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A visão de Jerusalém é a história do mundo; e é mais: é a história do céu e da terra.

Benjamin Disraeli, Tancred

A cidade foi destruída e reconstruída, destruída e novamente reconstruída. [...] Jerusalém é

uma velha ninfomaníaca. Suga até o tutano e depois sacode com um largo bocejo um

amante após o outro. Aranha que devora seus machos ainda em pleno acasalamento.

Amós Oz, De amor e trevas

A Terra de Israel é o centro do mundo; Jerusalém é o centro da Terra de Israel; o Templo

Sagrado é o centro de Jerusalém; o Santo Santíssimo é o centro do Templo Sagrado; a Arca

Sagrada é o centro do Santo Santíssimo e a Pedra Fundamental da qual o mundo foi

estabelecido está diante da Arca Sagrada.

Midrash Tanhuma, Kedoshim 10

O santuário da terra é a Síria; o santuário da Síria é a Palestina; o santuário da Palestina

é Jerusalém; o santuário de Jerusalém é o Monte; o santuário do Monte é o local de

adoração; o santuário do local de adoração é o Domo da Rocha.

Thaur ibn Yazid, Fadail

Jerusalém é a mais ilustre das cidades. Todavia, tem algumas desvantagens. Assim, se diz

que “Jerusalém é um globo dourado cheio de escorpiões”.

Muqaddasi, Description of  Syria, Including Palestine
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Prefácio

A história de Jerusalém é a história do mundo, mas é também a crônica de
uma cidade provinciana em meio às colinas da Judeia que frequentemente
vivia na penúria. Jerusalém chegou a ser vista como o centro do mundo, e
hoje isto é mais verdade que nunca: a cidade é o foco da luta entre as religiões
oriundas de Abraão; santuário do crescente fundamentalismo cristão, judaico
e islâmico; campo de batalha de civilizações em choque; linha de frente entre
ateísmo e fé; centro de atração de fascínio secular; objeto de vertiginosas
teorias conspiratórias e criação de mitos via internet; palco iluminado para as
câmeras do mundo na era dos noticiários 24 horas. Interesses religiosos,
políticos e midiáticos alimentam-se mutuamente para torná-la intensamente
escrutinada hoje mais do que em qualquer época.

Jerusalém é a Cidade Santa, ainda que tenha sido sempre um antro de
superstição, charlatanismo e intolerância; desejo e prêmio de impérios, sem
possuir, no entanto, qualquer valor estratégico; lar cosmopolita de muitas
seitas, cada qual acreditando que a cidade lhe pertence com exclusividade;
cidade de muitos nomes — embora cada tradição seja tão sectária que exclui
todos os outros. É um lugar de tamanha delicadeza que é descrito na literatura
sacra judaica no feminino — sempre uma mulher sensual e vívida, sempre
uma beleza, mas às vezes uma meretriz desavergonhada, às vezes uma
princesa ferida cujos amantes a abandonaram. Jerusalém é a casa do Deus



único, a capital de dois povos, o templo de três religiões, e é a única cidade a
existir duas vezes — no céu e na terra: a incomparável graça da Jerusalém
terrena é nada se comparada às glórias da Jerusalém celeste. O simples fato de
Jerusalém ser ao mesmo tempo terrena e celestial signi�ca que a cidade pode
existir em qualquer lugar: novas Jerusaléns têm sido fundadas por todo o
mundo e todos têm sua própria visão de Jerusalém. Profetas e patriarcas,
Abraão, Davi, Jesus e Maomé, diz-se que todos eles trilharam por essas pedras.
As religiões que se originaram com Abraão nasceram ali e o mundo também
irá acabar ali no Dia do Juízo. Jerusalém, sagrada para os Povos do Livro, é a
cidade do Livro: a Bíblia é, sob muitos aspectos, a própria crônica de Jerusalém
e seus leitores, desde os judeus e primeiros cristãos, passando pelos
conquistadores muçulmanos e os cruzados, até os evangélicos americanos de
hoje; todos eles alteraram repetidamente sua história para realizar a profecia
bíblica.

Quando a Bíblia foi traduzida para o grego, depois para o latim e o inglês,
ela se tornou o livro universal e fez de Jerusalém a cidade universal. Todo
grande rei tornou-se Davi; todo povo especial via-se como os novos israelitas;
toda nobre civilização era uma nova Jerusalém, a cidade que não pertence a
ninguém e existe para todo mundo em sua imaginação. E esta é a tragédia da
cidade, bem como sua magia: cada sonhador de Jerusalém, cada visitante em
todas as épocas — dos Apóstolos de Jesus aos soldados de Saladino, dos
peregrinos vitorianos aos turistas e jornalistas de hoje — chega com uma visão
da Jerusalém autêntica, e então se decepciona amargamente com o que
encontra, uma cidade sempre mutante que prosperou e minguou, que foi
destruída e reconstruída muitas vezes. Mas uma vez que assim é Jerusalém,
propriedade de todos, apenas a imagem que cada um tem é a correta; a
realidade maculada, sintética, deve ser mudada; todo mundo tem o direito de
impor a sua “Jerusalém” a Jerusalém — e com frequência isso foi feito, pela
espada e pelo fogo.

Ibn Khaldun, o historiador do século XIV que é ao mesmo tempo
participante e fonte de alguns dos acontecimentos relatados neste livro,



observou que a história é “avidamente buscada. Os homens na rua aspiram a
conhecê-la. Reis e líderes competem por ela”. Isso é especialmente verdade no
caso de Jerusalém. É impossível escrever uma história dessa cidade sem
reconhecer que Jerusalém é também um tema, um fulcro, até mesmo uma
espinha dorsal, da história mundial. Numa época em que o poder da mitologia
da internet signi�ca que o mouse hi-tech e a cimitarra podem ser ambos armas
do mesmo arsenal fundamentalista, a busca por fatos históricos é ainda mais
importante agora do que foi para Ibn Khaldun.

Uma história de Jerusalém precisa ser um estudo da natureza da santidade.
A expressão “Cidade Santa” é quase sempre usada para descrever a reverência
de seus locais de culto, mas o que realmente signi�ca é que Jerusalém tornou-
se o lugar essencial na terra para a comunicação entre Deus e o homem.

Precisamos também responder à pergunta: de todos os lugares do mundo,
por que Jerusalém? Era um local remoto, afastado das rotas de comércio da
costa do Mediterrâneo; carecia de água; era um forno sob o sol do verão,
gelado nos ventos de inverno, e suas pedras denteadas eram incômodas e
inóspitas. Mas a escolha de Jerusalém como cidade do Templo era em parte
decisiva e pessoal, em parte orgânica e evolucionária: a santidade ia se
tornando mais e mais intensa por ter sido santa por tanto tempo. Santidade
requer não só fé e espiritualidade, mas também legitimidade e tradição. Um
profeta radical que apresente uma visão nova precisa explicar os séculos que se
passaram antes e justi�car sua própria revelação na linguagem e na geogra�a
da santidade aceitas — as profecias de revelações anteriores e os locais há
muito reverenciados. Nada torna um local mais santo do que a concorrência
de outra religião.

Muitos visitantes ateus são repelidos por essa santidade, vendo-a como
superstição contagiosa numa cidade que sofre uma pandemia de intolerância
religiosa. Mas isso é negar a profunda necessidade humana da religião, sem a
qual é impossível compreender Jerusalém. Religiões devem explicar as frágeis
alegrias e perpétuas ansiedades que misti�cam e assustam a humanidade:
precisamos sentir uma força maior que nós mesmos. Respeitamos a morte e



ansiamos por encontrar nela um signi�cado. Como local de encontro entre
Deus e o homem, é em Jerusalém que essas questões são resolvidas no
Apocalipse — o Fim dos Dias, quando haverá uma guerra, uma batalha entre
Cristo e o anticristo, quando a Caaba virá de Meca para Jerusalém, quando
será o julgamento, a ressurreição dos mortos e o reinado do Messias e o Reino
do Céu, a Nova Jerusalém. Todas as três religiões oriundas de Abraão
acreditam no Apocalipse, porém os detalhes variam conforme o credo e a
seita. Os secularistas podem encarar tudo isso como baboseira, mas, ao
contrário, tais ideias são correntes demais. Nesta época de fundamentalismos
judaico, cristão e muçulmano, o Apocalipse é uma força dinâmica na febril
política mundial.

A morte é a nossa companheira constante: peregrinos há muito vêm a
Jerusalém para morrer e ser enterrados ao redor do monte do Templo, de
modo a estar prontos para se erguer novamente no Apocalipse. E continuam
vindo. A cidade é cercada por cemitérios e se assenta sobre eles; as
encarquilhadas partes de corpos de santos antigos são reverenciadas — a mão
direita ressecada e enegrecida de Maria Madalena ainda é exibida na Sala
Superior Ortodoxa Grega na igreja do Santo Sepulcro. Muitos santuários, até
mesmo muitas casas privadas, são construídos em volta de tumbas. As trevas
dessa cidade dos mortos brotam não só de uma espécie de necro�lia, mas
também da necromancia: os mortos aqui estão quase vivos, ainda que
esperando pela ressurreição. O interminável combate por Jerusalém —
massacres, mutilações, guerras, terrorismo, cercos e catástrofes —
transformou o lugar num campo de batalha: nas palavras de Aldous Huxley, “o
matadouro das religiões”; nas de Flaubert, uma “casa de carni�cina”. Melville
chamou a cidade de “caveira” cercada por “exércitos de mortos”, enquanto
Edward Said recordava-se de que seu pai odiava Jerusalém porque “lembrava a
morte”.

Esse santuário de céu e terra nem sempre evoluiu conforme a Providência.
As religiões começam com uma centelha revelada a um profeta carismático —
Moisés, Jesus, Maomé. Impérios são fundados e cidades são conquistadas pela



energia e sorte de um senhor da guerra. As decisões de indivíduos, a começar
pelo rei Davi, �zeram Jerusalém ser Jerusalém.

Sem dúvida, havia escassa perspectiva de que a reduzida cidadela de Davi,
capital de um pequeno reino, viesse a se tornar o centro de atração do mundo.
Ironicamente, foi a destruição de Jerusalém por Nabucodonosor que criou a
aura de santidade, porque a catástrofe levou os judeus a registrar e aclamar as
glórias de Sião. Tais cataclismos costumavam levar ao desaparecimento de
povos. No entanto, a exuberante sobrevivência dos judeus, sua obstinada
devoção ao seu Deus e, acima de tudo, o registro da sua versão da história na
Bíblia assentaram os alicerces para a fama e a santidade de Jerusalém. A Bíblia
tomou o lugar do Estado judeu e do Templo, e tornou-se, segundo Heinrich
Heine, “a pátria portátil dos judeus, a Jerusalém portátil”. Nenhuma outra
cidade tem seu próprio livro e nenhum outro livro guiou de tal maneira o
destino de uma cidade.

A santidade de Jerusalém brotou a partir da situação excepcional dos judeus
como Povo Eleito. Jerusalém tornou-se a Cidade Eleita; a Palestina, a Terra
Eleita; e esse caráter excepcional foi herdado e abraçado por cristãos e
muçulmanos. A suprema santidade de Jerusalém e da terra de Israel re�etiu-se
na crescente obsessão religiosa com o retorno dos judeus a Israel e o
entusiasmo ocidental pelo sionismo, seu equivalente secular, entre a Reforma
do século XVI na Europa e os anos 1970. Desde então, a narrativa trágica dos
palestinos, com Jerusalém como sua Cidade Santa perdida, alterou a percepção
em relação a Israel. Assim, a �xação ocidental, esse senso universal de
propriedade, pode funcionar em ambos os sentidos — uma bênção mesclada
ou uma faca de dois gumes. Hoje ela se re�ete no escrutínio de Jerusalém e no
con�ito Israel-Palestina, mais intenso e mais emocional que qualquer outro na
Terra.

Todavia, nada é tão simples quanto parece. A história frequentemente é
apresentada como uma série de mudanças brutais e reversões violentas, mas
quero mostrar que Jerusalém foi uma cidade de continuidade e coexistência,
uma metrópole híbrida de edifícios híbridos e um povo híbrido que desa�a as



categorizações estreitas que pertencem às lendas religiosas separadas e às
narrativas nacionalistas de tempos recentes. É por isso que, sempre que
possível, acompanho a história pelas famílias — a família de Davi, os macabeus
e herodianos, os omíadas e as casas de Balduíno e Saladino, até os Husseini, os
Khalidi, os Spafford, os Rothschild e os Monte�ore —, que revelam os padrões
de vida orgânicos que desa�am os incidentes abruptos e as narrativas sectárias
da história convencional. Não há somente dois lados em Jerusalém, mas sim
muitas culturas interligadas e sobrepostas, bem como crenças em camadas —
um caleidoscópio multifacetado e mutante de ortodoxos árabes, muçulmanos
árabes, judeus sefarditas, judeus asquenazitas, judeus ultraortodoxos de
diversas cortes, judeus seculares, ortodoxos armênios, georgianos, sérvios,
russos, coptas, protestantes, etíopes, latinos e assim por diante. Um só
indivíduo muitas vezes tinha diversas lealdades a diferentes identidades, o
equivalente humano das camadas de pedra e poeira de Jerusalém.

Na verdade, a relevância da cidade tem se esvaziado e transbordado, nunca
estática, sempre em estado de transformação, como uma planta que muda de
forma, tamanho, até mesmo de cor, mas que sempre permanece enraizada no
mesmo lugar. A última e loquaz manifestação — Jerusalém, “a Cidade Santa
de três religiões”, como espetáculo de mídia e de noticiários nas 24 horas do
dia — é relativamente recente. Houve séculos em que Jerusalém pareceu
perder sua importância religiosa e política. Em muitos casos, foi a necessidade
política, e não a revelação divina, que voltou a estimular e inspirar a devoção
religiosa.

Sempre que Jerusalém parecia totalmente esquecida e irrelevante, em geral
era a bibliolatria, o estudo dedicado da verdade bíblica por gente de terras
distantes — fosse em Meca, Moscou, Massachusetts —, que projetava sua fé de
volta em Jerusalém. Todas as cidades são janelas para mentalidades
estrangeiras, mas esta aqui é também um espelho de duas faces revelando a
vida interior e, ao mesmo tempo, re�etindo o mundo exterior. Quer fosse a
época de fé absoluta, de construção de um império detentor da verdade, de
revelação evangélica ou de nacionalismo secular, Jerusalém tornou-se seu



símbolo e seu prêmio. Porém, tal como os espelhos em um parque de
diversões, os re�exos são sempre distorcidos, e muitas vezes bizarros.

Jerusalém tem uma maneira de desapontar e atormentar tanto
conquistadores como visitantes. O contraste entre a cidade real e a celestial é
tão excruciante que uma centena de pacientes é internada por ano no asilo da
cidade, sofrendo da síndrome de Jerusalém, uma antecipação de loucura,
desapontamento e delírio. Mas a síndrome também é política: Jerusalém
desa�a o bom senso, a estratégia prática e política, existindo no reino de
paixões vorazes e emoções invencíveis, impermeáveis à razão.

Mesmo a vitória nessa batalha pela dominação e pela verdade apenas
intensi�ca a santidade do lugar para outros. Quanto mais ávido o possuidor,
mais feroz a competição, mais visceral a reação. Aqui reina a lei das
consequências não pretendidas.

Nenhum outro lugar invoca tamanho desejo de posse exclusiva. No
entanto, esse zelo ciumento é irônico, pois a maioria dos santuários de
Jerusalém, assim como as histórias que os acompanham, é emprestada ou
roubada, pertencendo antes a outra religião. O passado da cidade é muitas
vezes imaginário. Virtualmente, cada pedra esteve algum dia assentada no
templo há muito esquecido de outra fé, no arco do triunfo de outro império. A
maioria — mas não todas — das conquistas foi acompanhada pelo instinto de
expugnar a mácula de outros credos, ao mesmo tempo recrutando suas
histórias, tradições e locais. Tem havido muita destruição; porém, com mais
frequência os conquistadores não acabaram com o que veio antes, mas o
reutilizaram e �zeram acréscimos. Os locais importantes como o monte do
Templo, a Cidadela, a Cidade de Davi, o monte Sião e a igreja do Santo
Sepulcro não apresentam camadas distintas de história; são mais como
palimpsestos, trabalhos de bordados nos quais os �os de seda estão tão
entretecidos que é impossível separá-los.

A concorrência para possuir a contagiante santidade de outros levou alguns
locais de culto a se tornarem sagrados para todas as três religiões, primeiro
sucessivamente e depois simultaneamente; reis decretaram e homens



morreram por esses lugares — e agora, no entanto, estão quase esquecidos. O
monte Sião foi o local de frenética reverência judaica, muçulmana e cristã, mas
hoje em dia há poucos peregrinos muçulmanos ou judeus, e ele é basicamente
cristão outra vez.

A verdade muitas vezes é menos importante que o mito. “Em Jerusalém,
não me pergunte a história dos fatos”, diz o eminente historiador palestino, dr.
Nazmi al-Jubeh. “Tire a �cção e não sobra nada.” A história aqui é tão
pungentemente poderosa que é repetidamente distorcida. A própria
arqueologia é uma força histórica, e os arqueólogos às vezes têm possuído
tanto poder quanto os soldados, recrutados para adequar o passado ao
presente. Uma disciplina que almeja ser objetiva e cientí�ca pode ser usada
para racionalizar preconceitos étnico-religiosos e justi�car ambições imperiais.
Israelenses, palestinos e imperialistas evangélicos do século XIX foram todos
culpados de recrutar os mesmos acontecimentos e atribuir-lhes signi�cados e
fatos contraditórios. Logo, uma história de Jerusalém precisa ser uma história
tanto da verdade como da lenda. Mas existem fatos, e este livro busca narrá-
los, por menos palatáveis que sejam para um lado ou para outro.

 
 
Meu objetivo aqui é escrever a história de Jerusalém em seu sentido mais

amplo para leitores em geral — sejam eles ateus ou crentes, cristãos,
muçulmanos ou judeus —, sem uma agenda política, mesmo nas contendas
atuais.

Conto a história cronologicamente, por meio das vidas de homens e
mulheres — soldados e profetas, poetas e reis, camponeses e músicos — e das
famílias que �zeram Jerusalém. Penso que é a melhor maneira de trazer a
cidade à vida e mostrar como suas complexas e inesperadas verdades são o
resultado de sua história. É apenas mediante a narrativa cronológica que se
evita a tentação de ver o passado através das obsessões do presente. Tentei
evitar a teleologia — escrever a história como se ela fosse inevitável.
Considerando que cada mutação é uma reação àquela que a precedeu, a



cronologia é o melhor caminho para dar sentido a essa evolução, de responder
à pergunta — por que Jerusalém? — e mostrar por que as pessoas agiram
como agiram. Espero que também seja uma forma agradável de contar. Quem
sou eu para arruinar uma história que — para usar um clichê de Hollywood,
neste caso merecido — é a maior história já contada? Entre milhares de livros
sobre Jerusalém, há muito poucas narrativas históricas. Quatro épocas —
Davi, Jesus, as Cruzadas e o con�ito árabe-israelense — nos são familiares
graças à Bíblia, aos �lmes, aos romances e aos noticiários, mas muitas vezes
são mal compreendidas. Quanto ao resto, desejo sinceramente trazer aos
leitores muito da história esquecida.

Esta é uma história de Jerusalém como centro da história do mundo, mas
não pretende ser uma enciclopédia de cada aspecto, nem um guia para cada
nicho, portal ou arco em cada edifício. Não é uma história minuciosa dos
ortodoxos, latinos ou armênios, nem das escolas de direito islâmico Hana� ou
Sha�i, nem dos judeus hassídicos ou caraítas, e tampouco é narrada de algum
ponto de vista especí�co. A vida da cidade muçulmana desde os mamelucos
até o Mandato tem sido negligenciada. As famílias de Jerusalém têm sido
estudadas por acadêmicos de vivência palestina, porém raramente cobertas
por historiadores populares. Suas histórias têm sido e continuam sendo
extremamente importantes: algumas fontes principais ainda não são acessíveis
em inglês, no entanto eu as �z traduzir e entrevistei os membros das famílias
de todos esses clãs visando aprender suas narrativas. Mas elas são apenas parte
do mosaico. Esta não é uma história do judaísmo, cristianismo ou Islã, e muito
menos um estudo da natureza de Deus em Jerusalém: tudo isso tem sido feito
com extrema competência por outros — como no excelente Jerusalem: One

City, Three Faiths [Jerusalém: Uma cidade, três religiões. São Paulo: Companhia
das Letras, 2000], de Karen Armstrong. E também não é uma história
detalhada do con�ito Israel-Palestina: não há outro tema da atualidade mais
estudado. Mas meu desa�o intimidador é cobrir todas essas coisas, e espero
que na proporção adequada.



Minha tarefa é buscar fatos, não adjudicar entre os mistérios de diferentes
religiões. Com certeza não reivindico o direito de julgar se as maravilhas
divinas e os textos sagrados das três grandes religiões são “verdade”. Qualquer
um que estude a Bíblia ou Jerusalém tem que reconhecer que há muitos níveis
da verdade. As crenças de outras religiões e outras épocas nos soam estranhas,
enquanto os costumes familiares do nosso próprio tempo e lugar sempre
parecem eminentemente razoáveis. Mesmo o século XXI, que muitos dão a
impressão de enxergar como o próprio apogeu da razão secular e do bom
senso, possui suas próprias sabedorias convencionais e ortodoxias quase
religiosas que parecerão incompreensivelmente absurdas para nossos bisnetos.
Mas o efeito da religião e seu milagre na história de Jerusalém são sem dúvida
reais, e é impossível conhecer Jerusalém sem algum respeito pela religião.

Há séculos da história de Jerusalém sobre os quais pouco se sabe e tudo é
controverso. Tratando-se de Jerusalém, os debates acadêmicos e arqueológicos
são sempre venenosos e às vezes violentos, chegando a provocar brigas e
tumultos. Acontecimentos no último meio século são tão controversos que
existem muitas versões deles.

Do período inicial, historiadores, arqueólogos e obcecados espremeram,
moldaram e manipularam as pouquíssimas fontes disponíveis para se ajustar a
cada teoria possível por eles então defendida, com toda a con�ança na certeza
absoluta. Em todos os casos, revi as fontes originais e as muitas teorias,
chegando a uma conclusão. Tendo me coberto de forma abrangente em cada
caso, as palavras mais comuns neste livro seriam “talvez”, “provavelmente”,
“poderia ser”, “é possível que”. Portanto, não as incluí em cada situação
especí�ca, mas peço ao leitor que entenda que por trás de cada frase há uma
literatura colossal e sempre em transformação. Cada seção foi conferida e lida
por um especialista acadêmico. Sou afortunado por ter tido o auxílio de alguns
dos mais distintos catedráticos em atividade hoje em dia.

A mais pesada dessas controvérsias é a do rei Davi, porque suas implicações
políticas são muito carregadas e contemporâneas. Mesmo no plano mais
cientí�co, esse debate tem sido conduzido com mais dramaticidade e



agressividade do que seria de se esperar em algum outro lugar ou outro
assunto, exceto talvez as naturezas de Cristo ou Maomé. A fonte para a
história do rei Davi é a Bíblia. Sua vida histórica sempre foi considerada um
ponto pací�co. No século XIX, o interesse imperialista-cristão na Terra Santa
inspirou a busca arqueológica pela Jerusalém de Davi. A natureza cristã dessa
investigação foi redirecionada pela criação do Estado de Israel em 1948, que
lhe deu uma apaixonada signi�cação religiosa-política devido ao status do rei
Davi como fundador da Jerusalém judaica. Na ausência de muita evidência do
século X, historiadores israelenses revisionistas reduziram as dimensões da
cidade de Davi. Alguns chegaram a questionar se ele teria sido um
personagem histórico, para ultraje dos tradicionalistas e satisfação dos
políticos palestinos, pois isso minava a alegação judaica. Mas a descoberta da
estela de Tel Dan em 1993 provou que o rei Davi de fato existiu. A Bíblia,
embora não escrita primeiramente como história, é não obstante uma fonte
histórica que utilizei para a narrativa. A extensão da cidade de Davi e a
�dedignidade desse livro sagrado são discutidas no texto; para o presente
con�ito sobre a Cidade de Davi, ver o Epílogo.

Muito mais tarde, é impossível escrever sobre o século XIX sem sentir a
sombra de Orientalismo, de Edward Said. Said, um palestino cristão nascido em
Jerusalém, que se tornou professor de literatura na Universidade Columbia,
em Nova York, e uma voz política original no mundo do nacionalismo
palestino, argumentava que o “sutil e persistente preconceito eurocêntrico
contra povos árabe-islâmicos e sua cultura”, particularmente entre viajantes
do século XIX, tais como Chateaubriand, Melville e Twain, tem diminuído a
cultura árabe e justi�cado o imperialismo. No entanto, o próprio trabalho de
Said inspirou alguns de seus acólitos a tentar varrer alguns desses intrusos
ocidentais para fora da história: isso é absurdo. É verdade, porém, que esses
visitantes viam e entendiam pouco da vida real da Jerusalém árabe e judia, e,
conforme explicado acima, trabalhei com a�nco para mostrar as vidas reais da
população nativa. Mas este livro não é uma polêmica, e o historiador de
Jerusalém precisa mostrar a in�uência dominadora da cultura ocidental



romântico-imperial sobre a cidade, pois explica por que o Oriente Médio teve
tanta importância para as grandes potências.

De maneira similar, retratei o progresso do pró-sionismo britânico, secular
e evangélico, de Palmerston e Shaftesbury a Lloyd George, Balfour, Churchill e
seu amigo Weizmann, pela simples razão de que foi a in�uência isolada mais
decisiva no destino de Jerusalém e da Palestina nos séculos XIX e XX.

Termino o corpo principal do livro em 1967 porque a Guerra dos Seis Dias
criou essencialmente a situação atual e fornece um ponto �nal decisivo. O
Epílogo aborda de forma super�cial a política até o presente e se encerra com
um retrato detalhado de uma típica manhã nos três Lugares Sagrados. Mas a
situação está sempre mudando. Se eu fosse continuar a história em detalhe até
hoje, um livro deixaria de ter um �nal claro e teria de ser atualizado
praticamente hora por hora. Em vez disso, tentei mostrar que Jerusalém
continua a ser tanto a essência quanto o obstáculo para um acordo de paz.

Este trabalho é uma síntese baseada em ampla leitura de fontes primárias,
antigas e modernas, em seminários pessoais com especialistas, professores,
arqueólogos, famílias e estadistas, e em incontáveis visitas a Jerusalém, aos
locais de culto e sítios arqueológicos. Tive a sorte de descobrir algumas fontes
novas ou raramente usadas. Minha pesquisa trouxe três alegrias especiais: a de
passar bastante tempo em Jerusalém; a de ler as magní�cas obras de escritores
desde Usamah bin Munqidh, Ibn Khaldun, Evliya Celebi e Wasif  Jawhariyyeh
até Guilherme de Tiro, Josefo e T. E. Lawrence; e, em terceiro lugar, ter tido a
amizade e o auxílio, com tanta con�ança e generosidade, em meio a ferozes
crises políticas, de hierosolimitas de todas as seitas — palestinos, israelenses e
armênios, muçulmanos, judeus e cristãos.

Sinto que me preparei a vida toda para escrever este livro. Desde a infância,
tenho vagado por Jerusalém. Devido a uma ligação de família, aqui relatada,
“Jerusalém” é o lema da minha família. Independentemente do meu laço
pessoal, estou aqui para contar a história do que aconteceu e no que as pessoas
acreditavam. Para voltar ao começo, sempre houve duas Jerusaléns, a



temporal e a celestial, ambas regidas mais pela fé e pela emoção do que pela
razão e pelos fatos. E Jerusalém permanece o centro do mundo.

Nem todos haverão de gostar da minha abordagem — a�nal, esta é
Jerusalém. Mas durante a escrita sempre me lembrava da advertência de Lloyd
George ao seu governador de Jerusalém, Storrs, que vinha sendo cruelmente
criticado tanto por judeus como por árabes: “Bem, se algum lado parar de
reclamar, você está demitido”.1



Notas sobre nomes, transliterações e títulos

Este livro, inevitavelmente, contém uma desa�adora diversidade de nomes,
idiomas e questões de transliteração. Ele se destina a leitores em geral, de
modo que minha política é usar os nomes mais acessíveis e familiares. Peço
desculpas aos puristas que se sentem ofendidos por tais decisões.

No período da Judeia, utilizo geralmente os nomes gregos (e não latinos ou
hebraicos) para os reis hasmoneus — Aristóbulo, por exemplo. No caso de
personagens menores tais como o cunhado de Herodes, uso seu nome
hebraico Jônatas em vez do grego, Aristóbulo, para evitar confusão com os
muitos outros Aristóbulos. Com nomes de tratamento, utilizo os familiares
Herodes, Pompeu, Marco Antônio, Tamerlão, Saladino. Para nomes persas, se
bem conhecidos como Ciro, uso essa versão. A família dos macabeus reinou
como dinastia dos hasmoneus, mas eu os chamo de macabeus em nome da
clareza.

No período árabe, os desa�os são maiores. Não pretendo ser consistente.
Normalmente uso as formas familiares em inglês [que, na tradução, se tornam
as formas familiares em português], tais como Damasco em vez de Dimashq.
Abandonei o artigo árabe “al-” antes de pessoas, grupos e cidades, mas o
mantive de forma geral dentro de nomes compostos e para a primeira menção
a nomes no texto e nas notas, e não depois. Não emprego sinais diacríticos. A
maioria dos califas abássidas e fatímidas, bem como os sultões aiúbidas,



adotou um nome de reinado, um laqab, tal como al-Mansur. Com o objetivo
puramente de facilitar a leitura, abandono em todos os casos o artigo de�nido.
Uso “ibn” em vez de “bin”, exceto em nomes bastante conhecidos. Em nomes
como Abu Sufayn, não utilizo o genitivo árabe (que formaria, por exemplo,
Muawiya ibn Abi Sufayn), mais uma vez, por facilidade. Na maior parte das
vezes, chamo os aiúbidas de “casa de Saladino”.

Não há consistência no uso histórico ocidental dos nomes árabes — por
exemplo, os abássidas são conhecidos pelos seus nomes reinantes, exceto
Harun al-Rashid, por ser famoso graças às histórias de As mil e uma noites.
Todos os historiadores usam o nome de Saladino para o sultão do século XII,
mas chamam seu irmão de al-Adil. O nome de nascimento de Saladino era
Yusuf  ibn Ayyub; seu irmão era Abu Bakr ibn Ayyub. Ambos adotaram os
nomes honorí�cos Salah al-Din e Saif  al-Din, respectivamente; e os dois
usaram mais tarde como nomes reinantes al-Nasir (o Vitorioso), para Saladino,
e al-Adil (o Justo), para o irmão. Por facilidade, uso Saladino e Safedin [em
português, a inclusão do �nal “o” deve-se ao fato de ele ser assim conhecido],
em parte para evitar confusão de nomes aiúbidas como al-Adil, al-Aziz, al-
Afdal, e em parte para deixar clara a ligação com Saladino.

Durante o período mameluco, os historiadores geralmente usam o nome
Baibars, em vez de usar o nome reinante al-Zahir; mas então empregam
nomes reinantes para a maioria dos outros — exceto para Nasir Muhammad,
onde utilizam ambos. Eu sigo essa tradição inconsistente.

Para a época otomana, em nomes menos conhecidos, tento usar a forma
turca, e não árabe. Simplesmente escolhi a versão mais fácil de reconhecer:
Kemal Paxá é Çemal em turco e com frequência transliterada como Djemal.
Uso Mehmet Ali em vez de Muhammad Ali.

Em tempos modernos, chamo Hussein ibn Ali de xerife de Meca ou rei
Hussein do Hejaz; chamo seus �lhos de príncipe ou emir (até eles também se
tornarem reis) Faisal e Abdullah, em vez de Faiçal e Abdullah ibn Hussein.
Chamo-os de xeri�anos no período inicial e hachemitas no posterior. Chamo o
primeiro rei da Arábia Saudita de Abdul Aziz al-Saud, embora use com mais



frequência a versão ocidentalizada, ibn Saud. Bertha Spafford casou-se com
Frederick Vester; por consistência, chamo-a de Spafford o tempo todo.

Canaã, Judá, Judeia, Israel, Palestina, Bilad al-Shams, Grande Síria, Cele-
Síria, a Terra Santa, esses são apenas alguns dos nomes usados para descrever
o país, com fronteiras variáveis. Diz-se que há setenta nomes para Jerusalém.
Dentro da cidade, a Casa de Deus, a Casa Santa, o Templo, todos se referem
ao Templo Judaico. O Domo, o Qubbet al-Sakhra, Templo do Senhor,
Templum Domini referem-se ao Domo da Rocha; a Aqsa é o Templo de
Salomão. Har haBayit é o nome hebraico e Haram al-Sharif  é o nome árabe
para o monte do Templo, que também chamo de sacra esplanada. Santuário
refere-se ou ao Santo dos Santos ou, mais tarde, ao monte do Templo, que os
muçulmanos chamam de Nobre Santuário (Haram); para os muçulmanos, os
Dois Santuários referem-se a Jerusalém e Hebron, outra construção herodiana:
a tumba de Abraão e dos patriarcas. A Anastasis, a igreja, o Sepulcro e Deir
Sultan referem-se à igreja do Santo Sepulcro. A Rocha é Sakhra em árabe; a
Pedra Fundamental é Even haShtiyah em hebraico; o Santo dos Santos é
Kodesh haKedoshim. O Muro, o Kotel, o Muro Ocidental ou Muro das
Lamentações e al-Buraq referem-se ao local sagrado judaico. A Cidadela e a
torre de Davi referem-se à fortaleza herodiana perto do portão de Jaffa. A
Tumba da Virgem e Santa Maria de Josafá são o mesmo lugar. O vale de
Jehoshaphat é o vale do Cédron. Tumba de Davi, Nabi Daoud, o Cenáculo ou
Ceonaculum descrevem o santuário do monte Sião. Cada um dos portões tem
tantos nomes que mudam com tamanha frequência que seria inútil listá-los.
Cada rua tem ao menos três nomes: a rua principal da Cidade Velha é el Wad
em árabe; Ha-Gai em hebraico e the Valley em inglês (o Vale, em português).

Constantinopla e Bizâncio referem-se a Roma Oriental e seu império; após
1453, re�ro-me à cidade como Istambul. Católicos e latinos são usados de
forma intercambiável, assim como ortodoxos e gregos. Há também esse
intercâmbio no uso de Irã e Pérsia. Iraque em vez de Mesopotâmia é por
facilidade.



Sobre títulos: os imperadores romanos eram princeps em latim e, mais
tarde, imperator; os imperadores bizantinos posteriormente vieram a ser
basileos em grego. No início do Islã, os sucessores de Maomé eram
alternadamente comandantes dos �éis e califas. Sultão, padixá e califa são
todos títulos dos regentes otomanos; na Alemanha, Kaiser e imperador, e na
Rússia, czar e imperador, são usados de forma intercambiável.

 
 



Prólogo

No dia 8 do mês judaico de Av, no �m de julho do ano 70 da Era Cristã,
Tito, �lho do imperador Vespasiano, no comando do cerco de Jerusalém que
já durava quatro meses, ordenou a seu exército que se preparasse para invadir
o Templo ao amanhecer. O dia seguinte era a data em que os babilônios
tinham destruído Jerusalém mais de quinhentos anos antes. Agora, Tito
comandava um exército de quatro legiões — um total de 60 mil legionários
romanos e auxiliares locais ansiosos para desferir o golpe �nal contra a cidade
desa�adora mas arruinada. Dentro dos muros, talvez meio milhão de
famélicos judeus sobreviviam em condições diabólicas; alguns eram fanáticos
zelotes religiosos, outros eram bandidos piratas, mas a maioria era composta
de famílias inocentes, sem possibilidade de escapar daquela magní�ca e mortal
arapuca. Muitos judeus viviam fora da Judeia — espalhados por toda a região
do Mediterrâneo e do Oriente Próximo —, e aquela luta �nal e desesperada
decidiria não apenas o destino da cidade e de seus moradores, mas também o
futuro do judaísmo e do pequeno culto judaico do cristianismo — e até
mesmo, olhando-se seis séculos adiante, a forma do Islã.

Os romanos tinham construído rampas nos muros do Templo. Mas seus
ataques fracassaram. No começo daquele dia, Tito disse a seus generais que os
esforços para preservar esse “templo estrangeiro” lhe haviam custado um
número muito alto de soldados e ordenou que o Templo fosse incendiado. A



prata dos portões derreteu e espalhou o fogo pelos portais e janelas de
madeira, e depois pelos acessórios de madeira nos corredores do próprio
Templo. Tito mandou apagar o incêndio. Os romanos, declarou ele, “não
deveriam castigar objetos inanimados em vez de homens”. E retirou-se para
passar a noite em seu quartel-general na semidestruída fortaleza Antônia, que
dominava o resplandecente conjunto de edifícios do Templo.

Em volta dos muros, ocorriam cenas dantescas que deviam parecer o
inferno na terra. Milhares de corpos apodreciam ao sol. O mau cheiro era
insuportável e cães e chacais banqueteavam-se com carne humana. Nos meses
anteriores, Tito mandara cruci�car todos os prisioneiros ou desertores.
Quinhentos judeus eram cruci�cados por dia. Eram tantas cruzes no monte
das Oliveiras e nos morros escarpados ao redor da cidade que quase não havia
mais onde en�á-las, nem madeira para construí-las.1 Os soldados de Tito
divertiam-se pregando as vítimas com os membros esticados nas posições mais
absurdas. Muitos hierosolimitas, no desespero da fuga, engoliam suas moedas
ao sair da cidade como forma de esconder sua riqueza, a qual esperavam
recuperar quando estivessem a distância segura dos romanos. Reapareciam
mais adiante “inchados de fome e intumescidos como homens vitimados pela
hidropisia”, mas se comessem qualquer coisa “arrebentavam em pedaços”.
Quando as barrigas explodiam, os soldados encontravam lá dentro seus fétidos
tesouros intestinais, e assim passaram a estripar sistematicamente todos os
prisioneiros, eviscerando-os e vasculhando-lhes os intestinos enquanto ainda
viviam. Mas Tito, horrorizado, tentou proibir essa pilhagem anatômica. Sem
sucesso: seus auxiliares sírios, que odiavam os judeus e eram por eles odiados
com toda a maldade do ódio entre vizinhos, deliciavam-se com esses jogos
macabros.2 As crueldades in�igidas pelos romanos e pelos rebeldes dentro dos
muros eram comparáveis às mais graves atrocidades do século XX.

A guerra tinha começado quando a inépcia e a ganância dos governadores
romanos levaram até mesmo a aristocracia da Judeia — que eram os próprios
aliados judeus de Roma — a aderir a uma revolta religiosa popular. Os
rebeldes eram uma mescla de judeus religiosos e de bandoleiros oportunistas



que haviam tirado partido do declínio do imperador Nero e do caos que se
seguira ao seu suicídio para expulsar os romanos e restabelecer um Estado
judeu independente, com sua base em volta do Templo. Mas a revolução judia
começou imediatamente a consumir-se a si própria em sangrentos expurgos e
brigas de quadrilhas.

Três imperadores romanos vieram depois de Nero em rápida sucessão.
Quando Vespasiano se tornou imperador e mandou Tito tomar Jerusalém, a
cidade estava dividida entre três chefes militares em guerra uns contra os
outros. Os chefes militares judeus começaram travando batalhas campais nos
pátios do Templo, que �caram empapados de sangue, e em seguida pilharam a
cidade. Seus combatentes abriram caminho nos bairros mais ricos, saqueando
as casas, matando os homens e abusando das mulheres — “uma farra para
eles”. Enlouquecidos pelo próprio poder e pela emoção da caçada,
provavelmente embriagados de vinho roubado, “entregavam-se a uma espécie
de devassidão feminina, enfeitando os cabelos, vestindo roupas de mulher,
lambuzando-se de pomadas e pintando as pálpebras”. Esses assassinos
provincianos, pavoneando-se em “mantos �namente tingidos”, matavam
qualquer um que cruzasse seu caminho. Em sua engenhosa depravação,
“inventaram prazeres ilegais”. Jerusalém, mergulhada em “intolerável
imundície”, tornou-se “um bordel” e uma câmara de tortura — sem no
entanto deixar de ser um santuário.3

De alguma maneira o Templo continuou funcionando. Em abril, peregrinos
tinham chegado para a Páscoa judaica, pouco antes de os romanos sitiarem a
cidade. A população era geralmente de muitas dezenas de milhares, mas os
romanos retiveram os peregrinos e muitos refugiados da guerra, de modo que
havia centenas de milhares de pessoas na cidade. Só quando Tito cercou os
muros, os chefes militares rebeldes suspenderam a luta interna para reunir
seus 21 mil guerreiros e enfrentar juntos os romanos.

A cidade que Tito viu pela primeira vez do alto do monte Scopus, batizado
com o nome grego skopeo, que signi�ca “olhar para”, era, nas palavras de
Plínio, “de longe a mais célebre cidade do Oriente”, metrópole opulenta,



próspera, construída em volta de um dos maiores templos do mundo antigo,
ele mesmo uma obra de arte em escala grandiosa. Jerusalém já existia havia
milhares de anos, mas essa cidade de muitos muros e torres, escarranchada
sobre duas montanhas em meio aos áridos penhascos da Judeia, nunca fora tão
habitada, nem tão impressionante, como no século I da Era Cristã: a rigor,
Jerusalém só voltaria a ser tão grande no século XX. Aquilo se devia a Herodes,
o Grande, o brilhante e psicótico rei da Judeia, cujos palácios e fortalezas
foram construídos em escala tão monumental e decorados com tal luxo que o
historiador judeu Josefo diz que “ultrapassam minha capacidade de descrevê-
los”.

O próprio Templo eclipsava tudo o mais com sua glória numinosa. “Ao
nascer do sol”, seus pátios resplandecentes e portões dourados “re�etiam um
esplendor ardente, obrigando aqueles que insistiam em contemplá-los a
desviar os olhos”. Quando estrangeiros — como Tito e seus legionários — o
viam pela primeira vez, o Templo parecia “uma montanha coberta de neve”.
Judeus piedosos sabiam que no centro dos pátios dessa cidade dentro da
cidade no topo do monte Moriá �cava um minúsculo quarto de superlativa
santidade que não continha praticamente nada. Aquele espaço era o ponto
focal de sacralidade judaica; o Santo dos Santos, a morada do próprio Deus.

O Templo de Herodes era um santuário, mas também uma fortaleza quase
inexpugnável dentro da cidade murada. Os judeus, encorajados pela fraqueza
romana no Ano dos Quatro Imperadores e ajudados pelas alturas íngremes de
Jerusalém, por suas forti�cações e pelo próprio Templo labiríntico, tinham
enfrentado Tito com presunçosa con�ança. A�nal, vinham desa�ando Roma
havia quase cinco anos. No entanto, Tito tinha a autoridade, a ambição, os
recursos e o talento necessários para a tarefa. Dedicou-se a conquistar
Jerusalém com e�ciência sistemática e força esmagadora. Pedras de catapulta,
provavelmente disparadas por Tito, foram encontradas nos túneis ao lado do
muro ocidental do Templo, testemunhos da intensidade do bombardeio
romano. Os judeus lutaram para preservar cada polegada com impulsividade
quase suicida. Porém Tito, utilizando todo o arsenal de aríetes, catapultas e a



criatividade da engenharia romana, ultrapassou a Primeira Muralha em
quinze dias. À frente de mil legionários dentro do labirinto de mercados de
Jerusalém, tomou o segundo muro. Mas os judeus partiram da defesa para o
ataque e o retomaram. O muro teve de ser atacado novamente em toda a sua
extensão. Em seguida, Tito tentou intimidar a cidade com um des�le do seu
exército — couraças, elmos, lâminas relampejantes, bandeiras ao vento, águias
cintilando, “cavalos ricamente ajaezados”. Milhares de hierosolimitas
reuniram-se nas ameias para se estarrecerem com o espetáculo, admirando “a
beleza de suas armaduras e a notável disciplina dos soldados”. Os judeus
continuaram a desa�ar, talvez com medo demais de seus próprios chefes
militares para desobedecerem às ordens de não capitular.

Finalmente, Tito decidiu cercar e selar a cidade inteira construindo um
muro de circunvalação. No �m de junho, os romanos invadiram a volumosa
fortaleza Antônia que comandava o Templo e a demoliram, deixando apenas
uma torre onde Tito estabeleceu seu posto de comando.

Em meados do verão, quando os empolados e pontudos morros faziam
brotar �orestas de cadáveres cruci�cados cobertos de moscas-varejeiras, a
cidade central vivia atormentada por uma sensação de perdição iminente, por
um fanatismo intransigente, por um sadismo caprichoso e por uma fome que
a todos consumia. Bandos armados vagavam à procura de alimentos. Crianças
tiravam migalhas das mãos dos pais; mães roubavam seus bocados dos
próprios bebês. Portas trancadas sugeriam a existência de provisões escondidas
e os guerreiros arrombavam-nas, en�ando estacas no reto de suas vítimas para
obrigá-las a revelar onde ocultavam seus depósitos de grãos. Se não achassem
nada, �cavam ainda mais “barbaramente cruéis”, como se tivessem sido
“fraudados”. Muito embora ainda dispusessem de comida, os combatentes
matavam e torturavam por hábito, “para exercitar sua loucura”. A caça às
bruxas destroçava Jerusalém, com pessoas denunciando umas às outras por
acumulação e traição. Nenhuma outra cidade, re�etiu Josefo, testemunha
ocular, “jamais permitiu tanto sofrimento, nem houve outra época que



produzisse uma geração mais fértil em perversidades do que essa, desde o
começo do mundo”.4

Os jovens percorriam as ruas “como sombras, inchados de fome, e caíam
mortos, onde quer que sua dor os alcançasse”. Pessoas morriam enquanto
tentavam sepultar parentes, e outras eram enterradas de qualquer jeito, ainda
respirando. A fome devorava famílias inteiras em suas casas. Os hierosolimitas
viam seus entes queridos morrerem “de olhos secos e boca aberta. Um
profundo silêncio e uma espécie de noite mortal tomaram conta da cidade” —
mas os que pereciam mantinham “os olhos �xos no Templo”. Cadáveres
empilhavam-se nas ruas. Em breve, apesar da lei judaica, ninguém mais
enterraria os mortos nesse grandioso jazigo. Talvez Jesus Cristo falasse disso
ao prever o Apocalipse iminente, dizendo: “Que os mortos enterrem seus
mortos”. Por vezes os rebeldes simplesmente amontoavam os corpos sobre as
muralhas. Os romanos os deixavam apodrecer em pilhas. Apesar disso, os
rebeldes ainda lutavam.

O próprio Tito, soldado romano nada enjoadiço, que tinha matado doze
judeus com a besta que usava em sua primeira escaramuça, �cou horrorizado
e estupefato: só lhe restava murmurar aos deuses que aquilo não era obra sua.
“O bem-amado e a delícia da raça humana”: assim ele era conhecido por sua
generosidade. “Amigos, perdi meu dia”, dizia, quando não achava tempo para
dar presentes a seus camaradas. Robusto e franco, com cova no queixo, boca
generosa e rosto redondo, Tito revelava-se comandante talentoso e �lho
popular do novo imperador Vespasiano, cuja dinastia ainda não testada
dependia da vitória de Tito contra os rebeldes judeus.

O séquito de Tito tinha muitos judeus renegados, incluindo três
hierosolimitas — um historiador, um rei e (parece) uma rainha dupla que
partilhava a cama de César. O historiador era Josefo, conselheiro de Tito e
comandante judeu rebelde, que passara para o lado dos romanos e é a única
fonte deste relato. O rei era Herodes Agripa II, judeu muito romanizado,
criado na corte do imperador Cláudio; ele tinha sido supervisor do templo
judaico, construído pelo avô Herodes, o Grande, e costumava residir em seu



palácio em Jerusalém, apesar de governar diferentes territórios ao norte dos
atuais Israel, Síria e Líbano.

O rei quase certamente era acompanhado pela irmã, Berenice, �lha de um
monarca judeu e duas vezes rainha por casamento, que se tornara amante de
Tito havia pouco tempo. Inimigos romanos a denunciariam posteriormente
como “a Cleópatra judia”. Tinha mais ou menos quarenta anos, mas “estava
em seus melhores anos, no auge da beleza”, observou Josefo. No começo da
rebelião, ela e o irmão, que viviam juntos (incestuosamente, segundo
detratores), tentaram enfrentar os rebeldes com um último apelo à razão.
Agora aqueles três judeus assistiam, sem poder fazer coisa alguma, à “agonia
da morte de uma famosa cidade” — Berenice o fazia da cama do homem que
a destruiu.

Prisioneiros e desertores trouxeram notícias da cidade que afetaram
particularmente Josefo, cujos pais estavam presos lá dentro. Até mesmo os
combatentes começaram a �car sem comida, e então passaram também a
sondar e dissecar os vivos e os mortos à procura de ouro, de migalhas, de
simples sementes, “tropeçando e cambaleando como cachorros loucos”.
Comiam esterco de vaca, couro, cintas, sapatos e feno velho. Uma ricaça
chamada Maria, tendo perdido todo o dinheiro e toda a comida, �cou tão
desvairada que matou e assou o próprio �lho, comendo metade e deixando o
resto para depois. O delicioso aroma espalhou-se pela cidade. Os rebeldes o
saborearam, rastrearam e entraram à força na casa, mas mesmo aqueles
práticos assassinos de aluguel, ao verem o corpo meio devorado da criança,
“saíram tremendo”.5

A mania de espionar e a paranoia imperavam em Jerusalém, a Sagrada —
como a cidade era chamada pelas moedas judaicas. Charlatães delirantes e
hierofantes pregadores assombravam as ruas, prometendo a redenção e a
salvação. Jerusalém era, observou Josefo, “como um animal selvagem
enlouquecido que, por falta de comida, pôs-se a comer a própria carne”.

* * *



Aquela noite do dia 8 do mês de Av, quando Tito se retirou para descansar,
seus legionários tentaram extinguir o incêndio provocado pela prata derretida,
como ele ordenara. Mas os rebeldes atacaram os legionários que combatiam
as chamas. Os romanos reagiram e empurraram os judeus para dentro do
próprio Templo. Um legionário, tomado de “fúria divina”, agarrou alguns
materiais em chamas e, levantado por outro soldado, ateou fogo às cortinas e à
moldura de “uma janela dourada” que se comunicava com quartos em volta
do próprio Templo. Pela manhã, o fogo se espalhara para o coração da
santidade. Os judeus, vendo as chamas lamberem o Santo dos Santos e
ameaçando destruí-lo, “lançaram um grande clamor e correram para
impedir”. Mas era tarde demais. Formaram uma barricada humana no pátio
interno e �caram observando num silêncio horrorizado.

A poucos metros dali, entre as ruínas da fortaleza Antônia, Tito foi
acordado; ergueu-se de um pulo e “correu para a Casa Sagrada a �m de conter
o incêndio”. Seu séquito — incluindo Josefo, e provavelmente o rei Agripa e
Berenice — seguiu-o, e atrás deles correram milhares de soldados romanos,
todos em “grande estupor”. A luta foi frenética. Josefo alega que Tito ordenou
novamente que o incêndio fosse apagado, mas esse colaborador dos romanos
tinha boas razões para desculpar o patrão. Apesar disso, todos gritavam, o
fogo ganhava velocidade e os soldados romanos sabiam que, pelas leis da
guerra, uma cidade que resistia tão obstinadamente esperava ser saqueada.

Eles �ngiam não ouvir Tito e até pediam aos berros a seus camaradas que
jogassem mais lenha. Os legionários eram tão impetuosos que muitos foram
esmagados ou morreram queimados na correria de sua sede de sangue e fome
de ouro, saqueando tanto que os preços logo cairiam em todo o Oriente. Tito,
incapaz de conter o incêndio e certamente aliviado pela perspectiva da vitória
�nal, atravessou o Templo em chamas até chegar ao Santo dos Santos. Mesmo
o sumo sacerdote só tinha permissão para entrar lá uma vez por ano. Nenhum
estrangeiro havia maculado sua pureza desde que o soldado-estadista romano
Pompeu o �zera no ano 63 a.C. Mas Tito olhou “e o viu, e viu seu conteúdo,
que achou superior”, escreveu Josefo; na realidade, “não inferior àquilo de que



nos orgulhávamos tanto”. Ordenou aos centuriões que surrassem os soldados
que espalhavam o fogo, mas “suas paixões eram fortes demais”. Com o
incêndio crescendo em volta do Santo dos Santos, Tito foi levado por seus
assessores para lugar seguro — “e ninguém mais os proibiu de atear fogo”.

A luta prosseguia com fúria entre as chamas; hierosolimitas atarantados e
famintos erravam, perdidos e a�itos, através dos portais ardentes. Milhares de
civis e rebeldes aglomeraram-se nas escadas do altar, dispostos a lutar até o �m
ou esperando a morte inevitável. Todos tiveram o pescoço cortado pelos
eufóricos romanos, como se fosse um sacrifício humano em massa, até “os
corpos se amontoarem em volta do altar”, com o sangue a escorrer pelos
degraus. Cerca de 10 mil judeus morreram no Templo incendiado.

O estalo de imensas pedras e vigas de madeira produzia um som de
trovoada. Josefo assistiu à morte do Templo:

 
O rugido das chamas derramando-se numa grande área mesclava-se aos gemidos das

vítimas tombadas e, devido à altura do morro e ao volume da matéria em chamas, era

como se toda a cidade ardesse. E o barulho — não se poderia imaginar nada mais

ensurdecedor e pavoroso. Havia os gritos de guerra das legiões romanas arrastando tudo

pela frente; os uivos dos rebeldes acossados pelas chamas e pelas espadas; a pressa das

pessoas que, impossibilitadas de subir, fugiam em pânico apenas para cair nos braços dos

inimigos, e os gritos agudos que lançavam ao encontrar o seu destino misturavam-se aos

lamentos e prantos [de quem estava dentro da cidade]. A Transjordânia e as montanhas

circundantes contribuíam com seus ecos, intensi�cando e aprofundando o barulho. Era

como se o morro do Templo fervesse na base, tornando-se uma grande massa �amejante.

 
O monte Moriá, uma das duas montanhas de Jerusalém, onde o rei Davi

colocara a Arca da Aliança, e seu �lho Salomão construíra o primeiro Templo,
“fervia de calor, totalmente tomado pelo fogo”, enquanto lá dentro os corpos
mortos cobriam os assoalhos. Mas os soldados pisoteavam os cadáveres em
seu triunfo. Os sacerdotes resistiram ferozmente, alguns se atirando nas
labaredas. Os alvoroçados romanos, vendo o Templo destruído, apoderavam-



se do ouro e dos móveis, carregando seu butim, antes de atearem fogo aos
demais edifícios.6

Enquanto o pátio interno ardia e a manhã seguinte raiava, os rebeldes
sobreviventes escaparam através das linhas romanas, passando pelos
labirínticos pátios exteriores e en�ando-se pela cidade. Os romanos contra-
atacaram com a cavalaria, removendo os insurgentes e incendiando as salas do
tesouro do Templo, repletas das riquezas provenientes dos impostos do
Templo que todos os judeus pagavam, de Alexandria à Babilônia. Ali
encontraram 6 mil mulheres e crianças amontoadas em apocalíptica
expectativa. Um “falso profeta” tinha proclamado que elas poderiam prever os
“sinais miraculosos de sua redenção” no Templo. Os legionários simplesmente
atearam fogo nos corredores, queimando todas elas vivas.

Os romanos levaram suas águias para a Montanha Sagrada, �zeram
sacrifícios aos seus deuses e aclamaram Tito como seu imperator —
comandante-chefe. Ainda havia sacerdotes refugiados em volta do Santo dos
Santos. Dois se jogaram nas chamas, e um conseguiu sair com os tesouros do
Templo — os mantos do sumo sacerdote, os dois grandes candelabros e
montes de canela e cássia, especiarias que eram queimadas todos os dias no
santuário. Quando os demais se renderam, Tito os executou, pois “convinha a
sacerdotes perecer juntamente com seu Templo”.

 
 
Jerusalém era — e ainda é — uma cidade de túneis. Os rebeldes

desapareceram no subsolo, enquanto mantinham o controle da Cidadela e da
Cidade Alta a oeste. Tito precisou de mais um mês para conquistar o resto de
Jerusalém. Quando a cidade caiu, os romanos e seus auxiliares sírios e gregos
“chegaram em grande quantidade às suas vielas. De espada na mão,
massacraram indiscriminadamente todas as pessoas que encontravam e
incendiaram as casas com os que nelas se refugiavam”. À noite, quando a
matança parou, “o fogo tomou conta das ruas”.



Tito parlamentou com os dois chefes militares judeus na ponte que se
estendia sobre o vale entre o Templo e a cidade, propondo poupar-lhes a vida
em troca da rendição. Mas ainda assim recusaram. Ele ordenou o saque e o
incêndio da Cidade Baixa, na qual praticamente todas as casas estavam
atulhadas de corpos mortos. Quando os chefes militares hierosolimitas
recuaram para o palácio e a cidadela de Herodes, Tito mandou construir
muralhas a �m de enfraquecê-los, e no dia 7 do mês de Elul, meados de
agosto, os romanos invadiram as forti�cações. Os insurgentes combateram
dentro dos túneis até que um de seus líderes, João de Gischala, se rendesse (foi
poupado, apesar de o condenarem à prisão perpétua). O outro chefe militar,
Simão ben Giora, surgiu de um túnel debaixo do Templo e, envolto num
manto branco, foi designado para representar o papel de estrela no Triunfo de
Tito, a comemoração da vitória em Roma.

Na violenta desordem e na metódica destruição que se seguiram, um
mundo desapareceu, deixando alguns momentos congelados no tempo. Os
romanos mataram com selvageria os velhos e os doentes: o esqueleto da mão
de uma mulher encontrado na porta de sua casa incendiada revela o pânico e o
terror; as cinzas das mansões no Bairro Judeu denunciam o grande incêndio.
Duzentas moedas de bronze foram encontradas numa loja na rua que passa
por baixo da monumental escadaria do Templo, estoque secreto
provavelmente escondido nas últimas horas da queda da cidade. Em pouco
tempo, até os romanos se cansariam da matança. Os hierosolimitas foram
reunidos em campos de concentração no pátio das Mulheres do próprio
Templo, e ali mesmo eram �ltrados: os combatentes foram mortos; os mais
fortes, mandados ao Egito para trabalhar nas minas; os jovens e bonitos,
vendidos como escravos para serem mortos lutando com leões no circo ou
exibidos no Triunfo.

Josefo fez uma busca entre os miseráveis prisioneiros nos pátios do Templo,
encontrando o irmão e cinquenta amigos, que Tito lhe permitiu libertar. Seus
pais, ao que tudo indicava, tinham morrido. Mas ele viu três amigos entre os



cruci�cados. “Fiquei arrasado e contei a Tito”, que deu ordem para que
fossem tirados da cruz e tratados pelos médicos. Apenas um sobreviveu.

Tito decidiu, como Nabucodonosor, erradicar Jerusalém, decisão pela qual
Josefo responsabilizou os rebeldes: “A rebelião destruiu a cidade e os romanos
destruíram a rebelião”. A derrubada do Templo, o mais assombroso
monumento de Herodes, o Grande, deve ter sido um desa�o para os
engenheiros. As gigantescas cantarias do Pórtico Real desabaram sobre os
novos pavimentos, e ali foram encontradas quase 2 mil anos depois numa
pilha colossal, exatamente como tinham caído, ocultas sob os escombros dos
séculos. Os destroços foram depositados no vale junto ao Templo, onde
começaram a encher a ravina, agora quase invisível, entre o monte do Templo
e a Cidade Alta. Mas os muros de sustentação, incluindo o Muro das
Lamentações, sobreviveram. As spolia — as pedras caídas — do Templo de
Herodes estão por toda parte em Jerusalém, usadas e reusadas por todos os
conquistadores e construtores de Jerusalém, dos romanos aos árabes, dos
cruzados aos otomanos, por mais de mil anos depois.

Ninguém sabe quantas pessoas morreram em Jerusalém, e historiadores
antigos são sempre descuidados no que diz respeito a números. Tácito diz que
havia 600 mil na cidade sitiada, enquanto Josefo fala em mais de 1 milhão. Seja
qual for a cifra verdadeira, o fato é que foi enorme, e todas aquelas pessoas
morreram de inanição, foram assassinadas ou vendidas como escravas.

Tito fez uma macabra jornada da vitória. Sua amante Berenice e o rei
irmão de Berenice hospedaram-no em sua capital Cesareia de Filipe, onde
hoje �cam as colinas de Golã. Ali ele assistiu a milhares de prisioneiros judeus
morrerem lutando uns contra os outros e contra animais selvagens. Poucos
dias depois, viu mais 2500 serem mortos no circo em Cesareia Marítima; e
muitos outros ainda foram jocosamente abatidos em Beirute antes de Tito
voltar a Roma para comemorar seu Triunfo.

As legiões “demoliram completamente o resto da cidade e derrubaram seus
muros”. Tito deixou apenas as torres da cidadela de Herodes “como um
monumento à sua boa sorte”. Ali a Décima Legião fez o seu quartel-general.



“A isso foi reduzida Jerusalém”, escreveu Josefo, “outrora uma cidade de
grande magni�cência e de formidável fama em toda a humanidade.”

 
 
Jerusalém tinha sido totalmente destruída seis séculos antes por

Nabucodonosor, rei da Babilônia. Cinquenta anos após essa primeira
destruição, o Templo estava reconstruído e os judeus voltaram. Mas dessa vez,
depois do ano 70 da Era Cristã, o Templo nunca mais foi reedi�cado — e,
salvo breves interlúdios, os judeus só governariam Jerusalém novamente quase
2 mil anos depois. Apesar disso, nas cinzas dessa calamidade achavam-se as
sementes não só do judaísmo moderno, mas também da santidade de
Jerusalém para o cristianismo e para o Islã.

No começo do cerco, de acordo com lenda rabínica muito posterior,
Yohanan ben Zakkai, rabino respeitado, tinha ordenado a seus discípulos que o
retirassem da cidade condenada num ataúde, metáfora da fundação de um
novo judaísmo não mais baseado no culto sacri�cial dentro do Templo.7

Os judeus, que continuaram a viver na zona rural da Judeia e da Galileia,
bem como em grandes comunidades espalhadas pelos impérios romano e
persa, prantearam a perda de Jerusalém e reverenciaram a cidade desde então.
A Bíblia e as tradições orais substituíram o Templo, mas dizia-se que a
Providência esperou durante três anos e meio no monte das Oliveiras para ver
se o Templo seria restaurado — antes de subir ao céu. A destruição foi decisiva
também para os cristãos.

A pequena comunidade cristã de Jerusalém, encabeçada por Simão, primo
de Jesus, tinha escapado da cidade antes do cerco romano. Embora muitos
cristãos não judeus morassem em diversas partes do mundo romano, esses
hierosolimitas continuaram sendo uma seita judaica que orava no Templo.
Mas o Templo fora destruído, e os cristãos acreditavam que os judeus já não
contavam com os favores de Deus: os seguidores de Jesus separaram-se para
sempre da crença materna, dizendo-se herdeiros legítimos do legado judaico.
Eles vislumbravam uma nova e celestial Jerusalém, não uma cidade judia



aniquilada. Os primeiros Evangelhos, escritos provavelmente logo depois da
destruição, contavam que Jesus tinha previsto o cerco da cidade (“Quando
virdes que Jerusalém foi sitiada por exércitos”) e a demolição do Templo
(“Não �cará pedra sobre pedra”). O santuário arruinado e a queda dos judeus
eram provas da nova revelação. Nos anos 620, ao fundar sua nova religião,
Maomé adotou inicialmente tradições judaicas, rezando voltado para
Jerusalém e reverenciando os profetas judeus, porque também para ele a
destruição do Templo provava que Deus tirara suas bênçãos dos judeus e as
concedera ao Islã.

É irônico que a decisão de Tito de destruir Jerusalém tenha ajudado a fazer
dela o molde de santidade para os outros dois Povos do Livro. Desde o início,
a santidade de Jerusalém não apenas se desenvolveu como foi promovida
graças às decisões de um punhado de homens. Aproximadamente no ano 1000
a.C., mil anos antes de Tito, o primeiro desses homens capturou Jerusalém: o
rei Davi.



I. JUDAÍSMO



 

A cidade do Senhor, a Sião do Santo de Israel [...] Desperta, desperta, veste a tua

fortaleza, ó Sião; veste as tuas roupas formosas, ó Jerusalém, cidade santa.

Isaías, 60,14; 52,1

Minha cidade natal é Jerusalém, na qual está situado o santuário sagrado do mais alto

Deus. A cidade santa é a cidade-mãe não de um país, a Judeia, mas da maioria das terras

vizinhas, assim como de terras distantes, a maioria na Ásia, [e] da mesma forma na

Europa, para não falar nos países além do Eufrates.

Herodes Agripa I, rei da Judeia, citado em Fílon,

De Specialibus Legibus

Quem não viu Jerusalém em seu esplendor nunca viu uma cidade desejável na vida. Quem

nunca viu o Templo em sua construção plena nunca viu um edifício glorioso na vida.

Talmude babilônico, Tratado do Tabernáculo

Se eu me esquecer de ti, ó Jerusalém, que a minha direita se esqueça de tua destreza. Se eu

não me lembrar de ti, que a minha língua se me apegue ao paladar, se eu não preferir

Jerusalém à minha maior alegria.

Salmo 137,5-6

Jerusalém é a mais famosa cidade do Oriente.

Plínio, o Velho, História natural, V, 70



1. O mundo de Davi

OS PRIMEIROS REIS: CANANEUS

Quando Davi capturou a cidadela de Sião, Jerusalém já era antiga. Não
chegava a ser exatamente uma cidade, mas apenas uma pequena fortaleza de
montanhas numa terra que teria muitos nomes — Canaã, Judá, Judeia, Israel,
Palestina, a Terra Santa dos cristãos, a Terra Prometida dos judeus. Esse
território, de apenas 160 por 240 quilômetros, �ca entre o canto sudeste do
Mediterrâneo e o rio Jordão. Sua exuberante planície costeira oferecia o
melhor caminho para invasores e mercadores entre o Egito e os impérios do
Oriente. Mas a isolada e remota cidade de Jerusalém, a 48 quilômetros do
ponto mais próximo da costa, longe de todas as rotas comerciais, erguia-se em
meio à desolação de rochas douradas dos penhascos, des�ladeiros e pedras
soltas dos montes da Judeia, exposta a invernos gélidos, por vezes nevosos, e a
verões de calor escorchante. Apesar disso, havia segurança no topo daqueles
montes hostis, e embaixo, no vale, havia uma fonte su�ciente para abastecer
uma cidade.

A imagem romântica da cidade de Davi é mais vívida do que quaisquer
fatos historicamente comprováveis. Na névoa da pré-história de Jerusalém,
fragmentos de cerâmica, túmulos espectrais cortados na rocha, pedaços de
muro, inscrições nos palácios de reis distantes e a literatura sagrada da Bíblia
só podem oferecer lampejos fugazes de vida humana numa obscuridade



invencível, separados por centenas de anos. As pistas esporádicas que
aparecem lançam uma luz trêmula sobre algum momento aleatório de uma
civilização desaparecida, seguido por séculos de uma vida sobre a qual nada
sabemos — até que a próxima centelha ilumine outra imagem. Só as fontes, as
montanhas e os vales continuam os mesmos, e até eles têm sido
redirecionados, esculpidos novamente e reabastecidos por milênios de ação
climática, escombros e esforço humano. Muito ou pouco, uma coisa é certa: à
época do rei Davi, a santidade, a segurança e a natureza tinham combinado
para fazer de Jerusalém um refúgio antigo, tido como inexpugnável.

Povos já viviam ali desde 5000 a.C. No começo da Idade do Bronze, por
volta de 3200 a.C. — quando a mãe das cidades, Uruk, que viria a ser o Iraque,
já abrigava 40 mil moradores, e a vizinha Jericó era uma cidade forti�cada —,
pessoas enterravam seus mortos em túmulos nos morros de Jerusalém e
começaram a construir pequenas casas quadradas, no que era provavelmente
uma aldeia murada, numa colina acima de uma fonte. Essa aldeia foi então
abandonada durante muitos anos. Jerusalém mal existia no tempo em que os
faraós egípcios do Antigo Reino elevaram ao auge a construção de pirâmides e
concluíram a Grande Es�nge. Então nos anos 1900 a.C. — época em que a
civilização minoica �orescia em Creta, o rei Hamurabi estava prestes a
compilar seu código legal na Babilônia e os bretões rezavam em Stonehenge
—, algumas cerâmicas, cujos fragmentos foram descobertos perto de Luxor,
no Egito, mencionam uma cidade chamada Ursalim, uma versão de Salém ou
Shalem, deus da estrela Vésper. O nome pode signi�car “Salém fundou”.a

Em Jerusalém, um assentamento crescera em torno da fonte de Giom: os
habitantes cananeus abriram um canal na pedra que levava a uma poça dentro
dos muros da cidadela. Uma passagem subterrânea forti�cada protegia o
acesso à água. As últimas escavações arqueológicas no sítio revelam que eles
protegeram a fonte com uma torre e um muro maciço, de sete metros de
espessura, usando pedras de três toneladas. A torre pode também ter servido
como um templo para celebrar a santidade cósmica da fonte. Em outras partes
de Canaã, reis sacerdotais construíram torres-templos forti�cados. Morro



acima, restos do muro de uma cidade foram encontrados, o mais antigo em
Jerusalém. Os cananeus acabaram se revelando construtores numa escala mais
impressionante do que quaisquer outros em Jerusalém antes de Herodes, o
Grande, que veio quase 2 mil anos depois.1

Os hierosolimitas tornaram-se súditos do Egito, que tinha conquistado a
Palestina em 1458 a.C. Guarnições egípcias protegiam as vizinhas Jaffa e Gaza.
Em 1350 a.C., o assustado rei de Jerusalém suplicou a seu soberano,
Akhenaton, o faraó do Novo Reino do Egito, que lhe mandasse ajuda — até
mesmo “cinquenta arqueiros” — para defender seu pequeno reino das
agressões dos reis vizinhos e de bandos de saqueadores. O rei Abdi-Hepa
chamava a cidadela de “a capital da Terra de Jerusalém, cujo nome é Beit
Shulmani”, a Casa do Bem-Estar. Talvez esteja na palavra Shulman a origem
do “Salém” presente no nome da cidade.

Abdi-Hepa era um insigni�cante potentado num mundo dominado pelos
egípcios ao sul, pelos hititas ao norte (onde hoje �ca a Turquia) e a noroeste
pelos gregos miceneus, que travariam a Guerra de Troia. O primeiro nome do
rei era semita — os semitas eram os muitos povos e línguas do Oriente Médio
supostamente descendentes de Sem, �lho de Noé. Portanto, Abdi-Hepa
poderia ser oriundo de qualquer parte do nordeste do Mediterrâneo. Suas
súplicas, encontradas no arquivo do faraó, são apavoradas e bajulatórias, e são
também as primeiras palavras de um hierosolimita de que se tem
conhecimento:b

 
Aos pés do rei eu me joguei sete e sete vezes. Eis o que Milkily e Shuwardatu �zeram

contra a terra — eles comandaram as tropas de Gezer [...] contra a lei do rei [...]. A terra do

rei foi para os habirus [desordeiros saqueadores]. E agora uma cidade pertencente a

Jerusalém foi para os homens de Qiltu. Que o rei dê ouvidos a Abdi-Hepa, seu servo, e

mande arqueiros.

 
Nada mais ouvimos a respeito disso, mas o que quer que tenha acontecido

com esse rei acuado, o fato é que pouco mais de um século depois os
hierosolimitas construíram íngremes estruturas em forma de terraço sobre a



fonte de Giom, na colina Ofel, que ainda hoje sobrevivem e que serviram de
alicerce de uma cidadela ou templo de Salém.2 Esses poderosos muros, torres
e terraços eram parte da cidadela cananeia conhecida como Sião, que Davi
tomaria. Em algum momento do século XIII a.C., um povo chamado jebuseu
ocupou Jerusalém. Mas a essa altura o velho mundo mediterrâneo era
esfacelado por levas dos chamados Povos do Mar, vindos do Egeu.

Nessa tempestade de incursões e migrações, os impérios retrocederam. Os
hititas caíram; Micenas foi misteriosamente destruída; o Egito estava abalado
— e um povo chamado hebreu aparece pela primeira vez.

 
 
 

ABRAÃO EM JERUSALÉM: ISRAELITAS

Essa nova “Idade das Trevas”, que durou três séculos, permitiu aos hebreus
— também conhecidos como israelitas, povo obscuro que adorava um único
Deus — que se estabelecessem e construíssem um reino na estreita faixa de
terra de Canaã. O progresso desse povo é iluminado por histórias da criação
do mundo, de suas origens e de suas relações com Deus. Eles passaram adiante
essas tradições, que então foram registradas em textos sagrados em hebraico,
posteriormente coligidos e ordenados nos cinco livros de Moisés, o
Pentateuco, a primeira seção das escrituras judaicas, o Tanakh. A Bíblia
tornou-se o livro dos livros, mas não é um documento uno. É uma biblioteca
mística de textos entrelaçados, escritos por autores desconhecidos, que os
redigiram e editaram em diferentes épocas, com objetivos vastamente
divergentes.

Essa obra sagrada de tantas épocas e de tantas mãos contém alguns fatos de
história passível de comprovação, algumas histórias de mitos impossíveis de
comprovar, alguma poesia de sublime beleza e muitas passagens de mistério
ininteligível — talvez codi�cado, talvez apenas mal traduzido. A maior parte é
escrita não para relatar acontecimentos, mas para promover uma verdade mais
alta: a relação de um povo com seu Deus. Para o crente, a Bíblia é



simplesmente o fruto da revelação divina. Para o historiador, é uma fonte
contraditória, pouco con�ável e repetitiva,c mas ainda assim inestimável e
geralmente a única à nossa disposição — e é também, para todos os efeitos, a
primeira e suprema biogra�a de Jerusalém.

De acordo com o Gênesis, primeiro livro da Bíblia, o patriarca fundador dos
hebreus foi Abraão — que é mostrado viajando de Ur (onde hoje é o Iraque)
para se estabelecer em Hebron. Era em Canaã, a terra a ele prometida por
Deus, que lhe deu o novo nome de “Pai dos Povos” — Abraão. Em suas
viagens, Abraão foi recebido por Melquisedeque, o rei-sacerdote de Salém em
nome de El Elyon, o Deus Altíssimo. Como primeira menção à cidade na
Bíblia, isso sugere que Jerusalém já era um santuário cananeu governado por
reis-sacerdotes. Depois, Deus testou Abraão ordenando-lhe que sacri�casse o
�lho Isaac numa montanha na “terra de Moriá” — identi�cada como monte
Moriá, o monte do Templo de Jerusalém.

Jacó, o neto arteiro de Abraão, usou de manhas para �car com sua herança,
mas se redimiu numa disputa corpo a corpo com um estrangeiro que não era
outro senão Deus, vindo desse episódio seu novo nome, Israel — o que luta
contra Deus. Foi um nascimento apropriado para o povo judeu, cujas relações
com Deus seriam intensas e atormentadas. Israel foi pai dos fundadores das
doze tribos que emigraram para o Egito. Há tantas contradições nas histórias
dos chamados patriarcas que é impossível datá-los historicamente.

Depois de 430 anos, o Livro do Êxodo descreve os israelitas oprimidos
como escravos construindo as cidades do faraó e escapando milagrosamente
do Egito com a ajuda de Deus (ainda celebrada pelos judeus no festival da
Páscoa judaica), sob o comando de um príncipe hebreu chamado Moisés.
Quando erravam pelo Sinai, Deus revelou a Moisés os Dez Mandamentos. Se
os israelitas vivessem e adorassem segundo essas regras, Deus prometeu que
lhes daria a terra de Canaã. Querendo conhecer a natureza desse Deus, Moisés
Lhe perguntou: “Qual é o Seu nome?”. E então recebeu a resposta
majestosamente hostil: “EU SOU O QUE SOU” — um Deus sem nome,



traduzido em hebraico como YHWH: Yahweh, ou, como os cristãos
escreveriam mais tarde, com erro de ortogra�a, Jeová.d

Muitos semitas se �xaram no Egito; Ramsés II, o Grande, foi provavelmente
o faraó que obrigou os hebreus a trabalharem em suas cidades-armazéns; o
nome de Moisés era egípcio, o que sugere pelo menos que teve ali sua origem;
e não há motivo para duvidar que o primeiro líder carismático das religiões
monoteístas — Moisés ou alguém como ele — recebeu essa revelação, pois é
assim que as religiões começam. A tradição de um povo semita que escapou
da repressão é plausível, embora difícil de datar.

Moisés vislumbrou a Terra Prometida do alto do monte Nebo, mas morreu
antes de entrar. Foi seu sucessor Josué que conduziu os israelitas para Canaã.
A Bíblia apresenta a jornada dos israelitas como uma sangrenta movimentação
e uma colonização gradual. Não há provas arqueológicas de uma conquista,
mas colonos pastoris de fato encontraram muitas aldeias não muradas nos
planaltos da Judeia.e Um pequeno grupo de israelitas, que escapou do Egito,
provavelmente estava entre eles. Unia-os a adoração de um Deus — Yahweh
—, que reverenciavam num templo móvel, um tabernáculo contendo a
sagrada arca de madeira conhecida como Arca da Aliança. Talvez tenham
construído sua identidade contando histórias sobre os patriarcas fundadores.
Muitas dessas tradições, desde Adão e do Jardim do Éden até Abraão, seriam
posteriormente veneradas não apenas por judeus, mas também por cristãos e
muçulmanos — e localizadas em Jerusalém.

Os israelitas estavam agora, pela primeira vez, bem perto da cidade.
 
 
 
 

a Os faraós egípcios desejavam dominar Canaã nessa época, mas não está claro se chegaram a
fazê-lo. Pode ser que tenham usado esses símbolos de cerâmica para amaldiçoar os destemidos
governantes de seus inimigos ou para expressar suas aspirações. As teorias sobre esses
fragmentos mudaram diversas vezes, mostrando que a arqueologia é tão interpretativa quanto
cientí�ca. Há muito tempo, acreditava-se que os egípcios quebravam esses vasos ou �guras



para amaldiçoar ou execrar os lugares neles mencionados — motivo pelo qual são conhecidos
como textos de Execração.
b Estas são algumas das 380 cartas, escritas em babilônio em placas de barro cozido, por chefes
militares locais para o herético faraó Amenhotep IV (1352-1336), que instituiu o culto ao Sol
em substituição ao tradicional panteão de numerosos deuses egípcios: ele mudou seu próprio
nome para Akhenaton. O arquivo real de seu Ministério do Exterior, a Casa da
Correspondência do Faraó, foi descoberto em 1887 em sua nova capital, Akhetaten, hoje El-
Amarna, ao sul do Cairo. Uma teoria sugere que os habirus foram os primeiros
hebreus/israelitas, mas a palavra de fato aparece em todo o Oriente Médio naquela época para
designar esses saqueadores — a palavra babilônia signi�ca simplesmente “errante”. É possível
que os hebreus descendam de um pequeno grupo de habirus.
c A Criação aparece no Gênesis em 1,1; 2,3; 2,4-25. Há duas genealogias de Adão, duas
histórias de dilúvio, duas capturas de Jerusalém, duas histórias nas quais Deus muda o nome
de Jacó para Israel. Há muitos anacronismos — por exemplo, a presença dos �listeus e dos
arameus no Gênesis quando ainda não tinham chegado a Canaã. Os camelos como animais de
carga aparecem cedo demais. Especialistas acreditam que os primeiros livros bíblicos foram
escritos por grupos de escritores separados, um que enfatizava El, o Deus dos cananeus, e
outro que destacava Jeová, o Deus único israelita.
d Quando o Templo foi erguido em Jerusalém, só o sumo sacerdote, uma vez por ano, podia
pronunciar o tetragrama YHWH, e ainda hoje os judeus são proibidos de dizê-lo, preferindo
usar Adonai (Senhor), ou apenas HaShem (o Nome indizível).
e A invasão israelita de Canaã é um campo de batalha de teorias complexas, geralmente de
comprovação impossível. Mas parece que a invasão de Jericó, cujos muros foram destruídos
pelas trombetas de Josué, é um mito: Jericó era mais antiga que Jerusalém. (Em 2010, a
Autoridade Palestina comemorou seu aniversário de 10 mil anos — muito embora a data seja
aleatória.) No entanto, Jericó �cou temporariamente desabitada, e não há provas de muros
caídos. É difícil aceitar em termos literais a Hipótese da Conquista, pois a luta (como narrada
no Livro de Josué) em geral ocorre numa área muito pequena. De fato, Betel, perto de
Jerusalém, é uma das poucas cidades conquistadas no Livro dos Juízes que foi realmente
destruída no século XIII. Os israelitas talvez tenham sido mais pací�cos e tolerantes do que
alegam.



2. A ascensão de Davi

O JOVEM DAVI

Josué estabeleceu seu quartel-general ao norte de Jerusalém, em Siquém,
onde construiu um santuário dedicado a Yahweh. Jerusalém era a terra dos
jebuseus, governada pelo rei Adonizedeque, nome que sugere um rei-
sacerdote. Adonizedeque tentou resistir a Josué, mas foi derrotado. No
entanto, “não puderam os �lhos de Judá expulsar os jebuseus”, que
“habitaram Jerusalém com os �lhos de Judá até o dia de hoje”. Por volta de
1200 a.C., Merneptah, �lho de Ramsés, o Grande, e talvez o faraó que foi
obrigado a libertar os israelitas de Moisés, enfrentou ataques dos Povos do
Mar — atirando os velhos impérios do Oriente Próximo num estado de
incerteza. O faraó fez uma incursão a Canaã para restaurar a ordem. Quando
voltou para casa, inscreveu seu triunfo nos muros do templo tebano,
declarando que tinha derrotado os Povos do Mar e recapturado Ascalon — e
massacrado um povo que aqui aparece na história pela primeira vez: “Israel
está devastado, e sua semente não existe”.

Israel ainda não era um reino. O Livro dos Juízes conta que era uma
confederação de tribos governada por anciãos que agora se viam desa�ados
por um novo inimigo: os �listeus, parte dos Povos do Mar, que vieram do
Egeu. Eles conquistaram a costa de Canaã, construindo cinco ricas cidades
onde teciam roupas, produziam objetos de cerâmica vermelha e preta e



adoravam numerosos deuses. Os israelitas, pastores das montanhas oriundos
de pequenas aldeias, não eram páreo para esses so�sticados �listeus, cuja
infantaria usava peitorais, grevas (armaduras para as pernas) e elmos ao estilo
dos gregos, e utilizavam armas para combate cerrado que desa�avam as
desajeitadas quadrigas dos egípcios.

Os israelitas escolhiam chefes militares carismáticos — os juízes — para
combater os �listeus e cananeus. Em dado momento, um negligenciado
versículo do Livro dos Juízes alega que os israelitas tomaram e incendiaram
Jerusalém; se isso ocorreu, não conseguiram manter as posições forti�cadas.

Na Batalha de Ebenezer, aproximadamente em 1050 a.C., os �listeus
esmagaram os israelitas, destruíram seu santuário em Siló, capturaram a Arca
da Aliança, o símbolo sagrado de Yahweh, e avançaram pelas terras
montanhosas em volta de Jerusalém. Diante da possibilidade de aniquilação e
desejosos de serem “como outras nações”, os israelitas decidiram eleger um
rei, escolhido por Deus.1 Procuraram seu idoso profeta, Samuel. Profetas não
eram adivinhos do futuro, mas analistas do presente — a palavra grega
propheteia signi�ca a interpretação da vontade dos deuses. Os israelitas
precisavam de um comandante militar: Samuel escolheu um jovem guerreiro,
Saul, a quem ungiu com óleo sagrado. Governando a partir da cidadela de
Gibeão (Tell al-Ful), que �cava no topo de um morro e apenas cinco
quilômetros ao norte de Jerusalém, esse “capitão do meu povo de Israel”
justi�cou sua escolha derrotando os moabitas, edomitas e �listeus. Mas Saul
não estava preparado para o trono: “Atormentava-o um espírito maligno da
parte do Senhor”.

Samuel, vendo-se diante de um rei mentalmente instável, continuou a
procurar em segredo. Percebeu a bênção do gênio entre os oito �lhos de Jessé
de Belém: Davi, o mais jovem, “era ruivo, de belos olhos e formosa aparência.
E o Senhor disse: Levanta-te e unge-o, porque é este mesmo”. Davi também
“sabe tocar, é valente e vigoroso, e homem de guerra, prudente em palavras”.
Ele tornar-se-ia o mais notável e bem desenvolvido personagem do Velho



Testamento. O criador da Jerusalém sagrada era poeta, conquistador,
assassino, adúltero, a essência do rei santo e do aventureiro cheio de defeitos.

Samuel levou o jovem Davi para a corte onde o rei Saul o designou um dos
seus escudeiros. Quando o rei era a�igido pela loucura, Davi exibia seu
primeiro dom de Deus: tocava harpa, e “então Saul sentia alívio”. Os talentos
musicais de Davi são um importante elemento de seu carisma: alguns dos
Salmos a ele atribuídos talvez sejam mesmo de sua autoria.

Os �listeus avançaram para o vale de Elá. Saul enfrentou-os com seu
exército. Os �listeus produziram um gigantesco campeão, Golias de Gat,a cuja
armadura completa contrastava com os frágeis apetrechos dos israelitas. Saul
temia uma batalha campal, e por isso deve ter �cado aliviado, embora
descrente, quando Davi exigiu que lhe dessem uma chance de derrotar Golias.
Davi escolheu “cinco pedras lisas do regato” e, girando sua funda,
“arremessou [uma pedra], ferindo o �listeu na testa; e a pedra se lhe cravou na
testa”.b Decapitou o campeão caído e os israelitas perseguiram os �listeus até
sua cidade de Acaron. Seja qual for a verdade contida nessa história, o que ela
quer dizer é de que forma o menino Davi fez seu nome como guerreiro.c 

Saul promoveu Davi, mas as mulheres nas ruas cantavam: “Saul matou
milhares; Davi, dezenas de milhares”. O �lho de Saul, Jônatas, fez amizade
com Davi, e sua �lha Mical o amava. Saul deu permissão para que se casassem,
mas foi atormentado pelo ciúme: tentou duas vezes matar o genro com
dardos. A princesa Mical salvou a vida de Davi, deixando-o sair por uma janela
do palácio, e depois ele obteve asilo com os padres de Nobe. O rei o perseguiu,
matando todos os sacerdotes, exceto um; mas Davi escapou novamente,
passando a viver como chefe fugitivo de seiscentos bandoleiros. Duas vezes ele
se aproximou furtivamente do rei que dormia, mas lhe poupou a vida,
fazendo Saul chorar: “És mais justo do que eu”.

Finalmente Davi passou para o lado do rei �listeu de Gat, que lhe deu sua
cidade, Ziclague. Os �listeus novamente invadiram Judá e derrotaram Saul no
monte Gilboa. O �lho Jônatas foi morto e o rei se jogou sobre a própria
espada.



 
 
 
 

a Assim como a palavra “�listeu”, graças à Bíblia, entrou na linguagem corrente para
descrever a falta de cultura (apesar de sua so�sticação cultural), o povo de Gat, conhecido
como “git”, também entrou na fala popular de língua inglesa [com o signi�cado de indivíduo
desprezível]. Mas os �listeus deram seu nome à terra que se tornou a Palestina romana, depois
Palestina.
b A funda não era um brinquedo infantil, mas uma arma poderosa: em inscrições em Beni
Hasan, no Egito, fundibulários aparecem ao lado de arqueiros na batalha. Inscrições reais no
Egito e na Assíria mostram que contingentes de fundibulários eram unidades regulares dos
exércitos imperiais no mundo antigo. Acredita-se que fundibulários hábeis eram capazes de
atirar pedras lisas do tamanho de bolas de tênis a velocidades de 160 a 240 quilômetros por
hora.
c “Davi” era seu nome de guerra ou nome de rei? A Bíblia conta duas vezes a história de Davi,
e na segunda versão chama o menino herói israelita de El-Hanã. Seria o verdadeiro nome de
Davi?



3. O reino e o Templo

DAVI: A CIDADE REAL

Um jovem apareceu no acampamento de Davi alegando que tinha matado
Saul: “Eu matei o ungido do Senhor”. Davi matou o mensageiro e lamentou a
Saul e a Jônatas numa tirada de eterna poesia:

 
Tua �or, Israel, pereceu nas alturas: como caíram os valorosos! Filhas de Israel, chorai por

Saul, que vos vestia de púrpura suntuosa, e ornava de ouro vossos vestidos [...]. Saul e

Jônatas, amáveis e encantadores, nunca se separaram, nem na vida nem na morte, mais

velozes do que as águias, mais fortes do que os leões [...]. Como caíram os valorosos, e

pereceram as armas de guerra!1

 
Naquela hora sombria, as tribos do sul de Judá ungiram Davi como rei,

tendo Hebron por capital, enquanto o �lho sobrevivente de Saul, Isboset,
sucedeu a Saul para governar as tribos do norte de Israel. Ao �m de uma
guerra de sete anos, Isboset foi assassinado, e as tribos setentrionais também
ungiram Davi como rei. A monarquia foi uni�cada, mas a separação entre
Israel e Judá foi um cisma que só o carisma de Davi conseguiu curar.

Jerusalém, conhecida como Jebus por causa de seus habitantes jebuseus,
�cava logo ao sul do reduto de Saul, Gibeão. Davi e seu exército avançaram
sobre a cidadela de Sião, �cando de frente para as formidáveis forti�cações



recentemente descobertas em torno da fonte de Giom.a Dizia-se que Sião era
inexpugnável, e o modo como Davi a conquistou é um mistério. A Bíblia
descreve os jebuseus alinhando nos muros os cegos e os mancos, uma
advertência para os atacantes sobre o que os esperava. Mas de alguma maneira
o rei entrou na cidade — através do que a Bíblia hebraica chama de zinnor. Isso
pode ser um aqueduto subterrâneo — algum da rede que está sendo escavada
na colina Ofel — ou alguma fórmula mágica. Seja como for, “Davi tomou a
fortaleza de Sião: esta é a cidade de Davi”.

Essa captura pode ter sido apenas um golpe palaciano. Davi não massacrou
os jebuseus; em vez disso, agregou-os à sua corte e ao seu exército
cosmopolitas. Rebatizou Sião com o nome de Cidade de Davi, consertou os
muros e ordenou que a Arca da Aliança (recapturada no campo de batalha)
fosse levada para Jerusalém. Sua tremenda santidade matou um dos que a
transportavam, e por isso Davi a colocou sob os cuidados de um con�ável git
até que fosse seguro carregá-la. “Davi e todo o Israel levavam a arca do Senhor
com júbilo e ao som das trombetas.” Trajando a tanga sacerdotal, “Davi
dançava diante do Senhor com todas as suas forças”. Em troca, Deus
prometeu a Davi que “tua casa e teu reino serão estabelecidos para sempre”.
Após séculos de luta, Davi declarava que Yahweh tinha �xado morada
permanente numa cidade santa.1

Mical, �lha de Saul, zombou da submissão seminua do marido a Deus
como uma demonstração de vaidade vulgar.2 Enquanto os primeiros livros da
Bíblia são uma mistura de textos antigos e de histórias escritas muito depois
das datas que lhes são atribuídas, o retrato bem desenvolvido e nada heroico
de Davi, plantado no 2o Livro de Samuel e no 1o Livro dos Reis, é leitura tão
vívida que pode muito bem ter tido por base as memórias de um cortesão.

Davi escolheu essa fortaleza para sua capital porque ela não pertencia nem
às tribos do norte nem à sua meridional Judá. Levou os escudos dourados dos
inimigos conquistados para Jerusalém, onde construiu para si um palácio,
importando madeira de cedro de seus aliados fenícios em Tiro. Consta que
Davi conquistou um reino que se estendia do Líbano às fronteiras do Egito, e,



em direção oeste, às atuais Jordânia e Síria, chegando a estabelecer uma
guarnição em Damasco. Nossa única fonte sobre Davi é a Bíblia: entre 1200 e
850 a.C., os impérios do Egito e do Iraque foram eclipsados, deixando atrás de
si escassos registros reais, mas também um vazio de poder. Davi certamente
existiu: uma inscrição encontrada em 1993 em Tel Dan, no norte de Israel,
datada do século IX a.C., mostra que os reis de Judá eram conhecidos como a
Casa de Davi, provando que Davi foi o fundador do reino.

Mas a Jerusalém de Davi era minúscula. Naquela época, a cidade da
Babilônia, onde é hoje o Iraque, ocupava 1010 hectares; até mesmo a vizinha
Hazor ocupava oitenta hectares. Jerusalém provavelmente não passava de seis
hectares, o su�ciente apenas para abrigar 1200 pessoas em volta da cidadela.
Mas a descoberta recente de forti�cações acima da fonte de Giom prova que a
Sião de Davi era muito mais substancial do que se pensava, ainda que estivesse
longe de ser uma cidade imperial.b O reino de Davi, conquistado com seus
mercenários cretenses, �listeus e hititas, também é plausível, por mais
exagerado que tenha sido pela Bíblia, e era apenas uma federação de tribos
sustentada por sua personalidade. Os macabeus mostrariam bem depois que
chefes militares dinâmicos eram capazes de conquistar rapidamente um
império judaico durante um vazio de poder imperial.

Certa tarde, quando descansava no terraço do seu palácio, Davi “avistou
uma mulher que se banhava, e a mulher era muito formosa à vista. Tendo
Davi mandado indagar a respeito da mulher, disseram-lhe: Porventura não é
Betsabeia?”. A mulher era casada com um dos seus capitães mercenários não
israelitas, Urias. Davi mandou chamá-la, e “ela veio e ele dormiu com ela”,
engravidando-a. O rei ordenou que o comandante Joabe lhe mandasse o
marido de volta das guerras onde é hoje a Jordânia. Quando Urias chegou,
Davi mandou que ele fosse à sua casa para “lavar os teus pés”, embora sua
intenção de verdade fosse que Urias dormisse com Betsabeia para justi�car a
gravidez. Mas Urias se recusou, e Davi lhe ordenou que levasse a seguinte
carta para Joabe: “Coloca Urias na frente da mais renhida batalha [...] para que
seja ferido e morra”. Urias foi morto.



Betsabeia tornou-se a esposa predileta de Davi. Porém o profeta Natã
contou ao rei a história de um homem rico que tinha tudo, mas roubou o
único cordeiro de um homem pobre. Davi �cou indignado com a injustiça: “O
homem que fez isso merece a morte!”. “Tu és este homem”, respondeu Natã.
O rei percebeu que tinha cometido um crime terrível. Ele e Betsabeia
perderam o primeiro �lho nascido desse pecado — mas o segundo, Salomão,
sobreviveu.3

Longe de ter sido a corte ideal de um rei santo, Davi presidia um ninho de
cobras, que soa verdadeiro em seus detalhes. Como muitos impérios
construídos em torno de um líder autoritário, quando ele adoece as
rachaduras aparecem: os �lhos disputam a sucessão. O mais velho deles,
Amnon, talvez esperasse suceder a Davi, mas o favorito de Davi era o meio-
irmão de Amnon, o mimado e ambicioso Absalão, com sua magní�ca
cabeleira e um físico sem defeito: “Não havia em Israel homem tão elogiado
por sua beleza como Absalão”.

 
 

ABSALÃO: ASCENSÃO E QUEDA DE UM PRÍNCIPE

Depois que Amnon atraiu Tamar, irmã de Absalão, para sua casa e
estuprou-a, Absalão mandou matar Amnon fora de Jerusalém. Enquanto Davi
pranteava, Absalão fugiu da capital e só voltou três anos depois. O rei e seu
favorito se reconciliaram: Absalão curvou-se até o chão perante o trono e Davi
o beijou. Mas o príncipe Absalão era incapaz de controlar sua ambição.
Des�lou por Jerusalém em sua biga e cavalos com cinquenta homens iam
correndo à sua frente. Enfraqueceu o governo do pai — “Absalão conquistou o
coração de Israel” — e estabeleceu sua corte rebelde em Hebron.

O povo correu para o astro nascente, Absalão. Mas Davi recuperou um
pouco de seu velho espírito: pegou a Arca da Aliança, emblema do favor
divino, e abandonou Jerusalém. Enquanto Absalão se estabelecia em
Jerusalém, o velho rei reuniu suas forças. “Por amor a mim, tratem bem o
jovem”, disse Davi a seu general, Joabe. Quando as forças de Davi



massacraram os rebeldes na �oresta de Efraim, Absalão fugiu numa mula. Sua
maravilhosa cabeleira foi a sua ruína: “E passando a mula debaixo dos espessos
galhos de um grande carvalho, a cabeça de Absalão prendeu-se aos galhos, e
ele �cou pendurado entre o céu e a terra; e a mula prosseguiu”. Quando
Absalão foi encontrado balançando, Joabe o matou e sepultou o corpo num
fosso em vez de fazê-lo sob o pilar que o príncipe rebelde levantara para si.c

“Está bem o jovem Absalão?”, perguntava o rei, pateticamente. Quando Davi
soube que o príncipe estava morto, lamentou: “Meu �lho Absalão, meu �lho,
meu �lho Absalão! Por que Deus não me fez morrer em teu lugar? Absalão,
meu �lho, meu �lho!”.4 Enquanto a fome e a peste espalhavam-se pelo reino,
Davi subiu ao monte Moriá e viu um anjo da morte ameaçar Jerusalém. Teve
uma teofania, uma revelação divina, na qual recebeu ordem para construir um
altar. Talvez já houvesse um santuário em Jerusalém, cujos reis são descritos
como reis-sacerdotes. Um dos moradores originais da cidade, Araúna, o
jebuseu, tinha terras em Moriá, o que sugere que a cidade se expandira de Ofel
para as montanhas vizinhas. “E Davi comprou a eira e os bois por cinquenta
siclos de prata. Levantou ali um altar ao Senhor e ofereceu sobre ele
holocaustos e sacrifícios pací�cos.” Davi pensou em construir um templo e
encomendou cedro a Abibaal, o rei fenício de Tiro. Era o momento
culminante de sua carreira: a junção de Deus e seu povo, a união de Israel e
Judá, a unção de Jerusalém como a capital santa. Mas não seria assim. Deus
disse a Davi: “Não construirás casa em honra do Meu nome, porque és
homem de guerra e derramaste muito sangue”.

Agora que Davi estava “velho e frágil”, seus cortesãos e �lhos tramavam
pela sucessão. Outro �lho, Adonias, fez uma tentativa de conquistar o trono,
enquanto uma ágil virgem, Abisague, foi trazida para distrair Davi. Mas os
conspiradores subestimaram Betsabeia.5

 

 
SALOMÃO: O TEMPLO



Betsabeia reivindicou o trono para o �lho Salomão. Davi convocou
Zadoque, o sacerdote, e Natã, o profeta, que escoltaram Salomão na mula do
próprio rei até a sagrada fonte de Giom. Ali foi ungido rei. A trombeta soou e
o povo comemorou. Adonias, ouvindo as comemorações, buscou refúgio no
santuário do altar, e Salomão lhe garantiu a vida.6

Depois de uma extraordinária carreira, que uniu os israelitas e fez de
Jerusalém a Cidade de Deus, Davi morreu, tendo ordenado a Salomão que
construísse o Templo no monte Moriá. Foram os autores da Bíblia, escrevendo
quatro séculos depois para instruir sua época, que transformaram o imperfeito
Davi na essência do rei santo. Ele foi sepultado na Cidade de Davi.d Seu �lho
era muito diferente. Salomão concluiria aquela missão sagrada, mas começou
seu reino — mais ou menos em 970 a.C. — com um sangrento acerto de
contas.

Betsabeia, a rainha-mãe, pediu a Salomão que permitisse a seu meio-irmão
mais velho, Adonias, casar-se com a última concubina do rei Davi, Abisague.
“Pede também para ele o reino?”, respondeu Salomão sarcasticamente,
ordenando o assassinato de Adonias e um expurgo da velha guarda do pai.
Essa história é a última do historiador da corte de Davi, mas é também o
primeiro e único vislumbre de Salomão como homem, pois ele se torna o
inescrutavelmente sábio e esplêndido estereótipo do imperador fabuloso.
Tudo que Salomão tinha era maior e melhor do que qualquer coisa que os reis
comuns tivessem: sua sabedoria produziu 3 mil provérbios e 1005 canções; seu
harém tinha setecentas esposas e trezentas concubinas; seu exército ostentava
12 mil cavaleiros e 1400 carros de combate. Essas caras atrações de tecnologia
militar �cavam guardadas em suas cidades forti�cadas (Megido, Gezer e
Hazor), enquanto a frota era ancorada em Asiongaber, no golfo de Ácaba.7

Salomão estabeleceu com o Egito e a Cilícia um comércio de especiarias e
ouro, carros de combate e cavalos. Participou de expedições comerciais ao
Sudão e à Somália com seu aliado fenício, o rei Hiram de Tiro. Recebeu a
rainha de Sabá (provavelmente onde é hoje o Iêmen), que foi a Jerusalém
“com uma grande comitiva, com camelos carregados de especiarias e



muitíssimo ouro e pedras preciosas”. O ouro vinha de O�r, provavelmente
Índia; o bronze, de suas próprias minas. A riqueza de Salomão embelezou
Jerusalém: “O rei tornou a prata tão comum como as pedras, e fez com que os
cedros fossem tão numerosos como os sicômoros que há pelo vale”. A marca
mais reveladora de seu prestígio internacional foi o casamento com a �lha de
um faraó. Os faraós quase nunca casavam suas �lhas com príncipes
estrangeiros — muito menos com judeus novos-ricos, só recentemente
promovidos da condição de chefes de pastores da montanha. Mas o outrora
soberbo Egito achava-se numa situação caótica tão vergonhosa que o faraó
Siamun atacou Gezer, não distante de Jerusalém, e, talvez por se encontrar
exposto longe de casa, ofereceu os espólios a Salomão, juntamente com a
�lha, honra impensável em qualquer outra época. Mas o Templo de Jerusalém,
planejado pelo pai, foi sua obra-prima.

A “casa de Deus” �caria ao lado do palácio real de Salomão, numa acrópole
sacroimperial, descrita na Bíblia, que ostentava muros e palácios de espantosa
magni�cência, cobertos de ouro e cedro, incluindo a Casa da Floresta do
Líbano e o Pórtico de Colunas, onde o rei julgava.

Não foi apenas uma façanha israelita. Os fenícios, que viviam em cidades-
Estado independentes ao longo da costa libanesa, eram os mais so�sticados
artesãos e mercadores navegantes do Mediterrâneo, famosos pelo corante
púrpura tíria, de onde ganharam seu nome (phoinix quer dizer púrpuro), e por
criarem o alfabeto. O rei Hiram de Tiro forneceu não somente cipreste e
madeira de cedro, mas também os artesãos que fabricaram os ornamentos de
prata e ouro. Tudo era “puro ouro”.

O Templo não era apenas um santuário, mas a própria casa de Deus, um
conjunto de edifícios formado por três partes, de aproximadamente dez
metros de altura por 35 de comprimento, dentro de um terreno murado.
Primeiro havia um portão com dois pilares de bronze, Yachin e Boaz, de dez
metros de altura, decorados com romãs e lírios, que levava a um imenso pátio
com colunas, aberto para os céus e cercado em três lados com câmaras de dois
pavimentos, que provavelmente continham o arquivo ou o tesouro real. O



pórtico abria para um salão sagrado: dez lâmpadas douradas �cavam junto às
paredes. Havia uma mesa dourada para pães da presença de Deus diante de
um altar de incenso para sacrifícios, um tanque de água e lavatórios sobre
rodas com jarras para puri�cação e um tanque de bronze conhecido como
Mar. Escadas conduziam ao Santo dos Santos,e pequena câmara guardada por
dois querubins alados, de 5,2 metros de altura, feitos de oliveira coberta com
folhas de ouro.

Mas a magni�cência de Salomão estava acima de tudo. Ele levou sete anos
para terminar o Templo e treze para construir seu próprio palácio, que era
maior. Deveria haver silêncio na casa de Deus, e por isso “não se ouviu no
Templo nenhum barulho de martelo, nem de talhadeira, nem de qualquer
outra ferramenta”: os artesãos fenícios preparavam as pedras, entalhavam o
cedro e o cipreste e faziam as decorações de prata, bronze e ouro em Tiro
antes de embarcá-las para Jerusalém. O rei Salomão forti�cou o monte Moriá
ampliando as velhas muralhas: a partir de então o nome “Sião” designava
tanto a cidadela original como o novo monte do Templo.

Quando tudo �cou pronto, Salomão reuniu o povo para ver os sacerdotes
transportarem o móvel de madeira de acácia da Arca da Aliança de sua tenda
na cidadela de Sião, a Cidade de Davi, para o Templo no monte Moriá.
Salomão fez sacrifícios no altar e depois os sacerdotes levaram a Arca para o
Santo dos Santos e a colocaram sob as asas dos dois imensos querubins de
ouro. Não havia nada no Santo dos Santos além dos querubins e da Arca, e
nada dentro da Arca — de apenas 1,2 metro por 75 centímetros — além das
placas da lei de Moisés. Sua santidade era tamanha que não se destinava à
adoração pública: em seu vazio residia a divindade de Yahweh, austera e sem
imagem, uma ideia exclusiva dos israelitas.

Assim que o sacerdote saiu, a “nuvem” da Presença Divina, “a glória do
Senhor encheu a casa do Senhor”. Salomão consagrou o Templo perante o
povo, declarando a Deus: “Pois construí uma casa para tua residência, um
lugar onde habitarás para sempre”. Deus respondeu a Salomão: “Então
con�rmarei para sempre o trono de teu reino sobre Israel, como prometi a



Davi, teu pai”. Aquele foi o primeiro dos festivais que com o tempo se
tornariam as grandes peregrinações do calendário judaico: “Três vezes por ano
Salomão oferecia sacrifícios sobre o altar”. Naquele momento, o conceito de
santidade no mundo judaico-cristão-muçulmano encontrou sua morada
eterna. Os judeus e os outros Povos do Livro acreditam que a Presença Divina
jamais abandonou o monte do Templo. Jerusalém tornar-se-ia o lugar
superlativo da comunicação entre o divino e o humano na terra.

 
 

SALOMÃO: O DECLÍNIO

Todas as Jerusaléns ideais, novas e antigas, celestiais e temporais, basearam-
se na descrição bíblica da cidade de Salomão. Mas não existe nenhuma outra
fonte que a con�rme, e nada foi encontrado em seu Templo.

Isso é menos surpreendente do que parece. É impossível escavar o monte
do Templo — por razões políticas e religiosas —, mas mesmo que as
escavações fossem autorizadas, muito provavelmente não encontraríamos
vestígios do Templo de Salomão, que foi destruído pelo menos duas vezes,
reduzido a seus alicerces em pelo menos uma ocasião e remodelado outras
incontáveis vezes. Mas o Templo é plausível em tamanho e projeto, mesmo
que os escritores bíblicos tenham exagerado seu esplendor. Era um santuário
clássico de sua época. Os templos fenícios, nos quais o de Salomão foi
parcialmente calcado, eram prósperas corporações administradas por centenas
de funcionários, prostitutas de templo cujo dinheiro ganho contribuía para a
renda da corporação, e até mesmo por barbeiros da casa para aqueles que
dedicavam os cabelos a seus deuses. A disposição física dos templos sírios,
descobertos em toda a região, juntamente com sua parafernália sagrada, como
lavatórios, era muito parecida com a do santuário de Salomão das descrições
bíblicas.

Sua fartura de ouro e mar�m é totalmente verossímil. Um século depois, os
reis de Israel reinavam em suntuosos palácios na vizinha Samaria, onde
arqueólogos encontraram mar�m. A Bíblia diz que Salomão dedicou



quinhentos escudos de ouro ao Templo numa época em que outras fontes
demonstram que o ouro era abundante — importado de O�r, também tirado
pelos egípcios de minas na Núbia. Pouco depois da morte de Salomão, o faraó
Sisaque foi subornado com o ouro do Templo quando ameaçou Jerusalém.
Durante muito tempo supôs-se que as minas do rei Salomão eram mito, mas
na Jordânia foram encontradas minas de ouro ativas durante seu reinado. O
tamanho do seu exército também era plausível, pois sabemos que um rei de
Israel poria em campo 2 mil carros de combate pouco mais de um século
depoisf8.

A magni�cência de Salomão pode ser exagerada, mas seu declínio soa
bastante verdadeiro: o rei da sabedoria tornou-se um tirano impopular, que
�nanciava suas monumentais extravagâncias com altos impostos e o “castigo
com açoites”. Para asco dos autores bíblicos monoteístas, que escreveram dois
séculos depois, Salomão orava para Yahweh e outros deuses locais, e além
disso “amou muitas mulheres estrangeiras”.

Salomão enfrentou rebeliões de Edom (no sul) a Damasco (no norte),
enquanto seu general, Jeroboão, começou a planejar uma revolta entre as
tribos setentrionais. Salomão ordenou o assassinato de Jeroboão, mas o
general fugiu para o Egito, onde foi respaldado por Sisaque, o faraó líbio de
um império ressurgente. O reino israelita cambaleava.

 
 
 
 

a Esse é o sítio arqueológico mais escavado do mundo. A atual escavação em torno da fonte,
sob comando do professor Ronny Reich, é a 12a realizada no sítio, e tem revelado as
forti�cações cananeias descritas no capítulo 1. Em 1867, o arqueólogo inglês Charles Warren
descobriu um poço ligando Ofel à fonte. Sempre se acreditou que o poço de Warren fosse
obra humana, e que os hierosolimitas baixavam seus baldes para coletar água. Mas a escavação
mais recente mudou tudo: parece que o poço de Warren é obra da natureza. Na realidade, a
água escorria para uma cisterna aberta na rocha por mãos humanas e protegida por enormes
torres e muros.



b A escala da cidade de Davi é agora muito mais debatida entre os minimalistas, que a�rmam
que ela consistia apenas na cidadela de um chefe militar, e os maximalistas, que adotam a
capital imperial das histórias da tradição bíblica. Antes da descoberta da inscrição de Tel Dan,
os minimalistas radicais sugeriam até que Davi nunca tinha existido, chamando a atenção para
a falta de indícios arqueológicos além da Bíblia. Em 2005, a dra. Eilat Mazor anunciou que
tinha descoberto o palácio do rei Davi. O anúncio foi recebido com grande ceticismo, mas as
escavações dela parecem ter revelado um substancial edifício público do século X, o qual, junto
com as forti�cações e íngremes estruturas cananeias, teria formado a cidadela de Davi.
c A pirâmide conhecida como pilar de Absalão no vale do Cédron foi mencionada pela
primeira vez por Benjamin de Tudela em 1170 da Era Cristã e não data de 1000 a.C. Na
realidade, é um túmulo do século I a.C. Na Idade Média, os judeus, banidos da cidade e até do
Muro das Lamentações, rezavam perto do pilar. Até mesmo no início do século XX, judeus de
passagem costumavam cuspir-lhe ou atirar-lhe pedras para manifestar seu desgosto com a
deslealdade de Absalão.
d Consta que muitos séculos depois João Hircano, o rei macabeu, saqueou o túmulo de Davi
para pagar a um conquistador estrangeiro. Durante o Reino Cruzado, 2 mil anos depois disso,
operários que reparavam o Cenáculo de monte Sião, onde Jesus fez sua última ceia,
descobriram um quarto que julgavam ser o túmulo de Davi. O lugar tornou-se venerado por
judeus, cristãos e muçulmanos. Mas a localização real do túmulo de Davi continua a ser um
mistério.
e Onde �cava o Santo dos Santos? Essa questão agora é politicamente explosiva e um desa�o
intratável no caminho de qualquer acordo de paz entre israelenses e palestinos sobre o
compartilha-
mento de Jerusalém. Há várias teorias, dependendo do tamanho do monte do Templo que
posteriormente foi ampliado por Herodes, o Grande. A maioria dos estudiosos acha que �cava
no alto de uma pedra dentro do islâmico Domo da Rocha. Alguns a�rmam que essa
misteriosa caverna amarela e torta era originariamente uma cova sepulcral datada em torno
de 2000 a.C., e parece haver memórias disso no folclore: quando os exilados retornaram da
Babilônia por volta de 540 a.C., consta que encontraram o crânio do jebuseu Araúna. O
Mishná, a compilação das tradições orais judaicas do século II da Era Cristã, chama-a de
Túmulo do Abismo, esvaziado “por medo de qualquer sepultura nas profundezas”. Os
muçulmanos chamavam-na Poço das Almas. Judeus e muçulmanos acreditam ser este o lugar
onde Adão foi criado e Abraão quase sacri�cou Isaac. É provável que em 691 da Era Cristã o
califa Abd al-Malik tenha escolhido o lugar para o Domo — pelo menos em parte — a �m de
criar um sucessor islâmico para o Templo. Os judeus veem a Rocha como a pedra angular do
Templo.
f  A Bíblia cita as fortalezas de Megido, Gezer e Hazor como cidades-armazém de Salomão.
Mas nos debates do século XXI, revisionistas, encabeçados pelo professor Israel Finkelstein,
a�rmam que se trata, na verdade, de palácios de estilo sírio construídos cem anos depois, o
que deixa Salomão sem qualquer edifício. Outros arqueólogos contestam a datação dos
revisionistas. A cerâmica em preto sobre vermelho encontrada nesses sítios é do �m do século
X a.C., mais ou menos a época do reino de Salomão e da invasão de Sisaque, nove anos depois
da morte do rei, enquanto novas e emocionantes análises dos edifícios sugerem que eram, na



verdade, imensos estábulos do século X, e, consequentemente, indícios plausíveis da força
cavaleira de Salomão e de operações mediterrâneas de compra e venda de cavalos. O debate
prossegue.



4. Os reis de Judá (930-626 a.C.)

ROBOÃO VERSUS JEROBOÃO: A CISÃO

Quando Salomão morreu em 930 a.C., depois de um reinado de quarenta
anos, seu �lho Roboão convocou as tribos a Siquém. Os homens do norte
mandaram o general Jeroboão dizer ao jovem rei que não mais tolerariam os
altos impostos salomônicos: “Eu farei vosso jugo ainda mais pesado: se meu
pai vos castigou com açoites”, respondeu o atrevido Roboão, “eu vos castigarei
com escorpiões”. As dez tribos do norte se rebelaram, ungindo Jeroboão
como rei de um novo reino separatista de Israel.

Roboão continuou a ser rei de Judá; era neto de Davi e tinha o Templo de
Jerusalém, a casa de Yahweh. Mas o mais experiente Jeroboão, que fez de
Siquém sua capital, viu-se diante deste dilema: “Se esse povo subir a Jerusalém
para fazer sacrifícios no templo do Senhor, voltará a ser leal a Roboão, rei de
Judá, e me matará”. Por isso construiu dois minitemplos em Betel e Dan,
tradicionais santuários cananeus. O reino de Jeroboão foi longo e bem-
sucedido, mas ele jamais conseguiu fazer algo que se igualasse à Jerusalém de
Roboão.

Os dois reinos israelitas às vezes guerreavam entre si, às vezes lutavam
como aliados. Por aproximadamente quatro séculos depois do ano 900 a.C., a
dinastia davídica governou Judá, o pequeno resto de território em volta da real
Jerusalém, cidade do Templo, enquanto Israel, muito mais rico, tornou-se uma



potência militar no norte, geralmente controlada por generais aurigas que
tomavam o trono com golpes sangrentos. Um desses usurpadores matou tanta
gente da família reinante que “não lhe deixou ninguém capaz de urinar num
muro”. Os autores dos livros dos Reis e das Crônicas, escrevendo dois séculos
depois, não estavam preocupados com detalhes pessoais, nem com rigores
cronológicos, mas julgavam os governantes por sua lealdade ao Deus de Israel.
Felizmente, porém, a Idade das Trevas acabou: as inscrições dos impérios do
Egito e do Iraque agora iluminam — e muitas vezes con�rmam — as
proclamações furiosamente virtuosas da Bíblia.

Nove anos depois da morte de Salomão, o Egito e a história voltaram a
Jerusalém. O faraó Sisaque, que encorajara o rompimento da unida
monarquia israelita, marchou pela costa, virando para o interior em direção a
Jerusalém. O Templo era rico o su�ciente para tornar lucrativo esse desvio. O
rei Roboão teve de subornar Sisaque com o tesouro do Templo — o ouro de
Salomão. Atacando os dois reinos israelitas, o faraó arrasou Megido na costa,
onde deixou uma inscrição numa estela gabando-se de suas conquistas: um
tentador fragmento sobrevive. Ao voltar para casa, ele anunciou sua bem-
sucedida incursão no templo de Amon em Karnak. Um texto hieroglí�co em
Bubástis, então capital do faraó, mostra que Só, herdeiro de Sisaque, dedicou
logo depois 383 toneladas de ouro a seus templos, provavelmente o butim de
Jerusalém. A invasão de Sisaque é o primeiro evento bíblico con�rmado pela
arqueologia.

Depois de cinquenta anos de luta, os dois reinos israelitas �zeram as pazes.
O rei de Israel, Acabe, fez um prestigioso casamento com uma princesa
fenícia, que se tornou arquimonstra da Bíblia, tirana corrupta e adoradora de
Baal e outros ídolos. Seu nome era Jezebel, e ela e a família acabaram
governando Israel — e Jerusalém. Levaram ambos à matança feroz e ao
desastre.1

 

 
JEZEBEL E A FILHA, RAINHAS DE JERUSALÉM



Jezebel e Acabe tiveram uma �lha chamada Atália, a quem casaram com o
rei Jehorah, de Judá: ela chegou a uma Jerusalém que se desenvolvia muito —
mercadores sírios negociavam em seu bairro, uma frota de Judá navegava pelo
Mar Vermelho e os ídolos cananeus tinham sido expulsos do Templo. Mas a
�lha de Jezebel não trouxe com ela nem sorte nem felicidade.

Os israelitas só tinham progredido enquanto as grandes potências estavam
em suspenso. Em 854, a Assíria, localizada em redor de Nínive, onde é hoje o
Iraque, voltou a crescer. Quando o rei assírio Shalmaneser III iniciou a
conquista dos reinos sírios, Judá, Israel e Síria formaram uma coalizão para
resistir. Na batalha de Karkar, empregando 2 mil carros de combate e 10 mil
soldados de infantaria, e com o apoio dos judeus e de diversos reis sírios, o rei
Acabe deteve os assírios. Mas depois disso a coalizão se desfez. Os judeus e
israelitas lutaram com os sírios; seus povos se rebelaram.a O rei Acabe, de
Israel, foi morto por uma �echa — “os cães lamberam-lhe o sangue”. Um
general chamado Jeú rebelou-se em Israel, massacrou a família real —
amontoando as cabeças de setenta �lhos de Acabe à entrada de Samaria — e
assassinou não apenas o novo rei de Israel, mas também o rei visitante de Judá.
A rainha Jezebel, por sua vez, foi atirada pela janela do palácio e pulverizada
sob as rodas dos carros de combate.b

A carcaça de Jezebel foi dada como alimento aos cães em Israel, mas em 841
a.C., aproximadamente, a �lha de Jezebel, a rainha Atália, tomou o poder em
Jerusalém, matando todos os príncipes davídicos (seus próprios netos) que
pôde encontrar. Só um príncipe bebê, Joás, foi poupado. O 2o Livro dos Reis
— e novas descobertas arqueológicas — oferecem aqui o primeiro vislumbre
da vida em Jerusalém.2

O principezinho foi escondido no conjunto de edifícios do Templo,
enquanto a �lha de Jezebel, metade fenícia, metade israelita, atraía o comércio
cosmopolita e a adoração baalita para sua pequena capital na montanha. Foi
encontrada em Jerusalém uma delicada pomba de mar�m empoleirada no
topo de uma romã, de menos de uma polegada de altura, possivelmente usada
para enfeitar móvel numa grande casa de Jerusalém. Sinetes de barro fenícios



— conhecidos como bulas, o papel de carta com cabeçalho da época — foram
encontrados perto do tanque de pedra abaixo da Cidade de Davi com imagens
de seus navios e totens sagrados, como um sol alado sobre um trono, junto de
10 mil espinhas de peixe, provavelmente importadas do Mediterrâneo por
aqueles mercadores que atravessavam oceanos.

Mas Atália logo se tornou tão odiada como Jezebel. Seus sacerdotes
idólatras puseram Baal e outros deuses no Templo. Depois de seis anos, o
sacerdote chamou os grandes de Jerusalém para uma reunião secreta e revelou
a existência do principezinho, Joás — a quem, de imediato, juraram lealdade.
O sacerdote armou os guardas com as lanças e os escudos do rei Davi, ainda
armazenados no Templo, e publicamente ungiu a criança, gritando “Deus
salve o rei” e fazendo soar as trombetas.

A rainha ouviu “o barulho dos guardas e do povo” e correu pela acrópole
do palácio para o vizinho Templo, agora entulhado de gente. “Traição,
traição!”, gritava ela; mas os guardas a prenderam, arrastaram-na para fora da
montanha sagrada e mataram-na fora dos portões. Os sacerdotes de Baal
foram linchados, e seus ídolos, destruídos.

O rei Joás reinou por quarenta anos, até cerca de 801, quando foi derrotado
numa batalha pelo rei sírio, que marchou sobre Jerusalém e o obrigou a pagar
com “todo o ouro dos tesouros” do Templo. Trinta anos depois do assassinato
de Joás, um rei de Israel atacou Jerusalém e saqueou o Templo. A partir de
então, a riqueza cada vez maior fez dele um troféu tentador.3

Mas a remota prosperidade de Jerusalém não era páreo para a Assíria,
energizada sob o comando de um novo rei: aquele império carnívoro voltava a
fazer progresso. Os reis de Israel e de Aram-Damasco tentaram formar uma
coalizão para resistir aos assírios. Quando o rei Acaz de Judá se recusou,
israelitas e sírios cercaram Jerusalém. Não puderam entrar pelas recém-
forti�cadas muralhas, mas o rei Acaz despachou o tesouro do Templo e um
pedido de ajuda para Tiglate-Pileser III, da Assíria. Em 732, os assírios
anexaram a Síria e arrasaram Israel. Em Jerusalém, o rei Acaz torturava-se
para decidir se devia submeter-se à Assíria ou lutar.



 
 

ISAÍAS: JERUSALÉM COMO BELDADE E MERETRIZ

Acaz foi aconselhado por Isaías, príncipe, sacerdote e conselheiro político, a
esperar: Yahweh protegeria Jerusalém. O rei, disse Isaías, teria um �lho
chamado Emanuel — que signi�ca “Deus conosco” — “porque um menino
nos nasceu” que seria “o Deus forte, o Pai eterno, o Príncipe da Paz”, trazendo
“a paz sem �m”.

Houve pelo menos dois autores do Livro de Isaías — um deles escreveu
duzentos anos depois. Porém, esse primeiro Isaías não era apenas um profeta,
mas também um poeta visionário que, numa época de voraz agressão assíria,
foi o primeiro a imaginar a vida depois da destruição do Templo, numa
Jerusalém mística. “Eu vi o Senhor assentado sobre um trono alto e sublime e
o seu séquito enchia o templo [...] e a casa se encheu de fumaça.”

Isaías amava o “monte santo”, que via como uma mulher linda, “o monte
da �lha de Sião, o outeiro de Jerusalém”, às vezes virtuosa, às vezes meretriz.
A posse de Jerusalém não era nada sem a piedade e a decência. Mas se tudo
estava perdido e “Jerusalém arruinada”, haveria uma nova Jerusalém mística
para todos “sobre todo o monte de Sião”, pregando bondade amorosa:
“Aprendam a fazer o bem; busquem a justiça; acabem com a opressão; lutem
pelos direitos dos órfãos; defendam a causa da viúva”. Isaías previu um
fenômeno extraordinário: “O monte da casa do Senhor estará colocado à
frente das montanhas [...] e para lá acorrerão todas as nações”. As leis, os
valores e as histórias dessa remota e talvez vencida cidade da montanha
ressurgirão: “E irão muitos povos, e dirão: vinde, subamos ao monte do
Senhor, à casa do Deus de Jacó, para que nos ensine os seus caminhos [...]. De
Sião sairá a lei, e de Jerusalém, a palavra do Senhor. E ele julgará entre as
nações”. Isaías previu um místico Dia do Julgamento, quando um rei ungido
— o Messias — viria: “De suas espadas forjarão relhas de arados, e de suas
lanças, foices [...] e não aprenderão mais a guerrear”. Os mortos ressuscitarão.
“E morará o lobo com o cordeiro, e o leopardo se deitará com o cabrito.”



Essa poesia incandescente expressou pela primeira vez os anelos
apocalípticos que atravessariam toda a história de Jerusalém, até hoje. Isaías
ajudaria a moldar não apenas o judaísmo, mas também o cristianismo. Jesus
Cristo estudou Isaías, e seus ensinamentos — da destruição do Templo e da
ideia de uma Jerusalém espiritual e universal em defesa dos oprimidos —
descendem dessa visão poética. Jesus seria visto, ele mesmo, como o Emanuel
de Isaías.

O rei Acaz viajou a Damasco para se ajoelhar diante de Tiglate-Pileser,
voltando de lá com um altar de estilo assírio para o Templo. Quando o
conquistador morreu em 727 a.C., Israel se rebelou, mas o novo rei assírio,
Sargon II, cercou a capital Samaria durante três anos e engoliu Israel,
deportando 27 mil pessoas para a Assíria. Dez das Doze Tribos, que tinham
vivido no reino setentrional, por pouco não desapareceram da história.c Os
judeus modernos descendem das últimas duas tribos que sobreviveram como
reino de Judá.4 O bebê que Isaías saudou como Emanuel foi o rei Ezequias,
que nada tinha de Messias, mas era dotado da mais preciosa virtude política: a
sorte. E traços de sua Jerusalém ainda sobrevivem.

 
 

SENAQUERIBE: O LOBO NO APRISCO

Ezequias esperou vinte anos pela oportunidade de se rebelar contra a
Assíria: primeiro expurgou os ídolos, destruindo a serpente de bronze que
�cava no Templo, e convocou seu povo para comemorar uma versão anterior
da Páscoa numa Jerusalém que pela primeira vez se expandia para o monte
ocidental.d A cidade encheu-se de refugiados vindos do derrotado reino
setentrional, e esses refugiados provavelmente levaram consigo alguns dos
seus antigos pergaminhos sobre o começo da história e da lenda israelita.
Estudiosos de Jerusalém começaram a fundir as tradições de Judá com as das
tribos do norte: posteriormente, aqueles pergaminhos, escritos na mesma
época em que os gregos registravam a Ilíada, o poema épico de Homero,
tornar-se-iam a Bíblia.



Quando Sargon II foi morto no campo de batalha em 705, os hierosolimitas,
entre os quais o próprio Isaías, esperavam que aquilo fosse a queda do império
do mal. O Egito prometeu apoio; a cidade de Babilônia rebelou-se e enviou
embaixadores a Ezequias, que achou que seu momento tinha chegado:
ingressou numa nova coalizão contra a Assíria e preparou-se para a guerra.
Mas, infelizmente para os judeus, o novo Grande Rei da Assíria era um chefe
militar de con�ança e energia aparentemente in�nitas: chamava-se
Senaqueribe.

Ele se dizia “Rei do Mundo, Rei da Assíria” numa época em que os títulos
eram sinônimos. A Assíria mandava do golfo Pérsico a Chipre. Sua região
central, sem saída para o mar, onde hoje é o Iraque, era protegida por
montanhas ao norte e pelo Eufrates a oeste, mas era vulnerável a ataques do
sul e do leste. O império lembrava um tubarão, que para sobreviver precisa
consumir sem parar. Para os assírios, a conquista era uma obrigação religiosa.
Cada novo rei jurava, quando subia ao trono, ampliar o que chamavam de “a
terra do Deus Assur” — o nome do país vem do nome do santo padroeiro. Os
reis também eram altos sacerdotes e comandantes que lideravam
pessoalmente seus exércitos de 200 mil homens e que, como os tiranos dos
tempos modernos, intimidavam os súditos utilizando-se não apenas do terror,
mas de vastas deportações de povos de um extremo do império a outro.

O corpo do pai de Senaqueribe nunca foi resgatado do campo de batalha —
terrível sinal de descontentamento divino — e o império começou a
fragmentar-se. Mas Senaqueribe esmagou todas as rebeliões e, ao recuperar a
Babilônia, destruiu a cidade inteira. Porém, uma vez restabelecida a ordem, ele
tentou consolidar sua capital, Nínive — cidade de Ishtar, deusa da guerra e da
paixão —, reconstruindo-a de forma extravagante, com canais para irrigar seus
jardins e seu grande e sólido Palácio Sem Rival. Os reis assírios eram ávidos
propagandistas, cujas decorações triunfalistas nas paredes de seus palácios
divulgavam vitórias assírias e a morte horrível de seus inimigos — empalação
em massa, esfolação e decapitação. Os cortesãos das cidades conquistadas
des�lavam por Nínive carregando as cabeças de seus reis penduradas em



macabros colares no pescoço. Mas suas depredações talvez não fossem mais
cruéis do que a de outros conquistadores: os egípcios, por exemplo,
colecionavam as mãos e o pênis dos inimigos. Ironicamente, a época mais
brutal da Assíria tinha passado; Senaqueribe preferia negociar sempre que
possível.

Senaqueribe enterrou registros de suas realizações nos alicerces dos
palácios. No Iraque, arqueólogos encontraram os restos de sua cidade,
mostrando a Assíria no apogeu, enriquecida pela conquista e pela agricultura,
administrada por escribas cujos registros eram preservados em arquivos reais.
Suas bibliotecas continham coleções de presságios para ajudar nas decisões
reais, e de feitiços, rituais e hinos para preservar o apoio divino, mas também
placas de barro de clássicos literários, como a Epopeia de Gilgamesh. Venerando
muitos deuses, reverenciando �guras e espíritos mágicos e apelando para o
poder de adivinhação, os assírios estudavam medicina e escreviam receitas em
placas de barro que diziam: “Se o homem sofre dos seguintes sintomas, o
problema é [...] tome os seguintes medicamentos [...]”.

Prisioneiros israelitas, labutando longe de casa no resplendor espalhafatoso
das cidades assírias, com seus zigurates e palácios pintados à maneira de Babel,
viam-nas como metrópoles “ensanguentadas, cheias de mentiras, cheias de
rapinagem, jamais sem vítimas!”. O profeta Naum escreveu sobre “o estrépito
do açoite, o estrondo das rodas, cavalos a galope, carros que pulam!”. Agora,
aqueles carros com rodas de oito raios, aqueles vastos exércitos e o próprio
Senaqueribe marchavam sobre Jerusalém, atacando-a abruptamente, “rápidos
como a águia”, como diz o Deuteronômio.

 
 

O TÚNEL DE EZEQUIAS

Ezequias sabia dos horrores que haviam desabado sobre a Babilônia:
construiu freneticamente forti�cações em torno dos novos bairros de
Jerusalém. Seções de seu “largo muro”, de 7,6 metros de espessura,
sobrevivem em vários lugares, porém de modo mais impressionante no Bairro



Judeu. Ele se preparou para um cerco ordenando a duas equipes de artesãos
que abrissem um túnel de 520 metros através da rocha para ligar a fonte de
Giom, fora da cidade, ao tanque de Siloé, ao sul do monte do Templo, abaixo
da Cidade de Davi, que agora, graças a suas novas forti�cações, �cava dentro
dos muros. Quando se encontraram nas profundezas da rocha, as duas equipes
comemoraram gravando uma inscrição para registrar sua incrível realização:

 
[Quando o túnel] foi aberto. E desta maneira foi aberto. Enquanto [estava] ainda

[escavando com suas] ferramentas, cada homem de frente para seu companheiro, e

enquanto ainda havia três cúbitos para cortar, [eles ouviram] a voz de um homem que

chamava seus companheiros, pois havia uma rachadura na pedra à direita [e à esquerda]. E

quando o túnel acabou de ser escavado, os cavouqueiros lavraram a pedra, cada homem de

frente para seu companheiro, ferramenta contra ferramenta; e a água jorrou da fonte para

o reservatório por 1200 cúbitos e a altura da pedra acima da cabeça dos cavouqueiros era

de 1090 cúbitos.e

 
Ao norte do monte do Templo, Ezequias represou um vale para criar um

dos tanques de Betesda e fornecer mais água à cidade, e parece ter distribuído
alimentos — azeite, vinho, grãos — a suas forças, pronto para o cerco e para a
guerra. Asas de jarras foram encontradas em sítios de Judá com a marca lmlk

— “para o rei” — impressa em seu emblema, o escaravelho de quatro asas.
“Os assírios caíram em cima como o lobo no aprisco”, escreveu Byron.

Senaqueribe e seus vastos exércitos estavam perto de Jerusalém. É provável
que o Grande Rei tenha viajado, como a maioria dos reis assírios, num grande
e pesado carro de combate puxado por três cavalos, à sombra do para-sol real,
os cavalos esplendidamente ajaezados com cintilantes penachos na cabeça,
enquanto ele, o próprio, ia num longo manto bordado, chapéu achatado de
bico pontudo, barba longa, trançada, de corte quadrado, e braceletes com
rosetas, e quase sempre um arco nas mãos e uma espada na cinta dentro de
uma bainha decorada com leões. Ele se via mais como leão do que como o
abutre bíblico, ou o lobo byroniano — os reis assírios usavam pele de leão para
comemorar suas vitórias no templo de Ishtar, adornavam seus palácios com



es�nges de leões e avidamente caçavam esses animais, o esporte dos grandes
reis.

Ele contornou Jerusalém para sitiar a segunda cidade de Ezequias, a
forti�cada Lachish, ao sul. Sabemos, pelos baixos-relevos de seu palácio em
Nínive, qual era a aparência de seus soldados (e dos judeus): os assírios, um
exército imperial poliglota, usavam o cabelo trançado e vestiam túnicas e
armaduras de malha; portavam capacetes emplumados e pontudos e
distribuíam-se por contingentes de condutores de bigas, lanceiros, arqueiros e
fundibulários. Construíram baluartes; sapadores minaram as muralhas; uma
máquina de cerco terrivelmente serrilhada despedaçou as forti�cações.
Arqueiros e fundibulários despejaram uma carga fulminante enquanto a
infantaria de Senaqueribe subia as escadas para tomar a cidade. Arqueólogos
escavaram sepulturas coletivas de 1500 homens, mulheres e crianças, alguns
empalados e esfolados, exatamente como mostra o baixo-relevo; hordas de
refugiados conseguiram escapar da onda de mutilação. Jerusalém sabia o que
vinha pela frente.5

Senaqueribe rapidamente derrotou um exército egípcio que viera em
auxílio de Ezequias, arrasou Judá e depois fechou Jerusalém, acampando ao
norte, no mesmo lugar escolhido por Tito mais de quinhentos anos depois.

Ezequias envenenou todos os poços fora de Jerusalém. As tropas que
tomavam conta de suas novas muralhas usavam turbantes presos com faixas e
longas orelheiras, saiotes curtos, caneleiras e botas. Enquanto o cerco se
fechava, deve ter havido pânico na cidade. Senaqueribe enviou seus generais
para conferenciar — seria inútil resistir. O profeta Miqueias previu a destruição
de Sião. Isaías, porém, recomendou paciência: Yahweh tomaria providências.

Ezequias orou no Templo. Senaqueribe gabou-se de ter cercado Jerusalém
“como um pássaro numa gaiola”. Mas Isaías estava certo: Deus interveio.

 
 

MANASSÉS: SACRIFÍCIOS DE CRIANÇAS NO VALE DO INFERNO



“O anjo do Senhor saiu e feriu no campo dos assírios [...]. De manhã, ao
despertar, só havia cadáveres.” Os assírios de repente levantaram
acampamento, provavelmente para sufocar uma rebelião no leste. “Então se
retirou Senaqueribe, rei da Assíria.” Yahweh disse a Senaqueribe que “a �lha
de Jerusalém meneia a cabeça por trás de ti”. Essa foi a versão de Jerusalém,
mas os anais de Senaqueribe mencionam o esmagador tributo de Ezequias,
incluindo trinta talentos de ouro e oitocentos de prata: aparentemente, ele
pagou-lhes para que fossem embora. Senaqueribe reduziu Judá a uma sobra,
não muito maior do que o distrito de Jerusalém, e gabou-se de ter deportado
200 150 pessoas.6

Quando Ezequias morreu, logo depois do cerco, seu �lho Manassés tornou-
se leal vassalo dos sírios. Esmagou brutalmente toda oposição em Jerusalém,
casou-se com uma princesa árabe, aboliu as reformas do pai e instalou
prostitutos rituais e os ídolos Baal e Asherah no Templo. E, o mais horrível de
tudo, encorajou o sacrifício de crianças na grelha — o tofet — no vale de
Hinom,f ao sul da cidade. Na realidade, “fez passar pelo fogo seu próprio
�lho”. Consta que crianças eram levadas para lá, enquanto sacerdotes tocavam
tambores para ocultar os gritos das vítimas dos próprios pais.

Graças a Manassés, o vale do Hinom tornou-se não apenas o lugar da
morte, mas a Geena — “inferno” na mitologia judaica e, mais tarde, nas
mitologias cristã e islâmica. Se o monte do Templo era o céu de Jerusalém, a
Geena era o seu Hades.

Então, em 626 a.C., Nabopolassar, general caldeu, assumiu o controle da
Babilônia e começou a destruir o império assírio, registrando suas proezas nas
Crônicas Babilônicas. Em 612, Nínive caiu diante de uma aliança de babilônios
e medas. Em 609, a sucessão de Josias, de oito anos, neto de Manassés, pareceu
anunciar uma idade de ouro, governada por um Messias.7

 
 
 
 



a Os reis de Israel e Judá marcharam juntos contra Mesa, o rebelado rei moabita que, numa
estela, declarou ter sacri�cado o próprio �lho e repelido os invasores. Quase 3 mil anos depois,
em 1868, beduínos mostraram a um missionário alemão uma pedra de basalto negro, que
de�agrou uma corrida arqueológica entre a Prússia, a França e a Inglaterra, cujos agentes
armaram intrigas para ganhar esse prestigioso prêmio imperial. Uma tribo de beduínos tentou
destruir a pedra, mas �nalmente os franceses ganharam. A luta valeu. Às vezes contradizendo,
às vezes con�rmando a Bíblia, Mesa admite que Israel tinha conquistado Moabe, mas declara
que se rebelou contra o rei Acabe e derrotou Israel e Judá — que (de acordo com a última
tradução) ele chama de “Casa de Davi”, con�rmando, mais uma vez, a existência desse rei.
Depois se gaba de ter tomado de uma cidade israelita capturada “os utensílios de Yahweh”, a
primeira menção ao Deus israelita fora da Bíblia.
b A Bíblia retrata o rei Jeú de Israel como o restaurador de Yahweh e o destruidor dos ídolos
de Baal. Mas a Bíblia está mais interessada em suas relações com Deus do que no realismo
político agora revelado pela arqueologia: Jeú provavelmente recebeu ajuda de Damasco,
porque o rei Hazael deixou a estela de Tel Dan no norte de Israel gabar-se de que ele tinha
derrotado reis anteriores da Casa de Israel e da Casa de Davi, a prova arqueológica de que o
rei Davi existiu. Mas Jeú também teve de tornar-se vassalo do rei assírio Shalmaneser III. No
Obelisco Negro, encontrado em Nimrud e agora no Museu Britânico, Jeú faz uma vil
reverência a Shalmaneser, que se senta — com sua barba trançada, seu diadema, sua espada e
seus mantos bordados — perante o símbolo alado do poder assírio, protegido por um para-sol
segurado por um cortesão. “Recebi”, diz Shalmaneser, “prata, ouro, uma tigela de ouro, um
vaso de ouro, baldes de ouro, estanho, um bastão, lanças de caça.” Esse Jeú ajoelhado é a
primeira imagem histórica de um israelita.
c As antigas comunidades judaicas do Irã e do Iraque se dizem descendentes das Dez Tribos de
Israel deportadas pelos assírios, assim como daquelas que foram deportadas posteriormente
pelos babilônios. As últimas pesquisas genéticas demonstram que esses judeus foram de fato
separados de outras comunidades judaicas há mais ou menos 2500 anos. Mas a busca desses
israelitas desaparecidos gerou mil fantasias e teorias: as Dez Tribos foram “descobertas” nos
lugares mais improváveis — desde os índios nativos da América do Norte até os ingleses.
d Dois novos subúrbios surgiram fora da murada Cidade de Davi e do monte do Templo: o
Makhtesh, no vale Tyropaean, entre o monte Moriá e o monte ocidental, e o Mishneh, no
próprio monte ocidental, hoje o Bairro Judeu. Altas autoridades foram sepultadas nos túmulos
em volta da cidade: “Este é [o túmulo] de [...] yahu, mordomo real”, diz um túmulo na aldeia
de Silwan. “Não há ouro ou prata aqui, apenas seus ossos e os ossos de sua mulher escrava —
maldito seja aquele que abrir esta sepultura.” A maldição não funcionou: a sepultura foi
saqueada e é hoje um galinheiro. Mas esse mordomo real pode muito bem ter sido o cortesão
de Ezequias criticado por Isaías por construir uma tumba suntuosa: o nome podia ser
“Shebnayahu”.
e Em 1880, Jacob Eliahu, de dezesseis anos, �lho de judeus convertidos ao protestantismo,
convidou um colega de escola para percorrer toda a extensão do túnel de Siloé. Ficaram
fascinados com a história bíblica descrita em 2O Reis 20,20: “O resto dos atos de Ezequias, e
todo o seu poder, e como fez o reservatório e o aqueduto, e fez vir água à cidade, porventura
não está escrito nas crônicas dos reis de Judá?”. Jacob começou de uma extremidade e seu



amigo da outra, apalpando as antigas marcas de cinzel deixadas pelos operários. Quando as
marcas mudaram de direção, Jacob percebeu que estava no lugar onde as duas equipes se
encontraram, e ali descobriu a inscrição. Ao sair do outro lado, viu que o amigo desistira havia
muito tempo, e aterrorizou os árabes da localidade, que acreditavam que o túnel continha um
djim ou dragão. Quando contou a seu diretor, a história se espalhou, e um comerciante grego
entrou sorrateiramente no túnel e cortou rudemente a inscrição, quebrando-a. Mas a polícia
otomana o capturou, e a inscrição agora está em Istambul. Jacob Eliahu juntou-se então aos
colonistas americanos evangélicos e foi adotado pela família que fundou a Colônia Americana
em Jerusalém, os Spafford. Jacob Spafford tornou-se professor na escola deles, dando aulas
sobre o túnel, sem jamais mencionar aos alunos que ele era o menino que havia encontrado a
inscrição.
f  Há insinuações de sacrifício de crianças em Gênesis e Êxodo, incluindo a boa vontade com
que Abraão se dispôs a sacri�car Isaac. O sacrifício humano estava, havia muito, associado ao
ritual cananeu e fenício. Muito depois, historiadores romanos e gregos atribuíram essa prática
covarde aos cartagineses, descendentes dos fenícios. Mas pouquíssimos indícios foram
encontrados até o começo dos anos 1920, quando dois funcionários coloniais franceses na
Tunísia descobriram um tofet, com urnas queimadas e inscrições num campo. Traziam as
letras MLK (como em molok, oferenda) e continham os ossos queimados de crianças e a
reveladora mensagem do pai de uma vítima, que dizia: “Foi a Baal que Bomilcar prometeu
este �lho de sua própria carne. Abençoado seja!”. Essas descobertas talvez coincidam com a
época de Manassés, dando a entender que as histórias bíblicas são plausíveis. O termo molok

(oferenda) foi distorcido, transformando-se no “moloque” bíblico, a de�nição do deus idólatra
cruel e, depois na literatura ocidental, particularmente no Paraíso perdido, de John Milton, um
dos anjos caídos de Satã. Em Jerusalém, Geena tornou-se não apenas inferno, mas o lugar
onde Judas investiu as peças de prata obtidas por meios ilícitos, e também, durante a Idade
Média, o sítio de ossários coletivos.



5. A Prostituta da Babilônia (586-539 a.C.)

JOSIAS: O SALVADOR REVOLUCIONÁRIO

Foi um milagre: o malvado império da Assíria desfez-se e o reino de Judá
estava livre. O rei Josias pode ter ampliado seu reino para o norte, rumo às
antigas terras de Israel, para o sul, rumo ao Mar Vermelho, e para o leste,
rumo ao Mediterrâneo, e então, durante seus dezoito anos de reinado,
Hilquias, o sumo sacerdote, descobriu um pergaminho esquecido nas câmaras
do Templo.

Josias reconheceu o poder desse documento, uma versão inicial do Livro de
Deuteronômio (“segunda lei”, em grego), provavelmente um dos
pergaminhos levados de Israel para o sul depois de sua queda e escondido no
Templo durante as perseguições de Manassés. Tendo reunido os judeus no
Templo, Josias pôs-se ao lado daquele símbolo totêmico, o pilar real, e
anunciou sua aliança com Deus para manter a Lei. O rei determinou que seus
estudiosos tornassem a narrar a antiga história dos judeus, juntando os
mitológicos patriarcas, os sagrados reis Davi e Salomão e a história de
Jerusalém num passado único, para iluminar o presente. Foi outro passo para a
criação da Bíblia. De fato, essas leis foram datadas retroativamente e atribuídas
a Moisés, mas o retrato bíblico do Templo de Salomão com certeza re�etia a
real mas posterior Jerusalém de Josias, o novo Davi. A partir de então, a



montanha sagrada tornou-se nada menos que ha-Makom, que em hebraico
quer dizer “o Lugar”.

O rei mandou queimar os ídolos no vale do Cédron e expulsou os
prostitutos do Templo; destruiu as assadeiras de crianças do vale do Inferno e
matou os sacerdotes idólatras, moendo-lhes os ossos em seus altares.a A
revolução de Josias soa violenta, frenética e puritana. Ele então organizou um
festival da Páscoa para comemorar. “Ora, antes dele não houve rei que lhe
fosse semelhante.” Mas o que ele fazia era perigoso. Quando Neco, o faraó
egípcio, marchou pela costa, Josias, temendo a iminente substituição do
domínio dos assírios pelo domínio dos egípcios, correu para detê-lo. Em 609
a.C., o faraó esmagou os judeus e matou Josias em Megido. Josias fracassou,
mas seu reino otimista e profético foi mais in�uente do que qualquer outro
entre Davi e Jesus. O sonho de independência, porém, �ndou em Megido, que
se tornou a própria de�nição de catástrofe: Armagedon.1

O faraó avançou para Jerusalém e pôs Jeoiaquim, irmão de Josias, no trono
de Judá. Mas o Egito não conseguiu deter o aparecimento de um novo
império no Oriente Próximo. Em 605, o �lho do rei babilônio,
Nabucodonosor, derrotou os egípcios em Carchemish. A Assíria desapareceu;
a Babilônia herdou Judá. Mas em 597, o rei Jeoiaquim viu no meio dessa
instabilidade a chance de libertá-la e convocou um jejum nacional para
alcançar a proteção de Deus. Seu conselheiro e profeta Jeremias advertiu, na
primeira jeremiada, que Deus destruiria Jerusalém. O rei Jeoiaquim queimou
publicamente os escritos de Jeremiasb e fez uma aliança entre Judá e o Egito,
mas não houve ajuda egípcia quando um novo conquistador caiu sobre
Jerusalém.

 
 

NABUCODONOSOR

“No sétimo mês de Kislev”, declarava a crônica de Nabucodonosor,
preservada numa inscrição de barro, “o rei babilônio marchou para a terra de
Hatti [Síria], cercou a cidade de Judá [Jerusalém] e no segundo dia do mês de



Adar [16 de março de 597] tomou a cidade e capturou o rei.” Nabucodonosor
saqueou o Templo e deportou o rei e 10 mil nobres, artesãos e jovens para a
Babilônia. Ali, Jeoiaquim aderiu à corte de seu vencedor.

Nabucodonosor era �lho de um usurpador, mas foi um dinâmico
construtor de império, que se via como o vice-rei na terra do deus padroeiro
da Babilônia, Bel-Marduk. Herdeiro do estilo assírio de feroz repressão
imperial, ele se promoveu como um paradigma de piedade e virtude. Em casa,
“o forte costumava saquear o fraco”, porém Nabucodonosor “não descansava
noite e dia, mas com conselho e deliberação persistia” em distribuir justiça.
Suas vítimas judaicas talvez não tenham reconhecido o pretenso “Rei da
Justiça”.

Os exilados de Judá viram-se numa cidade que fazia Sião parecer uma
aldeia. Enquanto em Jerusalém viviam alguns milhares, a Babilônia ostentava
250 mil, numa metrópole tão majestosa e hedonística que a deusa do amor e
da guerra Ishtar andava pela rua na ponta dos pés, segundo se dizia, beijando
seus favoritos nas tabernas e vielas.

Nabucodonosor imprimiu à Babilônia seu próprio instinto estético:
gigantismo excessivo matizado de sua cor favorita, o azul-celeste divino,
re�etida nos canais do majestoso Eufrates. As quatro torres do portão de
Ishtar tinham tijolos de azul vitri�cado, ilustrados com touros e dragões em
amarelo e ocre, levando ao bulevar triunfal da cidade, a via Processional. Seu
palácio, segundo ele um “edifício para ser admirado, um santuário
resplandecente, minha morada real”, era decorado com altos leões. Jardins
suspensos embelezavam seu palácio de verão. Para homenagear o deus
padroeiro da Babilônia, Marduk, Nabucodonosor ergueu um zigurate, imensa
torre de sete andares, em escada, com teto achatado: sua Fundação Plataforma
do Céu e da Terra era a verdadeira Torre de Babel, cujos múltiplos idiomas
re�etiam a capital cosmopolita de todo o Oriente Próximo.

Em Jerusalém, Nabocodonosor pôs no trono o tio do rei exilado,
Zedequias. Em 594, Zedequias visitou a Babilônia para fazer vênia a
Nabucodonosor, mas ao voltar iniciou uma rebelião, impressionado com as



advertências do profeta Jeremias de que os babilônios destruiriam a cidade.
Nabocodonosor marchou para o sul. Zedequias fez um apelo aos egípcios, que
enviaram parcas forças, logo derrotadas. Dentro de Jerusalém, Jeremias, vendo
o pânico e a paranoia, tentou escapar, mas foi preso nos portões. O rei, sem
saber se lhe pedia conselhos ou se o executava por traição, tranca�ou-o nas
masmorras debaixo do palácio real. Por oito meses, Nabucodonosor arrasou
Judá,c deixando Jerusalém para o �m.

Em 587, Nabucodonosor cercou Jerusalém com fortes e um terraço. “A
fome”, escreveu Jeremias, “era severa na cidade.” Crianças pequenas
“desfalecem de fome à entrada de todas as ruas”, e havia insinuações de
canibalismo: “A �lha de meu povo se tornou cruel [...]. As mãos das mulheres
compassivas cozeram os próprios �lhos: eles lhes serviram de alimento na
destruição”. Até os ricos logo �caram desesperados, escreveu o autor das
Lamentações: “Os que foram criados no fausto têm por leito o esterco”, à cata
de comida. Pessoas erravam pelas ruas, atarantadas, “como cegos”.
Arqueólogos encontraram canos de esgoto da época do cerco: os judeus
viviam geralmente de lentilhas, trigo e cevada, mas o conteúdo dos canos
mostrou que as pessoas se alimentavam de plantas e ervas, e adoeciam de
ancilóstomos e tênias.

No dia 9 do mês judaico de Av, agosto de 586 [a.C.], depois de dezoito
meses, Nabucodonosor entrou na cidade, que foi incendiada, provavelmente
com archotes e setas em chamas (pontas de setas foram descobertas no atual
Bairro Judeu, numa camada de fuligem, cinza e madeira chamuscada). Mas o
incêndio que consumiu as casas também assou as bulas de barro, os sinetes da
burocracia, endurecendo-os a tal ponto que sobrevivem até hoje entre as casas
queimadas. Jerusalém sofreu as infernais depredações das cidades vencidas. Os
assassinados tiveram mais sorte do que os que morreram de inanição: “Nossa
pele se queimou como um forno, por causa do ardor da fome. Eles
violentaram as mulheres em Sião; príncipes foram pendurados pelas mãos”.
Edomitas do sul entraram na cidade para saquear, farrear e regozijar-se com o
extermínio: “Regozija-te e alegra-te, ó �lha de Edom [...] embebedar-te-ás e



descobrirás tua nudez”. Os edomitas, de acordo com o Salmo 137,
encorajaram os babilônios dizendo “arrasai-a, arrasai-a, até os seus alicerces
[...]. Feliz aquele que pegar os seus �lhos e os esmagar contra as rochas”. Os
babilônios arrasaram Jerusalém enquanto Jeremias, debaixo do palácio real,
sobrevivia em sua masmorra.

 
 

NABUCODONOSOR: A ABOMINAÇÃO DESOLADORA

Zedequias escapou pelo portão perto do tanque de Siloé, seguindo para
Jericó, mas os babilônios capturaram o rei e o conduziram perante
Nabucodonosor, “e foi-lhe pronunciada a sentença. E aos �lhos de Zedequias
mataram diante de seus olhos. E vazaram os olhos de Zedequias e o ataram
com cadeias de bronze e o levaram para a Babilônia”. Os babilônios devem ter
encontrado Jeremias na prisão do rei, pois o encaminharam a Nabucodonosor,
que aparentemente conversou com ele e o entregou ao comandante da guarda
imperial, Nebuzaradã, encarregado de tomar conta de Jerusalém.
Nabucodonosor deportou 20 mil judeus para a Babilônia, embora Jeremias
diga que ele deixou para trás muitos pobres.

Um mês depois, Nabucodonosor ordenou que seu general aniquilasse a
cidade. Nebuzaradã “queimou a Casa do Senhor, o palácio do rei e todas as
casas de Jerusalém” e “derrubou os muros”. O Templo foi destruído; seus
vasos de ouro e prata, saqueados; a Arca da Aliança sumiu para sempre.
“Lançaram fogo ao Teu Santuário”, narra o Salmo 74. Os sacerdotes foram
mortos diante de Nabucodonosor. Como ocorreu com Tito no ano 70 da Era
Cristã, o Templo e o palácio devem ter sido derrubados dentro do vale:
“Como escureceu o ouro! Como se alterou o ouro �no! As pedras do
Santuário estão espalhadas por todas as ruas”.d 

As ruas �caram desertas: “Como está sentada solitária a cidade antes tão
populosa!”. Os abastados empobreceram: “Os que comiam comidas �nas
agora desfalecem nas ruas”. Raposas trotavam pelo árido monte Sião. As
Lamentações dos judeus prantearam sua sangrenta “Jerusalém [...] como uma



mulher menstruada”: “Ela chora pela noite adentro, lágrimas lhe inundam as
faces: não tem quem a console entre todos os seus amantes”.

A destruição do Templo deve ter parecido a morte não apenas de uma
cidade, mas de toda uma nação. “Os caminhos de Sião pranteiam, porque não
há quem venha à festa solene; todas as suas portas estão desoladas; os seus
sacerdotes suspiram [...]. E da �lha de Sião já se foi toda a formosura. Caiu a
coroa de nossa cabeça.” Parecia o �m do mundo, ou, como explicou o Livro
de Daniel, “a abominação desoladora”. Os judeus certamente desapareceriam,
como outros povos cujos deuses os desapontaram. Mas os judeus de alguma
forma transformaram essa catástrofe na experiência formadora que redobrou
a santidade de Jerusalém, e criou um protótipo do Dia do Juízo. Para as três
religiões, aquele incêndio fez de Jerusalém o lugar dos Últimos Dias e da vinda
do reino de Deus. Foi o Apocalipse — baseado no termo grego que signi�ca
“revelação” — que Jesus profetizaria. Para os cristãos, tornou-se uma
expectativa determinante e perene, enquanto Maomé veria a destruição de
Nabucodonosor como a perda do favorecimento divino pelos judeus, abrindo
caminho para sua revelação islâmica.

No êxodo babilônico, alguns judeus mantiveram seu compromisso com o
Deus de Sião. Ao tempo em que os poemas de Homero se tornavam o épico
nacional dos gregos, os judeus começaram a se de�nir por seus próprios textos
bíblicos e por sua distante cidade: “Junto dos rios da Babilônia, ali nos
assentamos e choramos, quando nos lembramos de Sião. Sobre os salgueiros
que há no meio dela, penduramos as nossas harpas”. Mas até os babilônios, de
acordo com o Salmo 137, apreciavam as canções judaicas: “Pois lá aqueles que
nos levaram cativos nos pediam uma canção; e os que nos destruíram, que nos
alegrássemos, dizendo: Cantai-nos uma das canções de Sião. Como
cantaremos a canção do Senhor em terra estranha?”.

Mas foi ali que a Bíblia começou a tomar forma. Enquanto jovens
hierosolimitas como Daniel recebiam sua educação na casa real e os exilados
mais mundanos se tornavam babilônios, os judeus desenvolveram novas leis
para ressaltar o fato de que ainda eram distintos e especiais — observavam o



sabá, circuncidavam os �lhos, seguiam as leis dietéticas, adotavam nomes
judaicos — porque a queda de Jerusalém lhes tinha demonstrado o que
acontecia quando não respeitavam as leis de Deus. Longe de Judá, os judeus se
tornavam judeus.e 

Os exilados imortalizaram a Babilônia como “a mãe da prostituição e das
abominações da terra”, mas o império prosperou e Nabucodonosor, a nêmese
dos exilados, reinou mais de quarenta anos. No entanto, Daniel a�rma que o
rei enlouqueceu: “Ele foi expulso dentre os homens e pastou ervas como os
bois [...] e suas unhas [cresceram] como unhas de pássaro” — punição
adequada para seus crimes (e maravilhosa inspiração para as pinturas de
William Blake). Se a vingança não foi completa, os exilados pelo menos
podiam re�etir sobre as ironias da vida na Babilônia: o �lho de
Nabucodonosor, Amel-Marduk, desapontou o pai, que o jogou na prisão, onde
conheceu Joaquim, rei de Judá.

 
 

O BANQUETE DE BELSAZAR

Ao tornar-se rei da Babilônia, Amel-Marduk tirou da prisão seu amigo
judeu. Mas em 556 a dinastia foi derrubada: o novo rei, Nabonidus, rejeitou
Bel-Marduk, deus da Babilônia, em favor de Sin, o deus lunar, e
excentricamente deixou a cidade para ir morar em Teima, bem longe, no
deserto árabe. Acometido por uma doença misteriosa, foi certamente
Nabonidus (e não Nabucodonosor, como a�rmava Daniel) que �cou louco e
“pastou ervas como os bois”.

Na ausência do rei, o regente, seu �lho Belsazar, de acordo com a Bíblia,
ofereceu o depravado banquete em que usou “os vasos de ouro e prata que
Nabucodonosor tinha arrebatado ao Templo de Jerusalém”, e de repente viu
surgirem na parede as palavras de Deus: “Mene tekel upharsin”. Decifradas,
essas palavras eram cálculos advertindo que os dias do império estavam
contados. Belsazar estremeceu. Para a Prostituta da Babilônia, “estava escrito
na parede”.



Em 539 a.C., os persas marcharam sobre a Babilônia. A história judaica é
repleta de salvações milagrosas. Essa foi uma das mais dramáticas. Depois de
47 anos “junto dos rios da Babilônia”, a decisão de um homem, à sua maneira
tão seminal como a de Davi, restaurou Sião.2

 
 
 
 

a As reformas de Josias representaram um passo vital no desenvolvimento do judaísmo. Dois
minúsculos rolos de prata foram descobertos numa sepultura desse período no vale de
Hinom: em seu interior estava gravada a oração sacerdotal de Números 6,24-26, que continua
a fazer parte da cerimônia judaica ainda hoje. “Pois YHWK é nosso restaurador e nossa rocha.
YHWK te abençoe e te guarde e faça resplandecer o seu rosto.”
b Cortesãos reais viviam e trabalhavam no topo da Cidade de Davi. Um arquivo de 45 bulas —
sinetes de barro endurecidos ao serem queimados na destruição da cidade — foi descoberto
numa casa, à qual os arqueólogos deram o nome de Casa das Bulas. Tratava-se, obviamente,
de uma secretaria do rei: uma bula traz a inscrição “Gamarias, �lho de Safã”, o nome do
escriba do rei Jeoiaquim no Livro de Jeremias. Em algum momento da crise, o rei morreu e foi
sucedido pelo �lho Joaquim.
c Cacos com mensagens — conhecidos como ostraca — foram encontrados por arqueólogos
enterrados em camadas de cinzas no portão da cidade da fortaleza de Lachish: eles oferecem
um vislumbre humano do inexorável avanço babilônico. Lachish e outra fortaleza, Azekah,
resistiram mais tempo, comunicando-se entre si e com Jerusalém por sinais de fumaça. Em
Lachish, o comandante judeu sitiado, Yaush, recebia informes de seus postos avançados, que
foram gradualmente destruídos. Seu o�cial Hoshayahu percebeu que os sinais de fumaça
pararam de vir de Azekah. Então Lachish também foi destruída num combate encarniçado.
d Nada se encontrou do Templo — exceto a minúscula ponta de mar�m de um cetro ou
bastão usado em procissões, esculpida na forma de uma romã, que data do século VIII e onde
está inscrito: “Pertencente à casa da santidade” (embora alguns aleguem que esse fragmento
não seja autêntico). Mas Jeremias foi surpreendentemente preciso: os beleguins de
Nabucodonosor estabeleceram sua sede no portão do Meio da cidade para organizar Judá, e
seus nomes no Livro de Jeremias são con�rmados por um texto descoberto na Babilônia.
Nabucodonosor designou um ministro real, Gedaliah, como governante fantoche de Judá,
mas como Jerusalém era só ruínas, ele se mudou para Mizpah, ao norte, aconselhado por
Jeremias. Os judeus se rebelaram e mataram Gedaliah, e Jeremias teve de fugir para o Egito,
onde sumiu da história.
e Entre 586 e 400 a.C., os misteriosos autores da Bíblia, escribas e sacerdotes que viviam na
Babilônia, re�naram e cotejaram os cinco livros de Moisés, conhecidos como Torá em
hebraico, combinando as diferentes tradições de Deus, Yahweh e El. Os chamados



deutoronomistas recontaram a história e refundiram a lei para mostrar a incompetência e
irresponsabilidade dos reis e a supremacia de Deus. E incorporaram histórias inspiradas pela
Babilônia, como o Dilúvio, tão parecido com a Epopeia de Gilgamesh, as origens de Abraão
na vizinha Ur e, é claro, a Torre de Babel. O Livro de Daniel foi escrito num longo período:
algumas partes foram de�nitivamente redigidas no começo do Êxodo; outras, mais tarde. Não
sabemos se houve um indivíduo chamado Daniel ou se é uma �gura composta. Mas o livro
também está repleto de confusões históricas, que os arqueólogos esclareceram com a ajuda
das evidências encontradas na Babilônia em escavações feitas durante o século XIX.



6. Os persas (539-336 a.C.)

CIRO, O GRANDE

Astige, rei da Média na Pérsia ocidental, sonhou que sua �lha urinava uma
torrente dourada respingando em todo o reino. Para seus magos, os
sacerdotes persas, isso queria dizer que seus netos seriam uma ameaça ao seu
governo. Astige casou sua �lha com um vizinho do leste, fraco, que não o
ameaçava, o rei de Anshan. O casamento produziu um herdeiro, Kourosh, que
se tornou Ciro, o Grande. Astige sonhou outra vez que uma videira crescia
entre as fecundas coxas da �lha e o obscurecia — uma versão político-sexual
de João e o Pé de Feijão. Astige mandou seu comandante Harpagus matar o
pequeno Ciro, mas o menino estava escondido sob os cuidados de um pastor.
Quando Astige descobriu que Ciro continuava vivo, abateu e cozinhou o �lho
de Harpagus e o serviu para o pai na forma de ensopado. Não foi uma refeição
que Harpagus pudesse facilmente esquecer ou perdoar.

Com a morte do pai em 559 a.C., aproximadamente, Ciro voltou para
tomar o reino. Os picantes sonhos de Astige, narrados pelo historiador grego
Heródoto, que gostava de acreditar que todos os assuntos persas eram
decididos com a ajuda de augúrios sexuais ou urinários, se realizaram: Ciro,
apoiado por Harpagus, derrotou o avô, unindo os medas e os persas.
Deixando a Babilônia de Belsazar ao sul, Ciro enfrentou outro potentado,
Croesus, abastado rei da Lídia na Turquia ocidental. Ciro fez seu exército de



cameleiros marchar rapidamente para surpreender Croesus em sua capital. Os
cavalos lídios saíram em disparada ao sentir o cheiro de camelos em marcha.
Então Ciro se voltou contra a Babilônia.

A metrópole azul vitri�cada de Nabucodonosor abriu os portões para Ciro,
que velhacamente fez reverência a Bel-Marduk, o negligenciado deus
babilônio. A queda da Babilônia alegrou os exilados judeus: “Pois o Senhor
agiu; ressoai [...]. Explodi de alegria, ó montanhas! E tu também, �oresta, com
todas as tuas árvores; pois o Senhor resgatou Jacó, e manifestou sua glória em
Israel”. Ciro herdou o império babilônico, incluindo Jerusalém: “Todos os reis
da terra”, disse ele, “pagaram-me pesados tributos, e beijaram-me os pés
quando me sentei na Babilônia”.

Ciro fez uma versão atualizada do império. Enquanto os assírios e
babilônios construíam reinos com base na matança e na deportação, Ciro
ofereceu tolerância religiosa em troca de dominação política para “unir povos
num só império”.a 

Logo depois, o rei da Pérsia baixou um decreto que deve ter provocado
espanto entre os judeus: “O Senhor Deus me deu todos os reinos da Terra e
encarregou-me de lhe construir uma casa em Jerusalém. Quem dentre vós é
do seu povo, seja com ele seu Deus, suba para Jerusalém e edi�que a casa do
Senhor Deus de Israel”.

Ele não só mandou os exilados judeus para casa, garantindo seus direitos e
suas leis — o primeiro governante a fazê-lo —, mas também lhes devolveu
Jerusalém, oferecendo-se para construir o Templo. Ciro designou Sesbazar,
�lho do último rei, para governar Jerusalém, entregando-lhe os vasos do
Templo. Não admira que um profeta judeu tenha saudado Ciro como o
Messias. “É meu pastor, e cumprirá tudo que me apraz, dizendo também a
Jerusalém: Tu serás edi�cada; e ao templo: Teu alicerce será lançado.”

Sesbazar conduziu 42 360 exilados de volta para Jerusalém na província de
Yehud — Judá.b A cidade era um ermo em comparação com a magni�cência
da Babilônia, mas “Desperta, desperta, veste-te da tua fortaleza, ó Sião”,
escreveu Isaías, “veste-te das tuas roupas formosas, ó Jerusalém, cidade santa



[...]. Sacode-te do pó [...] ó cativa �lha de Sião”. Porém os planos de Ciro e dos
exilados que retornaram foram atrapalhados pelos habitantes locais, que
tinham permanecido na Judeia e particularmente em Samaria.

Apenas nove anos depois do retorno do êxodo, Ciro, ainda na �or da
juventude, foi morto no campo de batalha na Ásia Central. Consta que o
inimigo vitorioso jogou sua cabeça num odre de vinho cheio de sangue para
saciar sua gananciosa sede por terras alheias. Seu herdeiro recuperou o corpo
e o sepultou num sarcófago dourado em Pasárgada (sul do Irã), onde até hoje
está seu túmulo. “Ele eclipsou todos os monarcas que vieram antes e depois”,
escreveu o soldado grego Xenofonte. Jerusalém perdeu seu protetor.1

 

 
DARIO E ZOROBABEL: O NOVO TEMPLO

O destino do império de Ciro, já maior do que qualquer outro que havia
existido, foi decidido perto de Jerusalém. O �lho de Ciro, Cambises II —
Kambujiya —, herdou o trono e em 525 a.C. marchou através de Gaza e do
Sinai para conquistar o Egito. Longe dali, na Pérsia, o irmão se rebelou. A
caminho de casa para salvar o trono, Cambises morreu misteriosamente perto
de Gaza; ali, sete nobres conspiradores se reuniram a cavalo para planejar a
tomada do império. Não tinham decidido quem seria seu candidato, e
concordaram que “aquele cujo cavalo for o primeiro a relinchar depois do
amanhecer deve subir ao trono”. O cavalo de Dario, jovem herdeiro de um dos
clãs nobres e escudeiro de Cambises, foi o primeiro a relinchar. Heródoto
a�rma que Dario trapaceou ordenando a seu palafreneiro que en�asse o dedo
na vulva de uma égua; depois o moço fez o cavalo de Dario sentir o cheiro
excitante no momento crucial. Assim Heródoto atribuiu o nascimento de um
déspota oriental a um ato de prestidigitação venérea.

Ajudado por seis conspiradores, Dario galopou rumo a leste e conseguiu
reconquistar o império persa inteiro, sufocando rebeliões em praticamente
todas as províncias. Mas a guerra civil “cessou a obra da casa de Deus, que
estava em Jerusalém, �cando interrompida até o segundo ano do reinado de



Dario”. Por volta de 520, Josué, �lho do último sacerdote do velho Templo,
partiu da Babilônia para socorrer Jerusalém.

Zorobabel voltou a consagrar o altar no monte do Templo, contratando
artesãos e comprando madeira de cedro fenício para reconstruí-lo. Animados
pela reconstrução do edifício, encorajados pela desordem no império, os
judeus não puderam deixar de alimentar sonhos messiânicos de um novo
reino. “Naquele dia, diz o Senhor dos exércitos, tomar-te-ei, ó Zorobabel,
servo meu [...] e farei de ti um sinete”, escreveu o profeta Ageu, citando o anel
de sinete davídico perdido pelo avô de Zorobabel. Líderes judeus chegaram da
Babilônia com ouro e prata, saudando Zorobabel (que signi�ca “Semente da
Babilônia”) como “Renovo” que “usará insígnias reais e sentar-se-á como rei
sobre seu trono”.

O povo local, que vivia em volta da cidade e ao norte, na Samaria, quis
participar dessa tarefa sagrada e ofereceu ajuda a Zorobabel, mas os exilados
que voltaram praticavam um novo judaísmo. Viam esses moradores locais
como semipagãos, desdenhando-os como o Am Ha-Aretz, “o povo da terra”.
Alarmado com o renascimento de Jerusalém, ou subornado pelos moradores
locais, o governador persa mandou parar a construção.

Em três anos, Dario pusera �m a toda contestação e aparecera como um
dos mais completos governantes do mundo antigo, estabelecendo um império
mundial tolerante que ia da Trácia e do Egito ao Hindu Kush — o primeiro a
estender-se por três continentes.c O novo Grande Rei se revelou uma rara
combinação de conquistador e administrador. Por uma imagem gravada em
pedra para comemorar sua vitória, sabemos que esse Dario — Darayavaush —
se apresentava como o ariano clássico, de testa alta e nariz reto, 1,78 metro de
altura, com coroa de guerra de ouro cravejada de joias ovais, franjas frisadas,
bigodes longos de pontas enroladas, cabelos presos num coque e barba
quadrada em quatro �las de cachos que alternavam com �os retos. Em sua
majestade, usava um longo manto sobre as calças e os sapatos, e carregava um
arco com cabeça de pato.



Esse foi o formidável governante a quem Zorobabel fez um apelo, citando o
decreto de Ciro. Dario mandou veri�car os pergaminhos imperiais e achou o
decreto, determinando: “Deixai o governador construir a casa de Deus. Eu,
Dario, tenho um decreto. Que seja feito com rapidez”. Em 518, marchou para
o oeste a �m de restabelecer a ordem no Egito, provavelmente passando pela
Judeia para acalmar os superexcitados judeus de Jerusalém: ali, pode ter
executado Zorobabel, que desapareceu sem qualquer explicação — o último
dos davídicos.

Em março de 515, o Segundo Templo foi consagrado com júbilo pelos
sacerdotes, com o sacrifício de cem bois, duzentos carneiros, quatrocentos
cordeiros e doze bodes (para expiar os pecados das Doze Tribos). Com isso os
judeus comemoraram a primeira Páscoa depois do Êxodo. Mas os anciãos que
se lembravam do Templo de Salomão romperam em lágrimas quando viram
aquele modesto edifício. A cidade continuava minúscula e deserta.2

Mais de cinquenta anos depois, o copeiro do neto de Dario, o rei Artaxerxes
I, era um judeu chamado Neemias. Os hierosolimitas pediram-lhe ajuda: “Os
restantes estão em grande miséria. O muro de Jerusalém está em ruínas”.
Neemias �cou inconsolável: “Sentei-me e chorei”. Da próxima vez que serviu
na corte em Susa, a capital persa, o rei Artaxerxes perguntou: “Por que está
triste o teu rosto?”. “Viva o rei para sempre”, respondeu o cortesão judeu,
“como não estaria triste o meu rosto, estando a cidade, o lugar dos sepulcros
de meus pais, assolada? [...] Se é do agrado do rei [...] peço-te que me envies a
Judá [...] para reconstruí-la.” Neemias �cou “aterrorizado” enquanto
aguardava a resposta.

 

 

NEEMIAS: O DECLÍNIO DOS PERSAS

O Grande Rei designou Neemias governador e lhe deu recursos �nanceiros
e uma escolta militar. Mas os samaritanos, ao norte de Jerusalém, tinham seu
próprio governador hereditário, Sanballat, que descon�ava desse cortesão
cheio de segredos, vindo da distante Susa, e dos planos dos exilados que



voltaram. À noite, Neemias, que temia ser assassinado, inspecionou os muros
derrubados e os portões queimados de Jerusalém. Suas memórias, a única
autobiogra�a política da Bíblia, contam que Sanballat “zombou de nós num
tom de desprezo” quando ouviu os planos da reconstrução das muralhas, até
que Neemias revelou que tinha sido designado governador. Proprietários de
terras e sacerdotes �caram incumbidos de reconstruir seções dos muros.
Quando foram atacados por ru�ões de Sanballat, Neemias pôs guardas, de
modo que “terminou-se a muralha em 52 dias”, cercando apenas a Cidade de
Davi e o monte do Templo, com uma pequena fortaleza ao norte.

Agora Jerusalém era “larga de espaço e grande”, disse Neemias, “porém
pouco povo havia dentro dela”. Neemias convenceu os judeus de fora da
cidade a tirar a sorte: um em cada dez homens se estabeleceria em Jerusalém.
Depois de doze anos, Neemias foi à Pérsia para apresentar um relato ao rei,
mas voltando a Jerusalém descobriu que os amigos de Sanballat lucravam com
a administração do Templo, enquanto os judeus se casavam com a gente local.
Neemias expulsou esses intrusos, desencorajou os casamentos entre parentes e
impôs seu novo e puro judaísmo.

Enquanto os reis persas perdiam o controle de suas províncias, os judeus
desenvolviam seu próprio e pequeno Estado semi-independente de Yehud.
Baseado em torno do Templo e �nanciado pelo número crescente de
peregrinos, Yehud era regido pela Torá e governado por uma dinastia de altos
sacerdotes, supostamente descendentes de Zadoque, o sacerdote do rei Davi.
Mais uma vez, o tesouro do Templo tornou-se alvo de cobiça. Um dos altos
sacerdotes foi assassinado dentro do Templo pelo seu próprio e ganancioso
irmão, Jesus (palavra aramaica para Josué), sacrilégio que deu ao governador
persa o pretexto para marchar sobre Jerusalém e saquear seu ouro.3

Enquanto os cortesãos persas se distraíam com suas próprias intrigas
homicidas, o rei Filipe II da Macedônia treinou um formidável exército,
conquistou as cidades-Estado gregas e preparou-se para empreender uma
guerra santa contra a Pérsia a �m de vingar as invasões de Dario e seu �lho
Xerxes. Quando Filipe foi assassinado, seu �lho Alexandre, de vinte anos de



idade, assumiu o trono e lançou contra a Pérsia o ataque que levaria a Grécia a
Jerusalém.

 
 
 
 

a Um dos decretos de tolerância de Ciro, inscrito num cilindro encontrado posteriormente,
rendeu-lhe o apelido de Pai dos Direitos Humanos, e uma cópia se acha à entrada das Nações
Unidas em Nova York. Mas ele não era um liberal. Por exemplo, quando a capital lídia de
Sardes se rebelou, ele reagiu matando milhares. Ciro acreditava que Ahura Mazda, o deus
alado da vida, da sabedoria e da luz para os persas, em cujo nome o profeta dos persas arianos,
Zoroastro, tinha decretado que a vida era uma batalha entre a verdade e a mentira, entre o
fogo e a treva. Não havia religião de Estado, mas apenas essa visão politeísta da luz e da treva,
que não era incompatível com o judaísmo (e mais tarde com o cristianismo). A palavra persa
para céu — paridaeza — tornou-se nosso “paraíso”. Seus sacerdotes — os magos — nos deram
a palavra “mágico”, bem como os três sacerdotes orientais que, como se diz, anunciaram o
nascimento de Cristo.
b Trata-se de um exagero bíblico. Milhares decidiram viver como judeus no Iraque e Irã.
Judeus babilônicos continuaram a ser uma comunidade numerosa, rica e poderosa sob a tutela
de Selencidas, Partos e Sassânidas até o califado Abássida e a Idade Média. A Babilônia tornou-
se um centro de formação de lideranças judaicas quase tão importante quanto Jerusalém até a
invasão mongólica. A comunidade recuperou-se sob o domínio otomano e britânico. Mas
perseguições começaram durante os anos 1880 em Bagdá (que era considerada um terço
judaica) e intensi�caram-se durante a monarquia Hachemita. Em 1948, havia 120 mil judeus
no Iraque. Quando o xá foi derrubado, em 1979, havia 100 mil judeus iranianos. A maioria de
ambas as comunidades emigrou para Israel. Restam atualmente 25 mil judeus iranianos e
apenas cinquenta judeus iraquianos.
c Dario fez incursões pela Ásia Central, a leste do Cáspio, e sondou a Índia e a Europa,
atacando a Ucrânia e anexando a Trácia. Construiu sua suntuosa capital-palácio de Persépolis
(no sul do Irã), promoveu a religião de Zoroastro e Ahura Mazda, organizou a primeira
moeda mundial (o dárico), construiu uma armada de gregos, egípcios e fenícios e criou o
primeiro serviço postal real, estabelecendo estalagens a cada 24 quilômetros ao longo dos 2685
quilômetros da estrada real de Susa a Sardes. As realizações dos seus trinta anos de reinado
fazem dele o Augusto do império persa. Mas até Dario tinha seus limites. Pouco antes de sua
morte, em 490 a.C., tentou chegar à Grécia, onde foi derrotado na Batalha de Maratona.



7. Os macedônios (336-166 a.C.)

ALEXANDRE, O GRANDE

Nos três anos que se seguiram ao assassinato de seu pai em 336, Alexandre
tinha derrotado duas vezes o rei persa Dario III, que decidiu retirar-se para o
leste. De início, Alexandre não foi atrás dele, marchando, em vez disso, ao
longo da costa para o Egito, e ordenou a Jerusalém que contribuísse com
provisões para seu exército. Os altos sacerdotes se recusaram. Mas não por
muito tempo: quando Tiro lhe resistiu, Alexandre cercou a cidade, e quando
ela caiu, cruci�cou todos os sobreviventes.

Alexandre “apressou-se para chegar a Jerusalém”, escreveu muito depois o
historiador judeu Josefo, a�rmando que o conquistador foi recebido nos
portões pelo sumo sacerdote, que trajava seus mantos púrpuras e escarlates, e
por todos os hierosolimitas, vestidos de branco. Conduzido ao Templo,
ofereceu sacrifícios ao Deus judeu. Essa história provavelmente não passa de
sonho: é mais provável que o sumo sacerdote, junto com os líderes dos
semijudeus samaritanos, tenha feito a corte a Alexandre na costa, em Rosh Ha
Ayim, e que este, imitando Ciro, reconheceu-lhes o direito de viver de acordo
com suas próprias leis.a Depois disso, ele seguiu adiante para conquistar o
Egito, onde fundou a cidade de Alexandria antes de ir para o Oriente, de onde
jamais voltou.



Depois de acabar com o império persa e ampliar sua hegemonia até o
Paquistão, Alexandre iniciou o grande projeto de fundir persas e macedônios
numa única elite para governar o seu mundo. Se não foi totalmente bem-
sucedido, ainda assim mudou o mundo mais do que qualquer outro
conquistador na história, espalhando sua visão do helenismo — a cultura, a
língua, a poesia, a religião e o esporte gregos, bem como a realeza homérica
— dos desertos da Líbia aos contrafortes do Afeganistão. O estilo de vida
grego tornou-se tão universal como o britânico no século XIX ou o americano
hoje em dia. A partir de então, mesmo os inimigos judeus monoteístas dessa
cultura �losó�ca e politeísta não poderiam deixar de ver o mundo através das
lentes do helenismo.

Em 13 de junho de 323, oito anos depois de conquistar o mundo conhecido,
Alexandre deitou-se na Babilônia para morrer de febre ou de veneno, com
apenas 33 anos de idade. Seus dedicados soldados passavam em �la diante da
cama de Alexandre, com lágrimas rolando pelas faces. Quando lhe
perguntaram para quem ele deixava seu mundo, ele respondeu: “Para o mais
forte”.1

 

 
PTOLOMEU: O SAQUE NO SABÁ

O torneio para descobrir quem era o mais forte foi uma guerra de vinte
anos entre os generais de Alexandre. Jerusalém foi atirada entre esses chefes
militares macedônios, que “multiplicaram os males sobre a terra”. No duelo
entre os dois principais candidatos, Jerusalém mudou de mãos seis vezes. Foi
governada durante quinze anos por Antígono Caolho, até 301, quando ele foi
morto no campo de batalha, e o vitorioso, Ptolomeu, chegou aos muros para
reivindicar Jerusalém.

Ptolomeu era primo de Alexandre, um general veterano que tinha lutado
da Grécia ao Paquistão, onde comandara a frota macedônia no Indus. Logo
depois da morte de Alexandre, ele �cou com o Egito. Quando soube que o
cortejo fúnebre de Alexandre, o Grande, viajava de volta para a Grécia,



precipitou-se pela Palestina a �m de tomá-lo e levá-lo para repousar em sua
capital, Alexandria. O guardião do melhor talismã grego, o corpo de
Alexandre, tornou-se o portador de sua tocha. Ptolomeu não era apenas um
chefe militar: o queixo forte e o nariz curto do soldado que aparece em suas
moedas não fazem jus à sua sutileza e ao seu bom senso.

Ptolomeu disse aos hierosolimitas que queria entrar na cidade no sabá para
oferecer sacrifícios ao Deus dos judeus. Os calmos judeus caíram nesse ardil e
Ptolomeu tomou a cidade, revelando o fanatismo do rito religioso judaico.
Mas quando o sol se pôs no sabá, os judeus revidaram. As tropas de Ptolomeu
percorreram furiosamente Jerusalém — “as casas saqueadas, as mulheres
forçadas; e metade da cidade para o cativeiro”. Ptolomeu provavelmente pôs
guarnições macedônias na fortaleza de Baris, construída por Neemias ao norte
do Templo, e deportou milhares de judeus para o Egito. Esses judeus
fundaram a comunidade judaica de fala grega na esplêndida capital de
Ptolomeu, Alexandria. No Egito, Ptolomeu e seus sucessores tornaram-se
faraós; em Alexandria e no Mediterrâneo eram reis gregos. Ptolomeu Sóter —
o “Salvador”, como era conhecido — adotou os deuses locais, Ísis e Osíris, e as
tradições egípcias de realeza, promovendo sua dinastia como reis-deuses
egípcios e como monarcas gregos semidivinos. Ele e os �lhos conquistaram
Chipre, Cirenaica e faixas da Anatólia e das ilhas gregas. Entendia que não
apenas a magni�cência, mas também a cultura lhe conferiria legitimidade e
grandeza. Por isso fez de Alexandria a suprema cidade grega do mundo,
opulenta e so�sticada, fundando os museus e a biblioteca, recrutando eruditos
gregos e encomendando a construção do farol de Pharos, uma das Maravilhas
do Mundo. Seu império durou três séculos, até a última da família —
Cleópatra.

Ptolomeu viveu mais de oitenta anos e escreveu uma história de
Alexandre.2 Ptolomeu II Filadelfo era simpático aos judeus, libertando 120 mil
escravos judeus e mandando ouro para enfeitar o Templo. Compreendia o
poder da ostentação e do espetáculo. No ano 275, realizou um des�le para um
pequeno número de visitantes especiais em nome de Dioniso, deus do vinho e



da abundância, no qual havia um vasto odre de vinho, feito de pele de
leopardo, com 760 mil litros de vinho, e um falo de 55 metros de
comprimento e 2,70 de largura, além de elefantes e súditos de todos os rincões
do império. Ptolomeu era também um ávido colecionador de livros. Quando
o sumo sacerdote enviou os cerca de vinte livros do Tanakhb judaico para
Alexandria, o rei ordenou uma tradução em grego. Ele respeitava a erudição
dos judeus de Alexandria e os convidou para jantar a �m de discutir a
tradução: “Tudo”, prometeu o rei, “será servido em conformidade com vossos
hábitos, e para mim também”. Consta que, em setenta dias, cada um dos
setenta eruditos produziu uma tradução idêntica. A Bíblia Septuaginta mudou
a história de Jerusalém e, posteriormente, tornou possível a difusão do
cristianismo. Graças a Alexandre, o grego era a língua internacional; pela
primeira vez, a Bíblia podia ser lida praticamente por qualquer pessoa.3

 

 
JOSÉ, O TOBÍADA

Jerusalém permaneceu um pequeno Estado semi-independente dentro do
império de Ptolomeu, e Judá emitia suas próprias moedas, com a inscrição
“Yehud”. Era não apenas uma instituição política, mas a cidade do próprio
Deus governada pelos altos sacerdotes. A esses herdeiros da família Oníada,
que se diziam descendentes do sacerdote bíblico Zadoque, era permitido
acumular fortuna e poder, desde que pagassem tributo aos Ptolomeus. Nos
anos 240, o sumo sacerdote Onias II tentou �car com os vinte talentos de prata
que devia a Ptolomeu III Euergete. Isso criou uma oportunidade para um
jovem judeu bem relacionado, que decidiu pagar mais do que o sumo
sacerdote não apenas por Jerusalém, mas pela terra toda.

Esse aventureiro era o sobrinho do próprio sumo sacerdote, José,c que
viajou para Alexandria, onde o rei realizava um leilão. Os licitantes prometiam
os mais altos tributos em troca do poder de governar e cobrar impostos em
seus territórios. Os �dalgos sírios zombaram do jovem José, mas ele levou a
melhor sobre todos com escandaloso atrevimento. Conseguiu ver o rei antes



deles e o encantou. Quando Ptolomeu III pediu que �zessem as ofertas, o
presunçoso José suplantou os rivais na disputa por toda a Coele-Síria, a Fenícia,
Judá e Samaria. O rei pediu a José os reféns de costume como garantia do
tributo prometido. “Não te dou outras pessoas, ó rei”, respondeu o arrogante
hierosolimita, “além de tu mesmo e tua mulher.” José poderia ter sido
executado por essa impertinência, mas Ptolomeu riu e concordou.

José retornou a Jerusalém com uma infantaria egípcia de 2 mil soldados.
Precisava provar muita coisa. Quando Ascalon se recusou a pagar impostos,
ele matou seus vinte cidadãos mais importantes. Ascalon pagou.

José, como seu xará do Gênesis, jogou alto no Egito e venceu. Em
Alexandria, onde mantinha relações amigáveis com o rei, ele se apaixonou por
uma atriz. Quando preparou a sedução, seu irmão a substituiu pela própria
�lha. Durante a noite, José estava bêbado demais para perceber, e quando
�cou sóbrio, apaixonou-se pela sobrinha, e o casamento com ela fortaleceu a
dinastia. Mas seu �lho Hircano acabou se revelando trapaceiro como o próprio
José. Vivendo em grande estilo, governando severamente e cobrando impostos
exorbitantes, José era, apesar de tudo, “um bom homem, de grande
magnanimidade”, de acordo com Josefo, admirado por sua “seriedade,
sabedoria e justiça. Conduziu os judeus de uma condição de pobreza e
mesquinharia para uma condição mais esplêndida”.

José, o Tobíada, era importante para os reis do Egito, que agora combatiam
continuamente uma dinastia macedônia rival, os selêucidas, pelo controle do
Oriente Médio. Por volta de 241, Ptolomeu III mostrou sua gratidão depois de
uma vitória contra os inimigos fazendo uma visita a Jerusalém, onde,
respeitosamente, ofereceu sacrifícios no Templo, recebido, sem dúvida, por
José. Quando o rei morreu, porém, os egípcios foram desa�ados por um rei
selêucida adolescente de ambição irreprimível.

 
 

ANTÍOCO, O GRANDE: CHOQUE DE ELEFANTES



O desa�ante era o rei macedônio da Ásia, Antíoco III. Em 223, esse
adolescente peripatético, de dezoito anos, herdou um grandioso título e um
império em desintegração,d mas tinha os talentos necessários para reverter a
decadência. Antíoco se considerava o herdeiro de Alexandre e, como todos os
reis macedônios, associava-se com Apolo, Hércules, Aquiles e, acima de tudo,
Zeus. Numa vertiginosa série de campanhas, Antíoco reconquistou o império
oriental de Alexandre até a Índia, ganhando o apelido de “o Grande”. Atacou
repetidas vezes a Palestina, mas os Ptolomeus repeliram suas invasões, e o
idoso José, o Tobíada, continuou a governar Jerusalém. Mas seu �lho Hircano
o traiu e atacou a cidade. Pouco antes de morrer, José derrotou o �lho, que foi
trinchar seu próprio principado onde hoje �ca a Jordânia.

Em 201, Antíoco, o Grande, já com mais de quarenta anos, retornou de
seus triunfos no Oriente. Jerusalém foi “jogada como um navio na tempestade
entre os dois lados”. Finalmente, Antíoco derrotou os egípcios, e Jerusalém
deu as boas-vindas ao novo senhor. “Os judeus, quando entramos em sua
cidade”, declarou Antíoco, “nos ofereceram uma esplêndida recepção e se
reuniram conosco no Senado, além de nos ajudarem a expulsar a guarnição
egípcia.” Um rei e um exército selêucidas eram um espetáculo impressionante.
Antíoco deve ter usado um diadema de realeza, botas carmesim de cadarço
bordadas de ouro, um chapéu de abas largas e um sobretudo azul-escuro
adornado com estrelas douradas, preso na garganta com broche carmim. Os
hierosolimitas abasteceram seu exército multinacional, que incluía falanges
macedônias com lanças sarissas, cretenses que combatiam nas montanhas,
soldados cilicianos de infantaria leve, fundibulários trácios, arqueiros misíacos,
arremessadores de dardo lídios, arqueiros persas, soldados curdos de
infantaria, catafractos iranianos com armaduras pesadas em cavalos de guerra
e, os mais prestigiosos de todos, elefantes — que Jerusalém via provavelmente
pela primeira vez.e 

Antíoco prometeu reparar o Templo e as muralhas e repovoar a cidade, e
con�rmou o direito dos judeus de se autogovernarem “de acordo com as leis
de seus pais”. Proibiu até mesmo que estrangeiros entrassem no Templo ou



levassem “para a cidade carne de cavalo ou mulos, asnos selvagens ou
domesticados, leopardos, raposas ou lebres”. Simão, o sumo sacerdote,
seguramente apoiara o lado certo: Jerusalém nunca tinha tido um
conquistador tão complacente. Os hierosolimitas se lembravam dessa época
como uma idade de ouro, governada por um sumo sacerdote ideal que, diziam
eles, parecia “a estrela da manhã no meio da nuvem”.4

 

 
SIMÃO, O JUSTO: A ESTRELA DA MANHÃ

Quando Simãof emergiu do Santo dos Santos no Dia da Expiação, o sumo
sacerdote “se adornava com a perfeição da magni�cência, ao subir os degraus
do altar santo”. Era o paradigma dos altos sacerdotes, que governavam Judá
como príncipes ungidos, uma combinação de monarca, papa e aiatolá: usava
mantos dourados, um peitoral resplandecente e um turbante em forma de
coroa no qual ostentava uma nezer, a �or dourada, símbolo da vida e da
salvação, relíquia do enfeite para a cabeça dos reis de Judá. Jesus Ben Sirá,
autor do Eclesiástico e o primeiro escritor a captar o drama sagrado da cidade
�orescente, descreveu Simão como “o cipreste que se eleva até as nuvens”.

Jerusalém tornara-se uma teocracia — a própria palavra foi inventada pelo
historiador Josefo para descrever esse pequeno Estado com “toda a sua
soberania e toda a sua autoridade nas mãos de Deus”. Regras rigorosas
regulavam cada detalhe da vida diária, pois não havia distinção entre política e
religião. Em Jerusalém não havia estátuas ou ídolos. A observância do sabá era
uma obsessão. Todos os crimes contra a religião eram punidos com a morte.
Havia quatro formas de execução: apedrejamento, fogueira, decapitação e
estrangulamento. Adúlteros eram apedrejados, castigo in�igido por toda a
comunidade (embora os condenados fossem primeiro jogados de um
penhasco, e quase sempre estavam inconscientes durante o apedrejamento).
Filho que agredisse pai era garroteado. Homem que fornicasse com mãe e
�lha era queimado.



O Templo era o centro da vida judaica: o sumo sacerdote e seu conselho, o
Sinédrio, ali se reuniam. Todas as manhãs, as trombetas anunciavam a
primeira prece, como o muezim do Islã. Quatro vezes por dia, o clangor das
sete trombetas de prata convocava os crentes a se prostrarem no Templo. Os
dois sacrifícios diários de carneiro, vaca ou pomba sem mácula no altar do
Templo, de manhã e no �m da tarde, sempre acompanhados de uma oferenda
de incenso no altar de perfumes, eram os principais rituais de adoração
judaica. A palavra “holocausto”, derivada do hebraico olah, com o signi�cado
de “subir”, refere-se à queima do animal inteiro, cuja fumaça “subia” para
Deus. A cidade devia cheirar a altar do Templo, os incensórios com suas
deliciosas canela e cássia misturando-se ao cheiro forte de carne queimada.
Não admira que as pessoas usassem grandes quantidades de mirra, nardo e
bálsamo como perfume.

Peregrinos chegavam a Jerusalém em grandes números para os festivais. No
portão do Carneiro, ao norte do Templo, carneiros e vacas eram arrebanhados
e cercados, prontos para o sacrifício. Na Páscoa, 200 mil cordeiros eram
abatidos. Mas Tabernáculos era a semana mais santa e mais exuberante do ano
de Jerusalém, quando homens e meninas vestidos de branco dançavam nos
pátios do Templo, cantando, agitando tochas acesas e banqueteando-se.
Juntavam-se palmas e ramos para construir cabanas na cumeeira das casas ou
nos pátios do Templo.g 

Mas mesmo sob o puro Simão havia muitos judeus mundanos que
provavelmente pareciam gregos ricos, vivendo em seus novos palácios gregos
na encosta ocidental, conhecida como Cidade Alta. O que para os
conservadores judeus fanáticos era poluição pagã, para esses cosmopolitas era
civilização. Foi o começo de um novo padrão em Jerusalém: quanto mais
sagrada se tornava, mais dividida �cava. Dois modos de vida existiam em
estreita proximidade com o ódio íntimo das brigas de família. Agora a cidade
— e a própria existência dos judeus — foi ameaçada pelo monstro mais infame
desde Nabucodonosor.5

 



 
ANTÍOCO EPIFÂNIO: O DEUS LOUCO

O benfeitor de Jerusalém, Antíoco, o Grande, não parava quieto: tornou-se
o conquistador da Ásia Menor e da Grécia. Mas o supercon�ante rei da Ásia
subestimou o poder nascente da República de Roma, que acabara de derrotar
Aníbal e Cartago para dominar o Mediterrâneo ocidental. Roma repeliu a
tentativa de Antíoco de tomar a Grécia, forçando o Grande Rei a entregar sua
frota e seu corpo de exército de elefantes e mandar o �lho a Roma como
refém. Antíoco seguiu para o leste a �m de reabastecer seu tesouro, mas foi
assassinado enquanto saqueava um templo persa.

Da Babilônia a Alexandria, judeus agora pagavam um tributo anual ao
Templo, e Jerusalém enriqueceu tanto que seus tesouros intensi�caram lutas
políticas entre os líderes judeus e começaram a atrair os reis macedônios em
aperto �nanceiro. O novo rei da Ásia, de nome Antíoco como o pai, correu à
capital em Antioquia e assumiu o trono, matando todos os pretendentes da
família. Educado em Roma e Atenas, Antíoco herdou os talentos irreprimíveis
e brilhantes do pai, mas sua cacarejante ameaça e sua maníaca extravagância
eram mais parecidas com o exibicionismo demente de Calígula ou Nero.

Como �lho de um Grande Rei abatido, precisava provar muita coisa. Tão
belo quanto insano, Antíoco adorava a ostentação do ritual da corte, mas se
aborrecia com suas restrições, orgulhoso do seu direito absoluto de
surpreender. Em Antioquia, o jovem rei embriagava-se na praça principal,
onde se banhava e era massageado em público com pomadas caras,
confraternizando nos banhos com cavalariços e carregadores. Quando um
espectador se queixou de seu extravagante uso de mirra, Antíoco mandou
quebrar o pote na cabeça do homem, provocando tumulto, com o populacho
tentando recuperar a preciosa loção e o príncipe dando gargalhadas histéricas.
Gostava de se vestir a rigor, aparecendo nas ruas com uma coroa de rosas e
um capote dourado; porém, quando os súditos olhavam, ele lhes atirava
pedras. À noite, mergulhava, disfarçado, no caldo das ruelas de Antioquia.
Espontaneamente amistoso com desconhecidos, suas carícias eram como as de



uma pantera, pois de repente podia tornar-se desagradável, tão cruel quanto
tinha sido cordial.

Os potentados da era helênica geralmente se diziam descendentes de
Hércules e outros deuses, mas Antíoco foi mais longe. Chamava-se a si mesmo
de Epifânio — Deus revelado —, muito embora seus súditos o tenham
apelidado de Epumanes — o Louco. No entanto, havia método em sua
loucura, pois ele esperava manter o império unido em torno da adoração de
um rei, uma religião. Esperava que seus súditos adorassem os deuses locais e
os fundissem com o panteão grego e seu próprio culto. Mas era diferente com
os judeus, que tinham uma relação de amor e ódio com a cultura grega. Eles
desejavam ardentemente sua civilização, embora se ressentissem de seu
domínio. Josefo diz que os judeus consideravam os gregos uns
modernizadores irresponsáveis, promíscuos e supér�uos, ainda que muitos
hierosolimitas já vivessem de acordo com o estilo da moda, usando nomes
gregos e judeus para mostrar que podiam ser as duas coisas. Os judeus
conservadores discordavam; para eles, os gregos eram simplesmente idólatras,
cujas ginásticas que praticavam nus lhes provocava repulsa.

O primeiro instinto dos judeus próceres foi correr na frente dos outros para
conseguir assegurar o poder em Jerusalém. A crise começou com uma rixa de
família acerca de dinheiro e in�uência. Quando o sumo sacerdote Onias III fez
uma oferta ao rei, seu irmão Jasão ofereceu oitenta talentos extras e voltou
como sumo sacerdote com um programa para fazer de Jerusalém uma pólis
grega: rebatizou-a com o nome de Antioch-Hierosolyma (Antioquia-em-
Jerusalém) em honra do rei, rebaixou o status da Torá e construiu um ginásio
grego, provavelmente no monte ocidental de frente para o Templo. As
reformas de Jasão eram bastante populares. Jovens judeus sentiam uma penosa
necessidade de parecerem modernos no ginásio, onde se exercitavam nus, a
não ser pelo chapéu grego. De alguma forma conseguiam desfazer a
circuncisão, a marca da aliança com Deus, dando a impressão de restaurar o
prepúcio, sem dúvida um triunfo da moda sobre o conforto. Mas o próprio
Jasão foi suplantado em seu lance por Jerusalém: mandou o capanga Menelau



a Antioquia entregar seu tributo. Porém o criminoso Menelau roubou os
fundos do Templo, fez uma oferta mais alta do que a de Jasão e comprou o
alto sacerdócio, muito embora não tivesse a linhagem zadoquita exigida.
Menelau apoderou-se de Jerusalém. Quando os hierosolimitas mandaram
delegados protestarem diante do rei, este os executou, permitindo inclusive
que Menelau arranjasse o assassinato do ex-sumo sacerdote Onias.

Antíoco estava mais preocupado em levantar fundos para reconquistar seu
império — e prestes a concluir com êxito um golpe surpreendente: a união
dos impérios ptolomaico e selêucida. Em 170 a.C., Antíoco conquistou o
Egito, mas os hierosolimitas minaram seu triunfo, rebelando-se sob o
comando do deposto Jasão. O Louco marchou de volta pelo Sinai e invadiu
Jerusalém, deportando 10 mil judeus.h Acompanhado pelo capanga Manelau,
entrou no Santo dos Santos — sacrilégio imperdoável — e roubou seus
inestimáveis artefatos: o altar dourado, o candelabro e a mesa de pães da
presença. Pior, Antíoco ordenou que os judeus �zessem sacrifícios para ele,
como Deus revelado, testando a lealdade dos muitos judeus que
provavelmente eram atraídos pela cultura grega — e então, com os cofres
repletos do ouro do Templo, voltou correndo ao Egito para esmagar qualquer
resistência.

Antíoco gostava de bancar o romano, ostentando uma toga e realizando
falsas eleições em Antioquia, enquanto secretamente reconstruía sua frota
banida e seu corpo de exército de elefantes. Mas para Roma, determinada a
dominar o Mediterrâneo oriental, o novo império de Antíoco era inaceitável.
O enviado romano Popillius Laenas, ao encontrar-se com o rei em Alexandria,
riscou temerariamente um círculo na areia em volta de Antíoco, exigindo que
ele se retirasse do Egito antes de sair do círculo — origem da frase “traçar uma
linha na areia” [signi�cando um limite além do qual uma ideia ou atividade
não será aceita]. Antíoco, “gemendo e com amargura no coração”, curvou-se
ao poder romano.

Enquanto isso, os judeus se recusavam a fazer sacrifício a Antíoco, o Deus.
Para certi�car-se de que Jerusalém não se rebelaria uma terceira vez, o Louco



decidiu erradicar a religião judaica.
 
 

ANTÍOCO EPIFÂNIO: OUTRA ABOMINAÇÃO DESOLADORA

Em 167, Antíoco apoderou-se de Jerusalém por meio de um estratagema
durante o sabá, matando milhares de pessoas, destruindo as muralhas e
construindo uma nova cidadela, a Acra. Depois entregou a cidade a um
governador grego e ao colaborador Menelau.

Antíoco proibiu qualquer sacrifício ou serviço religioso no Templo; sob
pena de morte, aboliu o sabá, a lei e a circuncisão, e ordenou que o Templo
fosse conspurcado com carne de porco. Em 6 de dezembro, o Templo foi
consagrado como santuário do deus estatal, o Zeus Olímpico — a própria
abominação desoladora. Um sacrifício foi oferecido a Antíoco, o Rei-Deus,
provavelmente em sua presença, no altar fora do Santo dos Santos. “O Templo
�cou repleto da devassidão e das orgias dos pagãos, que se divertiam com
prostitutas”, fornicando “nos pórticos sagrados”. Menelau consentiu; as
pessoas passavam em procissão pelo Templo usando coroas de hera e, depois
das preces, até mesmo os sacerdotes desciam para assistir aos jogos entre
atletas nus no ginásio.

Os que praticavam o sabá eram queimados vivos, ou padeciam um
medonho castigo importado da Grécia: a cruci�cação. Um velho preferiu
morrer a comer carne de porco; mulheres que circuncidavam os �lhos eram
atiradas com os bebês do alto das muralhas de Jerusalém. A Torá foi rasgada
em tiras e queimada em público: quem fosse apanhado com uma cópia era
morto. Mas a Torá, como o Templo, era mais valiosa do que a vida. Essas
mortes criaram um novo culto do martírio e estimularam a expectativa do
Apocalipse. “Muitos daqueles que dormem no pó da terra despertarão, uns
para a vida eterna”, em Jerusalém; o mal seria derrotado e o bem triunfaria
com a chegada de um Messias — e um Filho do Homem, investido de glória
eterna.i 



Antíoco voltou para Antioquia, onde comemorou suas incompletas vitórias
com um festival. Cavaleiros cítios com armaduras de ouro, elefantes indianos,
gladiadores e cavalos nisaean com bridas de ouro des�laram pela capital,
seguidos de jovens atletas com coroas douradas, mil bois destinados ao
sacrifício, carros alegóricos com estátuas e mulheres borrifando perfume na
multidão. Gladiadores combatiam nos circos e fontes lançavam rubros
esguichos de vinho, enquanto o rei recebia milhares de convidados no palácio.
O Louco supervisionava tudo, cavalgando de um lado para outro na procissão,
conduzindo os convivas até seus lugares, gracejando com os comediantes. Ao
término do banquete, os comediantes trouxeram uma �gura envolta num
pano. Puseram-na no chão, onde, aos primeiros acordes de uma sinfonia, ela
se livrou subitamente dos panos e eis que apareceu o rei, nu e dançando.

Ao sul, bem longe dessa delirante devassidão, os generais de Antíoco
executavam suas perseguições. Na aldeia de Modin, perto de Jerusalém, um
velho sacerdote chamado Matatias, pai de cinco �lhos, recebeu ordem para
oferecer um sacrifício a Antíoco, mostrando que já não era judeu, mas ele
retrucou: “Ainda que todas as nações que estejam na esfera de domínio do rei
lhe obedeçam, eu e meus �lhos continuaremos a seguir a Aliança de nossos
pais”. Quando outro judeu se apresentou para sacri�car, Matatias “in�amou-se
de zelo e suas veias estremeceram”, e, puxando a espada, matou primeiro o
traidor, depois o general de Antíoco, e derrubou o altar. “Aquele que quiser
manter �rme a Aliança”, disse ele, “venha comigo.” O velho e os cinco �lhos
fugiram para as montanhas, acompanhados pelos judeus extremamente
piedosos conhecidos como Íntegros — hassídicos. De início, eram tão
piedosos que observavam o sabá até mesmo (desastrosamente) no campo de
batalha: presume-se que os gregos procuravam travar todas as suas batalhas
aos sábados.

Matatias morreu logo depois, mas seu terceiro �lho, Judas, assumindo o
comando dos morros em volta de Jerusalém, derrotou três exércitos sírios, um
atrás do outro. Antíoco, de início, não levou a revolta judaica a sério, pois



marchou rumo ao leste a �m de conquistar o Iraque e a Pérsia, ordenando ao
vice-rei Lísias que esmagasse os rebeldes. Mas Judas o derrotou também.

Até mesmo Antíoco, em campanha na distante Pérsia, percebeu que as
vitórias de Judas ameaçavam seu império, e suspendeu o terror. Os judeus,
escreveu ele aos membros pró-gregos do Sinédrio, poderiam “usar suas
próprias carnes e observar suas próprias leis”. Mas era tarde demais, e logo
depois Antíoco Epifânio sofreu um ataque epiléptico e caiu morto do carro de
combate.6 Judas já ganhara a alcunha heroica que daria seu nome a uma
dinastia: o Martelo.

 
 
 
 

a Os samaritanos já desenvolviam seu culto semijudaico separadamente, baseando-se num
judaísmo formado antes da introdução das novas regras babilônicas. Sob os persas, Samaria foi
governada pela dinastia de governadores Sanballat. A exclusão de Jerusalém os estimulou a
estabelecer seu próprio templo, no monte Gerizim, e eles se envolveram numa contenda com
os judeus e Jerusalém. Como todas as rivalidades de família, esta fundava-se no ódio de
minúsculas diferenças. Os samaritanos se tornaram cidadãos de segunda classe, desprezados
como pagãos pelos judeus, vindo daí a surpreendente revelação de Jesus de que havia algo
como “um bom samaritano”. Cerca de mil samaritanos ainda vivem em Israel: muito depois
da destruição do �m do culto judaico de sacrifício, os samaritanos do século XXI ainda
sacri�cam anualmente um cordeiro da Páscoa no monte Gerizim.
b Tanakh era um acrônimo hebraico formado com as palavras lei, profetas e escritos, os livros
que os cristãos mais tarde passaram a chamar de Velho Testamento.
c A família de José era judia de origem mista, talvez descendente de Tobias, o amonita, que se
opusera a Neemias. Seu pai, Tobias, era um magnata íntimo de Ptolomeu II — o arquivo de
papiros de um funcionário chamado Zenão mostra-o fazendo negócios com o rei — e
governava imensas propriedades em Amnon (hoje Jordânia).
d Antíoco era o herdeiro da outra grande dinastia descendente dos generais que forjaram o
império de Alexandre, o Grande. Quando garantiu seu próprio reino no Egito, Ptolomeu I

apoiou Seleuco, ancestral de Antíoco e um dos o�ciais de Alexandre, em sua tentativa de
capturar a Babilônia. Talentoso como Ptolomeu, Seleuco reconquistou a maioria dos
territórios asiáticos de Alexandre — de onde veio o título selêucida de rei da Ásia. Seleuco
dominou da Grécia ao Indus, mas foi assassinado em seu apogeu. A família tinha recebido a
promessa de �car com Coele-Síria, mas Ptolomeu se recusara a entregá-la: o resultado foi um
século de guerras sírias.



e Foi a era das guerras com elefantes. Desde que Alexandre retornara de sua campanha
indiana com um corpo de exército de elefantes, esses paquidermes dotados de armaduras
tornaram-se as armas mais prestigiosas (e caras) de qualquer rei macedônio — apesar de
costumarem pisotear sua própria infantaria em vez da infantaria inimiga. Enquanto isso, no
Ocidente, os romanos e os cartagineses, descendentes dos fenícios de Tito, lutavam pelo
domínio do Mediterrâneo. Aníbal, o brilhante general cartaginês, invadiu a Itália, tendo
marchado com seus elefantes pelos Alpes. Antíoco usou elefantes indianos, os Ptolomeus
tinham elefantes africanos e Aníbal utilizava a espécie menor, agora extinta, proveniente dos
montes Atlas no Marrocos.
f  Alguns historiadores acham que Simão de fato governou sob Ptolomeu I. As fontes são
contraditórias, mas ele foi, muito provavelmente, Simão II — o contemporâneo de Antíoco, o
Grande —, que reconstruiu as forti�cações, reparou o Templo e acrescentou uma gigantesca
cisterna no monte do Templo. Seu túmulo �ca ao norte da Cidade Velha, no bairro palestino
de Sheikh Jarrah. Durante os séculos otomanos, um “piquenique judaico” era realizado ali
anualmente, comemorado por muçulmanos, judeus e cristãos, um dos festivais partilhados
por todas as seitas nos tempos anteriores ao nacionalismo. Hoje, o túmulo é um santuário
judaico que está no centro dos planos israelenses para construir um assentamento próximo.
Mas o túmulo, como tantos sítios em Jerusalém, é um mito: nem é judaico, nem é onde
descansa Simão, o Justo. Construído quinhentos anos depois, era a sepultura de uma dama
romana, Júlia Sabina.
g Os maiores festivais judaicos — Páscoa, Semanas e Tabernáculos — ainda estavam em fase
de desenvolvimento. A Páscoa era o festival de primavera, que agora combinava as duas festas
antigas do Pão Ázimo e a história do Êxodo. Aos poucos, a Páscoa substituiu Tabernáculos
como o principal festival judaico em Jerusalém. Tabernáculos sobrevive até hoje como Sucot,
quando crianças judias ainda constroem cabanas para colheita decoradas com frutas. As
obrigações do Templo eram divididas por escalas entre os levitas, descendentes da tribo de
Levi, e os sacerdotes (descendentes do irmão de Moisés, Arão, que por sua vez formavam um
subgrupo dos levitas).
h Jasão fugiu de novo, refugiando-se com seu partidário, Hircano, o príncipe tobíada. Hircano
tinha governado a maior parte de Jordânia durante quarenta anos, como aliado dos Ptolomeus
mesmo quando perderam Jerusalém. Fez campanhas contra os árabes e construiu uma
luxuosa fortaleza em Araq e-Emir, com belos entalhes e jardins ornamentais. Quando Antíoco
conquistou o Egito e retomou Jerusalém, Hircano �cou sem opções: o último dos tobíadas
cometeu suicídio. As ruínas de seu palácio agora são atração turística na Jordânia.
i O Livro de Daniel é uma coleção de histórias, algumas do êxodo babilônico, outras das
perseguições de Antíoco: a fornalha ardente talvez descreva as torturas que ele in�igia. A nova
visão de
Daniel de um “Filho do Homem” inspirou Jesus. O culto do martírio seria reprisado nos
primeiros séculos do cristianismo.



8. Os macabeus (164-66 a.C.)

JUDAS, O MARTELO

No inverno de 164 a.C., Judas, o Martelo, conquistou toda a Judeia e
Jerusalém, salvo a recém-construída fortaleza de Acra, de Antíoco. Quando
Judas viu o Templo ermo e coberto de mato, lamentou. Queimou incenso,
dedicou novamente o Santo dos Santos e, em 14 de dezembro, presidiu a
retomada dos sacrifícios. Na cidade arrasada, o óleo para acender o candelabro
no Templo era escasso, mas de alguma forma as velas nunca apagavam. A
libertação e a nova santi�cação do Templo ainda são comemoradas no festival
judaico de Chanuká — a Consagração.

O Martelo — Maqqabaha em aramaico — fez campanha na Jordânia e
mandou o irmão Simão resgatar os judeus na Galileia. Na ausência de Judas,
os judeus foram derrotados. O macabeu reagiu, capturou Hebron e Edom e
destruiu o santuário pagão em Ashdod antes de cercar a Acra em Jerusalém.
Mas o regente selêucida derrotou os macabeus em Beth-Zacharia, ao sul de
Belém, e cercou Jerusalém, até ser obrigado a retirar-se para enfrentar uma
revolta em Antioquia. Então assegurou aos judeus o direito de viver “de
acordo com suas próprias leis” e de orar no Templo. Quatro séculos depois de
Nabucodonosor, a independência judaica foi restaurada.

Porém os judeus ainda não estavam a salvo. Os selêucidas, atormentados
por guerras civis, diminuídos mas ainda assim formidáveis, estavam decididos



a esmagar os judeus e preservar a Palestina. Essa guerra feroz e complicada
durou vinte anos. Não é preciso repassar todos os detalhes, com seus muitos
pretendentes selêucidas de nomes parecidos, mas houve momentos em que os
macabeus quase foram aniquilados. Apesar disso, essa família in�nitamente
criativa e talentosa sempre conseguia se recuperar e contra-atacar.

A fortaleza de Acra, supervisionando o Templo, permaneceu para
atormentar a Jerusalém dividida. Enquanto as trombetas soavam e os
sacerdotes voltavam a conduzir os sacrifícios, os mercenários pagãos de Acra e
os renegados judeus às vezes “lançavam-se de súbito”, diz Josefo, “e destruíam
aqueles que subiam para o Templo”. Os hierosolimitas executaram o sumo
sacerdote, Menelau, “a causa de todos os males”, e elegeram outro.b Mas os
selêucidas reorganizaram suas forças. Seu general Nicanor reapossou-se de
Jerusalém. Apontando para o altar, o grego fez uma ameaça: “Se Judas e seu
exército não forem entregues às minhas mãos imediatamente, incendiarei esta
casa”.

Judas, lutando para salvar sua vida, fez um apelo a Roma, a inimiga dos
reinos gregos, e Roma reconheceu efetivamente a soberania judaica. Em 161,
o Martelo derrotou Nicanor, mandando decepar-lhe a cabeça e os braços e
levá-los para Jerusalém. No Templo, apresentou esses medonhos troféus — a
mão e a língua que tinham ameaçado o Templo foram fatiadas e penduradas
para as aves, enquanto a cabeça pendia no topo da fortaleza. Os hierosolimitas
comemoravam o Dia de Nicanor como um festival de libertação. Os
selêucidas então derrotaram e mataram o próprio Macabeu; Jerusalém caiu.
Judas foi sepultado em Modin. Tudo parecia perdido. Mas seus irmãos lhe
sobreviveram.1

 

 
SIMÃO, O GRANDE: TRIUNFO DOS MACABEUS

Após dois anos de fuga, Jônatas, irmão de Judas, emergiu dos desertos para
derrotar mais uma vez os selêucidas, estabelecendo sua corte em Michmas, ao
norte da Jerusalém ocupada pelos gregos. Jônatas, conhecido como o



Diplomata, jogou os reis rivais da Síria e do Egito um contra o outro para
recuperar Jerusalém. Depois restaurou as muralhas, reconsagrou o Templo e,
em 153, convenceu o rei selêucida a indicá-lo para a posição privilegiada de
“amigo do rei” — e sumo sacerdote. O macabeu foi ungido com o óleo e
adornado com a �or real e os mantos sacerdotais no mais estridente dos
festivais, Tabernáculos. Mas Jônatas descendia de um sacerdote de província,
sem relações com Zadoque. Pelo menos uma seita judaica o via como o
“Sacerdote Iníquo”.

Primeiro Jônatas foi apoiado pelo rei egípcio Ptolomeu VI Filômetro, que
marchou pela costa até Joppa ( Jaffa, o porto mais próximo de Jerusalém) para
um encontro com Jônatas, em suas respectivas magni�cências faraônica e
sacerdotal. Em Ptolemais (atual Acre), Filômetro realizou o sonho de todos os
reis gregos que vieram depois de Alexandre, o Grande: foi coroado rei do
Egito e da Ásia. Mas no exato momento de seu triunfo, o cavalo empinou-se
ao ver os elefantes selêucidas, e o rei foi morto.c

Enquanto selêucidas rivais brigavam pelo poder, Jônatas, o Diplomata,
mudou de lado repetidas vezes. Um dos pretendentes selêucidas, cercado no
palácio em Antioquia, pediu ajuda a Jônatas em troca da independência total
dos judeus. Jônatas marchou com seus 2 mil homens de Jerusalém para
Antioquia, passando pelos atuais Israel, Líbano e Síria. Os soldados judeus,
disparando setas do palácio, depois pulando pelos telhados da cidade em
chamas, socorreram e reconduziram o rei. Na volta para a Judeia, Jônatas
conquistou Ascalon, Gaza e Beth-Zur — e começou a sitiar a fortaleza de Acra
em Jerusalém. Mas foi atraído para Ptolomais sem seus guarda-costas para um
encontro com seu mais recente aliado grego, que o capturou e marchou sobre
Jerusalém.

A família Macabeu ainda não tinha acabado: restava mais um irmão.2 Era
Simão, que forti�cara de novo Jerusalém e reagrupara seu exército.
Juntamente com uma súbita tempestade de neve, o grego foi obrigado a se
retirar; mas ele teve sua vingança: mandou executar o irmão cativo de Simão,
Jônatas. Na primavera de 141, Simão atacou e demoliu Acra,d arrasando o



próprio monte onde ela se erguia, antes de comemorar em Jerusalém “entre
aclamações e palmas, ao som de cítaras, címbalos e harpas, e entoando hinos e
cânticos”. O “jugo dos pagãos foi retirado de Israel” e uma grande assembleia
aclamou Simão como governante hereditário, vestindo-o de púrpura real
a�velada com ouro, rei em tudo menos no nome. “E o povo começou a
escrever nos contratos: ‘No ano primeiro de Simão, o Grande, sumo
sacerdote, estrategista e chefe dos judeus’.”

 
 

JOÃO HIRCANO: CONSTRUTOR DE IMPÉRIOS

Simão, o Grande, estava no auge da popularidade quando, em 134 a.C., foi
convidado para jantar com o genro. Ali, o último da primeira geração de
macabeus foi assassinado, e o genro então capturou a mulher de Simão e dois
de seus �lhos. Assassinos tentaram pegar o outro �lho, João — Yehohanan em
hebraico —, mas ele escapou para Jerusalém e assegurou a cidade.

João se viu face a face com o desastre em todos os lados. Quando perseguiu
os conspiradores até o seu reduto, sua mãe e seus irmãos foram despedaçados
diante dele. Como terceiro �lho, João não esperava reinar, mas tinha todos os
talentos de família para se tornar o governante judeu ideal, com “traços
carismáticos messiânicos”. Na verdade, escreveu Josefo, Deus deu a João “três
dos maiores privilégios — o governo de uma nação, o cargo de sumo
sacerdote e o dom da profecia”.

O rei selêucida Antíoco VII Sidete aproveitou essa guerra civil entre os
judeus para reconquistar a Palestina e cercar Jerusalém. Os hierosolimitas
começavam a passar fome, quando o rei Sidete demonstrou vontade de
negociar enviando “um magní�co sacrifício” de touros com chifres dourados
para a Festa dos Tabernáculos. João suplicou pela paz, concordando em
entregar territórios conquistados pelos macabeus fora da Judeia, pagar
quinhentos talentos de prata e demolir as muralhas.

João teve de apoiar seu novo senhor em campanha contra o poder
emergente dos partos no Irã e no Iraque. A expedição foi um desastre para os



gregos, mas uma bênção para os judeus. É possível que João tenha negociado
secretamente com o rei parto, que tinha muitos súditos judeus. O rei grego foi
morto e de alguma maneira João escapou do atoleiro, retornando com sua
independência restaurada.e 

As grandes potências tinham a atenção desviada por suas próprias intrigas
internas, o que deixava João livre para realizar conquistas em uma escala que
não se via desde os tempos de Davi, que ironicamente ajudou a �nanciar suas
guerras. João saqueou-lhe o rico túmulo, supostamente na Cidade de Davi.
Conquistou Madaba, do outro lado do Jordão, forçou a conversão dos
edomitas (que �caram conhecidos como idumeus) ao sul e destruiu Samaria
antes de tomar a Galileia. Em Jerusalém, João construiu a chamada Primeira
Muralha em volta da cidade em crescimento.f Seu reino tornou-se uma
potência regional, e o Templo era o centro da vida judaica, apesar de as
comunidades mediterrâneas, cada vez mais numerosas, realizarem as preces
diárias em sinagogas locais. Foi provavelmente nessa nova época de con�ança
que os 24 livros se tornaram o texto consensual do Velho Testamento judaico.

Depois da morte de João, o �lho Aristóbulo declarou-se rei da Judeia, o
primeiro monarca em Jerusalém desde 586, e conquistou a Itureia, onde hoje é
o norte de Israel e o sul do Líbano. Mas os macabeus agora eram quase tão
gregos como os inimigos, usando nomes gregos e hebraicos. Começaram a se
comportar com a ferocidade dos tiranos gregos. Aristóbulo botou a mãe na
cadeia e matou o irmão mais popular, crime que o fez enlouquecer de
remorso. No entanto, enquanto morria vomitando sangue, seu medo era que
o arrogante irmão ainda vivo, Alexandre Janeu, fosse um monstro capaz de
destruir os macabeus.3

 

 
ALEXANDRE, O TRÍCIO: O FURIOSO LEÃOZINHO

Logo que assegurou a posse de Jerusalém, o rei Alexandre ( Janeu era a
versão grega de seu nome hebraico, Yehonatan) casou-se com a viúva do
irmão e partiu para a conquista de um império judaico. Alexandre era mimado



e desalmado — logo os judeus passaram a desprezá-lo por seu depravado
sadismo —, e gostava da liberdade de poder travar guerra contra seus vizinhos
— os reinos gregos entravam em colapso e os romanos ainda não tinham
chegado. Sempre conseguia sobreviver a suas frequentes derrotas, graças à
sorte do diabog e a uma tenaz selvageria: os judeus o apelidaram de Trácio,
pelo barbarismo e por seu exército de mercenários gregos.

Alexandre conquistou Gaza e Ra�a, na fronteira do Egito, e os golanitas
(Golã), no norte. Emboscado pelos árabes nabateus em Moabe, Alexandre
refugiou-se novamente em Jerusalém. Quando atuava como sumo sacerdote
na Festa dos Tabernáculos, as pessoas o bombardearam com frutas.
Encorajadas pelos fariseus mais religiosos (que seguiam tradições orais e
também a Torá escrita), elas o desa�aram com a alegação de que, tendo sua
mãe sido feita prisioneira, ele não tinha condições de ser sumo sacerdote.
Alexandre respondeu soltando seus mercenários gregos, que massacraram 6
mil pessoas nas ruas. Os selêucidas aproveitaram a rebelião para atacar a
Judeia. Alexandre fugiu para as montanhas.

Ele aguardou, planejando a vingança. Quando o rei entrou novamente em
Jerusalém, matou 50 mil pessoas de sua própria gente. Comemorou a vitória
folgando com as concubinas num banquete, enquanto assistia à cruci�cação
de oitocentos rebeldes nos morros. As mulheres e os �lhos desses rebeldes
tiveram a garganta cortada diante de seus olhos. “O furioso leãozinho”, como
os inimigos o chamavam, morreu de alcoolismo, deixando para a mulher
Salomé Alexandra um império judaico que incluía partes do que é hoje Israel,
Palestina, Jordânia, Síria e Líbano. Ele a aconselhara a ocultar seu corpo dos
soldados, até que garantisse a posse de Jerusalém, e depois disso governar com
os fariseus.

A nova rainha foi a primeira mulher a governar Jerusalém desde a �lha de
Jezebel. Mas o gênio da dinastia estava exaurido. Salomé Alexandra (Salomé é
a versão grega de Shalomzion — Paz em Sião), esperta viúva de dois reis,
governou seu pequeno império com a ajuda dos fariseus até passar dos
sessenta anos, mas lutava para controlar os dois �lhos: o mais velho, o sumo



sacerdote João Hircano II, não tinha energia su�ciente, e o mais jovem,
Aristóbulo, tinha energia demais.

Ao norte, Roma avançava inexoravelmente pelo Mediterrâneo, engolindo
primeiro a Grécia e depois a Turquia de hoje, onde o poder romano encontrou
resistência em Mitridates, o rei grego do Ponto. Em 66 a.C., o general romano
Pompeu derrotou Mitridates e foi para o sul preencher um vazio. Roma estava
a caminho de Jerusalém.

 
 
 
 

a Sua família é conhecida, corretamente, como a dinastia hasmonea, mas, para simpli�car, eles
são identi�cados neste livro como macabeus. O macabeu tornou-se o protótipo medieval do
cavalheirismo cristão, junto com o rei Arthur e Carlos Magno. Charles “Martel” — o Martelo,
que derrotou os árabes na Batalha de Tours em 732 —, Ricardo Coração de Leão no século XII

e Eduardo I (1271-1303) se anunciavam como macabeus de sua época. Mais tarde, Rubens
pintou Judas, o Macabeu; Handel escreveu um oratório dedicado a ele. Os macabeus inspiram
especialmente Israel, onde muitos jogadores de futebol recebem nomes em sua homenagem.
Como os heróis do Chanuká, os judeus tradicionalmente os consideram combatentes da
liberdade contra um tirano geno-
cida, precursor de Hitler. Mas houve quem sugerisse outro ponto de vista, inspirado na luta de
hoje entre a democracia americana e o terrorismo jihadista, segundo o qual os gregos são os
civilizados que lutam contra os fanáticos religiosos macabeus, que lembram talibãs judeus.
b Esse novo sumo sacerdote não era sequer membro da Casa Zadoquita de Onias. Seu
herdeiro legítimo era Onias IV, que fugiu com seus seguidores para o Egito, onde foi acolhido
pelo rei Ptolomeu VI Filômetro. Filômetro permitiu que reconstruísse um templo judaico no
sítio de um santuário egípcio em desuso em Leontópolis, no delta do Nilo, e ali ele criou sua
própria Jerusalém, ainda conhecida como Tell al-Jahudiya — monte dos Judeus. Esses
príncipes judeus tornaram-se poderosos comandantes militares no Egito. O templo de Onias
durou até Tito ordenar sua destruição no ano 70 da Era Cristã.
c O sucessor de Filômetro era hostil aos judeus porque Onias e os judeus de Alexandria
tinham apoiado Filômetro. Mesmo pelos padrões de crueldade da família, Ptolomeu VIII

Euergete, apelidado de Gordo (Physkon) pela turba alexandrina, era um monstro. O Gordo
vingou-se dos judeus no Egito juntando seus elefantes para os pisotear, mas, talvez por
milagre divino, os elefantes pisotearam o entourage do rei. O clímax de suas crueldades foi o
assassinato do próprio �lho de catorze anos, que con�ava totalmente no pai: o Gordo mandou
decepar a cabeça, as pernas e as mãos do menino e entregá-las à mãe, Cleópatra II. Quando
outra pessoa da família, Cleópatra Thea, casada com o rei sírio Demétrio II, decidiu matar o



próprio �lho, ofereceu-lhe uma taça de veneno. Mas o �lho obrigou a mãe a tomá-lo. Assim
era a vida familiar entre os Ptolomeus.
d Não se encontrou vestígio algum de Acra. Estudiosos acreditam que ela �cava logo ao sul do
monte do Templo. Herodes, o Grande, ampliaria o monte do Templo, e provavelmente a
colina nivelada de Acra está agora debaixo da plataforma do Templo, onde se ergue a
mesquita de al-Aqsa. Para aqueles que indagam por que tão pouca coisa sobreviveu, digamos,
do reino de Davi, isso demonstra que construções imensas podem desaparecer sem deixar
vestígios arqueológicos.
e E com um novo apelido, Hircano, certamente resultado de suas aventuras partas, muito
embora jamais tenha alcançado a Hircânia, no Cáspio. Ele consolidou seu poder no exterior
com uma nova aliança romana e, em Jerusalém, com a rica elite do Templo, os saduceus,
descendentes da casa de Zadoque — de onde lhes veio o nome.
f  A muralha da cidade ia do monte do Templo ao poço de Siloé, e dali até a Cidadela, onde as
fundações de suas torres ainda permanecem, e onde se podem ver pequenas casas de moradia
da Jerusalém macabeia. Seções de seu muro sobrevivem em vários lugares: na encosta
meridional do monte Sião, logo a oeste do cemitério católico, há um lugar onde a muralha de
João ainda permanece, perto das pedras maiores da de Ezequias e da bem posterior da
imperatriz bizantina Eudócia. Em 1985, arqueólogos israelenses descobriram um aqueduto
subterrâneo e uma grande cisterna construídos por João e os macabeus. Arqueólogos
britânicos, alemães e franceses do século XIX descobriram essa subterrânea cisterna Struthion
em 1870, quando o convento das Irmãs de Sião foi construído na Via Dolorosa. O aqueduto
revela como a cisterna Struthion era abastecida, e, debaixo do convento, perto da Via
Dolorosa, visitantes podem caminhar ao longo desse aqueduto, agora parte do túnel do
Templo. Os macabeus também construíram uma ponte sobre o profundo vale entre o monte
do Templo e a Cidade Alta. João morou em sua fortaleza de Baris, ao norte do Templo, mas
também provavelmente começou a construir um palácio na Cidade Alta em expansão.
g Quando ele atacou a cidade grega de Ptolemais, Ptolomeu IX Sóter, que então governava
Chipre, interveio e derrotou Alexandre. Mas este foi socorrido por suas conexões judaicas:
Sóter estava em guerra contra a mãe Cleópatra III, rainha do Egito, que temia o poder do �lho
na Judeia. O comandante de Cleópatra era o judeu Ananias, �lho do ex-sumo sacerdote Onias,
que socorreu o rei macabeu. Cleópatra pensou em anexar a Judeia, mas seu general judeu
aconselhou-a a não o fazer, e ela não estava em condição de enfrentar seu próprio exército.



9. Chegam os romanos (66-40 a.C.)

POMPEU NO SANTO DOS SANTOS

Quando a rainha Salomé morreu, seus �lhos brigaram. Hircano II foi
derrotado perto de Jericó pelo irmão Aristóbulo II. Os irmãos se
reconciliaram, abraçando-se diante dos hierosolimitas no Templo, e Aristóbulo
tornou-se rei. Hircano retirou-se, mas era aconselhado e controlado por um
forasteiro esperto, Antípater. Esse potentado idumeua era o futuro. Seu �lho
se tornaria o rei Herodes. Sua talentosa e depravada família dominaria
Jerusalém por mais de um século e criaria o monte do Templo e o Muro das
Lamentações basicamente como são hoje.

Antípater ajudou Hircano a fugir para Petra, a “cidade rubra como a rosa,
com metade da idade do tempo”, a capital árabe nabateia. O rei Aretas (Harith
em árabe), que �cara fabulosamente rico com as especiarias indianas e era
aparentado com a mulher árabe de Antípater, ajudou-o a derrotar o rei
Aristóbulo, que fugiu de volta para Jerusalém. O rei árabe foi atrás, cercando
Aristóbulo no forti�cado monte do Templo. Mas todo o som e toda a fúria
nada signi�caram, porque ao norte Pompeu estabelecia seu quartel-general
em Damasco. Cneu Pompeu, o homem mais poderoso de Roma, era um
comandante nada ortodoxo que, sem cargo o�cial, levara seu exército
particular à vitória nas guerras civis romanas na Itália, na Sicília e no norte da
África. Havia comemorado dois Triunfos e acumulara imensa fortuna. Era um



general cauteloso, com um rosto angelical — “nada mais delicado do que as
faces de Pompeu” — que induzia a equívocos: Pompeu era, escreveu o
historiador Salústio, “honesto no rosto, sem-vergonha no coração”, e seu
sadismo e ambição, revelados no início das guerras civis, valeram-lhe o apelido
de “jovem açougueiro”. Agora tinha se estabelecido em Roma, mas os louros
de um líder romano precisavam ser constantemente refrescados. Seu apelido
“Magno” — o Grande — era, pelo menos em parte, sarcástico. Quando
menino, ele adorava Alexandre, o Grande, e seu homérico e heroico reinado,
além das províncias e dos prêmios não conquistados do Oriente, se mostraria
irresistível para todo oligarca romano ambicioso.

Em 64 a.C., Pompeu acabou com o reino selêucida, anexou a Síria e �cou
feliz de poder agir como mediador dos judeus. Delegações chegavam de
Jerusalém representando não apenas os dois irmãos em luta, mas também os
fariseus, que suplicaram a Pompeu que os livrasse dos macabeus. Pompeu
ordenou aos dois príncipes que aguardassem seu julgamento, mas Aristóbulo,
que não compreendera muito bem o férreo poder de Roma,
imprudentemente o traiu.

Pompeu lançou-se sobre Jerusalém. Capturou Aristóbulo, porém os servos
do macabeu ocuparam o forti�cado monte do Templo, destruindo a ponte
que o ligava à Cidade Alta. Pompeu, acampado ao norte do tanque de Betesda,
cercou o Templo durante três meses, usando catapultas para bombardeá-lo.
Mais uma vez se aproveitando da religiosidade judaica — era sábado e jejum
—, os romanos invadiram o Templo pelo norte, cortando a garganta dos
sacerdotes que guardavam o altar. Judeus atearam fogo às próprias casas;
outros se atiraram das ameias. Ao todo, 12 mil foram mortos. Pompeu
destruiu forti�cações, aboliu a monarquia, con�scou a maior parte do reino
macabeu e designou Hircano como sumo sacerdote, governando apenas a
Judeia com seu ministro Antípater.

Pompeu não pôde resistir à oportunidade de olhar por dentro o famoso
Santo dos Santos. Os romanos eram fascinados pelos ritos orientais, embora
orgulhosos de seus muitos deuses e desdenhosos da primitiva superstição do



monoteísmo judaico. Os gregos diziam, zombando, que os judeus adoravam
em segredo a cabeça de um asno de ouro, ou engordavam uma vítima
humana de sacrifício para canibalizá-la depois. Pompeu e seu entourage
entraram no Santo dos Santos — sacrilégio inominável, já que até mesmo o
sumo sacerdote só o visitava uma vez por ano. O romano foi provavelmente
apenas o segundo pagão (depois de Antíoco IV) a penetrar no Santuário. Mas
examinou com reverência a mesa dourada e o candelabro sagrado — e
percebeu que nada havia ali, nenhum ídolo, apenas uma intensa santidade.
Não roubou nada.

Pompeu voltou às pressas a Roma para deleitar-se com o Triunfo em
comemoração de suas conquistas asiáticas. Enquanto isso, Hircano era
atormentado pelas rebeliões de Aristóbulo e �lhos, mas o verdadeiro
governante, seu ministro Antípater, tinha um talento especial para conseguir
apoio em Roma, agora a fonte de todo poder. No entanto, mesmo esse astuto
político tinha di�culdade para acomodar-se às contorções da política romana.
Pompeu foi obrigado a partilhar o poder num triunvirato com dois outros
líderes, Crasso e César, este último prestes a fazer seu nome conquistando a
Gália. Em 55 a.C., Crasso, o próximo oligarca romano a buscar a glória no
Oriente, chegou à Síria, disposto a igualar as conquistas dos rivais.1

 

 
CÉSAR E CLEÓPATRA

Crasso, conhecido em Roma como Dives, o Rico, era notório pela avareza e
crueldade. Tinha acrescentado nomes à lista de condenados à morte pelo
ditador romano Sula simplesmente para se apoderar do dinheiro, e
comemorou o esmagamento da rebelião de Espártaco cruci�cando 6 mil
escravos ao longo da via Ápia. Agora planejava uma expedição para rechaçar
os novos reis partos que tinham substituído os persas e selêucidas na região
onde hoje �cam o Iraque e o Irã.

Crasso �nanciou sua invasão saqueando o Templo em Jerusalém, de onde
roubou 2 mil talentos que Pompeu deixara intactos e a “viga de ouro sólido”



no Santo dos Santos. Mas os partos aniquilaram Crasso e seu exército. O rei
parto Orad II assistia a uma peça grega quando a cabeça de Crasso foi jogada
no palco. Orad mandou derramar ouro derretido na boca de Crasso, dizendo:
“Satisfaz agora o desejo de tua vida”.2

Os novos líderes de Roma, César e Pompeu, competiam pela supremacia.
Em 49 a.C., César atravessou o Rubicão, vindo da Gália, e invadiu a Itália,
derrotando Pompeu dezoito meses mais tarde. Pompeu fugiu para o Egito.
Eleito ditador de Roma, César o perseguiu, chegando ao Egito dois dias depois
de os egípcios terem assassinado Pompeu. Recebeu com horror, embora
também com alívio, a cabeça de Pompeu em conserva, como presente de
boas-vindas. Ele tinha feito campanha no Oriente trinta anos antes. Agora
chegava ao Egito dividido numa luta cruel entre o rei Ptolomeu XIII e sua
irmã-esposa Cleópatra VII para assegurar a Roma o maior prêmio do Oriente:
o Egito. Mas não poderia prever que essa jovem rainha, deposta do trono e em
situação de desespero, moldaria a vontade dele para alcançar seus próprios
objetivos.

Cleópatra exigiu uma audiência secreta com o senhor do Império Romano.
Essa talentosa empresária da representação político-sexual se fez transportar
até o palácio de César enrolada num saco para roupas (não num tapete) —
talvez adivinhando que ele era suscetível a esse tipo de excitação teatral. Caio
Júlio César, fatigado pelas batalhas e grisalho, tinha 52 anos e era consciente de
seu crânio calvo. Mas essa assombrosa e um tanto assustadora força vital,
homem dono de todos os talentos da guerra, das letras e da política, e da
implacável energia de um homem mais jovem, era também um aventureiro
sexual que dormira com as mulheres de Crasso e de Pompeu. Cleópatra tinha
21 anos, “e sua beleza não era, de forma alguma, ímpar, mas seus atrativos
físicos, combinados com um convincente charme pessoal e a aura que
projetava”, exerciam poderoso fascínio, ainda que, como sugerem moedas e
estátuas, tivesse o nariz aquilino e o queixo pontudo dos antepassados. Tinha
um reino a reclamar e uma linhagem incomparável a estimulá-la. Tanto César
como Cleópatra eram praticantes a�ados da política como aventura. Iniciaram



um caso amoroso — ela logo lhe deu um �lho, Cesário — e, mais importante
do que isso, ele se comprometeu a apoiá-la.

César logo se viu preso em Alexandria, uma vez que os egípcios haviam se
rebelado novamente contra Cleópatra e seu patrono romano. Enquanto isso,
em Jerusalém, Antípater, aliado de Pompeu, viu uma oportunidade de
redimir-se perante César. Marchou para o Egito com 3 mil soldados judeus,
convenceu os judeus egípcios a apoiarem-no e atacou os oponentes de César.
César triunfou e reintegrou Cleópatra. Antes de voltar para Roma, o
agradecido César designou Hircano como sumo sacerdote e etnarca —
governador — dos judeus e permitiu-lhe reparar as muralhas de Jerusalém,
mas concedeu todo o poder a Antípater como procurador da Judeia, com os
�lhos como tetrarcas locais: o mais velho, Fasael, governava Jerusalém; o mais
novo, Herodes, �cou com a Galileia.

Herodes, que tinha apenas quinze anos de idade, imediatamente mostrou
sua têmpera, perseguindo e matando um bando de fanáticos religiosos judeus.
Em Jerusalém, o Sinédrio �cou furioso com as mortes não autorizadas e
convocou Herodes para julgamento. Mas os romanos valorizavam o fato de
Antípater e os �lhos serem aliados do tipo exigido para governar aquele povo
turbulento. O governador romano da Síria ordenou a absolvição de Herodes e
o recompensou com amplos poderes.

Herodes já era excepcional. Era, como escreveu Josefo, “abençoado com
todos os dons de aspecto, corpo e mente”. Com nome de herói, era so�sticado
o su�ciente para impressionar os romanos distintos da época. Sexualmente,
era voraz — ou, como disse Josefo, “escravo de suas paixões” — sem ser
grosseiro. Tinha bom gosto em arquitetura, era altamente instruído em grego,
latim e cultura judaica e, quando não estava ocupado com coisas da política e
com a busca de prazeres, gostava de discutir história e �loso�a. Mas o poder
vinha sempre em primeiro lugar, e essa sede de poder envenenava todas as
suas relações. Filho de um idumeu de segunda geração convertido ao
judaísmo e de mãe árabe (por isso o irmão era Fasael — Faisal), Herodes era
um cosmopolita que podia passar por romano, grego e judeu. Porém os



judeus jamais lhe perdoaram de todo as origens mestiças. Criado numa casa
rica, mas vigilante e brutal, ele assistiu à destruição de sua família imediata e
sentiu a fragilidade do poder e a facilidade do terror. Cresceu usando a morte
como arma política: paranoico, hipersensível, quase histérico, esse adolescente
duro, “homem de grande barbaridade” e de sensibilidade, estava decidido a
sobreviver e dominar a qualquer custo.

Depois que César foi assassinado em 44 a.C., Cássio (um dos seus
assassinos) chegou para governar a Síria. Antípater, pai de Herodes, mudou de
lado. Mas as cambalhotas da intriga �nalmente o apanharam, e ele foi
envenenado por um rival, que chegou a ocupar Jerusalém — até Herodes
mandar matá-lo. Logo depois, Cássio e Bruto, seu parceiro de assassinato,
foram derrotados em Filipos. Os vitoriosos foram Otaviano, sobrinho-neto e
�lho adotivo de César, de 22 anos, e o general fanfarrão Marco Antônio. Eles
racharam o império, e Antônio �cou com o Oriente. Quando seguia para a
Síria, dois jovens potentados, com interesses radicalmente opostos, correram
para se encontrar com o líder romano. Um queria restaurar o reino judeu, e o
outro, assimilá-lo a seu império ancestral.3

 

 
ANTÔNIO E CLEÓPATRA

No auge de seu carisma, a rainha Cleópatra, descendente dos Ptolomeus —
a dinastia mais prestigiosa do mundo conhecido —, foi até Antônio como Ísis-
Afrodite em busca do seu Dioniso, que podia lhe conceder as províncias de
seus antepassados.

O encontro foi fatal para ambos. Antônio era catorze anos mais velho, mas
estava em sua melhor fase: bebia muito, tinha pescoço grosso, peito largo,
rosto comprido e se orgulhava das pernas musculosas. Ficou deslumbrado
com Cleópatra e dispôs-se a adotar a cultura grega e o esplendor sibarita do
Oriente, vendo-se como herdeiro de Alexandre, descendente de Hércules — e
Dioniso, é claro. Mas também exigiu dinheiro e provisões egípcios para sua
planejada invasão parta. Assim, um precisava do outro, e a necessidade é, com



frequência, mãe do romance. Antônio e Cleópatra comemoraram sua aliança
e seu caso amoroso assassinando a irmã de Cleópatra (que já tinha assassinado
o irmão).

Herodes também tinha cavalgado às pressas para se encontrar com
Antônio. Quando era ainda um jovem comandante de cavalaria no Egito, o
general �zera amizade com o pai de Herodes e, consequentemente, o
designou como o verdadeiro governador da Judeia, assim como o irmão,
tendo o sumo sacerdote Hircano como testa de ferro. Herodes comemorou
seu poder em ascensão com um noivado real. A noiva era Mariana, princesa
macabeia que, graças a casamentos entre parentes, era neta de dois reis. Seu
corpo, escreveu Josefo, era tão bonito quanto o rosto. Essa relação, que teve
lugar em Jerusalém, seria apaixonadamente destrutiva.

Antônio acompanhou Cleópatra, grávida de gêmeos, até a capital
Alexandria. Mas, exatamente quando parecia que a ascensão de Herodes
estava garantida, os partos invadiram a Síria. Antígono, príncipe macabeu
sobrinho de Hircano, ofereceu aos partos mil talentos e um harém de
quinhentas moças em troca de Jerusalém.

 

 

PACORO: ARREMESSO PARTO

A cidade judaica levantou-se contra os fantoches romanos Herodes e seu
irmão Fasael. Cercados no palácio real do lado oposto ao Templo, os irmãos
sufocaram a rebelião — mas os partos eram outro assunto. Jerusalém estava
atulhada de peregrinos — era a Festa das Semanas —, enquanto seguidores
dos macabeus abriram os portões para o príncipe parto Pacorob e seu
protegido Antígono. Jerusalém comemorou o retorno dos macabeus.

Os partos �ngiam desempenhar o papel de honestos intermediários entre
Herodes e Antígono. Mas atraíram Fasael, irmão de Herodes, para uma cilada.
Herodes corria o risco de ser eliminado enquanto os partos saqueavam a
cidade, e então transferiu o poder para Antígono, como rei da Judeia e sumo
sacerdote.c Mutilou o tio Hircano, decepando-lhe as orelhas, o que o



desquali�cava para o alto sacerdócio. Quanto ao irmão de Herodes, Fasael, ou
foi assassinado ou se matou.

Herodes tinha perdido Jerusalém e o irmão. Apoiara os romanos, mas
foram os partos que conquistaram o Oriente Médio. Homem inconstante, era
certamente ciclotímico, ou, quem sabe, maníaco-depressivo. Porém sua
vontade de poder, sua inteligência aguda, seu gosto pela vida e instinto de
sobrevivência eram ferozes. Quase enlouqueceu, mas dominou os nervos. À
noite, reuniu o entourage para uma fuga desesperada — e uma tentativa de
agarrar-se ao poder.

 
 

HERODES: FUGA PARA CLEÓPATRA

Herodes, acompanhado de seu séquito — quinhentas concubinas, a mãe, a
irmã e, mais importante, a noiva, a princesa macabeia Mariana —, saiu de
Jerusalém a galope rumo às montanhas áridas da Judeia. O rei Antígono,
furioso por Herodes ter escapado com as concubinas (claramente o harém
oferecido como pagamento aos partos), despachou a cavalaria para persegui-
lo. Enquanto fugia pelos montes, Herodes mais uma vez teve um colapso
nervoso e tentou o suicídio, mas os guardas lhe tomaram a espada levantada.
Logo depois, os cavaleiros de Antígono alcançaram a caravana. Herodes
recuperou a con�ança e os derrotou. Deixando seu entourage na fortaleza
inexpugnável de Massada, fugiu para o Egito.

Antônio já tinha partido para Roma, mas Herodes foi recebido pela rainha
Cleópatra, que lhe ofereceu emprego, numa tentativa de mantê-lo em
Alexandria. Mas Herodes seguiu de navio para Roma, acompanhado do irmão
pequeno da noiva, Jônatas, príncipe macabeu que era seu candidato ao trono
da Judeia. Antônio, que agora planejava uma guerra para expulsar os partos,
percebeu que aquilo não era trabalho para criança: o que se exigia era a brutal
competência de Herodes.

Antônio e Otaviano, seu parceiro no governo do império, escoltaram
Herodes para o Senado, onde foi declarado rei da Judeia e aliado romano: rex



socius et amicus populi Romani. O recém-inventado rei Herodes saiu do Senado
com Otaviano e Antônio, os dois pilares do mundo — um momento e tanto
para alguém que é metade judeu, metade árabe das montanhas de Edom. Suas
relações com esses dois homens seriam os alicerces de um reinado de quarenta
anos de terror e magni�cência. Entretanto, ele ainda estava longe de governar
um reino: os partos continuavam ocupando o leste; Antígono reinava em
Jerusalém. Para os judeus, Herodes era um fantoche romano e um mestiço
idumeu. Teria que disputar cada polegada de seu reino, e depois Jerusalém.4

 
 
 
 

a Os idumeus, os edomitas bíblicos, duros guerreiros pagãos baseados ao sul de Jerusalém,
tinham sido convertidos em massa ao judaísmo por João Hircano. Antípater era �lho de um
convertido ao judaísmo, que fora designado governador de Edom pelo rei Alexandre, embora
a família fosse oriunda das cidades costeiras fenícias.
b Pacoro era �lho do herdeiro do rei dos reis arsácida Orad II, que tinha derrotado Crasso. Os
partos tinham ampliado sua terra natal a leste até o Cáspio, separando-se dos selêucidas em
torno de 250 a.C., para criar um novo império que desa�ou o poder romano. O exército de
Pacoro era liderado por seus cavaleiros pahlavans, que usavam pesadas armaduras e calças
folgadas, e portavam lanças de 3,5 metros de comprimento e clavas. Atacando a toda
velocidade, esses catafractos tinham esmagado as legiões romanas em Carras. Eram apoiados
por arqueiros montados, famosos pela velocidade e pela precisão de sua pontaria por cima do
ombro — o “arremesso parto”. Mas a Pártia tinha um defeito feudal: seus reis geralmente
�cavam à mercê dos superpoderosos e insubordinados nobres.
c Antígono, �lho do falecido rei Aristóbulo II, usava nomes gregos e hebraicos. Suas moedas
mostram o menorá do Templo — o candelabro, símbolo de sua família — com as palavras
“Rei Antígono” em grego; o verso traz a mesa do pão da presença, com as palavras “Matatias
o Sumo Sacerdote” em hebraico.



10. Os Herodes (40 a.C.-10 d.C.)

A QUEDA DE ANTÍGONO: O ÚLTIMO DOS MACABEUS

Herodes foi de navio para Ptolemais, reuniu um exército e partiu para a
conquista do seu reino. Quando rebeldes resistiram em cavernas
inexpugnáveis na Galileia, ele desceu suas tropas em arcas sustentadas por
correntes e, armados de ganchos, esses soldados pescaram seus oponentes e os
atiraram des�ladeiros abaixo. Mas Herodes precisou do apoio de Antônio para
tomar Jerusalém.

Os romanos obrigavam os partos a recuar. Em 38 a.C., Antônio foi sitiado
numa fortaleza parta em Samosata (hoje sudeste da Turquia), quando Herodes
marchou para o norte a �m de oferecer e pedir ajuda. Os partos tinham
atacado subitamente Antônio quando Herodes contra-atacou e salvou o trem
de equipamento. Antônio, simples e franco, recebeu Herodes como um velho
camarada, abraçando-o afetuosamente diante de seu exército, que des�lou em
honra do jovem rei da Judeia. O agradecido Antônio despachou 30 mil
soldados de infantaria e 6 mil de cavalaria para cercar Jerusalém em nome de
Herodes. Enquanto os romanos acampavam ao norte do Templo, Herodes
casou-se com Mariana, que tinha dezessete anos. Após quarenta dias de cerco,
os romanos assaltaram a muralha exterior. Duas semanas mais tarde,
irromperam no Templo, devastando a cidade “como uma companhia de
loucos” e matando hierosolimitas nas ruas estreitas. Herodes teve de pagar



suborno para que os romanos suspendessem a matança — e depois mandou o
capturado Antígono para Antônio, que solicitamente decapitou o último rei
macabeu. O líder romano então partiu para a invasão da Pártia com 100 mil
soldados. Havia muito exagero na exaltação do seu talento militar: a expedição
foi quase um desastre, e ele perdeu um terço do exército. Os sobreviventes
foram salvos pelas provisões mandadas por Cleópatra. A reputação de Antônio
em Roma nunca mais se recuperou completamente.

O rei Herodes comemorou a conquista de Jerusalém liquidando 45 dos 71
membros do Sinédrio. Demolindo a fortaleza de Baris ao norte do Templo,
construiu uma torre quadrangular forti�cada com quatro torreões, a Antônia,
que recebeu esse nome em homenagem ao patrono, e era su�cientemente
colossal para dominar a cidade. Nada resta de Antônia, além de vestígios de
sua base de pedra, mas sabemos como deve ter sido, porque muitas fortalezas
de Herodes sobrevivem: cada uma dessas fortalezas de montanha era
projetada para combinar segurança inexpugnável com luxo inigualável.a Mas
ele nunca se sentia seguro, e agora tinha de defender o reino contra as intrigas
de duas rainhas: sua própria mulher, Mariana, e Cleópatra.1

 

 
HERODES E CLEÓPATRA

Herodes pode ter sido temido, mas ele mesmo era muito cauteloso com os
macabeus, e o mais perigoso deles estava em sua própria cama. O rei, agora
com 36 anos, apaixonara-se por Mariana, que era culta, casta e desdenhosa.
Mas a mãe, Alexandra, versão cotidiana do estereótipo da sogra dos infernos,
imediatamente se pôs a conspirar com Cleópatra para destruir Herodes. As
mulheres macabeias eram orgulhosas de sua linhagem, e ela se ressentia do
fato de sua �lha ter se casado com um dos mestiços herodianos. Mas
Alexandra não se deu conta de que, mesmo para os bestiais padrões da política
do século I, o psicótico Herodes era um adversário acima de suas forças.

Como o velho e mutilado Hircano não podia mais o�ciar no Templo,
Alexandra queria que seu �lho adolescente Jônatas, o irmão mais novo de



Mariana, se tornasse sumo sacerdote, distinção a que Herodes, o parvenu

idumeu metade árabe, não poderia aspirar. Jônatas era não só o rei por direito,
mas também de beleza notável, numa época em que se acreditava que
aparências re�etiam favor divino. Ele era cercado pela multidão onde quer que
fosse. Herodes temia o adolescente e resolveu o problema elevando um
obscuro judeu babilônio ao posto de sumo sacerdote. Alexandre pediu ajuda a
Cleópatra em segredo. Antônio tinha ampliado o reino de Cleópatra com
terras no Líbano, em Creta e no norte da África, além de lhe dar uma das
possessões mais valiosas de Herodes — os bosques de bálsamo e tâmaras de
Jericó.b Herodes os alugava de Cleópatra, mas era óbvio que ela cobiçava a
Judeia, o território de seus antepassados.

Usando o belo Jônatas como um saboroso petisco, Mariana e a mãe
Alexandra mandaram uma pintura do menino para Antônio, que, como a
maioria dos homens de seu tempo, apreciava tanto a beleza masculina como a
feminina. Cleópatra prometeu apoiar-lhe a pretensão ao trono. Por isso,
quando Antônio convocou o menino, Herodes �cou alarmado e recusou-se a
deixá-lo partir. Herodes pôs a sogra debaixo da mais estrita vigilância em
Jerusalém, enquanto Cleópatra ofereceu asilo para ela e o �lho. Alexandra
mandou fabricar dois caixões para que os dois pudessem sair clandestinamente
do palácio.

Por �m, Herodes, incapaz de resistir à popularidade macabeia e às súplicas
da mulher, designou Jônatas como sumo sacerdote na Festa dos Tabernáculos.
Quando Jônatas subiu ao altar, com seus vistosos mantos e seu chapéu real-
sacerdotal, os hierosolimitas o aplaudiram ruidosamente. Herodes resolveu o
problema à maneira herodiana: convidou o sumo sacerdote para ir com ele a
seu suntuoso palácio em Jericó. Herodes mostrou-se alarmantemente afável; a
noite estava fumegante; Jônatas foi encorajado a nadar. Nas piscinas, os
esbirros de Herodes seguraram o jovem debaixo da água, e seu corpo foi
encontrado boiando de manhã. Mariana e a mãe �caram desconsoladas e
indignadas; Jerusalém enlutou-se. No funeral de Jônatas, o próprio Herodes
desfez-se em lágrimas.



Alexandra transmitiu a notícia do assassinato a Cleópatra, cuja compaixão
foi apenas política: ela mesma tinha matado pelo menos dois, provavelmente
três, de seus irmãos. E convenceu Antônio a convocar Herodes à Síria. Se
saísse como Cleópatra queria, ele não voltava. Herodes preparou-se para esse
arriscado encontro — e demonstrou amor por Mariana à sua própria e sinistra
maneira: deixou-a sob a guarda de José, vice-rei em sua ausência, mas ordenou
que, se fosse executado por Antônio, Mariana deveria ser morta
instantaneamente. Quando Herodes saiu, José não parava de repetir a Mariana
quanto o rei a amava, tanto que, acrescentava, preferiria matá-la a permitir
que vivesse sem ele. Mariana �cou chocada. Jerusalém fervilhava de boatos de
que Herodes estava morto. Na ausência de Herodes, Mariana exerceu sua
autoridade sobre a irmã do rei, Salomé, um dos personagens mais cruéis de
uma corte viperina.

Em Laodiceia, Herodes, especialista em lidar com potentados romanos,
convenceu Antônio a perdoá-lo: os dois banquetearam juntos dia e noite.
Quando Herodes voltou, Salomé contou ao irmão que o tio José tinha
seduzido Mariana, enquanto a sogra planejava uma rebelião. De alguma
forma, Herodes e Mariana se reconciliaram. Ele declarou-lhe seu amor.
“Ambos se des�zeram em lágrimas e se abraçaram”, até que ela deixou
escapar que sabia do plano dele para executá-la. Herodes, atormentado pelo
ciúme, pôs Mariana em prisão domiciliar e executou o tio José.

Em 34 a.C., Antônio rea�rmou o poder romano, depois de sua fracassada
primeira expedição, invadindo com êxito a Armênia parta. Cleópatra foi com
ele ao Eufrates e, na volta para casa, visitou Herodes. Esses dois monstros
sedutores passaram dias juntos, �ertando, um pensando em como matar o
outro. Herodes disse que Cleópatra tentou seduzi-lo: essa era, muito
provavelmente, sua maneira de lidar com qualquer homem que pudesse fazer
alguma coisa por ela. Era, também, uma cilada mortal. Herodes resistiu e
resolveu matar a serpente do velho Nilo, mas seus conselheiros o orientaram
veementemente a não fazê-lo.



A rainha egípcia seguiu caminho para Alexandria. Ali, Antônio, numa
cerimônia espetacular, elevou Cleópatra à condição de “Rainha dos Reis”.
Cesário, �lho dela com César, então com treze anos, tornou-se cofaraó,
enquanto os três �lhos dela com Antônio se tornaram reis da Armênia, Fenícia
e Cirene. Em Roma, essa pose oriental parecia não romana, afeminada e
insensata. Antônio tentou justi�car esses festins orientais escrevendo sua única
obra literária conhecida, intitulada “De suas bebedeiras”, e escreveu a
Otaviano: “Por que você mudou? É porque estou comendo a rainha? Que
importância tem onde e em quem en�amos o pau?”. Importava, sim.
Cleópatra era vista como fatale monstrum. Otaviano tornava-se ainda mais
forte conforme sua parceria se desfazia. Em 32 a.C., o Senado revogou o
imperium de Antônio. Em seguida, Otaviano declarou guerra a Cleópatra. Os
dois lados se encontraram na Grécia: Antônio e Cleópatra reuniram o exército
dele e a frota egípcio-fenícia dela. Era uma guerra pelo domínio do mundo.2

 

 
AUGUSTO E HERODES

Herodes teve que apoiar o vencedor. Ofereceu-se para se juntar a Antônio
na Grécia, mas recebeu ordem para atacar os árabes nabateus onde hoje �ca a
Jordânia. Quando Herodes voltou, Otaviano e Antônio se enfrentavam em
Áccio. Antônio não era páreo para o comandante de Otaviano, Marco Agripa.
A batalha naval foi um desastre. Antônio e Cleópatra fugiram de volta para o
Egito. Será que Otaviano acabaria também com o rei judeu de Antônio?

Herodes mais uma vez se preparou para a morte, deixando o irmão Feroras
como encarregado; só por segurança, mandou estrangular o velho Hircano.
Levou a mãe e a irmã para Massada, enquanto Mariana e Alexandra �caram
em Alexandrium, outra fortaleza na montanha. Caso algo lhe acontecesse, ele
ordenou novamente que era para matar Mariana. E então seguiu de navio
para o encontro mais importante de sua vida.

Otaviano recebeu-o em Rodes. Herodes conduziu o encontro com astúcia e
franqueza. Humildemente depôs a coroa de diadema aos pés de Otaviano. Em



seguida, em vez de renegar Antônio, pediu a Otaviano que não levasse em
conta de quem ele tinha sido amigo, mas “que tipo de amigo sou eu”. Otaviano
devolveu-lhe a coroa. Herodes retornou a Jerusalém em triunfo, e então
seguiu Otaviano até o Egito, chegando a Alexandria logo depois que Antônio e
Cleópatra cometeram suicídio — ele com uma lâmina, ela com uma áspide.

Otaviano emergia agora como o primeiro imperador romano, adotando o
nome de Augusto. Ainda com apenas 33 anos, esse administrador meticuloso,
delicado, impassível e severo tornou-se o patrono mais leal de Herodes. De
fato, o imperador e seu lugar-tenente, quase seu parceiro de poder, o franco e
sincero Marco Agripa, �cou tão íntimo de Herodes que, na expressão de
Josefo, “César não preferia ninguém a Herodes, além de Agripa, e Agripa não
teve melhor amigo do que Herodes, além de César”.

Augusto ampliou o reino de Herodes com a inclusão de largas faixas de
terra onde hoje �cam Israel, Jordânia, Síria e Líbano. Como Augusto, Herodes
era um administrador gelidamente competente: quando a fome atacou, ele
vendeu seu próprio ouro e comprou grãos egípcios para importar, salvando os
judeus da inanição. Presidia uma corte metade grega, metade judia, servida
por belos eunucos e concubinas. Parte de seu entourage foi herdada de
Cleópatra. Seu secretário Nicolau de Damasco tinha sido tutor dos �lhos da
rainha,c e sua guarda pessoal de quatrocentos gálatas tinha sido a guarda
pessoal de Cleópatra: Augusto deu-os de presente a Herodes, e eles se
juntaram a seus próprios germanos e trácios. Esses bárbaros louros
encarregavam-se de torturar e matar em nome desse rei altamente
cosmopolita: “Herodes era fenício por descendência, helenizado por cultura,
idumeu por lugar de nascimento, judeu por religião, hierosolimita por
residência e romano por cidadania”.

Em Jerusalém, ele e Mariana moravam na fortaleza Antônia. Ali Herodes
era um rei judeu, lendo o Deuteronômio a cada sete anos no Templo e
designando o sumo sacerdote, cujos mantos guardava na Antônia. Mas fora de
Jerusalém era um monarca grego magnânimo, cujas novas cidades pagãs —
especialmente Cesareia, na costa, e Sebaste (em grego, o equivalente a



Augusto), no sítio de Samaria — eram opulentos conjuntos de templos,
hipódromos e palácios. Mesmo em Jerusalém ele construiu um teatro ao estilo
grego e um hipódromo, onde apresentava seus jogos accianos para
comemorar a vitória de Augusto. Quando esse espetáculo pagão provocou
uma conspiração judaica, os maquinadores foram executados. Mas sua amada
mulher não comemorou o êxito do marido. A corte estava envenenada pela
luta entre as princesas macabeia e herodiana.3

 

 

MARIANA: HERODES NO AMOR E NO ÓDIO

Enquanto Herodes estava fora, Mariana mais uma vez, com seu charme,
convencera o guardião a revelar-lhe os planos que o marido tinha para ela caso
não voltasse. Herodes achava sua personalidade irresistível, mas politicamente
tóxica: sem rodeios, ela o acusava de ter matado seu irmão. Às vezes deixava
claro, de maneira humilhante, para toda a corte que lhe negava sexo; outras
vezes eles se reconciliavam com toda paixão. Ela era mãe de dois �lhos dele,
mas apesar disso planejava sua destruição. Insultava Salomé, irmã de Herodes,
por sua vulgaridade. Herodes estava “enredado entre o ódio e o amor”, e sua
obsessão era cada vez mais intensa porque se misturava com outra paixão
dominante: o poder.

Salomé atribuía à magia a in�uência de Mariana sobre ele. Forneceu ao
irmão provas de que os macabeus o tinham encantado com elixir do amor. Os
eunucos de Mariana foram torturados até lhe revelarem a culpa. O guardião
que vigiara Mariana na ausência de Herodes foi morto. A própria Mariana foi
presa na Antônia e levada a julgamento. Salomé manteve o crescendo de
revelações, tendo decidido que a rainha macabeia deveria morrer.

Mariana foi condenada à morte, sob denúncia da mãe Alexandra, na
esperança de salvar a própria pele. Em resposta, a multidão a vaiou. Quando
era levada para a execução, Mariana comportou-se com espantosa “grandeza
de alma”, dizendo que era uma vergonha a mãe expô-la daquele jeito.
Provavelmente estrangulada, Mariana morreu como uma verdadeira



macabeia, “sem mudar a cor do rosto”, demonstrando uma graça que
“revelou a nobreza de sua estirpe para os espectadores”. Herodes quase
enlouqueceu de tristeza, acreditando que seu amor por Mariana era uma
vingança divina para destruí-lo. Ele gritava por ela nos palácios, ordenava aos
servos que a encontrassem, e tentava distrair-se com banquetes. Mas suas
festas terminavam com ele chorando por Mariana. Caiu doente e encheu-se de
furúnculos, e, diante disso, Alexandra fez uma última tentativa de tomar o
poder. Herodes mandou matá-la, e depois assassinou quatro dos seus amigos
mais íntimos, que talvez tivessem sido próximos da sedutora rainha. Ele jamais
se recuperou de Mariana, maldição que voltaria para destruir outra geração. O
Talmude a�rmou mais tarde que Herodes preservou o corpo de Mariana em
mel, e pode ser verdade — pois era adequadamente doce, convenientemente
macabro.

Logo depois da morte de Mariana, Herodes pôs-se a trabalhar em sua obra-
prima: Jerusalém. O palácio macabeu, do outro lado do Templo, não lhe
parecia grande o su�ciente. A Antônia deve ter �cado impregnada do fantasma
de Mariana. Em 23 a.C., ele ampliou suas forti�cações ocidentais construindo
uma nova cidadela com torres e um novo conjunto de palácios — uma
Jerusalém dentro de Jerusalém. Cercada por uma muralha de catorze metros
de altura, a Cidadela ostentava três torres nomeadas sentimentalmente: a mais
alta, a Hippicus (nome de um amigo de juventude morto no campo de
batalha), de 39 metros de altura, com base de quatro metros quadrados, a
Faisal (nome do irmão falecido) e a Mariana.d Enquanto a Antônia dominava o
Templo, essa fortaleza controlava a cidade.

Ao sul da Cidadela, Herodes construiu seu palácio, uma mansão dos
prazeres contendo dois apartamentos suntuosos batizados com os nomes de
seus patronos, Augusto e Agripa, que tinham paredes de mármore, vigas de
madeira de cedro, mosaicos elaborados, enfeites de ouro e prata. Em volta do
palácio foram construídos pátios, colunatas e pórticos com gramados verdes,
bosques exuberantes e piscinas e canais de água fresca, alimentados por
cascatas, sobre os quais se empoleiravam pombais (Herodes provavelmente



comunicava-se com suas províncias por intermédio de pombos-correios).
Tudo �nanciado pela riqueza cresiana de Herodes: depois do imperador, ele
era o homem mais rico do Mediterrâneo.e O bulício do palácio, com as
trombetas do Templo e com o barulho da cidade ao longe, devia ser suavizado
pelo arrulho dos pássaros e o murmúrio das fontes.

Mas sua corte era tudo, menos tranquila. Seus irmãos eram intrigantes
implacáveis: a irmã Salomé era um monstro sem par, e o próprio harém de
mulheres era, ao que tudo indica, tão ambicioso e paranoico como o próprio
rei. Os gostos priápicos de Herodes complicavam a política — ele era, escreveu
Josefo, “homem de apetites”. Tinha tido uma esposa antes de Mariana, Doris;
e depois teve pelo menos oito, escolhendo beldades por amor ou desejo, nunca
mais pelo pedigree. Além do harém de quinhentas mulheres, seus gostos gregos
estendiam-se aos meninos e eunucos da casa. Mas a família in�acionada de
�lhos meio mimados, meio negligenciados, respaldados por mães sedentas de
poder, tornou-se uma chocadeira do diabo. Até mesmo o próprio mestre
titereiro lutava para administrar tanto ódio e tanto ciúme. Mas a corte não o
distraía do seu projeto mais estimado. Sabendo que o prestígio de Jerusalém
estava vinculado ao seu, Herodes resolveu igualar-se a Salomão.4

 

 
HERODES: O TEMPLO

Herodes derrubou o Segundo Templo e construiu uma maravilha do
mundo em seu lugar. Os judeus tinham medo de que ele destruísse o velho
Templo e não terminasse o novo, e por isso ele convocou uma reunião a �m
de convencê-los, preparando cada detalhe. Mil sacerdotes receberam
treinamento em construção. Florestas de cedro-do-líbano foram derrubadas,
as vigas transportadas �utuando pela costa. Em pedreiras ao redor de
Jerusalém, as maciças pedras quadradas — pedras calcárias de um amarelo
brilhante e quase brancas — foram marcadas e cortadas. Reuniram-se mil
carroças, mas as pedras eram colossais. Nos túneis ao longo do monte do
Templo há uma pedra de 13,6 metros de comprimento por 3,35 de altura que



pesa seiscentas toneladas.f Nenhum ruído, nenhuma pancada de martelo tinha
poluído a construção do Templo de Salomão; assim, Herodes certi�cou-se de
que tudo fosse preparado fora do local de construção e encaixado
silenciosamente. O Santo dos Santos �cou pronto em dois anos, mas o
conjunto todo só foi terminado em oitenta anos.

Herodes cavou até a pedra de fundação e construiu a partir dali, e desse
modo ele teria destruído quaisquer vestígios dos templos de Salomão e
Zorobabel. Apesar de limitado a leste pela declividade do vale do Cédron, ele
ampliou a esplanada do monte do Templo para o sul, enchendo o espaço com
uma subestrutura sustentada por 88 colunas e doze arcos abobadados, agora
chamados de estábulos de Salomão, para criar uma plataforma de 1,2 hectare,
duas vezes maior do que o Fórum romano. Atualmente, é fácil ver a junção no
Muro das Lamentações, visível a 32 metros do canto sudoeste da cidade, com
pedras herodianas à esquerda e pedras macabeias, menores, à direita.

Os pátios do Templo levavam, em tamanho decrescente, à santidade cada
vez maior. Gentios e judeus podiam entrar no imenso pátio dos Gentios, mas
um muro cercava o pátio das Mulheres com esta advertência inscrita:

 
FORASTEIRO! NÃO ULTRAPASSE A GRADE E A DIVISÓRIA QUE CERCAM O

TEMPLO.

AQUELE QUE FOR APANHADO DEVERÁ CULPAR APENAS A SI PRÓPRIO POR SUA

MORTE QUE VIRÁ EM CONSEQUÊNCIA.

 
Cinquenta degraus conduziam ao portão que dava para o pátio de Israel,

aberto para qualquer judeu do sexo masculino, que por sua vez levava ao
exclusivo pátio dos Sacerdotes. Dentro desse �cava o Santuário, o próprio
Hekhal, contendo o Santo dos Santos, que repousava na rocha onde, segundo
consta, Abraão quase sacri�cou Isaac e onde Davi construiu seu altar. Ali os
sacrifícios eram conduzidos no altar de Queima de Oferenda, de frente para o
pátio das Mulheres e para o monte das Oliveiras.

A fortaleza Antônia, de Herodes, guardava o monte do Templo ao norte.
Ali, Herodes construiu seu próprio túnel secreto para o Templo. Ao sul,



chegava-se ao Templo por escadarias monumentais, passando através dos
portões Duplo e Triplo, até corredores subterrâneos decorados com pombas e
�ores que levavam para dentro do Templo. A oeste, uma ponte colossal, que
servia também de aqueduto para a água trazida de imensas cisternas ocultas,
estendia-se sobre o vale até o Templo. Em seu escarpado muro oriental �cava
o portão Shushan, usado exclusivamente pelo sumo sacerdote para ir ao
monte das Oliveiras a �m de santi�car a lua cheia — ou para sacri�car a mais
rara, a mais santa das vítimas: a novilha vermelha sem manchas.g 

Havia pórticos com colunas dos quatro lados; o maior deles era o Pórtico
Real, uma vasta basílica que dominava toda a montanha. Cerca de 70 mil
pessoas viviam na cidade de Herodes, mas durante os festivais centenas de
milhares chegavam em peregrinação. Como qualquer santuário movimentado
(inclusive hoje), o Templo precisava de um local em que amigos pudessem se
reunir e onde rituais fossem preparados. Esse lugar era o Pórtico Real. Ao
chegarem, os visitantes podiam fazer compras nas movimentadas ruas de
comércio que passavam por baixo dos arcos monumentais ao longo dos muros
ocidentais. Na hora de visitar o Templo, peregrinos tomavam banhos de
puri�cação nos numerosos mikvahs — poços rituais — existentes em volta das
entradas do lado sul. Depois galgavam uma das grandiosas escadarias que
levavam ao Pórtico Real, de onde viam todos os pontos de interesse da cidade,
antes da hora de rezar.

No canto sudeste, as altas muralhas e os penhascos do vale do Cédron
criavam um pico abrupto, o Pináculo, onde os Evangelhos dizem que o Diabo
tentou Jesus. No canto sudoeste, de frente para a rica Cidade Alta, sacerdotes
anunciavam o começo dos festivais e sabás nas sextas-feiras à noite, com
trombetas que deviam ecoar pelos desolados des�ladeiros. Uma pedra, lançada
por Tito em 70 da Era Cristã, proclama “O lugar das trombetas”.

O projeto do Templo, supervisionado pelo rei e seus arquitetos anônimos
(encontrou-se um ossário com a inscrição “Simão, construtor do Templo”),
mostrava uma brilhante compreensão de espaço e teatro. Deslumbrante e
admirável, o Templo de Herodes era “todo coberto de placas de ouro, e ao



nascer o sol re�etia um feroz esplendor” tão brilhante que os visitantes
precisavam desviar os olhos. Para quem chegava a Jerusalém pelo monte das
Oliveiras, ele se erguia “como uma montanha coberta de neve”. Foi esse o
Templo que Jesus conheceu e que Tito destruiu. A esplanada de Herodes
sobrevive como a Haram al-Sharif  islâmica, apoiada em três lados por pedras
herodianas que ainda hoje cintilam, particularmente no Muro das
Lamentações reverenciado pelos judeus.

Quando o Santuário e a esplanada �caram prontos — consta que não
chovia durante o dia, de modo que nunca houve atraso nas obras —, Herodes,
que não podia entrar no Santo dos Santos por não ser sacerdote, comemorou
com o sacrifício de trezentos bois.5 Ele chegara ao apogeu. Mas sua grandeza
inegável seria contestada pelos próprios �lhos, quando os crimes do passado
voltaram para perseguir os herdeiros do futuro.

 
 

OS PRÍNCIPES DE HERODES: A TRAGÉDIA DA FAMÍLIA

Herodes tinha agora pelo menos doze �lhos de suas dez mulheres. Parece
que ignorava a maioria deles, salvo os dois �lhos de Mariana, Alexandre e
Aristóbulo. Eram metade macabeus, metade herodianos, e seriam seus
sucessores. Mandou-os para Roma, onde o próprio Augusto supervisionou sua
educação. Depois de cinco anos, Herodes levou os dois príncipes adolescentes
para casa, a �m de casá-los: Alexandre casou-se com a �lha do rei da
Capadócia, e Aristóbulo com a sobrinha de Herodes.h 

Em 15 a.C., Marco Agripa chegou para inspecionar a Jerusalém de Herodes,
acompanhado da nova mulher, Júlia, a �lha ninfomaníaca de Augusto. Agripa,
parceiro de Augusto e vitorioso em Áccio, já era amigo de Herodes, que
orgulhosamente lhe mostrou Jerusalém. Ele �cou hospedado nos
apartamentos que levavam seu nome, na Cidadela, e ali ofereceu banquetes
em honra de Herodes. Augusto já pagara por um sacrifício diário a Yahweh no
Templo, mas agora Agripa havia sacri�cado cem bois. Ele se conduziu com
tanta habilidade que até os irritadiços judeus lhe concederam a distinção de



colocar palhas em seu caminho, e os herodianos deram seu nome aos �lhos.
Depois, os dois foram à Grécia com suas frotas. Quando judeus locais lhe
apresentaram um protesto contra a opressão grega, Agripa apoiou os direitos
judaicos. Herodes agradeceu-lhe e os dois se abraçaram como iguais.6 Mas ao
voltar das andanças com o potentado romano, Herodes foi desa�ado pelos
próprios �lhos.

Os príncipes Alexandre e Aristóbulo, polidos por uma educação romana,
herdando a boa aparência e a arrogância dos pais, logo culparam o pai pelo
destino da mãe, e, como ela, desdenhavam os mestiços herodianos. Alexandre,
casado com a �lha de um rei, era particularmente esnobe; os dois meninos
zombavam da mulher herodiana de Aristóbulo, dessa maneira insultando-lhe a
mãe, a perigosa tia Salomé. Diziam que, quando fossem reis, obrigariam as
esposas de Herodes a trabalhar com as escravas e tratariam os outros �lhos de
Herodes como empregados.

Salomé informou isso tudo a Herodes, que �cou furioso com a ingratidão e
alarmado com a traição dos mimados principezinhos. Por muito tempo ele
havia ignorado Antípater, seu �lho mais velho, tido com sua primeira esposa,
Doris. Agora, porém, em 13 a.C., Herodes lembrara-se de Antípater e pedira a
Agripa que o levasse a Roma com um documento selado para o imperador:
era o seu testamento, deserdando os dois meninos e legando o reino para
Antípater. Mas esse novo herdeiro, provavelmente com seus vinte e poucos
anos, ainda se ressentia da negligência paterna e da inveja dos irmãos. Ele e a
mãe conspiraram para destruir os príncipes deserdados, a quem acusavam de
traição.

Herodes pediu a Augusto, que estava em Aquileia, no Adriático, para julgar
os três príncipes. Augusto reconciliou pai e �lhos, e, como resultado disso,
Herodes voltou de navio para casa, convocou uma reunião no pátio do
Templo e anunciou que os três �lhos partilhariam o reino. Doris, Antípater e
Salomé tentaram desfazer a reconciliação em nome de objetivos pessoais e
foram ajudados pela arrogância dos meninos: o príncipe Alexandre disse a
todos que Herodes pintava o cabelo para parecer mais jovem, e confessou que,



quando iam caçar, errava deliberadamente seus alvos para que o pai se sentisse
melhor. Também seduziu três eunucos do rei, o que lhe deu acesso a segredos
do pai. Herodes prendeu e torturou os servos de Alexandre até que um deles
confessasse que seu senhor planejava assassiná-lo durante uma caçada. O
sogro de Alexandre, o rei da Capadócia, que estava visitando a �lha, conseguiu
mais uma vez reconciliar pai e �lhos. Herodes manifestou sua gratidão dando
ao capadócio um presente bem herodiano: uma cortesã que se orgulhava do
nome Pannychis — A-Noite-Inteira.

A paz não durou muito: a tortura dos servos revelou a existência de uma
carta de Alexandre para o comandante da fortaleza de Alexandrium que dizia:
“Quando conseguirmos tudo que resolvemos fazer, nós o procuraremos”.
Herodes sonhou que Alexandre erguia uma adaga contra ele, pesadelo tão
nítido que o levou a prender os dois meninos, que admitiram estar planejando
escapar. Herodes teve de consultar Augusto, a essa altura já cansado dos
excessos do velho amigo — muito embora o próprio imperador não fosse
alheio a �lhos malcriados e a sucessões complicadas. Augusto decidiu que se
os meninos tinham tramado contra Herodes, o pai tinha todo o direito de
puni-los.

Herodes realizou o julgamento em Berytus (Beirute), fora de sua jurisdição
formal — e portanto um local supostamente isento para a audiência. Os
meninos foram condenados à morte, como queria Herodes — o que não era
de surpreender, uma vez que ele tinha generosamente embelezado a cidade.
Os conselheiros de Herodes recomendaram misericórdia, mas quando um
deles sugeriu que os meninos estavam subornando o exército, Herodes
liquidou trezentos o�ciais. Os príncipes foram levados de volta para a Judeia e
garroteados. A tragédia da mãe Mariana, a maldição dos macabeus,
completara o ciclo. Augusto não achou nada divertido. Sabendo que os judeus
se abstinham de carne de porco, comentou com ironia: “Eu preferiria ser um
porco de Herodes a ser seu �lho”. Mas isso foi apenas o começo do trágico
declínio de Herodes, o Grande.

 



 
HERODES: A PUTREFAÇÃO VIVA

O rei, já com seus sessenta anos, estava doente e paranoico. Antípater era o
único herdeiro designado, mas havia muitos outros �lhos à disposição para
herdar o reino, e Salomé, irmã de Herodes, começou a tramar contra ele:
descobriu um servo que dizia que Antípater planejava envenenar Herodes com
uma poção misteriosa. Antípater, que tinha ido a Roma encontrar-se com
Augusto, voltou correndo e galopou até o palácio em Jerusalém, mas foi preso
antes de chegar à presença do pai. No julgamento, a droga suspeita foi dada a
um condenado que caiu morto. Mais torturas revelaram que uma escrava
judia pertencente à imperatriz Lívia, mulher do próprio Augusto e especialista
em venenos, tinha forjado cartas para incriminar Salomé.

Herodes mandou a prova para Augusto e rascunhou o terceiro testamento,
deixando o reino para outro �lho, Antipas, o Herodes que mais tarde se
encontraria com João Batista e Jesus. A enfermidade de Herodes afetou seu
discernimento e enfraqueceu seu controle sobre a oposição judaica. Ele pôs
uma águia de bronze dourada no grande portão do Templo. Alguns
estudantes subiram no telhado, desceram deslizando por uma corda diante do
pátio movimentado e derrubaram-na. As tropas da fortaleza Antônia correram
até o Templo e os prenderam. En�leirados perante Herodes no seu leito de
enfermo, eles sustentaram que tinham agido em obediência à Torá. Os
culpados foram queimados vivos.

Herodes desmoronou, sofrendo uma dolorosa e horripilante putrefação:
começou como uma coceira em todo o corpo, com uma sensação ardente nos
intestinos, e então evoluiu para um inchaço nos pés e na barriga, complicando-
se por ulceração do cólon. Começava a escorrer um �uido claro de seu corpo,
e ele mal conseguia respirar; um fedor abominável emanava dele, e seus
genitais incharam grotescamente, até que o pênis e o escroto arrebentaram
em gangrena purulenta, que produziu uma massa fervilhante de vermes.

O rei apodrecido esperava poder recuperar-se no calor do seu palácio de
Jericó. No entanto, quando o sofrimento aumentou, Herodes foi levado para



os banhos mornos e sulfurosos de Callirhoe, que ainda existem no Mar Morto,
mas o enxofre agravou-lhe a agonia.i Tratado com óleo quente, ele desmaiou e
foi levado de volta a Jericó, onde ordenou a convocação da elite do Templo de
Jerusalém, a quem mandou prender em massa no hipódromo. É improvável
que planejasse matá-los. Talvez quisesse administrar cuidadosamente a
sucessão, enquanto mantinha os graúdos criadores de caso sob custódia.

Mais ou menos nessa época, um menino chamado Josué ben José — ou
Jesus (em aramaico) — nasceu. Os pais eram um carpinteiro, José, e sua noiva
adolescente, Maria (Mariana, em hebraico), moradores de Nazaré, na Galileia.
Não eram muito mais ricos do que os camponeses, mas consta que
descendiam da velha casa davídica. Viajaram até Belém, onde nasceu um
menino, Jesus, “que governará Israel”. Depois de circuncidado no oitavo dia,
de acordo com são Lucas, “levaram-no a Jerusalém para apresentá-lo ao
Senhor” e fazer o tradicional sacrifício no Templo. Uma família rica sacri�caria
uma ovelha ou até uma vaca, mas José só pôde oferecer duas pombas-rolas ou
dois pombos.

Enquanto jazia, moribundo, a�rma o Evangelho de Mateus, Herodes
ordenou que suas forças liquidassem esse menino davídico, massacrando todos
os recém-nascidos. José, porém, refugiou-se no Egito, até ouvir a notícia da
morte de Herodes. Certamente circulavam rumores messiânicos, e Herodes
teria medo de um pretendente davídico, mas não existem provas de que o rei
jamais tivesse ouvido falar em Jesus ou que tivesse massacrado inocentes. É
irônico que esse monstro seja particularmente lembrado por um crime que
não cometeu. Quanto ao menino de Nazaré, só voltaremos a ter notícias dele
cerca de trinta anos depois.j 

 

 

ARQUELAU: MESSIAS E MASSACRES

O imperador Augusto respondeu a Herodes: tinha mandado matar a
pancadas a escrava de Lívia e Herodes estava livre para punir o príncipe
Antípater. Mas Herodes andava tão atormentado que pegou uma adaga para



se matar. Esse tumulto convenceu Antípater, em sua cela ali perto, que o velho
tirano estava morto. Euforicamente chamou o carcereiro para destrancar a
cela. A�nal, Antípater era o rei dos judeus? O carcereiro também escutara a
gritaria. Correndo à corte, descobriu que Herodes não estava morto, apenas
demente. Seus servos lhe tinham tirado a faca. O carcereiro denunciou a
traição de Antípater. Aquela pustulenta mas ainda viva carcaça de rei
esmurrou a própria cabeça, uivou e ordenou aos guardas que matassem
imediatamente o �lho odiado. Depois reescreveu o testamento, dividindo o
reino entre os três �lhos adolescentes — dando Jerusalém e a Judeia para
Arquelau.

Cinco dias depois, em março do ano 4 a.C., após um reinado de 37 anos,
Herodes, o Grande, que tinha sobrevivido a “10 mil perigos”, morreu.
Arquelau, de dezoito anos, dançou, cantou e comemorou ruidosamente,
como se um inimigo, não um pai, tivesse morrido. Até a grotesca família de
Herodes �cou espantada. O cadáver, usando a coroa e segurando o cetro, foi
transportado num catafalco de ouro enfeitado de púrpura e joias num des�le
— encabeçado por Arquelau e seguido pelos guardas germanos e trácios, além
de quinhentos servos carregando especiarias (o fedor devia ser penetrante) —
por 38 quilômetros até a fortaleza de Herodium na montanha. Ali Herodes foi
sepultado numa tumbak que �cou perdida durante 2 mil anos.7

Arquelau voltou para garantir a posse de Jerusalém, subindo a um trono
dourado no Templo, onde declarou o abrandamento da severidade do pai. A
cidade estava repleta de peregrinos da Páscoa, muitos dos quais, convencidos
de que a morte do rei anunciava uma redenção apocalíptica, perderam as
estribeiras no Templo. Os guardas de Arquelau foram apedrejados. Arquelau,
que tinha acabado de prometer um alívio na repressão, despachou a cavalaria:
3 mil pessoas foram mortas no Templo.

Esse déspota adolescente deixou o con�ável irmão Filipe como encarregado
e partiu de navio para Roma a �m de con�rmar sua condição de sucessor com
Augusto. Mas o irmão mais novo, Antipas, chegou antes dele em Roma, na
esperança de �car com o reino. Assim que Arquelau viajou, o preposto local



de Augusto, Sabino, rebuscou o palácio de Herodes em Jerusalém à procura de
sua fortuna escondida, provocando mais tumultos. O governador da Síria,
Varo, marchou para restaurar a ordem, mas bandos de galileus e idumeus,
chegando para Pentecostes, apoderaram-se do Templo e massacraram todos
os romanos que encontraram, enquanto Sabino se refugiava, acovardado, na
torre Faisal.

Fora de Jerusalém, três rebeldes — todos ex-escravos — se declararam reis,
queimaram os palácios herodianos e saíram pilhando em “fúria tresloucada”.
Esses reis improvisados eram falsos profetas, demonstrando que Jesus de fato
nasceu numa época de intensa especulação religiosa. Depois de passarem todo
o reinado de Herodes esperando inutilmente tais líderes, os judeus deram-se
conta de que três deles chegaram de uma só vez: Varo derrotou e matou os
três pretendentes.l Mas, a partir de então, pseudoprofetas continuaram a
aparecer, e os romanos continuaram a matá-los. Varo cruci�cou 2 mil rebeldes
em volta de Jerusalém.

Em Roma, Augusto, já sexagenário, ouviu as disputas dos herodianos e
con�rmou o testamento de Herodes. Porém, recusando o título de rei,
designou Arquelau como etnarca da Judeia, da Samaria e da Idumeia, com
Antipas como tetrarca da Galileia e da Pereia (parte da atual Jordânia) e seu
meio-irmão Filipe como tetrarca do restante.m O estilo de vida dos ricos nas
vilas romanas da Jerusalém de Arquelau era mal-afamado, à moda grega e
extremamente não judaico: uma taça de prata, enterrada na vizinhança,
perdida durante dois milênios antes de ser comprada em 1911 por um
colecionador americano, mostra coitos explicitamente homossexuais — de um
lado, um homem se abaixa usando uma polia sobre um catamito, enquanto
um escravo voyeur espia pela porta; do outro, dois meninos ágeis se entrelaçam
num sofá. Mas Arquelau se revelou tão cruel, inepto e extravagante que, dez
anos depois, Augusto o depôs, exilando-o na Gália. A Judeia tornou-se
província romana, e Jerusalém foi governada a partir da Cesareia, no litoral,
por uma série de prefeitos de baixo nível; foi então que os romanos realizaram
um recenseamento para registrar os contribuintes. Essa submissão ao poder



romano era humilhante o su�ciente para provocar uma rebelião judaica em
pequena escala, e foi o recenseamento recordado por Lucas, talvez
erroneamente, como motivo para a ida da família de Jesus a Belém.

Durante trinta anos, Herodes Antipas governou a Galileia, sonhando com o
reino do pai, que por pouco não herdara, até que João Batista, novo profeta
carismático, irrompeu do deserto para zombar dele e desa�á-lo.8

 
 
 
 

a Os conselheiros assassinados foram provavelmente sepultados na ornamentada tumba do
Sinédrio, que ainda existe ao norte da Cidade Velha, decorada com romãs e folhas de acanto.
No que diz respeito a seus baluartes de montanha, os mais famosos são: Massada, onde os
últimos combatentes judeus contra os romanos cometeram suicídio em massa no ano 75 da
Era Cristã; Machaerus, onde João Batista foi decapitado por um �lho de Herodes; e
Herodium, montanha feita pelo homem, onde Herodes e �lhos estão sepultados.
b Eram as marcas de luxo mais valiosas do Mediterrâneo na Antiguidade: as palmeiras de
Jericó produziam vinho de tâmara; os bosques de bálsamo produziam o Bálsamo de Gileade,
estimado pela cura de dor de cabeça e catarata, e também pelo caríssimo aroma. Cleópatra
anexou ainda a maior parte da costa, incluindo Joppa ( Jaffa), deixando Herodes com um único
porto, Gaza.
c O erudito greco-sírio tornou-se con�dente de Herodes, assim como amigo íntimo de
Augusto. Ele deve ter sido um cortesão muito �exível para sobreviver nas cortes assassinas de
Cleópatra e Herodes. Posteriormente, escreveu biogra�as de Augusto e de Herodes, usando
como fonte principal o próprio Herodes. A biogra�a herodiana de Nicolau desapareceu, mas
foi a principal fonte de Josefo, e é difícil imaginar fonte melhor. Quanto aos ex-pupilos reais de
Nicolau, Augusto mandou matar Cesário, �lho de César e Cleópatra. Mas as outras três
crianças foram criadas em Roma pela irmã do imperador, Otávia, ex-mulher de Antônio. O
destino �nal dos meninos é desconhecido, mas a menina Cleópatra Selene casou-se com Juba
II, rei da Mauritânia. Seu �lho, o rei Ptolomeu da Mauritânia, foi executado por Calígula. Ali
acabou a dinastia ptolomaica, 363 anos depois de Alexandre, o Grande.
d O nome pode ter sido homenagem a uma esposa posterior, também chamada Mariana. Mas
certamente fazia lembrar, a ele e a todo mundo, a princesa macabeia. A torre de Davi de hoje,
que nada tem a ver com Davi, baseia-se na torre Hippicus de Herodes. Depois da destruição
da cidade por Tito, ela foi, até a época otomana, a principal fortaleza de Jerusalém. Nenhum
outro edifício em Jerusalém revela a intricada natureza do desenvolvimento da cidade como a
Cidadela, onde arqueólogos desenterraram ruínas judaicas, macabeias, herodianas, romanas,
árabes, cruzadistas, mamelucas e otomanas.



e A riqueza de Herodes vinha de suas propriedades em todo o Oriente Médio. Estas
produziam ovelhas, gado (criados na Jordânia e na Judeia), trigo e cevada (cultivados na
Galileia e na Judeia), peixe, óleo de oliva, vinho e frutas, lírios e chalotas de Ascalom (espécie
de cebola); romãs de Geba, no norte de Jerusalém; trigo de Jaffa; tâmaras e bálsamo de Jericó.
Enquanto exportava os vinhos locais, ele mesmo bebia das vindimas italianas. Herodes era
dono privado de metade a 2/3 de seu reino. Cobrava impostos e exportava condimentos
nabateus. Também era um magnata da mineração, pagando trezentos talentos a Augusto
pelos direitos sobre metade das minas de cobre de Chipre. Mesmo ao morrer, depois de toda
uma vida dando grandes somas a Roma, ele ainda deixou mais de mil talentos ou 1 milhão de
dracmas para Augusto, sendo que havia muito mais para sua família.
f  Herodes teria usado a mais recente tecnologia disponível. Os egípcios sabiam mover grandes
pedras para construir as pirâmides, já em 4000 a.C.. O engenheiro romano Vitrúvio tinha
criado enormes aparelhos — rodas, trenós e guindastes — para transportar essas pedras.
Grandes rodas de mais de quatro metros de diâmetro serviam de eixos, puxadas por juntas de
bois. E havia guinchos — vigas horizontais giratórias com travas e manivelas, utilizadas por
grupos de dez homens ou menos. Com isso, oito homens podiam levantar 1,5 tonelada.
g Deus disse a Moisés e Arão em Números 19: “Dize aos �lhos de Israel que te tragam uma
novilha vermelha sem defeito, que não tenha mancha”. A novilha era sacri�cada numa pira de
cedro e hissopo revestida de �o escarlate e com cinzas misturadas com água benta. De acordo
com a Mishná, isso só tinha acontecido nove vezes, e na décima o Messias viria. Desde a
milenar excitação da conquista israelense de Jerusalém em 1967, cristãos evangélicos
fundamentalistas e judeus redentoristas acreditam que dois dos três pré-requisitos essenciais
para o Apocalipse e a vinda do Messias (ou Segunda Vinda para os cristãos) foram cumpridos:
Israel foi restaurado e Jerusalém é judaica. A terceira condição é a restauração do Templo.
Alguns fundamentalistas cristãos e as minúsculas facções dos judeus ortodoxos redentoristas,
como as do Instituto do Templo, acreditam que isso só é possível quando o monte do Templo
está puri�cado com o sacrifício da novilha vermelha. Assim, ainda hoje um pregador
pentecostal do Mississippi chamado Clyde Lott está tentando, em aliança com o rabino
Richman do Instituto do Templo, criar a novilha vermelha a partir de um rebanho de
quinhentos animais da raça angus vermelho importados de Nebraska para uma fazenda no
vale do Jordão. Eles acreditam que vão gerar a “novilha que mudará o mundo”.
h A árvore genealógica de Herodes é complicada porque a família era muito endogâmica, com
parentes casando-se repetidamente entre si, dentro dos clãs herodiano e macabeu, numa
tentativa de reconciliá-los: ele casou o irmão Feroras com a irmã de Mariana, e o �lho mais
velho, Antípater, com a �lha do último rei Antígono (decapitado a seu pedido por Antônio).
Mas os casamentos eram intercalados com execuções: os dois primeiros maridos de Salomé
foram mortos por Herodes. Herodianos casaram-se também com membros das famílias reais
de Capadócia, Emesa, Ponto, Nabateia e Cilícia, todas elas aliadas dos romanos. Pelo menos
dois casamentos foram anulados porque o marido não quis se converter ao judaísmo e ser
circuncidado.
i Desde então médicos discutem esses sintomas. O diagnóstico mais provável é que Herodes
sofria de hipertensão e arteriosclerose, complicadas por demência progressiva e por
insu�ciência cardíaca congestiva e renal. A arteriosclerose levou à congestão venosa, piorada



pela gravidade, de modo que o �uido se acumulava nos pés e nos genitais, condição que se
tornou tão severa que o líquido formava bolhas na pele; o �uxo sanguíneo �cou tão fraco que
uma necrose da pele — gangrena — se desenvolveu. O mau hálito e a coceira eram causados
pela insu�ciência renal. A gangrena peniana/escrotal oferecia o material ideal para as moscas
botarem ovos que eclodiam em larvas. É possível que os vermes genitais sejam propaganda
hostil, simbolizando a vingança divina contra um rei mau: a Antíoco IV Epifânio, neto de
Herodes, Agripa I e muitos outros pecadores, incluindo Judas Iscariotes, também foi atribuída
essa saída do palco infestada de vermes, com intestinos e escrotos arrebentados.
j O nascimento de Jesus é historicamente problemático, e os Evangelhos são contraditórios.
Ninguém sabe a data, mas foi provavelmente antes da morte de Herodes, em 4 a.C. — o que
signi�ca que Jesus morreu com pouco mais de trinta anos, caso tenha sido cruci�cado em 29-
30 da Era Cristã, ou com quarenta anos, caso tenha sido no ano 36. O episódio do
recenseamento que convoca a família para Belém não tem base histórica, porque o
recenseamento de Quirino ocorreu depois que o sucessor de Herodes, Arquelau, foi deposto
no ano 6 da Era Cristã, quase dez anos após o nascimento de Jesus. Ao narrar a viagem a
Belém e sua genealogia, o Evangelho de Mateus dá a Jesus um nascimento real, cumprindo
uma profecia — “porque assim foi escrito pelo Profeta”. O Massacre dos Inocentes e a fuga
para o Egito são claramente inspirados pela história da Páscoa: uma das Dez Pragas foi a
Matança dos Primogênitos. Onde quer que Jesus tenha nascido, é provável que a família
viajasse ao Templo para o sacrifício. A tradição muçulmana, ampliada pelos cruzados, acredita
que Jesus foi criado na capela sob a mesquita al-Aqsa, o Berço de Jesus. A família de Jesus é
misteriosa: depois do nascimento, José simplesmente desaparece dos Evangelhos. Mateus e
Lucas declaram que Maria continuou virgem e Jesus foi gerado por Deus (ideia comum na
teologia romana e grega, e também sugerida na profecia de Isaías sobre Emanuel). Mas
Mateus, Marcos e João citam irmãos de Jesus pelo nome: Tiago, José, Judas e Simão, além de
uma irmã, Salomé. Quando a virgindade de Maria passou a ser dogma cristão, a existência
desses outros �lhos tornou-se inconveniente. João menciona “Maria, mulher de Cléofas”. Se
José morreu jovem, Maria pode ter se casado com esse Cléofas e tido mais �lhos, porque,
depois da cruci�cação, Jesus foi substituído como líder primeiro pelo irmão Tiago, depois por
“Simão, �lho de Cléofas”.
k A tumba de Herodes foi descoberta em 2007 pelo professor Ehud Netzer, que encontrou um
sarcófago vermelho decorado com �ores, reduzido a cacos quase certamente pelos rebeldes
anti-herodianos de 66 a 70 da Era Cristã. Dois outros sarcófagos eram brancos e enfeitados
com �ores — seriam dos �lhos? Herodium foi outro milagre de construção de Herodes: uma
montanha arti�cial de 76 metros de diâmetro, com um maciço e luxuoso palácio no topo
contendo uma casa de banhos com cúpula, torres, afrescos e piscinas. A tumba piramidal de
Herodes estava no monte Herodium, abaixo da torre oriental da fortaleza, também destruída
entre os anos 66 e 70.
l Um desses “reis” era Simão, um gigantesco e desajeitado escravo pertencente a Herodes,
logo decapitado pelos romanos. Simão pode ser o tema da chamada Revelação de Gabriel,
inscrição na pedra encontrada no sul da Jordânia, na qual o arcanjo Gabriel aclama um
“príncipe dos príncipes” chamado Simão, que será morto mas ressuscitará “em três dias”
quando “saberás que o mal será derrotado pela justiça. Em três dias estarás vivo. Eu, Gabriel,



te ordeno”. Os detalhes — a ressurreição e o julgamento três dias depois da morte do profeta
— antecedem a cruci�cação de Jesus em mais de trinta anos. Depois de matar Simão, Públio
Quintílio Varo comandou a fronteira germânica. Cerca de dez anos mais tarde, no ano 9 da
Era Cristã, foi atacado de emboscada, perdendo três legiões. Esse desastre estragou os últimos
anos de Augusto, que, segundo consta, andava pelo palácio gritando “Varo, devolva minhas
legiões!”.
m Os três �lhos adotaram o nome “Herodes”, causando muita confusão nos Evangelhos.
Arquelau era casado, mas se apaixonou por Gla�ra, a �lha do rei da Capadócia que fora casada
com Alexandre, �lho de Herodes e Mariana. Depois que Alexandre foi executado, ela se casou
com o rei Juba da Mauritânia e, após a morte do rei, voltou para a Capadócia. Então casou-se
com Arquelau.



11. Jesus Cristo (10-40)

JOÃO BATISTA E A RAPOSA DA GALILEIA

Os pais de João — Zacarias, sacerdote do Templo, e Isabel — moravam
numa aldeia em Ein Kerem, nos arredores da cidade. Zacarias era
provavelmente um dos sacerdotes humildes que tiravam a sorte para cumprir
suas obrigações no Templo, muito longe de ser um dos graúdos de lá. Mas
João visitava o Templo com frequência quando menino. Havia muitas
maneiras de ser um bom judeu, e ele decidiu viver asceticamente no deserto,
como Isaías recomendara: “No deserto, preparem o caminho para Yahweh”.

No �m dos anos 20 da Era Cristã, João começou a conquistar adeptos:
primeiro nos desertos não muito distantes de Jerusalém — “e todos
perguntavam em seus corações se talvez João fosse o Cristo” —, e depois, mais
ao norte, na Galileia de Herodes Antipas, onde tinha família. Maria era prima
da mãe de João. Quando grávida do �lho Jesus, ela �cou com os pais de João.
Jesus veio de Nazaré para ouvir o primo pregar, e João o batizou no Jordão. Os
primos começaram a pregar juntos, oferecendo remissão dos pecados no
batismo, nova cerimônia adaptada da tradição judaica de imersão ritual no
mikvah. Mas João começou também a denunciar Herodes Antipas.

O tetrarca da Galileia vivia de forma majestosa, seus luxos eram �nanciados
pelos coletores de impostos, amplamente odiados. Antipas quase sempre
pressionava o novo imperador romano, Tibério, rabugento sobrinho de



Augusto, para que lhe concedesse todo o reino do pai. Deu à capital o nome
de “Livias”, em honra da viúva de Augusto, mãe de Tibério, amiga da família.
Então, no ano 18 da Era Cristã, fundou uma nova cidade no mar da Galileia
chamada Tiberíades. Jesus, como João, desprezava Antipas, para ele um
libertino venal e fantoche romano — “aquela raposa”, era como Jesus o
chamava.

Antipas casara-se com a �lha do rei árabe nabateu Aretas IV, numa aliança
destinada a garantir a paz entre vizinhos árabes e judeus. Depois de trinta anos
em seu pequeno trono, Antipas, já na meia-idade, apaixonou-se fatalmente por
uma sobrinha, Herodias. Ela era �lha de Aristóbulo, o �lho executado de
Herodes, o Grande, e já era casada com um meio-irmão. Agora ela exigia que
Antipas se divorciasse da mulher árabe. Antipas concordou tolamente, mas a
princesa nabateia não foi embora calada. Diante de imensas multidões, João
Batista recriminava o casal adúltero, como uma versão moderna de Acabe e
Jezebel, até que Antipas mandou prendê-lo. O profeta �cou preso na fortaleza
Machaerus, de Herodes, o Grande, do outro lado do Jordão, setecentos metros
acima do Mar Morto. João não estava sozinho na masmorra, pois havia outra
celebridade presa: a mulher árabe de Antipas.

Antipas e seus cortesãos comemoraram o aniversário dele num banquete
com Herodias e a �lha Salomé, casada com o tetrarca Filipe. (Os pisos de
mosaico do salão de banquetes de Machaerus ainda estão parcialmente
intactos — como algumas das celas na parte de baixo.) Salomé “entrou, e
dançou e agradou a Herodes”, talvez até fazendo um striptease dos sete véus,a

e com tal graça que ele disse: “Tudo o que me pedires te darei”. Incentivada
pela mãe, Salomé respondeu: “A cabeça de João Batista”. Momentos depois, a
cabeça foi trazida das masmorras, levada para o banquete numa salva, e dada
“à jovem e a jovem a deu à mãe”.

Jesus, percebendo que estava em perigo, fugiu para o deserto, mas visitava
com frequência Jerusalém — o único fundador das três religiões abraâmicas a
andar por suas ruas. A cidade e o Templo eram fundamentais para a ideia que
tinha de si mesmo. A vida de um judeu baseava-se no estudo dos profetas, na



observância das leis e na peregrinação a Jerusalém, que Jesus chamava de “a
Cidade do Grande Rei”. Embora desconheçamos as três primeiras décadas da
vida de Jesus, está claro que ele se impregnara do conhecimento da Bíblia
judaica, e tudo que fez foi o cumprimento meticuloso de suas profecias. Sendo
Jesus judeu, o Templo era parte familiar de sua vida, e obcecava-o o destino de
Jerusalém. Quando tinha doze anos, os pais o levaram ao Templo, por ocasião
da Páscoa. Ao saírem, Lucas diz que ele se afastou e depois de três dias de
preocupação “eles o acharam no Templo, sentado no meio dos doutores,
ouvindo-os e interrogando-os”. Quando foi tentado, o diabo “colocou-o no
ponto mais alto do Templo”. Ao revelar sua missão para os seguidores, ele
ressaltava que a conclusão do seu destino teria que ocorrer em Jerusalém:
“Desde então Jesus começou a manifestar a seus discípulos que precisava ir a
Jerusalém e sofrer muito [...] que fosse morto e ao terceiro dia ressuscitasse”.
Mas Jerusalém pagaria por isso: “Quando virdes Jerusalém cercada de
exércitos, sabei então que é chegada a sua desolação [...] e Jerusalém será
pisada pelos pagãos, até se completarem os tempos das nações pagãs”.

Apoiado pelos Doze Apóstolos (entre eles o irmão Tiago), Jesus apareceu
novamente em sua terra natal Galileia, dirigindo-se para o sul a �m de pregar
o que chamava de “Boa-nova”, em seu próprio, sutil e caseiro estilo,
geralmente usando parábolas. Mas a mensagem era direta e dramática: “Fazei
penitência, porque está próximo o reino dos Céus”. Jesus não deixou nada
escrito, e seus ensinamentos têm sido analisados interminavelmente, mas os
quatro Evangelhos revelam que a essência do seu ministério era a advertência
sobre o iminente Apocalipse — o Dia do Juízo e o reino dos Céus.

Era uma visão atemorizante e extrema, na qual o próprio Jesus
desempenharia papel central, como o místico e semimessiânico Filho do
Homem, frase tirada de Isaías e Daniel: “Mandará o Filho do Homem os seus
anjos, e eles ajuntarão do seu reino todos os que servem de tropeço, e os que
praticam a iniquidade, e lançá-los-ão na fornalha de fogo; ali haverá choro e
ranger de dentes. Então os justos resplandecerão como o sol no reino de seu
pai”. Ele previa a destruição de todos os laços humanos. “Um irmão entregará



à morte seu irmão, e um pai, a seu �lho; e �lhos se levantarão contra os pais e
os matarão [...]. Não penseis que vim trazer paz à terra; não vim trazer paz,
mas espada.”

Não se tratava de uma revolução social ou nacionalista: Jesus estava mais
preocupado com o mundo depois dos Últimos Dias; pregava justiça social não
tanto neste mundo, mas no próximo: “Abençoados os pobres de espírito, pois
deles é o reino dos Céus”. Coletores de impostos e prostitutas entrariam no
reino de Deus à frente dos graúdos e dos sacerdotes. Jesus invocou o
Apocalipse de forma chocante ao mostrar que as leis antigas já não teriam
importância: “Deixa os mortos sepultar os seus próprios mortos”. Quando o
mundo acabar, “o Filho do Homem sentará no trono da sua glória” e todas as
nações se juntarão diante dele para julgamento. Haverá “suplício eterno” para
os maus e “vida eterna” para os justos.

Na maioria dos casos, porém, Jesus tinha o cuidado de manter-se dentro da
lei judaica, e, a rigor, seu ministério inteiro enfatizava o cumprimento de
profecias bíblicas: “Não penseis que vim destruir a lei ou os profetas; não vim
destruir, mas cumprir”. A adesão rígida à lei judaica, entretanto, não bastava:
“Se a vossa justiça não exceder a dos escribas e fariseus, de modo nenhum
entrareis no reino dos Céus”. Mas não cometeu o erro de contestar
diretamente o imperador romano, ou mesmo Herodes. Apesar de o
Apocalipse dominar sua pregação, ele ofereceu uma prova mais direta de sua
santidade: era um terapeuta, curava os de�cientes e erguia pessoas dentre os
mortos e “grandes multidões acercaram-se dele”.

De acordo com João, Jesus visitou Jerusalém pelo menos três vezes na
Páscoa e em outros festivais antes de sua visita �nal, e duas vezes teve a sorte
de escapar. Quando pregava no Templo durante os Tabernáculos, foi saudado
por alguns como profeta, e por outros como o Cristo (embora hierosolimitas
esnobes tenham reagido com desprezo): “Vem, pois, o Cristo da Galileia?”.
Quando debatia com as autoridades, a multidão o desa�ou: “Então pegaram
em pedras para lhe atirarem; Jesus, porém, se ocultou e saiu do Templo,
passando pelo meio deles”. Ele voltou para Chanuká (Festa da Consagração),



mas quando a�rmou “Eu e meu Pai somos um, novamente os judeus pegaram
pedras para apedrejá-lo [...] mas ele escapou”. Ele sabia quanto lhe poderia
custar uma visita a Jerusalém.

Enquanto isso, na Galileia, a esposa árabe desprezada por Antipas escapou
da masmorra de Machaerus para a corte do pai, Aretas IV, o mais rico rei de
Nabateia, o construtor do notável santuário de Khasneh e do túmulo real
“vermelho-rosa” de Petra. Furioso com o insulto, Aretas invadiu o principado
de Antipas. Herodias, que já tinha causado a morte de um profeta, agora
motivou uma guerra entre árabes e judeus, que Antipas perdeu. Aliados
romanos não tinham permissão para lançar guerras particulares: o imperador
Tibério, que se banhava em devassidão senil em Capri, �cou irritado com o
desatino de Antipas, mas o respaldou.

A essa altura, Herodes Antipas ouvira falar em Jesus. As pessoas se
perguntavam quem seria ele. Alguns achavam que era “João Batista, outros
dizem Elias e outros, um dos profetas”, enquanto seu discípulo Pedro
acreditava que era o Messias. Jesus era especialmente popular entre as
mulheres, algumas delas herodianas — a mulher do administrador de Herodes
era uma seguidora. Antipas sabia da ligação com o Batista: “É João, a quem
mandei decapitar. Ele ressuscitou!”. Ameaçou prender Jesus, mas alguns
fariseus, que por certo lhe tinham amizade, o advertiram signi�cativamente:
“Sai e retira-te daqui, porque Herodes quer matar-te”.

Mas Jesus desa�ou Antipas. “Ide e dizei àquela raposa” que ele [Jesus]
continuaria curando e pregando durante dois dias e, no terceiro dia, visitaria o
único lugar onde um Filho do Homem judeu poderia cumprir seu destino:
“Não é admissível que um profeta morra fora de Jerusalém”. A mensagem
sublimemente poética de Jesus para o �lho do rei que tinha construído o
Templo está impregnada de amor pela cidade condenada: “Jerusalém,
Jerusalém, que matas os profetas e apedrejas os que te são enviados! Quantas
vezes quis eu ajuntar os teus �lhos, como a galinha os seus pintos debaixo das
asas, e não quiseste? Eis que vossa casa �cará deserta”.1

 



 
JESUS DE NAZARÉ: TRÊS DIAS EM JERUSALÉM

Na Páscoa de 33 da Era Cristã,b Jesus e Herodes Antipas chegaram a
Jerusalém quase ao mesmo tempo. Jesus encabeçou uma procissão para
Betânia no monte das Oliveiras, com sua vista espetacular da resplandecente
montanha nevada do Templo. Mandou os apóstolos irem à cidade buscar um
asno — não um dos nossos jumentos, mas a robusta montaria de reis. Os
Evangelhos, nossa única fonte, dão versões ligeiramente diversas do que se
passou nos três dias seguintes. “Tudo isso aconteceu”, explica Mateus, “para
que se cumprissem as escrituras dos profetas.”

Foi vaticinado que o Messias entraria na cidade em cima de um asno, e,
quando Jesus se aproximava, seus seguidores colocaram folhas de palmeira
diante dele e o saudaram como “Filho de Davi” e “Rei de Israel”. Como
muitos visitantes, ele provavelmente entrou na cidade pelo portão meridional,
perto do poço de Siloé, e depois subiu ao Templo pela monumental escadaria
do arco de Robinson. Os apóstolos, galileus provincianos que nunca tinham
ido à cidade, �caram deslumbrados com a grandiosidade do Templo: “Mestre,
olha que pedras e que construções!”. Jesus, que via o Templo com frequência,
respondeu: “Vês estes grandes edifícios? Não �cará pedra sobre pedra que não
seja derrubada”.

Jesus manifestou seu amor — e seu desapontamento — por Jerusalém, mas
previu a abominação desoladora. Historiadores acreditam que essas profecias
são acréscimos posteriores, porque os Evangelhos foram escritos depois de
Tito ter destruído o Templo. No entanto, Jerusalém havia sido esmagada e
reconstruída antes, e Jesus re�etia as tradições populares em oposição ao
Templo.c “Derrubai este Templo e eu reedi�carei outro, não feito por mãos
humanas”, acrescentou, fazendo eco a Isaías, sua inspiração profética. Ambos
olhavam além da cidade real, para uma Jerusalém celeste que teria o poder de
abalar o mundo, embora Jesus tivesse prometido reconstruir o Templo em três
dias, talvez para mostrar que se opunha não à Casa Santa, mas à corrupção.



De dia, Jesus ensinava e curava os doentes junto aos tanques de Betesda
(logo ao norte do Templo) e de Siloé (ao sul), ambos atulhados de peregrinos
judeus que se puri�cavam para entrar na Casa Santa. De noite, voltava para a
casa dos amigos em Betânia. Na segunda-feira de manhã ele entrou
novamente na cidade, dessa vez pelo Pórtico Real do Templo.

Na Páscoa, Jerusalém �cava mais movimentada e perigosa. O poder se
baseava em dinheiro, status e conexões romanas. Mas os judeus não tinham o
respeito dos romanos por glórias militares ou pelo dinheiro bruto. Em
Jerusalém, o respeito baseava-se na família (magnatas do Templo e
principezinhos herodianos), na erudição (os professores fariseus) e no fator
imprevisível da inspiração divina. Na Cidade Alta, do outro lado do vale, em
frente ao Templo, os graúdos viviam em mansões greco-romanas com
características judaicas: a chamada Residência Palaciana ali escavada tem
salões de recepção e mikvahs espaçosos. Ali �cavam os palácios de Antipas e do
sumo sacerdote José Caifás. Porém, a verdadeira autoridade em Jerusalém era
o prefeito, Pôncio Pilatos, que geralmente governava sua província a partir da
Cesareia, no litoral, mas ia sempre supervisionar a Páscoa, �cando na cidadela
de Herodes.

Antipas não era o único judeu membro da realeza em Jerusalém. Helena,
rainha de Adiabene, pequeno reino onde hoje é o norte do Iraque,d

convertera-se ao judaísmo e mudara-se para Jerusalém, construindo um
palácio na Cidade de Davi, doando o candelabro dourado sobre a porta do
santuário do Templo e comprando alimento quando a colheita era ruim. A
rainha Helena também estaria lá na Páscoa, provavelmente usando joias do
tipo recém-descoberto em Jerusalém: uma grande pérola incrustada em ouro
com dois pingentes, cada um com uma esmeralda num encaixe de ouro.

Josefo calculou que 2,5 milhões de judeus chegaram para a Páscoa. É
exagero, mas havia judeus “de todas as nações”, da Pártia à Babilônia, de Creta
à Líbia. Para imaginar o que era essa multidão, só vendo o que ocorre em
Meca durante o haj. Na Páscoa, toda família tinha de sacri�car um cordeiro, e
com isso a cidade �cava atulhada de cordeiros balindo — 255 600 foram



sacri�cados. Havia muita coisa que fazer: peregrinos tinham de dar um
mergulho num mikvah toda vez que iam ao Templo, além de comprar
cordeiros sacri�ciais no Pórtico Real. Nem todos �cavam na cidade. Milhares
alojavam-se nas aldeias dos arredores, como Jesus, ou acampavam junto às
muralhas. Enquanto o cheiro de carne queimada e de incenso embriagador
�utuava — e o soar das trombetas que anunciavam as preces e os sacrifícios
ricocheteava — pela cidade, tudo se concentrava no Templo, sob a nervosa
vigilância dos soldados romanos da fortaleza Antônia.

Jesus dirigiu-se para o Pórtico Real, que, altaneiro e com sua colunata, era o
buliçoso, pitoresco e movimentado centro de toda a vida, onde peregrinos se
reuniam para cuidar de alojamentos, ver os amigos e trocar dinheiro pela prata
tíria usada para comprar cordeiros sacri�ciais, pombos ou bois, no caso dos
ricos. Não era o Templo propriamente, nem um de seus pátios internos, mas a
seção pública mais acessível de todo o conjunto de edifícios, projetada para
funcionar como fórum. No Pórtico, Jesus atacou os que governavam o
Templo: “É esta casa, que se chama pelo meu nome, uma caverna de
salteadores?”, disse ele, virando as mesas dos cambistas, enquanto citava e
canalizava as profecias de Jeremias, Zacarias e Isaías. Sua manifestação chamou
atenção, mas não a ponto de os guardas do Templo ou os soldados romanos
precisarem intervir.

Depois de mais uma noite em Betânia, ele retornou ao Temploe na manhã
seguinte para debater com os críticos. Os Evangelhos citam os fariseus como
inimigos de Jesus, mas isso re�etia provavelmente a situação de cinquenta anos
mais tarde, época em que seus autores os escreviam. Os fariseus eram a seita
mais �exível e populista, e alguns de seus ensinamentos talvez se
assemelhassem aos de Jesus. O verdadeiro inimigo era a aristocracia do
Templo. Os herodianos o desa�aram sobre a questão do pagamento de
impostos a Roma, entretanto ele respondeu com habilidade: “Dai a César o
que é de César, e a Deus o que é de Deus”.

Mas ele não se chamava a si mesmo de Messias, ressaltando a importância
da Shema — a oração judaica fundamental para o Deus único — e do amor



dos seus semelhantes: era essencialmente judeu. Mas então advertiu as
multidões agitadas sobre o Apocalipse iminente, que ocorreria, é claro, em
Jerusalém: “Não estás longe do reino de Deus”. Os judeus tinham variadas
opiniões sobre a chegada do Messias, mas a maioria estava de acordo em que
Deus presidiria o �m do mundo, a ser seguido pela criação do reino do Messias
em Jerusalém: “Soa em Sião a trombeta que convoca os santos”, declaravam
os Salmos de Salomão, escritos não muito tempo depois da morte de Jesus;
“anuncia em Jerusalém que a voz do que traz boas-novas para o Deus de Israel
tem sido misericordiosa”. Por isso seus seguidores lhe perguntaram: “Diga-nos
qual será o sinal da tua volta e do �m do mundo”. “Vigiai, pois, porque não
sabeis a que hora há de vir o Senhor”, respondeu ele, explicando logo em
seguida o Apocalipse iminente: “Porquanto se levantará nação contra nação, e
reino contra reino, e haverá fomes, e pestes, e terremotos”, antes que eles
vissem “o Filho do Homem, vindo sobre as nuvens do céu, com poder e
grande glória”. A estratégia in�amatória de Jesus teria alarmado seriamente o
prefeito romano e os sumos sacerdotes, que, advertiu ele, não deveriam
esperar misericórdia nos Últimos Dias: “Serpentes, raça de víboras, como
escapareis da condenação do inferno?”.

Jerusalém �cava sempre tensa na Páscoa, mas as autoridades estavam mais
nervosas do que de costume. Marcos e Lucas declaram, em alguns versículos
aos quais não se dá muita atenção, que tinha acabado de haver alguma rebelião
galileia perto da “torre de Siloé”, ao sul do Templo. Um dos rebeldes
sobreviventes, Barrabás, com quem Jesus não tardaria a encontrar-se, tinha
“cometido um assassinato na insurreição”. Os sumos sacerdotes resolveram
não correr riscos com outro galileu que previa a destruição deles num
Apocalipse iminente; Caifás e Anás, in�uente ex-sumo sacerdote, discutiram o
que fazer. Seguramente era melhor, disse Caifás no Evangelho de João, “que
um homem morra pelo povo e que não pereça toda a nação”. E �zeram seus
planos.

No dia seguinte, Jesus preparou-se para a Páscoa na Sala Superior — o
Cenáculo —, no monte ocidental de Jerusalém (mais tarde conhecido como



monte Sião). Durante a ceia, Jesus soube de alguma maneira que seu apóstolo
Judas Iscariotes o traíra por trinta moedas de prata, mas não alterou seu plano
de andar pela cidade até os tranquilos olivais do jardim de Getsêmani, do
outro lado do vale do Cédron, em frente ao Templo. Judas escapuliu. Não
sabemos se traiu Jesus por princípio — por ser radical demais, ou radical de
menos — ou por ganância ou inveja.

Judas voltou com um grupo de sacerdotes superiores, guardas do Templo e
legionários romanos. Jesus não foi reconhecido de imediato no escuro; por
isso, Judas o traiu identi�cando-o com um beijo, e então recebeu a prata. Num
caótico drama à luz de archotes, os apóstolos desembainharam as espadas.
Pedro cortou fora a orelha de um dos servos do sumo sacerdote e um rapaz
anônimo correu nu na noite, toque tão excêntrico que soa verdadeiro. Jesus foi
preso e os apóstolos debandaram, exceto dois que seguiram de longe.

Já era quase meia-noite. Jesus, guardado por soldados romanos, foi levado
ao longo das muralhas meridionais pelo portão de Siloé até o palácio da
eminência parda da cidade, Anás, na Sala Superior.f Anás dominava Jerusalém
e personi�cava a rígida e incestuosa rede de ligações das famílias do Templo.
Ex-sumo sacerdote, era sogro do encarregado atual, Caifás, e não menos do
que cinco de seus �lhos seriam sumos sacerdotes. Mas ele e Caifás eram
desprezados pela maioria dos judeus como colaboradores venais e violentos,
cujos servos, queixava-se um texto judaico, “nos batem a bengaladas”; sua
justiça era um esquema corrupto para ganhar dinheiro. Já Jesus tocara numa
corda popular e tinha admiradores até no Sinédrio. O julgamento desse
pregador popular e destemido teria de ser realizado às pressas, de noite.

Passada a meia-noite, enquanto os guardas acendiam uma fogueira no pátio
(e Pedro, discípulo de Jesus, negava três vezes que conhecia o mestre), Anás e
o genro reuniram seus leais membros do Sinédrio — mas não todos, porque
pelo menos um, José de Arimateia, era admirador de Jesus e não aprovava sua
prisão. Jesus foi interrogado pelo sumo sacerdote. Era verdade que tinha
ameaçado destruir o Templo e reconstruí-lo em três dias? Que dizia ser o



Messias? Jesus nada respondeu, mas �nalmente admitiu: “Vereis o Filho do
Homem sentado à direita do poder de Deus, vindo sobre as nuvens do céu”.

“Acabastes de ouvir a blasfêmia”, disse Caifás.
“Merece a morte”, respondeu a multidão, que se reunira apesar da hora

tardia. Jesus teve os olhos vendados e foi insultado no pátio até amanhecer,
quando tudo poderia começar para valer. Pilatos aguardava.2

 

 
PÔNCIO PILATOS: O JULGAMENTO DE JESUS

O prefeito romano, guardado por suas tropas auxiliares e observado por
uma tensa multidão, administrava justiça na Pretoria, a elevada plataforma
fora da cidadela de Herodes, quartel-general romano perto do atual portão de
Jaffa. Pôncio Pilatos era um comandante militar agressivo e sem tato, fora de
ambiente na Judeia. Também era desprezado em Jerusalém, notório por
“venalidade, violência, roubo, assaltos, abuso, intermináveis execuções e
selvagem ferocidade”. Até mesmo um dos príncipes herodianos o chamava de
“vingativo, de gênio furioso”.

Ele já tinha deixado os judeus indignados por ordenar que suas tropas
marchassem em Jerusalém ostentando escudos com imagens do imperador.
Herodes Antipas encabeçou delegações para pedir que fossem retiradas.
Sempre “in�exível e cruel”, Pilatos recusava. Quando mais judeus
protestaram, ele soltou seus guardas, mas os delegados se jogaram no chão e
descobriram seus pescoços. Pilatos então retirou as imagens ofensivas.
Posteriormente, matou os rebeldes galileus “cujo sangue Pilatos misturara
com o de seus sacrifícios”.3

“És tu o rei dos judeus?”, perguntou Pilatos. A�nal de contas, os seguidores
de Jesus tinham-no aclamado rei quando entrou em Jerusalém. Mas ele
respondeu: “Tu o dizes”. E recusou-se a acrescentar qualquer coisa. Porém
Pilatos foi informado de que ele era galileu. “Ao descobrir que era da
jurisdição de Herodes”, Pilatos mandou o prisioneiro para Herodes Antipas,
em sinal de cortesia ao governante da Galileia, que tinha interesse especial em



Jesus. Era uma pequena caminhada até o palácio de Antipas. Herodes Antipas,
diz Lucas, “alegrou-se muito”, pois de longo tempo desejava conhecer o
sucessor de João Batista, “e esperava presenciar algum milagre operado por
ele”. Mas Jesus tinha tal desprezo pelo “raposa”, assassino de João, que nem
sequer se dignou falar-lhe.

Antipas entreteve-se com Jesus, pedindo-lhe que mostrasse seus truques,
presenteando-o com um manto real e chamando-o de “rei”. É pouco provável
que o tetrarca tentasse salvar o sucessor de João Batista, mas �cou feliz com a
oportunidade de entrevistá-lo. Pilatos e Antipas eram antigos inimigos, mas
agora “�caram amigos”. Apesar de tudo, Jesus era problema romano. Herodes
Antipas devolveu-o à Pretoria. Ali, Pilatos julgou Jesus, dois supostos ladrões e
Barrabás, que, diz Marcos, “fora preso com seus cúmplices”. Entende-se com
isso que alguns rebeldes, incluindo talvez os dois “ladrões”, foram julgados
juntamente com Jesus.

Pilatos divertiu-se com a ideia de soltar um dos prisioneiros. Alguns na
multidão pediram por Barrabás. De acordo com os Evangelhos, Barrabás foi
solto. Parece improvável: os romanos geralmente executavam rebeldes
assassinos. Jesus foi condenado à cruz, enquanto Pilatos, segundo Mateus, “fez
com que lhe trouxessem água e lavou as próprias mãos diante do povo e disse:
‘Sou inocente do sangue deste justo’”.

“Caia sobre nós o seu sangue e sobre nossos �lhos”, respondeu o povo.
Longe de ser vacilante e timorato, o violento e obstinado Pilatos jamais

tinha sentido necessidade de lavar as mãos antes de derramar sangue. Numa
disputa anterior com os judeus, mandara suas tropas, disfarçadas em trajes
civis, in�ltrarem-se no meio de uma pací�ca multidão de Jerusalém; a um sinal
de Pilatos, os soldados desembainharam as espadas e limparam as ruas,
matando muitos deles. Agora Pilatos, que já tinha enfrentado a rebelião de
Barrabás naquela semana, temia claramente o reaparecimento dos “reis” e
“pseudoprofetas” que infestaram a Judeia desde a morte de Herodes. Jesus era
sedicioso à sua maneira oblíqua, e sem dúvida popular. Até Josefo, ele mesmo
um fariseu, descreveu Jesus anos depois como um sábio mestre.



O relato tradicional da condenação, portanto, não soa verdadeiro. Os
Evangelhos a�rmam que os sacerdotes insistiam em dizer que não tinham
autoridade para decretar sentença de morte, mas não está claro, de forma
alguma, que isso seja verdade. O sumo sacerdote, escreve Josefo, “julgará em
casos de disputa, e punirá os culpados de crime”. Os Evangelhos, escritos ou
corrigidos depois da destruição do Templo no ano 70 da Era Cristã, acusam os
judeus e absolvem os romanos, desejosos de mostrar lealdade ao império. Mas
as acusações contra Jesus, bem como o castigo, contam sua própria história:
foi uma operação romana.

Jesus, como a maioria das vítimas de cruci�cação, foi açoitado com chicote
de couro e ponta de osso ou metal, um tormento tão feroz que geralmente
matava a vítima. Usando uma placa com os dizeres “Rei dos judeus” —
preparada pelos soldados romanos, muitos deles auxiliares sírio-gregos — e
sangrando muito depois da �agelação, Jesus foi levado embora, provavelmente
na manhã de 14 de Nisan, ou sexta-feira, 3 de abril de 33. Junto com duas
outras vítimas, ele carregou o patibulum, a trave da cruz, para sua própria
cruci�cação, saindo da prisão da Cidadela e passando pelas ruas da Cidade
Alta. Seus seguidores convenceram Simão, o Cirineu, a ajudá-lo a carregar o
madeiro, enquanto as admiradoras lamentavam. “Filhas de Jerusalém, não
choreis por mim; chorai antes por vós mesmas e por vossos �lhos”, porque o
Apocalipse era iminente — “os dias hão de vir”.

Jesus saiu de Jerusalém pela última vez, dobrando à esquerda pelo portão de
Gennath (dos Jardins) para uma área de jardins acidentados, túmulos cortados
na pedra e a colina de execuções de Jerusalém, adequadamente chamada de
Lugar da Caveira: Gólgota.g 

 

 

JESUS CRISTO: A PAIXÃO

Uma multidão de inimigos e amigos seguiu Jesus fora da cidade para
observar a questão macabra e técnica da execução, sempre um espetáculo que
fascinava. O sol tinha se posto quando ele chegou ao local da cruci�cação,



onde o poste vertical o aguardava: tinha sido usado antes dele e seria usado
depois. Os soldados ofereceram a Jesus o tradicional gole de vinho e mirra
para acalmar os nervos, mas ele recusou. Prenderam-no ao braço da cruz e o
levantaram para o alto da estaca.

A cruci�cação, disse Josefo, era “a mais miserável das mortes”,h destinada a
humilhar a vítima em público. Por isso Pilatos mandou prender a placa na
cruz — “Rei dos Judeus”. As vítimas eram atadas ou pregadas. A habilidade
estava em impedir que a vítima sangrasse até morrer. Os cravos eram
geralmente en�ados através dos antebraços — não das palmas — e tornozelos:
os ossos de um judeu cruci�cado foram descobertos num túmulo no norte de
Jerusalém, com um cravo de ferro de 11,4 centímetros ainda �ncado no
tornozelo. Cravos de vítimas de cruci�cação eram usados popularmente como
talismã em volta do pescoço, tanto por judeus como por pagãos, para prevenir
doenças. Portanto, o fetiche das relíquias da cruci�cação, cultivado mais tarde
pelos cristãos, era, na verdade, parte de uma longa tradição. Muitas vezes as
vítimas eram cruci�cadas nuas — homens de frente e mulheres de costas.

Os verdugos eram especialistas em prolongar ou abreviar a agonia. O
objetivo não era matar Jesus muito depressa, mas demonstrar a futilidade de
desa�ar o poder de Roma. Ele provavelmente foi pregado na cruz com os
braços abertos, como aparece na arte cristã, apoiado por um pequeno calço
(sedile) sob as nádegas e com uma saliência (suppedaneum) debaixo dos pés.
Com esse arranjo, poderia sobreviver por horas, até mesmo dias. A melhor
maneira de apressar a morte era quebrar as pernas. O peso do corpo caía
sobre os braços, e a vítima era as�xiada em dez minutos.

Horas se passaram; os inimigos zombavam dele; passantes escarneciam. A
amiga Maria Madalena fez vigília com a mãe Maria e o “discípulo amado”,
possivelmente o irmão Tiago. Seu defensor José de Arimateia também o
visitou. O calor do dia ia e vinha. “Tenho sede”, disse Jesus. Suas seguidoras
molharam uma esponja em vinagre e hissopo, e a ergueram até seus lábios
num junco para que ele pudesse sugá-la. Às vezes parecia desesperar-se. “Deus
meu, Deus meu, por que me desamparaste?”, falou, citando a passagem



apropriada da Escritura, o Salmo 22. Mas o que signi�cava dizer que Deus o
desamparara? Jesus esperava que Deus desencadeasse o Fim dos Tempos?

Enquanto enfraquecia, viu a mãe. “Eis aí o teu �lho”, disse Jesus, pedindo
ao discípulo amado que cuidasse dela. Faria sentido se fosse seu irmão, pois o
discípulo afastou Maria para que ela descansasse. As multidões devem ter
dispersado. A noite caiu.

A cruci�cação era uma morte lenta, de calor, fome, sufocação, choque ou
sede, e Jesus provavelmente sangrava em consequência da �agelação. De
repente, deu um suspiro. “Está consumado”, disse, e perdeu a consciência.
Devido à tensão em Jerusalém e à iminência do sabá e do feriado da Páscoa,
Pilatos deve ter ordenado a seus verdugos que apressassem as coisas. Os
soldados quebraram as pernas dos dois bandidos ou rebeldes, permitindo-lhes
sufocar; quando chegaram a Jesus, porém, ele já parecia morto, e então “um
dos soldados lhe furou o lado com uma lança e logo saiu sangue e água”. Pode
ter sido a lança que o matou.

José de Arimateia correu à Pretoria para pedir o corpo a Pilatos. As vítimas
costumavam apodrecer na cruz, comidas pelos abutres, mas os judeus
acreditavam em sepultamento rápido. Pilatos concordou.

Os judeus mortos não eram sepultados na terra no século I; jaziam num
lençol dentro de um túmulo na pedra, do qual as famílias tomavam conta para
terem certeza de que estavam mortos, e não apenas em estado comatoso —
embora raro, não era inédito descobrir que os “mortos” estavam acordados na
manhã seguinte. Depois os corpos dessecavam durante um ano, e então os
ossos eram postos numa caixa conhecida como ossário, geralmente com o
nome gravado do lado de fora, numa tumba na pedra.

José, a família de Jesus e seguidores foram buscar o corpo e logo
encontraram um túmulo desocupado num jardim próximo onde o haviam
deitado. O corpo foi tratado com especiarias caras e enrolado numa mortalha
— como o sudário do século I descoberto num sepulcro um pouco ao sul das
muralhas da cidade, no Campo de Sangue, ainda com tufos de cabelos
humanos (mas diferente do famoso Sudário de Turim, agora datado de 1260 a



1390).i É provável que a atual igreja do Santo Sepulcro, que abrange o lugar da
cruci�cação e o túmulo, seja o local genuíno, pois a tradição foi mantida por
cristãos locais pelos três séculos seguintes. A pedido de Caifás, Pilatos
designou guardas para o túmulo de Jesus, pois “os discípulos poderiam vir à
noite roubar o corpo e dizer ao povo: ‘Ele ressuscitou dos mortos’”.

Até aqui, a história da Paixão de Jesus — do latim patior, sofrer — é baseada
em nossa única fonte (os Evangelhos), mas não é preciso ter fé para acreditar
na vida e na morte de um profeta e taumaturgo judeu. No entanto, três dias
depois da cruci�cação, no domingo de manhã, de acordo com Lucas,
mulheres da família de Jesus e seguidoras (incluindo sua mãe e Joana, mulher
do administrador de Herodes Antipas) visitaram o sepulcro: “Encontraram
removida a pedra do sepulcro e, entrando, não acharam o corpo do Senhor
Jesus [...] e estando elas muito perplexas, eis que pararam junto delas dois
homens, com vestes resplandecentes, e, como estivessem amedrontadas, eles
lhes disseram: ‘Por que buscais entre os mortos aquele que está vivo? Não está
aqui, mas ressuscitou’”. Os discípulos amedrontados esconderam-se no monte
das Oliveiras durante a semana da Páscoa, mas Jesus apareceu várias vezes
para eles e para sua mãe, dizendo-lhes: “Não tenhais medo”. Quando Tomé
duvidou da Ressurreição, Jesus lhe mostrou as chagas das mãos e do lado. Dias
depois, levou-os até o monte das Oliveiras, de onde subiu aos céus. Essa
Ressurreição, que converteu uma morte sórdida num triunfo transformador
da vida sobre a morte, é o momento crucial da fé cristã, comemorado no
domingo de Páscoa.

Para os que não compartilham essa fé, é impossível veri�car os fatos.
Mateus revela o que com certeza era uma versão alternativa contemporânea
de eventos “comumente relatados entre os judeus até hoje”: os sumos
sacerdotes pagaram sem demora aos soldados que deviam estar guardando o
túmulo, ordenando-lhes que contassem a todo mundo que “vieram de noite
os seus discípulos e, estando nós dormindo, furtaram-no”.

Os arqueólogos tendem a acreditar que o corpo foi simplesmente retirado e
sepultado por amigos e pela família em outro sepulcro na rocha, em algum



ponto de Jerusalém. Escavaram tumbas, com ossários que trazem nomes
como “Tiago irmão de Jesus” e até “Jesus �lho de José”. Isso provocou
manchetes na mídia. Alguns ossários foram expostos como fraudes, mas a
maioria era de genuínas sepulturas do século I, com nomes judaicos muito
comuns — e sem qualquer relação com Jesus.j

Jerusalém celebrou a Páscoa. Judas investiu sua prata em imóvel — o
Campo do Oleiro [vala comum] de Aceldama, ao sul da cidade,
apropriadamente no vale do Inferno —, onde então “caiu prostrado e
arrebentou pelo meio, e todas as suas entranhas se derramaram”.k Os
discípulos, quando saíram do esconderijo, reuniram-se para Pentecostes na
Sala Superior, o Cenáculo, em monte Sião, “e de repente veio do céu um vento
impetuoso” — o Espírito Santo, que lhes permitiu falar línguas para se
dirigirem às muitas nacionalidades que estavam em Jerusalém e realizarem
curas em nome de Jesus. Pedro e João entravam no Templo pelo portão
Bonito para suas preces diárias quando um de�ciente físico pediu esmolas.
“Levanta-te e anda”, disseram; e ele o fez.

Os apóstolos escolheram o irmão de Jesus como “supervisor de Jerusalém”,
líder dos sectários judeus conhecidos como nazarenos. A seita deve ter
crescido porque, não muito tempo depois da morte de Jesus, “houve grande
perseguição contra a Igreja em Jerusalém”. Um dos seguidores de Jesus que
falava grego, Estêvão, tinha denunciado o Templo, dizendo que “o Altíssimo
não habita em casas construídas por mãos humanas”. Provando que o sumo
sacerdote tinha autoridade para condenar à morte, Estêvão foi julgado pelo
Sinédrio e apedrejado fora dos muros, provavelmente ao norte de onde hoje
�ca o portão de Damasco. Foi o primeiro “mártir” cristão — adaptação da
palavra grega para “testemunha”. Mas Tiago e os nazarenos continuaram
judeus praticantes, leais a Jesus, e também ensinando e rezando no Templo
pelos trinta anos seguintes. Tiago era admirado por muitos como homem
santo judeu. O judaísmo de Jesus era claramente não mais idiossincrático do
que o de muitos outros pregadores que vieram antes e depois dele.



Os inimigos de Jesus não prosperaram. Logo depois da cruci�cação, Pilatos
foi arruinado por um pseudoprofeta samaritano que pregava a agitadas
multidões, dizendo que tinha encontrado a urna de Moisés no monte Gerizim.
Pilatos mandou a cavalaria, que abateu muitos dos seus seguidores. O prefeito
já tinha levado Jerusalém à beira da revolta aberta; agora os samaritanos
também denunciavam sua brutalidade.

O governador da Síria teve de restaurar a ordem em Jerusalém. Demitiu
Caifás e Pilatos, que foi mandado de volta para Roma. A medida foi tão
popular que os hierosolimitas deram eufóricas boas-vindas ao governador
romano. Pilatos desapareceu da história. Enquanto isso, Tibério cansava-se de
Herodes Antipas.4 Mas esse não foi o �m dessa dinastia: os herodianos
estavam prestes a desfrutar de uma extraordinária restauração graças ao mais
aventureiro dos príncipes judeus, que faria amizade com o demente imperador
de Roma e reconquistaria Jerusalém.

 
 
 
 

a Salomé, a dançarina, simboliza os frios caprichos e a depravação feminina, mas os dois
Evangelhos, de Marcos e Mateus, jamais lhe citam o nome. Josefo nos dá o nome da �lha de
Herodias em outro contexto, mas simplesmente conta que Antipas ordenou a execução de
João, sem qualquer encorajamento terpsicórico. A dança dos sete véus foi um acréscimo
posterior. Houve muitas Salomés herodianas (a irmã de Jesus também era Salomé). Mas muito
provavelmente a dançarina era a mulher de Herodes Filipe, tetrarca de Traconites, até que ele
morreu e ela se casou com outro primo, mais tarde designado rei da Armênia Inferior — a
dançarina acabou rainha. Com o tempo, a cabeça de João tornar-se-ia uma das mais
valorizadas relíquias cristãs. Houve pelo menos cinco santuários que a�rmavam ter o original:
o santuário da cabeça de João na mesquita de Umayyhad, em Damasco, é venerado pelos
muçulmanos.
b Ninguém sabe exatamente quando Jesus foi a Jerusalém. Lucas começa o ministério de Jesus
com o batismo administrado por João, por volta de 28-9 da Era Cristã, dizendo que ele tinha
cerca de trinta anos, e sugerindo que sua morte ocorrera entre 29 e 33 da Era Cristã. João diz
que seu ministério durou um ano; Mateus, Marcos e Lucas dizem três anos. Jesus pode ter
sido morto no ano 30, 33 ou 36. Mas sua existência histórica é con�rmada não apenas nos



Evangelhos, mas em Tácito e Josefo, que também menciona João Batista. Em todo caso,
sabemos que Jesus foi a Jeru-
salém na Páscoa depois da chegada de Pilatos como prefeito (ano 26) e antes de sua partida
(ano 36) durante os reinados de Tibério (morto em 37) e Antipas (antes de 39) e o alto
sacerdócio de Caifás (18-36) — muito provavelmente entre os anos 29 e 33. A �gura de Pilatos
é con�rmada por Josefo e Fílon de Alexandria, e sua existência é atestada por uma inscrição
descoberta em Cesareia.
c Tal como as dos essênios, provavelmente um rebento dos piedosos hassídicos que
originariamente apoiaram os macabeus. Josefo explicou que eles eram uma das três seitas do
judaísmo no século I da Era Cristã, mas aprendemos mais com os Manuscritos do Mar Morto,
descobertos em onze cavernas em Qumran, perto do Mar Negro, entre 1947 e 1956. Eles
contêm as primeiras versões hebraicas de alguns livros bíblicos. Cristãos e judeus há muito
discutem as diferenças entre a Bíblia Septuaginta (traduzida em grego a partir de um
desaparecido original hebraico e base do Antigo Testamento cristão, entre os séculos III e I

a.C.) e a mais antiga Bíblia hebraica que sobreviveu (a Massorética, datada dos séculos VII a X,
ou início do XI, a.C.). O Códice de Aleppo é o texto massorético, mais antigo, mas incompleto;
o Códice de São Petersburgo, datado de 1008, é o texto completo mais antigo. Os Manuscritos
do Mar Morto revelaram diferenças, mas con�rmam que os massoréticos foram bastante
exatos. Eles provam, porém, que havia muitas versões dos livros bíblicos em circulação ainda
na época de Jesus. Os essênios eram judeus austeros, que desenvolveram as ideias
apocalípticas de Jeremias e Daniel, e viam o mundo como uma luta entre o bem e o mal que
terminava em guerra e julgamento. Seu líder era um místico “Professor de Retidão”; seu
inimigo, o “Sacerdote Ímpio” — um dos macabeus. Aparecem em muitas teorias excêntricas
sobre as origens do cristianismo, mas tudo que podemos dizer é que João Batista talvez tenha
vivido com eles no deserto, e que Jesus pode ter sido inspirado por sua hostilidade ao Templo
e por suas hipóteses apocalípticas.
d Esse reino iraquiano permaneceu judaico até o século seguinte. A rainha Helena e os �lhos
foram sepultados perto da cidade velha de Jerusalém, debaixo de três pirâmides; o enfeitado
túmulo do rei ainda sobrevive, ao norte do portão de Damasco, na estrada de Nablus, que
passa pelo American Colony Hotel. No século XIX, um arqueólogo francês escavou o sítio e
anunciou que tinha pertencido ao rei Davi. Adiabene não era o único feudo judaico naquela
área: dois judeus que se rebelaram contra a Pártia, Asinaeus e Anilaeus, criaram um Estado
judaico independente em volta da Babilônia, que durou cerca de quinze anos.
e O portão Dourado é o portão tradicional por onde os judeus entravam no Templo; no
misticismo judaico, muçulmano e cristão, é por onde o Messias entrará em Jerusalém. Mas
Jesus não entrou por ali: o portão só foi construído seiscentos anos depois, e o vizinho portão
Shushan não
estava aberto ao público, e só raramente era usado pelo sumo sacerdote. Outra tradição cristã
diz que Jesus entrou pelo portão Bonito, do outro lado, hoje provavelmente perto do Bab al-
Silsila (portão da Corrente), no oeste. Isso é mais provável. Mas o portão Bonito é também o
lugar onde Pedro e João realizaram um milagre depois da morte de Jesus. O próprio nome
portão Dourado pode ser uma versão confusa de “bonito”, pois dourado em latim (aurea) e
bonito em grego (oreia) são muito parecidos. A santidade de Jerusalém está cheia desses mal-



entendidos, e múltiplas lendas se aplicam aos mesmos lugares, para reforçar e embelezar sua
santidade.
f  Todos os passos dessa história desenvolveriam sua própria geogra�a em Jerusalém, embora a
localização de muitos deles, provavelmente, esteja errada do ponto de vista histórico. A Sala
Superior (Cenáculo) no monte Sião é o lugar tradicional da Última Ceia; o verdadeiro lugar
talvez fosse mais perto das casas baratas em volta do poço de Siloé, pois Marcos menciona
“um homem carregando uma jarra de água” ali. A tradição da Última Ceia desenvolveu-se no
�m do século V, e ainda com mais força sob os cruzados. Uma tradição mais forte sugere que
esse lugar foi onde o Espírito Santo desceu sobre os apóstolos em Pentecostes, depois da
morte de Jesus: esse é, certamente, um dos mais antigos santuários cristãos. Sua santidade era
tão contagiosa que judeus e muçulmanos passaram a reverenciá-la também. O lugar
tradicional — mas plausível — da mansão de Anás é sob a igreja do Santo Arcanjo, no bairro
Armênio. Um peso de pedra com a inscrição “pertence à casa de Caifás”, em aramaico, foi
encontrado em Jerusalém, e em 1990 construtores descobriram um estojo funeral lacrado, no
qual havia um ossário com a inscrição “José �lho de Caifás” — de modo que provavelmente se
trata dos ossos do sumo sacerdote. Acredita-se que o jardim de Getsêmani, com seus olivais
antigos, é o lugar correto.
g Essa rota é totalmente diferente da tradicional Via Dolorosa. O portão de Gennath,
mencionado por Josefo, foi identi�cado pelo arqueólogo israelense Nahman Avigad na parte
setentrional do Bairro Judeu, numa seção da Primeira Muralha. No período muçulmano,
cristãos acreditavam erroneamente que a fortaleza Antônia era a pretoria onde Pilatos tinha
feito o julgamento. Monges franciscanos medievais desenvolveram a tradição das Estações da
Cruz ao longo da Via Dolorosa, indo do local de Antônia até a igreja do Santo Sepulcro —
quase certamente a rota errada. Gólgota deriva da palavra aramaica para “crânio”, e Calvário,
da palavra latina para “crânio”, calva.
h Em 74 a.C., o jovem Júlio César foi capturado por piratas. Depois de pagar o resgate e ser
solto, ele voltou para prendê-los e cruci�cá-los. Mas, em reconhecimento à sua polidez, ele
agiu da forma mais humana possível: graciosamente cortou-lhes a garganta antes da
cruci�cação. A cruci�cação teve origem no leste — Dario, o Grande, cruci�cava rebeldes
babilônios — e foi adotada pelos gregos. Como vimos, Alexandre, o Grande, cruci�cou os
tírios; Antíoco Epifânio e o rei judeu Alexandre Janeu cruci�caram hierosolimitas rebeldes; os
cartagineses cruci�cavam generais insubordinados. Em 71 a.C., a supressão romana da revolta
escrava de Espártaco culminou com uma cruci�cação em massa. A madeira para a cruz veio,
segundo consta, do local do forti�cado mosteiro da Cruz, do século XI, perto de onde �ca hoje
o Knesset israelense. O mosteiro foi por muito tempo o quartel-general da Igreja Ortodoxa
Georgiana em Jerusalém.
i As investigações sobre o Santo Sudário ainda são cercadas de grande polêmica. (N. E.)
j O Evangelho de Pedro, um códice gnóstico que data do século II ou III, descoberto no século
XIX no Egito, traz uma história misteriosa sobre a remoção do corpo. O Evangelho mais
antigo, o de Marcos, escrito quarenta anos depois, por volta do ano 70, termina com Jesus
colocado no sepulcro, e não menciona a Ressurreição. O relato de Marcos sobre a
Ressurreição é acréscimo posterior. Mateus (escrito aproximadamente no ano 80) e Lucas são
baseados em Marcos e em outra fonte desconhecida. É por isso que os três são conhecidos



como sinóticos — palavra grega que signi�ca “vistos de uma só vez”. Lucas minimizou o
papel da família de Jesus na Cruci�cação, mas Marcos menciona Maria, mãe de Tiago, José e a
irmã de Jesus. João, o último Evangelho, escrito provavelmente no �m do século, apresenta
um Jesus mais divino do que os outros, mas tem outras fontes, e dá mais detalhes sobre as
primeiras visitas de Jesus a Jerusalém.
k Os Atos dos Apóstolos contam essa história, mas Mateus tem outra versão: o arrependido
Judas atirou suas pratas para o Templo e, com elas, o sumo sacerdote (que não poderia colocá-
las no tesouro do Templo porque era dinheiro de sangue) comprou o Campo do Oleiro [vala
comum] “para enterrar estrangeiros”. Depois Judas se enforcou. O Aceldama — Campo de
Sangue — continuou sendo um local de sepultamento na Idade Média.



12. O último dos Herodes (40-66)

HERODES AGRIPA: O AMIGO DE CALÍGULA

O jovem Herodes Agripa foi criado em Roma, dentro da família imperial, e
tornou-se o melhor amigo de Druso, �lho do imperador Tibério. Esse
indivíduo extrovertido, charmoso e esbanjador — o neto de Herodes, o
Grande, e Mariana, �lho de seu �lho executado Aristóbulo — contraiu
enormes dívidas para acompanhar o �lho do imperador e os amigos de farra.

Quando Druso morreu jovem em 23 da Era Cristã, o desconsolado
imperador não conseguia mais sequer olhar para os amigos do �lho, e
Herodes Agripa, agora falido, retirou-se para a Galileia, governada por
Antipas, que era casado com sua irmã Herodias. Antipas deu-lhe um
aborrecido emprego em Tiberíades, mas monotonia não era o estilo de
Agripa, e ele fugiu para a Idumeia, terra natal da família, e ali chegou a pensar
em suicídio. A esse pródigo patife, porém, alguma coisa sempre aparecia.

Mais ou menos na época da cruci�cação de Jesus, Filipe, o tetrarca das
terras setentrionais da família, morreu. Antipas pediu ao imperador para
ampliar seu principado. Tibério sempre gostara de Herodes Agripa, e por isso
ele correu à residência do imperador em Capri para defender sua reivindicação
e enfraquecer a do tio. Encontrou Tibério residindo melancolicamente na Vila
Júpiter, onde, de acordo com o historiador Suetônio, satisfazia seus fatigados



apetites com meninos conhecidos como seus “peixinhos”, treinados para lhe
chuparem as partes íntimas enquanto nadava na piscina.

Tibério recebeu bem Agripa — até tomar conhecimento da sequência de
dívidas não pagas que ele contraíra pelo Mediterrâneo. Mas Agripa, jogador
nato, convenceu Antônia, amiga da mãe, a emprestar-lhe dinheiro e interceder
junto ao imperador. Severa e casta, Antônia, �lha de Marco Antônio, era
respeitada por Tibério, que a via como modelo ideal do aristocrata romano.
Ouviu-lhe os conselhos e perdoou o crápula judeu. Agripa usou o dinheiro
não para quitar as dívidas, mas para dar um generoso presente a outro
principezinho falido, Calígula, que, com o menino Gemelo, �lho de Druso,
falecido amigo de Agripa, era o co-herdeiro de Tibério. O imperador pediu ao
herodiano que cuidasse de Gemelo.

Em vez disso, o oportunista Agripa tornou-se o melhor amigo de Caio
Calígula, que, desde quando des�lou perante as legiões como mascote num
miniuniforme militar (incluindo botas do exército, caligae — de onde lhe veio
o apelido “Botinhas”), era amado por ser �lho do popular general Germânico.
Com 25 anos, calvície incipiente e jeito desengonçado, Calígula era mimado,
dissoluto e muito provavelmente insano, mas continuava querido do povo e
impaciente para herdar o império. Calígula e Herodes Agripa devem ter
partilhado uma vida de extravagante devassidão, a 1 milhão de quilômetros de
distância da piedade dos irmãos de Agripa em Jerusalém. Enquanto passeavam
por Capri, os dois devanearam sobre a morte de Tibério, mas o condutor do
carro ouviu tudo. Quando Agripa mandou prendê-lo por roubo, o condutor o
delatou ao imperador. Agripa foi jogado na prisão e acorrentado, mas,
protegido pelo amigo Calígula, obteve permissão para banhar-se, receber
amigos e saborear seus pratos preferidos.

Quando Tibério �nalmente morreu, em março de 37, Calígula, tendo
assassinado o jovem Gemelo, sucedeu-o como imperador. De imediato
mandou soltar o amigo; presenteou-o com correntes de ouro para comemorar
a época que ele passara de fato acorrentado e promoveu-o a rei, dando-lhe a
tetrarquia setentrional de Filipe. Uma bela virada da sorte. Simultaneamente,



Herodias, a irmã de Agripa, e Antipas, a odiada “raposa” de Jesus, viajaram a
Roma para anular a decisão e obter seu próprio reino. Mas Agripa forjou
provas contra eles, alegando que planejavam uma rebelião. Calígula depôs
Antipas, o assassino de João Batista — que depois morreu em Lyon —, e deu
todas as suas terras para Herodes Agripa.

O novo rei raramente visitava seu reino, preferindo �car perto de Calígula,
cujas excentricidades homicidas logo o transformaram de favorito de Roma
em seu opressor. Sem os créditos militares dos antecessores, Calígula tentou
aumentar o prestígio ordenando que sua própria imagem fosse adorada em
todo o império — e no Santo dos Santos do Templo. Jerusalém o desa�ou: os
judeus prepararam-se para se rebelar, com delegações dizendo ao governador
da Síria que “ele terá de sacri�car toda a nação judia” antes que tolerassem
semelhante sacrilégio. Lutas étnicas rebentaram em Alexandria entre gregos e
judeus. Quando as duas partes enviaram delegações a Calígula, os gregos
alegaram que os judeus eram o único povo que não adorava a estátua de
Calígula.

Felizmente, o rei Agripa ainda estava em Roma, cada vez mais íntimo do
cada vez mais errático Calígula. Quando o imperador lançou uma expedição à
Gália, o rei judeu estava no seu entourage. Mas, em vez de lutar, Calígula
declarou vitória sobre o mar e colecionou conchas para o seu Triunfo.

Calígula ordenou a Petrônio, governador da Síria, que cumprisse suas
ordens e esmagasse Jerusalém. Delegações judaicas, encabeçadas pelos
príncipes herodianos, suplicaram a Petrônio que mudasse de ideia. Petrônio
hesitou, sabendo que seguir adiante seria a guerra, e recusar-se seria a morte.
Mas o rei Herodes Agripa, o pródigo oportunista, de repente se revelou o
surpreendente defensor dos judeus, escrevendo corajosamente a Calígula uma
das cartas mais assombrosas já redigidas em favor de Jerusalém:

 
Eu, como sabeis, sou por nascimento judeu e minha cidade natal é Jerusalém, onde está

situado o santuário sagrado do Deus Altíssimo. Esse Templo, meu senhor Caio, jamais,

desde o início, admitiu qualquer �gura feita por mãos humanas, porque é o santuário do

verdadeiro Deus. Vosso avô [Marco] Agripa visitou o Templo e rendeu-lhe homenagem, e



Augusto fez o mesmo. [Agradece a Calígula favores concedidos, mas] troco todos [esses

benefícios] por uma única coisa — que as instituições ancestrais não sejam perturbadas. Ou

�co sendo traidor da minha gente, ou deixo de ser vosso amigo como sempre fui; não há

alternativa.a

 
Ainda que a bravata sobre “morte ou liberdade” seja exagerada, era

arriscado escrever uma carta como essa a Calígula — mas a intervenção do rei
aparentemente salvou Jerusalém.

Num banquete, o imperador agradeceu ao rei Agripa pela ajuda que lhe
dera antes de sua ascensão ao trono, oferecendo-se para atender a qualquer
pedido seu. O rei lhe pediu que não pusesse sua imagem no Templo. Calígula
concordou.

 
 

HERODES AGRIPA E O IMPERADOR CLÁUDIO: ASSASSINATO, GLÓRIA E VERMES

Depois de uma estranha doença no �m de 37, o imperador �cou cada vez
mais desequilibrado. Nos anos seguintes, as fontes a�rmam que ele cometeu
incesto com suas três irmãs, prostituiu-as com outros homens e designou seu
cavalo como cônsul. É difícil avaliar a verdade desses escândalos, apesar de
suas ações certamente terem alienado e aterrorizado boa parte da elite
romana. Ele casou-se com a irmã, e então, quando ela engravidou, rasgou-lhe
o ventre para tirar o bebê. Ao beijar uma mulher, re�etiu em voz alta: “E este
belo pescoço será cortado a hora que eu quiser”; e disse aos cônsules: “Basta
um aceno meu para que vossas gargantas sejam cortadas no ato”. Sua frase
predileta era “se Roma tivesse apenas um pescoço”, mas, insensatamente,
gostava também de provocar seus guardas pretorianos machistas com palavras
insolentes como “Príapo”. Não era possível continuar.

Ao meio-dia de 24 de janeiro de 41, Calígula, acompanhado de Herodes
Agripa, saía do teatro por uma passagem coberta quando um dos tribunos
pretorianos desembainhou a espada e gritou: “Toma!”. O golpe de espada
atingiu o ombro de Calígula, quase partindo-o em dois, mas ele continuou



gritando: “Ainda estou vivo”. Os conspiradores gritaram: “Atacar de novo”; e
acabaram com ele. Seus guarda-costas germânicos saíram pelas ruas
saqueando; os guardas pretorianos pilharam o palácio imperial no monte
Palatino e mataram a mulher de Calígula, esmagando o cérebro do seu bebê.
O Senado aproveitou para tentar restaurar a República, pondo �m ao
despotismo dos imperadores.

Herodes Agripa tomou conta do corpo de Calígula e, para ganhar tempo,
declarou que o imperador ainda estava vivo, mas ferido, enquanto comandava
um pelotão dos pretorianos até o palácio. Viram uma cortina mexer-se e atrás
dela descobriram Cláudio, o manco e gago tio de Calígula e �lho de Antônia,
amiga da família de Agripa. Juntos, aclamaram-no imperador, levando-o para
o seu grupo num escudo. Cláudio, republicano, tentou recusar a honra, mas o
rei judeu o aconselhou a aceitar a coroa e convenceu o Senado a oferecê-la.
Nenhum judeu praticante, antes ou depois, mesmo nos tempos modernos, foi
tão poderoso. O novo imperador Cláudio, que se mostrou um governante
�rme e sensato, recompensou o amigo dando-lhe de presente Jerusalém e
todo o reino de Herodes, o Grande, além de lhe garantir o status de cônsul.
Até o irmão de Agripa recebeu um reino.

Herodes Agripa partira de Jerusalém como um imprestável e sem dinheiro;
voltou como rei da Judeia. Ofereceu um sacrifício no Templo e,
respeitosamente, leu o Deuteronômio para o povo reunido. Os judeus
comoveram-se quando ele chorou por causa de suas próprias origens mistas e
dedicou ao Templo as correntes de ouro de Calígula, símbolo de sua boa
sorte. A “cidade santa”, que ele via como “a cidade-mãe” não apenas da Judeia,
mas dos judeus da Europa e da Ásia, foi conquistada por esse novo Herodes,
cujas moedas o denominavam de “Grande Rei Agripa, Amigo de César”. Fora
de Jerusalém, ele vivia como um rei greco-romano; quando estava na cidade,
porém, vivia como um judeu e fazia sacrifícios diários no Templo. Embelezou
e forti�cou a Jerusalém em expansão, acrescentando uma Terceira Muralha
para incluir o novo subúrbio de Bezetha — cuja seção norte foi escavada.



Mas mesmo Agripa lutava para administrar as tensões de Jerusalém:
designou três sucessivos sumos sacerdotes em dois anos e agiu contra os
judeus cristãos. Isso pode ter coincidido com as medidas enérgicas de Cláudio
contra os judeus cristãos em Roma — eles foram expulsos por desordem “por
instigação de Chrestus” (Cristo). “Por aquele mesmo tempo”, dizem os Atos
dos Apóstolos, “o rei Herodes mandou prender alguns membros da igreja para
maltratá-los” e decapitou Tiago (não o irmão de Jesus, mas o discípulo de
mesmo nome). Também prendeu Pedro, o qual ele tencionava executar depois
da Páscoa. De alguma forma, Pedro sobreviveu: os cristãos viram nisso um
milagre, mas outras fontes sugerem que o rei simplesmente o soltou, talvez
como um presente para a multidão.

Designar imperadores subiu à cabeça de Agripa, pois ele convocou uma
reunião de cúpula dos reis locais em Tiberíades sem pedir permissão aos
romanos. Os romanos �caram apavorados e mandaram os reis dispersarem.
Cláudio suspendeu a construção de quaisquer novas forti�cações em
Jerusalém. Mais tarde, quando Agripa governava como um divino rei grego,
em mantos incrustados de ouro no fórum de Cesareia, um dia adoeceu do
estômago: “Foi comido pelos vermes”, dizem os Atos dos Apóstolos. Os
judeus sentaram em estopas rezando por sua recuperação, mas foi em vão.
Agripa tinha o carisma e a sensibilidade para conciliar judeus moderados,
judeus fanáticos e romanos; ali morreu o único homem que poderia ter
salvado Jerusalém.1

 

 
HERODES AGRIPA II: AMIGO DE NERO

A morte do rei desencadeou tumultos. Embora seu �lho e xará Agripa II

tivesse apenas dezessete anos, Cláudio quis dar-lhe o reino, mas foi
aconselhado a não fazê-lo porque o rapaz era jovem demais para governar sua
in�amável herança. O imperador, então, restaurou o governo direto dos
procuradores romanos e deu ao irmão do falecido Agripa, o rei Herodes de
Cálcis, o direito de designar sumos sacerdotes e administrar o Templo. Pelos



25 anos seguintes, Jerusalém foi governada por uma ambígua parceria entre
procuradores romanos e reis herodianos, que não conseguiram apaziguar a
turbulência causada por uma série de charlatães proféticos, con�itos étnicos
entre gregos, judeus e samaritanos e pela distância cada vez maior entre os
nobres ricos e pró-romanos e os judeus mais pobres e religiosos.

Os judeus cristãos, os nazarenos, tendo à frente Tiago, irmão de Jesus, e os
chamados presbyteroi, ou anciãos, sobreviviam em Jerusalém, onde os
discípulos originais adoravam a Deus no Templo como judeus. Mas nem de
longe Jesus foi o último dos pregadores a desa�ar a ordem romana. Josefo
relaciona a erupção de um pseudoprofeta atrás de outro, na maioria das vezes
executados pelos romanos.

Os procuradores não ajudavam a melhorar as coisas. Sua reação à
e�orescência de profetas, como a de Pilatos, consistia em massacrar os
seguidores, ao mesmo tempo que arrochavam a província para obter lucros.
Certo ano, durante a Páscoa em Jerusalém, um soldado romano mostrou o
traseiro nu aos judeus, provocando distúrbios. O procurador despachou mais
soldados, que iniciaram uma correria, durante a qual milhares morreram
sufocados nas ruas estreitas. Poucos anos depois, quando começou uma briga
entre judeus e samaritanos, os romanos cruci�caram muitos judeus. Os dois
lados �zeram apelos a Roma. Os samaritanos teriam levado a melhor, mas o
jovem Herodes Agripa, que estudava em Roma, convenceu a poderosa mulher
de Cláudio, Agripina: o imperador, além de apoiar os judeus, ordenou que o
tribuno romano em falta fosse humilhado em Jerusalém e em seguida
executado. Da mesma forma que seu pai em relação a Calígula, Agripa II era
estimado não apenas por Cláudio, mas também pelo herdeiro de Cláudio,
Nero. Quando o tio Herodes de Cálcis morreu, Agripa foi proclamado rei do
feudo libanês, com poderes especiais sobre o Templo de Jerusalém.

Em Roma, o agora senil Cláudio foi envenenado por Agripina,b

supostamente com uma pratada de cogumelos. O novo imperador
adolescente Nero concedeu a Agripa II mais territórios na Galileia, na Síria e
no Líbano. Em agradecimento, Agripa trocou o nome de Cesareia de Filipe,



sua capital, para Neronias, e passou a anunciar suas boas relações com Nero
em moedas com os dizeres “Filo-César”. No entanto, os procuradores de Nero
tendiam a ser corruptos e desajeitados. Um dos piores foi Antônio Félix, venal
liberto grego que, escreve o historiador Tácito, “praticava todo tipo de
crueldade e cobiça, exercendo poder de rei com instintos de escravo”. Sendo
ele irmão do secretário de Cláudio e (por algum tempo) de Nero, os judeus já
não podiam fazer apelos a Roma. As escandalosas irmãs do rei Agripa
personi�cavam a corrupção da elite. Drusila, que “excedia todas as mulheres
em beleza”, era casada com o rei árabe Azizus de Emesa, mas Félix “alimentou
por ela uma paixão. Ela, que era infeliz e queria escapar da malícia da irmã
Berenice”, fugiu com Félix. Berenice, que fora rainha de Cálcis (casada com o
tio), largou o último marido, o rei da Cilícia, para viver com o irmão: boatos
romanos sugerem incesto. Félix explorava a Judeia para arrancar dinheiro,
enquanto “bandidos de uma nova espécie”, conhecidos como sicários (por
causa de suas curtas adagas romanas), começaram a assassinar judeus
importantes em festivais no meio de Jerusalém — seu primeiro êxito foi matar
um ex-sumo sacerdote. Diante da matança étnica e do aparecimento sucessivo
de “pseudoprofetas”, Félix lutava para manter a paz, ao mesmo tempo que
�cava rico.

No meio dessa turbulência apocalíptica, a pequena seita de Jesus dividia-se
entre líderes judeus em Jerusalém e seguidores gentios no mais amplo mundo
romano. Agora o mais dinâmico e radical de todos os seguidores de Jesus, que
mais do que qualquer outro forjaria uma nova religião mundial, voltava para
planejar o futuro do cristianismo.

 
 

PAULO DE TARSO: O CRIADOR DO CRISTIANISMO

Jerusalém recuperava-se do último espasmo de violência apocalíptica. Um
judeu egípcio tinha acabado de conduzir uma multidão até o monte das
Oliveiras, anunciando, com ecos de Jesus, que ia derrubar as muralhas e tomar
posse de Jerusalém. O pseudoprofeta tentou invadir a cidade, mas os



hierosolimitas se juntaram aos romanos para repelir seus seguidores. As
legiões de Félix mataram a maioria deles.2 Seguiu-se uma caçada humana ao
próprio “feiticeiro”, no momento em que Paulo chegava à cidade que
conhecia tão bem.

O pai de Paulo era um fariseu que prosperara o su�ciente para se tornar
cidadão romano. Mandou o �lho — nascido mais ou menos na mesma época
em que nasceu Jesus, mas na Cilícia (hoje Turquia) — estudar no Templo em
Jerusalém. Quando Jesus foi cruci�cado, Saulo, como então era chamado,
apoiou as “ameaças e mortes”: ele segurou os mantos daqueles que
apedrejaram Estêvão “e consentiu na morte dele”. Fabricante de tendas, esse
fariseu romano que falava grego serviu como agente do sumo sacerdote até
que, por volta do ano 37 da Era Cristã, na estrada de Damasco, teve a sua
experiência do “apocalipse”. “Subitamente o cercou um resplendor de luz do
céu”, e ele ouviu uma voz “que lhe dizia: Saulo, Saulo, por que me
persegues?”. O Cristo ressuscitado encarregou-o de ser o 13o apóstolo para
pregar a boa-nova aos gentios.

Tiago e os cristãos em Jerusalém, compreensivelmente, suspeitaram desse
recém-convertido, mas Paulo sentia-se compelido a pregar a mensagem com
toda a sua obsessiva energia: “Ai de mim se não anunciar o Evangelho”. Por
�m, “Tiago, o irmão do Senhor”, aceitou o novo colega. Pelos quinze anos
seguintes, esse irreprimível agitador viajou pelo Oriente, pregando de forma
dogmática sua própria versão do Evangelho de Jesus, que rejeitava ferozmente
a exclusividade dos judeus. “O apóstolo dos gentios” acreditava que, “por
nossa vida”, Deus fez de Jesus “aquele que não conheceu o pecado, para que
nele nos tornássemos a justiça de Deus”. Paulo concentrou-se na Ressurreição,
para ele uma ponte entre a humanidade e Deus. A Jerusalém de Paulo era um
Reino Celestial, não o Templo real; seu “Israel” era qualquer seguidor de Jesus,
não a nação judaica. Em certos aspectos, era estranhamente moderno, pois, ao
contrário do duro espírito que caracterizava o mundo antigo, ele acreditava
em amor, igualdade e inclusão: gregos e judeus, mulheres e homens, todos
eram um só, todos poderiam alcançar a salvação pela fé em Cristo. Suas cartas



dominam o Novo Testamento, formando um quarto dos seus livros. Tinha
uma visão ilimitada, pois queria converter todos os povos.

Jesus tinha conquistado alguns seguidores não judeus, mas Paulo foi
particularmente bem-sucedido entre os gentios e os chamados tementes a
Deus, aqueles não judeus que tinham adotado aspectos do judaísmo sem fazer
a circuncisão. Os sírios convertidos por Paulo em Antioquia foram os
primeiros a �car conhecidos como “cristãos”. Por volta do ano 50, Paulo
voltou a Jerusalém para convencer Tiago e Pedro a permitirem não judeus na
seita. Tiago aceitou fazer uma concessão, mas nos anos seguintes descobriu
que Paulo estava jogando judeus contra a Lei Mosaica.

Puritano solteiro e solitário, Paulo sofreu naufrágios, assaltos, surras e
apedrejamentos em suas viagens, mas nada o desviou de sua missão:
reconstruir os rústicos judeus da Galileia à imagem de Jesus Cristo, o salvador
de toda a humanidade, cujo retorno era iminente na Segunda Vinda — o
Reino de Deus. Por vezes ainda se comportava como um judeu, e deve ter
voltado a Jerusalém em pelo menos cinco ocasiões; outras vezes, porém,
apresentava o judaísmo como o novo inimigo. Nos primeiros textos cristãos,
sua Primeira Carta aos Tessalonicenses (gentios gregos convertidos ao
cristianismo), Paulo esbravejava contra os judeus por matarem Jesus e a seus
próprios profetas. Achava a circuncisão, a aliança judaica com Deus, um dever
para os judeus, mas irrelevante para os gentios: “Cuidado com esses cães!
Cuidado com esses mutilados! Porque a circuncisão somos nós, que servimos
a Deus em espírito, e gloriamo-nos em Cristo Jesus”, vociferava ele contra os
gentios cristãos que pensavam se deviam ou não ser circuncidados.

Àquela altura, Tiago e os anciãos em Jerusalém reprovavam Paulo. Tinham
conhecido o Jesus real, mas Paulo insistia: “Fui cruci�cado com Cristo. Eu
vivo, mas já não sou eu; é Cristo que vive em mim”. A�rmava: “Trago em
meu corpo as marcas de Jesus”. Tiago, esse respeitado homem santo, acusava-
o de rejeitar o judaísmo. Nem mesmo Paulo poderia ignorar o próprio irmão
de Jesus. No ano 58, ele veio para fazer as pazes com a dinastia de Jesus.

 



 
A MORTE DE TIAGO, O JUSTO: A DINASTIA DE JESUS

Paulo acompanhou Tiago ao Templo para se puri�car e rezar como um
judeu, mas foi reconhecido por alguns judeus que o tinham visto pregar em
suas viagens. O centurião romano, encarregado de manter a ordem no
Templo, precisou intervir para salvá-lo de linchamento. Quando Paulo voltou
a pregar, os romanos tomaram-no pelo foragido “feiticeiro” egípcio, e ele foi
acorrentado e levado ao castelo de Antônia para ser açoitado. “É permitido
açoitar um romano?”, perguntou Paulo. O centurião descobriu, para sua
perplexidade, que aquele visionário desesperado era cidadão romano, com o
direito de apelar a Nero por julgamento. Os romanos permitiram que o sumo
sacerdote e o Sinédrio interrogassem Paulo diante de uma multidão irada.
Suas respostas foram tão insultuosas que mais uma vez ele quase foi linchado.
O centurião acalmou o povo mandando-o embora para a Cesareia.3

As proezas de Paulo talvez tenham maculado os judeus cristãos. Em 62, o
sumo sacerdote Ananus — �lho de Anás, o que tinha julgado Jesus — prendeu
Tiago, julgou-o perante o Sinédrio e mandou atirá-lo do muro do Templo,
provavelmente do Pináculo onde seu irmão tinha sido tentado pelo diabo.
Depois Tiago foi apedrejado e recebeu o coup de grâce com uma clava.c Josefo,
que vivia em Jerusalém, denunciou Ananus como “selvagem”, explicando que
a maioria dos judeus estava estarrecida: o irmão de Jesus tinha sido
universalmente respeitado. O rei Agripa II demitiu Ananus de imediato. Mas
os cristãos continuaram uma dinastia: Jesus e Tiago foram sucedidos pelo
primo ou meio-irmão Simão.

Enquanto isso, Paulo chegava como prisioneiro na Cesareia: Félix, o
procurador, recebeu-o ao lado da esposa herodiana, a ex-rainha Drusila,d e
propôs libertá-lo em troca de suborno. Paulo recusou. Félix tinha outras
preocupações. Combates eclodiam entre judeus e sírios. Ele massacrou uma
grande quantidade de judeus e foi chamado de volta a Roma, deixando Paulo
na cadeia. Herodes Agripa II e a irmã Berenice, ex-rainha de Cálcis e Cilícia (e
supostamente sua amante incestuosa), visitou a Cesareia para cumprimentar o



novo procurador, que encaminhou o caso cristão ao rei, assim como Pilatos
mandara Jesus a Antipas no passado.

Paulo pregou o Evangelho cristão ao casal real, que se reclinava em “grande
pompa”, adaptando astutamente sua mensagem para o rei moderado: “Sei que
conheces perfeitamente todos os costumes dos judeus. Rei Agripa, crês nos
profetas? Bem sei que crês”.

“Por pouco não me persuades a fazer-me cristão”, respondeu o rei. “Esse
homem poderia ser solto, se não tivesse apelado para César.” Mas Paulo tinha

apelado para Nero — e a Nero ele teria de ir.4
 

 
JOSEFO: A CONTAGEM REGRESSIVA PARA A REVOLUÇÃO

Paulo não era o único judeu que aguardava o julgamento de Nero. Félix
tinha despachado também alguns infelizes sacerdotes do Templo para serem
julgados pelo imperador. Um amigo deles, um jovem de 26 anos chamado José
ben Matias, decidiu navegar até Roma e salvar os colegas. Mais conhecido
como Josefo, ele estava destinado a ser muitas coisas — rebelde, comandante,
protegido herodiano, cortesão imperial —, mas, acima de tudo, o supremo
historiador de Jerusalém.

Josefo era �lho de sacerdote, descendente dos macabeus e proprietário de
terras. Foi criado em Jerusalém, onde era admirado pela cultura e pela
vivacidade de espírito. Quando adolescente, tinha experimentado três
importantes seitas judaicas, juntando-se até mesmo a alguns ascetas no
deserto, antes de voltar para Jerusalém.

Ao chegar em Roma, Josefo entrou em contato com um ator judeu, que
contava com a simpatia do pernicioso — mas teatral — imperador. Nero tinha
matado a mulher e apaixonara-se por Pompeia, beldade de cabelos ruivos, tez
pálida e que era casada. Quando se tornou imperatriz, Pompeia deu a Nero a
con�ança de matar a própria e maligna mãe, Agripina. Mas Pompeia também
se tornou uma das semijudias “tementes a Deus”. Por intermédio desse amigo
ator, Josefo chegou à imperatriz, que ajudou a soltar seus amigos. Josefo saíra-



se bem. Entretanto, ao voltar para casa com os companheiros, encontrou
Jerusalém impregnada “de altas esperanças de uma revolta contra os
romanos”. Mas o levante não era inevitável: as relações de Josefo com
Pompeia mostram que as linhas de comunicação entre Roma e Jerusalém
continuavam abertas. A cidade enchia-se todos os anos de vastas quantidades
de peregrinos judeus, com poucos sinais de problema, apesar da presença de
apenas uma coorte auxiliar romana (de seiscentos a 1200 homens) na Antônia.
A rica cidade do Templo subsistia “em estado de paz e prosperidade”,
administrada por um sumo sacerdote judeu designado por um rei judeu. Só
agora o Templo tinha sido �nalmente concluído, o que provocou o
desemprego de 18 mil construtores. Por isso o rei Agripa criou mais obras,
encomendando novas ruas.e 

A qualquer momento, um imperador mais aplicado ou um procurador
mais justo poderia ter restaurado a ordem entre as facções judaicas. Enquanto
o império era governado por e�cientes libertos gregos de Nero, suas posturas
de ator e atleta — e até mesmo seus expurgos sangrentos — eram toleráveis.
Mas quando a economia começou a falhar, a inépcia de Nero chegou à Judeia,
onde não havia “forma de vilania” que seus procuradores “deixassem de
praticar”. Em Jerusalém, o último encarregado comandava um esquema de
cobrança de proteção, aceitando suborno dos nobres cujos truculentos
séquitos competiam com os sicários para aterrorizar a cidade. Não admira que
outro profeta, ironicamente chamado Jesus, tivesse dito no Templo em altos
brados: “Ai de Jerusalém!”. Tido como insano, ele foi açoitado, mas não
morto. Josefo, no entanto, dá notícia de pouco sentimento antirromano.

Em 64, Roma pegou fogo. Nero provavelmente supervisionou o combate
aos incêndios e abriu seus jardins para os que perderam suas casas. Mas
adeptos de teorias conspiratórias a�rmam que foi Nero quem pôs fogo na
cidade, para que assim pudesse construir um palácio maior, e que ele não se
empenhou em debelar o incêndio, porque no momento tocava sua lira. Nero
culpou os membros da seita semijudaica que se espalhava rapidamente — os
cristãos —, muitos dos quais, por ordem sua, foram queimados vivos,



despedaçados por animais selvagens ou cruci�cados. Entre as vítimas estavam
dois homens presos em Jerusalém anos antes: Pedro, que, segundo consta, foi
cruci�cado de cabeça para baixo, e Paulo, decapitado. O pogrom de Nero
contra os cristãos lhe valeu um lugar no livro cristão do Apocalipse, o último
do cânone do que se tornaria o Novo Testamento: as “bestas” de Satã são
imperadores romanos, e 666, o número da besta, provavelmente é um código
para Nero.f 

Nero inventou “requintadas torturas” para os cristãos. Em casa, ele chutou
a grávida imperatriz Pompeia no estômago, matando-a acidentalmente.
Enquanto o imperador assassinava inimigos reais ou imaginários e promovia a
carreira de ator, seu último procurador na Judeia, Géssio Floro, “exibia
ostentosamente seus insultos à nação”. A catástrofe começou na Cesareia:
gregos-sírios sacri�caram um frango em frente à sinagoga; os judeus
protestaram. Floro foi subornado para apoiar os gentios e marchou até
Jerusalém, exigindo um imposto de dezessete talentos do Templo. Quando
apareceu na Pretoria na primavera de 66, jovens judeus juntaram tostões e
jogaram nele. Tropas gregas e sírias de Floro atacaram as multidões. Ele exigiu
que as autoridades do Templo lhe entregassem os baderneiros, mas elas se
recusaram a fazê-lo. Seus legionários, loucos de fúria, “entravam em todas as
casas e matavam os moradores”. Floro �agelou e cruci�cou seus prisioneiros,
incluindo nobres judeus que eram cidadãos romanos. Essa foi a gota d’água: os
aristocratas do Templo não contavam mais com proteção romana. A
brutalidade dos auxiliares locais de Floro in�amou a resistência judaica.
Enquanto sua cavalaria estrondeava pelas ruas com “uma dose de loucura”,
até a irmã do rei Agripa, a rainha Berenice, foi atacada. Os guardas da rainha
levaram-na para dentro do palácio macabeu, mas ela tomou a decisão de
salvar Jerusalém.5

 
 
 
 



a “Coube a mim”, escreveu Agripa, como macabeu e herodiano, “ter reis por avós e ancestrais,
a maioria com o título de sumo sacerdote, que consideravam a monarquia inferior ao
sacerdócio. Ocupar o cargo de sumo sacerdote é superior em excelência a ocupar o de rei,
assim como Deus é superior aos homens. Pois a função de um é adorar a Deus, e a do outro,
encarregar-se de homens. Estando minha sorte lançada nesta nação, nesta cidade e neste
Templo, eu vos suplico por todos eles.”
b Cláudio não teve sorte em seus quatro casamentos, especialmente os dois últimos: matou
uma mulher e foi morto pela outra. Executou sua adolescente e in�el mulher Messalina por
traição e casou-se com a sobrinha, Júlia Agripina, a irmã de Calígula, que passou a promover
Nero, seu �lho de um casamento anterior, como herdeiro. Cláudio fez de Nero seu co-
herdeiro, com o �lho Britânico, a quem dera esse nome para comemorar a conquista da
Britânia. Quando subiu ao trono, Nero assassinou Britânico.
c A cabeça de Tiago foi sepultada junto com a cabeça de outro jacobita — a de são Tiago,
morto por Agripa I — na igreja que se tornou a catedral do Bairro Armênio. Por isso seu
nome pode aparecer no plural: catedral dos santos Tiagos. Cabeças santas tendiam a proliferar
nos relicários da Europa: outra cabeça (mais o corpo acéfalo) do apóstolo são Tiago foi
descoberta na Espanha do século X, e tornou-se ponto central do culto de Santiago de
Compostela, até hoje um vibrante santuário.
d Félix e Drusila tiveram um �lho que vivia em Pompeia. Quando a cidade foi destruída pelo
vulcão em 79, o �lho e a mãe Drusila morreram nas cinzas.
e A rua que ainda existe bem ao lado do Muro das Lamentações foi obra sua — assim como
outro pavimento que pode ser visto no monte Sião.
f  Se a forma grega de “Nero César” for transliterada em consoantes hebraicas, e se as
consoantes forem substituídas por seu equivalente numérico, a soma das cifras resultantes é
666. O Apocalipse foi escrito provavelmente durante as perseguições do imperador Domiciano
entre os anos 81 e 96. Em 2009, arqueólogos papais descobriram um túmulo escondido
debaixo da Igreja de São Paulo Extramuros, em Roma, sempre reputada como o lugar do
sepultamento de Paulo. A datação por carbono situou os ossos entre os séculos I e III — podem
ser os restos mortais de Paulo.



13. Guerras judaicas: a morte de Jerusalém (66-70)

BERENICE, A RAINHA DESCALÇA: REVOLUÇÃO

Berenice andou descalça até a Pretoria — a mesma trajetória que Jesus teria
feito ao voltar de Herodes Antipas para Pilatos trinta anos antes. A bela
Berenice — �lha e irmã de reis e duas vezes rainha — estava em peregrinação
em Jerusalém para agradecer a Deus por ter se recuperado de uma doença,
jejuando durante trinta dias e raspando a cabeça (surpreendente para uma
herodiana romanizada). Atirou-se aos pés de Floro e suplicou-lhe que parasse,
mas ele queria vingança e butim. Enquanto seus reforços aproximavam-se de
Jerusalém, os judeus estavam divididos entre os que queriam a reconciliação
com os romanos e os extremistas que se preparavam para a guerra, talvez na
esperança de conquistar uma limitada independência sob suserania romana.

Os sacerdotes no Templo exibiram as vasilhas sagradas, borrifando o pó do
luto no cabelo, numa tentativa de conter os jovens rebeldes. Os judeus
marcharam paci�camente para saudar as coortes romanas, mas por instrução
de Floro a cavalaria lançou-se sobre eles. As multidões correram para os
portões, porém muitos morreram sufocados na debandada. Floro seguiu então
para o monte do Templo, na expectativa de capturar a dominante fortaleza
Antônia. Em resposta, os judeus bombardearam os romanos com lanças
atiradas dos telhados, ocuparam Antônia e derrubaram as pontes que levavam
para o Templo, transformando-o em um forte próprio.



Quando Floro saiu, Herodes Agripa chegou de Alexandria. O rei convocou
uma assembleia de hierosolimitas na Cidade Alta, debaixo de seu palácio.
Berenice escutava de um lugar seguro no telhado Agripa suplicando aos
judeus para adiar a rebelião: “Não pensem em opor-se a todo o império dos
romanos. A guerra, uma vez começada, não é fácil de terminar. O poder dos
romanos é invencível em todas as partes do mundo habitável. Tenham
piedade, se não de vossas mulheres e crianças, pelo menos desta metrópole —
poupem o Templo!”. Agripa e a irmã choraram abertamente. Os
hierosolimitas disseram aos gritos que só queriam lutar contra Floro. Agripa
disse-lhes que pagassem o tributo. O povo concordou e ele os conduziu ao
Templo para providenciar ações pací�cas. No monte do Templo, porém, o rei
Agripa insistiu com os judeus para que obedecessem a Floro até que chegasse
um novo procurador, ultrajando mais uma vez a multidão.

Os sacerdotes, incluindo Josefo, reuniram-se no Templo e discutiram se
deviam suspender o sacrifício diário ao imperador romano, que signi�cava
lealdade a Roma. Esse ato decisivo de rebelião foi aprovado — “o alicerce da
guerra com os romanos”, escreveu Josefo, que pessoalmente aderiu à revolta.
Enquanto os rebeldes capturavam o Templo e os nobres moderados tomavam
posse da Cidade Alta, as facções judaicas bombardeavam-se umas às outras
com fundas e lanças.

Agripa e Berenice deixaram Jerusalém, mandando 3 mil soldados de
cavalaria para apoiar os moderados; mas foram os extremistas que triunfaram.
Os zelotes, grupo popular baseado em torno do Templo, e os sicários,
bandoleiros armados de adagas, invadiram a Cidade Alta e expulsaram as
tropas do rei Agripa. Incendiaram os palácios do sumo sacerdote e dos
macabeus, além dos arquivos de registro de dívidas. Por um breve instante, um
chefe militar “bárbaro e cruel” governou Jerusalém, até que os sacerdotes o
assassinaram e os sicários fugiram para a fortaleza de Massada perto do Mar
Morto, deixando de tomar parte até a queda de Jerusalém.

Os sacerdotes voltaram a exercer controle nominal, mas a partir de então as
facções de Jerusalém e seus chefes militares, quase sempre oportunistas da



província e aventureiros locais, além de fanáticos religiosos, mergulharam
numa selvagem e caótica guerra civil judaica. Nem Josefo, nossa única fonte,
esclarece quem formava essas facções e em que acreditavam; mas traça o �o
de fanatismo religioso antirromano até as rebeliões galileias posteriores à
morte de Herodes, o Grande: “Eles têm paixão pela liberdade, o que é quase
inalcançável, pois estão convencidos de que Deus é seu único líder”. Eles
“semearam a semente da qual surgiu a vida”. Nos anos seguintes, diz ele,
judeus lutaram contra judeus, “num massacre perpétuo”.

A guarnição romana de seiscentos homens, que ainda controlava a Cidadela
de Herodes, o Grande, concordou em entregar as armas em troca de garantias
para sair da cidade, mas os sírios e gregos que tinham massacrado tantos
judeus inocentes foram “barbaramente trucidados”. O rei Agripa desistiu da
tentativa de mediar o con�ito e �cou do lado de Roma. Em novembro de 66, o
governador romano da Síria, apoiado por Agripa e reis aliados, marchou de
Antioquia e abriu caminho à força até Jerusalém. Mas retirou-se abruptamente
— talvez subornado —, e sua retirada sob feroz ataque dos judeus custou a
vida de mais de 5 mil soldados romanos e também a águia de uma legião.

A sorte estava lançada. O orgulho romano precisava ser vingado. Os
rebeldes escolheram o ex-sumo sacerdote Ananus como líder de Israel
independente. Ele reforçou as muralhas, enquanto ecoava pela cidade o
barulho de martelos e de ferreiros forjando armas e armaduras. Também
designou generais — entre eles Josefo, o futuro historiador, que agora deixava
a cidade como comandante da Galileia, onde esteve lutando com um chefe
militar, João de Gischala. Josefo lutou mais violentamente do que qualquer
outro deles no combate aos romanos.

As novas moedas judaicas comemoravam “A Liberdade de Sião” e
“Jerusalém a Santa” — mas parecia que não eram muitos os que desejavam
essa libertação: a cidade parecia se comportar como “um lugar condenado à
destruição”. Nero estava na Grécia para apresentar suas canções e competir
em corridas de carros de combate nos Jogos Olímpicos (venceu, apesar de ter
caído de sua biga) quando soube que Israel se rebelara.



 
 

A PROFECIA DE JOSEFO: O MULETEIRO COMO IMPERADOR

Nero tinha medo de generais vitoriosos, e por isso escolheu como
comandante da Guerra Judaica um resoluto veterano do seu próprio
entourage. Tito Flávio Vespasiano tinha quase sessenta anos e costumava
irritar o imperador por cair no sono durante suas apresentações teatrais. Mas
tinha feito nome na conquista da Britânia, e seu apelido — o Muleteiro —
revelava sua con�abilidade sem charme e a fortuna que �zera vendendo mulas
para o exército.

Vespasiano mandou o �lho Tito a Alexandria para buscar reforços e reuniu
um exército de 60 mil homens, quatro legiões e mais fundibulários sírios,
arqueiros árabes e a cavalaria do rei Herodes Agripa. Então marchou pela
costa para Ptolemais (Acre). No começo de 67, começou a reconquistar
metodicamente a Galileia, enfrentando a resistência fanática de Josefo e seus
galileus. Por �m, Vespasiano cercou Josefo em sua fortaleza de Jotapata. Em 29
de julho daquele ano, Tito penetrou sorrateiramente pelos muros rachados e
tomou posse da cidade. Os judeus lutaram até a morte, muitos cometendo
suicídio.

Josefo e mais alguns sobreviventes esconderam-se numa caverna. Quando
os romanos armaram uma cilada, eles decidiram se matar e tiraram a sorte
para determinar quem mataria quem. “Pela providência de Deus” (ou por
trapaça), Josefo �cou por último e saiu vivo da caverna. Vespasiano resolveu
enviá-lo como troféu para Nero, o que signi�cava que seria morto de forma
atroz. Josefo pediu para falar com o general. Quando se viu diante de
Vespasiano e Tito, disse: “Vespasiano! Chego a ti como portador de grandes
notícias. Manda-me para Nero? Por quê? És tu, Vespasiano, que és e serás
César e imperador, tu e teu �lho”. O austero Vespasiano sentiu-se lisonjeado,
mantendo Josefo na prisão mas mandando-lhe presentes. Tito, quase da
mesma idade de Josefo, �cou seu amigo.



Enquanto Vespasiano e Tito avançavam em direção à Judeia, o rival de
Josefo, João de Gischala, fugiu para Jerusalém — “cidade sem governador”
empenhada num frenesi de trucidamento autodestrutivo.

 
 

JERUSALÉM, O BORDEL: OS TIRANOS JOÃO E SIMÃO

Os portões de Jerusalém continuaram abertos para peregrinos judeus, de
modo que fanáticos religiosos, assassinos endurecidos no campo de batalha e
milhares de refugiados encheram a cidade, onde os rebeldes gastavam suas
energias em brigas de bandos, na busca orgiástica de prazeres e em cruéis
perseguições a traidores.

Jovens e ousados bandidos desa�avam o governo dos sacerdotes. Tomaram
o Templo, destronando o próprio sumo sacerdote e tirando a sorte para pôr
em seu lugar um “simples camponês”. Ananus reuniu hierosolimitas e atacou
o Templo, mas hesitou em invadir os pátios internos e o Santo dos Santos.
João de Gischala e seus combatentes galileus viram nisso uma oportunidade
de conquistar toda a cidade. João convocou os idumeus, a “mais bárbara e
sanguinária das nações” do sul de Jerusalém. Os idumeus entraram na cidade,
invadiram o Templo, que “transbordou de sangue”, e avançaram
violentamente pelas ruas, matando 12 mil pessoas. Assassinaram Ananus e
seus sacerdotes, despiram-nos e pisotearam os corpos nus, antes de atirá-los
pelos muros para serem comidos pelos cães. “A morte de Ananus”, diz Josefo,
“foi o começo da destruição da cidade.” Finalmente, carregados de butim e
saciados de sangue, os idumeus deixaram uma Jerusalém dominada por um
novo líder, João de Gischala.

Embora os romanos não estivessem longe, João deu rédea solta aos galileus
e zelotes para que aproveitassem ao máximo seus prêmios. A Casa Santa
tornou-se casa de prostituição; mas alguns seguidores de João logo perderam a
fé no tirano e desertaram para se juntar ao poder em ascensão fora da cidade,
de um jovem chefe militar chamado Simão ben Giora, “não tão astuto como
João, mas superior em força e coragem”. Simão “era um terror maior para o



povo do que os próprios romanos”. Os hierosolimitas, na esperança de se
livrarem de um tirano, convidaram outro, que rapidamente ocupou a maior
parte da cidade. Mas João ainda controlava o Templo. Então os zelotes
rebelaram-se contra ele, capturando o Templo Interno, de modo que, nas
palavras de Tácito, “havia três generais, três exércitos” disputando a cidade —
apesar de os romanos estarem chegando. Quando a vizinha Jericó caiu nas
mãos de Vespasiano, as três facções judaicas pararam de lutar entre si e se
uniram para forti�car Jerusalém, cavando trincheiras e reforçando a Terceira
Muralha de Herodes Agripa no norte. Vespasiano preparou-se para sitiar
Jerusalém. Mas então, de repente, parou.

Roma tinha perdido seu comandante. Em 9 de junho de 68, Nero, acossado
por rebeliões, cometeu suicídio depois de declarar: “Que grande artista o
mundo vai perder!”. Em rápida sucessão, Roma aclamou e destruiu três
imperadores, enquanto três falsos Neros apareceram e desapareceram nas
províncias — como se um Nero real não tivesse sido su�ciente. Por �m, as
legiões da Judeia e do Egito saudaram Vespasiano como seu imperador. O
Muleteiro lembrou-se da profecia de Josefo e o libertou, concedendo-lhe
cidadania e nomeando-o seu conselheiro, quase mascote, enquanto
conquistava primeiro a Judeia e depois o mundo. Berenice empenhou suas
joias para �nanciar o esforço de Vespasiano com vistas ao trono de Roma: o
Muleteiro era-lhe grato por isso. O novo imperador marchou por Alexandria
até Roma, e seu �lho Tito, comandando 60 mil soldados, avançou sobre a
Cidade Santa, sabendo que o destino de sua dinastia estava intimamente ligado
ao de Jerusalém.1



II. PAGANISMO



 

Como está sentada solitária aquela cidade antes tão populosa! Tornou-se como viúva, a

que era grande entre as nações! A que era princesa entre as províncias tornou-se tributária!

Chora amargamente de noite, e as suas lágrimas lhe correm pelas faces; não tem quem a

console entre todos os seus amantes.

Lamentações, 1,1-2

Mesmo quando Jerusalém ainda estava de pé e os judeus em paz conosco, a prática de seus

ritos sagrados estava em desacordo com a glória de nosso império e os costumes de nossos

ancestrais.

Cícero, Pro L. Flacco

É melhor viver na terra de Israel, numa cidade inteiramente não judaica, do que viver fora

da terra numa cidade inteiramente judaica. Quem está sepultado ali é como se tivesse

nascido em Jerusalém, e quem está sepultado em Jerusalém é como se tivesse nascido no

trono da glória.

Judá haNasi, Talmude

Dez medidas de beleza desceram sobre o mundo; nove foram dadas a Jerusalém, e uma ao

resto do mundo.

Midrash Tanhuma, Kedoshim, 10

Pela liberdade de Jerusalém.

Simão bar Kochba, moedas



Assim Jerusalém foi destruída no próprio dia de Saturno, o dia que ainda hoje os judeus

mais reverenciam.

Dio Cássio, História romana



14. Aelia Capitolina (70-312)

O TRIUNFO DE TITO: JERUSALÉM EM ROMA

Poucas semanas depois, estando a cidade destruída e tendo Tito
completado sua rodada de espetáculos sangrentos, ele mais uma vez passou
por dentro de Jerusalém, comparando as ruínas melancólicas com a glória
desaparecida. Depois embarcou para Roma, levando os líderes judeus
capturados, sua amante real Berenice, seu renegado favorito Josefo e os
tesouros do Templo — para comemorar a conquista de Jerusalém. Vespasiano
e Tito, coroados de louros e vestidos de púrpura, saíram do Templo de Ísis,
foram saudados pelo Senado e tomaram seus lugares no Fórum para assistir a
um dos mais extravagantes triunfos da história de Roma.

O des�le de estátuas divinas e carros alegóricos dourados, de três ou até
quatro andares de altura, abarrotados de tesouros, ofereceu aos espectadores
“prazer e surpresa”, observou Josefo com ironia, “pois estava ali para ser vista
uma feliz nação devastada”. A queda de Jerusalém foi representada por
tableaux vivants — legionários no ataque, judeus massacrados, o Templo em
chamas —, e no topo de cada carro alegórico �cava o comandante romano de
cada cidade tomada. Em seguida, veio o que para Josefo foi o golpe mais cruel,
os esplendores do Santo dos Santos: a mesa dourada, o candelabro e a Lei dos
judeus. O prisioneiro mais importante, Simão ben Giora, des�lou com uma
corda no pescoço.



Quando a procissão parou no Templo de Júpiter, Simão e os chefes militares
rebeldes foram executados; as multidões aplaudiram; sacrifícios foram
dedicados aos deuses. Ali morreu Jerusalém, re�etiu Josefo: “Nem a
antiguidade, nem a grande riqueza, nem o povo espalhado por todo o mundo
habitável, nem mesmo a grande glória dos ritos religiosos foram su�cientes
para impedir sua ruína”.

O Triunfo foi comemorado com a construção do arco de Tito, que ainda
existe em Roma.a Espólios judaicos �nanciaram o Coliseu e o Templo da Paz,
onde Vespasiano exibiu os troféus de Jerusalém — exceto os pergaminhos da
Lei e os véus púrpuros do Santo dos Santos, mantidos no palácio imperial. O
Triunfo e a remodelação do centro de Roma celebravam não apenas uma nova
dinastia, mas a reinauguração do império e a vitória contra o judaísmo. O
imposto pago por todos os judeus ao Templo foi substituído pelo Fiscus
Judaicus, pago ao Estado romano para �nanciar a reconstrução do Templo de
Júpiter, humilhação ferozmente imposta.b Mesmo assim, a maioria dos judeus,
sobrevivendo na Judeia e na Galileia, bem como nas populosas comunidades
do Mediterrâneo e da Babilônia, vivia como tinha vivido até então: aceitando
o domínio romano ou parto.

A Guerra Judaica não estava completamente encerrada. A fortaleza de
Massada resistiu por três anos, sob Eleazar, o Galileu, enquanto os romanos
erguiam uma rampa para invadi-la. Em abril de 73, o líder dirigiu-se aos
homens e suas famílias para falar das realidades deste mundo turvo: “Onde
está a cidade que se acreditava ter o próprio Deus como seu morador?”.
Jerusalém tinha desaparecido, e eles agora corriam o risco da escravidão:

 
Tempos atrás, meus generosos amigos, resolvemos que jamais seríamos servos dos

romanos, nem de qualquer outro que não seja o próprio Deus. Fomos os primeiros que se

revoltaram contra eles; somos os últimos que lutam contra eles, e não posso considerar

menos que um favor de Deus o fato de estar em nosso poder morrermos bravamente, em

estado de liberdade, de maneira gloriosa, junto com nossos caríssimos amigos. Que nossas

mulheres morram antes de serem abusadas, e nossos �lhos antes de provarem o gosto da

escravidão.



 
Com isso, os “maridos abraçaram ternamente as mulheres, tomaram os

�lhos nos braços, despedindo-se com longos beijos e lágrimas nos olhos”.
Cada um matou sua mulher e seus �lhos; dez homens foram escolhidos por
sorteio para matar o restante, até que todos os 960 estavam mortos.

Para a maioria dos romanos, o suicídio em Massada con�rmou que os
judeus eram fanáticos dementes. Tácito, apesar de escrever trinta anos depois,
manifestou a opinião convencional de que os judeus eram intolerantes
“sinistros e nauseabundos”, com extravagantes superstições como o
monoteísmo e a circuncisão, que desprezavam os deuses romanos, “rejeitavam
o patriotismo” e “se colocaram na defensiva por sua própria iniquidade”. Mas
Josefo colheu os detalhes de Massada com um punhado de sobreviventes que
haviam se escondido durante o suicídio, e ele não omitia sua admiração pela
coragem judaica.

 
 

BERENICE: A CLEÓPATRA JUDIA

Josefo vivia na velha casa de Vespasiano em Roma. Tito lhe deu alguns rolos
de pergaminho do Templo, uma pensão e terras na Judeia, e encomendou seu
primeiro livro, A guerra judaica. O imperador e Tito não foram as únicas fontes
de Josefo. “Quando você vier me ver”, escreveu seu “caro amigo” rei Herodes
Agripa, “eu lhe darei informações sobre muitas coisas.” Mas Josefo percebeu
que sua “posição privilegiada provocava inveja e trazia perigo”: ele precisava
da proteção imperial que recebeu até o reinado de Domiciano, que
solicitamente executou alguns inimigos seus. Porém, mesmo enquanto
desfrutava dos favores �avianos em seus últimos anos — morreu por volta do
ano 100 —, Josefo esperava que o Templo fosse reconstruído, e seu orgulho
pela contribuição judaica à civilização cresceu: “Nós apresentamos ao resto do
mundo um grande número de belas ideias. Que há de mais belo do que a
piedade inviolável? Que justiça mais alta do que a obediência às Leis?”.



Berenice, a princesa herodiana, �cou em Roma com Tito, mas ofendia os
romanos com seus vistosos diamantes, seus ares reais e as histórias do incesto
com o irmão. “Ela vivia no palácio, coabitando com Tito. Esperava casar-se
com ele e já se comportava, em todos os sentidos, como se fosse sua mulher.”
Dizia-se que Tito mandara matar o general Caecina por �ertar com ela. Tito
amava-a, mas os romanos a comparavam à femme fatale de Antônio, Cleópatra
— ou pior, pois os judeus agora eram desprezados e vencidos. Tito teve de
mandá-la embora. Quando ele sucedeu ao pai em 79, Berenice voltou para
Roma, agora com mais de cinquenta anos, mas o clamor foi tão grande que
ele mais uma vez se separou de sua Cleópatra judia, consciente de que os
�avianos não estavam muito seguros no trono. Talvez ela tenha voltado a
juntar-se ao irmão, quase o último dos herodianos.c

O reinado de Tito foi curto. Ele morreu dois anos depois, não antes de dizer
estas palavras: “Só cometi um erro”. A destruição de Jerusalém? Os judeus
acreditavam que sua morte prematura tinha sido castigo de Deus.1 Durante
quarenta anos, uma tensa exaustão reinou sobre Jerusalém, antes que a Judeia
explodisse novamente num desastroso e �nal espasmo de raiva.

 
 

A MORTE DA DINASTIA DE JESUS: A CRUCIFICAÇÃO ESQUECIDA

Jerusalém era o quartel-general da Décima Legião, cujo acampamento foi
construído no atual Bairro Armênio, em volta das três torres da Cidadela de
Herodes — a base da última delas, a Hippicus, ainda existe. As telhas e os
tijolos da Legião, sempre adornados com seu emblema antijudaico — o javali
—, foram encontrados em toda a cidade. Jerusalém não estava de todo
deserta, mas tinha sido ocupada por veteranos sírios e gregos, que
tradicionalmente odiavam os judeus. Essa árida paisagem lunar de gigantescos
montes de pedra devia ser assustadora. Mas judeus deviam esperar que o
Templo fosse reconstruído, como já tinha sido uma vez.

Vespasiano permitiu que o rabino Yohanan ben Zakkai, que escapara de
Jerusalém num ataúde, ensinasse a Lei em Yavneh ( Jamnia), no Mediterrâneo,



e os judeus não foram formalmente banidos de Jerusalém. Na realidade,
muitos dos judeus mais ricos devem ter se juntado aos romanos, como o
�zeram Josefo e Agripa. Apesar disso, não tinham permissão para subir ao
monte do Templo. Peregrinos pranteavam amargamente o desaparecimento
do Templo, orando perto do túmulo de Zacariasd no vale do Cédron. Alguns
esperavam que o Apocalipse restaurasse o reino de Deus, mas para Ben Zakkai
a cidade desaparecida assumiu um misticismo imaterial. Quando visitou as
ruínas, seu discípulo chorou: “Ai de nós!”. “Não se lamente”, respondeu o
rabino (de acordo com o Talmude, compilado séculos depois). “Temos outra
penitência. São os atos de benignidade.” Ninguém se deu conta na época, mas
foi o começo do judaísmo moderno — sem o Templo.

Os judeus cristãos, tendo à frente Simão, �lho de Cleofas, meio-irmão ou
primo de Jesus, voltaram para Jerusalém, onde começaram a honrar a Sala
Superior, hoje no monte Sião. Debaixo dos atuais edifícios �ca uma sinagoga,
construída provavelmente com destroços herodianos do Templo. Mas o
crescente número de gentios cristãos no Mediterrâneo já não reverenciava a
Jerusalém real. A derrota dos judeus separou-os para sempre da religião-mãe,
comprovando a veracidade das profecias de Jesus e a sucessão de uma nova
revelação. Jerusalém era apenas o lugar ermo de uma fé falida. O Livro do
Apocalipse substituiu o Templo por Cristo, o Cordeiro. No Fim dos Tempos,
Jerusalém, dourada, enfeitada de joias, desceria dos céus.

Essas seitas precisavam tomar cuidado: os romanos estavam em alerta
contra quaisquer sinais de reino messiânico. O sucessor de Tito, seu irmão
Domiciano, manteve o imposto antijudaico e perseguiu os cristãos como
forma de obter apoio para seu regime hesitante. Depois do seu assassinato, o
pací�co e idoso imperador Nerva aliviou a repressão e o imposto judaico. Mas
foi uma falsa alvorada. Nerva não teve �lhos e escolheu seu distinto general
como herdeiro: Trajano — alto, atlético, sério — foi o imperador ideal, talvez
o melhor desde Augusto. No entanto, via-se como conquistador de novas
terras e restaurador de antigos valores — má notícia para os cristãos e pior
ainda para os judeus. Em 106, ordenou a cruci�cação de Simão, o supervisor



dos cristãos em Jerusalém, porque, como Jesus, se dizia descendente do rei
Davi. Ali acabou a dinastia de Jesus.

Trajano, orgulhoso do pai que tinha feito seu nome lutando contra os
judeus sob as ordens de Tito, restaurou o Fiscus Judaicus, mas era outro
adorador do herói Alexandre: invadiu a Pártia, expandindo o poder romano
até o Iraque, lar dos judeus babilônios. Durante a luta, eles certamente
apelaram a seus irmãos romanos. Enquanto Trajano avançava em direção ao
Iraque, os judeus de África, Egito e Chipre, encabeçados por “reis” rebeldes,
massacraram milhares de romanos e gregos — vingança, a�nal, possivelmente
coordenada pelos judeus da Pártia.

Conforme avançava para o Iraque, Trajano temia a traição dos judeus na
retaguarda e o ataque dos judeus babilônios. “Estava decidido, se possível, a
destruir completamente a nação.” Ordenou que judeus fossem mortos do
Iraque ao Egito, onde, escreveu o historiador Apiano, “Trajano destruía
totalmente a raça judia”. Os judeus agora eram vistos como hostis ao Império
Romano: “Consideram profano tudo que para nós é sagrado”, escreveu
Tácito, “enquanto permitem tudo que abominamos”.

O problema judaico em Roma foi testemunhado pelo novo governador da
Síria, Élio Adriano, casado com a sobrinha de Trajano. Quando Trajano
morreu inesperadamente sem deixar herdeiro, a imperatriz anunciou que ele
tinha adotado um �lho no leito de morte: o novo imperador era Adriano, que
imaginou uma solução para o problema judaico de uma vez por todas. Foi um
notável imperador, um dos construtores de Jerusalém e um dos monstros
supremos da história judaica.2

 

 
ADRIANO: A SOLUÇÃO DE JERUSALÉM

Em 130, o imperador visitou Jerusalém, acompanhado de seu jovem
amante Antínoo, e decidiu abolir a cidade, inclusive no nome. Mandou
construir uma nova cidade no lugar da velha — que se chamaria Aelia
Capitolina, em homenagem à própria família e a Júpiter Capitolino (o deus



mais associado ao Império) — e proibiu a circuncisão, o sinal da aliança de
Deus com os judeus, sob pena de morte. Os judeus, percebendo que o Templo
jamais seria reconstruído, sentiram dolorosamente esses golpes, enquanto o
indiferente imperador viajava para o Egito.

Adriano, agora com 54 anos, nascido na Espanha, numa família que
enriquecera com a produção de azeite de oliva, parecia destinado a governar o
império. Abençoado com uma excelente memória fotográ�ca, era capaz de
ditar, ouvir e consultar ao mesmo tempo; projetava sua própria arquitetura e
compunha poesia e música. Vivia em permanente movimento, viajando sem
descanso pelas províncias a �m de reorganizar e consolidar o império. Foi
criticado por retirar-se de territórios arduamente conquistados por Trajano na
Dácia e no Iraque. O que visualizava era um império estável, uni�cado pela
cultura grega — nele um gosto tão marcante que seu apelido era “Greguinho”
(sua barba e seu cabelo de estilo grego eram tratados com ferros de ondular
por escravos especialmente treinados). Foi em 123, numa viagem à Ásia
Menor, que conheceu o amor de sua vida, o menino grego Antínoo, que se
tornou quase seu cônjuge.e Mas esse imperador perfeito tinha uma mania de
controle que o tornava imprevisível. Certa vez, num acesso de raiva, furou o
olho de um escravo com uma caneta; e começou e encerrou seu reinado com
sangrentos expurgos.

Para Jerusalém, nos destroços de uma cidade judaica, ele planejava uma
clássica cidade romana, construída em torno de deuses romanos, gregos e
egípcios. Uma esplêndida entrada com três portões — o portão Neápolis (hoje
Damasco), construído com pedras herodianas, dava para um espaço circular,
decorado com uma coluna, de onde as duas ruas principais, os cardos (eixos),
conduziam a dois fóruns, um deles perto da demolida fortaleza Antônia e o
outro ao sul do atual Santo Sepulcro. Ali Adriano construiu seu Templo de
Júpiter, com uma estátua de Afrodite na frente, na própria pedra onde Jesus
fora cruci�cado, possivelmente uma decisão destinada a negar o santuário aos
judeus cristãos. Pior, Adriano planejou um santuário no monte do Templo,
marcado por uma grandiosa estátua equestre dele mesmo.f Adriano estava



erradicando deliberadamente o caráter judaico de Jerusalém. De fato, ele tinha
estudado o legado de outro homem de espetáculo �leleno, Antíoco Epifânio, e
queria reviver seu plano de construir um templo olímpico em Atenas.

Em 24 de outubro, o festival em que os egípcios celebravam a morte do
deus Osíris, o amante de Adriano, Antínoo, afogou-se misteriosamente no
Nilo. Suicídio? Acidente? Sacri�cado por Adriano ou pelos egípcios? Adriano,
normalmente inescrutável, �cou devastado, endeusando o menino como
Osíris, fundando uma cidade a que deu o nome de Antinópolis e um culto de
Antínoo, e espalhando estátuas de seu rosto gracioso e de seu físico magní�co
por todo o Mediterrâneo.

De volta para casa no Egito, Adriano passou por Jerusalém, onde
provavelmente trabalhou na Aelia Capitolina. Furiosos com a repressão, com a
paganização de Jerusalém e com as estátuas nuas obrigatórias do menino
Antínoo, os judeus estocaram armas e prepararam complexos subterrâneos
nos morros da Judeia.

Quando Adriano seguia em segurança seu caminho, um misterioso líder
conhecido como Príncipe de Israel lançou a mais terrível das guerras judaicas.3

 

 
SIMÃO BAR KOCHBA: O FILHO DA ESTRELA

“De início os romanos não prestaram atenção aos judeus”, mas dessa vez os
judeus estavam bem preparados sob as ordens de um comandante capaz,
Simão bar Kochba, que se declarava Príncipe de Israel e Filho da Estrela, o
mesmo símbolo místico de realeza que marcou o nascimento de Jesus,
profetizado em Números: “Uma estrela procederá de Jacó e um cetro subirá
de Israel, que esmagará Moabe”. Muitos o saudaram como o novo Davi. “É o
rei Messias”, insistia o respeitado rabino Akiba (no Talmude do século IV), mas
nem todos concordavam. “Vai nascer grama em teu queixo, Akiba”,
respondeu outro rabino, “antes que o Filho de Davi apareça.” O verdadeiro
nome de Kochba era Bar Kosiba; céticos diziam, num jogo de palavras, que
era Bar Koziba, o Filho da Mentira.



Simão rapidamente derrotou o governador romano e suas duas legiões.
Suas ordens, descobertas numa caverna da Judeia, revelam uma rude
competência: “Vou cuidar dos romanos” — e cuidou. Eliminou uma legião
inteira. “Aparava projéteis com os joelhos, atirava-os de volta e matava alguns
inimigos.” O príncipe não admitia dissidência: “De Simão bar Kosiba para
Yehonatan e Masabala. Mandem-me sem demora todos os homens de Tekoa e
outros lugares que estão com os senhores. Se não mandarem, serão punidos”.
Fanático religioso, ele supostamente “deu ordens para que os cristãos fossem
punidos com severidade se não negassem que Jesus era o Messias”, de acordo
com Justino, um contemporâneo cristão. “Matou os cristãos quando se
recusaram a ajudá-lo contra os romanos”, acrescentou outro cristão, Eusébio,
que escreveu muito depois. “O homem era assassino e bandido, mas con�ava
em seu nome, como se lidasse com escravos, e dizia ser o que dava a luz.”
Consta que testava a dedicação de seus combatentes pedindo a cada um deles
que decepasse um dedo.

O Filho da Estrela governava o Estado de Israel a partir do forte de
Herodium, logo ao sul de Jerusalém; suas moedas anunciavam: “Ano Um: A
Redenção de Israel”. Mas ele reinaugurou o Templo e restaurou o sacrifício?
Suas moedas ostentavam os dizeres “Pela Liberdade de Jerusalém” e eram
enfeitadas com o Templo, mas nenhuma delas foi encontrada em Jerusalém.
Apiano escreveu que Adriano, como Tito, destruiu Jerusalém, sugerindo que
havia alguma coisa para demolir, e os rebeldes, varrendo tudo pela frente,
certamente teriam cercado a Décima Legião na Cidadela e orado no monte do
Templo se tivessem tido a oportunidade, mas não se sabe se o �zeram.

Adriano voltou às pressas para a Judeia, convocou seu melhor comandante
— Júlio Severo, que estava na Britânia — e reuniu sete ou até mesmo doze
legiões, que “partiram contra os judeus, tratando sua loucura sem piedade”,
de acordo com Dio Cássio, um dos poucos historiadores dessa guerra obscura.
“Ele destruiu milhares de homens, mulheres e crianças, e, pela lei da guerra,
escravizou a terra.” Ao chegar, Severo adotou táticas judaicas, “separando
pequenos grupos, privando-os de alimentos e isolando-os” para poder



“esmagá-los e exterminá-los”. Enquanto os romanos fechavam o cerco, Bar
Kochba precisou fazer duras ameaças para manter a disciplina: “Vou colocar
correntes em seus pés, como �z com Ben Aphlul!”.

Os judeus retiraram-se para as cavernas da Judeia, razão pela qual as cartas
de Simão e objetos pessoais foram lá encontrados. Esses refugiados e
guerreiros carregavam as chaves de suas casas abandonadas e seus pequenos
luxos — pratos de vidro, espelhos de estojos de couro, porta-joias de madeira,
pá de incenso — como uma forma de consolo, já que estavam condenados a
nunca mais voltar. E ali morreram, pois seus objetos jazem ao lado dos ossos.
Suas cartas fragmentárias registram sucintos sinais da catástrofe: “Até o �m [...]
não têm esperança [...] meus irmãos no sul [...] esses foram perdidos pela
espada”.

Os romanos avançaram sobre a última fortaleza de Bar Kochba, Betar, que
�cava 9,5 quilômetros ao sul de Jerusalém. Simão morreu na resistência �nal
de Betar, com uma cobra no pescoço, segundo a lenda judaica. “Tragam-me
seu corpo!”, disse Adriano, que �cou impressionado quando viu a cabeça do
defunto e a cobra. “Se Deus não o tivesse matado, quem o venceria?” Adriano
provavelmente já tinha voltado para Roma, mas, de qualquer forma, cometeu
uma vingança quase genocida.

“Pouquíssimos sobreviveram”, escreveu Dio Cássio. “Cinquenta postos
avançados e 985 aldeias foram arrasados; 585 mil foram mortos nos campos de
batalha” e muitos outros “de inanição, doenças e fogo”; 75 assentamentos
judaicos simplesmente desapareceram. Os judeus escravizados eram tantos
que, no mercado de escravos de Hebron, valiam menos do que um cavalo.
Judeus continuaram a viver no campo, porém a Judeia jamais se recuperou das
devastações de Adriano. Ele não apenas fez valer a proibição contra a
circuncisão, mas proibiu também que os judeus sequer se aproximassem de
Aelia, sob pena de morte. Jerusalém tinha desaparecido. Adriano varreu a
Judeia do mapa, renomeando-a deliberadamente de Palestina, por causa dos
antigos inimigos dos judeus, os �listeus.



Adriano recebeu aclamação de imperator, mas dessa vez não houve triunfo:
o imperador estava maculado e cansado por suas perdas na Judeia. Quando se
apresentou ao Senado, foi incapaz de oferecer declarações de conforto como
de hábito: “Estou bem, assim como o exército”. Sofrendo de arteriosclerose
(assinalada pelos lobos partidos das orelhas representados nas estátuas),
inchado de hidropisia, Adriano matou qualquer possível sucessor, até mesmo
o cunhado de noventa anos, que o amaldiçoou: “Que ele deseje a morte mas
não consiga morrer”. A maldição se cumpriu: sem morrer naturalmente,
Adriano tentou se matar. Autocrata algum jamais escreveu sobre a morte com
tanta graça e nostalgia como Adriano:

 
Almazinha, pequena andarilha, pequena feiticeira,

Hóspede e companheira do corpo,
Para que lugares partirás agora?

Para lugares escuros, frios e tristes —

E não farás tuas piadas costumeiras.

 
Quando por �m morreu — “odiado por todos” —, o Senado se recusou a

dei�cá-lo. A literatura judaica jamais menciona Adriano sem acrescentar:
“Que seus ossos apodreçam no inferno!”.

Seu sucessor, Antonino Pio, aliviou a perseguição aos judeus, permitindo
novamente a circuncisão, mas a estátua de Antonino juntou-se à de Adriano
no monte do Templog para ressaltar que o Templo jamais seria reconstruído.
Os cristãos, agora totalmente separados dos judeus, não puderam deixar de
jactar-se. “A Casa do Santuário”, escreveu o cristão Justino para Antonino,
“tornou-se uma maldição, e a glória que nossos pais abençoaram é queimada
com fogo.” Infelizmente para os judeus, as políticas vigentes no império pelo
resto do século desencorajavam qualquer mudança na política de Adriano.

Aelia Capitolina era uma colônia romana menor, de 10 mil habitantes, sem
muralhas, com apenas dois quintos do tamanho original, estendendo-se de
onde hoje é o portão de Damasco até o portão da Corrente, com dois fóruns,
o Templo de Júpiter no lugar do Gólgota, dois banhos termais, um teatro, um



ninfeu (estátuas de ninfas em volta de piscinas) e um an�teatro; tudo decorado
com colunatas e tetrapilos, incluindo uma grande estátua do javali nem um
pouco kosher da Décima Legião. Gradualmente, a Décima Legião foi tirada de
Jerusalém, enquanto os judeus, que já não constituíam ameaça, passavam a ser
vistos mais como um estorvo. Quando passou a caminho do Egito, “em geral
enojado com os malcheirosos e desordeiros judeus”, o imperador Marco
Aurélio comparou-os, gracejando, a outras tribos rebeldes: “Ó, quados, ó,
samaritanos, �nalmente encontrei povo mais insubordinado do que vós!”.
Jerusalém não tinha indústrias naturais, exceto a da santidade — e a ausência
da Décima Legião deve tê-la tornado ainda mais provinciana.

Quando a pací�ca sucessão em Roma acabou em guerra civil em 193, os
judeus, que agora viviam basicamente na Galileia e na costa mediterrânea,
começaram a se mexer, lutando contra seus inimigos locais, os samaritanos,
ou talvez se levantando em apoio ao conquistador do trono, Septímio Severo.
Isso levou a um abrandamento da política antijudaica: o novo imperador e o
�lho Caracala visitaram Aelia no ano 201 e aparentemente se encontraram
com o líder judeu, Judá haNasi, conhecido como “o Príncipe”. Quando
Caracala subiu ao trono, recompensou Judá com propriedades em Golã e
Lydda (perto de Jerusalém) e com o poder hereditário de julgar disputas
religiosas e estabelecer o calendário, reconhecendo-o como o líder
comunitário — o patriarca dos judeus.

O rico Judá, que parece ter combinado erudição rabínica com luxo
aristocrático, tinha sua corte na Galileia, com uma guarda pessoal de godos,
enquanto compilava a Mishná, as tradições orais do judaísmo pós-Templo.
Graças às conexões imperiais de Judá e ao passar do tempo, os judeus tiveram
licença, depois de subornar a guarnição, para orar do lado oposto ao Templo
em ruínas, no monte das Oliveiras ou no vale do Cédron. Ali, acreditavam
eles, residia o shekinah — o espírito santo. Diz-se que Judá obteve permissão
para que uma pequena “comunidade santa” de judeus vivesse em Jerusalém,
orando na única sinagoga no atual monte Sião. Apesar disso, os imperadores
severianos nunca reconsideraram a política de Adriano.



Mas a nostalgia judaica de Jerusalém nunca fraquejou. Onde quer que
vivessem nos séculos seguintes, os judeus oravam três vezes por dia: “Que a
tua vontade seja a rápida reconstrução do Templo em nossos dias”. Na
Mishná, compilaram todos os detalhes do ritual do Templo, pronto para a
restauração. “Uma mulher pode usar todos os seus enfeites”, instruía a
Toseftá, outra compilação de tradições orais, “mas deve deixar uma pequena
coisa de lado em lembrança de Jerusalém.” O jantar Seder da Páscoa terminava
com as palavras: “Ano que vem em Jerusalém”. Caso se aproximassem alguma
vez de Jerusalém, conceberam o ritual de colocar as roupas à vista da cidade
arruinada. Até mesmo os judeus que viviam longe queriam ser sepultados
perto do Templo, para serem os primeiros a ressuscitar no Dia do Juízo. Assim
começou o cemitério judaico no monte das Oliveiras.

Havia toda chance de que o Templo fosse reconstruído — a rigor, já tinha
sido antes, e por pouco não o foi outra vez. Enquanto os judeus continuavam
formalmente banidos de Jerusalém, agora os cristãos é que eram vistos como
um perigo claro e atual para Roma.4

A partir de 235, o império sofreu uma crise de trinta anos, que o atingiu por
dentro e por fora. No Oriente, um novo e vigoroso império, que substituiu a
Pártia, desa�ava Roma. Durante a crise, os imperadores romanos acusaram os
cristãos de serem ateus que se negavam a fazer sacrifícios para seus deuses, e
então os perseguiram com selvageria, muito embora o cristianismo fosse
menos uma religião única do que um amontoado de diferentes tradições.h

Mas os cristãos estavam de acordo em relação aos princípios básicos: redenção
e vida depois da morte para os que fossem salvos por Jesus Cristo,
con�rmando as antigas profecias judaicas que eles haviam con�scado e
adaptado como suas. Seu fundador tinha sido morto como rebelde pelos
romanos, mas os cristãos reapresentaram-se como portadores de uma fé hostil
aos judeus, não aos romanos. Por conseguinte, Roma tornou-se sua cidade
santa; a maioria dos cristãos da Palestina vivia em Cesareia, no litoral;
Jerusalém tornou-se “a cidade celestial”, enquanto o lugar real, Aelia, era
apenas uma cidade obscura, onde Jesus havia morrido. Mas cristãos locais



mantiveram viva a tradição do local da Cruci�cação e da Ressurreição, agora
sepultado sob o Templo de Júpiter de Adriano. Eles chegavam a entrar ali
esgueirando-se para orar e gravar rabiscos.i

Em 260, no momento de maior fraqueza de Roma, os persas capturaram o
imperador (que foi obrigado a beber ouro derretido, antes de ser eviscerado e
recheado com palha) enquanto todo o Oriente, incluindo a cidade não murada
de Aelia, foi perdido para um império palmireno de curta vida comandado por
uma jovem mulher, Zenóbia. Mas em doze anos Roma recuperou os
territórios. No �m do século, o imperador Diocleciano restaurou o poder
romano e reviveu o culto dos velhos deuses. No entanto parece que os cristãos
minaram esse ressurgimento. Em 299, Diocleciano oferecia sacrifícios aos
deuses num des�le na Síria quando soldados cristãos �zeram o sinal da cruz, e
diante disso os adivinhos pagãos declararam que a adivinhação tinha
fracassado. Quando seu palácio pegou fogo, Diocleciano acusou os cristãos e
de�agrou uma perseguição violenta, martirizando-os, queimando seus livros e
destruindo suas igrejas.

Quando Diocleciano abdicou em 305 e o império foi dividido, Galério, o
novo imperador do Oriente, intensi�cou o trucidamento de cristãos, matando-
os a machadada, assando-os e mutilando-os. Mas o imperador do Ocidente era
Constâncio Cloro, vigoroso soldado ilírio, que assumiu o cargo em York. Já
doente, morreu logo em seguida, porém em julho de 306 as legiões britânicas
aclamaram imperador seu jovem �lho, Constantino. Seriam necessários
quinze anos para conquistar primeiro o Ocidente e depois o Oriente, mas
Constantino, como o rei Davi, mudaria a história do mundo e o destino de
Jerusalém com uma única decisão.5

 
 
 
 

a Já Vespasiano é mais lembrado na Itália por criar banheiros públicos, ainda conhecidos como
vespasianos.



b As moedas de Vespasiano ostentavam “Judeae capta” com a �gura feminina da Judeia
sentada e presa ao pé de uma palmeira, enquanto Roma apoiava-se na espada acima dela. O
destino dos tesouros de Jerusalém é misterioso. Em 455, Genserico, rei dos vândalos, saqueou
Roma e levou os tesouros do Templo para Cartago, onde mais tarde foram capturados por
Belisário, general do imperador Justiniano, que por sua vez os levou para Constantinopla.
Justiniano mandou o candelabro de volta para Jerusalém, mas ele deve ter sido pilhado pelos
persas em 614; o certo é que desapareceu. O arco de Tito, concluído por seu irmão
Domiciano, mostra os braços do candelabro alongados e virados para cima, para parecer um
tridente: pode ter sido alterado ou pode ser erro do artista. Ironicamente, o candelabro
romanizado (exceto os símbolos pagãos) tornou-se base da moderna menorá judaica, o
candelabro usado no Chanuká e como insígnia de Israel.
c Herodes Agripa II foi recompensado com um reino ampliado no Líbano. Talvez não tenha
tentado governar as ruínas da Judeia, mas pode ter brincado com a ideia de fazer carreira
política em Roma. Quando visitou a cidade em 75 para a inauguração do Templo da Paz (com
a exposição de algumas vasilhas do Templo), foi nomeado pretor. Depois de reinar sob dez
imperadores, morreu aproximadamente no ano 100. Seus parentes se tornaram reis da
Armênia e da Cilícia e, por �m, até mesmo cônsules romanos.
d É um sepulcro de família não concluído. A família provavelmente morreu no cerco, por isso
era um lugar apropriado para os judeus se reunirem e chorarem pelo Templo. Os peregrinos
gravavam as inscrições em hebraico, ainda hoje visíveis.
e Isso desagradava aos romanos. O amor grego era convencional e não visto como afeminado:
César, Antônio, Tito e Trajano eram o que se chamaria de bissexuais. No entanto, numa
inversão da moralidade de hoje, os romanos consideravam aceitável ter relações sexuais com
meninos mas não com adultos. Mesmo quando Antínoo se tornou homem-feito, Adriano
ignorava a mulher e tratava o amante como parceiro.
f  Edifícios de Adriano sobrevivem em lugares estranhos: a loja de doces Zalatimo, na rua
Hanzeit, 9, incorpora os restos da porta do Templo de Júpiter e a entrada do fórum principal.
A loja foi inaugurada em 1860 por Muhammad Zalatimo, sargento otomano; ainda é
administrada pelo patriarca da família dessa dinastia palestina de bolos, Samir Zalatimo. Os
muros de Adriano alcançam outro negócio de família palestino — a loja de sucos de fruta Abu
Assab — e chegam à igreja russa Alexandre Nevsky. O arco do fórum secundário de Adriano
sobrevive na Via Dolorosa, que muitos cristãos erroneamente acreditam ser onde Pilatos
apresentou Jesus à multidão com as palavras “Ecce homo” (Eis o homem). Na realidade, o
arco só passou a existir cem anos depois. A base do portão de Damasco foi escavada, revelando
sua glória adriana. A Ha-Gai ou El Wad, rua principal de hoje, segue a rota do cardo de
Adriano, que foi escavado na praça do Muro das Lamentações. Mas os mais estranhos desses
restos pagãos estão na igreja do Santo Sepulcro. O historiador Dio Cássio e a fonte cristã
posterior Crônica Pascoal sugerem que um Templo de Júpiter foi construído no monte do
Templo. É possível, porém nenhum vestígio foi encontrado.
g De cabeça para baixo e logo acima da enfeitada seção do portão Duplo no muro meridional
do monte do Templo há uma inscrição que diz: “Ao imperador César Tito Aélio Adriano
Antonino Augusto Pio” — quase certamente a base da estátua equestre de Antonino Pio que



também �cava no monte do Templo. Deve ter sido saqueada e reutilizada pelos califas
omíadas que construíram o portão.
h Os gnósticos eram um desses �os: acreditavam que a faísca divina tinha sido produzida
apenas para uma elite com conhecimentos especiais. Em 1945, a descoberta por camponeses
egípcios de trinta códices escondidos numa jarra e datados do século II ou III revelou muito
mais — e inspirou muitos �lmes e romances ruins. No Apocalipse de Pedro e no Apocalipse de
Tiago, um substituto é cruci�cado no lugar de Jesus. No Evangelho de Filipe há referências
fragmentárias ao beijo de Jesus em Maria Madalena, encorajando a ideia de que talvez fossem
casados. O Evangelho de Judas, que emergiu em 2006, parece apresentar Judas como
assistente de Jesus na Cruci�cação, e não como traidor. Os textos provavelmente foram
escondidos no século IV, quando os imperadores cristãos começaram a reprimir heresias, mas
a palavra “gnóstico”, baseada no termo grego para “conhecimento”, foi cunhada no século
XVIII. Os judeus cristãos sobreviveram em pequenos números como ebionitas — pobres —,
rejeitando o Nascimento Virgem e venerando Jesus como profeta judeu no século IV. Quanto
aos cristãos da corrente dominante, apesar de relativamente pouco numerosos, seu senso de
comunidade e de missão os fazia desdenhar cada vez mais os gentios, a quem chamavam de
aldeães — pagani, ou seja, pagãos.
i Ao escavarem a antiga capela armênia de Santa Helena, arqueólogos armênios descobriram
um espaço (agora capela Varda) que continha os gra�tos mais intrigantes: o desenho de um
barco e uma frase em latim — “Domine ivimus” (Senhor nós viemos), referência ao Salmo 122,
que começa “In domum domini ibimus” (Vamos à casa do Senhor). Isso data do século II,
demonstrando que os cristãos rezavam em segredo debaixo do Templo de Júpiter na pagã
Aelia.



III. CRISTIANISMO



 

Jerusalém é a cidade do grande Rei.

Jesus, Mateus, 5,35

Ó Jerusalém, Jerusalém, matas os profetas e os que te são enviados.

Jesus, Mateus, 23,37

Derrubai este Templo e em três dias o levantarei.

Jesus, João, 2,19

Assim como a Judeia é exaltada acima de todas as outras províncias, esta cidade é

exaltada acima de toda a Judeia.

São Jerônimo, Epístolas

Jerusalém agora é lugar de visita de gente de todas as partes do mundo, e há tamanha

multidão de peregrinos de ambos os sexos que todas as tentações estão aqui juntas.

São Jerônimo, Epístolas



15. O apogeu de Bizâncio (312-518)

CONSTANTINO, O GRANDE: CRISTO, DEUS DA VITÓRIA

Em 312, Constantino invadiu a Itália e atacou seu rival Magêncio nos
arredores de Roma. Na noite anterior à batalha, Constantino viu “no céu o
sinal de uma cruz luminosa” sobreposto ao Sol com os dizeres: “Sob este signo
vencerás!”. Mandou adornar os escudos dos soldados com o símbolo de Chi-
Rho, as primeiras duas letras de “Cristo” em grego. No dia seguinte, na
Batalha da Ponte Mílvia, conquistou o Ocidente. Nessa época de augúrios e
visões, Constantino acreditava que devia seu poder ao “Deus Supremo”
cristão.

Constantino era um soldado rude, um visionário santo, um autocrata
assassino e um protagonista político que talhou seu caminho para o poder,
mas, uma vez no pináculo da supremacia humana, visualizou um império
uni�cado sob uma só religião, sob um só imperador. Ele era um amontoado
de contradições — tinha pescoço de touro, nariz aquilino e uma paranoia que
costumava explodir na súbita matança de amigos e parentes. Usava cabelos até
os ombros, ostentava braceletes espalhafatosos e mantos cravejados de joias;
adorava a pompa do poder, os debates de �lósofos e bispos e projetos de
beleza arquitetônica e ousadia religiosa. Não se sabe por que razão adotou o
cristianismo naquele momento, apesar de, como tantos homens brutalmente
con�antes, adorar a mãe, Helena, que cedo se convertera. Se sua conversão



pessoal foi tão dramática quanto a de Paulo na estrada de Damasco, a adoção
política do cristianismo foi gradual. Mais importante, Cristo lhe dera a vitória
no campo de batalha, e essa era a linguagem que Constantino entendia:
Cristo, o Cordeiro, tornou-se o deus da vitória. Não que Constantino, de
forma alguma, tivesse qualquer coisa de cordeiro: ele logo se apresentou como
o Igual dos Apóstolos. Nada havia de excepcional no fato de ele se apresentar
como um comandante militar que contava com proteção divina. Imperadores
romanos, como reis gregos, sempre se identi�cavam com patronos divinos. O
pai do próprio Constantino venerava o Sol Inconquistado, um passo para o
monoteísmo. Mas a escolha de Cristo não era inevitável — dependeu,
inteiramente, do capricho pessoal de Constantino. Em 312, o maniqueísmo e
o mitraísmo não eram menos populares do que o cristianismo. Constantino
poderia muito bem ter escolhido um desses cultos — e a Europa hoje poderia
ser mistraísta ou maniqueísta.a 

Em 313, Constantino e Licínio, o imperador do Oriente, garantiram
tolerância e privilégios aos cristãos em seu Édito de Milão. Mas foi apenas em
324 que Constantino, então com 51 anos, derrotou Licínio para uni�car o
Império. Tentou impor a castidade cristã em seus domínios e proibiu
sacrifícios pagãos, prostituição, orgias religiosas e espetáculos de gladiadores,
substituindo-os por corridas de bigas. Naquele ano mudou a capital para o
Oriente, fundando sua Segunda Roma no lugar de uma cidade grega chamada
Bizâncio, no Bósforo, passagem entre a Europa e a Ásia. A cidade logo �cou
conhecida como Constantinopla, com seu patriarca próprio que, junto com o
bispo de Roma e os patriarcas de Alexandria e Antioquia, passou a fazer parte
dos poderes que governavam o cristianismo. A nova fé convinha ao novo estilo
monárquico de Constantino. O cristianismo, desde os primeiros dias de Tiago,
Encarregado de Jerusalém, tinha desenvolvido uma hierarquia de anciãos
(prebyteroi) e supervisores ou bispos (episkopoi) encarregados de dioceses
regionais. Constantino percebeu que o cristianismo, com sua hierarquia,
replicava a organização do Império Romano: haveria um só imperador, um só
Estado, uma só fé.



Mas nem bem tinha ele vinculado sua supremacia à religião imperial, o
cristianismo foi dividido: os Evangelhos eram vagos sobre a natureza de Jesus
e suas relações com Deus. Jesus era um homem com características divinas ou
Deus no corpo de um homem? Agora que a Igreja estava estabelecida, a
cristologia tornou-se questão suprema, mais importante do que a própria vida,
pois a de�nição correta de Cristo decidiria se o homem pode alcançar a
salvação e entrar no céu. Em nossa era secular, os debates sobre
desarmamento nuclear ou sobre aquecimento global são os equivalentes mais
próximos em sua paixão e intensidade. O cristianismo tornou-se religião das
massas numa época de fé fanática, e essas questões eram debatidas nas ruas,
assim como nos palácios do Império. Quando o sacerdote alexandrino Ário,
que pregava para imensas multidões usando canções populares, a�rmou que
Jesus estava subordinado a Deus e portanto era mais humano do que divino,
muitos que viam Cristo como mais Deus do que homem �caram ofendidos. E
quando o governador local tentou conter Ário, seus seguidores se revoltaram
em Alexandria.

Em 325, Constantino, furioso e aturdido com esse tumulto doutrinal,
convocou os bispos para o Concílio de Niceia e tentou impor uma solução:
Jesus era divino e humano, “da mesma substância” do Pai. Foi em Niceia (hoje
Isnik, na Turquia) que Macário, o bispo de Aelia Capitolina (outrora chamada
Jerusalém), levou o destino de sua pequena e abandonada cidade à atenção do
imperador. Constantino conhecia Aelia, tendo-a provavelmente visitado
quando tinha oito anos e fazia parte do entourage de Diocleciano. Agora,
desejoso de comemorar seu êxito em Niceia e projetar a glória sagrada do seu
império, decidiu restaurar a cidade e criar o que Eusébio (bispo de Cesareia e
biógrafo do imperador) chamou de “A Nova Jerusalém, construída defronte à
outrora tão famosa”. Constantino encomendou uma igreja que fosse
compatível com Jerusalém como o berço da Boa-Nova. Mas a obra foi
acelerada pelos sanguinários problemas domésticos do imperador.

 
 

CONSTANTINO, O GRANDE: AS MATANAS DE FAMÍLIA



Logo depois da vitória de Constantino, sua mulher Fausta denunciou o �lho
mais velho do marido (de um casamento anterior), Crispo César, por uma
ofensa sexual. Será que ela usou a nova castidade cristã de Constantino para
dizer que Crispo tentara seduzi-la ou que era estuprador? Terá sido um caso
real que desandou? Crispo não seria o primeiro homem jovem a ter um caso
com a madrasta, nem o último a querer ter, mas talvez o imperador já andasse
enciumado com os êxitos militares do �lho. Certamente Fausta tinha todas as
razões para não gostar desse obstáculo à ascensão da própria prole.

Seja qual for a verdade, Constantino, indignado com a imoralidade de
Crispo, ordenou sua execução. Os conselheiros cristãos do imperador �caram
desgostosos e a mulher mais importante de sua vida, a mãe, interveio. Helena
tinha sido uma empregada bitínia e possivelmente nunca se casou com o pai
de seu rebento, mas foi das primeiras a se converter ao cristianismo, e agora
era a Augusta — imperatriz — por seu próprio mérito.

Helena convenceu Constantino de que ele fora manipulado. Talvez tenha
revelado que Fausta havia realmente tentado seduzir Crispo, e não o contrário.
Compensando um crime imperdoável com outro, Constantino ordenou
também a execução da mulher, Fausta, por adultério: ela ou foi morta em
água fervente, ou sufocada numa sauna superaquecida, solução
particularmente não cristã para um dilema altamente cristão. Mas Jerusalém
se bene�ciaria desse duplo assassinato,b quase não mencionado pelos
constrangidos encomiastas cristãos.

Logo depois, Helena, ganhando carta branca para embelezar a cidade de
Cristo, partiu para Jerusalém.c Sua glória seria o castigo de Constantino.1

 

 
HELENA: A PRIMEIRA ARQUEÓLOGA

Helena, imperatriz septuagenária, cujas moedas mostram sua face a�lada, o
penteado trançado e a tiara, chegou a Aelia “com toda a energia da juventude”
— e fundos generosos — para se tornar a mais monumental construtora e
arqueóloga miraculosamente bem-sucedida de Jerusalém.



Constantino sabia que o lugar da Cruci�cação e do sepultamento de Jesus
�cava debaixo do Templo de Adriano com a estátua de uma “diaba impura
chamada Afrodite, santuário escuro de ídolos sem vida”, como diz Eusébio.
Ele tinha mandado o bispo Macário puri�car o local, demolir o templo pagão,
escavar a tumba original lá dentro e construir uma basílica que seria a “mais
admirável do mundo”, com “as mais belas estruturas, colunas e mármores, a
mais preciosa e útil, adornada com ouro”.

Helena estava determinada a encontrar a sepultura real. O templo pagão
precisava ser destruído; as pedras do calçamento, tiradas; a terra, removida; o
logradouro santo, localizado. A investigação da imperatriz deve ter provocado
uma busca agitada e lucrativa na pequena Aelia. Um judeu, talvez um dos
judeus cristãos remanescentes, produziu documentos que levaram à
descoberta da caverna, que foi declarada a sepultura de Jesus. Helena também
procurou o sítio da Cruci�cação e até mesmo a própria Cruz.

Nenhum arqueólogo jamais chegou perto de alcançar semelhante sucesso.
Ela descobriu três cruzes de madeira, uma placa também de madeira que dizia
“Jesus de Nazaré, Rei dos Judeus” e os próprios pregos. Mas qual das três
cruzes era a verdadeira? Consta que a imperatriz e o bispo levaram os pedaços
de madeira ao leito de morte de uma mulher moribunda. Quando a terceira
foi posta diante dela, a inválida “de repente abriu os olhos, recobrou forças e
pulou boa da cama”. Helena “mandou um pedaço para o �lho Constantino,
junto com os cravos”, que o imperador colocou no freio do seu cavalo. A
partir de então, todo o mundo cristão passou a cobiçar as santas relíquias que
geralmente se originam em Jerusalém, e essa Árvore da Vida gerou uma
�oresta de lascas da Cruz Verdadeira, que começou a substituir o Chi-Rho
como símbolo do cristianismo.

A descoberta da Cruz por Helena foi provavelmente uma invenção
posterior, mas ela sem dúvida mudou a cidade para sempre. Construiu as
igrejas da Ascensão e de Eleona no monte das Oliveiras. Sua terceira igreja, a
do Santo Sepulcro, que levou dez anos para terminar, não era um edifício, mas
um conjunto de quatro partes, com a fachada virada para o leste, em que se



entrava pela principal rua romana, o cardo. (A igreja hoje está virada para o
sul.) O visitante galgava degraus para um átrio que conduzia, pelas três
entradas, à Basílica ou Martírio, imensa “igreja de assombrosa beleza”, com
cinco naves laterais e �las de colunas, que por sua vez levavam, pela abside, ao
Santo Jardim, um pátio com colunatas onde, no canto sudeste, �cava a colina
do Gólgota, cercada por uma capela aberta. A rotunda de cúpula de ouro
(Anastasis) abria para o céu, de modo que a luz brilhava no túmulo de Jesus.
Seu esplendor dominava o espaço sagrado de Jerusalém, zombando do monte
do Templo, onde Helena eliminou qualquer santuário pagão e “mandou
colocar lixo em seu lugar” para mostrar a falência do Deus judaico.d 

Apenas alguns anos mais tarde, em 333, um dos primeiros novos
peregrinos, um visitante anônimo de Bordeaux, viu Aelia já transformada
numa movimentada cidade-templo cristã. A “assombrosa” igreja não estava
concluída, mas subia rapidamente, embora a estátua de Adriano permanecesse
no meio das ruínas do monte do Templo.

A imperatriz Helena visitou todos os sítios da vida de Jesus, criando o
primeiro mapa do trajeto para os peregrinos que lentamente começaram a
chegar a Jerusalém a �m de sentirem sua santidade especial. Helena tinha
quase oitenta anos quando voltou para Constantinopla, onde o �lho mantinha
pedaços da Cruz, despachando outra lasca e a placa para a igreja romana da
mãe, apropriadamente chamada de Santa Croce in Gerusalemme.

Eusébio, bispo da Cesareia, tinha ciúme da nova proeminência de
Jerusalém, duvidando que a cidade judaica, “que depois do sangrento
assassinato do Senhor foi castigada pela maldade de seus habitantes”, pudesse
ser a cidade de Deus. A�nal, os cristãos prestaram pouca atenção a Jerusalém
durante séculos. Mas Eusébio tinha um bom argumento: Constantino
precisava enfrentar a herança dos judeus, assim como a criadora da Nova
Jerusalém teve de desviar a santidade dos sítios judeus para os novos
santuários.

Quando os romanos adoravam muitos deuses, toleravam outros, desde que
não ameaçassem o Estado; mas uma religião monoteísta exigia o



reconhecimento de uma verdade, um deus. A perseguição dos assassinos
judeus de Cristo, cuja vileza provava a verdade cristã, tornou-se, portanto,
essencial. Constantino ordenou que qualquer judeu que tentasse impedir que
seus irmãos se convertessem ao cristianismo fosse imediatamente queimado.e

No entanto, uma pequena comunidade judaica vivia por mais de um século
em Jerusalém, orando numa sinagoga no monte Sião, e seus membros oravam
discretamente no deserto monte do Templo. Agora, a “detestável caterva dos
judeus”, como Constantino os chamava, foi banida de Jerusalém, exceto uma
vez por ano, quando tinham permissão para ir ao monte do Templo, onde os
peregrinos de Bordeaux os viam “prantear e rasgar as roupas” na “pedra
perfurada” — a pedra angular do Templo, hoje abrangida pelo Domo da
Rocha.

Constantino decidiu comemorar em Jerusalém o trigésimo aniversário de
sua subida ao trono, mas ainda lutava para controlar a controvérsia provocada
pelo problemático sacerdote Ário — mesmo depois que ele deixou este
mundo num incidente explosivo.f Quando Constantino ordenou a um sínodo
para livrar “a Igreja da blasfêmia” e aliviar “meus cuidados”, mais uma vez
Ário o desa�ou, eclipsando o primeiro festival cristão em Jerusalém, uma
conferência de bispos do mundo todo.g Mas o imperador estava doente demais
para ir. Finalmente batizado em seu leito de morte em 337, ele dividiu o
Império entre três �lhos e dois sobrinhos. As únicas questões sobre as quais
concordaram diziam respeito à continuação do império cristão e à
promulgação de novas leis antijudaicas: em 339, proibiram o casamento com
judeus, a quem chamavam de “selvagem, abominável desgraça”.

Os herdeiros de Constantino lutaram vinte anos numa guerra civil
�nalmente vencida por seu segundo �lho, Constâncio. Essa turbulência
desestabilizou a Palestina. Em 351, um terremoto em Jerusalém obrigou todos
os cristãos a correrem para a igreja do Santo Sepulcro, “tomados de pavor”.
Quando os judeus da Galileia se rebelaram, che�ados por um rei messiânico,
foram tão cruelmente massacrados pelo primo do imperador, Gallus César,
que até os romanos �caram enojados. Mas os judeus agora encontraram



simpatia num lugar inesperado: o imperador decidiu desbancar o cristianismo
— e reconstruir o Templo judaico.2

 

 
JULIANO, O APÓSTATA: JERUSALÉM RESTAURADA

Em 19 de julho de 362, o novo imperador, o sobrinho de Constantino
Juliano, que estava em Antioquia, em seu trajeto para invadir a Pérsia,
perguntou a uma delegação judaica: “Por que não fazem sacrifícios?”.

“Não temos permissão”, responderam os judeus. “Leve-nos de volta para a
cidade, reconstrua o Templo e o Altar.”

“Vou me esforçar com o maior zelo”, respondeu Juliano, “para estabelecer
o Templo do Deus Altíssimo.” A surpreendente resposta do imperador foi
recebida com tal entusiasmo pelos judeus que era “como se os dias do nosso
reino já tivessem chegado”.

Juliano acabou com as perseguições adrianas e constantinianas, devolveu
Jerusalém aos judeus, assim como suas propriedades, revogou os impostos
antijudaicos e deu ao seu patriarca Hillel o poder de cobrar impostos e o título
de prefeito pretoriano. Os judeus devem ter a�uído a Jerusalém de todas as
partes do mundo romano e persa para comemorar esse milagre. Reocuparam
o monte do Templo, provavelmente removendo as estátuas de Adriano e
Antonino para erguer uma sinagoga provisória, talvez em volta das pedras que
o Peregrino de Bordeaux chamou de a Casa do rei Ezequias.

Juliano era tímido, cerebral e desajeitado. Um cristão lembrava-se de seu
“pescoço estranhamente desconjuntado, seus ombros caídos e crispados, seus
olhos ferozmente inquietos, seu andar oscilante, seu jeito presunçoso de
respirar por aquele nariz saliente, aquela risada nervosa e descontrolada, a
cabeça sempre a balançar e a fala hesitante”. Mas o barbudo e corpulento
imperador era também decidido e obstinado. Restaurou o paganismo, dando
preferência ao velho patrono divino da família, o Sol, encorajando os
sacrifícios tradicionais em templos pagãos e dispensando professores galileus



(como chamava os cristãos) para atenuar seus valores decadentes e
antirromanos.

Juliano jamais esperara governar o Império. Tinha apenas cinco anos
quando Constâncio assassinou seu pai e a maior parte da família; só dois
sobreviveram, Gallus e Juliano. Em 349, Constâncio escolheu Gallus como
césar apenas para decapitá-lo, em parte por causa de sua inepta supressão de
uma revolta judaica. Mas precisava de um césar no Ocidente, e só lhe restava
um candidato. Juliano, então estudante de �loso�a em Atenas, foi o escolhido,
governando a partir de Paris. Compreensivelmente, �cou nervoso quando o
imprevisível imperador o convocou. Inspirado por um sonho sobre Zeus,
aceitou a coroa imperial de suas tropas. Quando marchava para o leste,
Constâncio morreu e Juliano de repente viu-se governador de todo o Império.

A reconstrução do Templo judaico por Juliano não foi apenas um sinal de
sua tolerância, mas uma anulação da reivindicação cristã de ter herdado o
verdadeiro Israel, invertendo o cumprimento das profecias de Daniel e Jesus de
que o Templo cairia. Além disso, era um sinal de que ele tinha mesmo a
intenção de revogar a obra do tio. Também conquistaria o apoio dos judeus
durante sua planejada guerra persa. Juliano não via contradição entre o
paganismo grego e o monoteísmo judaico, acreditando que os gregos
adoravam o “Deus Altíssimo” judaico como Zeus. Yahweh não era exclusivo
dos judeus.

Juliano designou Alípio, seu representante na Britânia, para reconstruir o
Templo. O Sinédrio estava nervoso: seria bom demais para ser verdade? A �m
de tranquilizá-lo, Juliano, de partida à frente persa, escreveu “Para a
Comunidade de Judeus”, reiterando a promessa. Em Jerusalém, judeus
eufóricos “procuravam os artesãos mais hábeis, juntavam material, limpavam
o chão e entregavam-se com tal seriedade à tarefa que até as mulheres
carregavam montes de terra e traziam colares para custear as despesas”.
Materiais de construção foram armazenados nos chamados estábulos de
Salomão. “Quando acabaram de remover os restos do prédio anterior,
limparam as fundações.”



Enquanto os judeus assumiam o controle de Jerusalém, Juliano invadiu a
Pérsia com 65 mil soldados. Mas em 27 de maio de 363 Jerusalém foi atingida
por um terremoto que, de alguma forma, provocou um incêndio nos materiais
de construção.

Os cristãos deliciaram-se com esse “maravilhoso fenômeno”, apesar de
poderem muito bem ter ajudado a aplacar incêndios criminosos. Alípio
poderia ter continuado a obra, mas Juliano tinha atravessado o Tigre para o
Iraque. Na tensa Jerusalém, Alípio resolveu esperar a volta de Juliano. O
imperador, entretanto, já estava em retirada. Em 26 de junho, numa confusa
escaramuça perto de Samara, um soldado árabe (possivelmente cristão) furou-
o com uma lança. Atingido no fígado, Juliano tentou retirá-la, rasgando os
tendões da mão. Escritores cristãos a�rmaram que ele morreu dizendo:
“Vicisti, Galilaee!” — “Vencestes, galileus!”. Foi sucedido pelo comandante de
sua guarda, que restaurou o cristianismo, anulou todos os atos de Juliano e
baniu mais uma vez os judeus de Jerusalém: a partir de então, haveria
novamente uma religião, uma verdade. Em 391-2, Teodósio I fez do
cristianismo a religião o�cial do Império e começou a aplicá-la.h3

 

 
JERÔNIMO E PAULA: SANTIDADE, SEXO E A CIDADE

Em 384, um rabugento estudioso romano chamado Jerônimo chegou a
Jerusalém com um grupo de ricas mulheres cristãs. Mesmo que
obsessivamente piedosas, elas estiveram sob uma nuvem de escândalo sexual.

Com quase quarenta anos, o ilírio Jerônimo tinha vivido como eremita no
deserto sírio, sempre atormentado por desejos sexuais: “Embora só tivesse
escorpiões por companheiros, eu me misturava com as danças das moças;
minha mente palpitava de desejos”. Depois Jerônimo serviu como secretário
de Dâmaso I, bispo de Roma, onde a nobreza adotara o cristianismo. Dâmaso
sentiu-se con�ante o su�ciente para declarar que os bispos de Roma serviam
com a bênção divina, em direta sucessão do apóstolo são Pedro, um grande
passo no desenvolvimento dos supremos, infalíveis papas de tempos



posteriores. Mas a Igreja tinha apoio desses patrícios. Dâmaso e Jerônimo
viram-se metidos em escândalos bem mundanos: Dâmaso foi acusado de
adultério, apelidado de “a coceira dos ouvidos das mulheres de meia-idade”,
enquanto Jerônimo, dizia-se, tinha um caso com a rica viúva Paula, uma das
muitas mulheres dessa classe que tinham abraçado o cristianismo. Jerônimo e
Paula foram absolvidos — mas tiveram que deixar Roma e partiram para
Jerusalém, acompanhados de Eustóquia, �lha de Paula.

A simples presença dessa virgem adolescente parecia in�amar Jerônimo,
que sentia o cheiro de sexo por todos os lados e passou boa parte da viagem
escrevendo tratados em que alertava para os seus perigos. “A luxúria”, escreveu
ele, “espicaça os sentidos, e o fogo brando do prazer sensual emite seu
agradável fulgor.” Em Jerusalém, Jerônimo e suas piedosas milionárias
encontraram uma nova cidade, que era um entreposto de santidade, comércio,
relações sociais e sexo. A piedade era intensa, e a mais rica dessas damas,
Melania (que desfrutava de uma renda anual de 120 mil libras de ouro),
fundou seu próprio convento no monte das Oliveiras. Mas Jerônimo �cou
horrorizado com as oportunidades sexuais oferecidas pela mistura de tantos
homens e mulheres desconhecidos na grande multidão, nesse parque temático
de paixão religiosa e de excitação sensorial: “Todas as tentações se reúnem
aqui”, escreveu ele, e todos os tipos de humanidade — “prostitutas, atores e
palhaços”. De fato, “não há nenhuma espécie de prática vergonhosa a que eles
não se entreguem”, observou outro peregrino santo, mas de olhar atento,
Gregório de Nissa. “Fraude, adultério, roubo, idolatria, envenenamento, rixas
e assassinato são ocorrências de todos os dias.”

O patrocínio imperial, a construção em escala monumental e o �uxo
constante de peregrinos criaram um novo calendário de festivais e rituais pela
cidade, culminando na Páscoa, e uma nova geogra�a espiritual de Jerusalém,
baseada nos lugares da Paixão de Jesus. Nomes foram trocadosi e tradições,
embaralhadas; mas o que importa em Jerusalém é aquilo que se toma como
verdade. Outra pioneira, a freira espanhola Egéria, que visitou a cidade nos
anos 380, descreveu a crescente panóplia de relíquias no Santo Sepulcro,j que



agora incluíam o anel do rei Salomão e o chifre de azeite que ungira David.
Isso tudo se juntava à coroa de espinhos de Jesus e à lança que lhe perfurara o
lado.

O teatro e a santidade levavam peregrinos a um delírio especial em
Jerusalém: a Verdadeira Cruz tinha de ser guardada com particular cuidado,
porque os peregrinos tentavam arrancar pedaços com os dentes quando a
beijavam. O rabugento Jerônimo não aguentou essa gritaria teatral — e por
isso foi instalar-se em Belém para trabalhar em sua obra-prima, a tradução da
Bíblia hebraica para o latim. Mas fazia visitas frequentes e nunca hesitou em
manifestar suas opiniões. “É tão fácil encontrar o caminho para o céu na
Britânia como em Jerusalém”, rosnou ele, referindo-se às vulgares multidões
de peregrinos britânicos. Ao assistir às comovidas orações de sua amiga Paula
perante a Cruz no Jardim Santo, comentou, com malícia, que era como “se ela
visse o Senhor pendurado”, e que beijava a tumba “como um homem sedento
que esperou muito e �nalmente chegou à água”. Seu “choro lacrimoso e suas
lamentações” eram tão altos que “foram ouvidos por toda a Jerusalém, ou
pelo próprio Senhor, a quem ela recorreu”.

Mas um drama que ele apreciava ocorria no monte do Templo, preservado
em desolação para con�rmar as profecias de Jesus. A cada dia 9 do mês de Av,
Jerônimo via com alegria os judeus comemorarem a destruição do Templo:
“Aquelas pessoas sem fé que mataram o servo de Deus — aquela turba de
pobres coitados se reúne e, enquanto a igreja da Ressurreição refulge e a
bandeira de Sua Cruz brilha no monte das Oliveiras, aquele povo miserável
geme sobre as ruínas do Templo. Um soldado pede dinheiro para deixá-los
chorar mais um pouco”. Apesar de seu hebraico �uente, Jerônimo odiava os
judeus, que criavam os �lhos “exatamente como vermes”, e saboreava o circo
de horrores que con�rmava a verdade triunfante de Jesus: “Pode alguém ter
dúvidas quando assiste a essa cena sobre o Dia de Tribulação e Sofrimento?”.
A própria tragédia das di�culdades dos judeus redobrava neles o amor por
Jerusalém. Para o rabino Berekhah, aquela cena era um ritual tão sagrado



quanto comovedor: “Eles vêm em silêncio e vão em silêncio, vêm chorando e
vão chorando, vêm na escuridão da noite e partem na escuridão”.

Mas agora as esperanças judaicas seriam mais uma vez alimentadas pela
imperatriz que chegou para governar Jerusalém.4

 

 
BARSOMA E OS MONGES PARAMILITARES

Imperatrizes tendem a ser descritas por historiadores chauvinistas como
prostitutas abomináveis e cruéis, ou como santas serenas, mas inusitadamente
a imperatriz Eudócia costuma ser elogiada por sua delicada aparência e por
sua natureza artística. Em 438, essa bela mulher do imperador Teodósio II

chegou a Jerusalém e abrandou as regras contra os judeus. Ao mesmo tempo,
um asceta que incendiava sinagogas, Barsoma de Nisíbia, chegou numa de
suas peregrinações regulares com um séquito delinquente de monges
paramilitares.

Eudócia era protetora dos pagãos e dos judeus porque ela própria tinha sido
pagã. Notável �lha de um so�sta ateniense, versada em retórica e literatura, foi
a Constantinopla fazer um apelo ao imperador depois que seus irmãos lhe
roubaram a herança. Teodósio II era um rapaz maleável, governado por sua
pia e desgraciosa irmã, Pulquéria. Ela apresentou Eudócia ao irmão, que se
apaixonou de imediato e casou-se com ela. Pulquéria dominava o governo do
irmão, intensi�cando a perseguição aos judeus, que agora eram excluídos do
exército e da vida pública e estavam condenados à condição de cidadãos de
segunda classe. Em 425, Teodósio ordenou a execução de Gamaliel VI, o
último patriarca judeu, punindo-o pela construção de mais sinagogas, e aboliu
para sempre o cargo. Gradualmente, Eudócia tornou-se poderosa, e Teodósio
a promoveu a augusta, igual em posição à sua irmã. Uma incrustação em
pedra colorida numa igreja de Constantinopla mostra seu estilo régio, os
cabelos negros, a elegância esbelta e o nariz delicado.

Em Jerusalém, os judeus, acossados pela intensi�cação cada vez mais severa
de Constantinopla, suplicaram a Eudócia para terem mais acesso à Cidade



Santa, e ela aceitou que visitassem abertamente o monte do Templo em seus
festivais mais importantes. Era uma notícia maravilhosa, e os judeus
declararam que todos deveriam “correr para Jerusalém para a Festa dos
Tabernáculos, pois nosso reino será estabelecido”.

Mas a alegria dos judeus desagradava a outro visitante de Jerusalém,
Barsoma de Nisíbia, monge sírio da nova geração de líderes monásticos
militantes. Durante o século IV, ascetas começaram a reagir contra os valores
mundanos da sociedade e o esplendor dos hierarcas clericais, e fundaram
mosteiros no deserto para retornar aos valores dos primeiros cristãos. Os
eremitas — da palavra grega para “desabitado” — achavam que não bastava
conhecer a fórmula certa da natureza de Cristo; era necessário também viver
em retidão, e por isso viviam em austera e celibatária simplicidade nos
desertos do Egito e da Síria.k Suas façanhas auto�ageladoras de ostentosa
santidade eram louvadas, suas biogra�as eram escritas (as primeiras
hagiogra�as), seus eremitérios eram visitados e seus desconfortos tornaram-se
motivo de admiração. Os dois sãos Simeões viveram décadas no topo de
colunas, a dez metros de altura, e eram conhecidos como estilitas (de stylos,
que signi�ca “coluna”). Um estilita, Daniel, respondendo a uma pergunta,
explicou como defecava: secamente, como uma ovelha. Na verdade, Jerônimo
achava que eles estavam mais interessados em imundície do que em santidade.
Mas esses monges não eram nada pací�cos. Jerusalém, que agora estava
cercada de novos mosteiros e abrigava muitos mosteiros próprios, �cou à
mercê desses bandos de fanáticos arruaceiros.

Barsoma, de quem se dizia que era tão santo que jamais se sentava ou
deitava, ofendeu-se com a sobrevivência de “idólatras” judeus e samaritanos, e
resolveu livrar a Palestina da presença deles. Ele e seus monges mataram
judeus e incendiaram sinagogas. O imperador proibiu a violência por razões
de ordem pública, mas Barsoma o ignorou. Agora, em Jerusalém, as tropas de
choque cenobitas de Barsoma, armadas de facas e clavas debaixo dos hábitos
de monge, atacavam judeus de emboscada no monte do Templo, apedrejando
e matando muitos deles e jogando os corpos nas cisternas de água e nos



pátios. Os judeus revidaram, prenderam dezoito agressores e os entregaram
ao governador bizantino, que os acusou de assassinato. “Esses bandidos com
seus respeitáveis hábitos de monge” foram levados à presença de Eudócia, a
imperatriz peregrina. Eram culpados de assassinato, mas, quando incriminado
por eles, Barsoma espalhou rumores de que cristãos nobres seriam queimados
vivos. A turba �cou a favor de Barsoma, especialmente quando ele mencionou
um oportuno terremoto como sinal de aprovação divina.

Se a imperatriz tinha planos de executar cristãos, berraram os seguidores de
Barsoma, então “queimaremos a imperatriz e todos que estão com ela”.
Barsoma aterrorizou funcionários, obrigando-os a testemunhar que as vítimas
judias não tinham ferimentos: morreram de causas naturais. Outro terremoto
contribuiu para aumentar o medo generalizado. A cidade estava saindo do
controle, e Eudócia não teve escolha. “Quinhentos grupos” de monges
paramilitares patrulharam as ruas e Barsoma anunciou que “a Cruz triunfou”,
grito repetido por toda a cidade “como o estrondo de uma onda”, enquanto
seus seguidores o ungiam com perfumes caros e os assassinos eram soltos.

Apesar da violência, Eudócia amava Jerusalém, mandando construir mais
igrejas, e voltou para Constantinopla carregada de novas relíquias. Mas a
cunhada Pulquéria tramava sua destruição.

 
 

EUDÓCIA: IMPERATRIZ DE JERUSALÉM

Teodósio mandou para Eudócia uma maçã frígia. Ela deu a fruta para seu
protegido, Paulino, mestre de ofícios, que a enviou de presente ao imperador.
Teodósio, ofendido, pediu satisfações à mulher, que mentiu e jurou não ter
passado adiante o presente, e que tinha comido a maçã. Ao ouvir isso, o
imperador mostrou-lhe a maçã. Essa mentirinha sugeriu a Teodósio que sua
irmã lhe sussurrara a verdade: que Eudócia tinha um caso com Paulino. A
história é mitológica — a maçã simboliza a vida e a castidade —, mas em seus
detalhes muito humanos relata apenas o tipo de cadeia de eventos acidentais
que podem terminar mal na estufa das cortes de autocracias a�itas. Paulino foi



executado em 440, mas o casal imperial negociou uma forma de Eudócia
retirar-se para a capital com honra. Três anos depois, ela chegou a Jerusalém
para governar a Palestina por sua conta.

Mesmo assim Pulquéria tentou destruí-la, despachando Satúrnio, conde da
Guarda Imperial, para executar duas pessoas do seu entourage. Eudócia
rapidamente mandou matar Satúrnio. Uma vez superada essa maquinação
imperial, deixaram-na cuidar da própria vida: ela construiu palácios para si
mesma e para o bispo da cidade, além de um albergue perto do Santo
Sepulcro que sobreviveu durante séculos. Ergueu as primeiras muralhas desde
Tito, em torno do monte Sião e da Cidade de Davi — os trechos que construiu
podem ser vistos hoje em ambos os palácios. As colunas de sua igreja de
múltiplos pisos em torno do poço de Siloé ainda existem �ncadas nas águas.l 

O império era perturbado agora pela reacesa disputa cristológica. Se Jesus e
o Pai eram “de uma só substância”, como poderia Cristo combinar a natureza
divina e a natureza humana? Em 428, Nestório, o novo patriarca de
Constantinopla, ressaltou, sem tato algum, o lado humano e a natureza dual
de Jesus, a�rmando que a Virgem Maria não deveria ser considerada Theotokos

(Mãe de Deus), mas apenas Cristokos (Mãe de Cristo). Seus inimigos, os
mono�sistas, sustentavam que Cristo tinha uma só natureza, simultaneamente
humana e divina. Os dio�sistas combatiam seus protagonistas mono�sistas
nos palácios imperiais e nas vielas de Jerusalém e Constantinopla com toda a
violência e todo o ódio de hooligans cristológicos. Todo mundo, observou
Gregório de Nissa, tinha uma opinião: “Você pede um trocado a um homem e
ele lhe dá um pedaço de �loso�a sobre o Gerado e o Não Gerado; se pergunta
qual é o preço do pão, ele responde ‘O Pai é superior e o Filho, inferior’; ou
você pergunta se o banho está preparado e a resposta que recebe é que o Filho
foi feito a partir do nada”.

Quando Teodósio morreu, suas duas imperatrizes enfrentaram-se, uma de
cada lado da divisa cristológica. Pulquéria, que assumira o poder em
Constantinopla, apoiava os dio�sistas. Mas Eudócia, como a maioria dos
cristãos orientais, era mono�sista, e foi expulsa da Igreja por Pulquéria.



Quando Juvenal, o bispo de Jerusalém, apoiou Pulquéria, os hierosolimitas
mono�sistas mobilizaram suas tropas de choque monásticas, que o baniram
da cidade, situação difícil que ele explorou devidamente. Já havia muito que o
cristianismo era governado pelos quatro grandes bispados metropolitanos —
Roma e os patriarcados orientais. Mas os bispos de Jerusalém sempre tinham
feito campanha para serem promovidos a patriarca. Juvenal conseguiu essa
promoção como prêmio pela lealdade que quase lhe custou a vida.
Finalmente, em 451, no Concílio de Calcedônia, Pulquéria impôs um acordo:
na União das Duas Naturezas, Jesus era “perfeito em divindade e perfeito em
humanidade”. Eudócia concordou, reconciliando-se com Pulquéria. Esse
acordo tem durado até os dias de hoje nas Igrejas ortodoxa, católica e
protestante, mas era falho: os mono�sistas e nestorianos, por razões
precisamente opostas, rejeitaram-no e separaram-se para sempre da
ortodoxia.m

Numa época em que o Império Romano do Oriente era aterrorizado por
Átila, o Huno, e precipitava-se para seu fatal colapso, a idosa Eudócia escrevia
poesias em grego e construía sua basílica de Santo Estêvão, agora
desaparecida, mas um pouco ao norte do portão de Damasco, onde em 460 ela
foi sepultada, junto com as relíquias do primeiro mártir.5

 
 
 
 

a De início, Constantino identi�cou o Sol Inconquistado com o Deus cristão, colocando
cruzes em algumas de suas moedas e o Sol em outras, e retendo o status de Pontifex Maximus
(sumo sacerdote) dos cultos pagãos. Em 321, Constantino declarou o domingo — dia do Sol
— a versão cristã do sabá. O mitraísmo era uma religião de mistérios persas com seguidores
entre os soldados romanos. Quanto ao maniqueísmo, o profeta parto Mani pregava que a
existência era uma luta perpétua entre a luz e as trevas, decidida e esclarecida em última
instância por Jesus Cristo. Apenas a palavra sobrevive para descrever uma visão de mundo que
considera a vida um torneio entre o bem e o mal.
b Ao matar o �lho, Constantino ingressou no repugnante grupo dos �licidas reais, como
Herodes, o Grande, Ivã, o Terrível, Pedro, o Grande, Suleiman, o Magní�co. Herodes, o



imperador Cláudio e Henrique VIII também executaram as próprias mulheres.
c Helena não foi a primeira dama da família de Constantino a estar na cidade. Eutropia, a mãe
cristã de Fausta, já estava em Jerusalém, talvez para supervisionar os planos do imperador,
quando a �lha foi morta. Ela compartilhou o declínio da �lha e foi quase alijada da história.
d Não conhecemos a sequência exata desses edifícios e descobertas. Eusébio da Cesareia, que
fornece o registro contemporâneo, menciona apenas as ordens da imperatriz e as ações do
bispo Macário na construção da igreja do Santo Sepulcro (mas nada sobre o papel de Helena
na descoberta da Cruz). Porém ele lhe dá crédito pela igreja da Ascensão no monte das
Oliveiras. A história de Helena e a Cruz é contada posteriormente por Sozomen (também ele
um cristão local). Algumas das muralhas de Constantino ainda podem ser vistas dentro da
igreja russa Alexandre Nevsky: as pedras contêm nichos onde os arquitetos de Constantino
prendiam o mármore. Igrejas constantinianas baseavam-se não em templos pagãos, mas na
basílica secular, os salões de audiência de imperadores. Os rituais da Igreja e os costumes
eclesiásticos baseavam-se na corte imperial para promover, entre os representantes do Rei do
Céu, uma hierarquia igual à do imperador.
e Até Niceia, a Páscoa cristã ainda coincidia com a Páscoa judaica, pois foi então que Jesus fora
cruci�cado. Mas o ódio de Constantino aos judeus determinou sua decisão de mudar isso para
sempre: o imperador decretou que a Páscoa deveria cair no primeiro domingo de lua cheia
depois do equinócio de inverno. Esse sistema foi observado universalmente até 1582, quando
os calendários oriental e ocidental divergiram.
f  Ário estava de passagem por Constantinopla depois de um encontro com Constantino
quando sentiu um “relaxamento dos intestinos”. Antes que pudesse chegar a um banheiro
público, escreveu Sócrates, o Escolástico, as entranhas de Ário explodiram no meio do Fórum,
com os intestinos, o fígado e o baço esvaindo-se em hemorragia para fora dele, numa clara
demonstração do mal de sua heresia.
g Mas o arianismo sobreviveu depois da morte de Constantino, apoiado por seu herdeiro
Constâncio II, até ser condenado novamente por Teodósio I, que em 381 decretou que Jesus
era igual ao Pai na Trindade de Pai, Filho e Espírito Santo, e da mesma substância.
h Nada resta desse brevíssimo �orescimento judaico, mas talvez haja uma pequena pista. No
alto do Muro das Lamentações foi descoberta uma inscrição hebraica que diz: “E quando vires
isto, teu coração se alegrará, e teus ossos �orescerão como a grama nova”. Ficava alta demais
no muro para o Segundo Templo, mas nesse período o chão era muito mais alto. Alguns
especialistas acreditam que isso expressava a alegria dos judeus com a restauração de
Jerusalém. Mais provavelmente, a inscrição se refere a um cemitério do século X: ossos foram
encontrados abaixo do lugar.
i Sião era originariamente o nome da cidadela da Cidade de Davi, ao sul do Templo, mas se
tornou sinônimo do monte do Templo. Agora Sião �cou sendo o nome cristão do morro
ocidental. Em 333, o Peregrino de Bordeaux já o chamava de Sião. Em 390, o bispo de
Jerusalém construiu uma Sião magní�ca e colossal — Mãe das Igrejas — no lugar do
Cenáculo. O dom de Jerusalém para a reinvenção dinâmica e para o roubo cultural é in�nito
— mas torna os nomes muito confusos. Vejamos este exemplo: o portão Neápolis, de
Adriano, com a imensa coluna em frente, tornou-se portão de Santo Estêvão, depois de os
árabes o chamarem durante séculos de portão da Coluna e mais tarde portão de Nablus



(Neápolis é a atual Nablus); os judeus o chamavam de portão Shechem; os otomanos, do
nome que tem hoje, portão de Damasco (o atual portão de Santo Estêvão �ca no setor leste da
cidade).
j Os bizantinos levaram a maioria das tradições judaicas do monte do Templo para a igreja do
Santo Sepulcro. A pedra avermelhada do monte do Templo era conhecida como “Sangue de
Zacarias” (o sacerdote que ali foi assassinado, como está relatado em 2O Crônicas 24,21), mas
esse sítio mudou-se para a Igreja, assim como o da Criação, o do sepultamento de Adão, o dos
altares de Melquisedeque e Abraão e o da tigela de prata para capturar o diabo, de Salomão.
Isso juntou-se à bandeja para a cabeça de João Batista, a esponja que aliviou Jesus na cruz, a
coluna onde foi açoitado, a pedra que matou santo Estêvão e, é claro, a Verdadeira Cruz. O
Templo tinha sido o “centro do mundo” para os judeus; não admira que esse santuário que
contém num só lugar toda a santidade bíblica, a Igreja, seja agora visto como “o umbigo do
mundo”.
k Mulheres monásticas geralmente precisavam se disfarçar de eunucos, o que dava origem a
histórias divertidas: certa Marina raspou a cabeça, vestiu uma túnica masculina e ingressou
num mosteiro como Marinos, mas foi acusada de fazer um �lho e acabou sendo expulsa. Ela
educou a criança, e só quando morreu os monges descobriram que não estava preparada para
perpetrar o pecado de que havia sido acusada.
l Eudócia foi inspirada pelo Salmo 51: “Faze o bem a Sião segundo a tua boa vontade [grego:
eudocia]: edi�ca os muros de Jerusalém”. Ela foi assistida pelo célebre monge armênio
Eufêmio, cujo protegido Sabas fundou mais tarde o estranhamente belo mosteiro de Mar
Saba, hoje habitado por vinte monges, nas montanhas judias perto de Jerusalém. A Armênia,
no Cáucaso, foi o primeiro reino a converter-se ao cristianismo, em 301 (depois da mítica
conversão do rei Abgar, de Edessa), seguida pela vizinha Geórgia (conhecida como Ibéria) em
327. Eudócia contou com a adesão de seu próprio protegido, Pedro, o Georgiano, o �lho do
rei da Ibéria, que construiu um mosteiro fora dos muros. Foi o começo da presença caucasiana
em Jerusalém, que dura até hoje.
m O nestorianismo tornou-se popular no Oriente por intermédio da Igreja assíria do Oriente,
que converteu alguns membros da família real da Pérsia sassânida e, mais tarde, muitos da
família de Gengis Khan. Simultaneamente, cristãos mono�sistas orientais, rejeitando
Calcedônia, formaram as Igrejas copta egípcia, ortodoxa síria (conhecida também como
jacobita, por causa do fundador, Jacó Baradeu) e etíope. Esta última desenvolveu um vínculo
especial com o judaísmo — O livro da glória dos reis comemora a união do rei Salomão com a
rainha de Sabá, como pais do “Leão de Judá”, o rei Menelik, que levou a Arca da Aliança para
a Etiópia, onde, segundo consta, se encontra agora, em Axum. Esse vínculo posteriormente
criou a Casa de Israel (Beta Israel), os falashas, judeus etíopes negros, que existem pelo menos
desde o século XIV; em 1984, os israelenses transportaram-nos de avião para Israel.



16. O crepúsculo dos bizantinos: invasão persa (518-630)

JUSTINIANO E A IMPERATRIZ DANÇARINA: JERUSALÉM BIZANTINA

Em 518, com 35 anos, Justiniano tornou-se o verdadeiro governante do
império oriental quando o tio Justino foi elevado ao trono. O novato e mais
idoso imperador era um camponês trácio analfabeto, e dependia do sobrinho
mais esperto, Pedro, que adotou o nome de Justiniano.a Ele não chegou ao
poder sozinho: sua amante Teodora era �lha do treinador de ursos da equipe
Azul de corredores de carros de corrida, criada entre os suados condutores de
bigas, as casas de banho duvidosas e as covas de ursos do hipódromo de
Constantinopla. Começando como dançarina burlesca pré-púbere, ela era,
segundo consta, uma praticante de orgias bem-dotada do ponto de vista
ginástico, cuja especialidade era oferecer os três orifícios aos fregueses
simultaneamente. Seu número ninfomaníaco nas festas consistia em
esparramar-se no palco, enquanto gansos colhiam com o bico grãos de cevada
do “cálice dessa �or da paixão”. Os detalhes sexuais sem dúvida foram
exagerados pelo historiador da corte, que secretamente devia se ressentir do
servilismo do seu trabalho diário. Fosse qual fosse a verdade, Justiniano achava
sua energia vital irresistível e alterou a lei para poder casar-se com ela. Apesar
de suas intrigas terem complicado a vida de Justiniano, Teodora com
frequência tinha a vontade que lhe faltava. Quando ele quase perdeu
Constantinopla durante os tumultos de Nika e estava pronto para fugir, ela



disse que preferia morrer com o manto imperial a viver sem ele, e então
despachou seus generais com ordem para massacrar os rebeldes.

Graças a retratos realistas existentes na basílica de São Vital em Ravena,
sabemos que Justiniano tinha rosto �no e era pouco simpático, com tez
avermelhada, enquanto Teodora, delicada, pálida e glacial, com olhos
deslumbrantes e lábios franzidos, nos �ta com um olhar arrasador, e cordas de
pérolas lhe enfeitam a cabeça e os seios. Era uma suprema dupla política. Seja
qual for a sua origem, ambos eram destituídos de humor, impiedosamente
sérios em questões de império e religião.

Justiniano, o último imperador do Oriente a falar latim, acreditava que sua
missão na vida era restaurar o Império Romano e reunir o mundo cristão:
pouco depois de nascer, o último imperador de Roma tinha sido expulso da
cidade por um chefe de clã germânico. Ironicamente, isso fortaleceu o
prestígio dos bispos de Roma — que em breve passariam a ser conhecidos
como papas — e as diferenças entre o Oriente e o Ocidente. Justiniano obteve
êxito surpreendente ao promover o seu império cristão universal pela guerra,
pela fé e pela arte. Reconquistou a Itália, o norte da África e o sul da Espanha,
apesar de ter enfrentado repetidas invasões dos persas, que em algumas
ocasiões quase derrotaram o Oriente. O casal imperial promoveu seu império
cristão como “a primeira e maior bênção da humanidade”, eliminando
homossexuais, pagãos, heréticos, samaritanos e judeus. Justiniano rebaixou o
judaísmo, que deixou de ser uma religião permitida; proibiu a Páscoa judaica
caso esta caísse antes da Páscoa cristã, converteu sinagogas em igrejas, batizou
judeus à força e con�scou a história judaica: consta que em 537, quando
consagrou a igreja de Hagia So�a (“Santa Sabedoria”), com sua cúpula
espetacular, em Constantinopla, Justiniano re�etiu em voz alta: “Salomão, eu
te superei”. Depois seguiu para Jerusalém, para desbancar o Templo de
Salomão.

Em 534, Justiniano e Teodora começaram a construir uma basílica, a igreja
Nea (Nova) de Santa Maria Mãe de Deus,b com 120 metros de comprimento e
57 de altura, paredes de 4,8 metros de espessura, de costas para o monte do



Templo e projetada para sobrepujar o lugar de Salomão. Quando Belisário,
general de Justiniano, conquistou a capital vândala de Cartago, lá encontrou o
candelabro, pilhado do Templo por Tito. Depois de des�lar por
Constantinopla no Triunfo de Belisário, a peça foi enviada para Jerusalém,
provavelmente para enfeitar a igreja Nea de Justiniano.

A Cidade Santa era governada pelos rituais do cristianismo ortodoxo.c

Peregrinos entravam pelo portão de Adriano no norte e andavam pelo cardo,
rua pavimentada e com colunas, de doze metros de largura, o su�ciente para
dar passagem a duas carroças, ladeada por lojas cobertas, que se estendia até a
igreja Nea. Os mais privilegiados economicamente viviam ao sul e sudoeste
do monte do Templo, em mansões de dois andares com pátios. “Felizes
aqueles que vivem nesta casa”, estava escrito numa delas. As residências, as
igrejas e até mesmo as lojas eram enfeitadas de maneira esplêndida com
mosaicos: os reis armênios provavelmente encomendaram o mosaico
incandescente de garças, pombas e águias (dedicado “À memória e à salvação
de todos os armênios, cujos nomes só Deus sabe”). Mais misterioso é o vívido
mosaico semicristão de um travesso Orfeu tocando a lira, encontrado na
virada do século XX ao norte do portão de Damasco. Ricas mulheres
bizantinas usavam longos mantos gregos guarnecidos de ouro, vermelho e
verde, sapatos vermelhos, pérolas, colares e brincos. Um anel de ouro
desenterrado em Jerusalém era enfeitado com um modelo de ouro da igreja
do Santo Sepulcro.

A cidade foi preparada para receber milhares de peregrinos: os nobres
�cavam com o patriarca; os pobres acomodavam-se nos dormitórios dos
albergues de Justiniano, com camas para 3 mil peregrinos; e os ascetas
estabeleciam-se nas cavernas, geralmente antigos túmulos judaicos, nos
morros circundantes. Quando os ricos morriam, eram sepultados em
sarcófagos cujas laterais eram decoradas com afrescos e equipadas com sinos
para proteger os mortos contra demônios. Os cadáveres dos pobres eram
jogados nas anônimas valas comuns do Campo de Sangue. As tentações que
deixaram Jerônimo indignado estavam sempre à mão: havia corridas de carros



de combate no hipódromo, apoiadas pelas turbulentas torcidas dos Azuis e dos
Verdes. “A sorte dos Azuis vence!”, clama uma inscrição encontrada em
Jerusalém. “Viva!”

Teodora morreu de câncer logo depois de terminar Nea, mas Justiniano
passou dos oitenta e viveu até 565, tendo governado por quase cinquenta anos.
Ele ampliara o império mais do que qualquer outro, à exceção de Augusto e
Trajano; pelo �m do século, porém, o império tinha espichado demais e �cou
vulnerável. Em 602, um general apoderou-se do trono e tentou segurá-lo
lançando a torcida dos Azuis das corridas de carro contra seus inimigos, que
eram apoiados pelos Verdes, e ordenando a conversão compulsória dos judeus.
Os Azuis e os Verdes, sempre uma perigosa combinação de fãs dos esportes e
arruaceiros políticos, lutaram pelo controle de Jerusalém: “Homens ruins e
malvados impregnaram a cidade de crimes e assassinatos”. Os Verdes
venceram, mas tropas bizantinas retomaram a cidade e esmagaram a rebelião.

Essa turbulência era uma tentação irresistível para Khusrau II, o xá da
Pérsia. Ainda menino, ele fora reconduzido ao trono com a ajuda do
imperador bizantino Maurício, mas quando este foi assassinado, Khusrau
aproveitou o pretexto para invadir o Oriente, na esperança de destruir
Constantinopla de uma vez por todas. Jerusalém estava prestes a passar por
uma época de mudanças imprevisíveis, durante a qual seria governada por
quatro diferentes religiões em 25 anos: cristãos, zoroastristas, judeus e
muçulmanos.1

 

 
O XÁ E O JAVALI REAL: A FÚRIA DE CÃES RAIVOSOS

Os persas, encabeçados pela vanguarda vestida de malha de aço de sua
pesada cavalaria, conquistaram o Iraque romano e de lá se precipitaram para a
Síria. Os judeus de Antioquia, perseguidos pelos bizantinos havia muito
tempo, rebelaram-se. Enquanto o brilhante comandante persa, que ostentava
com orgulho o nome de Shahrbaraz — o Javali Real —, marchava para o sul,
20 mil judeus de Antioquia e Tiberíades juntaram-se a ele para cercar



Jerusalém. Dentro da cidade, o patriarca Zacarias tentou negociar, mas os
arruaceiros das corridas de carro que mandavam nas ruas não aceitaram. De
alguma forma, os persas e os judeus penetraram na cidade.

Jerusalém — e praticamente todo o Império Romano do Oriente —
pertencia agora ao jovem rei dos reis persa, o shahanshah Khusrau II, cujo novo
império se estendia do Afeganistão ao Mediterrâneo. Esse xá era neto do
maior dos governantes sassânidas, que tinha incendiado Antioquia durante o
reinado de Justiniano. Mas ele passara uma meninice humilhante como
desamparado peão de xadrez de famílias nobres rivais e tornara-se um adulto
paranoico e megalomaníaco, que impunha seu poder com extravagante
gigantismo: seu estandarte de pele de tigre tinha quarenta metros de
comprimento por seis de largura; ele reinava sentado no Spring do rei, um
tapete de 92 metros quadrados, com incrustações de ouro e brocado, que
representava um jardim real imaginário; seus shabestan — frescos
apartamentos subterrâneos onde os xás mantinham suas mulheres —
abrigavam 3 mil concubinas; e foi provavelmente ele quem construiu o
colossal palácio de sua capital, Ctesifonte (perto da atual Bagdá), com a maior
sala de audiências do mundo. Montado em seu cavalo negro, Meia-Noite,
usava mantos tecidos de ouro e revestidos de joias, com sua armadura
também enfeitada de ouro.

O xá, que tinha muitos judeus e cristãos entre seus súditos poliglotas, era
zoroastrista, mas havia se casado com uma adorável cristã nestoriana, Shirin, a
qual ele conquistara, segundo a lenda, mandando seu rival realizar a
impossível tarefa de esculpir degraus nas montanhas Behustan.

Depois que Jerusalém foi tomada, o general do xá, o Javali Real, partiu para
a conquista do Egito; porém, mal ele tinha saído, os hierosolimitas se
rebelaram contra os persas e judeus. O Javali Real voltou a galope e cercou
Jerusalém durante vinte dias, destruindo as igrejas do monte das Oliveiras e
Getsêmani. Os persas e judeus minaram o muro do nordeste, sempre o ponto
mais vulnerável, e depois de 21 dias, no começo de maio de 614, invadiram
Jerusalém “em grande fúria, como animais selvagens enraivecidos”, de acordo



com o monge Estrategos, testemunha ocular. “O povo escondeu-se nas igrejas,
e ali eles os destruíram com grande ira, rangendo os dentes e matando
violentamente todos que encontravam, como cães raivosos.”

Em três dias, milhares de cristãos foram massacrados. O patriarca e 37 mil
cristãos foram deportados para a Pérsia. Enquanto os sobreviventes estavam
no monte das Oliveiras “e olhavam Jerusalém, uma chama como de uma
fornalha atingiu as nuvens, e eles se puseram a soluçar e lamentar”, jogando
cinzas nos cabelos, pois viram a igreja do Santo Sepulcro, a Nea, a Mãe das
igrejas no monte Sião e a catedral armênia de São Tiago consumidas pelo
fogo. As relíquias cristãs — a Lança, a Esponja e a Verdadeira Cruz — foram
enviadas para Khusrau, que as deu de presente à rainha Shirin. Ela as
preservou em sua igreja em Ctesifonte.

Então, seiscentos anos depois que Tito destruiu o Templo, o Javali Real deu
Jerusalém aos judeus.

 
 

NEEMIAS II: O TERROR JUDAICO

Depois de séculos de repressão, os judeus, comandados por uma �gura vaga
chamada Neemias, estavam loucos para se vingar dos cristãos que semanas
antes os haviam perseguido. Os persas capturaram milhares de prisioneiros de
menor valor no poço de Mamilla, um grande reservatório onde, de acordo
com fontes cristãs, lhes foi proposta a mesma escolha oferecida pouco tempo
atrás aos judeus: conversão ou morte. Alguns monges se converteram ao
judaísmo; outros foram martirizados.d Os alegres judeus talvez tenham
começado a reconsagrar o monte do Templo, pois eles agora “faziam
sacrifícios”,e e um fervor messiânico vibrou através de todo o mundo judaico,
inspirando o entusiasmo do Livro de Zorobabel.

O xá persa tinha conquistado o Egito, a Síria, o Iraque e a Ásia Menor,
chegando até Constantinopla. Só a cidade de Tiro ainda resistia aos persas, que
mandaram o comandante judeu Neemias tomá-la. O exército judeu fracassou
nessa missão e fugiu de Tiro, mas os persas seguramente já tinham percebido



que os cristãos em maior número eram mais úteis. Em 617, depois de três
anos de governo judaico, o Javali Real expulsou os judeus de Jerusalém.
Neemias resistiu, mas foi derrotado em Emaús, perto de Jerusalém.

A cidade foi devolvida aos cristãos. Mais uma vez era hora de os judeus
sofrerem. Eles deixaram a cidade por um portão oriental, como os cristãos
haviam feito antes, marchando para Jericó. Os seguidores de Cristo
encontraram a Cidade Santa arrasada: Modestos, o sacerdote encarregado
durante a ausência do patriarca, restaurou vigorosamente o destruído Santo
Sepulcro, mas a cidade jamais recuperou a magni�cência de Constantino e
Justiniano.

Desde a época de Tito, por três vezes os judeus tinham conseguido
momentos de livre oração entre os montes de pedra do Templo —
provavelmente sob o comando de Bar Kochba, e com certeza sob Juliano e
Khusrau —, mas eles só voltariam a controlar o Templo depois de 1350 anos.
Quanto aos vitoriosos persas, eles agora se viam diante de um jovem e
dinâmico imperador bizantino, que parecia merecer o nome de Hércules.2

 

 

HERÁCLIO: O PRIMEIRO CRUZADO

Louro e alto, Heráclio tinha a aparência do salvador imperial. Filho do
governador da África e de ascendência armênia, ele havia tomado o poder em
610, quando grande parte do Oriente ainda estava nas mãos dos persas e
parecia difícil que as coisas pudessem piorar — mas pioraram. Quanto
Heráclio contra-atacou, foi derrotado pelo Javali Real, que então conquistou a
Síria e o Egito antes de atacar Constantinopla. Heráclio suplicou por uma paz
humilhante, que lhe deu tempo para reconstruir as forças bizantinas e planejar
vingança.

Na segunda-feira de Páscoa de 622, Heráclio partiu de navio com um
exército, não (como era esperado) pelo Mar Negro em direção ao Cáucaso,
mas pela costa jônica do Mediterrâneo para a baía de Issus, de onde marchou
por terra e derrotou o Javali Real. Mesmo enquanto os persas ameaçavam



Constantinopla, Heráclio levou a guerra para a terra deles. No ano seguinte,
repetiu o truque, marchando pela Armênia e pelo Azerbaijão rumo ao palácio
de Khusrau em Ganzak. O xá bateu em retirada. Heráclio passou o inverno na
Armênia, e em 625, numa manifestação hercúlea de virtuosismo militar,
impediu que três exércitos persas se unissem, antes de derrotá-los um por um.

Nessa guerra de jogadas arriscadas e ambição global, o xá virou a mesa
mais uma vez, despachando um general para capturar o Iraque e o Javali Real
a �m de fazer a ligação com os avars, tribo nômade de saqueadores, e tomar
Constantinopla. O xá, intitulando-se “o Mais Nobre dos Deuses, Rei e Senhor
de Toda a Terra”, escreveu para Heráclio: “Tu dizes que con�as em Deus; por
que, então, Ele não livrou das minhas mãos a Cesareia, Jerusalém e
Alexandria? Não poderia eu destruir também Constantinopla? Não destruí os
gregos?”. Heráclio despachou um exército para lutar no Iraque e outro para
defender a capital, enquanto ele mesmo contratou 40 mil cavaleiros nômades
turcos, os cazares, para formar um terceiro.

Constantinopla foi sitiada pelos persas e avars dos dois lados do Bósforo,
mas o xá tinha inveja do Javali Real. A essa altura, a presunçosa arrogância e as
criativas crueldades do Senhor de Toda a Terra já alienavam seus próprios
nobres. O xá mandou uma carta para o vice do Javali Real ordenando-lhe que
matasse o general e assumisse o comando. Heráclio interceptou-a.
Convidando o Javali para um encontro, mostrou-lhe a carta; os dois �zeram
uma aliança secreta e Constantinopla foi salva.

O Javali Real retirou-se para Alexandria a �m de governar a Síria, a Palestina
e o Egito. Heráclio mandou seu exército de navio para o Cáucaso pelo Mar
Negro, e com seus cavaleiros cazares invadiu a Pérsia. Sobrepujou as forças
persas, desa�ou e matou três campeões persas em duelos e depois derrotou
seu principal exército, parando nos arredores da capital do xá. A intransigência
delirante de Khusrau o destruiu. Foi preso e posto na masmorra, a Casa da
Escuridão, onde seu �lho favorito foi trucidado diante dele, antes de ele
mesmo ser torturado até a morte. Os persas concordaram em restaurar o statu

quo ante bellum. O Javali Real concordou em casar-se com a sobrinha de



Heráclio e revelou o esconderijo da Verdadeira Cruz. Depois de tortuosas
intrigas, tomou o trono persa — mas não tardou a ser assassinado.

Em 629, Heráclio partiu de Constantinopla com a mulher (também
sobrinha) para devolver a Verdadeira Cruz a Jerusalém. Perdoou os judeus de
Tiberíade, onde se hospedou na mansão de um rico judeu, Benjamin, que o
acompanhou a Jerusalém. Durante o caminho, converteu-se ao cristianismo.
Os judeus receberam a promessa de que não haveria vingança e de que
poderiam residir em Jerusalém.

Em 21 de março de 630, Heráclio, agora com 55 anos, cansado e grisalho,
cavalgou em direção ao portão Dourado, que mandara construir para essa
ocasião especial. Esse belíssimo portão tornou-se, no entendimento das três
religiões abraâmicas, o mais potentemente místico para a chegada do Messias
no Dia do Juízo.f Ali o imperador apeou para levar a Verdadeira Cruz a
Jerusalém. Consta que quando Heráclio tentou entrar com seus mantos
bizantinos, o portão se tornou um sólido muro, mas tendo ele se prostrado, o
portão abriu para dar passagem à procissão real. Tapetes e ervas aromáticas
foram espalhados enquanto Heráclio entregava a Verdadeira Cruz ao Santo
Sepulcro, posto em ordem pelo patriarca Modestos. A catástrofe que
acometera o império e o retorno do imperador alimentaram uma nova
variedade da sempre maleável visão do Apocalipse, na qual um último
imperador messiânico esmagava os inimigos do cristianismo e entregava o
poder a Jesus, que governaria até o Dia do Juízo.

Os cristãos exigiram vingança contra os judeus, mas Heráclio recusou-se
até que os monges tomaram para si o pecado de sua jura quebrada aos judeus
como um jejum de expiação. Heráclio então expulsou todos os judeus
remanescentes; muitos foram massacrados; mais tarde, ordenou a conversão
compulsória de todos.

Longe dali, ao sul, os árabes tinham percebido não só as vitórias de
Heráclio, mas também suas fraquezas. “Os romanos foram derrotados”,
declarou Maomé, o líder que acabara de uni�car as tribos árabes, no que se
tornaria o texto sagrado de sua nova revelação, o Alcorão. Enquanto Heráclio



estava em Jerusalém, Maomé lançou uma incursão na Estrada do Rei para
testar as defesas bizantinas. Os árabes encontraram um destacamento
bizantino — mas logo voltariam.

Heráclio não deve ter �cado muito assustado: havia séculos que as tribos
árabes divididas faziam incursões na Palestina. Os bizantinos e persas as
tinham contratado para servir de Estados-tampões entre os impérios, e
Heráclio pusera em campo grandes batalhões de cavaleiros árabes em seus
exércitos.

No ano seguinte, Maomé mandou outro pequeno destacamento atacar
território bizantino. Mas ele estava velho e já perto do �m de sua vida
espetacular. Heráclio deixou Jerusalém e rumou de volta para Constantinopla.

Parecia não haver muito o que temer.3

 
 
 
 

a Uma das primeiras decisões de Justiniano durante o reinado de seu tio foi destruir o domínio
árabe-judaico do Iêmen. No início do século V, os reis do Iêmen (Himiara) haviam se
convertido ao judaísmo. Em 523, como resposta às ameaças bizantinas, o rei judeu José —
Dhu Nuwas Zurah Yusuf  — massacrou cristãos e obrigou principados vizinhos a se converter
ao judaísmo. Justiniano ordenou que o rei cristão Kaleb de Axum (Etiópia) invadisse o Iêmen.
O rei José foi derrotado em 525 e se suicidou, entrando no mar a cavalo. Entretanto, muitos
judeus permaneceram no Iêmen e o judaísmo não desapareceu na Arábia; várias de suas tribos
continuaram judias nos tempos de Maomé. Judeus iemenitas começariam a se estabelecer em
Jerusalém no século XIX e a emigrar para Israel após 1948. Apenas uma povoação de judeus
ainda permanece no Iêmen em 2010.
b Durante anos esse imenso conjunto �cou perdido, mas suas fundações, que se estendem do
Bairro Judeu por baixo das muralhas atuais para fora da Cidade Velha, foram descobertas em
escavações do arqueólogo Nahman Avigad, em 1973. Justiniano construiu uma série de
abóbadas ao longo da encosta para apoiar o peso. Entre elas, foi encontrada a seguinte
inscrição: “E esta é a obra executada pela generosidade do nosso graciosíssimo imperador
Flávio Justiniano”.
c Em 1884, um mosaico de cores vivas foi encontrado no piso de uma igreja bizantina em
Madaba ( Jordânia) com a inscrição: “A Cidade Santa de Jerusalém”, o primeiro mapa de
Jerusalém a mostrar a vista bizantina da cidade, com os seis portões principais, as igrejas e o
monte do Templo que mal merece ser mostrado. Mas o monte do Templo não estava



completamente deserto. Nunca fora escavado por arqueólogos, porém nos anos 1940
engenheiros britânicos, que restauravam lugares santos do Islã, �zeram sondagens super�ciais
e descobriram vestígios bizantinos. Otimistas esperavam que fossem os alicerces do templo
judaico (não construído) do imperador Juliano. Mas podem ser traços do único santuário
bizantino nesse sítio — a pequena igreja do Pináculo, que assinalava a tentação de Jesus pelo
diabo.
d Relatos cristãos a�rmam com exagero que de 10 mil a 90 mil cristãos foram assassinados
pelos judeus e sepultados por Tomás, o Coveiro. A lenda cristã diz que as vítimas foram
enterradas no cemitério da caverna do Leão de Mamilla, que tinha esse nome porque os
sobreviventes se esconderam na caverna até serem salvos por um leão. Os judeus sustentam
que vítimas judias de um massacre cristão é que foram salvas por um leão.
e Vestígios de um edifício no canto sudoeste do monte do Templo parecem mostrar uma
menorá pintada sobre uma cruz, possivelmente um santuário cristão herdado por breve
período pelos judeus. Mas isso pode datar do começo do período islâmico.
f  O portão Dourado, na realidade dois portões, está direta e precisamente alinhado com o
túmulo na igreja do Santo Sepulcro, para onde Heráclio levou a Cruz. O lugar tem outro
simbolismo, como já vimos, porque os bizantinos acreditavam, equivocadamente, que
assinalava o portão Bonito pelo qual Jesus entrara no domingo de Ramos, e onde os apóstolos
realizaram um milagre depois da morte de Jesus. Apesar disso, alguns estudiosos acreditam
que foi construído pelos califas omíadas. Adquiriu logo signi�cado místico para os judeus, que
o chamavam de portão da Misericórdia.



IV. ISLÃ



 

Glori�cado Aquele que certa noite levou seu servo do lugar sagrado de oração para o lugar

sagrado de oração mais distante.

Alcorão, 17, 1

O apóstolo de Alá, acompanhado de Gabriel, foi transportado para Jerusalém, onde

encontrou Abraão, Moisés e os outros profetas.

Ibn Ishaq, Sirat Rasul Allah

Um governante só era considerado califa se reinasse sobre a Mesquita Sagrada [Meca] e a

Mesquita de Jerusalém.

Sibani, Fadail

Um dia em Jerusalém é como mil dias; um mês, como mil meses, e um ano, como mil anos.

Morrer ali é como morrer na primeira esfera do céu.

Kaab al-Ahbar, Fadail

Um pecado cometido [em Jerusalém] é igual a mil pecados, e um ato de bondade, a mil atos

de bondade.

Khalid bin Madan al-Kalai, Fadail

Alá seja louvado, disse de Jerusalém. Tu és meu Jardim do Éden, minha terra santa e

escolhida.

Kaab al-Ahbar, Fadail



Ó, Jerusalém, mandar-te-ei meu servo Abd al-Malik para te reconstruir e adornar.

Kaab al-Ahbar, Fadail



17. A conquista árabe (630-60)

MAOMÉ: A JORNADA NOTURNA

O pai de Maomé morreu antes de ele nascer, e a mãe faleceu quando ele
tinha apenas seis anos. O menino foi adotado pelo tio, que o levava em viagens
comerciais para Bosra, na Síria. Ali recebeu aulas de cristianismo dadas por um
monge, estudou as Escrituras judaica e cristã e passou a venerar Jerusalém
como um dos mais nobres santuários. Quando estava na casa dos vinte, uma
rica viúva chamada Khadija, bem mais velha do que ele, deu-lhe emprego
como encarregado de seu comércio de caravanas e depois casou-se com o
jovem. Viveram em Meca, lar da Caaba e sua pedra negra, o santuário de um
deus pagão. A cidade prosperava com os peregrinos atraídos por esse culto e
pelo comércio de caravanas. Maomé pertencia à tribo dos coraixitas, que
fornecia os principais mercadores e guardiães do santuário, mas seu clã
hachemita não era dos mais poderosos.

Maomé, descrito como um homem bonito, de cabelo e barba ondulados,
tinha uma simpatia que a todos conquistava — consta que quando apertava a
mão de alguém, não gostava de ser o primeiro a largar — e uma
espiritualidade carismática. Era admirado pela integridade e inteligência —
como seus guerreiros diriam depois, “era o melhor de nós” — e conhecido
como al-Amin, o Con�ável.



Como nos casos de Moisés, Davi e Jesus, é-nos impossível agora adivinhar a
essência pessoal do seu sucesso; mas, assim como aqueles, chegou numa época
que precisava de sua presença. Na Jahiliyya, a Idade da Ignorância, antes de sua
revelação, “não havia ninguém mais pobre do que nós”, escreveria um dos
seus soldados. “Nossa religião consistia em matarmo-nos uns aos outros e
saquear. Havia entre nós aqueles capazes de enterrar vivas as �lhas para não
deixar que comessem da nossa comida. Então Deus nos enviou um homem
bem conhecido.”

Fora de Meca �cava a caverna do Hira, onde Maomé gostava de meditar.
Em 610, de acordo com a tradição, o arcanjo Gabriel o visitou ali com a
primeira revelação do Deus único que o escolhera para ser seu mensageiro e
profeta. Quando o Profeta recebia as revelações de Deus, consta que sua face
enrubescia, �cava calado, o corpo estirava-se mole no chão, o suor escorria-lhe
no rosto; ele era tomado por sussurros e visões — e então recitava suas
revelações poéticas, divinas. De início, �cou aterrorizado, mas Khadija
acreditava em sua vocação e ele começou a pregar.

Nessa rude sociedade militar onde todos os meninos e homens portavam
armas, a tradição literária não era escrita, mas consistia numa rica poesia oral,
que celebrava os feitos de guerreiros honrados, amantes apaixonados e
caçadores destemidos. O Profeta faria uso dessa tradição poética: suas 114
suras (capítulos) foram inicialmente recitadas antes de serem reunidas no
Alcorão — “A Recitação”, um compêndio de belíssima poesia, sagradas
obscuridades, claras instruções e atordoantes contradições.

Maomé era um visionário edi�cante, que pregava a submissão — Islã — ao
Deus único em troca da salvação universal, dos valores de igualdade e justiça e
das virtudes da vida pura, com rituais de fácil apreensão e regras para a vida e
a morte. Ele recebia com prazer os convertidos. Tinha reverência pela Bíblia e
via Davi, Salomão, Moisés e Jesus como profetas, mas sua revelação substituía
as anteriores. De grande importância para o destino de Jerusalém foi o fato de
o Profeta ressaltar a vinda do Apocalipse — que chamava de Julgamento,
Último Dia ou simplesmente a Hora —, e essa urgência inspirou o dinamismo



do Islã dos primeiros tempos. “O conhecimento disso só Deus tem”, diz o
Alcorão, “mas o que te fará saber que a Hora está próxima?” Todas as
Escrituras judaico-cristãs diziam que isso só podia ocorrer em Jerusalém.

Certa noite, conforme acreditavam seus seguidores, Maomé teve uma visão
enquanto dormia ao lado da Caaba. O arcanjo Gabriel o despertou, e juntos
�zeram uma Jornada Noturna montados em Buraq, cavalo alado com rosto
humano, para o anônimo “Santuário Mais Distante”. Ali Maomé encontrou
seus “pais” (Adão e Abraão) e seus “irmãos” Moisés, José e Jesus, antes de
subir uma escada para o céu. Diferentemente de Jesus, ele se intitulava apenas
o Mensageiro, ou Apóstolo de Deus, e não a�rmava ter poderes mágicos. A
rigor, a Isra ( Jornada Noturna) e a Miraj (Ascensão) foram suas únicas
façanhas milagrosas. Jerusalém e o Templo jamais são mencionados, mas os
muçulmanos acabaram acreditando que o Santuário Mais Distante era o
monte do Templo.

Quando sua mulher e seu tio morreram, Maomé �cou exposto à
desaprovação das famílias mais ricas de Meca, que dependiam da pedra da
Caaba para seu sustento. Os moradores tentaram matá-lo. Então ele foi
procurado por um grupo de Yathrib, oásis de tâmaras ao norte, fundado por
tribos judaicas, mas também lar de artesãos e agricultores pagãos. Pediram-lhe
que �zesse as pazes entre seus clãs que viviam brigando. Ele e o círculo mais
íntimo de crentes partiram na Hijra (Migração) para Yathrib, que se tornou
Madinat un-Nabi, a cidade do profeta — Medina. Ali ele misturou seus
primeiros devotos, os emigrantes, com os novos seguidores, os ajudantes, e
seus aliados judeus, numa nova comunidade, a umma. Foi no ano 622, começo
do calendário islâmico.

Maomé era um hábil conciliador de homens e cooptador de ideias. Em
Medina, com seus clãs judaicos, ele criou a primeira mesquita,a adotando o
Templo de Jerusalém como a primeira qibla, a direção da prece. Orava ao pôr
do sol de sexta-feira — o sabá judaico —, jejuava no Dia do Perdão, bania a
carne de porco e praticava a circuncisão. A identidade una do Deus de Maomé
rejeitava a Trindade cristã, mas outros rituais — a prostração em tapetes para



rezar — deviam muito aos mosteiros cristãos; seus minaretes talvez tenham
sido inspirados nas colunas dos estilitas; o festival do Ramadã lembrava a
Quaresma. Apesar disso, o Islã tinha identidade própria.

Maomé criou um pequeno Estado com leis próprias, mas enfrentou a
resistência de Medina e de seu antigo lar, Meca. Seu novo Estado precisava
defender-se e conquistar: jihad — luta — era tanto domínio interno de si
mesmo como guerra santa para conquistar. O Alcorão encorajava não apenas
a destruição dos in�éis, mas também a tolerância, caso eles se submetessem.
Isso era relevante, pois as tribos judaicas resistiram às revelações de Maomé e
ao seu controle. Portanto, ele mudou a qibla para Meca e rejeitou o modo
judaico: Deus destruíra o Templo judaico porque os judeus tinham pecado, e
assim “eles não seguirão tua qibla, Jerusalém”.

Enquanto combatia Meca, ele não podia se dar ao luxo de permitir
deslealdades em Medina, e por isso expulsou os judeus e escolheu um clã
judaico para servir de exemplo: seus setecentos homens foram decapitados e
suas mulheres e crianças, escravizadas. Em 630, Maomé �nalmente tomou
Meca, espalhando seu monoteísmo através da Arábia por meio da conversão e
da força. Os seguidores de Maomé tornaram-se cada vez mais militantes,
enquanto se esforçavam para viver em retidão e se preparavam para o
Julgamento Final. Depois de conquistarem a Arábia, defrontaram-se com os
impérios cheios de pecado que havia adiante. Os primeiros seguidores do
Profeta, os emigrantes e os ajudantes, formavam seu entourage — mas ele
recebia antigos inimigos e oportunistas de talento com o mesmo entusiasmo.
Enquanto isso, a tradição muçulmana relata sua vida pessoal: teve muitas
mulheres — Aisha, �lha do aliado Abu Bakr, era a favorita — e numerosas
concubinas, que incluíam belas judias e cristãs; teve �lhos — e, o que é mais
importante, uma �lha chamada Fátima.1

Em 632, Maomé, talvez com 62 anos, morreu e foi sucedido pelo sogro,
Abu Bakr, que foi aclamado Amir al-Muminin, Comandante dos Fiéis.b O
reino de Maomé cambaleou depois de sua morte, mas Abu Bakr conseguiu
paci�car a Arábia. Em seguida ele se voltou para os impérios bizantino e persa,



que os muçulmanos consideravam transitórios, pecaminosos e corruptos. O
comandante despachou contingentes de guerreiros montados em camelos
para fazer incursões no Iraque e na Palestina.

 
 

KHALID IBN WALID: ESPADA DO ISLÃ

Em algum ponto nas proximidades de Gaza “houve uma batalha entre os
romanos e os nômades de Maomé”, escreve Tomás, o Presbítero, cristão que
em 640 foi o primeiro historiador independente a mencionar o profeta.c “Os
romanos fugiram.” O imperador Heráclio, ainda na Síria, preparou-se para
esmagar esses exércitos árabes, que por sua vez pediram reforços a Abu Bakr.
O árabe chamou seu melhor general, Khalid ibn Walid, que fazia incursões no
Iraque. Depois de cavalgar seis dias pelo deserto sem água, Khalid chegou à
Palestina na hora certa.

Khalid foi um dos aristocratas de Meca que lutaram contra Maomé, mas
quando ele �nalmente se converteu, o Profeta aceitou de bom grado esse
dinâmico comandante e o chamou de Espada do Islã. Khalid era um desses
generais fanfarrões que prestam pouca atenção às ordens de seus superiores
políticos. A sequência de eventos é pouco clara, mas ele se juntou a outros
chefes militares árabes, assumiu o comando e derrotou um destacamento
bizantino a sudoeste de Jerusalém antes de invadir Damasco. Bem ao sul, em
Meca, Abu Bakr morreu e foi sucedido por Omar, um dos primeiros
convertidos e mais íntimos con�dentes de Maomé. O novo Comandante dos
Fiéis não con�ava em Khalid, que estava acumulando fortuna, e o chamou de
volta a Meca: “Khalid”, disse ele, “suma daqui com as suas coisas”.

Heráclio despachou um exército para deter os árabes. Omar designou um
novo comandante, Abu Ubayda, e Khalid voltou aos exércitos como seu
subordinado. Depois de meses de escaramuças, os árabes �nalmente atraíram
os bizantinos para o combate nos impenetráveis des�ladeiros do rio Yarmuk,
onde hoje �cam Jordânia, Síria e o Golã israelense. “Esta é uma das batalhas de
Deus”, disse Khalid a seus homens — e em 20 de agosto de 636 Deus fez surgir



uma tempestade de areia capaz de cegar os cristãos, que entraram em pânico e
fugiram em debandada pelos penhascos do Yarmuk. Khalid interrompeu sua
retirada; no �m da batalha, os cristãos estavam tão cansados que os árabes os
encontraram deitados em suas capas, prontos para o massacre. Até o irmão do
imperador foi morto, e Heráclio jamais se recuperou dessa derrota, uma das
batalhas decisivas da história, em que ele perdeu a Síria e a Palestina. O
domínio bizantino, enfraquecido pela guerra persa, parece ter desmoronado
como um castelo de cartas, e não está claro se a conquista árabe não teria sido,
na verdade, uma série triunfante de incursões. Por mais intensa que tenha
sido, é espantoso que esses minúsculos contingentes de cameleiros árabes,
alguns com apenas mil homens, tenham esmagado as legiões de Roma
Oriental. Mas o Comandante dos Fiéis ainda não estava satisfeito: ele
despachou outro exército para o norte, a �m de conquistar a Pérsia, que
também sucumbiu aos árabes.2

Na Palestina, só Jerusalém resistia, sob o comando do patriarca Sofrônio,
intelectual grego que a louvava em sua poesia, chamando-a de “Sião, radiante
Sião do Universo”. Ele mal podia acreditar no desastre que atingira os cristãos.
Pregando na igreja do Sepulcro, denunciou os pecados dos cristãos e as
atrocidades dos árabes, a quem chamava de sarakenoi (palavra grega para
sarracenos): “De onde vêm estas guerras contra nós? De onde vêm as
múltiplas invasões bárbaras? A escória dos sarracenos in�éis capturou Belém.
Os sarracenos se levantaram contra nós, com impulso bestial, por causa dos
nossos pecados. É hora de nos corrigirmos”.

Tarde demais. Os árabes convergiram sobre a cidade que chamavam de Ilya
(Aelia, o nome romano). O primeiro de seus comandantes a cercar Jerusalém
foi Amr ibn al-As, que, depois de Khalid, era seu melhor general e outro
irreprimível aventureiro exibicionista da nobreza de Meca. Amr, como os
demais líderes árabes, conhecia muito bem a área: até possuía terras nas
proximidades e visitara Jerusalém na juventude. Mas aquela luta não visava
apenas o butim.



“Aproxima-se a Hora”, diz o Alcorão. O fanatismo militante dos primeiros
crentes muçulmanos era atiçado pela crença no Julgamento Final. O Alcorão
não declarava especi�camente, mas eles sabiam, pelos profetas judaico-
cristãos, que o julgamento teria de ocorrer em Jerusalém. Se a Hora se
aproximava, então precisavam de Jerusalém.

Khalid e os outros generais juntaram-se a Amr em volta das muralhas, mas
os exércitos árabes talvez fossem pequenos demais para invadir e não parece
ter havido muita luta. Sofrônio simplesmente não aceitou render-se sem uma
garantia de tolerância dada pelo próprio Comandante dos Fiéis. Amr sugeriu
que o problema fosse resolvido fazendo Khalid passar pelo comandante, mas
Khalid foi reconhecido, e por isso Omar foi chamado de Meca.

O comandante inspecionou o restante dos exércitos árabes em Jabiya e
Golã, e os hierosolimitas provavelmente tiveram um encontro com ele para
negociar a rendição. Os cristãos mono�sistas, maioria na Palestina, odiavam os
bizantinos, e parece que os primeiros crentes muçulmanos �caram felizes de
permitir liberdade de culto a seus camaradas monoteístas.d Seguindo o
Alcorão, Omar ofereceu a Jerusalém um Acordo — dhimma — de Capitulação,
que prometia tolerância religiosa aos cristãos em troca do pagamento do
imposto de submissão, ou jizya. Fechado o acordo, Omar partiu para
Jerusalém, um gigante em mantos esfarrapados e remendados, montado
numa mula, acompanhado de apenas um criado.

 
 

OMAR, O JUSTO: O TEMPLO RECONQUISTADO

Quando viu Jerusalém do monte Scopus, Omar ordenou a seu muezim que
conclamasse à oração. Depois de rezar, vestiu os mantos brancos do peregrino,
montou num camelo branco e cavalgou ao encontro de Sofrônio. Os hierarcas
bizantinos esperavam o conquistador, cuja simplicidade no vestir contrastava
com as túnicas cravejadas de joias daqueles. Omar, o volumoso Comandante
dos Fiéis, lutador na juventude, era um asceta implacável e sempre carregava
um chicote. Consta que quando Maomé entrava numa sala, mulheres e



crianças continuavam a rir e falar, mas calavam-se ao ver Omar. Foi ele quem
começou a reunir o Alcorão, e criou o calendário muçulmano e grande parte
da lei islâmica. Impunha regras mais severas às mulheres do que o próprio
Profeta. Quando seu �lho �cou bêbado, Omar mandou açoitá-lo com oitenta
chicotadas, que acabaram por matá-lo.

Sofrônio deu de presente a Omar as chaves da Cidade Santa. Quando o
patriarca viu Omar e suas hordas esfarrapadas de cameleiros e cavaleiros
árabes, murmurou que aquilo era “a abominação desoladora”. Vinham, em
sua maioria, de tribos de Hejaz ou do Iêmen; viajavam com pouca carga e
muita rapidez, envoltos em turbantes e mantos, e alimentavam-se de ilhiz

(pelo de camelo moído, misturado com sangue e cozido). Diferentemente da
bem blindada cavalaria catafrata persa e bizantina, apenas os comandantes
usavam proteção de malha ou capacete. O resto “montava cavalos peludos e
entroncados, as espadas muito polidas mas guardadas em bainhas de pano
surrado”. Portavam arcos e lanças, presas com tendão de camelo, e escudos
vermelhos de couro de vaca, que pareciam “grossos pedaços de pão
vermelho”. Valorizavam suas espadas de lâmina larga, suas saif, às quais davam
nomes e sobre as quais cantavam poemas.

Orgulhosos da sua rusticidade, usavam “quatro tufos de cabelos”,
amontoados como “chifres de bode”. Quando encontravam ricos tapetes,
corriam para cortá-los e fazer capa de lança, deleitando-se com o butim —
humano e material — como qualquer conquistador. “De repente notei a
presença de uma forma humana escondida debaixo de umas cobertas”,
escreveu um deles. “Rasguei-as e o que descobri? Uma mulher, como uma
gazela, radiante como o sol. Peguei-a com suas roupas, entreguei as roupas
como butim, mas �z um pedido para que a moça �casse para mim. Levei-a
como concubina.”e Os exércitos árabes não tinham nenhuma vantagem
técnica, mas eram fanaticamente motivados.

Sofrônio, dizem as tradicionais fontes muçulmanas, datadas de época bem
posterior, escoltou o comandante sarraceno ao Santo Sepulcro, esperando que
o visitante admirasse ou mesmo adotasse a perfeita santidade do cristianismo.



Quando o muezim de Omar conclamou os soldados à oração, Sofrônio
convidou o comandante para rezar lá, mas consta que ele se recusou,
advertindo que isso tornaria o lugar um ponto de adoração islâmica. Omar
sabia que Maomé tinha venerado Davi e Salomão. “Leve-me ao santuário de
Davi”, ordenou a Sofrônio. Ele e os guerreiros entraram no monte do Templo,
provavelmente pelo portão dos Profetas, no sul, e encontraram o lugar
contaminado por “um monte de excrementos deixados pelos cristãos para
insultar os judeus”.

Omar pediu para ver o Santo dos Santos. Um judeu convertido, Kaab al-
Ahbar, conhecido como Rabino, respondeu que se o comandante preservasse
“o muro” (referindo-se talvez às últimas ruínas herodianas, incluindo o Muro
das Lamentações), “eu lhe revelarei onde �cam as ruínas do Templo”. Kaab
mostrou a Omar a pedra angular do Templo, a rocha que os árabes chamavam
de Sakhra.

Ajudado pelos soldados, Omar começou a limpar os destroços para criar
um espaço de oração. Kaab sugeriu que isso fosse feito ao norte da pedra
angular, “para ter duas qiblas, uma de Moisés e outra de Maomé”. “Tu ainda te
inclinas para os judeus”, teria dito Omar a Kaab, situando sua primeira casa de
oração ao sul da pedra, mais ou menos onde está hoje a mesquita al-Aqsa,
para �car voltada na direção de Meca. Omar seguira o desejo de Maomé de ir
além do cristianismo para restaurar e cooptar esse lugar de antiga santidade,
fazendo dos muçulmanos os legítimos herdeiros da santidade judaica e
passando à frente dos cristãos.

As histórias de Omar em Jerusalém datam de mais de um século depois,
quando o Islã tinha formalizado seus rituais de modo bem distinto dos rituais
do cristianismo e do judaísmo. Mas a história de Kaab e outros judeus, que
mais tarde formaram a tradição literária islâmica dos Israiliyyat, grande parte
dos quais dizendo respeito à grandeza de Jerusalém, prova que muitos judeus,
e provavelmente muitos cristãos, aderiram ao Islã. Jamais saberemos ao certo
o que aconteceu naquelas primeiras décadas, mas os descontraídos arranjos



em Jerusalém e noutros lugares sugerem que pode ter havido um
surpreendente grau de mistura e compartilhamento entre os Povos do Livro.f

De início, os conquistadores muçulmanos gostaram de partilhar santuários
com os cristãos. Em Damasco, compartilharam a igreja de São João durante
anos, e a mesquita dos Omíadas ainda abriga o túmulo de são João Batista. Há
relatos também sobre o compartilhamento de igrejas em Jerusalém. Na
realidade, a igreja Cathisma, fora da cidade, estava equipada com um nicho
para os muçulmanos orarem. Ao contrário do que a�rma a lenda de Omar,
parece que, antes de fazerem os acordos sobre o monte do Templo, os
primeiros muçulmanos começaram a rezar dentro ou ao lado da igreja do
Santo Sepulcro.

Os judeus também receberam bem os árabes depois de séculos de repressão
bizantina. Consta que judeus, assim como cristãos, lutaram nos exércitos
muçulmanos. É fácil compreender que o interesse de Omar pelo monte do
Templo tenha alimentado esperanças judaicas, porque o Comandante dos
Fiéis não só convidou os judeus para manter o monte do Templo, mas
também lhes permitiu rezar ali junto com os muçulmanos. Um bispo armênio
bem informado, Sebeos, que escreveu trinta anos depois, a�rma que “os
judeus planejavam construir o Templo de Salomão, e, localizando o Santo dos
Santos, construíram (o Templo) sem o pedestal” — e acrescenta que o
primeiro governador de Jerusalém indicado por Omar era judeu. Omar
certamente convidou o líder da comunidade judaica de Tiberíades — o gaon
— e setenta famílias judaicas a retornarem para Jerusalém, onde se
estabeleceram numa área ao sul do monte do Templo.g 

Jerusalém ainda estava empobrecida e atormentada pela peste depois das
depredações persas, permanecendo esmagadoramente cristã durante anos.
Omar também assentou árabes ali, sobretudo os mais so�sticados coraixitas,
que gostavam da Palestina e da Síria, por eles chamadas de Bilad al-Shams.
Alguns dos mais íntimos seguidores do Profeta, conhecidos como
companheiros, vieram para Jerusalém e foram sepultados nos dois primeiros
cemitérios muçulmanos, fora da cidade, perto do portão Dourado, prontos



para o Dia do Juízo. Duas famosas famílias de Jerusalém, que desempenham
importante papel nesta história até o século XXI, remontam sua linhagem a
esses primeiros nobres árabes.h 3

Em Jerusalém, Omar era acompanhado não apenas de seus generais Khalid
e Amr, mas também de um jovem amante dos prazeres, embora competente,
que não devia ser muito diferente do comandante com seu chicote. Muawiya
ibn Abi Sufyan era �lho de Abu Sufyan, aristocrata de Meca que tinha
encabeçado a oposição a Maomé. A mãe de Muawiya comeu o fígado de
Hamza, tio do Profeta, depois da Batalha de Uhud. Quando Meca se rendeu ao
Islã, Maomé designou Muawiya seu secretário e casou-se com sua irmã.
Depois da morte de Maomé, Omar nomeou Muawiya governador da Síria. O
comandante lhe fez um elogio ambíguo: disse que Muawiya era o “césar dos
árabes”.

 
 
 
 

a “Mesquita” vem da palavra árabe masjid, que originou também a espanhola mezquita, a
francesa mosquée, a inglesa mosque.
b Os sucessores de Maomé usaram o título de Comandante dos Fiéis. Posteriormente, os
chefes de Estado passaram a ser conhecidos como Khalifat Rasul Allah — Sucessor do
Mensageiro de Alá — ou califa. Abu Bakr talvez o tenha usado, mas não há prova de que o
título tenha sido empregado novamente nos setenta anos seguintes, até o reino de Abd al-
Malik. Então, foi aplicado retrospectivamente: os quatro primeiros governantes �caram
conhecidos como Califas Justos.
c Os primórdios da história do Islã, incluindo a rendição de Jerusalém, são misteriosos e
contestados. Os mais destacados historiadores islâmicos escreveram um ou dois séculos
depois, e longe de Jerusalém ou Meca: Ibn Ishaq, o primeiro biógrafo de Maomé, escreveu em
Bagdá, e morreu em 770; al-Tabari, al-Baladhuri e al-Yaqubi viveram todos na Pérsia ou no
Iraque do �m do século IX.
d Parece que os primeiros muçulmanos se intitulavam “crentes” — a palavra aparece mil vezes
no Alcorão, enquanto “muçulmano” aparece cerca de oitenta — e, como veremos em
Jerusalém, seguramente não eram hostis a seus companheiros monoteístas, fossem cristãos ou
judeus. O professor Fred M. Donner, autoridade nos primórdios do Islã, vai mais longe: “Não



há razão para acreditar”, escreve ele, “que os crentes se vissem como uma nova con�ssão
religiosa separada. Alguns dos primeiros crentes eram cristãos ou judeus”.
e Não há relato contemporâneo sobre a queda de Jerusalém, mas os historiadores árabes
descrevem os exércitos que invadiram simultaneamente a Pérsia, e isto se baseia nessas fontes.
f  Os judeus e a maioria dos cristãos não teriam tido di�culdade com as primeiras versões da
declaração de fé muçulmana — a shahada — que dizia “Só Deus é Deus”, pois deve ter sido
apenas em 685 que eles acrescentaram “Maomé é o Seu apóstolo”. Nomes judaicos e
muçulmanos para Jerusalém se sobrepõem: Maomé chamava a Palestina de “Terra Santa” na
tradição judaico-cristã. Os judeus chamavam o Templo de Beyt ha-Miqdash (a Casa Santa), que
os muçulmanos adaptaram: chamavam a cidade de Bayt al-Maqdis. Os judeus chamavam o
monte do Templo de Har ha-Beyt (o monte da Casa Santa). Os muçulmanos de início
chamavam-no de Masjid Bayt al-Maqdis, a mesquita da Casa Santa, e depois também de Haram

al-Sharif, o Santuário Nobre. Ao todo, os muçulmanos tinham dezessete nomes para
Jerusalém; os judeus, setenta; e ambos concordavam que “a multiplicidade de nomes é sinal de
grandeza”.
g O texto tradicional do Acordo ou Pacto de Omar com os cristãos a�rma que ele concordou
em banir os judeus de Jerusalém. Isso era apenas o que os cristãos gostariam que acontecesse,
ou então se trata de falsi�cação posterior, porque sabemos que Omar acolheu os judeus de
volta a Jerusalém, que ele e os primeiros califas permitiram cultos judaicos no monte do
Templo e que os judeus não voltaram a sair enquanto o Islã mandava. Os armênios já eram
uma grande comunidade cristã em Jerusalém, com seu próprio bispo (mais tarde patriarca).
Estabeleceram estreitas relações com os muçulmanos e receberam seu próprio Acordo.
Durante um milênio e meio, cristãos e judeus foram dhimmi, povos do Acordo, tolerados mas
inferiores, às vezes deixados em paz, às vezes cruelmente perseguidos.
h Omar ordenou a aposentadoria de Khalid, vencedor de Yarmuk, depois de ser informado de
uma orgia regada a vinho numa casa de banhos, na qual um poeta cantou os feitos heroicos
do general. Khalid morreu vítima da peste, embora a atual família Khalidi a�rme que
descende dele. Um dos primeiros defensores de Maomé foi uma mulher chamada Nusaybah,
que perdeu dois �lhos e uma perna lutando pelo Profeta. Agora o irmão de Nusaybah,
Ubadah ibn al-Samit, chegou com Omar, que, segundo consta, nomeou-o juiz em Jerusalém e
guardião do Santo Sepulcro e da Rocha. Seus descendentes, a família Nuseibeh, ainda eram
Guardiães do Santo Sepulcro em 2010 (ver o Epílogo).



18. Os omíadas: o Templo restaurado
(660-750)

MUAWIYA: O CÉSAR ÁRABE

Muawiya administrou Jerusalém durante quarenta anos, primeiro como
governador da Síria e depois como monarca de um vasto império árabe, que
se expandia para leste e para oeste com espantosa rapidez. Mas no meio de
todo esse êxito, uma guerra civil pela sucessão quase destruiu o Islã e criou um
cisma que o divide ainda hoje.

Em 644, Omar foi assassinado e sucedido por Otman, primo de Muawiya.
Depois de mais de dez anos de governo, Otman era odiado por seu nepotismo.
Quando ele também foi assassinado, o primo carnal do profeta, Ali, que além
disso era casado com sua �lha Fátima, foi escolhido Comandante dos Fiéis.
Muawiya exigiu que Ali punisse os assassinos — mas o novo comandante se
recusou. Muawiya temia perder seus domínios na Síria e venceu a guerra civil
que veio em seguida; Ali foi morto no Iraque, e, com sua morte, terminou o
reino do último dos chamados Califas Justos.

Em julho de 661, os nobres do Império Árabe reuniram-se no monte do
Templo em Jerusalém para aclamar Muawiya Comandante dos Fiéis e jurar
lealdade à tradicional maneira árabe — o bayah.a Depois o novo comandante
visitou o Santo Sepulcro e o túmulo da Virgem Maria, não como peregrino,
mas para mostrar a continuidade das religiões e seu papel imperial de protetor



dos lugares sagrados. Sediou seu governo em Damasco, mas adorava
Jerusalém, de que fazia propaganda nas moedas como “Iliya Filastin” — Aelia
Palestina. Sentiu a tentação de fazer dela sua capital, e é provável que ali tenha
residido com frequência, num dos luxuosos palácios que ele talvez tenha
mandado construir ao sul do Templo. Muawiya tomou de empréstimo as
tradições judaicas sobre o monte do Templo para declarar que Jerusalém era a
“terra da safra e da ressurreição no Dia do Juízo”. E acrescentava: “A área entre
os dois muros desta mesquita é mais cara a Deus do que o resto do mundo”.

Autores cristãos louvavam esse reino como justo, pací�co e tolerante;
judeus o chamavam de “amante de Israel”. Seus exércitos incluíam cristãos; de
fato, ele cimentou a aliança com tribos árabes cristãs casando-se com Maysun,
a �lha do xeque dessas tribos, e permitiu que ela permanecesse cristã. Além
disso, governava por intermédio de Mansur ibn Sanjun (nome árabe de
Sérgio), burocrata cristão herdado de Heráclio. Muawiya fora criado entre os
judeus da Arábia, e consta que, quando recebia visitas de suas delegações, a
primeira coisa que lhes perguntava era se sabiam preparar o delicioso prato
haris de que tanto gostava. Muawiya assentou mais judeus em Jerusalém,
permitindo-lhes rezar no sítio do Santo dos Santos; os traços de uma menorá
no monte do Templo, oriunda do século VII, podem ser prova disso.

Muawiya foi provavelmente o verdadeiro criador do monte do Templo
islâmico atual. Foi ele quem de fato construiu ali a primeira mesquita,
nivelando a pedra da velha fortaleza Antônia, ampliando a esplanada e
acrescentando um hexágono aberto, o Domo da Corrente: ninguém sabe para
que servia, mas, como �ca exatamente no meio do monte do Templo, pode
ser que fosse para celebrar o centro do mundo. Escreve um contemporâneo
que Muawiya “talha o monte Moriá e o torna plano e constrói uma mesquita
na rocha sagrada”. Ao visitar Jerusalém, um bispo gaulês chamado Arculf  viu
que “no lugar antigo onde �cava o Templo, os sarracenos agora frequentam
uma casa de orações oblonga, construída com tábuas eretas e grandes vigas,
sobre alguns restos arruinados, e que, segundo consta, abriga 3 mil pessoas”.



Mal dava para reconhecê-la como mesquita, mas é possível que �casse onde
hoje está al-Aqsa.b 

Muawiya personi�cava hilm, a sabedoria e paciência dos xeques árabes:
“Não uso minha espada quando basta o chicote, nem meu chicote, quando
basta a língua. E ainda que apenas um �o de cabelo me ligue aos outros
homens, não permito que se parta. Quando o puxam, eu afrouxo; quando o
afrouxam, eu puxo”. É quase uma de�nição da arte de governar, e Muawiya, o
criador da monarquia árabe e o primeiro da dinastia dos omíadas, é um
paradigma esquecido de como o poder absoluto não tem de corromper
absolutamente. Ele ampliou seu reino até o leste da Pérsia, a Ásia Central e o
norte da África, e tomou Chipre e Rodes, fazendo dos árabes uma potência
marítima com sua nova armada. Lançou ataques anuais a Constantinopla, e
certa vez sitiou a cidade por terra e por mar durante três anos.

Mas Muawiya jamais perdeu a capacidade de rir de si mesmo — qualidade
rara entre os políticos, raríssima entre os conquistadores. Engordou muito
(talvez por isso tenha se tornado o primeiro monarca árabe a reclinar-se num
trono, em vez de sentar-se em almofadas) e gostava de provocar outro velho e
nobre gordo: “Eu gostaria de ter uma escrava com pernas como as tuas”.

“E um traseiro como o teu, Comandante dos Fiéis”, retrucou o velho.
“De acordo”, disse Muawiya rindo. “Quem começa deve estar pronto para

aguentar as consequências.” Nunca perdeu o orgulho de sua legendária
capacidade sexual, e mesmo nesse particular ele era capaz de tolerar
brincadeiras. Certa vez, folgava com uma moça khorasan em seu harém
quando lhe apresentaram outra mulher, que ele tomou sem perda de tempo.
Quando ela saiu, Muawiya virou-se para a moça khorasan, orgulhoso de seu
desempenho leonino, e perguntou-lhe: “Como se diz leão em persa?”.

“Kaftar”, respondeu ela.
“Sou um kaftar”, disse o comandante, vangloriando-se para seus cortesãos,

até que alguém lhe questionou se sabia o que signi�cava kaftar.
“Leão?”
“Não, hiena manca!”



“Muito bem”, disse Muawiya, com uma risadinha, “aquela moça khorasan
sabia se vingar.”

Quando ele morreu, já octogenário, seu herdeiro Yazid, um devasso que
vivia sempre acompanhado de um macaco de estimação, foi aclamado
comandante no monte do Templo, mas logo teve de enfrentar duas rebeliões
na Arábia e no Iraque, o começo da segunda guerra civil do Islã. Seus inimigos
zombavam dele: “Yazid das bebidas, Yazid das putas, Yazig dos cachorros,
Yazid dos macacos, Yazid das bebedeiras de vinho”.

Hussein, neto do Profeta, rebelou-se para vingar a morte do pai Ali, mas foi
decapitado em Karbala, no Iraque, e seu martírio deu origem ao grande cisma
do Islã, que pôs de um lado a maioria sunita, e do outro, os xiitas, “o partido
de Ali”.c Mas em 683, ainda jovem, Yazid morreu, e os exércitos sírios
convocaram seu velho e astuto parente Marwan para ser comandante.
Quando Marwan morreu, em abril de 685, o �lho Abd al-Malik foi aclamado
comandante em Damasco e Jerusalém. No entanto, seu império era frágil:
Meca, Iraque e Pérsia eram controlados por rebeldes. Apesar disso, foi Abd al-
Malik quem deu à Jerusalém islâmica a joia de sua coroa.1

 

 
ABD AL-MALIK: O DOMO DA ROCHA

Abd al-Malik não tolerava tolos. Quando um bajulador lhe fez uma lisonja,
ele respondeu: “Não me puxe o saco. Eu me conheço melhor do que você”.
De acordo com a imagem que aparece em suas raras moedas, ele era severo,
magro e tinha nariz adunco. O cabelo ondulado caía-lhe nos ombros, e usava
longos mantos de brocado, com uma espada na cintura; mais tarde, porém,
seus detratores disseram que tinha olhos enormes, sobrancelhas emendadas,
nariz protuberante, lábio leporino e um hálito tão fétido que seu apelido era
“mata-moscas”. Mas eis aqui outro amante que gostava de meditar sobre o
erotismo: “Quem quiser uma escrava para seu prazer deve escolher uma
berbere; para produzir um �lho, uma persa; para empregada doméstica, uma
bizantina”. Abd al-Malik foi criado numa escola rude. Aos dezesseis anos,



comandou um exército contra os bizantinos; assistiu ao assassinato de seu
primo Otman, o Comandante dos Fiéis; e amadureceu como um monarca
sagrado que jamais teve medo de sujar as mãos.

Começou pela reconquista do Iraque e do Irã. Quando capturou um líder
rebelde, torturou-o publicamente perante as multidões em Damasco, pondo-
lhe uma coleira de prata no pescoço e conduzindo-o pela cidade como um cão
antes de “montar-lhe no tórax, trucidá-lo e jogar a cabeça para seus
seguidores”.

Por ora, Meca continuava fora do seu controle, mas ele tinha Jerusalém, à
qual venerava quase tanto quanto Muawiya. Abd al-Malik visualizou a criação
de um império islâmico uni�cado; para tal, iniciou uma segunda guerra civil,
tendo Bilad al-Shams (Síria–Palestina) como seu coração: projetou uma
estrada de Jerusalém a Damasco.d Muawiya planejara construir sobre a Rocha;
a essa altura, Abd al-Malik já havia destinado sete anos de sua renda egípcia
para criar o Domo da Rocha.

O plano era da mais elegante simplicidade: uma cúpula de vinte metros de
diâmetro apoiada por um tambor e repousando em paredes octogonais. A
beleza, o poder e a simplicidade do Domo são igualados por seu mistério: não
sabemos exatamente por que Abd al-Malik o construiu — ele jamais disse.
Não é bem uma mesquita, mas um santuário. Sua forma octogonal lembra
um túmulo de mártir cristão, e de fato sua cúpula reverbera as cúpulas do
Santo Sepulcro e de Santa So�a em Contantinopla, mas as passarelas circulares
projetadas para andar em círculos lembram a Caaba em Meca.

A Rocha foi o local do paraíso de Adão, o altar de Abraão, o sítio onde Davi
e Salomão planejaram seu Templo posteriormente visitado por Maomé em
sua Jornada Noturna. Abd al-Malik reconstruiu o Templo judaico para a
verdadeira revelação de Deus, o Islã.

O edifício não tem eixo central, mas é circundado três vezes: primeiro pelos
muros externos, depois pela arcada octogonal e �nalmente, bem debaixo da
cúpula, banhada pela luz do sol, pela arcada em volta da Rocha — declaração
de que o lugar era o centro do mundo. A cúpula era o céu, o vínculo com



Deus em arquitetura humana. A abóbada dourada, a exuberante decoração e
o reluzente mármore branco declaravam que ali estava o novo Éden, o lugar
para o Juízo Final, quando Abd al-Malik e a dinastia omíada entregariam seu
reino para Deus na Hora dos Últimos Dias. A riqueza de imagens — joias,
árvores, frutas, �ores e coroas — faz do Domo um edifício alegre até mesmo
para os não muçulmanos, com �guras que combinam a sensualidade do Éden
com a majestade de Davi e Salomão.

A mensagem do Domo, portanto, era também imperial: como Abd al-Malik
não tinha recuperado Meca dos rebeldes, declarava assim a grandiosidade e a
permanência de sua dinastia para o mundo islâmico — e se não tivesse
recuperado a Caaba, é possível que �zesse desse santuário a sua nova Meca. A
cúpula de ouro projetava sua glória de imperador islâmico. Mas tinha um
público mais amplo: assim como a Santa So�a em Constantinopla superara
Salomão, Adb al-Malik superava Justiniano, e também Constantino, o Grande
— uma censura à reivindicação cristã de ser o novo Israel. Ironicamente, os
mosaicos talvez fossem obra de artesãos bizantinos, emprestados ao
comandante por Justiniano II durante um raro período de paz entre os
impérios.

Depois que o Domo acabou de ser construído entre 691 e 692, Jerusalém
nunca mais foi a mesma. A assombrosa visão de Abd al-Malik capturou o per�l
do horizonte de Jerusalém para o Islã com a construção na montanha
desprezada pelos bizantinos, que tinham governado a cidade. Fisicamente, o
Domo reinou sobre Jerusalém e eclipsou a igreja do Santo Sepulcro — e esse
era o objetivo de Abd al-Malik, segundo acreditavam hierosolimitas
posteriores, como o escritor al-Muqaddasi. Funcionou: desde então, até o
século XXI, os muçulmanos zombam do Santo Sepulcro (a Kayamah em árabe),
chamando-o de Kumamah (monte de esterco). O Domo complementou e
superou as reivindicações rivais, porém relacionadas, de judeus e cristãos, e
assim Abd al-Malik enfrentou ambos com a novidade superior do Islã. Ele
circundou o edifício com 244 metros de inscrições que denunciam a ideia da
divindade de Jesus com uma franqueza que sugere a estreita relação entre as



duas fés monoteístas: elas compartilham muita coisa, exceto a Santíssima
Trindade. As inscrições são fascinantes porque nos oferecem o primeiro
vislumbre do texto do Alcorão ao qual Abd al-Malik dava forma �nal.

Os judeus eram menos relevantes do ponto de vista imperial, mas mais
importantes teologicamente. O Domo era mantido por trezentos escravos
negros ajudados por vinte judeus e dez cristãos. Os judeus não podiam deixar
de ver o Domo com esperança: seria o seu novo Templo? Ainda tinham
permissão para rezar ali, e os omíadas criaram uma versão islâmica dos rituais
do Templo relativos à puri�cação, unção e circulação em volta da pedra.e 

O Domo tem um poder que vai além de tudo isso: é uma das mais perenes
obras-primas da arte arquitetônica; seu esplendor é a constelação para onde se
voltam todos os olhos, onde quer que se esteja em Jerusalém. Cintila como
um palácio místico surgindo do espaço leve e sereno da esplanada, que
imediatamente se torna uma enorme mesquita a céu aberto, santi�cando toda
a vizinhança. O monte do Templo tornou-se de imediato — e continua sendo
— um lugar de recreação e descanso. Na realidade, o Domo criou um paraíso
terreno que combinava a tranquilidade e a sensualidade deste mundo com a
santidade do além, e nisso residia o seu gênio. Mesmo nos primeiros anos, não
havia, como escreveu Ibn Asakir, prazer maior do que “comer uma banana à
sombra do Domo da Rocha”. Compara-se aos Templos de Salomão e Herodes
como um dos mais bem-sucedidos edifícios sacroimperiais já feitos, e, no
século XXI, tornou-se o símbolo turístico secular por excelência, o santuário do
Islã renascente e o totem do nacionalismo palestino — a construção hoje ainda
de�ne Jerusalém.

Logo depois que o Domo foi concluído, os exércitos de Abd al-Malik
recapturaram Meca e retomaram o jihad para espalhar o reino de Deus contra
os bizantinos. Ele ampliou esse império colossal para o oeste através do norte
da África e para o leste até o Sind (hoje no Paquistão). Mas dentro desse reino,
precisou uni�car a Casa do Islã como uma só religião muçulmana com ênfase
em Maomé, tal como estava expresso na dupla shahada que agora aparecia em
muitas inscrições: “Só Alá é Deus e Maomé o apóstolo de Deus”. Os ditos do



profeta — hadith — foram coletados e a edição completa do Alcorão por Abd
al-Malik tornou-se a fonte invencível de legitimidade e santidade. Os rituais
�caram mais rigidamente de�nidos; ídolos foram banidos — ele próprio
deixou de cunhar moedas com sua imagem. Abd al-Malik agora se intitulava
Khalifat Allah [Califá de Alá], vice-regente de Deus, e a partir de então os
governantes islâmicos �caram sendo califas. As versões o�ciais da primeira
biogra�a de Maomé e da conquista muçulmana excluíam cristãos e judeus do
Islã. A administração foi arabizada. Como Constantino, Josias e são Paulo
numa só pessoa, Abd al-Malik acreditava num império universal de um só
monarca, um só Deus, e foi ele, mais do que qualquer outro, que
supervisionou a evolução da comunidade de Maomé no Islã de hoje.

 
 

WALID: APOCALIPSE E LUXO

Jerusalém tinha um santuário no Domo, mas não uma mesquita imperial, e
por isso Abd al-Malik e o �lho Walid, que o sucedeu, construíram em seguida
a Mesquita Distante, al-Aqsa, destinada às orações comuns da sexta-feira, no
limite meridional do monte do Templo. Os califas viam o monte do Templo
como o carro-chefe de Jerusalém, exatamente como Herodes. Pela primeira
vez desde o ano 70 da Era Cristã, eles construíram uma nova Grande Ponte no
vale para os peregrinos entrarem no monte do Templo pelo oeste, sobre o
arco de Wilson, hoje portão da Corrente. Para entrar pelo sul, criaram os
portões de Hulda, comparáveis ao portão Dourado em estilo e beleza.f 

Foi um momento vibrante em Jerusalém. No prazo de poucos anos, os
califas transformaram o monte do Templo num santuário islâmico e Jerusalém
numa cidade imperial omíada, e isso novamente desencadeou uma
competição por santuários e histórias que ainda hoje caracteriza o lugar. Os
cristãos tinham con�scado diversos mitos judaicos, que aos poucos foram
colocados em seu principal santuário, o Sepulcro. Mas agora a construção do
Domo e de al-Aqsa mais uma vez revigorou os velhos mitos: uma pegada na
Rocha, anteriormente mostrada aos peregrinos cristãos como a marca de



Jesus, tornou-se a marca de Maomé. Os omíadas cobriram o monte do
Templo de novas cúpulas, todas antes ligadas a tradições bíblicas, de Adão a
Abraão, passando por Davi e Salomão até Jesus. Seu cenário do Juízo Final
ocorria no monte do Templo, quando a Caaba iria para Jerusalém.g E não foi
só isso: os muçulmanos passaram a reverenciar qualquer coisa associada à
torre de Davi, como Mihrab (nicho de orações) — não foram eles os últimos a
confundirem a grandiosidade de Herodes com a de Davi. Os omíadas não
construíram apenas para Deus, mas também para si.

Esses califas eram amantes do prazer e de muitos cultos: vivia-se o apogeu
do Império Árabe — até a Espanha era sua —, e, embora Damasco fosse a
capital, eles passavam a maior parte do tempo em Jerusalém. Logo ao sul do
monte do Templo, Walid I e o �lho construíram um conjunto de palácios,
desconhecidos de todos até que foram descobertos no �m dos anos de 1960:
tinham dois ou três andares, pátios arejados e frescos, e os califas dispunham
de acesso especial em al-Aqsa através de uma ponte no telhado. Tudo que os
restos revelam é o tamanho dos palácios, mas a sobrevivência de seus palácios
no deserto mostra a opulência da vida que levavam ali.2

O mais luxuoso dos palácios do deserto, ou qasr, ainda existe em Amra,
hoje Jordânia, onde os califas descansavam em alojamentos privados e casas de
banho decoradas com pisos de mosaico e pinturas de cenas de caça, mulheres
nuas ou seminuas, atletas, cupidos, sátiros e um urso tocando alaúde. Walid I

aparece no vívido afresco dos Seis Reis, que mostra monarcas derrotados pelos
omíadas, como os imperadores de Constantinopla e da China. Essas pinturas
decadentes, helênicas, parecem distintamente não islâmicas, mas, como os
Herodes, talvez em sua vida pública eles tivessem uma conduta diferente.
Walid I pôs �m ao arranjo de compartilhamento com os cristãos em Damasco,
criando a gloriosa mesquita omíada naquela cidade, e a língua do governo
mudou do grego para o árabe. Mas Jerusalém permanecia esmagadoramente
cristã. Muçulmanos e cristãos mesclavam-se livremente: uns e outros
comemoravam o festejo da Consagração do Santo Sepulcro em setembro,
atraindo “uma grande multidão para Jerusalém”, com as ruas repletas de



“camelos e cavalos, asnos e bois”. Os peregrinos cristãos, agora mais armênios
e georgianos do que gregos, mal se davam conta dos sítios muçulmanos,
enquanto os judeus raramente mencionam os cristãos. A partir de então, e
cada vez mais, os visitantes eram peregrinos de visão estreita, pouco curiosos,
interessados apenas na própria religião.

Em 715, o irmão de Walid, Suleiman, foi aclamado no monte do Templo:
“Nunca se viu riqueza igual àquela com que foi saudado o novo califa. Sentado
sob uma das cúpulas que ornamentam a plataforma, ele concedeu audiência”
num mar de tapetes e almofadas, com seu tesouro empilhado ao redor para
pagar os soldados. Suleiman, que lançou o último ataque em larga escala a
Constantinopla (e quase a conquistou), “concebeu a ideia de viver em
Jerusalém e fazer dela sua capital, reunindo ali grande riqueza e uma
população considerável”. Fundou a cidade de Ramla para servir de centro
administrativo, mas morreu antes que pudesse mudar-se para Jerusalém.

Judeus, muitos deles do Irã e do Iraque, estabeleceram-se na Cidade Santa,
vivendo juntos ao sul do monte do Templo, retendo o privilégio de rezar ali
mesmo (e cuidar de sua manutenção). Mas por volta de 720, depois de quase
um século de liberdade de oração, o novo califa Omar II, que era,
inusitadamente nessa dinastia decadente, um defensor obstinado e ascético da
ortodoxia islâmica, baniu o culto judaico — proibição essa que perduraria ao
longo da dominação islâmica. Os judeus passaram a orar em torno dos quatro
muros do monte do Templo e numa sinagoga subterrânea chamada ha-Meara
— a Caverna —, no portão de Warren, quase debaixo do monte do Templo,
perto do Santo dos Santos.

Enquanto os califas omíadas desfrutavam de seus palácios helênicos e de
suas dançarinas, o império atingia seus limites pela primeira vez. Forças
islâmicas na Espanha já sondavam a França, mas em 732 um nobre franco,
Carlos, prefeito do palácio dos reis merovíngios, derrotou uma incursão
muçulmana em Tours. Saudado como um macabeu, ele se tornou Carlos
Martel — o Martelo.



“As dinastias”, escreve o historiador árabe Ibn Khaldun, “têm uma
expectativa de vida natural, como os indivíduos”, e agora os decadentes e
cosmopolitas omíadas tinham chegado ao �m. Numa aldeia a leste do Jordão
viviam os descendentes de Abbas, o tio do Profeta, que há muito se opunha
secretamente ao governo hedonista dos omíadas, os quais não tinham
parentesco algum com Maomé. “Ai da Casa de Omíada”, declarou seu líder
Abu al-Abbas, “eles preferem o efêmero ao eterno; o crime os obceca;
possuem mulheres proibidas.” O descontentamento espalhou-se rapidamente.
Mesmo as tribos leais do interior da Síria se rebelaram — inclusive Jerusalém.
O último califa teve de invadir a cidade e destruir seus muros. Um terremoto
sacudiu a Cidade Santa, dani�cando al-Aqsa e os palácios, como se Deus
estivesse zangado com os omíadas. Cristãos e judeus sonharam que o
Apocalipse tinha chegado. Mas os muçulmanos também, e a ameaça real aos
omíadas veio de longe.

Em 748, em Khorasan, hoje leste do Irã e Afeganistão, um místico
carismático chamado Abu Muslim exigiu um Islã mais rigoroso e um governo
que fosse liderado por um dos descendentes de Maomé. Os novos
muçulmanos das terras fronteiriças juntaram-se a esse exército puritano, que
se vestia todo de preto e marchava sob estandartes negros, saudando a
chegada do imã, precursor do mádi,h para redimir o Islã. Abu Muslim
conduziu seus exércitos triunfantes para o oeste, mas ainda não tinha decidido
se apoiava a família de Ali ou a de Abbas — e, além disso, ainda havia muitos
príncipes omíadas. Mas foi Abu al-Abbas que derrotou o último governante
omíada e resolveu o problema de uma forma que lhe rendeu o apelido.3

 
 
 
 

a Um aperto de mãos que signi�cava um contrato para prestar obediência: a palavra vem de
baa — vender.



b A mesquita moderna contém um mihrab, nicho de orações voltado para Meca, e um minbar,
o púlpito. O salão de orações de Muawiya tinha o mihrab, mas provavelmente não ainda um
minbar, porque o Islã dos primeiros tempos era igualitário demais para ter um púlpito. Porém,
de acordo com o historiador Ibn Khaldun, o reino imperial de Muawiya mudou isso. Seu
governador egípcio, o general Amr, inventou o minbar em sua mesquita no Egito e Muawiya
começou a usá-lo para o sermão da sexta-feira, acrescentando um anteparo com treliças para
se proteger de assassinos.
c O Irã continua sendo uma teocracia xiita. Os xiitas são maioria no Iraque e grande minoria
no Líbano. Hassan bin Ali, irmão de Hussein, continuou afastado, muito embora possa ter
sido assassinado também. Seus descendentes diretos incluem as dinastias dos reis alauitas do
Marrocos e hachemitas da Jordânia. Os doze imãs xiitas, a dinastia de Fátima, os Aga Khans e a
família hierosolimita dos Husseinis têm todos suas linhagens entroncadas em Hussein. Seus
descendentes normalmente são conhecidos como a Nobreza, os Ashraf  (o singular é Sherif,
em geral chamado de Sayyid).
d Em 1902, um dos marcos miliários de Abd al-Malik foi descoberto a leste de Jerusalém, com
uma inscrição que de�nia a visão que o califa tinha do seu poder em relação ao poder de
Deus: “Só Deus é Deus. Maomé é o mensageiro de Deus [...] Abd al-Malik, o Comandante dos
Fiéis e servo de Deus, ordenou o conserto desta estrada e a construção deste marco miliário.
De Ilya [Jerusalém] até aqui são sete milhas [11,2 quilômetros]”.
e “Ó, Povo do Livro, não vás além dos limites de tua religião e não fales nada de Deus exceto a
verdade”, dizem as inscrições em volta do Domo. “Na realidade, o Messias Jesus �lho de Maria
foi apenas um mensageiro de Deus, por isso acredita em Deus e em seus mensageiros e não
digas ‘três’ [...]. Ter �lho não é para Deus.” Parece mais um ataque ao trinitarismo do que ao
cristianismo em geral. Quanto aos judeus, o serviço duas vezes por semana ali se referia
fortemente ao Templo judaico: “Todas as terças e quintas-feiras eles ordenam açafrão e
misturam com almíscar, âmbar-gris e sândalo perfumado com água de rosas. Então os servos
(que eram judeus e cristãos) comem e entram no banho para se puri�car. Vão ao guarda-
roupa e voltam com novas roupas e faixas e cintos vermelhos e azuis. Depois vão à pedra e se
ungem”. Como escreve o estudioso Andreas Kaplony, era “um culto muçulmano, o serviço no
Templo como os muçulmanos achavam que devia ser. Para encurtar a história, isso é o
Templo antigo reconstruído, o Alcorão é a nova Torá, e os muçulmanos são o verdadeiro povo
de Israel”.
f  Como sempre em Jerusalém, os construtores tomaram material emprestado de outros
lugares, por isso as vigas de madeira de Aqsa foram tiradas de uma região cristã, ainda
assinalada em grego com o nome de um patriarca do século VI (agora nos museus Rockefeller
e Haram). Os portões Duplo e Triplo ao sul, comparáveis ao portão Dourado a leste, todos
agora fechados, são os mais belos de Jerusalém, construídos com as pedras de edifícios
herodianos e romanos anteriores. É ali que o muro contém a inscrição de cabeça para baixo
do imperador Antonino Pio, proveniente de sua estátua equestre no monte do Templo.
g “Toda alma provará o sabor da morte, e só no Dia da Ressurreição sereis recompensados
integralmente pelos vossos atos”, diz o Alcorão. Os muçulmanos criaram uma geogra�a do
Apocalipse em Jerusalém. As forças do mal perecem no portão Dourado. O Mahdi — o



Escolhido — morre quando a Arca da Aliança é posta diante dele. Ao verem a Arca, os judeus
se convertem ao Islã. A Caaba de Meca vem para Jerusalém com todos aqueles que já �zeram
a peregrinação a Meca. O céu desce sobre o monte do Templo com o inferno no vale de
Hinom. O povo se reúne fora do portão Dourado na planície — al-Sahira. Isra�l, o Arcanjo da
Morte (um dos portões do Domo leva o seu nome), toca sua trombeta: os mortos
(especialmente os que estão sepultados perto do portão Dourado) ressuscitam e passam pelo
portão, o portal para o Fim dos Dias (com seus dois pequenos portões da Misericórdia,
dotados de cúpula, ou o da Penitência), para serem julgados no Domo da Corrente, onde
estão penduradas as balanças da justiça.
h Imã é o líder de uma mesquita ou de uma comunidade, mas no xiismo os imãs podem ser
líderes espirituais, escolhidos por Deus e abençoados com o dom da infalibilidade. Os Xiitas
dos Doze do Irã acreditam nos primeiros doze imãs descendentes de Ali e Fátima, genro e
�lha de Maomé, e que o Décimo Segundo Imã foi “ocultado” — escondido por Deus — e
retornará como mádi (Madhi, o Escolhido), redentor messiânico do Dia do Juízo. A República
Islâmica do Irã foi fundada pelo aiatolá Khomeini nessa expectativa milenarista: o clero só
governará até a volta do imã.



19. Os abássidas: mestres distantes (750-969)

CALIFA SAFFAH: O CARNICEIRO

Abu al-Abbas proclamou-se califa e convidou os omíadas a um banquete
para declarar suas intenções pací�cas. No meio do banquete, os garçons
puxaram clavas e espadas e trucidaram a família inteira, jogando os corpos no
cozido de carneiro. O Carniceiro morreu logo depois, mas o irmão Mansur, o
Vitorioso, matou sistematicamente a família Alid e depois liquidou também o
superpoderoso Abu Muslim. Seu perfumista, Jamra, contou depois que
Mansur guardava consigo as chaves de um depósito secreto, que era para ser
aberto só depois de sua morte. Nesse depósito, o �lho encontrou uma câmara
abobadada cheia de corpos, cada um deles meticulosamente rotulado, da
família de Ali, de velhos a bebês, que Mansur matara, todos preservados no ar
seco e quente.

Alto e enxuto, com pele morena curtida de sol e cabelos pintados da cor de
açafrão, Mansur foi o verdadeiro pai da dinastia Abássida, que governou
durante séculos, mas sua base política �cava no leste: ele mudou a capital para
sua nova Cidade Circular, Bagdá.

Logo depois de tomar o poder, Mansur visitou Jerusalém. Consertou a
dani�cada al-Aqsa, mas pagou pela obra derretendo as portas de ouro e prata
do Domo da Rocha doadas por Abd al-Malik. Os sucessores de Mansur já não
se davam ao trabalho de ir a Jerusalém. À medida que a cidade perdia



importância no mundo islâmico,a um imperador ocidental reascendeu a
fascinação cristã sobre ela.1

 

 
O IMPERADOR E O CALIFA: CARLOS MAGNO E HARUN AL-RASHID

No Natal do ano 800, Carlos, o Grande, conhecido como Carlos Magno, o
rei dos francos, que governava a maior parte das atuais França, Alemanha e
Itália, foi coroado imperador dos romanos pelo papa em Roma. Essa
cerimônia assinalava a con�ança dos papas e de sua cristandade ocidental de
base latina, que se tornaria o catolicismo — e suas diferenças crescentes com
os ortodoxos de fala grega de Constantinopla. Carlos Magno era um guerreiro
implacável que abria caminho a ferro e fogo para acumular cada vez mais
poderes, mas também era fascinado por história, e tão devoto quanto
ambicioso: via-se como herdeiro das missões de Constantino e Justiniano para
se tornar o sacro imperador romano universal, e como um rei Davi moderno
— duas aspirações que conduziam à Cidade Santa. Por isso, no começo
daquele dia cristão, consta que uma delegação enviada pelo patriarca de
Jerusalém presenteara-o com as chaves do Santo Sepulcro. Roma e Jerusalém
no mesmo dia não era pouca coisa.

Não se tratava de uma tentativa de tomar posse; a�nal, o patriarca contava
com as bênçãos do governante de Jerusalém, o califa Harun al-Rashid, cujo
reino, narrado em As mil e uma noites, foi o apogeu do império abássida. Carlos
Magno e o califa vinham trocando enviados havia três anos: Harun
provavelmente gostava de jogar os francos contra seus inimigos em
Constantinopla, e os cristãos de Jerusalém precisavam da ajuda de Carlos
Magno.

O califa mandou para Carlos Magno um elefante e um relógio d’água
astrolábio, so�sticado aparelho que demonstrava a superioridade islâmica — e
que causou alarme entre os cristãos primitivos, para os quais era um artefato
de feitiçaria diabólica. Os dois imperadores não assinaram tratado formal, mas
as propriedades cristãs em Jerusalém foram relacionadas e protegidas, e Carlos



Magno pagou o imposto comunitário de todos os cristãos da cidade — 850
dinares. Em troca, Harun lhe permitiu criar um bairro cristão em volta do
Santo Sepulcro, com um convento, uma biblioteca e albergues para
peregrinos, administrados por 150 monges e dezessete freiras. “Cristãos e
pagãos”, notou um peregrino, “têm essa paz entre eles.” Tal generosidade deu
origem à história de que Carlos Magno tinha visitado Jerusalém escondido, o
que fazia dele o herdeiro de Heráclio, e se encaixava na lenda mística do
Último Imperador, cujo reino anunciaria os Dias Finais. Deu-se amplo crédito
a essa história, principalmente na época das Cruzadas; mas Carlos Magno
jamais esteve em Jerusalém.2

Quando Harun morreu, a guerra civil entre os �lhos foi vencida por
Maamun. O novo califa era entusiástico estudante de ciência, fundando a
famosa academia literário-cientí�ca — a Casa da Sabedoria —, mandando
fazer um mapa do mundo e ordenando a seus sábios que calculassem a
circunferência da Terra.b Em 831, chegando à Síria para organizar uma
campanha contra Constantinopla, Maamun provavelmente esteve em
Jerusalém, onde construiu novos portões no monte do Templo; no entanto,
apagou o nome de Abd al-Malik do Domo para ressaltar a superioridade dos
abássidas, e mandou inscrever o seu. E não só apagou o nome, mas também se
apropriou indevidamente do ouro do Domo, que ostentou uma cor cinza-
chumbo por mais de mil anos. O Domo voltou a ter seu ouro nos anos 1960,
mas Abd al-Malik jamais recuperou o seu nome, enquanto o de Maanun
permanece ali até hoje.3

Esse número de ilusionismo não alterou o esvaziamento do poder abássida.
Apenas dois anos depois, um líder rebelde camponês foi bem recebido em
Jerusalém pelas três religiões, até que, em 841, saqueou a cidade, levando a
maioria dos moradores a fugir. O Sepulcro só foi salvo graças ao suborno pago
pelo patriarca. Mas os califas árabes tinham perdido o controle. Em 877,
Ahmed ibn Tulun, �lho de um escravo turco que se tornara governante do
Egito sob a égide nominal do califa, retomou Jerusalém.4

 



 
KAFUR, O EUNUCO PERFUMADO

Ibn Tulun foi um dos turcos que gradualmente substituíram os árabes no
poder político do Império Islâmico. O sucessor de Maamun, Mustasim,
começara a recrutar meninos escravos — conhecidos como ghulam, pajens —
entre os arqueiros montados turcos da Ásia Central recém-convertidos ao Islã.
Esses guerreiros de aparência asiática tornaram-se, primeiro, a guarda
pretoriana; depois, os líderes do califado.

Após o �lho e herdeiro de Ibn Tulun ter sido assassinado por seus eunucos,5

um líder turco, Muhammad ibn Tughj, conhecido pelo título de príncipe
centro-asiático — al-Ikhshid —, passou a governar o Egito e Jerusalém. A
instabilidade política intensi�cava a competição religiosa. Em 935, um anexo
do Santo Sepulcro foi compulsoriamente convertido em mesquita. Três anos
depois, muçulmanos atacaram cristãos que comemoravam o domingo de
Ramos, saqueando e dani�cando a igreja. Os judeus agora estavam divididos
entre os rabanitas, encabeçados pelos juízes-estudiosos conhecidos como
gaons (que viviam segundo o Talmude, as tradições orais) e os caraítas, nova
seita que rejeitava qualquer lei, exceto a Torá (o nome signi�ca “leitores”), e
acreditava numa volta para Sião.c Esses governantes turcos eram favoráveis aos
caraítas, e, para complicar ainda mais, havia também uma nova comunidade
de cazares,d com sinagoga própria no Bairro Judeu. Quando o Ikhshid morreu
em 946, com 64 anos, foi sepultado em Jerusalém, e seu poder passou para um
eunuco negro, cujo apelido vinha do gosto por perfumes e maquiagem.

Abul-Misk Kafur, que governaria Egito, Palestina e Síria por mais de vinte
anos, era um escravo etíope comprado em criança pelo Ikhshid. Deformado,
obeso e malcheiroso, borrifava-se com tanta cânfora branca e tanto almíscar
preto que seu dono lhe deu novo nome em homenagem aos perfumes. Sua
ascensão começou quando animais exóticos chegaram para o Ikhshid. Todos
os outros criados correram para admirá-los, mas o menino africano nunca
tirava os olhos do dono, à espera da mais leve ordem. O Ikhshid designou-o
tutor dos �lhos; depois, comandante dos exércitos que conquistaram a



Palestina e a Síria; por �m, regente com o título de Senhor. Uma vez no poder,
o eunuco cultivou a piedade islâmica, restaurando os muros do monte do
Templo, enquanto patrocinava as artes. Ao norte, porém, os bizantinos tinham
sido revigorados por uma série de notáveis imperadores-soldados que faziam
incursões para o sul até a Síria, ameaçando tomar Jerusalém, o que provocou
tumultos anticristãos. Em 966, o governador de Kafur começou a achacar os
cristãos, exigindo pagamentos cada vez mais altos do patriarca João, que fez
um apelo a Kafur. Mas quando João foi pego correspondendo-se com
Constantinopla, o governador, apoiado pelos judeus (que odiavam bizantinos),
atacou o Sepulcro e queimou o patriarca na fogueira.

No Cairo, o perfumado eunuco adoeceu. Depois da morte do último dos
Ikhshid, Kafur subiu ao trono pelos próprios méritos. O primeiro rei
muçulmano nascido escravo — e que era eunuco — empregou um ministro
judeu que se tornaria o cérebro de uma revolução islâmica e de um novo
império sobre Jerusalém.6

 
 
 
 

a A importância de Jerusalém diminuía na medida em que a de Meca crescia: se em certo
ponto Jerusalém talvez tivesse se aproximado de Meca e Medina como parte do haj — “Só
deveis partir para as três mesquitas de Meca, Medina e al-Aqsa”, declarava um dos hadith de al-
Kidri —, agora, sob os abássidas, Jerusalém foi reduzida a ziyara, visita piedosa.
b Os abássidas, particularmente Maamun, costumavam solicitar cópias de clássicos gregos dos
bizantinos, assegurando para a posteridade Platão, Aristóteles, Hipócrates, Galeno, Euclides e
Ptolomeu de Alexandria. Os árabes desenvolveram um vocabulário cientí�co inteiramente
novo, que entrou para as línguas modernas: álcool, alambique, alquimia, álgebra, almanaque
são apenas algumas dessas palavras. O famoso Index de al-Nadim mostra que eles produziram
6 mil novos livros. O papel substituía os rolos de pergaminho: numa das batalhas decisivas da
história, os abássidas tinham frustrado uma invasão dos imperadores chineses Tang,
assegurando que o Oriente Médio permanecesse islâmico e não chinês, e também capturando
os segredos dos fabricantes de papel chineses.
c As comunidades judaicas do mundo eram governadas por dois gaons hereditários da
Academia de Jerusalém e da Academia Babilônio/Iraquiana, cuja sede �cava em Bagdá. Os
caraítas espalharam-se pelo mundo judaico, construindo grandes comunidades da Crimeia à



Lituânia, que sobreviveram até o Holocausto, quando a maioria foi aniquilada. Isso levou a
uma das mais estranhas anomalias da repressão nazista: na Crimeia, alguns caraítas eram de
origem turca e não semita, e por isso, a rigor, os nazistas ordenaram a proteção dessa seita
judaica.
d Os cazares — nômades xamanistas turcos que governavam as estepes do Mar Negro à Ásia
Central — formaram o último Estado judaico antes da criação de Israel. Por volta do ano 805,
seus reis converteram-se ao judaísmo, adotando nomes como Manassés e Arão. Ao passar pela
Cazária, o escritor hierosolimita Muqaddasi observou laconicamente: “Ovelhas, mel e judeus
existem [ali] em grandes quantidades”. Pelos anos de 960, esse império judaico estava em
declínio. Entretanto, escritores como Arthur Koestler até o recente Shlomo Sand a�rmam que
boa parte da judiaria europeia descende, na realidade, desses membros de tribos turcas. Se for
verdade, isso enfraqueceria o sionismo. Mas a genética moderna refuta a teoria: as duas
últimas pesquisas sugerem que os judeus modernos, sejam sefarditas ou asquenazitas, são 70%
descendentes de genes do Oriente Médio de 3 mil anos atrás, e cerca de 30% são de
ascendência europeia.



20. Os fatímidas: tolerância e loucura
(969-1099)

IBN KILLIS: O VIZIR JUDEU E A CONQUISTA FATÍMIDA

Filho de um mercador judeu de Bagdá, Yaqub ben Yusuf, conhecido como
Ibn Killis, tinha tido uma carreira imprevisível, de charlatão falido na Síria a
conselheiro �nanceiro de Kafur no Egito. “Fosse muçulmano”, disse Kafur,
“seria o homem certo para vizir [ministro-chefe].” Ibn Killis entendeu o recado
e converteu-se, mas o eunuco morreu, sendo sepultado em Jerusalém,a e Ibn
Killis foi preso. Após pagar suborno, ele foi solto, e viajou secretamente para o
reino xiita na moderna Tunísia, governada pela família Fatímida. O sempre
�exível Ibn Killis converteu-se ao xiismo e foi conselheiro do califa fatímida
Muizz, que naquela época estava pronto para tomar o Egito.1 Em junho de
969, Jawhar al-Siqilli, general de Muizz, conquistou o Egito e avançou na
direção norte para tomar Jerusalém.2

 

 
PALTIEL E OS FATÍMIDAS: PRÍNCIPES-DOUTORES JUDEUS E OS IMÃS VIVOS

Os fatímidas messiânicos, os novos donos de Jerusalém, eram diferentes de
qualquer outra dinastia islâmica, pois não apenas se diziam califas, mas
também reis sagrados, os Imãs Vivos, quase suspensos entre o homem e o céu.



Quem visitava suas cortes era levado, através de pátios de um luxo de encher
os olhos de lágrimas, até o trono com cortinas de ouro, diante do qual se
prostrava, enquanto as cortinas eram puxadas para revelar o Imã Vivo trajando
mantos dourados. Sua seita era sigilosa; suas crenças eram místicas,
redentoristas e esotéricas, e sua ascensão ao poder, misteriosa, clandestina e
repleta de aventuras. Em 899, um rico mercador da Síria, Ubayd Allah,
declarou-se o Imã Vivo, descendente direto de Ali e Fátima, a �lha do profeta,
por intermédio do imã Ismael, linhagem conhecida como xiita ismaelita. Seus
agentes secretos, os dawa, espalharam-se pelo leste, conquistando o Iêmen e
convertendo membros das tribos berberes na Tunísia; mas os abássidas
tentaram matá-lo, e por isso ele desapareceu. Anos depois, Ubayd Allah ou
alguém que dizia ser ele reapareceu na Tunísia como al-Mahdi, o Escolhido,
fundando seu próprio califado, que começou a conquistar um novo império
com uma missão sagrada: derrubar os falsos abássidas de Bagdá e redimir o
mundo. Em 973, o califa Muizz, agora governante de faixas do norte da África,
da Sicília, do Egito, da Palestina e da Síria, mudou-se para sua nova capital, al-
Qahira al-Muizziyya — a Conquista de Muizz, hoje conhecida como Cairo.

O sucessor Aziz nomeou seu conselheiro Ibn Killis como grande vizir,
ministro-chefe do império, que ele governou até morrer, quase vinte anos
depois. Além de sua imensa riqueza — tinha 8 mil escravas —, era um
estudioso: discutia religião com clérigos judeus e cristãos. Sua carreira
personi�ca a tolerância dos sectários fatímidas para com judeus e cristãos, e
isso foi imediatamente sentido em Jerusalém.

Os judeus em Jerusalém estavam divididos, pobres e desesperados,
enquanto seus irmãos egípcios prosperavam sob os fatímidas. Começaram
fornecendo doutores para os califas do Cairo: esses eram mais do que apenas
médicos da corte. Costumavam ser mercadores-estudiosos que se tornavam
in�uentes cortesãos e geralmente eram nomeados chefes dos judeus do
império fatímida, cargo conhecido como nagid, príncipe. Um judeu de origens
misteriosas chamado Paltiel foi talvez o primeiro desses médicos-cortesãos-



príncipes. Protegido de Jawhar, conquistador fatímida de Jerusalém, ele
imediatamente interveio para ajudar os judeus na Cidade Santa.

Depois de anos de abandono abássida e do inconsistente patrocínio de
governantes turcos, Jerusalém estava diminuída e instável. As guerras
constantes entre os califas do Cairo e de Bagdá desencorajavam peregrinos;
incursões beduínas às vezes ocupavam a cidade por breves períodos; e em 974,
o dinâmico imperador bizantino João Tzimisces capturou Damasco e entrou a
galope na Galileia, proclamando sua “intenção de libertar o Santo Sepulcro de
Cristo nosso Deus da servidão dos muçulmanos”. O imperador estava perto;
Jerusalém esperou, mas ele jamais apareceu.

Os fatímidas encorajaram as peregrinações de seus companheiros ismaelitas
e xiitas à mesquita de Jerusalém, mas as guerras contra Bagdá isolaram a
cidade para os peregrinos sunitas, o que intensi�cava de alguma forma sua
santidade; escritores islâmicos agora compilavam mais antologias populares de
“méritos” de Jerusalém — os fadail — e lhes davam novos nomes: ainda era
Iliya e Bayt al-Maqdis, a Casa Santa, mas também se tornou al-Balat, o Palácio.
Peregrinos cristãos, porém, tornavam-se mais ricos e mais numerosos do que
os dominantes muçulmanos — francos partiam de navio da Europa e ricas
caravanas chegavam do Egito na Páscoa.

Os judeus também buscavam seus salvadores no Cairo, onde Paltiel
convenceu o califa a pagar um subsídio para os empobrecidos gaons e para a
Academia de Jerusalém. Ele garantiu aos judeus o direito de comprar uma
sinagoga no monte das Oliveiras, de se reunir perto do pilar de Absalão e
também de rezar no portão Dourado, no muro oriental do monte do Templo.
Durante os festivais, os judeus tinham permissão para dar sete voltas em redor
do velho Templo, mas sua principal sinagoga continuou sendo “o altar interno
do santuário no muro ocidental”: a Caverna. Os judeus mal haviam sido
tolerados sob os abássidas, mas agora, pobres como estavam, tinham mais
liberdades do que tiveram em dois séculos. Infelizmente, os rabanitas e
caraítas, especialmente favorecidos pelos fatímidas, colegas de sectarismo,
realizavam cultos separados no monte das Oliveiras, o que provocava brigas;



em pouco tempo, esses sábios esfarrapados estavam em guerra uns com os
outros nas arruinadas e empoeiradas sinagogas e nas santas cavernas
subterrâneas de Jerusalém. E suas liberdades serviam apenas para exacerbar a
frustração muçulmana.

Quando Paltiel morreu em 1011, seu �lho levou o corpo para ser sepultado
em Jerusalém, mas o rico cortejo foi atacado por facínoras muçulmanos.
Mesmo depois de Paltiel, os judeus do Cairo despachavam caravanas com
dinheiro para �nanciar a Academia e uma seita mística chamada os Tristes de
Sião, que oravam pela restauração de Israel — ou seja, sionistas religiosos. Mas
a ajuda nunca era su�ciente: “A cidade está viúva, órfã, deserta e empobrecida,
com seus poucos sábios”, escreveu um judeu hierosolimita numa carta para
arrecadar fundos. “A vida aqui é extremamente dura; o alimento é escasso.
Ajudem-nos, salvem-nos, redimam-nos.”3 Agora os judeus eram “uma
lamentável assembleia, sempre perseguida”.

Mas os muçulmanos sunitas �cavam cada vez mais escandalizados com os
excessos e as liberdades dos in�éis. “Em toda parte, os cristãos e judeus levam
vantagem”, resmungava Muqaddasi, o escritor de viagens cujo nome signi�ca
“Nascido em Jerusalém”.

 
 

MUQADDASI: O HIEROSOLIMITA

“Durante o ano todo, suas ruas nunca estão vazias de estrangeiros.” Por
volta de 985, no auge da dominação fatímida, Muhammad ibn Ahmed Shams
al-Din al-Muqaddasi voltou para casa na cidade que ele chamava de al-Quds, a
Santa.b Já com mais de quarenta anos, ele viajou por duas décadas, “buscando
o conhecimento” por intermédio de percursos que faziam parte do
treinamento de todos os sábios islâmicos, combinando piedade com a
observação cientí�ca praticada na Casa da Sabedoria. Em sua obra-prima As

melhores divisões para o conhecimento das regiões, ele revela sua irreprimível
curiosidade e senso de aventura:

 



Não há nada que ocorra aos viajantes que eu não tenha compartilhado, exceto mendigar e

cometer pecados graves. Às vezes fui piedoso, às vezes comi alimento impuro. Quase

morri afogado; minhas caravanas foram assaltadas na estrada. Falei com reis e ministros,

acompanhei os licenciosos, fui acusado de ser espião e tranca�ado na cadeia; tomei mingau

com místicos, caldo com monges, e comi pudim com marinheiros. Vi guerra em navios de

guerra contra os romanos [bizantinos] e ouvi o badalar de sinos de igreja à noite. Usei os

mantos de honra dos reis, e muitas vezes fui pobre. Tive escravos e carreguei cestos na

cabeça. Que honras e glórias recebi. Mas minha morte foi tramada mais de uma vez.

 

Onde quer que estivesse, nada atenuava o orgulho que tinha de Jerusalém:
 
Um dia, sentei-me no conselho do juiz em Basra [Iraque]. O Egito [Cairo] foi mencionado.

Perguntaram-me: “Qual é a cidade mais nobre?”. Eu disse: “A nossa”. Eles perguntaram:

“Qual a mais doce?”. “A nossa.” Eles perguntaram: “Qual a melhor?”. “A nossa.” Eles

perguntaram: “Qual a mais generosa?”. “A nossa.” O conselho �cou surpreso. Eles

disseram: “És um homem convencido. A�rmaste o que não podemos aceitar vindo de ti.

És como o dono de um camelo durante o haj”.

 
Mas era honesto a respeito dos defeitos de Jerusalém: admitia que “os

humildes são molestados, e os ricos, invejados. Não se encontram em parte
alguma banhos mais imundos do que os da Cidade Santa, nem se cobram
taxas mais altas por seu uso”. Mas Jerusalém produzia as melhores uvas-passas,
bananas e pinhões: era a cidade dos muitos muezins que conclamam os �éis à
oração — e não havia prostíbulos. “Não há lugar em Jerusalém onde não se
consiga água ou escute o chamado para a oração.”

Muqaddasi descreveu os lugares santos no monte do Templo dedicados a
Maria, Jacó e ao santo místico Khidr.c Al-Aqsa era “até mais bonita” do que a
igreja do Santo Sepulcro, mas o Domo era incomparável. “Ao amanhecer,
quando a luz do Sol atinge o Domo e o tambor capta os raios, então esse
edifício é uma visão maravilhosa, como não vi igual em todo o Islã, nem nos
tempos pagãos.” Muqaddasi tinha perfeita consciência de viver em duas
Jerusaléns — a real e a celestial —, e ali era o lugar do Apocalipse: “Não é a
única que une as vantagens deste mundo com as do próximo? Não é ela que



será a sahira — a planície — da organização no Dia do Juízo, onde ocorrerão a
Congregação e o Encontro? É verdade que Meca e Medina têm a sua
superioridade, mas no Dia do Juízo ambas virão a Jerusalém, e a excelência de
todas se juntará aqui”.

Ainda assim Muqaddasi se queixava da falta de sunitas e da ruidosa
con�ança de judeus e cristãos: “Os eruditos são poucos, e os cristãos [são]
numerosos e rudes nos lugares públicos”. Os fatímidas, a�nal, eram sectários,
e muçulmanos locais até participavam de festivais cristãos. Mas as coisas
estavam prestes a tomar uma direção aterradora: quando Muqaddasi morreu,
aos cinquenta anos, no ano 1000, subiu ao trono do Imã Vivo uma criança que
tentaria destruir a Jerusalém cristã e judaica.4

 

 
HAKIM: O CALÍGULA ÁRABE

Quando jazia em seu leito de morte, o califa Aziz beijou o �lho e o mandou
ir embora brincar. Logo depois, o califa morreu, e ninguém conseguia achar o
Imã Vivo de onze anos. Depois de uma busca frenética, ele foi descoberto no
topo de uma árvore de sicômoro. “Desça, meu menino”, implorou um
cortesão. “Que Deus proteja você e a todos nós.”

Os cortesãos primorosamente vestidos juntaram-se ao pé da árvore.
“Desci”, recordou mais tarde o novo califa Hakim, e um cortesão “pôs na
minha cabeça o turbante enfeitado de joias, beijou o chão na minha frente e
disse: ‘Viva o Comandante dos Fiéis, com a misericórdia e a bênção de Deus’.
Então me levou naquele traje e mostrou-me a todas as pessoas, que beijavam
o chão diante de mim e me saudavam com o título de califa”.

Filho de mãe cristã cujos irmãos eram ambos patriarcas, Hakim tornou-se
um jovem de ombros largos, com olhos azuis salpicados de dourado. De
início, aconselhado por ministros, procurou cumprir a missão ismaelita da
família, tolerando judeus e cristãos. Adorava poesia e fundou sua própria Casa
da Sabedoria no Cairo para o estudo de astronomia e �loso�a. Orgulhava-se
de seu ascetismo, substituindo o turbante de brilhantes por um cachecol



comum, e até trocava piadas com os cairotas pobres nas ruas. Mas quando
começou a governar por conta própria, não demoraram a aparecer sinais de
que esse autocrata místico era um desequilibrado. Mandou matar todos os
cães do Egito, depois todos os gatos. Proibiu que se comessem uvas, agrião e
peixe sem escamas. Dormia durante o dia e trabalhava à noite, ordenando a
todos os cairotas que adotassem o mesmo estranho hábito.

Em 1004, começou a prender e executar cristãos, fechando igrejas em
Jerusalém e convertendo-as em mesquitas. Proibiu a Páscoa e o consumo de
vinho, medida destinada a atingir cristãos e judeus. Ordenou aos judeus que
usassem um colar de vaca feito de madeira para que lembrassem o Bezerro de
Ouro, e sinos para avisar os muçulmanos de sua aproximação. Cristãos tinham
de usar cruzes de ferro. Judeus foram obrigados a optar entre a conversão ou
abandonar o país. Sinagogas foram destruídas no Egito e em Jerusalém. Mas
foi a crescente popularidade do ritual cristão que chamou a atenção de Hakim
para Jerusalém. Na Páscoa, peregrinos cristãos do Ocidente e do Oriente
chegavam a Jerusalém para comemorar o milagre da Páscoa da própria cidade:
a Descida do Fogo Sagrado.5

No Sábado de Aleluia, dia seguinte à Sexta-Feira Santa, milhares de cristãos
passavam a noite na igreja do Santo Sepulcro, onde o túmulo de Jesus era
selado, e todas as lâmpadas apagadas até que, no meio de cenas de intensa
emoção, o patriarca entrava no local no escuro. Depois de longo intervalo de
estremecida expectativa, uma faísca parecia descer do alto, a chama tremulava,
produzia-se um clarão, e o patriarca saía com uma lâmpada misteriosamente
acesa. Essa chama sagrada era distribuída de vela em vela, por toda a multidão,
entre gritos de alegria e atos de inesperada descontração. Os cristãos viam esse
ritual relativamente novo, mencionado pela primeira vez por um peregrino
em 870, como a con�rmação divina da Ressurreição de Jesus. Para os
muçulmanos, era um espetáculo de propaganda barata de feira, realizado por
meio de truques, untando-se o �o que segurava a lâmpada com óleo resinoso.
“Essas abominações”, escreveu um muçulmano de Jerusalém, “nos faz tremer
de horror.”6



Quando Hakim ouviu falar nisso, e observou a riqueza das caravanas cristãs
que partiam para Jerusalém, mandou tocar fogo no Bairro Judeu do Cairo — e
ordenou a destruição total da igreja do Santo Sepulcro. Em setembro de 1009,
seus paus-mandados destruíram a igreja “pedra por pedra”, “arrasando-a
totalmente, salvo aquelas partes impossíveis de derrubar”, e puseram-se a
demolir também as sinagogas. Judeus e cristãos �ngiram converter-se ao Islã.

As extravagâncias do califa convenceram alguns ismaelitas de que “Hakim
tinha dentro de si o Deus personi�cado”. No frenesi de suas próprias
revelações, Hakim não desencorajou essa nova religião, e começou a perseguir
muçulmanos; proibiu o ramadã e aterrorizou xiitas e sunitas. Tornou-se tão
odioso para os muçulmanos que teve de buscar o apoio dos cristãos e judeus
do Cairo, permitindo-lhes construir sinagogasd e igrejas.

A essa altura, o califa psicopata andava em transe pelas ruas do Cairo, quase
sempre sob pesado efeito de medicamentos receitados pelos médicos. Hakim
expurgou a corte, ordenando a morte de seus próprios tutores, juízes, poetas,
cozinheiros e primos, e decepando as mãos de escravas, muitas vezes ele
mesmo como açougueiro.

 
 

HAKIM: O DESAPARECIMENTO

Por �m, no meio de uma noite de fevereiro de 1021, o califa demente, ainda
com apenas 36 anos, saiu do Cairo para as montanhas e desapareceu tão
misteriosamente que seus devotos �caram convencidos de que “Hakim não
nasceu de mulher e não morreu”. Como seu asno e alguns trapos
ensanguentados foram encontrados, é provável que tenha sido assassinado
pela irmã, que preparou o �lho pequeno, Zahir, como sucessor. Os adeptos de
Hakim foram trucidados pelas tropas fatímidas, mas alguns escaparam e
fundaram uma seita que ainda hoje sobrevive, os drusos do Líbano.7

As feridas deixadas pela insanidade de Hakim jamais cicatrizaram por
completo em Jerusalém: a igreja de Constantino nunca foi totalmente
reconstruída em sua forma original. Não bastasse o vendaval de loucuras do



califa morto, um terremoto arrasou a cidade em 1033, despedaçando as
muralhas bizantinas e os palácios omíadas; a velha Aqsa omíada desabou em
ruínas; a Caverna judaica foi dani�cada.

O califa Zahir, que tinha veneração por Jerusalém, restaurou a tolerância
dos ancestrais, prometendo proteção a ambas as seitas judaicas, e no monte do
Templo reconstruiu al-Aqsa, com a inscrição em seu arco triunfal
delicadamente decorado, vinculando-o à sua Jerusalém e à Jornada Noturna
do Profeta, apesar de sua mesquita ser bem menor do que a original.
Reergueu também as muralhas, mas em volta de uma cidade menor,
aproximadamente como a vemos hoje, deixando de fora o monte Sião e os
arruinados palácios omíadas.

Zahir e seu sucessor aceitaram a ajuda bizantina para �nanciar a
reconstrução da igreja de Constantino. O imperador Constantino IX

Monômaco criou um novo Santo Sepulcro, terminado em 1048, com a
entrada agora voltada para o sul: “Um edifício muito espaçoso, capaz de
abrigar 8 mil pessoas, habilmente construído com mármore colorido,
enfeitado de brocado bizantino de ouro com imagens”, escreveu Nasir-i-
Khusrau, peregrino persa. Mas era bem menor do que a basílica bizantina. Os
judeus nunca conseguiram reconstruir todas as sinagogas destruídas, muito
embora o grão-vizir judeu do Cairo, Tustari,e apoiasse a comunidade
hierosolimita.

Era como se as perseguições de Hakim tivessem inspirado uma nova paixão
por Jerusalém — agora um próspero centro de peregrinação com 20 mil
habitantes. “Dos países dos gregos e outras terras”, notou Nasir, “cristãos e
judeus vêm para Jerusalém em grandes números.” Todos os anos, 20 mil
muçulmanos reuniam-se no monte do Templo, em vez de fazer o haj a Meca.
Peregrinos judeus chegavam da França e da Itália.

Foram as mudanças na cristandade que ajudaram a tornar Jerusalém tão
atraente para os francos, a oeste, e os gregos, a leste. O cristianismo dos
latinos, sob os papas católicos de Roma, e os ortodoxos gregos, sob os
imperadores e patriarcas de Constantinopla, eram agora dramaticamente



diferentes. Não era apenas o fato de rezarem em idiomas distintos e de se
desentenderem por abstrusas formulações teológicas. A ortodoxia, com seus
ícones e sua complexa teatralidade, era mais mística e apaixonada; o
catolicismo, com seu conceito de pecado original, acreditava numa separação
maior entre o homem e Deus. Em 16 de julho de 1054, durante uma missa em
Santa So�a, o núncio papal excomungou o patriarca bizantino, que
furiosamente excomungou o papa. Esse grande cisma, que ainda divide o
cristianismo, estimulou a competição entre o Oriente e o Ocidente por
Jerusalém.

O imperador bizantino Constantino X Ducas patrocinou o primeiro Bairro
Cristão de verdade em volta da igreja. De fato, havia tantos peregrinos e
artesãos bizantinos em Jerusalém que Nasir ouviu místicos murmúrios de que
o imperador de Constantinopla estava em Jerusalém incógnito. Mas havia
também tantos peregrinos ocidentais — os muçulmanos chamavam a todos de
“francos”, por causa da gente de Carlos Magno, embora, na realidade, viessem
de toda a Europa — que os mercadores amal�tanos construíram albergues e
mosteiros para abrigá-los. Era crença geral que a peregrinação redimia os
pecados das guerras baroniais, e já em 1001, Fulque, o Negro, conde de Anjou
e fundador da dinastia Angevin, que mais tarde governou a Inglaterra, fez uma
peregrinação depois de queimar sua mulher viva com o vestido de casamento,
por ter descoberto que ela lhe fora in�el com um guardador de porcos. Fez
três visitas. Mais para o �m do século, o sádico conde Sweyn Godwinson,
irmão do rei Haroldo da Inglaterra, partiu a pé para Jerusalém depois de
estuprar a virginal abadessa Edwiga, enquanto Roberto, duque de Normandia,
pai de Guilherme, o Conquistador, abandonou o ducado para rezar no
Sepulcro. Todos os três pereceram na estrada: a morte nunca estava muito
longe da peregrinação.

Os fatímidas, acossados por intrigas de corte, mal davam conta de cuidar da
Palestina, muito menos de Jerusalém, e os bandidos atacavam peregrinos. A
morte era tão comum que os armênios criaram um título — mahdesi — para



os peregrinos que a tinham visto no caminho, seu equivalente do muçulmano
haj.

Em 1064, uma rica caravana de 7 mil peregrinos alemães e holandeses,
che�ada por Arnold, bispo de Bamberg, aproximou-se da cidade, mas foi
atacada por beduínos ainda fora das muralhas. Alguns peregrinos engoliram
ouro para esconder dos bandidos, que os estriparam para recuperá-lo; 5 mil
peregrinos foram mortos.8 Muito embora a Cidade Santa já fosse muçulmana
havia quatro séculos, essas atrocidades de repente pareciam colocar a igreja do
Santo Sepulcro em perigo.

Em 1071, o novo líder do leste, Alp Arslan — Leão Heroico —, derrotou e
capturou o imperador bizantino em Manzikert.f Alp Arslan era o comandante
dos seljúcidas, cavaleiros turcomanos que tinham dominado o califado de
Bagdá e adquirido o novo título de sultão — que quer dizer “o poder”. A essa
altura, tendo conquistado um império que ia de Kashgar à moderna Turquia,
o Leão Heroico despachou seu general Atsiz ibn Awak al-Khwarazmi para o
sul, rumo à aterrorizada Jerusalém.

 
 

ATSIZ: O SAQUE BRUTAL

Os gaons e muitos judeus que tinham sido bem tratados sob os fatímidas
fugiram de Jerusalém para o reduto de Tiro. Atsiz acampou perto das novas
muralhas, mas, como piedoso muçulmano sunita, a�rmou que não faria mal a
Jerusalém. “É o santuário de Deus”, insistia. “Não vou lutar contra ela.” Em
vez disso, em junho de 1073, fez Jerusalém passar fome até se render. Depois
seguiu em direção ao sul, para o Egito, onde foi derrotado. Isso encorajou os
hierosolimitas a se rebelar. Eles cercaram os turcomanos (e o harém de Atsiz)
na Cidadela.

Atsiz voltou a Jerusalém, e quando estava pronto para atacar, suas
concubinas esgueiraram-se da Cidadela e abriram-lhe o portão. Sua horda
centro-asiática matou 3 mil muçulmanos, inclusive os que haviam se refugiado
nas mesquitas. Só os que buscaram guarida no monte do Templo foram



poupados. “Eles roubaram, assassinaram, violentaram e saquearam os
armazéns; era um povo estranho e cruel, equipado com trajes de muitas cores,
coberto de elmos negros e vermelhos, com arcos, �echas e aljavas cheias”,
informou um poeta judeu que encontrou homens de Atsiz no Egito. Atsiz e
seus cavaleiros arrasaram Jerusalém. “Incendiaram o milho amontoado,
derrubaram as árvores, pisotearam os vinhedos e saquearam os túmulos,
jogando os ossos fora. Não pareciam homens; pareciam animais, e também
rameiras e adúlteras; e in�amaram-se com machos [e] deceparam orelhas e
narizes, e roubaram roupas, deixando-os nus.”

O império do Leão Heroico desintegrou-se de imediato, com a família e os
generais tomando posse de seus próprios feudos. Atsiz foi assassinado e
Jerusalém caiu nas mãos de outro chefe militar turco, Ortuq bin Aksab. Ao
chegar, ele disparou uma seta na cúpula do Sepulcro para deixar claro quem
mandava. Mas demonstrou-se surpreendentemente tolerante, chegando a
nomear governador um cristão jacobita e convidando estudiosos sunitas a
voltarem para Jerusalém.g 

Suqman e Il-Ghazi, �lhos de Ortuq, herdaram Jerusalém. Em 1093, “alguém
se rebelou contra o governador”, escreveu Ibn al-Arabi, erudito espanhol, “e
entrincheirou-se na torre de Davi. O governador tentou atacá-lo usando
arqueiros”. Enquanto soldados turcomanos travavam batalhas campais pelas
ruas, “ninguém mais ligou. Nenhum mercado fechou, nenhum asceta deixou
seu lugar na mesquita al-Aqsa; nenhum debate foi suspenso”.h Mas as
monstruosidades de Hakim, a derrota do imperador bizantino, a queda de
Jerusalém nas mãos dos turcomanos e a matança de peregrinos abalaram a
cristandade: a peregrinação estava em perigo.9

Em 1098, o vizir egípcio �cou surpreso ao saber que um poderoso exército
de cristãos europeus avançava em direção à Terra Santa. Ele supôs que fossem
apenas mercenários bizantinos, e então ofereceu-lhes uma fatia do império
seljúcida: os cristãos podiam �car com a Síria; ele recuperaria a Palestina.
Quando descobriu que seu objetivo era Jerusalém, o vizir cercou a cidade
“durante quarenta dias com quarenta catapultas” até que os dois �lhos de



Ortuq fugiram para o Iraque. Designando um dos seus generais como iftikhar

al-dawla, ou governador de Jerusalém, com uma guarnição de árabes e
sudaneses, o vizir voltou para o Cairo. As negociações com os francos
continuaram até o verão de 1099 — os enviados cristãos comemoraram a
Páscoa no Sepulcro.

O momento da invasão franca foi propício: os árabes tinham perdido o
império para os seljúcidas. A glória do califado abássida já era uma lembrança
distante. O mundo islâmico se fragmentara em pequenos baronatos em
guerra, governados por principezinhos dominados por generais turcos —
emires — e regentes conhecidos como atabegs. Quando os exércitos cristãos
marchavam para o sul, um principezinho seljúcida atacou Jerusalém, mas foi
repelido. Enquanto isso, a grande cidade de Antioquia caiu em poder dos
francos, que marcharam pela costa. Em 3 de junho de 1099, os francos
tomaram Ramla e começaram a cercar Jerusalém. Milhares de muçulmanos e
judeus se refugiaram dentro das muralhas da Cidade Santa. Na manhã de
terça-feira, 7 de junho, os cavaleiros franceses chegaram ao túmulo de Nabi (o
profeta) Samuel, 6,5 quilômetros ao norte de Jerusalém. Tendo viajado desde a
Europa Ocidental, eles agora contemplavam do Montjoie — o monte da
Alegria — a Cidade do Rei dos Reis. Ao anoitecer, acamparam ao redor de
Jerusalém.

 
 
 
 

a Governantes recentes de Jerusalém também têm sido sepultados lá, acreditando, como os
judeus, que o sepultamento na cidade signi�ca que sejam ressuscitados primeiro no Dia do
Juízo. Quanto mais perto do monte do Templo, mais rápido ressuscitariam. Os túmulos dos
Ikhshid nunca foram encontrados, mas acredita-se que �cavam na divisa setentrional do
monte do Templo. Um historiador palestino mostrou ao autor que a história foi inventada
tantas vezes em Jerusalém pelas três religiões por razões políticas, apenas para ganhar seu
sagrado ímpeto. Quando se começou a falar que os israelenses iam construir logo ao norte do
monte do Templo, o historiador sugeriu que simplesmente se pusesse uma placa identi�cando



o sítio como o local dos túmulos Ikhshid, que se tornou o santuário aceito. O novo prédio foi
suspenso.
b Al-Quds apareceu pela primeira vez em moedas de Maamun em 832. Depois disso, os
hierosolimitas �caram conhecidos como o povo de Quds — qudsi, ou, na gíria, utsi.
c Khidr é o mais fascinante dos santos islâmicos, muito associado a Jerusalém, onde se diz ter
celebrado o Ramadã. Khidr, o Homem Verde, era um místico estrangeiro eternamente jovem,
mas com barba branca, citado no Alcorão (18:65) como guia de Moisés. No su�smo —
misticismo islâmico —, Khidr é o guia e iluminador do caminho sagrado. O Homem Verde
parece ter inspirado o Cavaleiro Verde no épico arturiano Sir Gawain e o Cavaleiro Verde. Mas
ele é identi�cado sobretudo com o judeu Elias e o cristão são Jorge, o�cial romano executado
por Diocleciano. Seu santuário em Beit Jala, perto de Belém, ainda é reverenciado por judeus,
muçulmanos e cristãos.
d Nem todas as sinagogas foram destruídas. A sinagoga em Fustat, no Velho Cairo, abrigava
uma das principais fontes históricas da Idade Média: a Guenizá do Cairo. Naquela época, os
três Povos do Livro veneravam o papel no qual estava escrita a linguagem divina, porque as
palavras tinham vida espiritual, como as pessoas. Os judeus guardavam documentos recebidos
nas sinagogas numa guenizá — ou depósito — durante sete anos, ao �m dos quais eram
enterrados num cemitério ou armazenados num sótão especial. Durante novecentos anos, a
Guenizá do Cairo nunca esteve vazia, preservando 100 mil documentos que mostravam a vida
judaica no Egito, suas ligações com Jerusalém e com o mundo mediterrâneo em todos os
aspectos, e ali �caram selados e esquecidos até 1864, quando um estudioso hierosolimita
entrou no depósito. Nos anos de 1890, documentos da Guenizá começaram a aparecer,
comprados por estudiosos ingleses, americanos e russos; mas foi só em 1896 que duas
excêntricas senhoras escocesas mostraram alguns desses documentos ao professor Solomon
Schlechter, que reconheceu os primeiros textos hebraicos do Eclesiástico de Ben Sirá.
Schlechter juntou o valioso tesouro, que permitiu a S. D. Goitein produzir sua obra Sociedade

mediterrânea, em seis volumes.
e Foi a época dos ministros judeus de monarcas islâmicos. No Egito, o herdeiro de uma
família de comerciantes de caraítas persas, Abu Saad al-Tustari, tornou-se fornecedor de
artigos de luxo para Zahir, a quem depois vendeu uma escrava negra. Com a morte do califa
em 1036, ela se tornou Walida, mãe do califa Mustansir, tendo Tustari como eminência parda.
Ele acumulou uma fortuna colossal, e certa vez deu de presente a al-Walida um navio e uma
tenda de prata no valor de 130 mil dirrãs. Nunca se converteu ao islamismo. O poeta Rida ibn
Thawb escreveu: “Povo do Egito, tenho um bom conselho para vos dar/ Tornai-vos judeus,
pois o próprio Céu se tornou judaico”. Em 1048, Tustari foi assassinado por tropas turcas,
sendo muito pranteado pelos goans de Jerusalém. Enquanto isso, o vizir da muçulmana
Granada, na Espanha, era outro benfeitor em Jerusalém: Samuel ibn Nagrela, “o Príncipe”,
polimático médico, poeta, estudioso do Talmude e general, talvez o único judeu praticante a
comandar exércitos islâmicos no campo de batalha. Seu �lho sucedeu-o, mas foi morto em
1066 num massacre de judeus em Granada.
f  Quando o imperador cativo foi levado à presença dos vitoriosos, Alp Arslan, cujos bigodes
eram tão longos que ele os pendurava nos ombros, perguntou: “O que farias se eu fosse



trazido à tua presença como prisioneiro?”. “Talvez eu te matasse, ou te exibisse nas ruas de
Constantinopla”, respondeu Romano IV Diógenes. “Meu castigo é muito mais pesado”,
respondeu Alp Arslan. “Eu te perdoo e te deixo livre.” Mas o Leão não durou muito tempo.
Ao ver aproximar-se um assassino, ele acenou para que os guarda-costas não interferissem, a
�m de mostrar sua habilidade de arqueiro abatendo o atacante. Mas um dos seus pés
escorregou, e ele foi esfaqueado. Quase morto, deu um conselho ao �lho Malik Shah:
“Lembra-te bem da lição aprendida e não deixes tua vaidade sobrepujar o teu bom senso”. Seu
túmulo em Merv diz, com ironia ozymandiana: “Ó, aqueles que viram a grandiosidade celeste
de Alp Arslan, contemplai! Ele agora jaz debaixo do solo negro”.
g Uma disputa sobre a sucessão fatímida deu origem a uma violenta seita separatista dos xiitas
ismaelitas, encabeçada por Hassan al-Sabbah. Ele e seus nizaris fugiram para a Pérsia, onde
tomaram posse da fortaleza montanhosa de Alamut, e depois conquistaram fortalezas no
Líbano. Ele compensou seu pequeno número de homens lançando uma campanha
espetacular de terrorismo contra os inimigos sunitas. Seu bando de matadores, que
aterrorizou o Oriente Médio por mais de um século, vivia supostamente sob o efeito do
haxixe, e �cou conhecido como Hashishim, ou Assassinos. Mas os muçulmanos os chamavam
de Batini, “aqueles que buscavam o conhecimento esotérico secreto”.
h Em 1095, o �lósofo sunita Abu Hamid al-Ghazali buscou refúgio em Jerusalém contra a
ação dos assassinos. “Tranquei-me no recinto do Domo da Rocha”, disse ele, numa minúscula
câmara em cima do portão Dourado, para escrever A revivi�cação da ciência da religião. Isso
revigorou o Islã sunita separando a lógica da �loso�a — a metafísica grega — da extática
revelação da verdade religiosa, enquanto dava a cada uma o seu devido valor. No �m das
contas, essa demolição da causa e efeito da ciência (em seu Incoerência dos �lósofos), em favor da
revelação divina, pôs �m à idade do saber árabe em Bagdá e ajudou a enfraquecer a ciência e a
�loso�a árabes.



V. CRUZADA



 

Entrai no caminho do Santo Sepulcro; arrancai aquela terra da raça malvada para que

�que em nosso poder.

Papa Urbano II, discurso em Clermont

Jerusalém para nós é objeto de culto, do qual não poderíamos abrir mão, ainda que só

restasse um de nós.

Ricardo Coração de Leão, carta para Saladino

Jerusalém é nossa, tanto quanto vossa — na realidade, é até mais sagrada para nós.

Saladino, carta para Ricardo Coração de Leão

Temos alguma herança que não sejam os santuários de Deus?

Então como esquecer Seu monte Santo?

Temos nós, seja no Oriente ou no Ocidente,

Um lugar de esperança no qual possamos con�ar

Exceto a terra repleta de portões

Para a qual se abrem os portões do Céu?

Judá Halevi

Quando escolhi meu tema e disse

Quando para Sião fui do meu exílio espanhol

Minha alma subiu das profundezas para o céu

Regozijando-se naquele dia, para ver a colina de Deus

O dia com o qual sonhei desde que comecei a existir.



Judá al-Harizi



21. A matança (1099)

DUQUE GODOFREDO: O CERCO

Era o auge do verão de 1099 nos áridos morros da Judeia; a Cidade Santa
estava bem defendida por tropas egípcias apoiadas por uma milícia de judeus e
muçulmanos hierosolimitas. Eles tinham bom estoque de provisões e as
cisternas estavam cheias de água, enquanto lá fora, nos campos ressequidos, os
poços tinham sido envenenados. Os cristãos de Jerusalém foram expulsos. Para
os cidadãos, 30 mil no máximo, era um conforto saber que o vizir egípcio
marchava em direção norte para resgatá-los. Além disso, estavam bem
armados: dispunham até de uma arma secreta que lançava chamas, o fogo
grego.a Atrás das formidáveis muralhas de Jerusalém, eles devem ter
menosprezado seus atacantes.

O exército franco era demasiado pequeno — apenas 1200 cavaleiros e 12
mil soldados — para cercar as muralhas. Em batalha aberta, os cavaleiros
árabes e turcos, com suas armaduras leves, não tinham condição de aguentar
as cargas aterradoras dos cavaleiros francos, que formavam um punho de aço
tonitruante, montados em seus pesados corcéis de guerra. Cada cavaleiro
usava capacete, couraça e armadura revestida de escamas e gambeson (roupa
de baixo acolchoada), além de portar lança, espada de lâmina larga, clava e
escudo.



No entanto, seus cavalos ocidentais já tinham perecido ou servido de
alimento ao exército faminto. Nos empolados des�ladeiros em volta de
Jerusalém, cargas de cavalaria eram impossíveis de serem levadas, cavalos
tornavam-se inúteis e armaduras eram quentes demais: a exausta tropa dos
francos teve de combater a pé, enquanto seus líderes não paravam de discutir.
Não havia um comandante supremo. O mais destacado entre eles, e também o
mais rico, era Raimundo, conde de Toulouse. Líder corajoso, mas incapaz de
inspirar entusiasmo, ele instalou inicialmente seu acampamento no oeste,
situado em frente à Cidadela, antes de estabelecer-se mais ao sul dias depois
para cercar o portão de Sião.

O ponto fraco de Jerusalém estava sempre no norte: o jovem e competente
conde Roberto de Flandres, �lho de um veterano peregrino de Jerusalém,
acampou em frente ao atual portão de Damasco; o duque Roberto da
Normandia (�lho de Guilherme, o Conquistador), bravo mas ine�caz, e
apelidado de Curthose (canelas curtas) ou simplesmente Pernas Gordas, cobria
o portão de Herodes. Mas a força motriz era Godofredo de Bouillon, o
robusto e louro duque da Baixa Lorena, de 39 anos, “imagem ideal do
cavaleiro do norte”, admirado por sua piedade e castidade. Assumiu posições
em torno do atual portão de Jaffa. Enquanto isso, o normando Tancredo de
Hauteville, de 25 anos, ansioso para conquistar um principado, partiu a galope
para capturar Belém. Ao voltar, juntou-se às forças de Godofredo no canto
noroeste da cidade.

Os francos tinham perdido legiões de homens e viajado milhares de
quilômetros pela Europa e Ásia para chegar à Cidade Santa. Todos sabiam que
aquilo seria o apogeu ou a apoteose de Primeira Cruzada.

 
 

PAPA URBANO II: DEUS O QUER

A Cruzada tinha sido ideia de um homem. Em 27 de novembro de 1095,
numa reunião em Clermont, o papa Urbano II dirigira-se a nobres e a pessoas



comuns para exigir a conquista de Jerusalém e a libertação da igreja do Santo
Sepulcro.

Urbano entendia que sua missão na vida era a restauração do poder e da
reputação da Igreja católica. Inventou uma nova teoria de guerra santa para
revigorar a cristandade e o papado, justi�cando a liquidação puri�cadora dos
in�éis em troca da remissão dos pecados. Era uma indulgência sem
precedentes, que criava uma versão cristã do jihad muçulmano, embora
perfeitamente compatível com a reverência popular por Jerusalém. Numa era
de fervor religioso, época de símbolos sacros, Jerusalém era a cidade de Cristo,
vista ao mesmo tempo como santuário supremo e reino celestial, e ainda
assim familiar a todos os cristãos, evocada em sermões, em relatos de
peregrinação, em peças, pinturas e relíquias sobre a Paixão. Mas Urbano
também explorou a crescente ansiedade sobre a segurança do Santo Sepulcro,
citando o massacre de peregrinos e as atrocidades turcomanas.

O momento era propício, pois milhares de pessoas, de todas as condições
sociais, responderam ao chamado de Urbano: “A violência exercia grande
poder sobre as nações; a fraude, a traição e o embuste superavam tudo”,
observou o historiador hierosolimita Guilherme de Tiro. “Todas as virtudes
desapareceram; todo tipo de fornicação era praticado abertamente: luxúria,
bebedeira e jogos de azar.” A Cruzada oferecia aventura pessoal, a remoção de
milhares de cavaleiros e aventureiros criadores de caso e a oportunidade de
fugir de casa. Mas a ideia moderna — propagada em �lmes de Hollywood e
no contragolpe do desastre da guerra do Iraque em 2003 — de que participar
das Cruzadas era apenas uma oportunidade de enriquecer com dividendos
sádicos está errada. Um punhado de príncipes criou novos feudos e alguns
cruzados �zeram carreira, porém os custos eram altos e muitas vidas e
fortunas se perderam nessa empreitada quixotesca e arriscada, mas piedosa.
Havia então um espírito de difícil compreensão para a mente moderna: os
cristãos tinham oportunidade de conseguir o perdão de todos os pecados. Em
resumo, a maioria esmagadora desses guerreiros-peregrinos era de crentes que
buscavam a salvação nas muralhas de Jerusalém.



As multidões de Clermont atenderam ao papa: “Deus le volt! Deus o quer!”.
Raimundo de Toulouse foi um dos primeiros a defender a Cruz. Ao todo, 80
mil pessoas, algumas em contingentes disciplinados, sob o comando de
príncipes, outras em bandos violentos, sob o comando de aventureiros, e
outros ainda em pias multidões de camponeses, sob o comando de santos
eremitas, saíram em guerra para defender a Cruz. Ao atravessar a Europa em
direção a Constantinopla, a primeira leva massacrou ou forçou a conversão de
milhares de judeus em vingança da morte de Cristo.

O imperador bizantino Alexio, horrorizado com os ru�ões latinos, deu-lhes
as boas-vindas — e apressou-se a despachá-los para Jerusalém. Ao chegarem à
Anatólia, hordas de camponeses europeus foram mortas pelos turcos, mas os
organizados, dedicados e experientes cavaleiros dos principais exércitos
derrotaram e afugentaram os seljúcidas. A empreitada foi um triunfo da fé
sobre a experiência e a razão: desde o início, e com crescente intensidade à
medida que se aproximava da Terra Santa, a campanha militar foi guiada e
encorajada por visões divinas, visitas angelicais e pela descoberta de sinais
sagrados, tão importantes quanto as táticas militares. Para sua sorte, porém,
os europeus atacavam uma região fatalmente dividida entre califas, sultões e
emires, turcos e árabes, que punham suas próprias diferenças acima de
qualquer conceito islâmico de solidariedade.

A queda de Antioquia foi o primeiro êxito real dos cruzados, mas depois
eles foram sitiados dentro da cidade. Diante do impasse e da possibilidade de
morrer de fome, a Cruzada quase terminou ali. No auge da crise em
Antioquia, Pedro Bartolomeu, um dos homens do conde Raimundo, sonhou
que a Lança Sagrada jazia debaixo de uma igreja: eles cavaram e a
encontraram. A descoberta levantou o moral. Bartolomeu foi acusado de
fraude e passou por uma prova de fogo, que segundo o costume consistia em
caminhar sobre ferros em brasa numa extensão de 2,7 metros. Sobreviveu
jurando que não tinha sofrido nenhum efeito adverso, mas doze dias depois
estava morto.



Os cruzados sobreviveram a Antioquia, e, enquanto marchavam para o sul,
os emires turcos e fatímidas de Trípoli, Cesareia e Acre �zeram acordos com
eles. Os fatímidas abandonaram Jaffa, e os cruzados cortaram pelo interior
rumo a Jerusalém. Quando os contingentes se estabeleceram em volta das
muralhas, um eremita no monte das Oliveiras, inspirado por uma visão, disse
aos chefes militares cruzados para atacarem de imediato. Em 13 de junho, eles
tentaram galgar os muros, mas foram facilmente repelidos, sofrendo
numerosas baixas. Os príncipes perceberam que o êxito exigia melhor
planejamento, mais escadas, catapultas e equipamento para romper as defesas,
mas não havia madeira em quantidade su�ciente. Tiveram sorte. No dia 17,
marinheiros genoveses aportaram em Jaffa e arrastaram a madeira de seus
navios desmanchados para Jerusalém a �m de construírem máquinas de cerco
equipadas com catapultas.

Os príncipes já brigavam pelos espólios. Os dois mais hábeis tinham tomado
posse de seus principados: Boemundo de Taranto �cou com Antioquia, e o
dinâmico irmão de Godofredo, Balduíno, apossara-se de Edessa, longe dali, no
Eufrates. Agora o voraz Tancredo exigia Belém para si, mas a Igreja
reivindicou o sítio da Natividade. O calor era implacável, o siroco soprava, a
água tornava-se escassa, os homens não eram numerosos, o moral estava
baixo e os egípcios se aproximavam. Não havia tempo a perder.

Uma mensagem divina salvou o dia. Em 6 de julho, um sacerdote visionário
anunciou que tinha sido visitado (e não pela primeira vez) por Ademar de Le
Puy, bispo reverenciado que morrera em Antioquia, mas cujo espírito agora
insistia para que os francos �zessem uma procissão em torno das muralhas,
como Josué em Jericó. O exército jejuou por três dias, e em 8 de julho,
comandado por sacerdotes que levavam relíquias santas, marchou descalço em
volta dos muros de Jerusalém, “com trombetas, estandartes e armas”,
enquanto os hierosolimitas zombavam do alto das ameias, lançando insultos
contra os cruci�xos. Completado o circuito à moda de Josué, eles se reuniram
no monte das Oliveiras para ouvir os capelães e testemunhar a reconciliação
dos líderes. Escadas, máquinas de romper defesas, catapultas, projéteis, �echas,



faxinas — tudo tinha de estar pronto, e todo mundo trabalhava dia e noite.
Mulheres e idosos participaram do esforço costurando peles de animais para as
máquinas de guerra. A escolha era clara: a morte ou a vitória nas muralhas da
Cidade Santa.

 
 

TANCREDO: CARNIFICINA NO MONTE DO TEMPLO

Na noite de 13 de julho, os cruzados estavam prontos. Em suas orações, os
sacerdotes lhes inculcaram um fermento de feroz e beata determinação. As
catapultas lançaram balas de canhão e projéteis contra as muralhas, onde os
defensores tinham pendurado tantos sacos de algodão e feno para atenuar o
impacto que era como se tivessem estendido gigantescos varais. Os cristãos
chegaram a catapultar um homem vivo, descoberto como espião entre eles.

Os cruzados trabalharam a noite toda para encher as valas com faxinas.
Três máquinas de sítio foram levadas para a frente, peça a peça, e depois
montadas como gigantescas mobílias para armar — uma para Raimundo no
monte Sião, as outras duas no norte. Raimundo foi o primeiro a posicionar sua
máquina de sítio contra as muralhas, mas o governador egípcio, comandando
o setor meridional, opôs �rme resistência. Quase no último momento,
Godofredo de Bouillon identi�cou o ponto mais fraco das defesas (a leste do
atual portão de Herodes, em frente ao Museu Rockefeller). O duque da
Normandia e o conde de Flandres, junto com Tancredo de Hauteville,
rapidamente movimentaram suas forças para o canto nordeste. O próprio
Godofredo subiu em sua torre de assalto quando a empurravam para a frente
no lugar ideal: ele emergiu lá no topo, segurando uma besta, enquanto os
exércitos trocavam salvas de �echas e dardos e as catapultas lançavam uma
chuva de projéteis contra as muralhas.

Conforme o sol nascia, os príncipes usavam espelhos de sinalização no
monte das Oliveiras para coordenar os movimentos. Simultaneamente,
Raimundo atacou pelo sul e os normandos pelo norte. Ao amanhecer da
sexta-feira, dia 15, eles renovaram os ataques. Godofredo cavalgava a bamba



torre de madeira, atirando dardos por cima das muralhas, enquanto os
defensores lançavam seu fogo grego — insu�ciente, porém, para deter os
francos.

Ao meio-dia, a máquina de Godofredo �nalmente encostou nos muros. Os
francos jogaram tábuas para atravessar e dois irmãos entraram na cidade, com
Godofredo atrás. Juravam ter visto o falecido bispo Ademar lutando entre eles:
“Muitos atestaram que ele foi o primeiro a galgar a muralha!”. O bispo morto
ordenou-lhes que abrissem o portão da Coluna (portão de Damasco).
Tancredo e seus normandos irromperam pelas ruas estreitas. Ao sul, no
monte Sião, o conde de Toulouse ouvia as aclamações. “Por que perdem
tempo?”, repreendeu Raimundo. “Veja, agora mesmo os francos estão lá
dentro da cidade!” Os homens de Raimundo entraram em Jerusalém e foram
atrás do governador e da guarnição na Cidadela. O governador concordou em
entregar-se a Raimundo, desde que a vida de sua guarnição fosse poupada.
Cidadãos e soldados fugiram para o monte do Templo, perseguidos por
Tancredo e seus homens. Na confusão, os hierosolimitas trancaram os portões
do monte do Templo e revidaram, mas os guerreiros de Tancredo abriram
caminho até a esplanada sagrada, atulhada de uma multidão em desespero.

A luta continuou durante horas; enlouquecidos, os francos matavam
qualquer um que encontrassem nas ruas e vielas. Decepavam não apenas
cabeças, mas também mãos e pés, exultando diante de jorros do sangue
puri�cador dos in�éis. Muito embora não fosse novidade praticar massacre em
cidades invadidas, o orgulho beato com que os perpetradores o registravam
provavelmente o era. “Havia cenas maravilhosas de serem vistas”, escreveu
com entusiasmo uma testemunha, Raimundo de Aguilers, o capelão do conde
de Toulouse: “Nossos homens decepavam as cabeças dos inimigos, outros os
atingiam com �echas, e eles caíam das torres; outros os torturavam mais
demoradamente, jogando-os nas chamas. Viam-se pelas ruas pilhas de cabeças,
mãos e pés. Era preciso passar por cima dos corpos de homens e cavalos”.

Bebês eram tomados das mães, suas cabeças esmagadas contra as paredes.
Enquanto a barbaridade aumentava, “sarracenos, árabes e etíopes” — ou seja,



os soldados negros sudaneses do exército fatímida — refugiavam-se nos
telhados do Domo da Rocha e da al-Aqsa. Mas na luta para chegar ao Domo,
os cavaleiros abriam caminho a golpes na esplanada abarrotada de gente,
matando e cortando carne humana em pedaços até que, “no Templo [de
Salomão, como os cruzados se referiam a al-Aqsa], cavalgaram com sangue até
os freios de seus animais. De fato, foi um julgamento justo e esplêndido de
Deus que esse lugar se enchesse do sangue dos in�éis”.

Cerca de 10 mil pessoas, incluindo muitos clérigos muçulmanos e ascetas
su�s, foram mortas no monte do Templo, incluindo as 3 mil que se
refugiaram na al-Aqsa. “Nossos gladiadores”, escreveu o cronista Fulquério de
Chartres, começaram a derrubar os muçulmanos no telhado da al-Aqsa com
seus arcos. “Que mais devo contar? Nenhum foi deixado vivo, nem as
mulheres nem as crianças foram poupadas.” Mas Tancredo enviou seu
estandarte para as trezentas pessoas que restaram no telhado da al-Aqsa,
signi�cando proteção. Mandou parar a matança, levou alguns prisioneiros
valiosos e foi conduzido aos tesouros do monte do Templo, onde roubou as
imensas lanternas douradas dos santuários. Os judeus esconderam-se nas
sinagogas, mas os cruzados as incendiaram. Os frequentadores foram
queimados vivos, quase como uma oferenda apoteótica incinerada em nome
de Cristo. Godofredo de Bouillon desembainhou a espada e, com um pequeno
séquito, cercou a cidade e rezou, antes de seguir para o Santo Sepulcro.

Na manhã seguinte, para fúria de Tancredo, os homens de Raimundo
subiram energicamente ao telhado da al-Aqsa, surpreenderam os muçulmanos
ali amontoados e decapitaram homens e mulheres em outro espasmo de
matança. Alguns muçulmanos preferiram saltar para a morte. Uma respeitada
erudita de Shiraz, na Pérsia, em companhia de uma multidão de mulheres,
buscou refúgio no Domo da Corrente — e também foram massacradas. Havia
um deleite macabro no desmembramento das vítimas, executado quase como
um sacramento. “Viam-se fragmentos de carne humana por toda parte,
corpos acéfalos e membros mutilados espalhados em todas as direções.” Havia
algo de mais terrível ainda nos próprios cruzados, sujos de sangue e de olhos



arregalados, “escorrendo sangue da cabeça aos pés, visão sinistra que
aterrorizava quem os encontrasse”. Eles vasculhavam ruas e bazares,
arrastando mais vítimas para serem “trucidadas como ovelhas”.

A cada cruzado havia sido prometida a posse de qualquer casa marcada com
“seu escudo e suas armas”: “em consequência disso, os peregrinos
esquadrinharam a cidade com mais cuidado e mataram audaciosamente os
cidadãos”, eliminando “esposas, �lhos, famílias inteiras”, e muitas pessoas
atiravam-se das altas janelas de cabeça para baixo.b 

No dia 17, os peregrinos (como esses assassinos se intitulavam) �nalmente
se saciaram da matança e “restauraram as forças com o resto e os alimentos de
que muito precisavam”. Os príncipes e sacerdotes dirigiram-se ao Santo
Sepulcro, onde cantaram em honra de Cristo, batendo palmas alegremente e
banhando-se no altar com lágrimas de júbilo, antes de des�larem pelas ruas
rumo ao Templo do Senhor (o Domo da Rocha) e ao Templo de Salomão. As
ruas estavam repletas de pedaços de corpos, que se decompunham no calor do
verão. Os príncipes forçaram os sobreviventes judeus e muçulmanos a
recolher os restos e queimá-los em piras, e depois os trucidaram,
presumivelmente para juntá-los a seus irmãos nas fogueiras. Os cruzados
mortos foram sepultados no cemitério do Leão em Mamilla, ou na terra
sagrada do lado de fora do portão Dourado (que já era um cemitério
muçulmano), prontos para ressuscitar no Último Dia.

Além de tantos tesouros, como “gemas, vestimentas, ouro e prata”,
Jerusalém tinha tantos prisioneiros valiosos que os francos realizaram leilões
de escravos durante dois dias. Alguns muçulmanos mais respeitados foram
poupados para a cobrança de resgates: exigiram-se mil dinares pelo erudito
sha�i xeque Abd al-Salam al-Ansari, mas como ninguém pagou, ele foi morto.
Sobreviventes judeus e trezentos livros hebraicos (incluindo o Códice de
Aleppo, uma das primeiras bíblias hebraicas que ainda sobrevivem
parcialmente) foram entregues a judeus egípcios em troca de pagamento. A
cobrança de resgate para libertar prisioneiros seria uma das indústrias mais
lucrativas do Reino de Jerusalém. Mas nem todas as vísceras humanas



puderam ser coletadas, e Jerusalém fedeu literalmente por muito tempo — até
mesmo seis meses depois, quando Fulquério de Chartes voltou ao local: “Ó,
que fedor junto aos muros, dentro e fora, dos corpos podres dos sarracenos,
que jaziam onde quer que tivessem sido abatidos”. Jerusalém ainda não era
um lugar seguro: o exército egípcio se aproximava. Os cruzados precisavam
urgentemente de um comandante-chefe — o primeiro rei de Jerusalém.

 
 

GODOFREDO: DEFENSOR DO SANTO SEPULCRO

Os mais altos nobres e clérigos �zeram uma investigação sobre os padrões
de conduta dos candidatos à coroa. Concluíram que deviam oferecer o trono
ao príncipe mais veterano, o impopular Raimundo, e o �zeram com
relutância. Raimundo recusou gentilmente a coroa, a�rmando que não
poderia ser rei na cidade de Jesus. Eles então a ofereceram ao candidato que de
fato preferiam, o casto e respeitável duque Godofredo, que aceitou um título
recém-criado: Defensor do Santo Sepulcro.

O indignado Raimundo, percebendo que tinha sido enganado, recusou-se a
entregar a torre de Davi até os bispos intercederem. Apesar de seus exércitos
triunfantes, não foi fácil para esses guerreiros-peregrinos impor a moralidade
numa cidade governada pelo próprio Jesus. Elegeram patriarca o capelão
normando, Arnulf, mas ele logo precisou defender-se da acusação de adúltero
e pai da criança de uma mulher árabe.

Arnulf  instalou sinos nas igrejas (tocá-los sempre fora proibido pelos
muçulmanos). Jerusalém seria uma cidade latina, católica. Em seguida ele deu
uma demonstração da amarga profundidade do cisma: encarregou os
sacerdotes latinos de cuidarem do Santo Sepulcro, banindo o antigo patriarca e
o clero gregos. Com isso, deu início ao indecoroso con�ito entre seitas cristãs
que ainda hoje escandaliza e diverte visitantes. Mas Arnulf  não encontrou o
pedaço principal da Verdadeira Cruz, e os sacerdotes ortodoxos não quiseram
revelar seu esconderijo. O patriarca os torturou — era um cristão torturando



cristãos para obter a Árvore da Vida do Cordeiro de Deus. Eles �nalmente
cederam.

Em 12 de agosto, deixando Jerusalém quase indefesa, o defensor Godofredo
conduziu todo o exército de cruzados para Ascalon, onde derrotou os
egípcios. Quando Ascalon quis render-se a Raimundo, Godofredo disse que só
concordaria se a cidade lhe fosse cedida: assim, perderam Ascalon — a
primeira das feridas que os briguentos líderes in�igiram a si mesmos. Mas
Jerusalém agora estava segura — se bem que deserta.

O duque da Normandia, o conde de Flandres e muitos outros cruzados
voltaram para casa, deixando Godofredo com uma cidade pútrida e arrasada,
habitada apenas por trezentos cavaleiros e 2 mil soldados de infantaria, e um
número de cidadãos insu�ciente para povoar um bairro. Raimundo de
Toulouse recuperou-se do agastamento e pôs-se a depredar a costa libanesa,
�nalmente fundando sua própria dinastia como conde de Trípoli. Havia
quatro Estados cruzados: o principado de Antioquia, os condados de Edessa e
Trípoli e o reino de Jerusalém. Essa idiossincrática colcha de feudos inter-
relacionados �cou conhecida como Outremer, “Além-Mar”.

Mas a reação do mundo islâmico — dividido entre os enfraquecidos califas
da Bagdá sunita e do Cairo xiita — foi surpreendemente silenciosa. Apenas uns
poucos pregadores conclamaram ao jihad para libertar Jerusalém, e quase não
houve reação entre os todo-poderosos emires turcos, que continuavam mais
preocupados com suas rixas pessoais.

Em 21 de dezembro, Balduíno, irmão de Godofredo, que era conde de
Edessa, e o louro príncipe Boemundo de Antioquia chegaram para passar o
Natal em Jerusalém. Mas Godofredo lutava para se defender da Igreja. O
representante papal, um presunçoso pisano chamado Daimbert, foi nomeado
patriarca (para substituir o pecador Arnulf ). Decidido a estabelecer uma
teocracia a ser governada por ele mesmo, Daimbert obrigou Godofredo a
ceder a cidade e Jaffa para a Igreja. Em junho de 1100, Godofredo caiu doente
em Jaffa, provavelmente de febre tifoide. Levado para Jerusalém, morreu em



18 de julho e foi sepultado cinco dias depois — como aconteceria com todos
os seus sucessores — aos pés do Calvário, na igreja do Santo Sepulcro.1

Daimbert assumiu o controle da cidade, mas os cavaleiros de Godofredo se
recusaram a entregar a Cidadela, mandando chamar o irmão do falecido
defensor, Balduíno. O conde de Edessa, porém, lutava para defender o norte
da Síria, e só recebeu o recado no �m de agosto. Em 2 de outubro, Balduíno
partiu com duzentos cavaleiros e setecentos soldados, e teve de lutar até
Jerusalém, enfrentando repetidas emboscadas islâmicas. Em 9 de novembro,
com menos da metade da força original, ele �nalmente entrou na Cidade
Santa.

 
 
 
 

a A cifra tradicional da população de Jerusalém é de 70 mil, mas trata-se de um exagero
implausível. No século XI, Constantinopla tinha 600 mil habitantes; Bagdá e Cairo, as grandes
cidades do Islã, de 400 mil a 500 mil; Roma, Veneza e Florença, de 30 mil a 40 mil; Paris e
Londres, 20 mil. Quanto ao fogo grego, “a chama de Deus”, um preparado à base de petróleo
disparado através de sifões certa vez tinha salvado Constantinopla. Agora quem o tinha eram
os muçulmanos, e não os cristãos.
b A lei da guerra dizia que não se esperava que houvesse esquartejamento depois de intensos
cercos, mas as testemunhas francas foram ainda mais longe na divulgação do massacre,
a�rmando que ninguém escapou. Todavia, algumas de suas descrições foram inspiradas
diretamente no Livro do Apocalipse. Não se especi�caram números. Mais tarde, historiadores
muçulmanos estimaram que 70 mil — até mesmo 100 mil — foram mortos, mas as pesquisas
mais recentes sugerem que o massacre foi menor, talvez em torno de 10 mil, número
consideravelmente inferior ao dos futuros massacres muçulmanos de Edessa e Acre. O mais
bem situado contemporâneo, Ibn al-Arabi, que tinha vivido pouco tempo antes em Jerusalém
e esteve no Egito em 1099, citou 3 mil mortos em al-Aqsa. E não é verdade que todos os
judeus foram mortos. É certo que alguns judeus e muçulmanos escaparam. De maneira
inusitada, parece que os cronistas dos cruzados, por motivos de propaganda e de religião,
exageraram imensamente a escala de seus próprios crimes. Era assim a guerra santa.



22. A ascensão do Outremer (1100-31)

BALDUÍNO, O GRANDE: O PRIMEIRO REI

Dois dias depois, Balduíno foi aclamado rei, e Daimbert, obrigado a
reconhecer sua subida ao trono. Quase de imediato, Balduíno partiu para
saquear o Egito. Ao voltar, foi coroado “Rei dos Latinos em Jerusalém” na
igreja da Natividade em Belém pelo patriarca Daimbert.

Não tão santo como o irmão, o primeiro rei de Jerusalém era, porém,
muito mais hábil. Balduíno tinha nariz aquilino, pele clara, barba e cabelos
escuros, lábio superior protuberante e queixo levemente recuado. Estudara
para as ordens sacras quando menino e nunca perdeu o ar contemplativo dos
padres, sempre usando um manto clerical nos ombros. Casou por necessidade
política, arriscando-se a cometer bigamia em nome da conveniência; não
deixou �lhos e provavelmente não consumou nenhum dos casamentos.
Entretanto, “lutava em vão contra os impudicos pecados da carne, mas
comportava-se de modo tão circunspecto na satisfação desses vícios” que não
ofendia ninguém. Alguns a�rmam que era homossexual, mas a natureza de
seus pecadilhos continua misteriosa.

A guerra implacável era seu dever urgente e sua verdadeira paixão. O
capelão chamava-o de “a arma do povo, o terror dos inimigos”. Esse astuto
guerreiro de energia quase sobre-humana dedicou-se a preservar e expandir o
reino, combatendo repetidas vezes os egípcios nos arredores de Ramallah.



Uma vez foi derrotado, mas fugiu para o litoral em seu cavalo, Gazala, e,
pegando carona com um pirata de passagem, seguiu de navio até Jaffa, onde
desembarcou; reuniu seus cavaleiros e venceu os egípcios mais uma vez. Suas
forças eram tão reduzidas — talvez não mais de mil cavaleiros e 5 mil soldados
de infantaria — que ele recrutava auxiliares locais (alguns possivelmente
muçulmanos), que �caram conhecidos como turcopoles. Diplomata �exível,
manipulava as rivalidades entre os chefes militares muçulmanos, aliando-se a
frotas genovesas, venezianas e inglesas para conquistar a costa palestina da
Cesareia até Acre e Beirute.

Em Jerusalém, Balduíno conseguiu depor o todo-poderoso patriarca
Daimbert, derrotando o principal desa�o à sua autoridade. Os cruzados
tinham destruído o povo de Jerusalém, mas misericordiosamente con�scaram
os lugares sagrados de al-Quds em vez de destruí-los — talvez por acreditarem
que se tratava dos lugares bíblicos originais. Balduíno fortaleceu a Cidadela,
conhecida pelos cristãos como torre de Davi, que se tornou palácio, tesouro,
prisão e guarnição: os arcos dos cruzados ainda são visíveis. Quando incursões
egípcias ameaçaram a cidade em 1110 e novamente em 1113, as trombetas
soaram na torre de Davi para convocar os cidadãos a pegar em armas. Em
1104, Balduíno havia transformado a mesquita al-Aqsa no palácio real.

Muitos cruzados acreditavam que o Domo e al-Aqsa realmente tinham sido
construídos pelo rei Salomão, ou pelo menos por Constantino, o Grande,
embora alguns soubessem perfeitamente que eram edifícios islâmicos. Uma
cruz foi colocada no topo do Domo da Rocha, agora conhecida como
Templum Domini, o Templo do Senhor. Como todos os conquistadores de
Jerusalém, os francos usaram os espólios de outros construtores para criar seus
próprios monumentos: Balduíno tirou o telhado de chumbo de seu palácio
Aqsa para reformar o Santo Sepulcro.

Em 1110, Sigurd, o adolescente rei da Noruega, que abrira caminho no
Mediterrâneo massacrando in�éis, desembarcou em Acre com uma frota de
sessenta navios. Balduíno escoltou Sigurd — o primeiro rei visitante — por
estradas cobertas de tapetes e folhas de palmeira até o ponto que os



escandinavos chamavam de Jorsalaborg. Balduíno ofereceu a Sigurd uma lasca
da Verdadeira Cruz, desde que ele o ajudasse a invadir Sidon com sua frota.
Sidon caiu — e os noruegueses passaram o inverno em Jerusalém.

Balduíno repeliu invasões dos atabegs de Damasco e Mossul: era uma vida
de guerras e trapaças in�ndáveis, para a qual esse rei estava muito bem
preparado. No começo das Cruzadas, ele casara-se com Arda, �lha de um
potentado armênio, aliança que lhe permitiu tomar posse de Edessa,
transformando-a em condado seu. Mas Arda era mais do que Jerusalém
precisava. Balduíno con�nou-a ao mosteiro de Santa Ana, ao norte do monte
do Templo, com o argumento nada cavalheiresco de que ela seduzira (ou fora
raptada por) piratas árabes a caminho de Antioquia. Ao deixar o mosteiro,
Arda partiu para Constantinopla, onde seus hábitos sugerem que a verdade
estava mais na primeira do que na segunda hipótese.

Então Balduíno negociou um lucrativo casamento com a rica Adelaide,
viúva do conde normando da Sicília.a Aceitou a condição imposta pela noiva
de que, se o casamento não gerasse �lhos (o que era provável, uma vez que
Balduíno não tinha �lhos e ela já não era jovem), seu �lho Roger II da Sicília
seria rei de Jerusalém. Piratas atacaram sua pequena frota, mas ela �nalmente
chegou a Acre, ostentando toda a riqueza da Sicília normanda em magní�co
estilo Cleópatra, com dois trirremes, cada qual com quinhentos guerreiros, e
sete navios abarrotados de joias e ouro. Seu próprio trirreme tinha mastros,
proas e popas banhados de ouro, tudo protegido por arqueiros sarracenos.
Outremer nunca tinha visto nada tão magní�co como sua cavalgada. Pelas
ruas, enfeitadas com bandeiras e acarpetadas, Balduíno escoltava sua madura
Cleópatra numa Jerusalém em festa. Entretanto, a soberba da mulher revelou-
se inconveniente, seu charme, insu�ciente, e sua riqueza, demasiado exaurível.
Ela detestava a provinciana Jerusalém, sentindo falta dos luxos de Palermo.
Quando Balduíno caiu gravemente doente, sua bigamia começou a incomodá-
lo e ele mandou a rainha de volta para a Sicília. Ao renunciar a Adelaide, ele
quebrou também a promessa de que seu �lho Roger II o sucederia. Isso “lhe
infundiu para sempre um violento ódio a Jerusalém e seu povo”.



Enquanto isso, o rei encontrou uma solução para o vazio de Jerusalém. Em
1115, fez incursões do outro lado do Jordão, construindo castelos mas também
entrando em contato com os empobrecidos cristãos sírios e armênios — os
quais ele convidou para se estabelecerem em Jerusalém —, ancestrais dos
cristãos palestinos de hoje.

Os cruzados de Jerusalém viram-se diante de um dilema estratégico:
deviam expandir-se para o norte até a Síria e o Iraque ou para o sul até o
desgastado califado do Egito? Para preservar o reino, Balduíno e seus
sucessores sabiam que seria necessário conquistar um desses territórios. Seu
pesadelo estratégico era a união da Síria e do Egito. Assim, em 1118 Balduíno
incursionou pelo Egito, mas, detendo-se para pescar no Nilo, tornou a
adoecer. Levado de volta numa liteira, morreu na cidade fronteiriça de El
Arish, cujas lagunas levam seu nome. Eis um talentoso aventureiro que se
tornara rei levantino, agora surpreendentemente pranteado por “francos,
sírios e até por sarracenos”.

No domingo de Ramos, os hierosolimitas des�lavam solenemente suas
palmas no vale do Cédron quando tiveram a boa surpresa de ver chegar do
norte o conde de Edessa. Só então perceberam, vindo do sul, o cadafalso de
seu rei morto, contornando obstáculos nos morros da Judeia e guardado pelo
exército de luto.1

 

 
BALDUÍNO II, O PEQUENO

Após ter colocado o corpo de Balduíno na Igreja, os barões passaram a
examinar os candidatos ao trono. Mas uma facção simplesmente elegeu o
conde de Edessa e apoderou-se de Jerusalém. O reino foi afortunado em sua
escolha. Primo do rei morto, Balduíno II era conhecido como o Pequeno —
em contraste com o antecessor, que era alto e magro —, e havia governado
Edessa ao longo de dezoito anos de guerras constantes, sobrevivendo até
mesmo a quatro anos de prisão, depois que foi capturado pelos turcos. De
barba longa pela altura do peito, louro e com mechas prateadas, era bem



casado com uma herdeira armênia, Mor�a, com quem tinha quatro �lhas, e
era tão devoto que seus joelhos eram calejados de tanto rezar. Balduíno era,
mais ainda que seu antecessor, um rei ao mesmo tempo levantino e franco:
sentia-se em casa no Oriente Médio, ao presidir a corte trajando mantos e
sentando-se em almofadões com as pernas cruzadas. Os muçulmanos
consideravam-no “rico de experiências”, com “bom senso e o dom da realeza”
— alto elogio para um in�el.

Em Jerusalém, Balduíno, o Pequeno, emprestou o Templo de Salomão para
uma nova ordem militar, os cavaleiros “tementes a Deus”, que “professavam o
desejo de viver perpetuamente em pobreza, castidade e obediência”, e seriam
designados pelo nome da sua nova sede. De início, os templários eram nove
guardiães da rota de peregrinos de Jaffa, mas cresceram e se tornaram uma
exímia ordem militar-religiosa de trezentos cavaleiros, que usavam a cruz
vermelha, concedida pelo papa, e comandavam centenas de sargentos e
milhares de soldados de infantaria. Os templários converteram o islâmico
Haram al-Sharif  num conjunto cristão de santuários, arsenais e acomodações:b

al-Aqsa já estava dividida em salas e apartamentos, mas eles lhe acrescentaram
o amplo Salão dos Templários (do qual ainda existem vestígios) em torno da
muralha meridional. Perto da Rocha, o Domo da Corrente tornou-se capela
de São Jaime. A mesquita subterrânea do Berço de Jesus tornou-se a cristã
Santa Maria. Os salões subterrâneos de Herodes, por eles chamados de
estábulos de Salomão, abrigavam os 2 mil cavalos e 1500 camelos de carga da
Ordem, com acesso por um novo e único portão na muralha meridional, tudo
protegido ao sul por uma barbacã forti�cada. Ao norte do Domo, eles
construíram um claustro, sua própria casa de banhos e uma o�cina de
artesanato. Em cima de al-Aqsa, diz o monge alemão Teodorico, que lá esteve
em 1172, criou-se “uma abundância de jardins, pátios, antecâmaras, vestíbulos
e cisternas de água pluvial”.

Um pouco antes, em 1113, o papa Pascoal II cedeu a área logo ao sul do
Santo Sepulcro para outra nova ordem, os hospitalários, que mais tarde se
tornaram um exército sacro ainda mais rico do que os templários. No começo



eles usavam túnicas negras com cruzes brancas; depois o papa lhes concedeu
um sobretudo vermelho com uma cruz branca. Eles construíram seu próprio
bairro, incluindo um albergue com mil camas e um imenso hospital, onde
quatro médicos inspecionavam os doentes duas vezes por dia, examinando-
lhes a urina e o sangue. Cada nova mãe recebia um beliche. Mas havia limites
para o conforto, e por isso cada paciente recebia uma capa de pele de cabra e
botas para ir à latrina. Jerusalém ressoava com o vozerio de muitos idiomas,
como francês, alemão e italiano — Balduíno concedeu privilégios comerciais
aos venezianos —, embora ainda fosse uma reserva cristã: ele permitiu a
entrada de comerciantes muçulmanos, mas não podiam passar a noite na
capital de Cristo.

Logo depois, Il-Ghazi, que governara Jerusalém e agora era dono de
Aleppo, atacou Antioquia e matou seu príncipe. O rei Balduíno seguiu às
pressas para o norte, levando a Verdadeira Cruzc com seu exército, e derrotou
o invasor. Em 1123, porém, o rei foi capturado por Balak, sobrinho de Il-
Ghazi.

Enquanto Balduíno continuava prisioneiro da família Ortuq e os exércitos
cruzados sitiavam Tiro, os egípcios avançaram a partir de Ascalon na
esperança de capturar uma Jerusalém destituída de rei e de defensores.2

 
 
 
 

a Adelaide foi a terceira mulher de Roger de Hauteville, um dos notáveis irmãos normandos,
che�ados por Robert Guiscard, que tinham conquistado seu próprio império na Itália
meridional e depois na Sicília. Ali, Roger, a esse tempo conde da Sicília, criou um reino
cosmopolita, que ia até o norte da África. Enquanto os cruzados massacravam muçulmanos,
Roger praticava a tolerância, comandando um exército sarraceno, a partir de palácios
arabescos e com ministros árabes contratados. A rigor, seu ministro-chefe era chamado de
Emir dos Emires (ou Amiratus), que geralmente comandava sua formidável frota: vem daí a
palavra “admiral” [almirante]. (Não é de admirar que Roger fosse ambíguo com relação à
Cruzada — embora Boemundo, príncipe de Antioquia, e o jovem Trancredo, príncipe da
Galileia, fossem Hautevilles.) Quando morreu, sua viúva italiana Adelaide tornou-se regente,



educando o �lho Roger II, que se tornou o bem-sucedido rei da Sicília normanda em seu
apogeu, supervisionando o �orescimento de uma fusão árabe-normando-grega de cultura,
ciência, poderio naval e comércio mediterrâneo.
b A circular Igreja do Templo em Londres, consagrada em 1185 por Heráclio, o patriarca de
Jerusalém, e tornada famosa pelo romance O código Da Vinci, de Dan Brown, certamente foi
inspirada no Templo do Senhor, o Domo da Rocha, que se acredita ter sido construído por
Salomão. Mas há especialistas que a�rmam que ela se baseia na igreja de duas cúpulas do
Santo Sepulcro.
c Em tempos de crise, a Árvore da Vida, que �cava guardada na igreja pelos scriniarius — ou
guardadores de relíquias —, num baú enfeitado de joias, era levada à presença do rei por
quatro carregadores.



23. A era de ouro do Outremer (1131-42)

MELISENDE E FULQUE: UM CASAMENTO REAL

Os hierosolimitas, comandados pelo condestável Eustáquio Grenier,
despediram-se duas vezes dos egípcios. Para a alegria de todos, o resgate de
Balduíno foi pago: em 2 de abril de 1125, toda a cidade saiu às ruas para dar as
boas-vindas ao rei que voltava para casa. A prisão �zera Balduíno concentrar-
se na sucessão. Sua herdeira era a �lha Melisende, que ele casara com o capaz
e experiente Fulque, conde de Anjou, descendente do depravado peregrino
Fulque, o Negro, �lho do graciosamente apelidado Fulque, o Repulsivo, e ele
próprio já cruzado veterano.

Em 1131, Balduíno II adoeceu em Jerusalém e, recolhendo-se para morrer
no palácio do patriarca como um humilde suplicante, abdicou em favor de
Fulque, Melisende e o �lho bebê, o futuro Balduíno III. Jerusalém
desenvolvera seu próprio ritual de coroação. Reunidos no Templo de Salomão,
usando dalmáticas bordadas, estolas e as joias da coroa, Fulque e Melisende
montaram em cavalos magni�camente ajaezados. Encabeçados pelo
camareiro que brandia a espada do rei e seguidos pelo senescal com o cetro e o
condestável com o estandarte real, eles cavalgaram pela cidade em festa — os
primeiros monarcas hierosolimitas coroados na rotunda do Santo Sepulcro,
que já estava sendo reconstruída.



O patriarca conduziu o juramento real e pediu à congregação para
con�rmar três vezes que aqueles eram os herdeiros legais: Oill! Sim!, gritou a
multidão.a As duas coroas foram levadas para o altar. O casal real foi ungido
com óleo vertido de um chifre antes que Fulque recebesse o anel da lealdade,
o orbe do domínio [globus cruciger] e o cetro para a punição de pecadores, e
antes também de ser cingido com a espada da guerra e da justiça. Os dois
então foram coroados e beijados pelo patriarca. Fora do Sepulcro, o mestre de
cerimônias ajudou o rei Fulque a montar no cavalo e ambos cavalgaram de
volta para o monte do Templo. Durante o banquete no Templum Domini, o
rei ofereceu-se para devolver a coroa e recuperá-la em seguida, tradição
baseada na circuncisão de Jesus, quando, segundo consta, Maria o levou ao
Templo, ofereceu-o a Deus e comprou-o de volta por dois pombos.
Finalmente os moradores trouxeram a comida e o vinho, servidos aos
monarcas pelo senescal e pelo camareiro, enquanto o mestre de cerimônias
segurava o estandarte sobre eles. Depois de muita cantoria, música e dança, o
condestável escoltou o rei e a rainha para sua suíte.

Melisende era a rainha reinante, mas de início Fulque esperava governar em
seu próprio nome. Ele era um soldado atarracado de quarenta anos, ruivo —
“como o rei Davi”, nas palavras de Guilherme de Tiro — e com memória
fraca — o que, para um rei, era considerado defeito. Acostumado a governar
seu próprio território, teve di�culdade para administrar, e mais ainda para
seduzir, sua imperiosa rainha. Melisende, magra, de pele escura e inteligente,
não tardou a passar mais tempo na companhia do belo primo e colega de
infância, conde Hugo de Jaffa, o mais rico magnata de Jerusalém. Fulque
acusou-os de ter um caso.

 
 

RAINHA MELISENDE: O ESCÂNDALO

O namoro de Melisende começou como boato, mas rapidamente se
transformou em crise política. Como rainha, era improvável que fosse punida;
mas, pela lei dos francos, se um casal fosse considerado culpado de adultério, a



mulher sofreria rinotomia (incisão do nariz) e o homem, castração. Uma
forma de provar inocência era o combate homem a homem: um cavaleiro
desa�ou o conde Hugo para demonstrar sua inocência num duelo. Mas Hugo
fugiu para território egípcio, onde permaneceu até que a Igreja negociasse um
acordo, pelo qual ele �caria três anos no exílio.

De volta a Jerusalém, certo dia Hugo estava sentado jogando dados numa
taverna na rua Furriers quando um cavaleiro bretão o esfaqueou. De alguma
maneira ele sobreviveu, mas Jerusalém �cou “abalada de indignação; juntou-se
uma grande multidão” e correu o boato de que Fulque mandara matar o rival.
Agora o rei é que precisava provar sua inocência: o bretão foi julgado e
condenado a ser desmembrado e ter a língua decepada. Mas Fulque ordenou
que a língua permanecesse intacta para mostrar que o agressor não estava
sendo silenciado. Mesmo totalmente desmembrado, quando só lhe restavam a
cabeça e o torso (e a língua), o bretão reiterou a inocência de Fulque.

Não é de surpreender que a evidente sordidez da política de Outremer se
tornasse notória na Europa. Governar Jerusalém representava um desa�o: os
reis eram realmente os primeiros entre seus pares, competindo com
principezinhos cruzados, magnatas ambiciosos, aventureiros brigões,
ignorantes recém-chegados da Europa, independentes ordens militar-religiosas
de cavaleiros e intrigantes homens de igreja, antes de sequer terem condição
de enfrentar seus inimigos islâmicos.

O casamento real tornou-se extremamente glacial; todavia, se tinha perdido
o amor, Melisende recuperou o poder. Para descongelar a rainha, Fulque lhe
deu um presente especial: o suntuoso saltério que leva seu nome.b Mas
enquanto o reino desfrutava sua idade de ouro, o Islã se mobilizava.

 
 

ZANGI, O SANGUINÁRIO: O PRNCIPE FALCÃO

Em 1137, Zangi, atabeg de Mossul e Aleppo (atuais Iraque e Síria), atacou
primeiro a cidade cruzada de Antioquia e depois a muçulmana Damasco: a
queda de qualquer dessas cidades seria um golpe para Jerusalém. Durante



quase quatro décadas, a perda de Jerusalém tinha surpreendentemente
causado pouca impressão no dividido e confuso mundo islâmico. Mas Zangi
começou a fazer uso da crescente fúria, religiosa e política, intitulando-se
“Combatente do jihad, domador de ateus, destruidor de hereges”. Como tem
sido tão frequente na história da Cidade Santa, o fervor religioso foi inspirado
pela necessidade política.

O califa recompensou seu atabeg turco com o título de “Rei dos Emires”,
por ele ter restaurado o orgulho islâmico. Para os árabes, ele se dizia o Pilar da
Fé; para os companheiros turcos, o Príncipe Falcão. Poetas, ornamentos vitais
de qualquer governante naquela sociedade amante da poesia, a�uíam à corte
para cantar as suas glórias, mas o cruel Zangi era um governante rude.
Esfolava e escalpelava inimigos importantes, enforcava os mais irrelevantes e
cruci�cava qualquer soldado que pisoteasse campos de plantação. Castrava
seus jovens amantes para lhes preservar a beleza. Ao exilar seus generais,
castrava-lhes os �lhos só para que não esquecessem quem é que mandava.
Insano por causa da bebida, divorciou-se de uma de suas mulheres e ordenou
que fosse currada pelos cavalariços nos estábulos — enquanto assistia à cena.
Se um soldado desertava, disse um dos seus o�ciais, Usamah bin Munqidh,
Zangi ordenava que os dois soldados mais próximos o cortassem ao meio.
Suas crueldades estão registradas por fontes muçulmanas. Quanto aos
cruzados, eles o apelidaram (num trocadilho digno de manchete de jornal
sensacionalista) de Zangi, o Sanguinário.

Fulque apressou-se em confrontá-lo, mas Zangi derrotou os hierosolimitas,
capturando o rei numa das fortalezas das cercanias. Guilherme, o patriarca de
Jerusalém, liderou o exército em seu socorro, brandindo a Cruz Verdadeira.
Zangi, percebendo que o auxílio estava a caminho, ofereceu a liberdade de
Fulque em troca da fortaleza. Após essa fuga por um triz, Fulque e Melisende
se reconciliaram, mas Zangi, agora com pouco mais de cinquenta anos,
manteve a pressão, ameaçando não apenas as cidades cruzadas de Antioquia e
Edessa, mas retomando o ataque a Damasco, que �cou tão alarmada que seu
soberano, Unur, aliou-se à in�el Jerusalém.1



Em 1140, Unur, o atabeg de Damasco, partiu para Jerusalém na companhia
de seu conselheiro secular, um aristocrata sírio e o mais re�nado escritor
muçulmano do século.

 
 

USAMAH BIN MUNQIDH: GRANDES EVENTOS E CALAMIDADES

Usamah bin Munqidh era um desses indivíduos ubíquos que conhecem
todo mundo que importa, numa certa época ou em certo lugar da história, e
que sempre estão no centro dos acontecimentos. Durante sua longa carreira,
esse cortesão, guerreiro e escritor à la Zelig conseguiu servir a todos os
grandes líderes islâmicos do século — de Zangi e dos califas fatímidas a
Saladino — e conhecer pelo menos dois reis de Jerusalém.

Membro da dinastia que governava a fortaleza síria de Shaizar, Usamah
perdeu a disputa sucessória, e sua família foi varrida por um terremoto.
Depois desses golpes, ele se tornou um cavaleiro — faris — pronto para servir
a qualquer governante que lhe oferecesse melhores oportunidades, e agora,
aos 45 anos, servia a Unur de Damasco. Usamah vivia para a luta, a caça e a
literatura. Sua busca pelo poder, riqueza e glória, sempre sujeita a acidentes,
era ao mesmo tempo sanguinária e farsesca: a frase “mais um desastre”
aparece com frequência em suas memórias, que têm por título Grandes eventos

e calamidades. Mas era também um cronista natural: percebe-se que, mesmo
quando seus esquemas davam errado, esse estético quixote árabe sabia que as
histórias renderiam material para seus escritos espirituosos, argutos e
melancólicos. Usamah era um mestre adib — o re�nado beletrista árabe por
excelência — que escrevia livros e poemas sobre as delícias das mulheres, as
maneiras masculinas (O âmago do re�namento), o erotismo e a guerra. Em suas
mãos, uma história de bengalas era realmente um ensaio sobre
envelhecimento.

Atabeg Unur chegou a Jerusalém com seu exuberante cortesão, Usamah:
“Eu viajava com frequência para visitar o rei dos francos durante a trégua”,
escreveu Usamah, cujas relações com Fulque eram surpreendentemente



afáveis.c Rei e cavaleiro chacoteavam sobre a natureza da irmandade de
cavaleiros. “Disseram-me que você é um grande cavaleiro”, disse Fulque, “mas
não acreditei.” “Meu Senhor, sou cavaleiro da minha raça e do meu povo”,
respondeu Usamah. Nada sabemos sobre a aparência de Usamah, mas parece
que os francos eram impressionados com seu físico.

Durante suas viagens a Jerusalém, Usamah gostava de estudar a
inferioridade dos cruzados, que considerava “meros animais, que não tinham
outra virtude além da coragem e da luta” — muito embora suas obras revelem
que muitas tradições muçulmanas eram igualmente selvagens e primitivas.
Como qualquer bom repórter, ele registrava os opostos — as coisas boas e
ruins de ambos os lados. Já velho, lançava um olhar retroativo para a corte de
Saladino; é possível que re�etisse sobre ter testemunhado o auge da glória do
reino dos cruzados em Jerusalém.

 
 

JERUSALÉM DE MELISENDE: VIDA NA ALTA SOCIEDADE E NO SUBMUNDO

A Jerusalém de Melisende era vista por muitos cristãos como o verdadeiro
centro do mundo, bem diferente da deserta e fétida cidade franca de quarenta
anos antes. Na verdade, nos mapas daquela época, Jerusalém aparece como
um círculo com as duas ruas principais servindo como braços da cruz, cujo
centro está na igreja do Santo Sepulcro, ressaltando a condição de umbigo do
mundo da Cidade Santa.

O rei e a rainha tinham sua corte na torre de Davi e nos palácios vizinhos,
enquanto o palácio do patriarca era o centro dos negócios da Igreja. A vida dos
barões comuns na Jerusalém de Outremer era provavelmente melhor do que a
dos reis da Europa, onde até potentados usavam roupas de lã não lavadas e
viviam em torres expostas a ventos, toscamente mobiliadas. Se poucos barões
cruzados podiam viver com a pompa de um João de Ibelin, mais para o �m do
século, seu palácio em Beirute dá ideia do estilo: pisos de mosaico, paredes de
mármore, tetos pintados, fontes e jardins. Até mesmo casas geminadas



burguesas ostentavam ricos tapetes, adornos de parede de damasco, delicadas
faianças, mesas entalhadas e ornadas e pratos de porcelana.

Jerusalém combinava a rudeza de cidade de fronteira com as luxuosas
futilidades de uma capital real. Mesmo as mulheres menos honradas, como a
amante do patriarca, exibiam suas joias e sedas, para desgosto e reprovação das
mais respeitáveis. Com seus 30 mil habitantes e enxurradas de peregrinos,
Jerusalém era a Cidade Santa, o cadinho cristão e o quartel-general militar —
dominada pela guerra e por Deus. Os francos, homens e mulheres, agora se
banhavam regularmente — havia banhos públicos na rua dos Peleteiros; a rede
de esgotos romana ainda funcionava, e é provável que a maioria das casas
tivesse banheiro. Mesmo o mais islamofóbico dos cruzados tinha de se adaptar
ao Oriente. Na guerra, os cavaleiros usavam mantos de linho e keffiyeh árabe
por cima da armadura para que o aço não esquentasse demais ao sol. Em casa,
os cavaleiros se vestiam como os moradores locais, com albornoz de seda e até
turbante. As senhoras hierosolimitas vestiam longos mantos por baixo de uma
túnica mais curta, ou longos casacos bordados de �o de ouro; seus rostos eram
bastante pintados, e elas geralmente usavam véus em lugares públicos. Ambos
os sexos trajavam lã no inverno, embora esse luxo fosse especi�camente
proibido aos templários, que personi�cavam a capital da guerra santa cristã.
Os Cavaleiros da Ordem davam o tom: os templários de mantos de cruz
vermelha, com cinto e capuz; os hospitalários de mantos negros com cruz
branca no peito. Todos os dias, trezentos templários saíam a cavalo dos
estábulos de Salomão, retinindo pelas ruas, para treinarem nos arredores da
cidade. No vale de Cédron, a infantaria praticava arco e �echa.

Amontoavam-se na cidade não apenas soldados e peregrinos franceses,
noruegueses, alemães e italianos, mas também cristãos do leste — sírios e
gregos de barba curta, armênios e georgianos de barba longa e chapéu alto,
que se hospedavam em dormitórios dos albergues ou das muitas pequenas
tavernas. A vida de rua concentrava-se no Cardo Romano, que ia do portão de
Santo Estêvão (hoje portão de Damasco), passando pelo Sepulcro e pelo
Bairro do Patriarca à direita e entrando pelas três ruas cobertas e paralelas



onde se comprava e vendia de tudo, e às quais se juntavam as travessas
estreitas, com seu cheiro de especiarias e comida no fogo. Os peregrinos
compravam marmitas e bebidas geladas e cremosas (sherbet) na rua da Comida
Ruim, Malcuisinat; trocavam dinheiro na rua dos Cambistas Sírios perto do
Sepulcro; compravam bijuterias nos Ourives Latinos, e peles na rua dos
Peleteiros.

Mesmo antes das Cruzadas dizia-se que “não há viajantes mais malé�cos
para Jerusalém do que os peregrinos”. Outremer era uma versão medieval do
faroeste: assassinos, aventureiros e prostitutas chegavam na esperança de
enriquecer, mas os decorosos cronistas quase nada nos contam sobre a vida
noturna de Jerusalém. Entretanto, os soldados locais mestiços, os turcopoles,
latinos pobres e orientalizados de segunda geração conhecidos como poulains,
mercadores venezianos e genoveses e cavaleiros recém-chegados buscavam as
tavernas e os prazeres de qualquer cidade militar. Cada taverna tinha uma
ruidosa corrente na entrada para impedir que cavaleiros turbulentos
chegassem ao balcão. Soldados eram vistos apostando e jogando dados nas
portas das lojas. Prostitutas europeias eram despachadas para atender os
soldados de Outremer. O secretário do sultão Saladino descreveria com
satisfação um desses carregamentos do ponto de vista muçulmano:

 
Adoráveis francas, de carne impura e pecadora, que apareciam orgulhosamente em

público, rasgadas e remendadas, machucadas e recompostas, fazendo amor e se vendendo

por ouro, calipígias e graciosas, como adolescentes bêbadas, elas ofereciam como dádiva

sagrada o que tinham entre as coxas, cada qual arrastando a cauda do manto, encantada

com seu esplendor, balançando como uma planta jovem e sonhando em perder seu manto.

 
A maioria acabava nos portos de Acre e Tiro, com suas ruas cheias de

marujos italianos, enquanto Jerusalém era patrulhada por funcionários que
impunham padrões de conduta cristãos, embora toda a humanidade estivesse
representada ali.

Quando os peregrinos adoeciam, os hospitalários cuidavam deles no
hospital, que comportava até 2 mil pacientes. Surpreendentemente, também



cuidavam de muçulmanos e judeus, e tinham até uma cozinha kosher/halal

para que pudessem comer carne. Mas a morte nunca saía de seus
pensamentos: Jerusalém era uma necrópole onde peregrinos velhos e doentes
gostavam de morrer para ali �carem sepultados até o Dia da Ressurreição.
Para os pobres, havia ossários gratuitos no cemitério de Mamilla e no
Aceldama, no vale do Inferno. Durante uma epidemia, ainda naquele século,
cinquenta peregrinos morriam diariamente e carroças recolhiam os corpos à
noite depois das vésperas.d

A vida girava �sicamente em torno dos dois templos — o Santo Sepulcro e
o Templo do Senhor — e cronologicamente em torno de um calendário de
rituais. Nessa época “tão dramática, em que todas as técnicas eram usadas
para elevar os sentimentos públicos por meio do espetáculo”, escreve o
historiador Jonathan Riley-Smith, os santuários de Jerusalém pareciam
cenários teatrais e com frequência eram reformados e aperfeiçoados para
intensi�car o efeito. A captura de Jerusalém era comemorada a cada 15 de
julho, quando o patriarca conduzia quase toda a cidade do Sepulcro para o
monte do Templo, onde rezava na frente do Templo de Salomão e depois
levava a sua procissão pelo portão Dourado — através do qual o primeiro
cruzado, o imperador Heráclio, tinha carregado a Verdadeira Cruz no ano 630
— até o ponto da muralha setentrional, coroado com uma enorme cruz, por
onde Godofredo invadira a cidade. A Páscoa era a cena mais comovente. Antes
de o sol nascer no domingo de Ramos, o patriarca e o clero, segurando a
Verdadeira Cruz, saíam de Betânia rumo à cidade, enquanto outra procissão
carregando palmas vinha do monte do Templo para se encontrar com o
patriarca no vale de Josafá. Juntos, eles abriam o portão Douradoe e seguiam
pela esplanada sagrada antes de orar no Templo do Senhor.

No Sábado Santo, hierosolimitas reuniam-se na igreja para o Fogo Sagrado.
Um peregrino russo viu “a multidão entrar apressada, empurrando,
acotovelando-se”, chorando, gemendo e gritando. “Será que meus pecados
impedirão a descida do Fogo Sagrado?” O rei vinha andando do monte do
Templo, mas, quando chegava, a multidão era tão compacta, transbordando



pelo pátio, que seus soldados tinham de abrir caminho. Uma vez dentro, o rei,
vertendo “torrentes de lágrimas”, ocupava seu lugar numa tribuna diante do
Sepulcro, cercado por cortesãos aos prantos, à espera do Fogo Sagrado.
Enquanto o sacerdote cantava as vésperas, intensi�cava-se o êxtase na igreja
que escurecia, até que de repente “a Luz Santa iluminava o Sepulcro,
espantosamente brilhante e esplêndido”. O patriarca saía brandindo o fogo, e
com ele acendia a lâmpada real. O fogo espalhava-se pela multidão, de
lâmpada em lâmpada — e era levado pela cidade, como a tocha olímpica,
através da Grande Ponte para o Templo do Senhor.

Melisende embelezou Jerusalém como santuário do Templo e capital
política, tendo criado muito do que se vê atualmente. Os cruzados tinham
desenvolvido seu próprio estilo, uma síntese de romanesco, bizantino e
levantino com arcos ovalados, sólidos capitéis, todos entalhados com motivos
delicados, quase sempre �orais. A rainha construiu a monumental igreja de
Santa Ana, ao norte do monte do Templo, no lugar do tanque de Betesda —
ali está, ainda hoje, como o mais simples e cabal exemplo da arquitetura dos
cruzados. Já usado como repositório de esposas reais descartadas, e mais tarde
como casa da princesa Yvette, irmã de Melisende, seu convento tornou-se o
mais ricamente equipado de Jerusalém. Algumas lojas nos mercados ainda
trazem a marca ANA, como forma de mostrar para onde iam os lucros; outras
lojas, talvez de propriedade de templários, trazem a marca t, de Templo.

Uma pequena capela, São Giles, foi construída na Grande Ponte, para
dentro do monte do Templo. Fora dos muros, Melisende acrescentou à igreja
de Nossa Senhora de Josafá o túmulo da Virgem Maria, onde seria sepultada
(sua sepultura ainda existe), e construiu o mosteiro de Betânia, nomeando a
princesa Yvette sua abadessa. No Templo do Senhor, ela acrescentou uma
enfeitada grade de metal para proteger a Rocha (agora principalmente no
Museu Haram, embora uma pequena seção, ainda em seu lugar natural, talvez
tenha abrigado um pedaço do prepúciof  de Jesus, e mais tarde incluído �os da
barba de Maomé).



Em sua visita de Estado para ver Fulque e Melisende, Usamah bin Munqidh
e seu senhor, o atabeg de Damasco, tiveram permissão para rezar no monte
do Templo, onde desfrutaram da insularidade e do cosmopolitismo de seus
an�triões francos.

 
 

USAMAH BIN MUNQIDH E JUDÁ HALEVI: MUÇULMANOS, JUDEUS E FRANCOS

Usamah tinha feito amizade com alguns templários que conhecera na
guerra e na paz. Eles o escoltaram, junto com o atabeg Unur, até a esplanada
sagrada, o quartel-general completamente cristianizado dos templários.

Alguns cruzados agora falavam árabe e construíam casas com pátios e
fontes, como potentados muçulmanos; alguns até consumiam comida árabe.
Usamah conheceu francos que não comiam carne de porco e “ofereceram
uma refeição ótima, extremamente limpa e deliciosa”. A maioria dos francos
desaprovava a assimilação excessiva de hábitos nativos: “Deus transformou o
Ocidente no Oriente”, escreveu Fulquério. “Quem era romano ou franco
nesta terra foi transformado em galileu ou palestino.” Da mesma forma, havia
limites para a amizade de Usamah com os templários e sua receptividade. Um
templário, prestes a voltar para casa, sugeriu alegremente que Usamah
mandasse o �lho estudar na Europa, a �m de que “ao voltar seja um homem
verdadeiramente racional”. Usamah mal pôde conter seu desdém.

Enquanto oravam no Domo da Rocha, um dos francos aproximou-se do
atabeg para perguntar: “O senhor gostaria de ver Deus quando jovem?”.

“Claro”, disse Unur; e o franco os levou, ele e Usamah, até um ícone de
Maria e o menino Jesus.

“Este aí é Deus quando jovem”, disse o franco. Usamah ouviu aquilo com
divertido desprezo.

Depois, Usamah foi rezar no Templo de Salomão — que antes fora al-Aqsa
—, onde foi bem recebido pelos amigos templários, muito embora recitasse
abertamente “Allahu Akhbar — Deus é grande”. Mas nesse momento ocorreu
um incômodo incidente, quando “um franco correu até mim, agarrou-me e



virou meu rosto para o leste: ‘Reze assim!’”. Os templários “correram,
pegaram-no e o levaram para longe. ‘Este homem é um estrangeiro’,
explicaram os templários, desculpando-se, ‘e acaba de chegar das terras dos
francos’”. Usamah percebeu que “qualquer recém-chegado” é “de caráter mais
rude do que os que já se aclimataram e convivem com muçulmanos”. Os
recém-chegados continuavam a ser “uma raça maldita, incapazes de se
acostumar com alguém que não seja da sua própria raça”.

Mas não eram apenas líderes muçulmanos os visitantes da Jerusalém de
Melisende. Camponeses muçulmanos iam diariamente à cidade vender frutas
e saíam ao anoitecer. Pelos anos 1140, as regras que baniam outras crenças da
cidade de Cristo tinham sido relaxadas — por isso o escritor-viajante Ali al-
Harawi disse: “Vivi tempo su�ciente em Jerusalém na época dos francos para
saber como era feito o truque do Fogo Sagrado”. Já havia uns poucos judeus
em Jerusalém, mas a peregrinação ainda era arriscada.

Consta que exatamente nessa época, em 1141, Judá Halevi, poeta, �lósofo e
médico espanhol, chegou da Espanha. Em suas canções de amor e em sua
poesia religiosa, ele desejava ardentemente “Sião, perfeita em beleza”, e sofria
porque “Edom [Islã] e Ishmael [cristianismo] se amotinam na Cidade Santa”.
O judeu no exílio era “a pomba em terra estranha”. Durante toda a vida,
Halevi, que escrevia poesia em hebraico mas falava árabe, acreditou na volta
dos judeus para Sião:

 
Ó cidade do mundo, a mais castamente bela,

Nos con�ns do Ocidente suspiro por ti.

Ah, se eu pudesse, voaria para ti com asas de águia,

E com minhas lágrimas regaria tua terra.

 
Halevi, cujos poemas ainda fazem parte da liturgia da sinagoga, escreveu

sobre Jerusalém de forma comovente, como poucos: “Quando sonho com o
retorno do teu cativeiro, sou a harpa de tuas canções”. Não se sabe ao certo se
Halevi de fato chegou a Jerusalém, mas diz a lenda que, quando passava pelos
portões, ele foi derrubado por um cavaleiro, provavelmente um franco, e



morreu, destino talvez previsto em suas palavras: “Eu cairia de rosto sobre tua
terra, deliciado com tuas pedras, e seria terno com teu pó”.

Essa morte não teria surpreendido Usamah, que estudava a violência das
leis francas. A caminho de Jerusalém, ele vira dois francos resolverem uma
disputa legal na paulada — um rompendo o crânio do outro. “Foi apenas uma
amostra de sua jurisprudência e de seus procedimentos legais.” Quando um
homem foi acusado de assassinar um peregrino, seu julgamento consistiu em
amarrá-lo e jogá-lo num poço. Se afundasse, era inocente, mas como �utuou,
consideraram-no culpado e, nas palavras de Usamah, “aplicaram-lhe kohl nos
olhos” — ou seja, cegaram-no.

Quanto aos costumes sexuais, Usamah relatou, jocosamente, que um
franco encontrou outro na cama com a mulher e o deixou ir embora com uma
simples advertência; e um outro ainda que mandou o barbeiro raspar os pelos
pubianos da sua esposa.

Sobre tratamentos de saúde, Usamah contou que enquanto um médico
oriental tratava um abscesso na perna de um franco com cataplasma, um
médico franco chegou com um machado e decepou o membro, fazendo a
célebre pergunta: “Ele preferia viver com uma perna só ou morrer com as
duas?”. Morreu com uma só. Quando o médico oriental prescreveu uma dieta
especial para uma mulher que sofria de “secura de humores”, o mesmo
médico franco, diagnosticando “um demônio dentro da cabeça dela”, entalhou
uma cruz em seu crânio, matando-a. Os melhores médicos eram os cristãos e
judeus que falavam árabe: até os reis de Jerusalém preferiam os médicos
orientais. Mas Usamash jamais era simplista — e cita dois casos em que a
medicina franca milagrosamente funcionou.

Os muçulmanos consideravam os cruzados uns saqueadores grosseiros.
Mas vai longe demais o clichê de que os cruzados eram bárbaros e os
muçulmanos, estetas. A�nal, Usamah tinha trabalhado para o sádico Zangi, e,
lido na íntegra, seu relato apresenta um quadro de violência islâmica não
menos chocante para sensibilidades modernas: a coleta de cabeças cristãs, a
cruci�cação e a bissecção de seus próprios soldados e hereges, os severos



castigos da charia islâmica — e a história de seu pai, que, num momento de
fúria, cortou o braço do pajem. Dos dois lados imperavam a violência e leis
igualmente brutais. O cavaleiro franco e o faris islâmico tinham muitos traços
em comum: ambos eram che�ados por aventureiros como os Balduínos e os
Zangi, que fundaram dinastias guerreiras. Os dois sistemas dependiam da
concessão de feudos ou de fontes de renda para os guerreiros mais destacados.
Os árabes usavam a poesia para se exibir, para entreter e para fazer
propaganda. Quando servia o atabeg damasceno, Usamah negociou com os
egípcios em verso, enquanto os cavaleiros cruzados recitavam os poemas de
amor galante. O cavaleiro e o faris viviam de acordo com códigos de conduta
nobre muito parecidos, e compartilhavam obsessões — religião, guerra,
cavalos — e modalidades de esporte.

Poucos soldados ou romancistas capturaram o estado de exaltação e de
júbilo associados à guerra como Usamah. Lê-lo é participar das escaramuças
da Guerra Santa no reino de Jerusalém. Ele se regozijava com histórias de
campo de batalha sobre cavaleiros arrojados e desprendidos, fugas milagrosas
e mortes terríveis, e com a exultação das violentas cargas de cavalaria, do
reluzir do aço, dos cavalos suados e do sangue jorrando. Mas era também um
�lósofo do Destino e da misericórdia divina: “Mesmo a coisa menor e mais
insigni�cante pode levar à destruição”. Acima de tudo, ambos os lados
acreditavam que, nas palavras de Usamah, “a vitória na guerra vem somente
de Deus”. A religião era tudo. O mais alto elogio de Usamah a um amigo era:
“Um genuíno erudito, um cavaleiro de verdade e um muçulmano
sinceramente devoto”.

A tranquilidade da Jerusalém de Melisende foi abruptamente rompida por
um acidente causado pelo esporte que nobres muçulmanos e francos
compartilhavam.

 
 
 
 



a Os cruzados originais, em sua esmagadora maioria, falavam o dialeto francês setentrional
langue d’oie, totalmente diferente da provençal langue d’oc. Mas foi a langue d’oc que se tornou o
principal dialeto de Outremer.
b O saltério de Melisende, com suas capas de mar�m, incrustado de turquesa, rubi e
esmeralda, foi fabricado por artistas sírios e armênios no scriptorium do Santo Sepulcro. Seus
estilos bizantino, islâmico e ocidental mostram que as artes dos cruzados e do Oriente se
fundiram durante o reinado dessa rainha metade armênia, metade franca.
c Fulque não foi o primeiro rei de Jerusalém que Usamah conheceu. Em 1124, Balduíno II

tinha sido prisioneiro em Shaizar, o castelo da família de Usamah. Ele era tratado com tal
hospitalidade que os cruzados passaram a respeitar Usamah e a família. As ruínas do castelo de
Shaizar ainda podem ser vistas na Síria.
d Uma igreja ortodoxa e uma latina foram construídas em cima de seus respectivos ossários
em Aceldama, onde corpos eram jogados através de buracos no teto: acreditava-se que os
corpos se decompunham em 24 horas sem exalar cheiro algum. O ossário latino, usado pela
última vez para sepultamento em 1829, está cheio de terra, mas o grego ortodoxo ainda pode
ser visto. Espiando por uma pequena abertura, veem-se os ossos brancos. Nenhuma das duas
igrejas existe mais, foram destruídas provavelmente por Saladino.
e O sagrado portão Dourado só era aberto duas vezes por ano. O cemitério do lado de fora,
provavelmente ligado ao convento templário, era um lugar especial de repouso eterno.
Constava que ali tinham sido enterrados os assassinos de Tomás Becket. Alguns importantes
cavaleiros francos foram sepultados dentro do monte do Templo. Em 1969, o americano
James Fleming, estudioso da Bíblia, fotografava o portão quando a terra cedeu e ele caiu num
buraco de 2,4 metros de profundidade. De repente, Fleming viu-se em cima de um monte de
ossos humanos. O buraco revelou o que parecia ser um puro arco herodiano de cantaria. Os
ossos talvez pertençam a cruzados (ali foi sepultado Frederico de Regensburg, em 1148, e ali o
arqueólogo Conrad Schick encontrou ossos em 1891). Antes e depois das Cruzadas, os
muçulmanos usavam o lugar como cemitério especial. Seja como for, Fleming não conseguiu
esclarecer a questão porque as autoridades muçulmanas rapidamente cimentaram o buraco.
f  O Prepúcio Sagrado era apenas uma coleção de relíquias medievais. Carlos Magno deu uma
parte de presente ao papa Leão antes de sua coroação no ano 800, mas logo apareceram de
oito a dezoito dessas relíquias no mundo cristão. Balduíno I mandou uma para Antuérpia no
ano 1100, mas Melisende tinha outra parte. A maioria das relíquias foi perdida ou destruída
durante a Reforma.



24. Impasse (1142-74)

ZANGI: ARROGÂNCIA E CASTIGO

Quando não estava lutando ou lendo, Usamah caçava veados, leões, lobos e
hienas com guepardos, falcões e cachorros — e nisso não era em nada
diferente de Zangi ou do rei Fulque, que caçavam sempre que possível.
Usamah e o atabeg de Damasco, em sua visita a Fulque, admiraram um
milhafre, e o rei lhes deu a ave de presente.

Em 7 de novembro de 1142, logo depois da visita de Usamah a Jerusalém, o
rei Fulque cavalgava perto de Acre quando localizou uma lebre e, esporeando
o cavalo, perseguiu-a. A cilha da sela cedeu de repente e ele foi derrubado. A
sela voou por cima de sua cabeça, fraturando-lhe o crânio. Ele morreu três
dias depois. Os hierosolimitas saíram às ruas para escoltar o cortejo fúnebre de
Fulque e enterrá-lo no Sepulcro. No Natal, Melisende coroou seu �lho de
doze anos como Balduíno III, mas era ela quem de fato governava. Numa
época dominada pelos homens, ela foi uma “mulher de grande visão” que,
como escreve Guilherme de Tiro, “elevou-se tão acima da condição normal
das mulheres que ousava tomar medidas importantes, e governou o reino com
a mesma habilidade de seus ancestrais”.a

Naquele instante agridoce, veio o desastre. Em 1144, Zangi, o Sanguinário,
capturou Edessa, massacrando homens francos, escravizando mulheres
francas (mas protegendo cristãos armênios) e destruindo assim o primeiro



Estado dos cruzados e o berço da dinastia de Jerusalém. O mundo islâmico
�cou eufórico. Os francos não eram invencíveis e com certeza Jerusalém viria
em seguida. “Se Edessa é o alto-mar”, escreveu Ibn al-Qaysarani, “Jerusalém é
a costa.” O califa abássida conferiu a Zangi os títulos de Ornamento do Islã,
Auxiliar do Comandante dos Fiéis, Rei Divinamente Ajudado. Mas a
perversidade bêbada de Zangi cobrou-lhe um preço alto em seu próprio
boudoir.

Durante um cerco no Iraque, um eunuco humilhado, talvez um dos
rapazes castrados para servirem aos prazeres de Zangi, entrou
sorrateiramente em sua tenda, apesar de fortemente guardada, e esfaqueou o
potentado bêbado na cama, deixando-o quase morto. Um cortesão encontrou-
o sangrando, suplicando que lhe poupasse a vida: “Achou que eu quisesse
matá-lo. Com o indicador, fez um gesto de apelo. Espantado, perguntei: ‘Meu
senhor, quem fez isso?’”. E ali morreu o Príncipe Falcão.

Os empregados saquearam-lhe os bens em volta do corpo ainda quente, e
os dois �lhos dividiram as terras: o mais jovem, Nur al-Din, de 28 anos,
arrancou o anel de sinete do dedo do pai e tomou conta dos territórios sírios.
Talentoso, mas menos feroz do que o pai, Nur al-Din intensi�cou o jihad
contra os francos. Chocada com a queda de Edessa, Melisende fez um apelo ao
papa Eugênio II, que convocou a Segunda Cruzada.1

 

 
LEONOR DA AQUITÂNIA E O REI LUÍS: ESCÂNDALO E DERROTA

Luís VII, o jovem e santo rei da França, acompanhado pela mulher Leonor,
duquesa da Aquitânia, e Conrado III, rei da Alemanha, veterano peregrino,
responderam ao chamado do papa. Mas os exércitos alemão e francês foram
destroçados pelos turcos quando atravessavam a Anatólia. Luís VII só
conseguiu chegar a Antioquia depois de uma desastrosa marcha que deve ter
sido aterradora para a rainha Leonor, que perdeu a maior parte da bagagem
— e qualquer respeito que tivesse pelo marido beato e inepto.



O príncipe Raimundo de Antioquia insistiu com Luís que o ajudasse a
capturar Aleppo, mas Luís estava decidido a fazer primeiro sua peregrinação
até Jerusalém. O experiente Raimundo era tio de Leonor e “o mais belo dos
príncipes”. Depois de uma viagem miserável, Leonor “desrespeitou seus votos
de casamento e foi in�el ao marido”, de acordo com Guilherme de Tiro. O
marido estava bobamente enrabichado por ela, mas considerava o sexo,
mesmo no casamento, uma fraqueza. Não admira que Leonor o visse “mais
monge do que homem”. Mas ela, mulher de �na inteligência, cabelos negros,
olhos escuros e corpo bem talhado, era a herdeira mais rica da Europa, criada
na sensual corte aquitânica. Cronistas eclesiásticos a�rmavam que o sangue do
pecado corria em suas veias, já que o avô era Guilherme, o Trovador,
promíscuo guerreiro-poeta, e a avó pelo outro lado era amante do avô, e tinha
o apelido de La Dangereuse. Isso acontecera porque o Trovador, para facilitar
o acesso a La Dangereuse, casara a �lha dela com seu �lho.

Se Leonor e Raimundo cometeram ou não adultério, o fato é que seu
comportamento era su�cientemente provocador para humilhar o marido e
causar um escândalo internacional. O rei da França resolveu seu problema
conjugal sequestrando Leonor e indo juntar-se ao rei alemão que tinha
chegado a Jerusalém. Quando Luís e Leonor se aproximaram da cidade, “todo
o clero e todo o povo saíram para recebê-los” e escoltá-los até o Sepulcro,
“com acompanhamento de hinos e cânticos”. O casal francês alojou-se com
Conrado no Templo de Salomão, mas Leonor deve ter sido estreitamente
vigiada pelos cortesãos franceses. Ficou meses ali sem poder sair.

Em 24 de junho de 1148, Melisende e o �lho Balduíno III convocaram um
concílio em Acre que aprovou a mira da Cruzada: Damasco. A cidade tinha
sido recentemente aliada de Jerusalém, mas ainda era um alvo sensato, porque
sua queda nas mãos de Nur al-Din era só uma questão de tempo. Em 23 de
julho, os reis de Jerusalém, França e Alemanha abriram caminho lutando até
os pomares do lado ocidental de Damasco, mas dois dias depois
misteriosamente transferiram acampamento para o leste. Dentro de quatro
dias, a Cruzada se desintegrou e os três reis bateram em ignominiosa retirada.



Unur, atabeg de Damasco, pode ter subornado os barões hierosolimitas,
convencendo-os de que os cruzados ocidentais queriam o troféu para si
mesmos. Essa venalidade dúplice era plausível, mas era mais provável que os
cruzados tivessem simplesmente descoberto que Nur al-Din, �lho de Zangi,
avançava com um exército em seu socorro. Jerusalém esmorecia sob a tensão
desse desastre. Conrado partiu de navio para casa; Luís, banhando-se em
ascética penitência, �cou para celebrar a Páscoa na Cidade Santa. Para Leonor,
a partida nunca teria sido rápida o bastante: o casamento foi anulado ao
retornarem.b2

Quando eles partiram, a rainha Melisende comemorou seu maior triunfo e
sofreu sua maior humilhação. Em 15 de julho de 1149, ela e o �lho
reconsagraram sua nova igreja do Santo Sepulcro, na época — assim como
hoje — a obra-prima e o deslumbrante cenário sagrado da Jerusalém das
Cruzadas. Os arquitetos, tendo diante de si um atulhado labirinto de capelas e
santuários no conjunto construído em 1048 e restaurado em 1119, venceram o
desa�o com espantosa audácia. Cobriram o conjunto com uma alta rotunda e
uni�caram todos os sítios num magní�co edifício romanesco, ampliando até o
velho Jardim Santo, a leste. Abriram o muro oriental da Rotunda para
acrescentar capelas e um imenso deambulatório. No lugar da basílica de
Constantino, puseram um grande claustro. Mantiveram a entrada de 1048 do
lado sul, criando uma fachada romanesca com dois portais (um deles agora
vedado com tijolos) encimados com lintéis esculpidos (agora no Museu
Rockefeller). Os inigualáveis entalhes da escadaria que leva à capela do morro
do Calvário são talvez o que há de mais belo em toda a arte dos cruzados.
Uma surpreendente característica da fachada são as duas elaboradas
balaustradas, no topo e no meio, que de algum modo foram descobertas e
resgatadas pelos cruzados — antes elas �cavam no templo pagão de Adriano,
que foi destruído por Constantino, o Grande.

O �lho de Melisende ressentia-se da predominância materna e exigiu plenos
poderes. Com vinte anos e muito elogiado pela inteligência e pelo físico
coberto de pelos louros, Balduíno III era o que se considerava o tipo perfeito



do rei franco — com alguns vícios. Era conhecido também por gostar de jogar
e de seduzir mulheres casadas. Mas uma crise no norte tinha mostrado que
Jerusalém precisava de um ativo rei-guerreiro na sela: Nur al-Din, �lho de
Zangi, derrotara os antioquenses e matara Raimundo, tio de Leonor.

Balduíno correu para o norte a tempo de salvar Antioquia, mas quando ele
voltou, a mãe Melisende, então com 47 anos, resistiu à sua exigência de ser
coroado na Páscoa. O rei decidiu lutar.

 
 

MÃE CONTRA FILHO: MELISENDE CONTRA BALDUÍNO III

Melisende ofereceu a Balduíno os ricos portos de Tiro e Acre, mas não
abriu mão de Jerusalém. O “fogo que ainda ardia reacendeu-se” quando ele
juntou suas próprias forças para tomar posse do reino. Perseguida pelo �lho,
Melisende correu de Nablus para Jerusalém. Lá, abriu as portas para o rei.
Melisende refugiou-se na torre de Davi, onde Balduíno a cercou. Ele
“preparou suas máquinas para atacar”, disparando dardos e pedras de
catapulta contra ela por dias seguidos. Finalmente a rainha renunciou ao
poder — e a Jerusalém.

Balduíno mal tomara posse do que era seu por direito de nascença quando
Antioquia voltou a ser atacada por Nur al-Din. Enquanto o rei se encontrava
mais uma vez no norte, a família Ortuq, que governara Jerusalém de 1086 a
1098, marchou do feudo do Iraque para tomar a Cidade Santa, concentrando-
se no monte das Oliveiras, mas os hierosolimitas saíram de sua posição
defensiva e a massacraram na estrada de Jericó. O moral subiu, e Balduíno
conduziu seu exército e a Verdadeira Cruz para Ascalon, que caiu depois de
um prolongado cerco. No norte, porém, Damasco �nalmente sucumbiu a Nur
al-Din, que se tornou senhor da Síria e do Iraque oriental.

Nur al-Din, “homem alto e de pele escura com barba comprida, bigode
raspado, bela testa e aparência agradável realçada por olhos derretidos”, podia
ser tão cruel quanto Zangi; mas era mais moderado, mais sutil. Até os
cruzados o chamavam de “valente e sábio”. Era amado por seus cortesãos, que



agora incluíam o cata-vento político Usamah bin Munqidh. Nur al-Din gostava
tanto de polo que jogava durante a noite à luz de velas. Mas foi ele que
canalizou a fúria islâmica pela conquista franca, transformando-a numa
insurgência sunita e inspirando con�ança militar. Um novo �uxo de obras
fadail exaltando Jerusalém promoveu o jihad de Nur al-Din para “puri�car
Jerusalém da poluição da Cruz” — ironicamente, pois os cruzados já tinham
chamado os muçulmanos de “poluidores do Santo Sepulcro”. Ele
encomendou um minbar (ou púlpito) elaboradamente entalhado para colocar
na al-Aqsa quando conquistasse a cidade.

Balduíno e Nur al-Din chegaram a um impasse. Acordaram uma trégua
temporária enquanto o rei pedia ajuda bizantina; Balduíno casou-se com
Teodora, sobrinha do imperador Manuel. Na cerimônia de casamento e
coroação na Igreja, “a vestimenta nupcial da noiva, com ouro e gemas, roupas
e pérolas”, levou para Jerusalém o exótico esplendor de Constantinopla. O
casamento ainda não tinha gerado �lhos quando Balduíno caiu doente em
Antioquia, morrendo, �nalmente, semanas depois, em 10 de fevereiro de 1162.

O cortejo fúnebre viajou de Beirute a Jerusalém em meio a cenas inéditas
de “profunda e comovente tristeza”. Os reis de Jerusalém, como as outras
veteranas famílias de cruzados, haviam se tornado nobres levantinos, e agora,
observou Guilherme de Tiro, “desceu das montanhas uma multidão de in�éis
que seguiu o cortejo com lamentos”. Até Nur al-Din disse que os “francos
perderam um príncipe como o mundo não tinha visto igual”.3

 

 
AMAURI E AGNES: “NÃO É RAINHA PARA UMA CIDADE SANTA COMO JERUSALÉM”

A má reputação de uma mulher quase tira dos trilhos a sucessão em
Jerusalém. Amauri, irmão de Balduíno e conde de Jaffa e Ascalon, era o
herdeiro, mas o patriarca recusou-se a coroá-lo enquanto não anulasse o
casamento com Agnes, alegando que o grau de parentesco entre eles era
estreito demais — muito embora já tivessem tido um �lho. O verdadeiro
problema era que “ela não é rainha para uma cidade santa como Jerusalém”,



segundo um zeloso cronista. Agnes tinha reputação de promíscua, mas é
impossível saber se essa fama era merecida, pois todos os historiadores tinham
preconceito contra ela. Apesar disso, ela era claramente um cobiçado troféu:
consta que, em momentos diferentes, o senescal, o patriarca e quatro homens
casados foram seus amantes.

Como era de esperar, Amauri divorciou-se e foi coroado aos 27 anos. Já
estranho em suas maneiras — gaguejava e tinha uma gargalhada gorgolejante
—, logo �cou “excessivamente gordo, com peitos como os de uma mulher,
pendurados até a cintura”. Os hierosolimitas zombavam de sua �gura nas
ruas, mas ele os ignorava “como se não ouvisse o que diziam”. Apesar dos
peitos, era um intelectual e um guerreiro, e se viu diante do maior desa�o
estratégico desde a fundação do reino. A Síria havia sido tomada por Nur al-
Din, mas a conquista de Ascalon por Balduíno III abrira a porta para o Egito.
Amauri precisaria de toda a sua energia e de todo o contingente dos seus
exércitos para disputar com Nur al-Din esse troféu supremo.

Foi por essa razão, entre outras, que ele acolheu em Jerusalém o mais
notório patife da época, Andrônico Comneno, príncipe bizantino “servido por
uma vasta comitiva de cavaleiros” que representavam importantes reforços.
De início, seus cavaleiros foram “uma fonte de muito conforto” em Jerusalém.
Primo do imperador Manuel, Andrônico tinha seduzido a sobrinha do
imperador, sendo quase morto pelos furiosos irmãos da moça e passando doze
anos na cadeia antes de ser perdoado e designado governador da Cilícia. Em
seguida, foi demitido por incompetência e deslealdade, e fugiu para Antioquia,
onde seduziu Filipa, �lha do príncipe governante, e teve de fugir mais uma vez
— para Jerusalém. “Mas como uma cobra no seio, ou um rato no guarda-
roupa”, disse Guilherme de Tiro, cortesão de Amauri, “ele comprovou a
verdade do ditado que diz: ‘Tenho medo dos gregos mesmo quando trazem
presentes’.”

Amauri deu-lhe Beirute como suserania, mas Andrônico, com quase
sessenta anos, abandonou a princesa Filipa e seduziu a graciosa viúva de
Balduíno III, Teodora, a rainha matrona de Jerusalém, de apenas 23 anos.



Jerusalém �cou indignada: Andrônico teve de escapar novamente. Raptando
Teodora, bandeou-se com ela para Nur al-Din em Damasco.c Ninguém
lamentou ver essa “cobra” ir embora, menos ainda o clérigo favorito de
Amauri, Guilherme de Tiro, nascido em Jerusalém. Depois de estudar em
Paris, Orleans e Bolonha, Guilherme voltara para se tornar o conselheiro de
con�ança de Amauri. Durante vinte anos, como arcebispo de Tiro e depois
chanceler, Guilherme foi testemunha íntima da insuportável tragédia real que
agora coincidia com a mais grave crise de Jerusalém.4

 

 
GUILHERME DE TIRO: A BATALHA PELO EGITO

O rei Amauri encarregou Guilherme de escrever as histórias dos cruzados e
dos reinos islâmicos — um projeto e tanto. Guilherme não tinha di�culdade
para escrever a história de Outremer, mas, embora soubesse um pouco de
árabe, como haveria de escrever sobre o Islã?

Àquela altura, o Egito fatímida caía aos pedaços. Havia ricas colheitas para
o oportunista impetuoso — por isso, naturalmente, Usamah bin Munqidh
estava no Cairo. Ali, as intrigas políticas eram letais, mas lucrativas. Usamah
fez fortuna e construiu uma biblioteca; inevitavelmente, porém, as coisas
deram errado, e ele teve de fugir para salvar sua vida. Despachou por navio a
família, o ouro e a amada biblioteca. Quando o navio naufragou na costa do
Acre, seu tesouro se perdeu e a biblioteca foi con�scada pelo rei de Jerusalém.
“A notícia de que meus �lhos e nossas mulheres estão a salvo tornou mais fácil
assimilar o fato de toda a riqueza perdida. Exceto os livros: 4 mil volumes. Um
pesar que durou o resto da minha vida.” A perda de Usamah foi lucro para
Guilherme, que herdou seus livros e deles fez bom uso para redigir a história
do Islã.

Enquanto isso, Amauri mergulhou na batalha pelo Egito, lançando nada
menos de cinco invasões. Havia altos interesses em jogo. Na segunda invasão,
Amauri parece ter conquistado o Egito. Tivesse ele conseguido assegurar as
riquezas e os recursos daquele país, o reino cristão de Jerusalém



provavelmente teria durado, e a história da região seria bem diferente. Mas o
vizir deposto correu para Nur al-Din, que mandou seu general curdo, o
vigoroso — apesar de rotundo — Shirkuh, para conquistar o Egito. Amauri
derrotou Shirkuh e tomou Alexandria; porém, em vez de consolidar-se ali,
aceitou tributo e voltou para Jerusalém.

Graças ao butim egípcio, a capital de Amauri progrediu. O elegante salão
gótico do Cenáculo no monte Sião foi construído nessa época, e o rei ergueu
um novo palácio real, cujo pórtico tinha telhado triangular, uma pequena
torre com cúpula e outra grande e circular, ao sul da torre de Davi.d Mas o
Egito não se acovardou.

Mergulhado nesse dispendioso con�ito, Amauri tentou conseguir a ajuda
do imperador Manuel em Constantinopla, casando-se com sua sobrinha-neta
Maria e despachando o historiador Guilherme para negociar a cooperação
militar — mas o momento da guerra nunca coincidiu com o momento da
ajuda. No Egito, Amauri e seus aliados egípcios estavam prestes a tomar o
Cairo quando Shirkuh, o comandante de Nur al-Din, retornou. O rei bateu em
retirada com a promessa de novos pagamentos.

Quando adoeceu em Gaza, Amauri pediu a seus aliados egípcios que lhe
mandassem seu melhor médico — o rei era admirador da medicina oriental.
Os egípcios ofereceram o serviço a um dos médicos judeus do califa, que, por
acaso, tinha acabado de voltar de Jerusalém.5

 

 
MOISÉS MAIMÔNIDES: O GUIA DOS PERPLEXOS

Maimônides recusou-se a tratar o rei cruzado — provavelmente uma
manobra esperta, pois acabara de chegar ao Egito fatímida, onde a aliança
com Jerusalém teve vida breve. O médico era um refugiado da perseguição
islâmica na Espanha, onde a idade de ouro da civilização judaico-muçulmana
já tinha �cado bem para trás. O país agora estava dividido entre agressivos
reinos cristãos no norte e o sul muçulmano, que fora conquistado pelos
almôades, fanática tribo berbere. Eles tinham oferecido aos judeus a escolha



entre a conversão ou a morte. O jovem Maimônides �ngiu converter-se, mas
em 1165 ele escapou e partiu em peregrinação para Jerusalém. Em 14 de
outubro, durante o Tishrei, o mês do ano-novo judaico e o Dia do Perdão,
época predileta para peregrinações a Jerusalém, Maimônides estava no monte
das Oliveiras com o irmão e o pai. Ali, pôs os olhos pela primeira vez na
montanha do Templo judaico e rasgou ritualisticamente suas roupas — depois
ele especi�caria quantos rasgões (e quantas costuras posteriores) devem ser
feitos pelo peregrino judeu e quando isso deve ser realizado.

Entrando na cidade pelo portão Josafá, no lado leste, ele encontrou uma
Jerusalém cristã da qual judeus ainda estavam o�cialmente banidos — apesar
de quatro tintureiros judeus residirem perto da torre de Davi, sob proteção
real.e Maimônides condoeu-se do Templo: “Em ruínas, sua santidade
perdura”. Então “entrei no grande e sagrado templo, e orei”. Dito assim,
parece que teve permissão para orar na Rocha no Templof do Senhor
(exatamente onde estiveram muçulmanos como Usamah bin Munqidh),
embora mais tarde ele tenha proibido qualquer visita ao monte do Templo,
regra a que alguns judeus ortodoxos ainda hoje obedecem.

Depois ele se estabeleceu no Egito, onde, conhecido pelos árabes como
Musa ibn Maymun, �cou famoso como erudito polímata, produzindo obras
sobre assuntos diversos, que iam da medicina à lei judaica, entre elas a obra-
prima O guia dos perplexos, que mescla �loso�a, religião e ciência; também
serviu como médico da realeza. Mas o Egito tornara-se um caos, com Amauri
e Nur al-Din lutando para dominar o acuado califado fatímida. Amauri era
incansável — mas sem sorte.

Em 1169, o senhor da Síria, Nur al-Din, completou o cerco a Jerusalém
quando seu emir Shirkuh venceu a Batalha do Egito. Shirkuh foi ajudado por
seu jovem sobrinho: Saladino. Quando o obeso Shirkuh morreu, em 1171,
Saladino tomou posse do Egito, designando Maimônides como Rais al-Yahud,
ou chefe dos judeus — e seu médico pessoal. Em Jerusalém, a difícil situação
do herdeiro real levou a medicina para o centro do palco.6

 



 
 
 

a Melisende foi a terceira rainha a governar Jerusalém por conta própria — depois de Atália,
�lha de Jezebel, e Alexandra, viúva de Alexandre Janeu na época dos macabeus. Foi coroada
três vezes: uma com o pai, em 1129, mais tarde com Fulque, em 1131, e novamente com o
�lho, em 1143. Apesar da condição inferior das mulheres em ambos os lados, Usamah bin
Munqidh dá notícia de mulheres islâmicas e cruzadas que em momentos de perigo puseram
suas armaduras e enfrentaram os inimigos no campo de batalha. Melisende jamais esqueceu
suas origens armênias. Depois da queda de Edessa, ela assentou os refugiados armênios em
Jerusalém, e em 1141 os armênios começaram a reconstruir a catedral de São Tiago perto do
palácio real.
b Logo que se viu livre, Leonor casou-se com Henrique, duque da Normandia e conde de
Anjou, neto do rei Fulque de Jerusalém, que em breve subiria ao trono inglês como Henrique
II. Seus �lhos incluíam o rei João e o futuro cruzado, o rei Ricardo Coração de Leão.
c Pelo menos parece que ele amou Teodora por mais tempo do que os outros. Quando ela foi
capturada pelo imperador, Andrônico se entregou e foi perdoado. Então, o imperador
morreu, e o canalha ridículo tomou o poder em 1182 para se tornar um dos mais desprezíveis
imperadores da história de Constantinopla. Durante seu reinado de terror, matou a maior
parte da família imperial, incluindo as mulheres. Com 65 anos, mas ainda bonito e com ar de
moço, casou-se com uma princesa de treze anos. Quando foi derrubado, a multidão torturou-
o até matá-lo da maneira mais horrível, um braço decepado, um olho expelido, os cabelos e os
dentes arrancados, o rosto queimado com água quente para des�gurar sua famosa beleza. O
destino de Teodora é desconhecido.
d Esse palácio aparece no mapa bastante realista de Jerusalém preparado em Cambrai mais ou
menos naquela época. Teodorico viu o palácio em 1169. Ele foi dado aos cruzados alemães em
1229, mas desapareceu, provavelmente destruído em incursões de turcos khwarismianos em
1244. Arqueólogos encontraram pedaços de seus alicerces em 1971 e 1988, debaixo do Jardim
Armênio e do quartel turco.
e O viajante judeu Benjamin de Tudela esteve em Jerusalém logo depois de Maimônides.
Durante sua estada, operários que reformavam o Cenáculo no monte Sião descobriram uma
misteriosa caverna que foi saudada como o túmulo do rei Davi. Os cruzados acrescentaram
um cenotá�o que, na contagiante atmosfera religiosa da Cidade Santa, tornou o sítio cristão
sagrado também para judeus e muçulmanos. Benjamin a�rma que seguiu viagem até o
Iraque. Seja como for, registrou o drama que se desenrolava em Bagdá, onde um jovem judeu
chamado Davi el-Rey (o Rei), ou Alroy, se declarava o Messias, prometendo bater asas e voar
com os judeus locais “para conquistar Jerusalém”. Os judeus de Bagdá esperaram nos
telhados, mas não conseguiram decolar, enquanto os vizinhos se divertiam. Mais tarde, Alroy
foi morto. Ao visitar Jerusalém no século XIX, Benjamin Disraeli começou a escrever seu
romance Alroy.



f  Depois de quatro séculos como sinagoga sob o Islã, os cruzados fecharam a “Caverna” nos
túneis perto do muro ocidental, transformando-a em cisterna. Portanto é improvável que
Maimônides tenha orado ali.



25. O rei leproso (1174-87)

GUILHERME DE TIRO: TUTOR REAL

O rei Amauri designou Guilherme de Tiro como tutor de seu �lho,
Balduíno. Guilherme adorava o príncipe:

 
O menino, então com nove anos, foi entregue aos meus cuidados para ser instruído em

estudos liberais. Dediquei-me a meu pupilo real. Ele era de formosa aparência e continuava

a fazer progresso nas letras, e cada vez mais prometia desenvolver uma disposição

adorável. Era um excelente cavaleiro. Tinha mente aguda e boa memória.

 
“Como o pai”, acrescentou Guilherme, “tinha grande interesse por história

e estava sempre disposto a seguir bons conselhos” — os de Guilherme, é claro.
O menino gostava de brincar, e foi assim que o tutor descobriu seu problema.

 
Ele estava brincando com os amigos quando começaram, como os meninos brincalhões

costumam fazer, a beliscar os braços e as mãos uns dos outros com as unhas. Mas Balduíno

aguentava com a maior paciência, como se não sentisse nada. Depois de isso ter acontecido

várias vezes, vieram informar-me. Chamei-o e descobri que o braço e a mão direitos eram

praticamente adormecidos. Fiquei preocupado. O pai do menino [o rei] foi avisado,

médicos foram consultados. Com o passar do tempo, reconhecemos os primeiros

sintomas. É impossível conter as lágrimas.1

 



 

 
A DOENÇA DE BALDUÍNO IV

O encantador aluno de Guilherme era leprosoa — e herdeiro de um reino
em di�culdade. Em 15 de maio de 1174, Nur al-Din, o líder da Síria e do Egito,
arquiteto do novo jihad, morreu. Até Guilherme o admirava como “um
príncipe justo e um homem religioso”.

O rei Amauri correu para o norte a �m de explorar o falecimento de Nur al-
Din, mas contraiu disenteria. Enquanto médicos árabes e francos discutiam
que remédios ministrar, ele morreu em Jerusalém em 11 de julho. Tinha
apenas 38 anos. O “adorável” novo rei Balduíno IV brilhava nos estudos com
Guilherme, mas tinha de aguentar uma série de tratamentos — sangrias,
fricções de óleo em “unguento sarraceno” e enemas. Sua saúde era
supervisionada por um médico árabe, Abu Sulayman Dawud, cujo irmão
ensinou Balduíno a cavalgar com apenas uma mão conforme a doença
avançava.

É difícil encontrar exemplo mais nobre de coragem e elegância sob pressão
do que o desse jovem rei infeliz, estreitamente observado pelo dedicado tutor:
“Dia a dia, sua condição piorava, as extremidades do rosto foram
especialmente atacadas, a tal ponto que seus leais seguidores eram tomados de
compaixão quando o olhavam”. Ele tinha sido criado longe da mãe, mas a
vulgar Agnes voltou para apoiar o �lho, e estava sempre ao seu lado em
campanha. De maneira insensata, pôs o �lho nas mãos de um arrogante
ministro, que servia como senescal. Quando o ministro foi assassinado em
Acre, a política hierosolimita assumiu o ar ameaçador de uma família ma�osa
em declínio.

O conde Raimundo III de Trípoli, primo do rei, reclamou a regência e
restaurou a estabilidade, nomeando o tutor real Guilherme como chanceler.
Todavia, o pesadelo estratégico que sempre perseguira Jerusalém
materializou-se: Saladino, líder do Cairo, capturou Damasco, unindo de forma
gradual, mas �rme, Síria, Egito, Iêmen e a maior parte do Iraque num



poderoso sultanato em torno de Jerusalém. Raimundo de Trípoli, um daqueles
dinastas levantinos e urbanos que falavam árabe, ganhou tempo ao aceitar
uma trégua com Saladino. Mas Saladino também ganhou tempo.

Balduíno mostrava coragem fazendo incursões na Síria e no Líbano; porém,
em meio a seus frequentes problemas de saúde, os magnatas brigavam em
torno do leito de enfermo. O senhor dos templários tornava-se cada vez mais
insubordinado, enquanto os hospitalários travavam uma guerra privada contra
o patriarca, chegando a disparar setas dentro do Sepulcro. Enquanto isso, um
recém-chegado, o veterano cavaleiro Reinaldo de Châtillon, senhor de Kerak e
Outrejourdain, do outro lado do Jordão, representava ao mesmo tempo
vantagem e desvantagem, irradiando agressiva con�ança e temerária
fanfarronice.

Saladino começou a sondar o reino, atacando Ascalon e cavalgando rumo a
Jerusalém, cujos cidadãos entraram em pânico e fugiram para a torre de Davi.
Ascalon estava prestes a capitular quando, no �m de novembro de 1177, o rei
leproso, Reinaldo e algumas centenas de cavaleiros atacaram os 26 mil
soldados de Saladino em Montgisard, a noroeste de Jerusalém. Inspirado pela
presença da Cruz Verdadeira e por visões de são Jorge no campo de batalha,
Balduíno conquistou uma famosa vitória.

 
 

ELEGÂNCIA SOB PRESSÃO: VITÓRIA DO REI LEPROSO

O rei leproso voltou em triunfo, enquanto tudo que Saladino fez foi escapar
num camelo. Mas o sultão ainda era o senhor do Egito e da Síria, e logo
reuniu novos exércitos.

Em 1179, durante uma incursão na Síria de Saladino, Balduíno foi atacado
numa emboscada, seu cavalo saiu em disparada e ele só escapou graças à
coragem do velho condestável do reino, que deu a vida para salvar o menino.
Recuperando-se com a determinação que lhe era característica, ele conduziu
mais uma vez suas forças contra os saqueadores de Saladino. Perto do rio
Litani, caiu do cavalo e �cou horrivelmente exposto: a paralisia generalizada o



impediu de montar de novo. Um cavaleiro teve de tirá-lo do campo de batalha
nas costas. O jovem rei jamais pôde casar-se — pensava-se que a lepra era
transmitida sexualmente —, e agora mal conseguia che�ar seus exércitos. Ele
manifestou sua angústia pessoal — e a necessidade de um novo e forte rei da
Europa — a Luís VII da França: “Ser privado do uso dos próprios membros
não ajuda muito a desincumbir-se dos negócios do governo. Se eu pelo menos
pudesse ser curado da doença de Naamã, mas não encontrei nenhum Eliseu
que me curasse. Não faz sentido uma mão tão fraca deter o poder quando a
agressão árabe pesa sobre a Cidade Santa”. Quanto mais doente o rei, mais
acirrada a luta pelo poder. O declínio de Balduíno só era igualado pela
podridão política e moral. Quando o conde Raimundo de Trípoli e o príncipe
Boemundo de Antioquia rumaram para a cidade com um esquadrão de
cavalaria, o rei suspeitou furiosamente de um golpe de Estado, e mais uma vez
ganhou tempo �rmando uma trégua com Saladino.

Quando o patriarca morreu, a rainha-mãe Agnes passou por cima de
Guilherme, arcebispo de Tiro, e nomeou Heráclio de Cesareia, que, segundo
consta, era seu amante. Apaixonado por ricas sedas, faiscando de joias e
exalando perfumes caros, esse gigolô eclesiástico mantinha a mulher de um
vendedor de tecidos de Nablus, Paschia de Riveri, como amante. Ela mudou-se
para Jerusalém e até deu à luz uma �lha dele: os hierosolimitas a chamavam
de Madame la Patriachesse.

 
 

GUIDO: O HERDEIRO IMPERFEITO

Em razão disso, Agnes arranjou um casamento entre a irmã-herdeira do rei,
Sibila, e Guido de Lusignan, o atraente irmão de 27 anos do seu falecido
amante, o condestável do reino. A princesa Sibila, viúva jovem que tinha um
�lho do primeiro matrimônio, foi a única pessoa a �car satisfeita com o
casamento. Para a maioria dos barões, o novo marido não tinha experiência,
nem era nobre o su�ciente para enfrentar a crise existencial de Jerusalém.
Guido, agora conde de Jaffa e Ascalon, era um bem-nascido barão poitevin,



mas não há dúvida de que lhe faltava autoridade. Dividiu o reino exatamente
no momento em que mais precisava estar unido.

Reinaldo de Kerak rompeu a trégua atacando as caravanas de peregrinos a
caminho de Meca. Não havia dever mais sagrado para um governante
muçulmano do que a proteção do haj. Saladino teve um tremendo acesso de
fúria. Mas Reinaldo logo equipou uma frota e fez incursões pelo Mar
Vermelho, desembarcando na costa perto de Meca e Medina. Levar a guerra
ao inimigo era uma jogada impressionante, mas também perigosa. Reinaldo
foi vencido em terra e mar, e Saladino ordenou que os marinheiros francos
capturados tivessem a garganta cortada em público na entrada de Meca.
Depois reuniu outro exército de seu império cada vez mais vasto. Quanto a
Reinaldo, Saladino jurou, em suas próprias palavras, “derramar o sangue do
tirano de Kerak”.

Balduíno, suas “extremidades enfermas e feridas, incapaz de usar as mãos e
os pés”, caiu doente atacado de febre: nomeou Guido como regente,
mantendo Jerusalém como seu feudo real.b Guido não podia deixar de exultar
com sua ascensão, até que em setembro de 1183 Saladino invadiu a Galileia.
Guido reuniu 1300 cavaleiros e 15 mil soldados de infantaria perto da fonte de
Seforia, mas teve medo — ou foi incapaz — de atacar Saladino, que �nalmente
marchou para tomar a fortaleza de Kerak do outro lado do Jordão. Balduíno
mandou acender a almenara na torre de Davi para avisar a Kerak, por sinais,
que a ajuda estava a caminho. Valentemente, dolorosamente, o rei leproso —
transportado numa liteira, cego, grotesco e em estado de decomposição —
conduziu seu exército para socorrer Kerak.

Ao voltar, o rei demitiu Guido, designou Raimundo como regente e fez
coroar seu sobrinho de oito anos, �lho de Sibila, como Balduíno V. Depois da
coroação, o menino foi levado do Sepulcro ao Templo nos ombros do
magnata mais alto, Balião de Ibelin. Em 16 de maio de 1185, Balduíno IV

morreu com 23 anos. Mas o novo rei-menino Balduíno V reinou apenas um
ano, sepultado num enfeitadíssimo sarcófago que mostrava Cristo ladeado por
anjos e decorado com acanto.1



Jerusalém precisava de um comandante-chefe adulto. Em Nablus,
Raimundo de Trípoli e os barões se juntaram para impedir a volta de Guido,
mas em Jerusalém o trono pertencia a Sibila, agora rainha reinante — e ela era
casada com o desprezado Guido. Sibila convenceu o patriarca Heráclio a
coroá-la, prometendo divorciar-se de Guido e nomear outro rei. Durante a
cerimônia de coroação, porém, chamou Guido para ser coroado com ela.
Tinha sido mais esperta do que todos os outros, mas o novo rei e a nova
rainha foram incapazes de conter Reinaldo de Kerak e o senhor dos
templários, ambos loucos para guerrear contra Saladino. Apesar da trégua,
Reinaldo atacou de emboscada uma caravana do haj que partira de Damasco,
capturando a irmã do próprio Saladino, zombando de Maomé e torturando os
prisioneiros. Saladino exigiu indenização do rei Guido, mas Reinaldo recusou-
se a pagar.

Em maio, o �lho de Saladino saqueou a Galileia. Os templários e os
hospitalários o atacaram afoitamente, porém foram massacrados nas fontes de
Cresson, escapando apenas o senhor dos templários e três cavaleiros. O
desastre os levou a se unirem temporariamente.

 
 

O REI GUIDO: MORDENDO A ISCA

Em 27 de junho de 1187, Saladino, à frente de um exército de 30 mil
homens, marchou sobre Tiberíades, esperando atrair os francos para fora e
desferir “um tremendo golpe contra o jihad”.

O rei Guido reuniu 12 mil cavaleiros e 15 mil soldados de infantaria em
Seforia na Galileia; no entanto, durante um conselho na tenda vermelha dos
reis de Jerusalém, ele penou para decidir entre as impalatáveis alternativas que
tinha diante de si. Raimundo de Trípoli aconselhava moderação, muito
embora sua mulher estivesse sitiada em Tiberíades. Reinaldo e o senhor dos
templários reagiram acusando Raimundo de traidor e insistindo em irem à
luta. Finalmente Guido mordeu a isca. Comandou o exército através dos
escaldantes montes da Galileia durante um dia inteiro, até que, assediado pelas



tropas de Saladino, acabrunhado pelo calor e paralisado pela sede, acampou
no vulcânico platô dos Cornos de Hattin. Depois saíram para procurar água
— mas o poço estava seco. “Ah, Senhor Deus”, disse Raimundo, “a guerra
acabou; estamos mortos; o reino chegou ao �m.”

Ao acordar na manhã de sábado, 4 de julho, os cruzados ouviram o som das
preces que vinha do acampamento muçulmano mais abaixo. Já estavam
sedentos no calor do verão. Os muçulmanos atearam fogo nos matagais. Logo
tudo estava em chamas ao redor deles.2

 
 
 
 

a A lepra era comum. Na verdade, Jerusalém tinha sua própria Ordem de São Lázaro para
cuidar de cavaleiros leprosos. A doença é difícil de ser contraída: o menino deve ter tido
contato contínuo por meses, talvez com uma ama-seca que apresentasse leves sintomas. A
doença é causada por bactéria transmitida por pequenas gotas, pelo suor e pelo tato. A
adolescência de Balduíno de�agrou a lepra lepromatosa. No �lme Kingdom of  Heaven

[Cruzada] ele aparece usando uma máscara de ferro para esconder o rosto totalmente
deformado e sem nariz, mas, na realidade, Balduíno jamais quis esconder-se como rei, mesmo
quando a doença o consumiu.
b Foi então que Guilherme de Tiro, “farto dos tristes desastres, detestando totalmente o
presente, resolveu abandonar a pena e relegar ao silêncio do túmulo a crônica de eventos que
só podem servir para provocar lamentos e lágrimas. Falta-nos a coragem de continuar. É hora,
portanto, de calar”. Sua crônica de Outremer sobrevive; sua história islâmica se perdeu. Ele
discutiu com o patriarca Heráclio, que o excomungou. Guilherme apelou a Roma, mas
morreu quando estava de saída para a Itália. É possível que tenha sido envenenado. Em 1184,
Heráclio, carregando as chaves de Jerusalém, passeou pela Inglaterra e pela França em busca
de um herdeiro para o rei leproso, ou pelo menos atrás de mais fundos e cavaleiros. Tentou
despertar o interesse de Henrique II, da Inglaterra. O �lho mais novo de Henrique, João, quis
aceitar o trono de Jerusalém, mas o pai não permitiu. É difícil imaginar que João — que �caria
conhecido como Espada Mole e como um dos reis mais ineptos da Inglaterra — fosse capaz de
salvar Jerusalém.



26. Saladino (1187-9)

SALADINO: A BATALHA

Saladino não dormiu; passou a noite organizando forças e suprimentos e
posicionando suas duas alas. Tinha cercado os francos. O sultão do Egito e da
Síria estava determinado a não perder a oportunidade. Seu exército
multinacional, com contingentes de curdos, árabes, turcos, armênios e
sudaneses, era um espetáculo assustador, saboreado com alegria pelo nervoso
secretário de Saladino, Imad al-Din:

 
Um in�amado oceano de cavalos relinchantes, de espadas e couraças, de lanças com ponta

de ferro como estrelas, de espadas e cimitarras, de lâminas iemenitas, de estandartes

amarelos, estandartes vermelhos como anêmonas e cotas de malha reluzentes como poças

de água, de espadas polidas brancas como cursos de água, de arcos com pulas azuis como

pássaros, de capacetes cintilantes sobre delgados cavalos inquietos.

 
Ao amanhecer, Saladino, comandando o centro a cavalo, acompanhado do

jovem �lho Afdal e protegido como sempre pela guarda pessoal de devotos
mamelucos [escravos-soldados] turcos, lançou seu ataque despejando uma
chuva de setas sobre os francos e dirigindo as cargas de seus cavaleiros e
arqueiros montados para impedir que os francos, com suas pesadas
armaduras, se aproximassem. Para Guido, tudo dependia de manter o escudo



da infantaria em volta de seus cavaleiros montados; para Saladino, tudo
dependia de separá-los.

Enquanto o bispo de Acre erguia a Verdadeira Cruz diante do rei, o exército
de Guido repelia as primeiras cargas, mas logo os sedentos soldados francos
fugiram para um terreno mais elevado, deixando os cavaleiros expostos. Os
homens de Guido lançaram-se à carga. Enquanto Raimundo de Trípoli e
Balião de Ibelin galopavam rumo às forças do sultão, Saladino simplesmente
ordenou a seu sobrinho Taki al-Din, comandante da ala direita, que abrisse as
�leiras: os cruzados passaram por elas galopando. Mas as �leiras muçulmanas
se fecharam novamente, apertando a trama. Seus arqueiros, na maioria
armênios, destruíram os cavalos francos, um por um, com “nuvens de setas
como gafanhotos”, atordoando os cavaleiros, e “seus leões se tornaram
ouriços”. Naquele “dia escaldante”, desmontados e expostos, bocas inchadas
de sede, atormentados pelo mato infernal, inseguros de seus líderes, os
soldados de Guido pereceram, fugiram ou se entregaram, e as formações de
batalha se desintegraram.

Ele se retirou para um dos Cornos da África e ali armou sua tenda
vermelha. Os cavaleiros o cercaram para um derradeiro esforço de resistência.
“Quando o rei franco se retirou para o alto do morro”, lembrava Afdal, �lho
de Saladino, “seus cavaleiros lançaram uma valente carga e empurraram os
muçulmanos de volta para onde estava meu pai.” Por um momento, pareceu
que a coragem dos francos ameaçava o próprio Saladino. Afdal viu o espanto
do pai: “Ele mudou de cor e puxou a barba, depois avançou apressado,
gritando: ‘Deem uma lição ao diabo’”; ouvindo isso, os muçulmanos voltaram
à carga, bloqueando os cruzados, “que se retiraram morro acima. Quando vi
os francos em fuga, gritei de alegria: ‘Nós os botamos para correr!’”. Mas
“torturados pela sede”, eles “atacaram de novo e impeliram nossos soldados
de volta para onde estava meu pai”. Saladino reanimou suas tropas, que
interromperam a carga de Guido. “Nós os botamos para correr”, gritou
novamente Afdal.



“Cale-se”, disse Saladino, apontando para a tenda vermelha. “Não os
venceremos enquanto aquela tenda estiver ali!” Naquele momento, Afdal viu a
tenda virada. O bispo de Acre foi morto, a Cruz Verdadeira foi capturada. Em
volta da tenda real, Guido e seus cavaleiros estavam tão cansados que jaziam
no chão, indefesos, em suas armaduras. “Então meu pai desmontou”, disse
Afdal, “e curvou-se até o chão, dando graças a Deus, com lágrimas de alegria.”

Saladino conversou no vestíbulo de sua tenda resplandecente, que ainda
estava sendo armada quando os emires lhe entregaram os prisioneiros. Uma
vez armada a tenda, ele recebeu o rei de Jerusalém e Reinaldo de Kerak. Guido
estava tão desidratado que Saladino lhe ofereceu sherbet gelado com as neves
do monte Hermon. O rei saciou a sede e, ao passar a bebida para Reinaldo,
Saladino comentou: “É o senhor que lhe dá a bebida. Eu não lhe dou bebida”.
A Reinaldo não foi oferecida a proteção da hospitalidade árabe.

Saladino saiu a cavalo para cumprimentar os soldados e inspecionar o
campo de batalha, com os “membros dos tombados, desnudos no campo,
espalhados aos pedaços, dilacerados e desconjuntados, desmembrados, olhos
arrancados, estômagos eviscerados, corpos cortados ao meio”, toda a
carni�cina das batalhas medievais. Ao voltar, o sultão chamou novamente
Guido e Reinaldo. O rei foi deixado no vestíbulo; Reinaldo, levado para dentro.
“Deus me concedeu a vitória sobre os senhores”, disse Saladino. “Quantas
vezes os senhores quebraram seus juramentos?”

“É assim que os príncipes sempre se comportaram”, respondeu Reinaldo
em tom de desa�o.

Saladino ofereceu-lhe o Islã. Reinaldo recusou com desdém, e, diante disso,
o sultão levantou-se de um salto, puxou a cimitarra e decepou-lhe o braço na
altura do ombro. Os guardas acabaram de matá-lo. O acéfalo Reinaldo foi
arrastado pelos pés, passando por Guido, e atirado à porta da tenda.

O rei de Jerusalém foi levado para dentro. “Não é costume de reis matar
reis”, disse Saladino, “mas esse homem passou dos limites, e por isso sofreu o
que sofreu.”



De manhã, Saladino comprou todos os duzentos cavaleiros templários e
hospitalários de seus homens, pagando cinquenta dinares por cabeça. Aos
guerreiros cristãos foi oferecida a oportunidade de conversão ao Islã, mas
poucos aceitaram. Saladino convocou voluntários entre os místicos su�s e
eruditos islâmicos, e ordenou-lhes que matassem todos os cavaleiros. A
maioria suplicou pelo privilégio, mas alguns nomearam substitutos, com
medo de serem ridicularizados por estragarem o serviço. Enquanto Saladino
observava de seu dossel, aquele trucidamento confuso e amadorístico destruía
o que restava do poderio de Jerusalém. Os corpos foram deixados onde
caíram. Um ano depois, o campo de batalha continuava “coberto por seus
ossos”.

Saladino mandou o rei de Jerusalém para Damasco junto com a Verdadeira
Cruz, que ia impotentemente pendurada de cabeça para baixo numa lança,
além de um número tão grande de prisioneiros que um dos criados do sultão
viu “uma pessoa sozinha, com uma corda na mão, puxando trinta
prisioneiros”. Escravos francos custavam apenas três dinares, e um deles foi
trocado por um sapato.1

O sultão seguiu adiante para conquistar o restante de Outremer,
capturando as cidades costeiras de Sidon, Jaffa, Acre e Ascalon, mas não
conseguiu tomar Tiro, pois o corajoso Conrado, marquês de Montferrat (cujo
irmão tinha tido um breve casamento com Sibila), chegou a tempo de socorrer
esse porto-fortaleza de vital importância. O vice-rei de Saladino no Egito, seu
irmão Safadino, aconselhou-o a prosseguir à rédea solta para Jerusalém, a �m
de que não caísse doente antes de tomar a Cidade Santa: “Se você morrer de
cólica hoje à noite, Jerusalém �cará nas mãos dos francos”.

 
 

O CERCO DE SALADINO: MASSACRE OU RENDIÇÃO

No domingo, 20 de setembro de 1187, Saladino cercou Jerusalém,
acampando primeiro a oeste, em frente à torre de Davi, e deslocando-se
depois para nordeste, onde Godofredo tinha rompido a muralha.



A cidade estava atulhada de refugiados, mas só restavam dois cavaleiros
para lutar sob o comando do patriarca e das duas rainhas, Sibila e Maria, esta
viúva do rei Amauri, agora casada com o magnata Balião de Ibelin. Heráclio
teve di�culdade para encontrar cinquenta homens que guardassem as
muralhas. Por sorte, e com salvo-conduto de Saladino, Balião de Ibelin chegou
para socorrer os �lhos e a mulher. Balião tinha prometido a Saladino que não
lutaria, mas os hierosolimitas lhe suplicaram que assumisse o comando. Ele
não pôde recusar e, escrevendo de cavaleiro para cavaleiro, pediu desculpas a
Saladino, que lhe perdoou a má-fé. O sultão arranjou até escolta para Maria e
os �lhos. Dando-lhes mantos incrustados de joias e servindo-lhes banquetes, o
sultão sentou as crianças no joelho e pôs-se a chorar, sabendo que viam
Jerusalém pela última vez. “As coisas do mundo nos são apenas emprestadas”,
dizia, em tom re�exivo.

Baliãoa conferiu o título de cavaleiro a todos os rapazes nobres de mais de
dezesseis anos e também a trinta homens burgueses, armando todos eles e
lançando incursões. Quando Saladino começou a atacar, as mulheres foram
rezar no Sepulcro, raspando a cabeça em sinal de penitência, enquanto
monges e freiras caminhavam descalços ao pé dos muros. Em 29 de setembro,
os sapadores de Saladino estavam abrindo túneis sob o muro. Os francos se
prepararam para morrer como santos mártires, mas Heráclio os desencorajou,
dizendo que, caso o �zessem, as mulheres seriam levadas como escravas de
harém. Os cristãos sírios, que se ressentiam dos latinos, concordaram em abrir
os portões para Saladino. No dia 30, quando as forças muçulmanas atacaram a
cidade, Balião visitou Saladino para negociar. A bandeira do sultão chegou a
ser hasteada nos muros, mas suas tropas foram repelidas.

“Vamos tratá-los exatamente como os senhores trataram a população de
Jerusalém [em 1099], matando, escravizando e cometendo outros atos de
selvageria”, disse Saladino a Balião.

“Sultão”, respondeu Balião, “somos muitos na cidade. Se acharmos que a
morte é inevitável, mataremos nossos �lhos e nossas mulheres, e
derrubaremos o Santuário da Rocha e a mesquita al-Aqsa.”



Diante disso, Saladino aceitou negociar. Graciosamente, libertou a rainha
Sibila e até mesmo a viúva de Reinaldo, mas os hierosolimitas restantes
tiveram de pagar resgate ou foram vendidos como escravos.2

 

 
SALADINO: O HOMEM

Saladino nunca foi exatamente o cavalheiro liberal — de maneiras
superiores aos grosseiros francos — pintado por escritores ocidentais do
século XIX. Contudo, julgado pelos padrões dos construtores de impérios da
Idade Média, merece a atraente reputação que tem. Quando deu conselhos a
um dos �lhos sobre como construir um império, disse o seguinte: “Só
consegui o que tenho persuadindo as pessoas. Não guarde rancores, pois a
morte não poupa ninguém. Seja cuidadoso em suas relações com as pessoas”.
Saladino não era uma �gura imponente e não tinha vaidade. Quando seus
mantos de seda foram salpicados de lama por um cortesão que passava a
cavalo por uma poça d’água em Jerusalém, Saladino limitou-se a dar uma
gargalhada. Nunca esqueceu que os golpes de sorte que lhe deram tanto êxito
poderiam facilmente ser revertidos. Apesar de sua sangrenta ascensão, não
gostava de violência, e assim aconselhava o �lho predileto, Zahir: “Não
derrame sangue, não se deleite nisso, nem se habitue a isso, pois o sangue
jamais repousa”. Quando saqueadores muçulmanos tiraram o bebê de uma
mulher franca, ela cruzou as fronteiras para fazer um apelo a Saladino, que,
comovido, mandou buscar o bebê imediatamente e devolvê-lo à mãe. Noutra
ocasião, quando um dos �lhos pediu permissão para matar prisioneiros
francos, ele o repreendeu e não permitiu tal ato, a �m de que o �lho não
adquirisse o gosto de matar.

 
 
Yusuf  ibn Ayyub, �lho de um mercenário curdo, nasceu em 1138 em Tikrit

(hoje Iraque — Saddam Hussein também nasceu ali). O pai e o tio, Shirkuh,
serviram a Zangi e a seu �lho Nur al-Din. O menino foi criado em Damasco,



levando uma vida regada a vinho, jogatina e mulheres. Praticava polo noturno
à luz de velas com Nur al-Din, que o nomeou chefe de polícia de Damasco.
Estudava o Alcorão, mas também o pedigree de cavalos. Na briga pelo Egito,
Nur al-Din despachou Shirkuh, que levou o sobrinho Yusuf, então com 26
anos.

Juntos, comandando apenas 2 mil cavaleiros estrangeiros e superando
terríveis desvantagens, o tio e o sobrinho curdos conseguiram tomar
Jerusalém e o Egito dos exércitos dos fatímidas. Em janeiro de 1169, Yusuf,
que adotou o nome honorí�co de Saladino,b assassinou o vizir, a quem seu tio
sucedeu. Mas Shirkuh morreu de ataque cardíaco. Aos 31 anos, Saladino
tornou-se o último vizir fatímida. Em 1071, quando o último califa morreu,
Saladino desmantelou o califado xiita no Egito (que a partir de então
permaneceu sunita) e massacrou a superpoderosa guarda sudanesa no Cairo,
enquanto acrescentava Meca, Medina, Tunísia e Iêmen a seu reino em
expansão.

Quando Nur al-Din morreu em 1174, Saladino seguiu para o norte e tomou
Damasco, ampliando gradualmente seu império até abarcar a maior parte do
Iraque e da Síria, bem como o Egito; contudo, a conexão entre os dois
territórios formava o que hoje é a Jordânia, que era controlada em parte pelos
cruzados. A guerra contra Jerusalém não era apenas boa teologia, mas
também boa política imperial. Saladino preferia Damasco, vendo o Egito
como a galinha dos ovos de ouro. “O Egito era uma prostituta”, brincava ele,
“que tentava me afastar de minha esposa �el [Damasco].”

Saladino não era ditador.c Seu império era uma colcha de retalhos de emires
gananciosos, principezinhos rebeldes e irmãos, �lhos e netos ambiciosos, para
os quais distribuía feudos em troca de lealdade, impostos e guerreiros. Estava
sempre necessitando de dinheiro e de soldados. Era seu carisma que mantinha
tudo em pé. Derrotado com frequência pelos cruzados, não foi um general
excepcional, mas, “esquivando-se de todas as suas mulheres e de todos os
prazeres”, era tenaz. Passou a maior parte da vida lutando contra outros
muçulmanos, mas agora sua missão pessoal, a Guerra Santa para recuperar



Jerusalém, tornara-se paixão dominante. “Desisti dos prazeres terrenos”, disse
ele. “Já tive a minha cota.”

Certa vez, enquanto andava à beira-mar durante a guerra, disse ele ao
ministro Ibn Shaddad: “Minha ideia é, quando Deus me permitir conquistar o
resto da costa, dividir minhas terras, fazer meu testamento e partir velejando
por este mar para persegui-los até que não haja mais ninguém na face da terra
que negue Deus — ou para morrer tentando”. No entanto, ele impunha o Islã
mais estritamente do que os fatímidas. Ao saber que um jovem herege
islâmico pregava em suas terras, mandou cruci�cá-lo e deixar pendurado
durante dias.

O que mais o fazia feliz era sentar-se à noite com seu entourage de generais
e intelectuais, recebendo mensageiros enquanto conversava. Admirava os
eruditos e os poetas, e sua corte não estava completa sem Usamah bin
Munqidh, agora com noventa anos, que recordava: “Ele me procurou pela
terra toda. Graças à sua boa vontade, fui arrebatado das presas do azar. Trata-
me como se eu fosse da família”. Saladino era coxo e estava quase sempre
doente, aos cuidados de 21 médicos — oito muçulmanos, oito judeus
(incluindo Maimônides) e cinco cristãos. Quando o sultão se levantava para
orar, ou pedia as velas, seus cortesãos entendiam que a noite acabara. Se ele
não merecia críticas, os parentes hedonistas e ambiciosos mais do que
compensavam sua contenção.

 
 

DANÇARINAS E AFRODISÍACOS: A CORTE DE SALADINO

Os jovens príncipes, de acordo com o satirista al-Wahrani, organizavam
orgias nas quais os an�triões corriam nus, de quatro, uivando como cães, e
sugavam vinho do umbigo das cantoras, enquanto as teias de aranha tomavam
conta das mesquitas. Em Damasco, os árabes resmungavam sobre o governo
de Saladino. O escritor Ibn Unain zombava dos funcionários egípcios do
sultão, particularmente os negros sudaneses: “Se eu fosse negro, com uma
cabeça como a de um elefante, volumosos antebraços e um pênis enorme,



então você cuidaria das minhas necessidades”. Saladino o exilou por sua
impertinência.

O sobrinho de Saladino, Taki al-Din, era seu general mais talentoso, mas
também o mais ambicioso e depravado dos príncipes. Seus passatempos eram
tão notórios que se dizia que suas palavras eram “mais doces do que uma
surra com chinelo de prostituta”. O satirista Wahrani sugeriu ironicamente:
“Se renunciasse ao governo, você poderia dar as costas à penitência e pegar as
prostitutas de Mossul, os proxenetas de Aleppo e as cantoras do Iraque”.

Taki se entregava de tal modo aos seus impulsos priápicos que começou a
perder peso, energia e capacidade de ereção. Consultou seu médico judeu
Maimônides, que aconselhava sua própria comunidade a evitar excessos de
“comida, bebida e cópula”, mas tratava de outra forma seus pacientes
principescos. O médico real escreveu para o sobrinho de Saladino uma obra
especial, intitulada Do relacionamento sexual, prescrevendo moderação, pouco
álcool, mulheres não muito velhas nem muito jovens, um coquetel de ancusa e
vinho e, �nalmente, um “maravilhoso segredo”, espécie de viagra medieval:
massagear o pênis real por duas horas antes da relação sexual com uma
mistura de óleos e formigas cor de açafrão. Maimônides garantia que a ereção
durava mais tempo depois do ato.

Saladino adorava Taki, promovendo-o a vice-rei do Egito, mas exasperou-se
quando o sobrinho tentou criar seu próprio feudo. Por causa disso, transferiu-
o para governar faixas de terra no Iraque. Agora esse exuberante sobrinho e a
maior parte da família de Saladino chegavam para desfrutar a libertação de
Jerusalém.3

 

 
A CIDADE DE SALADINO

Saladino viu os cristãos latinos deixarem Jerusalém para sempre; os
hierosolimitas tiveram de pagar um resgate de dez dinares por homem, cinco
por mulher, um por criança. Ninguém saía sem apresentar recibo de
pagamento, muito embora os funcionários de Saladino tenham enriquecido



enquanto recebiam subornos e os cristãos desciam pelas muralhas escondidos
dentro de cestos ou escapavam sob disfarces. Saladino não se interessava por
dinheiro e, embora tenha recebido 220 mil dinares, boa parte da verba
extraviou-se.

Milhares de hierosolimitas não tinham condição de pagar o resgate. Foram
trabalhar como escravos e no harém. Balião pagou 30 mil dinares para libertar
7 mil hierosolimitas pobres, enquanto o irmão do sultão, Safadino, intercedeu
por mil infelizes e os libertou. Saladino deu quinhentos dinares para Balião e
outros quinhentos para o patriarca Heráclio. Os muçulmanos �caram
chocados ao verem Heráclio pagar seus dez dinares e deixar a cidade levando
carroças de ouro e tapetes. “Quantas mulheres bem protegidas foram
profanadas; meninas púberes, casadas; virgens, desonradas; mulheres
orgulhosas, de�oradas; lábios rubros de mulheres adoráveis, beijados;
indomáveis, domadas”, recordava-se Imad al-Din, secretário de Saladino, com
inquietante satisfação. “Quantos nobres as tomaram como concubinas;
quantas grandes damas foram vendidas a preço vil.”

Sob o olhar do sultão, as duas colunas de cristãos olharam para trás uma
última vez e choraram a perda de Jerusalém, meditando: “Ela, que era
chamada a senhora das outras cidades, tornou-se escrava e empregada
doméstica”.

Na sexta-feira, 2 de outubro, Saladino entrou em Jerusalém e ordenou que
o monte do Templo, conhecido pelos muçulmanos como Haram al-Sharif,
fosse puri�cado dos in�éis. A Cruz sobre o Domo da Rocha foi derrubada
entre gritos de “Allahu Akhbar”, arrastada pelas ruas e despedaçada; as pinturas
de Jesus foram rasgadas; os claustros ao norte do Domo, demolidos; os
cubículos e apartamentos dentro da Aqsa, removidos. A irmã de Saladino
chegou de Damasco com uma caravana de camelos carregada de água de
rosas. O sultão e o sobrinho Taki esfregaram pessoalmente os pátios do
Haram com água de rosas, acompanhados de um grupo de limpeza formado
por princesas e emires. Saladino levou de Aleppo o minbar de madeira



entalhada que pertencera a Nur al-Din e o colocou na mesquita al-Aqsa, onde
permaneceu durante sete séculos.

O sultão não só destruiu e reconstruiu, mas também adaptou e enfeitou,
reaproveitando os lindos espólios dos cruzados com seus padrões foliformes,
seus capitéis e seus acantos; com isso, sua própria arquitetura é construída
com os símbolos dos inimigos, o que torna difícil distinguir os edifícios dos
cruzados dos de Saladino.

Todos os membros de respeito do ulemá, do clero e eruditos muçulmanos,
do Cairo a Bagdá, queriam pregar nas orações de sexta-feira, mas Saladino
escolheu o cádi de Aleppo, dando-lhe um manto negro para usar; seu sermão
na al-Aqsa louvava os fadail — os méritos — da Jerusalém islâmica. Saladino
tornara-se “a luz que brilha em toda alvorada que traga a escuridão para os
�éis” ao “libertar o santuário irmão de Meca”. Ele então entrou no Domo
para rezar no que chamava de “a joia do anel de sinete do Islã”. O amor de
Saladino por Jerusalém era “grande como as montanhas”. Sua missão era criar
uma Jerusalém islâmica, e chegou a pensar em destruir o monte de Esterco —
o Santo Sepulcro. Alguns dos nobres recomendavam a demolição, mas ele
pensou bem e concluiu que o lugar continuaria santo, independentemente da
presença de uma igreja. Citando Omar, o Justo, fechou a igreja por apenas três
dias e depois deu-a aos gregos ortodoxos, apesar de ter bloqueado com tijolos
uma entrada para mais facilmente controlar o movimento (e os lucros) dos
peregrinos. No geral, tolerou a maior parte das igrejas, mas quis reduzir o
caráter não islâmico do Bairro Cristão. Os sinos das igrejas voltaram a ser
proibidos. Em seu lugar, por centenas de anos, até o século XIX, o muezim teve
o monopólio do som, e os cristãos anunciavam as orações com matracas e
címbalos. Saladino destruiu igrejas fora das muralhas e con�scou muitos
importantes edifícios cristãos para a dotação de sua própria Salahiyya — que
ainda hoje existe.d

Saladino levou para a cidade muitos eruditos e místicos muçulmanos; mas
os muçulmanos não conseguiriam, sozinhos, repovoar Jerusalém, e por isso
ele convidou muitos armênios — que formaram uma comunidade especial



ainda hoje existente (eles identi�cam-se a si próprios como kaghakatsi) —,
além de um grande número de judeus (“a raça inteira de Efraim”) de Ascalon,
Iêmen e Marrocos.4

Saladino estava cansado, mas teve que deixar Jerusalém a contragosto para
acabar com as últimas fortalezas dos cruzados. Tomou a grande base marítima
de Acre, embora não tivesse liquidado por completo os oponentes:
cavalheirescamente, libertou o rei Guido e não conseguiu conquistar Tiro.
Com isso, os cristãos �caram com um porto marítimo vital, a partir do qual
planejariam um contra-ataque. Talvez ele tenha subestimado a reação do
mundo cristão, mas a notícia da queda de Jerusalém tinha chocado a Europa
— de reis a papas, cavaleiros e camponeses — e mobilizado uma nova e
poderosa Cruzada, a Terceira.

Os erros de Saladino lhe custaram caro. Em agosto de 1189, o rei Guido
apareceu diante de Acre com uma pequena força e sitiou a cidade. Saladino
não levou muito a sério a brava proeza de Guido, mas mandou um
contingente para esmagar seu pequeno exército. Guido, porém, enfrentou os
homens de Saladino até o empate, e deu ânimo ao contra-ataque dos
cruzados. Saladino cercou Guido, mas Guido sitiou Acre. Quando a frota
egípcia de Saladino foi derrotada, navios cheios de cruzados alemães, franceses
e italianos chegaram para se juntar a Guido. Na Europa, os reis da Inglaterra e
da França e o imperador alemão pegaram a Cruz; frotas foram organizadas;
exércitos reuniram-se para participar da batalha pela posse de Acre. Foi o
começo de uma luta opressivamente sangrenta, que durou dois anos, e à qual
logo aderiram os maiores reis da Europa, todos decididos a recuperar
Jerusalém.

Primeiro vieram os alemães. Quando soube que o imperador Frederico
Barba-Roxa já marchava para a Terra Santa com um exército alemão, Saladino
�nalmente reuniu suas forças e convocou um jihad. Mas então vieram as boas
notícias.

Em junho de 1190, Barba-Roxa afogou-se num rio ciliciano; o �lho, duque
Frederico da Suábia, cozinhou o corpo e o preservou em vinagre, sepultando a



carne em Antioquia. Mas em seguida marchou para Acre com seu exército e
os ossos do pai, que planejava sepultar em Jerusalém. A morte de Barba-Roxa
alimentou a lenda escatológica de que o Imperador dos Últimos Dias estava
dormindo para um dia ressuscitar. O duque da Suábia morreu de escorbuto
nos arredores de Acre e a cruzada alemã se desfez. No entanto, depois de
meses de desesperados combates, com milhares de pessoas dizimados pela
peste (incluindo Heráclio, o patriarca, e Sibila, rainha de Jerusalém),e Saladino
recebeu a má notícia de que o eminente guerreiro do mundo cristão estava a
caminho.

 
 
 
 

a Uma versão �ctícia de Balião (representado por Orlando Bloom) é o herói do �lme Kingdom

of  Heaven [Cruzada], no qual ele tem um caso com a rainha Sibila (Eva Green).
b Saladino era a forma abreviada usada pelos cruzados para Salah al-Dunya al-Din (a Bondade
do Mundo e da Fé). O irmão de Saladino, conhecido pelos cruzados como Safadino, nasceu
Abu Bakr ibn Ayyub, adotando o honorí�co Safah al-Din (Espada da Religião) e,
posteriormente, o nome real al-Adil (o Justo), pelo qual é conhecido na maioria dos relatos
históricos. Dois cortesãos de Saladino escreveram biogra�as: Imad al-Din, seu secretário, é
autor de The Lightning of  Syria [O relâmpago da Síria] e Ciceronian Eloquence on the Conquest of

the Holy City [Eloquência ciceroniana na conquista da Cidade Santa], cuja característica é a
prosa enfeitada. Em 1188, Baha al-Din ibn Shaddad, erudito islâmico do Iraque, visitou
Jerusalém e foi nomeado por Saladino primeiramente como cádi ( juiz) do exército e depois
como supervisor de Jerusalém. Quando Saladino morreu, ele passou a servir como chefe cádi
a dois de seus �lhos. Sua biogra�a, Sultanly Anecdotes and Josephly Virtues [Historietas
sultanescas e virtudes jose�nas] (referência a seu primeiro nome, Yusuf, José), é o retrato
acabado de um chefe militar sob pressão.
c Em Jerusalém, um velho teve a temeridade de processar o próprio sultão por uma disputa de
propriedade. Saladino desceu do trono para ser julgado em pé de igualdade, e ganhou o
processo, mas depois encheu de presentes o requerente.
d Saladino às vezes sediava a corte no Hospital, outras vezes no palácio do patriarca, onde
havia uma cabana de madeira no telhado na qual gostava de sentar-se tarde da noite com seu
entourage. O irmão Safadino morava no conjunto do Cenáculo, no monte Sião. Saladino
decidiu dar o palácio do patriarca a seu próprio convento su�, ou khanqah, de Salahiyya. Hoje
continua sendo o khanqah de Salahiyya (como diz a inscrição), e o quarto de dormir, com seus
�nos capitéis dos cruzados onde Saladino e os patriarcas dormiam, é atualmente o quarto de



dormir do xeque al-Alami, membro de uma das famílias mais importantes de Jerusalém. Os
patriarcas tinham entradas especiais a partir do seu palácio para a igreja do Santo Sepulcro, e
Saladino as bloqueou, embora ainda possam ser vistas atrás das caixas registradoras das lojas.
Ele também tomou Santa Maria Latina para seu Hospital de Salahiyya e con�scou Santa Ana
para sua madraçal — escola religiosa — de Salahiyya. Agora é uma igreja novamente, ainda
dedicada a Saladino como “Revitalizador do Império do Comandante dos Fiéis”.
e A nova rainha de Jerusalém era a meia-irmã de Sibila, Isabela, �lha do rei Amauri e da rainha
Maria. Isabela divorciou-se do marido para casar-se com Conrado de Montferrat. Assim, por
casamento, ele se tornou o rei titular de Jerusalém.



27. A Terceira Cruzada: Saladino e Ricardo (1189-93)

CORAÇÃO DE LEÃO: CAVALHEIRISMO E MATANÇA

Em 4 de julho de 1190, Ricardo Coração de Leão, rei da Inglaterra, e Filipe
II Augusto, rei da França, partiram na Terceira Cruzada para libertar
Jerusalém. Com 32 anos de idade, Ricardo acabara de herdar o império
angevino do pai, Henrique II — Inglaterra e metade da França. Dono de
grande vitalidade, ruivo e atlético, era tão atrevido e extrovertido quanto
Saladino era paciente e sutil. Homem de seu tempo, foi um escritor e trovador
malicioso, e também um piedoso cristão que, esmagado pela própria
iniquidade, atirou-se nu perante o clero e �agelou-se com chicotadas.

O �lho favorito de Leonor da Aquitânia demonstrava pouco interesse por
mulheres, mas a alegação feita no século XIX de que Ricardo era homossexual
foi desacreditada. A guerra era seu verdadeiro amor, e ele espremeu os
ingleses sem misericórdia para �nanciar sua Cruzada, dizendo jocosamente:
“Eu venderia Londres se achasse comprador”. Enquanto a Inglaterra vibrava
com o renascimento dos cruzados,a os judeus foram visados na seleção que
culminou com o suicídio em massa de York, a Massada inglesa. Àquela altura,
Ricardo tinha partido. Zarpou de navio para Jerusalém e, onde quer que
desembarcasse, se apresentava como a personi�cação do guerreiro real.
Trajava sempre escarlate, a cor da guerra, e brandia uma espada que dizia ser
Excalibur. Na Sicília, resgatou a irmã, a viúva rainha Joana, que estava nas



mãos do novo rei, e saqueou Messina. Quando chegou a Chipre, governado
por um príncipe bizantino, simplesmente conquistou a ilha e seguiu para Acre
com 25 galés.

Em 8 de junho de 1191, Ricardo desembarcou e juntou-se ao rei da França
no cerco, onde acessos de luta alternavam-se com interlúdios de
confraternização entre os acampamentos. Saladino e seus cortesãos
observaram sua chegada e �caram impressionados com a “grande pompa”
desse “poderoso guerreiro” e com sua “paixão pela guerra”.

O campo de batalha havia se tornado um acampamento infestado pela
peste, com tendas reais, cabanas imundas, cozinhas, mercados, casas de banho
e bordéis. O fato de que as prostitutas encantavam os muçulmanos �ca
evidente no relato de Imad, o secretário de Saladino, que visitou o
acampamento de Ricardo e esgotou seu repertório de metáforas pornográ�cas
ao olhar com cobiça aquelas “cantoras e coquetes, tingidas e pintadas, de
olhos azuis com coxas carnudas”, que “exerciam um negócio movimentado,
fazendo suas tornozeleiras de prata tocar os brincos de ouro, convidando
espadas a penetrar em bainhas, dardos a se lançar contra escudos, dando aos
pássaros um lugar para bicar, pegando um lagarto depois do outro em seus
buracos, [e] guiando penas para tinteiros”.

Se até Imad reconhecia que “alguns mamelucos idiotas escapuliam” para
provar o gosto das coquetes francas, é porque muitos devem ter agido assim.
A energia de Ricardo mudou a natureza da guerra. Saladino já estava doente, e
logo os dois reis europeus também adoeceram; mas mesmo em seu leito de
enfermo, Ricardo brandia uma besta, disparando setas contra o acampamento
inimigo enquanto frotas e mais frotas traziam a nata da nobreza europeia.

Saladino, como “uma mãe despojada, montada a cavalo insistindo para que
as pessoas cumprissem seus deveres com o jihad”, estava em desvantagem
numérica e de capacidade de luta. Depois da partida precoce do invejoso Filipe
Augusto, Ricardo assumiu o comando — “eu mando e ninguém manda em
mim” —, mas suas forças também sofriam. Ele deu início às negociações, e
Saladino enviou como emissário o seu mais experiente homem — mas



também o mais altivo —, o irmão Safadino, embora, pragmáticos, os líderes
ainda estivessem sondando uns aos outros para descobrir o que realmente
estava em jogo. Havia um equilíbrio de forças, cada lado com 20 mil soldados,
ambos lutando para impor sua vontade aos nobres insubordinados e criadores
de caso e aos exércitos poliglotas.

Enquanto isso, Acre não podia mais resistir, e seu governador começou a
negociar a rendição. “Mais afetado do que uma moça perturbada e
apaixonada”, Saladino não teve outra opção senão concordar com a
capitulação de Acre, prometendo devolver a Cruz Verdadeira e libertar 1500
prisioneiros. Porém sua prioridade era defender Jerusalém. Ele demorou a
decidir sobre os termos da capitulação para encorajar divisões entre os
cruzados, economizar dinheiro e retardar a campanha dos inimigos. Mas
Coração de Leão falava sério e considerava aquilo um blefe do inimigo.

Em 20 de agosto, arrebanhou 3 mil prisioneiros muçulmanos amarrados,
levou-os até a planície, à vista do exército de Saladino, e trucidou a todos —
homens, mulheres e crianças. Era o �m da lenda da conduta cavalheiresca.
Saladino, horrorizado, despachou sua cavalaria, mas era tarde demais. Depois
disso, passou a decapitar todos os prisioneiros francos que lhe caíam nas mãos.

Cinco dias depois, Ricardo marchou pela costa em direção a Jaffa, o porto
de Jerusalém. Seus soldados cantavam “Sanctum Sepulchrum adjuva!” —
“Ajudai-nos, Santo Sepulcro!”. Em 7 de setembro, Coração de Leão deparou
com Saladino e seu exército bloqueando o caminho em Arsuf. A tática de
Ricardo consistiu em usar maciça infantaria para cansar as cargas de cavalos,
cavaleiros e arqueiros montados de Saladino, até a hora de desencadear o
poder trovejante de seus homens de vanguarda. Ricardo �cou atrás até que
um hospitalário avançou a galope; em seguida, comandou toda a carga, que
desabou sobre os muçulmanos. Saladino, desesperado, recorreu à sua guarda
real de mamelucos — conhecida como Círculo. Diante da possibilidade de
“derrota completa”, o sultão bateu em retirada no último instante, seu
exército “preservado para a proteção de Jerusalém”. Em dado momento, foi



protegido por apenas dezessete homens. Depois disso, �cou tão
desacoroçoado que nem quis comer.

Saladino foi para Jerusalém celebrar o Ramadã e preparar suas defesas.
Ricardo sabia que enquanto o exército e o império inimigo estivessem
intactos, os cruzados não teriam condição de segurar Jerusalém, ainda que a
capturassem — o que tornava a situação sensata para negociar. “Os
muçulmanos e os francos estão condenados a morrer”, escreveu Ricardo a
Saladino. “A terra está arruinada nas mãos dos dois lados. Tudo que nos resta é
falar sobre Jerusalém, a Verdadeira Cruz e essas terras. Jerusalém é o centro de
nossa devoção, e a ela jamais renunciaremos.” Saladino explicou o que al-Quds
signi�cava para os muçulmanos: “Jerusalém é nossa tanto quanto vossa. Na
verdade, é maior para nós do que para vós, pois é para onde Nosso Profeta
veio na Jornada Noturna, e o ponto de encontro dos anjos”.

Ricardo estava disposto a aprender. Flexível e imaginativo, propôs um
acordo: sua irmã Joana se casaria com Safadino. Os cristãos �cariam com a
costa e o acesso a Jerusalém; os muçulmanos �cariam com o interior, com
Jerusalém como capital do rei Safadino e da rainha Joana sob a soberania de
Saladino. Saladino concordou com isso para fazer Ricardo falar, mas Joana
�cou indignada: “Como poderia permitir que um muçulmano a conhecesse
carnalmente?”. Ricardo a�rmou que era brincadeira, e disse a Safadino:
“Casarei você com minha sobrinha”. Saladino �cou perplexo: “Nossa melhor
saída é continuar nosso jihad — ou morrer”.

Em 31 de outubro, Ricardo partiu lentamente para Jerusalém, enquanto
continuava a negociar com o re�nado Saladino. Os dois encontraram-se em
tendas magní�cas, trocaram presentes e compareceram a banquetes um do
outro. “Precisamos ter um ponto de apoio em Jerusalém”, insistia Ricardo.
Quando cavaleiros franceses o criticaram pelas negociações, ele decapitou
alguns prisioneiros turcos e, macabramente, colocou suas cabeças em volta do
acampamento.

Nesse momento tenso, Saladino recebeu uma má notícia: o dissoluto
sobrinho Taki al-Din, que tentava construir seu próprio império privado,



estava morto. Saladino escondeu a carta, mandou todos saírem da tenda e
“chorou amargamente, sufocado de lágrimas”, antes de lavar o rosto com
água de rosas e retornar ao comando: não era hora de demonstrar fraqueza.
Depois, foi inspecionar Jerusalém e sua nova guarnição egípcia.

Em 23 de dezembro, Ricardo avançou para Le Toron des Chevaliers
(Latrum), onde ele, a mulher e a irmã comemoraram o Natal com esplendor.
Em 6 de janeiro de 1192, no meio de chuva, frio e lama, Ricardo chegou a Bayt
Nuba, a vinte quilômetros da cidade. Os barões franceses e ingleses queriam
Jerusalém a qualquer custo, mas Ricardo tentou convencê-los de que não tinha
homens em número su�ciente para manter um cerco. Saladino aguardava em
Jerusalém, na esperança de que a chuva e a neve desencorajassem os cruzados.
Em 13 de janeiro, Ricardo bateu em retirada.b 

Era um impasse. Saladino usou cinquenta pedreiros e 2 mil prisioneiros
francos para reforti�car Jerusalém, demolindo os pisos superiores de Santa
Maria de Josafá, ao pé do monte das Oliveiras, e o Cenáculo, no monte Sião,
para conseguir pedras. Saladino, Safadino e seus �lhos trabalharam nos muros.

Enquanto isso, Ricardo capturou e forti�cou Ascalon, a passagem para o
Egito, oferecendo a Saladino uma partição de Jerusalém, com os muçulmanos
em posse de Haram e da torre de Davi. Mas essas conversações, quase
comparáveis em complexidade às de israelenses e palestinos no século XXI,
foram inúteis: os dois ainda tinham esperança de tomar conta de Jerusalém
completamente. Em 20 de março, Safadino e o �lho Kamil visitaram Ricardo
com uma oferta de acesso ao Sepulcro e a devolução da Verdadeira Cruz: num
clássico beau geste de cavalheirismo, Coração de Leão sagrou o jovem Kamil,
cingindo-o com o cinto de cavaleiro.

Mas esse teatro de conduta cavalheiresca era impopular entre os insurretos
cavaleiros franceses, que exigiam a invasão imediata de Jerusalém. Em 10 de
junho, Ricardo conduziu-os de volta a Bayt Nuba, onde montaram
acampamento no calor ressecante e passaram três semanas discutindo qual
seria o próximo passo. Para aliviar a tensão, Ricardo fez um passeio de
reconhecimento a cavalo, chegando num certo momento a Montjoie, onde



apeou para dizer suas preces, mas ocultando com o escudo a glória de
Jerusalém, enquanto supostamente dizia estas palavras: “Senhor Deus, peço-
Te que não me deixes ver a Cidade Santa sem que eu possa livrá-la dos Teus
inimigos!”.

Coração de Leão pôs espiões no exército do sultão, e eles o informaram de
que um dos príncipes de Saladino comandava uma caravana de reforços
provenientes do Egito. Ricardo, em trajes beduínos, comandou quinhentos
cavaleiros e mil soldados de cavalaria ligeira para atacar de emboscada os
egípcios. Dispersou as tropas e capturou a caravana, apossando-se de 3 mil
camelos e amplas cargas de suprimentos — o su�ciente talvez para marchar
sobre Jerusalém ou sobre o Egito. “Foi penoso para o coração de Saladino”,
disse o ministro Ibn Shaddad, “mas procurei acalmá-lo.” Dentro de uma
Jerusalém atormentada, Saladino estava à beira do pânico, numa tensão
intolerável. Envenenou os poços da cidade e posicionou seus escassos
contingentes sob o comando dos �lhos. Seus exércitos eram inadequados, e
ele ansiosamente mandou chamar Safadino no Iraque.

Em 2 de julho, ele reuniu um conselho de guerra, mas seus emires eram tão
pouco con�áveis quanto os barões de Ricardo. “A melhor coisa que podemos
fazer”, disse Ibn Shaddad, abrindo o encontro, “é ir para o Domo da Rocha e
nos prepararmos para morrer.” Então houve um silêncio, os emires sentados
tão quietos que era “como se houvesse pássaros pousados sobre suas cabeças”.
O conselho debateu se o líder deveria fazer um último esforço de defesa
dentro da cidade ou evitar �car preso num cerco. O sultão sabia que, sem sua
presença, seus escudeiros logo se renderiam. Finalmente Saladino disse: “Os
senhores são o exército do Islã. Se derem as costas, eles vão dobrar estas terras
como um rolo de pergaminho. É de responsabilidade dos senhores — é por
isso que foram pagos pelo tesouro durante todos esses anos”. Os emires
concordaram em lutar, mas no dia seguinte voltaram para dizer que temiam
um cerco como o de Acre. Não seria melhor lutar fora das muralhas e, na pior
das hipóteses, perder temporariamente Jerusalém? Os generais insistiam para



que Saladino, ou um de seus �lhos, �casse em Jerusalém; caso contrário, seus
turcos lutariam contra seus curdos.

Saladino �cou — e seus espiões o mantiveram bem informado sobre os
problemas de Ricardo. Com a aproximação do 15 de julho, aniversário da
captura de Jerusalém em 1099, os cruzados descobriram mais um fragmento
da Verdadeira Cruz, oportuno milagre que animou os soldados. Mas os
franceses, sob o comando do duque da Borgonha, e os anglo-angevinos, sob
Ricardo, estavam a ponto de puxar as adagas, insultando-se reciprocamente
com dísticos idiotas e cantigas imundas. Ricardo, o trovador, compôs uma
também.

Saladino quase adoeceu de tensão: na noite de quinta-feira, 3 de julho, Ibn
Shaddad estava tão preocupado que prescreveu o conforto da oração:
“Estamos no lugar mais abençoado em que poderíamos estar neste dia”.
Durante as orações de sexta-feira, o sultão deveria fazer dois rituais rakas,
curvar-se da cintura para baixo e prostrar-se completamente duas vezes.
Saladino executou esses rituais e chorou sem tentar esconder as lágrimas. Ao
anoitecer, seus espiões informaram que os francos estavam prontos para ir
embora. Em 4 de julho, Ricardo comandou a retirada.

Saladino �cou entusiasmado e saiu a cavalo para se encontrar com o �lho
favorito, Zahir, beijando-o entre os olhos e escoltando-o até Jerusalém, onde o
príncipe hospedou-se com o pai no palácio do senhor dos hospitalários. Mas os
dois lados estavam exaustos: Ricardo recebia notícias de que na Inglaterra o
irmão João estava à beira da rebelião declarada. Se quisesse salvar suas terras,
precisava voltar para casa logo.

Encorajado pelos problemas de Ricardo, Saladino lançou em 28 de julho
um ataque surpresa contra Jaffa, que ele rapidamente capturou depois de um
bombardeio com suas catapultas. Enquanto Ibn Shaddad negociava a rendição,
Zahir dormiu durante a sentinela. Ricardo Coração de Leão apareceu de
súbito, no mar, a bordo de uma galé com bandeira escarlate. Tinha chegado
no momento exato: alguns francos ainda resistiam. Disparando uma balestra,
ele vadeou até a praia — “de cabelo ruivo, túnica vermelha, estandarte



vermelho”. Sem perder tempo sequer para tirar as botas e vestir a armadura,
brandindo uma alabarda dinamarquesa, acompanhado apenas de dezessete
cavaleiros e algumas centenas de soldados de infantaria, Ricardo conseguiu
retomar a cidade, numa estupenda demonstração de como pegar o inimigo
desprevenido.

Depois ele provocou o ministro de Saladino: “Este sultão seu é um grande
homem, [mas] como explicar que tenha saído só porque cheguei? Eu estava
usando apenas minhas botas de marinheiro, nem peitoral tinha!”. Consta que
Saladino e Safadino mandaram cavalos árabes de presente para Coração de
Leão, mas esses atos cavalheirescos geralmente não passavam de tática para
ganhar tempo, pois logo contra-atacaram. Ricardo repeliu-os e desa�ou os
sarracenos para um combate homem a homem. Passou várias vezes
galopando, de lança em riste, diante de suas �leiras — mas ninguém aceitou o
desa�o.

Saladino ordenou outro ataque, porém seus emires se recusaram a
obedecer. Isso o deixou tão furioso que ele chegou a pensar em cruci�car seus
rebeldes generais, ao estilo de Zangi. Já mais calmo, porém, os convidou para
comer suculentos abricós que acabavam de chegar de Damasco.

O rei e o sultão tinham lutado até o empate. “Os senhores estão arruinados
e nós também”, con�denciou Ricardo a Saladino. Enquanto negociavam, os
dois chefes militares desmaiaram, desesperadamente enfermos: tanto seus
expedientes como sua determinação estavam completamente esgotados.

 
 
 
 

a O pub mais antigo da Inglaterra, Ye Olde Trip to Jerusalem, em Nottingham, data da época
da Cruzada de Ricardo.
b Em abril de 1192, Ricardo �nalmente percebeu que Guido, rei de Jerusalém só por ter se
casado com a falecida mulher, era um fracasso. E reconheceu Conrado de Montferrat, marido
da rainha Isabela, como rei de Jerusalém. Dias depois, porém, Conrado foi morto pelos
Assassinos (Hashishim). Henrique, conde de Champagne, sobrinho de Ricardo da Inglaterra e



Filipe da França, casou-se com a rainha Isabela de Jerusalém, de apenas 21 anos, grávida do
�lho de Conrado e já no terceiro marido. Ele se tornou Henrique de Jerusalém. Para
compensar Guido, Ricardo lhe vendeu Chipre, que a família governou durante três séculos.



28. A dinastia de Saladino (1193-1250)

A MORTE DO SULTÃO

Em 2 de setembro de 1192, sultão e rei �rmaram o Tratado de Jaffa, a
primeira partição da Palestina: o reino cristão ganhou novo impulso com Acre
como capital, enquanto Saladino �cou com Jerusalém, assegurando aos
cristãos pleno acesso ao Sepulcro.

Na volta para Jerusalém, Saladino encontrou-se com o irmão Safadino, que
beijou o chão para agradecer a Deus, e os dois oraram juntos no Domo da
Rocha. Embora Ricardo se recusasse a visitar a Jerusalém islâmica, seus
cavaleiros correram para lá em peregrinação e foram recebidos por Saladino.
O sultão mostrou-lhes a Verdadeira Cruz, mas depois o maior pedaço dessa
relíquia das relíquias se perdeu — e desapareceu para sempre.a Encontrando-
se em Jerusalém, Hubert Walter, conselheiro do rei, discutiu sobre Ricardo
com Saladino, que era de opinião que o Coração de Leão não tinha sabedoria
nem moderação. Graças a Walter, Saladino permitiu a volta de sacerdotes
latinos ao Sepulcro. Quando o imperador bizantino Isaac Ângelo exigiu o
mesmo para os ortodoxos, Saladino decidiu que uns e outros deveriam
partilhar o Sepulcro sob sua supervisão, e designou o xeque Ghanim al-
Khazraji como Guardião da Igreja, função ainda hoje exercida por seus
descendentes, a família Nusseibeh.



Os dois protagonistas jamais se reencontraram. Em 9 de outubro, Ricardo
embarcou para a Europa.b Saladino indicou Ibn Shaddad — cujas memórias
têm sido, desde então, uma vívida fonte — para supervisionar seus projetos
em Jerusalém. Logo Saladino partiu para Damasco.1

Ali, as alegrias da vida em família o despertaram — teve dezessete �lhos —,
mas àquela altura ele já contava 54 anos e estava cansado. O �lho Zahir não
teve ânimo para deixar o pai, talvez pressentindo que não voltaria a vê-lo:
numa cena comovente, dizia adeus, e em seguida dava meia-volta na montaria
para beijar Saladino mais uma vez. No palácio, Ibn Shaddad encontrou o
sultão brincando com um dos �lhos de colo num pórtico entre os jardins,
enquanto barões francos e emires turcos aguardavam audiência.

Em poucos dias, depois de dar as boas-vindas a uma caravana de hadjis de
Meca, Saladino foi acometido de febre, provavelmente tifoide. Os médicos
sangraram-no, mas seu estado piorou. Quando pediu água morna, a água veio
fria. “Por Deus!”, exclamou. “Será que ninguém consegue trazer a água na
temperatura certa?” Ao amanhecer de 3 de março de 1193, morreu ouvindo
versículos do Alcorão. “Eu e outros daríamos a vida por ele”, disse Ibn
Shaddad, que acrescentou, pensativo:

 
Então aqueles anos e seus personagens se foram

Como se não tivessem passado de sonhos.

 
 
 

MUAZZAM ISA: O OUTRO JESUS

Os �lhos de Saladino passaram os seis anos seguintes lutando entre si, em
variadas combinações, em disputas mediadas pelo astuto tio Safadino. Os três
�lhos mais velhos, Afdal, Zahir e Aziz, �caram com Damasco, Aleppo e Egito,
enquanto Safadino �cou com Outrejourdain e Edessa.

Afdal, então com 22 anos, herdou Jerusalém, que ele amava. Ali construiu a
mesquita de Omar ao lado da igreja e assentou norte-africanos num bairro



magrebino, onde construiu a madraçal Afdaliyya, a poucos metros do Muro
das Lamentações.

Bêbado e inepto, Afdal teve di�culdade para inspirar lealdade, e Jerusalém
tornou-se joguete nas mãos dos irmãos em con�ito. Quando Aziz �nalmente
venceu a disputa e emergiu como sultão, foi morto durante uma caçada. Os
irmãos sobreviventes, Afdal e Zahir, juntaram-se contra o tio, mas Safadino
derrotou os dois e tomou conta do império, governando como sultão durante
vinte anos. Frio, elegante e circunspecto, Safadino não era Saladino: nenhum
dos seus contemporâneos o descreve em termos afetuosos, mas todos os
respeitavam. Foi “brilhantemente bem-sucedido, talvez o mais competente de
sua linhagem”. Em Jerusalém, Safadino mandou construir o portão Duplo —
o portão da Corrente e o portão da Presença Divina, provavelmente no lugar
do portão Bonito dos cruzados — com a utilização de belos materiais francos
do claustro templário e consistindo de varanda com cúpula geminada e
capitéis entalhados com �guras de animais e leões (isso ainda forma a principal
entrada ocidental do monte do Templo). Mas mesmo antes de tornar-se
sultão, em 1198, o segundo �lho, Muazzam Isa (Isa é Jesus em árabe), abriu
mão da Síria.

Em 1204, Muazzam fez de Jerusalém sua capital, e do palácio de Amauri,
sua casa. O mais popular membro da família desde o tio Saladino, Muazzam
era despreocupado e tolerante. Quando visitava eruditos para estudar �loso�a
e ciências, simplesmente ia a pé até a casa deles, como qualquer aluno. “Vi-o
em Jerusalém”, contou o historiador Ibn Wasil. “Homens, mulheres e
meninos o empurravam e ninguém os afastava. Apesar de sua ousadia e do seu
senso de honra, tinha pouco gosto por ostentação. Cavalgava sem o
acompanhamento dos estandartes reais, apenas com uma pequena escolta.
Usava na cabeça uma boina amarela e andava por mercados e ruas sem que
ninguém abrisse caminho.”

Muazzam foi um dos mais prolí�cos construtores de Jerusalém,
restaurando as muralhas, erigindo sete volumosas torres e convertendo as
estruturas dos cruzados no monte do Templo em santuários muçulmanos.c



Em 1209, �xou em Jerusalém trezentas famílias judias da França e da
Inglaterra. O poeta judeu espanhol Judá al-Harizi, quando fez sua
peregrinação, elogiou a dinastia de Muazzam e Saladino apesar da
consternação que lhe inspirava o Templo: “Íamos todos os dias chorar por
Sião, lamentávamos seus palácios destruídos, subíamos o monte das Oliveiras
para nos prostrarmos diante do Eterno. Que tormento era ver nossos santos
pátios convertidos em templo alheio”. De repente, em 1218, as realizações de
Muazzam passaram a correr risco quando João de Brienne, rei titular de
Jerusalém,d comandou a Quinta Cruzada para atacar o Egito. Os cruzados
cercaram o porto de Damieta. Safadino, já com 74 anos, che�ava seus
exércitos, mas morreu ao ouvir a notícia de que a torre da Corrente de
Damieta tinha caído. Muazzam deixou Jerusalém às pressas para ajudar o
irmão mais velho Kamil, o novo sultão do Egito. Mas os irmãos entraram em
pânico e, por duas vezes, ofereceram Jerusalém aos cruzados caso estes
deixassem o Egito. Na primavera de 1219, com o império da família em
perigo, Muazzam tomou a dolorosa decisão de destruir todas as suas
forti�cações em Jerusalém, a�rmando que “se tomarem a cidade, os francos
vão matar todo mundo e dominar a Síria”.

Jerusalém estava indefesa e semideserta — seus moradores fugiram aos
magotes. “Mulheres, meninas e velhos reuniram-se no Haram, rasgaram
cabelos e roupas e debandaram em todas as direções”, como se fosse “o Dia do
Juízo”. Mas os cruzados recusaram estupidamente as ofertas dos irmãos sobre
Jerusalém — e a Cruzada desintegrou-se.

Quando os cruzados foram embora, Kamil e Muazzam, que tinham
cooperado tão bem entre si durante a maior crise, embarcaram numa brutal
guerra de irmãos pela supremacia. Jerusalém só se recuperaria completamente
no século XIX. Lendária antes e depois por suas muralhas, �caria três séculos
sem elas. Mas a cidade estava prestes a mudar de mãos outra vez, no mais
improvável dos acordos de paz.2

 

 
IMPERADOR FREDERICO II: MARAVILHA DO MUNDO, BESTA DO APOCALIPSE



Em 9 de novembro de 1225, na catedral de Brundísio, Frederico II,
imperador do Sacro Império Romano e rei da Sicília, casou-se com Iolanda, a
rainha de Jerusalém então com quinze anos. Terminada a cerimônia de
casamento, Frederico assumiu o título de rei de Jerusalém, já pronto para
partir em sua Cruzada. Os inimigos diziam que ele seduzia as damas de
companhia da mulher, enquanto folgava com seu harém de odaliscas
sarracenas. Isso horrorizou o sogro João de Brienne e ofendeu o papa. Mas
Frederico já era o monarca mais poderoso da Europa — �caria conhecido
como Stupor Mundi, a Maravilha do Mundo — e fazia tudo do seu jeito.

Frederico de Hohenstaufen, de olhos verdes e cabelo ruivo alaranjado, meio
alemão, meio normando, fora criado na Sicília e nada havia na Europa de
parecido com sua corte em Palermo, que combinava as culturas normanda,
árabe e grega numa ímpar mistura cristão-muçulmana. Foi essa criação que
tornou Frederico tão incomum, e ele gostava de ostentar suas excentricidades.
Seu entourage geralmente incluía um harém sultanesco, um zoológico,
cinquenta falcoeiros (escreveu um livro intitulado Da arte de caçar com aves),
guarda-costas árabes, eruditos judeus e muçulmanos e quase sempre um
mágico e hierofante escocês. Era certamente mais levantino em sua cultura do
que qualquer outro rei da cristandade, mas isso não o impediu de eliminar
implacavelmente rebeldes árabes na Sicília — usou a própria espora para abrir
a barriga do líder capturado. Deportou os árabes da Sicília, embora tenha
construído para eles uma nova cidade árabe em Lucera, com mesquitas e um
palácio que se tornou sua residência favorita. De maneira similar, aplicou leis
contra os praticantes do judaísmo, ao mesmo tempo que dava apoio a sábios
judeus, acolhia colonos judeus e fazia questão de que fossem bem tratados.

Mas o que consumia Frederico era o poder, e não os objetos exóticos, e ele
dedicou a vida para proteger sua vasta herança, que se estendia do Báltico ao
Mediterrâneo, contra papas invejosos que o excomungaram duas vezes,
denunciando-o como Anticristo e denegrindo-o com as mais absurdas
calúnias. Diziam que ele era ateu ou muçulmano em segredo, e que
considerava Moisés, Jesus e Maomé como fraudes. Pintavam-no como um



Frankenstein medieval, que selara um moribundo num barril para ver se a
alma podia escapar; que desventrara um homem para estudar a digestão; e
que con�nava crianças em celas solitárias para ver como desenvolviam a
linguagem.

Frederico levava muito a sério os direitos de sua família e a si mesmo. Na
verdade, era um cristão convencional certo de que, como imperador, deveria
ser um monarca santo e universal, de modelo bizantino, e que, como
descendente de gerações de cruzados e herdeiro de Carlos Magno, tinha
obrigação de libertar Jerusalém. Ele já havia tomado a Cruz duas vezes, mas
vivia adiando sua partida.

Agora que era rei de Jerusalém, planejou seriamente uma expedição —
mas, é claro, seguindo seu próprio estilo. Colocou a grávida rainha de
Jerusalém em seu harém de Palermo, prometendo ao papa que partiria numa
Cruzada — mas Iolanda, com dezesseis anos, morreu depois de dar à luz um
�lho. Como Frederico era rei de Jerusalém em virtude do casamento, o �lho
assumiu o título. Mas ele não ia permitir que esse detalhe interferisse em sua
nova atitude para com as Cruzadas.

O imperador esperava conquistar Jerusalém explorando as rivalidades da
Casa de Saladino. De fato, o sultão Kamil ofereceu-lhe o lugar em troca de
ajuda contra Muazzam, que mantinha a cidade. Frederico �nalmente partiu
em 1227, mas logo caiu doente e voltou — e por isso foi excomungado pelo
papa Gregório IX, enorme inconveniência para um cruzado. Despachou na
frente seus cavaleiros teutônicos e sua infantaria, e, quando os alcançou em
Acre, em setembro de 1228, Muazzam estava morto e Kamil tinha ocupado a
Palestina — e retirado a oferta.

Agora, porém, Kamil tinha que lutar contra os �lhos de Muazzam e
também contra Frederico e seu exército. Não era capaz de enfrentar as duas
ameaças. O imperador e o sultão estavam fracos demais para brigar por
Jerusalém, e, sendo assim, iniciaram negociações secretas.

Kamil era tão pouco convencional quanto Frederico. Quando menino, o
�lho de Safadino fora sagrado cavaleiro pelo próprio Coração de Leão.



Enquanto negociavam a partilha de Jerusalém, imperador e sultão debatiam
também �loso�a aristotélica e geometria árabe. “Não tenho nenhuma
ambição real de �car com Jerusalém”, disse Frederico a um emissário de
Kamil. “Tudo que quero é salvaguardar minha reputação perante os cristãos.”
Os muçulmanos questionavam se o cristianismo não seria “um jogo para ele”.
O sultão mandou “dançarinas” para o imperador, enquanto este entretinha
seus hóspedes com dançarinas cristãs. O patriarca Gerold denunciou as
cantoras e malabaristas de Frederico como “pessoas não apenas de má
reputação, mas indignas de serem mencionadas por cristãos”, o que, é claro,
ele fez em seguida. Entre sessões de negociação, Frederico caçava com seus
falcões e seduzia novas amantes, bancando o trovador para escrever a uma
delas: “Ai de mim, não achava que separar-me de minha dama fosse tão difícil,
quando me recordo de sua doce companhia. Feliz canção, vá voando para a
�or da Síria, para aquela que mantém preso meu coração. Peça à mais amável
das damas que se lembre deste servo, que padecerá de amor por ela, até fazer
tudo o que ela quiser que faça”.

Quando as negociações titubearam, Frederico marchou com suas tropas
pela costa para Jaffa, seguindo os passos de Ricardo e ameaçando Jerusalém. O
truque funcionou, e em 11 de fevereiro de 1229 ele conseguiu o insonhável:
em troca de dez anos de paz, Kamil cedeu Jerusalém e Belém com um
corredor para o mar. Em Jerusalém, os muçulmanos �caram com o monte do
Templo e a liberdade de entrar e adorar a Deus sob seu cádi. O acordo
ignorou os judeus (cuja maior parte tinha fugido da cidade), mas esse tratado
de soberania compartilhada continua a ser o acordo de paz mais ousado da
história de Jerusalém.

Ainda assim, os dois mundos �caram horrorizados. Em Damasco, o �lho de
Muazzam, Nasir Daud, decretou luto o�cial. A multidão soluçava diante da
notícia. Kamil insistia em dizer que “concedemos apenas algumas igrejas e
casas em ruínas. As zonas sagradas e a venerada Rocha continuam nossas”.
Mas o acordo funcionou para ele — que conseguiu reunir o império de
Saladino sob sua coroa. Quanto a Frederico, o patriarca Gerold proibiu o



excomungado de visitar Jerusalém, e os templários o denunciaram por não ter
conquistado o monte do Templo.

No sábado, 17 de março, Frederico, escoltado por seus guarda-costas e
pajens árabes, suas tropas alemãs e italianas, os cavaleiros teutônicos e dois
bispos ingleses, foi recebido no portão de Jaffa pelo representante do sultão,
Shams al-Din, o cádi de Nablus, que lhe entregou as chaves de Jerusalém.

As ruas estavam desertas; muitos muçulmanos tinham ido embora; os
ortodoxos sírios viam com tristeza o ressurgimento latino — e o tempo de que
dispunha Frederico era escasso: o bispo de Cesareia estava a caminho para
fazer cumprir a proibição do patriarca e colocar a cidade sob interdição.3

 

 
A COROAÇÃO DE FREDERICO II: JERUSALÉM ALEMÃ

Depois de passar a noite no palácio do senhor dos hospitalários, Frederico
mandou celebrar uma missa especial no Santo Sepulcro, vazio de sacerdotes
mas inteiramente tomado por seus soldados alemães. Repousou a coroa
imperial no altar do Calvário e, em seguida, colocou-a em sua própria cabeça,
numa cerimônia de coroação destinada a projetar-se a si mesmo como o
monarca universal e supremo da cristandade. Conforme explicou a Henrique
III da Inglaterra: “Sendo imperador católico, usamos a coroa que Deus Todo-
Poderoso nos ofereceu do trono de Sua Majestade quando, por Sua graça
especial, nos elevou às alturas entre os príncipes do mundo na casa de Seu
servo Davi”. Frederico não era de subestimar a própria importância: sua
estranha e magní�ca mise-en-scène foi a coroação de um rei sacro, um místico
imperador dos Últimos Dias, na igreja que era para ele o templo do rei Davi.

Depois disso, o imperador fez um passeio pelo monte do Templo,
admirando o Domo e a al-Aqsa, louvando seu belo mihrab, subindo no minbar

de Nur al-Din. Quando viu um sacerdote com um Novo Testamento tentando
entrar na al-Aqsa, derrubou-o com um soco, berrando: “Seu porco! Pelo amor
de Deus, se um de vocês vier aqui de novo sem permissão, eu lhe arranco os
olhos!”.



Os guardiães muçulmanos não sabiam o que pensar daquele homem ruivo
independente: “Se fosse um escravo, não valeria duzentos dirhams”, disse um
deles, sem diplomacia. Aquela noite, Frederico notou o silêncio dos muezins:
“Ó, cádi”, perguntou ele ao representante do sultão, “por que os muezins não
conclamaram à oração na noite passada?”.

“Recomendei aos muezins que não o �zessem, em respeito ao rei”,
respondeu o cádi.

“Cometeu um erro”, disse Frederico. “Meu principal objetivo ao pernoitar
em Jerusalém era ouvir os muezins e seus gritos de louvor a Deus durante a
noite.” Se para seus inimigos isso era islamo�lia, Frederico provavelmente
estava mais interessado em certi�car-se de que o acordo sem igual que �rmara
estava funcionando. Quando os muezins conclamaram às orações do meio-
dia, “todos os seus valetes e pajens, bem como seu tutor”, prostraram-se para
rezar.

Aquela manhã, o bispo de Cesareia chegou com sua interdição. O
imperador deixou a guarnição na torre de Davi e tomou o caminho de volta
para Acre, onde deparou com a ingrata hostilidade de barões e templários.
Agora sob ataque papal na Itália, o imperador planejava partir em segredo,
mas, ao amanhecer de 1o de maio, a turbamulta de Acre, municiando-se na
rua dos Açougueiros, bombardeou-o com vísceras de animais. No navio para
Brundísio, Frederico tinha saudade de sua “�or da Síria”: “Desde que me
ausentei, nunca senti tanta angústia como a bordo do navio. E agora sei que
vou morrer se não voltar logo para ela”.4

Frederico não tinha �cado muito tempo e jamais voltou para Jerusalém,
mas continuou sendo o�cialmente o senhor da cidade durante dez anos. Ele
deu a torre de Davi e o palácio real aos cavaleiros teutônicos. Ordenou a seu
senhor, Hermann de Salza e bispo Pedro de Winchester, que reparassem a
torre (parte dessa obra ainda sobrevive) e forti�cassem o portão de Santo
Estêvão (hoje portão de Damasco). Os francos reclamaram “suas igrejas, e
suas antigas possessões lhes foram devolvidas”. Os judeus novamente foram
banidos. Sem muralhas, Jerusalém era insegura: semanas depois, os imãs de



Hebron e Nablus levaram 15 mil camponeses para dentro da cidade, enquanto
os cristãos se acovardavam na torre. Acre enviou um exército para expulsar os
invasores muçulmanos, e Jerusalém permaneceu cristã.e 

Em 1238, o sultão Kamil morreu, mergulhando a dinastia Saladino em mais
guerras intestinas, exacerbadas por uma nova Cruzada sob o comando do
conde Teobaldo de Champagne. Quando os cruzados foram derrotados, o
�lho de Muazzam, Nasir Daud, partiu a galope para Jerusalém e sitiou a torre
de Davi por 21 dias, até sua rendição em 7 de dezembro de 1239. Em seguida,
destruiu as novas forti�cações, e os príncipes beligerantes da família Saladino
�zeram um juramento de paz no monte do Templo. Mas a disputa de família e
a chegada de uma Cruzada inglesa sob o comando do irmão de Henrique III,
Ricardo, conde da Cornualha, forçou novamente a rendição de Jerusalém aos
francos. Dessa vez os templários expulsaram os muçulmanos e retomaram o
monte do Templo: o Domo e al-Aqsa voltaram a ser igrejas. “Vi monges
encarregados da Rocha Sagrada”, disse Ibn Wasil. “Vi nela garrafas de vinho
para a missa.”5 Os templários começaram a forti�car a Cidade Santa — mas
não com a rapidez necessária: para combater seus rivais de família, o novo
sultão Salih Ayyub contratara uma horda de aventureiros tártaros, cavaleiros
nômades da Ásia Central desalojados pelo novo império mongol. Mas ele pôde
controlá-los. Para horror dos cristãos de Acre, 10 mil tártaros corasmianos
rumaram para Jerusalém.

 
 

BARKA KHAN E OS TÁRTAROS: CATÁSTROFE

Em 11 de julho de 1244, os cavaleiros tártaros che�ados por Barka Khan
cavalgaram em tropel Jerusalém adentro, lutando e despedaçando o que
encontravam pelas ruas, invadindo o convento armênio e matando monges e
freiras. Destruíram igrejas e casas, saqueando o Santo Sepulcro e ateando-lhe
fogo. Caindo sobre os sacerdotes que celebravam missa, os tártaros
decapitaram-nos e estriparam-nos no altar. Os corpos dos reis de Jerusalém
foram desenterrados e queimados, apesar de seus elaborados sarcófagos terem



sido poupados de alguma forma; a pedra da porta do túmulo de Jesus foi
despedaçada. Os francos, sitiados na torre, �zeram um apelo a Nasir Daud,
que convenceu Barka a permitir que a guarnição saísse incólume.

Partiram para Jaffa 6 mil cristãos, mas, ao verem bandeiras francas nas
ameias e acreditando que o socorro tinha chegado, muitos deles voltaram. Os
tártaros massacraram 2 mil cristãos, e apenas trezentos alcançaram Jaffa.
Depois de destruírem completamente Jerusalém, os tártaros foram embora.f

Incendiada e destroçada, a cidade só voltaria a ser cristã em 1917.6

Em 1248, o rei Luís IX comandou a última Cruzada efetiva, e mais uma vez
os cruzados esperavam ganhar Jerusalém conquistando o Egito. Em novembro
de 1249, os cruzados avançaram para o Cairo, onde o sultão Salih Ayyub
estava à beira da morte. Sua viúva, a sultana Shajar al-Durr, assumiu o
controle, convocando o enteado Turanshah que estava na Síria. Os cruzados
exageraram, indo além do que lhes era possível, e foram derrotados pelos
mamelucos, o extraordinário regimento composto de escravos militares. Luís
foi capturado. Mas o novo sultão Turanshah menosprezou seus próprios
soldados: em 2 de maio de 1250, ele oferecia um banquete para comemorar a
vitória, com a presença de muitos cruzados prisioneiros, quando mamelucos
— che�ados por um gigante louro chamado Baibars, então com 27 anos —
invadiram o local com espadas desembainhadas.

Baibars deu uma cutilada no sultão, que fugiu sangrando para o Nilo
enquanto os mamelucos lhe atiravam setas. Ele �cou ferido no rio, suplicando
para que o deixassem vivo, até que um mameluco entrou na água, cortou sua
cabeça e abriu-lhe o peito com um golpe. O coração foi arrancado e mostrado
ao rei Luís da França num banquete; sem dúvida ele perdeu o apetite.

Ali acabava a dinastia de Saladino no Egito, uma derrocada que condenou
Jerusalém — meio deserta, meio arruinada — a dez anos caóticos, jogada
entre diferentes chefes militares e principezinhos que brigavam pelo poder,g

enquanto uma sombra apavorante se estendia sobre o Oriente Médio. Em
1258, os mongóis, as hordas xamanistas do Extremo Oriente que já tinham
conquistado o maior império que o mundo conhecera, saquearam Bagdá,



massacrando 80 mil pessoas e matando o califa. Depois tomaram Damasco e
seguiram a galope até Gaza, assaltando Jerusalém no caminho. O Islã
precisaria de um feroz campeão para derrotá-los. O homem que enfrentou o
desa�o foi Baibars.7

 
 
 
 

a Em 1187, Saladino mandou um pequeno pedaço da Cruz como presente para o imperador
Isaac Ângelo num navio veneziano. O navio foi capturado por um pirata pisano chamado
Fortis, que matou todos os tripulantes e levou a relíquia para Bonifácio na Córsega, de onde
ela foi tirada por piratas genoveses. Pedaços da Cruz ainda existem nos relicários da Europa.
b Na volta para casa, Ricardo foi capturado e entregue ao imperador alemão Henrique VI, que
o manteve preso por mais de um ano, até a Inglaterra pagar vultoso resgate. Ele retornou para
combater o rei francês, levando consigo alguns soldados sarracenos e o segredo do Fogo
Grego. Em 1199, enquanto sitiava um pequeno castelo francês, foi morto pelo dardo de um
arqueiro. “Ele foi”, escreve Steven Runciman, “um mau �lho, mau marido e mau rei, mas um
galante e esplêndido soldado.”
c Os alicerces de seis de suas torres podem ser vistos ainda hoje. No monte do Templo, ele
construiu a Escola de Gramática, com sua cúpula, e os gloriosos arcos e a entrada encimada
por cúpula da al-Aqsa. Talvez tenha reutilizado materiais francos para construir o octogonal
Domo de Salomão, também conhecido como Kursi Isa — o Trono de Jesus (o Jesus pode ser o
próprio Isa) —, e o Domo da Ascensão; este último traz uma inscrição datada de 1200-1. Mas é
mais provável que ambos sejam originariamente edifícios dos cruzados: a fonte batismal do
Domo da Ascensão, com seus capitéis francos, encimados por uma elegante falsa lanterna
franca, pode ter tido origem no Templum Domini. Foi Muazzam que emparedou o portão
Dourado.
d A rainha Isabela de Jerusalém não teve sorte nos casamentos: seu terceiro marido, Henrique
de Champagne, governou Acre como rei de Jerusalém e teve mais duas �lhas com ela — mas,
quando passava em revista os cruzados alemães em 1197, foi distraído por seu anão e caiu de
costas por uma janela. Depois ela casou com Amauri de Lusignan, rei de Chipre, que morreu
empanturrado com tainha branca em 1205. Com a morte da rainha, a �lha Maria — agora
rainha de Jerusalém — casou com o cavaleiro João de Brienne, com quem teve uma �lha,
Iolanda.
e Frederico e Kamil mantiveram a amizade: o sultão mandou de presente para o imperador
um planetário enfeitado de joias — que era ao mesmo tempo relógio e mapa móvel dos céus
— e um elefante; Frederico deu para Kamil um urso polar. Frederico passou o resto da vida
em constante guerra com os papas para defender sua dupla herança na Alemanha e na Itália.
Foram os papas que o estigmatizaram com o apelido de Besta do Apocalipse. O mais velho de



seus �lhos, Henrique, rei dos romanos, o traiu: Frederico manteve-o preso pelo resto da vida,
designando como herdeiro Conrado, rei de Jerusalém, seu �lho com Iolanda. Conrado
morreu jovem, e a coroa de Jerusalém foi herdada por seu �lho ainda bebê, Conradino, que foi
decapitado com dezesseis anos. Mas a reputação de Frederico cresceu: com o passar do tempo,
os liberais elogiaram sua tolerância moderna, ao passo que Hitler e os nazistas o admiravam
como super-homem nietzschiano.
f  Esses tártaros �nalmente foram derrotados pelos descendentes de Saladino em 1246. Bêbado
durante a batalha, Barka Khan foi decapitado, e sua cabeça, exibida em Aleppo. Mas a �lha
casou-se com o líder mameluco Baibars, futuro sultão; seus �lhos tornaram-se poderosos
emires que entre 1260 e 1285 construíram um belo túmulo, turba, que ainda existe na rua da
Corrente. Ali sepultaram o pai: “Este é o túmulo do servo necessitado da misericórdia divina
Barka Khan”. Posteriormente, os �lhos foram sepultados com ele. Mas quando arqueólogos
inspecionaram o túmulo, não havia lá dentro Barka nenhum. Talvez o corpo jamais tenha
chegado a Aleppo. Em 1846-7, a rica família Khalidi comprou esse edifício — na verdade, a rua
inteira. O túmulo de Barka é agora a
sala de leitura da biblioteca Khalidiyyah, fundada em 1900. Ainda é a residência da sra. Haifa
al-Khalidi e oferece uma bela vista do Muro das Lamentações. Como pitoresco lembrete da
duração de Jerusalém ao longo da história, a casa ampliada contém ainda uma caixa de correio
britânica vermelha da época do Mandato.
g Às vezes Jerusalém era governada a partir da Síria, às vezes a partir do Cairo, onde Shajar al-
Durr se tornou sultana por esforço próprio. Foi uma conquista feminina única no Islã e fonte
de muitas lendas. Como jovem concubina, ela tinha despertado a atenção do sultão usando
um vestido feito totalmente de pérolas, de onde lhe veio o nome Shajar al-Durr, Árvore de
Pérolas. Agora precisava de apoio masculino, e casou-se com um o�cial mameluco, Aibeg, que
se tornou sultão. Mas o casal logo se desentendeu e ela mandou esfaqueá-lo durante o banho.
Depois de um reinado de oitenta dias, os mamelucos a depuseram. Antes de tentar fugir, ela
moeu os famosos diamantes para que nenhuma outra mulher os usasse. Quando foi
apanhada, as concubinas de Aibeg (talvez furiosas por não herdarem as joias) mataram-na a
tamancadas — o equivalente mameluco da morte com sapatos de salto stiletto.



VI. MAMELUCOS



 

Antes do �m do mundo, todas as profecias devem ser cumpridas — e a Cidade Santa tem

de ser devolvida à igreja cristã.

Cristóvão Colombo, carta ao rei Fernando e à rainha Isabel da Espanha

E ela [a Mulher de Bath] tinha ido três vezes a Jerusalém.

Geoffrey Chaucer, Os contos de Canterbury

Em Jerusalém não há um único lugar que se possa chamar de sagrado.

Ibn Taymiyya, Em apoio de piedosas visitas a Jerusalém

A prática [do Fogo Sagrado ] ainda continua. Debaixo dos olhos dos muçulmanos muitas

coisas odiosas acontecem.

Mujir al-Din, História de Jerusalém e Hebron

Os gregos [são] nossos piores e mais atrozes inimigos; os georgianos são os piores heréticos,

como os gregos, e iguais em malícia; os armênios são muito bonitos, ricos e generosos, [[e[]

inimigos mortais dos gregos e georgianos.

Francesco Suriano, Tratado sobre a Terra Santa

Contemplamos a famosa cidade de nossa delícia e rasgamos nossas roupas. Jerusalém está

na maior parte desolada, arruinada e sem muralhas. Quanto aos judeus, os mais pobres

continuaram [morando] em montes de lixo, pois diz a lei que o judeu não pode reconstruir

sua casa arruinada.

Rabino Obadias de Bertinoro, Cartas



29. De escravo a sultão (1250-1339)

BAIBARS: A PANTERA

Baibars era um turco louro e de olhos azuis da Ásia Central que foi vendido
quando menino para um príncipe sírio. Mas, apesar do físico avantajado e do
tronco desenvolvido, tinha um defeito inquietante: uma catarata branca na íris
de um olho, o que fez seu dono vendê-lo para o sultão no Cairo. Salih Ayyub,
sobrinho-neto de Saladino, comprava escravos turcos “aos lotes, como
cortiçóis”, para formar seus regimentos mamelucos. Não con�ava na própria
família, mas achava “um escravo mais leal do que trezentos �lhos”. Baibars,
como todos aqueles meninos escravos pagãos, foi convertido ao Islã e
adestrado como soldado-escravo — um mameluco. Sobressaía-se com a
balestra de aço, ganhando o apelido de Arbalestier, e ingressou no regimento
Bahriyya, os soldados de elite que derrotaram os cruzados e �caram
conhecidos como Leões Turcos e Templários Islâmicos.

Ao ganhar a con�ança de seu senhor, Baibars foi alforriado e avançou na
carreira. Os mamelucos eram leais a seus senhores e mais ainda aos próprios
companheiros — mas, no �m das contas, esses guerreiros-órfãos não deviam
nada a ninguém, exceto a si próprios e a Alá. Depois de sua participação no
assassinato do sultão, Baibars saiu perdendo na disputa de poder e fugiu para a
Síria, onde pôs sua balestra a serviço de quem pagasse melhor nas guerras
civis que grassavam entre os principezinhos locais. A certa altura, capturou e



saqueou Jerusalém. Mas o poder estava no Egito, e Baibars �nalmente foi
convocado de volta pelo último general a tomar a coroa, Qutuz.

Quando os mongóis incursionaram pela Síria com força, Baibars comandou
a vanguarda que avançou rapidamente para o norte a �m de contê-los. Em 3
de setembro de 1260, ele derrotou o exército mongol na fonte de Golias (Ain
Jalut), perto de Nazaré. Os mongóis retornariam e até chegariam a Jerusalém
novamente, mas haviam sido detidos pela primeira vez. A maior parte da Síria
caiu sob o domínio do Cairo, e Baibars foi saudado como o Pai da Vitória e o
Leão do Egito. Contava com uma recompensa — o governo de Aleppo — que
o sultão Qutuz lhe recusou. Um dia, enquanto o sultão caçava, Baibars o
apunhalou pelas costas (literalmente). A junta de emires mamelucos conferiu-
lhe a coroa como o homem que tinha matado o monarca.

Logo que assumiu o poder, Baibars dedicou-se a destruir o que restava do
reino dos cruzados na costa da Palestina. Em 1263, quando ia para a guerra,
chegou em Jerusalém. Os mamelucos reverenciavam a cidade, e Baibars
iniciou a missão mameluca de embelezar e santi�car novamente o monte do
Templo e a área circunvizinha, hoje o Bairro Muçulmano. Mandou renovar o
Domo e al--Aqsa, e, para competir com a Páscoa cristã, promoveu um novo
festival, que possivelmente teve início sob Saladino, construindo uma cúpula
sobre o túmulo do profeta Moisés perto de Jericó. Pelos oito séculos seguintes,
os hierosolimitas celebraram Nabi Musa com uma procissão que partia do
Domo da Rocha para o santuário de Baibars, ponto em que se concentravam
para fazer orações, piqueniques e festas.

A noroeste dos muros, o sultão construiu um alojamento para sua ordem
favorita de su�s. Como muitos mamelucos, ele era partidário do misticismo
popular dos su�s, que acreditavam que paixão, cânticos, cultos santos, danças
e automorti�cação levavam os muçulmanos para mais perto de Deus do que a
rígida oração tradicional. O conselheiro mais íntimo de Baibars era um xeque
su�, com quem recitava e dançava o zikr. Baibars con�ava implicitamente no
xeque, e nada fazia sem sua aprovação, além de permitir que organizasse o
saque de igrejas e sinagogas e o linchamento de judeus e cristãos.a Foi o



começo de uma nova época: Baibars e seus sucessores mamelucos, que
governariam Jerusalém pelos próximos trezentos anos, eram severos e
intolerantes ditadores. Os velhos tempos de cavalheirismo islâmico,
personi�cado por Saladino, pertenciam ao passado. Os mamelucos eram uma
casta de senhores turcos que obrigavam os judeus a usarem turbante amarelo,
enquanto os cristãos deviam trajar azul. Para ambos, mas especialmente para
os judeus, seus dias protegidos de dhimmi tinham �cado para trás. Os
mamelucos, que falavam turco, desprezavam também os árabes, e só eles
próprios tinham permissão para usar peles ou armaduras ou andar a cavalo
nas cidades. Em sua espalhafatosa corte, os sultões concediam aos cortesãos
títulos pitorescos, como Portador do Taco de Polo Real e Emir-a-Ser-
Homenageado-com-Serenatas — o jogo político ali geralmente era tão letal
quanto lucrativo.

O símbolo de Baibars era uma pantera inquieta que ele usava para assinalar
suas vitórias — oitenta representações de pantera foram encontradas em
inscrições entre o Egito e a Turquia e também em Jerusalém, e elas ainda
rondam o portão dos Leões. Nenhum símbolo poderia ser mais apropriado
para esse terrível predador com o olho branco, que agora se lançava numa
farra de conquistas.

Ao inspecionar Jerusalém, Baibars atacou Acre, que resistiu ao assalto; mas
ele voltaria com frequência. Enquanto isso, invadiu as outras cidades dos
cruzados, uma por uma, matando com insano e sádico entusiasmo. Recebia
embaixadores francos cercado de cabeças de cristãos; cruci�cava, bissectava e
escapelava seus inimigos e incrustava cabeças nos muros de cidades vencidas.
Gostava de correr riscos, como cavalgar incógnito por cidades inimigas ou
negociar com os rivais usando disfarces. Mesmo quando estava no Cairo, tinha
o hábito de inspecionar seus postos no meio da noite, tão inquieto e paranoico
que padecia de insônia e dores no estômago.

Acre foi a única cidade a desa�á-lo,b mas ele marchou para o norte e
conquistou Antioquia, de onde escreveu uma carta assustadora ao príncipe da
cidade “para lhe contar o que acabamos de fazer. Os mortos foram



amontoados, o senhor precisava ter visto seus inimigos muçulmanos
pisotearem o lugar onde os senhores celebram a missa, cortando a garganta de
monges no altar, enquanto o fogo se espalhava por seus palácios. Se o senhor
estivesse lá para ver, desejaria jamais ter vivido!”. Entrou em Anatólia e
coroou-se sultão de Rum. Mas os mongóis tinham retornado, e Baibars voltou
às pressas para defender a Síria.

Em 1o de junho de 1277, foi vítima de sua própria inventividade macabra,
quando preparava um qumiz — leite de égua fermentado, que turcos e
mongóis apreciavam — envenenado para um hóspede e então,
distraidamente, tomou a bebida.1 Os sucessores terminaram sua obra.

Em 18 de maio de 1291, os mamelucos invadiram a capital franca Acre e
trucidaram a maioria dos defensores, escravizando o resto (meninas foram
vendidas por apenas um dracma). O título de rei de Jerusalém juntou-se ao de
rei de Chipre, mas sobreviveu apenas como ornamento pitoresco — e é assim
até hoje. Ali terminava o reino de Jerusalém.c Até mesmo a verdadeira
Jerusalém mal sobreviveu — menos uma cidade, e mais uma aldeia em
processo de envelhecimento, sem muralhas e meio deserta, que cavaleiros
mongóis saqueavam à vontade.

Em 1267, um peregrino, o velho rabino espanhol conhecido como
Rambam, pranteou o eclipse da cidade:

 
Eu comparo você, minha mãe, à mulher cujo �lho morreu no colo, e dolorosamente há

leite em seus seios e ela amamenta os �lhotes de cachorro. E apesar de tudo isso, seus

amantes a abandonaram e seus inimigos a devastaram, mas ao longe eles se lembram e

glori�cam a Cidade Santa.2

 

 
RAMBAM

O rabino Moisés ben Nachman, conhecido pelo acrônimo hebraico
Rambam, ou apenas Nachmânides, espantou-se de ver que haviam sobrado
apenas 2 mil habitantes em Jerusalém, só trezentos cristãos e dois judeus — e



estes eram irmãos, ambos tintureiros como os judeus no tempo dos cruzados.
Quanto mais triste Jerusalém parecia aos judeus, mais sagrada e mais poética
se tornava: “O mais sagrado”, pensava Rambam, “é sempre mais arruinado”.

Rambam foi um dos intelectuais mais inspirados de seu tempo, médico,
�lósofo, místico e estudioso da Torá. Em 1263, tinha defendido os judeus de
Barcelona com tanta habilidade contra acusações dominicanas de blasfêmia
que o rei Jaime de Aragão comentou: “Nunca vi ninguém defender tão bem
uma causa errada”; e deu a Rambam trezentas moedas de ouro. Mas os
dominicanos tentaram executá-lo. Como resultado de um acordo, o
septuagenário foi condenado ao desterro — e iniciou sua peregrinação.

Ele achava que os judeus não deviam apenas lamentar Jerusalém, mas
voltar para lá, estabelecer-se e reconstruí-la antes da chegada do Messias — o
que poderíamos chamar de sionismo religioso. Só Jerusalém poderia aplacar a
sua nostalgia de casa:

 
Deixei minha família, dei as costas à minha casa, a meus �lhos e �lhas. Deixei minha alma

com as doces e queridas crianças que um dia embalei nos joelhos. Mas a perda de tudo o

mais é compensada pela felicidade de passar um dia em teus pátios, ó Jerusalém. Chorei

amargamente, mas encontrei alegria nas lágrimas.

 
Rambam con�scou “uma casa em ruínas, construída com colunas de

mármore e uma bela cúpula.d Fizemos dela uma casa de orações, porque a
cidade está uma bagunça, e qualquer um pode se apropriar das ruínas”.
Recuperou também rolos contendo a Torá que tinham sido escondidos dos
mongóis, mas pouco depois da sua morte os saqueadores voltaram.2

Dessa vez, porém, havia uma diferença: alguns deles eram cristãos. Em
outubro de 1299, o rei cristão da Armênia, Hetum II, partiu a cavalo para
Jerusalém à frente de 10 mil mongóis. A cidade estremeceu diante de outra
bárbara pilhagem e os poucos cristãos “esconderam-se em cavernas morrendo
de medo”. O il-Khan mongol havia se convertido recentemente ao Islã, mas os
mongóis tinham pouco interesse por Jerusalém, tendo em vista que a
deixaram para Hetum, que resgatou os cristãos, realizou “festividades no



Santo Sepulcro” e mandou reparar a igreja armênia de São Tiago e o túmulo
da Virgem — e então, estranhamente, depois de apenas duas semanas, voltou
para ver seu senhor mongol em Damasco. Mas o duelo de um século entre os
mamelucos e os mongóis tinha acabado, e mais uma vez o magnetismo
exercido pela santidade de Jerusalém atraiu o mundo. No Cairo, subiu ao
trono um novo sultão que venerava Jerusalém — entre outras coisas,
intitulava-se “Sultão al-Quds”. Nasir Muhammad adotou o apelido de O
Águia; o povo chamava-o de O Primoroso — e, como escreve um dos
principais historiadores da época, “foi talvez o maior sultão mameluco”, mas
também “o mais repugnante”.

 
 

NASIR MUHAMMAD: O PRIMOROSO ÁGUIA

Desde os oito anos, Nasir Muhammad tinha sido humilhantemente jogado
de um lado para outro, como uma boneca real, entre os chefes militares da
junta mameluca. Duas vezes subira ao trono e duas vezes fora derrubado. Era
o �lho caçula de um escravo que havia sido criado para ser um grande sultão.
Seu irmão mais velho, o conquistador de Acre, foi assassinado; por isso,
quando tomou o trono pela terceira vez, aos 26 anos, Nasir estava decidido a
mantê-lo. A águia sultanesca combinava com seu estilo — esplendor estético,
paranoia aquilina e a precipitação da morte súbita. Seus companheiros eram
promovidos e enriqueciam — mas em seguida eram estrangulados,
bissectados e envenenados sem aviso. Ele parecia preferir cavalos a seres
humanos: supõe-se que o sultão manco era capaz de citar a linhagem de seus
7800 cavalos de corrida, e costumava pagar mais por um cavalo do que pelo
mais belo menino escravo. Porém, tudo que O Primoroso fez — o casamento
com uma descendente de Gengis Khan, seus 25 �lhos, suas 1200 concubinas —
foi com a mesma magni�cência meticulosa que ele levou para Jerusalém.

Em 1317, ele chegou pessoalmente em peregrinação, e sua primeira
providência foi demonstrar aos generais que era seu sagrado dever embelezar
o monte do Templo e as ruas vizinhas. Auxiliado por seu melhor amigo,



Tankiz, vice-rei da Síria, o sultão voltou a forti�car a torre de Davi,
acrescentando à guarnição uma mesquita para as orações de sexta-feira; ele
também construiu colunatas monumentais e madraçais no monte do Templo,
reconstruindo os telhados do Domo e de al-Aqsa e erigindo o minarete do
portão da Corrente, bem como o portão e o mercado dos Vendedores de
Algodão — que ainda hoje existem.

Nasir preferia o caminho su� para chegar a Deus e construiu cinco
conventos para suas ordens de místicos. Nos novos e reluzentes alojamentos,
eles restauraram um pouco da magia santa de Jerusalém, com suas danças,
cantos, transes e por vezes até suas automutilações, tudo com o objetivo de
conseguir a emoção necessária para se elevar a Deus.

Os homens do sultão entenderam o recado: ele e seus sucessores exilavam
emires desvalidos em Jerusalém, onde se esperava que eles gastassem sua
riqueza ilícita em suntuosos conjuntos que continham palácios, madraçais e
túmulos. Quanto mais perto do monte do Templo, mais depressa
ressuscitariam no Dia do Juízo. Eles erguiam enormes subestruturas em arcos
e depois construíam em cima. Esses edifíciose eram engenhosamente
espremidos nos tetos de outros já existentes, em volta dos portões do Nobre
Santuário.f

Nasir encontrou Jerusalém — ou pelo menos o Bairro Muçulmano —
entregue à poeira e às teias de aranha, e devolveu-a coberta de mármore, a tal
ponto que, quando Ibn Battutah ali esteve, descobriu uma cidade “grande e
imponente”. Os peregrinos muçulmanos inundavam al-Quds, explorando
tudo, desde o inferno da Geena ao paraíso do Domo, e lendo os livros de fadail
que lhes diziam que “um pecado cometido em Jerusalém equivale a mil
pecados, e uma boa obra equivale a mil boas obras”. Quem ali vivia “era como
um guerreiro do jihad”, e morrer ali “é como morrer no céu”. De tal maneira
�oresceu o misticismo de Jerusalém que os muçulmanos começaram a andar
em círculos em torno da Rocha, a beijá-la e ungi-la, como não o faziam desde
o século VII. O erudito fundamentalista Ibn Taymiyya investia contra Nasir e
as superstições su�s, advertindo que Jerusalém correspondia apenas a uma



visita piedosa — uma ziyara — e não tinha o mesmo valor do haj a Meca. O
sultão prendeu o dissidente puritano seis vezes, mas não adiantou, e Ibn
Taymiyya serviu de inspiração para o áspero wahabismo da Arábia Saudita e
para os jihadistas atuais.

O sultão Primoroso já não con�ava nos mamelucos turcos, que se tornaram
a elite, e começou a comprar meninos escravos georgianos ou circassianos no
Cáucaso para a sua guarda pessoal, que passou a in�uenciar suas decisões em
Jerusalém: o sultão concedeu a igreja do Santo Sepulcro aos georgianos. Mas
os latinos também não a tinham esquecido: em 1333, O Primoroso permitiu
que o rei Roberto de Nápoles (e de Jerusalém) reparasse partes da igreja e
tomasse posse do Cenáculo no monte Sião, onde ele abriu um mosteiro
franciscano.

O tigre doente é mais perigoso. Quando o sultão adoeceu, tinha tornado
seu amigo Tankiz “tão poderoso que �cou com medo dele”. Em 1340, Tankiz
foi preso e envenenado. Nasir morreu um ano depois e foi sucedido pelos
numerosos �lhos. Mas os novos escravos caucasianos acabaram derrubando a
dinastia, fundando uma nova linhagem de sultões, que favoreceram os
georgianos em Jerusalém. Já os católicos latinos — herdeiros dos odiados
cruzados — estavam ali sofrendo sob o tacão dos opressivos mamelucos, cujos
paroxismos de violência aterrorizavam cristãos e judeus. Quando o rei cipriota
atacou Alexandria em 1365, a igreja foi fechada, e os franciscanos foram
arrastados para Damasco, a �m de serem executados publicamente. A Ordem
dos franciscanos teve permissão para retornar, mas os mamelucos construíram
minaretes que ofuscavam a igreja e a sinagoga de Rambam para ressaltar a
supremacia do Islã.

Em 1399, o temível conquistador centro-asiático Tamerlão capturou Bagdá
e invadiu a Síria, justamente quando o menino sultão mameluco e seu tutor
partiram em peregrinação a Jerusalém.3

 
 
 



 

a O guru su� de Baibars, xeque Khadir, tornou-se tão poderoso que seduzia as mulheres, os
�lhos e as �lhas dos generais mamelucos num reinado de terror, que só teve �m quando
apresentaram a Baibars provas tão irrefutáveis que ele não teve escolha senão mandar prender
Khadir por sodomia e adultério. Khadir só escapou de morrer porque previu que a morte de
Baibars viria imediatamente depois da sua.
b Em 1268, o que restava do reino estava tão ameaçado que o papa convocou uma nova
Cruzada. Em maio de 1271, o herdeiro do trono inglês, Eduardo Longshanks, chegou em Acre
e ajudou a cidade a se defender de Baibars. Porém quando Acre negociou uma trégua com o
sultão, Eduardo se opôs, e parece que Baibars mandou matá-lo. Ele foi esfaqueado com uma
adaga envenenada, mas
sobreviveu e tentou inutilmente organizar uma nova aliança: os cruzados ajudariam os
mongóis a lutarem contra Baibars em troca de Jerusalém. Quando voltou para a Inglaterra
como Eduardo I, costumava apresentar-se como o Martelo dos escoceses, ilustrando sua
Câmara Pintada em Westminster com cenas dos macabeus. Mas, apesar disso, obrigou os
judeus ingleses a usarem estrelas amarelas e �nalmente os expulsou da Inglaterra. Eles só
voltaram três séculos depois. Quando morreu, Eduardo foi pranteado como “a �or de
cavalheirismo de Jerusalém”.
c Muitas casas reais da Europa, incluindo os Bourbon, os Habsburgo e os Saboia,
reivindicaram o título. Em 1277, Carlos de Anjou comprou-o de Maria de Antioquia, umas das
reivindicantes, e a partir de então reis de Nápoles ou da Sicília o reivindicaram, e ele foi
transmitido, por intermédio dos Saboia, para os reis italianos. O rei da Espanha ainda o usa. Só
um monarca inglês usou o título. Quando Maria I, �lha de Henrique VIII, casou-se com Filipe II
da Espanha em Winchester em 1554, foi declarada, entre outros títulos dos Habsburgo, rainha
de Jerusalém. O título foi usado pelos imperadores Habsburgo até 1918.
d Seu destino nos conta a história dos judeus em Jerusalém. A primeira sinagoga �cava
provavelmente no monte Sião, mas logo foi transferida para o Bairro Judeu. No tempo dos
mamelucos, uma mesquita e um minarete al-Yehud ( judeu) foram construídos perto dela e
ampliados em 1397. Quando a sinagoga desabou em 1474, muçulmanos demoliram-na e não
permitiram sua reconstrução. Mas o penúltimo sultão mameluco, Qaitbay, deixou que o
�zessem. Em 1587, ela foi fechada novamente pelos otomanos. Uma sinagoga foi aberta no
prédio vizinho até que a casa de Rambam e a sinagoga ao lado fossem uni�cadas e reabertas
em 1835. Mas no começo do século XX, a casa de Rambam foi tomada pelos muçulmanos e
usada como armazém, até voltar a ser sinagoga. Deliberadamente destruída pela Legião
Árabe em 1948, foi reaberta em 1967.
e Foi então que a maior parte da muralha de Herodes do lado oeste do Templo desapareceu
atrás dos novos edifícios mamelucos. Mas ela reaparece uma vez, ao longo de uma viela
escondida num pátio do Bairro Muçulmano: é um dos lugares secretos de Jerusalém. Assim
como os judeus veneravam o famoso Muro das Lamentações ao sul, reduzido número de
judeus rezava e ainda reza nesse que é o Pequeno Muro.



f  Os mamelucos adotaram nas construções um estilo distinto que pode ser visto em todo o
Bairro Muçulmano: corbelhas em forma de estalactite chamadas muqarna e a alternância de
pedras escuras e claras conhecida como ablaq. Talvez o mais belo exemplo de estilo mameluco
seja o palácio-madraçal Tankiziyya, de Tankiz, construído sobre o portão da Corrente: no
total são 27 madraçais, todas marcadas com os brasões dos emires mamelucos — Tankiz
como Copeiro assinala seus edifícios com uma taça. O típico emir mameluco em Jerusalém
fundava uma instituição de caridade, um waqf, em parte para manter sua madraçal, em parte
para assegurar moradia e emprego para seus descendentes, caso viesse a perder sua in�uência
e seus bens nas frequentes brigas políticas. O túmulo ou turba �cava em geral no piso inferior,
num quarto com janelas de gelosias verdes, para que os passantes ouvissem as preces recitadas
— e pudessem ser vistos também. Esses edifícios foram, muito posteriormente, destinados a
famílias árabes de Jerusalém, que os transformavam em instituições, de modo que muitos
ainda abrigam famílias.



30. O declínio dos mamelucos (1399-1517)

TAMERLÃO E O TUTOR: CIDADE PEREGRINA

O tutor real era o mais renomado erudito do mundo islâmico. Agora com
aproximadamente setenta anos, Ibn Khaldun tinha servido ao monarca do
Marrocos e, em seguida (após um período na prisão), aos monarcas de
Granada e Tunísia; �nalmente (depois de outra temporada na prisão), serviu
ao sultão mameluco. Entre esses períodos no poder e no cárcere, escreveu sua
obra-prima, Muqaddimah, uma história do mundo que ainda hoje lança faíscas.
O sultão, portanto, designou-o como tutor de seu �lho, Faraj, que subiu ao
trono ainda menino.

Enquanto o irascível historiador mostrava Jerusalém ao sultão de dez anos,
Timur, o Coxo — conhecido como Tamerlão —, cercou a mameluca
Damasco. Tamerlão ascendera ao poder em 1370 como chefe militar na Ásia
Central. Em 35 anos de guerras incessantes, esse gênio rude de ascendência
turca havia conquistado a maior parte do Oriente Próximo, o qual ele
governava sentado na sela, apresentando-se como herdeiro de Gengis Khan.
Em Delhi, matou 100 mil; em Isfahan, 70 mil, construindo 28 torres com 1500
cabeças cada uma, e nunca tinha sido derrotado.

Mas Tamerlão não era apenas guerreiro. Seu gosto so�sticado manifestava-
se nos palácios e jardins que construiu em Samarcanda; era também �no
jogador de xadrez e entusiasta de história que adorava debater com �lósofos.



Não é de surpreender, portanto, que tivesse a maior vontade de conhecer Ibn
Khaldun.

Os mamelucos, porém, estavam em pânico: se Damasco caísse, cairia
também a Palestina e talvez o Cairo. O velho pedagogo e o menino sultão
voltaram às pressas para o Cairo, mas os mamelucos resolveram enviá-los para
negociar com Tamerlão — e salvar o império. Ao mesmo tempo, os
hierosolimitas debatiam o que fazer: como salvar a Cidade Santa desse
invencível predador, conhecido como Flagelo de Deus?

Em janeiro de 1401, Tamerlão, acampado em torno de Damasco, foi
informado de que o sultão Faraj e Ibn Khaldun estavam à sua disposição. Não
tinha interesse algum no menino, mas era fascinado por Ibn Khaldun, a quem
mandou chamar imediatamente. Como político, Ibn Khaldun representava o
sultão, mas como historiador naturalmente tinha desejo de conhecer o
homem supremo daquela época — mesmo sem ter certeza de que sairia vivo.
Os dois contavam mais ou menos a mesma idade: o grisalho conquistador
recebeu o venerável historiador em sua tenda palaciana.

Ibn Khaldun �cou extasiado com “o maior e mais poderoso de todos os
reis”, que lhe pareceu “altamente inteligente e perspicaz, viciado no debate e
na argumentação sobre o que sabe e também sobre o que não sabe”. Ibn
Khaldun convenceu Tamerlão a libertar alguns prisioneiros mamelucos, mas o
Flagelo de Deus não quis negociar: Damasco foi invadida e saqueada, no que
Ibn Khaldun chamou de “uma façanha absolutamente vil e abominável”. A
estrada para Jerusalém estava aberta. Os ulemás decidiram entregar a cidade a
Tamerlão e despacharam uma delegação com as chaves do Domo da Rocha.
No entanto, quando os hierosolimitas chegaram a Damasco, o conquistador
tinha seguido para o norte, a �m de destruir um poder emergente na Anatólia,
o dos turcos otomanos. Então, em fevereiro de 1405, quando marchava para
conquistar a China, Tamerlão morreu, e Jerusalém continuou mameluca. Ibn
Khaldun, que �xara residência no Cairo depois do encontro com Tamerlão,
morreu na cama um ano depois. O sultão Faraj, seu pupilo, jamais esqueceu
aquele animado passeio cultural: ia com frequência a Jerusalém, onde



estabelecia sua corte no monte do Templo, debaixo do parassol real, em meio
dos estandartes amarelos do sultanato, distribuindo ouro aos pobres.

Havia apenas 6 mil hierosolimitas, com duzentas famílias judaicas e cem
famílias cristãs, numa pequena cidade de imensas paixões. Jerusalém era
perigosa e instável: em 1405, hierosolimitas se rebelaram contra impostos
exorbitantes e expulsaram o governador mameluco da cidade. Os arquivos do
Haram nos dão ideia de como eram as dinastias de juízes religiosos e xeques
su�s de Jerusalém, assim como dos emires mamelucos exilados e dos
mercadores ricos num mundo em que se estudava o Alcorão, colecionava
livros, comprava e vendia azeite e sabonete de oliva e se praticava a balestra e
a espada. Mas agora que os cruzados tinham deixado de ser uma ameaça,
peregrinos cristãos eram sugados como a principal fonte de renda. Mesmo
assim, a cidade mal os tolerava: com frequência eram presos sob acusações
forjadas até pagarem multas arbitrárias. “Ou os senhores pagam”, explicou um
intérprete aos presos cristãos sob seus cuidados, “ou apanham até morrer.”1

Difícil dizer quem era mais perigoso — os venais mamelucos, os
malconceituados peregrinos, os cristãos que brigavam entre si ou os
gananciosos hierosolimitas. Havia peregrinos tão nefandos que os moradores
locais e os viajantes recebiam este aviso: “Proteja-se de qualquer um que viaje
para Jerusalém”. Já os muçulmanos gostavam de dizer: “Não há ninguém mais
corrupto do que os moradores das cidades santas”.

Enquanto isso, de vez em quando sultões mamelucos iam à cidade para
reprimir cristãos e judeus, já vítimas de periódicos linchamentos por parte das
multidões hierosolimitas.

A corrupção e a bagunça começavam na corte do Cairo: o império ainda
era governado por sultões caucasianos, de modo que, embora os católicos
franciscanos contassem com o apoio dos europeus, a Jerusalém cristã era
dominada por armênios e georgianos, que se odiavam uns aos outros — e, é
claro, pelos católicos. Os armênios, que ampliavam agressivamente seu bairro
em volta de Santiagos, convenceram os mamelucos, mediante suborno, a
tomarem o Calvário dos georgianos, que pagaram mais e o receberam de



volta. Mas não por muito tempo. No decurso de trinta anos, o Calvário
mudou de mãos cinco vezes.

As propinas e os lucros eram enormes, pois a peregrinação havia se tornado
muito popular na Europa. Os europeus não achavam que as Cruzadas tinham
acabado — a�nal, a Reconquista católica da Espanha islâmica foi uma Cruzada
—, mas, embora não houvesse expedições para libertar Jerusalém, todos os
cristãos achavam que conheciam a Cidade Santa, mesmo sem ter estado lá. Ela
aparecia em sermões, pinturas e tapeçarias. Muitas cidades tinham sua capela
Jerusalém, fundada por irmandades de Jerusalém compostas de ex-peregrinos
ou de pessoas que não podiam fazer a viagem. O palácio de Westminster tinha
sua Câmara Jerusalém, e indo de Paris, a oeste, até a Prússia e a Livônia, a
leste, muitos lugares se orgulhavam dessas Jerusaléns locais. A única Jerusalém
da Inglaterra, minúscula aldeia em Lincolnshire, data desse entusiasmo
redivivo. Mas milhares de pessoas viajavam todos os anos,a e era notório que
muitas delas nada tinham de santas: a descarada Mulher de Bath, de Chaucer,
estivera em Jerusalém três vezes.

Os peregrinos tinham de pagar taxas e pedágios para entrar em Jerusalém e
na igreja, em cujo interior os mamelucos também controlavam o Sepulcro.
Eles lacravam a igreja todas as noites, e assim, desde que pagassem, os
romeiros podiam �car trancados lá dentro por dias e noites, caso o desejassem.
Os peregrinos descobriram que a igreja parecia uma mistura de bazar e
barbearia, com barracas, lojas, camas e uma grande quantidade de cabelos
humanos: muitos acreditavam que seriam curados de qualquer doença, desde
que se raspassem e pusessem os pelos no Sepulcro. Muitos deles gastavam
tempo gravando suas iniciais nas igrejas que visitavam, enquanto espertos
muçulmanos abasteciam a indústria de relíquias — peregrinos a�rmavam que
bebês muçulmanos natimortos eram embalsamados e vendidos para europeus
ricos, como vítimas do Massacre dos Inocentes.

Alguns estavam convencidos de que �lhos concebidos dentro da igreja eram
especialmente abençoados — e, é claro, havia o álcool, de modo que as horas
noturnas se transformavam com frequência numa orgia de bebedeiras, à luz



de velas, na qual a cantoria de hinos bem-intencionados cedia a vez a brigas
feias. O Sepulcro, disse um peregrino enojado, era “um perfeito bordel”.
Outro, Arnold von Harff, travesso cavaleiro alemão, dedicava seu tempo a
aprender frases em árabe e hebraico, que davam pistas sobre suas
preocupações:

 
Quanto você me paga?

Eu lhe pago um �orim.

Você é judeu?

Mulher, deixa-me dormir com você esta noite.

Minha boa senhora, já estou em sua cama.

 
Os franciscanos orientavam e acolhiam visitantes católicos: seu itinerário,

refazendo os passos de Cristo, começava onde supunham ter sido o Pretório
de Pilatos, no local da mansão do governador mameluco. Aquele lugar �cou
sendo a primeira estação do Caminho do Senhor, mais tarde Via Dolorosa. Os
peregrinos �cavam atordoados ao descobrir que os sítios cristãos tinham sido
islamizados, tal como a igreja de Santa Ana — lugar de nascimento da mãe da
Virgem Maria —, que fora ocupada pela madraçal de Saladino. O frade alemão
Felix Fabri entrou sorrateiramente naquele santuário, enquanto Harff
arriscava a vida penetrando, disfarçado, no monte do Templo — e os dois
narraram suas aventuras. Seus divertidos relatos de viagem demonstravam um
novo tom de inquisitiva despreocupação, bem como de reverência.

Mas cristãos e judeus nunca estavam em total segurança contra os caprichos
da repressão mameluca — e em Jerusalém a santidade era tão infecciosa que,
quando as duas religiões mais antigas começaram a brigar pela posse do
túmulo de Davi no monte Sião, os sultões o reivindicaram para os
muçulmanos.

Havia agora uma comunidade judaica �xa de aproximadamente mil pessoas
na área que se tornaria o Bairro Judeu. Eles oravam na sinagoga de Rambam,
bem como nos arredores dos portões do monte do Templo (particularmente
em seu centro de estudos perto do Muro das Lamentações) e no monte das



Oliveiras, onde começaram a sepultar seus mortos, prontos para o Dia do
Juízo. Com o tempo aprenderam a venerar o santuário cristão do túmulo de
Davi (que nada tinha a ver com o verdadeiro Davi, mas datava do tempo das
Cruzadas), que faz parte do Cenáculo, controlado pelos franciscanos. Os
cristãos tentaram restringir seu acesso, mas os judeus queixaram-se ao Cairo
— com infelizes consequências para ambos os lados. O sultão do momento,
Barsbay, indignado por descobrir que os cristãos tinham um sítio como aquele,
foi a Jerusalém, destruiu a capela franciscana e construiu uma mesquita dentro
do túmulo de Davi. Poucos anos depois, um dos seus sucessores, o sultão
Jaqmaq, tomou conta de todo o monte Sião para o Islã. E não foi só isso:
desenterraram-se antigas restrições e inventaram-se novas. O tamanho dos
turbantes cristãos e judaicos foi limitado; nos banhos, homens tinham que
usar argolas de metal no pescoço, como gado; mulheres cristãs e judias foram
proibidas de frequentar os banhos; Jaqmaq proibiu que médicos judeus
tratassem muçulmanos.b Depois do colapso da sinagoga de Rambam numa
tempestade, o cádi proibiu sua reconstrução, a�rmando que pertencia à
mesquita vizinha. Quando propinas judaicas derrubaram a decisão, os ulemás
locais a destruíram.

Em 10 de julho de 1452, os hierosolimitas lançaram um pogrom anticristão,
desenterrando os ossos de monges e arrancando uma nova balaustrada no
Sepulcro, que foi levada em triunfo para al-Aqsa. Os cristãos eram, por vezes,
insanamente provocadores. Em 1391, quatro monges franciscanos gritaram na
al-Aqsa que “Maomé era um devasso, um assassino e um glutão” que
acreditava “em prostituir-se!”. O cádi lhes deu a oportunidade de retratação.
Mas eles se recusaram, e então foram torturados e quase morreram de tanto
apanhar. Depois foi preparada uma fogueira no pátio da igreja onde, “quase
bêbada de raiva”, a multidão os cortou em pedaços, “a ponto de não restar
vestígio de forma humana”, e os assou no espeto.2

Mas a redenção estava a caminho, e, quando um sultão mais tolerante subiu
ao poder, foi um prato da cozinha francesa que mudou o destino da Jerusalém
cristã.



 
 

O SULTÃO E AS OMELETES CRISTÃS

Qaitbay, um menino escravo circassiano que se tornou general mameluco,
passara anos exilado em Jerusalém. Como foi proibido de entrar numa casa
muçulmana, fez amizade com os franciscanos, que o apresentaram a um prato
francês: parece que ele ainda tinha saudade de suas omeletes de hortaliças
quando subiu ao trono mameluco em 1486, pois recebeu os frades no Cairo e
lhes permitiu que construíssem na igreja — e lhes devolveu o monte Sião. Eles
queriam vingar-se dos judeus, a quem Qaitbay proibiu de se aproximar da
igreja ou do convento no monte Sião: judeus eram rotineiramente linchados e
muitas vezes mortos até por passarem distraídos pela igreja, situação que
permaneceu até 1917. Mas o sultão também permitiu que os judeus
reconstruíssem sua sinagoga de Rambam. E não descuidou do monte do
Templo: quando fez uma visita em 1475, mandou construir sua madraçal de
Ashra�yya, tão bonita que passou a ser chamada de “a terceira joia de
Jerusalém”, enquanto sua fonte, uma cúpula em forma de sino, resplandecente
com seus ablaqs em vermelho e creme, permanece ali como a mais bela de
toda a cidade.

Apesar de todo o interesse de Qaitbay, os mamelucos perdiam o controle.
Quando o cádi da cidade, Mujir al-Din, assistiu ao des�le diário do pôr do sol
na torre de Davi, achou-o “completamente negligenciado e desorganizado”.
Em 1480, beduínos atacaram Jerusalém, quase capturando o governador, que
fugiu a galope pelo monte do Templo e pelo portão de Jaffa. “Jerusalém está
muito desolada”, observou o rabino Obadias de Bertinoro, logo após o ataque
beduíno. De longe, “vi uma cidade arruinada”, concordou um de seus
discípulos, com chacais e leões trotando pelos morros. Apesar disso, Jerusalém
ainda era empolgante. Quando o seguidor de Obadias a examinou do monte
das Oliveiras, “meu espírito transbordou, meu coração �cou enlutado e eu me
sentei e chorei e rasguei minhas roupas”. Mujir al-Din, que amava sua cidade,
achou-a “repleta de brilho e beleza — uma das famosas maravilhas”.c



Em 1453, os otomanos �nalmente conquistaram Constantinopla, herdando
o esplendor e a ideologia do Império Romano universal. Geração após
geração, os otomanos foram atormentados por guerras de sucessão e pelo
desa�o de uma Pérsia renascida. Em 1481, Qaitbay acolheu o fugitivo príncipe
otomano, o sultão Jem. Na esperança de que um reino otomano dissidente
dividisse a dinastia, Qaitbay ofereceu a Jem o reino de Jerusalém. A artimanha
levou a dez anos de guerra inútil. Enquanto isso, os dois impérios eram
ameaçados por potências emergentes — os mamelucos, pelos avanços
portugueses no oceano Índico; os otomanos, pelo novo xá da Pérsia, Ismail,
que uniu o país impondo o Xiismo dos Doze, ali ainda reverenciado. Isso
juntou otomanos e mamelucos num abraço breve e pragmático: seria o beijo
da morte.3

 
 
 
 

a Em 1393, Henrique Bolingbroke foi a Jerusalém como peregrino e, quando subiu ao trono
como Henrique IV, disseram-lhe que voltaria à Cidade Santa para morrer. Ele conseguiu
cumprir a profecia no seu leito de morte: fez-se transportar para a Câmara Jerusalém, em
Westminster. Seu �lho, Henrique V, tinha a mesma devoção do pai: em seu leito de morte, o
vitorioso de Agincourt desejou ter feito a peregrinação para reconstruir as muralhas de
Jerusalém.
b Mas o sultão Jaqmaq, que aterrorizava os latinos, protegia os armênios: uma inscrição na
qual lhes promete favores ainda pode ser lida do lado de dentro do mosteiro armênio, logo
depois do portão.
c Nos últimos anos da Jerusalém mameluca, no mesmo momento em que esses viajantes
judeus pranteavam no monte das Oliveiras, Mujir al-Din compilava seu amoroso e meticuloso
estudo sobre Jerusalém e Hebron. Deve ter sido um homem respeitado: foi sepultado no
elegante monumento, coberto com uma cúpula, que hoje �ca logo acima do túmulo da
Virgem.



VII. OTOMANOS



 

Esta nobre Jerusalém tem sido objeto de desejo dos reis de todas as nações, especialmente os

cristãos que, desde que Jesus nasceu na cidade, promoveram todas as suas guerras sobre

Jerusalém [...]. Jerusalém era o lugar de oração das tribos do djim [...]. Contém as urnas

sagradas de 124 mil profetas.

Evliya Celebi, Livro de viagens

Suleiman viu o Profeta em seu sonho: “Ó Suleiman, deves embelezar o Domo da Rocha e

reconstruir Jerusalém”.

Evliya Celebi, Livro de viagens

O grande prêmio disputado por diversas seitas é o Santo Sepulcro, um privilégio

contendido com tanta fúria e animosidade que às vezes elas chegam a desferir golpes e

ferimentos à porta do Sepulcro, misturando seu próprio sangue com seus “sacrifícios”.

Henry Maundrell, Journey

Assim nos separamos com tristeza neste turbulento mundo

Para encontrarmo-nos com alegria na doce Jerusalém.

William Shakespeare, Henrique VI, Terceira parte

Em vez de percorrer lugares sagrados, podemos assim nos deter em nossos pensamentos,

examinar nosso coração e visitar a verdadeira terra prometida.

Martinho Lutero, Conversas à mesa



Haveremos de descobrir que o Deus de Israel está entre nós [...] pois devemos considerar

que seremos como uma Cidade sobre um monte, os olhos de todos os povos sobre nós.

John Winthrop, A Modell of  Christian Charity



31. A magni�cência de Suleiman (1517-50)

O SEGUNDO SALOMÃO E SUA ROXELANA

Em 24 de agosto de 1516, o sultão otomano Selim, o Cruel, derrotou o
exército mameluco não muito longe de Aleppo, numa batalha que decidiu o
destino de Jerusalém: a maior parte do Oriente Médio permaneceria otomana
pelos quatro séculos seguintes. Em 20 de março de 1517, Selim chegou para
tomar posse da cidade. O ulemá lhe entregou as chaves de al-Aqsa e do Domo,
diante do qual ele se prostrou e exclamou: “Eu sou o possuidor da primeira
qibla”. Selim con�rmou a tradicional tolerância de cristãos e judeus e orou no
monte do Templo. Em seguida, cavalgou para subjugar o Egito. Ele derrotara
a Pérsia, conquistara os mamelucos e clari�cou quaisquer dilemas de sucessão
matando seus irmãos, sobrinhos e provavelmente alguns de seus próprios
�lhos. Assim, quando morreu em setembro de 1520, apenas um �lho
sobreviveu a ele.1

Suleiman tinha “apenas 25 anos, alto e esguio mas rijo, com uma face
magra e ossuda”, e descobriu-se senhor de um império que se estendia dos
Bálcãs até as fronteiras com a Pérsia, do Egito ao Mar Negro. “Em Bagdá, eu
sou o xá; nos domínios bizantinos, o césar; e no Egito, o sultão”, declarou ele,
acrescentando a esses títulos o de califa. Não é de admirar que os cortesãos
otomanos se dirigissem a seus monarcas como o padixá — imperador —, que
era, um deles escreveu, “o mais honrado e respeitado soberano em todo o



mundo”. Dizia-se que Suleiman sonhava que fora visitado pelo Profeta, e este
lhe dizia que, “para repelir os in�éis”, ele precisava “embelezar o Santuário (o
monte do Templo) e reconstruir Jerusalém”, mas na verdade não precisava ser
incitado. Era cônscio demais de si mesmo como imperador islâmico e,
conforme sua esposa eslava Roxelana repetidamente o saudava, “o Salomão de
sua era”.

Roxelana participava dos projetos de Suleiman — e isso incluía Jerusalém.
Era provavelmente �lha de um padre raptada na Polônia e vendida ao harém
do sultão, onde chamou a atenção de Suleiman, gerando-lhe cinco �lhos e
uma �lha. “Jovem, mas não bela, embora graciosa e pequenina”, um retrato
contemporâneo sugere que tinha olhos grandes, lábios rosados e face redonda.
Suas cartas para Suleiman em campanha captam algo de seu espírito
brincalhão porém indômito: “Meu Sultão, não há limite para a ardente
angústia da separação. Agora poupa esta infeliz e não lhe negues tuas nobres
cartas. Quando tuas cartas são lidas, teu servo e �lho Mir Mehmed e tua
escrava e �lha Mihrimah choram e lamentam a falta que sentem de ti. O
pranto deles me enlouquece”. Suleiman a rebatizou de Hurrem al-Sultan, a
Alegria do Sultão, e a descreveu em poemas que lhe são atribuídos como “meu
amor, meu luar, minha primavera, minha mulher de lindos cabelos, meu amor
de oblíquo cenho, meu amor de olhos cheios de travessuras” e o�cialmente
como “a quintessência das rainhas, a luz do olho do resplandecente califado”.
Ela se tornou uma política matreira, bem-sucedida em suas intrigas para
assegurar que o �lho de Suleiman com outra mulher não o sucedesse no
trono: o �lho foi estrangulado na presença do sultão.

Suleiman herdou Jerusalém e Meca, e acreditava que seu prestígio islâmico
exigia que embelezasse os santuários do Islã. Tudo que o envolvia era em
grande escala: suas ambições ilimitadas, seu reinado com quase meio século
de duração, seus vastos horizontes — lutou guerras quase continentais que
iam desde a Europa e o norte da África até o Iraque e o oceano Índico, dos
portões de Viena até Bagdá. Suas realizações em Jerusalém obtiveram tanto
êxito que a Cidade Velha hoje pertence mais a ele do que a qualquer outro: os



muros têm aparência antiga e, para muita gente, de�nem a cidade tanto
quanto o Domo, o Muro ou a igreja do Santo Sepulcro — mas esses muros e a
maioria dos portões foram criação desse contemporâneo de Henrique VIII,
tanto para tornar a cidade segura como para incrementar seu próprio
prestígio. O sultão adicionou uma mesquita, uma entrada e uma torre à
Cidadela; construiu um aqueduto para trazer água à cidade e nove fontes das
quais se podia beber (inclusive três no monte do Templo); e, �nalmente,
substituiu os mosaicos gastos do Domo da Rocha por azulejos esmaltados
decorados com �ores-de-lis e lótus em turquesa, cobalto, branco e amarelo,
como são hoje.a

Roxelana gostava de dotar fundações de caridade próximas aos projetos de
seu marido, e requisitou um palácio mameluco para estabelecer sua al-Imara
al-Amira al-Khasaki al-Sultan, uma fundação conhecida como Edifício
Florescente, que incluía uma mesquita, uma pani�cadora, um albergue de 55
quartos e uma cozinha de sopa para os pobres. Assim, eles tornaram seus o
monte do Templo e Jerusalém.

Em 1553, Suleiman, autointitulado “Segundo Salomão e Rei do Mundo”,
decidiu inspecionar Jerusalém, mas suas extensas guerras sobrevieram, e,
como Constantino antes dele, o homem que transformou a cidade jamais
chegou a ver sua realização. O empreendimento do sultão era em escala
imperial, mas ele claramente o supervisionou de longe. Enquanto os muros
eram erguidos, sob administração do vice-rei da Síria, o arquiteto imperial
Sinan provavelmente inspecionou os trabalhos a caminho de casa no seu
retorno de Meca: milhares de operários trabalhando, novas pedras sendo
extraídas, pedras velhas furtadas de igrejas em ruínas e de palácios herodianos,
e os taludes e portões fundindo-se cuidadosamente com os muros em volta do
monte do Templo da época dos Herodes e dos omíadas. A recolocação dos
azulejos do Domo requereu 450 mil unidades, de modo que os homens de
Suleiman criaram uma fábrica de azulejos perto de al-Aqsa para fazê-los, e
alguns de seus empreiteiros construíram mansões na cidade e lá �caram. O
arquiteto local fundou uma dinastia de arquitetos hereditários que reinou



pelos dois séculos seguintes. A cidade deve ter ressoado com os sons pouco
familiares de pedreiros martelando e o tinido do dinheiro. A população quase
triplicou para 16 mil, e o número de judeus duplicou para 2 mil,
impulsionados pela constante chegada de refugiados do oeste. Um vasto e
angustiado movimento de judeus estava em andamento, e algumas dessas
novas chegadas contribuíram diretamente para o empreendimento de
Suleiman.2

 
 
 
 

a Difundiu-se a lenda de que Suleiman considerava aplainar Jerusalém, até que ele sonhou que
seria comido por leões caso o �zesse, e então construiu o portão dos Leões. Isso baseia-se num
mal-entendido: ele construiu o portão dos Leões, mas seus leões são na verdade as panteras do
sultão Baibars de trezentos anos antes, tomadas por empréstimo de sua khanqah su� que um
dia se localizou a noroeste da cidade. Suleiman usou o espólio de Jerusalém: sua fonte do
portão da Corrente é encimada por uma roseta dos cruzados e a cuba é um sarcófago
cruzado. Os novos muros não envolveram o monte Sião. Conta-se que Suleiman �cou tão
furioso ao olhar numa xícara mágica e ver que o túmulo de Davi estava fora da cidade que
executou os arquitetos. Guias de turismo apontam seus túmulos perto do portão de Jaffa —
mas isso também é um mito: os túmulos pertencem a dois eruditos de Safed.



32. Místicos e messias (1550-1705)

O DUQUE JUDEU DO SULTÃO: PROTESTANTES, FRANCISCANOS E O MURO

Suleiman determinou que os impostos do Egito fossem usados para pagar
sua Jerusalém remodelada, e o homem encarregado dessa receita foi Abraão
de Castro, o chefe da Casa da Moeda e coletor de impostos que provara sua
lealdade avisando o sultão quando o vice-rei local planejava uma rebelião.
Como o nome sugere, Castro era um judeu refugiado de Portugal, e seu papel
não chegou sequer perto daquele desempenhado pelo riquíssimo judeu
português que se tornou conselheiro de Suleiman e por �m protetor da
Palestina e de Jerusalém.

A migração judaica marcou o último capítulo das guerras religiosas. Em
janeiro de 1492, o rei Fernando de Aragão e da Sicília, junto com sua esposa
Isabel de Castela, conquistara Granada, o último principado islâmico do
continente europeu. Irradiando con�ança após esse triunfo, os Reis Católicos
— título que lhes foi concedido pelo papa — celebraram sua Cruzada
triunfante com duas decisões que teriam consequências para a história
mundial. A primeira foi quando convocaram um sonhador marinheiro de
cabelos brancos chamado Cristóvão Colombo. Filho de um estalajadeiro
genovês, esse magnético e obsessivo andarilho vinha solicitando durante anos
o apoio real para uma viagem através do Atlântico para chegar à Índia e à
China. Se um de seus sonhos era essa passagem para as Índias pelo Ocidente, o



outro era a libertação de Jerusalém das mãos do Oriente: desde o início ele
juntou ambas as coisas. “Eu declarei para Suas Altezas que tudo que fosse
ganho como resultado dessa viagem seria gasto na conquista de Jerusalém, e
Suas Altezas riram e disseram que a ideia lhes agradava.”a

Os monarcas apoiaram a empreitada em 17 de abril de 1492, nomeando
Colombo como almirante do Mar Oceano. Em 12 de outubro, dois meses
depois de zarpar, Colombo descobriu as ilhas das Índias Ocidentais e, durante
sua terceira viagem, a costa da América do Sul. Ele provavelmente nunca se
deu conta de que havia descoberto o Novo Mundo (que, em 1507, veio a ser
batizado em honra ao marinheiro �orentino que assim percebeu, Américo
Vespúcio). Anos mais tarde, quando suas descobertas ricas em ouro vieram a
se tornar o Império espanhol, Colombo sonhou quixotescamente com os
Últimos Dias, e escreveu aos Reis Católicos em seu Livro de profecias que
Jerusalém e o monte Sião seriam reconstruídos por espanhóis. O ouro de O�r
— ou das Índias — douraria o Templo restaurado, a corte do “último
imperador do mundo”. Mas de inúmeras maneiras — e inimagináveis ao
almirante Colombo, que morreu em 1506, rico mas inquieto como sempre —
a Américab e Jerusalém estariam de fato interligadas.

Em 29 de abril, doze dias depois de aprovar a viagem de Colombo, Isabel e
Fernando voltaram-se para o problema judaico. Muitos judeus haviam sido
forçados a se converter ao catolicismo, mas esses conversos não eram dignos
de con�ança: os católicos temiam que “seduções e truques demoníacos” de
judeus secretos pudessem macular a corrente sanguínea pura da cristandade.
A Inquisição, com apoio dos Reis Católicos, já tinha condenado 13 mil pessoas
e queimado outras 2 mil por desvios judaicos secretos. Agora o inquisidor
Tomás de Torquemada os aconselhava a oferecer aos judeus a escolha de
conversão ou expulsão. Isabel era uma rainha cruzada, devota, grave, dotada
de vontade férrea; Fernando, um manipulador cínico, ardiloso e mulherengo
numa missão cristã; era o rei ideal de Maquiavel. Juntos, o casal, cujo
matrimônio deu origem ao reino de Espanha, constituía o par de governantes
mais bem-sucedido de sua época. Mas sob esse aspecto, eles erraram o cálculo.



Fernando esperava que os judeus se convertessem sinceramente. Em vez
disso, para sua surpresa, muitos — algo entre 75 mil e 150 mil — foram
expulsos. Ele os baniu também de Nápoles, e, nos cinquenta anos seguintes,
grande parte da Europa Ocidental seguiu o exemplo. Durante sete séculos, a
Espanha foi o lar de uma cultura árabe-judaica �orescente e o centro da
diáspora judaica.

Agora, no mais duro trauma judaico entre a queda do Templo e a Solução
Final, esses judeus sefarditas (Sefarad é o nome hebraico para Espanha)
fugiram para o leste, para os mais tolerantes Holanda, Polônia-Lituânia e
Império Otomano, onde foram bem recebidos por Suleiman, tanto para
impulsionar sua economia como para expor como o cristianismo renegara sua
herança judaica. A diáspora mudou-se para o leste. A partir desse momento
até o início do século XX, as ruas de Istambul, Salônica e Jerusalém ressoariam
com os tons líricos de sua nova língua judaico-espanhola, o ladino.

Em 1553, o médico judeu de Suleiman o apresentou a José Nasi, cuja
família tinha sido forçada a uma conversão falsa ao cristianismo antes de fugir
para Istambul, via Holanda e Itália. Ali, ele ganhou a con�ança do sultão e se
tornou o agente con�dencial de seu �lho e herdeiro. José, conhecido pelos
diplomatas europeus como o Grande Judeu, administrava um complexo
império de negócios, e servia como enviado do sultão e homem internacional
para assuntos secretos, árbitro de guerra e �nanças, mediador entre Oriente e
Ocidente. José acreditava no retorno dos judeus à Terra Prometida, e
Suleiman lhe concedeu a senhoria sobre Tiberíades na Galileia, onde ele
assentou judeus italianos, reconstruiu a cidade e plantou amoreiras para
alimentar uma indústria de seda, tendo sido o primeiro judeu a instalar seus
pares na Terra Santa. Ele construiria sua Jerusalém na Galileia porque esse
ultrassensível conhecedor do poder sabia que a verdadeira Jerusalém era
reserva de Suleiman.

Não obstante, José patrocinou estudiosos judeus em Jerusalém, onde
Suleiman promovia a superioridade do Islã e diminuía o status das duas outras
religiões com um cuidado meticuloso que ainda hoje guia a cidade. Suleiman



estava combatendo contra o imperador Carlos V, de modo que sua atitude em
relação aos cristãos era um tanto temperada pelas cínicas exigências da
diplomacia europeia. Os judeus, por outro lado, tinham pouca importância.

Eles ainda oravam em volta dos muros do monte do Templo e nas encostas
do monte das Oliveiras, bem como em sua principal sinagoga, a Rambam; mas
o sultão era favorável à ordem em tudo o que acontecia. Desencorajando
qualquer coisa que pudesse reduzir o monopólio islâmico no monte do
Templo, reservou como local de orações para os judeus uma rua de três
metros ao longo do muro de sustentação do Templo do rei Herodes. Isso fazia
algum sentido, porque era adjacente à sua antiga sinagoga da Caverna e perto
do Bairro Judeu, onde eles tinham começado a se estabelecer no século XIV e
que continua sendo o Bairro Judeu até hoje. Mas o local era ofuscado pelo
bairro islâmico magrebino: o culto judaico ali era cuidadosamente regulado, e,
mais tarde, os judeus passaram a necessitar de uma permissão especial para
rezar por lá. Os judeus logo chamaram o lugar de ha-Kotel, o Muro; os não
judeus o denominaram de Muro Ocidental ou Muro das Lamentações, e daí
em diante suas pedras douradas, de cantaria, tornaram-se o símbolo de
Jerusalém e o foco da santidade.

Suleiman reduziu a importância dos cristãos expulsando os franciscanos do
túmulo de Davi, onde sua inscrição declara: “O imperador Suleiman ordenou
que este lugar fosse purgado de in�éis e o construiu como mesquita”. Sagrado
para as três religiões, esse local bizantino-cruzado, uma antiga sinagoga
judaica e o Cenáculo cristão, agora tornava-se o santuário islâmico de Nabi
Daoud, o profeta Davi, para o qual Suleiman indicou uma família de xeques
su�s chamados Dajani como guardiães hereditários, posição esta que
mantiveram até 1948.

A política do mundo exterior sempre se re�etiria de volta na vida religiosa
de Jerusalém: Suleiman logo teve motivos para favorecer os franciscanos. Na
batalha pela Europa Central, descobriu que precisava de aliados cristãos — os
franceses — para combater os Habsburgo, e os franciscanos eram apoiados
pelos reis da França. Em 1535, o sultão concedeu à França privilégios



comerciais e reconheceu os franciscanos como responsáveis pela guarda dos
santuários cristãos. Essa foi a primeira das assim chamadas capitulações —
concessões às potências europeias — que mais tarde viriam a minar o Império
Otomano.

Os franciscanos estabeleceram sua sede em São Salvador, perto da igreja
que se tornaria em última análise uma colossal cidade dentro da cidade
católica. Porém, sua ascensão perturbou os seguidores da Igreja ortodoxa. O
ódio entre católicos e ortodoxos já era virulento, mas ambas as correntes
reivindicavam a custódia suprema dos Lugares Sagrados: o praedominium. A
igreja do Santo Sepulcro era agora compartilhada entre oito seitas numa
contenda darwiniana na qual apenas a mais forte poderia sobreviver. Algumas
estavam em alta, outras em baixa: os armênios mantinham-se poderosos
porque eram bem representados em Istambul; os sérvios e maronitas estavam
em declínio — mas os georgianos, que haviam perdido seus patronos
mamelucos, entraram em eclipse total.c

O con�ito épico entre os imperadores do Islã e a cristandade, bem como o
catolicismo agressivo dos espanhóis e a expulsão dos judeus, inspirou um
sentimento inquietante de que alguma coisa não estava certa no �rmamento:
as pessoas questionavam sua fé, buscavam novos caminhos místicos para
chegar mais perto de Deus e esperavam os Últimos Dias. Em 1517, Martinho
Lutero, um professor de teologia em Wittenberg, protestou contra a venda de
“indulgências” da Igreja para limitar o tempo das pessoas no purgatório e
insistiu que Deus existia apenas na Bíblia, e não por intermédio dos rituais de
padres ou papas. Seu corajoso protesto cutucou o difundido ressentimento em
relação à Igreja, que muitos acreditavam ter perdido contato com os
ensinamentos de Jesus. Esses protestantes queriam uma fé mais crua, sem
mediação, e assim, livres da Igreja, eles poderiam encontrar seu próprio
caminho. O protestantismo era tão �exível que logo prosperou uma variedade
de novas seitas — luteranos, Igreja da Reforma, presbiterianos, calvinistas,
anabatistas —, enquanto para Henrique VIII o protestantismo inglês foi um
meio de a�rmar sua independência política. Mas uma coisa os unia a todos: a



reverência pela Bíblia, que restaurava Jerusalém como o próprio centro da sua
fé.d

Quando, após 45 anos no trono, Suleiman morreu em campanha com seu
exército, os ministros o escoraram em sua carruagem como um boneco de
cera e o mostraram aos soldados, até que a sucessão estivesse segura para
Selim, um de seus �lhos com Roxelana. Selim II, conhecido como o Bêbado,
devia muito às intrigas do amigo José Nasi, o Grande Judeu. Este, agora
vivendo em esplendor no palácio Belvedere, rico de seus monopólios de cera
de abelha polonesa e vinho moldavo, foi promovido a duque de Naxos. E
quase se tornou rei de Chipre. Tal era seu empenho em defender os judeus
perseguidos ou penuriosos na Europa e em Jerusalém que, pouco antes de sua
morte, correram boatos de que esse ducal creso judeu devia ser o Messias.
Mas pouca coisa resultou de seus planos. Sob Selim e seus sucessores, o
Império Otomano ainda estava se expandindo, e, graças a vastos recursos e
uma soberba burocracia, manteve-se impressionantemente poderoso por mais
um século — mas seus imperadores logo viriam a se debater para controlar
províncias distantes regidas por governadores ultrapoderosos, e a
tranquilidade de Jerusalém era periodicamente abalada por acessos de
violência.

Em 1590, uma rebelião árabe local irrompeu em Jerusalém e tomou a
cidade, matando o governador. Os rebeldes foram derrotados e expulsos.
Jerusalém caiu sob o domínio de dois irmãos dos Bálcãs, Ridwan e Bairam
Paxá — meninos escravos cristãos convertidos ao islamismo e treinados na
corte de Suleiman —, juntamente com seu homem de con�ança, o circassiano
Farrukh. Suas famílias dominaram e abusaram da Palestina por quase um
século. Quando o �lho de Farrukh, Muhammad, se viu trancado fora de
Jerusalém em 1625, investiu contra as muralhas com trezentos mercenários e
então, fechando os portões, desandou a torturar igualmente judeus, cristãos e
árabes para extorquir dinheiro.

Tais ultrajes serviram apenas para incentivar a mais radical das seitas cristãs
— os armênios — a bajular e subornar os sultões e provocar rixas nas igrejas



de Jerusalém, tudo como parte de sua campanha para vencer os católicos e
ganhar o praedominium. Os armênios eram otomanos tanto quanto cristãos,
cortesãos adeptos da Sublime Porta. Enquanto outras seitas eram apoiadas
pelas potências europeias, os armênios eram protegidos dos próprios sultões
(e foi por isso que subsistiram na Igreja até o século XXI). Nos primeiros vinte
anos do século, os sultões emitiram 33 decretos para defender os católicos
ameados, e em apenas sete anos o praedominium mudou de mãos seis vezes.
No entanto, os cristãos haviam se tornado a fonte de negócios mais lucrativa
na Palestina: todo dia, o guardião da igreja, o chefe da família Nusseibeh,
sentava-se num trono no pátio com seus escudeiros cobrando pelo acesso — e
a receita de milhares de peregrinos era enorme. Na Páscoa, que os
muçulmanos chamavam de Festividade do Ovo Vermelho, o governador de
Jerusalém montava seu trono e, acompanhado do cádi, do guardião e de uma
guarnição inteira fortemente armada, cobrava de cada um dos 20 mil “in�éis
destinados ao inferno” dez peças de ouro, que eram divididas entre os
otomanos e o ulemá.

Enquanto isso, algo estava em andamento entre os judeus. “Jerusalém”,
escreveu um peregrino judeu, “tinha uma população maior do que em
qualquer outra época desde o primeiro exílio”, e à medida que “a fama da
cidade se espalhava, �cou-se sabendo que nós vivíamos em paz. Eruditos
a�uíam aos portões como rebanhos”. Uma caravana de judeus egípcios
chegava em cada Páscoa judaica. A maioria dos judeus era sefarditas que
falavam ladino e que se sentiam su�cientemente seguros para construir “as
quatro sinagogas”, as quais se tornaram o centro da vida no Bairro Judeu.
Alguns dos peregrinos, porém, eram da Europa Oriental, da comunidade da
Polônia-Lituânia, conhecidos como asquenazitas (de Asquenaz, um
descendente de Noé no Gênesis que se dizia ser o progenitor dos povos do
norte). A turbulência do mundo externo estimulava seu misticismo: um
rabino chamado Isaac Luria lecionava a cabala, o estudo dos códigos secretos
da Torá que os aproximaria da divindade. Luria nasceu em Jerusalém, mas
estabeleceu sua base na cidade mágica e montanhosa de Safed, na Galileia. O



trauma das perseguições espanholas forçara muitos judeus a falsas conversões
ao cristianismo e a viver vidas clandestinas — na verdade, o texto sagrado da
cabala, o Livro do Zohar, foi escrito em Castela no século XIII. Os cabalistas
buscavam Majestade, Temor e Tremor — “a experiência extática, o tremendo
jorro ascendente da alma para seu plano mais elevado, a união com Deus”. Às
sextas-feiras, os cabalistas, trajando vestes brancas, saudavam nas cercanias da
cidade a “noiva de Deus”, a Shekinah, e então escoltavam a presença divina de
volta a seus lares. Mas inevitavelmente os cabalistas especulavam que o trauma
judaico, junto com seus códigos secretos e encantações, continha a chave para
a redenção: seguramente o Messias viria em breve para Jerusalém.

A despeito de ocasionais tumultos anticristãos, emboscadas de beduínos e a
extorsão dos governantes otomanos, a cidade era deixada em paz para seus
rituais próprios. Todavia, as rixas dos ortodoxos, armênios e católicos nesse
pano de fundo otomano só serviram para con�rmar os preconceitos de uma
nova espécie de visitante, em parte peregrino, em parte aventureiro-mercador:
os protestantes haviam chegado. Tendiam a ser comerciantes ingleses,
ardendo de hostilidade contra os católicos, e frequentemente ligados às novas
colônias na América.1

Quando o capitão naval e mercador inglês Henry Timberlake chegou, os
governantes otomanos jamais tinham ouvido falar de protestantismo ou de
sua rainha Elizabeth. Ele foi jogado numa prisão próxima ao Santo Sepulcro e
libertado apenas com pagamento de uma multa. O exuberante relato de suas
aventuras, A True and Strange Discourse [Um tratado verdadeiro e estranho],
tornou-se um sucesso de vendas na Londres do rei Jaime. Outro desses
ingleses audazes, John Sanderson, criador da Companhia do Levante, pagou
sua cota aos turcos para entrar na igreja, mas foi atacado por monges
franciscanos, cujo padre “me acusou de ser judeu”. Os turcos então o
prenderam, tentaram convertê-lo ao Islã e o conduziram à presença do cádi,
que então o examinou e o libertou como cristão.

Atos de fanatismo, tanto cristãos como muçulmanos, desencadeavam uma
violência que revela os reais limites da tão alardeada tolerância otomana: a



pedido do ulemá, o governador otomano fechou à força a adorada sinagoga de
Rambam; os judeus foram proibidos de rezar ali e a sinagoga foi transformada
num armazém. Quando os franciscanos discretamente estenderam sua
propriedade no monte Sião, correram boatos de que estavam confabulando
com Malta para permitir a entrada de exércitos cristãos: foram atacados pelo
cádi e por uma turba, sendo salvos apenas com a intervenção da guarnição
otomana. Uma freira portuguesa que batizava crianças muçulmanas e
denunciava o Islã foi queimada numa fogueira no pátio da igreja.e2

Na Páscoa de 1610, chegou um jovem inglês que representava não só o
novo protestantismo, mas também o Novo Mundo.

 
 

GEORGE SANDYS: O PRIMEIRO ANGLO-AMERICANO

George Sandys, �lho do arcebispo de York e erudito que traduziu Virgílio
para o inglês, �cou horrorizado diante da decadência de Jerusalém — “grande
parte da qual está decrépita, [com seus] velhos edifícios todos arruinados, e os
novos, desprezíveis”. Sandys sentiu uma mistura de repulsa e divertimento
pelos judeus sefarditas que falavam ladino no Muro das Lamentações: “Seus
gestos fantásticos excedem toda barbaridade com ridículos acenos com a
cabeça”, e julgou “impossível não dar risada”. O protestante temente a Deus
sentiu aversão ainda maior em relação à mascataria vulgar dos ortodoxos e dos
católicos. A cidade “já foi um dia sacra e gloriosa, eleita por Deus para seu
trono”, mas agora não passava de um “teatro de mistérios e milagres”.

Naquela Páscoa, Sandys �cou igualmente escandalizado com cristãos e
muçulmanos: viu o paxá de Jerusalém em seu trono diante da igreja do Santo
Sepulcro. Sandys observou milhares de peregrinos, cada um carregando
almofada e tapete, chegarem aos bandos para passar a noite na igreja. Na
Sexta-Feira Santa, seguiu a procissão do padre dos franciscanos, que levava
num lençol um modelo de cera de Jesus em tamanho natural ao longo da Via
Dolorosa antes de a�xá-lo numa cruz. Enquanto milhares de pessoas enchiam
a igreja e acampavam em seu pátio, ele assistiu à cerimônia do Fogo Sagrado,



“os clamores selvagens”, o bater dos címbalos, as “mulheres assobiando” —
conduta “mais adequada para as solenidades de Baco”. Quando o Fogo
emergiu, os peregrinos correram em volta “como loucos lançando as chamas
entre suas roupas e em seus peitos, persuadindo os estranhos de que aquilo
não os queimaria”.

No entanto, esse compositor de hinos era um ardente protestante que
reverenciava Jerusalém tanto quanto católicos e ortodoxos. Retornando aos
fundamentos da própria Bíblia, ele rezou apaixonadamente na tumba de
Cristo e nos túmulos dos reis cruzados. Ao regressar, dedicou seu livro A

Relation of  a Journey begun AD 1610 [relato de uma viagem iniciada em 1610 da
Era Cristã] ao jovem Carlos, príncipe de Gales, cujo pai Jaime I havia
recentemente comissionado 54 eruditos para criar uma Bíblia inglesa que fosse
inteiramente acessível a todos. Em 1611, os eruditos entregaram sua versão
autorizada, que, fundindo as primeiras traduções de William Tyndale e
outros, trouxe as divinas Escrituras à vida numa obra-prima de tradução e de
inglês poético. Essa Bíblia tornou-se o coração espiritual e literário do
anglicanismo, o protestantismo singular da Inglaterra. A Bíblia veio a ser o que
um escritor chamou de “épico nacional britânico”, uma história que colocava
os judeus e Jerusalém no próprio coração da vida britânica — e, mais tarde,
norte-americana.

Sandys era um elo entre a cidade real e a Jerusalém do Novo Mundo. Em
1621, ele partiu para a América como tesoureiro da Virginia Company.
Durante seus dez anos em Jamestown, ele liderou a investida contra os nativos
americanos algonquinos, durante a qual massacrou um número considerável
deles: os protestantes não eram menos capazes de matar in�éis adversários do
que qualquer outra fé do século XVII. Sandys não foi o único peregrino-
aventureiro a estar ali: Henry Timberlake estava na Virgínia na mesma época.
A peregrinação de ambos para a nova Terra Prometida da América era, ao
menos em parte, inspirada pela visão protestante de uma Jerusalém celeste.

Os habitantes da Virgínia de Sandys e Timberlake eram anglicanos
conservadores do tipo favorecido por Jaime I e seu �lho Carlos. No entanto, os



reis não poderiam simplesmente abafar as expectativas de um novo
protestantismo, radical e fervoroso: os puritanos abraçaram a verdade
fundamental da Bíblia, mas com esperanças messiânicas imediatas. A Guerra
dos Trinta Anos entre católicos e protestantes apenas intensi�cou o
sentimento de que o Dia do Juízo estava próximo. Eram tempos estranhos que
estimulavam uma excitação mística e selvagem em todas as três religiões. As
colheitas fracassavam. A impiedosa ceifeira, na forma de epidemias, fome e
guerras religiosas, vagava pela Europa, matando milhões.

Milhares de puritanos escaparam da Igreja de Carlos I para fundar novas
colônias na América. Enquanto navegavam pelo Atlântico em busca de
liberdade religiosa, liam sobre Jerusalém e os israelitas em suas Bíblias e viam-
se como o Povo Eleito abençoado por Deus para construir uma nova Sião nas
terras ermas de Canaã. “Vinde, declaremos em Sião a palavra de Deus”, orava
William Bradford ao desembarcar do May�ower. O primeiro governador da
colônia da baía de Massachusetts, John Winthrop, acreditava que “o Deus de
Israel está entre nós”, e parafraseava Jeremias e Mateus para saudar seu
assentamento como “uma cidade na colina” — uma nova Jerusalém na
América. Em breve haveria dezoito rios Jordão, doze Canaãs, 35 Betels e 66
Jerusaléns ou Saléns.

O medo da catástrofe e a antecipação da redenção cresciam juntos: guerras
civis deixavam cicatrizes na França e na Inglaterra, enquanto na Europa
Oriental, simultaneamente, os judeus da Polônia e da Ucrânia eram
massacrados às dezenas de milhares pelos cossacos do chefe saqueador
Khmelnytsky. Em 1649, Carlos I foi decapitado e Oliver Cromwell surgiu
como Lorde Protetor, um soldado milenário convencido de que seus
puritanos, assim como seus irmãos na Nova Inglaterra, eram o Povo Eleito.

“Vós sois de fato chamados por Deus como Judá o foi, para reger com Ele e
por Ele”, dizia. “Vós estais no limiar das Promessas e Profecias.” Cromwell era
um hebraísta que acreditava que Cristo não podia voltar novamente a menos
que os judeus retornassem para Sião e então se convertessem ao cristianismo.
Efetivamente, os puritanos foram os primeiros cristãos sionistas. Joanna e



Ebenezer Cartwright chegaram a sugerir que a Marinha Real deveria
“transportar os �lhos e �lhas de Israel em seus navios para a Terra Prometida
por seus ancestrais como herança permanente”.

Muitos judeus estudavam seriamente a cabala, sonhando que o Messias
transformaria sua tragédia ucraniana em redenção. Um rabino holandês,
Menasseh ben Israel, enviou uma petição ao Lorde Protetor, ressaltando que a
Bíblia a�rmava que os judeus precisavam ser espalhados por todos os cantos do
mundo antes que seu Retorno a Sião desencadeasse a Segunda Vinda — mas
ainda estavam banidos da Inglaterra. Portanto, Cromwell convocou uma
Conferência de Whitehall especial que determinava ser errado excluir “este
povo mesquinho e desprezível da luz e deixá-lo entre falsos mestres, papistas e
idólatras”. Cromwell permitiu o regresso dos judeus. Depois de sua morte, a
monarquia foi restaurada e esse messianismo puritano perdeu força, mas sua
mensagem sobreviveu nas Colônias Americanas e entre os inconformistas
ingleses, pronta para �orescer novamente no despertar evangélico duzentos
anos mais tarde. Logo após a Restauração, uma excitação eufórica
convulsionou o mundo judaico: o Messias estava em Jerusalém — estava
mesmo?3

 

 
O MESSIAS: SABBATAI ZEVI

Ele era Mordecai, o �lho desequilibrado de um comerciante de aves de
Esmirna que estudava a cabala. Em 1648 declarou-se o Messias pronunciando
o Tetragrama. Este é o inefável nome de Deus baseado nas letras hebraicas
correspondentes a YHWH, só proferido uma vez por ano no Dia do Perdão
pelo sumo sacerdote dentro do próprio Templo. Em seguida trocou seu nome
para Sabbatai Zevi e proclamou que o Dia do Juízo viria em 1666. Foi expulso
de Esmirna; porém, enquanto trabalhava como mercador pelo Mediterrâneo,
foi ganhando gradualmente a devoção de uma rede de partidários abastados.
Em 1660, mudou-se primeiro para o Cairo e então viajou para Jerusalém, onde



jejuava, entoava cânticos, distribuía doces para as crianças e realizava atos
estranhos e perturbadores.

Sabbatai irradiava um magnetismo temerário mas demente — era
claramente um maníaco-depressivo que oscilava entre acessos de uma
contagiante crença em si mesmo, desesperada melancolia e exaltação eufórica
que o levavam a efetuar excentricidades demoníacas, às vezes
desavergonhadamente eróticas. Em qualquer outra época, ele teria sido
condenado como louco obsceno e pecaminoso, mas naqueles dias
catastró�cos muitos judeus já estavam em estado de antecipação cabalista. Sua
loucura era seguramente a verdadeira marca do sagrado.

Os judeus hierosolimitas estavam empobrecidos pelos impostos cobrados
por parte dos otomanos, de modo que pediram a Sabbatai que levantasse
fundos de seus patronos cairotas — o que ele fez. Teve êxito em sua missão,
mas nem todo mundo estava convencido quando ele se preparou para
declarar-se o Messias em Jerusalém. Após muita discussão, os rabinos o
consideraram proscrito. Furioso, ele se mudou para Gaza, local que escolheu
como sua cidade sagrada em vez de Jerusalém, e depois lançou seu ministério
messiânico em Aleppo.

Se sua revelação começara como um fogo brando, sua fama agora explodia
e se espalhava como um incêndio incontrolável. Judeus em toda a diáspora, de
Istambul a Amsterdam, celebravam a vinda do Messias. Na Ucrânia, uma bela
moça chamada Sarah �cara órfã nos massacres cossacos, mas foi resgatada por
cristãos e levada para Livorno. Ali trabalhava como prostituta, o que não
abalava sua convicção de que estava destinada a se casar com o Messias.
Quando Sabbatai ouviu falar dela, casou-se com Sarah (buscando imitar o
profeta Oseias, que se casou com uma prostituta), e os dois viajaram juntos
pelo Mediterrâneo enquanto os judeus da Europa se dividiam entre céticos e
adeptos fanáticos, que empacotavam seus pertences para a grande viagem a
�m de saudar o Messias em Jerusalém; além de se auto�agelar, jejuar e rolar
nus na neve e na lama. No �nal de 1666, o casal messiânico entrou em
Istambul, onde foi saudado pelos judeus. Assumindo uma autoridade imperial-



universal, o “Rei dos Judeus” nomeou seus irmãos como reis de Roma e da
Turquia. Mas a ambição de Sabbatai de usar a coroa do sultão em sua cabeça
provocara sua prisão. O sultão fez ao Rei dos Judeus uma oferta que ele não
pôde recusar: ou realizava o milagre de sobreviver a uma saraivada de �echas
ou convertia-se ao Islã. Ele optou pela conversão.

Para a maioria, essa apostasiaf marcou a morte do sonho antes mesmo de
Sabbatai morrer em seu exílio montenegrino — e os judeus de Jerusalém
alegraram-se ao ver pelas costas esse charlatão intrometido.4 A era de
Cromwell e Sabbatai Zevi foi também a era de ouro do misticismo islâmico
em Jerusalém, onde os sultões otomanos eram patronos de todas as principais
ordens de su�s, a quem os turcos chamavam dervixes. Vimos como cristãos e
judeus encaravam a cidade. Agora, um cortesão otomano absolutamente não
convencional, um erudito dervixe, anedotista e bon-vivant chamado Evliya
descreve de forma amorosa as idiossincrasias da cidade sob o ponto de vista
islâmico, com o paladar frequentemente hilário que o torna talvez o maior dos
autores de narrativas de viagens do islamismo.

 
 

EVLIYA: O PEPYS E O FALSTAFF OTOMANO

Mesmo assim, Evliya deve ter sido mesmo uma �gura muito singular: esse
rico viajante, escritor, cantor, erudito e guerreiro era �lho do ourives do
sultão. Nascido em Istambul, criado na corte e educado pelo ulemá imperial,
foi aconselhado por Maomé num sonho a viajar pelo mundo. Tornou-se, em
suas próprias palavras, “O Viajante do Mundo e Companheiro Bonachão da
Humanidade”, e viajou não apenas por toda a extensão do vasto domínio
otomano mas também pela cristandade, registrando obsessivamente em
crônicas as suas aventuras em estarrecedores dez volumes. Da mesma forma
que Samuel Pepys escrevia seus diários em Londres, Evliya — fosse em
Istambul, no Cairo ou em Jerusalém — compilava seu Livro de viagens, “o mais
longo e completo relato de viagem na literatura islâmica, talvez na literatura



mundial”. Nenhum escritor islâmico escreveu de forma tão poética sobre
Jerusalém, e nem com tanta graça sobre a vida.

Evliya viveu literalmente de sua espirituosidade, pois ganhou os favores de
Mehmet IV com suas irresistíveis piadas, versos rimados, canções maliciosas e
lutas, e pôde viajar juntando-se às delegações de �gurões otomanos que o
recrutavam pelo seu conhecimento religioso e pela sua exuberante capacidade
de entretenimento. Seus livros são em parte almanaques de fatos compilados,
em parte antologias de histórias surpreendentes: Evliya Celebi (um título que
signi�ca simplesmente “cavalheiro”) tanto combateu os Habsburgo como
encontrou-se com o sacro imperador romano em Viena, impressionando-o
com seu conhecimento pessoal do Santo Sepulcro de Jerusalém. Em batalha,
ele registrou de maneira autodepreciativa sua própria fuga falstaffiana —
“fugir é também um ato de coragem” — e provavelmente a cena escatológica
mais “estranha e cômica” na história militar.g

Ele nunca se casou, e recusava-se a aceitar qualquer emprego no serviço
imperial que interferisse em seu espírito livre de viajante. Com frequência
ganhava escravas e era tão espirituoso em relação ao sexo quanto a todas as
outras coisas: chamava o ato sexual de “doce calamidade” e “agradável jogo de
luta”, registrando alegremente seu problema de impotência, que a�nal foi
curado com um sumo de cobra egípcia. Ousadamente dizia, ainda, que o sexo
era o “maior jihad”. Para o leitor moderno, a coisa mais impressionante a seu
respeito é o fato de ele ter sido um muçulmano devoto que constantemente
fazia piadas sobre o Islã — algo que, nos dias de hoje, seria impensável.

Embora esse erudito fosse capaz de recitar o Alcorão inteiro em oito horas
e atuar como muezim, surpreendentemente não usava barba, e era
irreverente, de mente aberta e inimigo de qualquer fanatismo, fosse islâmico,
judeu ou cristão. Como “dervixe ambulante”, �cou fascinado pela “antiga
qibla” de Jerusalém, que “é atualmente a Caaba dos pobres (ou dos dervixes)”
— a capital, a própria Meca do su�smo. Ele contou setenta conventos de
dervixes, com o maior deles perto do portão de Damasco, variando em



origem da Índia à Crimeia, e descreveu como um contingente de cada ordem
executava canções e danças extáticas do zikr durante toda a noite, até a aurora.

Evliya escreveu que a cidade, que se vangloriava de ter 240 nichos de oração
e quarenta madraçais, era “objeto de desejo dos reis de todas as nações”, mas o
que mais o deslumbrou foi a fascinante beleza e santidade do Domo: “Este
humilde homem viajou ao longo de 38 anos por dezessete impérios e viu
incontáveis edi�cações, mas nunca vi uma que se assemelhasse ao paraíso.
Quando uma pessoa entra ali, �ca embevecida e abobalhada, de queixo caído”.
Em al-Aqsa, onde o pregador subia ao púlpito toda sexta-feira brandindo a
espada do califa Omar e onde os rituais eram realizados por uma equipe de
oitocentos homens, Evliya observou como os mosaicos re�etiam os raios do
sol de modo que “a mesquita torna-se luz sobre luz e os olhos dos
congregados brilham com reverência enquanto oram”.

No Domo, “todos os peregrinos caminham circundando a Rocha fora das
grades”, enquanto o monte do Templo tinha se tornado um “local de passeios
embelezado com rosas, jacintos e murta, repleto do chilro inebriante dos
rouxinóis”. Ele então abraçou alegremente a maioria de suas lendas — que o
rei Davi começara a construir al-Aqsa enquanto Salomão, “sendo sultão de
todas as criaturas, ordenou aos demônios que completassem a construção”.
Entretanto, quando lhe mostraram as cordas que Salomão supostamente
tecera 3 mil anos antes para prender os demônios, Evliya não se conteve e
exclamou para o ulemá: “Está querendo me dizer que as cordas não
apodreceram?”.

Naturalmente visitou a igreja na Páscoa, e sua reação foi semelhante à dos
protestantes ingleses. Desvendou o segredo do Fogo Sagrado, alegando que
um jarro de zinco oculto cheio de nafta era manuseado por um monge
escondido, que o fazia gotejar descendo uma corrente para realizar o milagre
anual. A festividade em si era simplesmente um “pandemônio”, e a igreja
“carece de espiritualidade, parecendo mais uma atração turística”. Mas ele
conversou ali com um protestante, e este jogou a culpa nos gregos ortodoxos,
“um povo estúpido e crédulo”.



Evliya retornou várias vezes antes de se aposentar para terminar seus livros
no Cairo, mas jamais viu algo que se comparasse ao Domo da Rocha —
“realmente uma réplica de um pavilhão no paraíso”. Nem todo mundo
concordava: os muçulmanos conservadores �cavam horrorizados com as
danças, milagres e cultos santos dos su�s, os quais Evliya tanto apreciava.
“Algumas das mulheres desvelam a face, exibindo sua beleza, seus ornamentos
e perfumes. Por Deus, elas estavam sentadas de rosto praticamente colado
com os homens!”, observou Qashashi, denunciando os “clamores e danças
excitantes”, o tocar dos tamborins e os mercadores vendendo doces. “Estes são
os dias do banquete de matrimônio de Satã.”

Os otomanos estavam agora em pleno declínio, e os sultões oscilavam de
um lado a outro entre as exigências das potências europeias, cada uma
apoiando sua própria seita cristã. Quando os católicos austríacos e franceses
ganharam o praedominium, os russos — um novo e impertinente poder na
Europa e em Jerusalém — pressionaram e subornaram os otomanos até o
recuperarem para os ortodoxos. Os franciscanos logo o tomaram de volta,
mas em três ocasiões uma verdadeira luta irrompeu na igreja.h A batalha diária
do Sepulcro era conduzida mais pelas vassouras do que pelas clavas, mais
limpando que apunhalando: quem fosse o responsável pela limpeza de uma
parte da igreja podia reivindicá-la. Centímetro por centímetro, os sacristãos,
vassouras na mão, tentavam avançar seus territórios, observados pelos
vigilantes varredores sacros rivais. Em 1699, os otomanos, derrotados no
campo de batalha, assinaram o Tratado de Karlowitz, que permitia às Grandes
Potências proteger seus irmãos em Jerusalém — uma concessão desastrosa.5

Enquanto isso, os governantes em Istambul haviam reprimido tanto a
Palestina que os camponeses se rebelaram. Em 1702, o novo governador de
Jerusalém esmagou a rebelião e decorou as muralhas com as cabeças de suas
vítimas. Mas quando destruiu uma aldeia de propriedade do líder religioso —
o mufti — de Jerusalém, o cádi da cidade o denunciou nas orações de sexta-
feira em al-Aqsa e abriu os portões para os rebeldes.

 



 
 
 

a Fernando, que mais tarde reivindicou o título de rei de Jerusalém, pode ter sorrido porque
essas ideias coincidiam com sua própria visão cruzado-messiânica: ele mesmo planejava
conquistar a Cidade Santa empreendendo uma Cruzada através do norte da África. Suas
expedições pelo Magrebe, lideradas por um violento cardeal montado numa mala agitando
uma cruz de prata, conseguiram tomar Orã e depois Trípoli (na Líbia de hoje) em 1510. O
neto de Fernando e Isabel, o imperador Carlos V, sucessor da Espanha, de grande parte do
Novo Mundo e das terras de Borgonha e dos Habsburgo, herdou essa ambição pela Cruzada, e
seu discurso sobre uma campanha para libertar a cidade foi uma das razões para Suleiman, o
Magní�co, reconstruir suas muralhas.
b O autor emprega aqui, obviamente para dar sentido à a�rmação, o hábito norte-americano
de chamar de América os Estados Unidos. (N. T.)
c Eles tiveram que vender seu mosteiro de São Salvador para os franciscanos, e isso foi só o
começo. Em 1685, os georgianos empobrecidos perderam sua sede — o Mosteiro da Cruz,
que se dizia ter sido origem da cruz de Jesus — para os ortodoxos. Após a queda da Jerusalém
cruzada em 1187, a rainha Tamara da Geórgia enviara um funcionário, Shota Rustaveli, autor
do épico nacional O cavaleiro na pele de pantera, para embelezar o Mosteiro: ele provavelmente
está enterrado ali e seu retrato aparece nos afrescos. Mas em 2004, o retrato de Rustavelli, de
barba branca, num manto solene e chapéu alto, foi vandalizado exatamente quando o
presidente da Geórgia, Mikheil Saakashvili, chegava em visita o�cial para inspecioná-lo.
Suspeito de que teriam sido os ortodoxos russos, mas nada foi provado. Os sérvios passaram
seu último mosteiro para seus irmãos gregos no século XVII. Os maronitas ainda mantêm um
convento perto do portão de Jaffa, embora georgianos, maronitas e sérvios tenham perdido há
muito sua participação na Igreja.
d Tanto judeus quanto cristãos estavam contaminados por expectativas apocalípticas. Em
1523, um jovem judeu de minúscula estatura, Davi Reuveni, causou comoção em Jerusalém
ao se declarar príncipe árabe conduzindo as Dez Tribos de volta a Sião, mas o cádi islâmico
poupou-o como lunático e ele então tomou um navio para Roma, onde o papa o recebeu.
Porém, em última análise, a cristandade se revelou menos tolerante que o Islã, e ele morreu
no começo da década de 1530 numa masmorra espanhola. Em 1534, a seita protestante radical
dos anabatistas tomou a cidade alemã de Münster e declarou-a como sendo a Nova Jerusalém.
Seu líder, João de Leiden, um aprendiz de alfaiate ilegítimo, proclamou-se rei de Jerusalém,
herdeiro do rei Davi. Dezoito meses depois, essa nova Sião foi recapturada, e os líderes
anabatistas, executados.
e Essas fogueiras humanas no pátio da igreja não eram raras. Em 1557, um monge siciliano,
irmão Juniper, invadiu duas vezes al-Aqsa antes de ser morto pelo próprio cádi — e depois
incinerado defronte à igreja. Um franciscano espanhol denunciou o Islã dentro de al-Aqsa e foi



decapitado no monte do Templo diante de outra fogueira. Todavia, como demonstrou o caso
de Reuveni, a mor-
te nem sempre era o �m da história, e a cristandade na Europa não era mais civilizada: quase
quatrocentos hereges foram queimados na Inglaterra durante o século XVI.
f  Alguns de seus seguidores encararam isso como o paradoxo sagrado derradeiro — e sua
seita sabatista judaico-islâmica, os dönme (vira-casacas, embora se autodenominassem
ma’amin, os crentes), particularmente os que viviam em Salônica, viriam a desempenhar um
papel nas revoluções dos Jovens Turcos entre 1908 e a Primeira Guerra Mundial. Eles ainda
existem na Turquia.
g Durante uma das batalhas contra os Habsburgo na Transilvânia, ele se esgueirou para longe
da área de combate a �m de esvaziar os intestinos, mas foi emboscado por um soldado
austríaco, “de modo que chapinhei na minha própria sujeira”. Enquanto se digladiavam, eles
rolaram “em absoluta confusão” nos excrementos do nosso herói até “eu praticamente me
tornar o mártir da merda”. Evliya por �m matou o in�el e conseguiu erguer as calças, “mas eu
estava tão ensopado de sangue e de merda que tive de rir, vendo que eu havia me tornado o
merdoso ghazi (guerreiro islâmico)”. Depois, deu a cabeça do austríaco de presente para seu
paxá, que disse: “Meu Evliya, você está cheirando estranhamente a merda!”. Os o�ciais
“caíram numa estrondosa gargalhada” e o paxá lhe deu cinquenta peças de ouro e um
penacho de turbante feito de prata.
h Henry Maundrell, capelão da Companhia Inglesa do Levante, que visitou Jerusalém em
1697, observou a “fúria” dos monges ao brigarem sanguinariamente dentro da igreja.
Também descreveu a histeria do Fogo Sagrado como ainda mais demente do que um século
antes, quando Sandys fez sua visita: os peregrinos “começaram a agir de maneira tão
indecente a ponto de expor sua nudez, tropeçando sobre o Sepulcro da mesma forma que se
tropeça no palco”, incendiando suas barbas — era “um verdadeiro hospício”. Quanto aos
padres, Maundrell simplesmente os chamou de “vendedores de milagres”.



33. As famílias (1705-99)

OS HUSSEINI: A REVOLTA DOS NAQIB AL-ASHRAF E O MASSACRE DE CACHORROS

Camponeses armados saqueavam as ruas. Apoiado pela tropa, o cádi — juiz
principal — invadiu a prisão e assumiu o comando de Jerusalém. Em um de
seus momentos mais estranhos, a cidade viu-se independente: o cádi, em troca
de subornos, nomeou Muhammad ibn Mustafa al-Husseini como cabeça da
cidade.

Husseini era o chefe do proeminente clã de Jerusalém que ascendera no
rastro dos Farrukh um século antes, mas era também o Nabi al-Ashraf, o líder
das famílias descendentes do Profeta, por intermédio de seu neto Hussein:
somente os Ashraf  podiam usar o turbante verde e ser tratados de Sayyid.

Os otomanos despacharam tropas para suprimir a revolta acampada fora
das muralhas. Husseini mostrou que estava pronto para um cerco, e as tropas
recuaram até Gaza. Dentro de Jerusalém, a rebelião substituíra uma tirania
por outra. Os judeus foram proibidos de vestir branco no sabá, bem como
cobrir a cabeça com peças muçulmanas ou ter pregos nos sapatos; os cristãos
sofreram restrições similares em suas vestimentas; e ambos deviam abrir
caminho para os muçulmanos nas ruas. Multas ultrajantes eram cobradas com
violência. Uma seita messiânica de quinhentos judeus poloneses de Grodno,
liderada por Judá, o Pio, tinha acabado de chegar. Mas seu rabino morrera, e



eles falavam apenas polonês ou iídiche, o que os deixava particularmente
desamparados. Em pouco tempo �caram debilitados.

Quando um cachorro vira-latas foi achado vagando pelo monte do Templo,
o cádi ordenou a matança de todos os cães em Jerusalém. Como humilhação
especial, todo judeu e cristão precisava mandar cães mortos para um ponto de
coleta do lado de fora do portão de Sião. Bandos de crianças matavam cães e
depois davam suas carcaças para o in�el mais próximo.

Quando um forte exército otomano se aproximou, a guarnição e os
místicos su�s se voltaram contra a rebelião e tomaram a torre de Davi.
Husseini se forti�cou em sua mansão, e os grupos atiraram setas entre si
durante três dias. Na batalha que se seguiu, as ruas ao norte da Cidade Velha
�caram atulhadas de cadáveres — e Husseini perdeu mais apoio. Do lado de
fora, os otomanos bombardearam o monte do Templo. No meio da noite de
28 de novembro de 1705, Husseini percebeu que seu jogo chegava ao �m, e
então fugiu, perseguido pelos otomanos. O reinado da extorsão continuou sob
o novo governo. Muitos judeus, mais uma vez roubados, simplesmente foram
embora, e os asquenazitas poloneses estavam quebrados; por �m, em 1720,
enfrentando prisões, falência e banimento, sua sinagoga no Bairro Judeu foi
incendiada.a Os sefarditas — a pequena e velha comunidade judaica que estava
em casa no mundo árabe e otomano — sobreviveram.

Husseini foi capturado e decapitado. Após muita rivalidade dinástica, os
Husseini foram mais tarde sucedidos como naqib por Abd al-Latif  al-
Ghudayya, cuja família mudou o nome em algum momento naquele século e
se apossou do prestigioso nome Husseini. Os Ghudayya vieram a ser os novos
Husseini, a mais poderosa das famílias regentes de Jerusalém — até o século
XXI.1

 

 
OS HUSSEINI: ASCENSÃO DAS FAMÍLIAS

Qualquer pessoa importante que fosse a Jerusalém durante o século XVIII

gostaria de �car ao lado do chefe desse clã, que mantinha a casa aberta



igualmente para camponeses, eruditos e funcionários otomanos; dizia-se que
ele tinha oito convidados para jantar a cada noite. “Todo mundo o visita, de
perto e de longe”, escreveu um desses convidados para o “palácio” de Abd al-
Latif  al-Ghudayya, que dominava Jerusalém. “Estranhos encontram refúgio
nesta casa, ali residindo como bem lhes apraz.” Os visitantes de Abd al-Latif
deixavam Jerusalém escoltados por um esquadrão de cavaleiros seus.

O ressurgimento dos Husseini marcou a ascensão das grandes famílias de
Jerusalém. A princípio, toda posição de honra era hereditária. A maioria das
famílias descendia de xeques su�s que haviam sido favorecidos por um ou
outro conquistador. Grande parte trocava de nome e inventava genealogias
grandiosas, fechando-se alternadamente em seus feudos e casando-se entre si
— de forma não muito diferente de seus equivalentes ocidentais. Cada uma
defendia-se ferozmente e lutava para expandir sua própria e lucrativa base de
poder.b Mas a riqueza teria sido vulgar sem algum tipo de erudição —
pedigree impotente sem bens e posição impossível sem patronos otomanos.
Às vezes as famílias resolviam situações por meios bélicos: dois Nusseibeh
sofreram uma emboscada e foram mortos por um pelotão Husseini nas
proximidades de Abu Ghosh; mas, como era típico, as famílias �zeram as
pazes casando o irmão das vítimas — o Nusseibeh sobrevivente — com a irmã
do mufti de Jerusalém.

Todavia, nem mesmo as famílias podiam assegurar prosperidade numa
Jerusalém marcada pelas cicatrizes de combates intermitentes entre a
poderosa guarnição otomana, notória pela sua devassidão, e os invasores
beduínos, os hierosolimitas rebeldes e os governadores venais. A população
encolheu para 8 mil habitantes, presa do governador de Damasco, que descia
sobre a cidade uma vez por ano com um pequeno exército para coletar
impostos.c

Os judeus, sem qualquer apoio europeu, sofriam amargamente. “Os
árabes”, escreveu Gedaliah, um asquenazita da Polônia, “com frequência os
humilham em público. Se um judeu é golpeado, este se encolhe e vai embora.
Se um turco zangado é capaz de bater num judeu de forma vergonhosa e



assustadora com os sapatos, ninguém viria em auxílio do judeu.” Eles viviam
na miséria, impedidos de reparar suas casas. Duzentas famílias judias fugiram:
com “as perseguições e extorsões aumentando a cada dia”, escreveu um
peregrino judeu em 1766, “tive de fugir da cidade à noite. Todo dia alguém era
jogado na prisão”.

Os cristãos odiavam-se uns aos outros muito mais do que aos in�éis — de
fato, o padre Elzear Horn, um franciscano, simplesmente chamava os gregos
de “O Vômito”. Cada uma das seitas saboreava todo desconforto sórdido e
humilhação mesquinha sofrida pelas suas rivais na igreja. O controle otomano
e a competição cristã signi�cavam que trezentos residentes permanentes eram
trancados toda noite no interior da igreja — “mais como prisioneiros” do que
como padres, na opinião de Evliya, vivendo num estado de sítio constante. A
comida era passada através de um buraco na porta ou alçada para as janelas
por meio de um sistema de polias. Esses monges — a maioria deles ortodoxos,
católicos ou armênios — acampavam em condições de aperto, tensão e
umidade, sofrendo de “dores de cabeça, febres, tumores, diarreia, disenteria”.
As latrinas do Sepulcro ofereciam uma especial fonte de amargura e fedor:
cada seita tinha seus próprios arranjos de lavatórios, mas os franciscanos,
alegava o padre Horn, “sofrem muito com o cheiro”. Os gregos não tinham
lavatório nenhum. Entretanto, as seitas menores — coptas, etíopes e siríacos
—, acometidas pela penúria, só podiam dispor de comida se executassem
tarefas servis, tais como esvaziar os baldes de detritos dos gregos. Não é de
admirar que o escritor francês Constantin Volney tinha ouvido dizer que os
hierosolimitas “adquiriram e mereceram a reputação de o povo mais perverso
da Síria”.

Quando a França voltou a ganhar o praedominium para os franciscanos, os
ortodoxos gregos revidaram. Na noite anterior ao domingo de Ramos de 1757,
os ortodoxos gregos emboscaram os franciscanos na Rotunda do Sepulcro
“com porretes, clavas, ganchos, punhais e espadas” que haviam sido
escondidos atrás dos pilares e debaixo de seus hábitos, quebrando lâmpadas e
rasgando tapeçarias. Os franciscanos fugiram para a igreja de São Salvador,



onde foram sitiados. Essas táticas ma�osas funcionaram: o sultão voltou para
o lado dos gregos, dando-lhes a posição dominante na igreja que eles detêm
até hoje.2 Agora o poder otomano ruía na Palestina. Começando na Galileia
na década de 1730, um xeque beduíno, Zahir al-Umar al-Zaydani, formou um
feudo setentrional que governava a partir de Acre — a única vez, com exceção
de rebeliões de curta duração, em que um árabe palestino nativo governou
uma parte extensa da Palestina.

 
 

ASCENSÃO E QUEDA DO “REI DA PALESTINA”

Em 1770, Ali Bei, um general egípcio que era glori�cado com o apelido de
Arrebatador de Nuvens (o qual ele ganhou derrotando beduínos, considerados
pelos otomanos tão difíceis de agarrar quanto nuvens), aliou-se ao xeque
Zahir. Juntos, conquistaram a maior parte da Palestina, chegando a tomar
Damasco, mas o paxá do sultão resistiu em Jerusalém. A imperatriz da Rússia,
Catarina, a Grande, estava em guerra com os otomanos, e então enviou uma
frota para o Mediterrâneo, onde derrotou a armada do sultão. O Arrebatador
de Nuvens precisava da ajuda russa, e a Rússia estava interessada em apenas
uma recompensa: Jerusalém. Os navios russos bombardearam Jaffa e depois
navegaram rumo ao norte para atacar Beirute. Zahir ocupou Jaffa — mas
conseguiriam ele e o Arrebatador de Nuvens entregar Jerusalém?

O xeque Zahir enviou suas tropas para investir contra a cidade, mas não
foram capazes sequer de roçar as muralhas. Os otomanos, derrotados em
todas as frentes, propuseram um cessar-fogo com os russos. No tratado de
paz, em 1774, Catarina e seu parceiro, o príncipe Potemkin, forçaram os
otomanos a reconhecer a proteção russa sobre os ortodoxos — e, em última
análise, a crescente obsessão russa com Jerusalém acabaria levando a uma
guerra europeia.d Os otomanos podiam agora retomar suas províncias
perdidas: o Arrebatador de Nuvens foi assassinado, e o xeque, contando 86
anos, precisou fugir de Acre. Enquanto escapava a cavalo, notou que sua
concubina favorita não estava junto — “isso não é hora de deixar alguém para



trás”, disse ele — e galopou de volta. Enquanto a puxava para cima do cavalo,
a moça derrubou seu velho amante no chão e assassinos o apunhalaram e o
decapitaram. A cabeça em conserva do “primeiro rei da Palestina” foi enviada
a Istambul.3 A anarquia agora atraía a atenção de um herói da França
revolucionária.

 
 

NAPOLEÃO BONAPARTE: “UM ALCORÃO QUE EU MESMO COMPUS”

Em 19 de maio de 1798, Napoleão Bonaparte, com 28 anos, magro e pálido,
cabelo comprido e liso, partiu com 335 navios, 35 mil soldados e uma
academia de 167 cientistas para conquistar o Egito. “Fundaria uma religião”,
re�etia ele com arrogância megalomaníaca. “Eu me vi marchando a caminho
da Ásia, montado num elefante, turbante na cabeça, numa das mãos um novo
Alcorão que eu mesmo teria composto.”

Sua aventura foi inspirada por uma ciência revolucionária, uma política fria
e um romantismo cruzado. Todo mundo em Paris tinha lido o relato de
viagem do philosophe Constantin Volney, sucesso de vendas que descrevia as
“acabadas ruínas de Jerusalém” e a decadência do levante otomano, agora
maduro para ser conquistado pela razão civilizadora do Iluminismo. A
Revolução Francesa tentara destruir a Igreja e substituir o cristianismo pela
razão, pela liberdade e até mesmo por um novo culto do Ser Supremo. No
entanto, o catolicismo havia resistido, e Napoleão almejava curar as feridas da
Revolução fundindo monarquia, fé e ciência — daí os muitos cientistas a
bordo. Todavia, tratava-se também do Império: a França estava em guerra
com a Inglaterra. A expedição era fruto da imaginação do vesgo e coxo ex-
bispo e ministro do Exterior, Charles-Maurice de Talleyrand, que esperava
assim obter o controle do Mediterrâneo e eliminar a Índia britânica. Se
Bonaparte fosse bem-sucedido, tudo estaria muito bem; mas se fracassasse,
Talleyrand destruiria um rival. Como costumava acontecer com frequência no
Oriente Médio, os europeus esperavam que os orientais fossem gratos pela sua
bem-intencionada conquista.



Napoleão desembarcou com êxito no Egito, que ainda era governado por
uma casta híbrida de funcionários mamelucos e otomanos. Ele rapidamente
os derrotou na Batalha das Pirâmides, mas o almirante inglês Horatio Nelson
obliterou a frota francesa na baía de Aboukir. Bonaparte tinha vencido o
Egito, porém Nelson armara uma cilada ao prender sua frota no Oriente, e
isso encorajou os otomanos a desa�á-lo na Síria. Se o francês quisesse
sobreviver no Egito, teria de marchar para o norte e consolidar a Síria.

Em fevereiro de 1799, ele invadiu a Palestina com 13 mil homens e
oitocentos camelos. Em 2 de março, avançou até Jaffa, sua cavalaria sob as
ordens do general Damas, que empreendia um ataque a apenas cinco
quilômetros de Jerusalém. O general Bonaparte fantasiava sobre a conquista
da Cidade Santa, reportando ao Diretório revolucionário em Paris: “Quando
lerdes esta carta, é possível que eu esteja sobre as ruínas do Templo de
Salomão”.

 
 
 
 

a Esta tornou-se conhecida como a sinagoga da Ruína — Hurva —, e permaneceu como ruína
por mais de um século. Foi reconstruída no século XIX — mas destruída pelos jordanianos em
1967.
b Esses clãs eram conhecidos em inglês como os Notáveis; para os turcos, como os Effendiya;
para os árabes, como os Aya. Os Nusseibeh eram os guardiães da igreja; os Dajani eram
responsáveis pelo túmulo de Davi; os Khalidi cuidavam dos tribunais da charia; os Husseini
geralmente dominavam como naqib al-Ashraf, mufti e xeque do Haram, bem como
condutores da festividade de Nabi Musa. Os Abu Ghosh, senhores da guerra das montanhas
ao redor de Jerusalém, guardiães da rota de peregrinação vinda de Jaffa, eram aliados dos
Husseini. Só uma pesquisa recente do professor Adel Manna revelou a verdadeira história de
como os Ghudayya assumiram a identidade dos Husseini. Os Nusseibeh mudaram seu nome
anterior, que era Ghanim; os Khalidi tinham sido Deiri; os Jarallah (que competiam pela
posição de mufti com os Husseini) anteriormente eram Hasqa�. “É desorientador e
estarrecedor ter de suportar uma troca de nome, mesmo que tenha ocorrido sete séculos
atrás”, admite um desses �gurões, Hazem Nusseibeh, ex-ministro do Exterior da Jordânia, em
suas memórias Os hierosolimitas.



c O poderoso váli (governador) da vilaiete (província) de Damasco geralmente regia Jerusalém
e com frequência era o emir do hajj, comandante da caravana anual para Meca, que ele
subsidiava com sua dawra, uma expedição armada. Em outras épocas, Jerusalém foi controlada
pelo váli de Sidon, que governava em Acre. Jerusalém era um distrito pequeno, um sanjaque,
sob o governo de um bei ou mutasalim. No entanto, o status de Jerusalém se modi�cou
repetidamente ao longo dos séculos seguintes, às vezes tornando-se um distrito independente.
Os governadores otomanos administravam com auxílio do cádi, um juiz municipal nomeado
em Istambul, e do mufti (o líder nomeado pelo grão-mufti do império, o xeque do Islã em
Istambul, que redigia juízos de fatwa em questões religiosas), que era escolhido entre as
famílias de Jerusalém. Os paxás de Damasco e Sidon eram rivais que de vez em quando
travavam guerras pequenas e rápidas pelo controle da Palestina.
d Potemkin concebeu o “Projeto Grego” para Catarina — a conquista russa de Constantinopla
(chamada pelos russos de Tsargrad) a ser regida pelo neto de Catarina, especialmente
chamado de Constantino. A partilha da Polônia feita por ela trouxe pela primeira vez milhões
de judeus para dentro do Império Russo, a maioria dos quais con�nada em absoluta miséria a
uma Área de Assentamento. Mas Potemkin, um dos maiores líderes �lossemitas na história da
Rússia, era um sionista cristão que via a libertação de Jerusalém como parte de seu projeto
grego. Em 1787, criou o Regimento Israelovsky de cavalaria judia para tomar Jerusalém. Uma
testemunha, o príncipe de Ligne, zombou desses cavaleiros de cachos nos cabelos chamando-
os de “macacos montados a cavalo”. Potemkin morreu antes que pudesse colocar seus planos
em ação.



VIII. IMPÉRIO



 

Como eu gostaria de visitar Jerusalém algum dia.

Abraham Lincoln, em conversa com sua esposa

O teatro do evento mais memorável e estupendo que já aconteceu nos anais do mundo.

James Barclay, City of  the Great King

Em nenhum lugar o arco do céu é mais puro, intenso e sem nuvens do que acima das altivas

colinas de Sião. Todavia, se o viajante puder se esquecer de que está pisando sobre o túmulo

do povo do qual brotou sua religião, com certeza não há cidade que ele desejará deixar

mais rapidamente.

W. H. Bertlett, Walks

Sim, eu sou judeu, e quando os ancestrais do Honorável Cavalheiro viviam como selvagens

numa desconhecida ilha, os meus eram sacerdotes no Templo de Salomão.

Benjamin Disraeli, discurso na Câmara dos Comuns

Vê o que aqui se faz em nome da religião!

Harriet Martineau, Eastern Life



34. Napoleão na Terra Santa (1799-1806)

O BARBA AZUL DE ACRE

Não havia nada entre Napoleão e a conquista de Jerusalém — exceto Ahmet
Jazzar Paxá, o senhor da guerra da Palestina otomana. Ele adotou o nome
Jazzar (Açougueiro) quando jovem e construiu sua carreira sobre o princípio
de que o medo motivava os homens mais do que qualquer outra coisa. a 

O Açougueiro aterrorizava seus territórios mutilando qualquer um que
fosse suspeito da mais leve deslealdade. Um inglês que o visitou na sua capital
em Acre notou que ele “estava cercado de pessoas mutiladas e des�guradas. A
todas as pessoas que executavam serviços ou estavam paradas junto às portas”
faltava-lhes um membro, nariz, orelha ou olho. Seu ministro judeu, Haim
Farhi, “tinha sido privado tanto de uma orelha como de um olho”, só por
garantia. “O número de rostos sem nariz e orelhas chama a atenção de
qualquer um que tenha visitado essa parte da Síria.” O Açougueiro os
chamava de “homens marcados”. Às vezes fazia com que suas vítimas
tivessem os pés calçados com ferraduras de cavalos. Havia emparedado vivos
alguns cristãos locais pour encorager les autres e certa vez reuniu cinquenta
funcionários corruptos, ordenou que se despissem e mandou suas tropas
retalharem-nos em pedaços. Quando suspeitou de traição no seu harém,
matou sete de suas esposas, tornando-se notório como “o tirano de Acre, o



Herodes de seu tempo, o terror de todas as nações vizinhas, a história
concretizada do Barba Azul”.

O Açougueiro impressionava os europeus com sua longa barba branca, seus
trajes simples, a adaga incrustada de joias no cinto e seu delicado hábito de
recortar �ores de papel que gostava de dar como presente. Irradiava um
encanto macabro, dizendo aos visitantes com um sorriso levemente irônico:
“Acredito que você tenha descoberto que meu nome é respeitado, até mesmo
amado, a despeito da minha severidade”. À noite, ele se trancava no harém
onde cintilavam dezoito eslavas louras. Esse velho agora enfrentava Napoleão
na �or da idade. Os franceses sitiaram Jaffa, que era o porto de Jerusalém, a
apenas trinta quilômetros de distância. Jerusalém estava em pânico: as famílias
armaram os hierosolimitas; a turba saqueou os mosteiros cristãos; os monges
tiveram de ser aprisionados para sua própria segurança. Fora das muralhas, o
general Damas pediu permissão a Bonaparte para atacar a Cidade Santa.1

 

 
NAPOLEÃO: “QUARTEL-GENERAL, JERUSALÉM”

Napoleão replicou que precisava primeiramente conquistar Acre e depois
“vir em pessoa e plantar a árvore da Liberdade no local exato onde Cristo
sofreu, e o primeiro soldado francês que tombasse no ataque seria enterrado
no Santo Sepulcro”. Mas Bonaparte e suas tropas claramente consideravam a
expedição contra os muçulmanos um desvio das regras de conduta civilizada.
Quando atacou Jaffa, seus “soldados retalharam em pedaços homens e
mulheres — uma visão terrível”, escreveu um dos cientistas franceses, chocado
pelo “som dos tiros, gritos das mulheres e dos pais, pilhas de corpos, uma �lha
sendo violentada sobre o cadáver da mãe, o cheiro de sangue, os grunhidos
dos feridos, os berros dos vitoriosos brigando pelo butim”. Por �m, os
próprios franceses sossegaram, “saciados de sangue e ouro, em cima de um
amontoado de mortos”.

Antes de marchar adiante rumo a Acre, Bonaparte ordenou a matança a
sangue-frio de pelo menos 2440 combatentes do Açougueiro — mas



provavelmente foi um número mais próximo de 4 mil —, matando-os em levas
de seiscentos por dia. Em 18 de março de 1799, iniciou o sítio a Acre, ainda sob
o comando do Açougueiro, a quem Napoleão desdenhosamente chamava de
“um velho que eu não conheço”. Todavia, Barba Azul e seus 4 mil afegãos,
albaneses e mouros resistiram com vigor.

Em 16 de abril, Napoleão derrotou a cavalaria do Açougueiro e um exército
otomano na Batalha do monte Tabor. Em seguida, encontrando-se em Ramla,
a cerca de quarenta quilômetros de Jerusalém, emitiu uma “Proclamação dos
Judeus” pró-sionista, com um falso local de emissão: “Quartel-general,
Jerusalém, 20 de abril de 1799”.

 
Bonaparte, comandante em chefe dos exércitos da República Francesa na África e na Ásia,

aos herdeiros de direito da Palestina — a nação ímpar dos judeus, que foram privados da
terra de vossos pais por milhares de anos de desejo de conquista e tirania. Levantai-vos

então com alegria, ó exilados, e assumi para vós o patrimônio de Israel. O jovem exército

tornou Jerusalém o meu quartel-general e será transferido em alguns dias para Damasco,

para que possais permanecer ali [em Jerusalém] como governante.

 
A gazeta o�cial francesa, Le Moniteur, alegava que Napoleão “já havia

armado um grande número [de judeus] para restabelecer a antiga Jerusalém”,
mas ele não podia tomar Sião antes de Acre ser sua,2 e o Açougueiro ganhara
o reforço de dois navios de alto bordo da Marinha Real sob o comando de um
comodoro inglês dissidente.

 
 

SIR SIDNEY SMITH É “O MAIS BRILHANTE DOS CAVALEIROS”

Sidney Smith, �lho de uma herdeira fugitiva e um aventureiro, tinha “boa
aparência com seus tremendos bigodes e olhos negros penetrantes”. Entrara
para a marinha aos treze anos; combateu os rebeldes norte-americanos e
depois, ao ser comissionado para a marinha sueca, lutou contra os russos de
Catarina, a Grande. O rei da Suécia o sagrou cavaleiro, e seus rivais ingleses



zombavam dele chamando-o de “cavaleiro sueco”. Depois da Revolução
Francesa, Smith atacou a França, mas foi capturado e preso no temido
Templo. Escapou de maneira arrojada, escarnecendo de Napoleão, a quem
particularmente desprezava, numa série de cartas públicas. Smith não
convencia a todos: como escreveu um observador, ele era “um entusiasta,
inquietamente ativo, extravagantemente vaidoso, sem nenhum propósito �xo,
salvo o de persuadir a humanidade de que Sidney Smith era o mais brilhante
dos cavaleiros”. Mas se era disparatado na vida normal, mostrava-se heroico
numa crise.

Smith e o Açougueiro estabeleceram uma sintonia. Quando o inglês
admirou a reluzente espada damascena que o Açougueiro mantinha a seu lado
o tempo todo, Jazzar se gabou: “A que eu carrego nunca falha. Ela já arrancou
dezenas de cabeças”. Smith quis uma prova, e então o Açougueiro mandou vir
um boi, que foi decapitado com um único golpe. Smith misturou seus 88
marinheiros com a tropa multinacional do Açougueiro. Bonaparte desferiu
três ataques sobre Acre, mas os agora aliados conseguiram rechaçá-los. Com a
chegada de reforços otomanos e o sítio já se arrastando por três meses, os
generais franceses foram �cando irrequietos.

Em 21 de maio de 1799, com 1200 soldados mortos e outros 2300 enfermos
ou feridos, Napoleão conduziu a retirada rumo ao Egito. No entanto, havia
oitocentos soldados franceses hospitalizados em Jaffa. Como atrasariam a
retirada, Napoleão ordenou que os feridos fossem mortos pelos seus próprios
médicos. Quando estes se recusaram, um médico turco administrou doses
letais de láudano aos pacientes. Não é surpresa, portanto, a re�exão do general
francês Jean-Baptiste Kléber: “Na Terra Santa cometemos enormes pecados e
grandes asneiras”. Sob o comando do governador da cidade, 2 mil
hierosolimitas montados perseguiram e acossaram os franceses em retirada.
Quando os combatentes camponeses de Nablus irromperam em Jaffa, Smith
conseguiu impedir um massacre de cristãos, convocando os hierosolimitas a
restaurar a ordem.



No Egito, defrontado com a realidade de uma campanha desastrosa que só
podia ser salva por uma descarada distorção da verdade, Napoleão abandonou
seus homens e zarpou para casa. O general Kléber, deixado como comandante
no Egito, esbravejou contra Bonaparte: “Aquele sem-vergonha nos abandonou
com sua bunda cheia de merda”. Na França, porém, Napoleão foi saudado
como o conquistador que regressava; em breve ele tomaria o poder do
Diretório como primeiro cônsul,b e uma canção romântica sobre a expedição
— “Partant pour La Syrie” — tornou-se o hino bonapartista.

Os cristãos de Jerusalém, particularmente os católicos, corriam risco de
represálias muçulmanas. Afeito a gestos grandiosos, Smith decidiu que apenas
uma demonstração de sangue-frio inglês poderia salvar seus irmãos. Com
permissão do Açougueiro e do sultão, marchou com seus marinheiros em
farda de gala, tocando tambores desde Jaffa até Jerusalém. Avançando pelas
ruas, hasteou a bandeira britânica sobre o mosteiro de São Salvador, cujo
superior franciscano declarou que “todo cristão em Jerusalém estava sob a
maior obrigação para com a nação inglesa e, em especial, para com Smith, por
cujos meios haviam sido preservados da impiedosa mão de Bonaparte”. Na
verdade, eram os muçulmanos que eles temiam. Smith e sua tripulação
oraram no Sepulcro — foram as primeiras tropas francas a entrar em
Jerusalém desde 1244.3

O sultão Selim III cobriu o Açougueiro de honrarias, sendo ele nomeado
paxá de sua nativa Bósnia, bem como do Egito e de Damasco. Após uma breve
guerra com o paxá de Gaza, ele voltou a dominar Jerusalém e a Palestina. Mas
não tinha se abrandado, pois cortou o nariz de seu primeiro-ministro,
piorando uma face que já carecia de um olho e uma orelha. Com a sua morte
em 1804, a Palestina afundou no caos.

Todavia, Napoleão e Smith haviam deixado o Levante na moda. Entre os
aventureiros que agora começavam a explorar o Oriente e relatar seus feitos
em livros que eram sucesso de vendas e que seduziam o Ocidente, o mais
in�uente foi um visconde francês que, em 1806, encontrou Jerusalém assolada



por fogo, revolta e rapinagem, no ponto mais baixo de degradação desde os
mongóis.4

 
 
 
 

a Jazzar foi um menino escravo cristão da Bósnia que, fugindo após matar uma pessoa,
vendeu-se no mercado de escravos em Istambul. Ali foi comprado por um governante egípcio,
que o converteu ao Islã e o usou como carrasco-chefe e sicário. Iniciou sua ascensão como
governador do Cairo, mas fez seu nome defendendo Beirute contra a armada de Catarina, a
Grande. Beirute rendeu-se honrosamente aos russos após um longo cerco, e o sultão
recompensou o Açougueiro promovendo-o a governador de Sidon, e às vezes também de
Damasco. Visitou Jerusalém, extrao�cialmente sob sua esfera de in�uência, onde os Husseini
lhe juraram �delidade.
b Napoleão atribuiu sua derrota a Smith, “o homem que me fez perder meu destino”, mas
deixou um legado em Jerusalém. Ao tomar Jaffa, seus soldados enfermos (aqueles que ele
posteriormente matou) foram tratados por monges armênios, aos quais agradeceu
presenteando-os com sua tenda. Os armênios a transformaram em casulas, que agora são
usadas na catedral de São Tiago no Bairro Armênio de Jerusalém.



35. Os novos românticos: Chateaubriand e Disraeli (1806-30)

O VISCONDE DA ORDEM DO SANTO SEPULCRO

“Jerusalém me inspira uma profunda reverência”, declarou François-René,
visconde de Chateaubriand, ainda que esta “cidade deicida” fosse “um monte
de lixo” com os “confusos monumentos de um cemitério no meio de um
deserto”. Esse católico de cabelos revoltos, adepto da realeza, abraçava uma
visão romântica de uma Jerusalém gótica ruída aguardando ser salva pelo
“gênio do cristianismo”. Para ele, quanto mais miserável fosse Jerusalém, mais
santi�cada e poética ela se tornava — e a cidade estava agora em desespero.

Paxás rebeldes e hordas de camponeses palestinos repetidamente se
revoltavam e tomavam uma Jerusalém abandonada que precisava ser
recuperada pelos governadores de Damasco, os quais marchavam anualmente
sobre ela com um exército e tratavam a cidade como território inimigo
conquistado. O visconde chegou para encontrar o governador de Damasco
acampado nas imediações do portão de Jaffa, enquanto seus 3 mil soldados
ameaçavam os habitantes. Quando Chateaubriand se estabeleceu no mosteiro
de São Salvador, ele estava ocupado por esses ru�ões que extorquiam dinheiro
dos frades. O francês pavoneou-se pelas ruas armado com várias pistolas, mas
no mosteiro um deles o pegou de surpresa e tentou matá-lo; ele só sobreviveu
por ter quase estrangulado o turco. Nas ruas, “não encontramos criatura
nenhuma! Quanta miséria, quanta desolação. As lojas estão fechadas, as



pessoas se escondem em porões ou se retiram para as montanhas”. Quando o
paxá se foi, a guarnição da torre de Davi compunha-se de apenas uma dúzia de
homens, e a cidade �cou ainda mais lúgubre: “O único ruído é o galope de um
corcel do deserto — um janízaro que traz a cabeça de um beduíno ou retorna
pilhando os infelizes camponeses”.

Agora o francês podia se regalar nos esquálidos mistérios sacros dos
santuários. No entanto, esse entusiástico glutão, que deu seu nome à receita
para �lé, deleitou-se nos banquetes compartilhados com seus famosamente
roliços an�triões franciscanos, banqueteando-se com “sopa de lentilhas, vitela
com cebola e pepino, cabrito assado com arroz, pombos, perdizes, veado,
vinho excelente”. Armado com várias pistolas, ele refez passo a passo o
caminho de Jesus, enquanto zombava dos monumentos otomanos (“não são
dignos de nota”) e dos judeus, que estavam “cobertos de trapos, encerrados na
poeira de Sião, com vermes que os devoravam”. Chateaubriand �cou perplexo
ao “constatar esses senhores da Judeia vivendo como escravos e como
estranhos em seu próprio país”.

Ele rezou de joelhos no Sepulcro por meia hora, seus olhos “�xos na pedra”
da tumba de Jesus, tonto com o incenso, com o soar dos címbalos etíopes e os
cânticos dos gregos, antes de se ajoelhar diante das tumbas de Godofredo e
Balduíno, esses paladinos franceses que haviam derrotado o Islã, “uma religião
hostil à civilização que sistematicamente favorecia a ignorância, o despotismo
e a escravidão”.

Os franciscanos concederam a Chateaubriand a Ordem do Santo Sepulcro
numa cerimônia solene. Enquanto cercavam o visconde ajoelhado, prendendo
as esporas de Godofredo a seus saltos e sagrando-o cavaleiro com a espada do
rei cruzado, ele experimentou um júbilo quase extático:

 
Se se considerar que eu estive em Jerusalém, na igreja do Calvário, a uma dúzia de passos

da tumba de Jesus Cristo, e trinta passos da de Godofredo de Bouillon, que fui equipado

com as esporas do Libertador do Santo Sepulcro; e que toquei aquela espada, longa e larga,

que um braço tão nobre e valoroso um dia segurou, não poderia deixar de me comover.1

 



Em 12 de outubro de 1808, um sacristão armênio adormeceu junto ao
fogão na galeria armênia do segundo andar da igreja do Santo Sepulcro. O
fogão se incendiou e queimou-o até a morte, e em seguida o fogo se espalhou.
A tumba de Jesus foi destruída. No caos que se seguiu, os cristãos convidaram
Hassan al-Husseini, o mufti, a acampar no pátio da igreja para impedir saques.
Os gregos acusaram os armênios de incêndio criminoso. A Inglaterra e a
Áustria lutavam para conter o aparentemente invencível imperador Napoleão,
a �m de que os gregos, apoiados pela Rússia, pudessem consolidar seu
controle sobre a igreja. Eles construíram a edícula rococó que hoje cerca a
tumba. Comemoraram arrasando os sarcófagos lindamente decorados dos reis
cruzados: Chateaubriand, agora de volta à França, foi o último forasteiro a vê-
los.a Uma turba muçulmana atacou os pedreiros que restauravam a igreja; a
tropa se amotinou, e o genro e sucessor do Açougueiro, Suleiman Paxá —
conhecido como o Justo (embora qualquer um teria sido clemente após seu
predecessor) —, capturou a cidade: 46 rebeldes foram executados, as cabeças
vindo a decorar os portões da cidade.1

À medida que decaía a Jerusalém real, a Jerusalém imaginária alimentava
sonhos ocidentais, estimulados pela pequena e vexatória guerra de Napoleão
no Oriente Médio, pelo declínio dos otomanos e pelo livro que Chateaubriand
escreveu ao voltar para casa. Seu Itinerário de Paris a Jerusalém de�niu o tom da
atitude europeia em relação ao Oriente, com seus turcos cruéis mas ineptos,
judeus lamuriosos e árabes primitivos mas ferozes, que tendiam a se congregar
em pitorescas poses bíblicas. O livro vendeu tão bem que deu início a um
gênero novo, e até mesmo seu criado pessoal, Julien, escreveu suas memórias
da viagem.b Em Londres, as narrativas de Sir Sidney Smith vangloriando-se de
suas explorações levantinas atiçaram a imaginação de sua amante real — e
inspiraram a mais absurda das viagens reais.

 
 

CAROLINA DE BRUNSWICK E HESTER STANHOPE: RAINHA DA INGLATERRA E DO

DESERTO



A princesa Carolina, esposa afastada do príncipe regente inglês (mais tarde
rei George IV), era íntima do impetuoso Smith, e regularmente convidava sua
prima — lady Hester Stanhope, sobrinha do primeiro-ministro William Pitt, o
Jovem — para dar cobertura ao ardente caso entre ambos.

Lady Hester detestava a rude, iludida e devassa princesa Carolina, que se
exibia para Smith “dançando ao seu redor, expondo-se como uma moça de
cabaré”, chegando até mesmo a prender suas ligas abaixo do joelho: “Uma
mulher impudente, uma verdadeira meretriz! Tão baixa! Tão vulgar!”. O
casamento de Carolina com o príncipe regente fora um desastre, e a assim
chamada “Investigação delicada” em sua vida amorosa revelou mais tarde pelo
menos cinco amantes, incluindo Smith, lorde Hood, o pintor Thomas
Lawrence e vários criados. Mas as histórias de Smith sobre Acre e Jerusalém
deixaram sua marca: ambas as mulheres, em separado, resolveram viajar para
o Oriente.

Lady Hester teve o seu próprio destino hierosolimita. Richard Brothers, um
ex-marinheiro e calvinista radical, havia se declarado descendente do rei Davi,
e anunciava que ele seria o “regente do mundo” até a Segunda Vinda de
Cristo. Seu livro Plan for Jerusalem [Plano para Jerusalém] revelava que Deus
havia “me preordenado a ser o rei e restaurador dos judeus”. A�rmava
também que o povo britânico descendia das Tribos Perdidas: ele os conduziria
de volta a Jerusalém. Projetou jardins e palácios para o monte do Templo, bem
como uniformes e bandeiras para seus novos israelitas, mas acabou sendo
preso como lunático. Essa visão anglo-israelita era uma visão excêntrica.
Dentro de trinta anos, porém, a crença num regresso sagrado dos judeus para
acelerar a Segunda Vinda de Cristo era quase a política governamental
britânica.

Brothers esperava que uma dama celestial o assistisse em sua empreitada, e
então escolheu lady Hester Stanhope para ser sua “rainha dos judeus”.
Quando ela o visitou na prisão de Newgate, ele prenunciou que ela “algum dia
iria a Jerusalém e conduziria de volta o Povo Eleito!”. Stanhope de fato visitou
Jerusalém em 1812, vestida elegantemente em trajes otomanos, mas as



predições de Brothers não se concretizaram. Ela permaneceu no Oriente —
sua fama ajudou a promover o interesse europeu. E, o mais satisfatório de
tudo, ela antecedeu em três anos a desprezível Carolina na ida a Jerusalém.

Em 9 de agosto de 1814, a princesa, agora com 46 anos, partiu para uma
escandalosa viagem pelo Mediterrâneo. Inspirada por Smith, Stanhope e as
peregrinações de vários ancestrais cruzados, Carolina declarou que “Jerusalém
é a minha grande ambição”.

Em Acre, a princesa foi recebida pelo primeiro-ministro de Suleiman, o
Justo, “um judeu que carece de um olho, uma orelha e um nariz” — pois o
paxá herdara não somente o feudo do Açougueiro como também seu
conselheiro judeu, Haim Farhi. Dez anos após a morte do Açougueiro, os
membros da corte de Carolina �caram espantados com quanta “gente sem
nariz é vista nas ruas”. Mas a princesa saboreou “a pompa bárbara dos mouros
orientais”. Chegou com um entourage de 26 pessoas, inclusive uma criança
abandonada, Willie Austin, que ela adotara (embora fosse possivelmente �lho
dela própria), e seu mais recente amante, um soldado italiano chamado
Bartolomeo Pergami, dezesseis anos mais novo. Agora barão e seu camareiro,
era “um homem de 1,80 metro com uma magní�ca cabeça de cabelos negros,
semblante pálido e bigodes que chegavam daqui até Londres!”, conforme a
extasiada descrição de uma dama. Na época em que Carolina partiu para
Jerusalém, seu séquito de duzentas pessoas “tinha a aparência de um exército”.

Como Jesus, Carolina entrou em Jerusalém montada no lombo de um
burro, mas era gorda o su�ciente para precisar de uma criada escorando-a de
ambos os lados. Os franciscanos a escoltaram sobre o jumento até seus
alojamentos em São Salvador. “Seria impossível pintar a cena”, recordou um
de seus cortesãos. “Homens, mulheres e crianças, judeus e árabes, armênios,
gregos, católicos e in�éis, todos nos recebendo: ‘Ben venute!’, eles
exclamavam.” Iluminados por tochas ardentes, “muitos dedos se estendiam na
direção da peregrina real” com gritos de “É ela!”. Não era de admirar:
Carolina frequentemente usava “uma peruca (com cachos laterais que às vezes
chegavam à altura da ponta de seu chapéu), sobrancelhas arti�ciais (uma vez



que a natureza lhe negara autênticas) e dentes falsos”, com um vestido
escarlate, com amplo decote na frente e atrás e demasiado curto, mal
ocultando a “imensa protuberância de seu ventre”. Um cortesão teve de
admitir que sua entrada foi ao mesmo tempo “solene e certamente risível”.

Orgulhosa por ser a primeira princesa cristã a fazer tal visita em seis
séculos, Carolina desejava sinceramente deixar “um sentimento respeitável de
sua elevada posição”, de modo que estabeleceu uma Ordem de Santa Carolina
com seu próprio estandarte — uma cruz vermelha com um galão lilás e
prateado. Seu amante Pergami foi o primeiro (e último) “grão-mestre” da
Ordem. Em seu regresso, ela encomendou uma pintura de sua peregrinação:
A entrada da rainha Carolina em Jerusalém.

A futura rainha da Inglaterra concedeu generosas doações aos franciscanos,
e em 17 de julho de 1815 (quatro semanas depois da derrota �nal de Napoleão
em Waterloo) “deixou Jerusalém em meio aos agradecimentos e lamentos de
todas as categorias e graus” — o que di�cilmente seria uma surpresa, tendo
em vista o estado do lugar.

Quando Damasco triplicou as taxas em 1819, a cidade se revoltou de novo.
Dessa vez, Abdullah Paxá,c o homem forte da Palestina, neto do Açougueiro,
atacou Jerusalém, e assim que ela foi capturada, o governador da cidade
estrangulou pessoalmente 28 rebeldes — o restante foi decapitado no dia
seguinte, e todos os corpos foram alinhados diante do portão de Jaffa. Em
1824, as selvagens depredações do paxá otomano conhecido como Mustafa, O
Criminoso, provocaram uma revolta de camponeses. Jerusalém adquiriu
independência por alguns meses até Abdullah bombardeá-la do monte das
Oliveiras. No �nal da década de 1820, Jerusalém estava “caída, desolada e
abjeta”, escreveu uma corajosa viajante inglesa, Judith Monte�ore, em visita
ao seu abastado marido, Moses. “Nem uma única relíquia”, disse ela, restava
da “cidade que era o júbilo de toda a terra”.

Os Monte�ore foram os primeiros de uma nova geração de judeus
europeus poderosos e orgulhosos, determinados a ajudar seus menos
privilegiados irmãos em Jerusalém. Foram recebidos com festa pelo



governador da cidade, mas �caram hospedados com um ex-comerciante de
escravos marroquino dentro das muralhas, e iniciaram seu trabalho
�lantrópico restaurando a tumba de Raquel perto de Belém, o terceiro local
sagrado do judaísmo, depois do Templo e das tumbas dos Patriarcas em
Hebron — mas, da mesma forma que os outros dois, também sagrado para o
Islã. Os Monte�ore não tinham �lhos, e dizia-se que a tumba de Raquel
ajudava as mulheres a conceber. Os judeus de Jerusalém os receberam “quase
como se fosse a vinda do Messias”, mas rogaram que não dessem muito
dinheiro a seus irmãos, porque os turcos simplesmente os estropiariam com
impostos mais altos depois que o casal se fosse.

Moses Monte�ore chegou como cavalheiro inglês nascido na Itália,
�nancista internacional bem-sucedido graças a seus próprios méritos e
cunhado de Nathaniel Rothschild, mas não era particularmente religioso. A
viagem a Jerusalém mudou sua vida. Ele foi embora como judeu renascido,
tendo passado toda sua última noite ali em orações. Para ele, Jerusalém era
simplesmente “a cidade dos nossos antepassados, o grande e tão almejado
objeto de nossos desejos e de nossa jornada”. Acreditava que era dever de todo
judeu fazer a peregrinação: “Humildemente rogo ao Deus dos meus
antepassados para que possa me tornar doravante um homem melhor e mais
justo, bem como um judeu melhor”.d Ele voltaria muitas vezes à Cidade
Santa, e dessa ocasião em diante esforçou-se para combinar a vida de
importante homem inglês com a de um judeu ortodoxo.2

Mal Monte�ore se foi, outro �gurão afetado cavalgou cidade adentro:
ambos eram judeus ingleses sefarditas de descendência italiana. Não se
conheciam mutuamente — mas um dia os dois promoveriam o avanço da
Grã-Bretanha no Oriente Médio.

 
 

DISRAELI: O SACRO E O ROMÂNTICO

“Devia ter me visto nos trajes de um pirata grego. Uma camisa vermelho-
sangue com botões prateados imensos como moedas, um lenço enorme,



cinturão cheio de pistolas e adagas, um barrete vermelho, pantufas vermelhas,
casaco e calças azuis de listras largas. Terrivelmente assustador!” Era assim que
o especulador fracassado e aspirante a político Benjamin Disraeli, romancista
de 26 anos que, embora jovem, estava na moda (The Young Duke [O jovem
duque] havia sido publicado), vestia-se em sua viagem pelo Oriente. Tais
excursões eram a nova versão da Grande Viagem do século XVIII, combinando
postura romântica, visitas a pontos clássicos de turismo, tragadas de narguilés,
ávidas idas a bordéis e estadas em Istambul e Jerusalém.

Disraeli fora criado como judeu, mas aos doze anos foi batizado. Conforme
mais tarde contou à rainha Vitória, ele se via “como a página em branco entre
o Velho e o Novo Testamentos”. E parecia mesmo ser assim. Esguio e pálido
com cabelo preto cacheado, Disraeli cavalgava pelas montanhas da Judeia,
“bem montado e bem armado”. Ao ver os muros, disse:

 
Fiquei assombrado. Vi diante de mim uma cidade aparentemente deslumbrante. Na frente,

a magni�cente mesquita construída no local do Templo, com seus belíssimos jardins e

fantásticos portões — uma variedade de cúpulas e torres que se erguem. Nada pode ser

concebido de forma mais selvagem e terrível e árida do que o cenário em volta. Nunca vi

nada mais essencialmente impressionante.

 
Jantando no telhado do monastério armênio, onde estava hospedado,

Disraeli �cou arrebatado pela história judaica ao contemplar a “capital perdida
de Jeová”, sentindo-se intrigado pela história do Islã: ele não poderia resistir à
tentativa de visitar o monte do Templo. Um médico escocês e mais tarde uma
mulher inglesa penetraram na esplanada — mas apenas sob estrito disfarce.
Disraeli foi menos prudente: “Fui descoberto e cercado por uma multidão de
fanáticos de turbante e quase não escapo”. Ele encarava os judeus e os árabes
como um só povo — os árabes seguramente eram “judeus montados a cavalo”
—, e então perguntou aos cristãos: “Onde está vosso cristianismo se não
acreditais no judaísmo deles?”.

Enquanto estava em Jerusalém, começou a escrever seu romance seguinte,
Alroy, sobre o infeliz “Messias” do século XII, cuja rebelião ele chamou de



“magní�co incidente nos anais desse povo sagrado e romântico do qual
derivam meu sangue e meu nome”.

Sua visita a Jerusalém o ajudou a re�nar sua mística híbrida toda especial
como aristocrata tóri e �gurão exótico judeu,e convencendo-o de que a Grã-
Bretanha tinha um papel no Oriente Médio — e permitindo-lhe sonhar com
um retorno a Sião. Em seu romance, o assessor de David Alroy declara:
“Perguntais o que eu desejo. Minha resposta é uma existência nacional.
Perguntais o que eu desejo. Minha resposta é Jerusalém”. Em 1851, Disraeli, o
político em ascensão, re�etiu que “restabelecer os judeus em sua terra, que
podia ser comprada dos otomanos, era tão justo quanto viável”.

Disraeli declarava que a aventura de Alroy era “sua ambição ideal”, mas na
verdade era ambicioso demais para arriscar sua carreira por qualquer coisa
judaica: ele queria ser primeiro-ministro do maior império da terra. Mais de
trinta anos depois, quando havia chegado ao “topo do pau-de-sebo”, Disraeli
de fato guiou o poder britânico rumo à região, ganhando Chipre e comprando
o canal de Suez.3

Não muito depois de Disraeli retornar e embarcar na sua carreira política,
um chefe militar albanês que era regente do Egito conquistou Jerusalém.

 
 
 
 

a As esporas e a espada de Godofredo, juntamente com uma pedra de sua mansão francesa,
encontram-se hoje penduradas na sacristia latina do Santo Sepulcro. Quanto às tumbas dos
cruzados, apenas fragmentos do sarcófago do rei-menino Balduíno V sobreviveram a esse ato
de sectário vandalismo.
b William Blake, poeta, pintor, gravador e radical, abre seu poema “Milton” com “E aqueles
pés na Antiguidade [...]”; �naliza com “Até que tenhamos construído Jerusalém/ Na terra
verdejante e aprazível da Inglaterra”. O poema, publicado por volta de 1808, exalta o breve
apogeu de uma Jerusalém celestial na Inglaterra pré-industrial, inspirado pela mítica visita do
jovem Jesus acompanhando José de Arimateia para inspecionar as ruínas córnicas de estanho
deste último. O poema permaneceu pouco conhecido até 1916, quando o premiado poeta
Robert Bridges pediu ao compositor Hubert Parry que o musicalizasse para determinado
evento cívico. Edward Elgar posteriormente orquestrou o poema. O rei George V disse que o



preferia ao “Deus salve o rei”, tornando o poema musicado um hino alternativo, com apelo
universal para patriotas, plangentes, devotos religiosos, andarilhos, a�cionados por esportes,
idealistas socialistas e gerações de estudantes bêbados com cabelos em desalinho. Blake nunca
o chamou de “Jerusalém” porque ele também escreveu um épico intitulado “Jerusalém: A
emanação do Gigante Albion”.
c Em 1818, por ocasião da morte de Suleiman Paxá, Abdullah assumira o poder em Acre,
executando o próprio ricaço Haim Farhi, com seu único olho, uma só orelha e sem nariz, que
fora quem efetivamente havia dirigido grande parte da Palestina por trinta anos. Abdullah
governou até 1831. A família Farhi ainda vive em Israel.
d Durante sua viagem de volta para casa, uma assustadora tempestade assolou o navio de
Monte�ore. Os marinheiros temeram que a embarcação pudesse naufragar. Ele levava, como
amuleto que guardara consigo desde a Páscoa do ano anterior, um pedaço de matzá sem
fermento, conhecido como a�koman, que, no auge da tempestade, ele jogou para as ondas.
Milagrosamente, o mar sossegou de imediato. Monte�ore acreditou se tratar de uma bênção
divina sobre a peregrinação a Jerusalém. Atualmente a família Monte�ore lê o relato desse
acontecimento em toda celebração de Páscoa judaica.
e Seu personagem ideal, que aparece em seu melhor romance, Coningsby, era Sidonia, um
milionário sefardita que tem amizade com imperadores, reis e ministros em todos os
gabinetes da Europa. Sidonia era um amálgama de Lionel de Rothschild e Moses Monte�ore,
ambos bem conhecidos de Disraeli.



36. A conquista albanesa (1830-40)

IBRAHIM, O VERMELHO

Em dezembro de 1831, o exército egípcio marchou pela cidade enquanto
hierosolimitas “felizes e encantados celebravam com luzes, danças e música
em cada rua. Durante cinco dias, muçulmanos, gregos, franciscanos, armênios
e até mesmo judeus estiveram felizes”. Mas os muçulmanos já estavam
preocupados com a visão de soldados egípcios em “calças justas, carregando
terríveis armas de fogo, instrumentos musicais e movendo-se conforme o
modelo europeu”.

O novo senhor de Jerusalém era o soldado albanês Mehmet Ali, que criou
uma dinastia que ainda governava o Egito quando o Estado de Israel foi
fundado mais de um século depois. Agora esquecido, ele dominou a
diplomacia do Oriente Próximo por quinze anos e quase conquistou todo o
Império Otomano. Filho de um comerciante de tabaco, Mehmet nasceu onde
hoje é a Grécia, no mesmo ano que Napoleão, e seus contemporâneos o viam
como um Bonaparte oriental: “Igualmente distintos pelo seu gênio militar,
esses dois líderes têm personalidades marcadas por ambição insaciável e
atividade incessante”. O albanês de barbas brancas, agora na casa dos sessenta
anos, sempre trajando apenas um turbante branco, pantufas amarelas e um
manto verde-azulado, e fumando um narguilé de dois metros de altura, de
ouro e prata cravejado de diamantes, tinha uma “face tártara com maçãs do



rosto salientes”, e um “estranho fogo selvagem” em seus “olhos cinza-escuros
[que] brilhavam intensamente de inteligência e genialidade”. Seu poder
baseava-se numa cimitarra curva que sempre �cava ao seu lado. Ele chegara
ao Egito a tempo de comandar suas tropas albanesas em nome dos otomanos
contra Napoleão. Quando os franceses partiram, Mehmet tirou vantagem do
vácuo de poder que se seguiu e dominou o Egito. Então convocou seu hábil
�lho (ou, segundo alguns, seu sobrinho) Ibrahim, que atraiu a elite mameluco-
otomana para uma cerimônia militar e os trucidou. Em seguida, os albaneses
saquearam e violentaram por todo o Cairo, mas o sultão nomeou Mehmet
como váli do Egito. Ele precisava de apenas quatro horas de sono por dia e
alegava ter aprendido a ler aos 45 anos de idade. Toda noite, sua concubina
favorita lia para ele Montesquieu ou Maquiavel, e esse brutal modernizador
começou a criar um exército europeu com 90 mil homens e uma frota naval.

A princípio, o sultão otomano Mahmud II �cou contente de explorar esse
poder nascente. Envergonhado pelo fato de a seita puritana wahabita —
liderada pela família saudita — ter tomado Meca, o sultão pediu ajuda a
Mehmet Ali. Os albaneses retomaram devidamente Meca e despacharam o
braço direito de Abdullah al-Saud para Istambul.a Quando, em 1824, os gregos
se rebelaram contra o sultão, Mehmet Ali enviou suas forças, que reprimiram
selvagemente os insurgentes. Isso alarmou tanto as potências europeias que,
em 1827, os britânicos, franceses e russos destruíram em conjunto a frota de
Mehmet Ali na Batalha de Navarino e patrocinaram a independência grega.
Mas isso não deteve os albaneses por muito tempo: incentivados por um dos
primeiros visitantes de Jerusalém, o visconde de Chateaubriand, eles
ambicionaram seu próprio império.

No �nal de 1831, Mehmet Ali conquistou o que hoje é Israel, a Síria e a
maior parte da Turquia, derrotando todas as forças que o sultão lançava sobre
ele. Em pouco tempo seus exércitos estavam em posição de tomar Istambul.
Finalmente o sultão reconheceu Mehmet Ali como governante do Egito, da
Arábia e de Creta, com Ibrahim como governador da Grande Síria. Esse
império pertencia então aos albaneses: “Agora conquistei este país com a



espada”, declarou Mehmet Ali, “e pela espada o preservarei”. Sua espada era
seu generalíssimo, Ibrahim, que comandara seus primeiros exércitos e
organizara os primeiros massacres, ainda adolescente. Foi Ibrahim quem havia
derrotado os sauditas, devastado a Grécia, conquistado Jerusalém e Damasco e
marchado de forma vitoriosa praticamente até os portões de Istambul.

Agora, na primavera de 1834, Ibrahim, conhecido como o Vermelho — e
não só pela cor de sua barba —, estabeleceu seu quartel-general no complexo
palaciano do túmulo de Davi. Chocando os muçulmanos ao se sentar num
trono europeu em vez de almofadas, e por beber vinho abertamente, ele se
lançou a reformar Jerusalém. Afrouxou a repressão sobre cristãos e judeus,
prometendo-lhes igualdade perante a lei, e deu �m às taxas que deviam ser
pagas por todos os peregrinos para a igreja: eles podiam agora vestir roupas
muçulmanas, montar a cavalo na rua e, pela primeira vez em séculos, não
precisavam mais pagar a taxa jizaya. No entanto, como albaneses que falavam
turco, desprezavam os árabes acima de tudo: o pai de Ibrahim os chamava de
“feras selvagens”. Em 25 de abril, Ibrahim encontrou-se com os líderes de
Jerusalém e Nablus no monte do Templo para ordenar a conscrição de
duzentos hierosolimitas. “Quero esta ordem executada sem demora,
começando aqui em Jerusalém”, disse Ibrahim. Mas Jerusalém foi desa�adora:
“É melhor morrer do que dar nossos �lhos como eternos escravos”,
retorquiram os hierosolimitas.

Em 3 de maio, o albanês conduziu a Páscoa ortodoxa: 17 mil peregrinos
cristãos encheram uma cidade fervilhante à beira da revolta absoluta. Na noite
da Sexta-Feira Santa, as multidões, prontas para o Fogo Sagrado, lotaram a
igreja do Santo Sepulcro, conforme observou Robert Curzon, um viajante
inglês que deixou um vívido relato sobre o que aconteceu. “O
comportamento dos peregrinos era turbulento ao extremo. A certa altura,
�zeram uma corrida em torno do Sepulcro e alguns, em estado de quase
nudez, dançavam com gestos frenéticos, gritando e berrando como que
possuídos.”



Na manhã seguinte, Ibrahim entrou na igreja para presenciar o Fogo
Sagrado, mas a multidão era tão densa que os guardas tiveram de abrir
caminho “com as pontas de seus mosquetes e chicotes”, enquanto três
monges tocavam “rabecas insanas” e mulheres começavam a ulular “com um
grito estridente muito peculiar”.

 

 

IBRAHIM: FOGO SAGRADO, MORTE SAGRADA

Ibrahim estava sentado. Caía a noite. O patriarca grego, em “suntuosa
procissão”, adentrou a edícula. A multidão aguardava a divina centelha.
Curzon viu a faísca, e depois viu a chama do Milagre que foi passada ao
peregrino “que pagara a quantia mais alta por essa honra”; porém, “uma
batalha furiosa” irrompeu por causa do Fogo: peregrinos caíram ao chão em
desmaios de êxtase; uma fumaça cegante encheu a igreja; três peregrinos
despencaram para a morte das galerias superiores; uma velha senhora armênia
morreu em seu assento. Ibrahim tentou deixar a igreja, mas não conseguia se
mover. Seus guardas, esforçando-se para abrir caminho à força através da
turba, provocaram uma debandada. Quando Curzon “chegou até o lugar onde
a Virgem estivera durante a Cruci�cação”, as pedras pareciam macias sob seus
pés.

 
Havia na verdade uma grande pilha de corpos sobre os quais eu pisava. Todos mortos.

Muitos deles bastante pretos de sufocação e outros sangrentos e cobertos de miolos e

entranhas, pisoteados e feitos em pedaços pela multidão. Soldados com suas baionetas

matavam infelizes desmaiados, as paredes salpicadas de sangue e miolos de homens que

haviam sido abatidos feito gado.

 
A frenética debandada transformou-se numa luta “selvagem e desesperada”

por sobrevivência — Curzon via gente morrendo por todos os lados. Por um
triz, Ibrahim conseguiu escapar com vida, tendo desfalecido algumas vezes até



seus guardas desembainharem as espadas e abrirem caminho em meio à carne
humana.

Corpos “jaziam em pilhas até mesmo sobre a Pedra da Unção”. Ibrahim se
postou no pátio “dando ordens para a remoção daqueles que pareciam estar
vivos”. Quatrocentos peregrinos morreram. Quando Curzon escapou, muitos
dos corpos estavam na verdade “em pé [mas] absolutamente mortos”.

 
 

IBRAHIM: A REVOLTA DOS CAMPONESES

Quando a notícia do desastre se espalhou por toda a cristandade em
choque, as famílias de Jerusalém, Nablus e Hebron, deram início à rebelião.
Em 8 de maio, 10 mil felás armados atacaram, mas foram repelidos pelas
tropas de Ibrahim. Em 19 de maio, numa cena que fazia recordar a tomada da
cidade pelo rei Davi, os aldeões de Silwan, abaixo da Cidade de Davi,
mostraram aos rebeldes um túnel secreto através do qual eles se arrastaram e
abriram o portão do Esterco, instalado na muralha sul. Os camponeses
pilharam os bazares, e as tropas os atacaram, apenas para aderir ao saque. O
bimbashi — comandante da tropa — prendeu os líderes das famílias
hierosolimitas, os Husseini e os Khalidi. Mas 20 mil camponeses esbravejavam
agora pelas ruas e sitiaram a torre. Dois jovens missionários americanos,
William Thomson e sua esposa grávida Eliza, esconderam-se em seus
cubículos: ele a deixou para ir buscar ajuda em Jaffa, enquanto ela se trancava
no quarto, em meio ao “rugido de canhão, paredes caindo, gritos dos vizinhos,
terror dos criados e expectativa de massacre”. Ela deu à luz um menino, mas
quando seu marido conseguiu chegar de volta a Jerusalém, estava morrendo.
Ele foi logo embora “deste país em destroços”.b

Ibrahim, que retrocedera até Jaffa, agora combatia para abrir caminho
através das montanhas, perdendo quinhentos homens. Em 27 de maio,
acampado no monte Sião, ele atacou, matando trezentos rebeldes. Mas sofreu
uma emboscada perto das piscinas de Salomão e �cou sitiado no túmulo de



Davi. A rebelião se reacendeu sob a liderança dos Husseini e dos Abu Ghosh.
Ibrahim chamou seu pai para ajudar.

O próprio Mehmet Ali e 15 mil reforços desembarcaram no porto de Jaffa:
“Um velho de bela aparência”, arqueando-se regiamente sobre “um
esplêndido cavalo, digno e em perfeita harmonia com o caráter de um grande
homem”. Os albaneses esmagaram os rebeldes e retomaram Jerusalém; os
Husseini foram exilados no Egito. Os rebeldes se ergueram mais uma vez, mas
Ibrahim, o Vermelho, os massacrou nos arredores de Nablus, saqueou
Hebron, espoliou o campo, decapitou seus cativos — e iniciou um reinado de
terror em Jerusalém. Retornando à cidade, nomeou o chefe Abu Ghosh como
governador — mas na verdade o encarregou de che�ar a caçada —, e
decapitava qualquer um que fosse encontrado com uma arma. Os muros
foram adornados com cabeças cortadas; prisioneiros apodreceram na nova
prisão de Kishleh, perto do portão de Jaffa, usada desde então por otomanos,
britânicos e israelenses.

Os albaneses eram entusiásticos modernizadores que necessitavam de apoio
europeu se quisessem conquistar o Império Otomano. Ibrahim autorizou as
minorias a reparar seus edifícios arruinados: os franciscanos restauraram o
mosteiro de São Salvador; os judeus sefarditas começaram a reconstruir a
sinagoga Ben Zakkai, uma das quatro sinagogas do Bairro Judeu; os
asquenazitas retornaram à sinagoga da Hurva, destruída em 1720. Embora o
Bairro Judeu estivesse atualmente na miséria, alguns judeus russos,
perseguidos em sua terra, começaram a se estabelecer ali.

Em 1839, Ibrahim fez sua aposta por Istambul, esmagando os exércitos
otomanos. A França do rei Luís Filipe apoiou os albaneses, mas a Grã-
Bretanha receava a in�uência francesa e russa se os otomanos caíssem. O
sultão e seu inimigo Ibrahim pediam apoio do Ocidente. O sultão adolescente
Abdulmecid emitiu um nobre edito prometendo igualdade para as minorias,
enquanto Ibrahim convidou os europeus a estabelecer consulados em
Jerusalém — e, pela primeira vez desde as Cruzadas, permitiu o soar dos sinos
das igrejas.



Ainda no mesmo ano, o primeiro vice-cônsul britânico, William Turner
Young, chegou a Jerusalém não só para representar o novo poder de Londres,
mas também para converter os judeus e acelerar a Segunda Vinda.

 
 
 
 

a Os wahabita eram seguidores de um pregador fundamentalista sala�sta do século XVIII,
Muhammad ibn Abdul Wahab, que em 1744 aliou-se à família saudita. Apesar do contratempo
nas mãos de Mehmet Ali, os sauditas logo restabeleceram um pequeno Estado. Durante a
Primeira Guerra Mundial e na década de 1920, seu chefe Abdul-Aziz ibn Saud, �nanciado por
subsídios britânicos e apoiado pelo seu fanático exército wahabita, reconquistou Meca e a
Arábia. Em 1932, proclamou-se rei da Arábia Saudita, onde o islamismo wahabita ainda
impera. Ibn Saud gerou pelo menos setenta �lhos, e seu �lho Abdullah tornou-se rei em 2005.
b William Thomson mais tarde escreveu um dos clássicos evangélicos que estimularam a
obsessão norte-americana por Jerusalém. The Land and the Book [A terra e o livro], reimpresso
em trinta edições, apresentava a Palestina como um Éden místico, onde a Bíblia estava viva.



37. Os evangelistas (1840-55)

PALMERSTON E SHAFTESBURY: O IMPERIALISTA E O EVANGELISTA

A política de diplomacia relativa a Jerusalém foi obra de lorde Palmerston,
secretário do Exterior, mas a missão divina foi conquista de seu genro por
a�nidade, o conde de Shaftesbury.a Palmerston, então com 55 anos, não era
um pedante ou evangelista vitoriano, mas um garanhão da Regência
conhecido como lorde Cupido, por suas escapadas sexuais (as quais ele
jovialmente registrava em seu diário); como lorde Pam, por sua disposição e
vigor; e como lorde Pumicestone, por sua diplomacia agressiva. De fato,
Shaftesbury brincava dizendo que Palmerston era “incapaz de distinguir entre
Moisés e Sir Sidney Smith”. Seu interesse nos judeus era pragmático: os
franceses aumentavam o poder ao amparar os católicos; os russos defendiam
os ortodoxos; mas havia poucos protestantes em Jerusalém. Palmerston queria
diminuir a in�uência francesa e russa, e via que o poder britânico podia ser
ampliado protegendo os judeus. A outra missão — a conversão dos judeus —
era resultado do ardor evangélico do seu genro.

Shaftesbury, 39 anos, de suíças e cabelos encaracolados, personi�cava a nova
Grã-Bretanha vitoriana. Aristocrata de coração puro, dedicado a melhorar a
vida dos trabalhadores, crianças e lunáticos, era também um fundamentalista
que acreditava que a Bíblia “é a palavra de Deus escrita da primeira até a
última sílaba”. Tinha certeza de que um cristianismo dinâmico promoveria



uma renascença moral global e uma melhora da humanidade em si. Na Grã-
Bretanha, havia muito que o milenarismo tinha sido sobrepujado pelo
racionalismo iluminista, mas sobrevivera entre os não conformistas. Agora
voltava a fazer parte da corrente principal: a Revolução Francesa, com sua
guilhotina, e a Revolução Industrial, com suas turbas de operários, haviam
moldado uma nova classe média britânica que recebia com entusiasmo as
convicções de piedade, de respeitabilidade e da Bíblia, o antídoto para o
furioso materialismo da prosperidade vitoriana.

A Sociedade Londrina para a Promoção do Cristianismo entre os Judeus,
conhecida como Jews Society — Sociedade dos Judeus —, fundada em 1808,
agora �orescia, graças em parte a Shaftesbury. “Todas as pessoas jovens estão
enlouquecendo pela religião”, resmungava outro idoso estroina da Regência,
lorde Melbourne, primeiro-ministro na ascensão da rainha Vitória em 1837.
Convencido de que a salvação eterna era alcançável mediante a experiência
pessoal de Jesus e suas boas-novas (evangelion em grego), esses evangélicos
esperavam a Segunda Vinda. Shaftesbury acreditava, como os puritanos de
dois séculos antes, que o retorno e a conversão dos judeus criariam uma
Jerusalém anglicana e o Reino dos Céus. Ele preparou um memorando para
Palmerston: “Há um país sem nação, e Deus, em sua sabedoria e misericórdia,
nos dirige para uma nação sem país”.b

“Será parte de seus deveres”, Palmerston instruiu Young, vice-cônsul de
Jerusalém, “conceder proteção aos judeus de maneira geral.” Ao mesmo
tempo, disse ao seu embaixador na Sublime Porta que ele deveria
“recomendar fortemente [ao sultão] a estender cada incentivo justo para os
judeus da Europa retornarem à Palestina”. Em setembro de 1839, Young
fundou a �lial hierosolimita da Jews Society de Londres. Shaftesbury �cou
exultante, anotando em seu diário: “A antiga cidade do povo de Deus está
prestes a reassumir um lugar entre as nações. Sempre hei de me lembrar que
Deus pôs na minha cabeça conceber o plano para Sua honra, deu-me
in�uência para prevalecer sobre Palmerston e me forneceu o homem para essa
situação, que pode refazer Jerusalém em sua glória”. O sinete de Shaftesbury



continha a inscrição “Orai por Jerusalém”, enquanto (como vimos) outro
zeloso vitoriano �xado em Jerusalém — Sir Moses Monte�ore — acrescentava
a cidade ao seu novo brasão, inscrevendo-o como um talismã em sua
carruagem, no seu sinete e até mesmo em sua cama. Agora, em junho de
1839, Monte�ore e sua esposa Judith retornavam a Jerusalém, armados de
pistolas para proteger o dinheiro que haviam conseguido levantar em Londres.

Jerusalém estava assolada pela peste, de modo que Monte�ore acampou
fora da cidade, no monte das Oliveiras, onde estabeleceu sua corte, recebendo
mais de trezentos visitantes. Quando a peste declinou, o vitoriano entrou na
cidade num corcel branco, que lhe foi emprestado pelo governador, e
empenhou-se em ouvir petições e distribuir esmolas aos judeus miseráveis. Ele
e a esposa foram bem recebidos pelas três religiões, mas enquanto visitavam o
santuário em Hebron, no sul, foram atacados por um bando muçulmano. Só
escaparam com vida graças à intervenção de tropas otomanas. Monte�ore não
desanimou. Ao partir, esse judeu renascido e imperialista dedicado
manifestava um fervor messiânico similar, ainda que obviamente diferente, ao
de Shaftesbury: “Ó Jerusalém”, escreveu, “que a cidade seja reconstruída em
breve nos nossos dias. Amém”.

Shaftesbury e Monte�ore acreditavam ambos na providência divina do
Império Britânico e no retorno dos judeus a Sião. A retidão do zelo evangélico
e a paixão renascida dos sonhos judeus com Jerusalém encaixavam-se
perfeitamente para se tornarem uma das obsessões vitorianas. E aconteceu de
o pintor David Roberts regressar da Palestina em 1840, bem a tempo de
mostrar ao público suas imagens românticas e bastante populares de uma
Jerusalém Oriental �amejantemente madura para a civilização britânica e a
restauração judaica. Os judeus necessitavam com urgência da proteção
britânica porque as promessas concorrentes de tolerância emitidas pelo sultão
e pelos albaneses provocaram um choque mortal.

 
 

JAMES FINN: O CÔNSUL EVANGÉLICO



Em março de 1840, sete judeus em Damasco foram acusados de matar um
monge cristão e seu servo muçulmano para usar o sangue num sacrifício
humano durante a Páscoa judaica. Esse cenário �ctício era o notório “libelo de
sangue” que apareceu pela primeira vez em Oxford na época da Segunda
Cruzada, no século XII. Ao todo, 63 crianças judias foram presas e torturadas
para forçar suas mães a revelar o “esconderijo do sangue”.

Mesmo tendo acabado de voltar a Londres, Sir Moses Monte�ore, com
apoio dos Rothschild, liderou a campanha para resgatar os judeus damascenos
dessa perseguição medieval. Juntando forças com o advogado francês Adolphe
Cremieux, Monte�ore correu para Alexandria, onde exortou Mehmet Ali a
libertar os prisioneiros. Porém, apenas algumas semanas depois, houve outro
caso de “libelo de sangue” em Rodes. Monte�ore pegou um barco de
Alexandria a Istambul, onde foi recebido pelo sultão, a quem persuadiu a
baixar um decreto que negava categoricamente a verdade do “libelo de
sangue”. Foi o grande momento de Monte�ore — mas seu sucesso deveu-se
tanto à sua nacionalidade quanto à sua diplomacia geralmente pesada. Era um
ótimo momento para ser inglês no Oriente Médio.

O sultão e os albaneses solicitavam freneticamente os favores britânicos,
uma vez que a própria existência do Império Otomano se encontrava em frágil
equilíbrio. Jerusalém permanecia sob o controle de Ibrahim, o Vermelho, que
governava grande parte do Oriente Médio. Enquanto a França apoiava os
albaneses, a Grã-Bretanha tentava satisfazer seu apetite ao mesmo tempo que
preservava os otomanos. Ofereceram a Palestina e o Egito caso Ibrahim se
retirasse da Síria. Era uma boa oferta, mas Mehmet e Ibrahim não puderam
resistir ao prêmio maior: Istambul. Ibrahim desa�ou a Grã-Bretanha, e então
Palmerston compôs uma coalizão anglo-austríaco-otomana e enviou suas
canhoneiras sob o comando do comodoro Charles Napier, os canhões
reluzindo. Ibrahim desmoronou ante o poder britânico.

Ibrahim, o Vermelho, abrira Jerusalém para os europeus e a modi�cara para
sempre, mas agora, em troca de um governo hereditário no Egito, abandonou
a Síria e a Cidade Santa.c Os franceses, humilhados pelo triunfo de Palmerston,



conceberam uma “Cidade Cristã Livre em Jerusalém”, a primeira proposta
para uma Sião internacionalizada. Porém, em 20 de outubro de 1840, as tropas
do sultão marcharam de volta e entraram em Jerusalém. Dentro dos muros,
um terço da cidade não passava de terreno baldio, coberto de matagais de
cactos espinhosos; havia 13 mil habitantes, sendo 5 mil deles judeus, que
tiveram seu número impulsionado pelos imigrantes russos e pelos refugiados
de um terremoto que atingira Safed, na Galileia.1

Mesmo quando Palmerston perdeu o Ministério do Exterior para lorde
Aberdeen, que determinou ao vice-cônsul que desistisse dos projetos de
evangelização dos judeus, Young continuou a praticá-los indiscriminadamente.
De volta ao poder, Palmerston ordenou o cônsul de Jerusalém a “receber, sob
proteção britânica, todos os judeus russos que lhe forem solicitados”.

Enquanto isso, Shaftesbury convencera o novo primeiro-ministro, Robert
Peel, a apoiar a criação do primeiro bispado e da primeira igreja anglicanos em
Jerusalém. Em 1841, a Prússia (cujo rei havia proposto uma Jerusalém
internacional cristã) e a Grã-Bretanha nomearam em conjunto o primeiro
bispo protestante, Michael Solomon Alexander, um judeu convertido. A
Alemanha protestante vivenciava também um despertar evangélico.
Missionários britânicos tornavam-se cada vez mais agressivos em sua missão
judaica. Criaram um complexo anglicano com uma igreja — dirigida pela Jews
Society — e um consulado britânico perto do portão de Jaffa, defronte à
Cidadela: uma ilha de arquitetura gótica vitoriana e evangelismo missionário.
No entanto, a Igreja de Cristo era — e continua sendo — única no mundo
protestante: não havia cruz, apenas uma menorá (um candelabro de sete
braços); tudo era escrito em hebraico, até mesmo a Oração do Senhor. Era
uma igreja protestante destinada a judeus. Na abertura, três judeus foram
batizados diante do cônsul Young. A condição judaica em Jerusalém era
lamentável: os judeus viviam “como moscas que tinham feito sua morada
numa caveira”, escreveu o romancista americano Herman Melville. A
crescente comunidade judaica vivia numa pobreza dramática e sem qualquer



cuidado de saúde, embora tivesse acesso aos médicos fornecidos
gratuitamente pela Jews Society de Londres. Isso atraiu alguns conversos.

“Em Sião, posso regozijar-me por uma capital; em Jerusalém, por uma
igreja; em hebraico, por um rei!”, ponderou Shaftesbury. De sombria ruína
governada por um roto paxá num harém de mau gosto, Jerusalém se
transformou, da noite para o dia, em uma cidade com superabundância de
dignitários cobertos de ouro e joias. Não havia ali um patriarca latino desde o
século XIII, e já fazia muito tempo que o patriarca ortodoxo residia em
Istambul. Agora, porém, franceses e russos patrocinaram sua volta a
Jerusalém. Mas eram os sete cônsules europeus, funcionários de menor
importância inchados de orgulho, que mal podiam conter sua elevada
grandiosidade. Escoltados por guarda-costas enormes — os kavasses, que
trajavam cintilantes uniformes escarlates, portando sabres e pesados bastões
dourados que usavam para golpear as pedras e abrir caminho pelas ruas —, os
cônsules des�lavam solenemente pela cidade, aproveitando-se de qualquer
pretexto para impor sua vontade aos governantes otomanos sitiados. Soldados
otomanos tinham de �car em posição de sentido até mesmo diante dos �lhos
do cônsul. As pretensões dos cônsules da Áustria e da Sardenha eram mais
altivas porque seus monarcas alegavam ser reis de Jerusalém. Mas nenhum era
mais arrogante ou mesquinho dos que os britânicos e os franceses.

Em 1845, Young foi substituído por James Finn, que, por vinte anos, foi
quase tão poderoso quanto os governadores otomanos. No entanto, esse
hipócrita importuno ofendia a todos, desde lordes ingleses e paxás otomanos a
qualquer outro diplomata estrangeiro. Independentemente das ordens de
Londres, ele ofereceu proteção britânica aos judeus russos, mas jamais cessou
sua missão de convertê-los. Quando os otomanos permitiram compras de
terras por estrangeiros, Finn adquiriu e desenvolveu sua fazenda em Talbieh, e
depois outra no vinhedo de Abraão, fundado por uma certa Miss Cook de
Cheltenham, sendo auxiliado por uma equipe de dedicadas senhoras
evangélicas inglesas, como meio de ampliar o proselitismo dos judeus
ensinando-lhes as alegrias do trabalho honesto.



Finn enxergava a si mesmo como um cruzamento de pró-cônsul imperial,
missionário santi�cado e magnata de posses, comprando sem escrúpulos
terras e casas com quantias suspeitas e elevadas de dinheiro. Ele e a esposa,
outra evangélica fanática, aprenderam �uentemente o hebraico e o ladino,
falado por grande parte da população judia. De um lado, protegiam de
maneira agressiva os judeus, que eram brutalmente oprimidos em Jerusalém.
Ao mesmo tempo, porém, sua missão invasiva encontrava violenta resistência
por parte dos mesmos judeus. Quando converteu um menino chamado
Mendel Digness, provocou uma enorme confusão, pois “os judeus subiram
nos terraços e causaram grandes distúrbios”. Finn chamava os rabinos de
“fanáticos”, mas o prestigiado Monte�ore, encontrando-se na Inglaterra e
ouvindo que os judeus estavam sendo molestados, enviou um médico e um
farmacêutico para Jerusalém a �m de repelir as investidas da Jews Society, que
por sua vez fundou um hospital nos limites do Bairro Judeu.

Em 1847, um menino árabe cristão atacou um jovem judeu, que revidou
jogando uma pedra que arranhou seu pé. Os ortodoxos gregos,
tradicionalmente a comunidade mais antissemita e logo respaldada pelo mufti
e pelo cádi muçulmanos, acusaram os judeus de buscar sangue cristão para
assar as bolachas da Páscoa: o libelo de sangue chegara a Jerusalém, mas a
proscrição do sultão, concedida a Monte�ore após o incidente de Damasco,
provou ser decisivo.2

Nesse meio-tempo, os cônsules receberam a companhia daquele que foi
talvez o mais extraordinário diplomata na história norte-americana. “Duvido
que algum governo tenha recebido ou nomeado um embaixador tão
esquisito”, observou William Thackeray, autor inglês de Vanity Fair, que estava
em visita a Jerusalém.

 
 

WARDER CRESSON, CÔNSUL DOS ESTADOS UNIDOS: O SANTO ESTRANGEIRO

AMERICANO



Em 4 de outubro de 1844, Warder Cresson chegou a Jerusalém como
cônsul-geral dos Estados Unidos na Síria e em Jerusalém — sua quali�cação
para o posto era a sua certeza de que a Segunda Vinda aconteceria em 1847.
Cresson levou a altivez consular de seus colegas europeus a um novo nível:
galopava em volta de Jerusalém numa “nuvem de poeira” cercado por “um
pequeno exército americano” que parecia uma “tropa de cavaleiros e
paladinos” saídos de um romance de Walter Scott — “um pequeno
destacamento de cavaleiros armados e reluzentes liderado por um árabe
seguido de dois janízaros com clavas de prata cintilando ao sol”.

Na sua entrevista com o paxá, Cresson explicou que viera para a chegada do
Apocalipse e o retorno dos judeus. Proprietário de terras na Filadél�a e �lho
de quacres ricos, Cresson passara vinte anos girando de um culto apocalíptico
a outro. Depois de redigir seu manifesto — Jerusalém, o centro do júbilo do

mundo inteiro — e abandonar a esposa e seis �lhos, Cresson persuadiu o
secretário de Estado John Calhoun a nomeá-lo cônsul: “Abandonei tudo que
me era próximo e caro na terra em busca da verdade”. O presidente dos
Estados Unidos, John Tyler, logo foi informado pelos seus diplomatas de que
seu primeiro cônsul em Jerusalém era um “maníaco religioso e louco”. Mas
Cresson já estava lá. E não estava sozinho em suas visões apocalípticas: ele era
um americano de seu tempo.

A Constituição dos Estados Unidos era secular, tendo o cuidado de não
mencionar Cristo e separando Estado e religião. No Grande Selo, porém, os
Pais Fundadores, Thomas Jefferson e Benjamin Franklin, haviam descrito os
Filhos de Israel conduzidos por nuvem e fogo rumo à Terra Prometida.
Cresson personi�cava o quão essa nuvem e esse fogo atraíam muitos
americanos a Jerusalém. De fato, a separação entre Igreja e Estado liberou a fé
americana e gerou um �orescimento de novas seitas e profecias do milênio.

Os primeiros americanos, herdando o fervor hebraísta dos puritanos
ingleses, haviam desfrutado de um Grande Despertar de júbilo religioso.
Agora, na primeira metade do século XIX, um Segundo Despertar era
produzido pela energia evangélica da fronteira. Em 1776, cerca de 10% dos



americanos frequentavam a igreja; em 1815, um quarto deles; por volta de
1914, metade. Seu protestantismo apaixonado era americano no caráter —
enérgico, exuberante e espalhafatoso. No seu coração estava a crença de que
uma pessoa podia se salvar e acelerar a Segunda Vinda por meio de ações
corretas e alegria sincera. Os Estados Unidos eram, em si, uma missão
disfarçada de nação, abençoada por Deus, não diferente da forma como
Shaftesbury e os evangélicos ingleses viam o Império Britânico.

Em pequenas igrejas de madeira em minúsculas cidadezinhas mineradoras,
em chácaras sobre pradarias intermináveis e em novas e cintilantes cidades
industriais, os pregadores na Nova Terra Prometida da América citavam as
revelações bíblicas literais do Velho Testamento. “Em nenhum país as
Escrituras são mais bem compreendidas”, escreveu o dr. Edward Robinson,
um acadêmico evangélico que se tornou fundador da arqueologia bíblica em
Jerusalém. Os primeiros missionários americanos acreditavam que os
americanos nativos eram as Tribos Perdidas de Israel, e que todo cristão tinha
obrigação de realizar atos de retidão e auxiliar o Retorno e a Restauração dos
judeus: “Eu realmente desejo que os judeus estejam de novo na Judeia como
nação independente”, escreveu o segundo presidente americano, John Adams.
Em 1819, dois jovens missionários em Boston prepararam-se para pôr isso em
ação: “Todos os olhos estão �xos em Jerusalém, de fato o centro do mundo”,
pregava Levi Parsons em Boston. Sua congregação verteu lágrimas quando
Pliny Fisk anunciou: “Acorrentado pelo espírito dirijo-me a Jerusalém”. Eles
chegaram a ir, e mesmo suas mortes precoces no Oriente não desencorajaram
outros, porque, como insistia William Thomson, um missionário americano
cuja esposa morreu durante a revolta de 1834, “Jerusalém é propriedade
comum de todo o mundo cristão”.

O cônsul Cresson aproveitou a onda de �orescimento de profecias: ele foi
shaker, millerita, mórmon e campbellita antes de um rabino local na
Pensilvânia o persuadir de que “a salvação era dos judeus”, cujo retorno traria
a Segunda Vinda.d Uma das primeiras a chegar a Jerusalém foi Harriet
Livermore. Filha e neta de congressistas da Nova Inglaterra, ela partiu em



1837, após anos pregando para as tribos Sioux e Cheyenne, tentando
convencê-las de que elas eram as Tribos Perdidas de Israel e que deviam
acompanhá-la de volta a Sião. Harriet alugou quartos no monte Sião a �m de
preparar sua seita — os Estrangeiros Peregrinos — para o Apocalipse, que ela
esperava em 1847; mas este não veio, e ela acabou seus dias mendigando nas
ruas de Jerusalém. Ao mesmo tempo, Joseph Smith, profeta da nova revelação
dos Santos dos Últimos Dias — os mórmons —, enviou seu apóstolo a
Jerusalém: ele construiu um altar nas Oliveiras para preparar “a restauração de
Israel tendo Jerusalém como capital”.

Na época em que Cresson se tornou cônsul dos Estados Unidos, um
número crescente de evangelistas americanos visitava Jerusalém em
preparação para os Últimos Dias. O governo americano acabou dispensando
Cresson, mas ele, de forma desa�adora, continuou a emitir vistos de proteção
para os judeus durante vários anos, e assim, mudando seu nome para Michael
Boaz Israel, converteu-se ao judaísmo. Para sua esposa, abandonada havia
muito, foi uma revelação forte demais. Ela abriu um processo para declarar
Cresson insano, citando seus hábitos de sacudir pistolas e arengar nas ruas,
além de incompetência �nanceira, ecletismo de culto, planos para reconstruir
o Templo judeu e desvios sexuais. Ele tomou um navio de volta, largando
Jerusalém e rumando para o Inquérito de Insanidade na Filadél�a — uma
causa célebre, pois a sra. Cresson estava contestando o direito constitucional
dos cidadãos americanos de acreditar naquilo que bem entendessem, e isso era
a essência da liberdade jeffersoniana.

No julgamento, Cresson foi considerado insano, mas apelou e obteve um
novo julgamento. A sra. Cresson teria de “negar o seu Salvador ou o seu
marido”, enquanto ele teria de negar “ou o Deus Uno e Único ou a minha
esposa”. A mulher perdeu o segundo caso, con�rmando a liberdade de culto
americana, e Cresson retornou a Jerusalém. Criou perto da cidade uma
fazenda-modelo judaica, estudou a Torá, divorciou-se da esposa americana e
se casou com uma judia, tudo enquanto concluía seu livro The Key of  David [A
chave de Davi]. Recebeu as honras dos judeus locais como “o Santo



Estrangeiro Americano”. Quando morreu, foi enterrado no cemitério judeu
no monte das Oliveiras.

Jerusalém estava agora tão tomada por americanos apocalípticos que o
American Journal of  Insanity comparou essa histeria à Corrida do Ouro na
Califórnia. Quando Herman Melville visitou Jerusalém, �cou fascinado,
embora repugnado, pelo “contágio” do milenarismo cristão americano —
“essa absurda judeumania”, como ele a chamou, “semimelancólica,
semifarsesca”. “Como devo agir quando algum cidadão maluco ou a�ito dos
Estados Unidos chegar ao país?”, indagou o cônsul americano em Beirute ao
seu secretário de Estado. “Ultimamente há vários que vão a Jerusalém com
ideias estranhas na cabeça, achando que o Nosso Salvador virá este ano.” Mas
Melville captou que tais esperanças majestosas capazes de abalar o mundo
eram impossíveis de satisfazer: “Nenhum país dissipará mais rápido as
expectativas românticas do que a Palestina, particularmente Jerusalém. Para
alguns, a decepção é de partir o coração”.3

Jerusalém era essencial para a visão evangélica americana e inglesa da
Segunda Vinda, mas até mesmo sua urgência �cava reduzida pela paixão
obsessiva dos russos por Jerusalém. A essa altura, no �nal da década de 1840,
as agressivas ambições do imperador russo estavam prestes a colocar
Jerusalém “no centro da história passada e futura do mundo” — segundo as
palavras de um visitante inglês, William Thackeray — e detonar uma guerra
europeia.

 
 

O GENDARME DA EUROPA E O TIROTEIO NO SEPULCRO: O DEUS RUSSO EM

JERUSALÉM

Na Sexta-Feira Santa, 10 de abril de 1846, o governador otomano e seus
soldados estavam em alerta na igreja. De forma incomum, as Páscoas
ortodoxa e católica caíram no mesmo dia naquele ano. Os monges não
estavam apenas polindo seus incensários: passavam clandestinamente pistolas
e adagas, escondendo-as atrás dos pilares da igreja e debaixo de suas vestes.



Quem realizaria seu serviço primeiro? Os gregos ganharam a corrida para
colocar sua toalha sobre o altar do Calvário. Os católicos chegaram logo atrás
— mas tarde demais. Eles desa�aram os gregos: tinham eles a autorização do
sultão? Os gregos desa�aram os católicos: onde estava o �rmã do sultão que
lhes dava o direito de rezar primeiro? Houve um impasse. Os dedos devem ter
se mexido nos gatilhos sob os hábitos. De repente, os dois lados estavam
brigando com qualquer arma que conseguissem improvisar com a parafernália
eclesiástica à disposição: empunhavam cruci�xos, candelabros e lamparinas,
até que o metal frio surgisse e tivesse início o tiroteio. Soldados otomanos
invadiram a igreja para interromper a luta, mas já havia quarenta mortos em
torno do Santo Sepulcro.

A matança ecoou mundo afora, sobretudo em São Petersburgo e Paris: a
con�ança agressiva dos agitadores cenobitas re�etia não só as religiões, mas
também os impérios que existiam por trás delas. Novas ferrovias e barcos a
vapor haviam facilitado a viagem até Jerusalém a partir de todos os pontos da
Europa, mas particularmente através do mar de Odessa a Jaffa: a vasta maioria
dos 20 mil peregrinos era agora composta de russos. Um monge francês notou
que, num ano típico, em cada 4 mil peregrinos cristãos, apenas quatro eram
católicos, sendo todo o restante formado por russos. Essa adoração russa �uía
da ortodoxia devota a ser encontrada a partir da própria base da sociedade,
indo desde os camponeses mais broncos, nas menores e mais remotas aldeias
da Sibéria, até o topo, o próprio imperador-czar Nicolau I. A missão ortodoxa
da Santa Rússia era compartilhada por todos.

Quando Constantinopla caiu em 1453, os magni�centes príncipes da
Moscóvia viram-se como herdeiros dos últimos imperadores bizantinos,
Moscou como a Terceira Roma. Os príncipes adotaram a águia bizantina de
duas cabeças e um novo título: césar, ou czar. Em sua guerra contra os cãs
islâmicos da Crimeia e depois contra os sultões otomanos, os czares
promoveram o Império Russo como uma cruzada ortodoxa sagrada. Na
Rússia, a ortodoxia havia desenvolvido seu caráter próprio, propagado através
de sua vastidão tanto pelos czares quanto por eremitas camponeses, todos eles



com especial reverência a Jerusalém. Dizia-se que as distintivas cúpulas em
forma de cebola das igrejas russas eram uma tentativa de copiar as que
apareciam nas pinturas da Cidade Santa. A Rússia chegara a construir sua
própria mini-Jerusalém,e mas todo russo acreditava que uma peregrinação a
Jerusalém era parte essencial da preparação para a morte e a salvação. Como
expressou o poeta Aleksandr Púchkin — a personi�cação da alma da Rússia —
em 1836, pouco antes da sua morte num duelo: “Não é Jerusalém o berço de
todos nós?”.

Nicolau I absorvera essa tradição — ele era de fato o neto de Catarina, a
Grande, e herdeiro de Pedro, o Grande, tendo ambos se promovido como
protetores dos ortodoxos e dos Lugares Sagrados. Os próprios camponeses
russos ligavam os dois: quando o irmão mais velho de Nicolau, Alexandre I,
morreu inesperadamente em 1825, acreditaram que ele tinha ido para
Jerusalém como um eremita comum — uma versão moderna da lenda do
Último Imperador.

A essa altura, Nicolau — rigorosamente conservador, profundamente
antissemita e desavergonhadamente limitado em assuntos de arte (ele havia se
autonomeado censor pessoal de Púchkin) — considerava-se responsável
apenas pelo que chamava de “O Deus Russo” na causa de “Nossa Rússia a Nós
con�ada por Deus”. Esse homem autoritário, que se orgulhava de dormir num
catre militar, governava a Rússia como um severo instrutor. Quando jovem, o
robusto Nicolau de olhos azuis deslumbrara a sociedade britânica, onde uma
dama o descreveu como “diabolicamente formoso, o homem mais formoso da
Europa!”. Na década de 1840, seu cabelo tinha caído e uma pança se sobressaía
dos culotes militares apertados e de cintura alta que ainda insistia em usar.
Depois de trinta anos de um casamento feliz com uma esposa doente —
apimentado com frequentes casos extraconjugais —, adotou uma jovem dama
de companhia como sua amante regular. Apesar do vasto poderio russo, ele
temia a impotência — pessoal e política.

Durante anos, Nicolau havia exercido cautelosamente seu charme pessoal
para persuadir a Grã-Bretanha a concordar com a partilha do Império



Otomano — a quem ele chamava de “o homem doente da Europa” —,
esperando libertar as províncias ortodoxas dos Bálcãs e vigiar Jerusalém.
Agora os britânicos já não estavam mais impressionados, e 25 anos de
autocracia o haviam tornado insensível e impaciente: “Muito esperto eu não o
considero”, escreveu a perspicaz rainha Vitória, “e sua mente não é civilizada”.

Em Jerusalém, as ruas reluziam com as dragonas e galões dourados dos
uniformes russos, vestidos por príncipes e generais, ao mesmo tempo que
pululavam de peles de carneiros e túnicas de milhares de peregrinos
camponeses, todos incentivados por Nicolau, que também enviou uma missão
eclesiástica para competir com os outros europeus. O cônsul britânico
advertiu Londres de que “os russos podiam numa noite durante a Páscoa
armar 10 mil peregrinos dentro dos muros de Jerusalém” e tomar a cidade.
Entrementes, os franceses estabeleceram sua própria missão para proteger os
católicos. “Jerusalém é agora um ponto de interesse central para a França e a
Rússia”, reportou o cônsul Finn em 1844.

 
 

GÓGOL: A SÍNDROME DE JERUSALÉM

Nem todos os peregrinos russos eram soldados ou camponeses, e nem
todos encontravam a salvação que buscavam. Em 23 de fevereiro de 1848,
entrou em Jerusalém um peregrino russo que era típico em seu elevado fervor
religioso e, ao mesmo tempo, absolutamente atípico em sua atormentada
genialidade. O romancista Nikolai Gógol, famoso pela peça O inspetor geral e
pelo romance Almas mortas, chegou montado num jumento em busca de
conforto espiritual e inspiração divina. Ele visualizava Almas mortas como uma
trilogia, mas pelejava para escrever a segunda e a terceira partes. Deus
seguramente estava bloqueando sua capacidade de escrever para punir seus
pecados. Como russo, somente um lugar oferecia redenção: “Até estar em
Jerusalém”, escreveu, “serei incapaz de dizer alguma coisa reconfortante a
qualquer pessoa”.



A visita foi desastrosa: ele passou uma única noite rezando ao lado do
Sepulcro e, todavia, o achou sujo e vulgar. “Antes de ter tempo de tomar
consciência de mim mesmo, já tinha acabado.” O espalhafato dos locais
sagrados e a aridez das montanhas o subjugaram: “Nunca �quei tão pouco
satisfeito com o estado do meu coração como em Jerusalém e ao que daí se
seguiu”. Ao retornar, recusou-se a falar da experiência, mas acabou caindo sob
a in�uência de um padre místico que o convenceu de que suas obras eram
pecaminosas. Gógol destruiu compulsivamente seus manuscritos e depois
jejuou até a morte — ou pelo menos até entrar em coma, pois quando o
caixão foi aberto no século XX, encontraram seu corpo com a face virada para
baixo.

A loucura causada pela cidade fora denominada “febre de Jerusalém”; em
1930 foi reconhecida como síndrome de Jerusalém, “uma descompensação
psicótica relacionada com excitação religiosa induzida pela proximidade dos
lugares santos”. Em 2000, o British Journal of  Psychiatry diagnosticou esse
dissabor demencial da seguinte maneira: “Síndrome de Jerusalém, subtipo
dois: aqueles que chegam com ideias mágicas dos poderes curativos de
Jerusalém — tais como o escritor Gógol”.4

Num certo sentido, Nicolau sofria de uma versão própria da síndrome de
Jerusalém. Havia loucura em sua família: “À medida que os anos têm
passado”, escreveu o embaixador francês em Petersburgo, “são agora as
qualidade de Paulo [seu pai, o imperador] que ocupam o primeiro plano”. O
louco Paulo tinha sido assassinado (assim como seu avô, Pedro III). Se Nicolau
estava longe de ser insano, algo daquela con�ança excessiva e obstinadamente
impulsiva de seu pai começava a se exibir nele. Em 1848, planejava fazer a
peregrinação a Jerusalém, mas foi forçado a cancelar quando irromperam
revoluções por toda a Europa. Ele esmagou triunfalmente a revolta húngara
contra seu vizinho — o imperador Habsburgo — e desfrutou o prestígio de
ser o “Gendarme da Europa”. Porém, como escreveu o embaixador francês,
Nicolau foi “prejudicado pela adulação, pelo sucesso e pelos preconceitos
religiosos da nação moscovita”.



Em 31 de outubro de 1847, a estrela de prata no piso de mármore da igreja
da Natividade, na Gruta de Belém, foi cortada e roubada. A estrela fora doada
pela França no século XVIII; agora tinha sido obviamente furtada pelos gregos.
Os monges brigavam em Belém; em Istambul, os franceses reivindicavam o
direito de substituir a estrela de Belém e consertar o telhado da igreja em
Jerusalém; os russos, por sua vez, requeriam para si o direito sobre a estrela;
cada um citava tratados do século XVIII. A disputa fervilhou até se tornar um
duelo de dois imperadores.

Em dezembro de 1851, o presidente francês Luís Bonaparte — o
inescrutavelmente brando mas politicamente ágil sobrinho do grande
Napoleão — derrubou a Segunda República com um golpe de Estado e
preparou-se para coroar a si mesmo como Napoleão III. Esse aventureiro
mulherengo, cujos bigodes cuidadosamente encerados não conseguiam
desviar a atenção de uma cabeça descomunal e um tronco pequeno, foi, de
certa forma, o primeiro político moderno, e sabia que seu novo império,
descabido e frágil, exigia prestígio católico e vitória no estrangeiro. Nicolau,
por outro lado, via a crise como a chance de coroar seu reinado salvando os
Lugares Santos para “o Deus Russo”. Para esses dois imperadores muito
diferentes, Jerusalém era a chave da glória no céu e na terra.

 
 

JAMES FINN E A GUERRA DA CRIMEIA: EVANGELISTAS ASSASSINADOS E BEDUÍNOS

SAQUEADORES

O sultão, espremido entre franceses e russos, tentou de�nir a disputa com
seu decreto de 8 de fevereiro de 1852, con�rmando a supremacia ortodoxa na
Igreja, com algumas concessões aos católicos. Mas os franceses não estavam
menos comprometidos que os russos. Justi�caram suas reivindicações
voltando ao tempo da invasão do grande Napoleão, da aliança com Suleiman,
o Magní�co, e indo até a época dos reis cruzados franceses de Jerusalém e de
Carlos Magno. Quando Napoleão III ameaçou os otomanos, não foi por
coincidência que enviou uma canhoneira chamada Charlemagne. Em



novembro, o sultão se curvou e concedeu a supremacia aos católicos. Nicolau
�cou furioso. Exigiu a restauração dos direitos dos ortodoxos em Jerusalém e
uma “aliança” que reduziria o Império Otomano a um protetorado russo.

Quando as exigências agressivas de Nicolau foram rejeitadas, ele invadiu os
territórios otomanos no Danúbio — atual Romênia — e avançou rumo a
Istambul. Nicolau se convencera de que havia cativado os britânicos para um
acordo, negando que queria engolir Istambul, muito menos Jerusalém; mas ele
fatalmente fez um mal julgamento em relação a Londres e Paris. Confrontadas
com a ameaça russa e o colapso otomano, a Grã-Bretanha e a França
ameaçaram guerra. Teimoso, Nicolau pagou para ver, pois, conforme
explicou, “estava apostando na guerra para um propósito unicamente cristão,
sob a bandeira da Santa Cruz”. Em 28 de março de 1853, os franceses e os
britânicos declaram guerra à Rússia. Ainda que a maioria dos combates tenha
acontecido longe da Crimeia, essa guerra colocou Jerusalém no centro do
palco do mundo, lugar em que permanece até hoje.f

Quando a tropa de Jerusalém marchou para combater os russos, James Finn
os observou apresentando armas na parada de Maidan, diante do portão de
Jaffa, onde o “sol sírio ardia junto com o aço em movimento, pois marchavam
com baionetas assentadas”. Finn não conseguiu esquecer que “o cerne de tudo
isso jazia conosco nos Lugares Santos”, e que Nicolau “visava ainda a uma
posse efetiva dos Santuários [de Jerusalém]”.

Em vez dos costumeiros devotos russos, uma nova linhagem de visitantes
ocidentais frequentemente céticos — 10 mil por ano, em 1856 — a�uía até a
cidade para ver os Lugares Santos que tinham provocado a guerra europeia.
Todavia, uma visita a Jerusalém ainda era uma aventura. Não havia
carruagens, apenas liteiras cobertas. A cidade praticamente não possuía hotéis
ou bancos: os visitantes �cavam em mosteiros, sendo o armênio o mais
confortável deles, com seus pátios elegantes e arejados. No entanto, em 1843,
um judeu russo chamado Menachem Mendel fundou o primeiro hotel, o
Kaminitz, logo seguido pelo English Hotel; em 1848, uma família sefardita, os
Valero, abriu o primeiro banco europeu numa sobreloja na rua de Davi. Ainda



se tratava de uma cidade provinciana otomana, geralmente governada por um
esfarrapado paxá que residia num decrépito serralho — residência, harém e
prisão — ao norte do monte do Templo.g Os ocidentais �cavam “atônitos com
a indigente mediocridade da mansão”, escreveu Finn, e repugnados com as
sarnentas concubinas e “funcionários maltrapilhos”. Quando os visitantes
tomavam café com o paxá, podiam ouvir o estrépito das correntes dos
prisioneiros e os gemidos dos torturados vindos das masmorras que �cavam
embaixo. Durante a guerra, o paxá tentou assegurar tranquilidade em
Jerusalém — mas os monges greco-ortodoxos atacaram o recém-nomeado
patriarca católico e invadiram com camelos sua residência, tudo para deleite
dos grandes escritores que iam ver aqueles santuários pelos quais morriam
tantos soldados nas árduas batalhas e nos pútridos hospitais da Crimeia. Eles
não se impressionavam.

 
 

MELVILLE, FLAUBERT E THACKERAY

Herman Melville, então com 37 anos, fez seu nome com três romances
baseados em suas próprias e empolgantes aventuras de pesca de baleias no
Pací�co, mas Moby Dick, publicado em 1851, tinha vendido apenas 3 mil
exemplares. Melancólico e atormentado, não muito diferente de Gógol, ele
chegou a Jerusalém em 1856 para restaurar sua saúde — e investigar a
natureza de Deus. “Meu objetivo — saturar minha mente com a atmosfera de
Jerusalém, oferecendo a mim mesmo como sujeito passivo para suas esquisitas
impressões.” Ele foi estimulado pelo “entulho” que era Jerusalém, seduzido
pela “não fermentada nudez da desolação”. Como vimos anteriormente, era
fascinado pela “fanática energia e espírito” e pela “judeumania” de muitos
americanos “loucos”, que inspiraram seu épico Clarel — de 18 mil versos, o
mais longo poema americano, que ele escreveu ao voltar para casa enquanto
mourejava na alfândega dos Estados Unidos.

Melville não foi o único romancista a buscar no Oriente restauração e
consolo para decepções literárias: Gustave Flaubert, acompanhado de seu



abastado amigo Maxime du Camp e �nanciado pelo governo francês para
reportar sobre comércio e agricultura, estava numa viagem cultural e sexual
para se recuperar da recepção de seu primeiro romance. Viu Jerusalém como
um “jazigo cercado de muros, as velhas religiões apodrecendo ao sol”. Quanto
à igreja, “um cachorro teria �cado mais comovido do que eu. Os armênios
xingam os gregos, que detestam os latinos, que execram os coptas”. Melville
concordava que a igreja era uma “semiarruinada pilha de grutas apodrecendo
e cheirando a morte”, mas reconheceu que as guerras tinham começado no
que ele chamou de “atulhada sala de redação e trocas teológicas de
Jerusalém”.h 

A luta cenobita era apenas um aspecto do violento teatro da cidade. As
tensões entre os novos visitantes — de um lado, evangélicos anglo-americanos,
judeus russos e camponeses ortodoxos; de outro, o mundo mais velho dos
otomanos, famílias árabes, judeus sefarditas, beduínos e felás — levaram a
uma série de assassinatos. Uma das senhoras evangélicas de James Finn,
Mathilda Creasy, foi encontrada com a cabeça esmagada, e um judeu foi
achado esfaqueado no fundo de um poço. O envenenamento de um rico
rabino, David Herschell, provocou um estrondoso caso jurídico, mas os
suspeitos — seus próprios netos — foram absolvidos por falta de provas.

O cônsul britânico James Finn era o funcionário mais poderoso em
Jerusalém numa época em que os otomanos tinham muitas dívidas com a
Inglaterra, e por isso ele tomou para si o direito de intervir sempre que
julgasse apropriado. Considerando-se o Sherlock Holmes da Cidade Santa,
metia-se a investigar cada um desses crimes; no entanto, apesar de seus
poderes de dedução (e o auxílio de seis necromantes africanos), jamais algum
assassino foi encontrado.

Finn foi o corajoso defensor e irritante proselitista para os judeus que ainda
necessitavam de sua proteção. Mas sua condição estava piorando. A maioria
deles vivia nas “ruínas fedorentas do Bairro Judeu, venerável em imundície”,
escreveu Thackeray, e suas “lamúrias e lamentações da glória perdida de sua
cidade” assombravam Jerusalém nas noites de sexta-feira. “Nada iguala a



miséria e o sofrimento dos judeus em Jerusalém, habitando o bairro mais
imundo, objeto constante da opressão e intolerância muçulmanas, insultados
pelos gregos, perseguidos pelos latinos”, escreveu Karl Marx no New York Daily

Tribune em abril de 1854. Conforme relatou Finn, um judeu que passava
andando pelo portão que conduzia à igreja do Santo Sepulcro foi “espancado
por uma turba de peregrinos”, porque a passagem de judeus por aquele lugar
ainda era ilegal. Outro foi esfaqueado por um soldado otomano, e um funeral
judaico foi atacado por árabes. Em cada um desses casos, Finn pressionou o
governador otomano e o obrigou a intervir e fazer valer a justiça britânica.

O próprio paxá estava mais interessado em controlar os árabes palestinos,
cujas rebeliões e guerras entre clãs — em parte uma reação às reformas
centralizadoras do Império Otomano — eram muitas vezes combatidas com o
galope dos camelos, o silvo das lanças e o assobio das balas em torno das
muralhas de Jerusalém. Essas cenas emocionantes se desenrolavam na visão
europeia da Palestina como um teatro bíblico em combinação com um
cenário do Velho Oeste, e eles se reuniam nas muralhas para apreciar as
escaramuças que, para eles, se assemelhavam a eventos esportivos absurdos —
com o adicional tempero de alguma fatalidade ocasional.

 
 

DAVID DORR, UM ESCRAVO AMERICANO EM VIAGEM

Em sua fazenda evangélica usada para converter judeus em Talbieh, os Finn
frequentemente se viam em meio a um fogo cruzado. Enquanto voavam as
balas, a sra. Finn muitas vezes �cava espantada ao identi�car mulheres entre os
guerreiros. Ela dava o melhor de si para negociar a paz entre os xeques. Mas os
beduínos eram apenas parte do problema: os xeques de Hebron e Abu Ghosh
punham em campo exércitos particulares de quinhentos combatentes e
travavam guerras em larga escala contra os otomanos. Quando um desses
xeques foi capturado e levado com correntes para Jerusalém, o arrojado
guerreiro conseguiu escapar e galopou para voltar ao combate, tal qual um
Robin Hood árabe. Por �m, Ha�z Paxá, o idoso governador de Jerusalém,



precisou liderar uma expedição de 550 soldados e duas peças metálicas de
artilharia para suprimir o chefe militar de Hebron.

Todavia, a despeito de tal melodrama, no entardecer dos dias de verão,
hierosolimitas de todos os credos — árabes muçulmanos e cristãos junto com
judeus sefarditas — faziam piqueniques na estrada de Damasco. O explorador
americano, tenente William Lynch, observou uma “cena pitoresca — centenas
de judeus desfrutando de ar fresco, sentados do lado de fora dos muros sob
enormes oliveiras, as mulheres todas de batas brancas, os homens de chapéus
pretos de aba larga”. James Finn e os outros cônsules, precedidos por soldados
otomanos e kavasses com bastões ornados de prata, passeavam com suas
esposas: “Quando o sol se pôs, todo mundo correu para dentro dos muros,
que ainda eram trancados toda noite”.

“Ah, a tristeza de Jerusalém”, suspirava Finn, que teve de admitir que a
cidade parecia “monasticamente enfadonha para uma pessoa imbuída dos
hábitos alegres de outros lugares. Visitantes franceses têm sido conhecidos
pelo jorro exclamatório que sempre acompanha o dar de ombros no que diz
respeito ao contraste entre Jerusalém e Paris.” Esse não era certamente o tipo
de jorro que o priápico Flaubert esperava, e assim ele exprimiu sua frustração
no portão de Jaffa: “Deixei escapar um peido ao cruzar a entrada”, mesmo
“�cando aborrecido com o voltairismo do meu ânus”. O gourmand sexual
Flaubert comemorou sua escapada de Jerusalém com uma orgia
acompanhado de cinco moças em Beirute: “Fodi três mulheres e gozei quatro
vezes — três vezes antes do almoço e uma depois da sobremesa. O jovem Du
Camp gozou apenas uma vez, seu membro ainda in�amado com os resquícios
de um cancro que lhe fora passado por uma meretriz romena”.

Um singular visitante americano, David Dorr, jovem escravo negro da
Louisiana que se autodenominava um “quadrarão”, concordou com Flaubert:
em viagem com seu senhor, chegou “com coração submisso”, cheio de
reverência por Jerusalém, mas logo mudou de opinião: “Quando ouvi os
absurdos dessa gente ignorante, �quei mais inclinado a ridicularizar esses



corpos e locais sagrados do que lhes prestar respeito. Após dezessete dias em
Jerusalém, vou embora desejando nunca mais voltar”.i 

Apesar de toda a irreverência, os escritores não podiam deixar de sentir um
intimidado respeito pela cidade. Flaubert a considerou “diabolicamente
grandiosa”. Thackeray sentiu que “não há um único lugar para o qual se olhe
onde não tenha sido cometido algum feito violento, algum massacre, algum
visitante assassinado, algum ídolo cultuado com ritos sanguinários”. Melville
quase chegou a admirar o “esplendor empesteado” do local. Parado no portão
de Ouro, contemplando os cemitérios muçulmano e judaico, Melville viu uma
“cidade sitiada por exércitos de mortos” e perguntou a si mesmo: “Será esta
desolação o resultado do abraço fatal da deidade?”.5

À medida que as forças russas foram sendo repetidamente derrotadas na
Crimeia, Nicolau sucumbiu ante a a�ição e morreu em 18 de fevereiro de
1855. Em setembro, a base naval russa de Sebastopol caiu diante dos britânicos
e franceses. A Rússia fora completamente humilhada. Depois de uma
atordoante incompetência militar por todos os lados numa campanha que
custou 750 mil vidas, o novo imperador da Rússia, Alexandre II, buscou a paz,
abrindo mão de suas ambições imperiais sobre Jerusalém, mas ganhando ao
menos a restauração dos direitos dominantes dos ortodoxos no Sepulcro,
situação que continua em vigor até hoje.

Em 14 de abril de 1856, os canhões da Cidadela saudaram a assinatura de
paz. Doze dias depois, porém, James Finn, comparecendo ao Fogo Sagrado,
observou “peregrinos gregos, munidos de paus, pedras e clavas, escondidos
previamente atrás das colunas e saltando das galerias” para atacar os armênios.
“Seguiu-se um con�ito assustador”, comentou ele, em que “mísseis eram
arremessados para cima em direção às galerias, derrubando �leiras de
lamparinas, com vidro e óleo caindo sobre as cabeças”. Quando o paxá foi
correndo de seu trono para a galeria, “levou golpes na cabeça” e precisou ser
carregado para fora antes de seus soldados atacarem com baionetas
assentadas. Minutos mais tarde, o patriarca ortodoxo apareceu com o Fogo
Sagrado para gritar de exultação, o bater nos peitos e o tremeluzir das chamas.



A guarnição celebrou a vitória do sultão com uma parada no Maidan, o que
não deixa de ser irônico, porque logo depois Alexandre II comprou o solo do
des�le — que já havia sido local de acampamentos assírios e romanos — para
construir o Complexo Russo. Daí por diante a Rússia buscaria o domínio
cultural em Jerusalém.

A vitória foi agridoce para os otomanos, e seu frágil domínio islâmico
acabou sendo salvo por soldados cristãos. Para mostrar sua gratidão e manter
o Ocidente à distância, o sultão Abdulmecid, em medidas conhecidas como
Tanzimat — reforma —, foi forçado a centralizar sua administração, decretar
absoluta igualdade para todas as minorias, independentemente de religião, e
permitir aos europeus todos os tipos de liberdades até então inconcebíveis. Ele
deu de presente a Napoleão III a igreja cruzada de Santa Ana, que se tornara a
madraçal de Saladino. Em março de 1855, o duque de Brabante, o futuro rei
Leopoldo II da Bélgica, explorador do Congo, foi o primeiro europeu com
permissão para visitar o monte do Templo: os guardas — sudaneses de Darfur,
portando cassetetes — tiveram de ser trancados em seus aposentos por medo
de que atacassem o in�el. Em junho, o arquiduque Maximiliano, herdeiro do
Império Habsburgo — e infeliz futuro imperador do México —, chegou com
os o�ciais de seu navio almirante. Os europeus começaram a erguer pesados
edifícios cristãos em estilo imperial numa Jerusalém que explodia de
construções. Estadistas otomanos �caram inquietos e logo haveria ali um
violento revide muçulmano, mas, depois da Guerra da Crimeia, o Ocidente
investira demais para deixar Jerusalém em paz.

Nos últimos meses da Guerra da Crimeia, Sir Moses Monte�ore havia
comprado os trens e trilhos da ferrovia de Balaclava, construída especialmente
para tropas britânicas na Crimeia, visando à criação de uma linha entre Jaffa e
Jerusalém. Agora, dotado de todo o prestígio e poder de um plutocrata
britânico após a vitória da Crimeia, ele retornou à cidade como o precursor de
seu futuro.6

 
 



 
 

a Anthony Ashley-Cooper, descendente do primeiro conde, o arguto ministro que servira todo
mundo de Cromwell a Guilherme III, ainda detinha por cortesia o título de lorde Ashley, e
sentava-se na Câmara dos Comuns, sucedendo como o sétimo conde em 1851. Mas, para
simpli�car, o chamaremos de Shaftesbury ao longo do texto.
b Shaftesbury tomou emprestada a notória frase “uma terra sem povo” de um ministro
escocês, Alexander Keith, mais tarde atribuída (provavelmente por engano) a Israel Zangwill,
um sionista que não acreditava em colonizar a Palestina, justamente porque ela já era habitada
por árabes.
c Os albaneses nunca mais tiveram Jerusalém sob seu domínio, mas governaram o Egito
durante um século — primeiro como quedivas (nominalmente vice-reis otomanos, mas na
verdade independentes), depois como sultões do Egito e �nalmente como reis. Quando
Mehmet Ali �cou senil, Ibrahim tornou-se seu regente, mas ele próprio morreu em 1848,
pouco antes de seu pai. O último da dinastia albanesa foi o rei Faruk, deposto em 1952.
d William Miller foi um dos mais populares desses novos profetas americanos. Ex-o�cial do
Exército, oriundo de Massachusetts, calculou que Cristo viria novamente a Jerusalém em
1843: 100 mil americanos tornaram-se milleritas. Ele converteu em anos a a�rmativa em
Daniel, 8, 14, de que “o santuário seria puri�cado” em “2300 dias”, alegando que o dia
profético era de fato um ano. Daí, começando em 457 a.C., ano que Miller acreditava ser a
data em que o rei persa Artaxerxes I ordenou restaurar o Templo, chegou a 1843. Quando
nada aconteceu nessa data, ele sugeriu 1844. As igrejas sucessoras dos milleritas, os adventistas
do Sétimo Dia e as testemunhas de Jeová, ainda perfazem 14 milhões de membros em todo o
mundo.
e Em 1656, o patriarca Nikon construiu o mosteiro de Nova Jerusalém em Istra, perto de
Moscou, para promover a missão universal da ortodoxia e da autocracia russas. Sua peça
central era uma réplica do verdadeiro Sepulcro de Jerusalém — o que é valioso, uma vez que o
original foi destruído no incêndio de 1808. Em 1818, antes de ascender ao trono, Nicolau I

visitou a Nova Jerusalém e �cou profundamente comovido, ordenando sua restauração. Os
nazistas causaram-lhe estragos, mas ela está sendo restaurada atualmente.
f  A Guerra da Crimeia viu outra tentativa de armar os judeus. Em setembro de 1855, o poeta
polonês Adam Mickiewicz viajou para Istambul com o objetivo de organizar as forças
polonesas conhecidas como cossacos otomanos para combater os russos. Tais forças incluíam
os hussardos de Israel, recrutados entre judeus russos, poloneses e palestinos. Mickiewicz
morreu três meses depois, e os hussardos jamais foram testados no vale da morte.
g A base dos governadores otomanos era al-Jawailiyya, construída por um dos emires
mamelucos de Nasir Mohammad, no local da fortaleza Antônia de Herodes e primeira estação
da Via Dolorosa. Sob o domínio cruzado, os templários haviam construído ali uma capela, e
parte do seu átrio com domo permaneceu até a década de 1920. Atualmente, ali está uma
escola moderna.



h Esses escritores seguiam a moda dos relatos de viagens ao Oriente. Entre 1800 e 1875, cerca
de 5 mil livros foram publicados em inglês a respeito de Jerusalém. Muitas dessas obras são
notavelmente similares, sejam elas repetições ofegantes de histórias bíblicas narradas por
evangélicos (às vezes reforçadas por arqueologia), sejam relatos zombando da incompetência
otomana, das lamentações judaicas, da simplicidade árabe ou da vulgaridade ortodoxa. O
espirituoso Eothen de Alexander Kinglake, que mais tarde relatou a Guerra da Crimeia, é
provavelmente o melhor.
i O jovem senhor de Dorr, o fazendeiro Cornelius Fellowes, resolveu partir para uma volta ao
mundo de três anos, a começar de Paris para Jerusalém. Fellowes ofereceu um trato a seu
jovem escravo, letrado e inteligente: se Dorr o servisse na viagem, seria libertado ao retornar.
Em seu efervescente relato, Dorr registrou tudo, desde as deslumbrantes damas de Paris até as
“escassas torres e carbonizadas muralhas” de Jerusalém. Na volta, seu senhor recusou-se a
alforriá-lo; Dorr então fugiu para o Norte e, em 1858, publicou A Colored Man Round the World

by a Quadroon. Foi a Guerra Civil Americana, iniciada logo depois, que �nalmente lhe deu a
liberdade. O vencedor dessa guerra, o presidente Abraham Lincoln, não era formalmente
religioso, mas ansiava por visitar Jerusalém, talvez porque quando jovem tenha vivido numa
das cidades homônimas americanas, em New Salem, Illinois; ele sabia a Bíblia de cor e
provavelmente tinha ouvido as histórias de seu secretário de Estado, William H. Seward, que
visitara Jerusalém em sua volta ao mundo. A caminho do Ford’s Theatre com sua esposa, em
14 de abril de 1865, propôs uma “peregrinação especial a Jerusalém”. No teatro, momentos
antes de ser baleado, sussurrou: “Como eu gostaria de visitar Jerusalém”. Depois, Mary Todd
Lincoln decidiu que ele “estava em meio à Jerusalém Celestial”.



38. A Cidade Nova (1855-60)

MOSES MONTEFIORE: “ESTE CRESO”

Em 18 de julho de 1855, Monte�ore rasgou ritualmente suas roupas quando
viu o Templo perdido e então montou seu acampamento diante do portão de
Jaffa, onde foi rodeado por milhares de hierosolimitas que ovacionavam e
disparavam tiros para o ar. James Finn — cujos projetos para converter judeus
haviam sido repetidamente frustrados por ele — tentou boicotar sua recepção,
mas o governador Kiamil Paxá, homem de mentalidade liberal, enviou uma
guarda de honra para apresentar armas. Quando Monte�ore se tornou o
primeiro judeu a visitar o monte do Templo, o paxá fez com que ele fosse
escoltado por uma centena de solados, e foi conduzido numa liteira a �m de
não quebrar a lei que impedia judeus de caminhar na montanha sagrada para
que não pisassem no Santo dos Santos. Sua missão de vida — ajudar os judeus
de Jerusalém — nunca foi fácil: muitos deles viviam de caridade, e �caram tão
furiosos quando Monte�ore tentou privá-los de suas fontes de regalias que
acabaram provocando tumultos em seu acampamento. “Realmente, se isto
continuar, não teremos a menor segurança nas nossas tendas!”, escreveu sua
sobrinha Jemima Sebag, que participava da comitiva. Nem todos os seus
planos funcionaram: ele nunca conseguiu construir a ferrovia da Crimeia a
partir de Jaffa, mas foi essa viagem que mudou o destino de Jerusalém.
Durante o caminho, Monte�ore persuadiu o sultão, fazendo com que este lhe



permitisse reconstruir a sinagoga da Hurva, destruída em 1720, e, mais
importante ainda, adquirir terras em Jerusalém para assentar judeus. Ele
pagou pela restauração da Hurva e começou a procurar um lugar para
comprar.

Melville descreveu Sir Moses Monte�ore como “este Creso — um homem
enorme de 75 anos de idade carregado a partir de Jaffa numa liteira puxada por
mulas”. Ele tinha mais de 1,95 metro e não chegara ainda aos 75 anos, mas era
velho para fazer tal viagem. Já havia arriscado sua vida em três visitas a
Jerusalém, e seus médicos o advertiram para não ir novamente — “seu
coração era frágil e havia veneno em seu sangue” —, mas ele e Judith foram
mesmo assim, acompanhados por uma comitiva de partidários, criados e até
mesmo seu açougueiro kosher.

Para os judeus de Jerusalém e ao longo de toda a diáspora, Monte�ore já
era uma lenda, combinando o prestígio proconsular de um rico baronete
vitoriano no auge do Império Britânico com a dignidade de um judeu que
sempre acorria em auxílio de seus irmãos e nunca comprometera o judaísmo.
Era sua posição especial na Grã-Bretanha que lhe dava tal poder: ele
escarranchava a velha e a nova sociedades, sentindo-se igualmente à vontade
com rabinos e �nancistas. Numa Londres dominada pela séria moralidade e
pelo hebraísmo evangélico, ele representava aquilo que os vitorianos julgavam
ser o judeu ideal: “Esse grande velho hebreu”, escreveu lorde Shaftesbury, “é
melhor do que muitos cristãos”.

Moses Monte�ore nasceu em Livorno, Itália, mas fez sua fortuna como um
dos “corretores judeus” na Bolsa de Valores de Londres, uma ascensão para a
qual contribuiu seu feliz casamento com Judith Cohen, cunhada do banqueiro
Nathaniel Rothschild. Sua riqueza e ascensão social eram apenas um meio de
ajudar os outros. Quando foi sagrado cavaleiro pela rainha Vitória em 1837,
ela o descreveu em seu diário como “um judeu, um homem excelente”,
enquanto ele, em registro pessoal, rogava para que tal honra “possa se revelar
o prenúncio de bom futuro para os judeus em geral. Além disso, tive o prazer
[de ver] meu estandarte com [a palavra] ‘Jerusalém’ tremulando



orgulhosamente no saguão”. Como já era um homem rico, foi reduzindo
gradativamente seus negócios, e, muitas vezes em campanha com seu
cunhado ou seu sobrinho Lionel de Rothschild, dedicou-se a obter direitos
políticos para os judeus britânicos.a Mas ele se fazia mais necessário no
estrangeiro, onde era recebido como embaixador britânico por imperadores e
sultões, exibindo incansável coragem e engenhosidade, ainda que muitas vezes
em seu próprio risco. Como vimos, foi sua missão em Damasco, junto a
Mehmet Ali e o sultão, que o tornou famoso.

Monte�ore viu-se admirado até mesmo pelos mais eminentes antissemitas:
quando Nicolau I, em sua cruzada pela ortodoxia e autocracia, começou a
reprimir os milhões de judeus russos, Monte�ore viajou até São Petersburgo
para insistir que eles eram leais, bravos e honrados. “Se ao menos eles se
parecessem com o senhor”, replicou Nicolau com sinistra cortesia.b No
entanto, ele era bastante capaz de se manter à altura de qualquer um: quando
correu a Roma para intervir numa intriga antissemita, um cardeal lhe
perguntou quanto do ouro dos Rothschild pagara pela proscrição do “libelo de
sangue” por parte do sultão. “Não tanto quanto eu dei ao seu lacaio para
pendurar meu casaco no vestíbulo”, foi a resposta de Monte�ore.

Sua parceira em todas as empreitadas era a vivaz Judith, com seus cabelos
cacheados e que sempre o chamava de “Monty”. Todavia, eles não estavam
destinados a fundar uma dinastia: apesar de suas preces na tumba de Raquel,
nunca tiveram �lhos. Ainda assim, com exceção de seu judaísmo e das letras
hebraicas de Jerusalém em seu brasão, Monte�ore tinha as virtudes e os
defeitos de um típico nobre vitoriano. Vivia esplendorosamente numa mansão
em Park Lane e num rebuscado palacete de estilo neogótico em Ramsgate,
onde construiu sua própria sinagoga e um imponente mausoléu baseado
exatamente na tumba de Raquel. Seu tom era demasiado pomposo e sua
integridade, raras vezes imbuída de humor. Havia certa vaidade em seu estilo
autocrático, e, por trás da fachada, ele tinha amantes e �lhos ilegítimos. De
fato, seu biógrafo moderno revela que, mesmo octogenário, ele gerou um



�lho com uma criada adolescente, o que é mais um sinal de sua
impressionante energia.

Agora sua busca por um lugar para comprar em Jerusalém era auxiliada
pelas famílias da cidade, com quem ele sempre teve amizade: até mesmo o
cádi o chamava de “orgulho do povo de Moisés”. Ahmed Duzhdar Aga, a
quem conhecera havia vinte anos, vendeu-lhe um sítio do lado de fora dos
muros, entre os portões de Sião e Jaffa, por um preço de mil soberanos
ingleses. Monte�ore imediatamente mudou suas tendas para a nova terra,
onde projetou um hospital e um moinho ao estilo de Kent, de modo que os
judeus pudessem fazer seu próprio pão. Antes de partir, pediu ao paxá um
favor especial: o fedor do Bairro Judeu, citado em todo relato de viagem
ocidental, era causado por um matadouro muçulmano, e só a sua presença já
era um sinal da condição inferior dos judeus. Monte�ore pediu que isso fosse
mudado e o paxá concordou.

Em junho de 1857, Monte�ore voltou pela quinta vez à cidade com os
materiais para o seu moinho; em 1859, a construção teve início. Em vez de um
hospital, ele construiu os asilos para as famílias judias pobres que �caram
conhecidos como Chalés Monte�ore, indefectivelmente vitorianos, como uma
casa nos subúrbios ingleses, de tijolos vermelhos e ameias, imitando o estilo
medieval. Em hebraico, eram chamados de Mishkenot Shaanim — as
Residências do Deleite. Logo de início, porém, os asilos foram apresados por
bandidos, e seus moradores sentiam-se tão pouco satisfeitos que costumavam
se esgueirar de volta até a cidade para dormir. Inicialmente o moinho
produziu pão barato, mas logo quebrou devido à falta de vento da Judeia e
manutenção de Kent.

Evangelistas cristãos e rabinos judeus sonhavam igualmente com o retorno
judaico — e essa foi a contribuição de Monte�ore. A riqueza colossal dos
novos plutocratas judeus, sobretudo os Rothschild, estimulou a ideia de que,
conforme Disraeli declarou nessa mesma época, os “capitalistas hebreus”
comprariam a Palestina. Os Rothschild, árbitros das �nanças e da política
internacionais no auge de seu poder, tão in�uentes em Paris e Viena quanto



em Londres, não estavam convencidos, mas sentiam-se felizes em poder ajudar
e contribuir �nanceiramente com Monte�ore, cujo “sonho constante” era que
Jerusalém estivesse “destinada a se tornar o trono do império judeu”.c Em
1859, por sugestão do embaixador otomano em Londres, Monte�ore discutiu
a ideia de comprar a Palestina, mas estava cético em relação a isso, sabendo
que a ascendente elite anglo-judaica se ocupava em adquirir propriedades
rurais para viver o sonho inglês e não tinha interesse num projeto como o seu.
Em última análise, Monte�ore acreditava que sua amada “restauração
nacional dos israelitas” estava além da política e seria melhor deixá-la para a
“Agência Divina” — mas a abertura de seu pequeno Bairro Monte�ore, em
1869, foi o começo da nova cidade judia fora dos muros. Isso estava longe de
ser a última visita de Monte�ore, mas, depois da Guerra da Crimeia, Jerusalém
mais uma vez se tornou objeto de desejo internacional: os Romanov,
Hohenzollern, Habsburgo e príncipes britânicos competiam entre si para
combinar a nova ciência da arqueologia com o velho jogo dos impérios.1

 
 
 
 

a Judeus praticantes não podiam ocupar assento na Câmara dos Comuns até 1858. É curioso
notar que Shaftesbury se pronunciou muitas vezes contra isso — como sionista cristão, seu
interesse realmente estava no retorno e na conversão dos judeus como preparação para a
Segunda Vinda. Muito depois, porém, ele graciosamente propôs ao primeiro-ministro William
Gladstone que “seria um dia glorioso para a Câmara dos Lordes quando esse grande velho
hebreu [Monte�ore] fosse inscrito nas listas dos legisladores hereditários da Inglaterra”. Mas
era cedo demais. O primeiro assento de nobreza foi concedido ao �lho de Lionel de
Rothschild, Nathaniel, em 1885, após a morte de Monte�ore.
b A caminho de São Petersburgo, Monte�ore foi recebido em Vilna, uma cidade semijudia e
repleta de tantos eruditos talmúdicos que era conhecida como “Jerusalém da Lituânia” por
milhares de judeus entusiasmados. Porém, Nicolau I não moderou sua política, e quando a
vida judaica piorou, Monte�ore retornou mais tarde para encontrar-se com Alexandre II.
Dizia-se que cada choupana judia na Rússia tinha um retrato, quase um ícone judaico, de seu
defensor. “No desjejum (em Motol, uma aldeia perto de Pinsk), meu avô costumava me contar
histórias dos feitos de �guras poderosas”, escreveu Chaim Weizmann, um futuro líder sionista.
“Fiquei particularmente impressionado com a visita de Sir Moses Monte�ore à Rússia, uma



visita que aconteceu apenas uma geração antes de eu nascer, mas a história já tinha se tornado
uma lenda. De fato, o próprio Monte�ore, ainda em vida, já era uma lenda.”
c Monte�ore foi o mais famoso, mas não o mais rico dos �lantropos de Jerusalém. Ele
frequentemente era o canal para o dinheiro dos Rothschild, e seus asilos foram �nanciados por
Judah Touro, um magnata americano de Nova Orléans que, em 1825, havia apoiado um lar
judeu em Grand Island, no rio Niágara, no norte do estado de Nova York. O projeto fracassou,
e em seu testamento ele deixou 60 mil dólares para Monte�ore gastar em Jerusalém. Em 1854,
os Rothschild construíram um hospital judeu extremamente necessário. Durante sua visita de
1856, Monte�ore criou uma escola judaica de moças — para a desaprovação dos judeus
ortodoxos —, e esta foi mais tarde assumida por seu sobrinho Lionel de Rothschild, que a
rebatizou com o nome de sua falecida �lha Evelina. Mas o maior projeto foi a sinagoga Tiferet
Israel, perto da Hurva, no Bairro Judeu. Financiada por judeus do mundo todo, mas
sobretudo pelas famílias Reuben e Sassoon de Bagdá, a sinagoga, dotada de uma esplêndida
cúpula e sendo a maior edi�cação no Bairro Judeu, tornou-se o centro dos judeus na Palestina
até ser destruída em 1948. Entretanto, os armênios tinham seu próprio Rothschild: a família
Gulbenkian, que enriquecera com o petróleo, ia regularmente em peregrinação a Jerusalém, e
criou no mosteiro armênio a Biblioteca Gulbenkian.



39. A nova religião (1860-70)

IMPERADORES E ARQUEÓLOGOS: INOCENTES NO ESTRANGEIRO

Em abril de 1859, o irmão do imperador Alexandre II, o grão-duque
Constantino Nikolaevich, foi o primeiro dos Romanov a visitar Jerusalém —
“�nalmente minha entrada triunfal”, registrou ele em seu lacônico diário:
“multidões e lágrimas”. Quando foi até o Santo Sepulcro, viu mais “lágrimas e
emoções”; quando deixou a cidade, “não conseguíamos parar de chorar”. O
imperador e o grão-duque tinham planejado uma ofensiva cultural russa.
“Devemos estabelecer a nossa presença no Oriente não politicamente, mas por
meio da Igreja”, declarava um relatório do Ministério do Exterior. “Jerusalém
é o centro do mundo, e nossa missão deve estar lá.” O grão-duque fundou
uma Sociedade Palestina e a Companhia Russa de Navegação a Vapor para
trazer peregrinos de Odessa. Ele inspecionava os dezoito acres do Complexo
Russo onde os Romanov começaram a construir uma pequena aldeia
moscovita.a Em pouco tempo, havia tantos peregrinos russos que foi
necessário montar tendas para abrigá-los.

Os britânicos estavam tão comprometidos quanto os russos. Em 1o de abril
de 1862, Alberto Eduardo, o roliço príncipe de Gales de vinte anos (o futuro
Eduardo VII), entrou cavalgando em Jerusalém, escoltado por uma centena de
cavaleiros otomanos.



O príncipe, que �cou num grandioso acampamento fora dos muros, estava
excitadíssimo em mandar fazer uma tatuagem cruzada no braço, e sua visita
causou uma impressão indelével tanto em Jerusalém quanto na sua terra natal.
Sua estada não apenas acelerou o chamado de volta de James Finn — acusado
de impropriedades �nanceiras após vinte anos de dominadora presença —,
mas intensi�cou o sentimento de que Jerusalém era de alguma forma um
pedacinho da Inglaterra. O príncipe foi guiado nos sítios históricos pelo deão
de Westminster, Arthur Stanley, cujo livro imensamente in�uente de história
bíblica e especulação arqueológica convenceu uma geração de leitores
britânicos de que Jerusalém era “para nós, desde a nossa infância, uma terra
mais cara até mesmo do que a Inglaterra”. Em meados do século XIX, a
arqueologia logo passou a ser não só uma ciência histórica para estudar o
passado, mas também uma forma de controlar o futuro. Não é de admirar que
tenha se tornado imediatamente política — mais que um fetiche cultural,
moda social ou passatempo da realeza, foi uma construção do império por
outros meios e uma extensão da espionagem militar. Tornou-se a religião
secular de Jerusalém e, ao mesmo tempo, nas mãos de cristãos imperialistas
como o deão Stanley, uma ciência a serviço de Deus: se ela con�rmasse a
veracidade da Bíblia e da Paixão, os cristãos poderiam reivindicar a própria
Terra Santa.

Os russos e britânicos não estavam sozinhos. Os cônsules das grandes
potências, muitos deles ministros religiosos, também se imaginavam como
arqueólogos, embora tenham sido os cristãos norte-americanos que realmente
criaram a arqueologia moderna.b Os franceses e alemães não �cavam muito
atrás, buscando descobertas arqueológicas espetaculares com implacável
espírito nacional. Seus imperadores e primeiros-ministros apoiavam
entusiasticamente suas escavações. Da mesma forma que a corrida espacial no
século XX com seus heroicos astronautas, a arqueologia logo se tornou uma
projeção do poder nacional com arqueólogos célebres que se assemelhavam a
conquistadores históricos fanfarrões e caçadores de tesouros cientí�cos. Um
arqueólogo alemão chamou isso de “cruzada pací�ca”.



A visita do príncipe de Gales incentivou a expedição do o�cial de casaca
vermelha e arqueólogo britânico, capitão Charles Wilson, que, nos túneis
próximos ao Muro Ocidental, sob o portão da rua da Corrente, descobriu o
monumental arco herodiano da grande ponte que cruzava o vale do Tiropeon
até o Templo. Ele ainda é conhecido como arco de Wilson, e esse foi só o
começo.

Em maio de 1865, um grupo de aristocratas — desde o secretário do
Exterior, conde Russell, até o duque de Argyll — criou o Fundo de Exploração
da Palestina com contribuições da rainha Vitória e de Monte�ore. Shaftesbury
serviria mais tarde como presidente do Fundo. A visita à Palestina por parte do
primeiro herdeiro do trono britânico desde Eduardo I “abriu toda a Síria para a
pesquisa cristã”, explicava o prospecto da Sociedade. Em sua primeira sessão, o
arcebispo de York, William Thompson, declarou que a Bíblia lhe dera “as leis
pelas quais eu tento viver” e “o melhor conhecimento que possuo”. E foi
além: “Este país da Palestina pertence a você e a mim. Ele foi dado ao Pai de
Israel. É a terra de onde chega a notícia de nossa redenção. É a terra que
encaramos com um patriotismo verdadeiro como o da nossa querida velha
Inglaterra”.

Em fevereiro de 1867, o tenente dos Engenheiros Reais, Charles Warren,
então com 27 anos, começou o levantamento topográ�co da Palestina para a
Sociedade. No entanto, os hierosolimitas eram hostis a quaisquer escavações
em volta do monte do Templo, e por isso ele arrendou locais nas proximidades
e cravou profundamente 27 mastros na rocha. Warren descobriu os primeiros
artefatos arqueológicos autênticos de Jerusalém, como a cerâmica de Ezequias
com a marca “De Propriedade do Rei”, 43 cisternas sob o monte do Templo e
a Estaca de Warren na colina Ofel, que ele acreditou ser o conduto do rei Davi
para dentro da cidade. Sua Passagem Warren nos túneis ao longo do Muro
Ocidental era uma das principais entradas de Herodes para o Templo — e
mais tarde a Gruta Judaica. Esse arrojado arqueólogo personi�cava o glamour
da nova ciência. Em uma de suas explorações subterrâneas, Warren descobriu
o antigo reservatório de Siloé e navegou por ele numa jangada feita de portas.



Elegantes damas vitorianas eram baixadas em cestos presos aos mastros,
desfalecendo diante das visões bíblicas enquanto afrouxavam seus espartilhos.

Warren se solidarizava com os judeus, irritados com os grosseiros turistas
europeus que zombavam de sua “mais solene reunião” no Muro, como se esta
fosse uma “farsa”. Ao contrário, o “país deve ser governado para eles”, de
maneira que, em última instância, “o principado judeu possa se manter por si
só como um reino separado e garantido pelas Grandes Potências”.c Os
franceses eram igualmente agressivos em suas aspirações arqueológicas —
embora seu principal arqueólogo, Félicien de Saulcy, fosse um trapalhão que
havia declarado que a tumba dos Reis, ao norte das muralhas, era da época do
rei Davi. Na verdade, tratava-se da tumba da rainha de Adiabene, datando de
mil anos depois.

Em 1860, muçulmanos massacraram cristãos na Síria e no Líbano, furiosos
com as leis do sultão favoráveis a cristãos e judeus, e isso serviu apenas para
atrair mais investidas ocidentais. Napoleão III enviou tropas para salvar os
cristãos maronitas do Líbano, renovando as reivindicações francesas para a
área que tinha sobrevivido desde a época de Carlos Magno, das Cruzadas e do
rei Francisco no século XVI. Em 1869, o Egito, respaldado pelo capital francês,
abriu o canal de Suez numa cerimônia à qual compareceram a imperatriz
francesa Eugênia, o príncipe da coroa prussiana Frederico e o imperador
austríaco Francisco José. Para não �car atrás de britânicos e russos, o prussiano
Frederico (pai do futuro Kaiser Guilherme II) navegou até Jaffa e cavalgou
rumo a Jerusalém, onde promoveu com vigor a presença da Prússia na corrida
para tomar igrejas e prêmios arqueológicos: comprou o sítio da cruzada Santa
Maria dos Latinos, perto da igreja, e apoiou o agressivo arqueólogo Titus
Tobler, que declarou: “Jerusalém precisa ser nossa”. Quando Frederico
cavalgava de volta para Jaffa, quase atropelou Francisco José, imperador da
Áustria e rei titular de Jerusalém, que acabara de ser derrotado pela Prússia na
Batalha de Sadowa. Ambos se cumprimentaram friamente.

Francisco José entrou em Jerusalém a galope, escoltado por mil guardas
otomanos, incluindo beduínos com lanças, drusos com ri�es e homens sobre



camelos, além de uma enorme cama de prata que ganhara de presente do
sultão. “Desmontamos”, o imperador registrou, “e eu me ajoelhei na estrada e
beijei a terra” enquanto o canhão da torre de Davi disparava uma saudação.
Ficou impressionado pelo fato de “tudo parecer exatamente como se imagina
desde as histórias da infância e da Bíblia”.1 Mas os austríacos, como todos os
europeus, compravam edifícios para promover uma nova cidade cristã: o
imperador inspecionou os imensos movimentos de terra para construir um
sanatório austríaco na Via Dolorosa.

“Jamais concederei quaisquer melhorias de estrada a esses cristãos
malucos”, escreveu o grão-vizir otomano Fuad Paxá, “pois logo eles
transformariam Jerusalém num manicômio cristão.” Mas os otomanos
construíram, sim, uma nova estrada de Jaffa, e especialmente para Francisco
José. O ímpeto do “manicômio cristão” era impossível de deter.

 
 

MARK TWAIN E A “ALDEIA DOS PEDINTES”

O capitão Charles Warren, jovem arqueólogo, estava passando pelo portão
de Jaffa quando �cou perplexo ao presenciar uma decapitação. A execução foi
horrivelmente estragada por um desajeitado carrasco: “Você está me
machucando”, gritava a vítima enquanto o executor desferia dezesseis golpes
em seu pescoço, até que este simplesmente subiu nas costas do infeliz e serrou
sua espinha dorsal como se estivesse sacri�cando um carneiro. Jerusalém tinha
pelo menos duas faces e um distúrbio de múltipla personalidade: os reluzentes
edifícios imperiais, construídos pelos europeus de capacetes pontiagudos e
casacas vermelhas que cristianizavam rapidamente o Bairro Muçulmano,
existiam lado a lado com a velha cidade otomana onde guardas negros
sudaneses protegiam o Haram e guardavam prisioneiros condenados cujas
cabeças ainda rolavam em execuções públicas. Os portões ainda eram fechados
a cada pôr do sol; beduínos entregavam seus dardos e espadas quando
entravam. Um terço da cidade era de terrenos baldios, e uma fotogra�a (tirada
pelo patriarca armênio) mostrava a igreja cercada por terra vazia no meio da



cidade. Esses dois mundos entravam em choque com frequência: quando, em
1865, o primeiro telégrafo foi inaugurado entre Jerusalém e Istambul, o
cavaleiro árabe que carregou o poste telegrá�co foi preso e enforcado no
próprio poste.

Em março de 1866, Monte�ore — agora um viúvo de 81 anos — chegou
para sua sexta visita na cidade e não pôde acreditar nas mudanças. Achando
que os judeus no Muro Ocidental estavam expostos não só à chuva mas a
saraivadas ocasionais vindas do monte do Templo acima, ele obteve permissão
para montar ali um toldo — e tentou sem êxito comprar o Muro, uma das
muitas investidas por parte dos judeus de possuir seu local sagrado. Ao deixar
Jerusalém, sentia-se “mais profundamente impressionado que nunca”. Não foi
sua última viagem: quando retornou em 1875, aos 91 anos, “encontrei uma
Jerusalém praticamente nova, jorrando edifícios, alguns tão bonitos como
qualquer um da Europa”. Ao partir pela última vez, não pôde deixar de re�etir
que “seguramente estamos nos aproximando do momento de presenciar a
realização das consagradas promessas de Deus para Sião”.d

Guias da cidade preveniam contra “esquálidos judeus poloneses” e um
“miasma de sujeira”, mas para alguns foram os peregrinos protestantes que
mancharam o lugar.2 “Leprosos, aleijados, cegos e idiotas nos acossam em
cada canto”, obervou Samuel Clemens, o jornalista do Missouri que escrevia
como Mark Twain. Percorrendo o Mediterrâneo a bordo do Quaker City,
Twain, celebrado como o “Humorista Feroz”, estava num cruzeiro de
peregrinação chamado Excursão do Grande Prazer da Terra Santa, que ele
rebatizou de Grande Expedição Funeral da Terra Santa. Tratava a
peregrinação como uma farsa, debochando da sinceridade dos peregrinos
americanos, a quem chamava de “inocentes no estrangeiro”. “É um alívio dar
uma fugida para uma caminhada de cem metros”, escreveu, sem encontrar
nenhum outro “sítio”. Achou muita graça ao descobrir que a coluna da igreja
que era o centro do mundo era feita do pó do qual Adão foi conjurado:
“Nenhum homem foi capaz de provar que a poeira NÃO veio daqui”. Acima de
tudo, detestava o “ouropel, as quinquilharias e a ornamentação de mau gosto”



da igreja; quanto à cidade, escreveu: “A renomada Jerusalém, o mais pomposo
nome da história, tornou-se uma aldeia de pedintes — lúgubre, funesta e sem
vida. Eu não gostaria de viver aqui”.e Mas até mesmo o Humorista Feroz
comprou discretamente uma Bíblia de Jerusalém para sua mãe, e às vezes
re�etia: “Estou sentado onde um deus esteve”.

Os turistas — fossem religiosos ou seculares, cristãos ou judeus,
Chateaubriand, Monte�ore ou Twain — eram bons para ver onde deuses
tinham estado, mas eram quase cegos quando se tratava de ver o povo real que
ali vivia. Ao longo de sua história, Jerusalém existiu na imaginação de devotos
que viviam longe, na América ou na Europa. Agora que esses visitantes
estavam chegando em navios, aos milhares, eles esperavam encontrar as
imagens pitorescas e autênticas, exóticas e perigosas que tinham imaginado
com a ajuda de suas Bíblias, seus estereótipos vitorianos de raça e, uma vez
que estavam ali, com o auxílio de seus tradutores e guias. Viam apenas a
diversidade de costumes nas ruas e rejeitavam as imagens que não lhes
agradavam, tratando-as como sujeira oriental, e que Baedeker chamou de
“superstição e fanatismo selvagem”. Em vez disso, construiriam a Cidade
Santa grandiosa e “autêntica” que esperavam encontrar. Foram esses pontos
de vista que vieram a dirigir o interesse imperial em Jerusalém. Quanto ao
resto — o mundo antigo vibrante e semivelado dos árabes e judeus sefarditas
—, eles mal conseguiam enxergar. Mas estava bem ali.3

 
 
 
 

a O Complexo Russo continha o consulado, um hospital, a igreja da Santa Trindade com suas
múltiplas cúpulas e quatro torres de sinos, a residência do arquimandrita, apartamentos para
aristocratas em visita e albergues capazes de abrigar mais de 3 mil peregrinos. Seus edifícios
pareciam gigan-
tescas mas elegantes fortalezas modernas, e durante o Mandato britânico serviram como
forti�cações militares.
b Edward Robinson, um missionário e professor de literatura bíblica em Nova York, ansiava
por revelar a geogra�a da Bíblia. Usou o conhecimento de outras fontes, tais como Josefo,



para fazer algumas descobertas espantosas. Em 1852, ele notou, no nível do solo, o topo
daquilo que adivinhou ser um dos arcos monumentais que cruzam o vale em direção ao
Templo — conhecido desde então como arco de Robinson. Outro americano, o dr. James
Barclay, um missionário que buscava converter judeus e engenheiro consultor dos otomanos
para preservação dos edifícios mamelucos, identi�cou o lintel que encimava um dos portões
de Herodes — hoje o portão de Barclay. Os dois americanos podem ter começado como
missionários cristãos, mas como arqueólogos provaram que o Haram al-Sharif  muçulmano
era o Templo de Herodes.
c Depois de Jerusalém, Warren �cou famoso como o inepto comissário da Polícia
Metropolitana que fracassou em capturar Jack, o Estripador, e como malogrado comandante
militar durante a Guerra dos Bôeres. Seus sucessores, os tenentes Charles Conder e Herbert
Kitchener (este último subsequentemente o conquistador do Sudão), �zeram um
levantamento do país tão bem-sucedido que o general Allenby usou seus mapas para
conquistar a Palestina em 1917.
d Monte�ore morreu em 1885, com mais de cem anos de idade. Ele e Judith foram sepultados
com terra de Jerusalém em sua própria tumba de Raquel em Ramsgate. O moinho de
Monte�ore ainda existe e o Bairro Monte�ore, conhecido com Yemin Moshe, é um dos mais
elegantes da cidade e um dos cinco com nome em sua homenagem. Seu título de baronete foi
herdado por seu sobrinho Sir Abraham, que não teve �lhos (sua esposa enlouqueceu na noite
de núpcias), mas Moses deixou suas propriedades para seu sobrinho nascido no Marrocos
Joseph Sebag, que se tornou Sebag-Monte�ore. A mansão em Ramsgate foi totalmente
destruída num incêndio na década de 1930. Figura quase esquecida (exceto em Israel), sua
tumba �cou descuidada por longo tempo, ameaçada pela expansão urbana e gra�tes. No
século XXI, porém, sua tumba tornou-se um santuário: milhares de judeus ultraortodoxos
fazem peregrinação para lá no aniversário de sua morte.
e Ironicamente, Twain �cou hospedado no Mediterranean Hotel no Bairro Muçulmano, o
mesmo edifício que o líder israelense do Likud, general Ariel Sharon, comprou no �nal dos
anos 1980, em sua tentativa de judaizar o Bairro Muçulmano. Hoje é o seminário judeu. O
livro de Twain, The Innocents Abroad, foi um clássico instantâneo para os céticos: quando o ex-
presidente Ulysses Grant visitou Jerusalém, utilizou o livro como guia.



40. Cidade árabe, cidade imperial (1870-80)

YUSUF KHALIDI: MÚSICA, DANÇA, VIDA COTIDIANA

A Jerusalém real era como uma Torre de Babel numa roupagem
extravagante com uma hierarquia de religiões e idiomas. Os o�ciais otomanos
trajavam jaquetas bordadas combinadas com uniformes europeus; judeus
otomanos, armênios, árabes cristãos e muçulmanos vestiam sobrecasacas ou
trajes brancos com um tipo de cobertura para a cabeça que simbolizava o
novo e reformado Império Otomano: o tarbuche, ou fez; os ulemás
muçulmanos usavam turbantes e mantos que eram quase idênticos aos usados
por muitos judeus sefarditas e árabes ortodoxos; o crescente número de
miseráveis judeus hassídicosa da Polônia vestia casacos de gabardina e chapéus
de feltro; os kavasses — guarda-costas dos europeus — eram em geral
armênios que ainda usavam jaquetas escarlates, pantalonas brancas e grandes
pistolas embrulhadas. Escravos negros descalços serviam sherbet aos seus
senhores, que eram das velhas famílias árabes e sefarditas, cujos homens
frequentemente usavam amostras de todos os costumes descritos acima —
turbante ou fez, mas longas túnicas amarradas com uma faixa larga, amplas
calças turcas e um paletó preto ocidental por cima. Os árabes falavam turco e
árabe; os armênios falavam armênio, turco e árabe; os sefarditas, ladino, turco
e árabe; os hassídicos, iídiche, o dialeto da Europa Central oriundo do alemão
e do hebraico, que produziu sua própria e grande literatura.



Se isso parecia caótico para quem via de fora, o sultão-califa reinava sobre
um império sunita: os muçulmanos estavam no topo; os turcos governavam;
em seguida vinham os árabes. Os judeus poloneses, muito escarnecidos por
sua miséria, “lamentações” e ritmos de transe de suas preces, encontravam-se
na posição mais baixa; mas no meio, numa cultura popular semissubmersa,
havia muita mistura, apesar das rigorosas regras de cada religião.

No �nal do jejum do Ramadã, todas as religiões celebravam com um
banquete e uma quermesse fora dos muros, com carrosséis e corridas de
cavalos, enquanto ambulantes exibiam furtivos espetáculos obscenos e
vendiam doces árabes, cabelo de moça e deleite turco. Durante a festa judaica
do Purim, árabes cristãos e muçulmanos vestiam roupas judaicas tradicionais,
e todas as três religiões participavam do piquenique judaico organizado na
tumba de Simão, o Justo, ao norte do portão de Damasco. Judeus
presenteavam seus vizinhos árabes com matzá e os convidavam para a ceia do
Seder de Pessach, enquanto os árabes retribuíam o favor dando-lhes pão
recém-assado quando a festa terminava. Era frequente mohels judeus
circuncidarem meninos muçulmanos. Judeus davam festas para recepcionar os
vizinhos muçulmanos que voltavam do haj. As relações mais próximas eram
entre árabes e judeus sefarditas. Na verdade, os árabes chamavam os sefarditas
de “Yahud, awlad Arab” — “judeus �lhos de árabes”, seus próprios judeus, e
algumas mulheres muçulmanas chegavam a aprender ladino. Durante as
secas, o ulemá pedia aos rabinos sefarditas que orassem por chuva. Os Valero,
sefarditas que falavam árabe, principais banqueiros da cidade, eram sócios
comerciais de muitas das famílias. Ironicamente, os cristãos ortodoxos árabes
eram os mais hostis aos judeus, a quem insultavam em canções tradicionais de
Páscoa e linchavam quando se aproximavam da igreja.

Embora Baedeker avisasse aos turistas que “não há lugares públicos de
divertimento em Jerusalém”, esta era uma cidade de música e dança. Os
habitantes locais encontravam-se em cafés e adegas para fumar narguilés,
jogar gamão, assistir a lutas e dança do ventre. Em casamentos e festividades,
havia uma dança circular (dabkah), enquanto cantores entoavam cantigas de



amor, tais como “Meu amor, tua beleza me machuca”. Cantigas de amor
árabes se alternavam com as canções andaluzes em ladino dos sefarditas.
Dervixes dançavam desvairadamente seu zikr ao som dos tambores e címbalos
do mazhar. Em casas particulares, a música era tocada por judeus e árabes que
se misturavam no alaúde (oud), rabeca (rabbaba), clarinetas duplas (zummara e
arghul) e timbale (inaqqara). Esses instrumentos ecoavam através das seis casas
de banho hammam que eram centrais para a vida hierosolimita. Os homens
(que as utilizavam entre duas horas da manhã e meio-dia) desfrutavam de
massagens e tinham os bigodes aparados; as mulheres tingiam o cabelo com
hena e tomavam café. As noivas de Jerusalém eram conduzidas ao hammam

por amigas que cantavam e percutiam instrumentos, e ali todos seus pelos
corporais eram festivamente removidos com o uso de zarnikh, um
concentrado semelhante ao breu. A noite matrimonial propriamente dita
começava nos banhos; em seguida, o noivo e seu grupo buscavam a noiva em
sua casa e, se fosse um casamento das famílias, caminhavam sob um dossel
sustentado por criados, iluminado por tochas e seguido por um tocador de
tambor e uma banda de �autas, e assim iam até o monte do Templo.

As famílias foram o ápice da sociedade de Jerusalém. O primeiro líder
municipal foi um Dajani, e em 1867, Yusuf  al-Diya al-Khalidi, então com 25
anos, tornou-se o primeiro prefeito de Jerusalém. Daí em diante, o posto
sempre foi ocupado pelas famílias — haveria seis Husseini, quatro Alami, dois
Khalidi, três Dajani. Khalidi, cuja mãe era uma Husseini, fugira quando garoto
para frequentar uma escola protestante em Malta. Mais tarde, trabalhou para
o grão-vizir liberal em Istambul. Ele se via primeiramente como um “Utsi” —
um hierosolimita (chamava Jerusalém de sua “pátria”) —, depois como árabe
(e também como shami, habitante de Shams al-Bilad, a Grande Síria), e em
terceiro lugar como otomano. Era um intelectual, um dos astros da nahda, a
renascença literária árabe que viu a abertura de clubes culturais, jornais e
editoras.b Todavia, o primeiro prefeito descobriu que seu posto era tanto
municipal quanto de combate: o governador o despachou juntamente com



quarenta cavaleiros para suprimir con�itos em Kerak, tendo sido ele talvez o
único prefeito da história moderna a liderar uma expedição de cavalaria.

Cada uma das famílias tinha seus próprios estandartes e seu papel especial
nas festas da cidade. No Fogo Sagrado, as treze famílias árabes cristãs mais
proeminentes des�lavam suas bandeiras, mas a festividade de Nabi Musa era a
mais popular. Milhares de �éis chegavam a cavalo e a pé de toda a Palestina
para serem saudados pelo mufti — geralmente um Husseini — e pelo
governador otomano. Havia tempestuosas danças e cantorias ao som de
tambores e címbalos, enquanto dervixes su�s rodopiavam — “alguns sobre
brasa viva, outros forçando cravos através das bochechas”, e aconteciam
disputas entre habitantes de Jerusalém e Nablus. Judeus e cristãos às vezes
eram surrados por valentões árabes superexcitados. Quando as multidões se
reuniam no monte do Templo, eram saudadas por uma salva de tiros de
canhão, e então os Husseini, montados em cavalos e brandindo seus próprios
estandartes verdes, lideravam a cavalgada rumo ao santuário de Baibars, perto
de Jericó. Os Dajani faziam tremular suas bandeiras púrpuras no túmulo de
Davi. As famílias, porém, cada uma com seu próprio domínio dinástico — os
Huseini tinham o monte do Templo, os Khalidi possuíam as cortes legais e
todas competiam entre si pela prefeitura —, ainda batalhavam pela supremacia
e faziam o arriscado jogo da política de Istambul.

Os eslavos ortodoxos dos Bálcãs, apoiados pela Rússia, queriam
independência; o Império Otomano lutava para sobreviver. A ascensão de um
sultão novo e mais severo, Abdul-Hamid II, foi marcada por massacres de
cristãos búlgaros. Sob pressão russa, Abdul-Hamid aceitou uma Constituição e
a eleição de um Parlamento em Jerusalém, com os Huseini apoiando a velha
autocracia e os Khalidi sendo os novos liberais. O prefeito Khalidi foi eleito
para representar Jerusalém e partiu para Istambul. No entanto, a Constituição
foi apenas uma simulação. Abdul-Hamid revogou-a e começou a promover
um novo nacionalismo otomano combinado com uma lealdade pan-islâmica
ao califado. Esse inteligente mas neurótico sultão, diminuto e com uma voz
que mais parecia um balido, além de uma tendência a ataques de desmaios,



aplicou sua lei com a polícia secreta da Kha�ya, que assassinou seu ex-grão-
vizir e uma de suas escravas, entre outros. Ao mesmo tempo que desfrutava
dos privilégios tradicionais — seu harém continha novecentas odaliscas —, ele
vivia apavorado, procurando por assassinos debaixo da cama toda noite; era
também um carpinteiro habilidoso, leitor de Sherlock Holmes e empresário de
seu próprio teatro.

Seu arrocho foi imediatamente sentido em Jerusalém: Yusuf  Khalidi foi
expulso de Istambul, deposto como prefeito e substituído por Umar al-
Husseini. Quando os Khalidi estavam por baixo, os Husseini estavam por
cima. Enquanto isso, a Rússia se preparava para �nalmente destruir os
otomanos. O primeiro-ministro britânico, Benjamin Disraeli, interveio para
salvá-los.

 
 

TATUAGENS DE JERUSALÉM: PRÍNCIPES BRITÂNICOS E GRÃO-DUQUES RUSSOS

Disraeli tinha acabado de comprar o canal de Suez, tomando emprestados 4
milhões de libras de Lionel de Rothschild. “Qual é a nossa garantia?”, indagou
Rothschild. “O governo britânico”, replicou o secretário de Disraeli. “Vocês
terão o dinheiro”, disse o banqueiro.

Agora, no Congresso de Berlim de 1878, Disraeli conduziu os gabinetes da
Europa para frear a Rússia e impor um acordo, pelo qual a Grã-Bretanha
poderia ocupar Chipre. Sua atuação foi admirada pelo chanceler alemão, o
príncipe Bismarck, que, apontando para Disraeli, comentou: “O velho judeu
— ele é o homem”. Os otomanos tiveram de abrir mão de grande parte de seu
território europeu cristão, sendo forçados a con�rmar os direitos dos judeus e
de outras minorias. Em 1882, os britânicos assumiram o controle do Egito,
que permanecia nominalmente sob a dinastia albanesa. Dois representantes da
posição avançada da Grã-Bretanha no Oriente Médio visitaram Jerusalém em
sua viagem pelo mundo: os jovens herdeiros do trono britânico — o príncipe
Alberto Victor, conhecido como príncipe Eddy, futuro duque de Clarence,



então com dezoito anos, e seu irmão George, de dezesseis, futuro rei George
V.c

Eles montaram acampamento no monte das Oliveiras, “o mesmo em que
papai acampou”, escreveu o príncipe Jorge, que o considerou um “lugar
capital”. O acampamento ostentava onze luxuosas tendas, sendo sustentado
por 95 animais de carga e servido por sessenta criados — todos comandados
pelo magnata dos agentes de viagens, Thomas Cook, um ministro batista de
Melbourne, Derbyshire, que em 1841 começara um negócio de viagens
transportando ativistas adeptos da moderação alcoólica (temperance

campaigners) de Leicester para Loughborough. Cook e seus �lhos — um deles
acompanhava os príncipes — haviam se tornado os pioneiros do novo turismo,
contratando pequenos exércitos de criados, guardas e dragomanos
(tradutores-reparadores) para proteção contra qualquer ataque de beduínos ou
do clã de Abu Ghosh, que ainda dominava a estrada de Jaffa e precisava ser
subornado ou cooptado. Esses empresários de viagem montavam
acampamentos de suntuosas tendas de seda, decoradas com exóticos
arabescos vermelhos e turquesa, com salas de jantar e de visitas, e até mesmo
água quente e fria. O efeito desejado era proporcionar uma fantasia oriental
para o viajante inglês abastado — como algo saído de As mil e uma noites.

Os escritórios de Thomas Cook �cavam no portão de Jaffa, que era o ponto
central da nova Jerusalém amiga dos turistas, simbolizada pela inauguração do
Grand New Hotel, pouco acima do tanque de Betsabeia — onde
supostamente a esposa de Urias foi vista pelo rei Davi enquanto se banhavad

— e do hotel de Joachim Fast, logo do lado de fora do portão. Em 1892, a
ferrovia �nalmente chegou a Jerusalém, abrindo de vez a cidade para o
turismo.

A fotogra�a desenvolveu-se lado a lado com o turismo. Embora inesperado,
foi apropriado que o sumo sacerdote da explosão fotográ�ca de Jerusalém
fosse Yessayi Garabedian, o patriarca armênio, “provavelmente o mais
charmoso potentado do mundo”, que estudou arte em Manchester. Seus dois
protegidos abandonaram o sacerdócio armênio e fundaram estúdios



fotográ�cos na estrada de Jaffa, oferecendo aos turistas a chance de comprar
fotos de árabes em “poses bíblicas” ou eles próprios posarem em trajes
bíblicos. Num momento típico, um grupo de camponeses russos barbudos e
vestidos de peles de carneiro se reunia estarrecido para observar “uma dama
inglesa de olhos azuis e cabelos claros” trajando “um vestido escarlate
bordado” com uma tiara de bronze na cabeça e “corpete apertado” delineando
um “busto �namente desenvolvido”, fazendo poses em frente à torre de Davi.
Os russos �cavam entre horrorizados e deslumbrados.

A crescente Cidade Nova era tão eclética arquitetonicamente que hoje
Jerusalém tem casas e subúrbios inteiros que parecem pertencer a qualquer
outro lugar que não o Oriente Médio. Os novos edifícios cristãos adicionados
no �nal do século XIX incluíam 27 conventos franceses, dez italianos e oito
russos.e Depois que a Grã-Bretanha e a Prússia encerraram seu episcopado
anglo-prussiano compartilhado, os anglicanos construíram sua própria e
robusta catedral inglesa de são Jorge, diocese de um bispo anglicano. Mas em
1892 os otomanos ainda estavam construindo: Abdul Hamid adicionara novas
fontes e criara o portão Novo para permitir acesso diretamente ao Bairro
Cristão; em 1901, comemorando seu 25o jubileu, acrescentou uma torre de
sino ao portão de Jaffa que parecia pertencer a uma estação ferroviária
suburbana inglesa.

Enquanto isso, judeus e árabes, gregos e alemães colonizavam a Cidade
Nova do lado de fora dos muros. Em 1869, sete famílias judias fundaram
Nahalat Shiva — o Bairro dos Sete — fora do portão de Jaffa; em 1874, judeus
ultraortodoxos se estabeleceram em Mea Shearim, agora um bairro hassídico.
Por volta de 1880, os 17 mil judeus formaram uma maioria, e nove subúrbios
judeus recém-criados passaram a existir enquanto as famílias árabes
construíam seus bairros Husseini e Nashashibi em Sheikh Jarrah, a área ao
norte do portão de Damasco.f As mansões árabes ostentavam tetos decorados
em estilos híbridos turco-europeus. Um dos Husseini construiu a Casa do
Oriente com seu salão de entrada pintado de �ores e padrões geométricos,
enquanto outro, Rabah Effendi Husseini, criou uma mansão exibindo a Sala



do Paxá com uma alta cúpula pintada de azul-celeste, emoldurada por folhas
de acanto douradas. A Casa do Oriente virou um hotel, e depois passou a ser a
sede da Autoridade Palestina de Jerusalém nos anos 1990, enquanto a mansão
de Rabah Husseini tornou-se o lar da mais eminente família americana de
Jerusalém.

 
 

OS SUPERADORES AMERICANOS: MANTENDO AQUECIDO O LEITE DE JESUS

Em 21 de novembro de 1873, Anna Spafford e quatro de suas �lhas
cruzavam o Atlântico no Ville du Havre quando este foi atingido por outro
navio. Ao afundar, todas as quatro crianças se afogaram, mas Anna sobreviveu.
Quando �cou sabendo, depois do resgate, que elas estavam mortas, Anna quis
se jogar na água atrás delas. Mas, em vez disso, mandou para seu marido
Horatio, um próspero advogado de Chicago, o desolador telegrama: “SALVA

SOZINHA. O QUE FAREI?”. O que os Spafford �zeram foi abrir mão de sua vida
convencional e ir para Jerusalém. Primeiro tiveram de confrontar mais
tragédia: o �lho morreu de escarlatina, deixando-os com apenas uma criança,
Bertha. Anna Spafford acreditava ter sido “poupada para um propósito”, mas o
casal foi também afrontado pela Igreja presbiteriana, que encarou seu destino
como punição divina. Formando sua própria seita messiânica, que a imprensa
dos Estados Unidos chamou de Superadores (Overcomers), acreditavam que
boas obras em Jerusalém e o restabelecimento dos judeus em Israel — seguido
de sua conversão — apressariam a iminente Segunda Vinda.

Em 1881, os superadores — treze adultos e três crianças, que se tornaram o
núcleo da Colônia Americana — estabeleceram-se numa grande casa dentro
do portão de Damasco até que, em 1896, reuniu-se a eles um grupo de
agricultores da Igreja evangélica sueca, e assim passaram a necessitar de uma
sede maior. Alugaram então a mansão de Rabah Husseini em Sheikh Jarrah,
na estrada de Nablus. Horatio morreu em 1888, mas a seita prosperou
enquanto pregava a Segunda Vinda, convertendo judeus e desenvolvendo sua
colônia numa colmeia evangélica �lantrópica de hospitais, orfanatos, cozinhas



para os pobres, uma loja, seu próprio estúdio fotográ�co e uma escola. Seu
sucesso atraiu a hostilidade do já antigo cônsul-geral americano, Selah Merrill,
um clérigo congregacionalista antissemita de Massachusetts, professor em
Andover e arqueólogo inepto. Durante vinte anos Merrill tentou destruir os
colonistas, acusando-os de charlatanismo, antiamericanismo, lascívia e rapto
de crianças, e ameaçou mandar seus guardas chicoteá-los.

A imprensa dos Estados Unidos alegava que os colonistas faziam chá
diariamente no monte das Oliveiras em prontidão para a Segunda Vinda: “Eles
mantêm aquecido o leite o tempo todo”, publicou o Detroit News, “para o caso
de o Senhor e Amo chegar, e jumentos são mantidos selados em caso de Jesus
aparecer”. Também desempenharam um papel especial na arqueologia da
cidade: em 1882, protegeram um herói britânico imperial que simbolizava o
abraço do império em torno da Bíblia e da espada.

Depois de ajudar a suprimir a Guerra dos Boxers na China e governar o
Sudão, o general Charles “Chinês” Gordon estabeleceu-se no vilarejo de João
Batista, Ein Kerem. Mas ele foi para Jerusalém a �m de estudar a Bíblia e
desfrutar a vista do telhado da casa original da Colônia. Ali convenceu-se de
que o morro em forma de caveira à sua frente era o verdadeiro Gólgota, uma
ideia divulgada com tanta energia que sua assim chamada Tumba do Jardim
tornou-se uma alternativa protestante ao Santo Sepulcro.g Enquanto isso, os
superadores foram generosos com os muitos peregrinos mentalmente frágeis
a quem Bertha Spafford chamava de os “Simples no Jardim de Alá”.
“Jerusalém”, escreveu ela em suas memórias, “atrai todo tipo de fanático
religioso e desequilibrados em diferentes graus de perturbação.” Havia
compatriotas americanos que se viam como “Elias, João Batista ou qualquer
outro dos profetas [e] havia diversos messias vagando pela cidade”. Um dos
Elias tentou matar Horatio Spafford com uma pedra; um texano chamado
Titus pensava ser um conquistador do mundo, mas precisou ser reprimido
depois de assediar as moças. E havia uma rica condessa holandesa projetando
uma mansão para abrigar as 144 mil almas resgatadas no “Apocalipse”,
capítulo 7, versículo 4. Todavia, nem todos os americanos em Jerusalém eram



cristãos hebraístas. O cônsul-geral Merrill odiava os judeus tanto quando
odiava os superadores, chamando-os de arrogantes e obcecados pelo dinheiro,
uma “raça de fracos da qual não se podem fazer nem soldados, nem colonos,
nem cidadãos”.

Gradualmente, os atos entusiásticos, fervorosos e caridosos da Colônia
Americana criaram amigos entre todas as seitas e religiões, fazendo dela o
primeiro porto de escala para qualquer escritor, peregrino e potentado bem
relacionado. Selma Lagerlöf, uma escritora sueca que se hospedou com os
Spafford, tornou a colônia famosa com seu romance Jerusalém, ganhando o
Prêmio Nobel de Literatura. Em 1902, o barão Plato von Ustinov (avô do ator
Peter Ustinov), que dirigia um hotel em Jaffa, perguntou se seus hóspedes
podiam �car na Colônia, o que seria o começo de sua transformação num
hotel.h1 Mas ainda que a cidade tivesse sido modi�cada por ocidentais, no �nal
do século ela estava dominada pela Rússia, império de camponeses ortodoxos
e judeus perseguidos, ambos atraídos irresistivelmente para Jerusalém — e
ambos viajando a partir de Odessa nos mesmos navios.

 
 
 
 

a Os hassídicos — “pios” em hebraico — são uma presença crescente em Jerusalém. Os
herdeiros do misticismo do século XVII ainda trajam o inconfundível capote preto daquela
época. Na década de 1740, um pregador fervoroso na Ucrânia chamado Israel ben Eliezer,
adotando o nome Baal Shem Tov (Senhor do Bom Nome), criou um movimento de massa
que contestava os estudos talmúdicos, defendendo movimentos de transe nas orações, com
cantos, danças e práticas místicas para aproximar-se de Deus. Seu principal oponente foi o
gaon de Vilna, que rejeitava tudo isso como superstição popular e enfatizava a necessidade dos
estudos talmúdicos tradicionais. Seu con�ito assemelha-se ao que existe entre os su�s místicos
e os severos conservadores islâmicos como, digamos, os wahabis sauditas.
b Desde os anos 1760, os Khalidi vinham formando uma biblioteca — que reunia 5 mil livros
islâmicos, alguns datados do século X, e 1200 manuscritos. Em 1899, Raghib Khalidi juntou sua
coleção com a de Yusuf  e seus primos, abrindo no ano seguinte a biblioteca Khalidiyyah em
torno da tumba mameluca de Barka Khan, na rua Silsila, onde permanece até hoje.



c Conduzidos por toda Jerusalém pelos capitães Charles Wilson e Conder, arqueólogos do
Fundo de Exploração da Palestina, os príncipes participaram de uma ceia de Páscoa sefardita e
�caram “muito impressionados pela completa domesticidade” dessa “feliz reunião familiar”.
Empolgaram-se ainda mais com as tatuagens: “Eu fui tatuado”, escreveu o príncipe Jorge,
“pelo mesmo homem que tatuou papai [o príncipe de Gales]”.
d A placa diante do escritório de Cook dizia: “Thomas Cook e �lho possuem a maior equipe
de dragomanos e arreeiros, os melhores coches, carruagens, acampamento, selaria etc. na
Palestina!”. O edifício do Grand New Hotel revelava resquícios romanos: parte do Segundo
Muro, ladrilhos inscritos com as insígnias da Décima Legião e uma coluna erigida por um
legado de Augusto, usada por décadas como base para uma luminária de rua.
e O arquiteto e arqueólogo alemão Conrad Schick foi o mais prolí�co arquiteto da época, mas
seus prédios desa�am qualquer categorização — sua casa (a Casa de Tabor) e a capela contêm
vestígios de estilos germânico, árabe e greco-romano.
f  Os Husseini e as outras famílias, tais como os novos Nashashibi, �caram muito mais ricos,
abraçando a explosão comercial; um dos Husseini forneceu os dormentes de madeira para a
nova ferrovia. Em 1858, a Lei de Terras otomana privatizou muitos dos antigos waqfs, o que
subitamente transformou as famílias em ricas proprietárias de terras e comerciantes de grãos.
Quem saiu perdendo foram os felás, camponeses árabes, agora à mercê de latifundiários
feudais absenteístas. Daí o fato de Rauf  Paxá, o último governador hamidiano, chamar as
famílias de “parasitas”.
g Seu ano em Jerusalém foi abreviado pela rebelião do mádi no Sudão. Reconvocado para
governar o Sudão, Gordon foi sitiado e depois morto em Cartum — e, segundo consta,
segurando sua Bíblia. A Tumba do Jardim não foi a única realização arqueológica da Colônia:
como já vimos bem antes [no início deste livro, numa nota de rodapé do capítulo 4], foi Jacob
Eliahu — �lho de um judeu convertido pela London Jews Society que acabou desertando para
a Colônia — quem encontrou a inscrição deixada pelos trabalhadores do túnel de Siloé.
h Em 1904, Bertha Spafford, �lha dos fundadores da Colônia, casou-se com Frederick Vester,
um companheiro colonista, e seus herdeiros ainda são os proprietários do hotel.



41. Russos (1880-98)

GRÃO-DUQUE SERGUEI E GRÃ-DUQUESA ELLA

Camponeses russos, entre eles muitas mulheres, com frequência
percorriam a pé todo o caminho de suas aldeias ao sul de Odessa para a
viagem até Sião. Trajavam “sobretudos extremamente acolchoados e casacos
forrados com peles de carneiro”, as mulheres adicionando “camadas de quatro
ou cinco anáguas e xales cinzentos na cabeça”. Levando consigo suas
mortalhas, sentiam “que depois de terem estado em Jerusalém, as
preocupações sérias de sua vida estavam todas terminadas. Pois o camponês
vai a Jerusalém para morrer de certa forma na Rússia — da mesma maneira
que toda a inquietação do protestante gira em torno da vida”, escreveu
Stephen Graham, jornalista inglês que viajou com eles sob o disfarce de um
perfeito russo, barba hirsuta e indumentária camponesa.

Esses russos viajavam nos “depósitos de carga escuros e imundos” dos
navios subsidiados: “Numa tempestade, quando os mastros se partiram, o
depósito onde os camponeses rolavam uns sobre os outros como cadáveres, ou
se agarravam uns aos outros feito loucos, era pior que qualquer fossa
imaginável, o fedor pior que qualquer incêndio!”. Em Jerusalém, eles eram
recebidos “por um gigantesco guia montenegrino no pomposo uniforme da
Sociedade Palestina Russa — sobrecapa escarlate e creme e culotes de
montaria — e conduzidos através das ruas de Jerusalém” atulhadas de



“pedintes árabes, quase nus e indescritivelmente feios, uivando por vinténs”,
até o Complexo Russo. Ali moravam em alojamentos enormes e lotados por
três centavos ao dia, e nos refeitórios eles se alimentavam de kasha, sopa de
repolho e canecas de cerveja de kvas. Havia tantos russos que “os meninos
árabes corriam ao lado berrando em russo: ‘Moscovitas são bons!’”.

Por toda a viagem espalhavam-se boatos: “Há um passageiro misterioso a
bordo!”. Ao chegarem, gritando “Glória a Ti, Senhor!”, diziam: “Há um
peregrino misterioso em Jerusalém”, e alegavam ter visto Jesus no portão
Dourado ou no muro de Herodes. “Eles passam uma noite no Sepulcro de
Cristo”, explicava Graham, “e ao receberem o Fogo Sagrado, extinguem-no
com as capas que usarão em seus caixões.” Todavia, �cavam cada vez mais
chocados pela “Jerusalém terrena, uma terra de prazeres para turistas ricos”, e
particularmente pela “vasta estranha arruinada suja verminosa” igreja, “o
ventre da morte”. Eles se asseguravam, re�etindo: “Encontramos
verdadeiramente Jesus quando deixamos de olhar para Jerusalém e
permitimos o Evangelho penetrar dentro de nós”. No entanto, sua Santa
Rússia estava mudando. A libertação dos servos por Alexandre II em 1861
desencadeou expectativas de reforma que ele não pôde satisfazer: terroristas
anarquistas e socialistas o caçavam em seu próprio império. Durante um
ataque, o imperador em pessoa sacou a pistola e atirou em seus eventuais
assassinos. Mas em 1881 ele �nalmente foi assassinado em São Petersburgo,
tendo as pernas arrancadas por radicais que atiravam bombas.

Logo se alastraram rumores de que os judeus estavam implicados no caso
(havia uma mulher judia no círculo terrorista, mas nenhum dos assassinos era
judeu), e isso desencadeou sangrentos ataques contra judeus por toda a
Rússia, estimulados e às vezes organizados pelo Estado. Essas agressões
trouxeram ao Ocidente um nome novo: pogrom, da palavra russa gromit —
destruir. O novo imperador, Alexandre III, um gigante de barba com opiniões
vacilantes e conservadoras, encarava os judeus como um “câncer social” e os
culpava pela sua própria perseguição por parte dos russos ortodoxos honestos.



Suas Leis de Maio de 1882 tornaram efetivamente o antissemitismoa uma
política de Estado, instituída à força pela repressão da polícia secreta.

O imperador acreditava que a Santa Rússia seria salva pela autocracia e pela
ortodoxia, que seriam encorajadas por meio do culto da peregrinação a
Jerusalém. Nomeou portanto seu irmão, o grão-duque Serguei Alexandrovich,
para a presidência da Sociedade Ortodoxa Imperial da Palestina a �m de
“fortalecer a ortodoxia na Terra Santa”.

Em 28 de setembro de 1888, Serguei e sua esposa de 23 anos, Elisabete —
apelidada de Ella, linda neta da rainha Vitória —, consagraram sua igreja de
Maria Madalena, com calcáreo branco e sete domos dourados em forma de
cebola, no monte das Oliveiras. Ambos estavam comovidos com Jerusalém.
“Não pode imaginar que profunda impressão é provocada quando se adentra
o Santo Sepulcro”, relatou Ella à rainha Vitória. “É um júbilo tão intenso estar
ali, e meus pensamentos constantemente se voltavam para você.” Nascida
princesa protestante de Hesse-Darmstadt, Ella abraçara com fervor sua
conversão à ortodoxia. “Quão feliz �cou de ver todos aqueles lugares santos
que aprendemos a amar desde a tenra infância.” Serguei e o imperador haviam
supervisionado cuidadosamente o projeto da igreja, com Ella encarregada das
pinturas de Madalena. Deslumbrada pela beleza do caráter russo da igreja e
pela esplêndida localização diante do portão Dourado, a grã-duquesa declarou
que queria ser enterrada ali — para poder se levantar primeiro no Juízo Final.
“É como um sonho ver todos esses lugares onde nosso Senhor sofreu por
nós”, Ella disse a Vitória, “é um conforto tão intenso rezar aqui.” Ella
necessitava de conforto.

Serguei, 31 anos, era um militar autoritário e tirano doméstico
atormentado por rumores de uma vida secreta homossexual que se chocava
com sua severa crença na autocracia e na ortodoxia. “Sem características que o
redimissem, obstinado, arrogante e desagradável, ele alardeava suas
peculiaridades”, a�rmou um de seus primos. Seu casamento com Ella o
colocou no centro da realeza europeia: sua irmã Alexandra estava prestes a se
casar com o futuro czar Nicolau II.



Antes de partirem, os interesses de Serguei — império, Deus e arqueologia
— fundiram-se em sua nova igreja, a Santo Alexandre Nevsky, bem ao lado da
igreja do Sepulcro. Quando compraram esse local privilegiado, Serguei e seus
construtores haviam descoberto paredes que datavam do templo de Adriano e
da basílica de Constantino; ao construir a igreja, ele incorporou esses achados
arqueológicos no edifício. No Complexo Russo, levantou a Casa de Serguei,
um luxuoso albergue para aristocratas russos, com torres e torrões
neogóticos.b As vidas de Serguei e Ella seriam trágicas; no entanto, além
dessas construções e dos milhares de peregrinos russos que atraíram, sua
contribuição de�nitiva foi um dos proponentes do antissemitismo o�cial que
guiou os judeus da Rússia rumo ao santuário de Sião.

 
 

GRÃO-DUQUE SERGUEI: JUDEUS RUSSOS E POGROMS

Em 1891, Alexandre III nomeou Serguei como governador-geral de Moscou.
Ali ele expulsou imediatamente 20 mil judeus da cidade, cercando seu bairro
com policiais e cossacos no meio da primeira noite da Páscoa judaica. “Não
posso crer que não sejamos julgados por isso no futuro”, mas Serguei
“acredita que isso é para a nossa segurança. Eu não vejo nada nisso além de
vergonha”,c escreveu Ella.

Os 6 milhões de judeus russos sempre tinham honrado Jerusalém, orando
para o lado leste de suas casas. Mas agora os pogroms os empurravam ou para
a revolução — muitos abraçaram o socialismo — ou para a fuga. Assim, foi
acionado um vasto êxodo, a primeira Aliyah, palavra que signi�ca uma viagem
para um lugar mais elevado: as Montanhas Sagradas de Jerusalém. Entre 1888
e 1914, 2 milhões de judeus deixaram a Rússia, mas 85% deles dirigiram-se não
para a Terra Prometida, e sim para a Terra Dourada da América. Não
obstante, milhares foram para Jerusalém. Em torno de 1890, a imigração de
judeus russos começou a mudar a cidade: havia agora 25 mil judeus e 40 mil
hierosolimitas. Em 1882 o sultão baniu a imigração judaica, e em 1889 ele
decretou que os judeus não tinham permissão de �car na Palestina por mais de



três meses, medidas estas que mal foram implantadas. As famílias árabes,
lideradas por Yusuf  Khalidi, peticionaram a Istambul contra a imigração
judaica, mas os judeus continuavam chegando.

Desde que os autores da Bíblia criaram sua narrativa de Jerusalém, e desde
que essa biogra�a da cidade se tornou a história universal, sua sorte sempre foi
decidida num lugar distante — Babilônia, Susa, Roma, Meca, Istambul,
Londres e São Petersburgo. Em 1896, um jornalista austríaco publicou o livro
que de�niria a Jerusalém do século XX: O Estado judeu.1

 
 
 
 

a A palavra foi cunhada em 1879 pelo jornalista alemão Wilhelm Marr, em seu livro A vitória

do judaísmo sobre o germanismo, a tempo de descrever a nova classe de ódio racial que estava
substituindo a antiga versão religiosa.
b A Casa de Serguei continuou sendo tecnicamente propriedade de seu espólio até o
presidente russo Vladimir Putin admirá-la em sua visita a Israel em 2005, dizendo-se tão
comovido que chegou a chorar. Israel devolveu o albergue à Rússia em 2008.
c Alexandre III morreu em 1894 e foi sucedido por seu inexperiente, inepto e desafortunado
�lho Nicolau II, que compartilhava a rígida crença do pai na autocracia. Ele gostava e con�ava
no “tio Serguei”. Como governador-geral, Serguei foi responsável pelas festividades da
coroação em Moscou, durante as quais milhares de camponeses que festejavam morreram
numa debandada. Serguei aconselhou o sobrinho a prosseguir com as celebrações e fugiu à
responsabilidade.



IX. SIONISMO



 

Ó Jerusalém: aquele homem que tem estado presente todo este tempo, o adorável sonhador

de Nazaré, nada tem feito a não ser aumentar o ódio.

Theodor Herzl, Diário

A face irada de Yahweh está pairando sobre rochas quentes que têm visto mais assassinatos

santos, estupros e saques do que qualquer outro lugar desta terra.

Arthur Koestler

Se uma terra pode ter alma, Jerusalém é a alma da terra de Israel.

David Ben-Gurion, entrevista à imprensa

Não há duas cidades que tenham contado mais para a humanidade do que Atenas e

Jerusalém.

Winston Churchill, A Segunda Guerra Mundial, vol. VI: Triunfo e tragédia

Não é fácil ser hierosolimita. Uma trilha espinhosa corre ao lado das alegrias. Os grandes

são pequenos dentro da Cidade Velha. Papas, patriarcas, reis, todos retiram suas coroas. É

a cidade do Rei dos Reis; e reis e senhores terrenos não são os amos da cidade. Nenhum ser

humano pode possuir Jerusalém.

John Tleel, “I am Jerusalem”, Jerusalem Quarterly

E sobrecarregados gentios

sobre a terra

Obrigados a arcar



com o ódio de Israel

Porque não é

trazido de novo

Em triunfo a Jerusalém.

Rudyard Kipling, “The Burden of  Jerusalem”



42. O Kaiser (1898-1905)

HERZL

Theodor Herzl, crítico literário em Viena, era tido como
“extraordinariamente bonito”, os olhos “amendoados com cílios pesados,
negros, melancólicos”, o per�l de “um imperador assírio”. Infeliz no
casamento, pai de três �lhos, era um judeu perfeitamente assimilado, que
usava colarinho alto e sobrecasaca; “ele não era do povo”, e tinha pouca
relação com os rotos judeus dos shtetls de cachos nos cabelos. Advogado de
formação, não falava hebraico nem iídiche, fazia árvores de Natal em casa e
não se dera ao trabalho de circuncidar o �lho. Mas os pogroms russos de 1881
chocaram-no profundamente. Quando, em 1895, Viena elegeu o agitador
antissemita Karl Lueger como prefeito, Herzl escreveu: “O estado de espírito
entre os judeus é de desespero”. Nesse mesmo ano, ele esteve em Paris
cobrindo o Caso Dreyfus, no qual um judeu o�cial do exército, inocente, foi
enquadrado como espião alemão. Herzl pôde ver turbas parisienses uivando
Mort aux Juifs no país que havia emancipado os judeus. Isso serviu para
reforçar sua convicção de que a assimilação não só tinha fracassado como
também estava provocando mais antissemitismo. Chegou a prenunciar que
um dia o antissemitismo seria legalizado na Alemanha.

Herzl concluiu que os judeus jamais estariam a salvo sem sua própria
pátria. A princípio, esse sujeito metade pragmático, metade utópico sonhava



com uma república aristocrática germânica, uma Veneza judia regida por um
senado, com um Rothschild como doge principesco e ele próprio como
chanceler. Era uma visão secular: os altos sacerdotes “irão trajar vestes
impressionantes”; o exército de Herzl ostentaria couraças com peitorais de
prata; seus modernos cidadãos judeus jogariam críquete numa Jerusalém
moderna. Os Rothschild, inicialmente céticos com relação a qualquer Estado
judeu, rejeitaram as tentativas de aproximação de Herzl, mas essas primeiras
notas logo amadureceram para se transformar em algo mais prático. “A
Palestina é o nosso histórico e sempre memorável lar”, proclamava ele em O
Estado judeu, em fevereiro de 1896. “Os macabeus se levantarão outra vez. Por
�m, haveremos de viver como homens livres no nosso próprio solo e morrer
paci�camente em nossos próprios lares.”

Não havia nada de novo quanto ao sionismo — até mesmo a palavra já fora
cunhada em 1890 —, mas Herzl deu organização e expressão política a um
sentimento muito antigo. Os judeus encaravam sua própria existência
pautados na relação com Jerusalém desde o rei Davi e, em particular, desde o
Exílio Babilônico. Os judeus oravam em direção a Jerusalém, desejavam-se
mutuamente “o ano seguinte em Jerusalém”, a cada ano em Pessach, e
comemoravam o Templo destruído quebrando um copo nas cerimônias de
casamento e mantendo sem decoração um canto da casa. Iam para lá em
peregrinação, queriam ser ali enterrados e, sempre que possível, rezavam em
volta dos muros do Templo. Mesmo quando sofriam perseguições atrozes,
continuavam vivendo em Jerusalém, e se ausentavam apenas quando eram
banidos sob pena de morrer.

O novo nacionalismo europeu provocou inevitavelmente uma hostilidade
racial para com esse povo cosmopolita e supranacional — mas, a um só
tempo, esse mesmo nacionalismo, junto com a liberdade conquistada pela
Revolução Francesa, tinha a tendência de inspirar também os judeus. O
príncipe Potemkin, o imperador Napoleão e o presidente dos Estados Unidos
John Adams, todos eles acreditavam no retorno dos judeus a Jerusalém, da
mesma forma que os nacionalistas poloneses e italianos e, é claro, os sionistas



cristãos da América e da Grã-Bretanha. Ainda assim, os pioneiros sionistas
foram rabinos ortodoxos que viam o Retorno à luz da expectativa messiânica.
Em 1836, um rabino asquenazita da Prússia, Zvi Hirsch Kalischer, abordou os
Rothschild e os Monte�ore para fundar uma nação judaica. Mais tarde,
Kalischer escreveu o livro Buscando Sião. Após o “libelo de sangue” de
Damasco, Yehuda Hai Alchelai, um rabino sefardita de Sarajevo, sugeriu que
os judeus do mundo islâmico deveriam eleger líderes e comprar terras na
Palestina. Em 1862, Moses Hess, um camarada de Karl Marx, prenunciou que
o nacionalismo levaria a um antissemitismo racial. Seu livro Roma e Jerusalém:

a última questão nacional propunha uma sociedade judaica socialista na
Palestina. Todavia, os pogroms russos foram o fator decisivo.

“Devemos nos restabelecer como nação viva”, a�rmou Leo Pinsker, médico
de Odessa, em seu livro Autoemancipação, escrevendo na mesma época que
Theodor Herzl. Ele inspirou um novo movimento de judeus russos — “Os
amantes de Sião” (Hovevei Zion) — a desenvolver assentamentos agrícolas na
Palestina. Ainda que muitos deles fossem seculares, “nosso judaísmo e nosso
sionismo eram intercambiáveis”, explicou um jovem crente, Chaim
Weizmann. Em 1878, os judeus da Palestina tinham fundado o Petah Tikvah
(portão da Esperança) no litoral; agora, porém, até mesmo os Rothschild, na
pessoa do barão francês Edmond, começaram a �nanciar vilarejos agrícolas
tais como Rishon LeZion (Primeiros de Sião) para imigrantes russos — ao
todo, o barão doaria a régia soma de 6,6 milhões de libras esterlinas. Como
Monte�ore, ele tentou comprar o Muro em Jerusalém. Em 1887, o mufti
Mustafa al-Husseini aceitou um acordo que acabou caindo por terra. Quando
Rothschild tentou novamente em 1897, o xeque Husseini al-Haram bloqueou
a iniciativa.

Em 1883, muito antes do livro de Herzl, 25 mil judeus começaram a chegar
à Palestina na primeira leva de imigração, a Aliyah. A maioria (mas não todos)
vinha da Rússia. Jerusalém também atraiu persas nos anos 1870 e iemenitas na
década de 1880. Eles tendiam a viver juntos em suas comunidades: judeus de
Bucara — inclusive a família de joalheiros Moussaieff, que lapidava diamantes



para Gengis Khan — estabeleceram seu próprio Bairro Bucara,
cuidadosamente planejado e disposto em grelha, com grandiosas mansões —
em geral neogóticas e neorrenascentistas ou às vezes mouriscas — projetadas
para se assemelharem àquelas das cidades da Ásia Central.a

Em agosto de 1897, Herzl presidiu o primeiro Congresso Sionista na
Basileia e depois vangloriou-se em seu diário: “L’État c’est moi. Na Basileia
fundei o Estado judeu. Se eu dissesse isso hoje em voz alta, seria recebido com
riso universal. Talvez em cinco anos, e certamente em cinquenta, todo mundo
saberá”. E, de fato, assim foi — ele errou por apenas cinco anos. Herzl tornou-
se uma nova espécie de político e publicitário, viajando pelas novas estradas de
ferro da Europa para aliciar reis, ministros e barões da imprensa. Sua
incansável energia agravava e desa�ava um coração fraco, capaz de matá-lo a
qualquer momento.

Herzl acreditava em um sionismo não construído de baixo para cima por
colonizadores, mas concedido por imperadores e �nanciado por plutocratas.
Os Rothschild e os Monte�ore desenharam inicialmente o sionismo, mas os
primeiros Congressos Sionistas foram idealizados por Sir Francis Monte�ore,
sobrinho de Moses, “um cavalheiro inglês bastante frívolo” que “usava luvas
brancas no calor do verão suíço porque tinha que apertar muitas mãos”. No
entanto, Herzl precisava de um potentado para intervir junto ao sultão. Ele
decidiu que seu Estado judeu deveria ter o alemão como idioma — de modo
que se voltou para o próprio modelo de monarca moderno, o Kaiser alemão.

Guilherme II estava planejando uma viagem pelo Oriente para encontrar-se
com o sultão, e depois seguiria até Jerusalém para a dedicação de uma nova
igreja construída perto do Sepulcro, sobre as terras concedidas a seu pai, o
Kaiser Frederico. Mas havia algo mais no plano do Kaiser: ele se orgulhava de
sua diplomacia com o sultão e via-se como um peregrino protestante aos
Lugares Santos. Acima de tudo, tinha a esperança de oferecer proteção
germânica aos otomanos, promover a nova Alemanha e neutralizar a
in�uência britânica.



“Irei até o Kaiser alemão [para dizer]: ‘Deixa nosso povo ir’”, decidiu Herzl;
e então resolveu fundamentar seu Estado “nesta grande, forte, moral,
esplendidamente governada, rigidamente organizada Alemanha. Por meio do
sionismo, será mais uma vez possível aos judeus amar esta Alemanha”.

 
 

GUILHERME: OS PARASITAS DO MEU IMPÉRIO

O Kaiser foi um inverossímil defensor dos judeus. Quando ouviu que eles
estavam se estabelecendo na Argentina, disse: “Oh, se conseguíssemos mandar
os nossos para lá também”. Ao �car sabendo do sionismo de Herzl, escreveu:
“Sou muito a favor de os Mauschelsb irem para a Palestina. Quanto mais cedo
eles forem, melhor!”. Embora se reunisse regularmente com industriais judeus
na Alemanha, tornando-se amigo do armador judeu Albert Ballin, no íntimo
ele era um antissemita que pregava contra a peçonhenta hidra do capitalismo
judaico. Os judeus eram “os parasitas do meu império” que estavam
“retorcendo e corrompendo” a Alemanha, acreditava. Anos mais tarde, como
monarca deposto, Guilherme proporia o extermínio em massa dos judeus
com o uso de gás. Ainda assim, Herzl sentia que “os antissemitas estão se
tornando os nossos amigos mais con�áveis”.

Herzl precisou penetrar na corte do Kaiser. Primeiro, arranjou de
encontrar-se com o in�uente tio do monarca, o grão-duque Frederico de
Baden, que estava interessado num esquema para descobrir a Arca da Aliança.
Baden escreveu para seu sobrinho, que por sua vez pediu a Filipe, príncipe de
Eulenburgo, que relatasse o plano sionista. Eulenburgo, melhor amigo do
Kaiser, embaixador em Viena e articulador político, �cou “fascinado” pela
ideia de Herzl: o sionismo era uma maneira de ampliar o poderio germânico.
O Kaiser concordou que “a energia, criatividade e e�ciência da tribo de Sem
seriam desviadas para metas mais dignas do que sugar os cristãos”.
Guilherme, como a maior parte da classe governante da época, acreditava que
os judeus possuíam um poder místico sobre os mecanismos de funcionamento
do mundo:



 
Nosso querido Deus sabe ainda melhor do que nós que os judeus mataram Nosso Salvador

e os puniu de forma adequada. Não se deve esquecer que, considerando o imenso e

extremamente perigoso poder que o capital judaico internacional representa, seria uma

vantagem imensa para a Alemanha se os hebreus olhassem para ela com gratidão.

 
Aí estava a boa notícia para Herzl: “Em toda parte, a hidra do mais

medonho antissemitismo está erguendo sua pavorosa cabeça, e os judeus
aterrorizados estão à procura de um protetor. Pois bem, haverei de interceder
junto ao sultão”. Herzl �cou em êxtase: “Que maravilha, que maravilha”.

Em 11 de outubro de 1898, o Kaiser e sua esposa embarcaram no trem
imperial com um séquito que incluía seu ministro do Exterior, vinte cortesãos,
dois médicos e oitenta criadas, servos e guardas pessoais. Ansioso para
impressionar o mundo, Guilherme havia desenhado pessoalmente um
uniforme especial de cor branca acinzentada com um manto branco de corpo
inteiro, ao estilo das Cruzadas. Em 13 de outubro, Herzl, com quatro colegas
sionistas, partiu para Viena no Expresso Oriente, levando um guarda-roupa
que incluía casaca e gravata brancas, bem como um capacete de ponta e um
traje safári.

Em Istambul, Guilherme �nalmente recebeu o sionista, a quem julgou
como sendo “um idealista com mentalidade aristocrática, sagaz, muito
inteligente e com olhos expressivos”. O Kaiser disse que apoiava a causa de
Herzl porque “há usurários em atividade. Se essa gente fosse se estabelecer nas
colônias, seria mais útil”. Herzl protestou contra tal calúnia. Guilherme
indagou o que deveria pedir ao sultão. “Um acesso privilegiado sob proteção
alemã”, replicou Herzl. O Kaiser o convidou para um encontro em Jerusalém.

Herzl �cou impressionado. O Hohenzollern personi�cava o poder imperial
com “seus grandes olhos azuis cor do mar, sua face �na, séria, franca, genial e
ainda assim arrojada”; porém, a realidade era diferente. Guilherme com
certeza era inteligente, enérgico e bem informado, mas era também tão
irrequieto e inconsistente que mesmo Eulenburgo receava que fosse
mentalmente insano. Depois de despedir o príncipe Bismarck como chanceler,



assumiu o controle da política alemã, mas era instável demais para mantê-la.
Sua diplomacia pessoal era desastrosa; seus bilhetes escritos para os ministros
eram tão afrontosos que precisaram ser trancados num cofre; seus discursos
alarmantemente articulados, nos quais encorajava suas tropas a atirar em
trabalhadores alemães ou massacrar inimigos como hunos, eram
constrangedores.c Já em 1898, Guilherme era um bufão e ao mesmo tempo
um fomentador de guerras.

Não obstante, ele propôs o plano sionista a Abdul-Hamid. O sultão o
rejeitou �rmemente, dizendo à sua �lha: “Os judeus podem poupar seus
milhões. Quando meu império for dividido, talvez consigam a Palestina de
graça. Mas somente o nosso cadáver pode ser dividido”. Enquanto isso,
Guilherme, fascinado com a força do Islã, perdia interesse em Herzl.1

Às três horas da tarde de 29 de outubro de 1898, o Kaiser cavalgou por uma
brecha especialmente aberta na muralha próxima ao portão de Jaffa e
adentrou Jerusalém montado num cavalo branco.

 
 

O KAISER E HERZL: O ÚLTIMO CRUZADO E O PRIMEIRO SIONISTA

O Kaiser trajava seu uniforme branco com o longo manto com capuz e
�letes dourados que reluziam ao sol e pendiam de um elmo encimado por
uma lustrosa águia dourada; vinha escoltado por uma cavalaria composta de
gigantes hussardos prussianos, com capacetes de aço agitando bandeiras no
estilo das Cruzadas, e lanceiros do sultão, com seus cinturões vermelhos,
pantalonas azuis, turbantes verdes e armados com lanças. A imperatriz, num
modelado vestido de seda com faixa e chapéu de palha, seguia atrás numa
carruagem com suas duas damas de companhia.

Herlz assistiu à performance do Kaiser a partir de um hotel repleto de
o�ciais alemães. Guilherme compreendera que Jerusalém era o palco ideal
para anunciar o seu recém-formado império, mas nem todo mundo se
impressionou: a imperatriz russa, viúva, considerou seu espetáculo
“revoltante, perfeitamente ridículo, repugnante!”. O Kaiser foi o primeiro



chefe de Estado a nomear um fotógrafo o�cial para um visita estatal. O
uniforme cruzado e o bando de fotógrafos revelavam o que Eulenburgo
chamava de “duas naturezas totalmente diferentes do Kaiser — a
cavalheiresca, reminiscente dos melhores dias da Idade Média, e a moderna”.

As multidões, noticiou o New York Times, estavam “vestidas com roupas
festivas, os homens da cidade em turbantes brancos, vistosas túnicas listradas,
as esposas dos o�ciais do exército turco em deslumbrantes milayes de seda, os
camponeses mais abastados em diáfanos cafetãs de vermelho �amejante”,
enquanto os beduínos em belos corcéis “calçavam grandes e toscas botas
vermelhas, um cinturão de couro sobre uma túnica com um arsenal de
pequenas armas” e uma kaffiyeh. Os xeques carregavam lanças com um
penacho de penas de avestruz em volta da lâmina.

No arco triunfal judaico, o rabino-chefe sefardita — um nonagenário
barbudo num cafetã branco e turbante azul — e seu contraparte asquenazita
presentearam Guilherme com um exemplar da Torá, e o Kaiser foi recebido
pelo prefeito, Yasin al-Khalidi, num manto púrpura e turbante cingido de
ouro. Guilherme desmontou diante da torre de Davi, e a partir dali ele e a
esposa caminharam até a cidade, as multidões abrindo caminho por medo de
assassinos anarquistas (a imperatriz Elisabete da Áustria havia sido
recentemente assassinada). Quando os patriarcas, no esplendor de suas
realezas incrustadas de joias, mostraram-lhe o Sepulcro, o coração do Kaiser
batia “cada vez mais rápido e com mais fervor”, à medida que trilhava os
passos de Jesus.

Enquanto Herzl aguardava sua convocação e explorava a cidade, o Kaiser
consagrava a igreja do Redentor com sua torre romanesca, uma estrutura que
ele projetara pessoalmente “com particular cuidado e amor”. Ao visitar o
monte do Templo, o Kaiser, também um arqueólogo entusiasmado, pediu ao
mufti que autorizasse escavações, mas este se opôs educadamente.

Em 2 de novembro, Herzl por �m foi convocado para sua audiência
imperial — os cinco sionistas estavam tão nervosos que um deles sugeriu
tomar brometo. Trajados apropriadamente de casaca, gravata e cartola



brancas, chegaram ao acampamento do Kaiser, a norte do portão de
Damasco. Era um luxuoso vilarejo de Thomas Cook, com 230 tendas, que
haviam sido transportadas em 120 carroças puxadas por 1300 cavalos, servidas
por cem cocheiros, seiscentos condutores, doze cozinheiros e sessenta
garçons, todos guardados por um regimento otomano. Era, segundo o
maestro da excursão, John Mason Cook, “a maior comitiva presente em
Jerusalém desde as Cruzadas. Varremos do país os cavalos e carroças e quase
toda a comida”. A revista Punch zombou de Guilherme, chamando-o de
“Cruzado de Cook”.

Herzl encontrou o Kaiser posando “em uniforme colonial cinza, capacete
velado, luvas marrons e segurando — curiosamente — um chicote de
montaria”. O sionista se aproximou, “parou e fez uma reverência. Guilherme
estendeu a mão muito afavelmente” e, em seguida, fez-lhe uma preleção,
declarando: “A terra necessita de água e sombra. Há lugar para todos. A ideia
por trás do seu movimento é uma ideia saudável”. Quando Herzl explicou que
colocar um abastecimento de água era viável porém dispendioso, o Kaiser
replicou: “Bem, vocês têm dinheiro de sobra, mais dinheiro que todos nós”.
Herzl propôs uma Jerusalém moderna, mas então o Kaiser encerrou o
encontro dizendo “nem sim, nem não”.

Ironicamente, tanto o Kaiser como Herzl detestaram Jerusalém: “Uma
funesta e árida pilha de pedras”, escreveu Guilherme, “estragada por grandes
subúrbios bastante modernos formados por colônias judaicas. Há 60 mil
dessas pessoas ali, sebentas e esquálidas, abjetas e bajuladoras, não fazendo
nada mas tentando extorquir os vizinhos por qualquer vintém — Shylocks às
dúzias”.d Porém, ao escrever para seu primo, o imperador russo Nicolau II, ele
disse que desprezava ainda mais a “adoração fetichista” dos cristãos — “ao
deixar a Cidade Santa, senti-me profundamente envergonhado ante os
muçulmanos”. Herzl quase concordava: “Quando me lembrar de ti em dias
vindouros, Ó Jerusalém, não será com deleite. Os embolorados sedimentos de
2 mil anos de inumanidade, intolerância e baixeza repousam em teus



malcheirosos becos”. O Muro Ocidental, pensou ele, era permeado por uma
“medonha, miserável e desenfreada mendicância”.

Herzl sonhava que “se Jerusalém algum dia for nossa, eu a livrarei de tudo
que não seja sagrado, eliminando os imundos ninhos de ratos”, preservando a
Cidade Velha como um patrimônio semelhante a Lourdes ou Meca.
“Construiria em torno dos Lugares Santos uma cidade totalmente nova,
arejada, confortável, com um sistema de esgotos apropriado.” Mais tarde,
Herzl decidiu que Jerusalém deveria ser partilhada: “Vamos extraterritorializá-
la, de modo que pertença a ninguém e a todo mundo, seus lugares santos
sendo posse conjunta de todos os crentes”.

Quando o Kaiser partiu descendo a estrada para Damasco, onde se declarou
protetor do Islã e dotou Saladino de uma nova tumba, Herzl viu o futuro em
três corpulentos carregadores judeus vestindo cafetãs: “Se pudermos trazer
300 mil judeus como eles, toda Israel será nossa”.

Todavia, Jerusalém já era em grande parte o centro judaico na Palestina: de
seus 45 300 habitantes, 28 mil agora eram judeus, um aumento que já estava
preocupando a liderança árabe. “Quem pode contestar os direitos dos judeus à
Palestina?”, disse o velho Yusuf  Khalidi ao seu amigo Zadok Kahn, rabino-
chefe da França, em 1899. “Deus sabe: historicamente, é de fato o país de
vocês”, mas “a força bruta da realidade” era que “a Palestina é agora parte
integrante do Império Otomano e, o que é mais sério, habitada por outros que
não israelitas”. Ao mesmo tempo que a carta antecipa a ideia de uma nação
palestina — Khalidi era hierosolimita, árabe, otomano e, em última instância,
cidadão do mundo — e a necessidade de negar a reivindicação judaica a Sião,
ele previa que o retorno judaico, por mais ancestral e legítimo que fosse, iria
entrar em choque com a ancestral e legítima presença dos árabes.

Em abril de 1903, o pogrom de Kishinev, respaldado pelo ministro do
Interior do czar, Viacheslav von Plehve, fez eclodir uma onda de matança e
terror antissemita por toda a Rússia.e Em pânico, Herzl viajou a São
Petersburgo para negociar com o próprio Plehve, o antissemita extremo.
Porém, não tendo conseguido chegar a lugar algum, nem com o Kaiser nem



com o sultão, ele começou a procurar por um território provisório fora da
Terra Santa.

Herzl precisava de um novo apoio: ele propôs uma pátria judaica em Chipre
ou em torno de El Arish, no Sinai, parte do Egito britânico, ambas localizações
próximas à Palestina. Em 1903, Natty, o primeiro lorde Rothschild, que
�nalmente se aproximara do sionismo, apresentou Herzl a Joseph
Chamberlain, o secretário colonial britânico, que descartou Chipre mas
concordou em considerar El Arish. Herzl chamou um advogado para esboçar
um contrato para o assentamento judeu. O advogado era David Lloyd George,
político liberal de quarenta anos cujas decisões mais tarde mudariam a sorte
de Jerusalém mais do que quaisquer outras desde Saladino. A petição foi
rejeitada, para grande desapontamento de Herzl. Chamberlain e o primeiro-
ministro Arthur Balfour sugeriram outro território — ofereceram Uganda ou
uma parte do Quênia para servir como pátria judaica. Herzl, que não
dispunha de muitas alternativas, aceitou provisoriamente.2

Apesar de suas fracassadas tentativas de conquistar a simpatia de
imperadores e sultões, o sionismo de Herzl inspirara os judeus perseguidos da
Rússia, particularmente um garoto de uma abastada família de um advogado
de Płonsk. O menino de onze anos David Grün achava que Herzl era o
Messias que levaria os judeus de volta a Israel.

 
 
 
 

a Os assim chamados “judeus poloneses” de Jerusalém eram principalmente hassídicos do
Império Russo, mas algumas de suas seitas se opunham ao sionismo, acreditando ser um
sacrilégio que meros homens decidissem o momento divino do Retorno e do Dia do Juízo.
b Termo depreciativo empregado em alemão com referência aos judeus. É uma corruptela do
nome Moshe — Moisés, em hebraico. (N. T.)
c O comportamento imprevisível de Guilherme frequentemente alarmava seu próprio
entourage. Sua vida sexual precoce com gostos excêntricos, que incluíam o uso de luvas e
fetiches sadomasoquistas, precisava ser ocultada. Certo cortesão, um general prussiano de
meia-idade, morreu de ataque cardíaco enquanto dançava para o Kaiser vestindo nada além de



um tutu de balé e um boá de penas; outro o entretinha fantasiado como um poodle carente
“em calças justíssimas e, sob um rabo de poodle de verdade, uma acentuada abertura retal. Já
posso ver Sua Majestade rindo conosco”. Por �m, seu amigo Eulenburgo foi destruído num
escândalo sexual quando sua secreta vida homossexual acabou sendo exposta. No entanto,
Guilherme era também pedantemente vitoriano quando se tratava da moralidade dos outros:
ele jamais voltou a falar com Eulenburgo.
d O gigantismo teutônico do Kaiser transformou a silhueta do horizonte da Jerusalém
moderna. Seu sanatório Augusta Victoria, uma fortaleza germânica medieval com uma
hedionda torre, tão alta que era visível desde o rio Jordão, dominou o monte das Oliveiras, e
sua católica igreja da Dormição, no monte Sião, seguindo o modelo da catedral de Worms e o
interior da capela de Carlos Magno em Aachen, possuía “torres maciças mais adequadas ao
vale do Reno”.
e Foi por volta dessa época que um dos principais chefes da polícia secreta do czar, o diretor da
Okhrana em Paris, Piotr Rachkovsky, ordenou que fosse forjado um livro alegando ser um
registro secreto do Congresso de Herzl na Basileia, em 1897: Os protocolos dos sábios de Sião foi
adaptado (e, em grande parte, diretamente copiado) de uma sátira francesa de 1864 contra o
imperador Napoleão III e de um romance alemão antissemita de 1868, da autoria de Hermann
Goedsche. Os protocolos seria um plano disparatado, embora diabólico, para os judeus se
in�ltrarem em governos, igrejas e nos meios de comunicação para incitar guerras e revolução,
de modo a criar um império mundial regido por um autocrata davídico. Publicado em 1903,
destinava-se a provocar o antissemitismo dentro da Rússia, onde o governo czarista era
ameaçado por revolucionários judeus.



43. O tocador de oud de Jerusalém (1905-14)

DAVID GRN TORNA-SE DAVID BEN-GURION

O pai de David Grün já era um líder local dos Amantes de Sião, precursor
do movimento sionista, e um aguçado hebraísta, de modo que o garoto
aprendeu hebraico desde tenra idade. Mas David, como muitos outros
sionistas, �cou chocado quando leu que Herzl havia aceitado a oferta de
Uganda. No Sexto Congresso Sionista, Herzl tentou vender seu assim
chamado ugandismo, mas tudo que conseguiu foi cindir o movimento. Seu
rival, o dramaturgo inglês Israel Zangwill, que cunhou o termo melting pot

[cadinho] para descrever a assimilação de imigrantes na América, levantou
acampamento para fundar sua Organização Territorialista Judaica e buscar
uma gama de quixotescas Siãos não palestinas. O plutocrata austríaco barão
Maurice de Hirsch �nanciava colônias judaicas na Argentina, e o �nancista
nova-iorquino Jacob Schiff  promoveu o Plano Galveston, uma Estrela Solitária
de Sião para judeus russos no Texas.a Houve um apoio maior a El Arish
porque �cava perto da Palestina, e o sionismo não era nada sem Sião. No
entanto, nenhum desses esquemas �oresceu,b e Herzl, exausto de suas
peripatéticas viagens, morreu logo depois, com apenas 44 anos. Ele obtivera
êxito em estabelecer o sionismo como uma das soluções para a atribulação
judaica, particularmente na Rússia.



O jovem David Grün pranteou seu herói Herzl, apesar de que “concluímos
que o meio mais e�caz de combater o ugandismo era estabelecer-se na terra
de Israel”. Em 1905, o imperador Nicolau II enfrentou uma revolução que
quase lhe custou o trono. Muitos dos revolucionários eram judeus — sendo
Leon Trótski o mais proeminente —, mas na realidade eles eram
internacionalistas que desprezavam tanto raça como religião. Não obstante,
Nicolau sentiu que o forjado tratado antissemita, Os protocolos dos sábios de

Sião, estava se tornando realidade: “Quão profético!”, escreveu ele. “Este ano
de 1905 tem sido verdadeiramente dominado pelos Sábios de Sião.” Forçado a
aceitar uma Constituição, tentou restaurar sua avariada autocracia
encorajando massacres antissemitas por parte de revanchistas nacionalistas
apelidados de Centúrias Negras.

Os pogroms estimularam David Grün — que era membro do partido
socialista Poalei Zion (Trabalhadores de Sião) — a embarcar num dos navios
de peregrinos que partia de Odessa e viajar para a Terra Santa. O menino de
Płońsk era típico da segunda Aliyah, uma onda de pioneiros seculares, muitos
deles socialistas, que viam Jerusalém como um ninho de superstição medieval.
Em 1909, esses colonos fundaram Tel Aviv nas dunas de areia próximas ao
antigo porto de Jaffa; em 1911, criaram no norte uma nova fazenda coletiva —
o primeiro kibutz.

Após sua chegada, Grün levou muitos meses para visitar Jerusalém; em vez
disso, trabalhou nos campos da Galileia, até que, em meados de 1910, o rapaz
de 24 anos mudou-se para Jerusalém para escrever num jornal sionista.
Pequenino e magérrimo, cabelo crespo e sempre vestindo uma bata rubashka

russa para enfatizar suas credenciais socialistas, adotou o pseudônimo “Ben-
Gurion”, emprestado de um dos lugares-tenentes de Simão bar Kochba. A
velha camisa e o novo nome revelavam os dois lados do emergente líder
sionista.

Ben-Gurion acreditava, como a maioria de seus colegas sionistas da época,
que um Estado judeu socialista seria criado sem violência e sem dominar ou
deslocar os árabes palestinos; ao contrário, tal Estado existiria lado a lado com



eles. Estava seguro de que as classes operárias judaica e árabe cooperariam
entre si. A�nal, as vilaietes otomanas de Sidon e Damasco e a sanjaque de
Jerusalém — como a Palestina era então conhecida — constituíam represas de
miséria, esparsamente habitadas pelos 600 mil árabes. Havia muito espaço a
ser desenvolvido. Os sionistas tinham esperança de que os árabes
compartilhariam os benefícios econômicos da imigração judaica. Mas havia
pouca mistura entre os dois povos, e não ocorreu aos sionistas que a maioria
desses árabes não desejava os benefícios de seu assentamento.

Em Jerusalém, Ben-Gurion alugou um porão sem janelas, mas passava o
tempo nos cafés árabes na Cidade Velha, escutando os gramofones que
tocavam as mais recentes canções árabes.1 Ao mesmo tempo, um garoto árabe
cristão, hierosolimita nativo, já conhecedor da beleza e do prazer, ouvia as
mesmas canções nos mesmos cafés e aprendia a tocá-las no seu alaúde.

 
 

O TOCADOR DE OUD: WASIF JAWHARIYYEH

Wasif  Jawhariyyeh começou a aprender o alaúde — ou oud — ainda
menino, e logo passou a ser o melhor tocador de oud numa cidade que vivia
para a música: isso lhe dava acesso a todo mundo, gente da alta e da baixa
sociedade. Nascido em 1897, �lho de um respeitado conselheiro municipal
greco-ortodoxo, próximo das famílias de Jerusalém, ele era um artista felino
demais para se tornar uma �gura ilustre local. Foi aprendiz de barbeiro, mas
logo desa�ou os pais e virou músico. Presenciando tudo e conhecendo a
todos, desde os �gurões hierosolimitas e paxás otomanos até cantoras
egípcias, músicos fumadores de haxixe e judias promíscuas, útil para a elite
mas não exatamente parte dela, Wasif  Jawhariyyeh começou a escrever um
diário aos sete anos de idade — uma das obras-primas da literatura de
Jerusalém.c

Quando iniciou o diário, seu pai ainda ia para o trabalho cavalgando um
jumento branco, mas Wasif  viu o primeiro transporte sem cavalos, um
automóvel Ford dirigido por um dos colonistas americanos na estrada de Jaffa.



Tendo se acostumado a uma vida sem eletricidade, logo ele passaria a gostar
de assistir ao novo cinematógrafo no Complexo Russo (“a taxa de ingresso era
um bishlik otomano pago na porta”).

Wasif  se regalava na mistura cultural. Cristão educado na escola pública
inglesa de St. George, estudou o Alcorão e se divertia em piqueniques no
monte do Templo. Encarando os judeus sefarditas como “Yahud, awlad Arab”
(judeus, �lhos de árabes), fantasiava-se para o Purim judaico e participava do
Piquenique Judaico anual na tumba de Simão, o Justo, onde entoava cantigas
andaluzes acompanhado de oud e pandeiro. Numa apresentação típica, tocou
uma versão judaica de uma conhecida canção árabe para acompanhar o coro
asquenazita na casa de um alfaiate judeu no Bairro Monte�ore.

Em 1908, Jerusalém comemorou a Revolução dos Jovens Turcos que
derrubou o tirânico Abdul-Hamid e sua polícia secreta. Os Jovens Turcos — o
Comitê de União e Progresso — restauraram a Constituição de 1876 e
convocaram eleições parlamentares. Em meio à empolgação, Albert Antebi,
um homem de negócios local conhecido pelos seus admiradores como Paxá
Judeu, e pelos seus inimigos como Pequeno Herodes, lançou centenas de
pãezinhos gratuitos para a multidão delirante no portão de Jaffa. Crianças
encenavam o golpe dos Jovens Turcos em peças de rua.

Os árabes acreditavam que �nalmente seriam libertados do despotismo
otomano. Os primeiros nacionalistas árabes estavam indecisos: não sabiam se
queriam um reino centrado na Arábia ou na Síria Maior, mas o escritor libanês
Najib Azouri já havia noticiado como as aspirações de judeus e árabes vinham
se desenvolvendo simultaneamente — e tendiam a colidir. Jerusalém elegeu
como membros do Parlamento os �gurões Uthman al-Husseini e o sobrinho
de Yusuf  Khalidi, Ruhi, que era escritor, político e homem do mundo. Em
Istambul, Ruhi Khalidi tornou-se vice-presidente do Parlamento, usando sua
posição para fazer campanha contra o sionismo e a aquisição de terras por
judeus.

As famílias, cada vez mais ricas, seguiam prosperando. Os garotos eram
educados com Wasif  na escola inglesa St. George, enquanto as meninas



estudavam na escola de moças de Husseini. Agora as mulheres trajavam tanto
a moda árabe quanto a ocidental. A escola britânica levou o futebol a
Jerusalém: todo sábado à tarde havia jogo numa várzea perto de Bab al-Sahra
— os rapazes Husseini eram jogadores especialmente talentosos, e alguns
jogavam com o fez na cabeça. Antes da Grande Guerra, Wasif  ainda era um
colegial, mas já levava uma vida boêmia. Tocava seu oud e servia como
intermediário de con�ança e organizador de festas, talvez até mesmo um sutil
cafetão para as famílias, que agora viviam fora das muralhas em novas
mansões em Sheikh Jarrah. Os medalhões costumavam alugar um odah ou
garçonnière — um pequeno apartamento para jogar cartas e manter suas
concubinas —, e normalmente deixavam as chaves reservas nas mãos de
Wasif. Seu patrão, o �lho do prefeito Hussein Effendi al-Husseini, mantinha a
mais viva das concubinas, Persephone, uma costureira greco-albanesa, em seu
odah na estrada de Jaffa, onde essa sedutora de espírito empreendedor
negociava gado e vendia sua própria marca de óleo de timo medicinal.
Persephone adorava cantar e era acompanhada pelo jovem Wasif  no oud.
Quando o próprio Husseini tornou-se prefeito em 1909, casou-se com
Persephone.

As amantes dos �gurões eram tradicionalmente judias, armênias ou gregas,
mas agora os milhares de peregrinos russos passavam a ser a fonte mais rica
para os hedonistas de Jerusalém. Wasif  registrou que, em companhia do
futuro prefeito Ragheb al-Nashashibi e Ismail al-Husseini, arranjava festas
secretas “para as senhoras russas”. E simplesmente aconteceu de, nessa época,
um inusitado peregrino russo queixar-se da estarrecedora decadência e
prostituição na cidade de seus compatriotas.2 Chegando em março de 1911,
esse monge sibarita era o conselheiro espiritual e confortador do imperador e
da imperatriz da Rússia, cujo �lho hemofílico, Alexei, só ele era capaz de
curar.

 
 

RASPUTIN: AS FREIRAS RUSSAS QUE SE CUIDEM



“Não posso descrever as jubilosas impressões; a tinta é inútil quando nossa
alma canta alegremente ‘Que Deus se erga dos mortos’”, escreveu Grigory
Rasputin, um camponês siberiano de 44 anos que se tornou um homem santo
itinerante. Ele foi a Jerusalém pela primeira vez em 1903 como peregrino
desconhecido, e ainda se lembrava do sofrimento da viagem por mar desde
Odessa, em que “até setecentas pessoas de cada vez” eram “en�adas no porão
do navio, feito gado”. Mas Rasputin tinha ascendido ao mundo desde então.
Agora, Nicolau II, que chamava Rasputin de “nosso amigo”, patrocinara sua
viagem para tirá-lo de São Petersburgo e desviar as crescentes críticas a esse
pecador santo, que participava de festas com prostitutas, exibia-se e urinava
em restaurantes. Dessa vez, Rasputin se hospedou com estilo na suntuosa
residência do patriarca ortodoxo de Jerusalém, mas considerava-se um
defensor do peregrino comum, expressando “o inexplicável júbilo” da Páscoa:
“É tudo como sempre foi: você vê gente vestida do mesmo jeito que em
tempos [bíblicos], usando os mesmos casacos e roupa estranha do Velho
Testamento. Isso me faz derreter em lágrimas”. E então havia sexo e bebida,
assuntos nos quais Rasputin era grande entendedor.

Em 1911, mais de 10 mil russos, em sua maioria camponeses
indisciplinados, foram para a Páscoa em Jerusalém, �cando hospedados nos
sempre ampliados alojamentos do Complexo Russo, orando na Maria
Madalena do grão-duque Serguei e na nova Alexandre Nevsky, próxima à
igreja.d Esses visitantes causavam um descrédito cada vez maior para sua
nação: já em seus primeiros dias, o cônsul descrevera o bispo Cyril Naumov
como um “bufão alcoólatra que se cerca de comediantes e mulheres árabes”.
Quanto aos peregrinos, “muitos deles vivem em Jerusalém de uma maneira
que não corresponde nem à santidade do lugar nem à meta de sua
peregrinação, caindo presas de diversas tentações”.

À medida que cresciam em número, os peregrinos, que se envolviam em
brigas e bebedeiras, tornaram-se mais difíceis de ser controlados, e Rasputin
revelou o quanto odiava os católicos e armênios, para não mencionar os
muçulmanos. Em 1893, o guarda-costas russo de um rico peregrino baleou e



matou um sacristão latino e três outras pessoas quando um católico lhe pediu
que abrisse caminho na igreja. “A bebida está em toda parte, e eles bebem
porque é barata, feita na maior parte das vezes por freiras atenienses”,
explicou Rasputin. Pior era a promiscuidade: como vimos, as peregrinas russas
eram facilmente procuradas pelos �gurões de Jerusalém para suas festas, e
algumas se tornavam concubinas. Rasputin sabia do que estava falando
quando advertiu:

 
As freiras não devem viajar para lá! A maioria delas ganha a vida longe da Cidade Santa.

Para não dar maiores explicações, qualquer um que lá tenha estado compreende quantos

erros são cometidos por jovens irmãos e irmãs! É muito difícil para as moças: elas são

forçadas a �car mais tempo, a tentação é grande, o inimigo [católicos? muçulmanos?] é

tremendamente invejoso. Muitas delas se tornam concubinas e mulheres dos mercados.

Acontece de elas dizerem “nós temos o nosso próprio paizinho benfeitor” e acrescentam

você à lista!e

 
O trá�co do prazer corria nos dois sentidos. Stephen Graham, o jornalista

inglês que acompanhava os peregrinos camponeses mais ou menos na mesma
época em que Rasputin esteve por lá, descreveu como “mulheres árabes
conseguiam entrar nos albergues na Semana Santa, apesar dos regulamentos, e
vendiam garrafas de gim e conhaque aos camponeses. Jerusalém começou a
transbordar de peregrinos e turistas, e também de charlatães, artistas de rua e
mascates, policiais montenegrinos, gendarmes turcos montados, peregrinos
em jumentos, peregrinos em carroças”, ingleses e americanos, mas na verdade
“a Cidade Santa está nas mãos de russos, armênios, búlgaros e árabes
cristãos”.

Os mascates russos corrompiam os visitantes. Philip, “um camponês alto,
gordo, de ombros largos, com uma face enorme coberta de barba preta
imunda, um espesso bigode que caía de forma sensual sobre grossos e moles
lábios vermelhos”, era um exemplo típico — “alcoviteiro para os monges,
aliciador para livreiros eclesiásticos, contrabandista de bens, comerciante
imoral de artigos religiosos” fabricados numa assim chamada Fábrica Judaica.



Sacerdotes caídos terminavam seus dias em Jerusalém em “embriaguez,
histeria religiosa e lavagem de cadáveres” — pois muitos russos morriam
(felizes) ali. Entrementes, apenas para adicionar tempero a essa incendiária
mistura, propagandistas marxistas pregavam a revolução e o ateísmo aos
camponeses russos.

No domingo de Ramos, durante a visita de Graham, enquanto soldados
turcos surravam os peregrinos, as multidões se derramavam para fora da
igreja, “árabes ortodoxos soltavam ganidos e guinchos, gritando em frenesi
religioso” até serem subitamente atacados por “um bando de turcos de bonés
vermelhos e muçulmanos de turbantes, fazendo grande algazarra e abrindo
caminho com cacetadas, para �nalmente lançar-se contra o portador do ramo
de oliveira e tomar posse dele, quebrando o ramo em pedaços para em
seguida fugir. Uma moça americana clicou sua Kodak. Os árabes cristãos
juraram vingança”. Depois os russos foram esperar a Segunda Vinda do
“grande conquistador” junto ao portão Dourado. Mas o clímax, como sempre,
foi o Fogo Sagrado: quando a chama surgiu, “orientais exaltados pingavam
feixes de vela acesas no peito, berrando de júbilo e êxtase. Cantavam como se
estivessem sob o efeito de alguma droga extraordinária”, com “um grito
orientador: Kyrie eleison! Cristo ressuscitou!”. Mas “havia uma debandada
regular”, que precisava ser suprimida com chicotes e coronhas de ri�es.

Naquela noite, Graham registrou como seus companheiros — “excitados,
febris e agitados como tantas crianças” — encheram suas sacolas com terra de
Jerusalém, água do Jordão, palmeiras, mortalhas, estereoscópios — “e nos
beijamos uns aos outros tudo de novo!”.

 
Quanto abraço e beijo houve nessa noite; o estalar de lábios calorosos e o roçar de barbas e

costeletas. Ali começou um dia de tumultuosa festividade. A quantidade de vinho,

conhaque e araque [licor com sabor de anis] consumida assustaria a maior parte dos

ingleses. E os bêbados dançando seriam bastante estranhos para Jesus!

 
Naquele ano, a Páscoa coincidiu com o Pessach judaico e o Nabi Musa dos

muçulmanos. Enquanto Rasputin policiava a moral da irmandade feminina



ortodoxa que Wasif  estava ocupado em corromper, um aristocrata inglês
provocava tumultos e ganhava as manchetes mundo afora.3

 

 
O HONORÁVEL CAPITÃO MONTY PARKER E A ARCA DA ALIANÇA

Monty Parker, um nobre de 29 anos com uma plumagem de luxuriantes
bigodes e barba em ponta à Eduardo VII, gostos caros e renda mínima, era um
velhaco oportunista mas crédulo, sempre em busca de algum meio fácil de
fazer fortuna — ou, pelo menos, de achar alguma outra pessoa para pagar por
seus luxos. Em 1908, esse antigo aluno do Eton College, �lho de um ministro
do gabinete do último governo de Gladstone, irmão mais novo do conde de
Morley, ex-o�cial da Guarda dos Granadeiros e veterano da Guerra dos
Bôeres, encontrou um hierofante �nlandês que o convenceu de que juntos
poderiam descobrir em Jerusalém o mais valioso tesouro da história do
mundo.

O �nlandês era o dr. Valter Juvelius, um professor, poeta e espiritualista que
gostava de se fantasiar em trajes bíblicos e decifrar códigos da Bíblia. Depois
de trabalhar por anos no Livro de Ezequiel, incentivado por sessões espíritas
com um médium sueco, Juvelius acreditava que havia descoberto o que
chamou de “A Cifra de Ezequiel”. Esta revelava que em 586 a.C., quando
Nabucodonosor estava prestes a destruir Jerusalém, os judeus haviam ocultado
o que ele denominou “o Arquivo do Templo”— a Arca da Aliança — num
túnel ao sul do monte do Templo. Mas ele necessitava de um homem de ação
que pudesse ajudá-lo a levantar os fundos necessários para encontrar a Arca.
Quem melhor do que um aristocrata inglês, obscuro mas enérgico, com as
melhores conexões na Londres eduardiana?

Juvelius mostrou seu prospecto secreto a Parker, que, empolgado, leu esta
revelação:

 
Acredito agora ter provado de forma empírica a dedução extremamente engenhosa de que

a entrada para o Arquivo do Templo é a Aceldama, e que o Arquivo do Templo permanece



intocado em seu esconderijo. Deve ser uma questão simples tirar o Arquivo do Templo de

seu esconderijo de 2500 anos. A existência da Cifra prova que o Arquivo do Templo

continua intacto.

 
Parker foi convencido por essa tese maluca de argumentação cíclica —

ainda que ela fosse só um pouco mais racional do que a trama de O código Da

Vinci. Numa época em que até o Kaiser participava de sessões mediúnicas e
quando muitos acreditavam numa conspiração judaica, Juvelius não teve
tempo de achar conversos. Conforme lhe escreveu um de seus adeptos, “os
judeus são uma raça que gosta um tanto de segredos” — então naturalmente
esconderam muito bem a Arca.

Parker fez traduzir o documento de Juvelius do �nlandês e o encadernou
numa brochura acetinada. Então contou aos companheiros — um vergonhoso
grupo de aristocratas endividados e militares ridículosf — acerca de sua
impressionante oportunidade de fazer fortuna: seguramente esse esconderijo
devia valer uns 200 milhões de dólares. Parker era um vendedor loquaz, que
logo atraiu mais investidores do que conseguia manipular. Aristocratas
britânicos, russos e suecos apostaram dinheiro nele, bem como americanos
ricos, tais como Consuelo Vanderbilt, a duquesa de Marlborough. O consórcio
de Parker precisava de livre acesso ao monte do Templo e à Cidade de Davi, o
que poderia ser arranjado, conforme ele estava convencido, “por força de
generoso baksheesh — propinas!”. Na primavera de 1909, Parker, Juvelius e seu
guarda-costas e faz-tudo, capitão Hoffenstahl, visitaram os sítios em Jerusalém,
embarcando depois para Istambul. Ali, tendo oferecido 50% do tesouro e
dinheiro vivo por fora, Monty conseguiu corromper grande parte do novo
regime do Jovem Turco — do grão-vizir para baixo —, assinando um contrato
entre Djavid Bei, o ministro das Finanças, e o “Honorável M. Parker do Turf
Club, Londres”.

A Sublime Porta aconselhou Parker a contratar um armênio chamado sr.
Macasadar como organizador, e mandou dois comissários para supervisionar a
escavação. Em agosto de 1909, o capitão Hoffenstahl colheu a “Cifra” de
Juvelius, partindo em seguida para encontrar-se com Parker e seus amigos em



Jerusalém, onde estabeleceram seu quartel-general na fortaleza Augusta
Victoria, de propriedade do Kaiser, no monte das Oliveiras, e �caram
hospedados no Fast Hotel (o melhor da cidade). Monty e seus amigos
comportavam-se como uma animada turma de colegiais, dando “alegres
jantares” e organizando torneios de tiro usando laranjas como alvos. “Certa
manhã, ouvimos ruídos incomuns”, recordou Bertha Spafford, a colonista
americana, “e vimos os dignos arqueólogos brincando como meninos
tocadores de burricos, correndo ao lado dos animais e imitando os gritos,
geralmente feitos pelos garotos árabes instalados no sítio dos ingleses.” A
turma de Parker subornou muitos dos potentados de Jerusalém — inclusive o
governador Azemy Paxá —, contratou um enorme séquito de operários,
guias, criadas e guarda-costas, e começou a escavar na colina Ofel. Esse sítio
era e continua sendo o fulcro arqueológico na busca pela Jerusalém antiga; ali
Charles Warren escavara em 1867. Mais tarde, os arqueólogos americanos
Frederick Bliss e Archibald Dickie descobriram mais túneis que, em conjunto,
sugeriam ser este o local da Jerusalém do rei Davi. Parker era guiado
espiritualmente à distância por Juvelius e por outro membro da expedição, o
irlandês “leitor de pensamentos, Lee”. Mesmo quando não achava nada,
Parker não perdia sua fé em Juvelius.

Os judeus de Jerusalém, apoiados pelo barão Edmond de Rothschild (que
estava �nanciando, ele próprio, uma escavação em busca da Arca da Aliança),
reclamavam que Parker estava violando um solo judaico sagrado. Os
muçulmanos também estavam ansiosos, mas os otomanos mantinham sua
descon�ança. Para aplacar suas suspeitas, Parker contratou o erudito
arqueólogo Père Vincent, da Escola Bíblica, para supervisionar a escavação —
e ele de fato encontrou mais evidências de que aquele era o local de um
assentamento bastante antigo. Porém Vincent estava alheio ao verdadeiro
propósito da escavação.

No �nal de 1909, as chuvas impediram o trabalho de Parker, mas em 1910
ele retornou a Jaffa no iate de Clarence Wilson, o Water Lily, e prosseguiu suas
escavações. Os trabalhadores árabes entraram diversas vezes em greve.



Quando os tribunais ameaçaram dar respaldo aos árabes, Monty e seus sócios
decidiram que apenas uma deslumbrante exibição da pomposa parada militar
britânica seria capaz de incutir amplo temor e respeito nos nativos: resolveram
confrontar o prefeito (o patrono de Wasif, o tocador de oud) “em uniforme
completo”. O capitão Duff, usando capacete, armadura e as manoplas brancas
dos guarda-vidas, e Monty Parker, com uma túnica escarlate e um bearskin,
eram, recorda-se o major Foley, “as estrelas do evento. Nós criamos uma
sensação!”.

Quando os grevistas foram demitidos, essa parada farsesca des�lou
triunfante pela Cidade Velha, liderada, nas palavras de Foley, por “uma tropa
de lanceiros turcos, seguida pelo prefeito e pelo comandante, alguns homens
santos, e então Duff, Parker, eu, Wilson e Macasadar com gendarmes turcos
na retaguarda”. De súbito, a mula de Duff disparou pelo bazar, e o capitão foi
se segurando até �nalmente ser jogado dentro de uma loja, coberto de
amendoins, para grande hilaridade de seus amigos. “Um velho judeu”, disse
Foley, “pensou que era o �m do mundo e começou a se lamuriar em iídiche.”

Essa exibição — ou mais provavelmente um “baksheesh generoso” —
funcionou naquele momento. Parker enviou meticulosos relatórios secretos
para o consórcio — disfarçadamente denominado FJMPW, com referência a
seus membros —, bem como a contabilidade das propinas, que na sua
primeira visita custaram 1900 libras esterlinas. Ele gastou 3400 libras no
primeiro ano, e quando teve que retornar em 1910, suas contas revelaram:
“Pagamentos a funcionários de Jerusalém: 5667 libras”. O prefeito, Hussein
Husseini, recebia cem libras por mês. Esses pródigos subornos devem ter sido
uma bênção para os �gurões de Jerusalém, mas Parker percebeu que o
governo do Jovem Turco estava em transição e que Jerusalém era um lugar
sensível: “É preciso usar da máxima cautela, pois o menor erro pode envolver
sérias di�culdades!”, relatou. No entanto, nem mesmo ele sabia de fato que
estava brincando com um vulcão. Quando recomeçou a escavar na primavera
de 1911, Parker pagou ainda mais, mas agora estava desesperado: ele decidiu



escavar no monte do Templo, subornando o xeque Khalil al-Ansari —
hereditariamente responsável pela Custódia do Haram — e seu irmão.

Parker e sua turma, disfarçados em caricatos trajes árabes, arrastaram-se até
o monte do Templo e, no próprio recinto do Domo, arrebentaram o piso para
cavar até os túneis secretos abaixo. Todavia, na noite de 17 de abril, um vigia
noturno muçulmano, sem conseguir dormir em sua casa lotada, resolveu
acampar no Haram, onde surpreendeu os ingleses e correu pelas ruas,
berrando que cristãos disfarçados estavam escavando o Domo da Rocha.

O mufti fez retornar a procissão inteira de Nabi Musa e denunciou essa
perversa conspiração otomana e britânica. Uma turba, reforçada pelos
peregrinos de Nabi Musa, correu para defender o Nobre Santuário. O capitão
Parker e seus amigos galoparam por suas vidas até Jaffa. A multidão, que pela
primeira e única vez reunia muçulmanos e judeus, ambos igualmente
ultrajados, tentou linchar o xeque Khalil e Macasadar, cujas vidas só foram
salvas quando uma guarnição otomana interveio e os prendeu. Assim como
todos os guardas policiais de Parker, eles foram aprisionados em Beirute. Em
Jaffa, Monty Parker conseguiu por um triz subir a bordo do Water Lily. Porém
a polícia em Jaffa foi alertada de que ele poderia estar levando consigo a
própria Arca da Aliança. Revistaram Parker e toda sua bagagem, mas não
encontraram Arca nenhuma. Ele sabia que precisava escapar. Assim,
enganando os gendarmes otomanos ao bancar o cavalheiro inglês, acendeu as
luzes do Water Lily e anunciou que “faria uma recepção a bordo para os
funcionários de Jaffa”. E então levantou velas quando eles estavam prestes a
embarcar.

Em Jerusalém, quando se espalharam rumores de que Parker havia roubado
a coroa de Salomão, a Arca da Aliança e a espada de Maomé, as turbas
ameaçaram matar o governador e trucidar qualquer britânico. O governador
estava escondido e temia por sua vida. Na manhã de 19 de abril, o Times de
Londres noticiou que “houve uma tremenda algazarra por toda a cidade. Lojas
fechadas, camponeses disparando às pressas do lugar e boatos se espalhando”.
Os cristãos �caram aterrorizados com a notícia de que “peregrinos



maometanos do Nabi Musa” estavam a caminho de “assassinar todos os
cristãos”. Simultaneamente, os muçulmanos �caram petri�cados com o fato
de que “8 mil peregrinos russos estavam armados para massacrar os
maometanos”. Todos os lados acreditavam que o “acervo real salomônico”
havia sido “transferido para o iate do capitão Parker”.

Os europeus �caram em suas casas e trancaram os portões. “A ira do povo
de Jerusalém era tão grande”, recorda Bertha Spafford, “que foram colocadas
patrulhas em cada rua.” Então, no último dia de Nabi Musa, com 10 mil
hierosolimitas no monte do Templo, a turba “debandou”. “Seguiu-se um
pânico apavorante, mulheres e peregrinos camponeses transbordando dos
muros e correndo em direção aos portões da cidade, gritando ‘Massacre!’.
Cada família se armou e construiu barricadas em sua casa. O ‘�asco Parker’”,
continuava Spafford, “chegou mais perto de provocar tumultos anticristãos, e
até mesmo um massacre, do que qualquer outra coisa que tenha acontecido
durante a nossa longa residência em Jerusalém.” O New York Times noticiou ao
mundo: “Sumido com o tesouro que foi de Salomão. Cidadão inglês
desaparece em iate após escavar sob a mesquita de Omar: DIZ-SE TER

ENCONTRADO A COROA REAL. Governo turco envia altos funcionários para
Jerusalém para investigar”.

Monty Parker, que nunca captou a gravidade de tudo isso, voltou a Jaffa de
barco naquele outono, mas foi aconselhado a não descer em terra “senão
haveria mais encrenca”. Ele disse ao consórcio que “continuaria até Beirute”
para visitar os prisioneiros. Seu plano era então seguir adiante: “Até Jerusalém
para aquietar a imprensa e fazer contato com os Notáveis para que vissem um
pouquinho de razão. Uma vez estando tudo calmo, fazer o governador
escrever ao grão-vizir dizendo que é seguro retornarmos”. Jerusalém nunca
chegou a “ver um pouquinho de razão”, mas Parker continuou tentando até
1914.g

Houve queixas diplomáticas entre Londres e Istambul; o governador de
Jerusalém foi deposto; os cúmplices de Parker foram julgados mas inocentados
(porque nada havia sido roubado); o dinheiro se esvaiu; o tesouro foi



considerado quimérico; e o “�asco Parker” fez descer a cortina de cinquenta
anos de arqueologia e imperialismo europeus.4

 
 
 
 

a Referência à estrela solitária presente na bandeira do estado do Texas. (N.T.)
b Havia pelo menos 34 planos diferentes em locais tão diversos quanto Alasca, Angola, Líbia,
Iraque e América do Sul. O plano para o Alasca durante a Segunda Guerra Mundial foi
satirizado por Michael Chabon em seu thriller Associação Judaica de Polícia [Companhia das
Letras, 2009]. Políticos desde Churchill e Franklin D. Roosevelt até Hitler e Stálin perseguiam
outros planos: antes de atacar a União Soviética em 1941, Hitler planejava deportar os judeus
para uma colônia de morte em Madagascar. Durante as décadas de 1930 e 1940, Churchill
propôs um lar judeu na Líbia, ao passo que em 1945, seu secretário das colônias, lorde Moyne,
sugeriu a Prússia Oriental para os judeus. Como veremos, Stálin chegou de fato a estabelecer
um lar judeu, e durante os anos 1940 considerou uma Crimeia judaica.
c Ironicamente, enquanto os ocidentais reliam os relatos super�ciais dos visitantes europeus,
esse superlativo cronista da cidade, cobrindo quarenta anos até a criação de Israel e além,
ainda é publicado apenas em árabe.
d O próprio Serguei, patrono da presença russa, já estava morto havia um tempo. Em 1905,
ele �nalmente renunciou ao seu posto de governador-geral de Moscou, mas explodiu em
pedaços num atentado terrorista dentro do Kremlin. Sua esposa Ella correu para fora e,
engatinhando pelo chão, juntou as partes de seu marido, embora apenas o tronco sem braços
e um fragmento do crânio e da mandíbula fossem identi�cáveis. Ela visitou o assassino na
prisão antes da execução. Depois, sucedeu a Serguei como presidente da Sociedade Palestina,
que agora era supervisionada pessoalmente por Nicolau II. Mas Ella desentendeu-se com sua
irmã, a imperatriz Alexandra, acerca do crescente poder de Rasputin. E, de forma trágica,
retornaria a Jerusalém (ver nota de rodapé na p. 564).
e No seu retorno à Rússia, Rasputin reassumiu o papel de intimidade com a família imperial.
Publicou seu livro Meus pensamentos e re�exões: breve descrição de uma jornada aos Lugares Santos,
em meio à Grande Guerra em 1915, quando Nicolau II comandava o exército russo, deixando
Alexandra, assessorada por Rasputin, como regente efetiva do front doméstico — com
consequências desastrosas. Ele era analfabeto; o livro dá a impressão de ter sido ditado, e dizia-
se que a própria imperatriz o tinha corrigido. O livro foi planejado para promover sua imagem
como peregrino respeitável quando ele estava no auge de seu poder e impopularidade, mas aí
já era tarde demais: Rasputin foi assassinado logo depois.
f  Os amigos de Parker eram o capitão Clarence Wilson, o major Foley, que participara na
Investida Jameson no Transvaal, o honorável Cyril Ward, terceiro �lho do conde de Dudley, o
capitão Robin Duff, primo do duque de Fife, e o capitão Hyde Villiers, primo do conde de



Jersey, juntamente com os escandinavos conde Herman Wrangel e um certo Van Bourg, um
místico que irritou o grupo quando sugeriu que o tesouro poderia estar na verdade no monte
Ararat, e de maneira nenhuma em Jerusalém.
g A história completa de Parker é narrada aqui pela primeira vez, baseada não somente em
suas cartas e relatos, mas também nas profecias de Juvelius. Mesmo em 1921, os agentes de
Parker em Jerusalém ainda o processavam por remunerações não pagas. Escorregadio, ele se
escondeu temeroso em quartéis e evitou as trincheiras na Grande Guerra; nunca se casou,
mas manteve múltiplas amantes; herdou o título de conde de Morley e a majestosa casa em
1951. Disse orgulhosamente à sua família que pretendia gastar cada centavo de sua herança.
Mesmo na velhice, Parker continuou sendo, nas palavras de um membro da família, “uma
vaidosa, venal e incon�ável ovelha negra, que não deixou nada, um fanfarrão que apenas
serviu para desonrar o nome”. Viveu até 1962, mas jamais mencionou Jerusalém, e não havia
documentos sobre isso — até que em 1975 os advogados de Parker encontraram um arquivo e
o devolveram ao sexto conde de Morley. Por muitos anos, os papéis �caram esquecidos, mas o
conde e seu irmão mais novo, Nigel Parker, gentilmente os colocaram à disposição deste
autor. Juvelius, que veio a se tornar bibliotecário em Vyborg, escreveu um romance baseado
nessa história e morreu de câncer em 1922. Esse episódio deixou poucos vestígios em
Jerusalém, mas nos túneis de Ofel, agora sítio de escavação das gigantescas torres cananeias
sob comando de Ronny Reich, uma pequena caverna conduz a uma caçamba abandonada que
um dia pertenceu a Monty Parker.



44. Guerra Mundial (1914-6)

KEMAL PAXÁ: O TIRANO DE JERUSALÉM

A aventura de Parker expusera as realidades da administração dos Jovens
Turcos sobre Jerusalém: não eram menos venais e ineptos do que seus
antecessores, mas tinham elevado as expectativas árabes de autonomia, se não
mais. Um periódico nacionalista, Filastin, foi fundado em Jaffa para expressar
essa nova consciência, mas logo �cou claro que os Jovens Turcos mantinham
uma organização implacável e dissimulada, apresentando-se apenas com uma
fachada democrática. Eram nacionalistas turcos determinados a suprimir não
somente as esperanças árabes, mas até mesmo o ensino da língua árabe. Os
nacionalistas árabes começaram a fundar clubes secretos para maquinar a
independência, e inclusive os Husseini e outras sumidades aderiram a eles.
Nesse meio-tempo, os líderes sionistas estimulavam os imigrantes a criar
“cidades judias, particularmente em Jerusalém, a cabeça da nação”; tinham
agora comprado a terra para a futura Universidade Hebraica no monte
Scopus. Isso alarmou as famílias — ainda que os Husseini e outros
proprietários de terras, tais como os Sursock do Líbano, estivessem todos
vendendo discretamente terras aos sionistas.

Ruhi Khalidi, intelectual francófono e agora vice-presidente do Parlamento
em Istambul, era um liberal otomano, não um nacionalista árabe. No entanto,
estudou cuidadosamente o sionismo, chegando a escrever sobre o assunto, e



concluiu que se tratava de uma ameaça. No Parlamento, tentou banir
quaisquer compras de terras por judeus na Palestina. O rebento mais rico das
famílias, Ragheb al-Nashashibi, um playboy elegante, também concorreu ao
Parlamento, prometendo que dedicaria “todas as minhas energias a remover o
perigo que nos espera com o sionismo”. O editor do Filastin advertia: “A
continuar este estado de coisas, os sionistas obterão controle do nosso país”.a

Em 23 de janeiro de 1913, um o�cial Jovem Turco de 31 anos, Ismail Enver,
veterano da revolução de 1908, que �zera seu nome combatendo os italianos
na Líbia, irrompeu pela Sublime Porta adentro, baleou o ministro da Guerra e
tomou o poder. Ele e dois camaradas, Mehmet Talaat e Ahmed Kemal,
formaram o triunvirato dos Três Paxás. Enver obteve uma pequena vitória na
Segunda Guerra dos Bálcãs, que o convenceu de que era o Napoleão turco,
destinado a restaurar o império. Em 1914, surgiu como homem forte
otomano e ministro da Guerra — chegando a casar-se com a sobrinha do
sultão. Os Três Paxás acreditavam que somente a turquização do império
podia impedir a decomposição �nal. Seu programa antecipou o fascismo e o
Holocausto em termos de barbaridade, racismo e provocações bélicas.

Em 28 de junho de 1914, terroristas sérvios assassinaram o herdeiro
austríaco, arquiduque Francisco Ferdinando, e então as Grandes Potências,
mesmo titubeando, �zeram eclodir a Primeira Guerra Mundial. Enver Paxá
estava ávido por lutar, forçando uma aliança com a Alemanha para prover o
necessário respaldo militar e �nanceiro. O Kaiser Guilherme, lembrando-se de
sua viagem para o Oriente, apoiou a aliança otomana. Enver se autonomeou
vice-generalíssimo sob o sultão fantoche, e entrou na guerra bombardeando
portos russos a partir de seus recém-fornecidos navios de guerra germânicos.

Em 11 de novembro, o sultão Mehmet V Rashid declarou guerra à Grã-
Bretanha, França e Rússia — e em Jerusalém foi proclamado um jihad na
mesquita de al-Aqsa. No início houve algum entusiasmo pela guerra. Quando
chegou o comandante das tropas otomanas na Palestina, o general bávaro
barão Friedrich Kress von Kressenstein, os judeus de Jerusalém deram boas-
vindas às suas unidades com um arco triunfal. Os alemães assumiram a



proteção dos judeus contra os britânicos. Enquanto isso, Jerusalém aguardava
a chegada de seu novo senhor.1

Em 18 de novembro, Wasif  Jawhariyyeh, o tocador de oud, ainda com
apenas dezessete anos, assistiu a Ahmet Kemal, ministro da Marinha e um dos
Três Paxás, adentrar Jerusalém como ditador efetivo da Síria Maior e
comandante supremo do Quarto Exército Otomano. Kemal estabeleceu seu
quartel-general no Augusta Victoria, no monte das Oliveiras. Em 20 de
dezembro, um xeque idoso chegou ao portão de Damasco numa pomposa
carruagem trazendo de Meca o estandarte verde do Profeta. Sua entrada na
cidade causou “indescritível comoção” quando “uma ordeira e pitoresca
formação de soldados seguiu a bandeira através da Cidade Velha”, enquanto
aspergiam água de rosas. Toda a população de Jerusalém seguiu o cortejo
“cantando Allahu Akhbar na mais bela parada já vista”, escreveu Wasif
Jawhariyyeh. Do lado de fora do Domo, Kemal declarou o jihad. “O júbilo se
apoderou da população inteira”, concordou Kress von Kressenstein — até que
o ancião xeque de Meca morreu subitamente pouco antes do Natal, um
augúrio constrangedor para o jihad otomano.

Kemal, 45 anos, atarracado e barbudo, sempre protegido por um esquadrão
de guardas montados sobre camelos, combinava uma crueldade brutal e
paranoica com charme, inteligência e bufonaria grotesca. Bon-vivant com
“uma fraqueza por pompa e circunstância” — e por belas judias —, tinha
noção da sua grandeza e também do seu despautério. Ao mesmo tempo que
aterrorizava Jerusalém, ele gostava de jogar pôquer, correr a cavalo pelas
colinas da Judeia, beber champanhe e fumar charutos com seu amigo, o conde
Antonio de Ballobar, cônsul espanhol. Ballobar, elegante aristocrata quase
chegando aos trinta, descreveu o paxá como um “sale type”, mas “bon garçon”
— um tipo sujo mas bom rapaz. Bertha Spafford julgava Kemal “um homem
estranho, a ser temido”, mas também “um homem de dupla personalidade”,
capaz de encanto e gentileza. Certa vez, sem que ninguém visse, deu uma
medalha cravejada de diamantes a uma garotinha. Um de seus o�ciais



alemães, Franz von Papen, julgava-o “um déspota oriental extremamente
inteligente”.

Kemal governou seu feudo de forma quase independente: “Esse homem de
ilimitada in�uência” saboreava seu poder, indagando jovialmente: “O que são
leis? Eu as faço e desfaço!”. Os Três Paxás tinham justi�cada descon�ança da
lealdade árabe. Desfrutando uma renascença cultural e um �orescimento das
aspirações nacionalistas, os árabes odiavam o novo chauvinismo turco. Ainda
assim, formavam 40% da população otomana, e muitos dos regimentos
otomanos eram inteiramente árabes. A missão de Kemal era conservar as
províncias árabes e suprimir qualquer agitação árabe — ou, no caso, sionista
—, utilizando primeiro seu charme ameaçador e depois a pura e simples
ameaça.

Logo após chegar à Cidade Santa, convocou uma delegação de árabes
suspeitos de crenças nacionalistas. Ele os ignorou de forma estudada à medida
que iam �cando mais e mais pálidos. A�nal perguntou: “Vocês estão cientes da
gravidade de seus crimes?”. E interrompeu a resposta: “SILNCIO! Vocês
conhecem a punição? Execução! Execução!”. Esperou enquanto eles tremiam,
e então acrescentou calmamente: “Mas vou me contentar em exilar vocês e
suas famílias para Anatólia”. Quando os aterrorizados árabes saíram
marchando, Kemal voltou-se rindo para seu ajudante de campo: “O que se
pode fazer? É assim que fazemos as coisas por aqui”. Quando precisou de
estradas novas, disse ao engenheiro: “Se a estrada não estiver pronta a tempo,
vou mandar executá-lo no ponto onde as últimas pedras tiverem sido assentadas!”.
E suspirava orgulhosamente: “Em todo lugar há gente gemendo por minha
causa”.

Quando Kemal reuniu suas forças — comandadas principalmente por
o�ciais alemães — para a ofensiva contra o Egito britânico, descobriu que a
Síria estava fervilhando de intrigas, e que Jerusalém era “um ninho de
espiões”. A política do paxá era simples: “Para a Palestina, deportação; para a
Síria, aterrorização; para o Hejaz, o exército”. Em Jerusalém, sua abordagem
foi en�leirar “patriarcas, príncipes e xeques, e enforcar notáveis e delegados”.



Enquanto sua polícia secreta perseguia traidores, ele deportava qualquer
pessoa suspeita de agitação nacionalista. Apoderou-se de sítios cristãos, tais
como a igreja de Santa Ana, e começou a expulsar os hierarcas cristãos,
enquanto se preparava para atacar o Egito.

A caminho do front, o paxá des�lou seus 20 mil homens através de
Jerusalém. “Vamos nos encontrar do outro lado do canal [de Suez] ou no
céu!”, vangloriou-se; mas o conde de Ballobar notou um soldado otomano
empurrando suas rações de água para dentro de um carrinho de criança, o que
certamente não era a marca de uma temível máquina de guerra. Kemal, por
outro lado, viajava com “magní�cas tendas, porta-chapéus, cômodas”. Em 1o

de fevereiro de 1915, comovido ao ouvir seus homens cantando “A bandeira
vermelha tremula sobre o Cairo”, Kemal atacou o canal de Suez com 12 mil
homens; eles foram facilmente repelidos. O paxá alegou que o ataque tinha
sido apenas um reconhecimento de forças, mas fracassou novamente no
verão. Derrota militar, bloqueio ocidental e a crescente repressão de Kemal
provocaram um sofrimento desesperado e um feroz hedonismo em Jerusalém.
Não demorou muito para que começassem as matanças.2

 

 
TERROR E MORTE: KEMAL, O CARNICEIRO

Menos de um mês após a chegada de Kemal, Wasif  Jawhariyyeh viu o
corpo de um árabe num manto branco pendurado numa árvore defronte ao
portão de Jaffa. Em 30 de março de 1915, o paxá executou dois soldados árabes
no portão de Damasco tomados como “espiões britânicos”, e depois executou
o mufti de Gaza e seu �lho, cujo enforcamento no portão de Jaffa foi assistido
por uma multidão em respeitoso silêncio. Para garantir mais espectadores, os
enforcamentos eram realizados nos portões de Damasco e Jaffa após as
orações da sexta-feira. Em pouco tempo, esses locais pareciam estar sempre
enfeitados de cadáveres balouçantes, deixados ali deliberadamente durante
dias por ordem de Kemal. Em certa ocasião, Wasif  �cou horrorizado pela
sádica incompetência:



 
O processo de enforcamento não foi estudado de forma cientí�ca ou médica o su�ciente,

de modo que a vítima permanecia viva, sofrendo um bocado, e nós assistíamos àquilo sem

poder dizer ou fazer nada. Um o�cial mandava um soldado subir e se dependurar na

vítima, mas esse peso extra fazia os olhos da vítima saltarem para fora da face. Tal era a

crueldade de Kemal Paxá. Meu coração chora pela lembrança dessa visão.

 
Em agosto de 1915, após descobrir evidências de conspirações nacionalistas

árabes, Kemal escreveu: “Eu decidi tomar medidas implacáveis contra os
traidores”. Enforcou quinze árabes proeminentes perto de Beirute (inclusive
um Nashashibi de Jerusalém), e depois, em maio de 1916, outros 21 em
Damasco e Beirute, ganhando a alcunha de Carniceiro. Fez piada com o
espanhol Ballobar, dizendo que poderia enforcá-lo igualmente.

Kemal também suspeitava de traição dos sionistas. Todavia, Ben-Gurion,
com um fez na cabeça, recrutava soldados judeus para os otomanos. Kemal
não desistira totalmente de seu fascínio: em dezembro de 1915 ele patrocinou
dois encontros únicos entre os Husseini e os líderes sionistas, inclusive Ben-
Gurion, visando conseguir apoio para um lar conjunto sob os otomanos. Mais
tarde, porém, Kemal deportou quinhentos judeus estrangeiros, prendeu
líderes sionistas e baniu seus símbolos. As deportações provocaram um alarido
nos jornais alemães e austríacos, ao que Kemal convocou os sionistas para
advertir contra qualquer sabotagem: “Vocês podem escolher. Estou preparado
para deportá-los como foi feito com os armênios. Quem puser um dedo numa
única laranja, eu executo. Mas se quiserem a segunda opção, toda a imprensa
de Viena e Berlim precisa se calar!”. Posteriormente, declarou: “Não con�o na
lealdade de vocês. Se não houvesse desígnios conspiratórios, não teriam vindo
viver aqui nesta terra desolada entre árabes que os odeiam. Nós consideramos
os sionistas merecedores da forca, mas estou cansado de enforcamentos. [Em
vez disso] vamos dispersá-los por todo o Estado turco”.b

Ben-Gurion foi deportado, mudando suas esperanças para o lado dos
Aliados. Os árabes acabaram recrutados para o exército; judeus e cristãos
foram mandados à força para batalhões de trabalho na construção de estradas,



muitos deles perecendo de fome e insolação. Depois vieram enfermidades,
insetos e carestia. “Os gafanhotos eram espessos como nuvens”, lembrava-se
Wasif, zombando das tentativas de Kemal para eliminar a praga: ele ordenou
“a cada pessoa com mais de doze anos trazer três quilos de ovos de
gafanhotos”, o que provocou apenas um absurdo comércio deste item.

Wasif  viu “a fome se espalhar por todo o país”, junto com “o tifo e a
malária; e muita gente morreu”. Em 1918, devido a epidemias, fome e
deportações, a população judaica de Jerusalém havia caído em 20 mil
habitantes. Todavia, a voz de Wasif, seu oud e sua habilidade de arregimentar
convidadas bonitas para festas selvagens nunca foram tão valorizados.

 
 

GUERRA E SEXO NA CIDADE: WASIF JAWHARIYYEH

Kemal, seus o�ciais e os �gurões das famílias desfrutavam de uma vida de
prazer febril enquanto Jerusalém simplesmente lutava para sobreviver às
calamidades da guerra. A miséria era tal que jovens prostitutas, muitas delas
viúvas de guerra cobrando apenas duas piastras por programa, percorriam a
Cidade Velha. Em maio de 1915, alguns professores foram demitidos ao serem
descobertos entretendo-se com prostitutas durante o horário escolar. As
mulheres chegavam a vender seus bebês. “Mulheres e homens velhos” —
especialmente os judeus hassídicos pobres de Mea Shearim — “viviam
intumescidos de fome. Em suas faces e por todo o corpo, chagas, doença,
sujeira, inchaço.”

Cada noite de Wasif  era uma aventura: “Eu só ia para casa para trocar de
roupa, dormindo cada noite num lugar diferente, meu corpo totalmente
exausto de beber e farrear. Pela manhã, piqueniques com as famílias notáveis
de Jerusalém, depois uma orgia com ru�ões e bandidos nos becos da Cidade
Velha”. Certa noite, Wasif  Jawhariyyeh viu-se num comboio de quatro
limusines contendo o governador, sua amante judia de Salônica, vários beis
otomanos e �gurões das famílias, incluindo o prefeito Hussein Husseini, sendo
levado para Artas, perto de Belém, para um “piquenique internacional” no



mosteiro latino: “Foi um dia delicioso para todos durante o difícil período em
que a fome e a guerra faziam as pessoas sofrer. Ninguém fez cerimônia, todos
tomaram vinho e as damas estavam tão lindas naquela noite; não havia hora
de comer e todas cantaram como um coro em uníssono”.

A amante judia do governador “adorava tanto música árabe” que Wasif
concordou em ensiná-la o oud. Ele parece ter participado de uma vertiginosa
sequência de orgias com seus patronos, com a presença das “mais belas
mulheres judias” e às vezes moças russas presas em Jerusalém por causa da
guerra. Uma vez, o contramestre do Quarto Exército, Raushen Paxá, �cou
“tão bêbado que as lindas mulheres judias o �zeram perder a consciência”.

Wasif  não precisava trabalhar porque os medalhões, primeiro Hussein
Husseini e depois Ragheb Nashashibi, lhe arranjaram sinecuras na
administração municipal. Husseini era chefe da instituição de caridade
Crescente Vermelho. Com muita frequência, a caridade era o desavergonhado
pretexto para extravagâncias e ascensão social. As “mulheres atraentes” de
Jerusalém eram solicitadas a se vestir em elegantes e justíssimos uniformes
militares otomanos decorados com Crescentes Vermelhos, o que lhes
delineava a silhueta e se provava irresistível para o supremo Kemal: sua
amante era Leah Tennenbaum, a quem Wasif  considerava “uma das mulheres
mais belas da Palestina”. Sima al-Magribiyyah, outra judia, tornou-se amante
do comandante da guarnição; uma inglesa, srta. Cobb, servia ao governador.

Às vezes, o próprio tocador de oud desfrutava de guloseimas da boa mesa.
Quando ele e sua banda foram convidados para tocar em uma festa numa casa
judaica, encontrou “um imenso saguão e um grupo de o�ciais [otomanos]
perambulando em torno das damas”, que incluíam uma certa srta. Rachel. De
repente os turcos bêbados começaram a brigar, atirando com suas pistolas,
primeiro nas luzes da casa e depois uns nos outros. As semimundanas e os
músicos correram para se proteger. O amado alaúde de Wasif  foi quebrado,
mas a linda srta. Rachel o puxou para dentro de uma despensa que dava para
uma saída oculta para outra casa — “ela salvou minha vida”, e, talvez com o
mesmo júbilo, “passei a noite com ela”.



Em 27 de abril de 1915, aniversário da sucessão do sultão Mehmet, Kemal
convidou os comandantes otomanos e alemães e as �guras hierosolimitas
importantes para ocupar a reservada Notre Dame junto ao portão Novo:
cinquenta “prostitutas” acompanhavam os o�ciais otomanos enquanto os
grandes das famílias levavam suas esposas.

Mesmo com Jerusalém sendo deteriorada, os jantares do conde de Ballobar
para Kemal continuaram sendo banquetes: o menu para uma ceia em 6 de
julho de 1916 incluía sopa turca, peixe, �lé, tortas de carne e peru recheado,
seguidos de sorvete, abacaxi e frutas. Enquanto comiam, Kemal falava sobre
moças, poder e sua nova Jerusalém. Ele se via como um planejador da cidade,
e queria derrubar os muros e abrir uma avenida através da Cidade Velha, indo
do portão de Jaffa até o monte do Templo. Gabava-se de ter se casado com a
glamorosa Leah Tennenbaum: “Sabe que eu me casei com uma judia
austríaca?”.c Kemal frequentemente aparecia na casa de Ballobar sem avisar —
e, à medida que as coisas iam �cando mais desesperadas, o espanhol usou sua
in�uência para refrear o despotismo do Carniceiro. Em seus banquetes, Kemal
provocava jovialmente Ballobar e o cônsul grego, dizendo “que os enforcaria
no Santo Sepulcro” se a Espanha ou a Grécia entrasse na guerra.

Enquanto Kemal cuidava de sua evanescente Jerusalém, seu colega, o vice-
generalíssimo Enver, perdia 80 mil homens em sua inepta ofensiva contra a
Rússia. Ele e Talaat lançaram a culpa do desastre nos armênios cristãos, que
foram sistematicamente deportados e mortos. Um milhão de pessoas pereceu
num crime bárbaro que mais tarde viria a encorajar Hitler a dar início ao
Holocausto: “Agora ninguém se lembra mais dos armênios”, re�etia ele.
Kemal alegou que desaprovava esse massacre. Certamente ele autorizou que
refugiados se estabelecessem em Jerusalém, e o número de armênios duplicou
durante a guerra.

Houve negociações secretas com os britânicos: Kemal disse a Ballobar que
Londres queria que ele assassinasse seu colega Talaat Paxá. Em algum
momento, Kemal abordou secretamente os Aliados, oferecendo-se para
marchar sobre Istambul, derrubar Enver, salvar os armênios e tornar-se ele



próprio sultão hereditário: como os Aliados não o levaram a sério, ele
continuou na luta. Enforcou doze árabes em Jerusalém, os corpos exibidos em
torno das muralhas, enquanto Enver viajava pelo Oriente para enfatizar suas
credenciais islâmicas, intimidar dissidentes árabes e manter-se de olho no
colega. Wasif  assistiu ao homem forte otomano entrar em Jerusalém com
Kemal. Depois de visitar o Domo, o túmulo de Davi e a igreja — e inaugurar a
rua Kemal Paxá —, Enver foi entretido no Fast Hotel pelo prefeito Hussein
Husseini, acompanhado de Jawhariyyeh, que, como de hábito, organizou a
festa.

Os dois paxás partiram para Meca a �m de eliminar qualquer rebelião árabe
em potencial. Mas o haj de Enver não pôde salvar a Arábia para os otomanos.3

 
 
 
 

a Ruhi Khalidi morreu de febre tifoide naquele ano, e muitos estavam convencidos de que ele
tinha sido envenenado pelos Jovens Turcos.
b Kemal abominava o nacionalismo judaico ou qualquer coisa que ameaçasse a dominação
turca, mas, ao mesmo tempo, procurava cortejar o apoio judeu: a Henry Morganthau,
embaixador dos Estados Unidos em Istambul, ofereceu a oportunidade de comprar o Muro
Ocidental, repetindo a oferta aos judeus de Jerusalém.
c Leah Tennenbaum casou-se mais tarde com um advogado cristão, Abcarius Bei, que lhe
construiu uma mansão, Villa Leah, em Talbieh; ela era trinta anos mais nova que ele. Ela o
abandonou, mas ele alugou a Villa Leah para o imperador etíope exilado, Haile Selassie.
Depois a casa pertenceu a Moshe Dayan.



45. Revolta Árabe, Declaração Balfour (1916-7)

LAWRENCE E O XERIFE DE MECA

Pouco antes de a Grande Guerra começar, um jovem príncipe de Meca,
Abdullah ibn Hussein, em seu caminho de volta de Istambul, visitou o
marechal de campo lorde Kitchener, agente britânico em exercício no Cairo,
para pedir ajuda militar para seu pai.

O pai de Abdullah era Hussein, xerife dos xerifes e emir de Meca, o maior
potentado da Arábia, um hachemita em descendência direta do Profeta. Os
emires de Meca eram tradicionalmente da família, mas o sultão otomano
Abdul-Hamid o mantivera num luxuoso limbo em Istambul por mais de
quinze anos enquanto nomeava outros membros da família. Então, em 1908,
os Jovens Turcos, deparando com a falta de outros candidatos, o despacharam
para Meca (onde seu número de telefone foi Meca 1). Confrontado com o
agressivo nacionalismo turco de Enver Paxá e a rivalidade dos sauditas e
outros chefes árabes, Hussein desejava preparar-se ou para a guerra na Arábia
ou para a revolta contra Istambul.

Abdullah mostrou orgulhosamente a Kitchener um ferimento obtido em
combate contra um xeque árabe do sul, e o outro exibiu suas cicatrizes. “Vossa
Senhoria”, disse o atarracado árabe ao enorme Kitchener, “é um alvo que não
se pode errar, mas, baixo como sou, um beduíno me atingiu.” Apesar do



charme de Abdullah, Kitchener recusou-se a armar os correligionários do
xerife.

Alguns meses depois, o início da Grande Guerra mudou tudo. Kitchener
regressou a Londres para servir como secretário de Estado para a Guerra — e
lançar o cartaz de recrutamento com olhos de aço que dizia “Seu país precisa
de você” —, mas continuou sendo o proeminente especialista britânico em
assuntos do Oriente. Quando o sultão-califa otomano declarou jihad contra os
Aliados, lembrou-se de Hussein e propôs indicá-lo como o califa próprio da
Grã-Bretanha para iniciar uma revolta árabe. Ordenou ao Cairo que entrasse
em contato com o xerife.

No começo não houve resposta. Então, subitamente, em agosto de 1915, o
xerife Hussein ofereceu-se para liderar uma revolta árabe — em troca de certas
promessas. Os britânicos — confrontados com o fracasso da expedição
Galípoli, concebida para romper o impasse da Frente Ocidental ao obrigar os
otomanos a se retirar da guerra, e com o desastroso cerco de um exército em
Kut, no Iraque — temiam que Kemal Paxá conquistasse o Egito, a menos que
fosse contido por uma agitação árabe. Londres, portanto, ordenou a Sir Henry
McMahon, alto comissário no Egito, que concordasse com o que quer que
fosse necessário para manter os árabes ao lado, sem prometer nada que se
chocasse com as pretensões francesas e, obviamente, britânicas.

O xerife Hussein, agora com mais de sessenta anos, foi descrito por um
observador — ninguém menos que Lawrence da Arábia — como “presunçoso
em certo grau, ganancioso e estúpido”, e “lamentavelmente inapto” para
dirigir um Estado. Mas ainda assim era “um velho querido”, e a essa altura a
Grã-Bretanha necessitava desesperadamente de seu auxílio. Guiado pelo seu
sagaz segundo �lho Abdullah, Hussein exigia agora um império hachemitaa de
toda a Arábia, Síria, Palestina e Iraque, um gambito escandalosamente
exorbitante e um império numa escala que não havia existido desde os
abássidas. Em troca, ele lideraria uma revolta contra os otomanos não
somente na sua Arábia nativa, mas também na Síria, mediante a rede de
sociedades nacionalistas árabes secretas, tais como a al-Fatah e al-Ahd. Nada



disso era verdade: ele comandava apenas alguns milhares de guerreiros e nem
sequer governava todo o Hejaz. Grande parte da Arábia era controlada por
chefes rivais, tais como os sauditas, e sua posição era precária. As sociedades
secretas eram minúsculas, contando apenas com umas poucas centenas de
membros ativos, e em breve seriam dizimadas por Kemal.

McMahon não sabia ao certo quanto devia conceder a essas “pretensões
tragicômicas”, mas, enquanto agonizava, Hussein ofereceu simultaneamente
aos Três Paxás a oportunidade de fazer um lance maior que o dos britânicos,
pedindo a posse hereditária do Hejaz e um �m para o terror de Kemal. O
xerife enviou seu terceiro �lho, Faisal, para negociar com Kemal, mas o tirano
o obrigou a presenciar o enforcamento de nacionalistas árabes.

O xerife teve muito mais sucesso com os britânicos. Os peritos em Oriente
de Londres, com base no Cairo, conheciam intimamente os contornos da
Palestina por meio da arqueologia de espionagem do último século, e o
próprio Kitchener havia fotografado Jerusalém e mapeado o país, às vezes
totalmente disfarçado de árabe. Porém, muitos deles conheciam melhor os
clubes do Cairo do que os zocos de Damasco; eram paternalistas em relação
aos árabes e preconceituosos com os judeus, a quem viam como responsáveis
por toda conspiração inimiga. Enquanto Londres adotava uma política de
negociação com o xerife, o vice-rei britânico na Índia praticava sua própria
política, bastante diferente, apoiando o inimigo do xerife, os sauditas. Os
especialistas britânicos, muitas vezes amadorísticos, viam-se como se
estivessem vivendo a versão real de Greenmantle, romance de John Buchan, à
deriva nas sutis e traiçoeiras correntezas da política árabe no vasto mar
otomano.

Felizmente, McMahon tinha um funcionário que realmente conhecia a
Síria. T. E. Lawrence, então com 28 anos, descrito pela sua colega arabista
Gertrude Bell como “extremamente inteligente”, era um deslocado excêntrico
que clamava do coração ambíguo do establishment britânico e que jamais
conciliou efetivamente suas atormentadas lealdades a seus dois senhores
repletos de falhas — o Império Britânico e os árabes. Era �lho ilegítimo: seu



pai era Thomas Chapman, herdeiro de um baronato, que abandonara a esposa
para criar uma nova família com sua amante Sarah Lawrence, de quem adotou
o sobrenome.

“Quando menino, T. E. sempre achou que faria grandes coisas, tanto em
termos de ação quanto de re�exão, e estava determinado a alcançar a ambos.”
Ele treinou para melhorar seus poderes de resistência física enquanto redigia
sua tese sobre fortalezas cruzadas, em Oxford. Em seguida, aperfeiçoou seu
árabe viajando pela Síria e trabalhou como arqueólogo em sítios hititas no
Iraque, onde o jovem assistente árabe Dahoum tornou-se seu companheiro e
talvez sua paixão orientadora para o resto da vida. Sua sexualidade, como
tantas outras coisas a seu respeito, permanece misteriosa, mas ele zombava de
“nossos cômicos processos reprodutivos”, e seu amigo Ronald Stors disse: “Ele
não era misógino, embora fosse capaz de manter a compostura se lhe
informassem subitamente que jamais veria uma mulher de novo”. No Iraque,
planejou um livro de “aventuras” em Jerusalém e outras seis cidades árabes,
que teria o título de Os sete pilares da sabedoria, em referência a um versículo
dos Provérbios. Jamais publicou esse livro, mas acabou usando o título para
outra publicação.

“Um homem relativamente baixo, de compleição forte e aspecto arenoso,
uma típica face inglesa bronzeada pelo deserto, extraordinários olhos azuis”.
Conforme foi descrito mais tarde por um americano, Lawrence media pouco
mais de 1,60 metro — Gertrude Bell o chamava de Duende. “Meu cérebro”,
escreveu ele, “é rápido e silencioso como um gato selvagem.” Supersensível a
cada nuance humana, escritor soberbo e agudo observador, abruptamente
rude com aqueles que o desagradavam, sofria de “uma ânsia de ser famoso”,
admitia ele, “um horror de ser conhecido por gostar de ser conhecido”. Fez
tudo isso por “curiosidade egoísta”. Esse admirador da cavalaria e da justiça
era também um intrigante viperino e automiti�cador com aquilo que o
jornalista Lowell Thomas chamou de “gênio para se pôr sob a ribalta”. A
vaidade competia com o masoquismo: “Gosto das coisas sob meus pés e levei
meus prazeres e aventuras para baixo. Parecia certa degradação”.



Agora no Cairo, McMahon voltou-se para esse jovem o�cial subalterno que
se tornou “um espírito movente nas negociações como o xerife”. Quando
Lawrence escrevia seus relatórios, sempre se descobria “pensando em Saladino
e Abu Ubayda”, mas compartilhava o ponto de vista de muitos arabistas
britânicos de que os árabes do deserto eram puros e nobres — ao contrário
daqueles da Palestina. Ao mesmo tempo que de�nia Damasco, Aleppo, Homs
e Hama como o coração árabe da Síria, não reconhecia Jerusalém como
realmente árabe — era uma “cidade esquálida”, cuja população, escreveu ele,
“carecia de caráter, como criados de hotel, vivendo às custas de uma multidão
de visitantes passageiros. Questões sobre os árabes e sua nacionalidade estão
tão distantes deles quanto o bimetalismo está da vida no Texas”. Lugares
como Jerusalém ou Beirute eram “desbotados — tão representativos da Síria
quanto o Soho dos condados rurais”.

Em 24 de outubro de 1915, McMahon respondeu a Hussein. Envolta em
deliberada imprecisão, a resposta destinava-se a ser lida de forma diferente
pelas duas partes. McMahon concordava com o império de Hussein, a leste das
cidades sírias especi�cadas por Lawrence, mas excluía a nebulosa área a oeste.
A Palestina não era mencionada, e tampouco Jerusalém. O xerife
provavelmente não aceitaria a exclusão de Jerusalém, mas os britânicos tinham
seus próprios interesses ali, de modo que não mencionar a cidade contornaria
o problema. Além disso, McMahon insistia em que todos os interesses
franceses fossem excluídos — a França também tinha reivindicações antigas
sobre Jerusalém. Na verdade, o alto comissário planejava colocar Jerusalém
nominalmente sob a dinastia albanesa do Egito, de maneira que a Cidade
Santa seria muçulmana sob controle britânico.

A Grã-Bretanha necessitava imediatamente da Revolta Árabe, e por isso fez
as promessas necessárias da forma menos clara possível. Todavia, McMahon
não foi ambíguo o su�ciente, pois elevou as expectativas árabes pouco antes
de a Grã-Bretanha e a França darem início à real negociação para dividir o
Império Otomano.



O negociador britânico, Sir Mark Sykes, membro do Parlamento e baronete
de Yorkshire, era um amador criativo e irrepreensível que tinha viajado pelo
Oriente, tornando-se assim um arrebatado entendedor — embora Lawrence o
chamasse de “saco de preconceitos, intuições e meias-ciências”. Seu verdadeiro
talento consistia num ambicioso fervor tão atraente que seus superiores
alegremente lhe permitiam dar palpite em qualquer política oriental que lhe
aprouvesse. Sykes e seu análogo francês, François Georges-Picot, que servira
como cônsul em Beirute, concordaram que a França �caria com a Síria e o
Líbano, enquanto a Grã-Bretanha teria o Iraque e parte da Palestina. Haveria
uma confederação árabe sob supervisão britânica e francesa — e Jerusalém
seria internacionalizada sob França, Grã-Bretanha e Rússia.b Tudo isso fazia
sentido para os três impérios que vinham se debatendo para controlar
Jerusalém pelos últimos setenta anos — e permitia um Estado árabe de forma
generalizada. Mas em pouco tempo a proposta �cou obsoleta, porque
secretamente a Grã-Bretanha almejava Jerusalém e a Palestina para si.

Em 5 de junho de 1916, o xerife Hussein, desconhecendo o segredo de
Sykes e Picot, mas cônscio de que os otomanos estavam prestes a derrubá-lo,
ergueu seu estandarte vermelho em Meca e desfechou sua Revolta Árabe.
Declarou-se “rei de todos os árabes”, um título que assustou os britânicos, que
o persuadiram a descer de grau para “rei do Hejaz”. Esse era só começo:
poucas famílias na história usariam tantas coroas em tantos reinos em tão
pouco tempo. O rei Hussein indicou cada um de seus �lhos para comandar
seus pequenos exércitos, mas os resultados militares foram decepcionantes e
as revoltas na Síria nunca se concretizaram. Os britânicos tiveram di�culdade
de descobrir se os xeri�anos poderiam ser e�cazes algum dia. Assim, em
outubro, Ronald Storrs, que mais tarde governaria Jerusalém, e seu
subordinado, Lawrence, chegaram à Arábia.

 
 

LAWRENCE DA ARÁBIA: OS XERIFIANOS — ABDULLAH E FAISAL



Lawrence deu uma boa olhada nos quatro �lhos do rei buscando encontrar
o regente árabe ideal, mas logo percebeu que o segundo e o terceiro, Abdullah
e Faisal, eram os únicos que importavam. Repudiou Abdullah como “esperto
demais”, e este o repudiou como “uma criatura estranha”; mas no momento
em que Lawrence pôs os olhos no príncipe Faisal, quase desfaleceu: “Alto,
gracioso, vigoroso, quase régio. Com 31 anos, muito rápido e inquieto. Tem
pele clara como um puro circassiano, cabelos escuros, olhos negros vívidos.
Parece um europeu e muito semelhante ao monumento de Ricardo I em
Fontevraud. Um ídolo popular”. Lawrence deixou escapar que era um
“absoluto estrago!”, mas Faisal era também “um espírito bravo, fraco,
ignorante — eu o servi por compaixão”.

A Revolta Árabe estava fracassando até mesmo no feudo xeri�ano do Hejaz,
e Lawrence viu que os poucos milhares de cameleiros de Faisal podiam ser
derrotados por “uma companhia de turcos”. Todavia, se atacassem postos
isolados e sabotassem as ferrovias, poderiam fazer cair o exército otomano
inteiro. Quando foi enviado a Faisal, Lawrence pôs isso em prática e criou o
protótipo da insurgência moderna. Mas foi Faisal quem promoveu o Lawrence
lendário, “ele me vestiu com esplêndidos trajes de seda branca bordada a
ouro”. Conforme escreveu em seu livro sobre a insurgência árabe (de leitura
obrigatória para o�ciais americanos do século XXI servindo no Iraque e no
Afeganistão): “Se você vestir coisas árabes, vista o melhor, vista-se como um
xerife”. Lawrence não tinha treinamento militar e possuía o espírito de um
poeta ascético, mas compreendeu que “o começo e o �m do segredo de lidar
com os árabes é o ininterrupto estudo deles. Conheça suas famílias, clãs e
tribos, amigos e inimigos, escutando e inquirindo indiretamente”. Aprendeu a
montar camelos e a viver como um beduíno, mas nunca esqueceu que o
subsídio de vastas somas de ouro britânico era o que mantinha integrado seu
exército — “este é o mais opulento tempo que as tribos já conheceram”—, e
mesmo cinquenta anos depois lembravam-se dele como “o homem com o
ouro”.



A matança e o pó da guerra o horrorizavam e excitavam ao mesmo tempo.
“Espero que isto soe como o prazer que é”, escreveu febrilmente após um
ataque bem-sucedido. “É o desempenho mais amadorístico, tipo Buffalo Bill, e
os únicos que o executaram bem foram os beduínos.” Quando um de seus
homens assassinou outro, Lawrence teve de executar o assassino com suas
próprias mãos, a �m de evitar um banho de sangue. Após um massacre de
turcos, ele esperava que “este pesadelo” terminasse “quando eu acordar e
voltar a viver. Esta matança incessante de turcos é horrível”.

Lawrence conhecia o segredo do retalhamento do Oriente Médio elaborado
por Sykes e Picot, que o envergonhava: “Estamos chamando-os para lutar por
nós com base numa mentira, e eu não posso suportar isso”. Houve momentos
em que arriscou sua vida num acesso de desespero, “esperando ser morto no
caminho”. Descrevia a si mesmo como “fortemente pró-britânico e pró-
árabe”, embora desprezasse a conquista imperial, preferindo uma Arábia
independente como domínio — mas sob proteção britânica. “Eu presumia que
sobreviveria e seria capaz de derrotar não meramente os turcos no campo de
batalha, mas o meu próprio país e seus aliados na sala de negociações.”

Lawrence con�ou o segredo de Sykes e Picot a Faisal, junto com seu plano
para remediá-lo. Se quisessem evitar uma Síria francesa, eles próprios teriam
de libertá-la, e precisariam começar com uma ação militar espetacular, que
daria aos árabes o direito de merecer a Síria: Lawrence conduziu as forças de
Faisal numa investida circular de quase quinhentos quilômetros através do
devastador deserto jordaniano para tomar o porto de Ácaba.1

 

 
FALKENHAYN ASSUME O COMANDO: JERUSALÉM GERMÂNICA

Depois que a terceira ofensiva de Kemal contra o Egito fracassou, os
britânicos contra-atacaram através do Sinai. Na primavera de 1917, foram duas
vezes severamente derrotados em Gaza por 16 mil alemães apoiados por
artilharia austro-húngara. Kemal percebeu que atacariam de novo. A Palestina
agora fervilhava de intrigas antiotomanas. A polícia secreta do paxá descobriu



uma rede de espionagem judaica pró-britânica, NILI, cujos membros foram
torturados — as unhas arrancadas, os crânios espremidos até se romper — e
depois enforcados. Em Jerusalém, a polícia de Kemal caçava outro espião
judeu — Alter Levine, um poeta, empresário e organizador nascido na Rússia
—, que, segundo alegavam, havia montado uma cadeia de bordéis e ninhos de
espionagem. Levine apareceu em Jerusalém na casa do amigo e respeitado
professor Khalil Sakakini, que concordou em protegê-lo. As redes de
espionagem sionistas insultavam o Carniceiro, que em abril convocou os
cônsules estrangeiros para um ameaçador solilóquio na fortaleza Augusta
Victoria: ameaçou deportar a população inteira de Jerusalém — e após as
distópicas “deportações” de armênios, isso signi�caria a morte de milhares.

“Nós nos veremos compelidos a lutar por Jerusalém”, Kemal disse a Enver.
Convidaram o marechal de campo Erich von Falkenhayn, ex-chefe de
Gabinete da Alemanha que comandara a ofensiva de Verdun, para ir a
Jerusalém e aconselhar sobre como derrotar os britânicos. Mas Enver passou
por cima da cabeça de Kemal e colocou o alemão no comando supremo. “A
Verdun de Falkenhayn foi desastrosa para a Alemanha”, Kemal advertiu Enver,
“e sua ofensiva palestina será desastrosa para nós.”

Em junho de 1917, um cabisbaixo Kemal encontrou-se com Falkenhayn na
estação de Jerusalém e posaram embaraçosamente juntos nas escadarias do
Domo da Rocha. Falkenhayn estabeleceu seu quartel-general na Augusta
Victoria. Os cafés da cidade encheram-se de soldados alemães do Asienkorps e
seus o�ciais tomaram posse do Fast Hotel. “Estávamos na Terra Santa”,
escreveu um típico jovem soldado germânico na cidade, Rudolf  Höss.c “Os
velhos nomes familiares da história religiosa e as histórias dos santos estavam
ao nosso redor. E quão diferentes dos meus sonhos de juventude!” As tropas
austríacas marchavam pela cidade; soldados austríacos judeus rezavam no
Muro Ocidental. Kemal Paxá deixou a cidade e governou suas províncias a
partir de Damasco. O Kaiser �nalmente controlava Jerusalém — mas já era
tarde demais.



Em 28 de junho, Sir Edmund Allenby chegou ao Cairo como novo
comandante britânico. Uma semana depois, Lawrence e os xeri�anos
tomaram Ácaba. Precisou de apenas quatro dias — montando camelos,
tomando trens e navios — para chegar ao Cairo e reportar seu triunfo a
Allenby, que, apesar de ser um cavaleiro grosseiramente convencional, �cou
impressionado de imediato por esse magro inglês vestindo trajes beduínos.
Allenby ordenou a Lawrence que seu Corpo Xeri�ano de Camelos servisse
como braço direito alternativo de seu exército.

Em Jerusalém, aviões britânicos bombardearam o monte das Oliveiras. O
ajudante de ordens de Falkenhayn, coronel Franz von Papen, organizou as
defesas e planejou o contra-ataque. Os alemães subestimaram Allenby e foram
tomados de surpresa quando, em 31 de outubro de 1917, ele desfechou sua
ofensiva para capturar Jerusalém.2

 

 
LLOYD GEORGE, BALFOUR E WEIZMANN

Enquanto Allenby atacava em massa com seus 75 mil homens de infantaria,
17 mil de cavalaria e um punhado de tanques novos, Arthur Balfour, secretário
do Exterior britânico, negociava uma nova política com um cientista nascido
na Rússia chamado dr. Chaim Weizmann. Trata-se de uma história notável:
um imigrante russo, vagando em torno de Whitehall e entrando nos
escritórios dos mais poderosos estadistas do mundo para conversas românticas
sobre Israel antigo e a Bíblia, conseguiu ganhar o apoio do Império Britânico
para uma política que transformaria Jerusalém tão radicalmente quanto
qualquer decisão de Constantino ou Saladino e de�niria o Oriente Médio até
esta data.

Eles haviam se encontrado pela primeira vez dez anos antes, mas tratava-se
de uma relação improvável. Balfour era apelidado de Niminy Piminy e Pretty
Fanny por causa de suas bochechas rosadas e membros graciosos, mas
também de Bloody Balfour por sua aspereza quando secretário-chefe para a
Irlanda. Era o produto do cruzamento entre a riqueza mercantil escocesa e a



aristocracia inglesa — sua mãe era irmã do primeiro-ministro vitoriano Robert
Cecil, marquês de Salisbury. Ele havia acompanhado seu tio e Disraeli ao
Congresso de Berlim em 1878, e quando sucedeu a Salisbury em 1902, os
espirituosos cunharam a expressão “Bob é seu tio!”. Filósofo, poetastro e
entusiástico jogador de tênis, era um romântico afetado que jamais se casou e
um improvisador frívolo cuja expressão predileta era “Nada importa muito e
muito pouco importa alguma coisa”. David Lloyd George re�etia
fulminantemente dizendo que a história se lembraria de Balfour “como o
perfume de um lenço de bolso”, quando, na verdade, ele é mais lembrado pela
sua relação com Weizmann e pela Declaração que traz o seu nome.

Os dois não poderiam ter vindo de mundos mais desiguais. Weizmann era
�lho de um mercador de madeira de um minúsculo vilarejo judeu perto de
Pinsk, que abraçou o sionismo ainda garoto e fugiu da Rússia para estudar
ciência na Alemanha e na Suíça. Aos trinta anos, mudou-se para Manchester
para lecionar química na universidade.

Weizmann era ao mesmo tempo “boêmio e aristocrata, patriarcal e
sardônico, com a espirituosidade cáustica e autoirônica de um intelectual
russo”. Era “um dos aristocratas por natureza que �cava à vontade com reis e
primeiros-ministros”, conseguindo ganhar o respeito de homens tão diversos
como Churchill, Lawrence e o presidente Truman. Sua esposa Vera, �lha de
um dos raros o�ciais judeus do exército czarista, encarava a maioria dos
judeus russos como plebeus, preferindo a companhia da nobreza inglesa e
fazendo questão de se assegurar que seu “Chaimchik” se vestisse como um
cavalheiro eduardiano. Weizmann, esse apaixonado sionista que odiava a
Rússia do czar e desprezava os judeus antissionistas, parecia um “Lênin bem
nutrido”, e às vezes era confundido com ele. “Orador brilhante”, seu inglês
perfeito era sempre temperado com um sotaque russo, e seu “charme quase
feminino [era] combinado com um ataque mortalmente felino, ardente
entusiasmo e visão profética”.

O egresso do Eton College e o graduado em Pinsk encontraram-se pela
primeira vez em 1906. A conversa foi curta mas inesquecível. “Lembro de



Balfour sentado na sua pose habitual, pernas esticadas, expressão
imperturbável.” Foi Balfour quem, como primeiro-ministro em 1903, havia
oferecido Uganda aos sionistas, mas agora estava fora do poder. Weizmann
receava que seu lânguido interesse não passasse de “uma máscara”, e então
explicou que se Moisés tivesse ouvido falar no ugandismo “certamente teria
quebrado as tábuas outra vez”. Balfour pareceu estupefato.

“Sr. Balfour, supondo que eu lhe oferecesse Paris em vez de Londres, o
senhor aceitaria?”

“Mas, dr. Weizmann, nós temos Londres”, disse Balfour.
“Verdade, mas nós tínhamos Jerusalém”, replicou Weizmann, “quando

Londres não passava de um pântano.”
“Há muitos judeus que pensam como o senhor?”
“Eu manifesto a opinião de milhões de judeus.”
Balfour �cou impressionado, mas acrescentou: “Curioso. Os judeus que eu

conheço são bem diferentes”.
“Sr. Balfour”, respondeu Weizmann, que sabia que a maioria dos anglo-

judeus importantes escarnecia do sionismo, “o senhor conhece o tipo errado
de judeus.”

Essa conversa não levou a nada, mas Weizmann tinha travado contato com
seu primeiro estadista imperial. Balfour perdeu a eleição geral e passou anos
fora do poder. Enquanto isso, Weizmann fazia campanha para a construção de
uma universidade hebraica em Jerusalém, que visitou pela primeira vez logo
depois de conhecer Balfour. As dinâmicas fazendas sionistas na Palestina o
entusiasmaram, mas Weizmann �cou horrorizado com Jerusalém, “uma
cidade que vive da caridade, um gueto miserável”, onde “não tínhamos um
único edifício decente — todo mundo tem um ponto de apoio em Jerusalém,
exceto os judeus. Isso me deprimiu e deixei a cidade antes do anoitecer”. De
volta a Manchester, Weizmann fez seu nome como químico e �cou amigo de
C. P. Scott, editor e proprietário do Manchester Guardian, um pró-sionista que
parecia ele mesmo um profeta bíblico. “Agora, dr. Weizmann”, disse Scott em
1914, “diga-me o que quer que eu faça pelo senhor.”



No começo da Grande Guerra, Weizmann foi convocado para o
Almirantado pelo primeiro lorde, “o vivaz, fascinante, encantador e enérgico”
Winston Churchill, que disse: “Bem, dr. Weizmann, necessitamos de 30 mil
toneladas de acetona”. Weizmann tinha descoberto uma nova fórmula para
fabricar o solvente, utilizado na confecção de um tipo de explosivos, as
cordites. “O senhor pode fazer?”, perguntou Churchill. Weizmann podia, e fez.

Alguns meses depois, em dezembro de 1914, C. P. Scott levou Weizmann
para um café da manhã com Lloyd George, que era então chanceler do �sco, e
seu colega Herbert Samuel. Weizmann notou como os ministros discutiam a
guerra com um humor irreverente que ocultava sua seriedade mortal, mas “eu
era terrivelmente tímido e sofria de supressão de excitamento”. Weizmann
�cou perplexo em descobrir que os políticos eram simpáticos ao sionismo.
Lloyd George admitiu: “Quando dr. Weizmann falava da Palestina, trazia
nomes de lugares mais familiares para mim do que os da Frente Ocidental”, e
ofereceu-se para apresentá-lo a Balfour — sem saber que já haviam se
conhecido. Weizmann foi cauteloso com Samuel — um banqueiro anglo-
judeu aparentado dos Rothschild e dos Monte�ore, e o primeiro judeu
praticante a servir num gabinete britânico —, até que ele revelou estar
preparando um memorando sobre o Retorno judaico.

Em janeiro de 1915, Samuel entregou seu memorando ao primeiro-
ministro Herbert Asquith: “Já há alguma agitação entre os 12 milhões de
dispersos”, escreveu Samuel. “[Há] uma difundida simpatia pela ideia de
restaurar o povo judeu à sua terra.” Asquith zombou da ideia de que os judeus
“podiam retornar aos montes” e fez chacota de “que atraente comunidade”
seria. Quanto a Samuel, seu memorando “parece uma nova edição de
Tancred.d Não me sinto atraído pela proposta, mas ela é uma curiosa ilustração
da máxima favorita de Dizzy de que ‘raça é tudo’ para encontrar esta explosão
quase lírica oriunda do cérebro bem-ordenado e metódico de H. S.”. Asquith
�cou ainda mais surpreso ao descobrir que “curiosamente, o único outro
partidário desta proposta é Lloyd George, e ele não dá a mínima para os
judeus, mas pensa que é uma vergonha deixar os Lugares Santos �carem na



posse da ‘agnóstica e ateísta’ França”. Asquith estava certo quanto ao fato de
Lloyd George querer Jerusalém para a Grã-Bretanha, mas errado quanto à sua
atitude em relação aos judeus.

Lloyd George, um homem de olhos azuis, �lho de um mestre-escola batista
galês e mulherengo incansável, cuja cabeleira libertina de longos �os brancos o
deixava mais parecido com um artista do que com um homem de Estado,
importava-se muito com os judeus, e tinha representado os sionistas como
advogado dez anos antes. “Aprendi na escola mais sobre a história dos judeus
do que sobre a minha própria terra”, disse esse orador de linguagem
eloquente e showman intuitivo, que começara como reformista radical,
paci�sta anti-imperial e perseguidor de duques. Uma vez iniciada a Grande
Guerra, transformou-se num vigoroso ministro da Guerra e romântico
imperialista, in�uenciado pelos clássicos gregos e pela Bíblia.

Lloyd George reapresentou Weizmann a Balfour. “Weizmann não precisa
de apresentação”, rabiscou Balfour. “Ainda me lembro da nossa conversa em
1906.” Cumprimentou o sionista com um “Bem, o senhor não mudou muito”,
e então ponderou, olhos quase turvos: “Sabe, quando os canhões pararem de
atirar, talvez o senhor tenha a sua Jerusalém. É uma grande causa pela qual
está trabalhando. Precisa vir mais uma vez, e mais outra”. Começaram a se
encontrar regularmente, passeando à noite por Whitehall e discutindo como
um lar judeu serviria, pelos caprichos do destino, aos interesses da justiça
histórica e do poder britânico.

Ciência e sionismo se sobrepunham ainda mais porque Balfour era agora o
primeiro lorde do Almirantado, e Lloyd George, o ministro das Munições —
as duas pastas mais interessadas no trabalho de Weizmann com explosivos. Ele
se viu “capturado num labirinto de relações pessoais” com os mandachuvas do
mais expansivo império do mundo, incentivando-o a re�etir sobre o seu
humilde passado: “Começando do nada, eu, Chaim Weizmann, um yid de
Motelle e apenas um quase catedrático numa universidade provinciana!”. Para
os próprios mandachuvas, ele era aquilo que achavam que um judeu devia ser:
“Exatamente como um profeta do Velho Testamento”, comentou mais tarde



Churchill, ainda que vestindo fraque e cartola. Em suas memórias, Lloyd
George alegou frivolamente que sua gratidão ao trabalho de Weizmann levou
ao seu apoio aos judeus, mas na verdade houve um Gabinete forte que lhe
dera respaldo muito antes.

Mais uma vez, a Bíblia — o livro de Jerusalém — in�uenciava a cidade após
ter sido escrita há mais de dois milênios. “A Grã-Bretanha era uma nação
bíblica”, escreveu Weizmann. “Aqueles estadistas britânicos da velha escola
eram autenticamente religiosos. Entendiam como realidade o conceito de
Retorno. Apelavam para sua tradição e sua fé.” Juntamente com os Estados
Unidos, “a Inglaterra que lia a Bíblia e pensava a Bíblia”, comentou um dos
auxiliares de Lloyd George, “era o único país onde o desejo de os judeus
retornarem ao seu lar ancestral” era encarado “como uma aspiração natural a
não ser negada”.

Havia algo mais à espreita nessa atitude em relação aos judeus: os líderes
britânicos eram genuinamente simpáticos à condição dos judeus russos, e a
repressão czarista havia se intensi�cado durante a guerra. As classes superiores
europeias tinham �cado estarrecidas com a fabulosa riqueza, o exótico poder e
os suntuosos palácios de plutocratas judeus como os Rothschild. No entanto,
isso também as deixava confusas, pois não conseguiam se decidir se os judeus
eram uma raça nobre de heróis bíblicos perseguidos — cada um deles sendo
um rei Davi e um macabeu — ou uma conspiração sinistra de gnomos de
nariz adunco, misticamente brilhantes e com poderes quase sobrenaturais.
Numa era de desinibidas teorias de superioridade racial, Balfour estava
convicto de que os judeus eram “a raça mais privilegiada que a humanidade
tem conhecido desde a Grécia do século V a.C.”. Churchill os julgava “a raça
mais formidável e privilegiada”, mas ao mesmo tempo os chamava de “raça
mística e misteriosa escolhida para as manifestações supremas do divino e do
diabólico”. Em particular, Lloyd George criticava Herbert Samuel por ter “as
piores características de sua raça”. No entanto, todos os três eram
genuinamente �lossemitas. Weizmann reconhecia que a linha entre a teoria



conspiratória racista e o hebraísmo cristão era muito tênue: “Nós odiamos
igualmente o antissemitismo e �lossemitismo. Ambos são degradantes”.

Em política, porém, o momento é tudo. Em dezembro de 1916, o governo
de Asquith caiu; Lloyd George tornou-se primeiro-ministro e indicou Balfour
como secretário do Exterior. Lloyd George foi descrito como “o maior líder de
guerra desde Chatham”. Ele e Balfour fariam tudo que fosse necessário para
ganhar a guerra. Nesse momento vital, numa longa e terrível luta contra a
Alemanha, sua atitude peculiar em relação aos judeus e a concatenação
especial de circunstâncias de 1917 se fundiram para convencê-los de que o
sionismo era essencial para ajudar a Grã-Bretanha a conseguir a vitória.

 
 

“É UM MENINO, DR. WEIZMANN”: A DECLARAÇÃO

Na primavera de 1917, os Estados Unidos entraram na guerra e a Revolução
Russa derrubou o imperador Nicolau II. “Está claro que o governo de Sua
Majestade estava basicamente preocupado com a forma como a Rússia seria
mantida dentro das �leiras dos Aliados”, explicou um dos principais
funcionários britânicos; quanto aos Estados Unidos, “supunha-se que a
opinião americana poderia ser in�uenciada favoravelmente se o retorno dos
judeus à Palestina se tornasse um propósito da política britânica”. Balfour,
prestes a visitar os Estados Unidos, disse aos seus colegas que “a vasta maioria
dos judeus na Rússia e na América parece agora favorável ao sionismo”. Se a
Grã-Bretanha pudesse fazer uma declaração sionista, “devemos ser capazes de
levar a cabo uma propaganda extremamente útil tanto na Rússia como na
América”.

Se Rússia e Estados Unidos não agiam com a urgência necessária, os
britânicos �caram sabendo que os alemães estavam considerando uma
declaração sionista própria: a�nal, o sionismo era uma ideia germano-
austríaca, e até 1914 os sionistas estavam baseados em Berlim. Quando Kemal
Paxá, o tirano de Jerusalém, visitou Berlim em agosto de 1917, reuniu-se com
sionistas alemães, e o grão-vizir otomano, Talaat Paxá, concordou



relutantemente em promover “um lar nacional judaico”. Nesse meio-tempo,
nas fronteiras da Palestina, o general Allenby preparava em segredo sua
ofensiva.

Estas, e não o charme de Weizmann, foram as verdadeiras razões que
levaram a Grã-Bretanha a abraçar o sionismo, e agora o tempo era essencial.
“Eu sou sionista”, declarou Balfour — e pode ser que esta ideia tenha se
tornado a única paixão verdadeira de sua carreira. Lloyd George e Churchill,
então ministro das Munições, também se tornaram sionistas, e aquele
efervescente mosquito, Sir Mark Sykes, agora no Gabinete, �cou subitamente
convencido de que a Grã-Bretanha precisava “da amizade dos judeus do
mundo” porque “com a Grande Judiaria contra nós, não há possibilidade de
fazer a coisa passar” — sendo “a coisa” a vitória na guerra.

Nem todo mundo no Gabinete concordou, e assim estabeleceu-se o
confronto. “O que será do povo deste país?”, perguntou lorde Curzon, ex-vice-
rei da Índia. Lloyd George alegou que “os judeus podem ser capazes de nos
dar mais assistência que os árabes”. O secretário de Estado para a Índia, Edwin
Montagu, judeu atormentado, herdeiro de bancos e primo de Herbert Samuel,
argumentou intensamente que o sionismo estava propenso a gerar mais
antissemitismo. Muitos dos magnatas judeus britânicos concordavam: Claude
Goldsmith Monte�ore, sobrinho-neto de Sir Moses, respaldado por alguns dos
Rothschild, liderou uma campanha contra o sionismo, e Weizmann queixou-
se de que ele “considerava o nacionalismo abaixo do nível religioso dos judeus,
exceto como inglês”.

Montagu e Monte�ore retardaram a Declaração, mas Weizmann revidou e
conquistou as salas de estar e casas de campo dos �gurões judeus e aristocratas
ingleses da mesma forma que conquistara as salas ministeriais em Whitehall.
Obteve o apoio de Dolly de Rothschild, então com vinte anos, que o
apresentou aos Astor e aos Cecil. Num jantar, a marquesa de Crewe foi ouvida
dizendo ao lorde Robert Cecil: “Todos nós nesta casa somos weizmannistas”.
O apoio de Walter, lorde Rothschild, rei não coroado dos judeus britânicos,
ajudou Weizmann a derrotar seus oponentes judeus. No Gabinete, Lloyd



George e Balfour abriam caminho: “Pedi ao lorde Rothschild e ao professor
Weizmann para submeterem uma fórmula”, relatou Balfour, encarregando
Sykes das negociações.

Os franceses e depois os americanos deram sua aprovação, abrindo
caminho para a decisão do �m de outubro: no mesmo dia em que o general
Allenby capturava Berseba, Sykes saiu e avistou Weizmann nervoso
aguardando na antessala do Gabinete. “Dr. Weizmann”, gritou Sykes, “é um
menino.”

Em 9 de novembro, Balfour emitiu sua Declaração, endereçada ao lorde
Rothschild, que proclamou: “O governo de Sua Majestade vê com bons olhos
o estabelecimento na Palestina de um lar nacional para o povo judeu [...]
entendendo-se claramente que nada será feito que possa prejudicar os direitos
civis e religiosos das existentes comunidades não judias”. Mais tarde, a Grã-
Bretanha foi acusada pelos árabes de uma traição cínica, pois que havia
prometido a Palestina simultaneamente ao xerife, aos sionistas e aos franceses
— perfídia esta que se tornou parte da mitologia da Grande Revolta Árabe.
Certamente foi cínica, mas as promessas aos árabes e aos judeus foram ambas
resultado de expediente político urgente, de curto prazo e mal avaliado, e
nenhuma das duas teria sido apresentada em outras circunstâncias. Sykes
insistia alegremente que “nós avalizamos o sionismo, a liberação armênia e a
independência árabe”. No entanto, havia sérias contradições: a Síria foi
especi�camente prometida aos árabes e também aos franceses. Como vimos, a
Palestina e Jerusalém não haviam sido mencionadas nas cartas ao xerife, e
tampouco a cidade foi prometida aos judeus. Sykes–Picot especi�cava uma
cidade internacional e os sionistas concordaram: “Queríamos os Lugares
Santos internacionalizados”, escreveu Weizmann.e

A Declaração destinava-se a desvincular os judeus russos do bolchevismo,
mas na mesma noite em que foi publicada, Lênin tomou o poder em São
Petersburgo. Houvesse Lênin avançado alguns dias antes, a Declaração Balfour
talvez nunca tivesse sido emitida. Ironicamente, o sionismo, propulsionado
pela energia dos judeus russos — de Weizmann em Whitehall a Ben-Gurion



em Jerusalém — e pela simpatia cristã por sua reivindicação, �caria agora
cortado para os judeus russos até a queda da União Soviética em 1991.

Na verdade, a Declaração deveria levar o nome de Lloyd George, e não de
Balfour. Foi ele quem já havia decidido que a Grã-Bretanha precisava possuir a
Palestina — “Oh, temos de agarrá-la!”, disse ele —, e esta era a precondição
para qualquer lar judeu. Ele não a compartilharia com a França nem mais
ninguém, mas Jerusalém era seu prêmio derradeiro. Quando Allenby
irrompeu Palestina adentro, Lloyd George exigiu extravagantemente a captura
de Jerusalém “como presente de Natal para a nação britânica”.3

 
 
 
 

a Eles adotaram o nome da dinastia de Hashem, bisavô do Profeta. Eram descendentes de
Maomé por sua �lha Fátima e seu neto Hassan, daí o título de xerife. Autodenominavam-se
hachemitas, ao passo que os britânicos os chamavam de xeri�anos.
b A princípio, Sykes havia considerado dar Jerusalém para a Rússia, cujos peregrinos tinham
dominado a cidade até a guerra. À Rússia já fora prometida Istambul, a que Sykes-Picot
adicionaram faixas da Anatólia Oriental, da Armênia e do Curdistão.
c Höss, o futuro comandante da SS em Auschwitz, onde milhões de judeus foram mortos em
câmaras de gás e cremados durante o Holocausto, estava considerando uma carreira no
sacerdócio católico. Jerusalém “desempenhou um papel decisivo na minha subsequente
renúncia da fé. Como católico devoto, �quei enojado com a maneira cínica pela qual o
comércio de relíquias alegadamente sagradas era realizado pelos representantes das muitas
igrejas ali estabelecidas”. Ferido no joelho, e tendo recebido a Cruz de Ferro, Höss, que
“evitava todas as demonstrações de afeto”, foi seduzido em Jerusalém por uma de suas
enfermeiras alemãs: “Caí sob o encanto mágico do amor”. Ele foi enforcado em abril de 1947.
Por coincidência, um “turbulento” jovem alemão, auxiliando a Colônia Americana em sua
Estação de Remoção de Feridos perto de Notre Dame, era o �lho do vice-cônsul alemão:
Rudolf  Hess era o futuro vice-Führer da Alemanha nazista, que voou para a Escócia numa
insana missão de paz em 1941 e passou o resto da vida como prisioneiro.
d Em um dos romances mais populares de Disraeli, Tancred, o �lho de um duque viaja para
Jerusalém onde um judeu diz, profeticamente: “Ingleses tomarão esta cidade; e a
conservarão”.
e A missão de Lloyd George era vencer a guerra, e todo o resto estava subordinado a isso.
Então, não foi surpresa que ele também tenha considerado uma quarta opção para o Oriente
Médio: ele estava negociando indiretamente — e de forma muito secreta — com os Três Paxás



sobre uma paz otomana em separado que trairia judeus, árabes e franceses, deixando
Jerusalém sob o domínio do sultão. “Quase na mesma semana em que nós nos
comprometemos a assegurar a Palestina como lar nacional para o povo judeu”, escreveu um
exasperado Curzon, “devemos contemplar a possibilidade de deixar a bandeira turca
tremulando sobre Jerusalém?” As conversações não deram em nada.



46. O presente de Natal (1917-9)

A TENTATIVA DO PREFEITO DE SE RENDER

Allenby tomou Gaza em 7 de novembro de 1917; Jaffa caiu no dia 16.
Houve cenas desesperadas em Jerusalém. Kemal, o Carniceiro, governando
suas províncias a partir de Damasco, ameaçou um Götterdämmerung em
Jerusalém. Primeiro ordenou a deportação de todos os padres cristãos, e então
os edifícios cristãos, inclusive o mosteiro de São Salvador, foram dinamitados.
Os patriarcas foram mandados para Damasco, mas o coronel Von Papen,
católico, resgatou o patriarca latino e o manteve em Nazaré. Kemal enforcou
dois espiões judeus em Damasco, e depois anunciou a deportação de todos os
judeus de Jerusalém: não restariam judeus vivos para receber os britânicos.
“Estamos num tempo de obsessão antissemita”, anotou o conde de Ballobar
em seu diário, antes de correr para se queixar ao marechal de campo Von
Falkenhayn. Os alemães, agora no controle de Jerusalém, estavam
desanimados. As ameaças antissemitas de Kemal eram “insanas”, acreditava o
general Kress, que interveio no mais alto nível para salvar os judeus. Foi o
último envolvimento de Kemal em Jerusalém.a

Em 25 de novembro, Allenby tomou Nabi Samuel, logo nos arredores da
Cidade Santa. Os alemães estavam inseguros do que fazer. “Implorei a
Falkenhayn para evacuar Jerusalém — a cidade não tinha valor estratégico”,
recordava Papen, “antes de ela �car sob ataque direto, pelo que seríamos



considerados culpados.” Ele imaginou as manchetes: “HUNOS CULPADOS PELA

DESTRUIO DA CIDADE SANTA”. “Eu perdi Verdun”, exclamou Falkenhayn, “e
agora você me pede para evacuar a cidade que é o centro de atenção de todo o
mundo. Impossível!” Papen ligou para seu embaixador em Constantinopla,
que prometeu conversar com Enver.

Aviões britânicos bombardearam o quartel-general germânico na Augusta
Victoria e o chefe da inteligência de Allenby lançou cigarros de ópio para as
tropas otomanas, na esperança de que �cassem drogadas demais para defender
Jerusalém. Refugiados extravasavam para fora da cidade. Removendo o retrato
do Kaiser na capela da Augusta Victoria, Falkenhayn �nalmente deixou ele
próprio a cidade e mudou seu quartel-general para Nablus. Aviões britânicos e
alemães travaram rápidos combates aéreos sobre Jerusalém. Obuses
bombardearam posições inimigas; os otomanos contra-atacaram três vezes em
Nabi Samuel; combates furiosos duraram quatro dias. “A guerra estava no
auge”, escreveu o professor Sakakini, “bombas caindo por toda parte,
pandemônio total, soldados correndo de um lado a outro, e o medo tomando
conta de tudo.”b Em 4 de dezembro, aviões britânicos bombardearam o
quartel-general otomano no Complexo Russo. No Fast Hotel, o�ciais alemães
tomaram seu último schnapps e riram até o momento �nal, enquanto os
generais otomanos debatiam se deveriam se render ou não; os Husseini
reuniram-se secretamente numa de suas mansões. Os turcos começaram a
desertar. Carroças carregadas de soldados feridos e corpos mutilados troavam
pelas ruas.

Na noite de 7 de dezembro, as primeiras tropas britânicas avistaram
Jerusalém. Um nevoeiro denso pairava sobre a cidade; a chuva escurecia os
morros. Na manhã seguinte, o governador Izzat Bei arrebentou seu telégrafo
com um martelo, estendeu sua carta de rendição ao prefeito, “tomou
emprestada” uma carroça com dois cavalos da Colônia Americana, que ele
jurou devolver,c e fugiu galopando rumo a Jericó. Durante toda a noite,
milhares de tropas otomanas se arrastaram através da cidade para fora da
história. Às três horas da manhã do dia 9, as forças germânicas se retiraram da



cidade num dia que o conde de Ballobar chamaria de “um dia de
impressionante beleza”. O último turco passou pelo portão de Santo Estêvão
às sete horas da manhã. Por coincidência, era o primeiro dia da festa judaica de
Chanuká, o festival das luzes que celebra a libertação de Jerusalém pelos
macabeus. Saqueadores assaltaram as lojas na estrada de Jaffa. Às 8h45,
soldados britânicos se aproximaram do portão de Sião.

Hussein Husseini, prefeito de Jerusalém, o hedonista patrono de Wasif, o
tocador de oud, correu para contar as boas-novas à Colônia Americana, onde
os santos colonistas cantaram “Aleluia”. O prefeito procurou uma bandeira
branca — ainda que na sua própria sociedade isso indicasse a casa de moça
virgem casadoura. Uma mulher lhe ofereceu sua blusa branca, mas isso lhe
pareceu inapropriado; então Hussein �nalmente pegou emprestado um lençol
da Colônia Americana, amarrando-o a uma vassoura e, reunindo uma
delegação com vários Husseini, montou em seu cavalo e dirigiu-se ao portão
de Jaffa para se render, brandindo o tempo todo sua farsesca bandeira.

Jerusalém teve uma di�culdade surpreendente de se render. Primeiro o
prefeito, com seu lençol tremulante, encontrou dois ajudantes de cozinha
londrinos à cata de ovos num galinheiro perto da aldeia árabe de Lifta, a
noroeste da cidade. O prefeito ofereceu sua rendição a eles, mas os londrinos
recusaram; o lençol na vassoura parecia um truque levantino e o major estava
à espera dos ovos; eles correram de volta para suas linhas.

O prefeito encontrou o �lho adolescente de um amigo de uma respeitada
família judia, Menache Elyashar. “Testemunhe este evento histórico, você
jamais o esquecerá”, disse ao rapaz. Como numa cena de O mágico de Oz,
Elyashar juntou-se ao grupo, que agora incluía muçulmanos, judeus e cristãos.
Então dois sargentos de outro regimento londrino gritaram “Alto!” e surgiram
de trás de uma parede com armas apontadas; o prefeito acenou com seu
lençol. Os sargentos James Sedgwick e Fred Hurcombe recusaram a rendição:
“Ei, nenhum de vocês fala inglês?”, exclamaram. O prefeito falava
�uentemente, mas preferiu guardá-lo para alguém mais importante. Os
sargentos, porém, concordaram em se deixar fotografar por um sueco da



Colônia Americana junto com o prefeito e sua alegre comitiva, e aceitaram
alguns cigarros.

Os hierosolimitas encontraram a seguir dois o�ciais de artilharia, que
também recusaram a honra, mas ofereceram-se para informar o quartel-
general. O prefeito deparou então com o tenente-coronel Bayley, que passou a
oferta para o brigadeiro-general C. F. Watson, comandante da 180a Brigada.
Este convocou o major-general John Shea, comandante-geral da 160a Divisão,
que foi galopando em seu cavalo. “Eles vieram!”, gritou o grupo do prefeito,
aguardando nas escadarias diante da torre de Davi.d Bertha Spafford, a
colonista americana, beijou o estribo do general. Shea aceitou a rendição em
nome do general Allenby, que ouviu a notícia em sua tenda perto de Jaffa,
onde estava conversando com Lawrence da Arábia. Mas ainda restava uma
rendição ao prefeito Husseini.1

 
 

ALLENBY, O TOURO: O MOMENTO SUPREMO

Os canhões ainda ressoavam quando o general Sir Edmund Allenby desceu
cavalgando pela estrada de Jaffa até o portão de Jaffa. Dentro do alforje, ele
mantinha um livro intitulado Historical Geography of  the Holy Land, de George
Adam Smith, um presente de Lloyd George. Em Londres, o primeiro-ministro
�cou eufórico: “A captura de Jerusalém causou profunda impressão em todo o
mundo civilizado”, ele anunciou numa bravata alguns dias depois. “A cidade
mais famosa do mundo, após séculos de con�ito e contenda vã, caiu nas mãos
no exército britânico, para nunca mais ser restituída àqueles que tiveram tanto
êxito em mantê-la longe das combativas hostes da cristandade. O nome da
cada colina vibra com memórias sagradas.”

O Ministério do Exterior telegrafou a Allenby para evitar qualquer
grandiosidade ou pretensão ao estilo do Kaiser quando ele adentrasse a cidade:
SUGERE-SE VEEMENTEMENTE DESMONTAR! O general entrou pelo portão
caminhando, acompanhado de legados americanos, franceses e italianos e
observado por todos os patriarcas, muftis e cônsules, para ser saudado pelo



prefeito de Jerusalém, que pela sétima vez rendia a cidade, enquanto “muitos
choravam de alegria” e “estranhos se cumprimentavam e se congratulavam
uns aos outros”.

Allenby estava acompanhado de Lawrence da Arábia, que tinha acabado de
sobreviver ao maior trauma de sua vida. No �nal de novembro, num
reconhecimento solitário atrás das linhas inimigas, ele fora capturado em
Deraa, na Síria, pelo sádico governador otomano Hajim Bei, que, com seus
lacaios, sujeitara o “absurdamente juvenil” inglês a um estupro homossexual.
Lawrence conseguiu escapar e, ao que parece, recuperar-se, mas o dano
psicológico foi profundo e, após a guerra, ele descreveu que se sentia
“mutilado, imperfeito, apenas metade de mim mesmo. Provavelmente foi a
quebra do espírito por aquela dor frenética e dilacerante que me degradou ao
nível de um animal e que tem me acompanhado desde então, um fascínio e
terror e desejo mórbido”. Ao chegar a Ácaba após a fuga, Allenby o convocou
tão logo Jerusalém caiu.

Lawrence, evitando sua indumentária beduína, tomou emprestado um
uniforme de capitão para aquele dia. “Para mim”, escreveu em Os sete pilares

da sabedoria, “minha indicação para a cerimônia no portão de Jaffa foi o
momento supremo da guerra, aquele que, por razões históricas, teve o maior
apelo que qualquer outra coisa na terra”. Ele ainda via Jerusalém como “uma
cidade esquálida” de “criados de hotel”, mas agora curvava-se ao “espírito
dominador do lugar”. Naturalmente, o tocador de oud, Wasif, com seu diário,
também assistia da multidão.

Allenby tinha o apelido de Bloody Bull [Touro Sangrento] pela sua força,
dignidade e estatura — “o último dos paladinos” —, e até mesmo Kemal Paxá
admirava seu “espírito alerta, discreto e cerebral”. Naturalista amador, sabia
“tudo que era preciso sobre aves e feras”, e havia “lido tudo e citado ao pé da
letra num jantar um dos sonetos menos conhecidos de Rupert Brooke”. Tinha
um embaraçoso senso de humor — seu cavalo e seu escorpião de estimação
tinham ambos o nome de Hindenburg, em “honra” ao comandante militar
supremo alemão —; até mesmo o fastidioso Lawrence idolatrava o



“gigantesco, vermelho e alegre” general, que era “tão grande moralmente que
a compreensão da nossa pequenez lhe chegava lentamente. Que ídolo era
aquele homem”.

Allenby subiu as escadas da plataforma para ler sua proclamação sobre
“Jerusalém, a Bendita”, que foi então repetida em francês, árabe, hebraico,
grego, russo e italiano — tendo o cuidado de não mencionar a palavra que
todo mundo tinha em mente: Cruzada. Mas quando o prefeito Husseini
�nalmente entregou as chaves da cidade, conta-se que Allenby teria dito: “As
Cruzadas agora terminaram”. O prefeito e o mufti, ambos Husseini,
desviaram o olhar, irados. No entanto, para os milenaristas da Colônia
Americana, foi diferente: “Achamos que estávamos testemunhando o triunfo
da última Cruzada”, disse Bertha Spafford. “Uma nação cristã havia
conquistado a Palestina!” Ninguém podia adivinhar os pensamentos de
Lawrence enquanto escutava Allenby: “Foi estranho estar na torre com o
chefe, escutando sua proclamação, e pensar que alguns dias antes eu tinha
estado diante de Hajim [seu estuprador]”.

Allenby então saiu marchando pelo portão de Jaffa e tornou a montar seu
cavalo Hindenburg.e “Jerusalém nos ovacionou intensamente. Foi
impressionante”, escreveu Lawrence. Mas os otomanos estavam contra-
atacando, observou ele, com “acompanhamento de fogo de metralhadoras
com aviões circulando sobre nós continuamente. Jerusalém não havia sido
tomada por tanto tempo nem caído tão mansamente antes”. A despeito de si
mesmo, sentia-se “envergonhado com o triunfo”.

Depois, recordou Lawrence, houve um almoço no centro militar do general
Shea, estragado no momento em que o enviado francês Picot fez a exigência
de Jerusalém ser compartilhada com a França. “E amanhã, meu caro general”,
disse ele a Allenby com sua “voz melodiosa”, “darei os passos necessários para
estabelecer um governo civil nesta cidade.”

 
Seguiu-se um silêncio. Salada, maionese de galinha e sanduíches de foie gras �caram presos

em nossas bocas molhadas sem mastigar enquanto nos virávamos para Allenby

embasbacados. Seu rosto �cou vermelho, ele engoliu, o queixo veio para a frente (do jeito



que adorávamos ver) enquanto dizia ameaçadoramente: “A única autoridade é aquela do

comandante em chefe — EU MESMO!”.

 
Lawrence voou de volta para se juntar a Faisal e o Corpo Xeri�ano de

Camelos. Os franceses e italianos tiveram permissão de participar das tarefas
de guarda no Sepulcro, mas a igreja foi, como sempre, trancada e destrancada
pelos hereditários Nusseibeh.f Allenby colocou tropas muçulmanas indianas
como guarda do monte do Templo.

Após uma audiência com o rei George V em Londres, Weizmann, em seu
terno branco, chegou à Cidade Santa com sua Comissão Sionista, assistida por
Vladimir Jabotinsky, um bombástico nacionalista e so�sticado intelectual de
Odessa, onde organizara uma milícia judaica para resistir aos pogroms. O
avanço de Allenby foi interrompido logo ao norte de Jerusalém. De forma
alguma os otomanos estavam terminados na Palestina, e ele levou quase um
ano para reagrupar as forças e voltar a desfechar sua ofensiva. Portanto,
Jerusalém era uma cidade na linha de frente, lotada de tropas coloniais e
britânicas preparando-se para a grande investida. Jabotinsky e o major James
de Rothschild ajudaram a recrutar uma Legião Judaica para servir com eles,
enquanto os xeri�anos, sob o comando de Lawrence e do príncipe Faisal,
aguardavam sutilmente a oportunidade de capturar Damasco — e estragar as
ambições francesas.

Jerusalém estava gelada e deprimente; sua população encolhera em 30 mil
desde 1914, estando agora em torno de 55 mil habitantes; muita gente ainda
morria de fome e de malária e era atormentada por doenças venéreas (a cidade
era rondada por quinhentas prostitutas judias adolescentes); havia 3 mil órfãos
judeus. Weizmann, da mesma forma que Lawrence, �cou atônito com a
miséria: “Tudo que é possível fazer para profanar e conspurcar o sagrado foi
feito. É impossível imaginar tanta falsidade e blasfêmia”. Mas, como
Monte�ore e Rothschild antes dele, Weizmann tentou agora, e por duas vezes,
comprar o Muro Ocidental do mufti por 70 mil libras esterlinas. O dinheiro
pagaria a reconstrução dos prédios do Bairro Magrebino. Os magrebinos
�caram interessados, mas os Husseini impediram qualquer negócio.



O vice-chefe de polícia de Jerusalém, delegado assistente responsável e
recém-nomeado por Allenby, era um sobrinho-neto de Monte�ore que teria
sido designado chefe se não fosse judeu. “Há uma grande incidência de
doenças venéreas na área de Jerusalém”, reportou o major Geoffrey Sebag-
Monte�ore, que dispôs guardas em torno dos Lugares Santos. Ele realizou
batidas em prostíbulos, que geralmente estavam cheios de soldados
australianos, e teve de perder muito tempo investigando casos em que
soldados eram acusados de dormir com as moças locais. “Os bordéis ainda dão
considerável trabalho”, informou a Allenby em junho de 1918. Ele os
transferiu para uma área delimitada, a Wazzah, o que tornou mais fácil o
policiamento. Em outubro, escreveu que havia “problemas para manter os
australianos fora dos bordéis. Um esquadrão agora provê um piquete
[patrulha] para a Wazzah”. Os relatórios do major Sebag-Monte�ore
geralmente diziam: “Doença venérea em excesso. Exceto isso, nada a
reportar”.

Entre os cafés no portão de Jaffa, árabes e judeus debatiam o futuro da
Palestina: havia uma vasta gama de opiniões de ambos os lados. Do lado
judeu, ela se estendia desde os ultraortodoxos, que desprezavam o sacrílego
sionismo, passando por aqueles que vislumbravam colônias judaicas
totalmente integradas num Oriente Médio regido pelos árabes, até os
nacionalistas extremos, que queriam um Estado hebreu armado governando
uma minoria árabe submissa. A opinião árabe variava de nacionalistas e
fundamentalistas islâmicos, que queriam a expulsão dos imigrantes judeus, até
liberais democráticos, que recebiam de bom grado o auxílio judaico na
construção de um Estado árabe. Intelectuais árabes discutiam se a Palestina
era parte da Síria ou do Egito. Durante a guerra, um jovem hierosolimita
chamado Ihsan Turjman escreveu que “o quediva egípcio deveria ser
simultaneamente rei da Palestina e do Hejaz”; todavia, Khalil Sakakini
observou que “a ideia de juntar a Palestina à Síria está se espalhando
poderosamente”. Ragheb Nashashibi fundou a Sociedade Literária, exigindo



união com a Síria; os Husseini criaram o Clube Árabe. Ambos eram hostis à
Declaração de Balfour.

Em 20 de dezembro de 1917, Sir Ronald Storrs chegou como governador
militar de Jerusalém — ou, nas suas palavras, “o equivalente a Pôncio
Pilatos”.2

 
 

STORRS ORIENTAL: DÉSPOTA BENEFICENTE

No saguão do Fast Hotel, Storrs deu de encontro com seu predecessor, o
general Barton, ainda de roupão: “Os únicos lugares toleráveis em Jerusalém
são a cama e o banho”, declarou Barton. Storrs, que privilegiava ternos
brancos e abotoaduras extravagantes, achou “Jerusalém em rações de fome”,
comentando que “os judeus, como sempre, tomaram posse dos trocados”.
Estava entusiasmado com sua “grande aventura” na cidade, que “permanecia
única entre todas as do mundo”. Porém, como muitos protestantes, ele
gostava da teatralidade da igrejag e encarava o monte do Templo como uma
“gloriosa união da Piazza San Marco e da Great Court de Trinity [College,
Cambridge]”. Storrs sentia que estava predestinado a governar Jerusalém: “Ser
capaz de, com uma palavra escrita ou mesmo falada, determinar o certo e o
errado, proibir a profanação, promover capacidade e boa vontade, [isso] é
empunhar o poder do déspota bene�cente de Aristóteles”.

Storrs não era o burocrata médio da Agência Colonial. Esse pavão imperial
era �lho de um vigário e classicista de Cambridge, com uma “visão
surpreendentemente cosmopolita — para um inglês”. Seu amigo Lawrence,
que desprezava a maioria dos funcionários, o descreveu como “o mais
brilhante inglês no Oriente Próximo, e sutilmente e�ciente, apesar de sua
dispersão de energia em amor à música e às letras, escultura, pintura ou
qualquer outra coisa bonita na criação mundial”. Lembrava-se de ter ouvido
Storrs discutir os méritos de Wagner e Debussy em árabe, alemão e francês,
mas seu “cérebro intolerante raramente se vergava à dominação”. No Egito,
suas farpas felinas e intrigas viperinas lhe valeram o apelido de Storrs Oriental,



em referência à loja mais desonesta do Cairo. Esse governador militar
incomum se dispôs a restaurar a arruinada Jerusalém mediante uma variegada
equipe que incluía:

 
Um tesoureiro de um banco em Rangum; um ator-gerente; dois assistentes para Thomas

Cook; um comerciante de quadros; um instrutor militar; um palhaço; um avaliador de

terras; um contramestre de Níger; um destilador de Glasgow; um organista; um corretor

de algodão de Alexandria; um arquiteto; um funcionário júnior dos correios de Londres;

um motorista de táxi do Egito; dois mestres-escolas e um missionário.

 
Em apenas poucos meses, Storrs fundou a Sociedade Pró-Jerusalém,

�nanciada pelo negociante de armas armênio Sir Basil Zaharoff  e pelos
milionários americanos, sra. Andrew Carnegie e J. P. Morgan Jr. Seus objetivos
eram impedir que Jerusalém se tornasse uma “Baltimore de segunda”.

Ninguém se deliciava mais do que Storrs com os títulos, costumes e cores
da cidade. Inicialmente �cou amigo não só dos Husseini,h mas também de
Weizmann e até mesmo de Jabotinsky. Storrs pensava que “não havia o�cial
mais galante, nem mais charmoso e cultivador” do que Jabotinsky. Weizmann
concordava que Jabotinsky era “absolutamente não judeu em suas maneiras e
comportamento, bastante feio, imensamente atraente, falava bem,
teatralmente cavalheiresco, com certo ar de cavaleiro”.

No entanto, Storrs considerava a tática sionista “um pesadelo, re�etindo o
provérbio turco: ‘A criança que não chora, não mama’”. Os sionistas logo
descon�aram que ele não era simpático à causa. Muitos bretões desprezavam
Jabotinsky e os judeus russos que circulavam por Jerusalém com cinturões
paramilitares cáqui, e consideravam a Declaração Balfour inviável. Um general
britânico solidário entregou a Weizmann um livro — o primeiro encontro do
líder sionista com Os protocolos dos sábios de Sião.i “O senhor o encontrará no
bornal de uma boa quantidade de o�ciais britânicos aqui, e eles acreditam no
livro”, advertiu o general. Ainda não exposto como falsi�cação, Os protocolos

era extremamente plausível, com a Grã-Bretanha apoiando o sionismo e a
Rússia bolchevique aparentemente dominada por comissários judeus.



Storrs era “muito mais sutil”, observou Weizmann. “Era amigo de todo
mundo.” Mas o governador reclamou de estar “sofrendo um pogrom”, e esses
turbulentos “sionistas de samovar” nada tinham em comum com Disraeli.
Quando o governador contou ao primeiro-ministro acerca das queixas árabes
e judaicas, Lloyd George vociferou: “Bem, se algum dos lados parar de se
queixar, você será demitido”.

Apesar do alarme árabe em relação à Declaração Balfour, Jerusalém
permaneceu tranquila durante dois anos. Storrs supervisionou a restauração
das muralhas e do Domo, a instalação de iluminação nas ruas, a criação de
Clube de Xadrez de Jerusalém e a derrubada com dinamite da torre de vigia
do portão de Jaffa. Ele saboreou seu poder especialmente em rebatizar
Jerusalém: “Quando os judeus quiseram renomear o Fast Hotel [de] ‘Rei
Salomão’ e os árabes [de] ‘Sultão Suleiman’ [Suleiman, o Magní�co], cada um
dos quais excluindo a outra metade de Jerusalém, a ordem foi chamá-lo de ‘O
Allenby’”. Storrs chegou a montar um coro de freiras que ele próprio dirigia, e
tentou servir de mediador das rixas cristãs na Igreja, aderindo à divisão do
sultão de 1852. Isso satisfez os ortodoxos mas desagradou aos católicos.
Quando Storrs visitou o Vaticano, o papa o acusou de poluir Jerusalém
introduzindo cinemas ímpios e quinhentas prostitutas. O britânico jamais
conseguiu resolver as mesquinhas contendas entre grupos.j 

O status real da Palestina, para não dizer Jerusalém, estava longe de ser
decidido. Picot forçou mais uma vez a reivindicação gálica sobre a cidade. Os
britânicos não tinham ideia, insistia ele, de quanto os franceses haviam se
regozijado com a captura de Jerusalém. “Pense então no que deve ter sido para
nós que a tomamos!”, retorquiu Storrs. Picot tentou em seguida assegurar a
proteção francesa aos católicos, comandando de um trono especial um Te

Deum na igreja; mas o esquema veio abaixo quando os franciscanos se
recusaram a cooperar.

Quando o prefeito morreu inesperadamente de pneumonia (talvez
contraída durante as inúmeras rendições debaixo de chuva), Storrs nomeou
seu irmão, Musa Kazem al-Husseini. Mas o impressionante novo prefeito, que



servira como governador nas províncias otomanas de Anatólia a Jaffa, foi
pouco a pouco assumindo a liderança da campanha contra os sionistas. Os
hierosolimitas árabes depositaram suas esperanças num reino da Síria Maior
governado pelo príncipe Faisal, amigo de Lawrence. No Primeiro Congresso
de Associações Muçulmano-Cristãs, realizado em Jerusalém, os delegados
votaram por aderir à Síria de Faisal. Os sionistas, ainda insistindo
irrealisticamente na aceitação de seu estabelecimento na terra pela maioria
dos árabes, tentaram apaziguar os temores locais. Os britânicos incentivaram
gestos amigáveis de ambos os lados. Weizmann encontrou-se com o grão-
mufti e o reassegurou de que os judeus não ameaçariam os interesses árabes,
presenteando-o com um Alcorão antigo.

Em junho de 1918, Weizmann atravessou o deserto para encontrar-se com
Faisal, na presença de Lawrence, em seu acampamento perto de Ácaba. Foi o
início daquilo que Weizmann exageradamente chamou de “uma duradoura
amizade”. Explicou que os judeus desenvolveriam o país sob proteção
britânica. Em particular, Faisal via uma grande diferença entre o que Lawrence
chamava de “judeus da Palestina e colonos da Palestina: para Faisal o ponto
importante é que os primeiros falam árabe, e os últimos, iídiche germânico”.
Faisal e Lawrence esperavam que xeri�anos e sionistas pudessem cooperar
para construir um reino da Síria. Lawrence explicou: “Eu encaro os judeus
como portadores naturais do fermento ocidental tão necessário para os países
no Oriente Próximo”. Weizmann recorda-se de que “a relação de Lawrence
com o sionismo era muito positiva”, pois acreditava que “os árabes tinham
muito a ganhar com uma pátria judaica”.

Na cúpula do oásis, Faisal “aceitou a possibilidade de futuras reivindicações
judaicas ao território da Palestina”. Mais tarde, quando os três homens se
reuniram novamente em Londres, Faisal concordou que a Palestina podia
absorver “de 4 a 5 milhões de judeus sem comprometer os direitos da
população camponesa árabe. Por nenhum momento pensou que houvesse
escassez de terra na Palestina”, e aprovou uma presença majoritária judaica na



Palestina dentro do reino da Síria — contanto que ele �casse com a coroa. A
Síria era o prêmio, e Faisal �cou feliz em negociar para assegurá-lo.

A diplomacia de Weizmann inicialmente deu frutos. Ele brincou dizendo
que “um Estado judeu sem uma universidade é como Mônaco sem cassino”.
Assim, em 24 de julho de 1918, Allenby o conduziu em seu Rolls-Royce até o
monte Scopus. Ali foi lançada a pedra fundamental da Universidade Hebraica
pelo mufti, pelo bispo anglicano, dois rabinos-chefes e o próprio Weizmann.
Mas observadores notaram que o mufti parecia desgostoso. Ao longe, a
artilharia otomana ressoava enquanto os convidados cantavam “Deus Salve o
Rei” e o hino sionista Hatikvah [A Esperança]. “Abaixo de nós, jazia Jerusalém”,
disse Weizmann, “brilhando como uma joia.”

Os otomanos ainda combatiam poderosamente na Palestina, enquanto na
Frente Ocidental não havia sinal de vitória. Ao longo desses meses, Storrs às
vezes era informado pelo seu criado que havia “um beduíno” esperando por
ele. Aí encontrava Lawrence, lendo seus livros. O beduíno inglês então
desaparecia tão misteriosamente quanto surgira. Naquele mês de maio em
Jerusalém, Storrs apresentou Lawrence ao jornalista americano Lowell
Thomas, que pensou que “ele poderia ser um dos apóstolos mais jovens
retornando à vida”. Thomas mais tarde ajudaria a criar a lenda de Lawrence da
Arábia.

Somente em setembro de 1918 é que Allenby retomou a ofensiva,
derrotando os otomanos na Batalha de Megido. Milhares de prisioneiros
alemães e otomanos foram obrigados a marchar pelas ruas de Jerusalém.
Storrs comemorou “tocando no meu Steinway um medley de ‘Vittoria’, da
Tosca, das Marchas de Handel de Jeftah e Scipio, a ‘Marcha Nupcial’ de Parry
da Pássaros de Aristófanes”. Em 2 de outubro, Allenby permitiu que Faisal —
rei designado da Síria — e o coronel Lawrence libertassem Damasco com seus
xeri�anos. Mas, como Lawrence suspeitava, a verdadeira tomada de decisões
havia começado bem longe. Lloyd George estava determinado a manter
Jerusalém. Lorde Curzon mais tarde se queixou: “O primeiro-ministro fala de
Jerusalém com quase o mesmo entusiasmo que fala de suas colinas nativas”.



Quando a Alemanha �nalmente se curvou, as pressões já tinham começado.
No dia em que foi assinado o armistício, 11 de novembro, Weizmann, que já
tinha uma audiência marcada antes desse portentoso momento, encontrou
Lloyd George chorando na Downing Street, 10, lendo os Salmos. Lawrence
angariava funcionários em Londres para ajudar na causa árabe. Faisal estava
em Paris para apresentar seu caso aos franceses. Mas quando os britânicos e
franceses entraram em choque em Paris acerca da divisão do Oriente, Lloyd
George protestou, a�rmando que havia sido a Grã-Bretanha que conquistara
Jerusalém: “Os outros governos tinham apenas colocado alguns policiais
crioulos para cuidar de que não roubássemos o Santo Sepulcro”.

 
 
 
 

a Kemal retornou a Istambul em 1917, mas com a rendição otomana no ano seguinte, fugiu
para Berlim onde escreveu suas memórias. Foi assassinado por armênios em Tbilisi em 1922,
como vingança pelo genocídio armênio, ainda que tivesse alegado: “Eu estava convicto de que
as deportações de todos os armênios acabariam provocando grande a�ição”. Pode muito bem
ser verdade, pois ele disse que foi “capaz de trazer aproximadamente 150 mil para Beirute e
Aleppo”. Talaat também foi assassinado; Enver foi morto em batalha, liderando uma revolta
turca contra os bolcheviques na Ásia Central.
b Em 3 de dezembro, a polícia secreta otomana vasculhou a casa de Sakakini em busca do
aventureiro e espião judeu Alter Levine. A gentileza de esconder Levine foi praticamente o
último exemplo da velha tolerância otomana entre judeus e árabes. Ambos foram detidos e
despachados para Damasco: tiveram de percorrer a pé todo o caminho.
c Dois anos depois, os colonistas ainda tentavam conseguir a carroça de volta ou ter seu custo
reembolsado, escrevendo ao governador militar Storrs: “Em 8 de dezembro de 1917, o antigo
governador tomou emprestada nossa carroça, completa com óleo, cobertura de lona e banco
de molas, chicote, baliza e dois cavalos”.
d O garoto árabe segurando o histórico lençol �ncou a vassoura no chão, mas ela foi furtada
pelo fotógrafo sueco. Os britânicos ameaçaram prendê-lo, e ele acabou entregando-a a
Allenby, que a deu ao Museu de Guerra Imperial, onde permanece até hoje.
e Um dos o�ciais de Allenby era o capitão William Sebag-Monte�ore, detentor da Cruz
Militar, 34 anos, sobrinho-neto de Sir Moses Monte�ore, que costumava contar como, perto
de Jerusalém, foi abordado por uma linda mulher árabe que o levou a uma caverna onde
encontrou e prendeu um grupo de o�ciais otomanos.



f  Quando os Nusseibeh levaram Allenby para mostrar-lhe a igreja, reclamaram que ele pediu
as chaves. “Agora as Cruzadas terminaram”, disse ele. “Eu lhes devolvo as chaves, mas elas não
são nem de Omar nem de Saladino, e sim de Allenby.” Hazem Nusseibeh, ministro do
Exterior da Jordânia nos anos 1960, conta essa história em suas memórias, publicadas em 2007.
g Storrs fez uma empolgante descoberta na igreja. Para grande fúria dos padres gregos,
descobriu o túmulo do último cruzado na porta meridional — era um signatário da Magna
Carta e tutor de Henrique III chamado Philip d’Aubeny, que participou de três Cruzadas e
morreu em Jerusalém em 1236 durante o reinado de Frederico II. Storrs fez o túmulo ser
guardado por soldados ingleses.
h Os Husseini estavam prosperando; eram agora proprietários de mais de 12 500 acres na
Palestina. O prefeito Husseini era igualmente popular entre árabes e judeus. Storrs gostava do
mufti Kamil al-Husseini, que, até então, era de fato o único líder da escola Hana� de lei
islâmica (favorecida pelos otomanos); há quatro dessas escolas. Storrs o promoveu a grão-
mufti não só de todas as quatro escolas em Jerusalém, mas de toda a Palestina. O mufti
requereu que seu irmão mais novo, Amin al-Husseini, se juntasse ao príncipe Faisal em
Damasco quando a cidade caiu; Storrs concordou.
i Quando Os protocolos foi publicado em inglês, tornou-se in�uente na Grã-Bretanha e nos
Estados Unidos (apoiado por Henry Ford), até que em agosto de 1921 o Times de Londres o
expôs como falsi�cação. O livro tinha sido publicado na Alemanha em 1919, e Hitler
acreditava que ele continha a verdade acerca dos judeus, explicando em Mein Kampf que a
alegação de falsidade “é a prova mais segura de que são genuínos”. Quando foi publicado em
árabe em 1925, o patriarca latino de Jerusalém recomendou o livro aos membros de sua
congregação.
j Os gregos discutiam com os armênios sobre uma divisão da tumba da Virgem. Os armênios
rivalizavam com os jacobitas siríacos acerca do cemitério no monte Sião e a posse da capela de
São Nicodemo na igreja, onde os ortodoxos e católicos brigavam em torno do uso da
escadaria setentrional do Calvário e a propriedade de uma faixa de solo no arco oriental entre
as capelas ortodoxa e latina ali. Os armênios disputavam com os ortodoxos pela propriedade
de uma escadaria a leste da entrada principal — e pelo direito de varrê-la. Os coptas debatiam
com os etíopes por causa do precário teto do mosteiro destes últimos.



47. Os vitoriosos e os despojos (1919-20)

WOODROW WILSON EM VERSALHES

Reunindo-se em Londres algumas semanas depois, Lloyd George e o
primeiro-ministro francês Georges Clemenceau �zeram uma feira de trocas
do Oriente Médio. Em retribuição à Síria, Clemenceau foi obsequioso:

 
Clemenceau: “Diga-me o que você quer”.

Lloyd George: “Quero Mossul”.

Clemenceau: “Você terá. Algo mais?”.

Lloyd George: “Sim, também quero Jerusalém!”.

Clemenceau: “Você terá”.

 
Em janeiro de 1919, Woodrow Wilson, o primeiro presidente dos Estados

Unidos a deixar a América durante o exercício do cargo, chegou a Versalhes
para �rmar a paz com Lloyd George e Clemenceau. Os protagonistas do
Oriente Médio foram até lá para tentar in�uenciar os vencedores: Faisal,
acompanhado de Lawrence, empenhava-se para impedir o controle da França
sobre a Síria; Weizmann tinha esperança de manter a Grã-Bretanha na
Palestina e obter reconhecimento internacional para a Declaração Balfour. A
simples presença de Lawrence como assessor de Faisal, trajando uniforme



britânico combinado com uma cobertura de cabeça árabe, foi um insulto para
os franceses. Tentaram fazer com que fosse banido da conferência.

Wilson, um idealista professor da Virgínia que se tornou político democrata
e agora árbitro internacional, proclamou que “todo acordo territorial
resultante desta guerra deve ser feito nos interesses e em benefício das
populações envolvidas”. Ele se recusou a aprovar um retalhamento imperial
do Oriente Médio. Os três potentados logo vieram a alimentar ressentimentos
mútuos. Wilson considerava Lloyd George “escorregadio”. Clemenceau, com
seus 78 anos, espremido entre o pretenso justiceiro Wilson e o ávido por terras
Lloyd George, reclamou: “Eu me encontro entre Jesus Cristo e Napoleão
Bonaparte”. O galês brincalhão e o almofadinha americano se deram melhor:
Lloyd George admirava o idealismo deste último — contanto que a Grã-
Bretanha obtivesse o que queria. Numa sala em Paris revestida de madeira e
abarrotada de livros, esses senhores do Olimpo moldariam o mundo — uma
perspectiva que divertia o cínico Balfour enquanto observava, arrogante, “três
homens todo-poderosos e ignorantes retalhando continentes”.

As ambições de Clemenceau eram tão desavergonhadas quanto as de Lloyd
George. Quando Clemenceau concordou em se encontrar com Lawrence,
justi�cou sua reivindicação pela Síria explicando que os franceses haviam
governado a Palestina nas Cruzadas: “Sim”, respondeu Lawrence, “mas as
Cruzadas fracassaram”. Além disso, os cruzados jamais tomaram Damasco,
alvo primordial de Clemenceau e coração das aspirações nacionais árabes. Os
franceses ainda tinham esperança de compartilhar Jerusalém nos termos de
Sykes-Picot, mas agora os britânicos rejeitavam totalmente esse tratado.

O presidente dos Estados Unidos, �lho de um ministro presbiteriano, havia
endossado a Declaração Balfour: “E pensar que eu, �lho do ancião”, disse
Wilson, “teria a possibilidade de restaurar a Terra Santa para seu povo”. Ele
era in�uenciado tanto pelo hebraísmo protestante como pelo seu conselheiro,
Louis Brandeis, um judeu do Kentucky que havia sido nomeado por Wilson
para a Suprema Corte. Brandeis, conhecido como “advogado do povo”, era
um modelo incorruptível da erudição e do serviço público americanos, mas



em 1914 apenas 15 mil dos 3 milhões de judeus americanos eram membros da
Federação Sionista Americana. Em 1917, centenas de milhares de judeus
norte-americanos tinham se envolvido na causa; cristãos evangélicos faziam
pressão em favor do sionismo; o ex-presidente Teddy Roosevelt, que visitara a
Cidade Santa com os pais quando menino, apoiava um “Estado sionista em
torno de Jerusalém”.

No entanto, Wilson se deparou com uma dolorosa contradição entre o
sionismo e a autodeterminação dos árabes. A certa altura, os britânicos
sugeriram um mandato americano — palavra nova para descrever algo entre
um protetorado e uma província. Wilson chegou a considerar a possibilidade.
Mas, diante da avidez anglo-francesa pela Palestina e Síria, enviou uma
comissão americana para investigar as aspirações árabes. A Comissão King-
Crane, liderada por um fabricante de válvulas de Chicago, presidente do
Oberlin College, relatou que a maioria dos árabes palestinos e sírios desejava
viver no reino de Faisal da Grande Síria — sob proteção americana. Mas essas
descobertas provaram ser irrelevantes quando Wilson fracassou em conter
seus aliados imperialistas. Ainda foram necessários dois anos para a nova Liga
das Nações con�rmar que os britânicos tinham �cado com a Palestina e os
franceses com a Síria — o que Lawrence chamou de “barganha do mandato”.

Em 8 de março de 1920, Faisal foi proclamado rei da Síria (incluindo Líbano
e Palestina), nomeando o hierosolimita Said al-Husseini como seu ministro do
Exterior, enquanto o irmão do mufti, Amin, tinha servido por um breve
período na corte real. A empolgação gerada pela criação desse novo reino
encorajou os árabes palestinos a se contrapor à ameaça sionista. Weizmann
advertiu que poderia haver problemas. Jabotinsky e o ex-revolucionário russo
Pinhas Rutenberga criaram uma força de autodefesa judaica com seiscentos
homens. Mas Storrs ignorou as sirenes de alarme.

 
 

STORRS: OS TUMULTOS DE NABI MUSA PRIMEIROS TIROS



Na manhã do domingo de 20 de abril de 1920, numa cidade tensa, com
peregrinos judeus e cristãos, 60 mil árabes se juntaram para a festividade de
Nabi Musa, conduzida pelos Husseini. O cronista Wasif  Jawhariyyeh os
observou cantando músicas de protesto contra a Declaração Balfour. O irmão
mais novo do mufti, Haj Amin al-Husseini, incitou a multidão, segurando um
retrato de Faisal: “Este é o vosso rei!”. A multidão inundava a Cidade Velha e
berrava: “A Palestina é nossa terra, os judeus são nossos cães!”. Um velho
judeu foi surrado com paus.

De repente, “o furor virou loucura”, recordou Khalil Sakakini. Muitos
empunhavam adagas e bastões, gritando: “A religião de Maomé foi fundada
pela espada!”. A cidade, observou Jawhariyyeh, “virou um campo de batalha”.
A turba entoava “Morte aos judeus!”. Sakakini e Wasif  detestavam violência, e
estavam começando a abominar não só os sionistas mas também os britânicos.

Storrs saiu de manhã do serviço religioso na Igreja anglicana para encontrar
uma Jerusalém fora de controle. Correu para seu quartel-general no Asilo
Austríaco, sentindo como se alguém “tivesse en�ado uma espada no meu
coração!”. Ele contava com apenas 188 policiais em Jerusalém. Tendo o
tumulto se intensi�cado no decorrer do dia seguinte, os judeus �caram com
medo de serem eliminados. Weizmann irrompeu no escritório de Storrs para
exigir auxílio; Jabotinsky e Rutenberg agarraram suas pistolas e reuniram
duzentos homens no quartel da polícia no Complexo Russo. Quando Storrs
baniu as armas, Jabotinsky começou a patrulhar a Cidade Velha, trocando tiros
com atiradores árabes — esse foi o dia em que os tiroteios realmente
começaram. Na Cidade Velha, algumas ruas do Bairro Judeu estavam sitiadas,
e invasores árabes violentaram algumas moças judias. Nesse meio-tempo, os
britânicos tentavam policiar a cerimônia do Fogo Sagrado, mas quando um
siríaco moveu uma cadeira copta, “o inferno desandou”, e as portas da igreja
pegaram fogo com a rixa. Quando um o�cial britânico deixava a igreja do
Santo Sepulcro, uma garotinha árabe caiu de uma janela próxima, atingida por
uma bala perdida.



Um dos recrutas de Jabotinsky, Nehemia Rubitzov, junto com um colega,
cobriu suas pistolas com bandagens médicas brancas, entrando na Cidade
Velha numa ambulância para organizar a defesa. Rubitzov, nascido na Ucrânia,
fora recrutado por Ben-Gurion para a Legião Judaica, mudando seu nome
para Rabin. Agora, acalmando os judeus aterrorizados, ele encontrou e
resgatou “Rosa, a Vermelha” Cohen, uma indômita ex-bolchevique que
acabara de chegar da Rússia: eles se apaixonaram e se casaram. “Eu nasci em
Jerusalém”, dizia seu �lho, Yitzhak Rabin [ou Isaac Rabin], que, muitos anos
depois, como chefe do Estado-Maior israelense, capturaria Jerusalém.1

 

 
HERBERT SAMUEL: UMA PALESTINA, COMPLETA

Quando os tumultos amainaram, havia cinco judeus e quatro árabes
mortos, 216 judeus e 23 árabes feridos. Como consequência, 39 judeus e 161
árabes foram julgados pela sua participação naqueles que vieram a ser
conhecidos como os tumultos de Nabi Musa. Storrs ordenou batidas nas casas
de Weizmann e Jabotinsky, e este foi considerado culpado por posse de armas
e condenado a quinze anos de prisão. O jovem Amin Husseini — “principal
fomentador” dos tumultos, nas palavras de Storrs — foi condenado a dez anos,
mas fugiu de Jerusalém. Storrs demitiu o prefeito Musa Kazem Husseini,
embora os britânicos tenham ingenuamente culpado os bolcheviques judeus
da Rússia pela violência.

O liberal Weizmann e o socialista Ben-Gurion continuaram na esperança de
um lar nacional que evoluísse gradualmente e um convívio possível com os
árabes. Ben-Gurion recusava-se a reconhecer o nacionalismo árabe; queria que
trabalhadores árabes e judeus compartilhassem “uma vida de harmonia e
amizade”, mas às vezes exclamava: “Não há solução! Nós queremos que o país
seja nosso. Os árabes querem que seja deles”. Os sionistas agora começavam a
reorganizar seu velho Hashomer — o Guarda — numa milícia mais e�ciente, a
Haganah — a Defesa.



Cada ato de violência alimentava extremistas de ambos os lados. Jabotinsky
realmente reconhecia que o nacionalismo árabe era tão real quanto o
sionismo. Argumentava de maneira implacável que o Estado judeu, que para
ele deveria abranger ambas as margens do Jordão, sofreria violenta oposição e
só poderia ser defendido com uma “muralha de ferro”. Em meados dos anos
1920, Jabotinsky se separou para formar a União dos Sionistas Revisionistas
com um movimento juvenil, o Betar, que usava uniformes e fazia paradas no
estilo militar. Ele queria criar uma nova espécie de judeu ativista, não mais
dependente da pressão suave de Weizmann. Jabotinsky era irredutível quanto
a construir sua nação judaica com “absoluta igualdade” entre os dois povos, e
sem deslocamento dos árabes. Quando Benito Mussolini chegou ao poder em
1922, Jabotinsky zombou do culto ao Duce — “líder, a mais absurda das
palavras inglesas. Búfalos seguem um líder. Homens civilizados não têm
‘líderes’”. Todavia, Weizmann chamava Jabotinsky de “fascista”, e Ben-Gurion
o apelidou de Il Duce.

O rei Faisal, esperança dos nacionalistas árabes, estava condenado, por
determinação francesa, de possuir a Síria. Os franceses expulsaram o rei à
força e arrasaram seu exército de gentalha, completando o colapso dos planos
de Lawrence. O �m da Grande Síria e os tumultos ajudaram a formar uma
identidade nacional palestina.b 

Em 24 de abril de 1920, na Conferência de San Remo, Lloyd George aceitou
o Mandato para administrar a Palestina, com base na Declaração Balfour, e
nomeou Sir Herbert Samuel como primeiro alto comissário. Ele chegou à
estação de Jerusalém em 30 de junho, resplandecente em seu uniforme
branco, capacete com penacho e espada, ao troar de uma salva de dezessete
tiros de canhão. Samuel pode ter sido judeu e sionista, mas não era nenhum
sonhador: Lloyd George o achava “seco e frio”. Um jornalista pensou que ele
era “livre de paixões como uma ostra”, e um de seus o�ciais comentou que ele
era “rígido — parecia incapaz de esquecer sua função o�cial”. Quando o
governador militar lhe entregou o controle da Palestina, Samuel conseguiu
soltar uma das suas raríssimas piadas registradas, assinando um recibo que



dizia: “Recebida do major-general Sir Louis J. Bols K. C. B., Uma Palestina,
completa”. Então acrescentou “E e O [Erros e Omissões] excluídos”, mas
haveria muito, e de ambos.

De início, o tato sereno de Samuel acalmou a Palestina após o choque de
Nabi Musa. Estabelecendo a sede do governo na Augusta Victoria no monte
das Oliveiras, Samuel libertou Jabotinsky, perdoou Amin Husseini, limitou
temporariamente a imigração judaica e tranquilizou os árabes. Os interesses
britânicos já não eram os mesmos que os de 1917. Curzon, agora secretário do
Exterior, opunha-se a um apoio pleno ao sionismo e diluiu as promessas de
Balfour. Haveria um lar judaico, mas nada de Estado, nem naquela ocasião
nem depois. Weizmann sentiu-se traído, mas os árabes consideravam isso
ainda mais desastroso. Em 1921, 18 500 judeus chegaram à Palestina. Durante
os oito anos seguintes, Samuel permitiu a entrada de mais 70 mil.2

Na primavera de 1921, o superior de Samuel, Winston Churchill, secretário
de Estado para assuntos coloniais, chegou a Jerusalém acompanhado de seu
assessor Lawrence da Arábia.

 
 

CHURCHILL CRIA O ORIENTE MÉDIO MODERNO: A SOLUÇÃO XERIFIANA DE

LAWRENCE

“Eu gostava muito de Winston Churchill”, dizia mais tarde Lawrence, “e
tenho enorme respeito por ele.” Churchill já havia desfrutado uma carreira de
aventuras e fanfarronices, de presunçosa autopromoção e irrepreensível
sucesso. Agora, com quase cinquenta anos, o secretário colonial era
confrontado com o punitivo custo em sangue e riqueza de proteger um novo
império: o Iraque já estava nas garras de uma sangrenta insurgência contra a
dominação britânica. Churchill convocou portanto uma conferência no Cairo
para atribuir algum poder aos governantes árabes sob in�uência britânica.
Lawrence propôs a Faisal um novo reino do Iraque.

Em 12 de março de 1920, Churchill convocou seus especialistas em assuntos
árabes para uma reunião no Semiramis Hotel, durante a qual um par de



�lhotes de leão somali brincava aos seus pés. Churchill apreciava o luxo, sem o
menor desejo de provar “sobremesas ingratas”, mas Lawrence detestava isso.
“Ficamos num hotel feito de mármore e bronze”, escreveu. “Muito caro e
luxuoso — lugar horrível. Faz de mim um bolchevique. Todo mundo do
Oriente Médio está aqui. Depois de amanhã vamos para Jerusalém. Somos
uma família feliz: concordamos em tudo o que é importante” — em outras
palavras, Churchill aceitara a “solução xeri�ana”: Lawrence �nalmente viu
alguma honra restaurada na esteira das promessas britânicas quebradas feitas
ao xerife e seus �lhos.

O velho xerife, rei Hussein do Hejaz, não era páreo para os guerreiros
wahabi liderados pelo chefe saudita Ibn Saud.c Quando seu �lho Abdullah
tentou repelir os sauditas com 1350 combatentes, foram derrotados: Abdullah
teve de fugir com a roupa de baixo pelos fundos de sua tenda, sobrevivendo
“por milagre”. Eles haviam planejado que Faisal governaria a Síria-Palestina e
que Abdullah seria rei do Iraque. Agora que Faisal estava chegando ao Iraque,
nada restava para Abdullah.

Enquanto a conferência de Churchill tinha lugar no Cairo, Abdullah liderou
trinta o�ciais e duzentos beduínos até a atual Jordânia (tecnicamente parte do
Mandato britânico) para abocanhar seu magro feudo — ainda que lorde
Curzon achasse que “ele era galo demais para um monturo tão mirrado”. A
notícia dessa investida apresentou a Churchill um fait accompli. Lawrence
aconselhou Churchill a apoiar Abdullah. Churchill despachou Lawrence para
convidar o príncipe para encontrar-se com ele em Jerusalém.

À meia-noite de 23 de março, Churchill e sua esposa Clementine partiram
de trem para Jerusalém, sendo recebidos em Gaza por entusiásticas multidões
que gritavam “Vivas ao ministro” e “Abaixo os judeus! Cortem suas
gargantas!”. Sem entender nada, Churchill retribuía acenando com distraída
cordialidade.

Em Jerusalém, o ministro �cou com Samuel na fortaleza Augusta Victoria,
onde se reuniu quatro vezes com “o moderado e amigável” Abdullah,
esperançoso ocupador da Transjordânia, escoltado por Lawrence. Abdullah,



que tinha esperanças de um império hachemita, pensava que a melhor
maneira de judeus e árabes viverem juntos seria em um reino sob seu
governo, sendo a Síria adicionada mais tarde. Churchill lhe ofereceu a
Transjordânia com a condição de que reconhecesse a Síria francesa e a
Palestina britânica. Abdullah concordou relutante, ao que Churchill respondeu
criando um novo país: “Amir Abdullah está na Transjordânia”, recordava ele,
“onde eu o botei em um domingo à tarde, em Jerusalém”. A missão de
Lawrence, que �nalmente conseguira pastorear Faisal e Abdullah a dois
tronos, estava completa.d 

Os árabes palestinos �zeram uma petição a Churchill alegando, na tradição
dos forjados Os protocolos dos sábios de Sião, que “o judeu é judeu no mundo
todo”, que “os judeus têm estado entre os mais ativos advogados da destruição
em muitos países” e que os sionistas queriam “controlar o mundo”. Churchill
recebeu os hierosolimitas sob auspícios do ex-prefeito, Musa Kazim al-
Husseini, mas insistiu que “é manifestamente correto que os judeus devam ter
um lar nacional, um grande acontecimento no destino da humanidade”.

O pai de Churchille o imbuíra de admiração pelos judeus, e ele via o
sionismo simplesmente como resultado de dois milênios de sofrimento.
Durante o “perigo vermelho”, depois que Lênin criou a União Soviética, ele
acreditava que o judeu sionista era “o antídoto” para a “tola macaquice do
bolchevismo”, um “movimento judaico” liderado por um diabólico chamado
“Judeu Internacional”.

Churchill adorou Jerusalém, onde “jaz o pó dos califas, cruzados e
macabeus!”, declarou ele na abertura do cemitério militar britânico no monte
Scopus. Sentia especial atração pelo monte do Templo, que visitava sempre
que possível, lamentando cada momento longe dele. Antes de retornar à
Inglaterra, durante uma reunião de seu séquito no monte das Oliveiras, soube
que o mufti de Jerusalém havia morrido inesperadamente. Storrs já havia
tirado o prefeito Husseini do cargo, de modo que pareceu precipitado tirar
também o posto de mufti. Além disso, os britânicos eram atraídos pela
ascendência das famílias de Jerusalém, que lembravam sua própria pequena



nobreza. Samuel e Storrs, portanto, �zeram um arranjo para que o prefeito e
o mufti fossem escolhidos de cada uma das duas famílias proeminentes: seus
feudos os transformariam nos Montéquios e Capuletos de Jerusalém.3

 
 
 
 

a Storrs chamava Rutenberg — um revolucionário socialista russo que foi nomeado por
Kerensky em 1917 como vice-governador de Petrogrado — de “o mais extraordinário deles
todos”. Ele comandara o Palácio de Inverno antes de ser varrido pelos Guardas Vermelhos de
Trótski. Rutenberg era “atarracado, sempre vestia preto, cabeça forte como granito, fala baixa
e ameaçadora, brilhante e fascinante”, mas também “versátil e violento”. Em 1922, Churchill
apoiou Rutenberg, que era engenheiro, em sua requisição de fundar as obras hidrelétricas que
geraram grande parte da energia na Palestina.
b A palavra “palestino” veio a se referir à nação árabe palestina, mas durante a primeira
metade do século XX os judeus ali residentes eram conhecidos como palestinos ou judeus
palestinos, e os árabes, como árabes palestinos. Nas memórias de Weizmann (publicadas em
1949), quando ele escreve “palestino”, refere-se aos judeus. Um jornal sionista tinha o nome
Palestine, e um árabe, Filistin.
c O idoso Hussein tornou-se o Rei Lear da Arábia, obcecado com a ingratidão �lial e a perfídia
britânica. Lawrence, em sua última missão, foi enviado para persuadir o amargo rei a aceitar a
hegemonia anglo-francesa ou perder a ajuda �nanceira britânica. O rei chorou, enfureceu-se e
recusou. Pouco depois, Hussein foi derrotado por Ibn Saud e abdicou em favor de seu �lho
mais velho, que se tornou o rei Ali. Mas os sauditas conquistaram Meca, Ali foi expulso e Ibn
Saud declarou-se rei do Hejaz e, em seguida, da Arábia Saudita. Os dois reinos ainda são
governados por suas famílias — a Arábia Saudita e a Jordânia hachemita.
d O americano de 25 anos Lowell Thomas, do Colorado, fez fortuna lançando A última

Cruzada, um espetáculo itinerante que narrava as lendárias aventuras de “Lawrence da
Arábia”. Um milhão de pessoas assistiu ao espetáculo em Londres, e mais ainda nos Estados
Unidos. Lawrence o desprezou e adorou, assistindo-o cinco vezes. “Vi seu espetáculo e graças
a Deus as luzes estavam apagadas”, escreveu. “Ele inventou uma fantasia tola, um ídolo de
matinês de roupa extravagante.” Lawrence terminou suas memórias usando o velho título Os

sete pilares da sabedoria, obra melosamente barroca, embora poética, que era uma mistura de
história, con�ssão e mitologia — “Pre�ro mentiras à verdade, particularmente no que diz
respeito a mim”, brincava ele. Ainda assim, mesmo com todas as suas falhas, é uma obra-
prima. Posteriormente, Lawrence mudou de nome, entrou para a força aérea e se recolheu à
obscuridade, morrendo num desastre de motocicleta em 1935.
e Lorde Randolph Churchill tornou-se amigo dos Rothschild e outros quando isso ainda era
malvisto entre aristocratas. Ao chegar a uma festa, um aristocrata o cumprimentou. “O quê,



lorde Randolph, não trouxe seus amigos judeus?!”; a que Randolph retrucou: “Não, não creio
que eles fossem apreciar a companhia”.



48. O Mandato britânico (1920-36)

O MUFTI VERSUS O PREFEITO: AMIN HUSSEINI VERSUS RAGHEB NASHASHIBI

O homem que escolheram como prefeito era a própria personi�cação do
bon-vivant árabe: Ragheb Nashashibi fumava cigarros numa piteira, portava
uma bengala e foi o primeiro hierosolimita a possuir uma limusine americana,
um Packard verde, sempre guiado por seu chofer armênio. O afável
Nashashibi, herdeiro de pomares de laranjas e mansões da mais recente porém
mais rica das famílias,a �uente em francês e inglês, havia representado
Jerusalém no Parlamento otomano, e contratara Wasif  para organizar suas
festas e dar aulas de oud para ele e sua amante. Agora que era prefeito, dava
duas festas por ano, uma para os amigos e outra para o alto comissariado.
Como veterano ativista contra o sionismo, levava a sério seu papel de senhor
hierosolimita e líder palestino.

O homem escolhido como grão-mufti era o rico primo de Nashashibi, Haj
Amin Husseini. Storrs apresentou o jovem agitador dos tumultos de Nabi
Musa ao alto comissário, que �cou impressionado. Husseini era “delicado,
inteligente, bem-educado, bem vestido, com um sorriso brilhante, cabelo
claro, olhos azuis, barba ruiva e um oblíquo senso de humor”, recorda-se o
sobrinho do prefeito Nassereddin Nashashibi. “Todavia, ele contava suas
piadas com olhos frios.” Husseini perguntou a Samuel: “O que o senhor
prefere — um oponente declarado ou um amigo furtivo?”. Samuel replicou:



“Um oponente declarado”. Weizmann comentou secamente que, “apesar do
provérbio, gatunos que viram guardas nem sempre dão certo”. Husseini
acabou se revelando, nas palavras do historiador libanês Gilbert Achcar, “um
megalomaníaco que se apresentava como líder de todo o mundo islâmico”.

Inconvenientemente, Husseini não ganhou a primeira eleição para mufti,
que foi vencida por um Jarallah. Ele �cou em mero quarto lugar, e então os
britânicos, que se orgulhavam de seu “totalitarismo temperado com
benevolência”, simplesmente desconsideraram a eleição e o nomearam, ainda
que contasse apenas 26 anos e jamais tivesse terminado seus estudos religiosos
no Cairo. Samuel duplicou então seu poder político e �nanceiro patrocinando
sua eleição como presidente de um novo Conselho Supremo Islâmico.

Husseini pertencia à tradição islâmica, e Nashashibi, à otomana. Ambos se
opunham ao sionismo, mas Nashashibi acreditava que, em face do poder
britânico, os árabes deviam negociar; Husseini, numa trajetória sinuosa e
caprichosa, acabou como nacionalista intransigente que se opunha a qualquer
compromisso. De início, Husseini fez o papel de aliado britânico passivo, mas
em última análise acabaria indo muito além da posição antibritânica de muitos
árabes para tornar-se um antissemita racial e abraçar a Solução Final de Hitler
para o problema judaico. A façanha mais signi�cativa de Samuel foi promover
o mais enérgico inimigo do sionismo e da Grã-Bretanha. Ainda assim, poder-
se-ia argumentar que ninguém se mostrou uma calamidade tão divisora para
seu próprio povo e um fator tão importante para a luta sionista.1

 

 
O MUFTI: A BATALHA DO MURO

A primeira geração de procônsules britânicos congratulava-se por ter
conseguido domar Jerusalém. Em junho de 1925, Samuel regressou a Londres,
declarando, com olímpica ilusão, que “o espírito da ilegalidade cessou”. Um
ano depois, Storrs deixou uma cidade mais pací�ca e mais embelezada, e foi
promovido aos governos de Chipre e da então Rodésia do Norte — embora
tenha suspirado: “Não há promoção depois de Jerusalém”. O novo alto



comissário foi o visconde Plumer, um marechal de campo com bigode de leão-
marinho apelidado de Old Plum [Velha Ameixa] ou Daddy Plummer [Papai
Plummer]. Graças a cortes no seu orçamento, Old Plum teve de manter a
ordem na cidade com menos soldados que Samuel, mas irradiava uma calma
tranquilizadora ao caminhar alegremente sozinho por Jerusalém. Quando seus
o�ciais reportavam tensões políticas, ele adotava comportamento de avestruz:
“Não há crise política”, replicava. “Não criem uma!”

Old Plum aposentou-se devido a más condições de saúde, mas o novo
comissário ainda não havia chegado quando a “crise política” materializou-se
devidamente. Em 1928, na noite de Kol Nidre, véspera do Yom Kippur, dia da
expiação no judaísmo, o shames (bedel) judeu no Muro Ocidental — que
ostentava o glorioso nome de William Ewart Gladstone Noah — colocou uma
pequena tela para dividir �éis homens e mulheres de acordo com a lei judaica.
A tela e as cadeiras para �éis idosos haviam sido autorizadas em anos
anteriores, mas agora o mufti protestou dizendo que os judeus estavam
mudando o statu quo.

Os muçulmanos acreditavam que o Muro era o lugar onde Maomé
amarrou seu corcel com face humana, o Buraq, durante a Jornada Noturna;
no século XIX, porém, os otomanos haviam utilizado o túnel adjacente como
estábulo de burros. Legalmente ele pertencia ao waqf Abu Maidan desde a
época de Afdal, �lho de Saladino. Portanto, era “propriedade puramente
muçulmana”. Mas o medo muçulmano era que o acesso judaico ao Muro
levasse a um Terceiro Templo no Haram islâmico, o Har ha-Bait judaico.
Todavia, o Muro — o Kotel — era o local mais sagrado do judaísmo, e os
judeus palestinos acreditavam que as restrições britânicas, e de fato o exíguo
espaço disponível para culto, eram relíquias de séculos de opressão
muçulmana que demonstravam por que o sionismo era necessário. Os
britânicos chegaram a proibir o toque do shofar — o chifre de carneiro — nos
Grandes Dias Santos judaicos.

No dia seguinte, o sucessor de Storrs, Edward Keith-Roach, que gostava de
chamar a si mesmo de Paxá de Jerusalém, ordenou à sua polícia que desse



uma batida no Muro durante o serviço de Yom Kippur, o dia mais santo do
ano judaico. Os policiais surraram judeus que rezavam e puxaram as cadeiras
debaixo dos �éis idosos. Não foi o melhor dos momentos britânicos. O mufti
rejubilou-se, mas avisou que os judeus planejavam “tomar posse da mesquita
de al-Aqsa gradualmente”. Assim, lançou uma campanha contra os �éis
judeus, que foram bombardeados com pedras, surrados e perturbados com
música em alto volume. Os jovens do Betar de Jabotinsky �zeram
demonstrações pelo acesso ao Muro.

Ambos os lados estavam mudando a situação otomana, que não mais
re�etia a realidade. A imigração judaica e a aquisição de terras haviam elevado
compreensivelmente as ansiedades árabes. Desde a Declaração, cerca de 90 mil
judeus tinham chegado à Palestina. Só em 1925, os judeus compraram 44 mil
acres de terra das famílias de Jerusalém. Uma pequena minoria de
nacionalistas religiosos judeus sonhava com um Terceiro Templo, mas a
esmagadora maioria simplesmente desejava rezar em seu próprio local
sagrado. O novo alto comissário, Sir John Chancellor, de quem se dizia ser
parecido com “um ator shakespeariano de bela aparência”, pediu ao mufti que
vendesse o Muro para que os judeus pudessem fazer ali um pátio. O mufti
recusou. Para os judeus, o Kotel era o símbolo de sua liberdade de rezar e
existir em sua própria pátria; para os árabes, o Buraq tornou-se o símbolo da
resistência e da nacionalidade.

Maus presságios e claustrofobia pairavam sobre a cidade. “É a altiva e
desolada beleza de uma fortaleza encravada nas montanhas no deserto, de
tragédia sem catarse”, observou Arthur Koestler, um jovem sionista húngaro
que vivia em Jerusalém e escrevia para o jornal de Jabotinsky. A “beleza
trágica” e a “atmosfera inumana” lhe davam “tristeza de Jerusalém”. Koestler
ansiava por escapar para a estranha Tel Aviv. Em Jerusalém ele sentia “a face
irada de Yahweh, re�etindo sobre as rochas quentes”.

No verão de 1929, o mufti ordenou a abertura de uma porta que fez do
Muro judaico uma passagem para burricos e transeuntes, enquanto os
muezins chamavam para as orações e os cânticos su�s eram ampli�cados



sobre as orações judaicas. Judeus eram atacados nas vielas próximas. Por toda
a Palestina, milhares deles �zeram manifestações com o lema “O Muro é
nosso”. Chancellor estava ausente do país quando, em 15 de agosto, uma
passeata sionista com trezentos manifestantes, liderada pelo historiador Joseph
Klausner (tio de Amós Oz, o escritor israelense) e incluindo membros do
Betar, marchou em silêncio rumo ao Muro — guardado pela polícia britânica
—, ergueu uma bandeira sionista e entoou canções. No dia seguinte, após as
orações da sexta-feira, 2 mil árabes desceram de al-Aqsa e atacaram �éis
judeus, perseguindo-os desde o Muro e surrando aqueles que conseguiam
pegar. No dia 17, um menino judeu chutou uma bola num jardim árabe e,
indo apanhá-la, foi assassinado. Em seu funeral, jovens judeus tentaram atacar
o Bairro Muçulmano.

Nas orações de sexta-feira, 23 de agosto, encorajados pelo mufti, milhares
de �éis saíram em massa de al-Aqsa para atacar judeus. O mufti e seus rivais
Nashashibi tentaram alternadamente incitar e conter as multidões: alguns
corajosos líderes árabes enfrentaram a turba — sem sucesso. Atacaram o
Bairro Judeu, o Monte�ore e os subúrbios, onde 31 judeus foram mortos.
Num lar hierosolimita, cinco membros da mesma família foram assassinados;
em Hebron, 59 judeus foram massacrados. A Haganah, milícia sionista
fundada em 1920, revidou. Havia apenas 292 policais britânicos em toda a
Palestina, de modo que tropas foram enviadas por avião do Cairo. Ao todo,
131 judeus foram mortos por árabes, enquanto os 116 árabes que morreram
foram baleados principalmente por tropas britânicas.

Os tumultos, que os árabes chamaram de Thawrat al-Buraq — o Levante de
Buraq —, confundiram os britânicos. “Não sei de ninguém que pudesse ser
um bom alto comissário para a Palestina exceto Deus”, disse Chancellor a seu
�lho. A política Balfour estava se desemaranhando. Em outubro de 1930, o
Livro Branco do secretário colonial lorde Pass�eld (antes Sidney Webb,
socialista fabiano) propunha restringir a imigração judaica e recuar da criação
de um lar nacional judaico. Os sionistas �caram desesperados. O Levante de
Buraq in�amou o extremismo de ambos os lados. A violência e o Livro Branco



de Pass�eld desacreditaram o estilo angló�lo de Weizmann: os sionistas não
podiam mais depender dos britânicos e muitos se voltaram para o
nacionalismo mais radical de Jabotinsky. No 17o Congresso Sionista,
Jabotinsky atacou Weizmann, que tentava convencer o primeiro-ministro
Ramsay Macdonald a derrubar o Livro Branco. Macdonald escreveu-lhe uma
carta, lida no Parlamento, recon�rmando a Declaração Balfour e reabrindo a
imigração judaica. Os árabes a chamaram de “Carta Negra”, mas já era tarde
demais para salvar Weizmann, que foi então deposto como presidente
sionista. Muito magoado, retornou temporariamente à ciência. A Haganah
ainda se concentrava em proteger os assentamentos rurais, mas começou a se
armar. Frustrados com essas restrições, os militantes nacionalistas se
separaram e fundaram o Irgun Tzvaí Leumí, Organização Militar Nacional,
inspirada por Jabotinsky, embora tenha se mantido muito pequena. Jabotinsky
foi expulso da Palestina em virtude de seus discursos provocativos, mas
tornou-se cada vez mais popular entre os jovens judeus na Palestina e na
Europa Oriental. No entanto, não foi ele quem substituiu Weizmann, e sim
David Ben-Gurion, que emergiu como homem forte da comunidade judaica,
da mesma forma que o mufti se tornou o homem forte dos árabes.

Em dezembro de 1931, o mufti apareceu no palco mundial ao presidir
como inconteste líder nacional e pan-islâmico sua Conferência Islâmica
Mundial no monte do Templo: foi seu melhor momento, e isso lhe subiu à
cabeça. Manteve-se radicalmente oposto a qualquer colônia sionista na
Palestina, embora seus rivais, o prefeito Nashashibi, os Dajani e os Khalidi
argumentavam que a conciliação seria melhor para árabes e judeus. O mufti
não tolerava nenhuma oposição, acusando seus rivais de serem traidores pró-
sionistas e os Nashashibi de terem sangue judeu em segredo. Nashashibi
tentou destituí-lo de seu posto no Conselho Supremo Islâmico mas fracassou,
e o mufti começou a excluir seus oponentes de todas as organizações que
controlava. Os britânicos, fracos e inseguros, tenderam aos radicais em vez dos
moderados: em 1934, o novo alto comissário, Sir Arthur Wauchope, retirou



seu apoio a Nashashibi e ajudou na eleição de um dos Khalidi como prefeito. A
rivalidade entre os Husseini e os Nashashibi tornou-se ainda mais rancorosa.

O mundo estava escurecendo e as apostas aumentavam. O crescimento do
fascismo fazia com que os termos de compromisso parecessem frágeis, e a
violência, não só aceitável, mas atraente. Em 30 de janeiro de 1933, Hitler foi
indicado chanceler da Alemanha.b Em 31 de maio, apenas dois meses depois, o
mufti visitou secretamente o cônsul alemão em Jerusalém, Heinrich Wolff,
para declarar que “os muçulmanos dentro da Palestina recebem de braços
abertos o novo regime, na esperança de uma disseminação da liderança
fascista antidemocrática”; acrescentou que “os muçulmanos esperavam um
boicote aos judeus na Alemanha”.

Os judeus da Europa �caram assustados com Hitler. A imigração, que havia
diminuído, voltou a crescer, e de uma maneira que alterou de vez o equilíbrio
demográ�co. Em 1933, 37 mil judeus chegaram à Palestina, e 45 mil em 1934.
Em 1936 havia 100 mil judeus em Jerusalém, comparados com os 60 mil
árabes muçulmanos e cristãos.2 À medida que a agressão nazista e o
antissemitismo ameaçavam a Europa e a tensão na Palestina se intensi�cava,c

Sir Arthur Wauchope passou a governar uma nova Jerusalém, capital da breve
era de ouro do Mandato britânico.

 
 

A CAPITAL DE WAUCHOPE: CAÇADAS, CAFÉS, FESTAS E TERNOS BRANCOS

Wauchope, um rico solteirão, adorava entreter as pessoas. Ladeado de dois
kavasses vestidos de escarlate brandindo bastões dourados, o general de
penacho recebia convidados na nova Casa do Governo, um palácio estilo
mouro-baronial no monte do Mau Conselho, ao sul da cidade, com uma torre
octogonal, tudo em meio a fontes e bosques de acácias e pinheiros. A mansão
era um microcosmos inglês com seu salão de baile com piso de parquete,
lustres de cristal e uma galeria para a banda da polícia, salões de jantar, salas de
bilhar, banheiros separados para ingleses e locais — e o único cemitério de
cachorros de Jerusalém criado para uma nação que adora cães. Os convidados



vestiam farda ou cartola e casaca. “Dinheiro e champanhe”, recordava-se um
deles, “corriam como água.”

A residência de Wauchope era a peça central de uma Jerusalém modernista
criada pelos britânicos a toda velocidade. O velho conde de Balfour tinha ido
pessoalmente para a inauguração da Universidade Hebraica no monte Scopus,
perto do novo Hospital Hadassah. Uma YMCA em forma de torre fálica foi
construída pelo arquiteto do Empire State Building. Os Rockfeller ergueram
um museu gótico-mourisco ao norte das muralhas. A King George V Avenue,
com suas “esplêndidas lojas, cafés com lustres altos e ricos estabelecimentos”,
lembrava um jovem hierosolimita chamado Amós Oz, mais tarde o famoso
escritor israelense, a “maravilhosa cidade de Londres que eu conhecia de
�lmes, com judeus e árabes em busca de cultura, misturados com ingleses
cultos, onde sonhadoras damas de pescoço �no �utuavam em vestidos de
noite”. Esses foram os Anos Dourados em Jerusalém, onde petulantes
combinavam carro esporte com evangelismo milenarista. “Beldades de harém
guiam Fords por Jerusalém”, declarou o Boston Herald, em entrevista de Bertha
Spafford — que, dizia a reportagem, estava “introduzindo carros americanos e
embalagens a vácuo aos turcos, dizendo que Deus, e não Balfour, vai mandar
os judeus de volta à Palestina”.

Jerusalém ainda carecia dos luxos de uma grande cidade, mas em 1930
ganhou seu primeiro hotel de classe internacional: o majestoso Hotel King
David, �nanciado por abastados judeus egípcios e pelo �nancista anglo-judeu
Frank Goldsmith (pai de Sir James), que imediatamente se tornou o ponto
chique da cidade, conhecido por seu “estilo bíblico” com decoração assíria,
hitita e muçulmana, e seus “altos garçons sudaneses de pantalonas brancas e
tarbuche vermelho”. Um turista americano teria supostamente acreditado que
se tratava do Templo de Salomão renovado. Ragheb Nashashibi cortava seu
cabelo ali todo dia. O hotel ajudou a tornar Jerusalém um resort de luxo para
os árabes ricos do Líbano e do Egito, cuja decadente família real se hospedava
ali com frequência. Abdullah, emir da Transjordânia, �cava regularmente no
hotel — o King David sabia tratar de seus camelos e cavalos. Em outubro de



1934, Churchill chegou para �car com sua esposa e seu amigo lorde Moyne,
ele mesmo uma vítima do con�ito palestino anos mais tarde. Para não �car
atrás, o mufti construiu seu próprio hotel, o Palace, usando empreiteiros
judeus, no sítio do antigo cemitério de Mamilla.

Quando uma judia americana, ex-enfermeira, abriu o primeiro salão de
beleza, os camponeses paravam e olhavam, esperando que os manequins na
vitrine falassem. A melhor livraria da cidade era dirigida por Boulos Said —
pai do intelectual Edward — e seu irmão, e �cava perto do portão de Jaffa,
enquanto o mais �no empório de alta-costura era de propriedade de Kurt May
e sua esposa, judeus alemães típicos fugidos de Hitler. Ao criar a loja — o
nome “May” em destaque acima da porta de entrada, em hebraico, inglês e
árabe —, ele importou todos os acessórios da Alemanha, e em pouco tempo
passou a atrair as esposas ricas de empresários judeus e procônsules britânicos
— e também de Abdullah da Jordânia. Certa vez, o imperador Haile Selassie e
seu entourage tomaram conta de toda a loja. Os May eram mais alemães
re�nados do que sionistas — Kurt chegara a ganhar a Cruz de Ferro na
Grande Guerra —, e eram absolutamente não religiosos. Eles moravam em
cima da loja: quando sua �lha Miriam nasceu, foi amamentada por uma ama
de leite árabe, mas quando cresceu seus pais a desestimularam a brincar com
os judeus poloneses vizinhos, que não eram “su�cientemente re�nados”. No
entanto, Jerusalém ainda era pequena: às vezes, durante a primavera, o pai de
Miriam a levava para passear nos arredores da cidade para colher cíclames nas
�oridas colinas da Judeia. As noites de sexta-feira eram o ponto alto de sua
semana social: enquanto os ultraortodoxos rezavam, os May iam dançar no
Hotel King David.

Os britânicos comportavam-se como se a Palestina fosse realmente uma
província imperial: o brigadeiro Angus McNeil fundou o Ramle Vale Jackal
Hounds Hunt — o Clube de Caça do Vale do Ramle —, que caçava raposas e
chacais com uma matilha de perdigueiros. No Clube dos O�ciais, convidados
sionistas notavam que todas as conversas giravam em torno de caça a patos



selvagens, quando não em torno de jogos de polo ou corridas. Um jovem
o�cial voava para a cidade em seu próprio avião particular.

Os garotos colegiais britânicos, criados nas complexidades de sua própria
aristocracia, deliciavam-se nas hierarquias de Jerusalém, especialmente na
etiqueta social exigida para jantares na Casa do Governo, onde Sir Harry
Luke, vice de John Chancellor, lembra-se de como o mestre de cerimônias
anunciava altos comissários, rabinos-chefes, juízes importantes, prefeitos e
patriarcas: “Sua Excelência, Sua Beatitude, Suas Eminências, Senhor Lorde
Bispo, Sua Paternidade, Ilustríssimo, Reverendíssimo, Honorável, Damas e
Cavalheiros”.

Essa nova e próspera Jerusalém, com seus 132 661 habitantes em 1931,
provou que a administração britânica e a imigração sionista de fato ajudaram a
criar uma economia �orescente — e também uma crescente imigração árabe
para a Palestina, que nessa época foi maior que a judaica, tendo a população
árabe crescido ali 10%, o dobro do crescimento que ocorreu na Síria ou no
Líbano.d Em dez anos, Jerusalém atraiu 21 mil novos árabes e 20 mil novos
judeus — e esse foi o deslumbrante auge das famílias. Os britânicos se
identi�cavam com as dinastias árabes, os Nusseibeh e Nashashibi, que ainda
possuíam 25% da terra e “se encaixavam na ordem social importada pelos
britânicos sob medida”, escreveu Sari Nusseibeh, mais tarde �lósofo palestino.
“Os homens pertenciam à mesma sociedade cavalheiresca e, em particular, os
o�ciais ingleses tendiam a preferi-los aos novos-ricos judeus russos.”

As famílias jamais viveram em luxo maior: o pai de Hazem Nusseibeh
possuía duas “residências que eram verdadeiros palacetes, com vinte a trinta
quartos cada”. Os pais haviam sido educados em Constantinopla, os �lhos
frequentariam a escola pública St. George em Sheikh Jarrah, e depois Oxford.
Hazem Nusseibeh, tio de Sari, recorda-se que “era divertido observar a
aristocracia efêndi da Jerusalém árabe, trajada durante o verão em ternos de
seda bem passados, sapatos lustrosos e gravatas de seda”. O irmão de Hazem,
Anwar Nusseibeh, cruzava Jerusalém num reluzente Buick, o primeiro da
cidade.



Grande parte da classe média árabe, muçulmana e ortodoxa, trabalhava
para o Mandato. Moravam em mansões de pedra rosadas no mundo otomano
de Sheikh Jarrah, Talbieh, Bakaa e Katamon, subúrbios daquilo que Amós Oz
chamou de “uma cidade velada, densa de cruzes, torreões, mesquitas e
mistérios”, e repleta de “monges e freiras, cádis e muezins, notáveis, mulheres
de véu e padres encapuzados”. Quando Oz visitou uma família árabe abastada,
admirou os “homens de bigode, as mulheres de joias” e “meninas charmosas,
de quadris estreitos, unhas vermelhas, penteados elegantes e saias da moda”.

“Festas suntuosas, almoços, jantares e recepções” eram dados “o ano todo”
pelo historiador George Antonius, um estético “patriota sírio com a lucidez de
um �dalgo de Cambridge”, e sua “charmosa, linda” e irrepreensível esposa,
Katy, �lha de um libanês proprietário de jornais egípcios.e Sua villa em Sheikh
Jarrah, de propriedade do mufti e abastecida com 12 mil livros, era a sede
social dos �gurões árabes, elites britânicas e visitantes célebres, bem como
saguão político para nacionalistas árabes. “Belas mulheres, comida deliciosa,
conversas inteligentes: todo mundo que fosse alguém estava ali, nas melhores
festas de Jerusalém”, lembra-se Nassereddin Nashashibi; “e eles sempre
tinham a mais deliciosa e requintada atmosfera”. Dizia-se que mantinham um
casamento aberto, e os �ertes de Katy eram notórios, com uma predileção por
ingleses fardados: “Ela era inadequada, curiosa por tudo”, lembra-se um velho
hierosolimita; “incitava fofocas; vivia arranjando encontros entre as pessoas”.
Antonius mais tarde contou à sua �lha acerca de uma festa dançante, com
banda, dada por uma socialite local em que, ao propor um jogo de troca de
casais, ele chocou e deixou arrepiados os outros convidados. A ideia era
convidar dez casais, mas cada pessoa traria alguém do sexo oposto que não
fosse seu cônjuge — e aí veriam o que aconteceria.

O esfriamento do entusiasmo britânico pelo sionismo foi gradativamente
alienando os judeus. Talvez o alto comissário Sir John Chancellor tenha sido
um retrato típico ao se queixar que os judeus eram “um povo ingrato”. Cada
bairro judeu pertencia a um país diferente: Rehávia, lar dos professores
seculares alemães e o�ciais britânicos, era o subúrbio mais desejável,



civilizado, calmo e europeu; o Bairro Bucara pertencia à Ásia Central; o
hassídico Mea Shearim era maltrapilho, pobre e evocativo da Polônia do
século XVII; Zichron Zion era inebriante com seus “cheiros de cozinha pobre
asquenazita, de borscht [sopa de beterraba], alho, cebola e sauerkraut

[chucrute]”, recorda Amós Oz; Talpiot era “uma réplica hierosolimita de um
subúrbio ajardinado berlinense”, ao passo que sua própria casa �cava em
Kerem Avraham, construído em torno da velha casa do cônsul britânico James
Finn, e era tão russa que “parecia pertencer a Tchékhov”.

Weizmann chamara Jerusalém de “Babel moderna”, mas todos esses
diferentes mundos continuaram se misturando, apesar dos espasmos de
violência e nuvens agourentas. A Jerusalém cosmopolita, escreveu Hazem
Nusseibeh, era “uma das cidades mais excitantes do mundo para se viver”.
Cafés viviam abrindo, apreciados por uma nova classe de intelectuais, grã-�nos
e desocupados, �nanciados por pomares de laranjas pertencentes a suas
famílias, artigos de jornais e salários do funcionalismo público. Os cafés
apresentavam dança do ventre — tanto a respeitável como a versão mais
apimentada —, cantoras de cabaré e de baladas tradicionais, bandas de jazz e
cantores populares egípcios. Durante os primeiros anos do Mandato, mal
entrando pelo portão de Jaffa, nas proximidades do Hotel Imperial, o
extravagante intelectual Khalil Sakakini fazia ponto no Vagabond Café, onde,
em meio a golfadas de narguilé e doses de áraque, a aguardente libanesa, esse
autodenominado “Príncipe da Indolência” discutia política e expunha sua
�loso�a hedonista, o Manifesto dos Vagabundos — “Indolência é o lema do
nosso partido. A jornada de trabalho é composta de duas horas” —, para em
seguida mergulhar “em comida, bebida e prazeres”. No entanto, sua
indolência �cou limitada quando ele se tornou inspetor de educação da
Palestina.

Wasif  Jawhariyyeh, o tocador de oud com sinecura municipal, abraçara o
ócio havia muito: seu irmão abriu o Café Jawhariyyeh na estrada de Jaffa,
junto ao Complexo Russo, onde havia um cabaré e uma banda se apresentava.
Um frequentador habitual do Postal Café, que �cava nas proximidades,



lembrava-se da “clientela cosmopolita; um o�cial czarista de barba branca, um
jovem funcionário público; um pintor imigrante, uma senhora elegante que
não parava de falar das suas propriedades na Ucrânia, e muitos homens e
mulheres jovens imigrantes”.

Muitos dos britânicos apreciavam essa “verdadeira combinação de
culturas”, e não menos Sir Harry Luke, que reinava num típico lar
hierosolimita: “A babá era do sul da Inglaterra; o mordomo, um russo branco;f

o criado, um cipriota turco; Ahmed, o cozinheiro, era um malandro berbere
negro; o auxiliar de cozinha era um armênio que nos surpreendeu revelando-
se menina; a arrumadeira é russa”. Mas nem todo mundo �cava tão
encantado: “Eu desgosto intensamente de todos eles”, dizia o general Walter
“Squib” Congreve. “Gente bruta. Todo o grupo não vale um único inglês.”

 
 

BEN-GURION E O MUFTI: O SOFÁ QUE ENCOLHE

O mufti estava no auge do seu prestígio, mas debatia-se para controlar a
ampla gama de opiniões árabes. Havia liberais ocidentalizantes como George
Antonius; havia marxistas; havia nacionalistas seculares e havia
fundamentalistas islâmicos. Muitos árabes detestavam o mufti, mas a maioria
vinha se convencendo de que apenas a luta armada poderia frear o sionismo.
Em novembro de 1933, o ex-prefeito Musa Kazem Husseini, que de forma
alguma era admirador de seu primo — o mufti —, liderou manifestações em
Jerusalém que detonaram tumultos nos quais morreram trinta árabes.
Quando Musa Kazem morreu no ano seguinte, os árabes perderam um ancião
estadista respeitado por todos: “As pessoas choraram um bocado por Musa
Kazem”, escreveu Ahmed Shuqayri, mais tarde um líder palestino, “enquanto
Haj Amim (o mufti) fez muita gente chorar”. Mais de 250 mil judeus
chegaram à Palestina durante a segunda década do Mandato, duas vezes mais
que na primeira. Os árabes — fossem os mais so�sticados da elite
hierosolimita, educados em Oxford, ou radicais islâmicos da Irmandade
Muçulmana — sentiam agora que os britânicos jamais conteriam a imigração,



e tampouco impediriam a cada vez mais so�sticada organização do Yishuv,
como era conhecida a comunidade judaica. Para eles, o tempo estava se
esgotando. Em 1935, no auge da imigração, chegaram 66 mil judeus. Nessa
época mórbida, quando a guerra era muitas vezes vista como um ritual
nacional de puri�cação, até mesmo o intelectual Sakakini e o esteta
Jawhariyyeh acreditavam que somente a violência poderia salvar a Palestina. A
resposta, escreveu Hazem Nusseibeh, era “a rebelião armada”.

Isso foi confrontado pelo idoso Weizmann, outra vez presidente sionista,
embora o poder estivesse com David Ben-Gurion, recentemente eleito
presidente executivo da Agência Judaica, a maior autoridade para o Yishuv.
Ambos eram autocráticos e de estilo intelectual, dedicados ao sionismo e à
democracia ocidental. Mas eram opostos. Ben-Guiron era um rude homem de
ação da classe trabalhadora, equipado para liderar na guerra e na paz. Carecia
de conversa informal (exceto sobre história e �loso�a) e não tinha senso de
humor — a única piada que o diminuto Ben-Gurion contava era sobre a altura
de Napoleão. Era mais ou menos assim: “Ninguém era maior que Napoleão,
só mais alto”. Casado e com dois �lhos, Ben-Gurion era um marido
insatisfeito, e gozava um discreto caso amoroso em Londres com uma inglesa
alta de olhos azuis. Mas era um solitário meditabundo e meticuloso
estrategista, sempre obcecado com a causa; colecionava livros e passava
qualquer tempo livre em sebos. O Velho, como já era conhecido, aprendeu
espanhol para ler Cervantes e grego para estudar Platão; quando planejava
ações de estadista, lia �loso�a grega; quando fazia guerra, lia Clausewitz.

Weizmann era o grand seigneur do sionismo, trajando ternos elegantes de
Savile Row, mais à vontade nos salões de Mayfair do que nas escaldantes
fazendas da Galileia, e agora estava bem de vida com ações nominais do
magazine Marks & Spencer, doadas por seus amigos, a família Sieff. “Agora
você é rei de Israel”, disse-lhe Ben-Gurion, mas logo se voltaria contra “o
regime de fetichismo pessoal de Weizmann”. Quanto a Weizmann, ele sabia
que, ao contrário de Ben-Gurion, não era talhado para ser um senhor da
guerra, e tinha uma mistura de respeito e desdém pela militância do homem



mais novo. Em suas memórias de seiscentas páginas, ele menciona o nome de
Ben-Gurion apenas duas vezes. Weizmann era confundido com Lênin na sua
aparência, mas era Ben-Gurion quem imitava o implacável pragmatismo
bolchevique.

Ele começou como socialista, ascendeu no movimento operário e ainda não
tinha perdido sua crença de que a nova Palestina deveria ser criada por meio
da cooperação das classes trabalhadoras judia e árabe. Ben-Gurion podia ter
sonhado com um Estado judeu, mas isso parecia totalmente remoto e
improvável. Considerando que “o movimento nacional árabe nasceu quase ao
mesmo tempo que o sionismo político”, ele acreditava que uma confederação
seria o melhor que os judeus podiam esperar naquela época. Ben-Gurion e o
mufti sondaram um ao outro com planos para um Estado compartilhado: em
retrospecto, um acordo ainda era possível. Em agosto de 1934, Ben-Gurion
começou a encontrar-se com Musa al-Alami,g um advogado que trabalhava
para os britânicos, e com George Antonius, o escritor — ambos assessores
moderados do mufti. Ben-Gurion propunha ou um governo judeu-árabe
partilhado ou uma entidade judaica dentro de uma federação árabe que
incluiria a Transjordânia e o Iraque. Seguramente, argumentava Ben-Gurion, a
Palestina era como um sofá: havia espaço para todos. O mufti �cou
impressionado, mas manteve-se evasivo. Mais tarde, Alami re�etiu que o mufti
e Ben-Gurion compartilhavam do mesmo nacionalismo rigoroso, mas o líder
judeu era bem mais habilidoso e �exível. Lamentou que os árabes jamais
tivessem produzido seu próprio Ben-Gurion. Enquanto isso, o mufti e seus
colegas aristocratas iam perdendo o controle do movimento.

Em novembro de 1935, um pregador sírio chamado xeque Izzat al-Din al-
Qassam, que trabalhava como funcionário de segundo escalão na corte de
charia do mufti em Haifa, e constantemente o incentivava a rejeitar qualquer
acordo político, rebelou-se contra os britânicos. Ele era muito mais radical que
o mufti, um fundamentalista puritano que acreditava na santidade do martírio,
um precursor da al-Qaeda e dos jihadistas de hoje. Conduziu então treze
mujahidin de sua célula Mão Negra para as montanhas, onde, em 20 de



novembro, foi cercado por quatrocentos policiais britânicos e assassinado. O
martírio de Qassamh jogou o mufti para mais perto da revolta. Em abril de
1936, o sucessor de Qassam lançou uma operação nos arredores de Nablus
que matou dois judeus — mas libertou um alemão que alegou ser nazista “em
nome de Hitler”. Isso acendeu uma faísca. O Irgun — nacionalistas judeus —,
matou dois árabes em represália. Tendo começado os tiroteios, Sir Arthur
Wauchope era totalmente desquali�cado para responder. Um jovem o�cial
notou que ele não sabia o que fazer.3

 
 
 
 

a Os Nashashibi alegavam descender de um potentado mameluco do século XIII, Nasir al-Din
al-Naqashibi, que servira como superintendente dos Dois Harams ( Jerusalém e Hebron). Na
verdade descendiam de mercadores do século XVIII que fabricavam arcos e �echas para os
otomanos. O pai de Ragheb tinha feito uma imensa fortuna e casou-se com uma Husseini.
b Ele foi ajudado por Von Papen, o o�cial que em 1917 tanto quis salvar a reputação
germânica em Jerusalém. Papen, que já servira como chanceler, aconselhou o presidente
Hindenburg a indicar Hitler, convencido de que ele e sua camarilha aristocrática pudessem
controlar os nazistas: “Dentro de dois meses, teremos empurrado Hitler para um beco sem
saída, e a tal ponto que ele vai guinchar”. Papen tornou-se vice-chanceler de Hitler, mas logo
renunciou, vindo a ser o embaixador alemão em Istambul. Foi julgado em Nuremberg,
cumpriu alguns anos de prisão e morreu em 1969.
c Enquanto os britânicos consideravam limitar a imigração judaica a Sião, Ióssif  Stálin
construía sua própria Jerusalém soviética. “O czar não deu terra aos judeus, mas nós
daremos”, anunciou. Suas opiniões eram contraditórias. Num famoso artigo de 1913 sobre
nacionalidade, Stálin declarou que os judeus não eram uma nação, mas um povo “místico,
intangível e de outro mundo”. Uma vez no poder, ele baniu o antissemitismo, que chamou de
“canibalismo”, e em 1928 aprovou a criação de um lar judeu secular tendo o iídiche e o russo
como línguas o�ciais. Inaugurada em maio de 1934, a Sião de Stálin, a Região Autônoma
Judaica, era uma terra deserta, no Birobidjão, na fronteira com a China. Após a Segunda
Guerra Mundial e o Holocausto, seu ministro do Exterior, Viatcheslav Molotov e outros
apoiaram a criação de um segundo lar judaico na mais atraente Crimeia — uma Califórnia
stalinista —, que, em última análise, fomentou o antissemitismo vicioso de Stálin. No entanto,
em 1948, o Birobidjão continha 35 mil judeus. Atualmente sobrevive com poucos milhares de
judeus e suas placas ainda são em iídiche.



d A Comissão Woodhead de 1938 constatou que, entre 1919 e 1938, a população árabe da
Palestina cresceu em 419 mil, e a judia, em 343 mil.
e Antonius, �lho de um rico comerciante de algodão libanês cristão, nascido em Alexandria e
educado no Victoria College e em Cambridge, amigo de E. M. Forster, foi diretor-assistente de
educação para o Mandato. Estava registrando a Revolta Árabe e a traição britânica para seu
livro The Arab Awakening [O despertar árabe], um dos textos seminais do nacionalismo árabe.
Antonius assessorava tanto o mufti como os altos comissários britânicos. Sua �lha Soraya
escreveu mais tarde aquele que é provavelmente o melhor romance sobre esse período,
baseado no meio social de seus pais, Where the Jinn Consult [Onde os Jinn deliberam].
f  Jerusalém ainda estava cheia de russos brancos, mas uma grã-duquesa retornou
postumamente à sua terra natal. Em 1918, a viúva do grão-duque Serguei, Ella, que se tornara
freira, foi detida pelos bolcheviques. Seu crânio foi esmagado e ela foi jogada num poço de
mina em Alapaevsk, apenas algumas horas depois que os bolcheviques assassinaram também
sua irmã, a imperatriz Alexandra, o imperador Nicolau II e todos os seus �lhos. Quando os
russos brancos tomaram Alapaevsk, descobriram os cadáveres: o de Ella mal entrara em
decomposição. Seu corpo, junto com o de sua dedicada colega de hábito, irmã Bárbara, viajara
via Pequim, Bombaim e Porto Said até Jerusalém, onde foi recebido em janeiro de 1921 por Sir
Harry Luke, que precisou mudar sua rota através da cidade para evitar protestos pró-
bolcheviques por parte de imigrantes judeus. “Dois caixões sem enfeites foram erguidos do
trem. A pequena comitiva percorreu as curvas de seu caminho tristemente, sem estorvo, até o
monte das Oliveiras”, escreveu Louis, marquês de Milford Haven, que, com sua esposa
Victoria, ajudou a carregar os caixões. “Camponesas russas, peregrinos sem recursos,
gemendo e soluçando, chegavam quase a brigar para alcançar parte do caixão.” Os Milford
Haven foram os avós do príncipe Filipe, duque de Edimburgo. Elisabeth, a Nova Mártir, foi
canonizada e repousa em um sarcófago de mármore branco com tampo de vidro na igreja de
Maria Madalena, construída por ela e seu marido. Como ele desejava, seus restos mortais,
cobertos por um sudário com delicadas pantufas brancas sobressaindo, jazem em frente ao
portão Dourado, prontos para se erguerem novamente no Juízo Final. Algumas de suas
sagradas relíquias foram devolvidas ao convento de Marta e Maria em Moscou.
g Musa al-Alami era membro de uma das famílias importantes de Jerusalém. A casa dos Alami
continua sendo a mais extraordinária da cidade: no século XVII, a família comprou uma casa
vizinha à igreja, que efetivamente compartilha e possui parte de seu telhado; a vista dali é
impressionante. A edi�cação, com vestígios bizantinos, cruzados e mamelucos, ainda pertence
a Mohammad al-Alami. Um primo ainda serve como xeque da vizinha khanqah Salahiyya de
Saladino.
h O Hamas, a organização palestina islâmica em Gaza, inspirou-se em Qassam, daí ter
denominado seu braço armado Brigada Qassam. E seus mísseis também se chamam Qassam.



49. A Revolta Árabe (1936-45)

O TERROR DO MUFTI

Uma noite fria em Jerusalém no começo de 1936, “tiros de ri�e dispersos no
claro céu noturno”, e Hazem Nusseibeh percebeu que “a rebelião armada
tinha começado”. A revolta teve uma escalada lenta. Em abril daquele ano, os
árabes mataram dezesseis judeus em Jaffa. Os partidos palestinos formaram
um Alto Comitê Árabe sob o comando do mufti e convocaram uma greve
geral que foi aos poucos fugindo de todo e qualquer controle. O mufti
declarou que se tratava de uma luta sagrada e chamou suas forças de Exército
da Guerra Santa à medida que voluntários começaram a chegar da Síria,
Iraque e Transjordânia para combater britânicos e judeus.

Em 14 de maio, dois judeus foram baleados no Bairro Judeu, e o mufti
insistiu: “Os judeus estão tentando nos expulsar do nosso país, assassinando
nossos �lhos e queimando nossas casas”. Dois dias depois, atiradores árabes
mataram três judeus no Cinema Edison.

O Yishuv começou a entrar em pânico, mas Ben-Gurion abraçou a política
da autocontenção. Nesse meio-tempo, ministros britânicos questionavam toda
a base do Mandato e comissionaram o conde Peel, ex-ministro do Gabinete,
para apresentar um relatório. O mufti encerrou a greve em outubro de 1936,
embora se recusasse a reconhecer Peel. Mas Weizmann encantou os
comissários. Por insistência do emir Abdullah, o mufti testemunhou que os



palestinos exigiam independência, a anulação da Declaração Balfour e,
ameaçadoramente, a remoção dos judeus.

Em julho de 1937, Peel propôs uma solução de dois Estados, com a partilha
da Palestina numa área árabe (70% do país) anexada à Transjordânia do emir
Abdullah e uma área judaica (20%). Além disso, sugeriu a transferência da
população de 300 mil árabes da área judaica. Jerusalém permaneceria uma
entidade especial sob controle britânico. Os sionistas aceitaram — haviam
compreendido que jamais receberiam Jerusalém numa partilha. Weizmann
não �cou desapontado com o pequeno tamanho do território judaico,
ponderando que “o [reino] do rei Davi era menor”.

Peel queixou-se de que, ao contrário dos sionistas, “nem uma única vez
desde 1919 qualquer líder árabe mencionou que a cooperação com os judeus
poderia ser possível”. Apenas Abdullah da Transjordânia apoiou
entusiasticamente o plano de Peel, e, em retrospecto, isso teria impedido Israel
de ter sua forma atual. Naquele momento, porém, todos os palestinos estavam
in�amados com a ideia de um conde inglês sugerir a criação de um Estado
judeu: tanto o mufti quanto seu rival Nashashibi rejeitaram a ideia.

A revolta explodiu novamente, mas dessa vez o mufti abraçou e organizou a
violência; ele estava aparentemente mais interessado em assassinar seus rivais
palestinos do que matar britânicos ou judeus. “Parece”, escreve o mais recente
historiador dos Husseini, “que ele foi pessoalmente responsável por
estabelecer um terror intestino como meio de controle.” Diante de sua
refeição favorita, a sopa de lentilhas, o mufti, acompanhado de seus guarda-
costas sudaneses descendentes dos tradicionais vigias do Haram, comportava-
se como um chefão da má�a ao ordenar assassinatos que, em dois anos de
fratricídio, eliminaram muitos de seus compatriotas mais decentes e
moderados. Nove dias após Peel, o mufti chamou o cônsul-geral da Alemanha
para declarar sua simpatia pelo nazismo e seu desejo de cooperar. No dia
seguinte, os britânicos tentaram prendê-lo, mas ele buscou refúgio em al-Aqsa.

Os britânicos não se atreveram a invadir o Santuário. Em vez disso, sitiaram
Husseini no monte do Templo, denunciando-o como organizador da revolta.



Mas nem todos os bandos árabes estavam sob seu controle: os seguidores
jihadistas de Qassam também matavam com entusiasmo qualquer árabe
suspeito de cooperar com as autoridades. Nada menos que uma brutal guerra
civil estourou entre os próprios árabes. Foi nesse momento que se disse que o
mufti fez muitas famílias chorarem.

Depois de apoiar inicialmente a revolta, Ragheb Nashashibi se opôs ao
mufti, tanto por causa das ações de terror como por sua estratégia. A mansão
de Nashashibi foi varrida de cima a baixo por fogo de metralhadora; um primo
mais novo foi morto enquanto assistia a um jogo de futebol. Quando seu
sobrinho Fakhri Bei Nashashibi acusou o mufti de egoísmo destrutivo, sua
sentença de morte foi publicada nos jornais: mais tarde ele foi assassinado em
Bagdá. Nashashibi armou seus correligionários, conhecidos como “as
unidades Nashashibi” ou “bandos de paz”, e eles combateram os homens do
mufti. Os panos que cobriam a cabeça dos árabes tornaram-se o símbolo da
revolta: os homens de Husseini usavam o keffiyeh xadrez; os de Nashashibi, o
fez da transigência. O mufti montou tribunais rebeldes para julgar traidores e
emitiu selos da rebelião.

Em Jerusalém, a revolta era comandada por Abd al-Kadir Husseini,
comandante de trinta anos, do Exército da Guerra Santa. Era �lho do falecido
Musa Kazem Husseini (usava o nome de guerra Abu Musa) e recebera a
melhor educação no colégio anglicano Bishop Gobat, no monte Sião. Ele usou
sua graduação na Universidade do Cairo para denunciar a perfídia britânica e a
conspiração sionista. Após ser expulso do Egito, organizou o Partido Árabe
Palestino do mufti, editando seus jornais e fundando, sob o disfarce de
escoteiros, sua própria milícia Mão Verde, que se tornou o braço armado do
partido.

Em casa ele era um �gurão elegante de bigodinho e terno inglês, mas
sentia-se à vontade quando estava em ação, no campo, combatendo,
conduzindo tiroteios. Com frequência “humilhava as forças coloniais em
torno de Jerusalém”, comentava Wasif  Jawhariyyeh, o tocador de oud. Foi
ferido em 1936 numa batalha contra tanques britânicos perto de Hebron, mas



depois que seus ferimentos foram tratados na Alemanha, voltou para
continuar a luta a partir de sua base na aldeia de João Batista, Ein Kerem. Na
cidade, organizou o assassinato do chefe de polícia britânico. Tendo sido
novamente ferido num violento bombardeio da RAF, Husseini passou a ser
considerado pelos seus admiradores como um cavaleiro árabe que abrira mão
do luxo para combater ao lado dos camponeses árabes contra os invasores
in�éis — mas seus inimigos palestinos o encaravam como um dos piores
senhores de guerra do mufti, cujos carrascos aterrorizavam os vilarejos que
não apoiassem os Husseini.

Em 26 de setembro de 1937, o comissário distrital britânico na Galileia,
Lewis Andrews, foi assassinado. No dia 12 do mês seguinte, o mufti escapou
de Jerusalém disfarçado de mulher — uma saída indigna que enfraqueceu seu
poder na Palestina. Em exílio no Líbano, dirigiu operações numa guerra que
ainda ganhava vulto. De forma impiedosa e pessoal, ele forçava obediência a si
mesmo e a suas políticas rígidas e intransigentes.

Os britânicos se debatiam para manter a Palestina: Nablus, Hebron, porções
da Galileia estavam frequentemente fora de controle — e chegaram a perder a
Cidade Velha por breves períodos. Recrutaram auxiliares judeus da Haganah
para participar de sua assim chamada Polícia de Assentamento Judaico, mas
estes últimos mal conseguiam defender seus povoados distantes e isolados. Os
sionistas nacionalistas �caram desgostosos com a política de autocontenção de
Ben-Gurion. O Irgun Tzvaí Leumí, a Organização Militar Nacional, ainda
contando com apenas aproximadamente 1500 homens no começo da revolta,
respondia aos ataques com atrocidades contra civis árabes, jogando granadas
nos cafés de Jerusalém. No Domingo Negro de novembro de 1937, lançaram
atentados coordenados com bombas, para grande horror de Weizmann e Ben-
Gurion. Porém, recrutas a�uíam para o Irgun. Assim como os moderados
árabes estavam sendo aniquilados pelos brutamontes do mufti, a revolta
destruía a credibilidade de judeus conciliadores, tais como Judah Magnes, o
presidente americano da Universidade Hebraica, que queria um Estado
binacional com um congresso de câmara dupla de judeus e árabes, e não uma



entidade judaica. A autocontenção de Ben-Gurion logo se exauriu, e agora os
britânicos tiraram as luvas para esmagar os árabes por todos os meios: puniam
aldeias coletivamente e em uma ocasião destruíram um bairro inteiro de Jaffa.
Em junho de 1937, introduziram a pena de morte para qualquer pessoa que
portasse armas. Em outubro, Sir Charles Tegart, que havia policiado
rigorosamente Calcutá por trinta anos, chegou a Jerusalém. Construiu
cinquenta “fortes Tegart”, erigiu cercas de segurança em torno das fronteiras e
assumiu a inteligência e a contrainsurgência, criando Centros de Investigação
Árabe. Tegart dirigiu uma escola em Jerusalém ocidental para instruir seus
interrogadores a como torturar suspeitos — inclusive a técnica da “lata
d’água”, na qual se derramavam bules de água no nariz dos prisioneiros,
método agora conhecido como “afogamento” — até o governador da cidade
Keith-Roach exigir que a escola fosse transferida. Um o�cial da RAF, Arthur
Harris — mais tarde famoso como “Bombardeador de Dresden” —,
supervisionava ataques contra as aldeias rebeldes. No entanto, como a crise
com Hitler ganhava corpo na Europa, os britânicos não puderam levar tropas
su�cientes para destruir a Revolta Árabe, necessitando assim de mais ajuda
judaica.

Um jovem perito da contrainsurgência, muito bem relacionado, chamado
Orde Wingate, foi designado para Jerusalém, onde foi convidado a �car pelo
alto comissário Wauchope. Wingate observou que Wauchope “aceitava
conselho de todo mundo e perdera totalmente a compreensão das coisas”. Sua
recomendação foi treinar combatentes judeus e levar a insurgência aos
insurgentes. Ele se tornaria a versão sionista de Lawrence — Weizman o
chamou de “Lawrence da Judeia”. Por acaso, esses dois arabistas ingleses
pouco convencionais eram primos.1

 

 
ORDE WINGATE E MOSHE DAYAN: A QUEDA DA CIDADE VELHA

Filho de um abastado coronel colonial com a missão evangélica de
converter os judeus, criado nos termos da Bíblia e do império, Wingate falava



�uentemente o árabe e, como Lawrence, fez jus às suas esporas comandando
tropas irregulares — uma unidade do Corpo Árabe Oriental, no Sudão. “Havia
nele”, escreveu Weizmann, “uma fusão do estudante e do homem de ação que
me lembrava Lawrence.” Mas ao chegar a Jerusalém ele sofreu uma conversão
quase damascena, impressionado com a energia dos sionistas e repugnado
pelas táticas de intimidação do mufti e pelo antissemitismo dos o�ciais
britânicos: “Todo mundo é contra os judeus”, declarou, “então sou a favor
deles!”.

Wingate inspecionou as sitiadas tropas britânicas e fazendas judaicas. Nas
profundezas da noite, elas recebiam a visita de uma “�gura extraordinária”
usando um chapéu tipo Borsalino ou capacete colonial à Wolseley, um terno
surrado ao estilo Palm Beach com uma gravata da Artilharia Real, que parecia
“um tipo de desocupado que se via rondando cafés duvidosos em Tel Aviv”.
Sempre armado até os dentes, o capitão Wingate, então com 33 anos, com
“seus muito penetrantes olhos azuis, traços aquilinos e um aspecto ascético e
distante, com ar erudito”, chegava num sedã Studebaker “cheio de armas,
mapas, ri�es Lee En�eld, granadas Mills — e uma Bíblia”. Wingate decidiu
que “os judeus darão soldados melhores que os nossos”. Em março de 1938, o
comandante britânico Sir Archibald Wavell, impressionado com essa “notável
personalidade”, ordenou a Wingate que treinasse forças especiais judaicas e
implantasse os assim chamados Esquadrões Noturnos Especiais contra os
rebeldes. Wavell não sabia com o que estava lidando: “Na época eu não tinha
consciência da ligação com T. E. Lawrence”.

Estabelecendo quartel-general no Fast Hotel, perto do portão de Jaffa,
Wingate aprendeu hebraico �uente e em pouco tempo passou a ser conhecido
pelos sionistas como “o Amigo” — mas era considerado inimigo pelos árabes
e um temerário maluco por muitos de seus colegas o�ciais britânicos.
Mudando-se da Casa do Governo, estabeleceu-se em Talpiot com sua esposa
Lorna, que era “muito jovem e linda como uma boneca de porcelana. As
pessoas não tiravam os olhos dela”, recorda-se Ruth Dayan. Seu marido Moshe
Dayan, então com 22 anos, �lho de imigrantes russos e nascido no primeiro



kibutz, havia entrado (secretamente) para a Haganah enquanto servia
(abertamente) na Polícia de Assentamento Judaico, quando “certa noite um
homem da Haganah de Haifa apareceu acompanhado de um estranho
visitante. Wingate era um homem esguio, levava um revólver pesado do lado
e carregava uma pequena Bíblia. Antes de entrar numa ação, ele lia a passagem
da Bíblia relacionada com o local onde estaria operando”. Esse herdeiro militar
dos evangélicos bibliólatras conduzia seus Esquadrões Noturnos contra
atiradores árabes que eram “forçados a reconhecer que não podiam mais
achar qualquer caminho seguro para eles: corriam o risco de serem pegos
numa emboscada em qualquer lugar”. Durante a revolta, e mais tarde durante
a Segunda Guerra Mundial, os britânicos treinaram 25 mil auxiliares judeus,
inclusive outras unidades de comando lideradas por Yitzhak Sadeh, veterano
do Exército Vermelho russo que veio a ser chefe do Estado-Maior da Haganah.
“Vocês são os �lhos dos macabeus”, dizia-lhes Wingate, “são os primeiros
soldados de um exército judaico!” Sua expertise e espírito formaram mais
tarde a base das Forças de Defesa de Israel.

Em setembro de 1938, o Acordo de Munique do primeiro-ministro Neville
Chamberlain, que aplacou a agressão de Adolf  Hitler e lhe permitiu
desmembrar a Tchecoslováquia, liberou as tropas britânicas: 25 mil reforços
chegaram à Palestina. Em Jerusalém, contudo, os rebeldes sacaram de um
ousado coup de main: em 17 de outubro eles tomaram toda a Cidade Velha,
fechando os portões com barricadas, expulsando tropas britânicas e até
mesmo emitindo selos postais marcados al-Quds. Wasif  Jawhariyyeh, que
morava perto do portão de Jaffa, viu orgulhosamente uma bandeira árabe
tremulando na torre de Davi. Um rabino cercado no Muro Ocidental �cou
aterrorizado ao ver atiradores árabes. Mas em 19 de outubro os britânicos
arrombaram os portões e retomaram a cidade, matando dezenove atiradores
enquanto Wasif  assistia de sua casa. “Não posso descrever a noite da batalha
entre o exército britânico e os rebeldes. Víamos as explosões e ouvíamos o
incrível barulho das balas e das bombas.”



Embora fosse um herói para os judeus, as operações de Wingate eram cada
vez mais encaradas como contraproducentes pelos o�ciais britânicos, que
ouviram dizer que ele recebia convidados estando completamente despido, e
que estava tendo um caso com uma cantora de ópera judia. Até Dayan teve de
admitir: “A julgar pelos padrões comuns, ele não era visto como normal.
[Após as operações] �cava sentado num canto lendo a Bíblia, totalmente nu, e
mastigando cebolas cruas”. O comandante de divisão de Wingate, major-
general Bernard Montgomery, não apreciava sua temeridade militar e espírito
guerrilheiro sionista. Wingate, disse mais tarde Montgomery a Dayan, “era
mentalmente instável”. Foi-lhe ordenado retornar ao quartel-general britânico
em Jerusalém. Agora que os britânicos tinham suas forças, não precisavam
mais dos comandos judaicos.

“Não me importa se vocês são judeus ou gentios”, Montgomery disse a
representantes de ambos os lados. “Meu dever é manter a lei e a ordem. E eu
pretendo fazer isso.” Montgomery declarou que a Revolta Árabe estava “total
e de�nitivamente esmagada”. Quinhentos judeus e 150 bretões haviam sido
mortos, mas o custo mais terrível recaiu sobre a população palestina, ainda em
recuperação: um décimo de todos os homens entre vinte e sessenta anos
foram mortos, feridos ou exilados. Ao todo, 146 foram condenados à morte,
50 mil acabaram presos e 5 mil lares foram destruídos. Cerca de 4 mil foram
mortos, muitos por compatriotas árabes. E foi bem a tempo, porque
provavelmente as forças britânicas logo seriam necessárias na Europa. “Sob
muitos aspectos, vou lamentar deixar a Palestina”, disse Montgomery, “pois
gostei da guerra por aqui.”a 

Neville Chamberlain, cujo pai propusera um lar judeu em Uganda, resolveu
reverter a Declaração Balfour. Se havia uma guerra, os judeus não tinham
escolha a não ser apoiar a Grã-Bretanha contra os nazistas. Mas os árabes
tinham uma escolha real. “Se temos de ofender um dos lados”, disse
Chamberlain, “que ofendamos os judeus e não os árabes.” Assim,
Chamberlain convidou os dois lados, além dos Estados árabes, para uma
conferência em Londres. Os árabes nomearam o mufti como delegado-chefe,



mas como os britânicos não tolerariam sua presença, seu primo Jamal al-
Husseini liderou a delegação árabe; Nashashibi liderou os moderados. Os
Husseini hospedaram-se no Dorchester, e os Nashashibi, no Carlton.
Weizmann e Ben-Gurion representaram os sionistas. Em 7 de fevereiro de
1939, Chamberlain teve de abrir duas vezes a conferência no palácio St. James,
porque árabes e sionistas recusavam-se a negociar diretamente.

Chamberlain tinha a esperança de persuadir os sionistas a concordar com
uma cessação do �uxo imigratório, mas foi em vão. Em 15 de março, o vazio
de sua tentativa de apaziguar Hitler �cou claro quando o Führer invadiu os
fundos da Tchecoslováquia. Dois dias depois, Malcolm MacDonald, o
secretário colonial, publicou um Livro Branco que propunha limitar as
compras de terra por parte de judeus e restringir a imigração a 15 mil pessoas
anuais durante cinco anos, após o que os árabes teriam direito a veto, com a
independência palestina dentro de dez anos e nenhum Estado judeu. Essa foi a
melhor oferta que os palestinos receberiam dos britânicos ou de qualquer
outra parte durante todo o século XX, mas o mufti, exibindo espetacular
incompetência política e intransigência megalomaníaca, rejeitou-a de seu
exílio no Líbano.

Ben-Gurion preparou sua milícia da Haganah para a guerra contra os
britânicos. Judeus iniciaram tumultos em Jerusalém. Em 2 de junho, o Irgun
soltou uma bomba no mercado diante do portão de Jaffa, matando nove
árabes. No dia 8, última noite de sua estada em Jerusalém durante uma
viagem pelo Oriente, um jovem visitante americano, John F. Kennedy, �lho do
embaixador dos Estados Unidos em Londres, ouviu catorze explosões
detonadas pelo Irgun, interrompendo a eletricidade em toda a Cidade Santa.
Muitos agora compartilhavam da opinião de Montgomery de que “judeus
matam árabes e árabes matam judeus, e isso vai continuar pelos próximos
cinquenta anos, com toda a probabilidade”.2

 

 
O MUFTI E HITLER: GUERRA MUNDIAL EM JERUSALÉM



Como Adolf  Hitler parecia arrastar todos que estavam à sua frente, o mufti
de Jerusalém viu uma oportunidade de desferir um golpe contra seus inimigos
comuns, os britânicos e os judeus. A França tinha caído, a Wehrmacht
avançava rumo a Moscou e Hitler havia começado a matança de 6 milhões de
judeus em sua Solução Final.b O mufti mudara-se para o Iraque a �m de
dirigir as intrigas antibritânicas; mas, após novas derrotas, teve de fugir para o
Irã, e aí, perseguido por agentes britânicos, embarcou numa aventurosa
viagem que �nalmente o levou para a Itália. Em 27 de outubro de 1941, Benito
Mussolini o recebeu no Palazzo Venezia, em Roma, apoiando a criação de um
Estado palestino; se os judeus quisessem seu próprio país, disse o Duce,
“deviam estabelecer Tel Aviv nos Estados Unidos. Temos aqui na Itália 45 mil
judeus e não haverá lugar para eles na Europa”. O mufti — “muito satisfeito
com o encontro” — voou para Berlim.

Às 16h30 do dia 28 de novembro, o mufti foi recebido por um Adolf  Hitler
tenso: os soviéticos haviam freado os alemães nos arredores de Moscou. O
intérprete do mufti sugeriu ao Führer que, conforme a tradição árabe, deveria
ser servido café. Hitler retrucou nervoso que não tomava café. O mufti
indagou se havia algum problema. O intérprete tranquilizou o mufti, mas
explicou ao Führer que o convidado ainda esperava café. Hitler replicou que
nem mesmo o alto-comando tinha permissão de tomar café na sua presença:
então saiu da sala, retornando com um guarda da SS trazendo limonada.

Husseini pediu a Hitler que apoiasse a “independência e unidade da
Palestina, Síria e Iraque” e a criação de uma Legião Árabe para lutar junto
com a Wehrmacht. O mufti, falando com o aparente senhor do mundo, não
pedia apenas pela Palestina, mas por um império árabe sob seu próprio
comando.

Hitler �cou feliz por ele e o mufti compartilharem os mesmos inimigos: “A
Alemanha estava envolvida numa luta de vida ou morte com duas cidadelas do
poder judaico — a Grã-Bretanha e a União Soviética” —, e naturalmente não
haveria Estado judeu na Palestina. Na verdade, o Führer insinuou sua Solução
Final para o problema judeu: “A Alemanha estava decidida, passo a passo, a



pedir a cada nação europeia, uma depois da outra, que resolvesse seu
problema judeu”. Assim que “os exércitos alemães chegassem à saída
meridional da Caucásia”, disse Hitler, “o objetivo germânico seria então a
destruição do elemento judeu residente na esfera árabe”.

No entanto, até a Rússia e a Grã-Bretanha serem derrotadas, a ambiciosa
proposta do mufti por todo o Oriente Médio teria de esperar. Hitler disse que
ele “precisava pensar e falar fria e deliberadamente como homem racional”,
tomando o cuidado de não ofender seu aliado francês de Vichy. “Estávamos
preocupados com o senhor”, Hitler disse a Husseini. “Conheço a sua história
de vida. Acompanhei com interesse a sua longa e perigosa jornada. Estou feliz
que agora esteja conosco.” Depois, Hitler admirou os olhos azuis e o cabelo
ruivo de Husseini, decidindo que ele de�nitivamente tinha sangue ariano.

No entanto, o mufti partilhava com Hitler não só uma hostilidade
estratégica em relação à Grã-Bretanha, mas um antissemitismo na sua forma
mais letal — e mesmo em memórias escritas anos depois, ele se lembrava de
que o Reichführer-SS Heinrich Himmler, de quem gostava muito,
con�denciou-lhe no verão de 1943 que os nazistas “já haviam exterminado
mais de 3 milhões de judeus”. O mufti se jactava assustadoramente de ter
apoiado os nazistas porque “estava convencido e ainda estou de que se a
Alemanha tivesse vencido a guerra, não teria sobrado um único traço de
sionismo na Palestina”.c

Ele percorrera um longo caminho desde a sua Jerusalém multinacional
fazendo com que, sem qualquer surpresa, os judeus �cassem abatidos com sua
presença em Berlim. As opiniões do mufti são indefensáveis — mas é errado
usá-las para alegar que os nacionalistas árabes eram antissemitas hitleristas.
Wasif  Jawhariyyeh — que, como veremos, era muito simpático à condição
judaica — era um caso típico, escrevendo em seus diários que os árabes
hierosolimitas, abominando os britânicos por “sua injustiça, desonestidade e
Declaração Balfour, esperavam que a Alemanha ganhasse a guerra.
Costumavam sentar-se, escutando as notícias, à espera das manchetes de uma
vitória alemã, e lamentando as notícias boas para a Inglaterra”.



“Por estranho que possa parecer”, recordava Hazem Nusseibeh, “a
Jerusalém da época da guerra gozou de paz e prosperidade sem precedentes.”
Os britânicos reprimiram as milícias judaicas: Moshe Dayan e seus camaradas
da Haganah foram detidos e presos na fortaleza de Acre. Mas em maio de
1941, com a Palestina britânica potencialmente pinçada entre as forças do Eixo
no norte da África e a Síria francesa de Vichy, os britânicos criaram o Palmach,
um pequeno comando judaico, com combatentes de Wingate e Sadeh,
prontos para combater os nazistas.

Libertado da prisão, Dayan foi mandado em missões para preparar a
invasão britânica do Líbano e da Síria de Vichy. Durante um tiroteio no sul do
Líbano, Dayan estava veri�cando as posições francesas pelo binóculo “quando
uma bala atingiu o instrumento estilhaçando uma lente e o metal em volta,
que penetrou na órbita do meu olho”. Ele detestava o tapa-olho que agora era
obrigado a usar, sentindo-se como “um aleijado. Se ao menos eu conseguisse
me livrar do meu tapa-olho preto. A atenção que ele atraía era intolerável para
mim. Eu preferia me trancar em casa a enfrentar a reação das pessoas aonde
quer que eu fosse”. Dayan e sua jovem esposa mudaram-se para Jerusalém
para que ele pudesse receber tratamento. Ele “adorava perambular pela
Cidade Velha, especialmente caminhar pelo estreito caminho no topo das
muralhas que a cercavam. A Cidade Nova era um tanto estranha para mim.
Mas a Cidade Velha era um encanto”. A Haganah, com ajuda britânica, estava
se preparando para a clandestinidade caso os alemães tomassem a Palestina.

Jerusalém era o refúgio predileto de reis exilados — George II da Grécia,
Pedro da Iugoslávia e o imperador etíope Haile Selassie, todos �caram
hospedados no King David. Selassie caminhava descalço pelas ruas e depositou
sua coroa ao pé do altar no Sepulcro. Suas preces foram efetivamente
atendidas: ele foi reconduzido ao seu trono.d

Dia e noite, os corredores e bares do King David �cavam atulhados de
príncipes, aristocratas, escroques, nobres, desocupados, magnatas, cafetões,
gigolôs, cortesãs, astros de cinema egípcios, libaneses, sírios, sérvios, gregos e
etíopes, além de espiões árabes, sionistas, dos Aliados e do Eixo, bem como



o�ciais e diplomatas em uniformes franceses, britânicos, australianos e norte-
americanos. Era tanta gente que os visitantes precisavam abrir caminho pelos
corredores até mesmo para chegar ao bar e tomar o desejado dry martini. Em
1942, uma nova hóspede deu entrada, uma das mais renomadas estrelas árabes
de sua época, e que personi�cava a decadência de Jerusalém como entreposto
levantino. Cantava sob o nome de Asmahan; a todo lugar que ia, essa mulher
perigosa mas irresistível — que dizia ser, entre outras coisas, uma princesa
drusa, estrela de cinema egípcia, cantora popular árabe, grande horizontale e
espiã para todos os lados — conseguia criar sua própria espécie de suntuosos
estragos e mistérios.

De fato, rebento de uma família principesca — porém empobrecida — que
fugira em 1918 para o Egito, Amal al-Altrash, nascida drusa na Síria, foi
descoberta como cantora aos catorze anos e fez sua primeira gravação aos
dezesseis, adquirindo fama instantânea no rádio e depois no cinema, sempre
reconhecível por sua pinta no queixo. Em 1933 casou-se com seu primo, o
emir de monte Drusos na Síria (ela se casou e se divorciou dele duas vezes).
Insistia em viver como mulher ocidental, liberada, até mesmo em seu palácio
nas montanhas, embora passasse bastante tempo no King David. Em maio de
1941, a princesa — ou emira — foi recrutada pela inteligência britânica para
retornar a Damasco de Vichy a �m de seduzir e subornar líderes sírios para
que apoiassem as potências Aliadas. Quando os Aliados retomaram a Síria e o
Líbano, Asmahan recebeu os agradecimentos pessoais do general Charles de
Gaulle. Com seu canto, invencível elegância e libido absolutamente sem
inibições (com gostos bissexuais), ela logo seduziu os generais britânicos e da
França Livre em Beirute, jogando-os um contra o outro e sendo paga por
ambos os lados como agente de in�uência. O enviado de Churchill, general
Louis Spears, �cou tão ferido que disse: “Ela foi e sempre será uma das
mulheres mais lindas que já vi. Seus olhos eram imensos, verdes como o mar
que se atravessa para o paraíso. Ela se atirava sobre o�ciais britânicos com a
rapidez e a precisão de uma metralhadora. Naturalmente precisava de
dinheiro”. Dizia-se que quem quer que fosse seu amante, era impossível estar



sozinho em seu boudoir: corria-se o risco de encontrar um general debaixo da
cama, outro na cama e Spears pendurado no lustre.

Furiosa com a traição dos Aliados da promessa de conceder imediata
independência aos árabes, a princesa roubou segredos militares de um amante
britânico e tentou oferecê-los aos alemães; quando foi barrada na fronteira
turca, mordeu o o�cial, que a prendeu. Quando a França Livre revogou seu
salário, ela se mudou para Jerusalém. Com apenas 24 anos, tornou-se a “Dama
dos Saguões” no King David, passando a noite toda acordada tomando seu
coquetel favorito de champanhe com uísque, seduzindo �gurões palestinos,
mais o�ciais britânicos (e suas esposas) e o príncipe Ali Khan. Um amigo
francês recorda: “Era inteira mulher. Elle était diabolique avec les hommes”.
Como seu sobrenome era Altrash, os ingleses a chamavam de princesa Trash
[princesa Lixo], chocando assim seus compatriotas drusos que deram tiros na
tela quando seu primeiro �lme foi exibido no cinema — ela estava anos à
frente de seu tempo. E podia ser seu próprio pior inimigo: tentou pôr para
fora da melhor suíte a rainha-mãe egípcia Nazli, enquanto começava um caso
com o camareiro real. Uma competição com uma dançarina egípcia culminou
na mutilação ritual mútua dos vestidos de ambas. Encarava o sionismo como
uma oportunidade da moda: “Agradeço a Deus por esses peleteiros vienenses
— pelo menos você pode conseguir um casaco de pele decente em Jerusalém”.
Depois de mais de um ano na cidade e de se casar em 1944 com o terceiro
marido, um playboy egípcio, Asmahan foi para o Egito para estrelar o �lme
Love and Vengeance [Amor e vingança]. Porém, antes de o �lme terminar, ela
afogou-se no Nilo num misterioso acidente de carro — arranjado, segundo se
diz, pelo MI6, pela Gestapo, pelo rei Faruk (que ela recusou) ou por sua rival, a
proeminente cantora egípcia Umm Kulthum. Se seu irmão Farid era o Sinatra
do mundo árabe, ela era sua Monroe. O cantar angelical de Asmahan,
particularmente seu sucesso “Noites mágicas em Viena”, ainda é muito
querido.

As ruas abundavam de soldados americanos e australianos. O principal
desa�o para o “Paxá de Jerusalém”, governador Edward Keith-Roach, era



controlar os australianos, que eram servidos por um bordel sob direção de
uma certa madame Zeinab no velho Hensman Hotel, no centro da Cidade
Nova. Mas as inspeções médicas fracassaram completamente em limitar a
velocidade de propagação de doenças venéreas, de modo que Keith-Roach
mandou “Zenaib e sua variegada equipe para fora do meu distrito”.

Em 1942, os alemães penetraram fundo no Cáucaso, enquanto o Afrika
Korps do general Erwin Rommel avançava no Egito. A simples existência do
Yishuv na Palestina era um risco. Pelo Mediterrâneo, na Grécia, o SS

Einsatzkommando Afrika, sob o SS-Obersturmbannführer Walter Rauff, fora
encarregado de exterminar os judeus da África e da Palestina. “As faces dos
judeus mostravam o pesar, a tristeza e o medo, especialmente quando os
alemães chegaram a Tobruk”, registrou Wasif  Jawhariyyeh. Um andarilho
árabe anunciando a venda de areia pelas ruas — ramel em árabe soa como
Rommel — fez com que os judeus temessem a aproximação dos alemães.
“Eles começaram a chorar e �zeram esforços para fugir”, recorda Wasif.
Como seu médico era judeu, Wasif  ofereceu-se para escondê-lo junto com sua
família, caso os nazistas chegassem. Mas o médico tomara suas próprias
precauções: mostrou ao paciente duas seringas cheias de veneno para si e para
a esposa.

Em outubro de 1942, o general Montgomery esmagou os alemães em El
Alamein, um milagre que Weizmann comparou à misteriosa retirada de
Senaqueribe de Jerusalém. Mas em novembro chegaram a Jerusalém as
primeiras notícias terríveis do Holocausto: “Carni�cina em massa de judeus
poloneses!”, reportava o Palestine Post. A Jerusalém judia pranteou por três
dias, culminando num serviço religioso no Muro.

A repressão britânica à imigração judaica, anunciada no Livro Branco de
1939, não podia ter vindo em pior hora: enquanto os judeus da Europa
estavam sendo dizimados pelo nazismo, tropas britânicas faziam voltar navios
com cargas de refugiados desesperados. A Revolta Árabe, a Solução Final de
Hitler e o Livro Branco convenceram muitos sionistas de que a violência era o
único caminho de forçar a Grã-Bretanha a garantir o lar judeu prometido.



A Agência Judaica controlava a maior milícia, a Haganah, com suas forças
especiais de 2 mil componentes, o Palmach, e seus 25 mil milicianos treinados
pelos britânicos. Ben-Gurion era agora um líder sionista sem rivais, “um
homem baixo e atarracado com uma surpreendente cabeleira prateada” em
volta de um cocuruto calvo, nas palavras de Amós Oz, “grossas e peludas
sobrancelhas, um nariz largo e rude, o queixo proeminente e desa�ador de um
velho marinheiro” e a força de vontade férrea de um “camponês visionário”.
Mas era o mais beligerante Irgun, sob um novo e implacável líder, que agora
movia guerra contra os britânicos.

 
 
 
 

a Wingate tinha feito seu nome na Palestina. Era admirado por Churchill, que mais tarde
apoiou sua carreira. Em 1941, a Gideon Force ajudou a libertar a Etiópia dos italianos, e então,
como major-general, ele criou e comandou os Chindits, as maiores forças especiais dos
Aliados na guerra, para combater atrás das linhas japonesas em Burma. Morreu num desastre
aéreo em 1944.
b Na Grécia, uma princesa com um vínculo especial com Jerusalém foi um desses bravos
gentios que protegeram judeus. Andreia da Grécia, nascida princesa Alice de Battenberg,
bisneta da rainha Vitória, arriscou a vida escondendo os três membros da família Cohen
enquanto 60 mil judeus gregos eram assassinados. Em 1947, seu �lho, o príncipe Filipe,
tenente da Marinha Real, casou-se com a princesa Elizabeth, que quatro anos depois ascendeu
ao trono. A princesa Andreia virou freira e fundou uma nova ordem, da mesma maneira que
sua tia, a grã-duquesa Ella. Ela vivia em Londres mas resolveu ser sepultada em Jerusalém.
Quando sua �lha reclamou que era uma viagem muito longa para visitantes, a princesa
retorquiu: “Bobagem, há um serviço de ônibus excelente desde Istambul!”. Ela morreu em
1969, mas somente em 1988 foi enterrada na igreja de Maria Madalena, perto de sua tia Ella.
Em 1994, o príncipe Filipe, duque de Edimburgo, compareceu a uma cerimônia no Yad
Vashem, o memorial do Holocausto em Jerusalém, que homenageou sua mãe como uma das
“Justas entre as nações”.
c Ele entrou no criminoso delírio nazista sobre “os judeus”, escreve o professor Gilbert Achcar
em seu livro Arabs and the Holocaust [Árabes e o Holocausto], “que germinou no maior de
todos os crimes contra a humanidade”. Achcar acrescenta: “É inegável que o mufti desposou a
doutrina antissemita nazista que era facilmente compatível com um antijudaísmo fanático
moldado na forma pan-islâmica”. Num discurso em Berlim em 1943, por ocasião do
aniversário da Declaração Balfour, disse que “eles vivem como parasitas entre os povos, sugam



seu sangue, pervertem sua moral [...]. A Alemanha decidiu claramente encontrar uma solução
de�nitiva para o perigo judeu que eliminará o �agelo que os judeus representam no mundo”.
Em suas memórias escritas no exílio no Líbano, ele se deleitava com o fato de que “as perdas
judaicas no decorrer da Segunda Guerra Mundial representavam mais de 30% do número
total de sua gente, ao passo que as perdas alemãs foram muito menos signi�cativas”, e,
citando Os protocolos e o mito da “facada nas costas” da Primeira Guerra Mundial, justi�cou o
Holocausto, uma vez que não havia outro meio de reformar cienti�camente os judeus.
d Nos anos 1930, o imperador, conhecido como Ras Tafar antes de sua ascensão ao trono,
inspirou os rastafáris, seita fundada na Jamaica e tornada famosa pelo cantor Bob Marley, que
o saudava como Leão de Judá e Segundo Advento de Jesus Cristo. Etiópia e África eram a nova
Sião. Haile Selassie foi assassinado pelo marxista Dergue, em 1974.



50. A guerra suja (1945-7)

MENACHEM BEGIN: O SABÁ NEGRO

“Luto, logo existo”, dizia Menachem Begin, adaptando Descartes. Nascido
em Brest-Litovsk, esse �lho do shtetl tinha entrado para o movimento Betar de
Jabotinsky na Polônia, mas acabou se chocando com seu herói, jogando fora
suas sutilezas, para forjar sua própria ideologia mais severa de sionismo militar
— uma “guerra de libertação contra aqueles que retêm a terra de nossos pais”,
combinando uma política maximalista com religião emocional. Depois que os
nazistas e soviéticos retalharam a Polônia no começo da Segunda Guerra
Mundial, Begin foi preso pela NKVD de Stálin e condenado ao gulag como
espião britânico. “O que foi feito desse agente?”, brincava ele. “Em pouco
tempo tinha sobre sua cabeça a maior recompensa já oferecida pela polícia
britânica.”

Libertado após o pacto de Stálin com o líder polonês, general Sikorski, em
1941, Begin entrou para o exército da Polônia, o que o levou via Pérsia para a
Palestina. Formado no continente escuro do moedor de carne stalinista e do
matadouro hitlerista — no qual pereceram seus pais e seu irmão —, ele
provinha de uma escola mais rígida que Weizmann ou Ben-Gurion: “Não é
Massada”, dizia, “mas é Modin [onde os macabeus começaram sua rebelião]
que simboliza a revolta hebraica”. Jabotinsky morrera de ataque cardíaco em
1940, e agora, em 1944, Begin era nomeado comandante do Irgun com seus



seiscentos combatentes. Os sionistas mais velhos viam Begin como um
“plebeu ou provinciano”. Com seus óculos sem aro, “mãos macias e inquietas,
cabelo �no e lábios molhados”,a Begin parecia mais um mestre-escola polonês
provinciano do que um mentor revolucionário. Todavia, tinha “a paciência de
um caçador numa emboscada”.

Embora o Irgun tivesse aderido à guerra dos Aliados contra os nazistas,
alguns extremistas, liderados por Abraham Stern, haviam se separado. Stern
foi morto pelos britânicos em 1942. Mas sua facção, o Lehi — Combatentes
pela Liberdade de Israel, apelidado de Gangue de Stern —, agora lançava sua
própria revolta contra os britânicos. À medida que a vitória dos Aliados ia se
tornando mais provável, Begin começou a testar a determinação britânica em
Jerusalém: o toque do shofar (o chifre de carneiro) no Dia do Perdão estava
proibido no Muro desde 1929. Mas Jabotinsky desa�ava a regra todo ano. Em
outubro de 1943, Begin ordenou o toque, e a polícia imediatamente atacou os
judeus que oravam. Mas, em 1944, os britânicos desistiram. Begin tomou isso
como sinal de fraqueza.

Esse empreendedor da violência declarou guerra à Grã-Bretanha, e em
setembro de 1944 o Irgun atacou postos policiais britânicos em Jerusalém,
para em seguida assassinar o o�cial encarregado do Departamento de
Investigações Criminais enquanto ele andava pela cidade. Begin, apelidado de
o Velho (o mesmo apelido de Ben-Gurion), embora tivesse apenas cerca de
trinta anos, caiu na clandestinidade, mudando constantemente de endereço e
adotando o disfarce de um barbudo estudioso do Talmude. Os britânicos
estabeleceram um prêmio de 10 mil libras por sua cabeça, vivo ou morto.

A Agência Judaica condenava o terrorismo, mas quando os Aliados
lançaram a invasão do Dia D sobre a Europa ocupada pela Alemanha,b o Lehi
tentou por duas vezes assassinar o alto comissário Harold MacMichael nas
ruas de Jerusalém. No Cairo, naquele mês de novembro, mataram Walter
Guinness, lorde Moyne, ministro residente no Egito e amigo de Churchill, que
sem o menor tato havia sugerido a Ben-Gurion que os Aliados estabelecessem
um Estado judeu na Prússia Oriental, em vez de Sião. Churchill chamou os



sionistas extremistas de “os mais torpes gângsteres”. Ben-Gurion condenou os
assassinatos e, durante 1944-5, ajudou os britânicos a caçar as milícias judaicas
“dissidentes” — trezentos insurgentes foram presos. Os sionistas chamaram
isso de “la saison”, a estação de caça.

Em 8 de maio de 1945, Dia da Vitória na Europa, o novo alto comissário,
marechal de campo visconde Gort, recebeu a saudação defronte ao Hotel King
David e baixou uma anistia para prisioneiros políticos judeus e árabes
enquanto Jerusalém comemorava. No entanto, a realidade da política sectária
voltou a recrudescer no dia seguinte: tanto judeus quanto árabes �zeram
manifestações — e ambos já estavam efetivamente boicotando a
administração municipal.

Na Grã-Bretanha, Churchill foi derrotado nas eleições gerais. O novo
primeiro-ministro, Clement Attlee, havia adotado o hino de William Blake
como canção de sua campanha no Partido Trabalhista, prometendo a seu povo
uma “Nova Jerusalém” — embora tivesse se mostrado incapaz de governar a
velha.

Os britânicos se fortaleceram para a luta que estava por vir. Deveria a
cidade com 100 mil judeus, 34 mil muçulmanos e 30 mil cristãos ser um
Estado de Jerusalém regido pela Grã-Bretanha, conforme sugerido por
MacMichael; ou repartida, com os lugares sacros administrados pelos
britânicos, como propunha Gort? De um jeito ou de outro, os britânicos
estavam determinados a impedir a imigração judaica na Palestina — ainda que
muitos dos imigrantes fossem sobreviventes dos campos de extermínio de
Hitler. Agora con�nados em miseráveis campos de Pessoas Deslocadas por
toda a Europa, navios carregados de refugiados judeus em desespero eram
perseguidos e obrigados pelas forças britânicas a voltar. O Exodus foi acossado
pelas forças, que trataram violentamente seus refugiados, muitos deles
sobreviventes dos campos (três foram mortos), e então, com uma
insensibilidade inacreditável, foram mandados de volta para campos na
Alemanha. Até mesmo a moderada Agência Judaica achou essa atitude
moralmente repugnante.



Ben-Gurion, Begin e o Lehi concordaram, portanto, em formar um
Comando Unido de Resistência para contrabandear imigrantes judeus da
Europa e coordenar a luta contra os britânicos, atacando trens, campos de
aviação, bases militares e postos de polícia em todo o país. Mas as duas facções
menores apenas �ngiram se sujeitar à mais moderada Haganah. O Complexo
Russo e seus magní�cos albergues agora convertidos em forte policial eram o
alvo favorito do Irgun. Em 27 de dezembro, eles destruíram a sede do
Departamento de Investigações Criminais da polícia, antigo albergue dos
peregrinos de Nicolau. Begin viajou de ônibus de Tel Aviv a Jerusalém para
observar sua obra. Em janeiro de 1946, o Irgun atacou a prisão no interior do
Complexo Russo, que um dia fora o albergue Marianskaya para peregrinas.c 

Os britânicos, atordoados com esses ataques, acabaram atraindo os Estados
Unidos para seus dilemas. A comunidade judaica americana era cada vez mais
pró-sionista, mas o presidente Franklin D. Roosevelt nunca tinha apoiado
publicamente um Estado judeu. Em Yalta, Roosevelt e Stálin haviam discutido
o Holocausto. “Eu sou sionista”, disse Roosevelt. “Eu também, em princípio”,
replicou Stálin, que se vangloriava de “ter tentado estabelecer um lar nacional
para os judeus no Birobidjão, mas eles �caram lá por dois ou três anos e aí se
espalharam”. Os judeus, acrescentou aquele antissemita visceral, eram
“intermediários, oportunistas e parasitas” — mas secretamente ele esperava
que qualquer Estado judeu fosse um satélite soviético.

Franklin Roosevelt morreu em abril de 1945. Seu sucessor, Harry S.
Truman, queria assentar os sobreviventes do Holocausto na Palestina e pediu
aos britânicos que os deixassem entrar. Truman, criado como batista, ex-
fazendeiro, bancário, camiseiro de Kansas City, foi um senador medíocre do
Missouri com uma simpatia pelos judeus e senso de história. Quando o novo
presidente visitou as crateras dinamitadas de Berlim em 1945, pensou em
“Cartago, Baalbek, Jerusalém, Roma, Atlântida”. Agora sua amizade de longa
data com seu ex-sócio de camisaria judeu, Eddie Jacobson, e a in�uência de
assessores pró-sionistas, junto com “suas próprias leituras de história antiga e
da Bíblia, �zeram dele adepto de um lar judeu”, recorda seu consultor Clark



Clifford. Truman, porém, enfrentando a resistência de seu próprio
Departamento de Estado, irritava-se frequentemente com as pressões sionistas
e �cava atento a qualquer sinal de que os oprimidos judeus se tornassem
opressores: “Jesus Cristo não conseguiu agradá-los quando estava na terra”,
vociferava, “então como pode alguém na terra esperar que eu tenha alguma
sorte?”. Mas concordou em criar uma comissão anglo-americana de inquérito.

Os comissários �cavam hospedados no Hotel King David, onde um deles,
Richard Crossman, membro trabalhista do Parlamento, achou “a atmosfera
terrível, com detetives particulares, agentes sionistas, xeques árabes,
correspondentes especiais, todos sentados escutando-se discretamente uns aos
outros”. À noite, �gurões árabes e generais britânicos se reuniam na mansão
de Katy Antonius. Ela agora estava só. Seu casamento decadente tinha
começado a ruir ao mesmo tempo que a Revolta Árabe. Durante a guerra,
Katy se divorciara de seu marido enfermo — que morreu inesperadamente
apenas duas semanas depois. Foi enterrado no monte Sião: “Levantai, ó
árabes, e despertai”, foi escrito em sua lápide. Mas as soirées de Katy ainda
eram lendárias. Crossman, desfrutando “trajes de noite, comida e bebida síria,
e dançando num piso de mármore”, relatou que os árabes davam as melhores
festas: “É fácil ver por que os britânicos preferem a classe alta árabe aos judeus.
Esta intelligentsia árabe tem cultura francesa, é divertida, civilizada, trágica e
alegre. Comparados com eles, os judeus parecem tensos, burgueses, centro-
europeus”.

Attlee tinha esperança de que Truman apoiasse suas políticas contra a
imigração judaica, mas a Comissão Anglo-Americana lastimavelmente
recomendou que os britânicos admitissem 100 mil refugiados de imediato.
Attlee, furioso, rejeitou a interferência americana. A Agência Judaica
incrementou a imigração secreta de refugiados do Holocausto, levando 70 mil
em três anos, ao mesmo tempo que o Palmach perturbava os britânicos,
culminando numa espetacular explosão — a Noite das Pontes.

Os britânicos tinham esmagado os árabes; agora esmagariam os judeus. Em
junho de 1946, o visconde Montgomery de Alamein, neste momento



marechal de campo e chefe do Estado-Maior imperial, retornou a Jerusalém
reclamando que “a regência britânica existia só no nome; os verdadeiros
regentes me pareciam ser os judeus, cujo lema não explícito era — ‘Não
ousem tocar em nós’”. Mas Montgomey ousou, mandando reforços.

No sábado, 29 de junho, seu comandante, general Evelyn “Bubbles” Barker,
lançou a Operação Ágata, um ataque contra as organizações sionistas.
Prendeu 3 mil judeus — mas fracassou em pegar Ben-Gurion, que estava em
Paris. Barker forti�cou três “zonas de segurança” em Jerusalém,
transformando o Complexo Russo numa fortaleza que os judeus apelidaram
de Bevingrado, em homenagem ao secretário do Exterior britânico, Ernest
Bevin. Para os judeus, a operação passou a ser conhecida como Sabá Negro, e
Barker tornou-se imediatamente o odiado símbolo da opressão britânica. O
general era frequentador das festas de Katy Antonius, e agora a an�triã
tornara-se sua amante: suas cartas de amor eram apaixonadas, indiscretas e
cheias de ódio, contendo segredos militares britânicos e salpicadas de
declarações contra os judeus: “Por que devemos ter medo de dizer que os
odiamos?”. O Lehi tentou assassinar Barker, usando uma bomba disfarçada de
bebê num carrinho. Menachem Begin do Irgun, assistido pelo Lehi, planejou
uma resposta ao Sabá Negro de Barker para ressoar mundo afora. A Haganah
— mas não Ben-Gurion nem a Agência Judaica — aprovou.

O Hotel King David era o templo secular da Jerusalém do Mandato, e uma
ala havia sido requisitada pela administração britânica e suas agências de
inteligência. Em 22 de julho de 1946, membros do Irgun disfarçados de árabes
e funcionários do hotel em trajes núbios acondicionaram no porão latões de
leite cheios com 250 quilos de explosivos.1

 

 
O ARROCHO DE MONTGOMERY: O CASO DO MAJOR FARRAN

O Irgun deu telefonemas anônimos para o hotel, para o Palestine Post e para
o Consulado francês avisando sobre o ataque iminente, de modo que o King
David pudesse ser evacuado. Mas os telefonemas foram ignorados — e



chegaram tarde demais. Não está claro se a manipulação errônea desses avisos
foi por acidente ou desígnio. Begin �cou esperando nas imediações: “Cada
minuto parecia um dia. Doze-e-trinta-e-um, doze-e-trinta-e-dois. A hora H se
aproximava. A meia hora já tinha passado quase toda. Doze-e-trinta-e-sete. De
repente a cidade inteira pareceu estremecer!”. As bombas destruíram toda
uma ala do King David, matando 91 pessoas, inclusive bretões, judeus e
árabes.d Cinco operadores do MI5 estavam entre os mortos, mas as “Damas
Londrinas” do Serviço Secreto sobreviveram, cambaleando dos escombros,
cabelos brancos de pó de gesso, “com aparência da ira de Deus”. Ben-Gurion
denunciou o atentado; ele via Begin como uma ameaça à comunidade judaica,
e a Agência Judaica deixou o Comando Unido de Resistência.

O atentado do King David intensi�cou o rigor do contra-ataque britânico —
mas conseguiu acelerar a retirada de Londres do Mandato. Em Jerusalém, a
mistura de judeus e árabes cessou. “A sensação era”, sentiu Amós Oz, “como
se um músculo invisível subitamente se �exionasse. Todo mundo profetizava a
guerra. Uma cortina começara a dividir Jerusalém.” Os judeus �caram
aterrorizados com rumores de um massacre iminente. Civis britânicos foram
evacuados de Jerusalém.

Em outubro, o Irgun explodiu a Embaixada britânica em Roma. Em
novembro, Montgomery voou de volta para Jerusalém. “Vi Monty numa das
festas de Katy Antonius”, recorda Nassereddin Nashashibi. O marechal de
campo planejou uma severa resposta ao ultraje do Irgun. Um novo chefe de
polícia, coronel Nicol Gray, recrutou homens duros, ex-policiais e antigos
membros das forças especiais, para se juntar aos novos Esquadrões Especiais
de contrainsurgência. O major Roy Farran, condecorado com a Ordem de
Distinção em Serviço e com a Cruz Militar, era um recrutado típico, um
comando irlandês da SAS cujo registro revelava um histórico de violência
desmedida.

Ao chegar a Jerusalém, Farran foi levado ao Complexo Russo para um
resumo da situação seguido de jantar no Hotel King David. Farran e os
Esquadrões Especiais começaram a andar de carro por Jerusalém, em busca de



suspeitos para interrogar, quando não para matar no ato. Esses Esquadrões
não tinham experiência em operações sob disfarce, nem conhecimento dos
hábitos e da língua local, de modo que, sem surpresa nenhuma, Farran tinha
sido quase cômico em seu insucesso, até que, passando por Rehávia em 6 de
maio de 1947, sua equipe viu um escolar desarmado, Alexander Rubowitz,
colando cartazes do Lehi. Farran sequestrou o garoto, mas, na confusão,
deixou cair o gorro, com seu nome escrito errado — “Faran”. Ele tinha
esperanças de que o adolescente apavorado entregasse algum peixe maior do
Lehi. Levou Rubowitz para os arredores de Jerusalém, descendo pela estrada
de Jericó até as montanhas, amarrou o rapaz a uma árvore e o torturou por
uma hora; então foi longe demais e esmagou seu crânio contra uma rocha. O
corpo foi esfaqueado e despido, e provavelmente comido por chacais.

Enquanto a Jerusalém judia procurava freneticamente o garoto ausente, o
major Farran confessou-se ao seu o�cial superior na missa da polícia em
Katamon, e aí desapareceu subitamente, fugindo de Jerusalém. Primeiro
tentaram encobrir o caso, mas depois houve um clamor por todo o mundo. O
Lehi começou a matar soldados britânicos ao acaso, até que Farran retornou a
Jerusalém e se entregou no quartel Allenby. Em 1o de outubro de 1947, foi
julgado numa corte marcial num tribunal forti�cado em Talbieh, mas acabou
absolvido por falta de evidência admissível. O corpo de Rubowitz nunca foi
encontrado. Farran foi levado embora por dois o�ciais num carro blindado e
conduzido à noite rumo a Gaza. O Lehi estava determinado a matá-lo. Em
1948, um pacote destinado a “R. Farran” — mas aberto por seu irmão, que
tinha a mesma inicial — explodiu: o irmão morreu.e

O caso con�rmou tudo que o Yishuv odiava nos britânicos. Quando as
autoridades condenaram um homem do Irgun à morte por delitos terroristas,
Begin colocou bombas no Clube dos O�ciais Britânicos em Goldsmith House,
Jerusalém, matando catorze deles, e organizou uma fuga da prisão de Acre.
Quando seus homens eram castigados, ele castigava soldados britânicos, e
quando seus homens foram enforcados na prisão de Acre por terrorismo, ele



enforcou dois soldados britânicos capturados ao acaso por “atividades anti-
hebraicas”.

Churchill, agora líder da oposição, denunciou a conduta de Attlee nessa
“guerra esquálida e sem sentido contra os judeus para dar a Palestina aos
árabes e Deus sabe mais quem”. Mesmo durante a guerra, Churchill havia
considerado um endurecimento contra “antissemitas e outros em posições
altas” entre seus administradores na Palestina. Agora uma combinação de
ultraje pela violência do Irgun e do Lehi, com antissemitismo e arabismo
tradicionais, tinha virado os britânicos �rmemente contra os judeus. Os
desertores britânicos e às vezes as tropas ativas ajudavam as forças árabes.

O novo alto comissário, general Sir Alan Cunningham, descrevia
con�dencialmente o sionismo como “nacionalismo acompanhado pela
psicologia do judeu, que é algo bastante anormal e que não responde ao
tratamento racional”. O general Barker proibiu os soldados britânicos de ir a
qualquer restaurante judaico, explicando que “puniria os judeus da maneira
que a raça mais detesta: atingindo seus bolsos”. Barker sofreu reprimenda do
primeiro-ministro, mas o ódio agora era visceral. Nas cartas de amor de
Barker a Katy Antonius, ele dizia que esperava que os árabes matassem mais
“malditos judeus [...] gente desprezível [...] Katy, eu te amo tanto”.

Em 14 de fevereiro de 1947, Attlee, desgastado pelo derramamento de
sangue, concordou no Gabinete em deixar a Palestina. Em 2 de abril, pediu à
recém-criada Organização das Nações Unidas (ONU) para formar um Comitê
Especial sobre a Palestina (UNSCOP) para decidir seu futuro. Quatro meses
depois, a UNSCOP propôs a partilha da Palestina em dois Estados, tendo
Jerusalém uma curadoria especial sob um governador da ONU. Ben-Gurion
aceitou o plano, apesar de suas fronteiras inviáveis. Sentia que Jerusalém era “o
coração do povo judeu”, mas perdê-la era “o preço a ser pago pelo Estado”. O
Alto Comitê Árabe, apoiado por Iraque, Arábia Saudita e Síria, rejeitou a
partilha, exigindo “uma Palestina independente uni�cada”. Em 29 de
novembro, a ONU votou a proposta. Após a meia-noite, num silêncio de rasgar



os nervos, os hierosolimitas reuniram-se em volta de seus rádios para escutar o
resultado.2

 

 
ABD AL-KADIR HUSSEINI: O FRONT DE JERUSALÉM

Liderados pelos Estados Unidos e pela União Soviética, 33 países votaram
em favor da Resolução 181; treze votaram contra; dez, incluindo a Grã-
Bretanha, se abstiveram. “Passados dois ou três segundos de pasmo, de bocas
entreabertas como se sentissem sede, de olhos bem abertos”, recorda Amós
Oz, “de repente a nossa remota ruazinha também urrou e rugiu [...], não foi
um grito de alegria [...], talvez como um berro de terror, de choque, um berro
de assombro, de catástrofe, um grito de mover pedras, de congelar o sangue
[...].” Em seguida, “gritos de felicidade” e “todos cantavam”. Judeus chegaram
a beijar “policiais ingleses perplexos”.

Os árabes não aceitaram que a ONU tivesse autoridade para retalhar o país.
Havia 1,2 milhão de palestinos que ainda possuíam 94% da terra; havia 600 mil
judeus. Ambos os lados se prepararam para a luta, enquanto extremistas
árabes e judeus competiam num torneio desumano de selvageria mútua.
Jerusalém estava “em guerra consigo mesma”.

Turbas árabes a�uíam para o centro da cidade, linchando judeus, soltando
tiros nos seus subúrbios, saqueando as lojas e ganindo “Acabem com os
judeus!”. Anwar Nusseibeh, herdeiro de mansões e pomares de laranjas, um
advogado educado em Cambridge, assistia com tristeza a esse declínio rumo à
“poeira, barulho e caos”, enquanto “professores, doutores e comerciantes de
ambos os lados trocavam tiros com pessoas que, em outras circunstâncias,
teriam sido hóspedes em suas casas”.

Em 2 de dezembro, três judeus foram baleados na Cidade Velha; no dia 3,
atiradores árabes atacaram o Bairro Monte�ore, e uma semana depois o
Bairro Judeu, onde 1500 moradores esperavam nervosos, sendo superados em
número por 22 mil árabes dentro das muralhas. Judeus e árabes mudaram-se
das áreas mistas. Em 13 de dezembro, o Irgun lançou bombas na estação



rodoviária defronte ao portão de Damasco, matando cinco árabes e ferindo
muitos outros. O tio de Anwar Nusseibeh por pouco conseguiu sobreviver ao
ataque, vendo “um membro humano arrancado grudado no muro da cidade”.
Em duas semanas, 74 judeus, 71 árabes e nove bretões foram mortos.

Quando Ben-Gurion viajou de Tel Aviv para reunir-se com o alto
comissário em 7 de dezembro, seu comboio foi emboscado na estrada. A
Haganah convocou os reservistas entre dezessete e 25 anos. Os árabes se
preparavam para a guerra. Irregulares se apresentaram como voluntários para
combater nas várias milícias: iraquianos, libaneses, sírios, bósnios — alguns
eram veteranos nacionalistas de lutas anteriores; outros eram
fundamentalistas do jihad. A maior milícia, o Exército Árabe de Libertação,
jactava-se de ter cerca de 5 mil combatentes. No papel, as forças árabes,
respaldadas pelos exércitos regulares de sete Estados árabes, eram
esmagadoras. O general Barker, que a essa altura deixara a Palestina,
prenunciou entusiasmado a Katy Antonius, “como soldado”, que “os judeus
serão erradicados”. Na verdade, a Liga Árabe, organização de Estados árabes
recém-independentes formada em 1945, dividia-se entre as ambições
territoriais e as rivalidades dinásticas de seus membros. Abdullah,
recentemente coroado rei hachemita da Jordânia, ainda queria a Palestina
dentro de seu reino; Damasco cobiçava uma Grande Síria; o rei Faruk do Egito
via a si mesmo como o líder por direito do mundo árabe e odiava os
hachemitas tanto da Jordânia como do Iraque, que por sua vez abominavam o
rei Ibn Saud, que os expulsara da Arábia. Todos os árabes descon�avam do
mufti, que, regressando ao Egito, estava determinado a se colocar como chefe
do Estado palestino.

Em meio a tanta corrupção, traição e incompetência, Jerusalém forneceu os
heróis de guerra árabes. Anwar Nusseibeh, enojado pelo “sórdido círculo de
intrigas e desastres”, fundou o Comitê do Portão de Herodes com outros
dinastas, os Khalidi e os Dajani, para comprar armas. Seu primo Abd al-Kadir
Husseini, que combatera os britânicos no Iraque em 1941, mantendo-se depois



na sombra durante a guerra no Cairo, assumiu o comando do quartel-general
árabe chamado de Front de Jerusalém.

Husseini emergiu como a personi�cação do herói árabe, sempre vestindo
seu keffiyeh, túnica cáqui e cartucheiras entrecruzadas: o rebento
revolucionário da aristocracia de Jerusalém, �lho e neto de alcaides,
descendente do Profeta, graduado em química, poeta amador, editor de jornal
e guerreiro de comprovada coragem. “Quando criança”, diz seu primo Said al-
Husseini, “lembro-me de vê-lo chegar num cômodo seguro em uma de nossas
casas, e ainda posso lembrar seu carisma e graça, e aquele ar de empolgação
heroica urgente que o acompanhava por toda parte. Era admirado por todos,
gente importante e gente comum.” Um adolescente estudante de Gaza
chamado Yasser Arafat, que tinha orgulho do parentesco de sua mãe com os
Husseini, serviu na equipe de Abd al-Kadir.

Atiradores sionistas no Bairro Judeu investiam em direção ao monte do
Templo; árabes revidavam atirando em civis judeus a partir de Katamon. Em 5
de janeiro, a Haganah atacou Katamon e destruiu o Hotel Semiramis,
matando onze árabes cristãos inocentes. Essa afronta acelerou a fuga árabe da
cidade. Ben-Gurion destituiu o o�cial da Haganah responsável. Dois dias
depois, o Irgun explodiu bombas num posto avançado árabe no portão de
Jaffa, que estava negando provisões ao Bairro Judeu. Em 10 de fevereiro, 150
milicianos de Husseini atacaram o Bairro Monte�ore; a Haganah revidou, mas
�cou sob fogo de atiradores de elite britânicos nas proximidades do Hotel King
David, sendo morto ali um jovem combatente judeu. Ainda restavam quatro
meses de administração britânica, mas Jerusalém já estava totalmente imersa
numa guerra em grande escala, ainda que assimétrica. Nas seis semanas
anteriores, 1060 árabes, 769 judeus e 123 bretões haviam sido mortos. Cada
atrocidade precisava ser vingada em dobro.

Os sionistas eram vulneráveis em Jerusalém: a estrada de Tel Aviv passava
por cerca de 45 quilômetros de território árabe, e Abd al-Kadir Husseini, que
comandava a forte brigada de mil homens do Exército da Guerra Santa do
mufti de Jerusalém, atacava constantemente. “O plano árabe”, recorda Yitzhak



Rabin, o�cial do Palmach nascido na Cidade Santa, “era sufocar os 90 mil
judeus de Jerusalém levando-os à submissão” — e isso logo começou a dar
certo.

Em 1o de fevereiro, os milicianos de Husseini, auxiliados por dois desertores
britânicos, explodiram os escritórios do Palestine Post; no dia 10, ele atacou
Monte�ore mais uma vez, mas foi repelido pela Haganah após uma batalha de
seis horas de trocas de tiros. Os britânicos montaram um posto de comando
sob o portão de Jaffa para defender Monte�ore. Em 13 de fevereiro, os
britânicos prenderam quatro combatentes da Haganah e, em seguida,
largaram-nos desarmados para uma turba árabe, que os assassinou. No dia 22,
Husseini mandou os desertores britânicos explodir a rua Ben Yehuda, uma
atrocidade que matou 52 civis judeus. O Irgun baleou dez soldados britânicos.

Tentar defender as áreas árabes em Jerusalém, lembrava Nusseibeh, “era
como uma mangueira de água que se conserta num lugar enquanto aparecem
furos em dois outros pontos”. A Haganah explodiu o velho castelo Nusseibeh.
O ex-prefeito árabe Hussein Khalidi queixava-se: “Todo mundo está indo
embora. Eu não vou conseguir aguentar por muito tempo mais. Jerusalém
está perdida. Não resta ninguém em Katamon. Sheikh Jarrah se esvaziou.
Todo mundo que tem cheques ou algum dinheiro já está no Egito, no Líbano,
em Damasco”. Em pouco tempo havia refugiados transbordando dos
subúrbios árabes. Katy Antonius partiu para o Egito; sua mansão foi explodida
pela Haganah, mas só depois de terem achado suas cartas de amor do general
Barker. Não obstante, Husseini tivera êxito em cortar a Jerusalém judaica
ocidental da costa.

Ironicamente, os judeus, assim como os árabes, sentiam estar perdendo
Jerusalém. No começo de 1948, o Bairro Judeu na Cidade Velha estava sitiado
e a defesa era di�cultada pelo número de ultraortodoxos não combatentes.
“Bem, e quanto a Jerusalém?”, Ben-Gurion perguntou a seus generais em 28
de março no quartel-general em Tel Aviv. “Essa é a batalha decisiva. A queda
de Jerusalém poderia representar um golpe mortal para o Yishuv.” Os generais
podiam dispor de apenas quinhentos homens. Os judeus tinham estado na



defensiva desde a votação da ONU, mas agora Ben-Gurion ordenara a
Operação Nachshon para abrir a estrada para Jerusalém, o início de uma
ofensiva ampla, o Plano D, destinado a assegurar as áreas judaicas
estabelecidas pela ONU e também a Jerusalém ocidental. “O plano”, escreve o
historiador Benny Morris, “exigia explicitamente a destruição das aldeias
árabes resistentes e a expulsão de seus habitantes”, mas “em nenhuma parte o
documento fala de uma política ou desejo de expulsar ‘os habitantes árabes’ da
Palestina”. Em alguns lugares, os palestinos permaneceram em suas casas; em
outras localidades, foram expulsos.

A aldeia de Kastel controlava a estrada da costa para Jerusalém. Na noite de
2 de abril, a Haganah tomou o forte, mas Husseini enviou seus milicianos em
massa (inclusive irregulares iraquianos) para reconquistá-lo. Entretanto, ele e
Anwar Nusseibeh perceberam que precisavam de reforços. Os dois correram
até Damasco para exigir artilharia, mas apenas se exasperaram com a
incompetência e as intrigas dos generais da Liga Árabe. “Kastel caiu”, disse o
comandante em chefe iraquiano. “É sua obrigação recuperá-la, Abd al-Kadir.”

“Dê-nos as armas que requisitei e nós a retomaremos”, respondeu Husseini
furiosamente.

“O que é isso, Abd al-Kadir? Nenhum canhão?”, disse o general, que nada
ofereceu.

Husseini estourou: “Seus traidores! A história há de registrar que vocês
perderam a Palestina. Vou tomar Kastel ou morrer lutando com meus
mujahidin!”. Nessa noite ele escreveu um poema para seu �lho de sete anos,
Faisal, que, décadas depois, tornar-se-ia “ministro” palestino de Yasser Arafat
para Jerusalém:

 
Esta terra de bravo é a terra de nossos ancestrais

Os judeus não têm direito a esta terra.

Como posso dormir enquanto o inimigo nos domina?

Algo arde em meu coração. Minha pátria acena.

 



Na manhã seguinte, o comandante chegou a Jerusalém e convocou seus
combatentes.

 
 

SALVA DE TIROS NO HARAM: ABD AL-KADIR HUSSEINI

Em 7 de abril, Abd al-Kadir liderou trezentos combatentes e três desertores
britânicos na subida para Kastel. Às onze horas da noite, atacaram a aldeia,
mas foram repelidos. Na aurora do dia seguinte, Husseini avançou para
substituir um o�cial ferido; no entanto, ao se aproximar em meio à neblina,
inseguro de quem dominava a aldeia de fato, um sentinela da Haganah,
pensando tratar-se de reforços judeus, gritou em gíria árabe: “Aqui em cima,
rapazes!”.

“Olá, rapazes”, retorquiu Husseini em inglês. Os judeus frequentemente
usavam árabe — mas nunca inglês. O sentinela percebeu o perigo e soltou
uma rajada que atingiu Husseini. Seus camaradas fugiram, deixando-o no
chão, gemendo “Água, água”. Apesar dos cuidados de um paramédico judeu,
ele morreu. O relógio de ouro e a pistola com coronha de mar�m revelavam
que ele era o líder — mas quem era ele?

No rádio, os defensores da Haganah, exaustos, escutaram as ansiosas
conversas em árabe que falavam em recuperar o corpo do comandante morto.
Seu irmão Khaled assumiu o comando. À medida que o rumor se espalhava,
milicianos árabes a�uíam para a área em ônibus, jumentos e caminhões, e
assim retomaram a aldeia, as tropas do Palmach morrendo em posição. Os
árabes mataram seus cinquenta prisioneiros judeus e mutilaram os corpos.
Haviam recuperado a chave para Jerusalém — junto com o corpo de Husseini.

“Que dia triste! Seu martírio deprimiu a todos”, registrou Wasif
Jawhariyyeh. “Um guerreiro de patriotismo e nobreza árabe!” Na sexta-feira, 9
de abril, “ninguém �cou em casa. Todo mundo saiu em procissão. Eu estive no
funeral”, anotou Wasif. Uma multidão de 30 mil pessoas pranteando —
combatentes árabes agitando seus ri�es, legionários árabes da Jordânia,
camponeses, as famílias de Jerusalém — compareceu enquanto o tombado



Husseini era sepultado no monte do Templo junto ao seu pai e próximo ao rei
Hussein no panteão árabe de Jerusalém. Houve uma salva de onze tiros de
canhão; homens atiravam para o ar e uma testemunha declarou que
morreram mais pranteadores do que haviam morrido na tomada de Kastel.
“Parecia que uma importante batalha estava em andamento. Soavam os sinos
das igrejas, vozes clamavam por vingança; todo mundo temia um ataque
sionista”, recordou Anwar Nusseibeh. Mas os combatentes árabes estavam tão
ansiosos para comparecer ao enterro que deixaram Kastel desguarnecida.
Então o Palmach destruiu o forte.

Enquanto Husseini era enterrado, 120 combatentes do Irgun e do Lehi
atacaram em conjunto uma aldeia árabe a oeste de Jerusalém chamada Deir
Yassin, onde cometeram a mais vergonhosa atrocidade judaica da guerra.
Tinham ordens especí�cas de não maltratar mulheres, crianças ou
prisioneiros. Ao entrarem na aldeia, �caram sob fogo. Quatro combatentes
judeus foram mortos e várias dezenas deles acabaram feridos. Uma vez dentro
de Deir Yassin, jogaram granadas nas casas e chacinaram homens, mulheres e
crianças. O número de vítimas ainda é discutido, mas entre cem e 254 foram
trucidados, inclusive famílias inteiras. Os sobreviventes foram então
conduzidos em caminhões por Jerusalém até que a Haganah os soltasse. Irgun
e Lehi sem dúvida estavam cientes de que um massacre espetacular
aterrorizaria muitos civis árabes, estimulando a fuga destes. O comandante do
Irgun, Begin, insistia em negar que a atrocidade ocorrera, mas ao mesmo
tempo gabava-se de sua utilidade: “A lenda [de Deir Yassin] valeu meia dúzia
de batalhões para as forças de Israel. O pânico tomou conta dos árabes”. Ben-
Gurion desculpou-se ao rei Abdullah, que rejeitou as desculpas.

A vingança árabe veio rapidamente. Em 14 de abril, um comboio de
ambulâncias e caminhões de comida partiu para o Hospital Hadassah no
monte Scopus. Bertha Spafford presenciou a cena em que “150 insurgentes,
com armas que variavam de bacamartes e velhas pederneiras até modernos
ri�es Sten e Bren, �caram de tocaia atrás de um trecho de cactos nos terrenos
da Colônia Americana. Suas faces estavam distorcidas pelo ódio e sede de



vingança”, escreveu ela. “Saí para confrontá-los. Eu lhes disse: ‘Abrir fogo do
abrigo contra a Colônia Americana é o mesmo que abrir fogo contra uma
mesquita’”; mas eles ignoraram sua história de sessenta anos de �lantropia e
ameaçaram matá-la caso ela não se retirasse. Assim, 77 judeus — basicamente
médicos e enfermeiras — foram mortos e outros vinte acabaram feridos antes
que os britânicos interviessem. “Não fosse a interferência do Exército”,
declarou o Alto Comitê Árabe, “nem um único judeu teria permanecido com
vida.” Os atiradores mutilaram os mortos e fotografaram-se uns aos outros
com os corpos dispostos em poses macabras. As fotogra�as foram
reproduzidas em massa e vendidas como cartões-postais em Jerusalém.

Deir Yassin foi um dos principais episódios da guerra, e veio a ser a peça
central da horripilante campanha de mídia árabe que ampli�cou as atrocidades
judaicas. Seu objetivo era fortalecer a resistência, mas, em vez disso, estimulou
uma psicose de maus presságios num país já em guerra. Em março, antes de
Deir Yassin, 75 mil árabes haviam deixado suas casas. Dois meses depois, 390
mil já tinham ido embora. Wasif  Jawhariyyeh, vivendo com sua esposa e �lhos
em Jerusalém ocidental, perto do Hotel King David, era provavelmente um
caso típico — e ele relatou seus pensamentos e ações num diário que é um
registro sem igual daqueles tempos, e pouco lido.

“Eu estava péssimo”, escreveu ele após esses acontecimentos de meados de
abril, “deprimido, física e mentalmente”, tanto que abandonou seu emprego
na administração do Mandato e �cou em casa, “tentando decidir o que fazer”.
Finalmente, o cronista registra as “razões que me �zeram decidir deixar
minha casa”. Primeiro, “a posição perigosa da residência”, onde vivia sob fogo
dos árabes no portão de Jaffa, dos judeus em Monte�ore e da zona de
segurança britânica Bevingrado: “Havia tiroteios incessantes dia e noite, de
modo que era difícil mesmo chegar até a casa. Os combates entre árabes e
judeus, a explosão de prédios, continuavam dia e noite ao nosso redor”. Os
britânicos abriam fogo contra Monte�ore, mandando pelos ares o cimo do
moinho de Sir Moses; mas de nada adiantava. Wasif  escreve que os franco-
atiradores judeus em Monte�ore “baleavam qualquer um que andasse pelas



ruas e foi um milagre termos sobrevivido”. Ele considerou salvar sua coleção
de cerâmica, seus diários e seu querido oud. Sua saúde também estava se
deteriorando: “Meu corpo �cou tão fraco que eu não consegui mais suportar a
pressão, e o médico me disse para ir embora”. A família discutia: “O que vai
acontecer quando o Mandato terminar? Estaremos sob os árabes ou sob os
judeus?”. O vizinho de Wasif, o cônsul-geral da França, prometeu proteger a
casa e a coleção. “Mesmo que nunca voltemos”, Wasif  sentiu que precisava
fazer as malas “para nos salvar, a nós e às nossas crianças”. “Achávamos que
não �caríamos fora de casa mais do que duas semanas porque sabíamos que
em breve os sete [sic] exércitos árabes entrariam no país e nós somos seu
povo!” Ele se foi nos últimos dias do Mandato para nunca mais voltar. A
história de Wasif  é a dos palestinos. Alguns foram expulsos à força, outros
partiram para evitar a guerra, na esperança de voltar mais tarde — e
aproximadamente metade permaneceu em segurança nas suas casas para se
tornar árabes israelenses, cidadãos não judeus na democracia sionista. Mas, ao
todo, entre 600 mil e 750 mil palestinos deixaram a terra — e perderam seus
lares. Sua tragédia foi o Nakhba — a Catástrofe.

Ben-Gurion convocou para Tel Aviv o chefe do Comitê de Emergência de
Jerusalém, Bernard Joseph, para decidir como abastecer a agora faminta
Jerusalém. Em 15 de abril os comboios furaram o bloqueio, e a comida
gotejou pela cidade. No dia 20, Ben-Gurion insistiu em visitar Jerusalém para
celebrar a Páscoa judaica com as tropas: Rabin, comandante da Brigada Harel
do Palmach, protestou na tribuna. Assim que o comboio partiu com Ben-
Gurion num ônibus blindado, os árabes atacaram. “Cheguei a ordenar que
tirassem dois carros blindados britânicos do esconderijo e que fossem postos
em ação”, disse Rabin. Vinte foram mortos — mas a comida e Ben-Gurion
chegaram à Jerusalém judia. Ele descreve a cena com humor sombrio mas
observação aguçada: “20% eram gente normal, 20% eram privilegiados
(universidade etc.), 60%, esquisitos (provincianos, medievais etc.)” —
referindo-se aqui aos hassídicos.



A administração britânica estava agora em seus últimos dias. Em 28 de
abril, Rabin capturou o subúrbio árabe de Sheikh Jarrah, reduto das famílias,
mas os britânicos o obrigaram a renunciar à posse. Quando os britânicos
bateram suas últimas continências, os judeus retinham a parte ocidental da
cidade, enquanto os árabes mantinham a Cidade Velha e a parte oriental. Às
oito horas da manhã, sexta-feira, dia 14 de maio, Cunningham, o último alto
comissário, saiu marchando da Casa do Governo em uniforme completo,
passou em revista uma guarda de honra, subiu no seu Daimler blindado e
dirigiu-se para a inspeção de suas tropas no Hotel King David.

 
 
 
 

a A descrição é de Arthur Koestler, o escritor que tinha ido a Jerusalém em 1928 como sionista
revisionista mas que logo foi embora. Em 1948, Koestler retornou para cobrir a Guerra da
Independência, entrevistando Begin e Ben-Gurion.
b Naquele verão, Churchill escreveu a Stálin sugerindo uma conferência aliada em Jerusalém
— “Há hotéis de primeira classe, sedes de governo etc. O marechal Stálin poderia vir num
trem especial com toda espécie de proteção de Moscou a Jerusalém” —, e o primeiro-ministro
britânico prestativamente anexou a rota: “Moscou, Tbilisi, Ancara, Beirute, Haifa, Jerusalém”.
Em vez disso, reuniram-se (com o presidente Roosevelt) em Yalta.
c Atualmente é um museu para combatentes da resistência judaica que foram ali aprisionados.
O Albergue Nikolai foi o último albergue de peregrinos a ser construído, com lugar para 1200
pessoas, aberto pelo príncipe Nicolau Romanov em 1903.
d Um dos mortos era Julius Jacobs, primo do autor e funcionário civil britânico que, por acaso,
era judeu.
e Farran continuou sendo um herói de guerra para as forças de segurança britânicas. Em 1949,
ele fracassou em conseguir um assento como conservador no Parlamento escocês, e então
mudou-se para o Canadá. Ali dedicou-se à agricultura, foi eleito para o legislativo de Alberta,
tornando-se ministro de Telefones, procurador-geral e professor de ciência política. Morreu
em 2006 aos 86 anos. Uma rua em Talpiot Oriental recentemente recebeu o nome de
Rubowitz.



51. Independência judaica, catástrofe árabe (1948-51)

A PARTIDA BRITÂNICA; BEN-GURION: NÓS CONSEGUIMOS!

O general Cunningham deixou Jerusalém pelas ruas da cidade, desertas,
exceto por algumas poucas crianças árabes. Tropas britânicas ocupavam postos
de metralhadoras nas esquinas. Quando o Daimler passava, os jovem
espectadores “batiam palmas infantilmente e um chegou a bater continência.
A saudação foi retribuída”. Do aeroporto de Kalandia, o alto comissário voou
de Jerusalém para Haifa, de onde, à meia-noite, partiu de navio para a
Inglaterra.

Tropas britânicas evacuaram a fortaleza Bevingrado no Complexo Russo:
250 caminhões e tanques roncaram ao longo da King George V Avenue,
observados pela multidão judia em silêncio. A corrida para controlar o
Complexo Russo começou de imediato. O Irgun tomou o Albergue Nikolai.
Tiros ricocheteavam pela cidade. Nusseibeh correu para Amã para implorar
ao rei Adullah que salvasse a cidade, “que já foi saqueada pelos cruzados” e
estava prestes a ser saqueada novamente. O rei prometeu que o faria.

Às quatro horas da tarde de 14 de maio de 1948, nos arredores próximos de
Jerusalém, Rabin e seus soldados do Palmach, exaustos pela luta para manter a
estrada aberta, escutavam pelo rádio o anúncio de David Ben-Gurion,
presidente da Agência Judaica. Em pé sob um retrato de Herzl, perante uma
plateia de 250 pessoas no Museu de Tel Aviv, Ben-Gurion proclamou: “Lerei o



texto da folha da Declaração do Estabelecimento do Estado de...”. Ele e seus
assessores haviam discutido qual deveria ser o nome do Estado. Alguns
sugeriram Judeia ou Sião — mas esses nomes eram associados a Jerusalém e os
sionistas estavam lutando para manter até mesmo uma parte da cidade.
Outros tinham proposto Ivriya ou Herzliya, mas Ben-Gurion defendeu o
nome Israel e este foi aceito: “A Terra de Israel”, leu em voz alta, “foi o berço
do povo judeu”. Cantaram o hino nacional, Hatikvah (A Esperança):

 
Não está perdida nossa esperança,

Esperança de dois mil anos;

Ser um povo livre em nossa terra,

Terra de Sião e Jerusalém!

 
Ben-Gurion sorriu para os jornalistas: “Nós conseguimos!”, disse; mas

evitou regozijo. Ele havia aceitado repetidamente a partilha em dois Estados,
mas agora os judeus tinham de resistir a uma invasão dos exércitos regulares
árabes com um objetivo abertamente declarado de aniquilação. A própria
sobrevivência do Estado de Israel era uma ameaça. Por outro lado, suas
opiniões vinham evoluindo desde os anos 1920 e início dos 1930 com as
expectativas de uma Palestina compartilhada ou um Estado federativo. Agora,
diante da guerra total, tudo estava em disputa.

No Front de Jerusalém, os soldados da Brigada Harel de Rabin estavam
esgotados demais para escutar Ben-Gurion no rádio. “Ei, rapazes, desliguem
isso aí”, pediu um deles. “Estou morto de cansaço, preciso dormir um pouco.
Vamos deixar as belas palavras para amanhã!”

“Alguém se levantou e girou o botão, deixando um silêncio de chumbo”,
lembra Rabin. “Eu �quei calado, abafando a minha própria mistura de
emoções.” Em todo caso, a maioria não ouviu a Declaração, porque as forças
árabes haviam cortado a eletricidade.

Onze minutos depois, o presidente Truman anunciou de facto o
reconhecimento de Israel. Encorajado por Eddie Jacobson, Truman
reassegurara secretamente a Weizmann seu apoio à partilha. No entanto,



quase perdera controle da administração quando seus diplomatas na ONU

tentaram suspendê-la. Seu secretário de Estado, George Marshall, chefe do
Estado-Maior em tempo de guerra e decano do serviço público americano,
opunha-se abertamente ao reconhecimento. Mas Truman apoiou o novo
Estado, e Stálin foi o primeiro a reconhecer o�cialmente Israel.

Em Nova York, Weizmann, agora quase cego, esperava em seu quarto no
Hotel Waldorf  Astoria, encantado com a independência mas sentindo-se
abandonado e esquecido, até que Ben-Gurion e seus colegas lhe pediram para
ser o primeiro presidente. Truman convidou Weizmann para fazer sua
primeira visita o�cial à Casa Branca. Quando mais tarde o presidente dos
Estados Unidos foi elogiado por Eddie Jacobson por ter “ajudado a criar
Israel”, retorquiu: “O que você está querendo dizer com ‘ajudou a criar’? Eu
sou Ciro! Eu sou Ciro!”. Quando o rabino-chefe de Israel lhe agradeceu,
Truman chorou.

O presidente Weizmann viajou para Israel, receando que “os santuários
judeus em Jerusalém, que haviam sobrevivido aos ataques dos bárbaros em
tempos medievais, estivessem agora sendo transformados em entulho”. Anwar
Nusseibeh e alguns poucos irregulares, basicamente ex-policiais, �zeram o
melhor que puderam para defender a Cidade Velha até a chegada de exércitos
bem equipados. Nusseibeh levou um tiro na coxa, e precisou ter a perna
amputada. Mas a guerra irregular havia terminado.

A guerra de verdade estava agora começando e a posição de Israel era
terrível. Os exércitos dos Estados da Liga Árabe — Egito, Jordânia, Iraque,
Síria e Líbano — invadiram Israel com a missão especí�ca de liquidar os
judeus. “Esta será uma guerra de extermínio e um massacre portentoso da
qual se falará como os massacres mongóis e das Cruzadas”, anunciou Azzam
Paxá, secretário da Liga. Seus comandantes estavam bastante con�antes. Os
judeus haviam sido súditos inferiores de impérios islâmicos — às vezes
tolerados, frequentemente perseguidos, mas sempre submissos — por mais de
mil anos. “Os árabes se acreditavam como um grandioso povo militar e
encaravam os judeus como uma nação de comerciantes”, recorda o general Sir



John Glubb, comandante inglês da Legião Árabe do rei Abdullah. “Os
egípcios, sírios e iraquianos presumiram que não teriam di�culdade de
derrotar os judeus.” O nacionalismo secular fundia-se com o fervor da guerra
santa: era impensável que judeus pudessem derrotar exércitos islâmicos, e já
fazia muito tempo que várias das facções jihadistas que lutavam ao lado dos
exércitos regulares tinham abraçado um antissemitismo fanático. Metade das
forças egípcias era de mujahidin da Irmandade Muçulmana, entre eles o jovem
Yasser Arafat.

Todavia, a intervenção, com suas esperanças coalhadas de sangue e cinismo
político, seria um desastre para os palestinos, e ajudaria a forjar um Israel
muito maior e mais forte do que aquele que, de outra maneira, teria surgido.
No papel eram 165 mil integrantes das tropas regulares dos exércitos árabes,
mas a desorganização era tanta que, durante o mês de maio, puseram em
campo 28 mil — aproximadamente o mesmo número que os israelenses.
Considerando que a Legião Árabe de Abdullah, com 9 mil homens e treinada
pelos britânicos, era a melhor entre eles, o rei foi o�cialmente nomeado
comandante supremo das Forças da Liga Árabe.

O rei Abdullah postou-se na ponte Allenby e, sacando a pistola, disparou
para o ar: “Avante!”, gritou.1

 

 
ABDULLAH, O APRESSADO

O rei, lembrava seu neto Hussein, “era um extrovertido de cabeça quente”.
Quando vimos Abdullah pela última vez, ele estava em Jerusalém recebendo
de Winston Churchill seu reino no deserto. Lawrence o descrevera como
“baixo, atarracado, forte como um cavalo, com alegres olhos castanho-
escuros, um rosto redondo e liso, lábios cheios mas curtos, nariz reto”. Tinha
levado uma vida de aventuras, chocando Lawrence com suas incursões
depravadas: “Uma vez Abdullah acertou três vezes um pote de café na cabeça
de seu bobo da corte de uma distância de vinte metros”. Como xeri�ano, o
37o na linha do Profeta, ele era capaz de provocar o ulemá: “É errado olhar



uma mulher bonita?”, perguntou a um mufti. “Um pecado, Majestade.” “Mas
o Alcorão sagrado diz: ‘Se vires uma mulher bonita, desvia os olhos’; mas não
se pode desviar o olhar a menos que já se estivesse olhando!” Ele era ao
mesmo tempo um beduíno orgulhoso e �lho do sultanato otomano; havia
comandado exércitos quando adolescente e fora “o cérebro” da Grande
Revolta Árabe. Suas ambições não conheciam limites e eram igualmente
urgentes, daí seu apelido “o Apressado”. No entanto, Abdullah tinha esperado
um longo tempo para essa chance de conquistar Jerusalém.

“Ele era soldado e diplomata, mas também um estudioso clássico”,
recordava Sir Ronald Storrs, que �cou impressionado quando Abdullah
“entoou as Sete Odes Suspensas da Poesia Pré-Islâmica”. O embaixador
britânico em Amã, Sir Alec Kirkbridge, sempre o chamava de “o rei com uma
centelha no olho”. Como diplomata, Abdullah era espirituoso. Indagado se
receberia um diplomata do qual não gostasse, respondeu: “Quando a minha
mula der cria”.

Agora que sua mula estava dando cria, ele era realista em relação aos
sionistas, citando o provérbio turco: “Se você encontrar um urso ao cruzar
uma ponte podre, chame-o de ‘Titia Querida’”. Com o correr dos anos,
conversava frequentemente com Weizmann e empresários judeus, oferecendo
aos judeus uma pátria caso eles o aceitassem como rei da Palestina. Visitou
Jerusalém muitas vezes, encontrando-se com seu aliado Ragheb Nashashibi;
no entanto, detestava o mufti, acreditando que o sionismo �orescia
principalmente graças a “esses partidários árabes que não aceitam solução”.

O rei negociara secretamente um pacto de não agressão com os sionistas:
ele ocuparia as partes da Cisjordânia atribuídas aos árabes em troca de não se
opor às fronteiras determinadas pela ONU para o Estado judeu. Os britânicos
haviam concordado com sua anexação. “Não quero criar um novo Estado
árabe que permita aos árabes montarem nas minhas costas”, explicou ele à
enviada sionista Golda Myerson (mais tarde Meir). “Quero ser o cavaleiro, não
o cavalo.” Mas agora o cavalo tinha disparado: a guerra, particularmente o
massacre de Deir Yassin, o obrigou a combater os judeus. Além disso, os



outros Estados árabes estavam determinados a limitar as ambições de
Abdullah, uma vez que se dispunham a salvar a Palestina, e os egípcios e sírios
planejavam anexar suas próprias conquistas. O comandante de Abdullah,
Glubb Paxá, que dedicara sua vida a prover os hachemitas com um exército
decente, relutava agora em arriscá-lo.

Sua Legião Árabe avançou cautelosamente através das colinas da Judeia
rumo a Jerusalém, onde o irregular Exército de Libertação Árabe atacou os
subúrbios judeus. Ao anoitecer do dia 16 de maio, a Haganah capturou o
posto de polícia de Mea Shearim e Sheikh Jarrah ao norte, toda a Cidade Nova
ao sul das muralhas e também os antigos fortes britânicos no centro, o
Complexo Russo e a YMCA. “Conquistamos quase toda Jerusalém, exceto a
Augusta Victoria e a Cidade Velha”, exclamou um eufórico Ben-Gurion.

“S.O.S.! Os judeus estão perto das muralhas!” Anwar Nusseibeh correu de
volta para o rei implorando sua intervenção. Abdullah jamais se esquecia de
seu lugar na história: “Por Deus, eu sou um governante muçulmano, um rei
hachemita, e meu pai foi rei de todos os árabes”. Então escreveu para seu
comandante inglês:

Meu caro Glubb Paxá, a importância de Jerusalém aos olhos dos árabes e muçulmanos e

cristãos árabes é bem conhecida. Qualquer desastre sofrido pelo povo da cidade nas mãos

dos judeus teria consequências de longo alcance para nós. Tudo que temos hoje em nossas

mãos precisa ser preservado — a Cidade Velha e a estrada para Jericó. Peço-lhe que execute

isso o mais depressa possível, meu caro.

 

 

 

ABDULLAH: A BATALHA DE JERUSALÉM

As “tropas do rei estavam em júbilo, muitos dos veículos decorados com
ramos verdes ou maços de �ores rosadas de oleandros”. A procissão da Legião
Árabe rumo a Jerusalém “mais parecia um carnaval do que um exército indo
para a guerra”, observou Glubb. Em 18 de maio, os primeiros legionários
assumiram posições em torno dos muros da Cidade Velha, onde “cerca de
1900 anos atrás os próprios judeus haviam atirado suas lanças contra as legiões



de Tito que avançavam”, escreveu ele. Mas o rei estava “desvairado de
ansiedade, com medo de que os judeus penetrassem na Cidade Velha e no
Templo, onde seu pai, o falecido rei Hussein do Hejaz, estava sepultado”. As
forças de Glubb irromperam através de Sheikh Jarrah, que estava nas mãos dos
israelenses, até o portão de Damasco.

Dentro da Cidade Velha, primeiro os irregulares e depois os legionários
árabes cercaram o Bairro Judeu, lar de algumas das mais antigas famílias judias
na Palestina, muitos deles estudiosos hassídicos idosos. A defesa foi feita por
somente 190 combatentes da Haganah e do Irgun. Rabin �cou furioso ao
saber que apenas escassas forças podiam ser reservadas para resgatar a Cidade
Velha. “Era esta a única força que o povo judeu pode reunir para a libertação
de sua capital?”, indagou ele, berrando com o comandante de Jerusalém,
David Shaltiel.

Rabin tentou sem êxito atacar o portão de Jaffa, mas simultaneamente
outras tropas irromperam pelo portão de Sião penetrando na Cidade Velha.
Oitenta homens do Palmach juntaram-se aos defensores antes de perder o
portão de Sião. Mas agora a Legião Árabe chegava com toda força. A batalha
pela Cidade Velha seria desesperada; os combates, comentou Glubb,
aconteciam “de casa em casa, por passagens escuras, subindo e descendo
estreitas escadas que cortam pátios, e indo para baixo nos porões”, através do
“apinhado viveiro que era o Bairro Judeu, por cima de entulho e destroços de
milênios”. Glubb agora ordenava a redução sistemática do local. Seus rabinos
apelaram por ajuda. Ben-Gurion estava frenético: “Jerusalém pode cair a
qualquer momento! Ataquem a todo custo!”.

Em 26 de maio, os legionários tomaram a praça Hurva, dinamitando suas
magní�cas sinagogas. Dois dias depois, “dois velhos rabinos, costas curvadas
pela idade, avançaram por uma ruela estreita segurando uma bandeira
branca”, observou Glubb. Do outro lado das linhas, a algumas dezenas de
metros de distância em seu minúsculo teatro de guerra, Rabin assistiu à
mesma “cena atordoante” do monte Sião: “Fiquei horrorizado”. Dos 213
defensores, 39 estavam mortos e 134 feridos. “Assim a Cidadela de David caiu



nas mãos do inimigo”, escreveu Begin. “O pranto desceu sobre nós.” Glubb
estava eufórico: “Tenho um intenso amor por Jerusalém. A Bíblia vive perante
os nossos olhos”. Ainda assim, permitiu a destruição do Bairro Judeu: das 27
sinagogas, 22 foram demolidas. Pela primeira vez desde a reconquista
muçulmana em 1187, os judeus perdiam acesso ao Muro Ocidental.

Glubb usou a fortaleza de Latrum para fechar a estrada para Jerusalém
ocidental. Ben-Gurion ordenou repetidamente a tomada de Latrum, a um
custo altíssimo de vidas israelenses, mas os ataques fracassaram. Os
hierosolimitas judeus, já vivendo nos porões, começaram a passar fome, até
que os israelenses criaram uma nova rota para as provisões, a assim chamada
estrada de Burma, ao sul de Latrum.

Em 11 de junho, o mediador da ONU, conde Folke Bernadotte, neto de um
rei sueco que havia negociado com Himmler a salvação de judeus nos últimos
meses da Segunda Guerra Mundial, teve êxito em mediar uma trégua e propôs
uma nova versão da partilha dando toda Jerusalém ao rei Abdullah. Israel
rejeitou os planos de Bernadotte. Entrementes, Ben-Gurion derrotou um
quase motim quando Menachem Begin, já tendo concordado em fundir suas
forças do Irgun com as do Estado, tentou desembarcar seu próprio
carregamento de armas: o exército israelense afundou o navio. Em vez de
começar uma guerra civil, Begin se retirou da clandestinidade para entrar na
política regular.

Quando a trégua de Bernadotte terminou, reiniciou-se a guerra. No dia
seguinte, um Spit�re egípcio bombardeou Jerusalém ocidental. Os
empolgados legionários atacaram a Cidade Nova pelo portão de Sião e então
avançaram na direção de Notre Dame: “Virando a cabeça, eles podiam ver o
Domo da Rocha e al-Aqsa”, escreveu Glubb. “Eles estavam combatendo no
caminho de Deus”, enquanto os israelenses tentavam capturar a Cidade Velha.

“Podemos manter Jerusalém?”, Abdullah perguntou a Glubb.
“Eles jamais a tomarão, senhor!”
“Se em algum momento achar que os judeus tomarão Jerusalém, avise-

me”, disse o rei. “Eu lá irei e morrerei nos muros da cidade.” O contra-ataque



israelense fracassou. Mas o poderio militar de Israel estava crescendo: o novo
Estado contava agora com 88 mil homens ao todo, contra os 68 mil árabes.
Nos dez dias que precederam uma segunda trégua, os israelenses tomaram
Lydda e Ramla.

Tamanha foi a fúria sionista em relação à proposta de Bernadotte que o
sueco então sugeriu que Jerusalém deveria ser internacionalizada. Em 17 de
setembro, o conde sueco voou para a Cidade Santa. Mas os extremistas do
Lehi, liderados por Yitzhak Shamir (futuro primeiro-ministro de Israel),
decidiram aniquilar tanto o homem como seus planos. Quando Bernadotte
dirigia por Katamon, indo de sua sede na Casa do Governo para encontrar-se
com o governador Dov Joseph em Rehávia, sinalizaram para que seu jipe
parasse num posto de �scalização. Três homens desceram de outro jipe
brandindo metralhadoras Sten: dois deles dispararam rajadas contra os pneus
e o terceiro metralhou Bernadotte no peito antes de fugirem a toda
velocidade. O conde morreu no Hospital Hadassah. Ben-Gurion suprimiu e
desmantelou o Lehi, mas os assassinos jamais foram apanhados.

Abdullah havia assegurado a Cidade Velha. Na Cisjordânia, o rei reteve o
sul, e os iraquianos, o norte. Ao sul de Jerusalém, a vanguarda egípcia podia
ver a Cidade Velha e varria os subúrbios meridionais. Em meados de
setembro, a Liga Árabe reconheceu um “governo” palestino sediado em Gaza,
que era dominado pelo mufti e pelas famílias de Jerusalém.a Mas quando os
combates foram retomados, os israelenses derrotaram e cercaram os egípcios,
conquistando o deserto do Neguev. Humilhados, os egípcios mandaram o
mufti de volta para o Cairo, com sua carreira política �nalmente
desacreditada. No �m de novembro de 1948, o tenente-coronel Moshe Dayan,
agora comandante militar de Jerusalém, concordou com um cessar-fogo com
os jordanianos. Durante a primeira metade de 1949, Israel assinou armistícios
com todos os cinco Estados árabes; em fevereiro de 1949, o Knesset,
Parlamento israelense, reuniu-se no prédio da Agência Judaica na King George
V Avenue em Jerusalém para eleger formalmente Weizmann para o cerimonial
cargo de presidente. Weizmann, com 75 anos, viu-se ignorado pelo primeiro-



ministro Ben-Gurion e frustrado por ter um papel não executivo. “Por que
tenho de ser um presidente suíço?”, perguntou Weizmann. “Por que não um
presidente americano?” Ele, brincando, chamava a si mesmo de “prisioneiro de
Rehovot” — referindo-se à cidade onde construíra o Instituto Weizmann de
Ciências. Mesmo tendo sua residência o�cial em Jerusalém, “conservei meu
preconceito contra a cidade e até agora me sinto pouco à vontade nela”. Ele
morreu em 1952.

O Armistício, assinado em abril de 1949 e supervisionado pela ONU, que
estava sediada na Casa do Governo britânica, dividia Jerusalém: Israel �cou
com a parte oeste e com uma ilha de território no monte Scopus, enquanto
Abdullah manteve a Cidade Velha, Jerusalém oriental e a Cisjordânia. O
acordo prometia aos judeus acesso ao Muro, ao cemitério do monte das
Oliveiras e às tumbas do vale do Cédron, mas isso nunca foi respeitado. Judeus
não tiveram permissão de rezar no Muro pelos dezenove anos seguintes,b e as
lápides de seus cemitérios foram vandalizadas.

Os israelenses e Abdullah temiam perder suas metades de Jerusalém. A ONU

persistiu em debater a internacionalização da cidade, e então ambos ocuparam
Jerusalém ilegalmente, e somente dois países reconheceram a posse de
Abdullah sobre a Cidade Velha. O chefe de gabinete de Weizmann, George
Weidenfeld, um jovem vienense que recentemente fundara sua própria editora
em Londres, lançou uma campanha para convencer o mundo de que Israel
deveria manter Jerusalém ocidental. Em 11 de dezembro, Jerusalém foi
declarada capital de Israel.

O vitorioso árabe foi Abdullah, o Apressado, que, 32 anos após a Revolta
Árabe, �nalmente ganhara uma parte de Jerusalém: “Ninguém”, disse ele, “vai
tirar Jerusalém de mim a não ser que me matem”.

 
 
 
 



a Dois primos Husseini serviam como ministros do Exterior e da Defesa, e Anwar Nusseibeh
exercia o cargo de secretário de Gabinete — o mufti era presidente do Conselho Nacional
Palestino.
b Num exemplo clássico da competição religiosa em Jerusalém e sua habilidade para criar
santidade a partir da necessidade, peregrinos judeus, banidos do Muro, oravam no túmulo de
Davi no monte Sião e ali criaram o primeiro Museu do Holocausto no país.



52. Dividida (1951-67)

REI DE JERUSALÉM: SANGUE NO MONTE DO TEMPLO

“A cidade passou a ser atravessada por uma faixa forti�cada de arame
farpado, campos minados, posições de tiro e guaritas de sentinelas”, escreveu
Amós Oz. “Uma cortina de concreto nos separava agora de Sheikh Jarrah e
dos demais bairros árabes de Jerusalém.” Com frequência havia fogo de
franco-atiradores: em 1954, nove pessoas foram mortas dessa maneira, e
outras 54 feridas. Mesmo quando os dois lados cooperavam, era angustiante:
em 1950, a ONU mediou a alimentação de um tigre, um leão e dois ursos do
Zoológico Bíblico no monte Scopus, controlado por Israel, explicando
o�cialmente que “foi necessário decidir se (a) dinheiro israelense deveria ser
usado para comprar burricos árabes para alimentar o leão israelense ou (b) se
um burrico israelense deveria passar pela fronteira do território controlado
pela Jordânia para ser comido pelo referido leão”. Finalmente os animais
foram escoltados para Jerusalém ocidental num comboio da ONU através de
território jordaniano.

Do outro lado do arame farpado, os Nusseibeh lamentavam a catástrofe:
“Eu sofri um colapso nervoso”, admitiu Hazem Nusseibeh. Seu sobrinho Sari
sentia falta dos “aristocratas ingleses e árabes, os novos-ricos sem restrições, os
comerciantes de classe média, as promíscuas ofertas aos soldados, a rica fusão



de culturas, os bispos, os clérigos muçulmanos e os rabinos de barbas negras
abarrotando as mesmas ruas”.

Em novembro, Abdullah foi bizarramente coroado rei de Jerusalém pelo
bispo copta — o primeiro rei a controlar a cidade desde Frederico II. Em 1o de
dezembro, ele próprio se declarara rei da Palestina em Jericó, rebatizando seu
território de Reino Unido da Jordânia. Os Husseini e os nacionalistas árabes
denunciaram Abdullah por seus compromissos e não conseguiriam perdoá-lo
por ter sido o único árabe bem-sucedido na Catástrofe Palestina.

O rei voltou-se para as famílias de Jerusalém, que agora gozavam uma
estranha renascença. Ofereceu a Ragheb Nashashibi o posto de primeiro-
ministro da Jordânia. Ele recusou, mas concordou em tornar-se ministro. O rei
também o nomeou governador da Cisjordânia e Guardião dos Dois Harams
( Jerusalém e Hebron), além de presenteá-lo com um carro Studebaker e com
o título de “Ragheb Paxá”. (Os jordanianos ainda concediam títulos otomanos
na década de 1950.) Seu sobrinho almofadinha, Nassereddin Nashashibi,
tornou-se camareiro real.a Numa satisfatória dispensa do odiado mufti,
Abdullah o demitiu o�cialmente e nomeou o xeque Husam al-Jarallah, o
mesmo homem que havia sido alijado do título em 1921.

Abdullah foi advertido de planos de assassinato, mas sempre retrucava: “Até
chegar o meu dia, ninguém pode me fazer mal; quando o dia chegar, ninguém
pode me proteger”. Quaisquer que fossem os perigos, Abdullah, agora com 69
anos, estava orgulhoso de sua posse de Jerusalém. “Quando eu era menino”,
recordava seu neto Hussein, “meu avô costumava me contar que Jerusalém
era uma das mais belas cidades do mundo.” À medida que o tempo passava,
ele notou que o rei “passou a amar Jerusalém mais e mais”. Abdullah vivia
decepcionado com seu �lho mais velho Talal, mas adorava seu neto, a quem
educou para ser rei. Durante as férias escolares, tomavam café da manhã
juntos todo dia. “Eu me tornei o �lho que ele sempre quis”, escreveu Hussein.

Na sexta-feira, 20 de julho de 1951, Abdullah foi de carro para Jerusalém
com Hussein, então um colegial de Harrow de dezesseis anos, a quem
ordenou vestir seu uniforme militar com medalhas. Antes de partirem, o rei



lhe disse: “Meu �lho, um dia você terá de assumir a responsabilidade”,
acrescentando: “Quando eu tiver que morrer, gostaria que fosse com um tiro
na cabeça dado por um joão-ninguém. É o modo mais simples”. Eles pararam
em Nablus para um encontro dr. Musa al-Husseini, primo do mufti, a quem
servira na Berlim nazista: ele se curvou e manifestou lealdade.

Pouco antes do meio-dia, Abdullah chegou a Jerusalém para as orações da
sexta-feira com seu neto, Glubb Paxá, o camareiro real Nassereddin
Nashashibi e o melí�uo Musa Husseini. A multidão estava amuada e
descon�ada. Sua guarda pessoal da Legião Árabe era tão numerosa que
Hussein brincou: “O que é isto, uma procissão de funeral?”. Abdullah visitou a
tumba de seu pai, e então caminharam até al-Aqsa. Ali ele disse aos guardas
que se afastassem, mas Musa Husseini permaneceu muito perto. Quando
Abdullah passou pelo pórtico, o xeque da mesquita beijou a mão real, e
simultaneamente surgiu um homem jovem detrás da porta. Erguendo uma
pistola, o jovem pressionou o cano contra a orelha do rei e disparou, matando-
o na hora. A bala saiu pelo olho, e Abdullah caiu, seu turbante branco
desenrolando-se. Todos se jogaram ao chão, “dobrando-se como se dobram
mulheres velhas apavoradas”, observou Hussein, “mas eu devo ter perdido a
cabeça naquele momento e me precipitei em direção ao assassino. Eu vi seus
dentes, seus olhos aturdidos. Ele estava com a arma e eu o vi apontando-a para
mim, aí vi a fumaça, ouvi a explosão e senti o tiro no peito. É assim que é a
morte? A bala atingiu o metal”. Abdullah salvara a vida do neto ordenando-lhe
que usasse as medalhas.

Os guarda-costas, atirando ao acaso, mataram o assassino. Segurando o rei
morto nos braços enquanto o sangue jorrava do nariz, Nashashibi beijou
repetidamente sua mão. Os legionários começaram a esbravejar pelas ruas, e
Glubb teve de empenhar-se para contê-los. Ajoelhando-se junto ao rei,
Hussein desfez seu manto e caminhou com o corpo enquanto era conduzido
ao Sanatório Austríaco. Ali o próprio Hussein foi sedado antes de ser levado às
pressas de volta para Amã.1

 



 
HUSSEIN DA JORDÂNIA: ÚLTIMO REI DE JERUSALÉM

Dizia-se que o mufti e o rei Faruk do Egito estavam por trás do assassinato.
Musa Husseini foi detido e torturado antes de ser executado com outros três.
Essa morte foi apenas um dos assassinatos e golpes precipitados pela derrota
árabe. Em 1952, o rei Faruk, último dos albaneses de Mehmet Ali, foi
derrubado por uma junta de o�ciais livres, liderada pelo general Muhammad
Neguib e pelo coronel Gamal Abdul Nasser.

Abdullah da Jordânia foi sucedido por seu �lho, rei Talal, que sofria de
violentos ataques de esquizofrenia, os quais o levaram a quase matar sua
esposa. Em 12 de agosto de 1952, o jovem Hussein estava passando as férias
num hotel em Genebra quando um garçom entrou com um envelope numa
bandeja de prata: era endereçado a “Sua Majestade o rei Hussein”. Seu pai
abdicara. Com apenas dezessete anos, Hussein gostava de carros velozes e
motocicletas, aviões e helicópteros — que ele próprio pilotava — e belas
mulheres. Casou-se com cinco. Enquanto seu avô jamais perdera o sonho de
um grande reino hachemita, arriscando tudo para conquistar Jerusalém,
Hussein percebeu que seria uma façanha até mesmo sobreviver como rei da
Jordânia.

O�cial treinado em Sandhurst, esse jovial monarca pró-ocidental teve seu
regime �nanciado primeiro pela Grã-Bretanha e depois pelos Estados Unidos;
no entanto, ele sobreviveu apenas por aparar as arestas entre as forças em jogo
no mundo árabe. Às vezes precisou suportar o sufocante abraço de tiranos
radicais hostis, tais como Nasser do Egito e Saddam Hussein do Iraque. Como
seu avô, foi capaz de trabalhar com os israelenses; muito mais tarde, passou a
gostar especialmente de Rabin.

O octogenário Churchill, que retornara ao posto de primeiro-ministro em
1951, resmungou a um de seus o�ciais: “Vocês deveriam ter deixado os judeus
com a posse de Jerusalém — foram eles que a tornaram famosa”. Mas a cidade
permaneceu dividida entre leste e oeste, “uma chocante série de cercas, muros
e baias de arame farpado” com “placas em hebraico, inglês e árabe onde se lia



PARE! PERIGO! FRONTEIRA ADIANTE!”. As noites estalavam com o barulho das
metralhadoras, e a única passagem era o portão de Mandelbaum, que �cou
tão famoso quanto o Checkpoint Charlie de Berlim. Contudo, não era nem
um portão nem a casa dos Mandelbaum. Simcha e Esther Mandelbaum, que
tinham partido havia muito tempo, eram fabricantes de meias de seda
nascidos na Bielorrússia, e sua casa sólida se tornara um forte da Haganah que
foi explodido pela Legião Árabe em 1948. O posto de checagem Mandelbaum
�cava sobre suas ruínas.

Através dessas barreiras minadas e farpadas, o adolescente judeu Amós Oz
e a criança palestina Sari Nusseibeh, �lho de Anwar, moravam perto um do
outro. Mais tarde, Oz e Nusseibeh, ambos grandes escritores e oponentes do
fanatismo, �caram amigos. “Para famílias como a nossa, o Islã não era
diferente do que eu viria a saber que o judaísmo era para Amós Oz, a algumas
dezenas de metros de distância, logo depois da Terra de Ninguém”, escreveu
Nusseibeh. Os meninos assistiam a mais uma transformação de Jerusalém,
resultado de um novo in�uxo de imigrantes. Os árabes, particularmente o
Iraque, tinham se vingado em suas próprias comunidades judaicas: 600 mil
judeus agora migravam para Israel. Mas foram os sobreviventes das seitas
ultraortodoxas conhecidas como haredim (devotos) que mudaram o aspecto
da cidade, trazendo consigo a cultura e as roupas da Europa Central do século
XVII e uma fé em preces místicas e jubilosas. “Di�cilmente se passava um dia”,
recorda Sari Nusseibeh, “em que eu não espiasse nas ruas para além da Terra
de Ninguém”, e ali, em Mea Shearim, “eu via homens de preto. Às vezes as
barbudas criaturas olhavam de volta para mim”. Quem eram eles, o menino se
perguntava.

Os haredim dividiam-se entre os que abraçavam o sionismo e os muitos
que, tais como os Toldot Haron de Mea Shearim, eram devotamente
antissionistas. Estes acreditavam que apenas Deus podia restaurar o Templo.
Essas seitas introspectivas, rígidas e ritualistas dividiam-se entre hassídicos e
lituanos, todos falando iídiche. Os hassídicos, por sua vez, segmentavam-se em
muitas seitas originárias das sete “cortes” principais, cada uma regida por uma



dinastia descendente de um rabi milagroso conhecido como admor (acrônimo
derivado de “Nosso Senhor Mestre e Rabi”). Seus costumes e as arcanas
diferenças entre seitas contribuíram para a complexidade da Jerusalém
israelense.b

Os israelenses construíram uma capital moderna em Jerusalém ocidental,c

uma difícil fusão de secular e religiosa. “Israel era socialista e secular”,
recordava George Weidenfeld. “A alta sociedade estava em Tel Aviv, mas
Jerusalém girava em torno da velha cidade dos rabinos, dos intelectuais
alemães de Rehávia que discutiam arte e política depois do jantar na cozinha, e
da elite israelense de altos funcionários civis e generais como Moshe Dayan.”
Enquanto os haredim viviam suas vidas em separado, os judeus seculares
como Weidenfeld jantavam fora no restaurante mais badalado de Jerusalém —
o Fink’s, com seu gulache e suas salsichas não kosher. Amós Oz sentia-se pouco
à vontade nessa cidade caleidoscópica, com sua peculiar mistura de
antiguidades e ruínas modernas. “Quem poderá sentir Jerusalém como seu lar,
pergunto, ainda que viva aqui cem anos”, ele indaga em seu romance Meu

Michel. “É só virar a cabeça para o outro lado e em meio a esse frenético
canteiro de obras você vislumbra descampados rochosos. Oliveiras. Espaços
desertos. Vegetação exuberante nos vales. Veredas sinuosas abertas pelo pisar
de muitos pés. Ao lado do recém-construído edifício que abriga o gabinete do
primeiro-ministro [...].” Oz deixou Jerusalém, mas Sari Nusseibeh �cou.

Em 23 de maio de 1961, Ben-Gurion chamou um de seus jovens assessores,
Yitzhak Yaacovy, para sua sala. O primeiro-ministro ergueu os olhos para
Yaacovy: “Você sabe quem é Adolf  Eichmann?”.

“Não”, respondeu Yaacovy.
“Ele é o homem que organizou o Holocausto, matou a sua família e

deportou você para Auschwitz”, replicou Ben-Gurion, que sabia que Yaacovy,
�lho de pais ortodoxos húngaros, fora enviado para o campo de extermínio
pelo SS-Obersturmbannführer Eichmann em 1944. Ali ele sobrevivera à
seleção dos que teriam permissão de viver como trabalhadores escravos e os
que iriam morrer imediatamente nas câmaras de gás pelas mãos do próprio dr.



Josef  Mengele, talvez por causa de seu cabelo loiro e de seus olhos azuis.
Depois Yaacovy emigrou para Israel, combateu e foi ferido na Guerra da
Independência, estabelecendo-se em Jerusalém onde trabalhava no gabinete
do primeiro-ministro.

“Hoje”, prosseguiu Ben-Gurion, “você vai pegar um carro para o Knesset e
vai se sentar como meu convidado e me assistir anunciar que trouxemos
Eichmann para enfrentar o julgamento em Jerusalém.”

O Mossad, serviço secreto israelense, havia sequestrado Eichmann de seu
esconderijo na Argentina um ano antes, e em abril de 1961 teve início seu
julgamento num tribunal no centro de Jerusalém. Ele foi enforcado na prisão
de Ramla em 1o de junho de 1962.

Do outro lado da fronteira, o rei Hussein chamava a cidade de sua “segunda
capital”, mas seu regime era precário demais para arriscar a remoção da
verdadeira capital de Amã. A Cidade Santa estava efetivamente rebaixada a
uma “cidade provinciana com arame farpado no centro”. Apesar disso, a
Jerusalém hachemita recuperou parte de seu antigo charme. O irmão do rei,
príncipe Muhammad, governava a Cisjordânia. Ele tinha acabado de se casar
com uma linda palestina de dezesseis anos: Firyal al-Rashid. “Passávamos seis
meses do ano em Jerusalém”, recordava a princesa Firyal, “na deliciosa e
pequena villa que pertencera aos Dajani, mas meu marido passava a maior
parte do tempo negociando com os cristãos, tentando fazer a paz entre os
beligerantes ortodoxos, católicos e armênios.”

O rei Hussein nomeou Anwar Nusseibeh como governador e guardião dos
santuários. Os Nusseibeh conquistaram mais proeminência do que tiveram
por muitos séculos: em algumas ocasiões, Anwar serviu como ministro de
Defesa jordaniano, e seu irmão Hazem, como ministro do Exterior. Todas as
famílias importantes de Jerusalém tinham perdido seu dinheiro e suas
plantações de oliveiras, mas muitas continuaram morando em suas mansões
em Sheikh Jarrah. Anwar Nusseibeh morava agora defronte à Colônia
Americana, numa villa em estilo antigo com “tapetes persas, diplomas
acadêmicos em molduras douradas, frascos de cristal para os drinques depois



do jantar e dezenas de troféus de tênis”. Nusseibeh tinha de praticar um
“ecumenismo tolerante”, orando toda sexta-feira em al-Aqsa e, em toda
Páscoa, levando a família inteira para acompanhar “o alto clero em seus
mantos, segurando cruzes douradas para circundar o Santo Sepulcro três
vezes”, como se recorda seu �lho Sari. “Meus irmãos e eu gostávamos desta
[celebração da Páscoa], ainda mais porque as garotas cristãs eram as mais
bonitas da cidade.” Mas o monte do Templo em si permanecia silencioso.
“Havia poucos visitantes muçulmanos para o Haram”, notou Oleg Grabar, o
proeminente estudioso de Jerusalém, que começou a explorar a cidade
durante aqueles anos.

Sari Nusseibeh investigava a Cidade Velha, “cheia de lojistas afetados com
seus relógios de bolso dourados, mulheres velhas mascateando louças,
dervixes girantes” e cafés ressoando “com o som borbulhante de pessoas
fumando narguilés”. A Jerusalém jordaniana era, observou Eugene Bird, vice-
cônsul dos Estados Unidos, um mundinho: “Nunca vi antes uma cidade
grande tão pequena. A sociedade aceitável restringia-se a cerca de 150
pessoas”. Algumas das famílias abraçaram o turismo: os Husseini abriram a
Casa do Oriente como hotel. Bertha Spafford, com seus cabelos brancos,
converteu sua Colônia Americana num hotel de luxo: a grande dama com seus
broches tornou-se ela própria um dos pontos turísticos da cidade, tendo
conhecido todo mundo, desde Kemal Paxá até Lawrence da Arábia — ela
chegou a aparecer duas vezes no programa de TV britânico Esta É a Sua Vida.
Katy Antonius tinha voltado e montado um orfanato na Cidade Velha e, na
sua casa, “um restaurante com salão de primeira” chamado de Katakeet, por
causa de uma coluna de fofocas local. Ela parecia “saída de Cocktail Party, de T.
S. Eliot”, escreveu o vice-cônsul americano; “é fofoqueira e cuidadosamente
afetada”; estava sempre “na última moda, com um colar de pérolas, cabelo
preto cortado bem curto, com uma visível mecha branca”. Ela era, achava o
�lho do vice-cônsul, o escritor Kai Bird, “parte mulher-dragão e parte �erte”.
Mas não perdera sua ira política, comentando: “Antes do Estado judeu, eu
conhecia muitos judeus em Jerusalém. Agora bato na cara de qualquer amigo



árabe que tente fazer negócios com um judeu. Nós perdemos o primeiro
round; não perdemos a guerra”.

As Grandes Potências sempre apoiaram suas próprias seitas, então não foi
surpresa que a Guerra Fria fosse travada furtivamente sob as vestes e atrás dos
altares de Jerusalém “tão ardentemente quanto nas vielas escuras de Berlim”,
outra cidade dividida. O vice-cônsul Bird aconselhou a CIA a contribuir com 80
mil dólares para reparar os grandes domos dourados em forma de cebola da
igreja de Maria Madalena do grão-duque Serguei. Se a CIA não pagasse, a KGB

o faria. A ortodoxia russa estava dividida entre a igreja apoiada pela CIA,
sediada em Nova York, e a versão soviética apoiada pela KGB em Moscou. Os
jordanianos, �éis aliados dos Estados Unidos, davam suas igrejas russas à igreja
anticomunista, enquanto os israelenses, lembrando que Stálin havia sido o
primeiro a reconhecer o novo Estado, cediam suas propriedades russas aos
soviéticos, que estabeleceram uma missão em Jerusalém ocidental, liderada
por um “padre”, na verdade um coronel da KGB que anteriormente fora
consultor na Coreia do Norte.

Num pano de fundo ainda dominado pelos “Husseini, Nashashibi, eruditos
islâmicos e bispos cristãos, se você conseguisse ignorar a Terra de Ninguém e
os campos de refugiados”, escreveu Sari Nusseibeh, “era como se nada tivesse
acontecido”. Todavia, nada mais era o mesmo — e inclusive essa Jerusalém
híbrida estava agora sob ameaça. A ascensão de Nasser, presidente do Egito,
mudou tudo, colocando em perigo o rei Hussein e pondo em risco até mesmo
a sua posse de Jerusalém.

 
 
 
 

a Ragheb Nashashibi estava morrendo de câncer. O rei o visitou no Hospital Augusta Victoria.
“Neste prédio”, disse Abdullah, “na primavera de 1921, tive o meu primeiro encontro com
Winston Churchill.” Em abril de 1951, Nashashibi morreu e foi enterrado numa pequena
tumba perto de sua mansão — que mais tarde foi derrubada para se construir o Ambassador
Hotel.



b A maior corte, Gerer, que recebe o nome originário de uma aldeia na Polônia e é regida pela
família Alter, usa o shtreimel, chapéu de pele; os Belzers, da Ucrânia, vestem cafetãs e chapéus
de pele; os Breslavers fazem seu culto com danças e cantos místicos e exibicionistas, e são
conhecidos como “hippies hassídicos”.
c Em 1957, o Yad Vashem, “Um Lugar e um Nome”, o memorial para os 6 milhões de judeus
mortos no Holocausto, foi criado no monte Herzl. Em 1965 foi aberto o Museu de Israel,
seguido pelo novo Knesset, ambos �nanciados por James de Rothschild, que ajudara a recrutar
a Legião Judaica no exército de Allenby.



53. Seis Dias (1967)

NASSER E HUSSEIN: CONTAGEM REGRESSIVA PARA A GUERRA

Nascido na obscuridade, Nasser era o belo ideal do estadista árabe — um
jovem o�cial ferido no cerco israelense de 1948 e determinado a restaurar o
orgulho árabe. Ele se tornou o líder árabe mais popular em séculos, embora
também governasse como ditador, apoiado pela polícia secreta. Conhecido
como El Rais — o Chefe — pelo mundo árabe, Nasser promulgou um pan-
arabismo socialista que inspirou seu povo a desa�ar a dominação ocidental e a
vitória sionista, ao mesmo tempo despertando elevadas esperanças de que
suas derrotas podiam ser vingadas.

Nasser apoiou as investidas palestinas contra Israel, que foi respondendo
com crescente violência. Sua liderança da mais poderosa nação árabe, o Egito,
alarmava Israel. Em 1956, ele desa�ou os vestígios dos impérios anglo-
franceses nacionalizando o canal de Suez e apoiando os rebeldes argelinos
contra a França. Londres e Paris, determinadas a destruí-lo, �zeram uma
aliança secreta com Ben-Gurion. O bem-sucedido ataque israelense ao Sinai,
planejado pelo chefe do Estado-Maior Dayan, forneceu aos ingleses e franceses
um pretexto para invadir o Egito, ostensivamente para separar os dois
vizinhos. No entanto, a Grã-Bretanha e a França careciam do poder de
sustentar essa última aventura imperial: os Estados Unidos forçaram sua
retirada. Logo em seguida, o rei Hussein dispensou Glubb como comandante



de seu exército. O ano de 1956 foi o crepúsculo do Império Britânico no
Oriente Médio e o alvorecer da supremacia americana.

Nasser visava aos dois reinos hachemitas, onde seu radicalismo pan-arábico
ia se tornando cada vez mais popular nas ruas e nas corporações de o�ciais.
Em 1958, o primo e colega de escola de Hussein, Faisal II, foi assassinado no
Iraque num golpe militar. A família tinha sido constituída de reis dos árabes,
do Hejaz, Síria, Palestina, Iraque — e Hussein era agora o último hachemita
real. Nasser fundiu o�cialmente o Egito com a Síria na República Árabe Unida
(RAU), cercando Israel e dominando a Jordânia. Sua RAU, porém, que por duas
vezes se desmanchou e por duas vezes foi reconstituída, permaneceu frágil.

“Crescer em Jerusalém era como estar em um conto de fadas invadido por
Detroit e exércitos modernos, embora sua qualidade mágica tenha se
mantido, e os perigos simplesmente contribuíam para os mistérios”, escreveu
Sari Nusseibeh. De forma gradual, “Jerusalém recuperou muito da vida que
tinha perdido em 1948”, voltando a ser a “capital mundial da peregrinação”.
Em 1964, o rei Hussein recobriu novamente de dourado o chumbo do Domo
da Rocha, que durante séculos fora de um cinza-escuro, como preparativo
para a peregrinação do papa Paulo VI. O sumo pontí�ce foi acolhido pelo
príncipe Muhammad e pela princesa Firyal, que o acompanharam cidade
adentro, onde foi recebido pelo governador Anwar Nusseibeh. Mas o papa
precisou cruzar a fronteira no portão de Mandelbaum, como todo mundo.
Quando pediu permissão para orar na capela grega do Calvário, o patriarca
ortodoxo lhe ordenou que �zesse o pedido por escrito e o rejeitou. “A visita do
papa”, escreveu Sari Nusseibeh, “acionou uma explosão”: os Husseini e os
Nusseibeh derrubaram suas elegantes mansões e construíram hotéis
hediondos.

Nesse ínterim, o rei Hussein lutava por sua sobrevivência, espremido entre
o Egito e a Síria nasseristas, entre os árabes e os israelenses, entre suas próprias
ambições dinásticas e a impetuosa amargura dos palestinos, que se sentiam
traídos por ele. Enquanto Nasser conspirava para derrubar o rei, Jerusalém e a
Cisjordânia causavam repetidos tumultos contra os hachemitas.



Em 1959, Yasser Arafat, um veterano da guerra de 1948,a fundou um
movimento de libertação nacional chamado Fatah — Conquista. Em 1964,
Nasser organizou uma conferência de cúpula no Cairo, criando um Comando
Árabe Unido para a guerra contra Israel, que estaria próxima; além disso,
fundou a Organização para Libertação da Palestina (OLP), sob a che�a de
Ahmed al-Shuqayri. Naquele mês de maio em Jerusalém, o rei Hussein abriu
com relutância o Congresso Palestino, que lançou a OLP. Em janeiro seguinte,
o Fatah de Arafat realizou uma pequena incursão em Israel a partir da
Jordânia. Foi um desastre, e a única baixa foi um guerrilheiro palestino morto
pelos jordanianos. Mas a investida do Fatah capturou a imaginação árabe, e
marcou o início da campanha de Arafat para colocar a causa palestina no
centro do palco global. A ascensão dos radicais do Fatah, com seus keffiyehs,
uniformes cáqui e coldres com pistolas, eclipsou as altivas famílias,
desacreditadas pelo mufti e pelas decisões de 1948. Num sinal dos tempos, o
�lho de Anwar Nusseibeh, Sari, aderiu ao Fatah.

Os palestinos estavam perdendo a paciência com Hussein. Quando o
governador Nusseibeh recusou uma ordem real, o rei o demitiu e nomeou um
jordaniano em seu lugar. Em setembro de 1965, seguindo os passos de seu avô,
Hussein encontrou-se secretamente com a ministra do Exterior, Golda Meir,
que sugeriu que um dia “poderíamos deixar a arma de lado e criar em
Jerusalém um monumento que signi�caria a paz entre nós”.1

Quando Ben-Gurion se retirou como primeiro-ministro em 1963, seu
sucessor foi Levi Eshkol, de 67 anos, nascido perto de Kiev, um �eumático de
óculos cuja maior realização tinha sido fundar o serviço de água israelense: ele
não era nenhum Ben-Gurion. No começo de 1967, os ataques sírios ao norte
de Israel levaram a um combate aéreo no qual a força aérea síria foi dizimada
sobre Damasco. A Síria apoiou novas incursões palestinas em Israel.b 

A União Soviética avisou Nasser — erradamente, como depois se viu — que
Israel planejava atacar a Síria. Ainda não está claro por que Moscou forçou
essa informação falsa, nem por que Nasser optou por acreditar quando tinha
semanas para veri�car sua veracidade e refutá-la. Com toda sua força no Egito,



seu próprio carisma e a popularidade do pan-arabismo, Nasser fora humilhado
pelos ataques israelenses de represália e exposto pela arriscada diplomacia
síria. Ele movimentou suas tropas península adentro para mostrar que não
toleraria um ataque à Síria.

Em 15 de maio, um ansioso Eshkol e seu chefe de Estado-Maior, general
Rabin, reuniram-se no King David em Jerusalém antes da parada do Dia da
Independência: como deveriam reagir às ameaças de Nasser? No dia seguinte,
o Egito pediu à ONU para retirar suas forças de paz do Sinai. Nasser
provavelmente esperava uma escalada na crise, mas ainda evitando a guerra.
Se fosse isso, suas ações foram ou irremediavelmente desastrosas ou
imprudentes. Com a liderança árabe e as multidões nas ruas saudando o
iminente extermínio do Estado judeu, Eshkol estava com os nervos abalados.
Uma agourenta crise de medo existencial tomou conta de Israel, que perdera a
iniciativa para Nasser. Sobrevivendo à base de café, fumando setenta cigarros
por dia, ciente de que a existência de Israel repousava sobre seus ombros, o
general Rabin começou a esmorecer.

 
 

RABIN: O COLAPSO ANTES DA BATALHA

Nasser avaliou as possibilidades ao convocar seu Gabinete e questionar
meticulosamente seu vice-presidente e chefe militar supremo, o marechal de
campo Abdel-Hakim al-Amer, um visionário, bon-vivant consumidor de
drogas, que continuava sendo o mais antigo amigo do presidente.

Nasser: “Agora, com a nossa concentração de tropas no Sinai, as chances de
guerra são de meio a meio. Se fecharmos o estreito de Tiran, será de cem por
cento. As forças armadas estão prontas, Abdel Hakim [Amer]?”.

Amer: “Acredito que sim, chefe! Tudo está tinindo”.
Em 23 de maio, Nasser fechou o estreito de Tiran, a passagem marítima

para o porto israelense de Eilat. A Síria mobilizou-se para a guerra. O rei
Hussein passou suas forças em revista. Rabin e os generais aconselharam
Eshkol a desfechar um ataque preventivo contra o Egito ou confrontar a



humilhação. Mas Eshkol recusava-se a fazê-lo enquanto não tivesse exaurido
todas as opções políticas: seu ministro do Exterior, Abba Eban, cumpria uma
diligente diplomacia para evitar a guerra — ou ganhar apoio se ela viesse.
Todavia, Rabin estava atormentado pela culpa de não ter feito o su�ciente
para salvar Israel: “Eu tinha a sensação, certa ou errada, de que precisava
realizar tudo sozinho. Tinha afundado numa crise profunda. Passei nove dias
sem comer quase nada, não dormia, fumava sem parar e estava �sicamente
exausto”.

Com seu primeiro-ministro à deriva, o chefe do Estado-Maior sob sedativos,
seus generais à beira de um motim e a própria nação em pânico, nada havia de
falso em relação ao trauma de Israel. Em Washington, o presidente Lyndon B.
Johnson recusou-se a apoiar qualquer ataque israelense; em Moscou, o premiê
Alexei Kosygin aconselhou rigorosamente Nasser a recuar de uma guerra. No
Cairo, o marechal de campo Amer, gabando-se de que “desta vez seremos nós
a começar a guerra”, preparava-se para atacar o Neguev. No último momento,
Nasser ordenou que Amer contivesse o ataque.

Em Amã, o rei Hussein sentia ter pouca escolha a não ser juntar-se a
Nasser: se o Egito atacasse, teria de dar apoio ao seu irmão árabe; caso
contrário, se o Egito perdesse, ele seria visto como traidor. Em 30 de maio,
Hussein, trajando uma farda de marechal de campo e portando uma 357
Magnun, pilotou seu próprio avião até o Cairo, onde se reuniu com Nasser. “Já
que a sua visita é segredo”, disse Nasser, seu vulto enorme pairando sobre o
diminuto rei, “o que aconteceria se nós o prendêssemos?” “A possibilidade
nunca me passou pela cabeça”, replicou Hussein, que concordou em colocar
seu exército de 56 mil homens sob o comando do general egípcio Riyad.
“Todos os exércitos árabes agora cercam Israel”, declarou o rei. Israel
confrontava a guerra em três frentes. Em 28 de maio, Eshkol tinha feito um
desconexo pronunciamento por rádio que apenas serviu para intensi�car a
ansiedade israelense. Em Jerusalém, abrigos antibombas foram cavados,
exercícios contra ataques aéreos foram praticados. Os israelenses temiam a
aniquilação, outro Holocausto. Eban tinha exaurido a diplomacia, e os



generais, os políticos e o público tinham perdido a con�ança em Eshkol. Ele
foi obrigado a chamar o mais respeitado soldado de Israel.

 
 

DAYAN ASSUME O COMANDO

Em 1o de junho, Moshe Dayan prestou juramento como ministro da Defesa
de Israel, e Menachem Begin também participou do novo Governo de União
Nacional como ministro sem pasta. Dayan, que sempre usava sua marca
registrada, o tapa-olho preto, era discípulo de Ben-Gurion e desprezava
Eshkol, que em particular o apelidou de Abu Jildi, em referência a um
escorregadio bandido árabe de um olho só.

Aluno de Wingate, chefe do Estado-Maior durante a guerra do Suez e agora
membro do Parlamento, Dayan era uma contradição — arqueólogo e
saqueador de artefatos, um homem vingativo com poder militar e que
acreditava na coexistência tolerante, vencedor em combates contra os árabes e
amante da cultura árabe. Ele era “supremamente inteligente”, recorda seu
amigo Shimon Peres, “tinha uma mente brilhante e nunca dizia uma
bobagem”. O general Ariel Sharon, seu colega, achava que Dayan “acordava
com uma centena de ideias. Entre elas, 95 eram perigosas; outras três eram
ruins; as duas restantes, porém, eram brilhantes”. Ele “desprezava a maioria
das pessoas”, recordava Sharon, “e não se dava ao trabalho de ocultar isso”.
Seus críticos o chamavam de “partisano e aventureiro”, e Dayan uma vez
admitiu para Peres: “Lembre-se de uma coisa: eu não sou con�ável”.

Dayan irradiava o carisma do novo judeu arrojado “não porque seguia as
regras”, diz Peres, “mas porque as descartava com habilidade e charme”. Um
colega de classe o descreveu como “mentiroso, fanfarrão, maquinador e
prima-dona, e, apesar disso, objeto de profunda admiração”. Era um solitário
sem amigos, exibicionista inescrutável e mulherengo priápico, o que Ben-
Gurion desculpava, pois Dayan “era moldado com material bíblico”, como o
rei Davi. Ou: “Você precisa se acostumar”, disse o almirante Nelson à sofrida



esposa de Dayan, Ruth. “As vidas privadas de grandes homens são
frequentemente conduzidas em planos paralelos que nunca se encontram.”

Quando Eban reportou que os Estados Unidos não aprovavam uma ação
militar, mas tampouco se moveriam para impedi-la, Dayan mostrou sua fria
noção de estratégia. Salientou que Israel teria de atacar o Egito imediatamente
e ao mesmo tempo evitar qualquer confronto com a Jordânia. Seu
comandante em Jerusalém, Uzi Narkiss, o desa�ou: E se a Jordânia atacar o
monte Scopus? “Neste caso”, retrucou Dayan secamente, “morda os lábios e
segure as linhas!”

Nasser já acreditava ter conseguido uma vitória sem sangue, mas os
egípcios continuavam a planejar seu ataque ao Sinai. Os jordanianos, apoiados
por uma brigada iraquiana, empreenderam a Operação Tariq para cercar a
Jerusalém ocidental judia. O mundo árabe, agora com 500 mil homens em
campo, 5 mil tanques e novecentos aviões, nunca estivera tão unido. “Nossa
meta básica é a destruição de Israel”, disse Nasser. “Nosso objetivo”, explicou
o presidente Aref  do Iraque, é “apagar Israel da face do mapa.” Os israelenses
dispunham de 275 mil homens, 1100 tanques e duzentos aviões.

Às 7h10 da manhã do dia 5 de junho, os pilotos israelenses surpreenderam e
eliminaram toda a força aérea egípcia. Às 8h15, Dayan ordenou que as Forças
de Defesa de Israel entrassem no Sinai. Em Jerusalém, o general Narkiss
esperava ansiosamente, temeroso de que os jordanianos tomassem o
vulnerável monte Scopus e cercassem os 197 mil judeus em Jerusalém
ocidental, mas tinha esperança de que eles fossem fazer apenas uma
contribuição simbólica para a guerra egípcia. Logo depois das oito horas da
manhã, as sirenes antiaéreas soaram. Os Manuscritos do Mar Morto estavam
guardados em segurança. Reservistas foram convocados. Três vezes Israel
advertiu o rei Hussein — por intermédio do Departamento de Estado dos
Estados Unidos, pela ONU em Jerusalém e pela Secretaria do Exterior britânica
— que “Israel não atacará, repetindo, não atacará a Jordânia se a Jordânia se
mantiver tranquila. Mas se a Jordânia abrir as hostilidades, Israel responderá
com toda sua força”.



“Sua Majestade, a ofensiva israelense começou no Egito”, o auxiliar de
campo de Hussein o informou às 8h50. Numa troca de telefonemas entre os
quartéis-generais, o rei Hussein �cou sabendo que o marechal de campo Amer
havia esmagado as forças israelenses e contra-atacava com êxito. Às 9 horas da
manhã, Hussein entrou no seu quartel-general para descobrir que seu general
egípcio Riyad havia ordenado ataques contra os alvos israelenses e a tomada
da Casa do Governo no sul de Jerusalém. Nasser ligou para con�rmar vitórias
egípcias e a destruição da força aérea israelense.

Às 9h30, o sóbrio rei disse a seu povo: “A hora da vingança chegou”.
 
 

DE 5 A 7 DE JUNHO DE 1967: HUSSEIN, DAYAN E RABIN

Às 11h15 da manhã, a artilharia jordaniana lançou uma barragem de 6 mil
bombas contra a Jerusalém judia, atingindo o Knesset e a residência do
primeiro-ministro, bem como o Hospital Hadassah e a igreja da Dormição no
monte Sião. Seguindo ordens de Dayan, os israelenses responderam apenas
com armas leves. Às 11h30, Dayan ordenou um ataque contra a força aérea
jordaniana. Assistindo do telhado de seu palácio na companhia de seu �lho
mais velho, o futuro rei Abdullah II, Hussein viu seus aviões destruídos.

Em Jerusalém, Israel ofereceu um cessar-fogo, mas os jordanianos não
estavam interessados. Os alto-falantes do muezim no Domo da Rocha
gritavam: “Peguem suas armas e tomem de volta seu país roubado pelos
judeus”. Às 12h45, os jordanianos ocuparam a Casa do Governo — por acaso
era a sede da ONU, mas dominava Jerusalém. Dayan ordenou imediatamente
que fosse atacada: caiu após quatro horas de combate. Ao norte, morteiros e
artilharia israelenses abriam fogo contra os jordanianos.

Dayan venerava Jerusalém, mas entendia que suas complexidades políticas
podiam ameaçar a própria existência de Israel. Quando o Gabinete israelense
debateu se deveria atacar a Cidade Velha ou simplesmente silenciar as armas
jordanianas, Dayan argumentou contra a conquista, ansioso em relação às



responsabilidades de governar o monte do Templo, mas foi voto vencido. E
adiou qualquer iniciativa de ação até o Sinai ser conquistado.

“Aquela noite foi um inferno”, escreveu Hussein. “Estava claro como o dia.
O céu e a terra reluziam com a luz dos foguetes e as explosões de bombas
chovendo torrencialmente dos aviões israelenses.” Às 2h10 da manhã de 6 de
junho, os paraquedistas israelenses foram reunidos em três esquadrões e
estimulados pelo general Narkiss a “redimir o pecado de 1948”, quando ele
próprio combatera pela cidade. O primeiro esquadrão atravessou a Terra de
Ninguém rumo ao portão de Mandelbaum para tomar a colina da Munição —
onde Allenby guardava seu arsenal —, numa batalha feroz em que 71
jordanianos e 35 israelenses foram mortos. Os paraquedistas avançaram
agilmente através de Sheikh Jarrah, passando pela Colônia Americana rumo
ao Museu Rockfeller, que caiu às 7h27.

O rei ainda conservava o controle do Hospital Augusta Victoria entre o
monte Scopus e o monte das Oliveiras, e tentou desesperadamente salvar a
Cidade Velha oferecendo um cessar-fogo, mas já era tarde demais. Nasser
ligou para dizer a Hussein que deveria alegar que os Estados Unidos e a Grã-
Bretanha haviam derrotado os árabes, não só Israel.

Hussein saiu correndo num jipe rumo ao vale do Jordão, onde encontrou
suas tropas retrocedendo do norte. Dentro da Cidade Velha, os jordanianos,
cujo quartel-general estivera sediado no mosteiro armênio desde 1948,
postaram cinquenta homens em cada um dos portões e �caram à espera. Os
israelenses planejavam capturar Augusta Victoria, mas seus tanques Sherman
pegaram um caminho errado e acabaram descendo para o vale do Cédron,
onde foram ferozmente atacados no portão dos Leões, perdendo cinco
homens e quatro tanques perto do jardim de Getsêmani. Os israelenses se
abrigaram no pátio rebaixado da tumba da Virgem. A Cidade Velha ainda não
estava cercada.

Dayan juntou-se a Narkiss no monte Scopus com vista para a Cidade Velha:
“Que visão divina!”, disse Dayan, recusando-se a autorizar qualquer ataque.
No entanto, ao nascer do dia 7 de junho, o Conselho de Segurança da ONU



preparou-se para ordenar um cessar-fogo. Menachem Begin telefonou a
Eshkol para estimular um assalto urgente à Cidade Velha. Subitamente, Dayan
corria o risco de �car sem tempo. Na Sala de Guerra, ele ordenou a Rabin a
tomada “da mais difícil e almejada meta da guerra”.

Primeiro os israelenses bombardearam o cume do Augusta Victoria, usando
napalm; os jordanianos fugiram. Então os paraquedistas tomaram o monte
das Oliveiras e seguiram adiante descendo rumo ao jardim de Getsêmani.
“Ocupamos os pontos altos com vista para a Cidade Velha”, disse a seus
homens o comandante dos paraquedistas, coronel Motta Gur. “Entraremos
nela em alguns instantes. A antiga cidade de Jerusalém, que por gerações
sonhamos e almejamos — nós seremos os primeiros a entrar nela. A nação
judaica está à espera da nossa vitória. Estejam orgulhosos. Boa sorte!”

Às 9h45 da manhã, os tanques israelenses Sherman abriram fogo contra o
portão dos Leões, esmagando o ônibus que bloqueava a entrada e botando as
portas abaixo. Sob fogo cruzado jordaniano, os israelenses investiram contra o
portão.2 Os paraquedistas invadiram a Via Dolorosa, e o coronel Gur liderou
um grupo até o monte do Templo. “Lá está você num carro lagarta depois de
dois dias de combate, com tiros ainda enchendo o ar, e de repente você chega
naquele espaço aberto que todo mundo viu antes em fotogra�as”, escreveu o
o�cial da inteligência Arik Akhmon, “e apesar de eu não ser religioso, duvido
que tenha havido um único homem que não se sentisse tomado de emoção.
Algo especial tinha acontecido.” Houve escaramuças com tropas jordanianas
antes de Gur anunciar no rádio: “O monte do Templo está em nossas mãos!”.

Enquanto isso, no monte Sião, uma companhia da Brigada de Jerusalém
irrompeu por uma entrada no portão de Sião penetrando no Bairro Armênio,
precipitando-se pela íngreme ladeira que dá para o Bairro Judeu, enquanto
soldados da mesma unidade invadiram pelo portão do Esterco. Todos
dirigiam-se para o Muro. Lá atrás, no monte do Templo, Gur e seus
paraquedistas não sabiam como chegar até ele, mas um velho árabe mostrou-
lhes o portão do Magrebe e todas as três companhias convergiram
simultaneamente para o local sagrado. Segurando seu shofar e uma Torá, o



barbado rabino Shlomo Goren, capelão-mor do Exército de Israel, caminhou
rumo ao Muro e começou a recitar a oração dos enlutados, o kadish, enquanto
soldados rezavam, choravam, aplaudiam, dançavam e alguns cantavam o novo
hino da cidade, “Jerusalém de Ouro”.

Às 14h30, Dayan, ladeado por Rabin e Narkiss, entrou na cidade, passando
por “tanques em chamas” e caminhando através de “ruelas totalmente
desertas, um silêncio lúgubre quebrado pelo fogo de franco-atiradores.
Lembrei-me da minha infância”, disse Rabin, relatando o sentimento de “pura
excitação à medida que íamos chegando perto” do Kotel. Enquanto
avançavam pelo monte do Templo, Dayan viu uma bandeira israelense no
topo do Domo da Rocha e ordenou “que fosse retirada imediatamente”. Rabin
“perdeu o fôlego” ao observar o “emaranhado de homens endurecidos pela
batalha, olhos úmidos de lágrimas”, mas “não era hora de pranto — era um
momento de redenção, de esperança”.

O rabino Goren quis acelerar a era messiânica dinamitando as mesquitas no
monte do Templo, mas o general Narkiss replicou: “Pare com isso!”.

“Você vai entrar nos livros de história”, disse o rabino Goren.
“Já registrei meu nome na história de Jerusalém”, respondeu Narkiss.
“Esse foi o ponto alto da minha vida”, recordava Rabin. “Durante anos eu

alimentara secretamente o sonho de que poderia ter um papel na devolução
do Muro Ocidental ao povo judeu. Agora esse sonho se realizava, e de repente
me perguntei por que eu, entre todos os homens, tive esse privilégio.” Rabin
foi agraciado com a honra de dar nome à guerra: sempre modesto e
respeitável, rude e lacônico, escolheu o nome mais simples: Guerra dos Seis
Dias. Nasser tinha outro nome para ela — al-Naksa, a Reversão.

Dayan escreveu um bilhete num pedaço de papel — dizia: “Que a paz desça
sobre toda a casa de Israel” — e o colocou entre as cantarias de Herodes.
Então declarou: “Nós reunimos a cidade, a capital de Israel, para nunca mais
deixar que se divida”. Mas Dayan — sempre o israelense que mais respeitava
os árabes e também o mais respeitado por eles, que o chamavam de Abu Musa
(�lho de Moisés) — continuou: “Para nossos vizinhos árabes, Israel estende a



mão da paz e para todos os povos de todas as religiões, garantimos plena
liberdade de culto. Não viemos para conquistar os lugares santos dos outros,
mas para viver com os outros em harmonia”. Quando foi embora arrancou
“cíclames silvestres de um delicado tom rosa de um arbusto entre o Muro e o
portão do Magrebe” para dar à sua sofredora esposa.

Dayan pensava seriamente sobre Jerusalém, e criou sua própria política.
Dez dias depois, retornou a al-Aqsa, onde, sentado de meias com o xeque do
Haram e o ulemá, explicou que agora Jerusalém pertencia a Israel, mas o waqf

controlaria o monte do Templo. Mesmo que agora, após 2 mil anos, os judeus
pudessem �nalmente visitar o Har ha-Bait, ele determinou que estariam
proibidos de rezar ali. A decisão de estadista tomada por Dayan prevalece até
hoje.

O presidente Nasser renunciou temporariamente mas nunca abriu mão do
poder, e chegou a perdoar seu amigo, o marechal de campo Amer. Mas este
último planejou um golpe de Estado e, após ter sido preso, morreu
misteriosamente no cárcere. Nasser insistia que “al-Quds nunca pode ser
abandonada”, mas jamais recuperou-se da derrota, morrendo de ataque
cardíaco três anos depois. O rei Hussein admitiu mais tarde que os dias de 5 a
10 de junho “foram os piores dias da minha vida”. Ele perdera metade do seu
território — e o galardão de Jerusalém. Privadamente, lamentava por al-Quds:
“Não consigo aceitar que Jerusalém foi perdida na minha época”.3

 
 
 
 

a Arafat alegava ter nascido em Jerusalém. Sua mãe era hierosolimita, mas na verdade ele
nasceu no Cairo. Em 1933, aos quatro anos de idade, foi morar com parentes durante quatro
anos no Bairro Magrebino, próximo ao Muro.
b À medida que crescia a tensão, um homem idoso visitou a cidade pela última vez e o mundo
mal notou: Haj Amin Husseini, o ex-mufti, orou em al-Aqsa e então regressou ao seu exílio no
Líbano, onde morreu em 1974.
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Todo mundo tem duas cidades: a sua própria e Jerusalém.

Teddy Kollek, entrevista

Mediante uma catástrofe histórica — a destruição de Jerusalém pelo imperador de Roma

—, eu nasci numa das cidades da Diáspora. Mas sempre me considerei um �lho de

Jerusalém.

S. Y. Agnon, discurso de aceitação do Prêmio Nobel, 1966

A Jerusalém em que eu fui criado para amar era o portão terrestre para o mundo divino

onde profetas judeus, cristãos e muçulmanos, homens de visão e senso de humanidade, se

reuniam — ainda que apenas na imaginação.

Sari Nusseibeh, Era uma vez um país

Ó Jerusalém, perfumada de profetas

Caminho mais curto entre o céu e a terra...

Criança linda com dedos queimados e olhos baixos...

Ó Jerusalém, cidade de tristeza,

Uma lágrima se prende a teu olho...

Quem lavará teus muros cobertos de sangue?

Ó Jerusalém, minha amada

Amanhã os limoeiros hão de �orescer; as oliveiras se rejubilam; teus olhos dançarão; e as

pombas voam de volta para tuas sagradas torres.

Nizar Qabbani, Jerusalém



O povo judeu já construía em Jerusalém 3 mil anos atrás e o povo judeu está construindo

em Jerusalém hoje. Jerusalém não é um assentamento. É a nossa capital.

Binyamin Netanyahu, discurso, 2010

Mais uma vez o centro das tormentas internacionais. Nem Atenas nem Roma provocaram

tantas paixões. Quando um judeu visita Jerusalém pela primeira vez, não é a primeira vez,

é uma volta para casa.

Elie Wiesel, carta aberta a Barack Obama, 2010



 

MANHÃ EM JERUSALÉM: DE LÁ PRA CÁ

A conquista transformou, elevou e complicou Jerusalém num lampejo de
revelação que foi ao mesmo tempo messiânico e apocalíptico, estratégico e
nacionalista. Essa nova visão alterou Israel, os palestinos e o Oriente Médio.
Uma decisão que fora tomada em pânico, uma conquista que nunca foi
planejada, uma vitória militar roubada à beira da catástrofe, tudo isso
modi�cou aqueles que acreditavam, aqueles que não acreditavam em nada e
aqueles que buscavam acreditar em alguma coisa.

Na época, nada disso estava claro, mas, em retrospecto, a posse de
Jerusalém foi mudando pouco a pouco o espírito dominante em Israel, que era
tradicionalmente secular, socialista, moderno; e, se o Estado tinha uma
religião, esta era tanto a ciência histórica da arqueologia na Judeia quanto o
judaísmo ortodoxo.

A captura de Jerusalém deixou exultantes até mesmo os judeus mais
seculares. A ânsia por Sião era tão profunda, tão ancestral, tão enraizada na
oração, no canto e no mito; a exclusão do Muro tinha sido tão prolongada e
tão dolorosa, e a aura de santidade era tão poderosa que até mesmo os judeus
menos religiosos ao redor do mundo experimentaram uma sensação de
euforia que se aproximava da experiência religiosa e, no mundo moderno, o
mais perto possível da qual poderiam chegar.



Para os judeus religiosos — herdeiros daqueles que, por milhares de anos,
da Babilônia até Córdoba e Vilna, haviam esperado, como vimos, a entrega
messiânica iminente —, este era um sinal, um veredicto, uma redenção e uma
realização das profecias bíblicas, o �m do Exílio e o Retorno aos portões e
pátios da cidade restaurada do Templo de Davi. Para os muitos israelenses que
abraçaram o sionismo militar nacionalista, herdeiros de Jabotinsky, essa vitória
militar era política e estratégica — a oportunidade única, dada por Deus, de
garantir um Grande Israel com fronteiras seguras. Judeus nacionalistas e
religiosos compartilhavam igualmente a convicção de que deveriam abraçar
de forma enérgica a excitante missão de reconstruir e manter para sempre a
Jerusalém judaica. Durante os anos 1970, esses batalhões de messiânicos e
maximalistas foram aos poucos se tornando tão dinâmicos quanto a maioria
dos israelenses, que se mantinham seculares e liberais e cujo centro de vida era
Tel Aviv, e não a Cidade Santa. Mas o programa nacionalista-redencionista era
trabalho divino urgente, e este imperativo divino em breve modi�caria o
semblante e o �uxo sanguíneo de Jerusalém.

Não foram apenas os judeus os afetados: os muito mais numerosos e
poderosos cristãos evangélicos, especialmente dos Estados Unidos, também
experimentaram esse instante de êxtase quase apocalíptico. Os evangélicos
acreditavam que duas das precondições haviam sido atendidas para o Dia do
Juízo: Israel restaurado e Jerusalém judaica. Tudo que restava era a
reconstrução do Terceiro Templo e sete anos de atribulações, seguidos da
batalha do Armagedon, quando São Miguel apareceria no monte das Oliveiras
para combater o Anticristo no monte do Templo. Isso culminaria na conversão
ou destruição dos judeus e na Segunda Vinda e mil anos de reinado de Jesus
Cristo.

A vitória da pequena democracia judaica contra as legiões de despotismo
árabe armadas pela União Soviética convenceram os Estados Unidos de que
Israel era um amigo especial na mais perigosa das vizinhanças, seu aliado na
luta contra a Rússia comunista, o radicalismo nasserista e o fundamentalismo
islâmico. Estados Unidos e Israel compartilhavam mais que isso, pois eram



países construídos sobre um ideal de liberdade beirando o divino: um era a
nova Sião, a “cidade da colina”; o outro, a velha Sião restaurada. Judeus
americanos sempre foram ávidos em dar apoio, mas agora os evangélicos
americanos acreditavam que Israel tinha sido abençoado com a Providência.
Pesquisas demonstram de forma consistente que mais de 40% dos americanos
esperam em algum momento a Segunda Vinda em Jerusalém. Por mais
exagerado que isso possa ser, os sionistas cristãos americanos jogaram seu
peso sobre a Jerusalém judaica, e Israel �cou grato, ainda que o papel dos
judeus no cenário do Dia do Juízo seja trágico.

Israelenses de Jerusalém ocidental, de todo Israel e da amplidão da diáspora
aglomeraram-se na Cidade Velha para tocar no Muro e ali rezar. A posse da
cidade era tão inebriante que desistir dela tornou-se, a partir daí, algo
insuportável e inimaginável — e vastos recursos foram então mobilizados para
di�cultar ao máximo esse fato. Até mesmo o pragmático Ben-Gurion propôs,
em seu retiro, que Israel deveria abrir mão da Cisjordânia e de Gaza em troca
de paz — mas jamais de Jerusalém.

Israel uni�cou o�cialmente as duas metades da cidade, expandindo os
limites do município para abranger 267 800 cidadãos — 196 800 judeus e 71
mil árabes. Jerusalém �cou maior do que jamais fora em sua história. A
fumaça das armas mal tinha se dissipado e os habitantes do Bairro Magrebino
— fundado por Afdal, �lho de Saladino — foram evacuados para novos lares,
sendo as suas casas demolidas para abrir pela primeira vez um espaço defronte
ao Muro. Após séculos de culto con�nado, espremido, ameaçado, num beco
de três metros de comprimento, o espaço aberto e claro da nova praça diante
do mais importante santuário judeu era por si só uma libertação; judeus
a�uíam para rezar ali. O dilapidado Bairro Judeu foi restaurado; suas sinagogas
dinamitadas, reconstruídas e reconsagradas; suas praças e pátios vandalizados,
repavimentados e redecorados; escolas religiosas ortodoxas — ieshivas —
foram criadas ou reparadas, tudo com pedras douradas e reluzentes.

A ciência também foi celebrada: arqueólogos israelenses começaram a
escavar a cidade uni�cada. O longo Muro Ocidental foi dividido entre os



rabinos, que controlavam a área de orações ao norte do portão do Magrebe, e
os arqueólogos, que puderam cavar ao sul. Em volta do Muro, no Bairro
Muçulmano e no Bairro Judeu, bem como na Cidadela de Davi, foram
descobertos tesouros tão extraordinários — forti�cações cananeias, selos da
Judeia, fundações da época de Herodes, paredes macabeias e bizantinas, ruas
romanas, palácios omíadas, portões aiúbidas, igrejas cruzadas — que os
achados cientí�cos pareceram fundir-se com o entusiasmo político-religioso.
As pedras reveladas — desde o muro de Ezequias até as cantarias de Herodes
assentadas pelos soldados romanos para pavimentar a estrada de Adriano —
tornaram-se objetos de exposição permanente na Cidade Velha restaurada.

Teddy Kollek, o prefeito de Jerusalém ocidental que foi reeleito para
administrar a cidade uni�cada por 28 anos, trabalhou duro para reassegurar os
árabes, tornando-se a face do instinto liberal israelense que queria unir a
cidade sob administração judaica, respeitando também a Jerusalém árabe.a

Como na época do Mandato, a Jerusalém próspera atraiu árabes da
Cisjordânia — sua população dobrou em dez anos. Agora a conquista
estimulava israelenses de todas as tendências, mas especialmente sionistas
nacionalistas e redencionistas, a assegurar a conquista criando “fatos sobre o
chão”; a construção de novos subúrbios judeus em volta da Jerusalém oriental
árabe começou imediatamente.

De início, a oposição árabe �cou calada; muitos palestinos trabalhavam em
Israel ou com israelenses, e posso me lembrar de, quando visitei Jerusalém
ainda garoto, ter passado dias com amigos israelenses e palestinos em suas
casas em Jerusalém e na Cisjordânia, sem me dar conta de que esse período de
mistura e boa vontade em breve se tornaria exceção. No exterior, as coisas
eram diferentes. Yasser Arafat e seu Fatah assumiram o controle da OLP em
1969. O Fatah intensi�cou seus ataques de guerrilha a Israel, enquanto outra
facção, a Frente Popular de Libertação da Palestina, de orientação marxista-
leninista, era pioneira no novo espetáculo de sequestro de aviões, adotando
também a mais tradicional matança de civis.



O monte do Templo, como Dayan bem tinha entendido, trouxe consigo
uma tremenda responsabilidade. Em 21 de agosto de 1969, um cristão
australiano, David Rohan, que parece ter sofrido da síndrome de Jerusalém,b

ateou fogo na mesquita de al-Aqsa para apressar a Segunda Vinda. O incêndio
destruiu o minbar de Nur al-Din colocado ali por Saladino e alimentou
rumores de uma conspiração judaica para tomar o monte do Templo, o que,
por sua vez, desencadeou tumultos árabes.

No “Setembro Negro” de 1970, o rei Hussein derrotou e expulsou Arafat e
a OLP, que haviam questionado seu controle sobre a Jordânia. Arafat mudou
seu quartel-general para o Líbano, e o Fatah embarcou numa campanha
internacional de sequestro e morte de civis a �m de chamar a atenção mundial
para a causa palestina — uma carni�cina como teatro político. Em 1972,
militantes do Fatah, usando o “Setembro Negro” como fachada, mataram
onze atletas israelenses nas Olimpíadas de Munique. Em resposta, o Mossad,
serviço secreto de Israel, caçou os perpetradores por toda a Europa.

No Dia do Perdão de outubro de 1973, o sucessor de Nasser, presidente
Anwar Sadat do Egito, desfechou um ataque surpresa bem-sucedido em
conluio com a Síria, contra um Israel exageradamente con�ante. Os árabes
tiveram sucessos iniciais, desacreditando o ministro da Defesa Moshe Dayan,
que quase perdeu a compostura após dois dias de reveses. No entanto,
supridos de transportes aéreos americanos, os israelenses contra-atacaram, e a
guerra fez o nome do general Ariel Sharon, que liderou o contra-ataque
israelense atravessando o canal de Suez. Logo depois, a Liga Árabe persuadiu
o rei Hussein a reconhecer a OLP como única representante dos palestinos.

Em 1977, trinta anos após o atentado a bomba do King David, Menachem
Begin e seu Likud �nalmente desbancaram o Partido Trabalhista, que vinha
governando desde 1948, e chegaram ao poder com um programa nacionalista-
messiânico e um Grande Israel com Jerusalém como capital. Todavia, foi
Begin que, em 19 de novembro, deu as boas-vindas ao presidente Sadat em seu
corajoso voo para Jerusalém. Sadat �cou hospedado no Hotel King David,
orou em al-Aqsa, visitou o Yad Vashem e ofereceu paz ao Knesset. As



esperanças cresceram. Com a ajuda de Moshe Dayan, que havia sido nomeado
ministro do Exterior, Begin devolveu o Sinai ao Egito em troca de um tratado
de paz. Mas, ao contrário de Moshe Dayan, que logo renunciou, Begin
conhecia pouco do mundo árabe, conservando-se um �lho do shtetl polonês,
um rigoroso nacionalista com uma visão maniqueísta da luta judaica, uma
ligação emocional com o judaísmo e uma visão bíblica de Israel. Negociando
com Sadat sob a égide do presidente norte-americano Jimmy Carter, Begin
insistiu que “Jerusalém continuará sendo a capital unida eterna de Israel e
ponto �nal”, e o Knesset votou uma fórmula similar na lei israelense. Guiado
pela energia mastodôntica de seu ministro da Agricultura, Ariel Sharon, e
determinado a “assegurar Jerusalém como capital permanente do povo
judeu”, Begin acelerou a construção daquilo que Sharon chamava de “anel
externo de desenvolvimento em torno dos bairros árabes” para “desenvolver
uma Grande Jerusalém”.

Em abril de 1982, um reservista israelense chamado Alan Goodman baleou
dois árabes num tumulto no monte do Templo. O mufti advertia
constantemente que os judeus queriam reconstruir o Templo no local de al-
Aqsa, de modo que os árabes passavam a se perguntar agora se tal plano
secreto de fato existia. A ampla maioria dos israelenses e judeus rejeita
completamente uma coisa dessas, e a maioria dos ultraortodoxos acredita que
os homens não deveriam se intrometer nas obras de Deus. Existem apenas
cerca de mil fundamentalistas judeus em grupos, tais como os Fiéis do monte
do Templo, que exigem o direito de rezar no monte do Templo, ou o
Movimento para Estabelecimento do Templo, que alega estar treinando uma
casta de sacerdotes para o Terceiro Templo. Somente as mais ín�mas facções
dentro das células mais extremistas de fanáticos conspiram para destruir as
mesquitas, e, até agora, a polícia israelense tem frustrado esses planos. Tal
ultraje seria catastró�co não só para os muçulmanos, mas também para o
próprio Estado de Israel.

Em 1982, Begin respondeu aos ataques da OLP a diplomatas e civis
invadindo o Líbano, onde Arafat estabelecera um feudo. Arafat e suas forças



foram obrigados a sair de Beirute, mudando-se para Túnis, capital da Tunísia.
A guerra, concebida pelo ministro da Defesa, Ariel Sharon, tornou-se um
atoleiro que culminou em milícias cristãs chacinando entre trezentos e
setecentos civis palestinos nos campos de Sabra e Shatila. Sharon,
indiretamente responsável pela atrocidade, foi forçado a renunciar, e a carreira
de Begin terminou em depressão, renúncia e isolamento.

As esperanças que haviam crescido em 1977 foram desfeitas pela
intransigência de ambos os lados, matança de civis e expansão de
assentamentos judaicos em Jerusalém e na Cisjordânia. Em 1981, o assassinato
de Sadat por fundamentalistas, punição pelo seu voo a Jerusalém, foi um
primeiro sinal de um novo poder surgindo no Islã. Em dezembro de 1987,
uma revolta palestina espontânea — a Intifada, a Insurreição — irrompeu em
Gaza e espalhou-se para Jerusalém. A polícia israelense combateu
manifestantes em renhidas batalhas no monte do Templo. Os jovens nas ruas
de Jerusalém, atirando pedras em soldados israelenses fardados, substituíram
os sequestradores assassinos da OLP como a imagem dos perseguidos mas
desa�adores palestinos.

A energia da Intifada criou um vácuo de poder que foi preenchido por
novos líderes e novas ideias: a elite da OLP estava desconectada com o clamor
popular palestino; um Islã fundamentalista vinha substituindo o obsoleto pan-
arabismo de Nasser. Em 1987, radicais islâmicos fundaram o Movimento de
Resistência Islâmica, o Hamas, um ramo da Irmandade Muçulmana egípcia,
que se dedicou ao jihad de destruir Israel.

A Intifada também modi�cou a Jerusalém judaica — “de maneira
fundamental”, admitiu Kollek — e destruiu o sonho de uma cidade uni�cada.
Israelenses e árabes cessaram de trabalhar juntos; não mais andavam pelos
subúrbios uns dos outros. A tensão se espalhou não só entre muçulmanos e
judeus, mas também entre os próprios judeus: os ultraortodoxos passaram a
fazer provocações contra os judeus seculares, que começaram a se mudar para
fora de Jerusalém. O velho mundo da Jerusalém cristã encolhia rapidamente:
em 1995 restavam apenas 14 100 cristãos. Ainda assim, os nacionalistas



israelenses não abriam mão de seu plano de judaizar Jerusalém. Sharon, numa
atitude provocativa, mudou-se para um apartamento no Bairro Muçulmano;
em 1991, ultranacionalistas religiosos começaram a se estabelecer na árabe
Silwan, perto da Cidadela de Davi original. Kollek, que viu o trabalho de uma
vida arruinado por agressivos redencionistas, denunciou Sharon e esses novos
moradores por seu “messianismo, que sempre foi extremamente prejudicial
para nós ao longo da história”.

A Intifada conduziu diretamente às conversações de paz em Oslo. Em 1988,
Arafat aceitou a ideia de uma solução de dois Estados e renunciou à luta
armada que tinha como �nalidade destruir Israel. O rei Hussein desistiu de sua
reivindicação sobre Jerusalém e Cisjordânia, onde Arafat planejava construir
um Estado palestino tendo al-Quds como capital. Em 1992, Yitzhak Rabin
tornou-se primeiro-ministro e esmagou a Intifada; com seu discurso franco,
sem rodeios, ele possuía as únicas qualidades capazes de despertar a con�ança
de israelenses num mediador da paz. Os americanos haviam presidido
conversações abortivas em Madri. Entretanto, sem o conhecimento da maioria
dos envolvidos, havia outro processo, secreto, que daria frutos.

Esse processo começou com conversas informais entre acadêmicos
israelenses e palestinos. Houve reuniões na Colônia Americana — que era
vista como território neutro —, em Londres e depois em Oslo. As conversas
foram conduzidas inicialmente sem o conhecimento de Rabin pelo ministro
do Exterior Shimon Peres e seu vice Yossi Beilin. Foi somente em 1993 que
informaram a Rabin, que apoiou as conversações. Em 13 de setembro, Rabin e
Peres assinaram o tratado com Arafat na Casa Branca, genialmente
supervisionado pelo presidente Bill Clinton. A Cisjordânia e Gaza foram
entregues parcialmente a uma Autoridade Palestina, que assumiu a velha
mansão Husseini, a Casa do Oriente, como sua sede em Jerusalém,
administrada pelo mais respeitado palestino da cidade, Faisal al-Husseini, �lho
do herói de 1948.c Rabin assinou um tratado de paz com o rei Hussein da
Jordânia con�rmando seu papel hachemita especial como guardião do
Santuário islâmico em Jerusalém, o que continua até hoje. Arqueólogos



israelenses e palestinos negociaram sua própria versão acadêmica da paz e,
com entusiasmo, começaram a trabalhar juntos pela primeira vez.

A difícil questão de Jerusalém foi posta de lado até um ponto mais
adiantado das negociações, e Rabin intensi�cou a construção de
assentamentos na cidade antes de qualquer acordo. Beilin e o vice de Arafat,
Mahmoud Abbas, negociaram dividir Jerusalém em áreas árabe e judaica sob
uma municipalidade uni�cada, conferindo à Cidade Velha um “status
especial”, quase como uma Cidade do Vaticano do Oriente Médio — mas nada
foi assinado.

Os Acordos de Oslo talvez tenham deixado inde�nidos muitos detalhes, e
sofreram violenta oposição de ambos os lados. O prefeito Kollek, com 82 anos,
foi derrotado nas eleições pelo candidato mais linha-dura, Ehud Olmert,
apoiado por nacionalistas e ultraortodoxos. Em 4 de novembro de 1995,
apenas quatro dias depois de Beilin e Abbas terem chegado a um
entendimento informal sobre Jerusalém, Rabin foi assassinado por um fanático
judeu. Nascido em Jerusalém, ele retornou para lá para ser enterrado no
monte Herzl. O rei Hussein proferiu uma elegia; o presidente norte-
americano e dois antecessores compareceram. O presidente do Egito,
Mubarak, foi em visita pela primeira vez, e o príncipe de Gales fez a única
visita formal a Jerusalém desde a fundação de Israel.

A paz começou a ruir. Os fundamentalistas islâmicos do Hamas lançaram
uma campanha de atentados suicidas que provocou morticínios de civis
israelenses: um homem-bomba matou 25 pessoas num ônibus de Jerusalém;
uma semana depois, outro matou dezoito na mesma linha de ônibus. Os
eleitores israelenses castigaram o primeiro-ministro Peres pela violência
palestina, elegendo em seu lugar Binyamin Netanyahu, líder do Likud, com o
lema: “Peres dividirá Jerusalém”. Netanyahu questionava o princípio de terras
por paz, opondo-se a qualquer divisão e autorizando mais assentamentos.

Em setembro de 1996, Netanyahu abriu um túnel que ia do Muro, passando
ao longo do monte do Templo, até emergir no Bairro Muçulmano.d Quando
alguns radicais israelenses tentaram escavar de baixo para cima em direção ao



monte do Templo, as autoridades islâmicas do waqf rapidamente cimentaram
o buraco. Espalharam-se boatos de que os túneis seriam uma tentativa de
minar o Santuário islâmico, e 75 pessoas foram mortas e outras 1500 �caram
feridas em tumultos que provaram que vale a pena morrer por arqueologia
em Jerusalém. Não foram somente os israelenses que politizaram sua
arqueologia: a história era fundamental. A OLP impediu historiadores
palestinos de admitir que algum dia tenha havido um Templo judaico em
Jerusalém — e essa ordem veio do próprio Arafat: ele era um líder guerrilheiro
secular, mas, como no caso dos israelenses, até a narrativa nacional secular era
sustentada pela religiosa. Em 1948, Arafat combatera com a Irmandade
Muçulmana — suas forças eram chamadas al-Jihad al-Muqaddas, ou Guerra
Santa de Jerusalém —, e ele abraçou o signi�cado islâmico da cidade: chamou
o braço armado do Fatah de Brigada dos Mártires de Aqsa. Os assessores de
Arafat admitiam que Jerusalém era sua “obsessão pessoal”. Ele se identi�cava
com Saladino e Omar, o Grande, negando qualquer ligação judaica com
Jerusalém. “Quanto maior a pressão judaica no monte do Templo”, diz o
historiador palestino dr. Nazmi Jubeh, “maior a negação do Primeiro e
Segundo Templos.”

Nos dias tensos após os con�itos do Túnel, e em meio a rumores de planos
para abrir uma sinagoga nos estábulos de Salomão, os israelenses permitiram
ao waqf limpar os velhos saguões debaixo de al-Aqsa e então utilizar
escavadeiras para abrir uma escadaria e construir uma nova e espaçosa
mesquita subterrânea, a Marwan, nos átrios de Herodes. O entulho foi
simplesmente jogado fora. Arqueólogos israelenses �caram horrorizados com
a operação das escavadeiras num dos sítios mais delicados da Terra: a
arqueologia foi quem saiu perdendo na batalha religiosa e política.e

Os israelenses ainda não tinham perdido totalmente sua fé na paz. Em seu
retiro presidencial em Camp David, em julho de 2000, Clinton reuniu o novo
primeiro-ministro Ehud Barak e Arafat. Barak ofereceu audaciosamente um
trato “de�nitivo”: 91% da Cisjordânia com a capital palestina em Abu Dis e
todos os subúrbios árabes em Jerusalém oriental. A Cidade Velha



permaneceria sob domínio israelense, mas o Bairro Muçulmano e o Bairro
Cristão, bem como o monte do Templo, �cariam sob “custódia soberana”
palestina. O solo e os túneis abaixo do Santuário — especialmente a Pedra
Fundamental do Templo — permaneceriam israelenses, e pela primeira vez os
judeus teriam permissão de orar, em números limitados, em algum lugar do
monte do Templo. A Cidade Velha seria patrulhada em conjunto, mas
desmilitarizada e aberta a todos. Tendo já recebido a oferta de metade dos
bairros da Cidade Velha, Arafat exigiu o Bairro Armênio. Israel concordou,
oferecendo efetivamente três quartos da Cidade Velha. A despeito da pressão
saudita para que Arafat aceitasse, ele sentiu que não podia negociar uma
solução de�nitiva dos direitos de retorno dos palestinos, nem aprovar a
soberania israelense sobre o Domo, que pertencia ao Islã.

“O senhor que ir ao meu funeral?”, ele perguntou a Clinton. “Eu não abro
mão de Jerusalém e dos Lugares Santos.” Mas a rejeição foi muito mais
fundamental: durante as conversações, Arafat chocou americanos e israelenses
quando insistiu que Jerusalém jamais havia sido local do Templo judeu, que
existira de fato apenas no monte Gerizim dos samaritanos. A santidade da
cidade para os judeus era uma invenção moderna. Em conversas posteriores
naquele ano, nas últimas semanas do mandato de Bill Clinton, Israel ofereceu
soberania plena sobre o monte do Templo mantendo apenas um elo simbólico
com o Santo dos Santos subterrâneo, mas Arafat também rejeitou.

Em 28 de setembro de 2000, Ariel Sharon, líder do Likud, partido da
oposição, aumentou os problemas de Barak pavoneando-se a caminho do
monte do Templo, protegido por falanges da polícia de Israel, com “uma
mensagem de paz” que ameaçava claramente a adorada Aqsa e o Domo. Os
tumultos resultantes sofreram uma escalada e se transformaram na Intifada da
Aqsa — em parte, outra insurgência com pedras sendo atiradas, e em parte
uma planejada campanha de atentados suicidas dirigida pelo Fatah e pelo
Hamas contra civis israelenses. Se a Primeira Intifada ajudou os palestinos,
esta destruiu a con�ança de Israel no processo de paz, levando à eleição de
Sharon e, fatalmente, dividindo os próprios palestinos.



Sharon suprimiu a Intifada esmagando a Autoridade Palestina, sitiando e
humilhando Arafat. Ele morreu em 2004, e os israelenses se recusaram a
permitir que fosse enterrado no monte do Templo. Seu sucessor Abbas perdeu
as eleições de 2006 para o Hamas. Após um breve con�ito, o Hamas se
apoderou de Gaza, enquanto o Fatah de Abbas continuou a governar a
Cisjordânia. Sharon construiu um muro de segurança através de Jerusalém,
uma deprimente monstruosidade de concreto que, no entanto, conseguiu
impedir os atentados suicidas.

As sementes da paz não só caíram em solo pedregoso mas também o
envenenaram; a paz desacreditou seus idealizadores. Atualmente, Jerusalém
vive num estado de ansiedade esquizofrênica. Judeus e árabes não ousam
aventurar-se nas áreas uns dos outros; judeus seculares evitam os
ultraortodoxos, que os apedrejam por não repousarem no Sabá ou por
vestirem roupas desrespeitosas; judeus messiânicos testam a determinação da
polícia e provocam a ansiedade muçulmana tentando rezar no monte do
Templo; as seitas cristãs continuam com suas rixas. O semblante dos
hierosolimitas é tenso e suas vozes são zangadas; sente-se que todo mundo —
mesmo aqueles de todas as três religiões que estão convictos de estarem
realizando um plano divino — está inseguro em relação a que o amanhã trará.

 
 

AMANHÃ

Aqui, mais do que em qualquer outro lugar da Terra, nós almejamos,
esperamos, buscamos que alguma gota do elixir de tolerância,
compartilhamento e generosidade aja como antídoto para o arsênico do
preconceito, da exclusão e da possessividade. Não é sempre fácil de achar.
Hoje, Jerusalém nunca esteve tão grande, tão enfeitada, nem tão
avassaladoramente judia por 2 mil anos. Todavia, é também a mais populosa
cidade palestina.f Às vezes, seu caráter judaico em si dá uma impressão
ligeiramente arti�cial, contrariando o cerne de Jerusalém, mas trata-se de uma
distorção do passado e do presente da cidade.



A história da cidade é uma crônica de colonizadores, colonos e peregrinos
que inclui árabes, judeus e muitos outros num lugar que cresceu e diminuiu
muitas vezes. Durante mais de um milênio de domínio islâmico, Jerusalém foi
repetidamente povoada por colonizadores, eruditos, su�s e peregrinos
islâmicos, que eram árabes, turcos, indianos, sudaneses, iranianos, curdos,
iraquianos e magrebinos, bem como cristãos armênios, sérvios, georgianos e
russos — não tão diferentes dos judeus sefarditas e russos que mais tarde ali se
estabeleceram por razões semelhantes. Foi esse caráter que convenceu
Lawrence da Arábia de que Jerusalém era mais levantina do que árabe, e isso é
absolutamente intrínseco ao caráter da cidade.

Muitas vezes esquecemos que todos os subúrbios de Jerusalém fora dos
muros foram assentamentos novos construídos entre 1860 e 1948 por árabes, e
também por judeus e europeus. As áreas árabes, tais como Sheikh Jarrah, não
são mais velhas que as áreas judias, e nem mais, ou menos, legítimas.

Tanto muçulmanos como judeus possuem reivindicações históricas
inquestionáveis. Judeus habitaram e reverenciaram esta cidade por 3 mil anos,
e têm o mesmo direito que os árabes de viver e se estabelecer numa Jerusalém
equitativa. Todavia, há momentos em que mesmo a mais inofensiva
restauração judaica é apresentada como ilegítima: em 2010, os israelenses
�nalmente consagraram a restaurada sinagoga da Hurva no Bairro Judeu, que
havia sido demolida pelos jordanianos em 1948; ainda assim, isso provocou
críticas da mídia europeia e pequenos tumultos em Jerusalém oriental.

No entanto, é algo bem diferente quando os habitantes árabes ali existentes
se veem removidos, coagidos e intimidados, sua propriedade expropriada com
base em direitos legais duvidosos com o �m de abrir caminho para novos
assentamentos judaicos, apoiados pelo poder pleno do Estado e da
municipalidade, e ferozmente promovidos por pessoas com a urgente
determinação daqueles que se julgam em missão divina. A construção
agressiva de assentamentos, planejados para colonizar as regiões árabes e
sabotar qualquer acordo de paz para dividir a cidade, e a sistemática



negligência em prover serviços e novas habitações nessas localidades têm dado
má reputação até mesmo aos projetos judeus mais inocentes.

Israel se depara com dois caminhos: o Estado hierosolimita, de cunho
religioso-nacionalista, versus uma Tel Aviv liberal e ocidentalizada, que é
apelidada de “a Bolha”. Há perigo de que o projeto nacionalista em Jerusalém
e a obsessiva construção de assentamentos na Cisjordânia possam distorcer
tanto os próprios interesses de Israel a ponto de trazer mais prejuízos ao país
do que eventuais benefícios para a Jerusalém judia.g Entretanto, a maré da
opinião pública sobe e desce, e Israel tem o mesmo direito à segurança e
prosperidade que qualquer outro país — embora Jerusalém não seja uma
capital qualquer. Alguns dos assentamentos depõem contra a memória de
Israel — singularmente impressionante pelos padrões históricos — como
guardião de Jerusalém para todos os credos. “Hoje, pela primeira vez na
história, judeus, cristãos e muçulmanos podem todos ter livremente seus
cultos em seus santuários”, escreveu em 2010 o autor Elie Wiesel numa carta
aberta ao presidente dos Estados Unidos, Barack Obama. Na democracia
israelense, isso é verdade na maior parte das vezes.

Com certeza é a primeira vez que os judeus têm liberdade de culto ali desde
o ano 70 da Era Cristã. Sob domínio cristão, os judeus foram proibidos até
mesmo de se aproximar da cidade. Durante os séculos islâmicos, cristãos e
judeus foram tolerados como dhimmi, embora fossem reprimidos com
frequência. Os judeus, que careciam da proteção dos Estados europeus da qual
gozavam os cristãos, eram geralmente maltratados — mas nunca tão mal
como foram tratados na Europa cristã nas piores épocas. Judeus podiam ser
mortos só por chegarem perto dos lugares santos islâmicos ou cristãos —
embora qualquer um pudesse conduzir um burrico através das passagens
junto ao Muro, do qual tecnicamente só podiam se aproximar mediante
permissão. Mesmo no século XX, o acesso judeu ao Muro foi restringido com
rigor pelos britânicos, e impedido por completo pelos jordanianos. No
entanto, graças ao que os israelenses chamaram de “a Situação”, a alegação de
Wiesel referente à liberdade de culto nem sempre é verdadeira para os não



judeus, que enfrentam um mar de intimidações burocráticas enquanto o muro
de segurança di�culta que os palestinos da Cisjordânia cheguem a Jerusalém
para orar na igreja ou em Aqsa.

Quando não estão em con�ito, judeus, muçulmanos e cristãos retornam à
antiga tradição hierosolimita de bancar o avestruz — en�ar a cabeça na areia e
�ngir que os outros não existem. Em setembro de 2008, a sobreposição das
Grandes Festas Judaicas com o Ramadã criou um “congestionamento de
tráfego monoteísta” nas vielas quando judeus e árabes foram rezar no Muro e
no Santuário, mas “seria errado chamar esses contatos de encontros tensos

porque essencialmente não são encontros de nenhuma espécie”, relatou Ethan
Bronner no New York Times. “Não se trocam palavras; [eles] olham um através
do outro. Como universos paralelos com nomes diferentes para cada lugar e
momento que ambos reivindicam como seus, os grupos passam na noite.”

Pelos padrões coléricos de Jerusalém, essa postura de avestruz é sinal de
normalidade — sobretudo considerando que a cidade jamais foi tão
importante globalmente. Hoje em dia, é a cabine de pilotagem do Oriente
Médio, o campo de batalha do secularismo ocidental versus o
fundamentalismo islâmico, para não falar da luta entre Israel e Palestina.
Nova-iorquinos, londrinos e parisienses sentem que vivem num mundo
secular, ateísta, no qual a religião organizada e seus crentes são, na melhor das
hipóteses, delicadamente ironizados. Contudo, o número de crentes
abraâmicos milenaristas e fundamentalistas — cristãos, judeus e muçulmanos
— está crescendo.

Os papéis apocalíptico e político de Jerusalém emaranham-se mais e mais. A
exuberante democracia norte-americana é acintosamente diversa e secular,
mas é também a maior potência cristã de todos os tempos — e seus
evangélicos continuam a olhar os Últimos Dias em Jerusalém, da mesma
forma que os governos americanos veem uma Jerusalém apaziguada como a
chave para qualquer paz no Oriente Médio, e estrategicamente vital para as
relações com seus aliados árabes. Nesse ínterim, a dominação israelense sobre
al-Quds intensi�cou a reverência muçulmana: no anual Dia de Jerusalém no



Irã, inaugurado pelo aiatolá Khomeini em 1979, a cidade é apresentada como
mais de um santuário islâmico e capital palestina. Na busca de Teerã pela
hegemonia regional, respaldada por armas nucleares, e na sua guerra fria com
os Estados Unidos, Jerusalém é uma causa que une convenientemente xiitas
iranianos com sunitas árabes céticos das ambições da República Islâmica. Seja
para o Hezbollah xiita no Líbano ou para o Hamas sunita em Gaza, a cidade
agora serve como totem uni�cador do antissionismo, antiamericanismo e
liderança iraniana. “O regime de ocupação em Jerusalém”, diz o presidente
Mahmoud Ahmadinejad, “deveria desaparecer das páginas da história.” E
Ahmadinejad é também um milenarista que acredita que o retorno iminente
do “ser humano perfeito e justo, al-Mahdi, o Escolhido”, o Décimo Segundo
Imã “oculto”, haverá de libertar Jerusalém, estabelecendo aquilo que o
Alcorão chama de “A Hora”.

Essa intensidade escatológico-política coloca a Jerusalém do século XXI, a
cidade escolhida das três religiões, na encruzilhada de todas essas visões e
con�itos. O papel apocalíptico pode estar exagerado, mas, com as mudanças
que varrem o mundo árabe, essa combinação singular de poder, fé e moda,
tudo sob a luz dos holofotes dos noticiários de TV durante as 24 horas do dia,
faz avolumar a pressão sobre as delicadas pedras da Cidade Universal — mais
uma vez, de alguma forma, o centro do mundo.

“Jerusalém é um barril de pólvora que pode explodir a qualquer momento”,
advertiu em 2010 o rei Abdullah II da Jordânia, bisneto de Abdullah, o
Apressado. “Todos os caminhos na nossa parte do mundo, todos os con�itos,
levam a Jerusalém.” Essa é a razão de os presidentes norte-americanos
precisarem reunir os dois lados, inclusive nos momentos menos auspiciosos. O
campo da paz na democracia israelense está eclipsado, e seus frágeis governos
estão in�uenciados pelos ultrapoderosos partidos religioso-nacionalistas,
enquanto os fracionados grupos palestinos, estimulados pela Primavera Árabe,
tentam reconciliar seus diferentes programas — o do Fatah, conciliador e
secular, e o do Hamas, militante e islamizador — para formar um governo
palestino unido. Se a Cisjordânia do Fatah está cada vez mais próspera, a



organização palestina mais dinâmica é o fundamentalista Hamas, que governa
Gaza e permanece dedicado à aniquilação de Israel. Ele abraça atentados
suicidas como arma predileta, e periodicamente lança mísseis contra o sul de
Israel, provocando incursões israelenses. Europeus e americanos o encaram
como organização terrorista, e até agora os sinais conciliadores de boa
vontade para apoiar um acordo baseado nas fronteiras de 1967 têm sido
confusos. Em algum ponto, porém, espera-se que eleições escolham um
governo palestino democrático, embora não esteja claro se as duas facções
podem trabalhar juntas para prover um interlocutor estável com Israel, e se o
Hamas pode vir a ser um parceiro con�ável num processo de paz com Israel.
Em algum momento das negociações, o Hamas terá de renunciar à violência e
reconhecer o Estado judeu. Além disso, como sempre na sua história,
Jerusalém será afetada pelos destinos turbulentos de Egito, Síria e outras
revoluções que começaram a remodelar o Oriente Médio na Primavera Árabe
de 2011.

O histórico das negociações desde 1993, bem como a diferença de espírito
entre palavras nobres e atos violentos e incon�áveis, sugere uma falta de
disposição de ambos os lados para estabelecer os compromissos necessários ao
compartilhamento permanente de Jerusalém. Na melhor das hipóteses, a
reconciliação do celestial, do nacional e do emocional na cidade é um quebra-
cabeça dentro de um labirinto: durante o século XX, houve mais de quarenta
planos para Jerusalém, e todos falharam; hoje há pelo menos treze modelos
diferentes apenas para compartilhar o monte do Templo.

Em 2010, o presidente Obama forçou Netanyahu, de volta ao poder em
coalizão com Ehud Barak, a congelar temporariamente a construção de
assentamentos. Ao custo do momento mais amargo na relação Estados
Unidos-Israel, Obama ao menos conseguiu que os dois lados voltassem a
conversar, embora com um progresso glacial e de curta duração.

Com frequência, Israel tem sido diplomaticamente rígido, arriscando sua
própria segurança e reputação ao construir assentamentos — mas estes são
negociáveis. O problema do outro lado parece igualmente fundamental. Sob



Rabin, Barak e Olmert, Israel se dispôs a compartilhar Jerusalém, inclusive a
Cidade Velha. Apesar de exasperantes negociações durante quase duas décadas
desde 1993, os palestinos nunca concordaram formalmente em compartilhar a
cidade, embora haja esperança: eles o �zeram de forma secreta e informal em
2007-8. Porém, quando cada um fez sua oferta mais �exível e as posições
estavam bastante próximas, foi no momento errado para o outro. E a
revelação em documentos vazados de tal oferta palestina provocou furiosas
acusações de traição do lado árabe.

Jerusalém talvez continue por décadas em seu Estado atual, mas sempre
que — e se — uma paz for assinada, haverá dois Estados, o que é essencial
para a sobrevivência de Israel como democracia, e para a justiça e o respeito
pelos palestinos. O formato de um Estado palestino e de uma Jerusalém
compartilhada é conhecido de ambas as partes. “Jerusalém será a capital de
ambos os Estados; os subúrbios árabes serão palestinos; os subúrbios judeus
serão israelenses”, disse o presidente de Israel, Shimon Peres, arquiteto dos
Acordos de Oslo, que conhece o quadro melhor do que ninguém. Os
israelenses �carão com seus doze ou tantos assentamentos em Jerusalém
oriental, seguindo os parâmetros determinados por Clinton, mas os palestinos
serão compensados com terra israelense em alguma outra parte, além de os
assentamentos israelenses serem removidos da Cisjordânia. Até aqui, tudo
bem, “mas o desa�o”, explica Peres, “é a Cidade Velha. Temos de distinguir
entre soberania e religião. Cada um controlaria seus próprios santuários, mas
não se pode cortar a Cidade Velha em pedaços”.

A Cidade Velha seria um Vaticano desmilitarizado, regido por um comitê
internacional, policiado por patrulhas conjuntas árabe-israelenses ou por uma
guarda internacional, talvez até uma versão hierosolimita da Guarda Suíça do
Vaticano. Os árabes poderiam não aceitar os Estados Unidos e os israelenses
descon�ariam da ONU e da União Europeia, de modo que a tarefa pudesse ser
cumprida talvez pela OTAN com a Rússia, que está novamente ansiosa para
desempenhar um papel em Jerusalém.h É difícil internacionalizar o monte do
Templo em si porque nenhum político israelense seria capaz de abrir mão



totalmente da reivindicação da Pedra Fundamental do Templo e viver para
contar a história; por outro lado, nenhum potentado islâmico poderia
reconhecer total soberania israelense sobre o Nobre Santuário e sobreviver.
Ademais, cidades livres ou internacionais, de Danzig a Trieste, geralmente
terminaram mal.

O monte do Templo é difícil de dividir. O Haram e o Kotel, o Domo, al-
Aqsa e o Muro são parte da mesma estrutura: “Ninguém pode monopolizar a
santidade”, acrescenta Peres. “Jerusalém é mais uma chama do que uma
cidade, e ninguém consegue dividir uma chama.” Chama ou não, alguém tem
de ter a soberania, daí os vários planos de dar a superfície aos muçulmanos e
os túneis e as cisternas sob o solo (e, portanto, a Pedra Fundamental) a Israel.
As minuciosas complexidades do mundo limítrofe de cavernas, tubos e cursos
d’água subterrâneos são empolgantes, ainda que peculiarmente
hierosolimitas: a quem pertence a terra, a quem pertence o solo, a quem
pertencem os céus?

Não se pode chegar a nenhum acordo, e tampouco ele será duradouro, sem
mais uma coisa: a soberania política pode ser desenhada num mapa, expressa
em acordos legais, posta em vigor mediante M-16s, mas será fútil e
inexpressiva sem o aspecto histórico, místico e emocional. “Dois terços do
con�ito árabe-israelense são psicologia”, disse Sadat. As reais condições para a
paz não são apenas os detalhes de qual cisterna de Herodes será palestina ou
israelense, e sim os atos intangíveis e sinceros de con�ança e respeito mútuos.
Em ambos os lados, alguns elementos negam a história do outro. Se este livro
tem alguma missão, espero ardentemente que ele possa encorajar cada lado a
reconhecer e respeitar a herança ancestral do outro: a negação de Arafat da
história judaica em Jerusalém foi vista como absurda por seus próprios
historiadores (que aceitam alegremente essa história em âmbito privado), mas
ninguém se arriscaria a contradizê-lo. Ainda em 2010, somente o �lósofo Sari
Nusseibeh teve a coragem de admitir que o Haram al-Sharif  era o local do
Templo judaico. A construção de assentamentos israelenses debilita a
con�ança árabe e a concretização prática de um Estado palestino. No entanto,



disparar mísseis contra Israel é um ato de guerra do Hamas, enquanto a
negação palestina da herança judaica ancestral e o caráter judaico do moderno
Estado são igualmente desastrosos para se chegar à paz. E isso tudo antes de
chegarmos a um desa�o ainda maior: que cada um reconheça as narrativas
modernas sagradas de tragédia e heroísmo do outro. Isso é pedir muito, uma
vez que essas histórias retratam o outro como arquivilão — todavia, isso
também é possível.

Tratando-se de Jerusalém, poder-se-ia facilmente imaginar o inimaginável:
será que Jerusalém chegará a existir por mais cinco ou quarenta anos? Há
sempre a possibilidade de extremistas poderem destruir a qualquer instante o
monte do Templo, despedaçar o coração do mundo e convencer
fundamentalistas de todas as crenças que o Dia do Juízo está próximo e que a
guerra do Cristo e do Anticristo está começando.

Amós Oz, o escritor hierosolimita que agora vive no Neguev, oferece uma
solução engraçada: “Deveríamos remover cada palavra dos Lugares Santos e
transportá-las para a Escandinávia por cem anos, e não trazê-las de volta até
que todo mundo tenha aprendido a conviver em Jerusalém”. Infelizmente, isso
é um tanto impossível.

Por mil anos, Jerusalém foi exclusivamente judia; por quatrocentos anos,
cristã; por 1300 anos, islâmica; e nenhuma das três religiões jamais conquistou
Jerusalém sem a espada, a catapulta e o morteiro. Seus relatos nacionalistas
contam uma história rígida de progressões inevitáveis até triunfos heroicos e
abruptos desastres, mas nesta história tenho tentado mostrar que nada foi
inevitável, sempre houve alternativas. Os destinos e identidades dos
hierosolimitas quase nunca foram nítidos. A vida na Jerusalém herodiana,
cruzada ou britânica sempre foi tão complexa e matizada como a vida de hoje
o é para nós.

Houve evoluções tranquilas, bem como revoluções dramáticas. Às vezes
foram dinamite, aço e sangue que mudaram Jerusalém; outras vezes foi o
decurso mais lento das gerações, de canções transmitidas de uma para outra,
histórias contadas, poemas recitados, estátuas esculpidas, e as nebulosas



rotinas semiconscientes das famílias ao longo de muitos séculos, dando
pequenos passos para descer escadas sinuosas, saltos rápidos sobre soleiras
vizinhas e alisando pedras grosseiras até elas brilharem.1

Jerusalém, tão adorável sob tantos aspectos, tão cheia de ódio sob outros,
sempre pulsando com o sacro e o frágil, com o absurdamente vulgar e o
esteticamente especial, parece viver de maneira mais intensa do que qualquer
outro lugar; tudo permanece o mesmo e, no entanto, nada continua como
era. Ao nascer de cada dia, os três santuários das três religiões ganham vida à
sua própria maneira.

 
 

ESTA MANHÃ

Às 4h30 da manhã, Shmuel Rabinowitz, rabino do Muro Ocidental e dos
Lugares Santos, acorda para começar seu ritual diário de orações, lendo a
Torá. Ele caminha pelo Bairro Judeu até o Muro, que nunca fecha, suas
camadas colossais de cantaria herodiana reluzindo na escuridão. Judeus rezam
ali todos os dias e todas as noites.

O rabino, de quarenta anos e descendente de imigrantes russos que
chegaram a Jerusalém há sete gerações, provém de famílias das cortes Gerer e
Lubavitcher. É pai de sete �lhos. Óculos, barba, olhos azuis, roupas e solidéu
pretos, ele avança pelo Bairro Judeu, faça frio ou calor, chuva ou neve, até ver
o Muro de Herodes, o Grande, erguer-se à sua frente. Cada vez “seu coração
dá um salto” à medida que ele vai se aproximando da “maior sinagoga do
mundo. Não existe forma terrena de descrever a ligação pessoal com estas
pedras. Isso é espiritual”.

No alto, acima das pedras de Herodes, está o Domo da Rocha e a mesquita
de al-Aqsa sobre aquilo que os judeus chamam de Montanha da Casa de Deus,
mas “há lugar para todos nós”, diz o rabino, que rejeita �rmemente qualquer
usurpação no monte do Templo. “Um dia Deus poderá reconstruir o Templo
— mas não cabe aos homens interferir. Isso é apenas um assunto de Deus.”



Como rabino, ele é encarregado de manter o Muro limpo: as fendas entre
as pedras estão repletas de bilhetes escritos por �éis. Duas vezes por ano —
antes do Pessach e do Rosh Hashana — os bilhetes são recolhidos; são
considerados tão sagrados que ele os enterra no monte das Oliveiras.

Ao chegar ao Muro, o sol nascendo, já há cerca de setecentos judeus orando
ali, mas ele sempre encontra o mesmo grupo de orações — minyan —, que
�ca sempre no mesmo ponto junto ao Muro: “É importante ter um ritual para
poder se concentrar nas preces”. Porém, ele não cumprimenta esse minyan;
talvez apenas um leve meneio, mas nada de falar — “as primeiras palavras
serão para Deus” — enquanto coloca seus te�lin — �lactérios — em torno do
braço. Ele recita a prece matutina, o shacharit, que termina assim: “Que Deus
abençoe a nação com paz”. Só então ele saúda seus amigos apropriadamente.
O dia no Muro começou.

Pouco antes das quatro horas da manhã, no mesmo momento que o rabino
Rabinowitz está se levantando no Bairro Judeu, um seixo roça a janela de
Wajeeh al-Nusseibeh em Sheikh Jarrah. Quando ele abre a porta, Aded al-
Judeh, de oitenta anos, entrega a Nusseibeh uma pesada chave medieval de
trinta centímetros. Nusseibeh, agora com sessenta anos, rebento de uma das
grandes famílias de Jerusalém,i já vestido de terno e gravata, parte com
vivacidade pelo portão de Damasco rumo à igreja do Santo Sepulcro.

Nusseibeh, que tem sido guardião do Santo Sepulcro por mais de 25 anos,
chega precisamente às quatro horas da manhã e bate nas portas enormes da
fachada romanesca de Melisende. Dentro da igreja, que ele trancou às oito
horas da noite do dia anterior, os sacristãos gregos, latinos e armênios já
negociaram que as portas serão abertas naquele dia especí�co. Os padres das
três seitas reinantes passaram a noite em jovial camaradagem e preces rituais.
Às duas horas da manhã, os dominantes ortodoxos, que são os primeiros em
todas as coisas, dão início à sua missa, com oito padres entoando cânticos em
grego, em volta da Tumba, antes de liberarem o local aos armênios, para seu
serviço do badarak, que começa exatamente quando os portões são abertos; os
católicos têm sua vez por volta das seis horas da manhã. Nesse ínterim, todas



as seitas entoam suas matinas. Apenas um copta tem permissão de �car ali à
noite, mas reza sozinho em copta egípcio antigo.

Quando os portões se abrem, os etíopes, na cobertura de seu mosteiro e na
capela de São Miguel, sua entrada exatamente à direita do pórtico principal,
começam a cantar em amárico, com serviços tão longos que eles se apoiam
em cajados de pastores amontoados nas igrejas, especi�camente para sustentar
o peso de seus esgotados �éis. À noite, a igreja ressoa com um murmúrio
eufônico de muitas línguas e cânticos, como uma �oresta de pedra na qual
muitas espécies de pássaros cantam em seus coros próprios. Isso é Jerusalém, e
Nusseibeh nunca sabe o que vai acontecer: “Sei que milhares dependem de
mim e me preocupo se a chave não vai abrir ou se algo vai dar errado. Abri o
local pela primeira vez quando tinha quinze anos, e achei divertido, mas agora
percebo que é um assunto sério”. Haja guerra ou haja paz, ele precisa abrir a
porta, e conta que muitas vezes seu pai dormiu no saguão da igreja só para ter
certeza de que a abriria.

Todavia, Nusseibeh sabe que, várias vezes por ano, é provável a ocorrência
de alguma rixa sacerdotal. Mesmo no século XXI, os padres oscilam entre
cortesia acidental, nascida de boas maneiras e do tédio de longas noites
sepulcrais, e o visceral ressentimento histórico que pode explodir a qualquer
momento, geralmente na Páscoa. Os gregos, que controlam a maior parte da
igreja e são os mais numerosos, brigam com católicos e armênios e com
frequência ganham as batalhas. Os coptas e etíopes, apesar de seu
mono�sismo partilhado, são especialmente virulentos: após a Guerra dos Seis
Dias, os israelenses, numa rara intervenção, deram a capela copta de São
Miguel aos etíopes, punindo o Egito de Nasser e apoiando a Etiópia de Haile
Selassie. Em negociações de paz, o apoio aos coptas surge em geral nas
exigências egípcias. A Suprema Corte de Israel decidiu que São Miguel
pertence aos coptas, embora permaneça em posse dos etíopes, uma situação
tipicamente hierosolimita. Em julho de 2002, quando tomava sol no meio do
dilapidado telhado etíope, um padre copta foi surrado com barras de ferro
pelo seu sórdido tratamento dado aos irmãos africanos. Os coptas acorreram



em auxílio de seu padre: quatro coptas e sete etíopes (que parecem perder
todos os confrontos) foram hospitalizados.

Em setembro de 2004, no Banquete da Santa Cruz, o patriarca grego
Ireneos pediu aos franciscanos que fechassem a porta da capela da Aparição.
Quando eles se recusaram, o patriarca liderou seus padres e guarda-costas
contra os latinos. A polícia israelense interveio, mas foi atacada pelos padres,
que, como adversários, são tão duros de enfrentar quanto os apedrejadores
palestinos. No Fogo Sagrado de 2005, houve uma briga corporal quando o
superior armênio quase surgiu com a chama no lugar dos gregos.j O
pugilístico patriarca Ireneos foi �nalmente deposto por vender a colonos
israelenses o Hotel Imperial, no portão de Jaffa. Nusseibeh dá de ombros,
cansado: “Bem, como irmãos, eles têm suas diferenças, e eu ajudo a resolvê-
las. Nós somos neutros, como as Nações Unidas, mantendo a paz neste local
sagrado”. Nusseibeh e Judeh desempenham papéis complexos em cada
festividade cristã. No febril e lotado Fogo Sagrado, Nusseibeh é a testemunha
o�cial.

Agora o sacristão abre uma pequena escotilha na folha da direita e entrega
uma escada. Nusseibeh pega a escada e a apoia contra a porta da esquerda. Ele
destrava a fechadura inferior da porta da direita com sua chave gigante antes
de subir a escada e destravar a fechadura superior. Depois que ele desce, os
padres giram a imensa folha, antes de abrirem eles próprios a porta da
esquerda. Dentro, Nusseibeh saúda os padres: “Paz!”.

“Paz!”, eles replicam com otimismo. Os Nusseibeh e os Judeh têm aberto as
portas do Sepulcro pelo menos desde 1192, quando Saladino nomeou os Judeh
como “guardiões e porteiros da igreja do Santo Sepulcro” (conforme
especi�cado no cartão de visitas de Wajeeh). Os Nusseibeh, que também
foram nomeados como encarregados hereditários da limpeza da Sakhra (a
Rocha) no Domo, alegam que Saladino estava simplesmente restabelecendo-
os a uma posição que haviam recebido do califa Omar no ano 638. Até a
conquista albanesa nos anos 1830, eles eram extremamente ricos, mas agora
ganham a vida a duras penas como guias turísticos.



No entanto, as duas famílias coexistem em vigilante rivalidade. “Os
Nusseibeh não têm nada a ver conosco”, diz o octogenário Judeh, que detém a
chave há 22 anos; “eles são meros e simples porteiros!”. Nusseibeh insiste que
“os Judeh não têm permissão de tocar a porta nem a fechadura”, sugerindo
que as rivalidades islâmicas são tão vívidas quanto as existentes entre os
cristãos. O �lho de Wajeeh, Obadah, um personal trainer, é seu herdeiro.

Nusseibeh e Judeh passam parte do dia sentados no saguão, como �zeram
seus ancestrais por oito séculos — mas jamais estão lá ao mesmo tempo.
“Conheço cada pedra daqui, é como minha casa”, devaneia Nusseibeh. Ele
reverencia a igreja: “Nós, muçulmanos, acreditamos que Maomé, Jesus e
Moisés são profetas, e que Maria é muito santa, de modo que este é um lugar
especial para nós também”. Se ele deseja rezar, pode dar um pulo na mesquita
vizinha, construída para impressionar os cristãos, ou andar por cinco minutos
até al-Aqsa.

Precisamente na mesma hora que o rabino do Muro está acordando e que o
guardião Nusseibeh ouve o seixo na janela anunciando a entrega da chave do
Sepulcro, Adeb al-Ansari, 42 anos, pai de cinco �lhos, trajando um casaco de
couro preto, está saindo de sua casa mameluca, uma propriedade waqf de sua
família no Bairro Muçulmano, e começa uma caminhada de cinco minutos rua
abaixo, até o Bab al-Ghawanmeh, a nordeste. Passa pelo posto de checagem da
polícia israelense, que, em suas fardas azuis, é muitas vezes (e ironicamente)
composta de drusos ou árabes da Galileia encarregados de impedir que judeus
entrem no Haram al-Sharif.

A sagrada esplanada já está iluminada com luz elétrica, mas seu pai
costumava levar duas horas para acender os lampiões. Ansari cumprimenta os
guardas de segurança do Haram e começa a abrir os quatro portões principais
do Domo da Rocha e os dez portões de al-Aqsa. Isso leva uma hora.

Os Ansari, cuja família remonta aos Ansari que emigraram com Maomé
para Medina, alegam ter sido nomeados guardiães do Haram por Omar, mas
certamente foram con�rmados no posto por Saladino. (A ovelha negra da
família foi o xeque do Haram, subornado por Monty Parker.)



A mesquita é aberta uma hora antes da prece matutina. Ansari já não abre
os portões a cada amanhecer — ele agora tem uma equipe —, mas antes de
suceder no posto de guardião hereditário, cumpria esse dever todas as manhãs,
e com orgulho: “Em primeiro lugar, é apenas uma tarefa; depois, uma
pro�ssão de família, e uma enorme responsabilidade; mas acima de tudo é um
trabalho nobre e sagrado. Porém, não é bem pago. Eu também trabalho na
recepção de um hotel no monte das Oliveiras”.

Os postos hereditários estão gradualmente desaparecendo do Haram. Os
Shihabi, outra das famílias, descendentes de príncipes libaneses, que moram
em seu próprio waqf familiar perto do Pequeno Muro, costumavam ser
guardiães da Barba do Profeta. A barba e a função desapareceram, mas a
atração do lugar é magnética: os Shihabi ainda trabalham no Haram.

Da mesma forma que o rabino desce até o Muro, que Nusseibeh bate às
portas da igreja, que Ansari abre os portões do Haram, Naji Qazaz está saindo
de casa na rua Bab al-Hadid, de propriedade de sua família há 225 anos, para
andar os poucos metros ao longo das velhas ruas mamelucas e subir os
degraus através do portão de Ferro e seguir até o Haram. Ele prossegue
entrando diretamente em al-Aqsa, onde penetra numa pequena sala equipada
com microfone e garrafas de água mineral. Até 1960, a família Qazaz usava o
minarete, mas agora seus membros usam essa sala para se prepararem ao
chamado como se fossem atletas. Durante vinte minutos, Qazaz senta-se e faz
alongamentos, um atleta da santidade; então faz exercícios de respiração e
toma água no gargalo. Veri�ca se o microfone está ligado e, quando o relógio
na parede mostra que já está na hora, �ca de frente para a qibla e começa a
entoar o adhan que reverbera por toda a Cidade Velha.

Os Qazaz têm sido muezins em al-Aqsa por quinhentos anos, desde o
reinado do sultão mameluco Qaitbay. Naji, que é muezim há trinta anos,
divide seus deveres com seu �lho Firaz e dois primos.

Agora falta uma hora para o amanhecer de um dia em Jerusalém. O Domo
da Rocha está aberto: os muçulmanos estão orando. O Muro está sempre
aberto: os judeus estão orando. A igreja do Santo Sepulcro está aberta: os



cristãos estão orando em diversos idiomas. O sol está nascendo sobre
Jerusalém, seus raios deixando as pedras herodianas do Muro quase níveas —
tal como as descreveu Josefo há 2 mil anos — e captando o glorioso dourado
do Domo da Rocha, que cintila em retribuição ao sol. A esplanada divina onde
céu e terra se encontram, onde Deus encontra o homem, ainda está num
reino além da cartogra�a humana. Só os raios do sol podem fazer isso;
�nalmente a luz recai sobre a construção mais singular e misteriosa de
Jerusalém. Banhada e reluzente ao sol, ela faz jus ao seu nome. Mas o portão
Dourado permanece trancado, até a chegada dos Últimos Dias.2

 
 
 
 

a Kollek, nascido na Hungria, criado em Viena e tendo seu nome em homenagem a Theodor
Herzl, havia se especializado em missões secretas para a Agência Judaica, servindo como elo
do serviço secreto britânico durante a campanha contra o bando do Irgun e do Stern, e depois
comprando armas para a Haganah. Serviu então como diretor do escritório particular de Ben-
Gurion. Nesse ínterim, a grande dama da Colônia Americana, Bertha Spafford Vester, agora
com noventa anos, reconciliou-se com Israel: “Vivi sob os turcos, britânicos e jordanianos, e
nos demos bem como todo mundo. Faremos o mesmo com os israelenses”. Ela morreu em
junho de 1968. O prefeito Kollek tornou-se visitante regular da Colônia.
b O principal trabalho acadêmico sobre a loucura de Jerusalém descreve os pacientes típicos
como “indivíduos que se identi�cam fortemente com personagens do Velho ou do Novo
Testamento ou estão convencidos de que são algum desses personagens, caindo vítimas de
surtos psicóticos em Jerusalém”. Guias de turismo devem estar atentos a: “1. Agitação. 2.
Separar-se do grupo. 3. Obsessão com banhos; corte obsessivo de unhas dos pés e das mãos. 4.
Preparação, geralmente com auxílio de roupas de cama de hotéis, de vestimentas tipo togas,
sempre brancas. 5. Necessidade de gritar, cantar versos bíblicos em voz alta. 6. Procissão a um
dos lugares santos de Jerusalém. 7. Proferir sermão em lugar santo”. O Centro Mental de Kfar
Shaul, em Jerusalém, é especializado na síndrome: ele se localiza onde �cava Deir Yassin, suas
paredes reforçadas contendo as últimas casas da trágica aldeia. Cerca de cem pacientes são ali
admitidos anualmente (embora mais durante a excitação messiânica do novo milênio), mas
apenas um ou dois sofrem da síndrome em sua forma mais pura, geralmente acreditando
serem João Batista ou a Virgem Maria.
c Faisal Husseini, �lho de Abd al-Kadir, surgiu como um dos líderes da Intifada. Husseini havia
sido treinado como perito em explosivos do Fatah e passara anos nas prisões israelenses, a
principal credencial de honra para qualquer líder palestino; porém, solto da prisão, foi um dos



primeiros a se envolver em conversas com os israelenses, chegando a aprender hebraico para
expor seu caso mais claramente. Husseini participou das conversações em Madri e depois se
tornou ministro palestino de Arafat para Jerusalém. Quando os Acordos de Oslo deram em
nada, os israelenses o con�naram à Casa do Oriente antes de fechá-la. Quando ele morreu, em
2001, sendo sepultado no Haram, como o pai, os palestinos perderam o único líder que
poderia ter substituído Arafat.
d Arqueólogos tinham começado a explorar túneis debaixo das casas árabes que �cavam na
divisa de todo o Muro Ocidental do monte do Templo durante os anos 1950. O professor Oleg
Grabar, futuro decano dos acadêmicos de Jerusalém, lembra-se de como eles frequentemente
surgiam, como num passe de mágica, no piso das cozinhas de residentes surpresos. Sob o
comando de arqueólogos israelenses, o túnel encerrava — e continua a encerrar — os mais
impressionantes achados, desde as imensas pedras das fundações do Templo de Herodes, por
meio de construções da época dos macabeus, de Roma, de Bizâncio e dos omíadas, até uma
nova capela dos cruzados. Mas o túnel continha também o local mais próximo da Pedra
Fundamental do Templo, onde os judeus não podiam rezar — e unia Jerusalém ligando o
Bairro Judeu e o Bairro Muçulmano.
e Essas brigas revelam as complexidades de ambos os lados, às vezes conseguindo juntar
israelenses e árabes: quando o rabino Goren tentou recrutar a casa Khalidi, com vista para o
Muro, para ser uma ieshiva, a sra. Haifa Khalidi foi defendida nas cortes de Israel por dois
historiadores israelenses, Amnon Cohen e Dan Bahat. Ela ainda hoje vive em sua casa acima
da famosa biblioteca Khalidiyyah. Quando judeus religiosos tentaram ampliar suas escavações
e seu assentamento em Silwan, abaixo da Cidadela de Davi, foram impedidos por ações legais
movidas por arqueólogos israelenses.
f  Em 2009-10, a população da Grande Jerusalém era de 780 mil habitantes: 514 800 judeus
(inclusive 163 800 ultraortodoxos) e 265 200 árabes. Na Cidade Velha, havia cerca de 30 mil
árabes e 3500 judeus. Há aproximadamente 200 mil israelenses morando nos novos subúrbios
em Jerusalém oriental.
g Na disfuncional democracia israelense, com fracos governos de coalizão, as organizações
nacional-religiosas foram se tornando mais e mais poderosas em questões de planejamento e
arqueologia em Jerusalém. Em 2003, as construções israelenses começaram no setor vital
Leste Um (E1), a leste da Cidade Velha, que efetivamente teria separado Jerusalém oriental da
Cisjordânia, minando a criação de um Estado palestino. Liberais israelenses e americanos
persuadiram Israel a parar essa construção, mas os planos de criar assentamentos judeus nos
bairros árabes de Sheikh Jarrah e Silwan continuam. Este último �ca próximo à muito
escavada antiga Cidade de Davi, onde uma fundação judaica nacionalista-religiosa, Elad,
�nancia inestimáveis escavações arqueológicas e administra um centro de visitas contando a
história da Jerusalém judia. Ela planeja também mudar os residentes palestinos para casas
próximas a �m de abrir espaço para mais moradores judeus, bem como um parque Rei Davi
chamado Jardins do Rei. Tais situações podem desa�ar o pro�ssionalismo arqueológico. Os
arqueólogos, escreve o dr. Raphael Greenberg, um historiador que tem feito campanha contra
esse projeto, representam “uma abordagem acadêmica secular”, e ainda assim seus
�nanciadores esperam “resultados que legitimem seus conceitos da história de Jerusalém”. Até
agora, esses temores não se materializaram. A integridade dos arqueólogos é elevada, e, como



vimos anteriormente, a presente escavação revelou muros cananeus, não judeus. Mesmo
assim, esses sítios se tornaram pontos focais para protestos por parte de palestinos e liberais
israelenses.
h A reverência russa por Jerusalém tem sido modernizada para se adequar ao nacionalismo
autoritário fomentado por Vladimir Putin, que, em 2007, supervisionou a reunião do ex-
Patriarcado Soviético de Moscou com a Igreja Ortodoxa Russa. Milhares de peregrinos russos
entoando canções voltaram a encher as ruas. O Fogo Sagrado foi levado de avião de volta a
Moscou, fretado por uma organização chamada Centro pela Glória Nacional e pela Fundação
do Apóstolo André, dirigida por um potentado do Kremlim. Uma estátua dourada em
tamanho real do “czar Davi” apareceu do lado de fora do túmulo de Davi. Um ex-primeiro-
ministro, Stephan Stepashin, é o chefe da Sociedade Palestina restaurada: “Uma bandeira russa
no centro de Jerusalém”, diz ele, “não tem preço”.
i As famílias continuam sendo importantes em Jerusalém. Após a morte de Faisal Husseini,
Arafat indicou o �lósofo Sari Nusseibeh (primo de Weejah) como representante palestino em
Jerusalém, mas o destituiu quando ele rejeitou os atentados suicidas. Fundador da
Universidade de al-Quds, Nusseibeh se mantém como personalidade intelectual da cidade,
admirado por ambos os lados. Na época em que este livro foi escrito, o representante
palestino para Jerusalém era Adnan al-Husseini; outro primo, dr. Ra�q al-Husseini, é
conselheiro do presidente Abbas. Quanto aos Khalidi, Rashid Khalidi, professor de Edward
Said de Estudos Árabes Modernos na Universidade de Columbia em Nova York, é conselheiro
de Barack Obama. [No momento da edição brasileira — início de 2013 —, o representante
palestino para Jerusalém é Riyad Mansur.]
j Numa última visita a Jerusalém em 1992, antes de sua morte, Edward Said chamou a igreja
de “lugar deslocado, decadente e sem atrativos, cheio de desleixados turistas de meia-idade
zanzando numa área decrépita e mal iluminada onde coptas, gregos, armênios e outras seitas
cristãs alimentam seus horrendos jardins eclesiásticos com batalhas às vezes abertas”. O mais
famoso símbolo dessas batalhas abertas é uma pequena escada pertencente à igreja que,
segundo os guias turísticos, nunca pode ser movida sem que as outras seitas a tomem. Na
verdade, a escada leva a um terraço onde o superior armênio costumava tomar café com seus
amigos e cuidar das �ores de seu jardim: a escada está lá para que o terraço possa ser limpo. À
direita da fachada ergue-se uma pequena porta cinza que dá para o depósito onde �ca toda a
coleção de cruzes (em tamanho real) a serem alugadas e conduzidas por peregrinos ao longo
da Via Dolorosa. Na Páscoa, essas cruzes recebem tanta demanda que os portadores se
revezam para carregá-las, correndo para devolvê-las ao começo do trajeto a �m de que
estejam prontas para que o grupo seguinte possa reencenar a jornada de Jesus até a
Cruci�cação.
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Versão Autorizada: Mt 8,22.
6. JW, VI, pp. 249-315.
7. JW, VI. Tácito, Histories, V, p. 13. Este relato de arqueologia baseia-se em: Ronny Reich,

“Roman Destruction of  Jerusalem in 70 CE: Flavius Josephus’ Account and Archaeological
Record”, em G. Theissen et al. (orgs.), Jerusalem und die Länder. Peculiaridade da cidade,



intolerância: Tácito, II, pp. 4-5. Judeus e Jerusalém/Sírios/agonia de morte de uma cidade
famosa/superstição judaica/ 600 mil no interior: Tácito, V, pp. 1-13. Jerusalém ante o cerco: JW,
IV, p. 84; V, p. 128. Tito e o cerco: JW, V, p. 136; VI, p. 357. Demolição e queda: JW, VI, p. 358; VII,
p. 62. Proeza de Tito: Suetônio, Twelve Caesars, V. Prisoneiros e morte: Goodman, pp. 454-5.
Josefo salvou cruci�cados e amigos: Josefo, “Life”, p. 419, e JW, VI, p. 418-20. Morto um terço
da população: Peter Schäfer, History of  the Jews in the Greco-Roman World (doravante Schäfer), p.
131. Exército de mulheres/casa queimada: Shanks, p. 102. Fuga de cristãos: Eusébio, Church

History, III, 5. Fuga de Ben Zakkai: F. E. Peters, Jerusalem: The Holy City in the Eyes of  Chronicles,

Visitors, Pilgrims and Prophet from the Days of  Abraham to the Beginning of  Modern Times

(doravante Peters), pp. 111-20. Ronny Reich, Gideon Avni, Tamar Winter, Jerusalem

Archaelogical Park (doravante Archaeological Park), pp. 15 e 96 (tumba de Zacarias). Oleg Grabar,
B. Z. Kedar (orgs.), Where Heaven and Earth Meet: Jerusalem’s Sacred Esplanade (doravante Sacred

Esplanade): Patrich, em Sacred Esplanade, pp. 37-73.
 
 

I. JUDAÍSMO

1. O mundo de Davi
1. Ronny Reich, Eli Shukro e Omri Lernau, “Recent Discoveries in the City of  David,

Jerusalem: Findings from the Iron Age II in the Rock-Cut Pool near the Spring”, Israel

Exploration Journal, 57 (2007), pp. 153-69. Também conversas com Ronny Reich e Eli Shukron.
Sobre população e castelos-santuários sobre fontes: conversas com Ra� Greenberg. Richard
Miles, Ancient Worlds, pp. 1-7.

2. Tel Armarna: I. Finkelstein e N. A. Silberman, The Bible Unearthed: Archaelogy’s New Vision

of  Ancient Israel and the Origin of  its Sacred Text (doravante Finkelstein/Silberman), pp. 238-41.
Peters, pp. 6-14.

 
2. A ascensão de Davi
1. Egito, Moisés e Êxodo: Ex 1. “Eu sou aquele que sou”: Ex 3,14. A aliança de Abraão: Gn

17,8-10. Melquisedeque, rei de Salém: Gn 14,18. Isaac: Gn 22,2. Ramsés II e Êxodo: Toby
Wilkinson, The Rise and Fall of  Ancient Egypt (doravante Egypt), pp. 324-45; Merneptah, pp. 343-
5; Israel, Povos do Mar, �listeus, pp. 343-53. Natureza de Deus e dois autores bíblicos: Leste L.
Grabbe, Ancient Israel, pp. 150-65. Finkelstein/Silberman, p. 110. Robin Lane Fox, Unauthorized

Version, pp. 49-57, 57-70, 92, 182 e 198-202. Wayne T. Pitard, “Before Israel: Syria–Palestine in
the Bronze Age”, em M. Coogan (org.), Oxford History of  the Biblical World (doravante Oxford

History), pp. 25-9. Edward F. Campbell, “A Land Divided: Judah and Israel from Death of
Solomon to the Fall of  Samaria”, em Oxford History, p. 209. Dois conjuntos de Dez
Mandamentos: ver Ex 20 e Dt 5. Dois saques de Shechem: Gn 34 e Jz 9. Duas versões de
Golias: 1Sm 17 e 2Sm 21,19. T. C. Mitchell, The Bible in the British Museum (doravante BM), p.
14; Estela de Merneptah. Victor Avigdor Hurowitz, “Tenth Century to 586 B.C.: House of  the



Lord (Beyt YHWH)”, em Sacred Esplanade, pp. 15-35. H. J. Franken, “Jerusalem in the Bronze
Age”, em K. J. Asali (org.), Jerusalem in History (doravante Asali), pp. 11-32.

 
3. O reino e o Templo
1. Saulo e Davi: 1Sm 8; 2Sm 5. Davi e Golias: 1Sm 17; 2Sm 21,19. Escudeiro e tocador de lira

de Saul: 1Sm 16,14-23. Ungido por Samuel: 1Sm 16,1-13. Casa-se com a �lha de Saul: 1Sm
18,17-27. Ziclague: 1Sm 27,6. Governo em Hebron: 2Sm 5,5. Lamento: 2Sm 1,19-27. Rei de
Judá: 2Sm 2,4. Guardas �listeus e cretenses de Davi: 2Sm 8,18 e 1Cr 18,17. Ronald de Vaux,
Ancient Israel: Its Life and Institutions (doravante De Vaux), pp. 91-7. Fundas: James K.
Hoffmeier, Archaeology of  the Bible (doravante Hoffmeier), pp. 84-5. Reich, Shukron e Lernau,
“Findings from the Iron Age II in the Rock-Cut Pool near the Spring”, Israel Exploration Journal,
57 (2007), pp. 153-69.

2. 2Sm 6; 2Sm 7,2-13. Conquista Jerusalém: 2Sm 5; 2Sm 24,25; 2Sm 5,6-9; 2Sm 7,2-3; 2Sm
6,13-18. Renomeia Jerusalém: 2Sm 5,7-9 e 1Cr 11,5-7. Constrói muralha: 2Sm 5,9. Hurowitz,
Sacred Esplanade, pp. 15-35. Palácio de Davi e estrutura de terraços: Dan Bahat, Illustrated Atlas

of  Jerusalem (doravante Bahat), p. 24. Deus e a Arca: De Vaux, pp. 294-300 e 308-10. Hurowitz,
Sacred Esplanade, pp. 15-35.

3. 2Sm 6,20.
4. Betsabeia: 2Sm 11-12.
5. Absalão e política da corte: 2Sm 13-24.
6. 2Sm 24,6 e 1Cr 21,15. Abraão: Gn 22; 1Rs 5,3. Piso e altar malhado: 2Sm 24,19-24; 1Cr

21,28; 22,5, 1Rs 1. Davi sanguinário: 1Cr 22,8; 28,3.
7. Morte e unção de Salomão: 1Rs 1-2; 1Cr 28-29. Enterro: 1Rs 2,10. Hurowitz, Sacred

Esplanade, pp. 15-35. João Hircano saqueia a tumba de Davi: Josefo, “Jewish Antiquities”
(doravante JA), VII, 15, 3.

8. Tomada do poder: 1Rs 1-2.
1. Salomão, carruagens/cavalo e portão: 1Rs 9-10; 2Rs 11,16. Negócios com

cavalos/carruagens: 1Rs 10,28. Ouro: 1Rs 10,14. Megido, Hazor, Gezer: 1Rs 9,15. Arca
instalada e Templo inaugurado: 1Rs 8; 2Cr 7. Lanças de Davi no Templo: 2Rs 11,10. Lane Fox,
Unauthorized Version, pp. 134-40 e 191-5. 2Rs 2-7; 1Rs 10. Cavalos, carruagens, magni�cência:
1Rs 10,14-19. Portais: 1Rs 9,15-27. Frota: 1Rs 9,26-8; 10,11-13. Império e administração: 1Rs
4,17-19. Esposas: 1Rs 11,3. 3 mil provérbios e 1005 canções: 1Rs 4,32. Com açoites: 1Rs 12,11.
Templo e palácio: 1Rs 6-7; 2Cr 2-4. Ez 40-44. 1Cr 28,11-19. A tumba da Rocha: Shanks, pp. 165-
74. Carol Meyers, “Kinship and Kingship: The Early Monarchy”, em Oxford History, pp. 197-
203. Tradições da Rocha: Rivka Gonen, “Was the Site of  the Jerusalem Temple Orginally a
Phoenician Cemetery?”, Biblical Archaeological Review, maio-junho de 1985, pp. 44-55. BM, pias,
p. 45; estilo fenício, p. 61. Comércio com Hiram e fenícios/ artesãos/origem dos
fenícios/projetos do Templo e como “corporações” com barbeiros, prostitutas: Richard Miles,
Carthage Must Be Destroyed, pp. 30-5. Israelitas e fenícios, púrpura, alfabeto: Miles, Ancient

Worlds, pp. 57-68. Templo como “sítio por excelência para comunicação divino-humana”: A.
Neuwirth, “Jerusalem in Islam: The Three Honorary Names of  the City”, em Sylvia Auld e
Robert Hillenbrand (orgs.), Ottoman Jerusalem: The Living City 1517–1917 (doravante OJ), p. 219.



Hurowitz, Sacred Esplanade, pp. 15-35. Graeme Auld e Margreet Steiner, Jerusalem 1, p. 54.
Salomão e Faraó, despojos e �lha: 1Rs 9,16. Faraó Siamun, investida; casamento da �lha:
Wilkinson, Egypt, p. 404. Tel Qasile, caco de ouro em Lane Fox, Unauthorized Version, pp. 235-
40. De Vaux, pp. 31-7, 108-14, 223-4 e 274-94. Grabbe, Ancient Israel, pp. 113-8. Mar�m no
palácio de Sargão na Assíria e rei Ahab na Samária: 1Rs 22,39. Paralelos fenícios/sírios: Shanks,
pp. 123-34 e 165-74. Hurowitz, Sacred Esplanade, pp. 15-35. Sobre arqueologia: conversas do
autor com Dan Bahat e Ronny Reich. Nova datação de Megido, Hazor, Gezer:
Finkelstein/Silberman, pp. 134-41; edifício Omrida em Megido versus Salomão:
Finkelstein/Silberman, pp. 180-5. Nicola Schreiber, Cypo-Phoenician Pottery of  the Iron Age,
sobre a cronologia do Preto-sobre-Vermelho e suas implicações, pp. 83-213, especialmente
seção I, “10th Century and the Problem of  Shishak”, pp. 85-113. Ayelet Gilboa e Ilan Sharon,
“An Archaeological Contribution to the Early Iron Age Chronological Debate: Alternative
Chronologies for Phoenician and their Effects on the Levant, Cyprus and Greece”, Bulletin of

the American Schools of  Oriental Research, 332, novembro de 2003, pp. 7-80.
 
4. Os reis de Judá (930-626 a.C.)
2. Ruptura de Israel: 1Rs 11-14, Roboão. Reis de Israel, de Asa a Omri: 1Rs 15-17, massacre

de Zimri, urinou junto ao muro, 1Rs 16,11. Sheshonq (Shishak), ataque a Jerusalém:
Wilkinson, Egypt, pp. 405-9. Osorkon: Hoffmeier, p. 107. Grabbe, Ancient Israel, p. 81.
Campbell, Oxford History, pp. 212-5. Meyers, Oxford History, p. 175. De Vaux, p. 230. Lane Fox,
Unauthorized Versioni, p. 260. Omrid versus estruturas salomônicas: Finkelstein/Silberman, pp.
180-5.

3. Ahab/Josafá: 1Rs 15-18; 2Rs 1-8. Josafá: 1Rs 15-24; 2Cr 17-20. Finkelstein/Silberman, pp.
231-4. Jeú: 2Rs 10,1-35. Estela de Tel Dan: Hoffmeier, p. 87. Ahab versus Assíria/inscrição no
molito de Shalmaneser: Campbell, Oxford History, pp. 220-3. Obelisco negro de Shalmaneser
III: BM, pp. 49-54. Pedra moabita: BM, p. 56.

4. Jeú: 2Rs 9-11; 2Cr 22. BM, p. 49-56. Inscrição de Tel Dan: Campbell, Oxford History, p. 212.
Atalias: 2Rs 11-12. Campbell, Oxford History, pp. 228-31. Reich, Shukron e Lernau, “Findings
from the Iron Age II in the Rock-Cut Pool near the Spring”, Israel Exploration Journal, 57 (2007),
pp. 153-69: Hurowitz, Sacred Esplanade, pp. 15-35. Uzias/Jotão: 2Rs 13-16. Jerusalém em
expansão: 2Cr 26,9. Queda de Israel/Jerusalém transformada: Finkelstein/Silberman, pp. 211-
21 e 243-8.

5. Ahaz e Isaías (todas as referências do Livro de Isaías): visão de Jerusalém como nação
pecaminosa: Is 1,4; Jerusalém como mulher-meretiz: Is 1,21; e monte da �lha de Sião, a colina
de Jerusalém: Is 10,32; Jerusalém como guia para as nações: Is 2,1-5; Sião em todo lugar: Is 4,5;
Deus no templo: Is 6,1-2; Ahaz: Is,7; Emanuel: Is 8,8; e uma criança nascida: Is 9,6-7;
julgamento e justiça/ lobo e cordeiro, guia para os gentios: Is 11,4-11; dia julgamento: Is 26,1-
2; 14-19. Queda de Israel: 2Rs 15-17. Finkelstein/Silberman, pp. 211-21 e 243-8. Judeus do Irã:
K. Farrokh, Shadows in the Desert: Ancient Persia at War (doravante Farrokh), pp 25-7. M.
Cogan, “Into Exile: From the Assyrian Conquest of  Israel to the Fall of  Babylon”, em Oxford

History, pp. 242-3. Campbell, Oxford History, pp. 236-9. Últimos achados em genética judaica:
“Studies Show Jews’ Genetic Similarity”, New York Times, 9, junho de 2010.



6. Ezequias: 2Rs 18-20; 2Cr 29-31. Novas muralhas, casas: Is 22,9-11. Nova Jerusalém:
espadas em arados: Is 2,4; justiça: Is 5,8-25; Is 1,12-17. Senaqueribe e Ezequias: Is 36-38. Novos
ritos: 2Cr 30. Jr 41,5; Dt 28,49. Túnel e edi�cação de Ezequias: 2Rs 20,20; 2Cr 32,30. Novos
bairros: 2Cr 32,5. Inscrição de Siloé: Bahat, Atlas, pp. 26-7. Alças de jarros pertencentes ao rei:
BM, p. 62. Lmlk: para o rei — Hoffmeier, p. 108. Reich, Shukron e Lernau, “Findings from the
Iron Age II in the Rock-Cut Pool near the Spring”, Israel Exploration Journal, 57 (2007), pp. 153-
69. Inscrição do servente real: BM, p. 65 — con�rmando Is 22,15-25. Adorno de cabeça da
Judeia: BM, p. 72. Grabbe, Ancient Israel, pp. 169-70. Archaeology, p. 66; a muralha, p. 137,
possivelmente Ne 3,8. Finkelstein/Silberman, pp. 234-43 e 251-64. Hurowitz, Oxford History,
pp. 15-35.

7. Senaqueribe e Assíria: esta seção baseia-se em J. E. Curtis e J. E. Reade (orgs.), Art and

Empire: Treasures from Assyria in the British Museum, inclusive a vestimenta do soldado da Judeia,
p. 71; a indumentária de Senaqueribe em campanha baseia-se nos relevos de vários reis assírios
em campanha; o sítio de Jerusalém baseia-se nos relevos Lachish de Nínive. Assíria: Miles,
Ancient Worlds, pp. 68-77. Grabbe, Ancient Israel, p. 167; textos assírios, p. 185. Domínio egípcio:
Wilkinson, Egypt, pp. 430-5. Desastre da guerra: Na 3,1-3. Mq 1,10-13. Is 10,28-32; 36-38.
Cogan, Oxford History, pp. 244-51.

1. Manassés: 2Rs 21. Sacrifício de crianças: Ex 22,29. Sacrifício de crianças por reis de
Jerusalém: 2Rs 16,3; 21,6. Ver também: 2Cr 28,3; Lv 18,21; 2Rs 17,31; 2Rs 17,17; Jr 7,31 (ver
comentário de Rashi) e Jr 32,35. Sacrifício fenício/cartaginês de crianças e descoberta do tofet

na Tunísia: Miles, Carthage Must Be Destroyed, pp. 68-73. Sobre Manassés:
Finkelstein/Silberman, pp. 263-77; Miles, Ancient Worlds; Grabbe, Ancient Israel, p. 169; Cogan,
Oxford History, pp. 252-7; Hurowitz, Sacred Esplanade, pp. 15-35.

5. A Prostituta da Babilônia (586-539 a.C.)
2. Is 8,1; 9,6-7; 11,4-11; 26,1-2.14,19. Josias: 2Rs 22-23; 2Cr 35,20-25. De Vaux, pp. 336-9.

Hurowitz, Sacred Esplanade, pp. 15-35.
1. Decadência: 2Rs 24-25; Jr 34,1-7; 37-39; 52. Depravação, fome, crueldade, canibalismo,

lamentação menstrual: Is 1,17; crueldade de mulheres: Is 4,3; carne infantil: Is 4,10. Sl 74 e 137.
Dn 1,4; 5; Desolação: Dn 11,31. Ostracon de Lachish: BM, pp. 87-8. Pontas de �echa de ferro,
Bahat, Atlas, p. 28. Lavatório/esgoto: Auld e Steiner, Jerusalem, p. 44. Casa das Bulas:
Archaeological Park, pp. 52-4. Gemariah, �lho de Shefan: Jr 36,9-12. Cetro de mar�m:
Hoffmeier, p. 98. A seção sobre a Babilônia baseia-se em I. L. Finkel e M. J. Seymour, Babylon:

Myth and Reality; D. J. Wiseman, Nebuchadnezzar and Babylon; Finkelstein/Silberman, pp. 296-
309; Wilkinson, Egypt, pp. 441-4; Tom Holland, Persian Fire, pp. 46-7. Lane Fox, Unauthorized

Version, pp. 69-71. Cogan, Oxford History, pp. 262-8. Grabbe, Ancient Israel, pp. 170-84. De Vaux,
p. 98. Hurowitz, Sacred Esplanade, pp. 15-35.

 
6. Os persas (539-336 a.C.)
2. Ciro e os persas: A. T. Olmstead, History of  the Persian Empire (doravante Olmstead), pp.

34-66. Farrokh, pp. 37-51. Lane Fox, Unauthorized Version, pp. 269-71. M. J. W. Leith, “Israel
among the Nations: The Persian Period”, em Oxford History, pp. 287-9. E. Stern, “Province of



Yehud: Vision and Reality”, em Lee I. Levine (org.), Jerusalem Cathedra (doravante Cathedra), I,
pp. 9-21. Cogan, Oxford History, p. 274. Histórias míticas de Ciro e sua ascensão: Heródoto,
Histories, pp. 84-96. Holland, Persian Fire, pp. 8-22. Sobre o Cilindro de Ciro: BM, p. 92. Ciro e o
presidente Truman: Michael B. Oren, Power, Faith, and Fantasy: America in the Middle East, p.
501. Retorno: Is 44,21-28; 45,1; 52,1-2. Esd 1,1-11; 3-4. Josefo, “Against Apion”, I, 54. Leith,
Oxford History, pp. 276-302. Primeira menção a judeu: Est 2,5. Archaelogical Park, p. 138.

3. Dario, o Grande: Esd 4-6; Ag 1-2; Zc 1,7 até 6,15; Is 9,2-7. Olmstead, pp. 86-93, 107-18 e
135-43; Zorobabel/Dario possivelmente em Jerusalém, pp. 136-44. A descrição de Dario
baseia-se com bastante �delidade à de Olmstead, p. 117. Histórias míticas da ascensão de
Dario/a vagina da égua: Heródoto, pp. 229-42. Farrokh, pp. 52-74. Lane Fox, Unauthorized

Version, pp. 78-85 e 271. Leith, Oxford History, pp. 303-5. Holland, Persian Fire, pp. 20-62. Joseph
Patrich, “538 BCE–70 CE: The Temple (Beyt Hamiqdash) and its Mount”, em Sacred Esplanade,
pp. 37-73. Miles, Ancient Worlds, pp. 115-9.

1. Ne 1-4; 6-7; 13. Archaeological Park, p. 137. Leith, Oxford History, pp. 276-311. Lane Fox,
Unauthorized Version, pp. 85 e 277-81. JA, XI, pp. 159-82.

 
7. Os macedônios (336-166 a.C.)
2. Queda de Dario III e ascensão de Alexandre: Olmstead, pp. 486-508. Farrokh, pp. 96-111.

JA, XI, pp. 304-46. Schäfer, pp. 5-7. Gunther Holbl, History of  the Ptolomaic Empire (doravante
Holbl), pp. 10-46. Maurice Sartre, The Middle East under Rome (doravante Sartre), pp. 5-6 e 20.

3. Ptolomeu Sóter e guerras de sucessores: JA, II. Josefo, “Against Apion”, I, pp. 183-92.
Ptolomeus, estilo, festival em 274, Wilkinson, Egypt, pp. 469-30. Miles, Ancient Worlds, pp. 158-
70. Adrian Goldsworthy, Antony and Cleopatra (doravante Goldsworthy), pp. 37-41. Sobre
Aristeas: Goodman, pp. 117-9, citando Aristeas. Para texto completo, ver Aristeas, Letter of

Aristeas. Schäfer pp. 7-18, inclusive Agatarquides sobre Ptolomeu tomando Jerusalém.
Cathedra, I, 21. Ptolomeu II/Aristeas: Holbl, p. 191; Patrich, Sacred Esplanade, pp. 37-73.

4. Simão, o Justo: Eclo 50,1-14; 4. JA, XII, 2, e XII, pp. 154-236. Tobíadas: C. C. Ji, “A New Look
at the Tobiads in Iraq al-amir”, Liber Annuus, 48 (1998), pp. 417-40. M. Stern, “Social and
Political Realignments in Herodian Judinea”, em Cathedra II, pp. 40-5. Leith, Oxford History, pp.
290-1. Schäfer, pp. 17-23. Holbl, pp. 35-71. Edwyn Bevan, House of  Seleucus, II, pp. 168-9.
Patrich, Sacred Esplanade, pp. 37-73.

5. Antíoco, o Grande, e os selêucidas: Bevan, Seleucus, I, pp. 300-18; II, pp. 32-3 e 51-94. Holbl,
pp. 127-43 e 136-8. JA, III, e XII, pp. 129-54. Corte selêucida/trajes/exército: Bevan, Seleucus, II,
pp. 269-92. Schäfer, pp. 29-39. Nova Jerusalém Grega: 2Mc 3,1; 4,12.

6. Eclo 50. Schäfer, pp. 32-4. Henri Daniel-Rops, Daily Life in Palestine at the Time of  Christ —
teocracia, pp. 53-5; vida urbana, pp. 95-7; punições, pp. 175-8. Sabá: De Vaux —
sacrifícios/holocausto, pp. 415-7; Sabá, pp. 3482-3; festividades, pp. 468-500; sumo sacerdote, p.
397. Patrich, Sacred Esplanade, pp. 37-73.

1. Antíoco IV Epifânio: 1Mc 1; 1Mc 4. Jasão/Menelau/Antíoco: 2Mc 1; 2Mc 4-6; 2Mc 8,7. JA,

XII, pp. 237-65. Antíoco entra no Templo: 2Mc 5,15. Devassidão no Templo: 2Mc 6,2. Caráter:
Políbio, Histories, 31 e 331; festividade, 31.3. Sobre Antíoco/festividade: Diodoro, Library of



History, 31.16. Este relato segue �elmente Bevan, Seleucus, II, pp. 126-61; caráter, pp. 128-32;
Deus se manifesta, p. 154; morte, p. 161. Schäfer, pp. 34-47. Sartre, pp. 26-8. Construção do
ginásio: 2Mc 4,12. Éditos religiosos: 1Mc 1,34-57; 2Mc 6,6-11. Abominação: Dn 11,31; 12,11.
Schäfer, pp. 32-44. Holbl, p. 190. Shanks, pp. 112-5; rosto nas moedas: tetradracma de prata em
Shanks, p. 113. Sartre, pp. 9-14. Mártires e atrocidades: 2Mc 6. Cultura grega: Goodman, p.
110. Cruci�cação: JA, XII, p. 256.

 
8. Os macabeus (164-66 a.C.)
2. Judá e a revolta dos macabeus: JA, XII, pp. 265-433. 1Mc 2-4. O Martelo: 2Mc 5,27.

Hassídicos: origens dos essênios e pensamento apocalíptico: Livro de Enoque 85-90; 93,1-10;
91,12-17. JA, XII, 7. Lísias: 1Mc 4; 2Mc 11. Chanuká: 1Mc 4,36-39; 2Mc 10,1-8. JA, XII, p. 316. Judá
em Jerusalém: 1Mc 4,69. Conquistas: 1Mc 4-6. Direitos dos judeus restaurados por Antíoco V:
1Mc 6,59. Lísias versus Jerusalém: 2Mc 11,22-26. Alcimo: 1Mc 7-9; 2Mc 13,4-8; 14-15. JA, VIII, IX e
X. Ameaças de Nicanor derrotam cabeça, língua e mão: 1Mc 7,33-39; 2Mc 14,26; 2Mc 15,36;
2Mc 15,28-37; 1Mc 8,1. Baquides/morte de Judá: 1Mc 8-9. Bevan, Seleucus, II, pp. 171-203;
Joseph Sievers, The Hasmoneans and their Supporters: From Mattathias to the Death of  John

Hyrcanus I (doravante Sievers), pp. 16-72; Michael Avi-Yonah, The Jews of  Palestine: A Political

History from the Bar Kochba War to the Arab Conquest (doravante Avi-Yonah), pp. 4-5; Sartre, pp.
9-14. Ressurreição e apocalipse: Lane Fox, Unauthorized Version, pp. 98-100; Dn 12,2-44; Is
13,17-27; Jr 51,1. Fundação de Acra: Archaeological Park, p. 45; Patrich, Sacred Esplanade, pp. 37-
73.

3. Jônatas: 1Mc 9-16, e JA XIII, pp. 1-217. Filômetro: 1Mc 11,6-7. Onias IV: Holbl, p. 190. JA, XII,
pp. 65-71; XIV, p. 131. Holbl, pp. 191-4. Schäfer, pp. 44-58. Bevan, Seleucus, II, pp. 203-28. Sievers,
pp. 73-103. Simão: JA, XIII, pp. 187-228. Simão como sumo sacerdote, capitão e líder: 1Mc 12-13,
1Mc 13,42-51. Quedas de Acra/púrpura e outro: 1Mc 13,51; 14,41-4. Antíoco VII Sidete: 1Mc
15,1-16. Morte de Simão: JA, XIII, p. 228; 1Mc 16,11; Schäfer, pp. 56-8; Bevan, Seleucus, II, pp. 227-
43; Sievers, pp. 105-34; Sartre, pp. 9-14. Fundações de Acra: Archaeological Park, p. 45; muralha,
p. 90. Muralhas dos hasmoneus — Avi-Yonah, pp. 221-4. Peters, Jerusalem, p. 591. Ptolomeu VII

Euergete II: judeus e elefantes; Josefo, “Against Apion”, II, pp. 50-5. Holbl, pp. 194-204.
1. Hircano: JA, XIII, pp. 228-300; Schäfer, pp. 65-74. Muralhas dos hasmoneus: Avi-Yonah, pp.

221-4. Peters, Jerusalem, p. 591. Muralhas: Archaeological Park, pp. 90 e 138. Bahat, Atlas, pp. 37-
40. Conversas com Dan Bahat. Residência fortaleza de Hircano: JA, XIV, p. 403; XVIII, p. 91; JW, I,
p. 142. Conversões em massa: Goodman, pp. 169-74. Conversões e conquista: Sartre, pp. 14-6.
Negociações com os partas: Marina Pucci, “Jewish–Parthian Relations in Josephus”, em
Cathedra, citando o livro de Josippon. Cultura grega: Goodman, p. 110. Contribuições judaicas
para a riqueza do Templo: JA, XIV, p. 110. Aristóbulo: JA, XIII, pp. 301-20. Alexandre Janeu: JA,
XIII, pp. 320-404. Sartre, pp. 9-14. M. Stern, “Judaea and her Neighbours in the Days of
Alexander Jannaeus”, em Cathedra, I, pp. 22-46. Alexandra Salomé: JA, XIII, pp. 405-30. Hircano II
versus Aristóbulo II: JA, XIV, pp. 1-54. Bevan, Seleucus, II, pp. 238-49. Sievers, pp. 135-48. Shanks, p.
118. Tratado romano: Sartre, pp. 12-4.

 
9. Chegam os romanos (66-40 a.C.)



2. Pompeu: JA, XIV, pp. 1-79, incluindo a captura da cidade e a entrada no Santo dos Santos,
XIV, pp. 65-77; Scauro/Gabínio/Marco Antônio: JA, XIV, pp. 80-103. Antípater: JA, XIV, pp. 8-17.
Pompeu reduz a muralha: JA, XIV, p. 82. Alegações gregas sobre o Templo: ver Ápion e Josefo,
“Against Apion”. Tácito, Histories, V, pp. 8-9. Cícero, For Flaccus, citado em Goodman, pp. 389-
455. John Leach, Pompey the Great, pp. 78-101 e 212-4. Goldsworthy, pp. 73-6. Patrich, Sacred

Esplanade, pp. 37-73.
3. Crasso: Farrokh, pp. 131-40. JA, XIV, pp. 105-23, especialmente p. 110.
4. César, Antípater, Cleópatra: JA, XIV, pp. 127-294. Esta análise e este relato de Cleópatra e

César baseiam-se em Goldsworthy, pp. 87-9, 107, 125-7, 138 e 172-81; Holbl, pp. 232-9; Schäfer,
pp. 81-5; Sartre, pp. 44-51; Wilkinson, Egypt, pp. 492-501. Cleópatra, Marco Antônio: Plutarco,
Makers of  Rome; origens de Antípater e início da carreira: Niko Kokkinos, Herodian Dynasty:

Origins, Role in Society and Eclipse (doravante Kokkinos), pp. 195-243.
1. Antônio, Herodes, Pártia: JA, XIV, pp. 297-393. Invasão parta/Antígono: Farrokh, pp. 141-3.

Sociedade parta, cavalaria: Farrokh, pp. 131-5. Este relato de Antônio e Cleópatra baseia-se em
Holbl, pp. 239-42; Goldsworthy, pp. 87-9, 183 e 342-3; Schäfer, pp. 85-6; Sartre, pp. 50-3;
Wilkinson, Egypt, pp. 501-6. Ver Plutarco, Makers of  Rome. Massacre do Sanhedrin (Sinédrio):
M. Stern, “Society and Political Realignments in Herodian Jerusalem”, em Cathedra, II, pp. 40-
59.

 
10. Os Herodes (40 a.C.-10 d.C.)
2. Herodes toma a Judeia, 41-37 a.C.: JA, XIV, pp. 390-491. Farrokh, pp. 142-3; a guerra parta

de Antônio, pp. 147-7. Schäfer, pp. 86-7; Sartre, pp. 88-93.
3. Antônio, Cleópatra, Herodes: JA, XIV; XV, p. 160. Holbl, pp. 239-42.
4. JA, XV, pp. 39-200. Herodes, Áccio e Augusto: este relato de Cleópatra, inclusive a nota

sobre o destino de seus �lhos, baseia-se em Holbl, pp. 242-51; Goldsworthy, pp. 342-8; Áccio,
pp. 364-9; morte, pp. 378-85; Wilkinson, Egypt, pp. 506-9. Herodes e Cleópatra: JA, XV, pp. 88-
103. Herodes como melhor amigo de Augusto e Agripa: JA, XV, p. 361. Descrição de Augusto,
ver Suetônio. Herodes e Augusto: JA, XV, pp. 183-200.

5. Herodes e Mariana, 37-29 a.C.: casamento, JA, XIV, p. 465; relacionamento: JA, XV, pp. 21-86
e pp. 202-66. Kokkinos, pp. 153-63; sobre Salomé, pp. 179-86 e pp. 206-16. Herodes como rei:
este relato de Herodes baseia-se em JA; Kokkinos; P. Richardson, Herod the Great: King of  the

Jews, Friend of  the Romans. Stewart Perowne, Herod the Great; Michael Grant, Herod the Great,
pp. 114-44. Corte de Herodes: Kokkinos, pp. 143-53 e 351. Citação sobre o cosmopolitismo de
Herodes. Esposas e concubinas: JA, XV, pp. 321-2; Kokkinos, pp. 124-43; educação de Herodes,
pp. 163-73. Sartre, pp. 89-93. Schäfer, pp. 87-98. Riqueza de Herodes: Grant, Herod, p. 165.
Jogos e teatros: JA, XV, pp. 267-89. Fortalezas/Sebaste/Cesareia: JA, XV, pp. 292-8 e pp. 323-41.
Alívio da fome: JA, XV, pp. 299-317. Cidadela e Templo: JA, XV, pp. 380-424.

6. Jerusalém de Herodes. Templo: JA, XV, pp. 380-424; JW, V, pp. 136-247. Bahat, Atlas, pp. 40-
51. Sobre pedras/junção — Ronny Reich e Dan Bahat, conversas com o autor. Junção e
extensão do monte do Templo: Archaeological Park, p. 90. A rua provavelmente pavimentada
por Agripa II: Archaeological Park, pp. 112-3; sobre Vitrúvio e engenharia, minha explicação
baseia-se em Archaeological Park, pp. 29-31. Filo sobre os sacrifícios de Augusto no Templo:



Goodman, p. 394. Local de trombetas: JW, IV, p. 12. Cathedra, I, pp. 46-80. Simão, construtor do
Templo: Grant, Herod, p. 150. Shanks, pp. 92-100. Patrich, Sacred Esplanade, pp. 37-73. A
Novilha Vermelha: Nm 19. Novilha: esta moderna pesquisa baseia-se em Lawrence Wright,
“Letter from Jerusalem: Forcing the End”, New Yorker, 20 de julho de 1998.

7. Herodes, Augusto/�lhos para Roma/muitas esposas: JA, XV, pp. 342-64; com
Agripa/Crimeia/judeus da diáspora etc.: JA, XVI, pp. 12-65. Grant, Herod, pp. 144-50. Sacrifícios
de Augusto e Agripa: Goodman, p. 394; Filo, Works, XXVI, p. 195.

8. Tragédias na família de Herodes/leis de Augusto/execução de príncipes/quatro
testamentos/último massacre de inocentes/morte: JA, XVI, pp. 1-404; XVII, pp. 1-205. Kokkinos,
pp. 153-74. Grant, Herod, p. 211. Diagnóstico da morte: Philip A. Mackowiak, Post Mortem, pp.
89-100. Nascimento de Jesus, massacre de Belém, rei de Israel/fuga para o Egito: Mt 1-3.
Sacrifício no Templo/ imposto/Belém/circuncisão: Lc 1-2; Isaías 7,14. Lane Fox, Unauthorized

Version, sobre hora do nascimento: p. 202. Irmãos, irmãs: Mc 6,3; Mt 13,55; Jo 2,12; At 1,14.
Teoria especulativa de Cléofas: James D. Tabor, The Jesus Dynasty (doravante Tabor), pp. 86-92.

1. Guerra de Varo/Arquelau diante de Augusto e reino e declínio: JA, XVII, pp. 206-353;
Goodman, pp. 397-401; Sartre, pp. 113-4. Arquelau: Herodes em Lc 1,5. Kokkinos — sobre
moedas/ usando nome de Herodes, p. 226. Schäfer, pp. 105-12. Zelotes fundados por Judas, o
Galileu: JA, XVIII, pp. 1-23. Revelação de Gabriel: Ethan Bronner, “Hebrew Tablet Suggests
Tradition of  Ressurrected Messiah Predate Jesus”, New York Times, 6 de agosto 2008.

 
11. Jesus Cristo (10-40)
2. Jesus, vida e ministério. Pináculo do Templo: Mt 5,5. Aos doze anos de idade no Templo:

Lc 2,39-51. Ameaça de Herodes Antipas a Jesus/fariseus/as galinhas/profeta fora de
Jerusalém: Lc 13,31-35. (A versão de Mateus do mesmo discurso é estabelecida no Templo
durante a última visita de Jesus: Mt 23,27.) Destruição de Jerusalém e exércitos prevista: Lc
22,20-24. Jesus e João ressurrectos — Herodes: Mc 6,14. João decapitado, mas renascido: Lc
9,7-9. Visita à alta montanha e encontro com Moisés e Elias (semelhança com a Viagem
Noturna de Maomé): Mc 9,1-5. Visão do Reino dos Céus: Mt 24,3-25.46. Reino dos Céus
chegando: Mt 5,17. Abençoados os pobres: Mt 5,3. Não destruir a lei: Mt 5,17. Exceder fariseus
justos: Mt 5,20. Que os mortos enterrem os mortos: Mt 8,22. Espada do Apocalipse e visão do
Dia do Juízo: Mt 10,21-32. Rilhar de dentes e fornalha: Mt 13,41-58. Filho do Homem e glória:
Mt 20,28. Deve ir a Jerusalém: Mt 16,21. Nações julgadas: Mt 25,31-34. Vida eterna para os
justos: Mt 25,41-46. Seguidores da elite, Joana, esposa do servente de Herodes: Lc 8,3. Cidade
do grande rei: Mt 5,35. Primeiras visitas aos Templo/primeira versão da puri�cação do
Templo: Jo 2,13-24.

Filho do Homem: Dn 7,13. Visão do Reino dos Céus, Fim dos Dias, Filho do Homem,
apronta-te: Mt 24,2; 25,46. Primeiras visitas a Jerusalém e foge de apedrejamento: Jo 7-8; 10,22.

Jesus e João Batista — mesma mensagem, arrependimento/Reino dos Céus: Mt 3,2; 5,17.
João Batista, nascimento: Lc 1,5-80. Maria visita os pais de João: Lc 1,39-41. João denuncia
Herodes e Herodias: Lc 3,15-20.

Herodes Antipas e decapitação de João Batista: Mc 6,14-32. João batizando Jesus: Lc 3,21; Mt
3,16. Herodes Antipas: JA, XVIII, pp. 109-19 (história de Herodias, �lha de Areta e João Batista).



JA, XVIII, pp. 116-9. Kokkinos, pp. 232-7, inclusive identidade de Salomé. Tetrarquia de Antipas e
Filipe e guerra nabateia: JA, XVIII, pp. 104-42. Salomé: Mc 6,17-19. Mt 14,3-11. Jesus sobre
raposa: Lc 13,32. Diarmaid MacCulloch, A History of  Christianity: The First Three Thousand

Years (doravante MacCulloch), pp. 83-91.
3. Jesus em Jerusalém. Entrada do rei de Israel: Jo 12,1-15. Insurreição, Pilatos, Siloé: Lc 13,1-

4. Predição de abominação, destruição: Mc 13,14. Galinhas, visão de desolação: Mt 23,37-38.
No Templo, visão do Reino dos Céus e Dia do Juízo: Mt 24,3; 25,46. Jesus no Templo/nem
uma pedra: Mc 13,1-2; 14,58; e mais tarde Estêvão cita Isaías: At 7,48. Nem uma pedra: Mt
24,1-3. Tradição judaica contra o Templo: Is 66,1. Os dias em Jerusalém: Mc 11-14; Jo 12-19. JA,
XVIII, p. 63. Primeiras versões da puri�cação do Templo: Jo 2,13-24. Descrição do caráter
baseia-se em Geza Vermes, The Changing Faces of  Jesus; Geza Vermes, Jesus and the World of

Judaism; Geza Vermes, “The Truth about the Historical Jesus”, Standpoint, setembro de 2008;
MacCulloch; Charles Freeman, A New History of  Early Christianity; A. N. Wilson, Jesus; F. E.
Peters, Jesus and Muhammad, Parallel Tracks, Parallel Lives.

Jerusalém no tempo de Jesus. Muitas nações: At 2,9-11. Daniel-Rops, Daily Life in Palestine in

the Time of  Christ, pp. 80-97. MacCulloch, pp. 91-6. Mansão palacial e mikvahs, ver
Archaeological Park. Bahat, Atlas, pp. 40-53 e 54-8. Rainha Adiabene e reino judaico no Iraque:
JA, XVIII, pp. 310-77. Rainha Helena: JA, XX, pp. 17-96. Goodman, p. 65. Ossários: Tabor, p. 10.
Filho do Homem: Dn 7,13. Sala Superior/Última Ceia/Espírito Santo de Pentecostes: Mc
14,15; At 1,13; 2,2. Patrich, Sacred Esplanade, pp. 37-73. Movimentos de Jesus na cidade: ver
Shimon Gibson, The Final Days of  Jesus, especialmente mapa contíguo à p. 115; entrada na
cidade, pp. 46-9; Última Ceia, pp. 52-5; Getsêmani, pp. 53-5; pesquisas e escavações de Gibson
nos tanques de Betesda e Siloé, mostrando que podem ter sido piscinas de puri�cação —
mikvah, pp. 59-80; prisão, pp. 81-2. Cura nas piscinas: Jo 5,1-19; 9,7-11. Caiafás em Jo 11,50.
Conversas com Ronny Reich e Eli Shukron sobre escavações no tanque de Siloé do século I.

4. Pilatos: JA, XVIII, p. 55; distúrbios samaritanos, JA, XVIII, p. 85-95. Violência de Pilatos: Filo
citando Agripa I em Sartre, pp. 114-5; Goodman, p. 403. Ver também Daniel R. Schwartz,
“Josephus, Philo and Pontius Pilate”, em Cathedra, III, pp. 26-37. (Sobre as ações de Pilatos, Filo
diz que eram defesas; Josefo diz que eram padrões militares.) Pilo, Works, vol. X, “Embaixada
para Gaio”, 37, pp. 301-3. Julgamento: Jo 18-19; Mc 14-15. Filhas de Jerusalém: Lc 23,28.
Poderes do Sanhedrin/julgamento: Goodman, pp. 327-31, inclusive citação de Josefo e outros
exemplos tais como a condenação de Jaime, irmão de Jesus, no ano 62 d.C..Barrabás: Mc 15,7.
Insurreição, Pilatos, Siloé: Lc 13,1-4. Herodes e Pilatos: Lc 23,12. Detenção e julgamento:
Gibson, Final Days of  Jesus, pp. 81-106. MacCulloch, pp. 83-96.

1. Cruci�cação: este relato da técnica e da morte baseia-se em Joe Zias, “Cruci�xion in
Antiquity”, em www.joezias.com. Cruci�cação, nudez, sepultamento e nova evidência do
sudário descoberta por Shimon Gibson: Final Days of  Jesus, pp. 107-25 e 141-7; tumba, pp. 152-
65. Este relato baseia-se em Jo 19-20; Mc 15; Mt 28. JW, VII, p. 203; V, p. 451. Tabor, pp. 246-50.
Ressurreição: citação em Lc 24; Mt 27-28; Mc 16. Caiafás: Mt 27,62; 28,11-15. Judas, prata e
Campo do Oleiro: Mt 27,5-8; At 1,16-20. Remoção do corpo: Mt 27,62-64; 28,11-15 — para a
história de sacerdotes oferecendo suborno a guardas para alegar que discípulos removeram o
corpo. Evangelho de Pedro (provavelmente datado do início do século II) 8,29 e 13,56, no qual



uma multidão cerca a tumba, e então dois homens removem o corpo: para análise, ver
Freeman, New History of  Early Christianity, pp. 20-1 e 31-8. Ressurreição para Ascensão: Jo 20-1
(inclusive duvidando de Tomás).

Jaime, o Justo, como líder, primeiros dias da seita: At 1-2; Gl 1,19; 2,9; 12. Pentecostes e
línguas: At 2. Cura no Portão Belo: At 3. Estêvão: At 6-7; apedrejamento: At 7,47-60. Saulo na
morte de Estêvão/perseguidor/conversão e aceitação pela Igreja: At 7,58-60; 8,1; 9,28.

Várias fontes re�etem o cristianismo judaico: Evangelho de Tomás; Clemente de
Alexandria; a Ascensão de Jaime e o Segundo Apocalipse de Jaime — tudo citado e discutido
por Tabor, pp. 280-91. Pilatos, samaritanos, declínio: JA, XVIII, pp. 85-106. Sartre, pp. 114-5.
Schäfer, pp. 104-5. Lane Fox, Unauthorized Version, pp. 297-9 e 283-303. Peters, Jerusalem, pp. 89-
99. Archaeological Park, pp. 72, 82 e 111. Judas, Campo de Oleiro: Mt 27,3-8. Tácito, Histories,
XV, p. 44. MacCulloch, pp. 92-6. Sartre, pp. 336-9. Kevin Butcher, Roman Syria and the Near East

(doravante Butcher), pp. 375-80.
 
12. O último dos Herodes (40-66)
2. Herodes Agripa I: JA, XVIII, pp. 143-309; XIX, pp. 1-360. Perseguição de Jaime e Pedro: At

12,20-23. Kokkinos, pp. 271-304. Terceira Muralha: Archaeological Park, p. 138. Bahat, Atlas, p.
35. Sartre, pp. 78-9 e 98-101. Aprovado pela Mishná: Peters, Jerusalem, pp. 96-7. Jaime, �lho de
Zebedeu, e Pedro: At 11,27; 12,1-19. Herodes Agripa lê o Deuteronômio: Goodman, p. 83.
Sobre Filo, ver Filo, Works, vol. X, “Embaixada para Calígula”. Goodman, pp. 88 e 118. Caráter
de Calígula: Suetônio, “Calígula”. Cláudio expulsa cristãos judeus/Cresto: Suetônio,
“Cláudio”.

3. Herodes Agripa II e irmãs, Cláudio, Nero, Popeia, os procuradores: JW, II, pp. 250-70. JA, XX,
pp. 97-222. Goodman, pp. 375-82. Kokkinos, pp. 318-30. Stewart Perowne, The Later Herods, pp.
160-6. Sartre, pp. 79-80.

4. Paulo: origens, At 9-11; 22-25; Saulo na morte de Estêvão/conversão e aceitação pela
Igreja: At 7,58-60; 8,1; 9,28; retorno a Jerusalém: At 11. Citações de Gálatas: 2,20 e 6,11;
oferenda de pecado 2Cor 5,21; Jaime, Pedro, João como “pilares”: Gl 2,6 e 9; nova Jerusalém
de Paulo, novo Israel, Gl 4,26; sobre circuncisão: Fl 3,2-3; visita posterior a Jerusalém, prisão,
Félix, Agripa: At 21-8. A análise baseia-se no seguinte: A. N. Wilson, Paul: The Mind of  the

Apostle; MacCulloch, pp. 97-106; Freeman, New History of  Early Christianity, pp. 47-63; Tabor,
pp. 292-306; Goodman sobre vastas ambições de Paulo, pp. 517-27. Jaime, o Justo: ver
Evangelho de Tomás e Clemente de Alexandria/ Eusébio, citando Hegésipo; a Ascensão de
Jaime nos Reconhecimentos Pseudo-Clementinos; o Segundo Apocalipse de Jaime — citado
em Tabor, pp. 287-91. Apóstolos no Templo: At 2,46; 5,21; 3,1-2. “Cristão” usado pela primeira
vez mais tarde em Antíoco: Sartre, pp. 298 e 336-9; At 11,26.

5. Jaime, o Justo: morte/sucessão de Simão. Jaime como sacerdote. Paulo: vida e conversão:
At 7-11; 22-25. Eusébio de Cesareia, Church History: Life of  Constantine the Great, II, p. 23. Peters,
Jerusalem, pp. 100-7. Sobre Jaime como sacerdote justo: Hegésipo; sucessão de Simão,
Hegésipo, Epifânio, Eusébio, Tabor, pp. 321-32.

1. Josefo, sua vida e visita a Roma: Josefo, “Life”, pp. 1-17. Livro da Revelação: MacCulloch,
pp. 103-5; Freeman, New History of  Early Christianity, pp. 107-10: a nota sobre o código do



Número da Besta baseia-se em Freeman, p. 108. Perseguições de Nero: ver Tácito, Histories. A
revolta judaica começa: Josefo, “Life”, pp. 17-38. JW, II, pp. 271-305. JA, XX, pp. 97-223 e pp. 252-
66. Goodman, pp. 404-18. Perowne, Later Herods, pp. 98-108 e 117-8. Sartre, pp. 113-21. Schäfer,
pp. 114-23. Nero: morte de Pedro e Paulo, citando Origem, Goodman, p. 531.

 
13. Guerras judaicas: a morte de Jerusalém (66-70)
1. Guerra, deserção de Josefo e Vespasiano como imperador, incluindo os portentos:

Suetônio, “Vespasiano”, V; Tácito, Histories, I, p. 11; sobre Tito e Berenice: Tácito, II, pp. 1-2;
imperador/ apoio de Agripa II/Berenice nos melhores anos e no auge de sua beleza: Tácito, II,
pp. 74-82. JW, II, p. 405; III, p. 340. Josefo deserta: JW, III, pp. 340-408. Guerra, Gamal e depois: JW,
IV, pp. 1-83. Suetônio, “Tito”, VII; dia desperdiçado, p. 8; aspectos, p. 3. Schäfer, pp.125-9.
Sartre, pp. 123-7.

 
 

II: PAGANISMO

14. Aelia Capitolina (70-312)
2. Triunfo: JW, 7.96-162. Esta análise das atitudes romanas em relação ao judaísmo a partir de

70 d.C. deve muito a Goodman, pp. 452-5. Tácito, 2.4-5; 5.1-13. Massada: JW, 7.163-406 (a
citação sobre Jerusalém é de Eleazar em JW). Tito, Agripa II e Berenice após 70 d.C.: Tácito,
2.2. Suetônio, “Tito”, 7. Dio Cássio citado em Goodman, p. 459. Carreira política de Agripa II:
Goodman, pp. 458-9; diamante de Berenice citando Juvenal em Goodman, p. 378. Josefo após
70 d.C.: Josefo, “Life”, pp. 64-76. Últimos herodianos: Kokkinos, pp. 246-50 e 361. Último
herodiano sob Marco Aurélio: Avi-Yonah, p. 43.

3. Flaviano, Nerva e Trajano. Domiciano, Jerusalém e Livro da Revelação: MacCulloch, pp.
103-5. Nerva abranda imposto judaico: Goodman, p. 469. Sobre Trajano e revoltas de 115:
Goodman, pp. 471-83. Simão, primo de Jesus, perseguição da Casa de Davi, execução em 106:
Tabor, pp. 338-42, citando Eusébio e Epifânio como fontes sobre execuções de davidianos por
Flaviano e Trajano. Sinagogas em Jerusalém: Eusébio, Church History, 4.5. Epifânio citado em
Peters, Jerusalem, p. 125. Sartre, pp. 126-8. Esperanças escatológicas na Palestina: Oráculos
sibilinos 4,5; Apocalipse grego de Baruch, III, e o Apocalipse sírio de Baruch, II. Zakkai: Schäfer,
pp. 135-40. Jerusalém: Eusébio citado em Perowne, Later Herods, meia cidade destruída e sete
sinagogas, p. 191. Judaísmo/Ben Zakkai e judeus podiam viver em Jerusalém, pp. 70-132: Avi-
Yonah, pp. 12-54. Trajano: Goodman, pp. 471-81, inclusive citação de Ápio sobre Trajano
destruindo judeus no Egito; e de Árrio sobre destruição generalizada de judeus. Revolta
judaica: Dio Cássio 68.32.1-2. Eusébio, Church History, 4.2.1-5. Schäfer, pp. 141-2. Sartre, pp.
127-8. Butcher, pp. 45-50.

4. Adriano: Dio Cássio 69.12.1-13.3. Caráter ao mesmo tempo mau e admirável: Anthony R.
Birley, Hadrian the Restless Emperor, pp. 301-7, incluindo Historia Augusta “cruel e
misericordiosa” etc. e Epitome de Caesaribus “diversa, variada, multiforme”, Frank McLynn,
Marcus Aurelius, pp. 26-39. Aelia: Bahat, Atlas, pp. 58-67. Thorsten Opper, Hadiran: Empire and



Con�ict — carreira, pp. 34-68; Bar Kochba, pp. 89-97, e Antínoo, pp. 168-91. Goodman, pp. 481-
5. Archaeological Park, p. 140. Yoram Tsafrir, “70–638 CE: The Templeless Mountain”, em Sacred

Esplanade, pp. 73-99.
5. Simão bar Kochba/Adriano: este relato baseia-se em Dio Cássio 69.12.1-13.3 e 69.14.1-3;

Eusébio, Church History, 4.6, e Justino. Ver Opper, Hadrian, pp. 89-97, inclusive últimos achados
da Gruta das Cartas. Birley, Hadrian the Restless Emperor: in�uência de Antíoco Epifânio, pp.
228-9; moedas sobre visita a Judeia, p. 231; fundação de Aelia, pp. 232-4; revolta, Bar Kochba,
pp. 268-78; Livro dos Números/Akiva/correspondência/Justino e Eusébio/queda de
Betar/plano da nova Jerusalém com estátua de Adriano sobre cavalo no Santo dos Santos com
ídolo de Júpiter com base em Eusébio, e estátua de porco com base em Jerônimo, tudo citado
em Birley. McLynn, Marcus Aurelius, pp. 26-39. Bahat, Atlas, pp. 58-67. Goodman, pp. 485-93,
inclusive soterramento romano de memórias do con�ito, ainda mais desastroso que o
triunfalismo do ano 70; continuidade de Adriano para dinastia Severiana, signi�cando o não
incentivo a desa�ar o éthos de Adriano, p. 496. Ver também: Yigal Yadin, Bar Kochba — roupas,
chaves, p. 66; documentos de Bábata, p. 235. Avi-Yonah, p. 13, provavelmente tomou
Jerusalém/75 assentamentos destruídos/população judaico-palestina — 1,3 milhão. Teria
Adriano destruído o Templo?; Shanks, p. 47, citando Chronicon Paschale, Juliano, referências
rabínicas ao Terceiro Templo destruídas por Adriano. Resistência nas cavernas: Amos Klauer,
“Subterranean Hideaways of  Judean Foothills”, em Cathedra, III, pp. 114-35. Depois de 335:
Sartre, pp. 320-5. Após Bar Kochba e Simon bar Yohai: Avi-Yonah, pp. 15-39 e 66. Tsafrir, Sacred

Esplanade, pp. 73-99.
1. Cidade adriânica/administração romana: Butcher, pp. 135-300, 240-50 e 335-45. Sartre, pp.

155 e 167-9. Mistérios arqueológicos, Décima Legião/romano encontra sul do monte do
Templo, cantarias herodianas nas fundações do Templo adriânico: Shanks, pp. 43-53. Estátuas
de imperadores ainda no monte do Templo para a visita do Peregrino de Bordeaux no ano de
333: Peregrino de Bordeaux, Itinerary, pp. 592-3. Tsafrir, Sacred Esplanade, pp. 73-99. Enterro
deliberado do Gólgota: Eusébio, Life of  Constantine, 3.26-8. Sozomen, Church History, 2.1,
citado em Peters, pp. 137-42. Zalatinos/Igreja de Alexandre/Sanatório, muralhas adriânicas e
muralha externa da igreja de Helena: conversas do autor com Gideon Avni e Dan Bahat.
Sincretismo de deuses na Aelia: Sartre, pp. 303-21. Atitude em relação a judeus e Aelia
Romana: Goodman, p. 498. Marco Aurélio: Butcher, p. 46-8. Governador herodiano da
Palestina Júlio Severo: Avi-Yonah, pp. 43-5. Marco Aurélio na Aelia citando Amiano Marcelino:
Goodman, p. 498. A Cidade Velha de hoje tem formato adriânico: David Kroyanker, Jerusalem

Architecture (doravante Kroyanker), p. 14. Judeus: visita de Sétimo Severo, Caracala, Judá
haNasi: Goodman, pp. 496-7 e 506-11. Severo: Butcher, pp. 48-51. Judaísmo/ Judá haNasi:
Sartre, pp. 319-35. Visitas a Jerusalém, Judá haNasi: Avi-Yonah, pp. 50-6 e 140; Tanaim e corte
de Nasi/patriarcas até Judá, o Príncipe, pp. 39-40 e 54-75; Jerasalém/o rasgar das roupas, pp.
79-80; Severiano e Judá, o Príncipe, e pequeno grupo de discípulos do rabino Meir da santa
comunidade se estabelece em Jerusalém, pp. 77-9. Severo e guerra civil, Caracala: Sartre, pp.
148-9 e 157; Butcher, pp. 48-51. Retorno judaico a Jerusalém: Sartre, pp. 321-2; Goodman, pp.
501-8. Tradições judaicas acerca de Jerusalém na Toseftá, Amidá etc., citado em Goodman, pp.
576-7. Simon Goldhill, Jerusalem: A city of  Longing, p. 179. Crenças cristãs e perseguições:



Goodman, pp. 512-24. Isaiah Gafni, “Reinterment in Land of  Israel”, em Cathedra, I, p. 101.
Cristianismo após 135: Freeman, New History of  Early Christianity, pp. 132-41; ebionitas, p. 133;
gnósticos, pp. 142-54. Primeiros cristãos, gnosticismo: MacCulloch, pp. 121-37; relações com o
Estado romano, pp. 156-88; alternativa cristã a Roma, p. 165; Severo, crise do século III,
mitraísmo, Mani, Diocleciano, pp. 166-76. Joseph Patrich, “The Early Church of  the Holy
Sepulchre in the Light of  Excavations and Restoration”, em Y. Tsafrir (org.), Ancient Churches

Revealed, pp. 101-7. Sinagogas: sete sinagogas; uma permaneceu no monte Sião em 333 d.C.:
Peregrino de Bordeaux, Itinerary, pp. 592-3. Epifânio citado em Peters, Jerusalem, pp. 125-7.
Schäfer, p. 168. Cristianismo e perseguições e declínio do poder romano: Butcher, pp. 86-9;
revoltas contra os romanos, pp. 65-6. Em 103 anos, 25 trocas de imperador/Zenóbia;
Diocleciano visita a Palestina, p. 286: Avi-Yonah, pp. 91-127 e 139-49. Michael Grant,
Constantine the Great, pp. 126-34. Sartre, p. 339. Sobre o império de Palmira e Zenóbia: P.
Southern, Empress Zenobia: Palmyra’s Rebel Queen.

 
 
 

III. CRISTIANISMO

15. O apogeu de Bizâncio (312-518)
2. Constantino. Ascensão e caráter: Warren T. Treadgold, A History of  Byzantine State and

Society (doravante Treadgold), pp. 30-48. Grant, Constantine, pp. 82-4 e 105-15; Deus Sol, pp.
134-5; visão da ponte Mílvia, pp. 140-55; Igreja, pp. 156-86. Judith Herrin, Byzantium: The

Surprising Life of  a Medieval Empire (doravante Herrin), pp. 8-11. Deuses patronos de César
Augusto e Aureliano; pequenez da religião cristã; judeus como turba detestável; história
judaica como história romana: Goodman, pp. 539-48. Crispo/ofensa sexual de Fausta:
Treadgold, p. 44. Avi-Yonah, pp. 159-64. Lane Fox, Unauthorized Version, p. 247. MacCulloch,
pp. 189-93. Últimos anos: Grant, Constantine, p. 213. John Julius Norwich, Byzantium: The Early

Centuries (doravante Norwich), I, pp. 31-79. Fred M. Donner, Muhammad and the Believers: At the

Origins of  Islam, pp. 10-1. Sobre debates cristológicos e monges tropa de choque: Chris
Wickham, The Inheritance of  Rome: A History of  Europe from 400 to 1000 (doravante Wickham),
pp. 59-67.

3. Helena em Jerusalém. Eusébio, Life of  Constantine, 3.26-43. Sozomen, Church History, 2.1;
2.26. Helena garçonete: Grant, Constantine, pp. 16-7; visita, pp. 202-5. Zeev Rubin, “The
Church of  Holy Sepulchre and Con�ict between the Sees of  Cesarea and Jerusalem”, em
Cathedra, II, pp. 79-99, sobre visita inicial da sogra de Constantino, Eutrópia, no ano de 324.
Fundação de Igreja: Macculloch, pp. 193-6. Monte do Templo, espaço e santidade para
judeus/derrota da velha revelação e vitória da nova: Oleg Grabar, The Shape of  the holy: Early

Islamic Jerusalem, p. 28. Goldhill, City of  Longing, p. 179. Peters, Jerusalem, pp. 131-40. Nova
Jerusalém: Goodman, pp. 560-77; reverência judaica por Jerusalém, pp. 576-7. Judeus: Avi-
Yonah, pp. 159-63; pequena revolta judaica relatada em João Crisóstomo, p. 173. Basílica e
cerimoniais da igreja: MacCulloch, p. 199; arianismo, pp. 211-5. Peregrino de Bordeaux,



Itinerary, pp. 589-94; ver também Peters, Jerusalem, pp. 143-4, inclusive novo nome para Sião.
Confusão acerca da Sião real: 2Sm 5,7, Mq 3.12. Tsafrir, Sacred Esplanade, pp. 73-99.

4. Constâncio: Avi-Yonah, pp. 174-205. Juliano: Treadgold, pp. 59-61. Judeus/Templo:
Yohanan Levy, “Julian the Apostate and the Building of  the Temple”, em Cathedra, III, pp. 70-
95. Templo: Somonzen, Church History, 5.22. Isaías 66,14. Archaeological Park, p. 22. Norwich,
pp. 339-400. Os judeus removiam estátuas?/inscrição de Isaías: Shanks, pp. 53-5. Revoltas
árabes de rainha Maria e guerra sarracena em 375: Butcher, pp. 65-6.

5. Os primeiros peregrinos dos séculos IV e V/invasão dos hunos: Zeev Rubin, “Christianity
in Byzantine Palestine — Missionary Activity and Religious Coercion”, em Cathedra, III, pp. 97-
113. Traição, adultério — Gregório de Nissa citado em Peters, Jerusalem, p. 153; prostitutas,
atores — Paulino de Nola citado na p. 153; Jerônimo de Paula citado na p. 152. Jerônimo:
Freeman, pp. 274-84, inclusive citações sobre sexo, virgindade e suínos. Festividades evoluem;
morder a cruz: Egeria, Pilgrimage to the Holy Places, pp. 50, 57-8 e 67-74; Peregrino de Bordeaux,
Itinerary, pp. 589-94. Jerônimo sobre bretões: Barbara W. Tuchman, Bible and Sword (doravante
Tuchman), p. 23. Guias bizantinos para Jerusalém: Breviários e Topogra�a da Terra Santa,
citado em Peters, Jerusalem, pp. 154-7. Os judeus em Jerusalém/monte do Templo com
estátuas: Peregrino de Bordeaux, Itinerary, pp. 589-94. Turba de patifes: Jerônimo citado em
Peters, Jerusalem, p. 145. Revolta judaica: Treadgold, p. 56. Lane Fox, Unauthorized Version, pp.
213-4. Shanks, p. 57. Peters, Jerusalem, pp. 143-4. Sião: 2Sm 5,7; Mq 3,12. Tsafrir, Sacred

Esplanade, pp. 73-99. Monasticismo: Wickham, pp. 59-67.
1. Eudósia, Barsoma, cristianismo na Palestina: Rubin, “Christianity in Byzantine Palestine

— Missionary Activity and Religious coercion”, em Cathedra, III, pp. 97-113. Treadgold, pp. 89-
94. Bahat, Atlas, pp. 69-79. Remanescentes das muralhas de Eudósia/igreja de Siloé:
Archaeological Park, pp. 42-4, 137 e 138. Eudósia e Barsoma: Peters, Jerusalem, pp. 157-62,
inclusive Peregrino Piacenza vendo sua tumba. Cristologia, tropas de choque monásticas:
Wickham, pp. 50-67. Relíquias: Stephen Runciman, A History of  the Crusades (doravante
Runciman), I, pp. 40 e 49. Grabar, Shape of  the Holy, pp. 25 e 37. Cristianização e leis
antijudaicas: Teodósio I e II: Avi-Yonah, pp. 213-21 e 240-5; sobre Jerônimo — vermes judeus
citados na p. 222; �m do patriarcado, pp. 225-30. Morwich, pp. 139-51. Credo e
comportamento impositivo: Donner, Muhammad, pp. 10-7. MacCulloch sobre monasticismo,
inclusive pilar estilita em estilo pirulito: pp. 200-10; sobre Nestório/mono�sismo, pp. 222-8.
Fim dos patriarcas hillelitas: G. Krämer, A History of  Palestine (doravante Krämer), p. 24.
Monges armênios e ascetismo: Igor Dorfmann-Lazarev, “Historical Itinerary of  the Armenian
People in Light of  its Biblical Memory”, artigo.

 
16. O crepúsculo dos bizantinos: invasão persa (518-630)
2. Justiniano — clímax bizantino. Justino e Justiniano: Treadgold, pp. 174-217. Donner,

Muhammad, pp. 5-6; visão apocalíptica do Último Imperador, p. 16; reino judaico iemenita, pp.
31-4; visão de Justiniano, pp. 4-17. Wickham, pp. 92-5. Visão e edi�cação: Herrin, pp. 50-7.
Fofocas: ver Procópio, Secret Life. Edi�cação: Bahat, Atlas, pp. 68-79. Edi�cação e peregrinos:
Peters, Jerusalem, pp. 162-4: o Peregrino de Piacenza: “Life of  Sabas”, de Cirilo de Citópolis;



Procópio, “On Buildings”, citado em Peters. Grabar, Shape of  the Holy, pp. 38-40, inclusive
citação de Cirilo; vida em Jerusalém, pp. 24-38, inclusive conceitos de espaço sagrado/igrejas
voltadas para ou de costas para o monte do Templo. Tragédia judaica: Avi-Yonah, pp. 221-4 e
232-7, exceto c. 520, novo chefe do Sanhedrin da Babilônia governando judeus por sete
gerações até mudança para Jerusalém em 638; legislação antijudaica de Justiniano, pp. 246-8;
judeus em Tiberíades em contato com reis judeus no Iêmen, pp. 246-8. Treadgold, p. 177.
Butcher, p. 383. Menorá (castiçal) do Templo — triunfo bizantino então sobre Jerusalém em
534: Perowne, Later Herods, p. 177. Norwich, p. 212. Estilo bizantino de se vestir: ver mosaico
de Ravena e Herrin sobre Teodora e damas de companhia, p. 67. Casas, mosaicos e igrejas:
sobre Orfeu semipagão/semicristão: Ashar Ovadius e Sonia Mucznik, “Orpheus from
Jerusalem — Pagan or Christian Image”, em Cathedra, I, pp. 152-66. Igreja de Nea: Grabar,
Shape of  the Holy, pp. 34-8; Mapa de Madaba, p. 27. M. Avi-Yonah, “The Madaba Mosaic Map”,
Israel Exploration Society. Ver também artigo: Martine Meuwese, “Representations of
Jerusalem on Medieval Maps and Miniatures”, Eastern Christian Art 2 (2005), pp. 139-48. H.
Donner, The Mosaic Map of  Madaba: An Introductory Guide. Nea, última coluna no Complexo
Russo: Shanks, pp. 86-7. Casas bizantinas ricas a sul e oeste do monte do Templo:
Archaeological Park, pp. 147 e 32-3; Cardo estendido, pp. 10 e 140; casas de banho perto do
portão de Jaffa, p. 125; Nea, p. 81; monges nas tumbas judaicas do Primeiro Templo, p. 29.
Sepultamento com sinos: ver Museu Rockfeller. Corridas de carruagens em Jerusalém: Yaron
Dan, “Circus Factions in Byzantine Palestine”, em Cathedra, I, pp. 105-19. Tsafrir, Sacred

Esplanade, pp. 73-99.
3. Invasão persa. O nome completo do general persa era Razmiozan, conhecido como

Farrokhan Shahrbaraz — o Javali Real. Justino II atá Focas — declínio: Treadgold, pp. 218-41.
Rei, Estado e religião sassânidas: Donner, Muhammad, pp. 17-27. Avi-Yonah, pp. 241 e 254-65,
inclusive o Midrash de Elijah e 20 mil soldados judeus, citando Eutíquio; Midrash da
Salvação/Livro de Zorobabel, histórias de Neemias, pp. 265-8; judeus expulsos, pp. 269-70.
Sebeos, Histoire d’Héraclius, pp. 63-71. Ver também: A. Courret, La Prise de Jérusalem par les

Perses; Norwich, pp. 279-91. Tribos árabes: Butcher, pp. 66-72. Corrida de carruagens em
Jerusalém: Dan, “Circus Factions in Byzantine Palestine”, em Cathedra, I, pp. 105-9.

Ascensão dos sassânidas: Farrokh, pp. 178-90; Khusrau II, pp. 247-61. Sassânidas antes da
conquista árabe: Hugh Kennedy, The Great Arab Conquests, pp. 98-111.

Destruição de Jerusalém: F. Conybeare, “Antiochus Strategos: Account of  the Sack of
Jerusalem”, English Historical Review 25 (1910), pp. 502-16. Cidade destruída: Bahat, Atlas, pp.
78-9. Ossos de monges no mosteiro de Santo Onofre: Archaeological Park, p. 137. Papel dos
judeus e cemitério do Leão onde mártires enterraram Mamilla: J. Prawer, History of  the Jews in

the Latin Kingdom of  Jerusalem, pp. 57 e 241. Dan, “Circus Factions in Byzantine Palstine”, em
Cathedra, I, pp. 105-19, inscrição em Blues. Mitos de massacre: Grabar, Shape of  the Holy, pp. 36-
43. Traços de edifício judeu no monte do Templo, século VII, mas datado do período persa ou
início do período islâmico: Tsafrir, Sacred Esplanade, p. 99.

1. Heráclio: isso baseia-se em Walter E. Kaegi, Heraclius: Emperor of  Byzantium. Treadgold,
pp. 287-303; Farrokh, pp. 256-61; Butcher, pp. 76-8; Herrin, pp. 84-6; Norwich, pp. 291-302.
Entrando em Jerusalém: Conybeare, “Anthiocus Strategos”, pp. 502-16. Romanos derrotados:



Alcorão 30.1-5 (trad. p. inglês M. A. S. Abdel Haleem). Portão Dourado — bizantino ou
omíada: Baht, Atlas, pp. 78-9. Goldhill, City of  Longing, p. 126. Heráclio e os judeus, Bejamim
de Tiberíades: Avi-Yonah, pp. 260-76. Primeiro cruzado: Runciman, I, pp. 10-3. Heráclio em
Jerusalém: memória de Abu Sufyan: Kenedy, Conquests, p. 74; Palestina em declínio, pp. 31-2.
Tsafrir, Sacred Esplanade, pp. 73-99. Heráclio e campanhas: Donner, Muhammad, pp. 17-27.
Último Imperador, pp. 17-8. Wickham, pp. 256-61.

 
 

IV. ISLÃ

17. A conquista árabe (630-60)
2. Maomé: a Arábia antes do Profeta: isso baseia-se no seguinte: Alcorão; Ibn Ishaq, Life of

Muhammad; al-Tabari, Tarikh: The History of  al-Tabari. Análise e narrativa — para abordagem
convencional: W. Montgomery Watt, Muhammad: Prophet and Statesman; Karen Armstrong,
Muhammad: A Biography of  the Prophet. Para análises novas: Donner, Muhammad; F. E. Peters,
Muhammad and Jesus, Parallel Tracks, Parallel Lives.

Apocalipse no Alcorão/Últimos Dias/A Hora: a hora está próxima: Alcorão 33,63; 47,18.
Hora muito próxima: Alcorão 54,1. Alcorão: Introdução, ix-xxxvi. Isra e Miraj: Alcorão 17,1;
17,60; 53,1-18 e 25. Mudança de qibla: Alcorão 2,142-50; Salomão e djinns no Templo: Alcorão
34,13. Pecados judaicos e queda do Templo com Nabucodonosor: Alcorão 17,4-7.
Jihad/matança/versículo da espada/Povo do Livro/dhimmi: Alcorão 16,125; 4,72-4; 9,38-9; 9,5;
9,29; nenhuma compulsão em religião: 2,256; 3,3-4; 5,68; 3,64; 29,46. Donner, Muhammad, pp.
27-38; vida e ascensão de Maomé e limites de sua biogra�a, pp. 39-50; limites de fontes,
citações de Tomás, o Presbítero, pp. 50-7; crenças do Islã inicial, teoria de Donner de �éis
versus muçulmanos e número de menções no Alcorão: pp. 57-61; rituais, pp. 61-9; ecumenismo
dos primeiros �éis, especialmente a atitude em relação aos judeus e documento umma, pp. 72-
4; Profeta e Apocalipse, pp. 78-82; jihad militante, pp. 83-6; abertura ecumênica a judeus e
cristãos — citações extraídas de Donner, pp. 87-9; Abu Sufyan e elite de Meca cooptados, pp.
92-7.

Ibn Ishaq, Muhammad, pp. 200-10. Jesus encontra Moisés e Elijah: Mc 9,1-5. Maomé, mistério
do início do Islã; dúvidas de alguns eruditos sobre toda a história antes do ano 800; questão de
conquista; primeiros califas: Wickham, pp. 279-89. Armstrong, Muhammad, p. 94; qibla, p. 107;
relações com judeus: pp. 102, 111 e 161-3.

Maomé na Síria: Kennedy, Conquests, p. 77. Início do Islã: Chase F. Robinson, Abd al-Malik, p.
13. Herrin, pp. 86-8. Ascensão de Maomé: Kennedy, Conquests, pp. 45-7; ninguém mais
destituído que nós; entre nós, quem enterraria nossas �lhas; Deus nos enviou um homem
bem conhecido; o melhor entre nós; tribos árabes antes de Maomé; cartas de soldados
muçulmanos versus persas, p. 47. Cartas de soldados muçulmanos sobre a conquista persa: al-
Tabari, Tarikh, I, pp. 2269-77, 2411-24, 2442-4 e 2457-63. Estas fontes descrevem os invasores
árabes da Pérsia logo depois da conquista da Palestina. Sofrônio: Peters, Jerusalem, p. 175.
Relações com as tribos árabe-judias, primeira qibla etc., Israiliyat: Isaac Hassan, “Muslim



Literature in Praise of  Jerusalem”, em Cathedra, I, pp. 170-2. Importância do conselho de
judeus conversos: Ibn Khaldun, The Muqaddimah: An Introduction to History (doravante Ibn
Khaldun), p. 260.

3. Abu Bakr para Otman. Os primeiros sucessores do Profeta; fontes: Donner, Muhammad,
pp. 91-5; Profeta e Apocalipse, pp. 78-82 e 97; conhecimento da Síria, p. 96; jihad, pp. 83-6;
abertura ecumênica a judeus e cristãos — citações extraídas de Donner, pp. 87-9; título de
califa usado apenas (possivelmente) por Abu Bakr — mas mais usualmente Comandante dos
Fiéis — e sucessão, pp. 97-106; a natureza da expansão islâmica; igrejas não destruídas, pp. 106-
19; primeira versão da shahada (sem “Maomé é seu Profeta”), p. 112; bispo Sebeos e
governador judeu, p. 114; ecumênico, pp. 114-5; sobre compartilhar igrejas, pp. 114-5; sobre
Igreja catisma com mihrab e na própria Jerusalém, p. 115; conquistas de Abu Bakr, pp. 118-33.

Apocalipse/A Hora: Alcorão 33,63; 47,18. Hora muito próxima: Alcorão 54,1. Primeiros
exércitos em Yarmuk e al-Qadisiyah; apenas 30 mil homens; poder da propaganda e motivação
religiosas: Ibn Khaldun, p. 126. Evolução do título de califa: Ibn Khaldun, p. 180. Omar assume
o título de Comandante dos Fiéis: Kennedy, Conquests, pp. 54-6 e 72-5. Barnaby Rogerson, The

Heirs of  the Prophet Muhammad and the Roots of  the Sunni-Shia Schism (doravante Rogerson), pp.
83, 128-9 e 169.

Omar toma a Palestina; Império Bizantino; fraquezas; peste; miséria: Kennedy, Conquests,
pp. 142-98; colonização da Palestina e do Iraque, pp. 95-7; Amr al-As, pp. 46-51 e 70-3; Khalid
bin Walid, pp. 70-3. Yaqubi, History, II, pp. 160-70, e al-Baladhuri, Conquest of  the Countries,
citado em Peters, Jerusalem, pp. 176-7. Derrota dos bizantinos: Runciman I, p. 15; Khalid no
comando em Damasco e Yarmuk: Kennedy, Conquests, pp. 75-89. Início de administração:
Rogerson, p. 220.

1. Omar entra em Jerusalém: Alcorão 17,1; mudança da qibla: Alcorão 2,142-4. Conceito de
Dia do Juízo: Alcorão 3,185; 33,63; 47,18; 54,1

Aliança — Tabari, Annals, pp. I, p. 2505, em Peters, Jerusalem, p. 18. Muthir al-Ghiram em
Guy Le Strange, Palestine under the Moslems, pp. 139-44. Eutíquio citado em Peters, Jerusalem,
pp. 189-90.

Grabar, Shape of  the Holy, pp. 45-50. Aparência, caráter e histórias de Omar: Ibn khaldun, p.
162; Kennedy, Conquests, pp. 125-30; Rogerson, pp. 171-82.

Donner, Muhammad: Omar conquista Jerusalém, p. 125; judeus, pp. 114-5; Apocalipse 78-82;
militância, pp. 83-6; abertura a monoteístas — citações de Donner, pp. 87-9. Shlomo D.
Goiten, “Jerusalem in the Arab Period 638–1099”, em Cathedra, II, pp. 168-75.

Omar aceita rendição: Kennedy, Conquests, pp. 91-5. Abdul Aziz Duri, “Jerusalem in the
Early Islamic Period”, em Asali, p. 105; primeiro hadith e fadail: em Asali, pp. 114-6. Jerusalém,
local a mais de oração: Alcorão 17,1 Sobre a importância da Terra Santa, Jerusalém e Aqsa:
Mustafa Abu Sway, “The holy Land, Jerusalem and the Aqsa Mosque in Islamic Sources”, em
Sacred Esplanade, pp. 335-43. Wickham, pp. 279-89.

Esperanças judaicas, mudar-se para Jerusalém: J. Mann, The Jews in Egypt and Palestine under

the Fatimid Caliphs (doravante Mann), I, pp. 44-7. Tradições judaicas — citações de Israiliyat e
Kaab: Hassan, “Muslim Literature in Praise of  Jerusalem”, em Cathedra, I, pp. 170-2. Meir



Kister, “A Comment on the Antiquity of  Traditions Praising Jerusalem”, em Cathedra, I,
pp.185-6.

Os nomes da cidade: Angelika Neuwirth, “Jerusalem in Islam: The Three Honori�c Names
of  the City”, em OJ, pp. 77-93. Dezessete nomes muçulmanos/setenta judeus no
Midrash/multiplicidade em grandeza, citado em Goitein, “Jerusalem”, p. 187. Grabar, Shape of

the Holy, p. 112. Omar no monte do Templo: Isaac ben Joseph citado em Peters, Jerusalem, pp.
191-2; sobre judeus puri�cando o monte do Templo e banindo: Salman ben Yeruham citado
em Peters, Jerusalem, pp. 191-4. Sujeira no monte do Templo deliberadamente colocada por
Helena — Mujir al-Din, Histoire de Jérusalemet d’Hébron (doravante Mujir), pp. 56-7, e sobre
judeus puri�cando o monte do Templo. Primeiras mesquitas: Kennedy, Conquests, pp. 121 e
134.

Primeiro cemitério e primeiros sepultamentos de companheiros do Profeta: Kamal Asali,
“Cemiteries of  Old Jerusalem”, em OJ, pp. 279-84. Sofrônio, abominação: em Peters, Jerusalem,
p. 190. Primeira visão de Jerusalém da colina: Sari Nusseibeh, Once Upon a Country, p. 29.
Hussein bin Talal, rei Hussein da Jordânia, My War with Israel, p. 122. Arculf  em Thomas
Wright, Early Travels in Palestine, 1-5. Judeus nos exércitos de Omar — ver professor Rood em
JQ, 32, outono de 2007. Aspirações judaicas: Sebeos citado em Goldhill, City of  Longing, p. 76.
Mann, I, pp. 44-7. Igreja e mesquitas compartilhadas: Ross Burns, Damascus: A History, pp. 100-
5. Donner. Muhammad: ver também primeiras referências.

Primeiros nomes de Jerusalém: ver Sacred Esplanade, p. 13. Palestina/Síria, Terra Santa:
Alcorão 5,21. Adoração judaica no monte do Templo: Miriam Frenkel, “Temple Mount in
Jewish Thought”, em Sacred Esplanade, pp. 346-8.

Os árabes e exércitos — elite, tática, exércitos, motivação, miséria inclusive pelo de camelo
misturado com sangue: Ibn Khaldun, pp. 162-3. Kennedy, Conquests, pp. 40-2 e 57-65; estilo dos
soldados e pilhagem de mulheres, pp. 111-3. Al-Tabari, Tarikh, I, pp. 2269-77, 2411-24, 2442-4 e
2457-63. Essas fontes descrevem os invasores árabes da Pérsia logo depois da conquista da
Palestina. Duri em Asali, Jerusalem, pp. 105-9.

 
18. Os omíadas: o Templo restaurado (660-750)
2. Muawiya: este retrato baseia-se em R. Stephen Humphreys, Muawiya ibn Abi Sufyan: From

Arabia to Empire, pp. 1-10 e 119-34; família, pp. 38-42; ascensão, pp. 43-53. Donner, Muhammad:
Muawiya admirado por judeus e cristãos, pp. 141-3; Apocalipse 143-4; primeira guerra civil, pp.
145-70; reinado de Muawiya, pp. 171-7; abertura, pp. 87-9. Judeus planejam novo Templo:
Sebeos citado em Guy Stroumsa, “Christian Memories and Visions of  Jerusalem in Jewish and
Islamic Context”, em Sacred Esplanade, pp. 321-33, especialmente pp. 329-30. Edi�cação no
monte do Templo, persa ou primórdios islâmicos: Tsafrir, “70 - 638 EC: The Templeless
Mountain”, Sacred Esplanade, p. 99. Culto judaico no monte do Templo encerrado pelo califa
Omar ibn Abd al-Malik, pp. 717-20: Frenkel, “Temple Mount in Jewish Thought”, Sacred

Esplanade, pp. 346-8. Ibn Khaldun: sobre bayah, pp. 166-7; mudança de autoridade teocrática
para real, pp. 160-8; administração cristã, p. 192; Muawiya — desenvolve o mihrab após
tentativa de assassinato, p. 222; introduz selagem de cartas, p. 219; introduz trono devido à



gordura, p. 216. César dos árabes: Rogerson, p. 326. Mesquita: Arculf, Santo Adomnán,
Pilgrimage of  Arculfus in the Holy Land, I, pp. 1-23.

Amante de Israel (Muawiya) desbasta o monte do Templo; mesquita construída — Simon
ben Yahati citado em Peters, Jerusalem, pp. 199-200; possibilidade de Muawiya fazer de
Jerusalém capital do império árabe/adaptando plataforma de Herodes de quadrada para
retangular e baixando a fortaleza Antônia, p. 201. Comida árabe-judaica: S. D. Goitein, A

Mediterranean Society, I, p. 72. Midrash apocalíptico e al-Mutahar ibn Tahir; construção do local
de orações no monte do Templo a Muawiya: Goitein, “Jerusalem”, p. 76. Grabar, Shape of  the

Holy, p. 50.
Administração por cristãos: Mansur ibn Sargun: Burns, Damascus, pp. 100-15. Administrando

a Palestina: Rogerson, pp. 189-92, inclusive a citação “Eu aplico não minha espada”. Goitein,
“Jerusalem”, p. 174.

Otman: Rogerson, pp. 233-87. Palácios de Muawiya: Humphreys, Muawiya, pp. 10-2; política
de linhagem, pp. 26-37.

Muawiya sobre Dia do Juízo/sobre Síria/santi�cando a terra/terra de reunião e Juízo:
Hassan, “Muslim Literature in Praise of  Jerusalem”, em Cathedra, I, p. 170. Sobre Dia do Juízo:
Neuwirth, “Jerusalem in Islam: The Three Honori�c Names of  the City”, OJ, pp. 77-93. Guerra
contra bizantinos: Herrin, pp. 91-2. Domo da Corrente: Grabar, Shape of  the Holy, p. 130.
Fidelidade a bayahi — Tabari citado em Grabar, Shape of  the Holy, pp. 111-2. Caminhadas por
sítios cristãos: Humphreys, Muawiya, pp. 128-9. Omíadas e Jerusalém: Asali, Jerusalem, pp. 108-
10. Patrono e xeque: Chase F. Robinson, Abd al-Malik, p. 65. Yazid e sucessão: Humphreys,
Muawiya, pp. 96-102. Yazid: Ibn Khaldun, p. 164.

3. Abd al-Malik e o Domo. Este retrato do califa e as imagens, bem como o signi�cado do
Domo, baseiam-se em Andreas Kaplony, “The Mosque of  Jerusalem”, em Sacred Esplanade, pp.
101-31; Grabar, Shape of  the Holy; Oleg Grabar, The Dome of  the Rock; Donner, Muhammad; e
Chase F. Robinson, Abd al-Malik. Tradições islâmicas: al-Tabari, Tarikh, I, p. 2405, e Muthir al-
Ghiram citado em Peters, Jerusalem, pp. 187-9.

Donner, Muhammad: guerra civil, pp. 187-9; comunidade de �éis no Islã organizado, pp. 194-
9; Juízo Final e Domo da Rocha, pp. 199-203; �éis do Islã e califado, ênfase no
califa/Alcorão/dupla shahada/hadith/representante de Deus, pp. 203-12; evolução dos rituais
islâmicos, p. 214; evolução das origens islâmicas, história, pp. 216-8. Missão política e metas
religiosas: Wickham, pp. 289-95. Aparência de Abd al-Malik: Robinson, Abd al-Malik, pp. 52-61;
sobre concubinas, p. 20; sobre bajulação, p. 85; ascensão, pp. 25-43; residências omíadas, pp. 47-
8. Sobre autoriade real: Ibn Khaldun, pp. 198-9. Le Strange, Palestine under the Moslems, pp. 114-
20 e 144-51.

Descrição e estética do Domo: Grabar, Shape of  the Holy, pp. 52-116. Sobre serviços baseados
no Templo judaico; citação sobre Templo reconstruído; Alcorão como Torá: Kaplony, Sacred

Esplanade, pp. 108-12, inclusive ritual omíada de al-Wasiti, Fadail Bayt al-Muqaddas, p. 112.
Construção do Domo: Robinson, Abd al-Malik, pp. 4-9 e 98-100; caráter, pp. 76-94; efemérides
em torno de Ilya, pp. 112-3. Sobre o objetivo de eclipsar a igreja do Santo Sepulcro, ver al-
Muqaddasi, A Description of  Syria Including Palestine (doravante Muqaddasi), pp. 22-3.



Califa Omar ibn Abd al-Malik, pp. 717-20: Frenkel, Sacred Esplanade, pp. 346-8. Judeus
sonham em reconstruir o Templo e obtêm acesso — Salman ben Yeruham citado em Peters,
Jerusalem, p. 193, e Isaac ben Joseph, em pp. 191-2. Frequentadores judeus do Domo: Mujir, pp.
55-7. Judeus e Templo: Sebeos citado em Stroumsa, Sacred Esplanade, pp. 321-33,
especialmente pp. 329-30. Traços de construção, século VII, persa ou primórdios islâmicos:
Tsafrir, Sacred Esplanade, p. 99. Mesquita: Arculf, Santo Adomnán, Pilgrimage of  Arculfus in the

Holy Land, I, pp. 1-23.
Comendo uma banana; Goitein, “Jerusalem”, p. 190, citando o fadail de Ibn Asakir. Califa

Suleiman ibn Abd al-Malik em Jerusalém/bayah/plano de torná-la capital
imperial/frequentadores judeus do Domo: Mujir, pp. 56-8. O Domo: Duri em Asali, Jerusalem,
pp. 109-11. Peters, Jerusalem, p. 197. Goitein, “Jerusalem”, p. 174. Frequentadores judeus,
outros edifícios: Goitein, “Jerusalem”, pp. 175-80. In�uências bizantinas no Domo: Herrin, p.
90. Shanks, pp. 9-31.

Sobre importância da Terra Santa, Jerusalém e Aqsa: Mustafa Abu Sway, Sacred Esplanade,
pp. 335-43.

1. Jerusalém omíada. Al-Aqsa — Grabar, Shape of  the Holy, pp. 117-22; papiros de Afrodito, p.
12; califas omíadas em Jerusalém, Suleiman e Omar III; palácios ao sul do monte do Templo,
pp. 107-10; Dois Harams e portão Triplo/portão do Profeta e possivelmente portão Dourado,
pp. 122-8; quatro domos principais, p. 158; céticos quanto a novos edifícios públicos dos
omíadas ao sul do monte do Templo serem necessariamente palácios, pp. 128-30; Haram, pp.
122-8; Domo da Corrente, pp. 130-2; vida urbana, cristãos e judeus na cidade, pp. 132-5.
Goitein, “Jerusalem”, p. 178. Kroyanker, pp. 9-31. Moshe Gil, A History of  Palestine, pp. 69-74 e
104. Mann, I, pp. 44-5. Dia do Juízo: Alcorão 3,185. Vigas de madeira bizantinas no Museu
Rockfeller. Sobre geogra�a apocalíptica e local de comunicação divino-humana: Neuwirth, OJ,

pp. 77-93. Este relato do Fim dos Dias islâmico baseia-se substancialmente em Kaplony, Sacred

Esplanade, pp. 108-31, especialmente p. 124.
Declínio dos omíadas e ascensão dos abássidas: Goitein, “Jerusalem”, pp. 178-81. Dinastias

têm uma duração natural como indivíduos: Ibn Khaldun, p. 136. Sobre associações do
Apocalipse e Juízo Divino com tradições judaicas de criação e Apocalipse: Grabar, Shape of  the

Holy, p. 133. Culto judeu no monte do Templo, pp. 717-20: Frenkel, Sacred Esplanade, pp. 346-8.
Sobre áreas de habitação judaicas, sobre palácios omíadas: Bahat, Atlas, pp. 82-6. Judeus

banidos do Haram e rezando nos muros e portões: Isaac ben Joseph citado em Peters,

Jerusalem, p. 191, e Solomon ben Yeruham em p. 193. Mujir, pp. 56-7. Sobre festividades e
peregrinos cristãos e o Sepulcro: Arculf, Santo Adomnán, Pilgrimage of  Arculfus in the Holy

Land, I, pp. 1-23. Williband e Arculf  citados em Peters, pp. 202-12. Palácios omíadas:
Archaeological Park, pp. 26-7, inclusive pedras velhas e lavatório. Walid I e os qasrs do deserto,
estrelas da canção omíada: The Ummayyads: The Rise of  the Islamic Art, pp. 110-25. Walid
II/Hisham — palácio de Khirbet al-Mafjar perto de Jericó — pinturas no Museu Rockfeller.
Declínio dos omíadas e ascensão dos abássidas: Goitein “Jerusalem”, pp. 180-1. Denúncia
abássida dos omíadas: Humphreys citando Tabari. Revolução abássida: Wickham, pp. 295-7.

 
19. Os abássidas: mestres distantes (750-969)



2. Al-Mansur. Tomar títulos de sobrenome para separar-se: Ibn Khaldun, p. 181; bandeiras
negras abássidas e mudança para verde, p. 215. Goitein, “Jerusalem”, pp. 180-1. Kennedy,
Conquests, pp. 11-50, inclusive os álidas mortos, p. 16; Bagdá, p. 133; vida na corte, p. 139; Casa
da Sabedoria/ tradução de textos gregos, pp. 252-60. Casa da Sabedoria, 6 mil livros:
Wickham, pp. 324-31. Jonathan Lyons, House of  Wisdom, pp. 62-70 e 89-90. Visitas de al-Mansur
e al-Mahdi a Jerusalém: Peters, Jerusalem, pp. 215-7. Haram abássida: Kaplony, Sacred Esplanade,
pp. 101-31. Al-Mansur e mesquinhez de restauração: Mujir, p. 59. Visita do mádi: Muqaddasi,
pp. 41-2. Duri em Asali, Jerusalem, pp. 112-3. Declínio em Jerusalém/citação de Thaur ibn
Yazid: Neuwirth, OJ, pp. 77-93.

3. Haroun al-Rashid e Carlos Magno. Goitein, “Jerusalem”, pp. 181-2. Kennedy, The Court of

the Caliphs: The Rise and Fall of  Islam’s Greatest Dynasty, pp. 51-84. Peters, Jerusalem, pp. 217-23,
inclusive Crônica e Memorando de Benedito sobre as Casas de Deus e monastérios na Cidade
Santa, listando pessoal e taxas; e Bernard, Itinerary. Hywel Williams, Emperor of  the West:

Charlemagne and the Carolingian Empire, pp. 230-3. Guilherme de Tiro, Deeds Done Beyond the Sea

(doravante Guilherme de Tiro), I, pp. 64-5. Presente a Carlos Magno: Lyons, House of  Wisdom,
p. 45. Sobre a lenda, ver: Anônimo, Le Pèlerinage de Charlemagne à Jérusalem et à Constantinople.
Carlos Magno como Davi: Wickham, p. 381.

4. Maamun. Clímax da cultura árabe — matrimônio de al-Maamun e Buran: Ibn Khaldun, p.
139. Maamun: Kennedy, Court of  Caliphs, pp. 252-60; Casa da Sabedoria, 6 mil livros:
Wickham, pp. 324-31; Lyons, House of  Wisdom, pp. 62-70 e 89-90. Inscrição de Maamun em al-
Aqsa: Nasir-i-Khusrau, Diary of  a Journey through Syria and Palestine. Goitein, “Jerusalem”, p.
182. Haram abássida: Kaplony, Sacred Esplanade, pp. 101-31. Cultura abássida: Kennedy,
Conquests, pp. 84-129; Tahíridas e Abd Allah ibn Tahir liberta Jerusalém, pp. 91 e 203;
matrimônio suntuoso, p. 168; moças cantoras, p. 173; Maamun na Síria e no Egito, pp. 208-9, e
morte, pp. 211-2. Maamun e Casa da Sabedoria, 6 mil livros: Wickham, pp. 324-31. Tradução
de textos gregos: Kennedy, Court of  the Caliphs, pp. 252-60.

5. Destruição do prestígio da dinastia e ascensão de ghulam persa-turco: Ibn Khaldun, p. 124;
título de sultão e abássidas perdem o poder, pp. 155 e 193; decadência dos abássidas, pp. 165-6.
Goitein, “Jerusalem”, pp. 182-3. Al-Mutasim, revoltas camponesas na década de 840, ghulam

turco: Kennedy, Court of  the Caliphs, pp. 213-7; dhimmi forçados a vestir roupas amarelas pelo
califa al-Mutawwakil em 850, p. 240. Revolta camponesa em 841: Duri em Asali, Jerusalem, p.
113; Goitein, “Jerusalem”, p. 182. Debate cazar: ver K. A. Brook, The Jews of  Khazaria; A.
Koestler, The Thirteenth Tribe; S. Sand, The Invention of  the Jewish People; sobre últimos achados
em genética judaica: “Studies Shows Jews’ Genetic Similarity”, New York Times, 9 de junho de
2010.

6. Ibn Tulun e tulúnidas: Thierry Bianquis, “Autonomous Egypt from Ibn Tulun to Kafur
868–969”, Carl F. Petry (org.), Cambridge History of  Egypt, vol. I: Islamic Egypt 640–1517

(doravante CHE, I), pp. 86-108; a rebelião cármata, pp. 106-8; papel especial de Jerusalém, p. 103.
Caraítas: Norman Stillman, “The Non-Muslim Communities: The Jewish Community”, em
CHE, I, p. 200. Ascensão dos caraítas: Mann, I, pp. 60-5.

O emir turco Amjur e o �lho Ali governaram a Palestina para os abássidas a partir de 869 e
foram elogiados pelo patriarca Teodósio por sua tolerância: Goitein, “Jerusalem”, p. 183.



Kennedy, Court of  the Caliphs, pp. 84-111. Cazares: Brook, The Jews of  Khazaria, pp. 96-8; Mann,
I, p. 64. Gideon Avni: conversas com o autor, sinagoga cazar no Bairro Judeu citada em Geniza.
Cazares respeitam Academia de Jerusalém: Maan, I, pp. 64-5.

1. Ikshidas e Kafur: Bianquis, CHE, I, p. 109-19. Goitein, “Jerusalem”, pp. 183-4. Avanço
bizantino sobre Jerusalém: texto de John Tzimiskes em Peters, Jerusalem, p. 243.

 
20. Os fatímidas: tolerância e loucura (969-1099)
2. Ibn Killis: Bianquis, CHE, I, p. 117. Stillman, CHE, I, p. 206. Goitein, “Jerusalem”, p. 184.
3. Fatímidas/Jawhar/Killis como vizir, fatímidas: Paul E. Walker, “The Ismaili Dawa and the

Fatimid Caliphate”, em CHE, I, pp. 120-48. Paula A. Sanders, “The Fatimid State”, em CHE, I, pp.
151-4. Bianquis, CHE, I, p. 117. Fatímidas messiânicos: Wickham, pp. 336-8. Potentados judeus:
Stillman, CHE, I, pp. 206-7. Goitein, “Jerusalem”, p. 184. Sobre Killis, governador judeu da
Palestina-Síria, vizires cristãos: Goitein, Mediterranean Society, I, pp. 33-4.

4. Paltiel/judeus e cristãos em Jerusalém sob os fatímidas. Sobre Paltiel e locais de oração
em Jerusalém: Ahima'as, The Chronicle of  Ahima’as, pp. 64-6 e 95-7. Moisés Maimônides, Code

of  Maimonides, livro VIII, Temple Service, pp. 12, 17 e 28-30. Sobre Paltiel e família: Mann, I, p.
252. Fatímidas pagam subsídio judaico: Peters, Jerusalem, p. 276 — provado pelo cancelamento
de al-Hakim. Grabar, Shape of  the Holy: judeus em Jerusalém/funeral de Paltiel atacado no ano
1011: pp. 144-50 e 162-8. Pranteadores de Sião/chamado à Aliyah por Daniel al-Kumisi: Peters,
Jerusalem, pp. 227-9; caraítas, pp. 229-32. Moshe Gil, “Aliyah and Pilgrimage in Early Arab
Period”, em Cathedra, III, pp. 162-73. Academia de Jerusalém: Peters, Jerusalem, pp. 232-3;
penúria e cartas de súplicas, pp. 233-4; local de adoração; monte das Oliveiras; Geniza diz
acima dos monumentos de Absalão, p. 603. Peregrinação — aura de distinção e imitação
judaico-cristã dos muçulmanos: Goitein, Mediterranean Society, I, p. 55. Stillman, CHE, I, pp. 201-
9. Peregrinações cristãs a partir do Egito: Ibn al-Qalanisi, Continuation of  the Chronicle of

Damascus (doravante Qalanisi), pp. 65-7. Duri em Asali, Jerusalem, pp. 118-9.
5. Al-Muqaddasi e Jerusalém islâmica sob os fatímidas: as citações são de Muqaddasi —

sobre beleza do Domo, Haram e al-Aqsa, pp. 41-68; sobre místicos e queijos, pp. 67-9; judeus e
cristãos, pp. 75-7; sobre o Dia do Juízo, banhos sujos, água, pp. 34-7. Dia do Juízo e chegada do
mádi: Ibn Khaldun, pp. 257-8. Haram fatímida: Kaplony, Sacred Esplanade, pp. 101-31. Duri em
Asali, Jerusalem, p. 179. Uma banana no Domo: Goitein, “Jerusalem”, p. 190, cita Ibn Asakir.

6. Al-Hakim: mãe cristã — Guilherme de Tiro, I, pp. 65-7. Sanders, CHE, I, p. 152. Goitein,
“Jerusalem”, p. 185. Busca do saber islâmico: Goitein, Mediterranean Society, I, p. 51. Runciman,
I, pp. 35-6. Mann, I, pp. 33-41. Sobre santuário de al-Khidr, ver William Dalrymple, From Holy

Mountain, pp. 339-44. Jaber el-Atrache, “Divinity of  al-Hakim”, Lebanon through Writers’ Eyes, T.
J. Gorton e A. F. Gorton (orgs.), pp. 170-1.

7. Fogo Sagrado: Qalanisi, pp. 65-7. Martin Gilbert, Rebirth of  a City, p. 160. Tremer de
horror: Mujir, pp. 67-8. Fogo Sagrado: descrições em Peters, Jerusalem, p. 262, incluindo a
primeira menção do ritual em 870 d.C. em Bernard, Itinerary, p. 263. Peregrinos cristãos,
inclusive Fulk: David C. Douglas, William the Conqueror, pp. 35-7. Runciman, I, pp. 43-9.



8. Hakim, Santo Sepulcro e Morte: Gilbert, Rebirth of  a City, p. 160. Fogo Sagrado: Mujir, pp.
67-8. Fogo Sagrado: descrições em Peters, Jerusalem, p. 262, incluindo a primeira menção do
ritual em 870 d.C. em Bernard, Itinerary, p. 263. Peregrinos cristãos: Runciman, I, pp. 43-9.
Haram fatímida: Kaplony, Sacred Esplanade, pp. 101-31. Qalanisi, pp. 65-7. Yahya ibn Said citado
em Peters, Jerusalem, p. 260; perseguições a judeus, perda de subsídio, p. 276. Hiyari em Asali,
Jerusalem, p. 132. Goitein, “Jerusalem”, pp. 185-6. Goitein, Mediterranean Society, I, pp. 15, 18, 34
e 71. Sobre Sweyn, duque Roberto da Normandia: Douglas, William Conqueror, pp. 35-7;
Tuchman, pp. 3-4. “Divinity of  Hakim”, Lebanon, pp. 170-1.

9. Al-Zahir e al-Mustansir, reconstrução do Santo Sepulcro, muralhas, Bairro Cristão:
Kaplony, Sacred Esplanade, pp. 101-31. Al-Zahir: Guilherme de Tiro, I, pp. 67-71; muralhas,
sanatório amal�ta, bairro, I, pp. 80-1; área de Muristan reconstruída, II, pp. 240-5. Goitein,
“Jerusalem”, p. 188. Reconstrução: Peters, Jerusalem, p. 267; muralhas de Jerusalém e proteção
do Bairro dos Patriarcas Cristãos — Yahya citado em Peters. Hiyari em Asali, Jerusalem, pp.
132-3.

Peregrinação cristã, al-Mustansir, vizires judeus: Stillman, CHE, I, pp. 206-7. Peregrinos
normandos/reais/aristocratas: Douglas, William Conqueror, pp. 37-7. Peregrinação germânica
liderada por Arnold, bispo de Bamberg, e banho de sangue nos arredores de Jerusalém no ano
de 1064: Peters, Jerusalem, p. 253. Banho de sangue: ver Florêncio de Worcester, Chronicle. Era
dos peregrinos: Runciman, I, pp. 43-9. Christopher Tyerman, God’s War: A New History of  the

Crusades (doravante Tyerman), p. 43. Perigos e perseguição de peregrinos cristãos: Guilherme
de Tiro, I, pp. 71 e 81. Torturas e entranhas arrancadas, Urbano II citado em Peters, Jerusalem,
p. 251; judeus, segurança de al-Zahir, p. 277. Peregrinação e viagem judaica: Goitein,
Mediterranean Society, I, pp. 55-61. Peregrinação muçulmana, Nasir-i-Khusrau: todas as citações
são extraídas de Nasir-i-Khusrau, Diary of  a Journey through Syria and Palestine; sobre Nasir, ver
Grabar, Shape of  the Holy, pp. 137-8 e 145-53. Santidade de Jerusalém: Hasson, Cathedra, I, pp.
177-83. Santidade: Ibn Khaldun, p. 269. Consagração de haj vindo de Jerusalém: Duri em Asali,
p. 118. Grão-vizires de Tustari: Mann, I, pp. 74-6. Solomon ben Yehuda, gaon de Jerusalém nos
anos 1025 e 1051 — coisas “tão ruins que iguais a elas não ocorrem desde que os judeus
retornaram”/sobre a queda de Tustari; Jerusalém ameaçada por rebeldes árabes nos anos
1024-9; tolerância de al-Zahir para com judeus e caraítas: Mann, I, pp. 134-6. O gaon e nassi
Daniel ben Azarya em Jerusalém por onze anos, de 1051 a 1062, sucedido como gaon por
Elijah Hakohen — mas fugiu de Jerusalém para Tiro: Mann, I, pp. 178-80; revolta árabe de
Hassan de Banu Jarrah, I, pp. 158-71. Tratado com os bizantinos: Runciman, I, pp. 35-7.

1. Selêucidas: Ibn Khaldun, p. 252. Atsiz toma Jerusalém, revolta e assalto; Tutush e
Ortuqids: Solomon ben Joseph Ha-Kohen, “The Turkoman Defeat at Cairo”, American Journal

of  Semitic Languages and Literatures, janeiro de 1906. Hiyari em Asali, Jerusalem, pp. 135-7.
Goitein, “Jerusalem”, p. 186. Joshua Prawer, Latin Kingdom of  Jerusalem, pp. 7-9. Táticas
militares turcas: Norman Housley, Fighting for the Cross: Crusading to the Holy Land, pp. 111-4.
Ortuq e seta: Runciman, I, p. 76; selêucidas, I, p. 59. Renascimento muçulmano inclusive visita
de al-Ghazali e Ibn al-Arabi: Mustafa A. Hiyari em Asali, Jerusalem, pp. 130-7. Perigos e
perseguições de peregrinos cristãos: Guilherme de Tiro, I, p. 71. Torturas, Urbano II: Peters,



Jerusalem, p. 251; judeus fogem para Haifa e então para Tiro, p. 277. Ruínas de sítios de
Jerusalém: Halevi, Selected Poems of  Judah Halevy, org. de H. Brody, pp. 3-7. Maimônides, Code,
pp. 28-30. Peters, Jerusalem, pp. 276-9. Muçulmanos: Ghazali citado em Peters, Jerusalem, pp.
279-80 e 409; Mujir, pp. 66 e 140; Nusseibeh, Country, pp. 126-7. História popular dos
selêucidas: John Freely, Storm on Horseback: Seljuk Warriors of  Turkey, pp. 45-64.

 
 

V. CRUZADA

21. A matança (1099)
1. Cruzada, Godofredo, tomada de Jerusalém. Este relato das Cruzadas baseia-se nos

clássicos essenciais: Steven Runciman, The Crusades; Jonathan Riley-Smith, The First Crusade;
Joshua Prawer, The Latin Kingdom of  Jerusalem; Denys Pringle, The Chruches of  the Crusader

Kingdom of  Jerusalem: A Corpus (doravante Pringle). Há também as obras de Benjamin Z. Kedar
e os excelentes novos livros — Christopher Tyerman, God’s War; Jonathan Phillips, Holy

Warriors; Thomas Asbridge, The Crusades —, juntamente com fontes cristãs primárias, como
Guilherme de Tiro, Fulquério de Chartres (Gesta Francorum) e Raimundo de Aguilers, bem
como fontes muçulmanas, como Ibn al-Athir, e mais tarde Ibn Qalasini e Usama bin Munqidh.
Sobre utensílios da guerra: Norman Housley, Fighting for the Cross; sobre a vida em Jerusalém:
Adrian Boas, Jerusalem in the Time of  the Crusades.

Raimundo e Gesta são citados em August C. Krey, The First Crusade: The Accounts of

Eyewitnesses and Participants, pp. 242-62; al-Athir e al-Qalanisi são citados, a menos que outra
fonte seja mencionada, em Francesco Gabrieli, Arab Historians of  the Crusades (doravante
Gabrieli). Assalto: al-Athir, Gabrieli, pp. 10-1. Tyerman, pp. 109-12. Sobre os 3 mil mortos,
massacre menor: Benjamin Z. Kedar, “The Jerusalem Massacre of  July 1099 in Western
Historiography of  the Crusades”, em Crusades, 3 (2004), pp. 15-75. Phillips, Warriors, p. 24;
Asbridge, Crusades, pp. 90-104. Sobre os 3 mil mortos no Haram e mulheres mortas no Domo
da Corrente: Ibn al-Arabi citado em Benjamin Z. Kedar e Denys Pringle, “1099–1187: The
Lord’s Temple (Templum Domini) and Solomon’s Palace (Palatium Salomonis)”, em Sacred

Esplanade, pp. 133-49. Prawer, Latin Kingdom, pp. 15-33. Sobre a imagem de Jerusalém e da
Guerra Santa: Housley, Fighting for the Cross, pp. 26 e 35-8; massacre, pp. 217-9. Os príncipes da
Cruzada: Tyerman, pp. 116-25; psicopatas cruzados, p. 87. Fragmentação de árabes e cidades-
Estados islâmicos — ver Guilherme de Tiro e al-Ahtir citados em Tyerman, p. 343, e Grabar,
Shape of  the Holy, p. 18. Runciman, I, pp. 280-5. Hiyari em Asali, Jerusalem, pp. 137-40.

Sobre edi�cações cruzadas de Jerusalém, agradecimentos ao professor Dan Bahat, que fez
com o autor uma turnê das Cruzadas. Sobre a moral de Arnulf: B. Z. Kedar, “Heraclius”, em
B. Z. Kedar, H. E. Mayer e R. C. Smail (orgs.); Outremer: Studies in the History of  the Crusading

Kingdom of  Jerusalem, p. 182. B. Z. Kedar, “A Commentary on the Book of  Isaiah Ransomed
from the Crusaders”, em Cathedra, II, p. 320. OJ, p. 281. Assalto e reféns judeus: Prawer, Jews in

the Latin Kingdom, pp. 19-40. Sobre judeus: Mann, pp. 198-201. Guilherme de Tiro, I, pp. 379-
413. A campanha: Tyerman, pp. 124-53; assalto, pp. 155-64; poucos cavaleiros, p. 178. Massacre:



al-Athir em Gabrieli, pp. 10-1. Assalto: Gesta Francorum, pp. 86-91. Fulquério de Chartres, A

History of  the Expedition to Jerusalem, I, xxiv e xxxiii, e II. Vi até rédeas controladas com sangue
— citado em Peters, Jerusalem, p. 285. Estatísticas da população da cidade: Tyerman, pp. 2-3.
Tática dos turcos: Housley, Fighting for the Cross, pp. 111-4; táticas dos francos, pp. 118-28.

 
22. A ascensão do Outremer (1100-31)
2. Balduíno I. Este retrato baseia-se em Guilherme de Tiro, I, pp. 416-7; Fulquério, History;

Tyerman, pp. 200-7; Runciman, I, pp. 314-5; II, pp. 104; inclusive esposas de Balduíno e chegada
de Adelaide a Jerusalém e visita de Sigurd, pp. 92-3. “Saga de Sigurd” citada em Wright, Early

Travellers, pp. 50-62.
Construção — uso da Cidadela, despojos de al-Aqsa para Sepulcro: Boas, Jerusalem, pp. 73-

80. O Haram dos cruzados: Kedar e Pringle, “1099–1187: The Lord’s Temple (Templum
Domini) e Solomon’s Palace (Palatium Salomonis)”, em Sacred Esplanade, pp. 144-9. Santo
Sepulcro: Charles Couasnon, The Church of  the Holy Sepulchre in Jerusalem, pp. 10-20.
Kroyanker, pp. 40-3. N. Kenaan, “Sculptured Lintels of  the Crusader Church of  the Holy
Sepulchre”, em Cathedra, II, p. 325. Runciman, III, pp. 370-2. Tradições e calendário, peregrinos:
Tyerman, p. 341. Fogo Sagrado — Daniel, o Abade, citado em Peters, Jerusalem, pp. 263-5;
administração da cidade, p. 301. Calendário e rituais: Boas, Jerusalem, pp. 30-2; principais
postos políticos e cortes, pp. 21-5; coroação, pp. 32-5; portão Dourado, sobre possíveis domos
dos cruzados, pp. 63-4, citando Pringle; túmulos de cruzados no monte do Templo, p. 182;
João de Wurzburg diz que pessoas “ilustres” estão sepultadas perto do portão Dourado, estilo
cruzado e o�cina no monte do Templo, pp. 191-8. Prawer, Latin Kingdom, pp. 97-102, sobre
coroação; Verdadeira Cruz, pp. 32-3; coroa, pp. 94-125. Sobre a Verdadeira Cruz: Imad citado
em Grabar, Shape of  the Holy, p. 136. James Fleming, Biblical Archaeology Review, janeiro-
fevereiro de 1969, p. 30. Shanks, pp. 84-5. Tenda vermelha do rei: Runciman, II, pp. 458-9; estilo
dos cruzados, III, pp. 368-83. Estilo e reutilização de pedras herodianas, cidadela e torres:
Kroyanker, IV, pp. 37-43.

1. Balduíno II: Tyerman, pp. 206-8. Dom para reinado: al-Qalanisi, Gabrieli, p. 40. Jerusalém:
Bahat, Atlas, pp. 90-101. Palácios reais, palácio perto do Sepulcro: Boas, Jerusalem, pp. 77-80.
Palácio: Arnald von Harf  citado em Peters, Jerusalem, p. 355.

Sobre as Ordens, baseio-me aqui em Jonathan Riley-Smith, The Knights of  St. John in

Jerusalem and Cyprus 1050–1310; Piers Paul Read, The Templars; Michael Haag, The Templars:

History and Myth; Boas, Jerusalem; e Prawer, Latin Kingdom. Regras dos templários: peregrino
anônimo citado em Peters, Jerusalem, p. 323. Organização militar, cavaleiros, turcopolos:
Tyerman, pp. 220 e 228, e ordens, p. 169. Odens: Boas, Jerusalem, pp. 26-30; templários no
monte do Templo, banhos, pp. 142-60; estábulos citando João de Wurzburg e Teodorico (10
mil cavalos), p. 163; hospitalários, pp. 156-9. Prawer, Latin Kingdom, pp. 252-79. Ordens:
Runciman, II, pp. 312-4. Cruzados no monte do Templo: Oleg Grabar, The Dome of  the Rock, p.
163. O Haram cruzado: Kedar e Pringle, Sacred Esplanade, pp. 133-49. Sobre o monte do
Templo: igreja no local de Antonia, Michael Hamilton Burgoyne, Mamluk Jerusalem: an

Architectural Survey, pp. 204-5; salão templário no canto sudoeste do monte do Templo, pp.



260-1; cânones augustinianos templários a norte do Domo. Portão único com acesso aos
estábulos de Salomão: Archaeological Park, p. 31. Sobre assentamento armênio e reconstrução
da Catedral de São Jaime após 1141: Dorfamm-Lazarev, “Historical Itinerary of  the Armenian
People in Light of  its Biblical Memory”.

 
23. A era de ouro do Outremer (1131-42)
1. Fulque e Melisende, baseado em Guilherme de Tiro, II, pp. 50-93 e p. 135; caráter de

Melisende, II, p. 283. Tyerman, pp. 207-9. Runciman, II, pp. 178, 190 e 233. Coração dos reis de
Jerusalém: Conquest of  Jerusalem and the Third Crusade: Old French Continuation of  William of

Tyre and Sources in Translation (doravante Continuation), p. 15. Calendário e rituais: Boas,
Jerusalem, pp. 30-2; principais postos políticos, pp. 21-5; coroação, pp. 32-5. Prawer, Latin

Kigdon, pp. 97-102, sobre coroações.
Zangi e Edessa: al-Athir, Gabrieli, pp. 41-3 e 50-1; caráter e morte, pp. 53-5; Qalinisi, pp. 44-

50; Usamah sobre a vida no exército de Zangi/Zangi, rei dos emires, pp. 38 e 169-71. Zangi:
Phllips, Warriors, pp. 75-6; Ibn Jubayr citado sobre matrimônio, p. 47; coroação, pp. 56-8;
penalidades para adultério, pp. 60-1; saltério como presente de Fulque, pp. 69-71; Santo
Sepulcro, p. 103. Zangi, caráter: Asbridge, Crusades, pp. 225-7.

 
24. Impasse (1142-74)



2. Usamah ibn Munqidh, The Book of  Contemplation: Islam and the Crusades (doravante
Usamah — erudito, cavaleiro, muçulmano), p. 26; Zangi, rei dos emires, p. 38; brutalidade dos
emires, pp. 169-71; caçando com Zangi, pp. 202-3; perda da biblioteca, p. 44; importância do
Islã e jihad, pai, pp. 63-4 e 202; médicos orientais, p. 66; a medicina dos francos, pp. 145-6;
encontros com Fulque, pp. 76-7; falcão, pp. 205-6; peregrinação a Jerusalém, p. 250;
comprando reféns, p. 93; encontro com Balduíno II, p. 94; pai corta braço de servo, p. 129;
conversos francos ao Islã, pp. 142-3; natureza do convite de francos à Europa, p. 144; no
Templo, pp. 147-8; mulheres e raspagem pública de cabelos, pp. 148-50; leis, pp. 151-2; francos
aclimatados ao Oriente, p. 153; pequenas coisas e morte, p. 156; vitória e Deus, p. 160.

Descrição de mercados e ruas: condição da cidade de Jerusalém em 1187, citado em Peters¸
Jerusalem, pp. 298-303. O Haram cruzado: Kedar e Pringle, Sacred Esplanade, pp. 133-49.
Comércio: Prawer, Latin Kingdom, pp. 408-9. Sobre médicos sírios, ver Guilherme de Tiro a
respeito da morte de Balduíno III e Amauri. População e adoção de costumes orientais:
Fulquério, History, II, vi, pp. 69, e xxxvii. Diferentes povos em Jerusalém: peregrino anônimo
em Peters, pp. 307-8. Ali al-Harawi, sobre �guras no Domo: Peters, Jerusalem, pp. 313-8.
Templários cavalgam diariamente para praticar: Benjamin de Tudela, The Itinerary of  Benjamin

of  Tudela, pp. 20-3; ver também Wright, Early Travellers. Jerusalém em 1165, “povos de todas as
línguas”, judeus rezam no portão Dourado; Benjamin de Tudela citado em Wright, pp. 83-6.
Jerusalém no ano 1103: Saewulf  citado em Wright, Early Travellers, pp. 31-9. Sobre festividades,
guia da cidade de Jerusalém e al-Harawi: Peters, Jerusalem, pp. 302-18.

Sobre assentamento armênio e reconstrução da Categral de São Jaime após 1141:
Dorfamnn-Lazarev, “Historical Itinerary of  the Armenian People in Light of  its Biblical
Memory”. Sobre edi�cação, assentamento de Melisende, armênios sob os cruzados: Kevork
Hintlian, History of  the Armenians in the Holy Land, pp. 18-23 e 25-8. Sobre assentamento
armênio para refugiados — agradecimentos a George Hamilton. Bairro Armênio se
desenvolve: Boas, Jerusalem, p. 39. Planos dos cruzados para Bab al-Silsila, igreja de São Gil:
visita do autor aos túneis do Templo, guiado por Dan Bahat. Igrejas cruzadas em Bab al-Silsila:
Burgoyne, Mamluk Jerusalem, p. 443, e sobre o local de Antônia, pp. 204-5. Sobre regime de
Melisende Fulque: Tyerman, pp. 206-11. Runciman, II, p. 233. Sobre edi�cação: Grabar, grelha
do Domo da Rocha, p. 167. Sobre igrejas: ver Pringle. Construção — uso da Cidadela,
despojos de al-Aqsa para Sepulcro: Boas, Jerusalem, pp. 73-80. Kedar e Pringle, Sacred Esplanade,
pp. 133-49. Santo Sepulcro: Couasnon, Church of  the Holy Sepulchre in Jerusalem, pp. 19-20.
Kroyanker, pp. 40-3. Kenaan, “Sculptured Lintels of  the Crusader Church of  the Holy
Sepulchre”, em Cathedra, II, p. 325.

Rituais de sepultamento e relicários como teatro: Jonathan Riley-Smith, “The Death and
Burial of  Latin Christian Pilgrims to Jerusalem and Acre, 1099–1291”, Crusades, 7 (2008): locais
de sepultamento, lugares sagrados como cenários, inclusive citação extraída de Riley-Smith,
sobre sepultamento dos assassinos de Beckett. Morte em Jerusalém/Mamilla: Prawer, Latin

Kingdom, p. 184. Boas, Jerusalem, pp. 181-7, inclusive Aceldama e enterro no monte do Templo
de Frederico, advogado de Regensburg, morto em 1148; Conrad shick encontrou ossos perto
do portão Dourado. Prática de arquearia, Boas, Jerusalem, p. 163.



Saltério, artes: Prawer, Latin Kingdom, pp. 416-68. Runciman, III, p. 383. Ver também J. Folda,
Crusader Art: The Art of  the Crusaders in the Holy Land, 1099–1291. População e indumentária de
ordens militares e hierosolimitas: Boas, pp. 26-30 e 35-40. Taverna com correntes: conversas
com Dan Bahat. Vida em Jerusalém, banhos, ruas venezianas e genovesas, poulains: Runciman,
II, pp. 291-3.

Vida e luxo, turbantes, peles, albornozes, banhos, carne de porco, palácio de Ibelin em
Beirute: Tyerman, pp. 235-40. Mapas e vistas de Jerusalém: catorze mapas da Jerusalém dos
francos, onze deles redondos, geralmente com convenções cartográ�cas da cruz dentro de um
círculo nas ruas: Boas, Jerusalem, p. 39, no palácio real no mapa de Cambrai. Palácio real:
Prawer, Latin Kingdom, pp. 110-1.

Sexo e mulheres na Cruzada: Housley, Fighting for the Cross, pp. 174-7. Meretrizes em
Outremer — Imad al-Din citado em Gabrieli, pp. 204-5. Muçulmanos: Ali al-Harawi citado em
Peters, Jerusalem, p. 381. Judeus — visita de Judá Halevi: Brenner, pp. 88-90. Prawer, History of

the Jews in the Latin Kingdom, p. 144. Selected Poems of  Judah Halevy, tradução para o inglês de
Nina Salaman; ver também Peters, Jerusalem, p. 278.

Runciman, III, pp. 370-2. As tradições e calendário, peregrinos: Tyerman, p. 341. Fogo
Sagrado — Daniel, o Abade, citado em Peters, Jerusalem, pp. 263-5; administração da cidade.
Calendário e rituais: Boas, pp. 21-5 e 30-5. Prawer, Latin Kingdom, pp. 97-102; Cruz Verdadeira,
pp. 32-3; coroa, pp. 94-125. Sobre a Cruz Verdadeira: Imad citado em Grabar, Shape of  the Holy,
p. 136.

Portão Dourado: Boas, pp. 63-4; túmulos de cruzados, p. 182; monte do Templo, pp. 191-8. J.
Fleming, Biblical Archaeology Review, janeiro-fevereiro de 1969, p. 30. Shanks, pp. 84-5. Tenda
vermelha do rei: Runciman, II, pp. 458-9; estilo cruzado, III, pp. 368-83. Estilo e reutilização de
pedras herodianas: Kroyanker, IV, pp. 37-43. Domo da Rocha: Ali al-Harawi citado em Peters,
Jerusalem, p. 318.

Zangi, caráter, testemunhas no leito de morte: Asbridge, Crusades, pp. 225-7. Hamilton A. R.
Gibb, “Zengi and the Fall of  Edessa”, em M. W. Baldwin (org.), The First Hundred Years, vol. I,
K. M. Setton (editor-chefe), A History of  the Crusades, pp. 449-63.

3. Segunda Cruzada: Qalinisi citado em Gabrieli, pp. 56-60; al-Tahir, pp. 59-60. Guilherme de
Tiro: sobre Leonor e Raimundo, II, pp. 180-1; sobre colapso de Damasco, II, pp. 182-96. Caráter
de Zangi, morte: Asbridge, Crusades, pp. 225-7. Gibb, “Zengi and the Fall of  Edessa”, em
Baldwin, First Hundred Years, pp. 449-63.

O relato mais recente é Jonathan Phillips, The Second Crusade, pp. 207-27. Sobre Luís e
Leonor: Ralph V. Turner, Eleanor of  Aquitaine, pp. 70-98. Tyerman, pp. 32-7. Catorze mapas da
Jerusalém franca, Boas, Jerusalem, p. 39. Palácio real: Prawer, Latin Kingdom, pp. 110-1. Sobre a
igreja do Santo Sepulcro, o relato e análise baseiam-se de perto em Riley-Smith, “Death and
Burial of  Latin Christian Pilgrims to Jerusalem and Acre, 1099–1291”, Crusades, 7 (2008);
Pringle; Folda, Crusader Art; Couasnon, Church of  the Holy Sepulchre in Jerusalem, pp. 19-20;
Kroyanker, pp. 40-3; Kenaan, Cathedra, II, p. 235; Boas, Jerusalem, pp. 73-80; Runciman, III, pp.
370-2.



4. Balduíno III: caráter, Guilherme de Tiro, II, pp. 137-9; o relato de seu reinado baseia-se em
II, pp. 139-292; ataque dos Ortuqs, Ascalon, II, pp. 337-58. Nur al-Din e renascimento sunita;
Qalinisi, pp. 64-8. Tyerman, pp. 268-73. Asbridge, Crusades, pp. 229-33. Nur al-Din, polo:
Phillips, Warriors, p. 110. Hamilton A. R. Gibb, “The Career of  Nur al-Din”, em Baldwin, First

Hundred Years, pp. 513-27. Sobre Andrônico: Bernard Hamilton, The Leper King and his Heirs:

Baldwin IV and the Crusader Kingdom of  Jerusalem (doravante Leper), pp. 173-4.
5. Amauri e Agnes, arrefecimento na política de Jerusalém: Leper, pp. 26-32. Tyerman, pp.

208-10. Amauri reconstrói o palácio real: Boas, Jerusalem, p. 82. Sobre estratégia
egípcia/negociações com os Assassinos: Leper, pp. 63-75. Cinco invasões egípcias: Tyerman,
pp. 347-58; médicos sírios, p. 212. Runciman, II, pp. 262-93; morte de reis, II, pp. 398-400.
Superpoderosas ordens militares — por exemplo, hospitalários versus patriarca, Guilherme de
Tiro, II, pp. 240-5; desobediência dos templários a Amauri. Agnes casada com Reinaldo de
Marash; noiva de Hugo de Ibelin; casada com príncipe Amauri, depois com Hugo de Ibelin e
em seguida com Reinaldo de Sidon, que se divorciou dela; amantes alegadamente incluíam
Amauri de Lusignan e Heráclio, o Patriarca: Runciman, II, pp. 362-407.

6. Guilherme de Tiro: vida e ligação com biblioteca de Usamah: Introdução, Guilherme de
Tiro, I, pp. 4-37. Livros de Usamah, p. 44. Balduíno IV, lepra: Guilherme de Tiro, II, pp. 397-8.
Leper, pp. 26-32.

1. Moisés Maimônides: este relato baseia-se em Joel L. Kraemer, Maimonides: The Life and

World of  One of  Civilisation’s Gratest Minds; recusa em servir a rei cruzado provavelmente entre
1165 e 1171, p. 161; visita a Jerusalém, pp. 134-41; médico fatímida, pp. 160-1. Médico de Qadi
al-Fadil e depois de Saladino, pp. 188-92; al-Qadi al-Fadil, pp. 197-201; médicos de Saladino, pp.
212 e 215; fama e vida na corte — médico de al-Afdal, p. 446; Taki al-Din/vida sexual, pp. 446-
8. Prawer, History of  the Jews in the Latin Kingdom, p. 142. Maimônides orou no Domo da
Rocha? Kedar e Pringle acreditam que sim — Sacred Esplanade, pp. 133-49. Benjamin de Tudela
sobre tintureiros judeus, tumba de Davi e Alroy: ver Wright, Early Travellers, pp. 83-6 e 107-9.
Michael Brenner, Short History of  the Jews (doravante Brenner), sobre Alroy, p. 80; Maimônides,
pp. 90-2.

 
25. O rei leproso (1174-87)
2. Livros/Usamah, Guilherme de Tiro, I, pp. 4-37. Usamah, p. 44. Balduíno IV, lepra:

Guilherme de Tiro, II, pp. 397-8. Leper, pp. 26-32.
1. Balduíno IV. Morte de Nur al-Din — al-Tahir, em Gabrieli, pp. 68-70. Guilherme de Tiro,

morte de reis, II, pp. 394-6; sucessão e sintomas, II, pp. 398-9. Juntamente com Guilherme de
Tiro, baseia-se em Leper, pp. 32-197; sobre lepra, ver artigo do dr. Piers D. Mitchell em Leper,
pp. 245-58. Heráclio e amante, �lho: Continuation, pp. 43-5. Tyerman, p. 216. Devassidão de
Heráclio injustamente exagerada — para uma visão mais positiva, ver B. Z. Kedar, em Kedar,
Mayer e Smail (orgs.), Outremer, pp. 177-204. W. L. Warren, King John: passeio de Heráclio e
príncipe João, pp. 32-3. Enterro de Balduíno V e sarcófago: Boas, Jerusalem, p. 180. Tyerman,
pp. 210-3 e 358-65. Runciman, II, pp. 440-30. Reinaldo de Châtillon: Leper, pp. 104-5. Reinaldo
ataca caravana para Meca e toma a irmã de Saladino: Continuation, p. 29.



2. Guido e Sibila: estrada para Hattin, coroação e espião no Sepulcro: Continuation, pp. 25-9.
Reinaldo, tortura da caravana de Meca: Continuation, pp. 25-6. Ibn Shaddad, The Rare and

Excellent History of  Saladin (doravante Shaddad), p. 37. Para uma análise mais simpática de
Guido: R. C. Smail, “The Predicaments of  Guy of  Lusignan”, em Kedar, Mayer e Smail
(orgs.), Outremer, pp. 159-65. Runciman, II, pp. 437-50. Coroação: Kedar, Outremer, pp. 190-9.
M. C. Lyons e D. E. P. Jackson, Saladin: Politics of  Holy War (doravante Saladin), pp. 246-8.
Massacre de templários e unidade política: Continuation, pp. 32-5. Hattin/matança de
Reinaldo: Continuation, pp. 37-9 e 45-8. Deslocamento e invasão: Shaddad, pp. 60-3. Sobre o
papel de Raimundo, ver M. W. Baldwin, Raymond III of  Tripoli and the Fall of  Jerusalem.

 
26. Saladino (1187-89)
3. Saladino e Hattin: Shaddad, pp. 37-8. Continuation, pp. 36-9 e 45-8. Batalha, Reinaldo:

Shaddad, pp. 73-5. Al-Athir: Gabrieli, pp. 119-25; Imadal-Din (exército, campo de batalha,
morte de Reinaldo, Cruz Verdadeira, templários assassinos): Gabrieli, p. 125. B. Z. Kedar
(org.), The Horns of  Hattin, pp. 190-207. N. Housley, “Saladin’s Triumph over the Crusader
States: The Battle of  Hattin, 1187”, History Today, 37 (1987). Promessa de matar Reinaldo:
Saladin, pp. 246-8; a batalha, pp. 252-65. Runciman, II, pp. 453-60. Tyerman, pp. 350-72.
Saladino separa infantaria dos cavaleiros: Housley, Fighting for the Cross, pp. 124-6.

4. Saladino toma Jerusalém: Shaddad, pp. 77-8; Shaddad entra para o serviço de Saladino, p.
80; visitas a Jerusalém para festividades, p. 89. Continuation, pp. 55-67. Al-Athir citado em
Gabrieli, pp. 139-46. Imad al-Din, pp. 146-63 (mulheres). Saladin, pp. 271-7; campanha após
Jerusalém, pp. 279-94. Runciman, II, pp. 461-8. Queda da cidade: Michael Hamilton Burgoyne,
“1187–1260: The Furthest Mosque (al-Masjid al-Aqsa) under Ayyubid Rule”, em Sacred

Esplanade, pp. 151-75.
1. Saladino, caráter, carreira, família, corte: baseia-se nas fontes primárias Ibn Shaddad e

Imad al-Din; em Lyons e Jackson, Saladin; e em R. Stephen Humphreys, From Saladin to the

Mongols: The Ayyubids of  Damascus 1193–1260. Shaddad: início, p. 18; crenças e caráter, p. 18;
modéstia, velho, crises com Taki al-Din, justiça, pp. 23-4; falta de interesse em dinheiro, p. 25;
doença, pp. 27 e 29; jihad, pp. 28-9; cruci�cação de herege islâmico, p. 20; visitas a Jerusalém, p.
28; tristeza em relação a Taki, p. 32; vida na corte, ascetismo, p. 33; satisfação de prazeres
mundanos, p. 224; lama nas roupas, p. 34; jovialidade como profeta segurando a mão até
soltar, p. 35; bebê franco, p. 36; ascensão ao poder, pp. 41-53; �lho favorito, p. 63; conselho
especial a Zahir sobre governar, p. 235; crises e con�ito com emires e �guras importantes, p.
66; troca de Zahir e Safadino, p. 70.

Juventude em Damasco, Saladin, pp. 1-29; sátira da devassidão de Taki, pp. 118-20; desa�os
de Taki e �lhos, pp. 244-6; distribuição de novas conquistas, pp. 279-94; guerra, pp. 364-74.
Estilo de governo de Saladino: Humphreys, Ayyubids, pp. 15-39. Erros de Saladino: al-Athir
citado em Gabrieli, p. 180. Como médico da corte de Saladino e Taki al-Din, vida sexual:
Kraemer, Maimonides, médico de Qadi al-Fadil e depois de Saladino, pp. 118-92 e 197-201; de
Saladino, pp. 212 e 215; médico de al-Afdal, p. 446; Taki al-Din, pp. 446-8.



2. Saladino e a Jerusalém islâmica. Ibn Shaddad encarregado de Jerusalém, madraçal
Salahiyya Sha�i, nomeia governadores: Saladin, pp. 236-7. Imad al-Din: Gabrieli, pp. 164-75,
inclusive Taki al-Din e príncipes puri�cando o Haram, abertura da rocha, manto para
pregador, Cidadela de Davi restaurada com mesquitas; convento para su�s na casa do
patriarca, madraçal Sha�i em Santa Ana; Adil acampado na igreja de Sião. Tática militar turca:
Housley, Fighting for the Cross, pp. 111-4: exército multinacional de Saladino, p. 228; imagem de
Saladino, pp. 229-32. Arquitetura aiúbida no Haram: Burgoyne, “1187–1260: The Furthest
Mosque (al-Masjid al-Aqsa) under Ayyubid Rule”, Sacred Esplanade, pp. 151-75. Construções e
mudanças de Saladino e Afdal: Hiyari em Asali, Jerusalem, pp. 169-72, e Donald P. Little,
“Jerusalem under the Ayyubids and Mamluks”, em Asali, Jerusalem, pp. 177-83. Madraçal de
Saladino, khanqah, Muristan/mesquita de Omar de Afdal: Bahat, Atlas, pp. 104-7. Qubbat al-
Miraj — Domo da Ascensão, ou batistério cruzado ou construído com despojos dos cruzados;
Bab al-Silsila com despojos cruzados: Burgoyne, Mamluk Jerusalem, pp. 47-8.

Jerusalém armênia: Hintlian, History of  the Armenians in the Holy Land, pp. 1-5; Muazzam
paga por edifício armênio, p. 43.

Retorno judaico, Harizi: Prawer, History of  the Jews in the Latin Kingdom, pp. 134 e 230.
Convite de Saladino e retorno: Yehuda al-Harizi citado em Peters, Jerusalem, pp. 363-4. Prawer,
Latin Kingdom, pp. 233-47.

Sobre os Nusseibeh: ver Mujir al-Din, que viu a assinatura de Saladino sobre compromisso
Sepulcro/Khanqah Salahiyya. Hazem Zaki Nusseibeh, The Jerusalemites: A Living Memory, pp.
395-9.

28. A dinastia de Saladino (1193-1250)
3. Ricardo e Terceira Cruzada: a menos que explicitado de outro modo, este retrato de

Ricardo I baseia-se em John Gillingham, Richard I. Crise na segunda marcha a Jerusalém:
Shaddad, pp. 20-122; tristeza com a morte de Taki, p. 32; fúria pela recusa dos emires de
combater em Jaffa, p. 34. Continuation, pp. 92-121. Runciman, III, pp. 47-74.

Acre: Shaddad, pp. 96-8; chegada de Ricardo, pp. 146-50; queda e matança de prisioneiros,
pp. 162-5; infante, p. 147; matança de prisioneiros francos, p. 169; negociações com Adil e
Ricardo, pp. 173-5; Arsuf, pp. 174-80; inspeção de Jerusalém, p. 181; cartas de Adil e Ricardo, p.
185; casamento, pp. 187-8 e 193; o melhor caminho é o jihad, p. 195; casamento com sobrinha
de Ricardo, p. 196; inverno em Jerusalém, p. 197; avanço sobre Jerusalém/ataque a caravana
egípcia, pp. 205-7; crise em Jerusalém; o amor pela cidade move montanhas, pp. 210-2; orações
em Jerusalém, p. 217; Ricardo, o ruivo de Jaffa, p. 223; Saladino sem prazeres mundanos, p.
224; muralhas de Jerusalém, pp. 231-4; conselho de Saladino ao �lho Zahir, p. 235; Shaddad
encarregado de Jerusalém, madraçal Salahiyya Sha�i, nomeia governadores, pp. 236-7.

Acre: al-Athir citado em Gabrieli, pp. 182-92 e 198-200; Imad al-Din, pp. 200-7, inclusive
mulheres; Ricardo, pp. 213-24; negociações até Tratado de Jaffa, pp. 235-6. Ver também
Itinerarium Regis Ricardi, citado em Thomas Archer, Crusade of  Richard I. Phillips, Warriors, pp.
138-65. Saladin, pp. 295-306 e 318-30; Saladino e Ricardo, pp. 333-6; Arsuf, pp. 336-7;
negociações, pp. 343-8; avanço sobre Jerusalém, pp. 350-4; Jaffa, pp. 356-60; tratado, pp. 360-1;
para Jerusalém em 13 setembro e ansiedade de Fadil em relação à cidade, pp. 362-3. Longo
sítio de Acre: Housley, Fighting for the Cross, p. 133; gênio de Ricardo com Arsuf, pp. 124-6 e



143; tática militar turca, pp. 111-4; Saladino e Ricardo, pp. 229-32; sexo e mulheres na Cruzada,
pp. 174-7. Frank McLynn, Lionheart and Lackland, pp. 169-218.

4. Morte de Saladino: aqui baseia-se, a menos que explicitado de outra maneira, em Shaddad
e Humphreys, Ayyubids. Dinastia aiúbida até Safadino: morte, Shaddad, pp. 238-45. Ascensão
de Safadino: Humphreys, Ayyubids, pp. 87-123; investimento de Muazzam com Damasco em
1198, p. 108; Muazzam muda-se para Jerusalém em 1204, p. 145; caráter e governo de
Safadino, brilhante e bem-sucedido, o mais capaz de sua linhagem, pp. 145-6; Muazzam em
Jerusalém, p. 11; inscrições, título de sultão, legislador independente, pp. 150-4; Muazzam
independente após morte de Safadino, pp. 155-92; caráter de Muazzam, pp. 185-6 e 188-90.
Guerra dos �lhos de Saladino: Runciman, III, pp. 79-83; Jerusalém sob Afdal, Safadino e
Muazzam, arquitetura, Burgoyne, “1187–1260: The Furthest Mosque (al-Masjud al-Aqsa)
under Ayyubid Rule”, Sacred Esplanade, pp. 151-75. Inscrições de Adil na cidadela e em fontes
no Haram e torre aiúbida de Muazzam, madraçais, Haram, muralhas, cã em jardins armênios:
Bahat, Atlas, pp. 104-7. Adil e Muazzam em al-Aqsa: Kroyanker, p. 44. Qubbat al-Miraj —
Domo da Ascensão; Bal al-Silsila, pp. 1187-99: Burgoyne, Mamluk Jerusalem, pp. 47-8; a era de
ouro dos aiúbidas sob Muazzam/escadaria sudeste de acesso ao Domo restaurada em
1211/construiu Nasiriyya Zawiya no portão Dourado em 1214/portal central de al-Aqsa em
1217/muralhas restauradas/construiu Qubbat al-Nalwiyya em 1207 no canto sudoeste do
Haram como escola do Alcorão/madraçal Hana�: pp. 48-9. M. Hawari, “The Citadel (Qal’a) in
the Ottoman Period: An Overview”, em Archaeological Park, pp. 9 e 81. Sobre o caráter de
Muazzam: Mujir, pp. 85-7 e 140. Muazzam — sete torres mais mesquita na Cidadela: Little em
Asali, Jerusalem; a Jerusalém de Muazzam, pp. 177-80; pânico aiúbida, pp. 183-4.

João de Brienne e a Quinta Cruzada: Tyerman, pp. 636-40. Runciman, III, pp. 151-60; al-Athir
citado em Gabrieli, pp. 255-6. Pânico em Jerusalém: Little em Asali, Jerusalem, p. 183. Judeus
vão embora: Prawer, Latin Kingdom, pp. 86-90.

5. Frederico II: caráter — baseado em David Abula�a, Frederick II: A Medieval Emperor,
especialmente o conceito de monarquia, p. 137; lança de Cristo, p. 127; judeus, pp. 143-4;
esmagando muçulmanos, pp. 145-7; judeus e muçulmanos, pp. 147-53; Lucera, p. 147;
casamento, pp. 150-4; cruzada, pp. 171-82; canções, cultura, p. 274; Michael Scot, mágico, p.
261. Sobre Kamil e Muazzam: Humphreys, Ayyubids, pp. 193-207. Runciman, III, pp. 175-84.
Tyerman, pp. 726-48 e 757.

6. Frederico em Jerusalém: Ibn Wasil citado em Gabrieli, pp. 269-73, e al-Jauzi, pp. 273-6.
Abula�a, Frederick II, pp. 182-94; presentes para Kamil, p. 267; canções de “�or da Síria”, p. 277.
Little em Asali, Jerusalem, pp. 184-5. Construção em Jerusalém: discussão do autor com Dan
Bahat. Tyerman, pp. 752-5. Runciman, III, pp. 188-91. Phillips, Warriors, p. 255.

7. Jerusalém latina, p. 1229-44. Francos reforti�cam Jerusalém: Nasir Daud toma a cidade;
depois confrontado com Thibault de Navarra/Champagne restaurada aos francos junto com
parte da Galileia; Nasir Daud retoma; então, na primavera de 1244, Jerusalém retorna
novamente aos francos, autorizados a controlar o Haram: Humphreys, Ayyubids, pp. 260-5.
Nova construção franca, invasão de nablusitas, sítio de Nasir Daud: Boas, Jerusalem, pp. 20 e
76. Tyerman, pp. 753-5 e 765. Runciman, III, p. 193 e 210-1. Judeus: Prawer, Latin Kingdom, p.
90. Goitein, judeus palestinos, p. 300. B. Z. Kedar, “The Jews in Jerusalem”, em B. Z. Kedar



(org.), Jerusalem in the Middle Ages: Selected Papers, pp. 122-37. Hiyari em Asali, Jerusalem, pp.
170-1. Templários no Domo da Rocha: Little em Asali, Jerusalem, p. 185. J. Drory, “Jerusalem
under Mamluk Rule”, em Cathedra, I, p. 192. Vinho no Domo: Ibn Wasil citado em C.
Hillenbrand, Crusaders, p. 317.

1. Tártaros khwarizminianos/Barka Khan: visita do autor à Biblioteca Khalidi, turba de
Barka Khan na rua Silsila, grato a Haifa Khalidi. Burgoyne, Mamluk Jerusalem, pp. 109-216 e
380. Humphrey, Ayyubids, pp. 274-6. Tyerman, p. 771. Runciman, III, p. 223-9. Sobre a tumba:
conversa com o dr. Nasmi Joubeh.

2. Queda dos aiúbidas/assassinato de Turanshah e ascensão de Baibars: retrato de caráter
baseado em Robert Irwin, The Middle East in the Middle Ages: The Early Mamluk Sultanate 1250–

1382 (doravante Irwin). Ibn Wasil citado em Gabrieli, pp. 295-300; Baibars em guerra, Ibn Az-
Zahir citado em Gabrieli, pp. 307-12. Tyerman, pp. 797-8. Runciman, III, p. 261-71. Ascensão de
Baibars, feroz, nervoso, insone, inspeções, caráter, a ascensão dos mamelucos: Irwin, pp. 1-23;
carreira, pp. 37-42. Humphreys, Ayyubids, pp. 302-3; Baibars na Síria-Palestina, pp. 326-35; Nasir
toma Jerusalém novamente. Baibars desce para Jerusalém e a saqueia, p. 257.

Nachmânides: Prawer, History of  the Jews in the Latin Kingdom, pp. 160-1 e 252-3. Rei Hetum
II: Hintlian, History of  the Armenians in the Holy Land, pp. 4-5. Mamelucos como templários do
Islã: Ibn Wasil citado em Gabrieli, p. 294. Baibars, Aibeg e Shajar, fossos, obstruções: Phillips,
Warriors, pp. 258-69. Biblioteca Khalidi: entrevista do autor com Haifa Khalidi; Jocelyn M.
Ajani, “A Hidden Treasure”, em Saudi Aramco World Magazine.

 
 

VI. MAMELUCOS

29. De escravo a sultão (1250-1339)
3. Baibars no poder: Irwin, pp. 37-42 e 45-58. Tyerman, pp. 727-31 e 806-17. Runciman, III,

pp. 315-27. Mamilla — Zawiya al-Qalandariyya e Turba al-Kabakayya (tumba do exilado
governador de Safed, al-Kabaki): Asali em OJ, pp. 281-2. Sobre ascensão mameluca: este relato
dos mamelucos baseia-se em Linda S. Northrup, “The Bahri Mamluk Sultanate”, em CHE, I,
pp. 242-89, especialmente sobre a natureza das relações mamelucas, p. 251; citação extraída de
Ibn Khaldun (lamento/ Casa da Guerra), p. 242; poder militar de Baibars, p. 259; su�smo
favorito mameluco versus Taymiyya, p. 267; pressão sobre cristãos e judeus, pp. 271-2; vitória
de Baibars sobre mongóis, cruzados, selêucidas, pp. 273-6. Cultura mameluca, montar a
cavalo, regras: Stillman, “The Non-Muslim Communities: The Jewish Community”, CHE, I, p.
209, e Jonathan P. Berkey, “Culture and Society during the Middle Ages”, CHE, I, p. 391.
Emblemas mamelucos, leões de Baibars: Irene A. Bierman, CHE, I, p. 371-2. Baibars na guerra:
Ibn Az-Zahir citado em Gabrieli, pp. 307-12; carta sarcástica sobre a campanha de Chipre, p.
321. Burns, Damascus, pp. 198-200. Morte de Baibars: Runciman, III, p. 348. Jerusalém/Baibars:
Burgoyne, Mamluk Jerusalem, pp. 58-9, 66 e 77. Donald P. Little, “1260–1516: The Noble
Sanctuary under Mamluk Rule – History”, em Sacred Esplanade, pp. 177-87. Michael Hamilton
Burgoyne, “The Noble Sanctuary under Mamluk Rule – Architecture”, em Sacred Esplanade,



pp. 189-209. Baibars constrói Khan al-Zahir: Mujir, p. 239. O violento e pervertido conselheiro
su� de Baibar, xeque Khadir: Irwin, p. 54. Asali, OJ, pp. 281-2. Cathedra, I, p. 198. Cruzada de
Eduardo I: Tyerman, pp. 810-2; Runciman, III, pp. 242-3. M. Prestwich, Edward I, pp. 66 e 119.

1. Qalawun, Ashraf  Khalil, Nasir Muahammad: o retrato de Qalawun baseia-se em Linda
Northrup, From Slave to Sultan: The Career of  al-Mansur Qalawun and the Consolidation of

Mamluk Rule in Egypt and Syria, e em Irwin. Irwin, pp. 63-76. Títulos de Jerusalém: Northrup,
From Slave to Sultan, p. 175. Reparos no telhado de al-Aqsa: Burgoyne, Mamluk Jerusalem, pp. 77
e 129. Khalil e Acre: Irwin, pp. 76-82. Queda de Acre: Runciman, III, pp. 387-99, 403-5 e 429.

2. Rambam e outros visitantes judeus: Prawer, History of  the Jews in the Latin Kingdom, pp.
155-61 e 241. Peters, Jerusalem, pp. 363 e 531. Minarete: Burgoyne, Mamluk Jerusalem, p. 513.

3. Armênios e mongóis em 1300: Hintlian, History of  the Armenians in the Holy Land, pp. 4-5.
Reuven Amitai, “Mongol Raids into Palestine”, JRAS, pp. 236-55. Niccolà da Poggibonsi citado
em Peters, Jerusalem, p. 410.

 
30. O declínio dos mamelucos (1399-1517)
1. Jerusalém mameluca: baseia-se em Burgoyne, Mamluk Jerusalem; Irwin sobre política

mameluca; Kroyanker. Nasir visita em 1317 e construção: Burgoyne, Mamluk Jerusalem, pp. 77-
85; su�s, pp. 419-21; Nasir e Tankiz, pp. 278-97 e 223-33; Cidadela, p. 85; estilo mameluco, p.
89; o cego Ala al-Din, p. 117; tradição de tumbas mamelucas a partir de Nur al-Din, pp. 167-8.
Estilo mameluco: Kroyanker, pp. 47-8. Sobre edi�cação: Drory, Cathedra, I, pp. 198-209.
Cidadela reconstruída: Hawari, OJ, pp. 493-518.

Nasir Muhammad: este retrato baseia-se em Irwin, pp. 105-21, inclusive citação de Irwin, o
maior e mais sórdido. Sobre Nasir e matança dos emires: Ibn Battutah, Travels, pp. 18-20; sobre
Jerusalém, pp. 26-8. Nasir: Burns, Damascus, pp. 201-16. Administração: Little em Asali,
Jerusalem, pp. 187-9; sobre literatura muçulmana do fadail, pp. 193-5; su�s, pp. 191-2. Sobre
waqfs de Nasir, construção: Mujir, p. 102; sobre des�les em Jerusalém, pp. 181-2. Irwin:
execuções mamelucas, p. 86; sobre o jurista religioso Ibn Taymiyya, pp. 96-7; políticas
anticristãs e antijudaicas, pp. 97-9; mongóis, pp. 99-104. Religião mameluca, sunita e su�smo:
Northrup, CHE, I, pp. 265-9; política, ascensão de Nasir e autocracia, pp. 251-3. Sobre
proximidade do Haram: inscrição de Tankiz, “puro vizinho”: Burgoyne, Mamluk Jerusalem, p.
65. Sobre waqfs: Ibn Khaldun citado em Peters, Jerusalem, p. 381. Poema de Al-Hujr sobre
inferno e paraíso: citado por Mujir, p. 184. Ataques beduínos: Burgoyne, Mamluk Jerusalem, p.
59; sobre su�s, p. 63. Nova santidade de Jerusalém: Book of  Arousing Souls, de al-Fazari, citado
em Peters, Jerusalem, p. 374; Ibn Taymiyya, pp. 375-8. Rei Roberto e franciscanos: Clare
Mouradian, “Les Chrétiens: Un enjeu pour les Puissances”, em C. Nicault (org.), Jérusalem,
1850–1948: Des Ottomans aux Anglais, entre coexistence spirituelle et déchirure politique, pp. 177-204.
Franciscanos e rei Roberto de Apulia/Calábria: Felix Fabri, The Book of  Wanderings, II, pp. 279-
82. Ludolph von Suchem, em Peters, Jerusalem, p. 422. Little, Sacred Esplanade, pp. 177-87.
Burgoyne, Sacred Esplanade, pp. 189-209. Irwin: brutalidade, p. 86; Ibn Taymiyya, pp. 96-7;
políticas antiminorias, pp. 97-9; invasão mongol, pp. 99-104.



2. Ibn Khaldun e Tamerlão: Ibn Khaldun, pp. 5, 39 e 269. Walter J. Fischel, Ibn Khaldun and

Tamerlane, pp. 14-7 e 45–8. Ulemá de Jerusalém oferece chaves: Burgoyne, Mamluk Jerusalem, p.
59. Jerusaléns locais: Anu Mand, “Saints’ corners in Medieval Livonia”, em Alan V. Murray,
Clash of  Cultures on the Medieval Baltic Frontier, pp. 191-223.

1. Jerusalém não muçulmana sob últimos mamelucos: Little, Sacred Esplanade, pp. 189-209.
Stillman, CHE, I, p. 209. Novos minaretes em Salahiyya Khanqah em 1417: Burgoyne, Mamluk

Jerusalem, p. 517; sobre judeus, p. 64 — sobre tranquilidade — Isaac ben Chelo, 1374; sobre
ofícios, Elijah de Ferrara. Novos minaretes sobre santuários cristãos e judeus: Mujir, pp. 69,
163 e 170; ataque aos cristãos em 1452, pp. 254-6. A. David, “Historical Signi�cance of  Elders
Mentioned in Letters of  Rabbi Obadiah of  Bertinaro”, e Augusti Arce, “Restrictions upon
Freedom of  Movement of  Jews in Jerusalem”, em Cathedra, II, pp. 323-4. Orações no portão
Dourado: Isaac ben Joseph citado em Peters, Jerusalem, p. 192; população e orações, Meshulam
da Volterra, p. 408; Obadias, preces junto aos portões, p. 408; ruína gradual, chacais, ataques
durante seca, discípulo de Obadias, setenta famílias, casa de estudo judaica perto do Muro
Ocidental?, defronte ao Templo no monte das Oliveiras, pp. 392, 407-9 e 473; Meshulam e
Obadias, peregrinos judeus, pp. 407-9; Isaac ben Joseph em 1334 sobre judeus franceses,
estudos da lei, cabala, pp. 474-5. Preces judaicas na tumba de Zacarias, cemitério, e visita aos
portões, Huldah, portão Dourado: Archaeological Park, pp. 36, 98 e 107.

Cristãos: armênios e Jaqmaq: Hintlian, History of  the Armenians in the Holy Land, p. 5. Sobre
visita ao Haram sob disfarce, interesse em outros e aprendizagem de frases: Arnold von Harff
citado em Peters, Jerusalem, pp. 406-7. Casa do governador e concubinas: Fabri, Book of

Wanderings, I, p. 451; Barsbay e oferta judaica pela tumba de Davi, I, pp. 303-4; regras para
peregrinos, I, pp. 248-54; entrada no Sepulcro, cabelo, baias, sarracenos, corpos, rabiscos,
negociantes, exaustão, tensão, perguntas, I, pp. 299, 341, 363, 411-5 e 566-7, e II, pp. 83-7.
História dos franciscanos: Elzear Horn, Ichnographiae Monumentorum Terrae Sanctae, pp. 81-3.
Pagar ou ser surrado até a morte: Niccolà da Poggibonsi (1346) citado em Peters, Jerusalem, p.
434; caminho da Cruz, p. 437; sobre monte Sião, rei Rupert etc.: Elzear Horn, citado na p. 369;
queima de quatro monges em 1391, p. 459; entrada proibida a cavalo, Bertrandon de la
Brocquière nos anos 1430, p. 470. Henrique IV: Tuchman, p. 45. Henrique V: Christopher
Allmand, Henry V, p. 174.

Qaitbay. Des�les: Mujir, p. 182; beleza, p. 183, citações de Ibn Hujr; visita de Qaitbay, pp.
142-4 e 288. Ashra�yya e sabil: Burgoyne, Mamluk Jerusalem, pp. 78-80 e 589-608; residência
real, Tankiziyya, p. 228. Kroyanker, p. 47. Qaitbay e omelete: Peters, Jerusalem, p. 406. Porta de
Aqsa: Goldhill, City of  Longing, p. 126. Drory, Cathedra, I, pp. 1196-7. Casa do governador e
concubinas: Fabri, Book of  Wanderings, I, p. 451; também Qaitbay permite renovação do
Sepulcro, I, pp. 600-2; cidade, Obadias sobre judeus de Jerusalém em 1487: Peters, Jerusalem,
pp. 475-7. Al-Ghawry: Carl F. Petry, “Late Mamluk Military Insitutions and Innovation”, em
CHE, I, pp. 479-89. Ascensão dos otomanos: Caroline Finkel, Osman’s Dream: The Story of  the

Ottoman Empire 1300–1923 (doravante Finkel), pp. 83-4.
 
 



VII. OTOMANOS

31. A magni�cência de Suleiman (1517-50)
2. Selim, o Cruel. Queda do Sultão mameluco Ghawry: Petry, CHE, I, pp. 479-89. Ascensão

dos otomanos — tomada da cidade, desejo de todos os possuidores, guerras, possessão do
sultão Padixá: Evliya Celebi, Evliya Tshelebi’s Travels in Palestine (doravante Evliya), pp. 55-9 e
85; Evliya Celebi, An Ottoman Traveller, p. 317. Ascensão de Selim, caráter, morte: Finkel, pp.
83-4.

3. Suleiman, muralhas, portões, fontes, cidadela: este relato baseia-se em Sylvia Auld e
Robert Hillenbrand (orgs.), Ottoman Jerusalem: The Living City, 1517–1917 (OJ: vol. I, a menos
que explicitado de outro modo). Amnon Cohen, “1517–1917 Haram al-Sherif: The Temple
Mount under Ottoman Rule”, em Sacred Esplanade, pp. 211-6. Bahat, Atlas, pp. 118-22.
Cidadela e Haram, sonho de Suleiman, Sinan encarregado de trabalhos, beleza dos trabalhos
de Suleiman: Evliya, pp. 63-75; Evliya Celebi, An Ottoman Traveller, pp. 323-7, inclusive sonhos
de Suleiman e Sinan. Waqf de Roxelana: Dror Zevi, An Ottoman Century: The District of

Jerusalem in the 1600s, p. 27. Piscina do sultão, Archaeological Park, p. 128. Hawari, OJ, pp. 493-
518. Fontes: OJ, II, p. 15. Visita planejada de Suleiman em 1553: OJ, II, pp. 709-10. Fontes: Khadr
Salameh, “Aspects of  the Sijills of  the Shari’a Court in Jerusalem”, em OJ, pp. 103-43. Fontes de
Suleiman, população, Haram: OJ, pp. 4-8. Despojos no portão de Jaffa: Boas, Jerusalem, p. 52.
Suleiman e Roxelana, éthos político: Finkel, pp. 115-8, 129-30, 133, 144-5 e 148-50. Salomão de
sua época, política, projeção imperial: David Myres, “An Overview of  the Islamic Architecture
of  Ottoman Jerusalem”, OJ, pp. 325-54. Abraham Castro, portões, planejador Sinan,
Archeological Park, p. 8. Muralhas, segundo Salomão: Yusuf  Natsheh, “The Architecture of
Ottoman Jerusalem”, em OJ, pp. 583-655. Renovação urbana, número de azulejos, e Domo/al-
Aqsa: Beatrice St. Laurent, “Dome of  the Rock: Restorations and Signi�cance, 1540–1918”, em
OJ, pp. 415-21. Projeto do sultão Khassaki: OJ, pp. 747-73. David Myres, “Al-Imara al-Amira:
The Khassaki Sultan 1552”, em OJ, pp. 539-82. Estilo otomano: Hillenbrand, OJ, pp. 15-23.
Dinastia hereditária de arquitetos, al-Nammar: Mahmud Atallah, “The Architects in Jerusalem
in the 10th-11th/16th-17th Centuries”, em OJ, pp. 159-90.

Jerusalém judia: Selim, Suleiman reina, vê Muro das Lamentações como lugar de culto —
em 1488, o rabino Obadias não menciona o Muro Ocidental como local de oração, mas o
rabino asquenazita de Israel diz que rezou ali em 1520, e em 1572 o rabino Isaac Luria ali
rezava: Miriam Frenkel, “The Temple Mount in Jewish Thought”, em Sacred Esplanade, p. 351.
Rabino Moisés de Basola, em Peters, Jerusalem, pp. 483-7; Casa de Pilatos, uma sinagoga, David
Reubeni da Arábia, pp. 490-2; população, p. 484. Asali, Jerusalem, p. 204. Yusuf  Said al-Natsheh,
“Uninventing the Bab al-Khalil Tombs: Between the Magic of  Legend and Historical Fact”, JQ,
22-23, outono/verão de 2005.

Franciscanos: Bonifácio de Ragusa, São Salvador, Caminho da Cruz evolui: Horn,
Ichnographiae monumentorum Terrae Sanctae, pp. 160-6. Reparos otomanos no Haram: St.
Laurent, OJ, pp. 415-21. Economia: Amnon Cohen, Economic Life in Ottoman Jerusalem, pp. 1-
124.

 



32. Místicos e messias (1550-1705)
4. Duque de Naxos: Cecil Roth, The House of  Nasi: The Duke of  Naxos, pp. 17-28 e 75-111;

duque de Mitilene, p. 205. Brenner, pp. 142-3. Finkel, p. 161. Ataque beduíno: Cohen, Economic

Life in Ottoman Jerusalem, pp. 120 e 166. Cônsules franceses e constantes trocas de
praedominium: Bernard Wasserstein, Divided Jerusalem: The Strule for the Holy City (doravante
Wasserstein), pp. 15-23. Cabalistas tais como Shalom Sharabi em Jerusalém: Martin Gilbert,
Jerusalem: Rebirth of  a City, p. 125; primeiros hierosolimitas tais como família Meyugar. Família
Kuski da Geórgia chegou no século XVIII: conversa com Gideon Avni. Yehuda haHassid e
imigrantes asquenazitas: sinagoga da Hurva, Goldhill, City of  Longing, p. 167. Cônsul francês
de Sidon, brigas entre seitas cristãs, desdém pelos ortodoxos simula corpo de Cristo com
temperos e pós, cadáver �ctício, tatuagens em peregrinos, Fogo Sagrado, balbúrdia e barbas
queimadas: Henry Maundrell, A Journey from Aleppo to Jerusalem in 1697, pp. 80-100 e 125-30.
Atitudes muçulmanas em relação à Páscoa (Banquete do Ovo Vermelho); e igreja: Evliya,
Ottoman Traveller, pp. 330-7 e 352. Caminho da Cruz evolui: Peters, Jerusalem, p. 437. Fernando
e Isabel; Colombo; viagens e sonhos de Jerusalém; Édito de expulsão dos judeus: Hugh
Thomas, Rivers of  Gold: The Rise of  the Spanish Empire, pp. 53-78, especialmente pp. 77-8; abril
de 1492: pp. 85-95; viagem, p. 105; Jerusalém, pp. 223, 233 e 283-4; Fernando e Jerusalém, p.
578. David Abula�a, The Great Sea: A Human History of  the Mediterranean, sobre Fernando e
expulsão, pp. 405-410. Sobre Inquisição, ver B. Netanyahu, The Origins of  the Inquisition in

Fifteenth-Century Spain.
5. Ridwan e Farrukh, século XVII: Zeevi, Ottoman Century, pp. 20-5; Ridwan, p. 35; os

Farrukh, pp. 43-56; decadência, pp. 57-61. Edi�cação de Ridwan no Haram, OJ, pp. 831-57.
Abdul-Karim Rafeq, Province of  Damascus 1723–83, p. 57. Chefe druso ameaça a Palestina:
Finkel, p. 179. Cristãos suicidas: Peters, Jerusalem, p. 461. Caminho do Senhor/Estações da
Cruz: Horn, Ichnographiae Monumentorum Terrae Sanctae, pp. 160-86. Sepulcro, Henry
Timberlake em Peters, Jerusalem, pp. 508-9; Sanderson, pp. 488-90 e 510-5. Comércio: George
Hintlian, “Commercial Life of  Jerusalem”, em OJ, pp. 229-34; Cohen, Sacred Esplanade, pp. 211-
6. Praedominium francês: Wasserstein, pp. 15-23.

1. Cristãos, início do século XVII: George Sandys, A Relation of  a Journey begun AD 1610, pp.
147-9 e 154-73. Sandy e visões americanas de judeus e Jerusalém: Hilton Obenzinger, American

Palestine: Melville, Twain and the Holy Land Mania, pp. 14-23. Timberlake na cadeia: Peters,
Jerusalem, Peters, pp. 511-2; John Sanderson acusado de ser judeu, pp. 512-4. Puritanos
americanos, Cromwell, Fim dos Dias e conversão: MacCulloch, pp. 717-25. Oren, Power,
Sandys, Bradford e May�ower, citação, primeiros Despertares, pp. 80-3. Misticismo: Evliya,
Ottoman Traveller, pp. 330-7. Cohen, Sacred Esplanade, pp. 211-26. Visitante armênio Jeremiah
Keomurdjian relata des�le de Páscoa liderado por Paxá de Jerusalém com tambores e
trombetas: Kevork Hintlian, “Travellers and Pilgrims in the Holy Land: The Armenian
Patriarchate of  Jerusalem in the 17th and 18th Centuries”, em Anthony O’Mahony (org.), The

Christian Heritage in the Holy Land, pp. 149-59. Cromwell, Manasseh bin Israel: Brenner, pp. 124-
7. Bíblia como épico nacional — Thomas Huxley citado em Tuchman, p. 81; sobre Sanderson
e Timberlake, sobre Cromwell e retorno dos judeus, pp. 121-45. Zeevi, Ottoman Century, pp.



20-5; Ridwan, pp. 35-41; Farrukh, pp. 43-56; decadência, pp. 57-61. Rafeq, Province of  Damascus,
p. 57. Praedominium: Wasserstein, pp. 15-23.

2. Sabbatai: este relato baseia-se em Gershon G. Sholem, Major Trends in Jewish Mysticism;
em G. G. Sholem, Sabbatai Zevi: The Mystical Messiah; em David Abula�a, The Great Sea: A

Human History of  the Mediterranean; em Brenner. Scholem, Mysticism, pp. 3-8; Zohar, pp. 156-9,
205 e 243; in�uência do êxodo espanhol e Isaac Luria, pp. 244-6; Sabbatai, pp. 287-324.
Mazower, Salonica, pp. 66-78. Cabalistas tais como Shalom Sharabi em Jerusalém: Gilbert,
Rebirth, p. 125. Yehuda haHassid, sinagoga da Hurva: Goldhill, City of  Longing, p. 167; Sabbatai:
Finkel, p. 280.

3. Evliya: retrato baseia-se em Robert Dankoff, An Ottoman Mentality: The World of  Evliya

Çelebi; Evliya Celebi, An Ottoman Traveller, pp. 330-7, inclusive Páscoa na igreja; Jerusalém
como a Caaba dos pobres e dervixes, p. 332; e sobre Tshelebi, Travels in Palestine. Dankoff,
Çelebi, pp. 9-10; citação sobre o mais longo e completo livro de viagens, p. 9; tumba do tio em
Jerusalém, p. 22; educação, p. 31; cortesão e página de Murad IV, pp. 33-46; circuncisão
feminina, p. 61; dervixe, p. 117; sexo, pp. 118-9; execuções injustas, p. 139; como Falstaff  e
mártir de merda, pp. 142-5 e 151; conferindo mitos das cordas de Salomão e Fogo Sagrado, pp.
197-8. Evliya, Travels in Palestine, pp. 55-94. Su�smo: Mazower, Salonica, pp. 79-82. Su�smo e
costumes islâmicos ao entrar e andar por santuários: Ilan Pappe, Rise and Fall of  a Palestinian

Dynasty: the Husaynis 1700–1948 (doravante Pappe), pp. 26-7. Desleixo no Haram: Qashashi,
Jewels on the Excellence of  Mosques, citado em Peters, Jerusalem, pp. 496-8. Zeevi, Ottoman

Century, cita crítica de Abu al-Fath al-Dajani sobre conduta relativa ao Haram, pp. 25-8.
Desleixo no Haram: Claudia Ott, “The Songs and Musical Instruments of  Ottoman
Jerusalem”, em OJ, p. 305. Maus-tratos a peregrinos cristãos, Timberlake na cadeia: Peters,
Jerusalem, pp. 511-2. Brigas, Fogo Sagrado: Maundrell, Journey, pp. 80-100 e 125-30. Perigos
para peregrinos judeus: Abraham Kalisker citado em Peters, Jerusalem, p. 525; imigração de
judeus asquenazitas em 1700, Gedaliah citado nas pp. 516-34; uso do Muro das Lamentações,
Moses Yerushalmi e Gedaliah, p. 528. Minna Rozen, “Relations between Egyptian Jewry and
the Jewish Community in Jerusalem in 17th Century”, em A. Cohen e G. Baer (orgs.), Egypt

and Palestine, pp. 251-65. Cohen, Sacred Esplanade, pp. 216-26. Gilbert, Rebirth, p. 125. Hurva:
Goldhill, City of  Longing, p. 167. Briga ocidental pelo praedominium: Wasserstein, pp. 15-23.
Zeevi, Ottoman Century, pp. 20-5, 35-41 e 43-56; decadência, pp. 57-61. Seitas cristãs, rivalidade
das Potências e praedominium: Mouradian, “Les Chrétiens”, em Nicault, Jérusalem, pp. 177-204.

 
33. As famílias (1705-99)
1. Revolta de Naqib al-Ashraf: Minna Rozen, “The Naqib al-Ashraf  Rebellion in Jerusalem

and its Repercussions on the City’s Dhimmis”, Journal of  Asian and African Studies, 18/2,
novembro de 1984, pp. 249-70. Adel Manna, “Scholars and Notables: Tracing the Effendiya’s
Hold on Power in 18th-Century Jerusalem”, JQ, 32, outono de 2007. Butris Abu-Manneh, “The
Husaynis: Rise of  a Notable Family in 18th-Century Palestine”, em David Kushner (org.),
Palestine in Late Ottoman Period: Political, Social and Economic Transformation, pp. 93-100; e
Pappe, pp. 23-30. Declínio dos asquenazitas: Gedaliah citado em Peters, Jerusalem, pp. 530-4.



Mudança otomana de atitude em relação a judeus: Finkel, p. 279. Zeevi, Ottoman Century, p.
75. M. Hawari, OJ, pp. 498-9. Revestimento do Domo: Gilbert, Rebirth, p. 125. Goldhill, City of

Longing, p. 167. Peregrinos judeus Abraham Kalisker citado em Peters, Jerusalem, p. 515; judeus
asquenazitas, pp. 526-34; Muro, Moses Yerushalmi, Gedaliah, p. 528. Wasswestein, pp. 15-23.

2. As famílias/início do século XVIII: Adel Manna, “Scholars and Notables Tracing the
Effendiya’s Hold on Power in 18th-Century Jerusalem”, JQ, 32, outono de 2007. Sobre troca de
nome: Pappe, pp. 25-38. Ilan Pappe, “The Rise and Fall of  the Husaynis”, parte I, JQ, 10,
outono de 2000. Butris Abu-Manneh, “The Husaynis: Rise of  a Notable Family in 18th-
Century Palestine”, em David Kushner (org.), Palestine in the Late Ottoman Period: Political,

Social and Economic Transformation, pp. 93-100. Agradecimentos a Adel Manna e também a
Mohammad al-Alami e Bashir Barakat por compartilhar sua pesquisa sobre as origens das
famílias. Zeevi, Ottoman Century, pp. 63-73. A. K. Rafeq, “Political History of  Ottoman
Jerusalem”, OJ, pp. 25-8. Famílias, trocas de nome, passado religioso, os Alami, Dajani, Khalidi,
Shihabi, al-Nammar: Mohammad al-Alami, “The Waqfs of  the Traditional Families of
Jerusalem during the Ottoman Period”, em OJ, pp. 145-57. Dinastia hereditária de arquitetos al-
Nammar: Atallah, OJ, pp. 159-90. Lawrence Conrad, “The Khalidi Library”, em OJ, pp. 191-209.
Sari Nusseibeh, Country, pp. 1-20; assassinato de dois Nusseibeh coletores de impostos pelos
Husseini e aliança de matrimônio, p. 52. Família Nashashibi, origens mamelucas: Burgoyne,
Mamluk Jerusalem, p. 60. Famílias constroem monumentos no Haram: Khalwat al-Dajani, Sabil
al-Husseini, Sabil al-Khalidi — OJ, II, pp. 963, 966 e 968. Os Alami e casa: entrevista do autor
com Mohammad al-Alami. Sobre trocas de nomes de família e origens, Hazem Zaki
Nusseibeh, Jerusalemites, pp. 398-9.

Cristãos e judeus: seitas no Sepulcro, comida, doenças, lavatórios esquálidos, vômito grego:
Horn, Ichnographiae Monumentorum Terrae Sanctae, pp. 60-78. Sinos, cordas, �las, trezentas
pessoas no Sepulcro: Henry Timberlake citado em Peters, Jerusalem, pp. 508-9. Brigas. Fogo
Sagrado: Maundrell, Journey, pp. 80-100 e 125-30. Igreja igual à prisão: Evliya Celebi, Ottoman

Traveller, p. 332. Rixas da Semana Santa em 1757: Peters, Jerusalem, p. 540. Reparos otomanos
no Haram: St. Laurent, OJ, pp. 415-21. Ascensão de Notáveis aios: Amnon Cohen, Palestine in

the 18th Century, pp. 1-10; instabilidade da guarnição otomana, brigas e devassidão, pp. 271-80.
Jerusalém prometida por Bulutkapan Ali para a Rússia: Finkel, pp. 407-9; tratado de 1774 com
a Rússia, pp. 378-9. Pessoas extremamente más: Constantin Volney, Voyage en Egypte et en Syrie,
p. 332.

3. Zahir al-Umar: Rafeq, OJ, pp. 28-9. D. Crecelius, “Egypt’s Reawakening Interest in
Palestine”, em Kushner, Palestine in Late Ottoman Period, pp. 247-60; Cohen, pp. 12-19 e 92,
inclusive plano para tomar Jerusalém, p. 47; tropas de Zahir no norte da África, p. 285;
expedição de Vali, a dawra, pp. 147-250. Pappe, pp. 35-8. Eugene Rogan, The Arabs: A History

(doravante Rogan), pp. 48-53. Zahir como “primeiro rei da Palestina”: Karl Sabbagh, Palestine:

A Personal History, pp. 26-46. Bulutkapan Ali: Finkel, pp. 407-9; Rússia, pp. 378-9.
 
 

VIII. IMPÉRIO



34. Napoleão na Terra Santa (1799-1806)
4. Napoleão Bonaparte e Jazzar Paxá. Ascensão e torturas e mutilações: Constantin Volney,

Voyage en Egypte et en Syrie, p. 235. Edward Daniel Clarke, Travels in Various Countries of  Europe,

Asia and Africa, II, 1, pp. 359-88; II, 2, pp. 3-5. Voyage and Travels of  HM Caroline Queen of  Great

Britain, pp. 589-91. Cohen, Palestine in the 18th Century, pp. 20-9, 68-70 e 285. Pappe, pp. 38-46.
Finkel, pp. 399-412. Krämer, pp. 61-3. Nathan Schur, Napoleon in the Holy Land (doravante
Schur), pp. 17-32. Paul Strathern, Napoleon in Egypt (doravante Strathern), pp. 185 e 335-7.

1. Napoleão na Palestina: este relato baseia-se em Schur e Strathern. Massacre de Jaffa,
Schur, p. 67; Acre, pp. 140-6; recuo, p. 163; governador de Jerusalém em Jaffa, pp. 163-7.
Strathern, origens da expedição, pp. 6-17; cerco de Acre, pp. 336-46; Templo de Salomão, p.
317; massacre de Jaffa, p. 326. Oferta judaica: Schur, pp. 117-21. Strathern, pp. 352-6. Tenda de
Napoleão: Hintlian, JQ, 2, 1998. Pappe sobre famílias de Jerusalém, pp. 46-51.

2. Sidney Smith — este relato de sua vida baseia-se em: Tom Pocock, A Thirst for Glory: The

Life of  Admiral Sir Sidney Smith, em Acre, Jaffa, Jerusalem, pp. 100-20. Também: John Barrow,
The Life and Correspondence of  Admiral Sir William Sidney Smith, p. 207. Strathern, pp. 337-40;
recuo de Napoleão, pp. 371-81; matança dos enfermos, p. 378; Kléber, p. 409. Franciscanos
bem-vindos a Jerusalém: Peter Shankland, Beware of  Heroes: Admiral Sir S. Smith, pp. 91-5.
Vaidade de Smith, falando de si mesmo: Coronel Bunbury citado em Flora Fraser, The Unruly

Queen: The life of  Queen Caroline, p. 136. Marcha entrando em Jerusalém: Clarke, Travels in

Various Countries, II, 1, p. 520. James Finn, Stirring Time (doravante Finn), p. 157. Edward
Howard, The Memoirs of  Sir Sidney Smith, p. 146. Velho Jazzar: Schur, p. 171. Incêndio de 1808
no Sepulcro: Peters, Jerusalem, p. 542. População de 8 mil habitantes em 1806: OJ, pp. 4-5.
Jerusalém e Gaza, mesma população, cerca de 8 mil pessoas em 1800: Krämer, pp. 41-4. Jazzar
versus Gaza: Pappe, pp. 47-51.

3. Primeiros visitantes e aventureiros: N. A. Silberman, Diing for Jerusalem (doravante
Silberman), pp. 19-20. Y. Ben-Arieh, Jerusalem in the 19th Century, pp. 31-67. Peters, Jerusalem,
pp. 582-62. A. Elon, Jerusalem: A City of  Mirrors, p. 217. Clarke, Travels in Various Countries, II, 1,
pp. 393-593, e II, 2 e 3.

 
35. Os novos românticos: Chateaubriand e Disraeli (1806-30)
1. F. R. de Chateubriand, Travels in Greece, Palestine, Egypt and Barabary during the Years 1806

and 1807, I, pp. 368-86, e II, pp. 15-179. Criado de Chateaubriand: Julien, Itinéraire de Paris à

Jérusalem par Julien, domestique de M. de Chateaubriand, pp. 88-9. Sobre últimos peregrinos,
primeiros imperialistas culturais inclusive Chateaubriand: Ernst Axel Knauf, “Ottoman
Jerusalem in Western Eyes”, em OJ, pp. 73-6. Pappe, pp. 49-53.

2. Incêndio de 1808, conquista de Suleiman Paxá: Hawari, OJ, pp. 499-500. Rafeq, OJ, p. 29.
Pappe, pp. 49-50. Suleiman e Sultão Mehmet II restauram telhas do Domo: Salameh, OJ, pp.
103-43. Suleiman Paxá constrói Iwn al-Mahmud II, pavilhão, restaura Maqam al-Nabi, Nabi
Daoud em 1817, ver Hillenbrand, OJ, p. 14. Peters, Jerusalem, p. 582. Cohen, Sacred Esplanade,
pp. 216-26.

3. Caroline e Hester: agradecimentos a Kirsten Ellis por compartilhar generosamente
pesquisa inédita sobre Hester e Caroline. Primeira visita de Monte�ore: Moses e Judith



Monte�ore, Diaries of  Sir Moses and Lady Monte�ore (doravante Monte�ore), pp. 36-42. Abigail
Green, Moses Monte�ore: Jewish Liberator, Imperial Hero (doravante Green), pp. 74-83. Alphonse
de Lamartine, Travels in the East Including Journey to the Holy Land, pp. 78-88. Pappe, pp. 60-5.

4. Disraeli: Jane Ridley, Young Disralei, pp. 79-97. Sobre suas várias quali�cações, fantasias de
assentamentos judeus em conversas com Edward Stanley e sua possível autoria de
memorando pré-sionista em 1878, “Die jüdische Frage in der orientalischen Frage”: Minna
Rozen, “Pedigree Remembered, Reconstructed, Invented: Benjamin Disraeli between East
and West”, em M. Kramer (org.), The Jewish Discovery of  Islam, pp. 49-75. Ideias pré-sionistas de
Disraeli em 1857 acerca de os Rothschild comprarem a Palestina para os judeus: Niall
Ferguson, World’s Banker: A History of  the House of  Rothschild (doravante Ferguson), pp. 418-22
e 1131. Pappe, pp. 66-76. Vida judaica: Tudor Par�tt, Jews of  Palestine 1800–1882, cap. 2.
Tuchman, pp. 220-3.

 
37. Os evangelistas (1840-55)
5. Mehmet Ali/Ibrahim Paxá: Finkel, pp. 422-46. Rogan, pp. 66-83. Sobre o regime de

Mehmet Ali: Khaled Fahmy em CHE, II, pp. 139-73. Pappe, pp. 66-76. Philip Mansel, Levant:

Splendour and Catastrophe on the Mediterranean, pp. 63-90. William Brown Hodgson, An Edited

Biographical Sketch of  Mohammed Ali, Pasha of  Egypt, Syria and Arabia. Rafek, OJ, pp. 31-2. Judith
M. Rood, “The Time the Peasants Entered Jerusalem: The Revolt against Ibrahim Pasha in the
Islamic Court Sources”, JQ, 27, verão de 2006. Judith M. Rood, “Intercommunal Relations in
Jerusalem during Egyptian Rule 1934–41”, JQ, 32, outono de 2007, e JQ, 34, primavera de 2009.
Judeus e sinagogas — Y. Ben-Arieh, Jerusalem in the 19th Century, pp. 25-30; Ibrahim e revolta
dos felás, pp. 67-70. Fogo Sagrado: R. Curzon, Visits to the Monasteries of  the Levant, pp. 192-204.
Restauração da Hurva e de quatro sinagogas sefarditas: Goldhill, City of  Longing, p. 169.
Monte�ore, encontros com Muhammad Ali/ visita de 1839: Monte�ore, pp. 177-87; Green,
cap. 6. Thomsons em Jerusalém, bebê e livro: Oren, Power, pp. 121-5. Mouradian, “Les
Chrétiens”, em Nicault, Jérusalem, pp. 177-204.

6. Sobre Shaftesbury, Palmerston, James Finn e retorno dos judeus, sionismo cristão: David
Brown, Palmerston: A Biography; sobre crise de Mehmet Ali, pp. 211-37; sobre religião e
Shaftesbury, pp. 416-21; Norman Bentwich e John M. Shaftesbury, “Forerunners of  Zionism in
the Christian Era”, em Remember the Days: Essays on Anglo-Jewish History Presented to Cecil Roth,
pp. 207-40. Green, pp. 88-9. Tuchman, pp. 175-207. Shaftesbury/interesse britânico:
Wasserstein, pp. 26-9; sobre os cônsules e bispado anglo-prussiano, pp. 29 e 34-7. Ascensão do
poder britânico: Gilbert, Rebirth, pp. 14-27 e 42-5. M. Vereté, “Why was a British Consulate
Established in Jerusalem?”, English Historical Review, 75 (1970), pp. 342-5. M. Vereté, “The
Restoration of  the Jews in English Protestant Thought, 1790-1840”, Middle Eastern Studies, 8
(1972), pp. 4-50.

Ruth Kark, American Consuls in the Holy Land (doravante Kark), sobre missionários dos
Estados Unidos, pp. 26-9; sobre natureza dos consulados em Jerusalém, pp. 55 e 110-1; sobre
cônsules, pp. 128-90; sobre Livermore e milenaristas americanos, citação de cônsul americano
em Beirute, pp. 212-27 e 307-10. Sobre Tenene Lynch: Silberman, pp. 51-62. James Finn como
evangelista, e esposa, �lha de evangelista, caráter, corajoso, sem tato, escândalo Diness: James



e Elisabeth Finn, View from Jerusalem, 1849–58: The Consular Diary of  James and Elisabeth Anne

Finn (doravante diários de Finn), pp. 28-35 e 51; libelo de sangue, pp. 107-15. Rivalidades
consulares e pretensões: Finn, II, pp. 141 e 221. Hebraísmo/evangelismo de Shaftesbury, Finn e
Gawler: Green, pp. 214-9 e 232-3. Retorno dos patriarcas: Mouradian, “Les Chrétien”, em
Nicault, Jérusalem, pp. 177-204.

1. Cresson e milenarismo americano: Warder Cresson, The Key of  David, sobre conversão
anglicana de judeus, pp. 327-30; trocando a Filadél�a por Jerusalém, p. 2; acusações de
insanidade e defesa, pp. 211-44. Levi Parsons, Memoir of  Rev. Levi Parsons, pp. 357-79. Sobre o
Segundo Despertar, primeiros peregrinos Fisk e Parsons, John Adams, Robinson, Livermore,
Joseph Smith Blackstone, Memorial: Oren, Power, pp. 80-92 e 142-3. Obenzinger, American

Palestine, sobre primeiros americanos e Cresson, pp. 4-5 e 188-97. MacCulloch, pp. 903-7.
Harriet Livermore — agradecimentos a Kirsten Ellis pelo acesso a seus capítulos inéditos.
Missionários americanos, Silberman, pp. 31-6. Sionismo americano cristão: W. E. Blackstone,
Memorial, em Obenzinger, American Palestine, pp. 269-70. Herzl e sionismo: Gilbert, Rebirth,
pp. 217-22. Zangwill, assentamento Galveston, África, Argentina, Angola e territorialismo: M.
Obenzinger, JQ, 17, fevereiro de 2003. Judeus em Jerusalém: em 1895, 28 mil; em 1905, 35 mil;
em 1914, 45 mil; Krämer, pp. 102-3 e 138. Kark, pp. 19-37. W. Thackeray, Notes on a Journey from

Cornhill to Grand Cairo (doravante Thackeray), pp. 681-99.
H. Melville, Journals, pp. 84-94; sobre Clarel, pp. 65-81. Knauf, OJ, pp. 74-5. Desa�o à

bandeira consular dos Estados Unidos: diários de Finn, pp. 260-77. Evangelismo de Finn:
Green, pp. 219 e 232-3. Mouradian, “Les Chrétiens”, em Nicault, Jérusalem, pp. 177-204.

1. Nicolau I: W. Bruce Lincoln, Nicholas I: charmoso, p. 49; Vitória, p. 223; Deus russo, pp.
243-6; Nossa Rússia, p. 251; Paulo e cavaleiro, citação de marquês de Castelbajac (embaixador
francês), p. 291; Jerusalém e a Questão Oriental; monge francês; lenda de Alexandre I e amor
russo por Jerusalém, pp. 330-4. Orlando Figes, Crimea: The Last Crusade (doravante Figes), pp.
1-17; sobre Nicolau, pp. 36-7. Púchkin sobre Jerusalém, carta para P. Chaadayev, 19 de outubro
de 1836: Julian Henry Lowenfeld, My Talisman: The Poetry and Life of  Alexander Pushkin (Nova
York, 2010), p. 95. H. Martineau, Eastern Life, 3, pp. 162-5. Fo 78/446, Finn para Aberdeen; e Fo
78/205, Finn para Palmerston. Gógol: V. Voropanov, “Gogol v Ierusalime”, Pravoslavny

Palomnik (2006), I, pp. 99-105; II, pp. 44-6; III, pp. 35-59. P. A. Kulish, Zapiski iz N. V. Gogolia

sostavlennye iz vospominaniy ego druzey i znakomykh i iz ego sobstvennykh pisem, II, pp. 164-89. N.
V. Gogol, Polnoe sobranie sochineniy: Pisma, 1848–52, vol. XIV. I. P. Zolutusky, Gogol, pp. 394-401.
Elon, Jerusalem, pp. 138-9. Síndrome de Jerusalém: Yair Bar-El et al., British Journal of

Psychiatry, 176 (2000), pp. 86-90.
2. Começo da Guerra da Crimeia: W. B. Lincoln, Nicholas I, pp. 330-40. Figes, pp. 100-8;

instabilidade de Nicolau, pp. 155-7; Nicolau e seu “propósito unicamente cristão”, p. 157.
Escritores: Finkel, pp. 457-60. Elon, Jerusalem, pp. 70-1. Gilbert, Rebirth, pp. 67-9 e 83-6. Finn, II,
pp. 132-92. Fo 195/445, Finn para Clarendon, 28 de abril de 1854. Ben-Arieh, pp. 66-8. Derek
Hopwood, The Russian Presence in Syria and Palestine, pp. 1-49. Diários de Lynch citados em
Gilbert, Rebirth, p. 51. Karl Marx, New York Daily Tribune, 15 de abril de 1854. Colin Schindler,
A History of  Modern Israel, p. 23. Americanos, Lynch: Oren, Power, pp. 137-40. James Finn,



guerras contra senhores da guerra árabes/beduínos de Hebron, Abu Ghosh, combates e
expedições militares do paxá: Finn, pp. 230-50. Assassinatos, Fogo Sagrado: diários de Finn, pp.
104 e 133-57. Sobre a natureza de Jerusalém: Finn, xxvii, 4, pp. 40-2; sobre prisão do
governador etc., pp. 159-74; brigas do Fogo Sagrado, II, pp. 458-9; guardas sudaneses no
Haram, II, p. 237.

Cisão nos judeus entre hassídicos e perushim: Green, pp. 116-7. Viagem de 1839, pp. 119-32;
Nicolau I e Monte�ore, pp. 181; aquisição de terras em 1859-60 para os Chalés Monte�ore, pp.
235-57; moinho, pp. 324-38; resposta espirituosa em 1859 ao cardeal Antonelli: “Não tanto
quanto dei a seu lacaio”, p. 277. Sobre lenda de Monte�ore na Rússia, Chaim Weizmann, Trial

and Error (doravante Weizmann), p. 16. David F. Dorr, A Colored Man Round the World by a

Quadroon, pp. 183 e 186-7. G. Glaubert, Notes de voyage, vol. XIX de Les Ouvres completes, p. 19.
Frederick Brown, Flaubert: A Life, pp. 231-9, 247 e 256-61; também Elon, Jerusalem, pp. 37 e 139-
41. Antony Satin, Winter on the Nile, pp. 17-8. Flaubert sobre missão o�cial de Du Camp: Ruth
Victor-Hummel, “Culture and Image: Christians and the Beginning of  Local Photography in
19th Century Ottoman Palestine”, em Anthony O’Mahony (org.), Christian Heritage in the Holy

Land, pp. 181-91.
Americanos: Oren, Power, pp. 236-47. Melville, Journals, pp. 84-94; sobre Clarel, pp. 65-81.

Obenzinger, American Palestinein, pp. 65-82, inclusive judeumania; Grant/Lincoln, p. 161; sobre
Blyden e Dorr, pp. 227-47. Knauf, OJ, pp. 74-5. Alexander Kinglake, Eothen, pp. 144-58 e 161-2.
Lynch, piquenique judeu fora dos muros: Gilbert, Rebirth, p. 51. Sobre Gógol, ver nota 12
acima.

3. Fim da Guerra da Crimeia, anos 1850: Finkel, pp. 457-60. Elon, Jerusalem, pp. 70-1. Gilbert,
Rebirth, pp. 67-9 e 83-6. Finn, I, pp. 2-4 e 78; II, p. 452. Ben-Arieh, pp. 66-8. Hopwood, Russian

Presence, pp. 1-49. Mouradian, “Les Chrétiens”, em Nicault, Jérusalem, pp. 177-204. Gilbert,
Rebirth, p. 51. Figes, pp. 415-6; Monte�ore, Ferrovia Balaclava, p. 418; rixa, pp. 464-5.

 
38. A Cidade Nova (1855-60)
1. Monte�ore: todas as citações, a menos que explicitadas de outro modo, extraídas dos

Diários. Green, pp. 35-53, 59, 176-94 e 227; quinta visita (1857), pp. 63-9; moinho e asilos de
Monte�ore (1860), pp. 109-16; morte de Judith, p. 140; sexta visita (1866), pp. 171-86; vistas de
Jerusalém, p. 338; toldos para Muro das Lamentações e remoção do matadouro, pp. 332-3;
visões pré-sionistas, império judeu, p. 320; negociações com otomanos, p. 324. Os Rothschild:
missões de Monte�ore �nanciadas; comentário de Disraeli; relutância em envolver-se na
região do Jordão; Ferguson, pp. 418-22 e 1131. Melville sobre Monte�ore, “este Creso — um
homem enorme de 75 anos”: Melville, Journals, pp. 91-4. Sinagoga da Hurva: Gilbert, Rebirth,
pp. 98-100. Ben-Arieh, pp. 42-4. Visitas e tensões: diários de Finn, pp. 197 e 244; assentamentos
judaicos de Monte�ore e Col Gawlon: Green, pp. 50-9.

Flaubert, Notes de Voyage, p. 19. Brown, Flaubert, pp. 231-9, 247 e 256-61; também Elon,
Jerusalem, pp. 37 e 139-41. Flaubert sobre missão official de Du Camp: W. B. Lincoln, Nicholas I,
morte e guerra, pp. 340-50. Victor-Hummel, “Culture and Image”, pp. 181-91.

 
39. A nova religião (1860-70)



1. Arqueólogos e imperadores, imperialismo espiritual: Wasserstein, pp. 50-65. Robinson:
Silberman, pp. 37-47 e 63-72; Wilson, pp. 79-85; Warren, pp. 88-99; arqueologia britânica na
Palestina, pp. 79, 86 e 113-27; beatitude no monte Sião, pp. 147-60; arqueologia germânica, pp.
165-70. Francesa: Ben-Arieh, p. 169; frenesi para identi�car locais bíblicos, pp. 183-5. Saulcy:
Goldhill, City of Longing, pp. 128-35; principado judaico, reino separado garantido pelas
Grandes Potências, pp. 128-32. Missionários e arqueólogos americanos, Robinson: Oren,
Power, pp. 135-7; U. S. Grant e visitantes americanos, pp. 236-8. Lane Fox, Unauthorized Version,
pp. 216-9. Kark sobre Robinson, pp. 29-30. Obenzinger, American Palestine, sobre Titus Tobler,
p. 253. Ben-Arieh, pp. 183-5. Ruth Hummel, “Imperial Pilgrim: Franz Josef ’s Journey to the
Holy Land in 1869”, em M. Wrba (org.), Austrian Presence in the Holy Land, pp. 158-77. Russos:
Simon Dixon, “A Stunted International: Russian Orthodoxy in the Holy Land in the 19th
Century”, manuscrito. Peregrinações dos Romanov: N. N. Lisovoy e P. V. Stegniy, Rossia v

Svyatoy Zemle: dokumenty i materialy, I, pp. 125-7; visita do grão-duque Constantino em 1859,
pp. 128-35. Hopwood, Russian Presence, grão-duque Constantino, p. 51. Peregrinos russos:
Bertha Spafford Vester, Our Jerusalem (doravante Vester), pp. 86-7. Imperialismo espiritual:
Wasserstein, pp. 50-65.

Arqueologia britânica, americana e germânica: Silberman, pp. 113-27, 147-53-70,
respectivamente; Pedra Moabita, pp. 100-12; Moses Shapira, pp. 131-40. Americanos:
Obenzinger, American Palestine, p. 161. Cônsules e Selah Merrill: Kark, pp. 128-30 e 323-5.
Realeza britânica: Gilbert, Rebirth, pp. 109-14 e 177-80. Rider Haggard, A Winter Pilgrimage, p.
267. Edward Lear em Elon, Jerusalem, p. 142; Rodolfo, príncipe coroado em 1881, pp. 144-5.
Kitchener/Gordon: Gilbert, Rebirth, p. 187. Pollock, Kitchener: Saviour of  the Realm, pp. 29-37.
Kitchener fotografa Muristan, em Boas, Jerusalem, p. 160. Gordon em Goldhill, City of  Longing,
p. 21; Elon, Jerusalem, p. 147; Grabar, p. 16.

1. 1860-9: Hummel, “Imperial Pilgrims”, pp. 158-77. Russos: Dixon, “A Stunted
International”. Lisovoy e Stegniy, Rossia Svyatoy Zemle, I, pp. 125-45. Hopwood, Russian

Presence, p. 51. Vester, pp. 86-7. Wassestein, pp. 50-65.
2. Edward W. Blyden, From West Africa to Palestine, pp. 9-12, sobre mentalidade de Jerusalém;

chegada, p. 165; Santo Sepulcro, p. 166; Bíblia na mão, p. 170; muçulmanos negros, p. 180;
Muro, pp. 280-3; Segunda Vinda, p. 199. Obenzinger, American Palestine, pp. 161-2; Blyden e
Dorr, pp. 227-46. Mark Twain, Mediterranean Hotel e Ariel Sharon: ver Haaretz, 15 de julho de
2008. Citações de Mark Twain, The Innocents Abroad, or the New Pilgrims’ Progress. Green: Judith
Monte�ore, p. 140; visita de 1866, pp. 171-86; vistas, p. 338; toldos para Muro das Lamentações
e remoção do matadouro, pp. 332-3. U. S. Grant, Twain, Lincoln: Oren, Power, pp. 189, 236-8 e
239-47. Sobre arqueologia, visões pitorescas, viagem nova: Mazower, Salonica, pp. 205-21.

 
40. Cidade árabe, cidade imperial (1870-80)
1. Yusuf  Khalidi e Jerusalém otomana: Alexander Scholch, “An Ottoman Bismarck from

Jerusalem: Ysuf  Diya al-Khalidi”, JQ, 24, verão de 2005. K. Kasmieh, “The Leading Intellectuals
of  Late Ottoman Jerusalem”, em OJ, pp. 37-42. Execução: Warren citado em Goldhill, City of

Longing, p. 146. Conrad, “Khalidi Library”, OJ, pp. 191-209. Mansões árabes, Ben-Arieh, pp. 74-



6. Martin Drow, “The Hammams of  Ottoman Jerusalem”, OJ, pp. 518-24. Mansões árabes:
Sharif  M. Sharif, “Ceiling Decoration in Jerusalem during the Late Ottoman Period: 1856–
1917”, em OJ, pp. 473-8. Casas, escravos, mulheres: Susan Roaf, “Life in 19th-Century
Jerusalem”, em OJ, pp. 389-414. Roupas: Nancy Micklewright, “Costume in Ottoman
Jerusalem”, em OJ, pp. 294-300. Ott, “Songs and Musical Instruments of  Ottoman Jerusalem”,
em OJ, pp. 301-20. Wasif  Jawhariyyeh, Al Quds al Othmaniyah Fi Al Muthakrat al Jawhariyyeh,
sobre o Purim judaico partilhado com outras seitas: I, p. 68; piquenique judaico na tumba de
Simão, o Justo, e o cantar de canções cristãs, muçulmanas e judaicas espanholas: I, p. 74;
músicos, dançarinas do ventre, judeus e muçulmanos: I, p. 148. Salim Tamari, “Jerusalem’s
Ottoman Modernity: The Times and Lives of  Wasif  Jawhariyyeh”, e “Ottoman Jerusalem in
the Jawhariyyeh Memoirs”, JQ, 9, verão de 2000. Vera Tamari, “Two Ottoman Ceremonial
Banners in Jerusalem”, em OJ, p. 317. Joseph B. Glass e Ruth Kark, “Sarah la Preta: A Slave in
Jerusalem”, JQ, 34, primavera de 2009. Festividades partilhadas dos judeus sefarditas,
circuncisão, matzah, boas-vindas após o haj, sefarditas rezam por chuva a pedido de líderes
muçulmanos, relações dos Valero com os Nashashibi e os Nusseibeh: Ruth Kark e Joseph B.
Glass, “The Valero Family: Sepharadi-Arab Relations in Ottoman and Mandatory Jerusalem”,
em OJ, 21, agosto de 2004. Antissemitismo greco-ortodoxo/canções de Páscoa — relatado por
visitantes britânicos em 1896: Janet Soskice, Sisters of  the Sinai, p. 237. Sobre árabes chamando
judeus de “judeus �lhos de árabes”, ver Wasif  Jawhariyyeh, diário, nota 4, seção “Sionismo”.
Matrimônios: Pappe, pp. 53 e 97-8.

Casa palaciana dos Nusseibeh: Sari Nusseibeh, Country, pp. 48-9. Os Khalidi, Biblioteca
Khalidi: Nazmi al-Jubeh, “The Khalidiyah Library”, JQ, 3, inverno de 1999. Conrad, “Khalidi
Library”, OJ, pp. 191-5. Entrevista do autor com Haifa Khalidi. Ajami, “Hidden Treasure”, em
Saudi Aramco World Magazine. Kasmieh, “Leading Intellectuals of  Late Ottoman Jerusalem”,
OJ, pp. 37-42. Os Husseini: Ilan Pappe, “The Rise and Fall of  the Husaynis”, parte I, JQ, 10,
outono de 2000; “The Husayni Family Faces New Challenges: Tanzimat, Young Turks, the
Europeans and Zionism, 1840–1922”, parte II, JQ, 11-12, inverno de 2001. Nova riqueza das
famílias: Pappe, pp. 87-91.

Nahda: Rogan, pp. 138-9. Nacionalismo: Krämer, pp. 120-8, todas as nações se desenvolvem à
luz da história, articulação moderna de comunidades imaginadas etc., mas oposição ainda não
baseada em identidade árabe-palestina. Nabi Musa: Wasserstein, p. 103. Privatização de waqfs:
Gabriel Baer, “Jerusalem Notables and the Waqf ”, em Kushner, Palestine in the Late Ottoman

Period, pp. 109-21. Yankee Doodle: Vester, p. 181; Nabi Musa/su�s, pp. 114-7; lamparinas a
querosene, p. 69; feira do Ramadã, peepshows, corridas de cavalos, p. 118. Disputas de clãs em
torno de Jerusalém: Rafeq, OJ, pp. 32-6.

Fotogra�a: Victor-Hummel, “Culture and Image”, pp. 181-91.
Abdul Hamid: Finkel, pp. 488-512. Herzl sobre Abdul Hamid: Tuchman, p. 292. Jonathan

Schneer, The Balfour Declaration: The Origins of  the Arab-Israeli Con�ict (doravante Schneer),
sobre Abdul Hamid, pp. 17-8. Cohen, Sacred Esplanade, pp. 216-26. Edi�cação eclética na era
imperial: Kroyanker, pp. 101-41. Sobre números de mosteiros e monges estrangeiros:
Mouradian, “Les Chrétiens”, em Nicault, Jérusalem, pp. 77-204. 17 mil judeus: Brenner, p. 267.



Colônia Americana: este relato baseia-se em Vester. Família: Vester, pp. 1-64; a casa
Husseini, pp. 93 e 187; Gordon, pp. 102-4; Jacó e Ezequias, túnel de Siloé, pp. 95-8; simplórios e
lunáticos, pp. 126-41; condessa holandesa, p. 89. Detroit News, 23 de março de 1902. Ver: J. F.
Geniesse, American Priestess. Sobre superadores versus Selah Merrill, antissemitismo: Oren,
Power, pp. 281-3. Kark, pp. 128-30 e 323-5. Os Husseini e escolas: Pappe, pp. 104-7.

Schick e suas edi�cações, novos estilos do �nal do século XIX, incluindo áreas francesa,
britânica, russa, grega e bucara: Kroyanker, pp. 101-41. Abdul Hamid: Finkel, pp. 488-512.
Expedições arqueológicas nacionais e rivalidades: Silberman, pp. 100-12, 113-27 e 147-70. Kark
sobre cônsules/ Selah Merrill, pp. 128-30 e 323-5.

 
41. Russos (1880-98)
2. Gilbert, Rebirth, pp. 14 e 177-80; Kitchener/Gordon, p. 187. Haggard, Winter Pilgrimage, p.

267. Edward Lear em Elon, Jerusalem, p. 142; Rodolfo, pp. 144-5. Pollock, Kitchener, pp. 29-37.
Fotogra�as de Kitchener, Boas, Jerusalem, p. 160. Gordon em Goldhill, City of  Longing, p. 21;
Elon, Jerusalem, p. 147; Grabar, Shape of  the Holy, p. 16. Russos: Dixon, “A stunted
international”. Russos e ocidentais: Stephen Graham, With the Russian Pilgrims to Jerusalem

(doravante Graham) — roupas, viagem por mar, obsessão com a morte, pp. 3-10; guia
montenegrino, p. 35; vida no Complexo Russo, pp. 40-2; visitas dos Romanov e acusações no
Complexo Russo, pp. 44-6; turistas ingleses ridículos, p. 55; Santo Sepulcro, pp. 62-4; corrupção
em Jerusalém, a Fábrica Judaica, padres corruptos degenerados, pp. 69-76; o espetáculo da
Páscoa e do Fogo Sagrado, pp. 101-10; mulheres árabes vendendo bebida no Complexo Russo,
p. 118; Fogo Sagrado, pp. 126-8; encontros nas ruas, pp. 130-2. Lisovoy e Stegniy, Rossiya v

Sviatoy Zemle, I, pp. 125-7; diário do arquimandrita Antonin em 1881 e visitas do grão-duque
Serguei em 1888: I, pp. 147-60. A Sociedade Palestina e o Complexo Russo: Hopwood, Russian

Presence, pp. 70-115. Christopher Warwick, Ella: Princess, Saint and Martyr: caráter de Serguei e
primeira visita, pp. 85-101; visita com Ella, pp. 143-53; pogrom de judeus em Moscou, pp. 162-
6. Políticas czaristas e pogroms: Brenner, pp. 238-43. Vester, pp. 86-7. Aliyah judia: Ben-Arieh,
p. 78. Modernização e reformas otomanas, reações árabes: Krämer, pp. 120-8. Nusseibeh,
Country, pp. 48-9. Al-Jubeh, “Khalidiyah Library”, Kassmieh, “Leading Intellectuals of  Late
Ottoman Jerusalem”, OJ, pp. 37-42. Medidas antissionistas: Pappe, pp. 115-7.

 
 

IX. SIONISMO

42. O Kaiser (1898-1905)
3. Herzl, sionismo nos anos 1880: Shindler, History, pp. 10-7. Per�l assírio: Jabotinsky citado

em Colin Shindler, The Triumph of  Military Zionism, pp. 54-61, inclusive árvore de Natal.
Desmond Stewart, Herzl, pp. 171-222 e 261-73. Sionismo, Herzl, nova moda de antissemitismo
racial: Brenner, pp. 256-67. Relações com os Rothschild, Ferguson, pp. 800-4. Tuchman, pp.
281-309. Maioria judia por volta de 1860: Paolo Cuneo, “The Urban Structure and Physical
Organisation of  Ottoman Jerusalem in Context of  Ottoman Urbanism”, em OJ, p. 218.



Hassídicos e outros grupos chegam: Gilbert, Rebirth, pp. 118-23 e 165-73; cultura hebraica, pp.
185-9 e 207-15. Imigração judaica e números de população: Ben-Arieh, pp. 31-40 e 78, sobre
dados da primeira Aliyah. Primeira Aliyah, Hess, pogroms e reação de Tolstói/Turguêniev:
Shmuel Ettinger e Israel Bartal, “First Aliyah, Ideological Roots and Practical
Accomplishments”, em Cathedra, II, pp. 197-200. Aliyah iemenita: Nitza Druyon, “Immigration
and Integration of  Yemenite Jews in 1st Aliyah”, em Cathedra, III, pp. 193-5. Imigração de
bucaras: entrevista do autor com Shlomo Moussaief. Karl Baedeker (1876), 186 judeus
espanhóis versus esquálidos irmãos poloneses. Kalischer, Alkalai e precursores protossionistas:
Green, pp. 322-4. Sionismo evangelista: W. E. Blackstone, em Obenzinger, American Palestine,
pp. 269-70. Herzl e sionismo: Gilbert, Rebirth, pp. 217-22. Zangwill, assentamento Galveston,
África, Argentina, Angola e territorialismo: Obenzinger, JQ, 2003. Judeus em Jerusalém: em
1895, 28 mil; em 1905, 35 mil; em 1914, 45 mil; em Krämer, pp. 102-11 e 138; pogroms e
crescimento da população judia, pp. 197-9. Martin Gilbert, Churchill and the Jews,
territorialismo churchilliano em Tripolitânia e Cirenaica, p. 249. Kark, pp. 19-37. Bairros
judeus: Gilbert, Rebirth, pp. 140-5. Tom Segev, One Palestine Complete: Jews and Arabs under the

British Mandate, pp. 221-3. Subúrbios judeus: Ben-Arieh, pp. 48-58. Herzl sobre monte do
Templo extraterritorial: Wasserstein, p. 320. Weizmann, Trial and Error: sobre estilo de Herzl,
caráter, não do povo, pp. 41 e 63; Sir Francis Monte�ore, os Rothschild, sionismo herzliano,
pp. 62-5. Desagrado dos primeiros sionistas por Jerusalém: Su�an Abu Zaida, “‘A Miserable
Provincial Town’: The Zionist Approach to Jerusalem 1897–1937”, JQ, 32, outono de 2007.
Proposta de Rothschild para compra do Muro: Pappe, pp. 116-7.

4. Kaiser e Herzl em Jerusalém: New York Times, 29 de outubro de 1898. Cohen, Sacred

Esplanade, pp. 216-26. Agente de viagens Cook: New York Times, 20 de agosto de 1932. Thomas
Cook: Gilbert, Rebirth, pp. 154-60. Luxo nas tendas de Thomas Cook e Rolla Floyd: Vester, pp.
160-1. Luxo em tendas de turistas: Ruth e Thomas Hummel, Patterns of  the Sacred: English

Protestant and Russian Orhodox Pilgrims of  the Nineteenth Century, fotogra�a. Kaiser, judeus e
Herzl: John Rohl, Wilhelm II: The Kaiser’s Personal Monarchy 1888–1900, pp. 944-54; sobre igreja
do Redentor, p. 899; eu somente sei alguma coisa: vocês todos não sabem nada, p. 843; sobre
judeus, p. 784. Kaiser e antissemitismo: John Rohl, The Kaiser and his Court, pp. 190-212; sobre
brincadeiras sexuais na corte/poodle, p. 16. Arquitetura germânica: Kroyanker, p. 24. Visita ao
monte do Templo: OJ, pp. 270-1. Vester, pp. 194-8. Silberman, pp. 162-3. Sean McMeekin, The

Berlin–Baghdad Express [O expresso Berlim-Bagdá. São Paulo: Globo, 2011], sobre o Kaiser em
Jerusalém e cartas ao czar, pp. 14-6.

Stewart, Herzl, pp. 261-73. Goldhill, City of  Longing, p. 140. Gilbert, Rebirth, pp. 273-7.
Modernidade, Kaiser e fotogra�a: Victor Hummel, “Culture and Image”, pp. 181-91. Fotos: OJ,
p. 267. Ben-Arieh, p. 76. Sobre política árabe e Ruhi Khalidi: Marcus, Jerusalem, 1913: Origins of

Arab–Israeli Con�ict, pp. 39-44 e 99. Krämer, pp. 111-5. Herzl e Uganda: apresentação de lorde
Rothschild, Ferguson, pp. 802-4. Herzl, Uganda, Lloyd George como advogado em duas
solicitações para lar nacional no Sinai em 1903 e 1906: David Fromkin, A Peace to End All Peace

(doravante Fromkin), pp. 271-5. Territorialismo churchilliano: Gilbert, Churchill and the Jews, p.
249. Zangwill, assentamento Galveston, África, Argentina, Angola e territorialismo:



Obenzinger, JQ, 2003, p. 17. Pappe, pp. 108-11. Ilan Pappe, “Rise and Fall of  the Husaynis”,
parte I, JQ, 10, outono de 2000; “Husayni Family Faces New Challenges”, parte II, JQ, 11-12,
inverno de 2001. Wasserstein, p. 320.

Amy Dockser Marcus, Jerusalem 1913: Origins of  the Arab-Israeli Con�ict, pp. 30-60. Yusuf  al-
Khalidi ao rabino-chefe da França, Zadok Khan, em Nusseibeh, Country, p. 23. Kasmeh,
“Leading Intellectuals of  Late Ottoman Jerusalem”, OJ, pp. 37-42.

 
43. O tocador de oud de Jerusalém (1905-14)
1. O retrato de Ben-Gurion ao longo do livro baseia-se na biogra�a de Michael Bar-Zohar,

Ben-Gurion; David Ben-Gurion, Recollections; Weizmann; Shindler, History e Military Zionism;
conversas com Shimon Peres e Yitzhak Yaacovy. Ben-Gurion, Recollections, pp. 34-43 e 59-61.
Bar-Zohar, Ben-Gurion, pp. 1-12 e 26-8. Krämer, pp. 111-5. Filoso�a política, artigos em 1914 e
1920; Shindler, History, pp. 21-35, 42-4 e 99-101. Weizmann: ugandismo de Herzl e planos de El
Arish, pp. 119-22; encontro com Plehve e pogroms de Kishinev, pp. 109-18, Protocols of  Elders of

Zion [Os protocolos dos sábios de Sião]: David Aaronovitch, Voodoo Histories, pp. 22-48. Desagrado
dos primeiros sionistas por Jerusalém: Abu Zaida, “‘A Miserable Provincial Town’”, JQ, 32,
outono de 2007.

2. Revolução dos Jovens Turcos e nacionalismo árabe: esta seção baseia-se em Wasif
Jawhariyyeh, Al Quds Al Othmaniyah Fo Al Muthakrat Al Jawhariyyeh, vol. I: 1904–1917; vol. II:
1918–1948, traduzido para o inglês para este livro por Maral Amin Quttieneh (doravante
Wasif ). Entre as entradas utilizadas do diário estão I, pp. 160, 167, 168-9, 190, 204, 211, 217, 219
e 231. Também baseado em: Tamari, “Jerusalem’s Ottoman Modernity”, JQ, 9, verão de 2000.
Sobre cafés, atmosfera, mulheres na cidade: Salim Tamari, “The Last Feudal Lord in
Palestine”, JQ, 16, novembro de 2002. Salim Tamari, “The Vagabond Café and Jerusalem’s
Prince of  Idleness”, JQ, 19, outubro de 2003. Antebi: Marcus, Jerusalem 1913, pp. 50-73.
Baedeker sobre cidade sem entretenimento: Gilbert, Rebirth, pp. 154-60. Baedeker (1912), xxii,
pp. 19 e 57. Sobre nacionalismo árabe e revolução dos Jovens Turcos/ citação de Khalil
Sakakini: Norman Rose, A Senseless Squalid War: Voices from Palestine, p. 8. Renascença árabe,
nacionalismo desapontado, Jovens Turcos: Rogan, pp. 147-9. Shindler, History, pp. 23-8. Jovens
Turcos, tomada do poder pelo Comitê da União e Progresso (CUP), nacionalismo turco,
ascensão de Enver: Efraim Karsh e Inari Karsh, Empires of  the Sand: Strule for the Mastery in

the Middle East 1789–1923 (doravante Karsh), pp. 95-117. Ver também: P. S. Khoury, Urban

Notables and Arab Nationalism: The Politics of  Damascus 1860–1920. Sobre o CUP: Mazower,
Salonica, pp. 272-90. Futebol/escola: Pappe, pp. 124-6; primórdios do nacionalismo, pp. 127-9;
antissionismo, pp. 39-46.

3. Peregrinação russa/Rasputin: G. E. Rasputin, Moi mysli i razmyshleniya. Kratkoe opisanie

puteshestviya po svyatym mestam i vyzvannye im razmyshleniya po religioznym voprosam, pp. 60-74.
Vestimentas, viagem, mortalhas: Graham, pp. 3-10; kvas, p. 35; acomodação, pp. 44-6;
ocidentais, p. 55; Sepulcro, pp. 62-4; corrupção em Jerusalém, pp. 69-76; Páscoa, pp. 101-10;
bebida no Complexo Russo, p. 118; Fogo Sagrado, pp. 126-8; abraços na rua, pp. 130-2.
Tiroteio russo no Sepulcro: Martin Gilbert, Jerusalem in the Twentieth Century (doravante



Gilbert, JTC), p. 20. Eduard Radzinsky, Rasputin, pp. 180-3. Hummel, Patterns of  the Sacred, pp.
39-61.

1. Este relato baseia-se no arquivo da família Parker: agradecimentos especiais ao atual
conde de Morley e ao seu irmão, o honorável Nigel Parker, pelo auxílio e documentos. The

Times (Londres), 4 de maio de 1911. New York Times, 5 e 7 de maio de 1911. Major Foley, Daily

Express, 3 e 10 de outubro de 1926. Philip Coppens, “Found: One Ark of  the Covenant?”, Nexus

Magazine, 13/6, outubro-novembro de 2006. Silberman, pp. 180-8. Sobre rixas e badernas:
Vester, pp. 224-30. Pappe, p. 142.

 
44. Guerra Mundial (1914-6)
2. 1910–4. Rogan, pp. 147-9. 1908 até ascensão de Enver: Karsh, pp. 95-117. Majower: pp.

280-90. Empolgação em 1908: Marcus, Jerualem 1913, pp. 66-8 e 186. Jovens Turcos e Três
Paxás: Finkel, pp. 526-32. Relógio de Abdul-Hamid: Krämer, p. 75. Visita do príncipe Eitel Fritz
em 1910, briga no Sepulcro; Gilbert, JTC, pp. 20-4; colonização e política sionista, pp. 25-40.
Jerusalém como Babel por Weizmann, pp. 3-4. Wasserstein, pp. 70-81. Augusta Victoria: Storrs,
p. 296. Golpe de Enver: Karsh, pp. 94-101. Pappe, pp. 139-50.

3. Kemal Paxá/ Primeira Guerra Mundial. Chegada do paxá, e “belíssima” parada do xeque
de Meca, Sayeed Alawi Waffakieh, com bandeira verde: Wasif, I, p. 167; Kress von Kressenstein
sobre parada do xeque e expedição de Suez: McMeekin, The Berlin–Baghdad Express, pp. 166-79.
Kemal, al-Salahiyyah, visita de Enver: Wasif, I, p. 232. OJ, pp. 57-62. Pappe, pp. 150-9. A maioria
das citações de Kemal é tirada ou dos diários de seu secretário particular Falih Rif ki, citado em
Geoffrey Lewis, “An Ottoman Officer in Palestine 1914–18”, em Kushner, Palestine in the Late

Ottoman Period, pp. 403-14, ou de Kemal Paxá, Memoirs of  a Turkish Statesman 1913–19. Franz
von Pappen, Memoirs, p. 70. Terror, planejamento urbano em Damasco: Burns, Damascus, pp.
263-5. Rudolf  Höss, Commandant of  Auschwitz, pp. 38-41. Rudolf  Hess: Vester, pp. 209 e 263.
Sobre alta política/militar: Karsh, pp. 105-17; ataques de Suez, p. 141; repressão a sionistas,
círculo de espionagem NILI, pp. 160-70. Krämer, pp. 143-7. Finkel, pp. 533-40. Sobre declaração
de guerra e �delidade a al-Aqsa, conde Ballobar e Kemal: Segev, Palestine, pp. 15-20.
Enforcamento do mufti em Gaza: Storrs, p. 371; judeus dão boas-vindas a Kressenstein, p. 288;
sobre Ballobar, p. 303. Chegada de armênios: Hintlian, History of  the Armenians in the Holy

Land, pp. 65-6. Gilbert, JTC, pp. 41-5. Caráter de Kemal: Vester, pp. 259-67; destruição do plano
de Jerusalém, p. 81; Rudolf  Hess em Jerusalém, pp. 208-9 e 263. Fromkin: terror de Kemal, pp.
209-11. Campanha militar: Roger Ford, Eden to Armageddon: World War I in the Middle East, pp.
311-61. Kemal leva Faisal a enforcamentos; Kemal, Enver, extremamente implacáveis: T. E.
Lawrence, Seven Pillars of  Wisdom [Os sete pilares da sabedoria] (doravante Lawrence), pp. 46 e
51. O início da guerra: George Hintlian, “The First World War in Palestine and Msgr. Franz
Fellinger”, em Marion Wrba, Austrian Presence in the Holy Land in the 19th and Early 20th

Century, pp. 179-93. Wasserstein, pp. 70-81. Repressões de Kemal: Karsh, pp. 161-70.
1. Morte e sexo sob Kemal. Esta seção baseia-se nos diaristas Wasij, Ihsan Turjman, Khalil

Sakakini. Pensamento político, vida em Jerusalém, nacionalismo, Kemal e devassidão turca,
prostitutas em escolas, em festas turcas, na rua, Tennenbaum: Salim Tamari, “The Short Life
of  Private Ihsan: Jerusalem 1915”, JQ, 30, primavera de 2007. Vester, pp. 264-7 e 270-1. Wasif, I,



pp. 160, 167, 168-9, 190, 204, 211, 217, 219 e 231. Tamari, “Jerusalem’s Ottoman Modernity”,
JQ, 9, verão de 2000. Adel Manna, “Between Jerusalem and Damascus: The End of  Ottoman
Rule as Seen by a Palestinian Modernist”, JQ, 22-23, outono/inverno de 2005. Repressões de
Kemal: Karsh, pp. 161-70. Sobre nacionalismo e terror sírio: ver Khoury, Urban Notables and

Arab Nationalism. Pappe, pp. 150-9.
Oferta do Muro das Lamentações aos judeus: Henry Morgenthau, United States Diplomacy on

the Bosphorus: The Diaries of  Ambassador Morgenthau 1913–1916, p. 400: agradecimentos a
George Hintlian por ter chamado a minha atenção para esse tópico. Kemal e judeus/Albert
Antebi exilado em outubro de 1916; pergunta a Kemal: “O que �zeste com a minha
Jerusalém?”: Marcus, Jerusalem 1913, pp. 138-44 e 156-9. Judeus, deportações, cansados de
enforcamentos, Aaronsohn/NILI: Karsh, pp. 166-70. Oferta de paz de Kemal: Raymod
Kevorkian, Les Génocide des Arméniens, cap. 7. Prostituição: Vester, p. 264. Leah Tennenbaum e
Villa Leah: Segev, Palestine, p. 7. Sobre Kemal, Leah Tennenbaum, banquetes e ditos
espirituosos sobre os Três Paxás, ver conde de Ballobar, Diario de Jerusalén — 26 de maio de
1915 e 9 de julho de 1916. Sobre análise de Ballobar, ver R. Mazza, “Antonio de Cierva y
Lewita: Spanish Consul in Jerusalem 1914–1920”, e “Dining Out in Times of  War”, em JQ, 40,
inverno de 2009, e JQ, 41, primavera de 2010. Sobre o “bon garçon” Kemal por Ballobar: Storrs,
pp. 303-4. Ver também R. Mazza, Jerusalem from the Ottomans to the British.

 
45. Revolta Árabe, Declaração Balfour (1916-7)
2. Retrato de Lawrence baseia-se em Jeremy Wilson, Lawrence of  Arabia: The Authorized

Biography of  T. E. Lawrence, a menos que explicitado de outro modo. Lawrence, ação e
re�exão: Wilson, Lawrence, p. 19; sobre xerife Hussein, p. 656; inapto para governar, p. 432;
pontos de vista pró-britânicos e pró-árabes de Lawrence, p. 445; exigência “tragicômica” do
xerife, p. 196; Hogarth sobre Lawrence como espírito movente de McMahon e revolta, p. 213;
primórdio de plano para Jerusalém, livro Seven Pillars [Os sete pilares], p. 74; Jerusalém e
Beirute, criados de hotel com pequenos defeitos, pp. 184-5; sobre as cartas e negociações de
McMahon, e plano para incluir Jerusalém no Egito, pp. 212-8; Gertrude Bell sobre a
inteligência de Lawrence, p. 232; Lawrence sobre as personalidades de Abdullah e Faisal, pp.
305-9 e 385-7; seu conceito de guerrilha e insurgência, p. 314; matar/Buffalo Bill, p. 446; sobre
comédia sexual, p. 44; 25 artigos sobre como liderar uma insurgência árabe, pp. 960-5; roupas,
pp. 333-5; Sykes, pp. 230-3; não suporta mentiras, pp. 410-2; Sykes–Picot, Lawrence informa
Faisal, pp. 361-5; plano de Ácaba, pp. 370-81; executa assassino, p. 383; descrição americana de
Lawrence em Versalhes, pp. 604-5. Falta de escrúpulos de Lawrence, “gênio para ocupar a
ribalta”: Margaret MacMillan, Peacemakers: The Paris Peace Conference and its Attempt to End War,
pp. 399-401. George Antonius, The Arab Awakening: The Story of  the Arab National Movement, pp.
8-12 e 245-50. Rogan, pp. 150-7. Karsh sobre Lawrence e Revolta Árabe: homem com o ouro,
p. 191. Anet Wallach, Desert Queen: The Extraordinary Life of  Gertrude Bell: imp., p. 299. Dinastia
hachemita/xeri�ana: Avi Shlaim, Lion of  Jordan: The Life of  King Hussein in War and Peace, pp. 1-
10. Schneer, pp. 24-6. Lawrence: Storrs, pp. 202 e 467. Silberman, pp. 190-2. Descendência e
família xeri�ana: Lawrence, p. 48; Abdullah esperto demais, pp. 64-7 e 219-20; roupas árabes de
Faisal, p. 129; caráter de Lawrence, “cérebro rápido e silencioso com um gato selvagem”, pp.



580-1; curiosidade egoísta, p. 583; piedade de Faisal, p. 582. Revolta Árabe: Karsh, pp. 199-221;
Sykes–Picot, pp. 222-46. Fromkin, pp. 218-28; Kitchener e opiniões de Wingate e Storrs, pp. 88-
105 e 142; Sykes, pp. 146-9; McMahon, pp. 173-87; Sykes–Picot, pp. 188-99. O melhor relato
detalhado de McMahon continua sendo Elie Kedourie, In the Anglo-Arab Labyrinth: The

McMahon-Husayn Correspondence and its Interpretations. Schneer dá um excelente relato, pp. 32-
48 e 64-74.

1. Revolta Árabe/avanço britânico/Falkenhayn: Papen, pp. 7-84. Kemal mostra o Domo a
Falkenhayn: OJ, p. 276. Antonius, Arab Awakening, pp. 8-12 e 245-50. Rogan, pp. 150-7. Shlaim,
Lion of  Jordan, pp. 1-10. Lawrence: Storrs, pp. 202 e 467; Silberman, pp. 190-2. Sobre xeri�anos:
Lawrence, pp. 48, 64-7, 129, 219-20 e 582; sobre si mesmo, pp. 580-3. Tomada de Ácaba e
relatório a Allenby: Wilson, Lawrence, pp. 400-20; estupro em Deraa, pp. 462-4. Revolta Árabe:
Karsh, pp. 171-221; Sykes–Picot, pp. 22-43. Meyer e Brysac, Kingmakers, pp. 107-13. Fromkin,
pp. 88-105 e 142; Sykes, pp. 146-9 e 218-28; McMahon, pp. 173-87; Sykes–Picot, pp. 188-99;
terror de Kemal, pp. 209-11; Kemal propõe poder a si mesmo, pp. 214-5. Oferta de paz de
Kemal: McMeekin, The Berlin-Baghdad Express, pp. 294-5. Schneer, pp. 87-103; sobre círculo
NILI, pp. 171-2. Visita de Enver: Wasif, I, pp. 232-3. Enver/Jerusalém em tempo de guerra:
Vester, pp. 246-71. Sobre círculos de espionagem, Sakakini, Levine, terror de Kemal, bordéis,
NILI: Manna, “Between Jerusalem and Damascus”, JQ, 22-23, outono/inverno de 2005 (citando
policial turco de segurança Aziz Bei). Sakakini e Levine: Segev, Palestine, pp. 13-5. Aaronsohn:
Fromkin, p. 309. Marcus, Jerusalem 1913, pp. 149-51.

2. Balfour, Lloyd George, Weizmann: Documentos, motivos e processo de rascunhar a
Declaração: Doreen Ingrams (org.), Palestine Papers, 1917–1922: Seeds of  Con�ict, pp. 7-18,
citando a partir do memorando de William Ormsby-Gore acerca das origens da Declaração,
pp. 7-8; sobre esperanças de ganhar apoio russo e americano; memorando de Balfour ao
Gabinete, p. 9; minutas do Gabinete de 31 de outubro citando Balfour, p. 16. John Grigg, Lloyd

George: War Leader, pp. 339-57, especialmente pp. 347-9 sobre Weizmann; Lloyd George a
Weizmann, citação; Samuel, frio e seco; Asquith a Venetia Stanley sobre Lloyd George manter
Jerusalém longe da França ateísta; sobre sionismo a serviço do Império Britânico, p. 349. R. J.
Q. Adams, Balfour: The Last Grandee, pp. 330-5. MacMillan, Peacemakers: sobre caráter de Lloyd
George, pp. 43-51; sobre frivolidade de Balfour, lenço de seda, gênio judaico, sionismo, única
coisa de valor que fez, pp. 424-6. Krämer, pp. 148-54 e 167. Segev, Palestine, pp. 33-50. Balfour
sobre propaganda na Rússia e nos Estados Unidos: Rogan, pp.153-6. Weizmann: Universidade
Hebraica, p. 100; primeiro encontro com Balfour, pp. 143-5; Jerusalém em 1906, compra do
terreno da universidade, por que Jerusalém, pp. 190-8; “Eu [...] um yid”, p. 207; oponentes do
sionismo, Claude Monte�ore, Leopold de Rothschild, Edwin Montagu, pp. 200-30 e 252;
velhos estadistas religiosos, p. 226; labirinto de relacionamentos pessoais, p. 228; Alemanha
negocia com sionistas, pp. 234-5; rascunho da Declaração, pp. 252-62; Weizmann confundido
com Lênin, p. 358. Weizmann como Lênin bem nutrido: MacMillan, Peacemakers, p. 423. Sykes
sobre judeus/negros, Schneer, pp. 44-6; Lloyd George sobre a raça de Samuel, p. 126; sobre
judeus britânicos, sionistas versus assimilacionistas, os Rothschild, os Monte�ore, pp. 124-61.
Sykes sobre poder dos judeus, pp. 166-8; poder para Sião, armênios, árabes (Sykes), sobre
possível paz com otomanos, pp. 349-59, citação de Curzon, p. 350.



Sionistas alemães, negociações com otomanos germânicos (Kemal), promessa de Talaat ao
embaixador alemão, e alarme britânico do sionismo como ideia alemã (Sir Ronald Graham):
McMeekin, Berlin-Baghdad Express, pp. 340-51.

Herbert Samuel, Memoirs, p. 140. Meyer e Brysac, Kingmakers, pp. 112-26. Max Egremont,
Balfour, pp. 293-6. Karsh, pp. 247-58. Fromkin, pp. 276-301, inclusive Leo Amory sobre a Bíblia,
Brandeis e Wilson. Avi Shlaim, Israel and Palestine, pp. 3-24. Lloyd George agarrando a
Palestina: Rose, Senseless Squalid War, pp. 16-7. Karsh, pp. 247-58. Gilbert, Churchill and the Jews:
Churchill, Weizmann e a acetone, pp. 23-30; profeta bíblico, p. 95. George Weidenfeld,
Remembering My Good Friends, pp. 201-20, sobre Weizmann, caráter e estilo. Lorde Rothschild
apoia o sionismo: Ferguson, pp. 977-81. Primeiras visões sionistas: Abu Zaida, “‘A Miserable
Provincial Town’”, JQ, 32, outono de 2007.

 
46. O presente de Natal (1917-9)
3. Queda da cidade/rendição. Ordens de Lloyd George a Allenby, Jerusalém no Natal: Grigg,

Lloyd George: War Leader, pp. 339-43. Alemães não se comovem com retirada, Storrs, pp. 303-5;
alcaide bem-criado, p. 292. Alter Levine e Sakakini: Marcus, Jerusalem 1913, pp. 149-51. Levine e
Sakakini, ciação de Sakakini sobre artilharia: Segev, Palestine, p. 30. Moshe Goodman,
“Immortalizing a Historic Moment: The Surrender of  Jerusalem”, em Cathedra, III, pp. 280-2.
Vester, pp. 273-80. Reunião dos Husseini; virgens casadoiras; blusa e lençóis: Pappe, pp. 162-6.
Diário do bispo Mesrob Neshanian citado em Hintlian, “First World War in Palestine and
Msgr. Franz Fellinger”, em Wrba, Austrian Presence, pp. 179-93. Rumores, discussão com
Sakakini, alemães versus turcos sobre rendição: Tamari, “Last Feudal Lord in Palestine”, JQ, 16,
novembro de 2002. Manna, “Between Jerusalem and Damascus”, JQ, 22-23, outono/inverno de
2005. Diário: K. Sakakini, 20 de janeiro de 1920. Nacionalismo árabe sírio: Nasser Eddin
Nashashibi, Jerusalem’s Other Voice: Ragheb Nashashibi and Moderation in Palestinian Politics 1920–

1948 (doravante Nashashibi), pp. 130-1 e 134-5; Ben-Gurion e Alami num sofá pequeno, p. 69.
Faisal e Weizmann: Krämer, pp. 158-62. Carruagem roubada da Colônia Americana: Frederick
Vester para Storrs, 14 de março de 1919, arquivo do American Colony Hotel. Frenesi
antissemita de turcos em Jerusalém: Ballobar, Diario, 30 de novembro de 1917.

1. Allenby: Grigg, Lloyd George: War Leader, pp. 342-5. Wasif, II, p. 280. Storrs, pp. 305-7.
Lawrence, p. 330; sobre Jerusalém, pp. 341 e 553; estupro de Lawrence em Deraa, entrada na
cidade, pensamentos de estupro enquanto Allenby fala; efeitos do trauma do estupro mais
tarde, p. 668. Absurdamente infantil: Wilson, Lawrence, pp. 459-66: Gilbert, JTC, pp. 45-61.
Segev, Palestine, pp. 23-4 e 50-5. Livro de Allenby: Meyer e Brysac, Kingmakers, p. 109. Allenby e
Storrs em Jerusalém: Fromkin, pp. 308-29. Conselho do Escritório de Guerra: Elon, Jerusalem,
p. 167. Vester, pp. 278-80. Allenby e comentários sobre cruzados a Husseini e aos Nusseibeh:
Nusseibeh, Jerusalemites, pp. 426-7. Agradeço a minha prima Kate Sebag-Monte�ore por
pesquisar o papel de William Sebag-Monte�ore na Palestina. Agradeço a Peter Sebag-
Monte�ore e sua �lha Louise Aspinall pelo arquivo privado do major Sebag-Monte�ore:
relatos citados de 24 de abril de 1918 (sexo com mulheres locais); doença venérea presente, 11
de junho de 1918; doença venérea excessiva, 16 de junho de 1918; guarda de lugares santos, 23
de junho de 1918; Corpo Montado do Deserto em bordéis, 29 de junho de 1918; bordéis



problemáticos e doença venérea excessiva, 14 de julho de 1918; bordéis mudados de lugar, 37
detidas, 18 de agosto de 1918; mulheres desnorteadas, 1o de setembro de 1918; doença venérea
em bordéis, nada mais a reportar, 8 de setembro de 1918; australianos em bordéis, 13 de
outubro de 1918 e 18 de novembro de 1918. Pappe, pp. 165-75: magrebinos interessados em
vender o Muro, p. 234.

 
47. Os vitoriosos e os despojos (1919-20)
2. Storrs, extremamente brilhante: Lawrence, pp. 56-7. Lawrence visita e conhece Lowell

Thomas: Wilson, Lawrence, p. 489; atitude de Faisal e Lawrence em relação ao sionismo;
esperança de conselheiros judeus sionistas e �nanciadores para a Síria de Faisal; Lawrence
sobre sionismo e carta a Sykes; encontros de Faisal com Weizmann perto de Ácaba e em
Londres: pp. 442-4, 513-4 e 576-7; sobre encontro em 12 de dezembro de 1918 em Londres.
Faisal e Weizmann, Faisal diz que que há lugar na Palestina para 4 ou 5 milhões de judeus, p.
593. Shindler, Military Zionism, pp. 61-7. Artigo de Ben-Gurion “Towards the Future” [Rumo
ao Futuro] sobre compartilhar a Palestina e sobre Jabotinsky, e artigo “Iron Wall” [Muralha de
Ferro] em 1923: Shindler, History, pp. 26-30; Jabotinsky, fascistas, Duce como búfalo, p. 131.
Weizmann: Jabotinsky, p. 86; sobre Allenby, Storrs, Os protocolos dos sábios de Sião, pp. 265-81 e
273; sobre encontros com Faisal e Lawrence, pp. 293-6; fundação da Universidade Hebraica, p.
296; escaramuças de Nabi Musa, pp. 317-21. Os protocolos dos sábios de Sião: Aaronovitch, Voodo

Histories, pp. 22-48. Atitude inicial sionista: Abu Zaida, “‘A Miserable Provincial Town’”, JQ, 32,
outono de 2007. Pappe, pp. 166-87; o cargo de grão-mufti: Husseini declara envolvimento com
rei Faisal; carreira de Musa Kazem, pp. 111-2; Amin em Damasco, pp. 170-1; Nabi Musa, pp.
189-203.

3. Herbert Samuel, chegada: Storrs, pp. 352-8 e 412-4. Caráter rígido: Segev, Palestine, p. 155.
Ostra: Schneer, pp. 122-6. Frio, seco: Lloyd George citado em Grigg, Lloyd George: War Leader,
p. 348. Rijo como madeira: Edward Keith-Roach, Pasha of  Jerusalem, p. 73. Chaim Bermant,
The Cousinhood: The Anglo-Jewish Gentry, pp. 329-54. Política: Krämer, pp. 213-24. Segev,
Palestine, pp. 91-9. Gilbert, JTC, p. 88. Samuel, Memoirs, pp. 154-75. Luke e Keith-Roach,
Handbook of  Palestine, pp. 86--101. Jabotinsky, revisionismo: Shindler, Military Zionism, pp. 50,
61-5 e 85-92; Samuel e o enxágue do balfourismo, pp. 1-32. Filoso�a política da evolução,
cooperação socialista e movimento em direção a pragmatismo implacável, homem forte do
sionismo, artigos em 1914 e 1920: Shindler, History, pp. 21-35. Abu Zaida, “‘A Miserable
Provincial Town’”, JQ, 32, outono de 2007.

1. Churchill: Martin Gilbert, Churchill: A Life, pp. 428-38; também Gilbert, JTC, p. 92. Gilbert,
Churchill and the Jews, ensaio de infância de Winston Churchill, p. 1; como parlamentar de
Manchester e primeiros encontros com Weizmann, pp. 7-15; sionismo e Primeira Guerra
Mundial, pp. 24-33; sobre artigo acerca do Judeu Internacional, pp. 37-44, citando discurso de
Sunderland e Illustrated Sunday Herald, 8, fevereiro de 1920; viagem como secretário colonial
ao Cairo e Jerusalém, pp. 45--64; concessão de Rutenberg, pp. 78-95; criou a Transjordânia
“num domingo à tarde”, p. 109. Reinos de Faisal e Abdullah: Shlaim, pp. 11-20. Lawrence
como assessor, Hussein crasso: Wilson, Lawrence, p. 540; solução xeri�ana, conferência no
Cairo e reunião em Jerusalém com Abdullah, Lawrence sobre Churchill, pp. 643-63 e 674.



Karsh, pp. 309-25, especialmente pp. 314-6 e 318. Rogan, pp. 178--85. Fromkin, pp. 424-6, 435-
48 e 504-29. Khoury, Urban Notables and Arab Nationalism, pp. 80-90. Cairo: Wallach, Desert

Queen, pp. 293-301. Segev, Palestine, pp. 143-5. Krämer, pp. 161-3. Sauditas versus xeri�anos:
Rogan, pp. 179-84. Sobre Lawrence e Última Cruzada: Fromkin, pp. 498-9. Faisal, Lawrence e
sionismo: Weizmann, pp. 293-6. Thomas e Lawrence: Oren, Power, pp. 399-402.

 
48. O Mandato britânico (1920-36)
2. Husseini versus Nashashibi. Retratos escritos com referência ao mádi Abdul Hadi (org.),

Palestinian Personalities: A Biographical Dictionary. Mufti, caráter, carreira: Pappe, pp. 169-73;
escolha de prefeito e mufti, pp. 201 e 212-45. Gilbert Achcar, The Arabs and the Holocaust: The

Arab-Israeli War Narratives (doravante Achcar), sobre políticas e caráter do mufti, pp. 123-30;
sobre megalomania, p. 127; sobre variedade de opiniões árabes, liberais, nacionalistas
marxistas, islamicistas, pp. 41-123; citação, p. 52. Sobre partidos políticos, sobre mufti loiro,
piadas sem graça: entrevista do autor com Nasser Eddin Nashashibi, pp. 14-9; eleição do mufti,
pp. 38 e 126-8; mufti líder, p. 79; diferenças entre o mufti e Nashashibi, p. 75; Nashashibi
trazido por Sir Arthur Wauchope, p. 32. Wasserstein, pp. 324-7. Krämer, pp. 200-7 e 217-22.
Sobre Notáveis e rivalidades: Benny Morris, 1948: A History of  the Firts Arab-Israeli War, pp. 13-
4. Mufti, enganador, britânicos intimidados: Weizmann, p. 342. Totalitarismo esclarecido:
Keith-Roach citado em Segev, Palestine, pp. 4-9. Mufti, causa justa, métodos insensatos e
imorais: John Glubb Pasha, A Soldier with Arabs, p. 41. Únicas quali�cações, pretensão de
família: Edward Keith-Roach, Pasha of  Jerusalem, p. 94. Sari Nusseibeh, Once Upon a Country:
desastroso, p. 36. Projeção de santidade e importância do Haram para a nação: Krämer, p. 237,
e redenção da terra, pp. 251-3; partidos políticos de família, pp. 239-40. Tamari, “Jerusalem’s
Ottoman Modernity”, JQ, 9, verão de 2000. Tamari, “Vagabond Café and Jerusalem’s Prince of
Idleness”, JQ, 19, outubro de 2003. Sobre Haile Selassie e reis: John Tleel, “I am Jerusalem: Life
in the Old City from the Mandate Period to the Present”, JQ, 4, primavera de 1999. Amós Oz,
A Tale of  Love and Darkness [De amor e trevas. Trad. de Milton Lando. São Paulo: Companhia
das Letras, 2005] (doravante Oz), pp. 23, 38-42, 62, 118-9, 307, 324, 325 e 329. Planos de
partilha: Wasserstein, pp. 108-12. Shlaim, Israel and Palestine, pp. 25-36. “Harem Beauties Drive
Fords thro Jerusalem”, Boston Sunday Herald, 9 de julho de 1922. Britânicos não gostam de
judeus: John Chancellor citado em Rose, Senseless Qualid War, p. 31; fácil de ver por que árabes
são preferidos aos judeus, Richard Crossman, p. 32. Alta vida britânica e troca de casais de
George Antonius: Segev, Palestine, pp. 342-5; Ben-Gurion, evolução das opiniões e propostas a
Musa Alami e George Antonius, pp. 275-7. Stálin/Birobidjão: Simon Sebag Monte�ore, Stalin:

Court of  the Red Tsar [Stálin: A corte do czar vermelho. Trad. de Pedro Maia Soares. São Paulo:
Companhia das Letras, 2006] e Young Stalin [O jovem Stálin. Trad. de Pedro Maia Soares. São
Paulo: Companhia das Letras, 2008]; Arkady Vaksberg, Stalin against the Jews, p. 5.

1. O Levante de Buraq e depois: Wasif, II, p. 484. Pappe, pp. 233-45. Achcar, pp. 128-33.
Nusseibeh, Jerusalemites, pp. 39-43. Ilan Pappe, “Haj Amin and Buraq Revolt”, JQ, 18, junho de
2003. Shindler, Military Zionism, pp. 94-104. Keith-Roach, Pasha, pp. 119-22. Nusseibeh, p. 31.
Rogan, pp. 198-201. Krämer, pp. 225-37. Segev, Palestine, pp. 296-333. Gilbert, JTC, pp. 119-28. A.



J. Sherman, Mandate Days: British Lives in Palestine, pp. 73-93. Mufti visita cônsul nazista: Jeffrey
Herf, Nazi Propaganda for the Arab World, pp. 16-7 e 29. Citações de Koestler: Michael
Scammell, Koestler: The Indispensable Intellectual, pp. 55-65. Ben-Gurion, evolução, socialismo,
pragmatismo: Shindler, History, pp. 21-35.

Livro Branco, Carta Negra, Pass�eld: Weizmann, pp. 409-16; deposto como presidente, pp.
417-22. Queda de Weizmann, ascensão de Ben-Gurion, Jabotinsky como Il Duce: Bar-Zohar,
Ben-Gurion, pp. 59-67.

2. Vida no Mandato britânico. Arquitetura: Kroyanker, pp. 143-65. Boston Sunday Herald, 9 de
julho de 1922. Antissemitismo britânico: John Chancellor citado em Rose, Senseless Squalid

War, p. 31. Richard Crossman, p. 32. Alta vida britânica, festa de Antonius: Segev, Palestine, pp.
342-50; entrevista do autor com Nasser Eddin Nashashibi. Kai Bird, Crossing Mandelbaum Gate

(doravante Bird), inclusive citação “ela era safada”, casamento aberto, pp. 16-9 e 22-42.
Coronel P. H. Massy, Eastern Mediterranean Lands: Twenty Years of  Life, Sport and Travel, pp. 69-
70. Caçadas etc.: Keith-Roach, Pasha, p. 89; cidade moderna, salão de beleza, p. 95; Plumer e
Chancellor, atores de boa aparência, pp. 99-100. Rixa entre latinos e gregos com guarda-chuva:
Harru Luke, Cities and Men: An Autobiography, p. 207; equipe, p. 213; vida, pp. 241-5; mestre de
cerimônias, p. 218. King David Hotel: Gilbert, JTC, pp. 101-19 e 130. Avião particular: John
Bierman e Colin Smith, Fire in the Night: Wingate of  Burma, Ethiopia and Zion, p. 79. Plumer e
Chancellor: Segev, Palestine, p. 289. Vida nos cafés: Tamari, “Vagabond Café and Jerusalem’s
Prince of  Idleness”, JQ, 19 de outubro de 2003. Bairros: Oz, Tale, pp. 23 e 38-42. A família May:
Miriam Gross, “Jerusalem Childhood”, Standpoint, setembro de 2010. Enterro da grã-duquesa
Ella: Warwick, Ella, pp. 302-12; Luke, Cities and Men, p. 214.

As famílias e os britânicos: Storrs, pp. 423-5. Nusseibeh, Country, pp. 28-36 e 62. Krämer, pp.
257-66. Congreve: Segev, Palestine, p. 9; Wauchope e nova Casa do Governo, caça a patos, pp.
342-8. Nusseibeh, Jerusalmites: cidade empolgante, p. 52; Katy Antonius, p. 133; casas, livrarias,
famílias, ternos brancos, pp. 409-25; nenhuma escolha a não ser rebelião, pp. 44-7. Números de
imigração: Segev, Palestine, p. 37. Churchill e Moyne visitam King David Hotel: Gilbert,
Churchill and the Jews, p. 102; Comissão Woodhead e aumento na população de árabes e
judeus, p. 152; parceria e personalidades de Ben-Gurion e Weizmann, pp. 76-9; negociações
com Musa Alami, pp. 82-7; sobre vida amorosa, pp. 118-9. Sobre livros e leituras de Ben-
Gurion: conversa do autor com Shimon Peres. Sobre piada de Napoleão de Ben-Gurion:
conversa com Itzik Yaacovy. Caráter de Weizmann e atitude em relação a Ben-Gurion:
Weidenfeld, Remembering my Good Friends, pp. 201-20. Achcar, variedade de opiniões árabes,
nacionalistas, liberais, marxistas, islamicistas, pp. 41-123. Mufti e proposta sionista de Estados
compartilhados e dois corpos legislativos: Pappe, pp. 226-8.

 
49. A Revolta Árabe (1936-45)
1. Revolta Árabe: Krämer, pp. 259-65. Rogan, pp. 204-7. Morris, 1948, pp. 18-20. Achcar, pp.

133--40; sobre amplitude de opiniões árabes, pp. 41-133. Tarboush e bandos: Nashashibi, pp.
97-103 e 46-57. Wasif, II, pp. 539-49. Métodos implacáveis: Segev, Palestine, pp. 350-2, 361-74,
382-8, 402 e 414-49. Nusseibeh, Jerusalemites, pp. 42-9; primeiros tiros. Revolta, Wingate, como



Lawrence: Weizmann, pp. 489-91 e 588. Destruição do acordo e Judah Magnes: Oren, Power,
pp. 436-8. Walid Khalidi, From Haven to Conquest, pp. 20-2 e 33-5. Abd al-Kadir Husseini, retrato
escrito com referência a Hadi, Palestinian Personalities. Pappe, citado, p. 278; sobre violência do
mufti, pp. 246-82; Abd al-Kadir, pp. 225, 260-2, 269 e 292-6.

1. Wingate e Dayan, Revolta Árabe: Wasif, II, pp. 539-49. Métodos implacáveis: Segev,
Palestine, pp. 400-2 e 414-43. Bierman e Smith, Fire in the Night, pp. 29-30 e 55-130. Moshe
Dayan, Story of  my Life (doravante Dayan), pp. 41-7; execuções de Montgomery: Rose, Senseless

Squalid War, p. 45. Walid Khalidi, From Haven to Conquest, pp. 20-2 e 33-5. Dayan: Ariel Sharon,
Warrior, pp. 76, 127 e 222.

Revolta, repressão: Segev, Palestine, pp. 420-43; Wingate, negociações, pp. 489-91 e 588.
Wasserstein, pp. 115-6. Emergência de Ben-Gurion como homem forte do sionismo: Shindler,
History, pp. 21-35; repressão, pp. 35-6; Sadeh e Wingate, pp. 36-8. Conferência do palácio St.
James/Livro Branco/guerra: Bar-Zohar, Ben-Gurion, pp. 93-105. Moderados solapados: Oren,
Power, pp. 436-8. Jerusalém perdida para os árabes, 17 de outubro de 1938: Pappe, p. 287; Abd
al-Kadir Husseini, pp. 292-6.

 
50. A guerra suja (1945-7)
1. Mufti em Berlim, Segunda Guerra Mundial: Herf, Nazi Propaganda for the Arab World, com

Hitler, pp. 73-9 e 185-9; com Himmler, pp. 199-203. Opiniões sobre Holocausto e judeus:
Morris, 1948, pp. 21-2. Achcar: visões extremistas do mufti; visões do mufti não representativas
das visões árabes. Pappe, pp. 305-17. Asmahan, decadência: Mansel, Levant, pp. 306-7; Philip
Mansel, Asmahan, Siren of  the Nile (manuscrito inédito). Tempo de guerra: Nusseibeh,
Jerusalemites, pp. 49-51. Rogan, pp. 246-50. Dayan, pp. 48-74. Krämer, pp. 307-10. Pappe, pp.
305-17. Segunda Guerra Mundial, temores judaicos; Wasif, II, pp. 558-60; Abd el-Kadir
Husseini, II, pp. 601-2. Musa Budeiri, “A Chronicle of  a Defear Foretold: The Battle for
Jerusalem in the Memoirs of  Anwar Nusseibeh”, JQ, 3, inverno/primavera de 2001. Begin
paroquial não poético: Rose, Senseless Squalid War, pp. 63-5. Citações de Koestler sobre
Begin/Ben-Gurion: Scammell, Koestler, p. 331. Choque sionista militar de Begin com
Jabotinsky: Shindler, Military Zionism, pp. 205-12 e 219-23. Caráter e ideologia de Begin,
inclusive citação sobre caçador tirada de ex-embaixador israelense na Grã-Bretanha e citação
parafraseada sobre ideologia maximalista, judaísmo emocional: Shindler, History, pp. 147-50.
Pappe, pp. 323-7. Menachem Begin, The Revolt (doravante Begin), p. 25; shofar no Muro, pp. 88-
91; Descartes, pp. 46-7; ataques em Jerusalém, pp. 49-62; operações e Comando Uni�cado, pp.
191-7; King David Hotel, pp. 212-20. Christopher Andrew, Defence of  the Realm: The Authorized

History of  MI5, pp. 352-66, inclusive bomba no King David Hotel, p. 353. População de 93 mil:
Wasserstein, p. 121; plano MacMichael, p. 116; plano Fitzgerald/Gort, pp. 120-3; Truman/
Comissão Anglo-Americana, pp. 122; população de 100 mil, p. 128. Festas de Katy Antonius:
entrevista do autor com N. Nashashibi. Stálin e Franklin Delano Roosevelt em Yalta: S. M.
Plokhy, Yalta: The Price of  Peace, p. 343. Vaksberg, Stalin Against the Jews, p. 139. Franklin
Roosevelt, Stálin e Truman sobre sionismo: Morris, 1948, pp. 24-5. Churchill e Stálin para
Jerusalém: Gilbert, Winston S. Churchill, VII, pp. 1046--7, 1050 e 1064 — agradecimentos a Sir



Martin Gilbert por chamar minha atenção a esse tópico. Truman e fundação de Israel: citações
extraídas de David McCullough, Truman, pp. 415 e 595-620. Truman, caráter: Oren, Power, pp.
475-7. Lorde Moyne, oferta da Prússia Oriental: Bar-Zohar, Ben-Gurion, p. 106. Katy Antonius,
divórcio, morte de George, relacionamento com Barker: Segev, Palestine, pp. 480 e 499;
também obituário de Katy Antonius, The Times, 8 de dezembro de 1984; entrevista do autor
com N. Nashashibi; Bird, pp. 16-9 e 37-43.

2. 1947/Farran: Rogan, pp. 251-62. Krämer, pp. 310-2. Pappe, pp. 32-41. Gilbert, JTC, pp. 186-
-271. Gilbert, Churchill and the Jews, discurso de “guerra esquálida e sem sentido”, pp. 261-7. A
história de Farran baseia-se em David Cesarani, Major Farran’s Hat: Murder, Scandal and

Britain’s War against Jewish Terrorism 1945–8: colapso de Montgomery e terrorismo crescente,
pp. 10-58; caráter de Farran, pp. 63-81; estilo de policiamento e sequestros, pp. 90-8;
julgamento, pp. 173-4. Obituário no The Times, 6 de junho de 2006. Preço pago por Ben-
Gurion pelo estadismo: Wasserstein, p. 125. Montgomey com Katy Antonius: entrevista do
autor com N. Nashashibi. Truman, “erudito bíblico”: Clark Clifford citado em Rose, Senseless

Squalid War, p. 73. Atitude americano-soviética em relação à Palestina: Morris, 1948, pp. 24-5.
McCullough, Truman, pp. 415 e 595-620. Truman, ponha um submisso por cima: Gilbert,
Churchill and the Jews, p. 266. Comentários antijudaicos por parte de o�ciais britânicos: Efraim
Karsh, Palestine Betrayed, citando Cunningham, p. 75. Katy Antonius e Barker: Segev, Palestine,
pp. 480 e 499; também obituário de Katy Antonius, The Times, 8 de dezembro de 1984;
entrevista do autor com N. Nashashibi; Bird, pp. 16-8 e 37-43. Churchill sobre antissemitismo
entre o�ciais britânicos: Gilbert, Churchill and the Jews, p. 190; os gângsteres mais vis do Irgun,
p. 270. Forças de segurança britânicas: Andrew, Defence of  the Realm, pp. 352-66; Keith Jeffrey,
MI6, pp. 689-97.

 
51. Independência judaica, catástrofe árabe (1948-51)
3. 1947 a maio de 1948, Deir Yassin e Abd al-Kadir Husseini: Rogan, pp. 251-62. Wasserstein,

pp. 133-424; citação de Nigel Clive sobre crianças aplaudindo, p. 150. Caráter de Abd al-Kadir
Husseini: Hadi, Palestinian Personalities.

Ben-Gurion: Oz, Tale, p. 424. Dayan, pp. 48-74. Yitzhak Rabin, The Rabin Memoirs (doravante
Rabin): infância, pp. 1-10; batalha por Jerusalém, pp. 16-27. Krämer, pp. 310-2. Gilbert, JTC, pp.
186--271. Nusseibeh, Country, pp. 38-56, inclusive apelo a Abdullah; Abd al-Kadir Husseini
heroico, pp. 52-4; combates após voto da ONU; pai baleado, p. 56. Combates em Monte�ore
entre judeus, árabes e britânicos: durante a batalha de Monte�ore, 10 de fevereiro de 1948:
Avraham-Michael Kirshenbaum foi morto por atirador britânico na Batalha de Monte�ore.
Husseini: Wasif, II, pp. 601-2. Budeiri, “Chronicle of  a Defeat Foretold”, JQ, 3,
inverno/primavera de 2001. Abdullah: Shlaim, Lion of  Jordan, pp. 20-49. Sobre governo
palestino em Gaza: Shlaim, Israel and Palestine, pp. 37-53. Oz, Tale, pp. 318-21; diário de Ben-
Gurion citado na p. 333; voto da ONU, p. 343. Sobre papel do mufti: Achcar, pp. 153-6.

Este relato da guerra baseia-se em Morris, 1948, inclusive Plano D, p. 121; também em
Shindler, History; Pappe, pp. 336-41; Rogan; relato pessoal da Nakhba por Wasif. Wasif, II, pp.
603-5. Guerra, Abd al-Kadir Husseini e colapso: Nusseibeh, Jerusalemites, pp. 59-77. Declaração



de Independência e escolha de nomes para o Estado: Shindler, History, pp. 38-42; opiniões de
Ben-Gurion, pp. 43-4 e 99-100; guerra e números de soldados, p. 46. Exército de Libertação
Árabe, 5 mil soldados no máximo: Morris, 1948, p. 90; Jerusalém sob Abd al-Kadir Husseini, p.
91; guerra civil, pp. 93-132, inclusive Plano D, p. 122; poema de Husseini e Kastel, mutilação de
corpos em Kastel, pp. 121-5; Deir Yassin, pp. 126-8; ataque de 13 de abril a ambulâncias do
Hospital Hadassah, pp. 128-9; batalha por Jerusalém, pp. 129-32. Bertha Spaffor Vester e
intervenção em emboscada árabe ao comboio do Hadassah: Bird, p. 11. Abd al-Kadir Husseini,
Deir Yassin e vingança, cartões-postais de cadáveres, Plano D: Rogan, pp. 255-61. Guerra, pp.
262-9, e a Catástrofe, Nakhba, origem da palavra: Achcar, pp. 268-9. Mansão de Katy Antonius
e cartas encontradas: Segev, pp. 480 e 499. Bird, pp. 16 e 37-43. Batalha de Jerusalém: Bar-
Zohar, Ben-Gurion, pp. 164-70. Abd al-Kadir Husseini e irmão Khaled: Pappe, pp. 334-5. Missão
anti-Israel de Bertha Spafford Vester aos Estados Unidos e citações sobre Truman: Odd
Karsten Tveit, Anna’s House: The American Colony in Jerusalem (Nicósia, Chipre, 2011), pp. 389-
94.

 
52. Dividida (1951-67)
1. A menos que explicitado de outro modo, este relato da guerra baseia-se em Morris, 1948;

Rogan, pp. 262-9; Pappe, pp. 323-41; e Shindler, History, pp. 45-9. Guerra regular em 1948-9,
Abdullah: Abdullah bin Hussein, rei da Jordânia, Memoirs, pp. 142-203. Shlaim, Lion of  Jordan,
pp. 20--49. Storrs, p. 135. Luke, Cities and Men, pp. 243 e 248. Abdullah: Lawrence, pp. 67-9 e
219-21. Sobre caráter de Abdullah: Hussein bin Talal, rei Hussein da Jordânia, Uneasy Lies the

Head, pp. 1-18. Rabin, pp. 16-27. John Glubb, A Soldier with the Arabs, sobre Abdullah, pp. 50-5 e
271-5; a batalha, pp. 105-31; sobre Jerusalém, pp. 43-4 e 213. Abdullah, “Eu quero ser quem
cavalga”: Karsh, Palestine Betrayed, p. 96. Enterro de Hussein I em Burgoyne, Mamluk Jerusalem,
p. 358. O relato de Abdullah e negociações baseia-se em Avi Shlaim, The Collusion across the

Jordan, e em Benny Morris, The Road to Jerusalem: Glubb Pasha, Palestine and the Jews, Krämer,
pp. 315-9. Destruição no Bairro Judeu: Elon, Jerusalem, p. 81.

Assassinato: entrevista do autor com a testemunha N. Nashashibi. Hussein, Uneasy Lies the

Head, pp. 1-9. Glubb, Soldier with the Arabs, pp. 275-9; Shlaim, Lion of  Jordan, pp. 398-417. Pape
sobre assassinato, e Musa al-Husseini, pp. 313 e 343-5. Nusseibeh, Country, pp. 62-75.
Nashashibi, pp. 20-1 e 215-20. Budeiri, “Chronicle of  a Defeat Foretold”, JQ, 3,
inverno/primavera de 2001. Jerusalém dividida: Nusseibeh, Country, pp. 59-64; cidade
jordaniana, pp. 64-94. Oz, Tale, pp. 369-70. Queda de Jerusalém: Begin, p. 160. Rei de
Jerusalém: Wasserstein, p. 165; ninguém toma Jerusalém, p. 169; Nabi Musa, p. 188; leões e
zoológico, p. 182. Nusseibeh, Jerusalemites, pp. 59-77. Weizmann, presidente suíço, Weidenfeld,
campanha de Jerusalém: Weidenfeld, Remebering My Godd Friends, pp. 201-20. Entrevistas do
autor com lorde Weidenfeld. Que os judeus tenham Jerusalém: Churchill citado por John
Shuckburgh em Gilbert, Churchill and the Jews, p. 292. Wizmann e desagrado por Jerusalém
como presidente: Weizmann, p. 169. Batalha de Jerusalém: Bar-Zohar, Ben-Gurion, pp. 164-70.
Truman, “Eu sou Ciro”: Oren, Power, p. 501.

 



53. Seis Dias (1967)
2. Rei Hussein (1951-67). Sucessão e início do reinado: Shlaim, Lion of  Jordan, p. 49; OLP, pp.

218-27; guerra, pp. 235-51. Nigel Ashton, King Hussein of  Jordan: A Political Life (doravante
Ashton), pp. 13-26; guerra, pp. 113-20. Hussein, Uneasy Lies the Head, p. 110. Última visita do
mufti, março de 1967; Pappe, p. 346; Arafat, herdeiro do mufti, p. 337. Renovações do Domo
etc.: Cresswell em OJ, pp. 415-21. Entrevista do autor com a princesa Firyal da Jordânia.
Goldhill, City of  Longing, p. 38. Nusseibeh, Country, pp. 62-8; carreira do pai, pp. 72-5; ascensão
de Arafat, Fatah, pp. 62-94. Budeiri, “Chronicle of  a Defeat Foretold”, JQ, 3, inverno/primavera
de 2001. Oz, Tale, p. 70. Portão de Mandelbaum — nem portão nem Mandelbaum, atiradores.
Cidade dividida/população: Wasserstein, pp. 40, 180-2, 191-2 e 200. Vida em Jerusalém
dividida, portão de Mandelbaum, retorno de Katy Antonius, cidade pequena, Bertha Spafford
Vester: Bird, pp. 10-1; Katy Antonius, dragão e �erte, café, pp. 16-20; citação de Kai Bird sobre
“série rangente de cercas ad hoc”, p. 19; os Mandelbaum, pp. 20-4; emigrado russo versus

igrejas soviéticas e pagamentos da CIA, p. 32. Inclusive citação de Kai Bird sobre Guerra Fria
em Jerusalém (tão ardente quanto nos becos de Berlim); hotel Casa do Oriente, p. 33.

Nasser discute Jerusalém: entrevista do autor com N. Nashashibi. Judeus ortodoxos: Yakov
Loupo e Nitzan Chen, “The Ultra-Orthodox”, em O. Ahimeir e Y. Bar-Simon-Tov (orgs.), Forty

Years in Jerusalem, pp. 65-95. Também: Yakov Loupo e Nitzan Chen, “The Jerusalem Area
Ultra-Orthodox Population”, manuscrito. Elon, Jerusalem, pp. 189-94. Ben-Gurion e Eichmann:
entrevista com Yitzhak Yaacovy. Haram tranquilo, poucos visitantes muçulmanos nos anos
1950: Oleg Grabar, Sacred Esplanade, p. 388. Hussein, OLP, plano do Reino Unido: Nusseibeh,
Jerusalemites, pp. 133-53.

2. Guerra dos Seis Dias: baseia-se em Michael B. Oren, Six Days of  War: June 1967 and the

Making of  the Modern Middle East; Tom Segev, 1967: Israel, the War and the Year that Transformed

the Middle East; Shlaim, Lion of  Jordan; Jeremy Bowen, Six Days: How the 1967 War Shaped the

Middle East; e Rogan, pp. 333-43, inclusive conversa Nasser-Amer; e esperança de Nasser de
declarar vitória sem guerra, nacionalismo palestino pós-guerra/Arafat, pp. 343-53. Nasser, não
Abdullah: Nashashibi, p. 228; Shlaim, Lion of  Jordan, pp. 235-51. Ashton, pp. 113-20. Dayan, pp.
287-381. Gilbert, JTC, pp. 271-97. Personalidade de Dayan: Shindler, History, p. 101. Sobre
Dayan: conversa do autor com Shimon Peres. Michael Bar-Zohar, Shimon Peres: A Biography,
pp. 87-90. Bar-Zohar, Ben-Gurion sobre vida sexual de Dayan, pp. 118-9. Caráter de Dayan:
Ariel Sharon, Warrior, pp. 76, 127 e 222.

3. Muro libertado: Dayan, pp. 13-7. Sobre Dayan: conversa do autor com Shimon Peres.
Ashton, pp. 118-20; Shlaim, Lion of  Jordan, pp. 248-51 e 258. Hussein chora por causa da cidade:
Noor, rainha da Jordânia, Leap of  Faith, pp. 75-7.

 
 

EPÍLOGO

1. 1967 até o presente: população, Wasserstein, pp. 212 e 328-38; planos de paz, p. 345; fuga
branca de judeus seculares; queda na proporção de judeus: de 74% em 1967 a 69% em 2000.



Quarenta planos de paz para Jerusalém: Shlaim, Israel e Palestina, p. 229, e também pp. 25-36;
sobre Jerusalém, pp. 253-60. População no ano 2000, incluindo 140 mil judeus ortodoxos:
Loupo e Chen, “Ultra-Orthodox”, em Ahimeir e Bar-Simon-Tov, Forty Years in Jerusalem, pp.
65-95. População em 2008: números baseados no Jerusalem Institute of  Israel Studies. Após
1967 e Resolução 339, Rogan, p. 242. “Jerusalem’s Settlements”, The Economist, 3 de julho de
2010, “Jerusalem Mayor Handing City to Settlers”, Haaretz, 22 de fevereiro de 2010, e
“Jerusalem Master Plan”, Haaretz, 28 de junho de 2010. Síndrome de Jerusalém: Yair Bar-El et
al., British Journal of  Psychiatry, 176 (2000), pp. 86-90. Opiniões de Bertha Spafford Vester sobre
domínio israelense/sua morte: Odd Karsten Tveit, Anna’s House: The American Colony in

Jerusalem, p. 398.
2. Este relato cursivo sobre a evolução política desde 1967 baseia-se, a menos que explicitado

de outro modo, em: Krämer; Rogan; Shindler; History. Arafat e Fatah: Rogan, pp. 343-53;
Hussein reconhece a OLP na Cisjordânia, p. 378; Primeira Intifada, Hamas e papéis de
Nusseibeh e Faisal Husseini, pp. 429-37 e 465-7; assentamentos de Netanyahu, p. 476; Segunda
Intifada, pp. 478-9. Anos da OLP: Achcar, pp. 211-31. Pappe: Arafat, pp. 337 e 351 (conexão
Husseini); Faisal al-Husseini, pp. 348-9. Sobre ideologia de assentamento em Jerusalém e
Cisjordânia: Ariel Sharon, Warrior, pp. 354-72: “Como assegurar Jerusalém como capital
permanente do povo judeu [...] criar um anel externo de desenvolvimento em volta dos
bairros árabes”, p. 359; “�uxo de pioneirismo nacionalista”, p. 364. Sobre Menachem Begin e
redencionismo/judaísmo maximalista: Shindler, History, pp. 147-50. Sobre conversas de paz:
Shlomo Ben-Ami, Scars of  War, Wounds of  Peace, sobre Sadat e Begin, pp. 146-71; as
conversações de Oslo e Arafat sobre Jerusalém, pp. 247-84. Na minha conclusão, fui
grandemente auxiliado pelas seguintes obras extraordinárias em história, nacionalismo e
cidades: Sylvia Auld e Robert Hillenbrand, Ottoman Jerusalem: Living City 1517–1917; Philip
Mansel, Levant: Splendour and Catastrophe on the Mediterranean; Mark Mazower, Salonica: City of

Ghosts; Adam LeBor, City of  Oranges: Jews and Arabs in Jaffa. Retrato palestino escrito com
referência a: Hadi, Palestinian Personalities. Ligações russas modernas com Jerusalém: “Where
Pity Meets Power”, The Economist, 10 de dezembro de 2009. Arqueologia: ver Raphael
Greenberg, “Extreme Exposure: Archaeology in Jerusalem 1967–2007”, Conservation and

Management of  Archaeological Sites (2009), vol. XI, 3-4, pp. 262-81.
Fundamentalismo islâmico, cristão e judaico: sobre especulação milenarista americana

acerca do Armagedon; Sarah Palin, visão pentecostal da Segunda Vinda; profecia do Último
Dilúvio; Estados Unidos como nova Jerusalém: Sarah Curtis, “Sarah Palin’s Jerusalem e
Pentecostal Faith”, Colloquy Text Theory Critique, 17 (2009), pp. 70-82. Nm 19; modernas
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O monte do Templo — Har HaBayit em hebraico, Haram al-Sharif  em árabe, conhecido na
Bíblia como monte Moriah — é a peça central de Jerusalém. o Muro ocidental ou Muro das

Lamentações, o santuário mais sagrado do judaísmo, é parte do muro de sustentação
ocidental da esplanada, o local dos santuários islâmicos, o Domo da Rocha e a mesquita de al-

Aqsa. Para muitos, esses 35 acres — 140 mil metros quadrados — permanecem o centro do
mundo.



Em 1994, arqueólogos acharam a estela de Tel Dan na qual Hazael, rei da Síria, se vangloria de
sua vitória sobre a Judeia, a "Casa de Davi", con�rmando assim a existência do rei Davi.



Em 701 a. C., o rei Ezequias forti�cou a cidade contra o exército assírio que se aproximava. A
sua assim chamada muralha ampla pode ser vista atualmente no Bairro Judeu.



Antes de voltar-se para Jerusalém, Senaqueribe, senhor do voraz e poderoso império assírio,
atacou a segunda cidade de Ezequias, Lachish. os baixos-relevos no seu palácio em Nínive

retratam o sangrento sítio e as punições sofridas por seus cidadãos. Aqui vemos famílias da
Judeia levadas embora por um assírio.



O rei Dario, visto aqui num relevo de seu palácio em Persépolis, foi o verdadeiro criador do
império persa, que dominou Jerusalém por mais de dois séculos. Ele permitiu aos sacerdotes

judeus que se autogovernassem.



Após a morte precoce de Alexandre Magno, duas famílias gregas competiram para controlar
seu império. Ptolomeu Sóter I (acima, à esquerda) sequestrou o cadáver de Alexandre, fundou
um reino no Egito e atacou Jerusalém. Após um século sob os Ptolomeus, o extravagante rei
Antíoco IV (acima, à direita) profanou o Templo e tentou aniquilar o judaísmo, provocando a
revolta de Judá Macabeu (aqui mostrado numa fantasiosa gravura medieval, centro), cuja família

criou o novo reino judaico que durou até a chegada dos romanos. o homem forte dos
romanos no oriente, Marco Antônio (abaixo, à esquerda), apoiou um novo dirigente, Herodes,

mas sua amante Cleópatra, a última rainha ptolomaica (abaixo, à direita), queria Jerusalém
para si.



Cruel, assassino e brilhante, Herodes, o Grande, meio-judeu e meio-árabe, conquistou
Jerusalém, reconstruiu o Templo (mostrado aqui num modelo de reconstrução) e criou a

cidade em seu esplendor máximo.



A inscrição em grego no Templo avisa aos gentios para não entrar nos pátios internos sob
pena de morte.



A maior parte das muralhas meridional e ocidental do monte do Templo, inclusive o local
sagrado judaico, o Muro, é herodiana. o inexpugnável canto sul-leste foi o Pináculo onde Jesus
foi tentado por Satã. Uma emenda na muralha (visível na extremidade direita da �gura) parece

mostrar as gigantescas pedras polidas de Herodes à esquerda, e as menores, mais antigas
pedras dos macabeus à direita.



A cruci�cação de Jesus, retratada por Hubert van Eyck nesta pintura, foi quase certamente
uma medida romana, apoiada pela elite do Templo, para destruir qualquer ameaça messiânica

ao status quo.



O �lho de Herodes, o Grande, Herodes Antipas, governador da Galileia, zombou de Jesus,
mas recusou-se a julgá-lo.



O rei Herodes Agripa era um aventureiro cortês, relaxado e o judeu mais poderoso na história
romana. Sua amizade com o psicótico imperador Calígula salvou Jerusalém, e mais tarde ele

ajudou a elevar Cláudio ao trono.



Após quatro anos de independência, Tito (acima), �lho do novo imperador romano
Vespasiano, chegou para sitiar Jerusalém. (Centro) A cidade e seu Templo foram destruídos

num combate selvagem: arqueólogos descobriram o braço do esqueleto de uma jovem
mulher presa numa casa incendiada, e uma pilha de pedras herodianas empurradas para longe

do monte do Templo por soldados romanos quando arrasaram o Pórtico Real de Herodes.
(Embaixo) O Arco de Tito em Roma celebra seu triunfo, no qual o candelabro, ou menorah,

símbolo dos macabeus, foi exibido, e esta moeda, com a inscrição “Judaea Capta”, comemora
a vitória.



Inquieto, petulante e talentoso, o imperador Adriano baniu o judaísmo e refundou Jerusalém
como cidade romana, Aelia Capitolina, o que provocou uma rebelião judaica comandada por

Simão bar Kochba.



Este gra�to (Domine ivimus, “Senhor, nós viemos”) foi descoberto pelos armênios sob a igreja
do Santo Sepulcro em 1978. Possivelmente datado de cerca do ano 300, talvez mostre

peregrinos cristãos orando sob o templo pagão de Adriano.



Constantino não foi nenhum santo — assassinou sua esposa e seu �lho — mas abraçou o
cristianismo e transformou Jerusalém, ordenando a construção da igreja do Santo Sepulcro,

enviando sua mãe Helena para supervisionar a construção.



O imperador e �lósofo Juliano rechaçou o cristianismo, restaurou o paganismo e deu o monte
do Templo de volta aos judeus, antes de ser morto combatendo os persas.



(Acima) O imperador bizantino Justiniano I e sua esposa Teodora (abaixo), que fora atriz de
espetáculos promíscuos, promoveram a si mesmos como monarcas cristãos universais e

construíram a colossal igreja Néa em Jerusalém.



O mapa de Madaba mostra a magni�cência da Jerusalém bizantina e ignora o monte do
Templo, que foi mantido como pilha de entulho simbólica do judaísmo. Depois que o oriente
caiu para os persas, o imperador Heráclio entrou na cidade em 630 através da Porta Dourada

(abaixo), que judeus, muçulmanos e cristãos acreditam ser o cenário para o Apocalipse.



Conquista árabe: Esta ilustração do poema de Nizami, Khamza, mostra a Viagem Noturna
(Isra) de Maomé a Jerusalém, montando Buraq, seu corcel com rosto humano, seguido de sua

Ascensão (Miraj) para conversar com Jesus, Moisés e Abraão.



O califa Abd al-Malik (visto aqui em uma das últimas moedas islâmicas a mostrar traços
humanos) foi o verdadeiro formulador do Islã e um visionário estadista — e no entanto dizia-

se que seu hálito era tão vil que podia matar moscas. Em 691 ele construiu o primeiro
santuário muçulmano que ainda sobrevive, o Domo da Rocha, inscrito com as primeiras

citações do Alcorão.



O Domo de Abd al-Malik a�rmava a supremacia do Islã e de seu império umaíade, desa�ava o
cristianismo, superava em brilho a igreja do Santo Sepulcro e enfatizava os muçulmanos como
sucessores dos judeus pela construção sobre a Rocha, a pedra fundamental do Templo Judeu

(abaixo).



O rei de Jerusalém Balduíno I foi um guerreiro incansável e político conhecedor do mundo,
mas também um bígamo acusado de sucumbir aos apetites da carne.



Para os cristãos da era das Cruzadas, Jerusalém era o centro do mundo — como mostram
muitos dos mapas do século XII, tais como este da Crônica das Cruzadas, de Robert, o Monge.



Esplendor cruzado: a cidade alcançou seu apogeu sob a rainha Melisende, vista aqui casando-
se com Fulco de Anjou. Ele a acusou de ter um caso com Hugo de Jafa. Este magní�co saltério

(abaixo) pode ter sido sua oferenda de paz marital.



A maldição de Jerusalém: o menino Balduíno IV mostra a seu tutor Guilherme de Tiro como
não sente dor ao jogar com amigos, o primeiro sinal de lepra. O rei leproso simbolizou o

declínio do reino.



(À esquerda) Implacável quando era necessário, paciente e tolerante quando podia ser, Saladino
criou um império abarcando Síria e Egito, aniquilou o exército de Jerusalém e tomou a cidade.

(À direita) Frederico II, conhecido como Stupor Mund — a Maravilha do Mundo para uns, o
Anticristo para outros —, é visto aqui entrando na Cidade Santa: ele negociou um acordo de

paz que dividia Jerusalém entre cristãos e muçulmanos.



(À esquerda) Saladino e sua família reislamizaram Jerusalém, muitas vezes usando espólios
cruzados. os muçulmanos consideravam o Domo da Ascensão, construído em 1200 no monte
do Templo, como local do Miraj de Maomé; no entanto, a vida do Domo começou com um
batistério de cruzados templários. Mas foram os mamelucos que realmente criaram o atual

Bairro Muçulmano. o sultão Nasir Muhammad construiu o mercado dos Vendedores de
Algodão em estilo distintamente mameluco (centro); o sultão Qaitbay autorizou esta fonte no

monte do Templo (à direita).



Suleiman, o Magní�co: um sultão para os árabes, um césar para os cristãos. Nunca visitou
Jerusalém, mas, vendo a si mesmo como o segundo Salomão, reconstruiu a maioria dos muros

e portões que vemos hoje em dia.



Carismático, esquizofrênico, Sabetai Tzvi foi rejeitado em Jerusalém mas o autoproclamado
Messias Judeu estimulou as esperanças judaicas — até o sultão otomano forçar sua conversão

ao Islã.



O generalíssimo albanês de barba ruiva Ibrahim Paxá conquistou a Síria em 1831 e quase
tomou Istambul em nome de seu pai, Mehmet Ali. Ele esmagou brutalmente uma Jerusalém

rebelde e abriu a cidade aos europeus.



Mehmet Ali recebeu o pintor escocês David Roberts no seu caminho para Jerusalém: suas
pinturas de cenas orientais, tais como o interior da igreja do Santo Sepulcro, in�uenciaram a

visão europeia da Palestina.



O plutocrata e �lantropo judeu Sir Moses Monte�ore (à esquerda) visitou Jerusalém sete vezes
e foi um dos primeiros a construir fora da Cidade Velha. Em 1860, começou seu moinho e

chalés (à direita). Era como os vitorianos consideravam que um “hebreu nobre” devia ser, mas
também teve os seus escândalos secretos: gerou um �lho com sua empregada adolescente já

na casa dos oitenta anos.



Grande parte da Cidade Velha era surpreendentemente vazia nesse período. Esta foto tirada
em 1861 pelo fotógrafo pioneiro Yessayi, um patriarca armênio, mostra uma paisagem deserta

atrás da igreja do Santo Sepulcro.



A partir da década de 1830, judeus sefaraditas de Jerusalém, que falavam árabe, receberam a
companhia de imigrantes do império russo e de mais sefaraditas do mundo árabe. Visitantes

europeus �cavam impressionados pela esqualidez e exotismo dos judeus iemenitas (à esquerda)
e asquenazitas (à direita).



Jerusalém também era dominada por camponeses ortodoxos russos (à esquerda, diante da
igreja na Páscoa), que rezavam e farreavam com igual fervor, enquanto o portão de Jaffa e a

rua King David (à direita) tornaram-se o eixo da Jerusalém europeia.



Theodor Herzl (à esquerda, com a família), jornalista vienense assimilado e brilhante publicista,
foi o organizador do sionismo político. Em 1898, procurou o Kaiser Guilherme II (à direita)
que ordenou a Herzl que se encontrasse com ele em Jerusalém. Vendo-se com um cruzado

germânico, o Kaiser vestiu um uniforme branco especialmente desenhado, com um manto de
corpo inteiro preso ao seu capacete.



O Kaiser visita a Tumba dos Reis. Na corrida arqueológica entre as Grandes Potências, o
francês Félicien de Saulcy alegara que esta era a tumba do rei Davi. É na verdade a tumba da

rainha de Adiabene, do século I.



Os colonistas americanos chegaram como uma seita cristã milenariana, mas em pouco tempo
tornaram-se amados �lantropos: aqui, Bertha Spafford (sentada no centro), �lha dos fundadores,

posa com amigos beduínos.



O prefeito de Jerusalém Selim al-Husseini: o próprio modelo de um aristocrata jerusalemita.



Por quase meio século, o esteta, socialite, tocador de oud e “acertador de situações” Wasif
Jawhariyyeh conheceu todo mundo, viu tudo e registrou tudo em seu inigualável e vívido

diário.



O velhaco e desocupado aristocrata Montagu Parker, mais tarde Conde de Morley, cujo
projeto de três anos de descobrir a Arca da Aliança terminou no único tumulto na história de

Jerusalém a unir judeus e muçulmanos. Ele escapou por pouco com vida.



Jemal Paxá (à esquerda), o ditador de Jerusalém durante a Primeira Guerra Mundial, era um
nacionalista turco com gosto por charutos, champanhe, belas cortesãs judias e execuções

brutais (à direita).



Nascido num shtetl russo, Chaim Weizmann (à esquerda) sentia-se em casa com reis e lordes.
Seu charme apaixonado ajudou a converter os mandachuvas imperiais britânicos, Lloyd
George (centro, à esquerda), Churchill (centro, à direita) e Balfour ao sionismo, enquanto

Lawrence da Arábia (à direita) promoveu a causa árabe.



Rendição, 1917: Hussein al-Husseini, prefeito de Jerusalém (centro, com a bengala) tentou seis
vezes render-se aos britânicos com um lençol amarrado numa vassoura.



Mandato: conquistador de Jerusalém, o general Sir Edmund Allenby, conhecido como Bloody
Bull [Touro Sangrento] (à direita), e o governador militar Ronald Storrs comemoram o Quatro

de Julho com Anna Spafford (à esquerda) na Colônia Americana, em 1818.



Lawrence da Arábia e Amir Abdullah seguem Winston Churchill através dos jardins do
Augusta Victoria em 1921: o secretário colonial britânico criou o novo reino da Transjordânia

para o hashemita Abdullah.



As glórias da Jerusalém imperial: príncipe Arthur, duque de Connaught, �lho da rainha
Victoria, distribuiu prêmios no Bairro do Quartel, embora tenha se queixado quando viu

otomanos e alemães usando medalhas.



O alto comissário da Palestina Herbert Samuel (sentado, no centro) e o governador de
Jerusalém Storrs (em pé, quarto a partir da direita) recebem hierarcas religiosos da cidade após

um serviço para celebrar a libertação britânica em 1924.



(À esquerda) O xerife de Meca, rei do Hejaz, Hussein (à direita), encontra-se com um dos
primeiros líderes nacionalistas palestinos Musa al-Husseini (à esquerda) em Jerusalém. (À

direita) o xerife nunca perdoou seus ambiciosos �lhos, Faizal (à esquerda), primeiro rei da Síria,
e Abdullah (à direita), mais tarde rei da Jordânia (visto aqui em Jerusalém em 1931), por

tomarem seus próprios reinos.



David Ben-Gurion, trabalhando em novas habitações judaicas em 1924 (à esquerda), surgiu
como o líder sionista implacável, da mesma forma que o Mufti Amin al-Husseini (à direita)

surgiu como líder nacionalista árabe: aqui, a cavalo, ele comanda o anual Nabi Mussa,
principal festividade islâmica de Jerusalém, em 1937.



O ritual pascal do Fogo Sagrado (visto do domo da Igreja do Santo Sepulcro) era lotado,
apaixonado e muitas vezes fatal.



As orações no Muro das Lamentações em 1944 em memória dos mortos no Holocausto
mostram a minúscula e restrita área permitida ao culto judaico.



Asmahan: cantora árabe, princesa drusa, estrela de cinema egípcia, espiã e sedutora no Hotel
King David em tempos de guerra. Teria sido assassinada? Era a Marilyn Monroe do mundo

árabe.



O Mufti Amin al-Husseini encontra-se com Hitler, que admirou seu cabelo claro e olhos azuis.



O primo de Amin al-Husseini, Abd al-Kadir Husseini, era um guerreiro aristocrático e um
herói árabe de 1947-8, cuja morte foi um golpe nas esperanças palestinas. Seu funeral no

monte do Templo foi uma ocasião tensa e caótica: alguns seguidores foram mortos por tiros
dados ao ar.



1946-8: com árabes e judeus massacrando civis de ambos os lados, o Irgun de Menachem
Begin deixou uma bomba no quartel-general britânico no Hotel King David. O general

britânico Evelyn “Bubbles” Barker (à esquerda, no canto inferior direito no jornal) já era avesso
aos judeus, estimulado pela sua charmosa e exuberante amante, a hostess palestina Katy

Antonius (à direita).



A batalha por Jerusalém em 1948; soldados árabes escoltando prisioneiros judeus durante a
luta pelo Bairro Judeu (acima, à esquerda); uma moça judia fugindo dos combates (acima, à

direita); legionários árabes atrás de barricadas de sacos de areia (abaixo).



O vitorioso árabe de 1948, rei Abdullah da Jordânia acena para a multidão em Jerusalém, mas
pagou com a vida.



O assassino jaz morto na Mesquita de al-Aqsa.



O neto de Abdullah, rei Hussein da Jordânia, prepara-se para a guerra em 1967; relutante e
desastrosamente colocou suas forças sob comando egípcio.



Paraquedistas e tanques israelenses rumam em direção ao portão dos Leões.
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