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Contra Capa:

O CAVALO AMARELO

Forcas estranhas e perigosas, que aliam as velhas crencas aos
novos conhecimentos cientificos, sao responsaveis por assassinatos
a distancia, por telepatia. Uma organizacdo particular criminosa
dedicada a eliminacdo de pessoas ricas, que nao emprega
assassinos profissionais, uma vez que suas vitimas morrem de
‘doencas’. Deixando sempre, é claro, sobreviventes que lucram com
as mortes.

E o inspetor Lejeune, um homem de imaginagao, capaz de
considerar as possibilidades menos ortodoxas, consegue chegar ao
terrivel deslindamento de uma trama macabra, que arrebata a
fantasia e a imaginacao do leitor como s6 Agatha Christie, a grande
mestra do género, logra fazer.



Prefacio

por Mark Easterbrook

Existem duas maneiras, me parece, de encarar o estranho caso
do Cavalo Amarelo. Apesar dos conselhos dos estetas, é dificil
atingir-se a simplicidade. Nao se pode sempre “comecar pelo
comeco, chegar ao fim e parar”, pois, as vezes, nao se sabe bem
onde esta o comeco.

Esta é a dificuldade do historiador. De que ponto deve-se partir
para relatar um fato histdrico? Neste caso, podemos comecar no
momento em que o Padre Gorman saiu da pardquia e foi atender
uma moribunda. Ou talvez, antes disso, numa certa noite em
Chelsea.

Talvez, como sou o escritor da maior parte desta narrativa, é
neste momento que devo comecar meu relato.



Capitulo 1

Narrativa de Mark Easterbrook

A maquina de café expresso sibilou atrds de mim como uma
serpente enraivecida; um som sugestivamente sinistro e
demoniaco. Por uns instantes, fiquei a cismar se os barulhos da vida
moderna nao possuiam esta implicacdo: o grito intimidadoramente
raivoso dos avides a jato, cruzando os céus; o som vagaroso e
ameacador de um trem subterraneo, aproximando-se de um tunel;
o rumor dos caminhodes, sobre as calcadas, sacudindo as fundacoes
das casas... até os pequenos ruidos domésticos, embora Uteis,
carregam consigo uma espécie de sinal de alarme: lavadores de
pratos, geladeiras, panelas de pressao, aspiradores de po. —
Cuidado! — parecem murmurar — Sou um génio obrigado a servi-lo,
mas se vocé falhar...

Um mundo perigoso, sem divida!

Levantei a xicara escaldante e aspirei o agradavel odor.

— Que mais deseja? Que tal um bom sanduiche de bacon com
banana?

Pareceu-me uma combinacao esdruxula. Banana para mim estava
associada a minha infancia ou como sobremesa servida flambée

com rum; bacon sempre com ovos. Porém eu estava em Chelseal,
portanto devia seguir os costumes locais. Concordei com a sugestao
e pedi banana com bacon.

1 Bairro de Londres conhecido por sua boémia. NT

Embora eu estivesse morando em Chelsea, nos ultimos trés
meses, ainda era um estranho no bairro.

Estava escrevendo um livro sobre arquitetura mongdlica, o que
significava que eu poderia estar vivendo em qualquer outro bairro
de Londres. Nao precisava participar da vida do bairro, para exercer



minha profissao. Por outro lado, nao tinha o menor interesse na
vida da vizinhanca. Vivia encasulado no meu mundo particular.

Nesta noite, porém, eu estava em casa, quando fui atacado pela
revolta tao comum aos escritores.

Arquitetura mongolica, imperadores mongdis. O cotidiano mongol
e todos os seus fascinantes problemas tinham se transformado,
para mim, huma montoeira de cinzas. O que importava tudo isso?
Por que escrever sobre este assunto? Folheei distraidamente o
manuscrito, relendo algumas passagens.

Pareceu-me uniformemente fraco, mal escrito e sem interesse.

Quem disse (Henry Ford, talvez), que a Historia € um montdo de
besteiras! estava com a razao. Empurrei o manuscrito para o lado,
levantei-me e olhei o reldgio. Quase onze horas da noite. Tentei
lembrar-me se tinha jantado... pelo movimento do meu estdbmago
achei que nao. Que tinha almogado eu me lembrava perfeitamente,
sabia até o nome do restaurante. Mas, jantado?

Dei uma olhada na geladeira: um resto de lingua defumada que
nao me inspirou. Resolvi sair e eventualmente fui parar no Bar Café
Expresso Luigi, atraido pelas luzes de gas néon vermelho da porta
envidracada. Agora estava diante de um sanduiche de banana com
bacon enquanto conjeturava sobre as sinistras implicacoes dos
barulhos da vida moderna e seus eventuais efeitos atmosféricos.

Esses barulhos para mim se relacionavam com minhas
recordagoes infantis sobre pantomima. O mocinho aparecendo do
espaco envolvido em fumaca! Alcapdes e janelas que puxavam as
vitimas para o inferno desafiando a vontade da Fada Boa que
sacudia sua inevitavel varinha de cond3do, recitava uma cansativa
prelecao sobre as vantagens do bem e cantava o Ultimo sucesso
das paradas de musica, que geralmente nao tinha a menor relacao
com a histdria. Veio-me a idéia de que o mal era geralmente mais
imponente do que o bem. O mal precisava se exibir, assustar e
desafiar. Era a instabilidade atacando a estabilidade. No final a
estabilidade sempre acabava triunfando; suplantando mesmo a
docura e a chatice da Fada Boa. Débeis armas que no final sempre
triunfavam, encerrando a pantomima com otimismo. Na hora dos
agradecimentos, seguindo a procissao a Fada Boa procurava nao



ficar na frente (mas também nao no fundo) e colocava-se ao lado
do vildo diabdlico, agora totalmente manso e dominado pelas forcas
do Bem.

A maquina de café sibilou novamente ao meu ouvido. Pedi outra
xicara e examinei o bar. Minha irma vivia me acusando de falta de
senso de observacdao e desinteresse pelos outros. — Vocé vive no
seu mundo — acusava-me ela. Tentando corrigir minhas faltas,
comecei a olhar para os frequentadores do bar. Diariamente os
jornais publicavam algo sobre os moradores de Chelsea e suas
excentricidades. Ca estava minha chance de examinar de perto a
veracidade das noticias.

Como o bar estava meio no escuro, eu nao podia ver bem. Os
frequentadores eram todos jovens e membros da chamada geracao
LSD. As mocas, com seus cabelos ericados e suas roupas estranhas,
s me davam a impressao de serem sujas e superagasalhadas.
Umas noites antes, quando eu jantava com uns amigos, num
restaurante, notei uma moca de uns vinte anos, numa mesa
proxima. O restaurante estava quente, mas ela estava usando um
suéter de Ia amarela, saia de veludo preta, meias de 1a e durante
toda a refeicao o suor escorria pelo seu rosto; cheirava a Ia
ensopada de suor e cabelos sujos.

Meus amigos acharam que ela era muito atraente, mas nao para
mim. Minha Unica vontade era oferecer-lhe um bom sabonete,
antes de atird-la numa banheira de agua quente. Acho que este
pequeno paréntese serve para demonstrar quanto sou quadrado!
Talvez o fato de eu ter vivido no estrangeiro tantos anos, vendo as
belas indianas com seus saris coloridos e seus cabelos cheirosos,
tenha influenciado meu relacionamento com a juventude atual.

Fui acordado desses pensamentos pelo barulho. Duas jovens, na
mesa ao lado, comecaram a brigar. Os dois acompanhantes
tentavam acalma-las, mas sem sucesso. De repente, elas estavam
aos gritos. Uma delas, a loura, esbofeteou a ruiva; esta arrancou a
outra do lugar e a briga degenerou num quebra-quebra histérico e
violento. As duas pareciam peixeiras brigando.

O porqué da briga nao entendi.

As outras mesas participavam vaiando ou aplaudindo.



— Viva! Muito bem! Da-lhe! Agora!

O dono do bar, que presumi fosse o italiano Luigi, saiu de tras do
balcao para apartar a luta.

— Vamos com isso! — gritou com seu puro sotaque Cockney? —
Daqui a pouco a policia baixa aqui. Parem!

2 Linguajar tipico da classe pobre de Londres. NT

A loura a esta altura estava agarrada na cabeleira da ruiva.

— Vocé nao passa de uma cadela no cio!

— Cadela é vocé!

Luigi e os dois acompanhantes conseguiram separar as litigantes.

Via-se nas maos da loura um enorme tufo de cabelos vermelhos
que foi atirado ao chao com desprezo.

A porta da rua foi aberta e a Autoridade, toda de azul, entrou.

— O que esta acontecendo aqui? — Imediatamente formou-se
uma frente unida contra a Lei.

— Estavamos brincando — disse um dos acompanhantes.

— Era sé brincadeira — interveio o proprietario, enquanto
empurrava com o pé o tufo de cabelos ruivos para baixo do balcao.

As lutadoras trocavam sorrisos de amabilidade.

O policial nao pareceu convencido.

— Estavamos de saida — disse a loura. — Venha, Doug.

Por coincidéncia estavam todos de saida. O guarda, sem sorrir,
viu-os partir, insinuando com o olhar que, na préxima vez, nao seria
tao leniente. Em seguida retirou-se também.

O companheiro da ruiva pagou a conta.

— Vocé esta bem? — perguntou Luigi, para a ruiva, enquanto
esta amarrava um lenco na cabeca. — Lou levou a melhor,
arrancando os seus cachos!

— Nao doeu — respondeu a moca. — Desculpe a confusao, Luigi
— acrescentou ela, sorrindo.

Com a saida do casal o bar ficou praticamente vazio.

Procurei uns trocados no bolso.



— Ela é muito boazinha — explicou Luigi, apanhando uma
vassoura para varrer o tufo de cabelo e os cacos de vidro.

— Deve ter sentido uma dor horrivel — comentei, pensando no
chumaco caido ao chao.

— Se fosse comigo eu teria gritado até me acabar — disse Luigi.
— Mas Tommy é muito bacana...

— Conhece-a bem?

— Ela vem aqui todas as noites. Chama-se Thomasina Tuckerton,
mas aqui é conhecida por Tommy. Rica até ndao poder mais. O pai
deixou uma fortuna para ela. Resultado: ela mora aqui perto num
quartinho coberto de percevejos e anda com este pessoal
mulambento. Todos ricos, podiam morar onde quisessem, mas nao,
0 “quente” é viver num cortico. Va se entender uma coisa dessas!

— O senhor nao faria isso?

— Eu!? Nao sou tao louco — respondeu Luigi. — So faturo nas
costas deles.

Levantei-me para sair.

— Por que foi a briga? — perguntei.

— Tommy conquistou 0 namorado da outra. Ele nao vale uma
briga.

— A outra mocga nao parece ser da mesma opiniao — observei.

— Ah! Lou é muito romantica — disse Luigi, num tom
benevolente.

— Que romance! — quase comentei antes de me retirar.

11

Uma semana depois, mais ou menos, na coluna de obitos do
jornal, eu li a seguinte nota: “TUCKERTON — Dia 2 de outubro no
Hospital de Fallowfield. Thomasina Ann, 20 anos, filha Unica do
falecido Thomas Tuckerton. O féretro saira da capela do Hospital.
Pede-se nao enviar flores nem coroas.”

Nada de flores para a pobre Tommy e adeus vida boémia em
Chelsea. Senti uma grande pena por todas essas mocas perdidas.

Mas me perguntei se tinha motivo para sentir pena. Como
poderia saber se a vida dela tinha sido desperdicada? Quem sabe



nao seria minha vida de pesquisador, mergulhado nos livros, fora do
mundo, que era desperdicada? A verdade é que eu nao andava a
cata de sensacOes novas. Mas serd que nao deveria andar? Um
novo enfoque sobre minha vida que eu deveria examinar melhor.

Esqueci de Tommy Tuckerton e voltei minha atencao para as
cartas que havia recebido.

Uma delas, da minha prima Rhoda Despard, pedia-me um favor.
Agarrei-me a incumbéncia, pois nao estava com vontade de
trabalhar, adiando minha pesquisa para mais tarde.

Peguei um taxi e dirigi-me para a casa de uma amiga, a Sra.
Ariadne Oliver, famosa escritora de novelas policiais.

Milly, a empregada e eficiente guardia da Sra. Oliver, abriu a
porta. Ao vé-la levantei as sobrancelhas como que perguntando em
que humor se encontrava a dona da casa.

— E melhor o senhor subir, Sr. Mark — disse ela. — Estd com um
humor daqueles! Talvez o senhor consiga melhorar sua disposicao.

Subi os dois lances de escada, bati na porta e entrei sem esperar
pela resposta. O escritorio da Sra. Oliver era uma sala espacosa,
toda forrada de papel de parede, representando passaros exoticos.
A Sra. Oliver, num estado pré-esquizofrénico, passeava de um lado
para outro, resmungando. Deu-me um rapido olhar, desinteressada,
e continuou a andar, abrindo e fechando os olhos. De vez em
quando olhava pela janela ou se apoiava na parede, sofrendo o que
parecia ser um grande espasmo de agonia.

— Mas, por que — perguntou ela ao universo — o imbecil nao diz
logo que viu a cacatua? Por qué? Nao podia deixar de té-la visto! Se
ele ndo falar nela, a historia perde o sentido. Deve haver uma
saida... deve haver uma saida... Em seqguida, a Sra. Oliver gemeu,
passou 0s dedos sobre os cabelos grisalhos e agarrou um punhado
deles com energia. De repente, como se estivesse me vendo
naquele instante, disse: — Al6, Mark! Sabe que estou
enlouquecendo?

As lamurias, porém, nao tinham acabado.

— E Monica? Quanto mais faco ela ficar boa mais irritante se
torna... uma perfeita idiota... burra... Monica? Este nome nao lhe
vai bem. Que tal Mary? Sera que faria alguma diferenca? Ou Joan? E



um nome muito comum. Anne também. Susan? Ja tive uma Susan.
Lucia? Lucia! Posso visualizar uma Lucia... cabelos ruivos, col roulé,
meias pretas... Por que nao?

Este momento de satisfacao foi rapidamente eclipsado pelo
problema da cacatua. A Sra. Oliver voltou a andar pela sala,
pegando coisas a esmo da mesa e colocando-as nos lugares mais
incriveis. Depois guardou cuidadosamente os 6culos, num estojo de
madrepérola, junto com um leque chinés, e deu um grande suspiro.

— Que bom que vocé veio!

— Muito obrigado.

— Podia ser uma outra pessoa, uma tola qualquer que precisa da
minha presenca num baile a fantasia, ou um senhor que trate do
seguro de Milly (alids, ndo consigo fazé-la guardar as apdlices num
lugar sd) ou o bombeiro... mas isto ja seria demais, nao acha? Ou
quem sabe um jornalista querendo uma entrevista, sé para poder
perguntar: — O que fez a senhora dedicar-se a literatura? Quantos
livios escreveu? Quanto ganha por més? Geralmente nao sei
responder estas perguntas e fico com cara de idiota. Hoje
naturalmente nao tem importancia, porque estou enlouquecendo
com esta maldita cacatua.

— Quer que eu va embora? — perguntei.

— Nao, fique. Preciso me distrair.

— Aceitei este elogio dubio.

— Quer um cigarro? — perguntou, tentando ser hospitaleira.

— Devo ter um maco por ai. Olhe embaixo da tampa da maquina
de escrever... ]

— Eu trouxe cigarros, obrigado. Aceita um? Ah! E verdade, a
senhora nao fuma.

— Nem bebo — disse a Sra. Oliver. — No que faco muito mal. Eu
queria ser como 0s detetives dos policiais americanos, que vivem
com garrafas de uisque embaixo da cama; parece que é o suficiente
para solucionar todos os problemas. Eu ndao acho possivel uma
pessoa cometer um crime e nao ser preso. Na minha opiniao, assim
que se comete um crime todas as pistas apontam para o culpado.

— Nao é isso que a senhora conta aos seus leitores.



— Nem sempre — disse a Sra. Oliver. — A parte do assassinato é
facil, o dificil € encobrir as pistas. O culpado passa a brilhar que
nem gas néon.

— Quando eu leio um livro seu quase nunca acerto o assassino.

— E o0 que isto me custa! — sorriu a Sra. Oliver, amargamente. —
Para comecar, nao é natural que cinco ou seis pessoas estejam no
local do crime quando B é assassinado; além do mais, para o
cumulo das coincidéncias, todas essas pessoas tém um motivo para
querer eliminar B... a nao ser que B seja um homem tao
desagradavel que qualguer um gostaria de se ver livre dele... mas
neste caso ninguém vai se preocupar em achar o assassino e sim
soltar um profundo suspiro de alivio.

— Compreendo o seu problema — disse eu. — Mas se ja resolveu
tantos casos complicados, vai ser capaz de resolver este tambem.

— E o que eu vivo me dizendo, mas nao acredito e o resultado é
que vivo em eterna agonia — gemeu a Sra. Oliver, dando mais uma
puxadela nos cabelos.

— Pare com isso! — disse eu. — Vai acabar arrancando um tufo
pela raiz!

— Nao diga bobagem — respondeu a Sra. Oliver. — Cabelo nao
sai assim, a nao ser quando eu tive sarampo, aos quatorze anos, €
ardia de febre. Caiu uma porcao de cabelo, bem aqui da frente.
Fiquei morta de vergonha. Demorou uns seis meses para crescer de
novo. E uma experiéncia horrivel para uma mulher. Ainda ontem
pensei nisto quando fui visitar Mary Delafontaine no hospital. O
cabelo dela estd caindo aos chumacos; ela disse que quando ficar
boa vai ter que comprar uma peruca. Acho que depois dos sessenta
0 cabelo nao cresce mais.

— QOutro dia vi uma garota arrancar o cabelo da outra pela raiz —
disse eu, orgulhoso de poder relatar um acontecimento inédito,
além de demonstrar como eu estava participando ativamente do
mundo.

— Por onde vocé tem andado?

— Um café em Chelsea.

— Ah! Parece que tudo de insdlito acontece em Chelsea.
Beatniks, Sputniks, caretas quadrados... nao escrevo sobre eles



porque tenho medo de usar as expressoes erradas. E mais seguro
escrever sobre o que eu sei.

— Por exemplo?

— Turistas veraneando, cruzeiros pelo Caribe, hospitais,
paréquias, vendedoras, festivais de musica, comités de senhoras,
jovens que pedem carona para conhecer o mundo...

Ela parou um instante para tomar félego.

— Ja me parece o suficiente — eu disse.

— Mesmo assim vocé bem que podia me levar a um bar em
Chelsea... para alargar meus horizontes — disse a Sra. Oliver.

— Quando a senhora quiser. Hoje?

— Hoje nao posso. Estou ocupada escrevendo ou preocupada
porque ndo consigo escrever; é a pior coisa em literatura, embora
tudo nela seja terrivel, a ndo ser quando vem uma idéia que vocé
acha que vai funcionar e fica louca enquanto nao sentar na
maquina. Diga-me Mark, vocé acha possivel matar por controle
remoto?

— Como assim? Apertando um botao, emitindo um raio mortal
radioativo?

— Nao, nado, nada de ficcao cientifica — disse a Sra. Oliver. — Eu
me refiro a magia negra.

— Bonecos de cera cheios de alfinetes?

— Bonecos de cera nao se usam mais — disse a Sra. Oliver com
desprezo. — Nao se pode negar que coisas estranhas acontecem na
Africa e nas Caraibas. E o que dizem. Contam que certos nativos se
enroscam e morrem... Voodoo ou Joo joo... Vocé sabe o que eu
quero dizer...

Expliquei a Sra. Oliver que a maior parte das coisas, hoje em dia,
é atribuida ao poder de sugestao. Informa-se ao nativo que ele foi
condenado pelo pajé e o subconsciente completa o trabalho.

A Sra. Oliver deu uma gargalhada.

— Se alguém viesse me dar esta informacao eu ficaria encantada
e sO sobreviveria para desaponta-lo.

— A senhora tem séculos de ceticismo no seu sangue ocidental.
N3o possui a predisposicao necessaria.

— Mas vocé acha que isto é possivel?



— Nao conheco o assunto profundamente a ponto de discuti-lo.
Por que esta pensando nisso? Sua Ultima obra-prima vai chamar-se
Morte por Sugestao?

— De jeito algum. Sou fa do arsénico e do veneno contra ratos.
Ou uma boa faca. Nao simpatizo com revolver, porque as armas de
fogo sao geralmente imprevisiveis. Afinal vocé ndao veio aqui para
discutir sobre meus livros.

— Para dizer a verdade vim trazer um recado da minha prima
Rhoda Despard. Ela estd organizando uma quermesse para a
igreja...

— Nem me fale nisso — interrompeu a Sra. Oliver. — Sabe o que
aconteceu na ultima quermesse a que eu fui? Organizaram um jogo
chamado Caca ao Assassino e acabaram descobrindo um cadaver.
Até hoje ainda ndo me recuperei do susto!

— Nao vai ter nada disto, a senhora vai sentar numa barraca e
vender seus livros autografados.

— Ah! Bom, isso ja é outra histéria. Ndo vou ter que abrir a
quermesse, cortando a fita simbdlica? Ou fazer discursos?

Garanti que nao.

— Além disso sera apenas por uma ou duas horas no maximo —
acrescentei, encorajando-a. — Depois deve ter um jogo de bola ou
um baile campestre ou...

A Sra. Oliver interrompeu-me com um grito agudo.

— Achei! — exclamou. — Achei! Ele assiste a tudo da janela, o
jogo, a gritaria, e na confusao esquece de mencionar a cacatua!
Meu querido, que bom que vocé veio. Foi uma visita maravilhosa!

— Eu nao...

— Claro que ndo, mas eu entendo e € o bastante — disse a Sra.
Oliver. — E uma historia muito complicada e eu nao posso perder
tempo explicando. Apesar de adorar sua companhia prefiro que
agora va para casa...

— E a quermesse?

— Vou pensar no caso. Agora nao me amole com bobagens.

Onde terei posto meus dculos? A facilidade que as coisas tém de
desaparecer...



Capitulo 2

A Sra. Gerahty abriu a porta da sacristia com a habitual
eficiéncia; o fato de ouvir a campainha e consequentemente lutar
contra a porta emperrada era um desafio do qual ela sempre saia
vencedora.

— O que quer? — perguntou mal-humorada a um menino, igual a
muitos outros, que estava parado na porta. Parecia estar resfriado,
pois fungava quando falava.

— E aqui a casa do padre?

— Esta procurando o Padre Gorman?

— Estao.

— Quem, onde, e por qué?

— Na Rua Benthal, 23. Uma mulher que esta morrendo pediu um
padre. Quem me mandou foi a Sra. Coppins, a senhoria.

A Sra. Gerahty disse ao menino para esperar e foi chamar o
padre.

— Sou o Padre Gorman — disse o velho religioso. — Rua Benthal,
€? Perto dos trilhos da estagdo?

— E 1& mesmao.

O padre apanhou uma pasta e saiu com 0 menino.

— Vocé falou na Sra. Coppins?

— E a senhoria. Parece que aluga quartos. Uma das pensionistas
é que chamou pelo senhor. Acho que se chama Davis...

— Davis? Nao conheco. Por que sera?

— Ela é catdlica, sim. Disse que um outro padre nao servia...

O padre fez um sinal de assentimento com a cabeca.

Rapidamente atingiram a Rua Benthal; o menino indicou uma das
casas.

— E ali.

— Vocé nao vem?

— Eu nao moro aqui. S6 ganhei uma gorjeta da Sra. Coppins para
ir chamar o senhor.

— Ah! Como é seu nome?



— Mike Potter.

— Obrigado, Mike.

— Nao tem de qué — respondeu o menino, que se retirou
assobiando.

A presenca da morte nao parecia impressiona-lo.

Uma mulher de cabelos vermelhos, a Sra. Coppins, abriu a porta
e recebeu o padre.

— Entre, entre — disse sem entusiasmo. — Acho que ela esta
péssima. Devia estar no hospital e ndao aqui. J& chamei a
ambulancia, mas sabe Deus quando pretendem chegar. Meu
cunhado quando quebrou a perna teve que esperar seis horas. E um
absurdo! Medicina socializada! Levam o dinheiro, mas quando se
precisa deles...

Enquanto falava, conduzia o padre, pelas escadas, até o segundo
andar.

— O que ela tem?

— Uma gripe muito forte. Quando parecia bem melhor resolveu
sair. Ontem, quando voltou, parecia um cadaver. Foi direto para
cama sem comer. Também nao queria médico. Hoje de manha
encontrei-a ardendo de febre. Acho que pegou os pulmoes.

— Pneumonia — disse o padre.

A Sra. Coppins, quase sem folego pelo esforco de galgar as
escadas, fez um ruido semelhante a um apito para expressar
concordancia. Abriu a porta e postou-se de lado, para dar entrada
ao padre, gritando para a doente:

— Nao era o padre que vocé queria? Ca esta ele! Agora tudo vai
dar certo.

Com este alegre progndstico retirou-se.

O padre entrou num quarto muito bem arrumado, mobiliado a
vitoriana. Sobre a cama, perto da janela, uma mulher virou o rosto
com dificuldade. O padre percebeu logo que estava prestes a
morrer.

— O senhor veio... nao tenho tempo — disse ela, lutando contra a
falta de ar. — A maldade, a maldade... preciso... nao posso morrer
assim... confessar... confessar... meus pecados.



Os olhos da doente reviraram e por uns instantes ficaram
semicerrados. Um cantochao monocérdico escapou de seus labios.

O padre Gorman aproximou-se da cama. Falou, como sempre
fazia, as mesmas frases de autoridade, apoio, fé e esperanca. A paz
invadiu o quarto; dissipou-se a agonia do rosto torturado.

Assim que terminou a extrema-uncao a moribunda falou.

— Deve impedi-los... impedi-los... o senhor conseguira.

— Farei tudo o que for necessario. Confie em mim — disse o
padre num tom confiante.

A ambulancia chegou e foi recebida pela Sra. Coppins.

— Como sempre tarde demais! — disse ela num tom triunfante.
— Ela ja morreu!
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O padre Gorman voltou para casa, enfrentando a escuridao.

O nevoeiro crescia de densidade a cada minuto. Ele parou um
momento: “Que historia impressionante”, pensou. “Seria delirio da
pobre mulher? Ou uma confissao motivada pela febre?” E claro que
existia um fundo de verdade. De qualquer maneira seria
conveniente anotar os nomes enquanto estavam frescos na
memoria. Olhou o reldgio, e percebeu que ja estava atrasado para
a reuniao com os associados de Sao Francisco.

Entrou num bar, pediu um café e sentou-se. Apalpou o bolso
interno da batina. — Ah! A Sra. Gerathy havia esquecido de costurar
o bolso. Como sempre alias! A caderneta de notas, um lapis e
algumas moedas tinham escorregado para dentro do forro.

Conseguiu apanhar o lapis e algumas moedas, mas a caderneta,
apesar dos esforcos, foi impossivel. Quando o café chegou ele pediu
um pedaco de papel.

— Este serve?

Era um pedaco de papel de embrulho. O padre agradeceu e
COmegou a escrever uns nomes — o importante era nao esquecer 0s
nomes, ainda mais ele que nao conseguia guardar o nome de
ninguém.



A porta abriu-se e trés rapazes entraram, fazendo uma grande
algazarra.

O padre terminou a lista; dobrou o papel e ia coloca-lo no bolso
quando lembrou-se do furo. Resolveu colocar dentro do sapato,
como era seu habito.

Um homem entrou e sentou-se num canto. O padre bebericou
mais uns golpes do ralo café, pediu a conta e saiu.

O homem que acabara de entrar pareceu mudar de idéia.

Olhou o relégio como se tivesse perdido a hora e saiu
rapidamente.

O nevoeiro aumentou de densidade. O padre apressou 0 passo;
como conhecia bem a zona, resolveu tomar um atalho que
encurtaria o caminho, ou talvez ele tivesse ouvido passos que
pareciam segui-lo. Mas, por qué?

A paulada o apanhou desprevenido. Ele cambaleou e caiu...
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O Dr. Corrigan entrou na sala do Inspetor Lejeune assobiando.

— Ja fiz o padre — disse.

— E o resultado?

— Vou deixar os termos técnicos de lado. Uma boa paulada.
Morreu na hora. O assassino, porém quis ter certeza, por isso fez
aquele estrago.

— Nem fale — comentou Lejeune.

O Inspetor era um homem forte, de olhos verdes e cabelos
castanhos. Apesar de parecer calmo, seus gestos, as vezes bruscos,
revelavam sua ascendéncia hunguenote.

— Nao havia necessidade de ter tanta certeza se fosse um roubo.

— E foi um roubo? — perguntou o médico.

— E 0 que se suspeita. Os bolsos revirados e o forro da batina
rasgado.

— Nao deviam estar contando com muita coisa — disse 0 médico.
— Geralmente esses padres sao pobres como ratos de igreja.

— Esmagaram a cabeca do homem — disse Lejeune. — Gostaria
de saber por qué!



— Por dois motivos — disse Corrigan. — Primeiro: um delinquente
tarado que gosta de ver sangue, espécie que infelizmente prolifera
atualmente.

— E seqgundo?

O médico deu de ombros.

— Alguém tinha raiva do padre. Nao é possivel?

Lejeune sacudiu a cabeca.

— De jeito algum. O padre era muito querido no bairro, nao tinha
inimigos.

Um assalto também nao parece provavel, a ndo ser que...

— Nao me diga que a Policia ja tem uma pista — disse Corrigan.

— Nao levaram uma coisa que ele guardou no sapato.

Corrigan assoviou.

— Parece histdria de espionagem.

Lejeune sorriu.

— E mais simples talvez. Ele estava com um bolso da batina
furado. O sargento Pine conversou com a governanta que parece
ser meio relaxada; nao remendava as roupas dele como devia, ela
mesma concordou. Para nao perder as coisas o padre tinha por
habito enfiar dinheiro ou certos bilhetes nos sapatos.

— Mas 0 assassino nao sabia disso?

— Nem pensou nisso. Se é que o que ele estava procurando era
aquele pedaco de papel e nao alguns trocados para o 6nibus.

— O que esta escrito no tal papel?

Lejeune tirou um pedaco de papel da gaveta.

— Uma lista de nomes!

Corrigan examinou a lista com curiosidade.

ORMEROD

SANDFORD

PARKINSON

HESKETH-DUBOIS

SHAW

HARMONDSWORTH

TUCKERTON

CORRIGAN?

DELAFONTAINE?



— Vejo que meu sobrenome esta na lista — disse o médico,
levantando as sobrancelhas.

— Estes nomes significam alguma coisa para vocé? — perguntou
Lejeune.

— Nao.

— Vocé nao conheceu o padre Gorman?

— Nao.

— Entao nao vai poder nos ajudar.

— Tem alguma idéia sobre o significado desta lista?

— Um menino chamou o padre Gorman, as 7 horas da noite,
pedindo que ele fosse atender uma mulher que estava morrendo e
que queria se confessar. O padre foi.

— Mas onde estava essa mulher?

— Nos soubemos logo. Rua Benthal 23, na casa da Sra. Coppins.
A moribunda chamava-se Davis. O padre chegou |& mais ou menos
as 7h 15m e ficou com a mulher uma meia hora. Ela morreu, assim
que a ambulancia chegou para leva-la ao hospital.

— Sei.

— Em sequida o padre foi a um café. Um bar decente, pobre e
pouco frequentado. O padre pediu um café, mexeu nos bolsos e
certamente nao encontrou 0 que precisava, pois pediu um pedaco
de papel ao dono. Este pedaco de papel — disse Lejeune,
apontando com o dedo.

— E depois?

— Quando Tony trouxe o café o padre ja estava escrevendo.

Logo depois saiu, deixando a xicara quase cheia (Com certa
razao, diga-se de passagem). Antes, porém, deve ter colocado a
lista no sapato.

— Quem mais estava no bar?

— Trés rapazes e um senhor que saiu sem pedir coisa alguma.

— Sera que ele seguiu o padre?

— Talvez. Tony, o proprietario, nao o viu sair, nem notou como ele
era. Fez uma descricao vaga: um sujeito respeitavel com uma cara
comum, parecido com todo o mundo; estatura mediana e vestido
de azul-marinho ou marrom. Nada nos leva a crer que tenha sido



ele. Porém nao temos certeza. Estamos pedindo que as pessoas
que viram o padre, aquela hora, se comuniquem conosco.

Por enquanto nao apareceu ninguém, mas ainda é cedo. Duas
pessoas ja vieram: uma mulher e um farmacéutico, alias vou falar
com eles agora. Dois garotinhos encontraram o caderno do padre
as 8h 15m, caido num beco perto dos trilhos da estacdo. O resto
vocé ja sabe.

Corrigan assentiu com a cabeca.

— Que acha disso? — perguntou, apontando para a lista.

— Acho que é fundamental.

— A mulher, antes de morrer, deu esta lista de nomes para o
padre. Ele os anotou assim que saiu com medo de esquecer. Mas
sera que ele poderia revelar algo contado sob confissao?

— Mas se a morta quisesse que seus segredos fossem revelados?
— perguntou Lejeune. — E se estes nomes tém alguma ligacao com
uma chantagem?

— E o que vocé imagina? )

— Nao imagino nada, por enquanto. E uma hipdtese: estas
pessoas estavam sendo achacadas. A falecida poderia ser uma
chantagista ou uma conivente. Quis confessar a fim de obter
perdao. O padre ficou encarregado de impedir que isto continuasse.

— E dai?

— O resto sao conjeturas — respondeu Lejeune. — Podia ser um
caso de extorsdao e alguém ndo quisesse que o pagamento fosse
suspenso. Esta pessoa sabia que a Sra. Davis estava a morte e iria
querer se confessar. O resultado foi este.

— Por que serd — perguntou Corrigan — que existe um ponto de
interrogacao nos dois Ultimos nomes?

— Talvez o padre tivesse alguma divida sobre eles...

— Por exemplo: Mulligan em vez de Corrigan? — perguntou o
médico, sorrindo.

— Pode ser. Agora, com um nome como Delafontaine ndo ha
]eItO Eo tlpo do nome que a gente guarda ou esquece. O estranho
€ que ndo existe nenhum telefone — continuou Corrigan,
examinando a lista. — Parkinson € um nome comum, Sandford



também, Hesketh-Dubois. Nao deve existir uma familia muito
numerosa com este sobrenome.

O médico apanhou o catalogo de assinantes.

— J... H... Hesketh... Sra. John... Sir Isidore... Hasketh-Dubois,
Lady. Praca Ellesmere, 49. Que tal darmos um telefonema?

— Dizendo o qué?

— Na hora a gente vé — respondeu Corrigan.

— Ligue — disse Lejeune.

— Como?

— Ligue — repetiu Lejeune, — nao facga esta cara de espanto.

Lejeune apanhou o telefone e pediu uma linha externa.

— Qual é o nimero? — perguntou.

— Grovesnor 64578.

Lejeune repetiu o nimero a telefonista e passou o aparelho a
Corrigan.

— Divirta-se — recomendou Lejeune.

Espantado, Corrigan colocou o telefone ao ouvido. Depois de
tocar por uns instantes uma voz ofegante de mulher atendeu.

— Al6, Grovesnor 64578.

— E a residéncia de Lady Hesketh-Dubois?

— Bem... é...

O Dr. Corrigan nao tinha tempo para hesitacoes.

— Posso falar com ela?

— De maneira alguma. Ela morreu em abril.

— Oh! — exclamou Corrigan, ignorando a interlocutora que
perguntava quem estava no aparelho.

Desligou cuidadosamente e encarou Lejeune com frieza.

— Ja sei porque vocé queria que eu falasse com ela.

Lejeune sorriu maliciosamente.

— Nao podemos nos dar ao luxo de negligenciar o ébvio.

— Em abril — disse Corrigan, pensativamente. — Ha cinco meses
que ela nao se preocupa com chantagem ou coisas parecidas. Ela
por acaso cometeu suicidio?

— Nao, morreu vitimada por um tumor cerebral.

— Vamos dar outra olhada na lista — disse Corrigan desanimado.

Lejeune suspirou.



— Nao sabemos se esta lista tem alguma relacao com o
assassinato do padre. Ele pode ter sido realmente vitima de um
delinquente que sé apanharemos se tivermos sorte.

— Vocé se importa se eu tirar uma cdpia desta lista?

— Nao. Desejo-lhe sorte!

— Vocé diz isto porque acha que eu nao vou conseguir descobrir
mais nada do que vocés ja descobriram. Vou me concentrar no
nome Corrigan. Senhor, senhora ou senhorita com um grande ponto
de interrogacao.



Capitulo 3

— Ora, Sr. Lejeune, nao sei mais o que dizer! Ja falei horas com o
sargento. Nao conhecia bem a Sra. Davis, ndao sei de onde veio.
Morou aqui uns 6 meses, pagava o aluguel em dia e parecia uma
pessoa distinta. Nao entendo o que o senhor quer mais de mim.

A Sra. Coppins parou um instante para tomar félego, encarando o
Inspetor com impaciéncia. Este, por sua vez, sorriu com melancolia
como se estivesse pedindo desculpas.

— Nao é que eu nao queira ajudar — falou a Sra. Coppins mais
calma. ]

— Obrigado. E da sua ajuda que nos precisamos. As mulheres
geralmente, por instinto, percebem mais as coisas do que o0s
homens.

Ela mordeu a isca.

— Ah! — exclamou a Sra. Coppins — se meu marido estivesse
aqui para ouvi-lo. Achava que eu tinha muita imaginacao, que vivia
inventando coisas. E na maioria das vezes eu tinha razao.

— Por isso gostaria da sua opiniao sobre a Sra. Davis. Ela era
infeliz, por exemplo?

— Nao, nao creio. Muito trabalhadora, na minha opiniao.

Metddica, como se tivesse construido a vida e agisse de acordo
com um esquema. Acho que trabalhava numa dessas firmas de
opinidao publica. Essas que vao de casa em casa, perguntando o
sabonete ou a farinha que a gente usa, quanto se ganha por més
etc. Tipo do negdcio para mexeriqueiros! Até hoje nao entendi por
que o governo ou as fabricas se interessam tanto pela vida
particular das pessoas. A conclusao desses inquéritos é
simplesmente uma resposta que todo o mundo ja sabe. Mas enfim,
é a moda hoje em dia! Acho que a Sra. Davis desempenhava bem
esta funcdo; era uma pessoa agradavel e profissional.

— Por acaso a senhora nao sabe o nome da firma em que ela
trabalhava?

— Nao. Nao sei.



— Ela alguma vez falou nos parentes?

— Nao. Eu sempre achei que fosse vilva ha anos. Uma vez ela
falou no marido invalido, mas eu nao entrei em detalhes.

— De que lugar ela era?

— Acho que do Norte. Tenho certeza de que nao era de Londres.

— Nao havia algo de misterioso na vida dela?

Lejeune hesitou antes de perguntar com medo de que a Sra.
Coppins fosse sugestionavel... ela, porém, nao aproveitou a deixa.

— Nao. Era uma mulher até bastante comum. A Unica coisa que
me intrigava era a mala, de boa qualidade, meio usada, com as
iniciais pintadas por cima de outras. J.D... Jessie Davis. O jota
estava pintado por cima de um aga ou de um a. Na época nao dei
muita bola para isso; afinal ela podia ter comprado uma mala de
segunda mao e naturalmente alterado as iniciais. Era tudo o que
tinha no mundo, aquela mala!

Lejeune sabia disso e achou estranho que uma mulher pudesse
ter tao poucos objetos pessoais. Nao encontraram cartas,
fotografias, cartdes de identidade, taldes de cheques. As roupas era
boas e novas, para uso diario.

— Ela parecia satisfeita?

— Acho que sim.

Lejeune notou um tom de duvida na resposta.

— Acha mesmo?

— Nao era bem da minha conta, ndao é? Eu achava que ela
ganhava bem, tinha um bom emprego, portanto devia estar
satisfeita. Nao era uma mulher esfuziante. E claro que quando ela
ficou doente...

— O que houve?

— Assim que apareceu o resfriado ela pareceu assustada. Ia
transtornar-lhe a vida, disse-me ela, teria que desmarcar tantos
compromissos... Bem, mas uma gripe € uma gripe, a gente nao
pode fazer de conta que nao estd acontecendo nada. Ela foi para a
cama com um cha e um comprimido. Eu recomendei que ela
chamasse um médico mas nao houve jeito. Ela respondeu que para
curar uma gripe bastava ficar de repouso, se cobrir e pronto.



Além disso, recomendou que nao chegasse perto se nao quisesse
ficar doente também. Assim que ela melhorou um pouco cozinhei
umas coisinhas para ela. Caldo quente com torradas, arroz doce,
coisas leves. Ela ficou muito abatida por causa da febre, como todo
o mundo fica... o senhor sabe, aquela depressao que da quando
acaba a gripe. Ela ficava sentada junto da lareira e me dizia: — Se
ao menos a gente nao pensasse tanto! Nao gosto de ficar parada,
pensando. E tao deprimente!

Lejeune continuou olhando fixamente para a Sra. Coppins.

— Emprestei umas revistas para ela, mas coisa alguma parecia
distrai-la. Um dia ela disse: — Se todas as coisas ndo sdao o que
parecem ser € melhor a gente nem saber, ndao é? Eu concordei. Ai,
ela disse: Nao sei, nunca tive certeza. Sempre agi corretamente na
vida. Nao tenho do que me recriminar. Eu disse: Claro que nao tem,
minha querida. Mas, ca comigo, trapaca no lugar em que ela
trabalhava, algo que ela tivesse descoberto, mas que nao tinha
ligacao alguma com ela.

— Talvez — disse o inspetor.

— Enfim ela melhorou ou achou que melhorou e voltou ao
trabalho. Eu recomendei que ela ficasse em casa mais uns dias,
mas ela nao me deu atencao. Foi tiro e queda. De noite quando ela
chegou mal podia subir a escada. Eu disse que ela devia chamar um
médico mas ela disse que nao. S6 sei que piorou a olhos vistos,
ficou vermelha e mal podia respirar. No dia seguinte pediu um
padre: “Um padre, depressa, antes que seja tarde demais.”

Também nado servia qualquer padre, tinha que ser catdlico. Para
dizer a verdade eu nem sabia que ela era catdlica...

O inspetor Lejeune havia encontrado um crucifixo na mala da Sra.
Davis, mas achou melhor nao fazer comentarios com a Sra.
Coppins.

— Ai eu vi Mike na rua e pedi que ele fosse chamar o padre
Gorman na igreja. Telefonei para o hospital e pedi uma ambulancia
sem falar com ela.

— Foi a senhora quem levou o padre até 1a em cima?

— Foi. Deixei os dois sozinhos.

— QOuviu eles dizerem qualquer coisa?



— Nao sei bem. Eu estava apresentando o padre a ela, dizendo
que tudo ia dar certo, tentando alegra-la, sabe como é?

Mas, enquanto fechava a porta ouvi ela dizer qualquer coisa
sobre maldade. Falou também de um cavalo, talvez de corrida. Eu,
as vezes, jogo no turfe, mas ja ouvi falar que ha muita
malandragem neste negdcio...

— Maldade! — repetiu Lejeune, impressionado com a palavra.

— Os catolicos precisam confessar os pecados antes de morrer,
nao é? Pois foi o que ela fez.

Lejeune nao tinha duvidas sobre as intencdes da falecida. O que
intrigava sua imaginacgao era a palavra: maldade.

E que maldade seria esta que justificaria até o assassinato de um
padre?
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Dos outros trés inquilinos pouco se conseguiu apurar. O primeiro
e 0 segundo, um bancario e um velho caixeiro de uma sapataria, s6
conheciam a Sra. Davis de vista. A terceira, uma moca de vinte e
dois anos, trabalhava numa loja e mal conhecia a falecida.

A mulher que tinha visto o padre Gorman, na rua, na noite do
crime, nao pode auxiliar a Policia. Conhecia o padre de vista, pois
nao frequentava aquela igreja, mas tinha visto 0 mesmo entrar num
café.

Um farmacéutico chamado Osborne, dono de uma farmacia na
Rua Baron, foi o Unico que pbde dar a policia uma pista mais
concreta. Osborne era um homem pequeno, de meia-idade, careca,
de bculos, de rosto redondo e ingénuo.

— Boa noite, inspetor. Pode entrar — disse o Sr. Osborne, abrindo
a tampa do balcao para Lejeune.

Passaram por um quarto, onde um rapaz de avental branco
preparava uns liquidos, engarrafando-os em vidros de remédios
com a rapidez de um feiticeiro profissional. O Sr. Osborne conduziu
Lejeune a uma saleta mobiliada com duas poltronas, uma mesa e
uma escrivaninha. Em seguida, o farmacéutico puxou uma cortina e



sentou-se ao lado de Lejeune com um ar de espiao profissional.
Seus olhos brilhavam de antecipacao e excitamento.

— Acontece que estou em condicoes de lhe ajudar. Foi uma noite
fraca, aqui na farmacia, devido ao mau tempo. A mocinha estava
atras do balcao, pois quinta-feira ficamos abertos até as oito horas.
O nevoeiro vinha baixando e a rua estava quase sem movimento.
Fui até a porta, para ver melhor o tempo, que segundo as previsoes
ia baixar. Fiquei uns instantes olhando a rua pela Vvitrine,
despreocupado com a farmacia... tinha uma freguesa sd, querendo
uns sais de banho e cremes de limpeza, coisas que a balconista
sabe atender direito. Ai vi o padre Gorman, vindo do outro lado da
rua. Eu o conhecia de vista, alids que coisa brutal foi este crime!
Atacar um homem tdo distinto. La vai o padre, pensei, ca comigo.
Ele ia indo em direcdo a Rua Oeste, quase na esquina dos trilhos da
estrada de ferro. Um pouco atras dele, vinha vindo um homem. Nao
me ocorreria prestar atencao se ele nao tivesse parado
bruscamente, quase na porta da farmacia. Nao entendi por que ele
parou, mas eu notei que o padre, um pouco adiante, também tinha
diminuido o passo; nao chegou a parar, mas caminhava como se
estivesse tao absorto em seus pensamentos que até tivesse
esquecido de que estava andando. O padre voltou a apertar o passo
e 0 homem também, sé que desta vez com mais decisdo. Pensei —
se é que pensei em alguma coisa — devia ser alguém que conhecia
0 padre de vista e que resolvera falar com ele.

— Quando na verdade é possivel que estivesse seguindo o padre?

— Agora tenho certeza, mas naquela noite nao dei mais atencao
ao fato. Com o nevoeiro perdi os dois de vista, logo depois.

— O senhor seria capaz de descrever esse homem?

Lejeune parecia hesitante. Sua experiéncia lhe dizia que esse tipo
de descricao geralmente era falho ou impreciso. Mas, o Sr. Osborne
era mais observador do que o dono do café.

— Acho que sim — disse o farmacéutico, calmamente. — Era um
homem alto...

— Alto? De que altura, mais ou menos?

— Um metro e oitenta a um metro e oitenta e quatro... por ai.
Talvez fosse até mais alto, pois era muito magro. Os ombros meio



caidos e um pomo de Addao muito pronunciado. Sob o chapéu um
cabelo bastante comprido, cinzento, e um nariz bem adunco.
Naturalmente ndo pude ver a cor dos olhos. S6 o vi de perfil. Pelo
jeito de andar deve ter perto de uns cinquenta anos. Uma pessoa
mais jovem se movimenta de outra maneira, com mais agilidade.

Lejeune mentalmente relembrou a distdncia da rua para a
farmacia e duvidou da eficacia da informacdo. Duvidou seriamente,
pois este tipo de descricdo muito precisa s6 poderia significar duas
coisas: uma imaginacao muito fértil, que ele ja conhecia de sobra,
principalmente das testemunhas femininas, mestras em criarem
assassinos de acordo com seus desejos e fantasias, mas facilmente
eliminaveis pelo nimero espurio de detalhes: olhos arregalados,
sobrancelhas cerradas, queixos prognaticos, ou ar de ferocidade
animal. A segunda, que poderia ser o caso do Sr. Osborne, era
fantasticamente real e precisa para ser verdadeira. Mas quem sabe
o Sr. Osborne fosse um homem que observa as coisas
desinteressadamente e se preocupa com os minimos detalhes?

Lejeune pensou novamente na distancia entre a vitrine e a rua.
Olhou calmamente para Osborne.

— O senhor seria capaz de reconhecer esse homem se 0 visse
novamente?

— Claro — respondeu Osborne, confiante. — Nunca esquego uma
fisionomia. E 0 meu passatempo. Sempre disse que se um desses
envenenadores de esposa viesse a minha farmacia comprar um
pacotinho de arsénico, eu seria a testemunha-chave da promotoria.
Alids, sempre desejei que isso acontecesse.

— Mas ainda nao aconteceu?

— Ainda nao — admitiu Osborne, contrariado. — E nao acredito
que va acontecer. Consegui um bom preco pela farmacia e quando
fechar o negdécio vou me aposentar. Vou me mudar para
Bournemouth.

— A farmacia esta num bom ponto — comentou Lejeune.

— E um lugar de classe — disse Osborne com orgulho. — Ja
estamos aqui a uns cem anos. Antes de mim, era meu pai e 0 meu
avd. Um negocio de familia, bastante rendoso. Quando eu era
jovem, porém, me rebelei. Ndo queria ser farmacéutico. Queria ser




ator, tinha certeza de que seria um grande ator. Meu pai nao tentou
refrear minha vocacao. — V€ se da certo, filho! — disse-me ele. —
Va descobrir que nao é Sir Laurence Olivier! Ele tinha razao... era
um homem muito inteligente. Fiz teatro uns meses e voltei para
casa. Com o tempo passei a gostar do negdcio, a me orgulhar dele.
NOs sempre tivemos mercadoria de primeira, podemos estar fora de
moda, mas vendemos qualidade.

Osborne sacudiu a cabeca.

— Hoje em dia — prosseguiu ele, — um farmacéutico que se
preza nao se interessa mais por isto. Todas estas locoes de toalete.
Se a gente nao comprar, nao fatura; metade dos lucros vem desta
porcaria: po, batom, creme, shampoo, estojos de maquiagem. Eu
nao lido com isso. Botei a mocinha, 1& na frente, para tratar do
assunto. Nao é como antigamente, que o farmacéutico aviava
pessoalmente todas as receitas. Contudo, como guardei um bom
dinheiro, vou vender bem a farmacia. Paguei a primeira prestacao
de uma casinha em Bournemouth. Meu lema é: “Aposentar-se
enquanto é tempo” — continuou Osborne. — Tenho varios
passatempos: coleciono borboletas, adoro passaros, jardinagem
(estou cheio de livros sobre plantas) e gosto de viajar. Talvez eu
faca um cruzeiro por um desses lugares exoticos.

Lejeune levantou-se.

— Bem, desejo-lhe sorte — disse o inspetor. — Se por acaso,
numa destas viagens, o senhor encontratr...

— Comunico-lhe imediatamente, é claro — interrompeu Osborne.
— Pode contar comigo, como ja disse, sou 6timo fisionomista.
Estarei sempre alerta e para mim serd um prazer entregar um
assassino aos bracos da lei.



Capitulo 4

Narrativa de Mark Easterbrook

Hermia Redcliffe e eu fomos ao teatro assistir a Macbeth.

Quando saimos, chovia a cantaros. Hermia comentou, sem razao,
que sempre que iamos ao teatro chovia.

— Vocé nunca reparou? — perguntou ela.

Discordei, comentando que ela invariavelmente sé lembrava as
vezes que chovia quando ia ao teatro.

— Nos festivais de musica de Glyndebourne — disse Hermia,
quando entramos no carro, — dou muita sorte. Tudo perfeito! A
musica, os jardins em flor, principalmente os canteiros de cravos
brancos...

Falamos sobre o Festival por uns momentos.

— Vamos tomar café no Canal?

— Por qué? Que idéia! Pensei que iamos ao Fantasie. Depois de
ver tanto sangue, precisamos comer bem. Shakespeare me da
sempre muita fome.

— Wagner também. Os sanduiches de salmao defumado que
servem nos intervalos ndao dao para o gasto. Perguntei se iamos ao
Canal porque vocé esta tomando a estrada de Dover.

— Mas precisamos dar a volta — protestei.

— Mas vocé ja deu duas voltas. Ja estamos na estrada de Kent.

Examinei bem as indicacoes da estrada e percebi que, como
sempre, Hermia estava com a razao.

— Sempre me perco por aqui — disse eu.

— E confuso mesmo — disse Hermia. — Temos que dar a volta
pela Ponte de Waterloo.

Assim que tomamos o rumo certo, continuamos a discutir sobre a
peca. Minha amiga Hermia Redcliffe era uma bonita moca de vinte
e oito anos, de uma beleza classica, perfil grego, cabelos castanhos.
Minha irma a chamava de “A Garota de Marte”, enfatizando as
aspas num tom que me irritava sobremaneira.



No restaurante, fomos recebidos com a costumeira hospitalidade;
o Fantasie é um restaurante bastante popular, onde as mesas sao
colocadas bem perto umas das outras. Assim que sentamos fomos
cumprimentados efusivamente por David Ardingly, um professor de
Histdéria da Universidade de Oxford, que, em seguida, nos
apresentou sua acompanhante, uma moca muito bonita que exibia
um complicadissimo penteado e um simplissimo decote. Tinha uns
enormes olhos azuis, uma boca sensual, eternamente entreaberta
e, como todas as namoradas de David, a mentalidade e a
inteligéncia de uma garota de 8 anos.

David, um jovem brilhante, sé conseguia relaxar em companhia
de mulheres quase débeis mentais.

— Minha namorada favorita, Poppy — disse ele. — Poppy, este é
Mark Easterbrook e Hermia Redcliffe, um casal muito sério e
intelectual. Preste muita atencao no que eles dizem. Acabamos de
ver uma revista chamada: Agora a Coisa Vai! Uma beleza! Aposto
que vocés foram ver Shakespeare ou Ibsen.

— Macbeth.
— O que achou da direcao de Batterson?
— Gostei — respondeu Hermia. — A iluminacdao é muito

interessante e a cena do banquete é especialmente bem montada.

— E 0 que dizem das bruxas?

— Como sempre horriveis — respondeu Hermia.

David concordou.

— E inevitavel o elemento pantomimico nestas cenas — disse
David. — As trés bruxas, pulando e se comportando como o Rei Mau
de uma peca infantil. A gente fica esperando que a Fada Boa
apareca e quebre o encanto com sua varinha de condao.

Rimos, mas David, sempre muito observador, perguntou:

— Em que vocé esta pensando?

— Nada — respondi. — E que outro dia estava refletindo sobre a
pantomima, pensando no Rei Mau e na Fada Boa...

— A propos de quoi?

— Num bar em Chelsea...

— Como estamos para frente! Vocé em Chelsea... é 1a que Poppy
devia ir. Dizem que as milionarias casam com os gigolo0s...



— Mas eu detesto Chelsea — protestou Poppy. — Gosto do
Fantasie, adoro a comida.

— Viva Poppy! Além do mais vocé nao é suficientemente rica
para morar em Chelsea. Fale mais sobre Macbeth e sobre as
bruxas, Mark. Se eu fosse dirigir esta peca, sei como apresentaria
as bruxas.

David, nos tempos de estudante, tinha feito sucesso no teatro
universitario.

— Como seria?

— Eu as apresentaria como trés velhinhas comuns. Como as
feiticeiras das cidades do interior.

— Como, se hoje em dia nao existem mais feiticeiras? —
perguntou Poppy.

— Vocé diz isto porque mora em Londres. Em qualquer cidade do
interior da Inglaterra existe uma feiticeira. HA sempre uma Sra.
Black a quem os meninos nao devem incomodar e que recebe ovos
e bolos da vizinhanca. Sabem por qué? — perguntou David,
sacudindo o indicador, num gesto de ameaca. — Porque se ela se
zanga com alguém, a vaca deixa de dar leite, a praga invade o
pomar ou o filho da Sra. Smith torce o pé. E tacitamente aceito que
nao se deve contrariar a Sra. Black.

— Vocé esta brincando! — disse Poppy.

— Nao estou nao. Diga, Mark, se eu nao tenho razao?

— Hoje em dia estas supersticoes ja acabaram— declarou
Hermia, incrédula.

— Nao na zona rural. O que vocé acha, Mark?

— Creio que tem razao — respondi embora nunca tenha morado
no interior.

— Nao vejo como, em Macbeth, seria possivel apresentar as
bruxas como se fossem velhas de um asilo. A feiticaria é cercada de
uma atmosfera sobrenatural — disse Hermia.

— Pense bem — insistiu David. — O problema é igual ao da
loucura. Se aparece em cena um ator fazendo-se de louco, com os
cabelos desgrenhados, gritando, ninguém fica com medo. Uma vez,
fui entregar uma carta a um médico, num asilo de loucos. Pediram
que eu esperasse pela resposta numa sala de visitas onde encontrei



uma velhinha muito simpatica, tomando um copo de leite. Ela
puxou prosa comigo, fazendo alguns comentarios bastante banais.
De repente ela debrugou-se para frente e perguntou: E sua a
crianca que esta enterrada nesta lareira? Em seguida sacudiu a
cabeca e concluiu: Doze e dez em ponto! Sempre a mesma coisa a
esta hora. Faca de conta que nao percebe o sangue. O que mais me
apavorou foi o tom natural do comentario!

— E tinha mesmo uma crianca enterrada na lareira? — perguntou
Poppy.

David fingiu nao ouvir.

— Veja as médiuns, por exemplo. Passam do transe, em salas
escuras, batidas na mesa, transformando-se em senhoras distintas,
arrumadas que ouvem novela, cozinham para 0s maridos.

— Ent3o, para vocé as bruxas — disse eu — seriam trés velhas
escocesas que praticam suas seitas em segredo, murmurando
maldicoes em torno de um caldeirdo, conjurando espiritos, mas
aparentando ser boas donas de casa. Acho que poderia causar um
bom efeito!

— Se é gque vocé conseguiria que algum ator representasse desta
forma — disse Hermia.

— Vocé tem razdo — disse David. — Qualquer sugestao de
loucura em uma peca e imediatamente o ator resolve dar tudo o
que tem. Ja viram algum ator morrer de repente em cena? Nunca!
Eles caem, se esgoelam, viram os olhos, apertam o coracao, se
descabelam! Que vocé achou da interpretacdo de Fielding como
Macbeth? A opinido dos criticos parece bastante dividida.

— Eu achei sensacional! — disse Hermia. — Acho que ele
representou divinamente a luta entre o medo e o amor. Suas
inflexdes me pareceram perfeitas.

— Shakespeare ia levar um susto se visse suas pecas
representadas hoje em dia — comentei.

— Os autores sempre se surpreendem com as interpretacoes das
suas pecas — disse Hermia.

— Nao foi um tal de Bacon que realmente escreveu as pecas de
Shakespeare? — perguntou Poppy.



— Esta teoria ja saiu de moda — disse David, carinhosamente. —
Onde vocé ouviu falar em Bacon?

— Foi o inventor da podlvora, ora essa! — exclamou Poppy num
tom de triunfo.

David olhou para nés.

— Compreendem agora por que amo esta mulher? — perguntou.
— Sempre sai com uma novidade. Nao confunda Francis com Roger
Bacon, meu bem!

— Achei interessante — prosseguiu Hermia — que Fielding
representasse também o papel do terceiro assassino. Ja tinham
feito isso antes?

— Creio que sim — respondeu David. — No tempo de Macbeth é
que devia ser bom. Se a gente queria se ver livre de alguém
bastava chamar um sicario. Pena que nao possamos mais fazer
iSSO.

— Quem disse? — perguntou Poppy. — E 0s gangsters, o0s
capangas, o pessoal de Chicago?

— Nao estou me referindo a quadrilhas organizadas — disse
David. — Estou me referindo a gente comum que gostaria de se ver
livre de algum... um socio incbmodo, uma tia rica e centenaria, um
marido onipresente. Imaginem se a gente pudesse telefonar para
uma loja e pedir: Quer mandar dois bons assassinos, por favor?

Rimos com a piada.

— Mas acho que isto é feito hoje em dia — disse Poppy.

A mesa inteira voltou os olhos para ela.

— Como assim? — perguntou David.

— Acho que hoje também se faz isso, sé que sai muito caro —
murmurou Poppy, arregalando os olhos

— Explique-se — exigiu David.

Poppy pareceu confusa.

— Acho que fiz confusdo. E aquela histéria do Cavalo Amarelo.

— Cavalo Amarelo?

Poppy corou até a raiz dos cabelos.

— Besteira minha — disse, abaixando os olhos. — Alguém deve
ter falado numa coisa parecida e eu acabei fazendo uma grande
confusao.



— Coma uma sobremesa, meu amor — disse David. — Vocé deve
estar precisando de acgucar.
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Uma das coincidéncias mais estranhas da vida é quando ouvimos
pela primeira vez falar num assunto e vinte e quatro horas depois o
mesmo tema volta a baila. Foi o que aconteceu comigo no dia
seguinte de manha.

O telefone tocou.

— Flaxman 73841 — respondi.

Ouvi uma espécie de gemido pelo aparelho.

— Pensei sobre o assunto e resolvi ir — disse uma voz
estertorante num tom de desafio.

— Otimo — disse eu perplexo, tentando ganhar tempo até
identificar a misteriosa voz.

— Além do mais — continuou a mulher mistério, — a sorte nao
bate duas vezes na mesma pessoa.

— A senhora tem certeza de que ligou o nimero certo?

— Claro. Vocé ndo é Mark Easterbrook?

— Ora, é a Sra. Oliver — exclamei triunfante.

— Como, vocé nao reconheceu minha voz? Nem pensei nisso!
Estou telefonando para falar da quermesse. Irei autografar meus
livros se Rhoda quiser.

— Que 6timo. A senhora certamente ficara hospedada com eles!

— S0 se garantirem que nao havera festas e coquetéis — disse a
Sra. Oliver, apreensiva. — Tenho horror a reunides sociais onde as
pessoas se sentem na obrigacao de elogiar meus livros e perguntar
se ainda estou escrevendo. Se agradeco os elogios parece que
estou dando bom dia ou até logo. Espero que nao precise também
tomar drinques no Cavalo Cor-de-Rosa.

— Cavalo Cor-de-Rosa?

— Esses bares modernos tipo inferninho. Se nao for cor-de-rosa é
amarelo!

— O que a senhora quer dizer com Cavalo Amarelo?



— Nao é o nome da boate local? Ou sera cor-de-rosa? Ou é outra
loucura que eu imaginei...

— Como vai a cacatua? — perguntei.

— A cacatua? — perguntou a Sra. Oliver, atonita.

— E 0 jogo de futebol?

— Francamente — disse a Sra. Oliver, indignada. — Ou vocé esta
louco ou andou bebendo. Que conversa! Cavalo cor-de-rosa,
cacatua, jogo de futebol!

Desligou o telefone. Fiquei uns instantes pensando sobre o
Cavalo Amarelo quando o telefone tocou. Era Soames White,
famoso advogado, me informando de que, segundo o testamento
da minha madrinha Lady Hesketh-Dubois, eu deveria escolher trés
quadros da colecao da falecida.

— Nada de grande valor, é claro — disse o Dr. Soames, no seu
tradicional tom de derrotismo. — Mas sei que o senhor desejaria
guardar alguma recordacao da sua madrinha.

— Ela tinha umas aquarelas com cenas indianas muito bonitas —
disse eu. — Creio que o senhor me escreveu sobre isso, mas acho
que me esqueci.

— E verdade — disse o advogado. — Porém o inventario chegou
ao fim e temos que distribuir as pecas aos herdeiros antes do leilao.
Por favor, passe pela casa de Lady Hesketh na Praca Ellsmere.

— Pode deixar — disse eu — vou agora mesmo. — Afinal de
contas nao estava com a menor vontade de trabalhar.
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Com as trés aquarelas debaixo do braco, retirei-me da casa da
minha tia. Na entrada esbarrei com um cavalheiro e enquanto pedia
desculpas percebi que se tratava de um velho conhecido.

— Corrigan? — exclamei.

— Ora... Mark Easterbrook?

Tinhamos sido colegas em Oxford, mas ndo nos viamos ha uns
quinze anos.

— Quando esbarrei em vocé, achei que o conhecia, mas nao
sabia de onde — disse Corrigan. — Volta e meia leio seus artigos no



jornal. Sao excelentes!

— E vocé, continua fazendo pesquisas? — perguntei.

Corrigan suspirou.

— Muito pouco. Sai muito caro por conta propria... a ndo ser que
apareca um milionario que queira financiar meus estudos.

— Ainda sobre os parasitas do figado?

— Que memoria! Nao, esse trabalho eu abandonei. Atualmente
me dedico as propriedades das secrecoes das glandulas
mandarianas. Vocé naturalmente nao sabe o que é isso! Mas tem
uma grande relacao com o humor, apesar de aparentemente nao
servirem para nada.

Corrigan falava com o entusiasmo de um cientista.

— Por que este interesse pelas glandulas?

— Bem — respondeu Corrigan, quase se desculpando. — Eu acho
que elas influenciam o comportamento. Para ser mais especifico,
para mim essas glandulas funcionam como o fluido dos freios de um
automovel. Se nao pomos fluido os freios nao funcionam. Nos seres
humanos, uma deficiéncia destas secrecoes podera ou nao
transforma-lo num assassino.

Dei um assobio de admiracao.

— Mas aonde vai parar o pecado original?

— Sei la — respondeu Corrigan. — Sei que os padres nao vao
gostar desta historia. Até o presente ndo consegui interessar
pessoa alguma nesta teoria. Estou trabalhando como médico legista
da Policia. Para mim é interessante porque encontro varios tipos de
assassinos. Se quiser se aborrecer mais um pouco eu o convido
para almocar.

— Com prazer — respondi. — Mas vocé nao ia entrar?

— Nao propriamente, eu ia sé dar uma espiada.

— Tem uma servente tomando conta.

— Foi o0 que pensei. Estou querendo saber uma coisa sobre a
falecida Lady Hesketh-Dubois.

— Acho que posso informa-lo melhor do que a servente. Ela era
minha madrinha.

— E mesmo? Que sorte a minha! Onde vamos almocar! Conheco
um restaurante na Praca Lowndes que serve uma sopa de mariscos



maravilhosa.
Fomos ao restaurante indicado por Corrigan. Os garcons, vestidos
de marinheiros franceses, nos serviram um enorme bouillabesse.

— Esta 6timo — comentei. — Diga, Corrigan, o que quer saber
sobre minha madrinha? E por qué?
— E uma histéria bastante longa — respondeu Corrigan. —

Primeiro descreva sua madrinha.

Figuei uns instantes pensativo.

— Era uma senhora convencional, tipo vilva vitoriana. O marido
tinha sido ex-governador numa das ilhas. Era rica, gostava de viver
bem; costumava passar o inverno no Estoril. A casa era horrenda,
repleta de mobilia vitoriana e da mais hedionda colecdo de prata da
Inglaterra. Lady Hesketh-Dubois nao tinha filhos, mas cuidava de
um casal de poodles. Era dogmatica e reacionaria, boa, mas
contraditoria. Sabia sempre o que queria. Que mais quer saber?

— Nao sei — disse Corrigan. — Vocé acha que ela seria capaz de
ser vitima de uma chantagem?

— Chantagem? — perguntei espantado. — Nao posso imaginar
comol! Afinal, o que houve?

Soube entdo, pela primeira vez, das circunstancias que
envolveram o crime do padre Gorman.

— A lista de nhomes, deixe-me ver — disse eu, apoiando a colher
no prato.

— Esta aqui é uma cépia.

Peguei o papel.

— Parkinson? Conheco dois Parkinsons. Arthur que entrou na
Marinha e Henry que trabalha no Ministério. Ormerod... conheco um
major Ormerod Tuckerton? Serd Thomasina Tuckerton, por acaso?

Corrigan olhou para mim curioso.

— Pode ser. O que vocé sabe sobre ela?

— Nada. Li a noticia da morte dela no jornal.

Corrigan suspirou.

— Shaw... conheco um dentista chamado Shaw — disse eu,
prosseguindo a leitura da lista. — Além de Jerome Shaw...
Delafontaine... ouvi este nome recentemente, nao me lembro onde.
Corrigan... sera vocé?



— Desejo ardentemente que nao. Tenho a sensacao de que quem
esta nesta lista tem os dias contados.

— Pode ser. Por que vocé pensou em chantagem?

— Foi uma sugestao do Inspetor Lejeune. Parecia a razao mais
provavel... se bem que possa ser uma lista de traficantes, espiodes,
contrabandistas, enfim qualquer coisa. A Unica pista é que a lista é
tao valiosa que para consegui-la cometeram um assassinato.

— Vocé sempre se interessa pelo lado policial do seu trabalho? —
perguntei.

Corrigan sacudiu a cabeca.

— N3o0. Meu interesse é no carater, no desenvolvimento, na
criacdo e nas glandulas dos criminosos.

— Por que este interesse nesta lista de nomes?

— Nem eu mesmo sei — respondeu Corrigan, vagarosamente. —
Talvez por constar nela o0 meu sobrenome. Sempre estarei disposto
a defender o nome dos Corrigan.

— Se esta disposto a defender quer dizer que acha que os
componentes desta lista sdo vitimas e ndao agressores.
Convenhamos que tanto podem ser uma coisa como outra...

— Vocé tem razdo. O estranho é este pressentimento de que algo
ird acontecer com essas pessoas. Ou talvez algo relacionado com o
padre Gorman a quem eu conhecia ligeiramente, mas sabia ser um
sujeito respeitado e querido pela congregacao. Nao consigo tirar da
cabeca a idéia de que para ele esta lista era uma questdo de vida
ou de morte...

— E a Policia o que acha?

— Essas coisas levam tempo. Verificam todos os detalhes... as
discrepancias. Estdao verificando as informacoes da mulher que
chamou o padre.

— E descobriram?

— Até agora, nada. Era vilva. No comeco pensamos que o
falecido marido tivesse alguma relacao com corridas de cavalo, mas
nao era verdade. Ela trabalhava em consultas de opinidao publica,
uma firma pequena, mas conhecida. O pessoal 1a ndo a conhecia
bem, sb sabiam que ela era proveniente do Norte da Inglaterra. A



Unica coisa estranha sobre ela era a pequena quantidade de
objetos pessoais que possuia.

Encolhi os ombros.

— E um mundo de solitarios, meu caro Corrigan, muito mais do
que nds imaginamos.

— Acho que tem razao.

— Mas enfim, vocé resolveu fazer algumas averiguagoes?

— E. Hesketh-Dubois, por exemplo, € um sobrenome raro. Pensei
perguntar coisas sobre a... — Corrigan fez uma pequena pausa —
mas pelo que vocé ja disse ndo tem coisa alguma a descobrir.

— Minha madrinha nao era viciada, nem traficante de
entorpecentes — frisei. — Certamente nao era espia e sua vida
particular era tao imaculada que nao oferecia campo para
chantagens. Nao sei por que ela estaria nesta lista... lembro-me
também de que ela mantinha as jéias num cofre do banco, de
maneira que nao poderia ser assaltada...

— Existem outros Hesketh-Dubois?

— Ela ndo tinha filhos. SO um sobrinho e uma sobrinha, mas
usam outro sobrenome. Meu padrinho era filho Unico.

Corrigan agradeceu azedamente minha colaboracao. Olhou o
relégio, disse que estava atrasado para uma autdpsia e partiu.

Fui para casa, mas nao consegui trabalhar. Finalmente telefonei
para David Ardingly.

— David? Aqui é Mark. Lembra-se daquela pequena que estava
com vocé outra noite? A Poppy? Como é o sobrenome dela?

— Vai querer cantar minha garota? — perguntou David, dando
uma gargalhada.

— Vocé tem tantas — respondi — que podia me ceder uma...

— Mas vocé ja tem uma garota, pensei que fosse casar com ela...

— Casar!?

Por uns instantes pensei no assunto. Meu relacionamento com
Hermia sO6 poderia ser descrito assim: casamento a vista. E no
entanto, a idéia me deprimia embora eu sempre achasse que iria,
um dia, casar-me com ela. Afinal... gostava de Hermia, tinhamos
tanta afinidade... mas o tédio que me invadiu naquele momento me
fez bocejar. Vi diante dos olhos meu futuro com ela; indo ao teatro
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assistir a pecas classicas, discussdes sobre arte, musica. E, sem
duvida, Hermia seria minha companheira ideal.

Uma luzinha acendeu-se na minha mente: Mas que tédio! Fiquei
chocado com minha frieza.

— Adormeceu? — perguntou David.

— Claro que nao; para ser sincero, achei sua amiga Poppy um
refrigério.

— Boa palavra... precisa porém toma-la em pequenas doses. O
nome da dita é Pamela Stirling, trabalha numa casa de flores muito
chiqgue em Mayfair, vocé conhece essas lojas! Trés galhos secos,
uma tulipa desfolhada e uma folha de louro pintada de purpurina,
pelo madico preco de centenas de libras.

David deu o endereco.

— Leve-a para jantar, é divertida — recomendou ele. — Vao
passar uma noite maravilhosa. Ela nao sabe nada, nao entende de
nada e nao pensa em nada. Acreditara em tudo que vocé disser,
mas nao avance o sinal porque ela é moca de familia.

E desligou.

IV

Cruzei os umbrais da Loja Estudos Florais Ltda. com certo receio.
Um forte aroma de flor de gardénia invadiu minhas narinas quase
me asfixiando; varias mocas, vestidas de batas verde alface,
absolutamente iguais a Poppy, atendiam a ilustre clientela. No meio
da confusdao consegui, finalmente, identifica-la. Poppy estava
ocupada, escrevendo com certa dificuldade o endereco de uma
cliente. Em sequida, debateu-se um certo tempo com o troco.

— Nobs nos encontramos a semana passada — disse eu, me
aproximando. — Sou amigo de David Ardingly.

— Queria Ihe fazer uma pergunta — disse eu, sentindo o coracao
bater, — mas para nao tomar muito seu tempo seria aconselhavel
que eu comprasse umas flores.

— Recebemos hoje estas maravilhosas rosas — disse Poppy,
mecanicamente.

— Que tal estas amarelas? — perguntei. — Quanto esta a duzia?



— Baratissimo — respondeu Poppy, num tom profissional. —
Cinco shillings, cada.

Engoli em seco e pedi meia duzia.

— Com folhas de louro?

Olhei as folhas com certa duvida e preferi uma folhagem menos
vigosa, 0 que nao pareceu agradar muito a Poppy.

— O que eu queria saber — disse eu, observando Poppy arrumar
canhestramente o ramo de rosas — se relaciona com o Cavalo
Amarelo.

Como se tivesse levado um jato de agua fria, Poppy deixou cair
as rosas no chao.

— Gostaria de saber maiores detalhes — insisti.

Poppy controlou-se e apanhou 0 maco do chao.

— O qué?

— Gostaria de saber algo sobre o Cavalo Amarelo.

— Que cavalo amarelo? N3o sei o que € isto!

— Mas falamos nele outra noite.

— Eu!? Nunca! Jamais ouvi falar nisso.

— Quem foi que contou a vocé esta histdria?

Poppy prendeu a respiracao.

— Nao sei do que esta falando. Além do mais estamos proibidas
de conversar com os fregueses; quer me dar o dinheiro, por favor?

Entreguei o dinheiro a Poppy, ela me devolveu o troco, mas notei
que suas maos tremiam. Quando olhei hovamente para ela vi que
estava ocupada com outro fregués. Sai da loja devagar. No caminho
me dei conta de que ela tinha feito o troco errado, devolvendo
muito mais do que devia. Pensei na beleza opaca do seu rosto e
sorri... seus olhos revelaram algo...

— Medo — pensei. — Pavor! Mas por qué? Por qué?



Capitulo 5

Narrativa de Mark Easterbrook

— Que alivio! — suspirou a Sra. Oliver. — Tudo se passou sem
problemas...

A gquermesse organizada por Rhoda tinha ocorrido como todas as
quermesses do mundo. A ansiedade inicial em relacao a
temperatura; as eternas discussbes sobre a colocacao das
marquises; a preocupacao sobre o fornecimento de doces, etc...

Tudo resolvido a contento por Rhoda.

Outra preocupacao dos organizadores concentrou-se nos
cachorros de Rhoda que periodicamente ameacavam irromper por
entre as barracas e os convidados. Por fim a quermesse foi
inaugurada com a indefectivel presenca de uma estrelinha de
cinema coberta de peles que encantou os presentes com sua beleza
e amabilidade. Claro que faltou troco, que as bebidas nao estavam
bastante geladas, nem foram suficientes para os consumidores. A
noite, as mesmas quadrilhas e os fogos de artificio.

— Este ano rendeu mais do que o ano passado — comentou
Rhoda.

— O que eu acho fantastico — comentou a Srta. Macallister, a
governanta escocesa de Rhoda — ¢ a facilidade com que Michael
Brent descobre o mapa do tesouro. E o terceiro ano consecutivo que
isto acontece! Sera que alguém nao Ihe da a pista?

— Lady Brookbank ganhou um porquinho — disse Rhoda. — Pela
cara dela acho que nao era bem o que desejava.

Estavamos reunidos no jardim: minha prima Rhoda e o marido, o
Coronel Despard, a Srta. Macallister, uma jovem ruiva chamada
Ginger, a Sra. Oliver, o reverendo Caleb Dane Calthrop e sua
esposa. O reverendo era um senhor simpatico, estudioso, cuja
principal distracdao era citar um provérbio classico, relacionando-o
com um acontecimento momentdneo. Este habito murchava
qualquer conversa, possuia o dom de embaracar os presentes, e sO



satisfazia o préprio reverendo,pois geralmente a maioria das
pessoas desconhecia latim ou grego.

— Como dizia Horacio... etc. etc. — observou ele, sorrindo para
0S presentes.

Depois de uma pequena pausa Ginger interveio.

— Acho que a Sra. Horsefall trapaceou com aquela garrafa de
champanha. Quem acabou ganhando foi a sobrinha!

A Sra. Dane Calthrop, uma mulher imprevisivel, de olhar agugado,
observava a Sra. Oliver.

— O que a senhora esperava fosse acontecer nesta festa? —
perguntou abruptamente.

— Ora, um crime ou qualquer coisa excitante.

— Por qué? — perguntou a Sra. Dane Calthrop, interessada.

— Por nada. Por ser improvavel talvez. Lembro-me de um crime
gque ocorreu huma quermesse...

— Ah! A senhora ficou impressionada?

— Muito.

O reverendo fez uma citacao em grego.

Seguiu-se outro breve siléncio.

— Achei muita vantagem o dono do Bar Armas do Rei nos mandar
aquelas cervejas para o tiro ao alvo.

— Armas do Rei? — perguntei.

— E 0 nome do bar local, meu caro — explicou Rhoda.

— Nao existe outro pelas redondezas... O Cavalo Amarelo, nao
foi? — perguntei olhando para a Sra. Oliver.

Nenhuma reacgao por parte dos presentes. Todos olharam para
mim imperturbaveis.

— O Cavalo Amarelo nao é um bar — disse Rhoda. — Ou melhor,
ndao é mais um bar.

— Mas ja foi — disse Despard, — 1a pelo século XVI. Hoje em dia,
€ uma casa, embora a proprietaria tenha mantido o mesmo nome.

— Por que havia de mudar? — quis saber Ginger. — Um lugar
daqueles nao poderia ter um nome bobo como Nosso Lar ou
Recanto Feliz. Acho o nome de Cavalo Amarelo divino. Elas tém
uma plaqueta antiga colocada em cima da lareira que é uma
beleza.



— Quem sao elas? — perguntei.

— A casa é de Thyrza Grey — informou Rhoda. — Nao sei se vocé
viu uma mulher alta, de cabelos cinzentos?

— E dada ao ocultismo — disse Despard. — Dedica-se ao
espiritismo, ao transe, a magia. Nao tem nada com Missa Negra ou
coisas assim...

Ginger deu uma gargalhada.

— Desculpe — disse a ruiva. — Mas por um instante eu imaginei
a Srta. Grey vestida de Mme. de Montespan, num altar de veludo
negro.

— Ginger, respeite o reverendo! — disse Rhoda.

— Desculpe, reverendo.

— Nao tem a menor importancia — disse o Sr. Calthrop. — Como
dizem os antigos...

Seguiu-se uma longa citacao em grego, acompanhada de um
respeitoso siléncio de aprovacao.

— Mesmo assim quem sao elas?

— Uma amiga, que mora com ela e chama-se Sybil Stamfordis
que acho que funciona como médium. Vocé ja deve té-la visto,
cheia de colares e escaravelhos; as vezes, veste-se com um sari,
nao me pergunte por que... acho que ela nem conhece a India...

— Nao esqueca de Bella — interveio a Sra. Dane Calthrop, a
cozinheira que dizem ser uma feiticeira nascida num vilarejo, onde
era famosa por suas bruxarias. Dizem que a mae dela também era
bruxa.

— A senhora fala em bruxaria como se fosse a coisa mais natural
do mundo! — exclamei. .

— E é mesmo! N3o existe mistério algum. As vezes é um dom de
familia... quando o senhor era pequeno, ndao se lembra de uma
vizinha a quem se devia dar bolos e doces?

Olhei para ela como ceticismo, mas parecia falar com sinceridade.

— Sybil nos ajudou hoje na quermesse — disse Rhoda. — Lendo a
sorte. Ela ficou na barraca verde e fez muito sucesso.

— Predisse para mim um futuro maravilhoso — disse Ginger. —
Dinheiro, um amante estrangeiro, dois maridos e seis filhos. Que
mais poderia desejar?



— A filha dos Curtis saiu da barraca as gargalhadas — comentou

Rhoda. — Mais tarde, quando a vi de novo, ela repetiu para o
namorado que ele ndo era o Unico galo do galinheiro.
— Coitado de Tom! — suspirou o marido de Rhoda. — Ele

respondeu alguma coisa?

— Respondeu que nao podia dizer o que Dona Sybil tinha lido na
mao dele.

— Bem feito! ]

— A velha Parker é que nao gostou da sorte — disse Ginger. — E
tudo bobagem! me disse ela, s6 espero que vocés nao acreditem
nessas histdrias. A Sra. Cripps, porém, interrompeu para dizer que a
Srta. Grey prevé a morte de qualquer pessoa e que nunca se
engana! A Sra. Parker concordou, mas disse que morte ja € outra
conversa. Finalmente a Sra. Cripps arrematou que nao valia a pena
ofender nenhuma das trés.

— Que interessante! — exclamou a Sra. Oliver. — Gostaria de
conhecé-las.

— Podemos dar um pulo 1& amanha — prometeu o Cel. Despard.
— Vale a pena ver a casa. Elas a decoraram com muito gosto e
inteligéncia... ficou um lugar confortavel e de estilo.

— Amanha dou um telefonema para Thyrza — disse Rhoda.

Confesso que fui dormir ligeiramente desapontado. O Cavalo
Amarelo que para mim tinha se tornado o simbolo do sinistro e do
desconhecido, de repente tinha se transformado numa historia da
Carochinha.

A nao ser que existisse um outro Cavalo Amarelo!

Nestas conjeturas acabei adormecendo.

11

O domingo amanheceu preguicoso e azul; o ar parecia invadido
pela ressaca. As tendas e barracas armadas sobre a relva
balancavam as bandeirolas, esperando a hora de serem
desmontadas. Segunda-feira, todos recomecariam a trabalhar e
avaliar os lucros e perdas da quermesse... por isso Rhoda resolveu
passar o domingo fora com os amigos.



Fomos a igreja e ouvimos respeitosamente o erudito sermao do
Sr. Dane Calthrop, baseado num texto de Isaias que parecia ter
mais afinidade com a histdria da Pérsia do que com religido.

— Vamos almocar com o Sr. Venables — disse Rhoda, a saida da
igreja. — Vocé vai gostar dele, Mark. Trata-se de um homem
fascinante, que ja fez de tudo e ja viu de tudo. Comprou uma casa
por aqui ha uns trés anos que, julgando pela reforma, deve ter
custado uma fortuna. Teve paralisia infantil, por isso anda de
cadeira de rodas, o que deve ser horrivel para ele, pois vivia
viajando. Como ja disse, deve ser riquissimo, a julgar pela
maravilha que fez da casa... quando ele a comprou estava
praticamente em ruinas. Hoje em dia seu maior interesse sao os
leildes.

Chegamos a mansao do Sr. Venables e fomos recebidos por ele
no hall.

— Que bom que vieram — disse ele, cordialmente. — Devem
estar exaustos de ontem. Alids vocé estad de parabéns, Rhoda.

O Sr. Venables era um homem de uns cinquenta anos, de rosto
magro, um ar de falcao com um nariz adunco, bastante agressivo.
Suas roupas eram caras e convencionais, o que lhe dava um
aspecto ligeiramente demodé.

Rhoda fez as apresentacoes.

O Sr. Venables sorriu para a Sra. Oliver.

— Conheci-a profissionalmente — disse o Sr. Venables. —
Comprei seis livros seus autografados que servirdo de o6timos
presentes de Natal. Gosto muito do que escreve; por favor nao
pare, sou seu fa incondicional. — Venables sorriu para Ginger. — Por
sua causa quase ganhei ontem na tombola! — Em sequida, voltou-
se para mim: — Gostei muito do seu artigo publicado no
Suplemento do més passado.

— Foi muita bondade sua ter vindo a quermesse, Sr. Venables —
disse Rhoda. — Depois daquela sua magnifica doacao financeira
nao esperava contar com sua presenca.

— Mas eu adoro quermesses. Faz parte da vida rural inglesa, nao
acha? Voltei para casa com uma horrenda boneca de pano. Achei
muito divertido ouvir as relacoes proféticas da nossa querida Sybil,



envolta naquele turbante fantastico com todos aqueles colares
pseudo-egipcios!

— Sybil é muito divertida — comentou o Cel. Despard. — Hoje a
tarde vamos tomar cha com Thyrza. Creio que o senhor concorda
comigo que a casa € bastante interessante.

— O Cavalo Amarelo? Mas no fundo eu preferiria que tivessem
deixado como estava, intocada no seu manto de maldade e
mistério. Nao creio que fosse usada por piratas, pois estamos longe
demais da costa... talvez fosse uma estalagem para bandoleiros?
Ou ricos viajantes que resolviam passar a noite e nunca mais
apareciam? Hoje em dia eu considero uma injustica uma casa
daquelas ter se transformado numa simpatica residéncia de trés
solteironas.

— Mas eu nao as considero assim — exclamou Rhoda. — Talvez
Sybil seja ligeiramente ridicula com suas fantasias indianas e visoes
esotéricas. Mas pense em Thyrza. Ndao acha que existe algo de
aterrador nela? Como se ela soubesse sempre o que a gente esta
pensando... O estranho é que ela nao se vangloria de possuir uma
intuicao fora do comum, mas todo mundo sabe que ela possui
poderes extraordinarios.

— E Bella nao pode ser considerada uma solteirona —
interrompeu Despard. — Ja enterrou dois maridos.

— Peco desculpas, entao — disse Venables.

— Além de possuir o dom de matar os vizinhos — continuou
Despard — quando estes a aborrecem. Dizem que quando ela olha
arrevezado para alguém a pessoa comeca a definhar e acaba
morrendo!

— Ela é a feiticeira da cidade?

— Segundo a Sra. Dane Calthrop.

— A bruxaria nao deixa de ser um assunto fascinante — disse
Venables pensativo. — E encontrada em todas as modalidade
possiveis pelo mundo afora. Lembro-me de quando estava na
Africa...

A conversa do anfitrido fluia como um cérrego manso; falou sobre
pajés africanos; cultos desconhecidos de Bornéu, e prometeu nos
mostrar algumas mascaras africanas depois do almoco.



— Tem de tudo nesta casa — comentou Rhoda, rindo.

— Ja que nao posso ver tudo que existe — disse o Sr. Venables —
procuro arrebanhar perto de mim o maior nimero de curiosidades.

Naquele instante sua voz revelou certo amargor. O Sr. Venables
lancou um rapido olhar de desprezo para as pernas paralisadas.

— "0 mundo esta cheio de coisas” — citou ele. Creio que esta
curiosidade em conhecer tudo é que me prejudica. Existem tantas
coisas que eu quero ver! Mas ndao posso me queixar, ja fiz mais do
que devia, e mesmo hoje ainda encontro muitas distracoes.

— Por que, aqui? — perguntou a Sra. Oliver, de repente.

O ambiente estava ligeiramente carregado como sempre
acontece quando se menciona algum assunto delicado ou
desagradavel.

A Sra. Oliver, porém, ndo pareceu tomar conhecimento disso. Fez
a pergunta porque queria saber a resposta. Sua curiosidade
devolveu ao ambiente a antiga atmosfera de calor e simpatia.

O Sr. Venables olhou para ela surpreendido.

— Por que veio para ca? — perguntou novamente a Sra.Oliver. —
N3o é longe demais da civilizacdo e do convivio cultural? Ou o
senhor tem amigos por aqui?

— Nao. Alids, ja que a senhora perguntou, escolhi esta regiao
porque nao conhecia uma pessoa sequer.

Um sorriso irbnico assomou aos labios de Venables.

Até que ponto, pensei, a paralisia tinha afetado aquele homem?
Seria possivel que a incapacidade de andar, a falta de liberdade
para explorar o mundo, tivesse deixado uma marca tao profunda na
sua alma? Ou sera que ele havia se adaptado as circunstancias com
equanimidade e grandeza de espirito?

Como se Venables tivesse lido meus pensamentos, disse:

— No seu artigo, o senhor questiona o significado do termo
“grandeza”, comparando-o com seus diversos significados tanto no
Oriente quanto no Ocidente. Gostaria de saber como se considera,
por exemplo, um grande homem na Inglaterra?

— Grandeza de intelecto — respondi — e certamente pela forca
moral!

Venables olhou para mim com um estranho brilho nos olhos.



— Nao poderia entao existir um homem mau dotado de
grandeza? — perguntou.

— Claro — gritou Rhoda. — Veja Napoleao, Hitler, e milhares de
outros. Todos grandes homens!

— Por causa dos disturbios que causaram? — perguntou Despard.
— Se vocé os conhecesse pessoalmente talvez nao tivesse esta
impressao.

Ginger debrucou-se para a frente e correu os dedos pelos cabelos
ruivos.

— Que interessante! — comentou. — Serda que eles foram
pessoas patéticas e mesquinhas? Comportando-se como galos de
briga, sentindo-se inferiores aos outros, mesmo que tivessem o
mundo nas maos?

— Ah! nao! — replicou Rhoda. — Se eles fossem como vocé os
descreve nao poderiam ter causado tanta comocao.

— Nao sei — interveio a Sra. Oliver. — Afinal, até uma crianca
pode incendiar uma casa.

— Ora, ora — disse o Sr. Venables. — Nao vamos entrar na moda
e subestimar o mal como se ele nao existisse. O mal existe, é
poderoso. Geralmente mais poderoso do que o bem. E uma
entidade que precisa ser reconhecida e combatida, sendo... —
Venables fez um gesto largo com as maos — mergulharemos na
escuridao.

— Eu fui criada acreditando no diabo — disse a Sra. Oliver, como
se desculpando. — Apesar de acha-lo um tanto tolo. Para que o
rabo, os cascos de cabra, e 0 comportamento de canastrao de
opereta? Mas minhas novelas sempre tem um personagem que é
um criminoso genial, o publico adora este tipo de coisa. Mas, cada
vez se torna mais dificil dar veracidade aos esteredtipos. E muito
mais natural um gerente de banco cometer um estelionato, um
marido querer se ver livre da mulher para casar com a governanta.

Todos riram.

— Nao sei se me expliquei bem — disse a Sra. Oliver,
timidamente. — Mas vocés perceberam aonde eu quero chegar...

Concordamos com ela.






Capitulo 6

Narrativa de Mark Easterbrook

Eram mais de quatro horas quando saimos da casa de Venables.
Depois do almoco o anfitriao nos conduziu por toda a casa,
divertindo-se em mostrar suas preciosidades.

— Ele deve estar nadando em dinheiro — comentei, assim que
saimos. — As pecas de jade, as esculturas africanas, a colecao de
prata. Vocés tém sorte em té-lo como vizinho.

— Nos sabemos disso muito bem — replicou Rhoda. — A maioria
do pessoal das redondezas é simpatico, mas meio sem graca.
Comparado a eles, o Sr. Venables é definitivamente fora de série.

— O dinheiro que ele tem é de familia? — perguntou a Sra. Oliver.

Despard comentou que atualmente ninguém podia enriquecer
com uma heranga por causa dos impostos de transmissao.

— Contaram-me que ele comegou como estivador — continuou
ele — mas acho pouco provavel. Venables nao fala sobre a familia
ou sobre a infancia. Um verdadeiro homem mistério — concluiu,
voltando-se para a Sra. Oliver.

Esta replicou, prontamente, que estava cansada de personagens
misteriosos. O Cavalo Amarelo era um prédio de pedra e madeira,
ligeiramente afastado da estrada, cercado por um jardim murado
que dava a casa um agradavel aspecto de outra era.

Confessei meu desapontamento.

— Nao é bastante sinistro — queixei-me. — Nao tem atmosfera.

— Espere até ver a casa por dentro — prometeu Ginger.

Saltamos do carro e nos dirigimos para a entrada. A porta foi
aberta e deparamos com uma mulher alta, ligeiramente masculina,
vestida num tailleur severo de tweed; cabelos cinzentos e asperos
saltando da cabeca, nariz adunco e olhos azuis. Era a Srta. Thyrza
Grey.

— Finalmente — disse ela com sua voz de contralto. — Pensei
que tivessem se perdido.



Notei uma estranha e disforme figura atras da dona da casa nos
espiando pelas sombras, com curiosidade. O rosto, disforme,
parecia feito de barro por uma crianca. Um rosto semelhante aos
que se encontram numa multiddao de um quadro primitivo italiano
ou flamengo.

Rhoda nos apresentou e explicou que nos demoramos por causa
do almoco com o Sr. Venables.

— Ah! — exclamou a Srta. Grey. — Eis a razao! Aquela
maravilhosa cozinheira italiana e aqueles tesouros encerrados
naquela maravilhosa casa. Ainda bem que o pobre homem tem com
que se divertir. Entrem... entrem. Nos também nos orgulhamos da
nossa casinha, século quinze e algumas partes século dezesseis.

A entrada era escura e pequena, com uma sinuosa escadaria ao
fundo. Uma grande lareira e um quadro completavam o hall.

— E a placa do albergue — explicou a Srta. Grey, notando meu
olhar. — Nesta luz nao da para ver bem. O Cavalo Amarelo.

— Vou limpa-lo para vocé — disse Ginger — assim que tiver
tempo. Vai ver que maravilha vai ficar.

— Nao sei bem — disse Thyrza Grey. — E se vocé estragar a
placa? — acrescentou bruscamente.

— Claro que nao vou estragar! — exclamou Ginger indignada. —

E minha profissdo! Trabalho no Museu de Londres — disse,
voltando-se para mim. — Divirto-me imensamente com essas
coisas.

— A gente precisa se acostumar com as novas técnicas de
restauracao — interveio Thyrza. — Quase desmaio quando vou a
um museu, hoje em dia. Todos os quadros parecem que levaram
um banho de detergente.

— Vocé nao vai me dizer que os prefere em tons mostarda escuro
e cinza! — protestou Ginger. Ela olhou novamente para a placa. —
Iam aparecer tantas coisas. Talvez tivesse até um cavaleiro sobre o
cavalo!

Passei a olhar a placa com atencao, ao lado de Ginger. Era um
quadro mal feito, cujo Unico mérito residia na antiguidade e sujeira.
Uma figura amarela de um cavalo brilhando foscamente sobre um
fundo preto.



— Ei, Sybil, nossos convidados estao falando mal do nosso
cavalo! — gritou Thyrza. — Ja se viu tal impertinéncia?

Sybil Stamfordis apareceu. Era uma mulher alta, de cabelos
escuros e oleosos, uma expressao de choro eterna e uma boca de
peixe fora do aquario. Usava um sari verde escuro que nao lhe ia
bem. Falava numa voz fraca e desafinada.

— Nosso querido cavalo — disse. — Nos apaixonamos por esta
placa e acho que foi a causa de acabarmos comprando esta casa.
Nao foi, Thyrza? Mas vamos entrar.

Ela nos conduziu para um pequeno aposento que deveria ter sido,
antigamente, um bar. Atualmente, tinha sido transformado numa
sala de visitas campestre com modveis Chippendale e vasos de
crisantemos.

Fomos levados para ver o jardim que deveria ser uma maravilha
no verao e depois voltamos para a casa onde encontramos a mesa
preparada para o cha com sanduiches e bolos. Carregando o bule
de prata, a velha que eu tinha visto de relance na entrada. Esta
criada usava um simples avental verde e, se bem que seu rosto
tivesse um aspecto primitivo, nao me parecia mais tao sinistro.

De repente, senti-me irritado com minhas fantasias. Quanta
bobagem em torno de trés senhoras e um velho albergue.

— Obrigada Bella — disse Thyrza.

— Tem tudo de que precisa?

A voz de Bella parecia um resmungo.

— Sim, obrigada.

Bella retirou-se sem olhar para os convidados. Antes de fechar a
porta, porém, dirigiu-me um breve olhar. Fiquei espantado, sem
saber por qué. Naquele olhar havia maldade e uma estranha e
intima cognicao. Senti que ela, sem se esforcar e sem querer, sabia
exatamente o que eu estava pensando.

Thyrza Grey notou minha perplexidade.

— Bella é estranha, nao é, Sr. Easterbrook? — perguntou
delicadamente. — Reparei como o senhor a observou.

— Ela é das redondezas? — perguntei, tentando parecer apenas
interessado por educacao.

— Sim, apesar dos boatos implicarem que ela seja uma bruxa.



Sybil Stamfordis bateu com o colares.

— Confesse Sr... Sr...

— Easterbrook.

— Easterbrook. Tenho certeza de que o senhor ja ouviu dizer que
praticamos bruxarias. Confesse! Somos até bem conhecidas por
aqui!

— E ndao é para menos — interveio Thyrza. — Sybil possui
grandes poderes.

Sybil suspirou feliz.

— Sempre fui fascinada pelo oculto — murmurou. — Desde
crianca percebi que possuia poderes raros. A escrita automatica
veio naturalmente, quando eu ainda nem sabia escrever. Eu
costumava ficar sentada com um lapis na mao e imediatamente
perdia a nocao de tempo e espaco. Claro que eu sempre fui
supersensivel... uma vez desmaiei quando fui tomar cha na casa de
uns amigos. Algo de horrivel havia acontecido naquela sala. Eu
tinha certeza! Mais tarde soubemos o que era. Naquela sala, havia
ocorrido um crime vinte e cinco anos antes!

Ela olhou em torno, triunfante.

— Extraordinario! — comentou o Cel. Despard, tentando disfarcar
a irritacao.

— Nesta casa, mesmo, ocorreram coisas sinistras — disse Syb|I
sombriamente. — Mas nds ja tomamos as precaugoes... ja
conseguimos libertar os espiritos acorrentados.

— Uma espécie de faxina espiritual? — sugeri.

Sybil encarou-me duvidosa.

Que maravilhosa a cor do seu sari — interveio Rhoda,
desconversando.

Sybil sorriu. ]

— N&ao é mesmo? Comprei na India, onde vivi aventuras
extraordinarias. Estudei ioga e outras religides, mas achei todas
muito sofisticadas, distantes demais do primitivo, do natural.
Devemos voltar as origens, aos poderes primitivos. Sou das poucas
mulheres que conhecem o Haiti profundamente. L& sim, a gente
toca as fontes naturais do ocultismo, misturadas é claro com um
pequeno grau de distorcdo e corrupcao. Mas a raiz esta presente.



— Quando souberam que eu tinha uma irma gémea, mais velha
do que eu apenas alguns minutos — prosseguiu Sybil — resolveram
abrir o jogo. O segundo gémeo, dizem, possui sempre poderes
sobrenaturais. Estranho, ndo é? O senhor precisa assistir as dancas
da morte! Eles usam caveiras, 0ssos e todos os apetrechos dos
coveiros. Pas... enxadas... alias até se vestem de coveiros... O
sacerdote supremo é o Barao Samedi e o deus invocado é o Legba,
Unico capaz de “remover as barreiras”. O culto consiste em evocar
0s mortos para que eles tragam a morte. Estranho, nao €é?

— Veja — continuou Sybil animadamente, dirigindo-se ao peitoril
da janela. — Este € o meu Asson, um morceguinho seco todo
enfeitado de contas; esta vendo estes rabinhos? Sao de cascavel!

Olhamos para o objeto com interesse, mas pouco entusiasmados,
enquanto Sybil chacoalhava carinhosamente o amuleto.

— Muito interessante — comentou Despard por cortesia.

— Mas nao é so isso...

Por esta altura, perdi o interesse pela conversa e comecei a olhar
em volta. Ao longe, ouvia Sybil discursar sobre feiticaria, voodoo,
Maitre Carrefour, a Coa, Familia Guidé.

Voltei-me e deparei com Thyrza Grey me examinando com
curiosidade.

— O senhor ndo acredita nestas histérias? — murmurou ela. —
Pois devia! Nao podemos explicar o sobrenatural, apelidando-o de
supersticao, ou medo ou preconceito religioso. Existem verdades e
poderes elementares... sempre existiram e sempre existirao.

— Disso nao tenho a menor divida — respondi.

— Muito bem, venha comigo a biblioteca.

Encaminhamo-nos pelo terraco até o jardim.

— Fica ali ao lado da antiga estrebaria — explicou Thyrza Grey.

A estrebaria tinha sido reconstruida e transformada numa enorme
sala. Dirigi-me, imediatamente, para uma das paredes, cobertas de
estantes de livros.

— A senhora possui algumas raridades — comentei. — Este
Malleus Maleficorum é um original? Vejo que possui verdadeiros
tesouros!

— Eu sei.



— Este Grimoire, por exemplo, é rarissimo! — retirei alguns
volumes das estantes. Thyrza me observava com um estranho ar de
satisfacao. Recoloquei no lugar o Sadducismus Triumphatus.

— E bom encontrar uma pessoa que sabe admirar meus tesouros.
A maioria limita-se a bocejar ou manter a boca aberta.

— Pode haver o perigo de exagero na pratica da feiticaria e do
ocultismo — disse eu. — Como comegou a se interessar por isso?

— Nao sei bem... faz tanto tempo. Um dia folheei um livro e devo
ter-me impressionado com alguma coisa. E fascinante estudar o
comportamento das pessoas que acreditam no sobrenatural.

Dei uma pequena risada.

— Ainda bem que ndo acredita em tudo o que 1€ — comentei.

— Nao me julgue pela pobre Sybil. Percebi seu olhar de
superioridade enquanto ela falava! Devo dizer que o senhor se
engana, ela pode ser uma simpléria que mistura voodoo com
demoniologia, mas possui o poder.

— O poder?

— Nao saberia defini-lo de outro modo. Existem pessoas que se
tornam ligagoes vivas entre este mundo e o mundo dos poderes
invisiveis. Sybil € uma dessas pessoas. E uma médium de primeira.
Nunca faz comércio deste dom excepcional. Quando eu, ela e
Bella...

— Bella? ]

— Sim, Bella também possui poderes, como todo o mundo. E
apenas uma questao de grau. Em conjunto...

Ela calou-se.

— Bruxaria Ltda.? — sugeri, sorrindo.

— Se quiser.

Olhei para um volume que tinha entre as maos.

— Nostradamus e etc.?

— Nostradamus e etc.! — concordou ela.

— A senhora realmente acredita nisso — disse eu.

— Nao é questao de crenca, eu sei — disse ela triunfante.

— Como? De que maneira? Por que razao? — perguntei, olhando-
a com curiosidade.

Ela fez um gesto largo com as maos, abrangendo as estantes.



— Tudo isso! Tanta bobagem, tantas frases bombasticas! Mas
tente afastar as supersticbes e os preconceitos da €poca e vera que
a base é verdadeira. E como religido... vem enfeitada, sempre foi
enfeitada para impressionar o povo!

— Nao entendo.

— Meu caro, 0 que motiva os homens a procurarem os feiticeiros,
0s pajés? Por duas razdes tdao fortes que justificam o risco da
danacao eterna: a pog¢ao do amor e o veneno da morte.

— Ah!

— Simples, ndao é? Amor e morte. A pocao do amor para se
conseguir a pessoa desejada; a missa negra para conservar o
amante. Esta pocao deve ser ingerida em noite de lua cheia,
recitando os nomes dos demonios ou dos espiritos, enquanto se
desenha no chao ou na parede alguns rabiscos estranhos. Tudo isto
nao adianta nada porque a verdade esta no conteldo afrodisiaco da
pOCao.

— E a morte?

— A morte? — repetiu Thyrza com um risinho perturbador.

— O senhor se interessa pela morte?

— Como todo o0 mundo — respondi.

— Sera mesmo? — perguntou, sorrindo com um olhar
perscrutador que me surpreendeu. — Sempre houve mais
intercdmbio com a morte do que com o amor. Antigamente, porém,
faziam tanta encenacao. Veja os Borgias e os venenos secretos.
Sabe 0 que eles usavam? Arsénico comum, como qualquer mulher
que deseja se ver livre do marido. Hoje em dia, porém, ja estamos
mais adiantados. A ciéncia expandiu nossas fronteiras.

— Venenos que nao deixam vestigios? — perguntei num tom
cético.

— Venenos! Bah! Isto é para amadores. Vieux jeu, mon ami.
Existem novos caminhos.

— Quais, por exemplo?

— A mente. O conhecimento do que é a mente, do que ela pode
fazer e do que podemos fazer com ela.

— Que interessante. Continue.



— O principio é bastante divulgado. E 0 mesmo que os pajés
empregavam nas comunidades primitivas. Nao se mata a vitima,
simplesmente ordena-se que ela morra.

— Sugestao? Mas nao funciona se a vitima é descrente!

— Talvez com os europeus nao funcione — ela corrigiu. — Nao
tenho tanta certeza. Mas nao é ai que eu quero chegar. Através da
psicologia ja nos desenvolvemos mais do que os feiticeiros. O
desejo de morrer existe e esta presente em todos os homens. Nisso
é que se trabalha.

— Interessante! — murmurei num tom cientifico. — Deve-se
influenciar a vitima a cometer suicidio. E isto?

— Nao exatamente. O senhor ja ouviu falar nas doencas
traumaticas?

— Claro.

— Das pessoas que inconscientemente nao desejam voltar ao
trabalho e que por isso ficam realmente doentes, e passam a sentir
todos os sintomas de uma enfermidade, as vezes até dores? Os
médicos até hoje sdo incapazes de explicar este fendmeno
satisfatoriamente.

— Estou comecando a compreender— disse eu vagarosamente.

— Para destruir a vitima precisa-se exercer um certo poder sobre
o “eu” inconsciente. Deve-se estimular o desejo de morte. Percebe
agora? — perguntou ela entusiasmada. — Uma doenca verdadeira
podera ser induzida, causada pelo préprio desejo de autodestruicao.
Uma pessoa deseja ficar doente, deseja morrer, portanto fica
doente e morre.

Ela atirou a cabeca para tras num meneio de triunfo. Senti-me
completamente gelado. Quanta besteira, pensei, esta mulher é
louca... mas, mesmo assim...

Thyrza Grey soltou uma risada.

— O senhor nao me acredita?

— Acho suas teorias fascinantes, Srta. Grey, porém, como a
senhorita pretende estimular este desejo de morte que todos nds
possuimos?

— E um segredo. O modo, os recursos! Existem comunicagoes
sem contato. Pense no telégrafo, no radar, na televisao. As



experiéncias em percepcao extra-sensorial, por exemplo, ndao se
desenvolveram como era esperado, porque as pessoas hao
entenderam o seu principio basico. Pode-se chegar a uma
experiéncia por acidente, mas depois que percebemos seu
mecanismo podemos emprega-lo sempre...

— A senhorita saberia, por exemplo? — Ela ficou calada por uns
instantes.

— Nao me peca, Sr. Easterbrook, para revelar todos os meus
segredos.

Segui-a até a porta do jardim.

— Por que me contou tudo isto? — perguntei.

— Porque o senhor compreendeu meus livros. As vezes, a gente
precisa de alguém... para conversar. Além do mais...

— Sim?

— Eu achei... e Bella também... que talvez o senhor pudesse vir a
precisar de nos.

— Precisar?

— Bella acha que o senhor veio a nossa procura. Ela dificilmente
se engana.

— Por que eu haveria de precisar das senhoras?

— Isto — respondeu Thyrza Grey, suavemente, — ainda nao
sabemos.



Capitulo 7

Narrativa de Mark Easterbrook

— Finalmente! Estavamos a sua procura — disse Rhoda, entrando
com os outros convidados. — E aqui que vocés fazem as sessoes?

— Vocé esta bem informada — respondeu Thyrza Grey, rindo. —
Nesta cidade todos sabem mais sobre a vida dos outros do que
sobre as préprias. Sei que temos fama de sinistras. Ha alguns anos
atras seriamos queimadas como bruxas. Para dizer a verdade, umas
duas tias-avos, 1a na Escdcia, pereceram na fogueira. Bons tempos
aqueles!

— Sempre pensei que vocé fosse irlandesa!

— S6 por parte de pai. Do lado de minha mae sou escocesa.
Nossa pitonisa, Sybil, é descendente de gregos; so Bella é que é
cem por cento inglesa.

— Um macabro coquetel humano — comentou Despard.

— Nem diga!

— Até que é bem divertido — interveio Ginger.

Thyrza lancou-me um rapido olhar.

— Eu também acho. A senhora — disse Thyrza, voltando-se para
a Sra. Oliver — deveria escrever um livro policial baseado na magia
negra. Posso |he dar muitas informacoes.

A Sra. Oliver limitou-se a piscar os olhos e perder a graca.

— Minhas novelas s tém crimes normais — desculpou-se a Sra.
Oliver, como uma cozinheira que s6 faz bem um tipo de prato. —
Limito-me a falar de pessoas que querem afastar seus inimigos e
tentam fazé-lo de uma forma inteligente.

— Inteligente demais para 0 meu gosto — interveio Despard,
olhando para o reldgio. — Rhoda, eu acho...

— E mesmo! Vamos indo. E muito tarde.

Cumprimentos e enderecos foram trocados e finalmente nos
dirigimos para a saida, por um portao lateral.



— Quantas aves — comentou Despard, examinando o0s
galinheiros.

— Detesto galinhas — disse Ginger. — O cacarejo delas me deixa
louca.

— Sao frangos, na maioria — esclareceu Bella, aparecendo pela
porta dos fundos.

— Frangos brancos? — perguntei.

— NoOs precisamos deles — resmungou Bella, com um olhar
malicioso.

— Quem se ocupa dos frangos é Bella — informou Thyrza.

Sybil Stamfordis reapareceu para as despedidas.

— Nao gostei daquela mulher — disse a Sra. Oliver, quando
estadvamos no carro. — Nao gostei mesmo.

— N3o leve Thyrza a sério — disse Despard, com indulgéncia. —
Ela se diverte em parecer sinistra.

— Nao estou falando dela. E uma criatura sem escrupulos, uma
oportunista. E a outra quem é realmente perigosa.

— Bella? Uma velha estranha, mas... ]

— Nao é dela que estou falando. Nao gostei da tal de Sybil. E
uma sonsa com aqueles enfeites e plumas, com aquela conversa
flada sobre voodoo e reencarnacdes. (O que eu me pergunto é
porgue uma pessoa feia, velha ou pobre nao se reencarna. Sempre
sao princesas egipcias ou escravas babildnias. Da para desconfiar!)
Voltando a Sybil, apesar de ser uma idiota, creio que é capaz de
conseguir algumas coisas excepcionais... nao estou me expressando
bem... 0 que quero dizer é que ela poderia ser usada por alguém.
Aposto que nao entenderam... uma palavra sequer do que eu disse
— arrematou a Sra. Oliver num tom patético.

— Eu entendi. — disse Ginger. — E acho até que tem razao.

— Precisamos comparecer a uma sessao, isso sim!

— De jeito algum — disse Despard com firmeza. — Nao quero vé-
la metida nestas confusoes.

A discussao acabou entre risadas, e por esta altura a Sra. Oliver
ja estava preocupada com o horario dos trens.

— Pode voltar comigo — disse eu.

A Sra. Oliver pareceu em duvida.



— Acho melhor voltar de trem...

— Nao vai dizer que estd com medo de andar comigo de carro.
Sabe que sou 6timo chofer.

— Nao é isso, Mark. E que tenho um enterro para ir, amanha. Nao
posso chegar tarde. — A Sra. Oliver deu um suspiro.

— Odeio enterros.

— E por que vai?

— Nao posso deixar de ir, principalmente no caso de uma amiga
como foi Mary Delafontaine. Sei que ela gostaria de que eu fosse...

— Imagine! — exclamei. — Delafontaine...

Todos me olharam com curiosidade.

— Nao se espantem. E que eu ouvi este nome em algum lugar
nao faz muito tempo. Nao foi a senhora? — perguntei, dirigindo-me
para a Sra. Oliver. — Nao me disse que ia visita-la numa casa de
saude ou coisa parecida?

— E possivel.

— De que ela morreu?

A Sra. Oliver franziu a testa.

— Polineurise toxica — respondeu.

Ginger olhou para mim curiosa, tentando ler meus pensamentos.

Quando chegamos pretextei querer dar uma volta para fazer a
digestdo. Larguei o pessoal, antes que alguém se oferecesse para
vir comigo. Precisava ficar s6 para poder pensar.

O que estava acontecendo? Tudo tinha comecado com o estranho
comentario de Poppy, recomendando o Cavalo Amarelo, caso
alguém quisesse eliminar um inimigo.

Em seqguida, aquele encontro com Jim Corrigan, a lista de
“nomes” relacionada com a morte do padre Gorman. Na lista
estavam escritos os nomes de Hesketh Dubois, Tuckerton, o que me
fez lembrar do restaurante do Luigi. Lembrei-me também
vagamente do nome Delafontaine. A Sra. Oliver falou numa amiga
doente, essa amiga, no entanto, tinha morrido.

Nao sei por que fui procurar Poppy na loja de flores onde ela
negou veementemente saber qualquer coisa sobre o Cavalo
Amarelo. O que era mais estranho ainda foi que ela pareceu
assustada.



E hoje... a conversa com Thyrza Grey.

Certamente o Cavalo Amarelo e as proprietarias ndao tinham coisa
alguma que ver com a lista de nomes. Mas por que entao minha
mente insistia em agrupa-los? Por que eu imaginava que deveria
existir um elo de ligacao entre eles?

A Sra. Delafontaine certamente morava em Londres.

Thomasina Tuckerton vivia em Surrey. Ninguém daquela lista
deveria ter ligacao alguma com o vilarejo de Much Deeping. A nao
ser que...

Parei em frente do King’s Arms, um elegante bar da localidade.
Resolvi entrar. Como era cedo o bar ainda nao estava funcionando.
Inalei um odor de fumaca. Perto da escada uma plaqueta:
Escritorio. Olhei em volta. Tudo deserto. Num balcdo, um velho livro
de hdspedes; distraidamente folheei o mesmo, passando os olhos.
Poucos nomes, uma média de uns cinco ou seis hospedes por
semana, a maioria s6 pernoitando uma ou duas noites. Comecei a
examinar os nomes mais atentamente, pouco depois fechei o livro.
O lugar continuava deserto. Como realmente nao precisava falar
com o gerente resolvi sair. A noite estava fria.

Seria coincidéncia que Sandford e Parkinson tinham se
hospedado, em épocas diversas, no mesmo hotel no ano passado?

Os dois homens estavam na lista do padre Gorman. Outro nome
que eu havia guardado era o de Martin Digby, que se era quem eu
pensava que fosse, era o sobrinho de minha tia Min... ou melhor
Lady Hesketh-Dubois.

Passei a andar a esmo, procurando com quem pudesse conversar.
Jim Corrigan ou David Ardingly ou Hermia, sempre tao sensata... Eu
estava confuso, cheio de pensamentos cadticos e nao queria ficar
sd. O que eu queria, verdadeiramente, era uma pessoa sensata que
discutisse comigo e me convencesse de que eu estava errado.

Depois de andar pelas vielas lamacentas fui parar na porta da
casa do vigario. Resolvi entrar.

11

— Nao funciona — disse a Sra. Dane Calthrop, abrindo a porta.



Eu ja havia desconfiado.

— Consertaram duas vezes — continuou ela — mas nao durou.
Por isso fico sempre alerta para nao perder coisa alguma de
importancia. E importante?

— Sim, bem... quero dizer... para mim €.

— E isso que eu queria saber — disse ela, olhando para mim com
apreensao. — Pelo jeito parece grave. Quer falar com o vigario?

— Nao sei.

Na verdade eu queria falar com o vigario, mas naquele momento
estava em dulvida. Sem querer a Sra. Dane Calthrop me deu a
resposta.

— Meu marido € um homem muito bom além de ser vigario e
religioso. Isto as vezes dificulta as coisas. As pessoas boas ndo
entendem o mal. E melhor falar comigo — concluiu ela depois de
uma breve pausa.

Desenhei um ligeiro sorriso.

— E seu departamento?

— Acho que sim. Numa paroquia € necessario alguém que
conheca todos os pecados que existem no mundo.

— Mas ndo é esta a profissao do seu marido? Pelo menos a
profissao oficial?

— Ele perdoa os pecados — corrigiu a Sra. Dane Calthrop. —
Absolve-os, eu nao posso fazer isto, mas em compensacgao —
prosseguiu ela animadamente — posso dividi-los, classifica-los.
Tomando conhecimento dos pecados podemos impedir que eles
prejudiquem as pessoas. Nao posso ajudar muito, s6 Deus pode,
como o senhor ja sabe. Ou ndao sabe? Hoje em dia ninguém sabe...

— Nao posso competir com seu profundo conhecimento da
matéria, mas gostaria de impedir que prejudicassem outras
pessoas.

Ela olhou para mim espantada.

— E isto entao? E melhor entrar.

A sala da paroquia era uma peca espacosa € desarrumada,
repleta de folhagens mal tratadas; apesar disso nao tinha um
aspecto lugubre, mas sim de paz. As velhas poltronas, um reldgio
de pé, tudo enfim, dava ao visitante a calma necessaria para uma



conversa profunda em que se pudesse dizer tudo o que se pensa,
esquecendo os problemas exteriores.

Nesta sala, pensei, muitas mocas deviam ter chorado quando
vieram confessar que estavam gravidas e confiando na Sra. Dane
Calthrop receberam a ajuda compreensiva, e nem sempre ortodoxa,
que ela podia oferecer; outros vieram se queixar dos sogros ou
sogras; algumas maes justificaram os filhos; casais pediram ajuda
para a resolucao dos problemas conjugais.

E cd estava eu, Mark Easterbrook, professor, estudioso, autor,
confrontando uma senhora simpatica de cabelos grisalhos e olhos
bondosos, pronto para confessar meus problemas. Por qué?

Nao sabia! Mas tinha certeza de que tinha vindo ao lugar certo

— Acabamos de tomar cha com Thyrza Grey — disse eu.

Nao era dificil explicar certas coisas a Sra. Calthrop. Ela possuia o
dom da inferéncia.

— Compreendo. O senhor ficou perturbado? Também acho que
sao trés mulheres muito estranhas! Vivo me perguntando se tanta
bazéfia é necessaria... como regra geral sei que cao que ladra nao
morde mas... Elas podiam ao menos ser mais discretas. Agem como
se os pecados que cometem ndo fossem tao terriveis e por isso
discutem com a maior naturalidade. O pecado no fundo é uma
coisinha t3o ignobil e desprezivel, que as pessoas sentem obrigacao
de engrandecé-lo ou torna-lo importante. Geralmente as bruxas da
cidade nao passam de velhas tolas que se divertem em assustar as
pessoas. Alids nao é dificil assustar os crédulos. Quando, por
exemplo, as galinhas de Dona Fulana morrem, é muito facil menear
a cabeca e murmurar: Se ao menos 0 menino nao tivesse
maltratado a gata dela a semana passada! Bella Webb talvez seja
este tipo de feiticeira ou talvez seja algo mais... este outro tipo de
maldade é mais perigoso e nao esta ligado a necessidade de
impressionar as pessoas. Sybil Stamfordis € uma das criaturas mais
tolas que conheci, mas é realmente uma médium e Thyrza, bem...
essa eu nao sei... 0 que ela disse para o senhor? Foi ela quem o
perturbou de tal forma?

— A senhora tem um grande tirocinio, Sra. Calthrop. Gostaria de
que me dissesse se acha possivel alguém destruir uma pessoa a



distancia, sem conexao aparente?

Os olhos da Sra. Dane Calthrop se arregalaram.

— O senhor quer dizer assassinar? Fala em destruir no sentido
fisico do verbo?

— Sim.

— Eu diria que é besteira — retrucou ela com énfase.

— Ah! — suspirei aliviado.

— Mas posso estar enganada — continuou ela. — Meu pai
considerava os aeroplanos uma impossibilidade e meu avo
provavelmente tinha esta mesma opiniao a respeito das estradas
de ferro. Os dois tinham razao na época, porque essas coisas nao
existiam. Do que Thyrza Grey pretende ser capaz? Ativar um raio
mortal? Ou desenhar pentagramas no chao e invocar forcas ocultas?

— A senhora esta me devolvendo a objetividade — respondi,
sorrindo. — Aquela mulher deve ter-me hipnotizado.

— Nao creio. O senhor ndo me parece tao sugestionavel. Deve
ter havido outra coisa... que antecedeu a visita. O que foi?

— Tem razao.

Descrevi o melhor possivel o crime do padre Gorman e a historia
de Poppy sobre o Cavalo Amarelo. Em seguida, tirei do bolso a lista
de nomes que o Dr. Corrigan me havia dado.

— Hummm, compreendo — disse ela, — estas pessoas tém algo
em comum?

— Nao sabemos. Pode ser chantagem ou drogas...

— Nao creio — disse a Sra. Calthrop. — E ndo é isto que o
preocupa. O senhor estd preocupado com a possibilidade de eles
estarem mortos...

Suspirei.

— Sim é isso. SO nao tenho certeza. Trés ja morreram: Minnie
Hesketh-Dubois, Thomasina Tuckerton, Mary Delafontaine. Todas as
trés de causas naturais, como Thyrza Grey diz ser capaz de eliminar
as vitimas.

— Ela disse isso?

— Nao exatamente. Ela nao se referiu a uma pessoa
especificamente, expds somente uma possibilidade cientifica.



— Que parece ser bastante improvavel — concluiu a Sra.
Calthrop, pensativa.

— Sei bem disso. Naturalmente nao levaria esta conversa a sério
se nao fosse a historia do Cavalo Amarelo.

— Ah! O Cavalo Amarelo.

A Sra. Calthrop ficou calada por uns instantes. Em seguida,
levantou a cabeca.

— Nao gosto disso — disse ela. — Seja 1a o que for temos que
por um fim nesta histéria.

— Sei bem... mas que podemos fazer?

— O senhor precisa descobrir tudo e sem perda de tempo — disse
a Sra. Calthrop, passando pela sala, cheia de energia e atividade. —
Ja! Nao conhece alguém que possa ajuda-lo?

Pensei em Jim Corrigan que eliminei imediatamente, pois vivia
ocupado. David Ardingly que nao acreditaria em mim e em Hermia,
uma mulher inteligente, 16gica, um pilar de forca e sabedoria. Minha
noiva... )

— Pensou? Otimo! — exclamou a Sra. Dane Calthrop. — Vigiarei
as trés bruxas apesar de achar que a resposta ndao esta com elas. E
como ouvir as sandices de Sybil sobre piramides e templos egipcios,
e no entanto existem piramides e templos egipcios. Creio, contudo,
que Thyrza Grey sabe algo e usa este conhecimento para pavonear
seu ocultismo, engrandecendo desta forma sua importancia. As
pessoas, as vezes, se orgulham da prdpria maldade. Sé os bons nao
sentem esta necessidade. Estranho, ndao é? Creio que é isto que
chamam humildade crista; isto €, o desconhecimento da prépria
bondade. — Ela calou-se por uns instantes e finalmente concluiu: —
O que precisamos € um elo. Uma ligacdo entre estes nomes e o
Cavalo Amarelo. Algo palpavel.



Capitulo 8

O Inspetor Lejeune levantou a cabeca ao ouvir um assobio no
corredor. Era o Dr. Corrigan.

— Desculpe interrompé-lo, mas nao encontrei alcool no chofer do
Jaguar. O guarda deve ter confundido com halitose.

Lejeune, porém nao estava interessado nestas ocorréncias.

— Entre e venha dar uma olhada nisto. Corrigan apanhou a carta
que o inspetor Ihe estendeu. A letra era clara e pequena:

Everest, Bournemouth

Caro Inspetor Lejeune:

O senhor deve se lembrar que pediu para ser informado caso eu
visse 0 homem que seguiu o padre Gorman na noite em que o
assassinaram.

Fiquei alerta, mas nao consegui vé-lo outra vez. Ontem, porém,
fui a uma festa numa cidadezinha, atraido pelo nome da Sra. Oliver,
famosa escritora policial, que segundo contava iria autografar seus
livros; como sou grande fa da referida autora resolvi ir. O que
encontrei, porém, para minha grande surpresa, foi o homem que eu
descrevi para o senhor na noite do crime.

Parece também que ele deve ter-se acidentado, pois estava
numa cadeira de rodas. Discretamente consegui descobrir que se
tratava de um residente de Much Deeping, chamado Venables,
proprietario de uma mansao chamada Priors Court. Disseram
também que é um homem bastante rico.

Espero que estas noticias sejam do seu interesse.

Sinceramente,

Zachariah Osborne

— Que acha? — perguntou Lejeune.
— Nao me parece provavel — respondeu Corrigan.
— Nao vamos nos deixar levar pelas aparéncias...



— Este tal de Osborne nao poderia ter visto pessoa alguma numa
noite de nevoeiro como aquela. Vocé sabe muito bem que cada vez
que a policia pede uma informacdao sobre um desaparecido sempre
vem um louco prestar declaracgoes.

— Mas Osborne nao é desse tipo — disse Lejeune.

— Que tipo €?

— E um farmacéutico respeitavel, antiquado, e muito observador.
O sonho da vida dele é poder um dia identificar um assassino que
tenha comprado arsénico na sua farmacia!

Corrigan riu.

— Entdo esta carta pode ser um tipico caso de pensamento
magico...

— Talvez.

Corrigan olhou para Lejeune com seriedade.

— Entdo vocé acha que talvez ele tenha razao?

— Nao custa nada fazermos algumas averiguagoes sobre este Sr.
Venables.



Capitulo 9

Narrativa de Mark Easterbrook

— A vida no campo é outra coisa — exclamou Hermia.

Tinhamos acabado de jantar. A nossa frente um bule de café
fumegava.

Olhei para ela surpreso. Durante meia hora eu vinha relatando
minha histdria, que ela ouviu com interesse e sagacidade. O que
mais me irritou foi o tom indulgente do comentario de Hermia.

— Quem disse que o campo é mondtono e as cidades excitantes
nao sabe o que é viver — prosseguiu ela. — As bruxas se
refugiaram nas aldeias, e ajudadas pelos camponeses oficiam
missas negras; a supersticao campeia, solteironas sacodem guizos
e desenham, no chao, simbolos cabalisticos. Ndo sei como ainda
nao escreveram sobre isso. Por que vocé nado tenta?

— Nao creio que vocé tenha entendido o que eu estava tentando
dizer.

— Claro que entendi, Mark. Achei maravilhoso, interessantissimo.
Parece uma pagina historica ligada a uma lenda medieval.

— Nao estou interessado em histdria — respondi irritado — e sim,
em fatos. Numa lista de nomes fico sabendo o que aconteceu a
algumas dessas pessoas, mas 0 que acontecera com os outros?

— Vocé nao estd se deixando levar pela imaginacao?

— Nao — respondi obstinado. — Nao creio. A ameaca é
verdadeira e nao sou eu quem pensa assim A mulher do vigario
concorda comigo.

— Ah! A mulher do vigario — comentou Hermia com desprezo.

— Nao diga “a mulher do vigario” neste tom. Trata-se de uma
senhora inteligente e culta. O que eu relatei é verdade, Hermia.

Hermia deu de ombros.

— Pode ser.

— Mas vocé nao esta convencida?



— Acho que vocé é muito fantasioso. Concordo que aquelas
solteironas medievais acreditem no que dizem ser capazes de fazer.
Acho mesmo que elas devem ser horripilantes.

— E nao sinistras?

— Ora, Mark!

Calei-me por uns instante. Senti minha cabeca turva por um
momento, oscilando entre a luz e a escuridao. A luz irradiada por
Hermia e a escuridao representada pelo Cavalo Amarelo. Afinal, ela
estava iluminada pela luz elétrica, a mesma luminosidade artificial
e cotidiana que ilumina todas as coisas. Minha mente voltou para o
escuro.

— Quero investigar esta historia, Hermia. Vou até o fim.

— Concordo, acho que é o certo. Deve ser muito interessante e
até mesmo divertido.

— Nao tem nada de divertido — protestei. — Quero que me ajude
— continuei mais calmo.

— Ajuda-lo? Como?

— Nas investigacoes. Chegaremos as Ultimas consequéncias.

— Mas meu querido, no momento eu estou ocupadissima. Tenho
o artigo para o jornal, aquele trabalho sobre Bizancio e prometi a
dois alunos...

Ela prosseguiu, explicando no seu irritante tom racional. Eu nem
me dei o trabalho de ouvir.

— Sei, sei — disse eu, finalmente. — Vocé ja esta sobrecarregada
demais.

— Estou mesmo — sorriu Hermia aliviada.

Mais uma vez notei o sorriso de indulgéncia maternal, como se eu
fosse um menino ocupado com um novo brinquedo.

Maldicao! pensei. Nao sou uma criang¢a, nao estou procurando
uma mae, especialmente uma mae do tipo de Hermia.

Minha mae fora encantadora e incompetente, cercada de amor e
amparo por todos nds que adoravamos cuidar dela. Olhei para
Hermia friamente: tao bonita, tao madura, tao intelectual, tao
culta! E... tao... tao... infinitamente chata!
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Na manha seguinte tentei em vao encontrar Jim Corrigan.

Deixei recado que estaria em casa as seis horas, caso ele
quisesse aparecer para um drinque. Como ele era um homem muito
ocupado duvidei que pudesse vir mas, para minha surpresa, ele
apareceu as dez para as sete. Enquanto eu preparava um uisque
com soda, Corrigan deu uma olhada nos quadros e livros.

Concluiu, por fim, que preferia ter nascido um imperador Mongol
em vez de um médico legista.

— Embora esses imperadores — continuou Corrigan, sentando-se
— sofressem muito com as mulheres. Deste problema eu escapei...

— Nao é casado?

— De jeito algum. Vocé também ndo, a julgar pela confortavel
bagunca em volta. Uma esposa arrumaria isto tudo em cinco
minutos.

Argumentei que as mulheres ndao eram tdao mas assim. Em
sequida, encaminhei-me, com meu drinque, para a poltrona em
frente.

— Deve ter-se perguntado por que eu precisava falar com vocé
tao urgentemente. Acontece que descobri algo que creio tem
alguma relacdo com a conversa que tivemos ha algum tempo...

— Conversa? Ah!... sim... sobre o padre Gorman?

— Isto mesmo. Para comecar o nome “Cavalo Amarelo” significa
alguma coisa para vocé?

— Cavalo Amarelo? Cavalo Amarelo? Nao, acho que nao... Por
qué?

— Porque talvez tenha alguma relacao com a lista de nomes que
vocé mostrou. Estive no interior com uns amigos... um vilarejo
chamado Much Deeping. Levaram-me a uma velha hospedaria
chamada: O Cavalo Amarelo.

— Espere ai! Much Deeping? E perto de Bournemouth?

— Uns dez quildbmetros mais ou menos...

— Por acaso vocé conheceu um sujeito chamado Venables?

— Conheci.

— E mesmo? — Corrigan empinou-se na cadeira, animado. — Que
coincidéncia. Como é ele?



— Um homem muito estranho.

— E mesmo? Como, estranho?

— De muita personalidade. Embora seja vitima de paralisia
infantil...

— O qué?— interrompeu Corrigan.

— Ele teve poliomielite ha alguns anos. Ficou totalmente
paralisado da cintura para baixo.

Corrigan atirou-se para tras, quase deitando na poltrona.

— Acabou... bem que eu achei bom demais para ser verdade...

— Explique-se...

— Vocé precisa conhecer o Inspetor Lejeune. Quando Gorman foi
assassinado Lejeune pediu para as pessoas que tivessem visto o
padre naquela noite se apresentarem para prestar informacoes.
Como sempre a maioria foi indtil. Contudo, um tal de Osborne, um
farmacéutico, contou que viu Gorman passar pela farmacia dele,
naquela noite, seguido por um homem. E claro que na hora ele nao
deu maior atencao ao fato, embora mais tarde tenha descrito o tipo
detalhadamente, garantindo que seria capaz de reconhecé-lo caso o
encontrasse outra vez: Dias atras, Lejeune recebeu uma carta de
Osborne, que atualmente esta morando em Bournemouth, dizendo
gque compareceu a uma quermesse e que viu o suspeito numa
cadeira de rodas. Segundo Osborne o nome do tipo é Venables.

Corrigan olhou para mim. Meneei a cabeca.

— Venables realmente estava na quermesse. Mas nao podia ter
seguido o padre naquela noite, seria fisicamente impossivel.
Osborne se enganou.

— Ele descreveu o suspeito com uma impressionante riqueza de
detalhes. Um metro e oitenta, nariz adunco, pronunciado pomo de
Adao etc. Confere?

— Sim, é a descricao de Venables.
~ — Acho que Osborne ndo € tdo bom fisionomista quanto imagina.
E dbvio que ele esta confundindo Venables com algum sosia. O que
tem isto tudo com a estalagem do Cavalo Amarelo?

— Vocé nao vai acreditar! Para dizer a verdade nem eu acredito.

— Conte.

Relatei minha conversa com Thyrza Grey.



— Quanta besteira! — foi a reacao imediata de Corrigan. — O
que ha com vocé?

— Nao sei.

— N&o sabe? Buzios, galos brancos, missas negras, sacrificios
humanos. Trés velhas solteironas expelindo raios mortais. E loucura,
loucura completa.

— Eu sei — concordei sombriamente.

— Nao concorde comigo desta maneira, Mark. Da a impressao de
que vocé esta certo. No fundo, vocé acha que esta certo?

— Posso fazer uma pergunta? Existe realmente uma teoria
cientifica sobre o desejo de morte sempre presente no ser humano?

Corrigan pareceu hesitar.

— Nao sou psiquiatra. Aqui entre nds acho esses caras uns
loucos. Vivem formulando teorias absurdas. NoOs, da Policia,
detestamos as testemunhas eruditas que sempre aparecem para
defender o réu e explicar por que ele matou a velhinha e roubou o
dinheiro do cofre.

— Vocé prefere a teoria glandular?

Corrigan sorriu.

— Concordo também que sou um tedrico. Mas minha teoria esta
apoiada numa base fisica. Agora esta conversa de subconsciente!

— Vocé nao acredita nela?

— Claro que acredito. Mas nao como esses dementes. Sei que
existe um desejo de morte inconsciente, mas nao creio que atinja
0S exageros desses psiquiatras.

— Mas existe! — insisti.

— Por que vocé nao compra um bom livro de psicologia?

— Thyrza Grey diz que ja atingiu o &mago desta ciéncia.

— Thyrza Grey! — remendou Corrigan, com desprezo. — Como
uma solteirona do interior pretende entender problemas
psicoldgicos tao profundos?

— Ela diz que entende.

— E eu digo que € besteira.

— E a reacado tipica das pessoas que ndao querem mudar suas
teorias preconcebidas.

— Quer dizer que vocé engoliu toda aquela xaropada?



— N3o é bem isso — retruquei. — Quero saber se existe alguma
teoria cientifica baseada nesta historia.

— Teoria cientifica!

— Esta bem, esta bem. Sé estava querendo saber.

— Daqui a pouco vocé vai dizer que ela é a dona da Caixa.

— Dona da Caixa?

— Uma dessas invencionices tipo Nostradamus. Tem gente que
acredita em qualquer coisa.

— Pelo menos diga como vai indo a lista de nomes.

— Meu pessoal tem trabalhado nisso, mas nao é facil. Tipo do
servico rotineiro que leva tempo. Nao é facil acharmos uma pessoa
sé pelo sobrenome.

— Examinemos a questdo por outro angulo. Num periodo
relativamente curto... de um ano e meio para ca, por exemplo...
cada um desses sobrenomes apareceu num atestado de 6bito, nao
€ mesmo?

Corrigan olhou para mim espantado.

— Nao sei aonde quer chegar, mas tem razao.

— Esses nomes, portanto, tém em comum somente a morte.

— O que nao quer dizer muita coisa, Mark. Vocé sabe quantas
pessoas morrem diariamente? Além do mais, alguns nomes da tal
lista sao bastante comuns...

— Delafontaine — disse eu. — Mary Delafontaine. Nao é um
nome muito comum. Morreu quinta-feira passada.

— Como sabe? Leu no jornal?

— Uma amiga dela me contou.

— Nao morreu de nada suspeito, seqgundo soube. Para dizer a
verdade a causa mortis de pessoa alguma dessa lista é suspeita.
Nao se trata de acidentes e sim de mortes naturais: pneumonias,
hemorragias cerebrais, tumores, um caso de poliomielite... como
vé, nada suspeito.

— Nao é acidental, nem envenenamento. Uma doenca que leva a
morte. Exatamente como Thyrza Grey promete ser capaz de matar.

— Vocé acha possivel que essa mulher possa causar pneumonia
numa pessoa que ela nao conhece e que inclusive mora em outra
cidade?



— Nao disse isso. Ela é quem diz que é possivel. Acho fantastico
e gostaria de acreditar que fosse mentira. Mas existem fatos
estranhos, como a mencao do Cavalo Amarelo, relacionados em
conexdo com o afastamento de pessoas indesejaveis. Nas
redondezas vive um homem que foi reconhecido como o suspeito
que seguiu o padre Gorman na noite do crime quando foi revelado
ao padre um caso de “grande maldade”. Nao acha muita
coincidéncia?

— Mas, segundo vocé, esse suspeito nao pode ser Venables, uma
vez que este senhor é paralitico.

— Quem sabe nao é uma paralisia falsa?

— Nao. Os membros nao estariam atrofiados.

— Por esse lado nao poderemos prosseguir — suspirei. — Pena!
Se existe uma organizagao que se especializa na “remogao” de
pessoas, Venables seria o cabeca. E um homem riquissimo... mas
eu gostaria de saber como ficou tao rico. — Fiquei uns instantes
calado, formulando meu raciocinio. — Essas pessoas que morreram
desta ou daquela doenca deixaram outras que lucraram com sua
morte?

— Sempre alguém lucra com a morte de uma pessoa. Nesses
casos, porém, nao houve nada que nos parecesse suspeito.

— Sei.

— Lady Hesketh-Dubois, como vocé sabe, deixou uma heranca de
50.000 libras para um sobrinho e uma sobrinha. Ele vive no Canada,
e ela no Norte da Inglaterra. E verdade que ambos necessitavam do
dinheiro. Thomasina Tuckerton era herdeira de uma grande fortuna;
caso morresse, antes de completar vinte e um anos, o dinheiro
reverteria a sua madrasta que me pareceu ser uma criatura
honesta. No caso da Sra. Delafontaine a heranca foi para uma
prima que mora em Quénia.

— Todos conspicuamente ausentes — comentei, com amargura.

Corrigan fuzilou-se com os olhos.

— Um tal de Sanford, que empacotou também, deixou uma
esposa muito mais jovem que ja casou outra vez. O falecido nao
queria dar-lhe o divércio. Sydney Harmondsworth, que faleceu de
uma hemorragia cerebral, estava sendo procurado pela policia:



suspeita de chantagem. Creio que varios figurdoes da politica ficaram
satisfeitos com seu desaparecimento.

— Vocé esta insinuando que todas essas mortes ndao foram tao
casuais?

Corrigan sorriu.

— Na&o esqueca que meu nome é Corrigan e também esta na
lista. Os Corrigan que morreram nestas trés semanas nao
trouxeram beneficios para pessoa alguma.

— Entdo quem sabe vocé ndao é o Corrigan que eles querem?
Tome cuidado.

— Obrigado. Espero que a Bruxa-Mor ndo me mate de Ulcera no
duodeno ou de gripe espanhola. Nao sou tdo ingénuo assim!

— Ouca, Jim, quero investigar esta histdria de Thyrza Grey. Posso
contar com sua ajuda?

— N3o. Nao compreendo um cara inteligente como vocé
embarcar numa xaropada dessas!

Suspirei.

— Vocé nao podia usar outra palavra? Ja cansei desta...

— Besteirada, se prefere.

— Nao gostei.

— Teimoso, hein?

— Alguém tem que ser teimoso nesta historia.



Capitulo 10

Era uma propriedade nova em folha. Tao nova que ao fundo
viam-se pedreiros trabalhando nos muros que envolviam os jardins
da casa. No portao principal lia-se 0 nome da casa: Everest.

O Inspetor Lejeune reconheceu sem dificuldade uma figura
rubicunda que estava de costas para ele, ocupado no plantio de
alguns canteiros. Assim que o inspetor abriu o portao o Sr.
Zachariah Osborne levantou-se para ver quem era o intruso. Ao
reconhecer a visita seu rosto corou de prazer. O Sr. Osborne nao
havia mudado quase nada com sua transferéncia para o campo; era
o mesmo farmacéutico, s6 que agora estava fantasiado num
macacao.

Enxugando a careca reluzente, o Sr. Osborne aproximou-se do
policial.

— Inspetor Lejeune — exclamou, — quanta honra! Recebi sua
carta, mas nao esperava receber sua visita. Bem-vindo ao meu
castelo, bem-vindo ao Everest. Esta surpreendido com o nome?
Sempre me interessei pelo Himalaia. Sequi passo a passo a
expedicdao do Everest. Que triunfo para nos! E que homem
admiravel Sir Edmund Hilary. Que perseveranca! Pessoalmente
nunca passei por situacoes dificeis, mas admiro um homem que
larga uma boa vida para se arriscar numa escalada desta natureza.
Mas, entre e venha tomar um refresco.

O Sr. Osborne conduziu o Inspetor até um bangald decorado
simplesmente, mas imaculadamente limpo.

— Ainda nao esta pronto — explicou Osborne. — Frequento muito
liquidacOes para arranjar umas pecas, as vezes valiosas, e que nas
lojas custam os olhos da cara. Que deseja tomar? Um sherry?
Cerveja? Cha? Posso ferver agua e fazer um cha num minuto.

Lejeune preferiu cerveja.

— Otimo! — exclamou Osborne retornando, em seguida, com
duas canecas de estanho. — Sente-se e descanse.



Findas as amenidades sociais o Sr. Osborne inclinou-se para o
inspetor.

— Minha informacao foi de alguma utilidade?

Lejeune procurou agir com tato.

— De certa forma, nao.

— Que pena! Se bem que eu sei que uma pessoa, vista na rua,
na mesma direcao do padre Gorman, nao precisaria
necessariamente ser o assassino. Seria querer demais. Além disso,
esse Sr. Venables é rico e muito benquisto na cidade, frequentando
sempre as melhores familias.

— O caso é que nao pode ter sido o Sr. Venables a pessoa que o
senhor viu naquela noite.

Osborne quase pulou da cadeira.

— Mas era! Nao tenho a menor duvida de que era. Nunca me
engano com uma fisionomia.

— Desta vez, porém, creio que se enganou — disse Lejeune. — O
Sr. Venables sofreu um ataque de poliomielite. Ha trés anos é
paralitico das pernas.

— Poliomielite! — exclamou Osborne. — Neste caso... mas, sem
querer ofender ninguém, o senhor tem algum dado médico que
comprove isso?

— Sim, tenho. O Sr. Venables é cliente de Sir William Dugdale,
uma das maiores sumidades medicas da Inglaterra.

— Claro, claro. Um médico muito conhecido. E, acho que me
enganei redondamente, mas tinha tanta certeza. Desculpe
incomoda-lo com tao pouco.

— Nao fique aborrecido — disse Lejeune. — Sua informacgao é
muito valiosa. Veja bem, o homem que o senhor viu lembra muito o
Sr. Venables, que é um tipo marcante e estranho. Portanto, nao
devem existir muitas pessoas que correspondam a esta descrigao.

— E mesmo — concordou Osborne, alegremente — Um criminoso
que se parece com o Sr. Venables. Talvez nos arquivos da policia...

Osborne olhou ansiosamente para Lejeune.

— Nao creio que seja tao simples assim — disse o Inspetor. — O
suspeito pode nao ser fichado e além do mais, como o senhor disse



ha pouco, pode ndao ser necessariamente o assassino do padre
Gorman.

O Sr. Osborne ficou triste novamente.

— Desculpe, mas eu tinha tantas esperancas! Queria ser
testemunha de um crime... queria ver se a defesa conseguiria me
destruir. Ah!

Lejeune olhou para Osborne pensativo.

— Sim? — perguntou Osborne ansioso, diante do olhar do
Inspetor.

— Por que o senhor nao seria destruido?

Osborne pareceu surpreso com a pergunta.

— Porque tenho tanta certeza... sei, sei que o senhor me explicou
que nao era possivel que fosse 0 mesmo homem. Mesmo assim...

— Talvez o senhor esteja se perguntando por que vim hoje aqui.
Além do mais, se eu tenho provas médicas de que o senhor nao
poderia ter visto o Sr. Venables, que posso querer?

— E mesmo. Por que veio?

— Porque a certeza ferrenha da sua identificacago me
impressionou — respondeu Lejeune. — Queria saber em que o
senhor baseia sua certeza. A noite era de nevoeiro, lembra-se? Ja
estive na sua farmacia, parado no lugar em que o senhor parou
naquela noite. Pois bem, numa noite de neblina me parece que
seria dificil, quase impossivel, distinguir tdo precisamente as feicoes
de uma pessoa.

— O senhor tem razao até um certo ponto. A neblina estava
comecando a baixar, em camadas. Certas partes da rua, portanto,
ainda estavam claras. Quando eu vi o padre Gorman, andando
depressa, vi nitidamente também o homem que o seguia. Por
coincidéncia, quando ele parou, debaixo de um poste, para
reacender o cigarro, seu perfil se delineou nitido como a luz do dia:
0 nariz, o queixo, o enorme pomo de Adao. Que homem estranho!
pensei. Nunca o tinha visto antes, pois me lembraria dele caso
fosse meu fregués. Logo eu...

— Entendo — interrompeu o Inspetor.

— Um irmao? — sugeriu Osborne. — Um irmao gémeo, quem
sabe? Seria o ideal.



— Ideal? — sorriu Lejeune, sacudindo a cabeca. — Estes casos s
acontecem no cinema, na vida real porém...

— Acho que tem razao, mas quem sabe um irmao ou um parente
proximo?

— Nao temos conhecimento de que o Sr. Venables tenha um
irmao — respondeu Lejeune.

— Nao tem conhecimento, o senhor disse? — perguntou Osborne,
vagarosamente.

— Embora ele tenha passaporte inglés, nasceu no estrangeiro e
sé veio a Inglaterra com onze anos.

— No fundo sabe-se pouco sobre ele e sua familia, nao é?

— Com efeito — concordou Lejeune. — Nao é facil conhecer bem
os antecedentes do Sr. Venables, a ndo ser que alguém va
diretamente ao proprio... e infelizmente nao temos razao para fazé-
lo.

Lejeune falou num tom deliberado, sem dar a entender a
Osborne que a policia possuia meios de descobrir a origem de um
suspeito.

— De maneira que — prosseguiu Lejeune, levantando-se, — se
nao fosse pela evidéncia fisica o senhor teria certeza da sua
identificacao?

— Teria — respondeu Osborne, prontamente — Tenho mania de
guardar fisionomias. Ja surpreendi muitos fregueses desta maneira.
Como vai a asma? eu perguntava a uma freguesa que nao via ha
anos. Ela naturalmente se espantava! Ou entao: A senhora esteve
aqui em marco do ano passado com uma receita do Dr. Hargreaves.
A criatura naturalmente ficava admirada e além do mais eu lucrava
com isso. As pessoas gostam de ser lembradas, embora eu nao
fosse tdo bom para guardar nomes. Ha anos que venho fazendo
isso... afinal, se os membros da familia real podem conseguir isso,
eu também achei que poderia. Depois de certo tempo torna-se
automatico, e a gente nem precisa se esforcar.

Lejeune suspirou.

— Gostaria de ter uma testemunha assim — disse, — a
identificacdo geralmente € um negdcio perigoso. As pessoas Sao
muito descuidadas e dizem coisas como: Alto, eu acho, de



aparéncia comum, olhos azuis ou cinzas, talvez castanhos. Capa de
chuva cinza, ou sera que era azul?

Osborne riu.

— Nao sao de grande valia, nao é?

— Para dizer a verdade, uma testemunha como vocé seria uma
dadiva dos céus.

Osborne sorriu feliz.

— E um dom — disse ele, satisfeito. — Um dom cultivado, note
bem! Se colocarem uma porcao de objetos numa bandeja e em
sequida me vendarem os olhos, serei capaz de repetir todos os
objetos que vi. Nas festas quando faco esta proeza sou muito
aplaudido.

Os dois riram.

— Estou satisfeito com esta casa e com os vizinhos. Ha anos que
venho esperando por isso, mas, aqui entre nds, sinto falta do
trabalho. Sempre ha alguém entrando ou saindo; tipos para
estudar. Aqui tenho meu jardim e alguns hobbies: colecionar
borboletas, observar os passaros, mas nunca pensei que fosse
sentir falta de gente. Nao me interesso por viagens. Quando estive
na Franca sd passei um fim de semana e francamente nao gostei.
Para mim nao ha lugar como a Inglaterra. Em Paris ndo sabem fritar
OVOS com presunto.

Osborne deu um suspiro.

— Como o senhor V€&, a natureza humana é muito complexa. Nao
via hora de me aposentar e agora ja estou com vontade de abrir
uma pequena farmacia em Bournemouth. Nada que me prenda o
dia inteiro, mas que seja o suficiente para que eu me sinta util. O
senhor tera o0 mesmo problema quando se aposentar.

Lejeune sorriu.

— A vida de um policial ndo é tdo romantica quanto imagina. O
senhor vé o crime do ponto de vista de um leigo. A maior parte dos
casos € pura rotina; ndao passamos o dia perseguindo criminosos ou
investigando pistas misteriosas. Na verdade, meu caro Sr. Osborne,
é um trabalho bastante mondtono.

— O senhor é quem sabe — disse Osborne, num tom incrédulo.
Adeus, Inspetor, e desculpe ndao poder ajuda-lo. Em todo caso,



estou sempre as ordens.

— N30 se preocupe que Sse precisar eu 0 procurarei — prometeu
Lejeune.

— O dia da quermesse pareceu-me uma ocasiao rara... —
murmurou Osborne tristemente.

— Compreendo, mas infelizmente o laudo médico sobre Venables
é enfatico.

— Bem — disse Osborne.

Lejeune nao pareceu ouvir, pois retirou-se fechando o portao.
Osborne ficou na janela, olhando para fora.

— Laudo médico! — murmurou. — Quem é que acredita em
médico? Se ele conhecesse os médicos tdao bem quanto eu! A
policia é de uma inocéncia!



Capitulo 11

Narrativa de Mark Easterbrook

Primeiro Hermia, agora Corrigan. E dai? Que importancia tinham
eles? Que me chamassem de louco! Para mim aquela xaropada era
verdade. Eu tinha sido hipnotizado por uma vigarista chamada
Thyrza Grey e passei a acreditar em todas as loucuras possiveis!

Resolvi esquecer tudo. Afinal, nao podia continuar perdendo
tempo, mas uma frase continuava a ecoar na minha mente: — Vocé
precisa agir! Era a voz da Sra. Dane Calthrop.

Facil falar.

— Precisa de ajuda! — disse-me ela.

Precisei de Hermia, de Corrigan, mas eles nao me ouviram.

Nao podia contar com amigo algum. A nao ser que...

Fiquei de pé, uns instantes, pensando.

Resolvi telefonar para a Sra. Oliver.

— Al0... aqui quem fala é Mark Easterbrook.

— Sim, como vai?

— Como é o nome daquela moca que estava conosco na
quermesse? Lembra-se?

— Creio que sim... Ginger, eu acho.

— Até ai eu também me lembro. Espero que ela tenha um
sobrenome.

— Claro que tem! S6 que eu nao sei qual é! Hoje em dia nao se
usa mais isso. Alids, eu a conheci naquele dia. Acho melhor vocé
telefonar para Rhoda.

N3o gostei da idéia; nao sei por que, senti vergonha.

— Fico sem graga... — disse eu.

— E muito simples — interveio a Sra. Oliver, — Diga que perdeu o
endereco dela e que lhe prometeu enviar um dos seus livros; ou
entao que quer saber o nome da loja que vende aquele caviar
divino; ou que precisa devolver um lenco que ela Ihe emprestou no
dia em que correu sangue do seu nariz; ou que precisa do endereco



para uma miliondria que quer restaurar um quadro. Qual destas
desculpas vocé acha melhor? Se quiser, posso sugerir pelo menos
mais uma duzia...

— Muito obrigado, ndo é necessario.

Desliguei. Telefonei para Rhoda.

— Ginger? — perguntou Rhoda. — Mora em Calgary Place, n.° 45.
Espere ai que vou dar o telefone... € 35787. Anotou?

— Sim, obrigado. Qual € o sobrenome dela?

— E Corrigan. O nome completo dela é Ginger Katherine Corrigan.
O que vocé disse?

— Nada... obrigado, Rhoda.

Pareceu-me uma estranha coincidéncia. Corrigan! Seria um aviso?
Disquei o nimero.

11

Ginger encontrou-se comigo para tomar um drinque num bar
chamado Cacatua Branca. Confirmei minha impressao sobre ela:
uma bela ruiva, sardenta, de olhos verdes sempre alertas.

— Levei um certo tempo para descobri-la — disse eu. — Nao
sabia seu sobrenome, seu endereco ou seu telefone. Estou com um
problema.

— Minha empregada disse que pela sua voz tinha certeza de que
vocé estava em apuros.

— Nao é bem isso. Ouca...

Contei em poucas palavras o0 mesmo que havia relatado a
Hermia. Como temesse um sorriso de indulgéncia ou um incrédulo
espanto refletido nos verdes olhos, evitei olhar para ela.

O conteldo da histéria me pareceu mais absurdo ainda, e achei
que realmente sé a Sra. Dane Calthrop poderia me compreender.

Disfarcadamente fiquei desenhando com um garfo a toalha de
plastico.

— E tudo? — perguntou Ginger, vivamente.

— E — concordei.

— O que pretende fazer?



— Ainda nao sei, mas nao posso ficar parado enquanto uma
organizacao dessas satisfaz uma clientela criminosa.

— O que acha que posso fazer?

Tive que me conter para nao beija-la. Ginger calmamente
continuava sorvendo seu Pernod. Deste momento em diante nao
me senti mais sO.

— Vocé vai ter que descobrir tudo — disse ela, depois de uma
pausa.

— Concordo, mas como?

— Acho que existem dois caminhos e talvez eu possa ajuda-lo.

— Mas, e 0 seu emprego?

— Nao me ocupa o dia inteiro — respondeu ela. — Esta tal de
Poppy deve saber algo mais... ndo tenho a menor duvida...

— Eu sei que sabe, mas quando tentei averiguar ela se assustou.

— Comigo seria diferente — sorriu Ginger. — Para mim ela diria
coisas que nao contaria a vocé. Procure arranjar um encontro, para
irmos ao teatro ou um jantar. Se nao |he atrapalhar
financeiramente, é claro.

Assegurei-lhe que meus problemas eram outros.

— Quanto a vocé — prosseguiu Ginger, — creio que deve partir do
caso de Thomasina Tuckerton.

— Como, se ela morreu?

— E alguém queria que ela morresse... se é que sua teoria tem
algum fundamento. Se foi combinado no Cavalo Amarelo existem
duas suspeitas. A madrasta ou a moca com quem ela brigou no
restaurante. Qualquer uma das duas pode ter contratado os
servicos do Cavalo Amarelo. Como era o nome da outra moga?

— Acho que era Lou.

— Uma loura de cabelo cinza, alta, bem servida de busto?

Concordei com a descrigao.

— Acho que sei quem é. Lou Ellis, que por sinal também tem
bastante dinheiro.

— Nao parecia.

— E moda hoje em dia nao parecer rica. De qualquer maneira,
Lou poderia pagar a tarifa do Cavalo Amarelo. Imagino que eles
nao trabalhem de graca.



— Nao creio.

— Enquanto isso, vocé vai visitar a madrasta...

— Nao sei onde mora nem...

— Luigi deve saber. Além do mais, vocé viu o comunicado da
morte de Thomasina no jornal. Basta procurar nos arquivos do
jornal.

— Tenho que arranjar um pretexto para procurar essa senhora.

Ginger garantiu que nao seria dificil.

— Vocé é um homem conhecido — continuou ela, animadamente.
— Um historiador, um conferencista, um autor. A Sra. Tuckerton
ficara impressionada e feliz de conhecé-lo.

— Sob que pretexto?

— Alguma peca de interesse da casa dela, por exemplo? —
sugeriu Ginger. — Deve haver algo antigo...

— Mas eu sou historiador.

— Ela ndo precisa saber. Além do mais, para a maioria das
pessoas qualquer objeto com mais de cem anos passa a ter
interesse histérico ou arqueoldgico. Talvez um quadro? Deve haver
um quadro qualquer. Enfim, vocé tenta marcar uma entrevista,
encanta a mulher com seu charme e casualmente refere-se a filha
dela, ou melhor, a enteada. De repente, sem maiores explicagoes,
faz mencao sobre o Cavalo Amarelo. Seja até um pouco sinistro, se
quiser.

— E dai?

— Dai observe as reacoes. Se falar no Cavalo Amarelo e ela tiver
culpa no cartério, duvido que ndao demonstre coisa alguma...

— Caso demonstre, que faco eu?

— O importante é sabermos se estamos na pista certa. Quando
tivermos certeza teremos que agir de outra forma. Além do mais —
prosseguiu Ginger, — por que sera que Thyrza Grey falou tdo
abertamente com vocé?

— Porque é louca?

— Nao é sé por isso. Por que escolheu vocé em particular? Tinha
tanta gente. Deve haver uma razao.

— Por exemplo?



— Espere ai, deixe-me pensar. — Ficamos uns instantes calados.
— Suponha que Poppy saiba vagamente o que acontece no Cavalo
Amarelo, ndao por ser uma participante da organizacao, mas porque
ouviu alguma conversa. Alids, ela parece ser o tipo de pessoa de
quem nao se toma muito conhecimento por ter cara de débil
mental. Pois bem, quem sabe alguém ouviu a conversa que VOCEs
tiveram no restaurante? E a ameacou? No dia seguinte, quando
vocé foi procura-la, ela ja estava apavorada... mas o que deve ter
intrigado a organizacdao é o seu interesse por eles. Eles sabem que
vocé nao é da Policia, portanto o mais provavel é que vocé talvez
seja um possivel cliente.

— Mas com certeza...

— E o mais ldgico. Vocé ouviu um boato e quer descobrir a fonte
para poder usufruir dos seus beneficios. Aparece numa quermesse,
é levado ao Cavalo Amarelo, e quem sabe nao forcou a ida? Em
seguida, o que acontece? Thyrza Grey lanca mao do mostruario de
vendas!

— Pode ser — concordei. — Vocé acha que ela é capaz de matar
a longo alcance?

— Para dizer a verdade, nao. Mas as coisas mais estranhas
acontecem. Veja o hipnotismo, por exemplo: vocé manda uma
pessoa dar uma mordida numa vela. No dia seguinte, sem saber por
que, a pessoa as quatro horas da tarde levanta-se e da uma
mordida na vela! Sao coisas estranhas... quanto a Thyrza, nao creio
que seja capaz, mas Deus nos livre se ela tiver razao.

— E exatamente o meu ponto de vista.

— Vou averiguar o mais que puder sobre Lou — disse Ginger. —
Sei onde encontra-la. O primeiro passo, porém, é Poppy.

Nao foi dificil marcar o encontro. Trés dias depois nos
encontramos para ir ao teatro, David com Poppy a tiracolo, Ginger e
eu. Mais tarde fomos jantar no Fantasie, onde Ginger e Poppy
depois de horas no toalete reapareceram felicissimas. Durante o
jantar nao houve discussdes controvertidas, segundo sugestao de
Ginger. Finalmente, nos despedimos amigavelmente e eu levei
Ginger para casa.



— Nao tenho muito que contar — disse ela. — Estive com Lou,
ontem. O causador da briga foi Gene Pleydon, um tipo indesejavel,
que faz muito sucesso com as mulheres. Parece que estavam de
romance quando Tommy apareceu e, como era mais rica, Gene
largou Lou no ato, o que naturalmente a enfureceu. Quanto a briga,
ela disse que nao passou de uma forte discussao.

— Forte discussao!? Ela arrancou os cabelos de Tommy pela raiz!

— Estou contando a versao de Lou. E uma moca franca que fala
dos seus casos para quem quiser ouvir. Tem um novo caso, por
quem esta loucamente apaixonada, portanto nao parece ser cliente
do Cavalo Amarelo. Além do mais, quando falei da estalagem, ela
nao tomou conhecimento. Creio que podemos elimina-la da lista de
suspeitos. Luigi, por seu lado, também ndao achou a briga muito
séria; acha que Tommy estava realmente interessada em Gene, no
que era correspondida. E a madrasta?

— Esta no exterior, deve voltar amanha. Mandei minha secretaria
escrever uma carta, marcando um encontro.

— Otimo. Espero que tudo dé certo.

— Sera?
— Uma das pistas vai funcionar — respondeu Ginger
entusiasmada. — Outra coisa, segundo vocé me disse, o padre

Gorman foi assassinado porque ouviu a confissao de uma mulher.
Que aconteceu com esta mulher? Morreu? Quem era ela?

— Morreu mas nao sei coisa alguma sobre ela. Acho que se
chamava Davis.

— Nao pode descobrir mais?

— Vou ver.

— Poderemos descobrir o que ela sabia quando morreu.

— Entendo.

No dia seguinte telefonei para Jim Corrigan.

— Deixe ver... conseguimos algumas informagcdes sobre a
mulher... seu nome de solteira era Davis... tenho uns apontamentos
sobre a investigacdo. Ca estdao! O nome dela de casada era Archer,
foi casada com um larapio de quem se divorciou. Voltou a usar o
nome de Davis.

— Que tipo de larapio era Archer? Onde se encontra atualmente?



— Nada de importante. Roubava objetos das lojas. Preso varias
vezes. Atualmente se encontra no cemitério, morto.

— Por esse lado nao iremos longe. Continue.

— A firma em que a Sra. Davis trabalhava, por ocasiao do seu
falecimento, chama-se R.C.C. (Reacao Classificada de
Consumidores) e 1& nao souberam informar muita coisa nem sobre
ela nem sobre o seu passado.

Agradeci e desliguei.



Capitulo 12

Narrativa de Mark Easterbrook

Ginger telefonou trés dias depois.

— Tome nota — disse ela — de um nome e um endereco.

— Pode falar.

— O nome ¢é Bradley e o endereco € Prédio Municipal, 78, em
Birmingham.

— E 0 que vem a ser isto?

— Como é que eu vou saber? Duvido que Poppy saiba...

— Poppy? Este é...

— Consegui arrancar este endereco dela, depois de muito custo.

— Que método vocé empregou?

Ginger riu.

— Conversa de mulher, vocé esta por fora. Geralmente as
mulheres confiam nos membros do préprio sexo.

— Como se fosse um sindicato?

— Mais ou menos. Almocamos juntas e eu falei de minha vida
amorosa. Inventei um homem casado com uma megera catdlica
que nao lhe daria o divércio e transformou a vida dele num inferno.
Além do mais, ela é invalida, cheia de doencas, mas que nao vai
morrer tao cedo; alids, seria até bom para ela que morresse. Ai eu
disse que tinha ouvido falar no Cavalo Amarelo, mas que nao sabia
como dar o primeiro passo. Sera que eles cobram muito caro?
Poppy tinha ouvido dizer que os precos eram exorbitantes. Ai eu
entrei com uma conversa sobre um tio-avé que vai deixar uma
fortuna para mim... o que alias é verdade, apesar de eu nao ter o
menor interesse em que ele morra ja. Perguntei a Poppy se o
pessoal do Cavalo Amarelo receberia uma garantia. SO sei que ela
apareceu com este nome e este endereco. Acho bom vocé tentar...

— Fantastico — murmurei.

— N3o é mesmo?



Ficamos uns instantes calados, ocupados com estas novas
revelagoes.

— Ela falou sem medo? Abertamente? — perguntei, incrédulo.

— Vocé nao entende — respondeu Ginger, impaciente. — Contar
uma coisa dessas para uma amiga ndo tem importancia. Afinal,
como é que eles vao negociar se nao fazem propaganda? Na certa
estao precisando de novos clientes, de maneira que precisam fazer
publicidade.

— Que loucura! Como é possivel acreditarmos nisso?

— Também acho que somos loucos. Mas s6 quero saber se vocé
vai ou nao falar com o Sr. Bradley?

— Claro que vou — respondi. — Se é que ele realmente existe.

Achei a histéria de Ginger incrivel, mas logo descobri que era
verdadeira. Cheguei sem maiores dificuldades ao Prédio Municipal e
descobri que o Sr. Bradley ocupava uma sala no terceiro andar.

Numa porta de vidro lia-se, em letras pretas: C. R
BRADLEYAGENTE pode entrar

Obedeci.

Penetrei numa pequena saleta. Ao fundo uma porta entreaberta.

— Entre, entre, por favor — comandou uma voz.

Entrei num escritorio espagoso, mobiliado com uma escrivaninha,
duas poltronas, um arquivo e um telefone. Atras da mesa o Sr.
Bradley, um homem baixo e moreno, de olhar brilhante e perspicaz,
vestido num correto terno escuro. O retrato escrito da honestidade
e da correcao profissional.

— Queira fechar a porta, sim? — pediu ele, agradavelmente. —
Sente-se nesta cadeira, € mais comoda. Aceita um cigarro? Nao?
Em que posso ser-lhe (til?

Olhei para ele sem saber como principiar. Nao tinha a menor idéia
do que deveria dizer. Creio que o desespero me fez partir para um
ataque frontal.

— Quanto custa? — perguntei.

Ele pareceu levar um susto, notei com satisfacao, mas sua calma
e frieza 0 mantiveram impassivel.

— Bem, bem — disse o Sr. Bradley, — o senhor parece que nao
gosta de perder tempo...



Mantive minha posicao.

— Qual é a resposta?

— N3o é assim que vamos conseguir chegar a um acordo —
retrucou ele, sacudindo a cabeca, num tom de reprovacao. —
Devemos observar o protocolo.

— Qual é o protocolo?

— Ainda ndo nos apresentamos, ndao € verdade? Nao sei o seu
nome.

— No momento nao estou com vontade de dizer meu nome.

— Cuidado?

— Sim.

— A precaucao é uma excelente qualidade, mas nao é pratica.
Quem o mandou aqui? Quem foi nosso contato?

— Também ndo posso dizer. Um amigo de um amigo que
conheceu um amigo seu...

— Geralmente trabalho com muitos clientes desta maneira —
disse Bradley, meneando a cabeca. — Alguns com problemas
bastante delicados. O senhor sabe qual é minha profissao, nao €7

Bradley nao esperou minha resposta.

— Sou um agente turfista — continuou ele. — O senhor se
interessa por cavalos? Houve uma ligeirissima pausa antes de
pronunciar a ultima palavra.

— Nao costumo jogar — respondi inseguro, sem querer me
comprometer.

— E um esporte cheio de possibilidades. Veja as corridas, a caca,
a criacao. Eu, particularmente, me interesso por qualquer tipo de
aposta...

Bradley calou-se por um momento e depois acrescentou num tom
casual, casual demais, eu diria:

— O senhor esta interessado por algum cavalo especificamente?

Sacudi os ombros e resolvi queimar meu ultimo cartucho.

— Um cavalo amarelo...

— Muito bem, excelente. Apesar de parecer um tipo interessado
em outros cavalos... ndo se inquiete, por favor, ndo ha motivo!

— E facil falar — disse eu rudemente.

O Sr. Bradley tornou-se mais solicito ainda.



— Posso compreender muito bem seu estado de ansiedade.
Posso garantir também que ndo ha razao para seu nervosismo. Eu,
que sou advogado, ex-advogado, é claro, seria o primeiro a
desaconselha-lo de qualquer atividade ilegal. S6 recomendo coisas
seguras, legais. Trata-se de uma aposta e nao ha lei no mundo que
proiba um homem de apostar no que quiser, seja na chuva de
amanh3, na ida de um russo para a Lua ou nos gémeos que talvez
sua mulher esteja esperando. Pode apostar também que a Sra. B
morrera antes do Natal ou que a Sra. C vai viver muitos anos ainda.
A aposta é feita, um julgamento puramente subjetivo e pessoal.
Nada mais simples.

Senti-me como um paciente duvidoso da habilidade de um
cirurgiao. Nao pude deixar de admirar a competéncia profissional de
Bradley.

— Para falar a verdade — disse eu, vagarosamente, — nao
conheco bem o funcionamento do Cavalo Amarelo.

— E isso o preocupa? Na verdade preocupa a maioria dos nossos

clientes. Existem mais coisas no céu e na terra, Horacio etc. etc.!
Para ser franco, nem eu conheco bem, mas sei que da sempre
otimos resultados...

1 Citacao do Hamlet de Shakespeare.

— Se 0 senhor pudesse ser mais explicito...

Mantive minha posicao: cuidadoso, angustiado e medroso.

Obviamente uma atitude bastante comum por parte da clientela
do Sr. Bradley.

— O senhor conhece o lugar?

Seria estupido negar.

— Conhego... estive lIa com uns amigos.

— Uma estalagem maravilhosa, repleta de interesse historico.
Elas se esmeraram na restauracao. O senhor conheceu minha
amiga Thyrza Grey?

— Sim, claro. Achei-a uma mulher extraordinaria.



— Nao é mesmo? Nao é mesmo? O senhor disse o adjetivo exato.
Uma mulher extraordinaria, dona de poderes extraordinarios.

— Mas é impossivel acreditar-se nela!

— Exatamente. Por isso mesmo funcionamos tao bem. Por ela
dizer que torna possivel o impossivel. Imagine esta conversa num
tribunal...

Os olhos de Bradley faiscaram de contentamento.

— Num tribunal — repetiu ele, destacando as palavras, — tudo
seria considerado ridiculo. Se esta mulher declarasse que é capaz
de matar por controle remoto ou pelo poder da vontade a confissao
seria invalidada. Mesmo se fosse verdade, mas nds que somos
homens inteligentes sabemos que n3ao &, o caso ndao poderia ser
registrado legalmente, pois 0 assassinato por controle remoto nao é
assassinato, é fantasia! A beleza da nossa organizacao esta
justamente nesta discrepancia.

Compreendi que Bradley estava tentando me tranquilizar.

Um assassinato cometido através de poderes ocultos ndo é um
assassinato para um tribunal inglés; ja se eu contratasse um sicario
para matar alguém seria preso como cumplice e assessorio ao
crime. Agora, o fato de contratar Thyrza Grey para eliminar alguém,
empregando o ocultismo, nao poderia me incriminar de forma
alguma.

— Mas, com os demonios — explodi. — Nao é possivel.

— Concordo com o senhor plenamente. Thyrza Grey é uma
mulher extraordinaria, dona de poderes extraordinarios, mas é
impossivel acreditarmos nela. Como o senhor mesmo disse, é
fantastico! Impossivel, portanto, no século XX, acreditarmos que
uma pessoa, numa estalagem, no interior da Inglaterra, através de
um médium, emita ondas curtas capazes de causar a morte ou
mesmo uma doenca numa vitima que se encontra em Londres ou
Capri.

— Mas ela diz que é capaz!

— Pois ndo. Ela é irlandesa e eles sdao conhecidos pelos poderes
ocultos. Entre nds o que eu acredito, e acredito piamente — disse
Bradley, sacudindo o dedo para mim, enfaticamente, — é que



Thyrza Grey sabe de antemdo quando uma pessoa vai morrer. E um
dom.

Bradley reclinou-se na poltrona e ficou um instante me
observando.

— Faca de conta que o senhor, por exemplo, deseja saber quando
sua tia-avo Eliza vai morrer. Um dado importante e Util de se ter
conhecimento por razbes financeiras. Sabe-se 1& se a pobre Eliza
ainda vai durar mais dez anos alimentada pelos médicos? Apesar de
o senhor adorar sua tia, seria Util saber quando ela passara desta
para melhor.

Bradley fez uma pausa para melhor apreciar o efeito das suas
palavras.

— E ai que eu entro. Sou um apostador, disposto a apostar
qualquer coisa, dentro dos meus limites, é claro. O senhor me
procura e naturalmente por delicadeza de sentimentos hesita em
apostar sobre a duracao da vida de um ente querido. Portanto,
formulamos a aposta da seguinte forma: o senhor aposta que sua
tia Eliza estara viva e feliz até o fim do ano e eu aposto que ndo. —
Os olhos brilharam novamente.

— Nada de ilegal, ndao é? Simples! Podemos até discutir o
assunto, num bar. Eu acho que tia Eliza esta fadada a morrer breve,
0 senhor acha que nao. Eu digo que nao dou quinze dias para a
publicacao da nota de falecimento, o senhor discorda. Se tiver razao
eu pago a aposta, se eu tiver razao o senhor paga.

Olhei para Bradley. Tentei imaginar como agiria um homem que
desejasse a morte da tia. Em seqguida imaginei-me vitima de um
chantagista, um sanguessuga que vinha me arrancando dinheiro ha
anos. Eu queria mata-lo, mas nao tinha coragem... quando falei
novamente estranhei o tom convicto da minha voz.

— Quais sao os termos?

O Sr. Bradley transformou-se num risonho e saltitante homem de
negdcios.

— Depende de varios fatores, baseando-se na quantia que a
pessoa pretende receber. As vezes, também levamos em conta as
posses do cliente. Um marido indesejavel ou um chantagista, por
exemplo, estao valorizados na proporcao que o cliente pode pagar.



Devo deixar claro, porém, que ndao costumo apostar com clientes
pobres, a nao ser nos casos citados.

O Sr. Bradley deu um suspiro como que se desculpando do lado
pouco filantrépico da sua organizacao.

— No caso da sua tia Eliza, por exemplo, o preco depende da
heranca que ela vai deixar. Os termos, portanto, sao a combinar,
uma vez que ambos lucraremos. Devo adiantar que nossa margem
de apostas € na proporgao de quinhentos a um.

— Quinhentos a um? E bastante alta.

— Nossos precos também sdo altos. Caso tia Eliza tivesse seus
dias contados e o senhor soubesse disso nao haveria razao para me
procurar. Uma base de 5.000 libras ndao é uma aposta muito cara
quando se tem em vista muito mais.

— E se o senhor perder?

O Sr. Bradley deu de ombros.

— Seria uma pena. S me restaria pagar.

— Caso contrario, a despesa é minha. E se eu ndao quiser pagar?

O Sr. Bradley recostou-se na poltrona, semicerrando os olhos.

— Nao aconselho esta medida — disse ele suavemente. —
Realmente nao aconselho.

Apesar do tom de voz ter sido suave, senti um arrepio na
espinha. Uma terrivel ameaca estava explicita nas suas palavras.

— Preciso de tempo para pensar — disse eu, levantando-me.

O Sr. Bradley reverteu ao papel de bondoso e compreensivo
corretor.

— Claro, ndo ha pressa. Se quiser estamos aqui prontos para |he
atender. Nao se preocupe conosco, pense bem.

Sai com estas palavras ecoando nos ouvidos.



Capitulo 13

Narrativa de Mark Easterbrook

Resolvi procurar a Sra. Tuckerton, enfrentando minha natural
timidez. Finalmente, cedi a insisténcia de Ginger, apesar de achar
que nao estava devidamente preparado para a tarefa.

Ginger, porém, sempre que lhe convinha, demonstrava grande
eficiéncia e determinacao.

— Ouca, nao ha com que se preocupar. O construtor da casa foi
Nash e € uma das poucas residéncias que ele projetou em estilo
gético.

— E por que entao eu vou desejar ver semelhante raridade?

— Porque vocé vai escrever um artigo ou um livro sobre as
influéncias arquitetonicas na vida moderna. Uma coisa dessas...

— Nao acho facil de engolir — protestei.

— Nao seja tolo — insistiu ela. — Em arte ou literatura podem-se
criar as teorias mais absurdas; se duvidar posso lhe mostrar um
tratado sobre a Origem da Besteira.

— Por isso acho vocé mais qualificada do que eu para fazer essa
visita.

— Ai é que se engana — replicou Ginger. — A Sra. Tuckerton, se
for desconfiada, recorrerda a um catalogo de historiadores e
descobrira seu nome. O meu ela ndo encontraria!

Apesar de vencido pela argumentacao, continuei relutante.

Quando voltei da incrivel entrevista com Bradley reuni-me com
ela para confabularmos. Ginger, porém, achou tudo muito natural.

— Além do mais, dissipa nossas duvidas — ajuntou ela. — Agora
sabemos que existe uma organizacao para eliminar parentes ricos...

— Através do ocultismo — conclui.

— N3o seja sarcastico. Nao pense que sé porque Sybil usa
aqueles colares ou porque o Sr. Bradley ndao seja um astrélogo que
este pessoal ndao possui uma formula magica qualquer...



— Se esta tao convencida, por que preciso visitar a Sra.
Tuckerton?

— Nao custa nada termos mais um dado — respondeu Ginger. —
Sabemos o que Thyrza Grey diz ser capaz de fazer; sabemos como
funciona a parte financeira. Agora precisamos saber o0
comportamento do cliente.

— E se a Sra. Tuckerton nao der mostras de ter sido uma cliente?

— Teremos que partir para outra.

— E se eu falhar?

Ginger tentou me encorajar.

Finalmente cheguei ao palacio semigdtico da Sra. Tuckerton.

Realmente o estilo era completamente diverso da obra do
arquiteto. O Unico porém é que o livro prometido sobre a obra de
Nash nao chegara a tempo, obrigando-me a fazer a visita
completamente despreparado para a entrevista.

— Sr. Easterbrook — perguntou o criado. — A Sra. Tuckerton o
esta aguardando.

Fui conduzido a uma sala de visitas ricamente decorada.

Imediatamente senti uma desagradavel sensacao: tudo muito
caro, mas de péssimo gosto. Se nao tivessem tido tanta
preocupacdao em ostentar riqueza, seria uma sala simpatica. Uma
série de quadros dos quais somente dois possuiam algum valor. Um
excesso de brocado amarelo completava a opuléncia do recinto.
Minhas conjeturas estéticas foram interrompidas pela entrada da
Sra. Tuckerton. Levantei-me com alguma dificuldade das
profundezas de um sofa forrado de amarelo-ouro. Nao sei descrever
O que esperava encontrar, mas senti um certo desapontamento.
Diante de mim, estava uma senhora de meia-idade, parecida com
todo o0 mundo, e sem o menor vestigio de maquiavelismo. Nao se
tratava de uma senhora interessante, nem bondosa. Os labios,
apesar do excesso de batom, eram finos e severos; o0 queixo
ligeiramente recuado; os olhos, de um azul claro, davam a
impressao de avaliar o preco de qualquer objeto colocado a frente.
Era uma mulher que certamente dava gorjetas pequenas e pensava
duas vezes antes de abrir a bolsa. Contrariando o tipo, a Sra.
Tuckerton vestia se com esmero e cuidado.



— Sr. Easterbrook? — perguntou ela, obviamente encantada com
a visita. — Que prazer! Imagine estar interessado na minha casa. E
claro que sabia que foi construida por John Nash; meu marido nao
se cansava de repetir, mas nunca pensei que pudesse interessar
estudiosos famosos como o senhor.

— Na verdade, Sra. Tuckerton — balbuciei, — como é de um
estilo completamente diverso da obra dele...

Ela interrompeu minha peroragao.

— E pena nada entender sobre o assunto. Realmente nao sei
coisa alguma de arquitetura ou arqueologia. Espero que minha
ignorancia nao va atrapalhar.

Quase respondi que a falta de conhecimento por parte dela era
exatamente o que eu queria.

— Porém — continuou a Sra. Tuckerton — sempre achei este tipo
de coisa bastante interessante.

Expliquei-lhe que nds estudiosos geralmente éramos individuos
mondtonos e sem imaginacao. A Sra. Tuckerton protestou, dizendo
que era mentira. Em seqguida perguntou-me frontalmente se eu
desejava tomar cha antes ou depois de visitar a casa. Nao esperava
tomar cha, mas nao pude recusar. Aceitei, para depois da visita.

Como ela falou o tempo todo, nao me senti obrigado a emitir
apreciacoes arquitetonicas.

A Sra. Tuckerton, no meio da conversa, comentou que estava
para vender a casa.

— Ficou grande demais para mim, depois da morte do meu
marido. Os corretores fizeram a avaliacao a semana passada e
parece que ja arranjaram um comprador.

— Também nao gostaria — continuou ela — que o senhor visse a
casa vazia. A personalidade de uma casa estd na vivéncia dos
ocupantes, nao acha?

Sinceramente preferia a casa vazia, mas nao poderia ser tao
franco. Perguntei se ela pretendia continuar morando no mesmo
bairro.

— Para dizer a verdade, nao sei. Acho que vou viajar um pouco,
em busca do Sol. Odeio nosso clima. Minha idéia é passar o inverno



no Egito, onde ja estive ha dois anos. Que pais! O senhor, é claro,
ja o conhece.

Respondi que nao sabia nada sobre o Egito.

— O senhor certamente € um homem modesto — sorriu ela, num
tom vago. — Aqui é a sala de jantar octogonal. Nao é assim que se
diz?

Confirmei suas palavras, admirando a proporcao da sala.

Por fim, terminamos a visita e retornamos a sala de visitas. A Sra.
Tuckerton pediu o cha. Um criado, mal-humorado, entrou com uma
bandeja. Notei que o bule de prata vitoriano precisava ser polido.

— Hoje em dia os empregados sao um problema! — suspirou a
dona da casa. — Depois que meu marido morreu, o casal que
estava com ele ha anos quis ir embora. Disseram que iam se
aposentar, mas eu descobri que na verdade tinham arranjado outro
emprego, percebendo um salario altissimo. Pessoalmente acho um
absurdo gastar-se uma fortuna com empregados! O senhor ja
imaginou quanto eles ganham tendo casa, comida e roupa lavada?

Exatamente como eu pensava. Os olhos claros, a boca cerrada,
enfim, os indicios certos da avareza.

Nao foi dificil fazé-la falar. A Sra. Tuckerton adorava falar e eu,
simplesmente deixando-a livre, consegui saber e apreender mais do
que ela certamente desejaria que eu soubesse.

Casou-se com Thomas Tuckerton, um vilvo, cinco anos atras. Ela
era “muito, muito mais jovem” do que ele. Encontraram-se num
hotel de veraneio onde ela era recepcionista. Ele tinha uma filha
que estava internada no colégio.

— O pobre Thomas era tao so... tinha perdido a mulher e sentia
muita falta dela.

A Sra. Tuckerton continuou descrevendo sua imagem para mim:
uma senhora bondosa, que teve pena de um velho solitario.

Falou da precaria saude do falecido e da devocdao com que ela o
tratou.

— E claro que no fim eu acabei tendo que abrir mao até dos
meus amigos...

Sera que Thomas Tuckerton desconfiava dos amigos dela?



Talvez fosse esta a razao para deixar um testamento tao
estranho.

Ginger tinha ido ao cartério e conseguido uma cdpia: Boas
quantias aos velhos empregados e alguns afilhados. Uma renda
mensal razoavel, mas nao generosa a esposa enquanto fosse viva.

O capital e os dividendos para a filha Thomasina Ann, quando se
casasse ou completasse vinte e um anos. Caso morresse solteira, a
heranca reverteria para a madrasta.

O prémio era grande e a Sra. Tuckerton parecia gostar de
dinheiro. Até casar com Tuckerton vivera em dificuldades. Creio que
a possibilidade de ficar rica, vilva, ainda jovem, lhe subiu a cabeca.

O testamento certamente devia ter sido um grande golpe. Ela
sonhara com algo mais substancial, com a possibilidade de viajar,
comprar roupas e joias, enfim, gozar o simples prazer de ter
dinheiro no banco.

No entanto a garota ia ficar com tudo! Ia ser a herdeira. Uma
garota que nao escondia seu ressentimento contra a madrasta. A
garota ia ficar com tudo... a ndo ser que... a nao ser qué? Seria
possivel que esta criatura loura e banal fosse capaz de contratar os
servicos do Cavalo Amarelo? Nao — ndo era possivel.

Mesmo assim eu precisava ter certeza.

— Nao sei se a senhora sabe que eu conheci sua filha, ou melhor,
sua enteada — disse eu abertamente.

Ela olhou-me com certo espanto, quase desinteressada.

— Thomasina? E mesmo?

— Sim, em Chelsea.

— Ah! em Chelsea... é claro — ela suspirou. — Esta mocidade de
hoje. Tao complicada. Nao se tem mais como controla-los. O pai
vivia preocupado, e eu, é claro, mas nao podia interferir demais.
Além do mais, ela nunca ouviria meus conselhos!

— E uma posicao muito dificil — disse eu, com simpatia.

— Nao tenho do que me reprovar. Fiz 0 que pude.

— Disso tenho certeza. ]

— Mas nao adiantou nada. E claro que Tom nunca permitiu que
ela fosse grosseira comigo, mas o senhor pode crer que ela nao era



facil. Quando decidiu morar sozinha senti-me aliviada. O que
aconteceu foi que ela passou a frequentar uma roda muito pesada.

— E 0 que eu imaginei.

— Pobre Thomasina! — exclamou a Sra. Tuckerton, ajustando um
cacho de cabelo louro. — Talvez o senhor nao saiba que ela morreu
0 més passado, de encefalite. Dizem ser uma doenca que sé ataca
0S jovens.

— Eu sabia que ela tinha morrido — disse eu, levantando-me
para ir embora. — Obrigado, Sra. Tuckerton, pela sua gentileza.

Apertei-lhe a mao e dirigi-me para a porta.

— Por falar nisso — disse eu, voltando-me do hall. — A senhora
conhece o Cavalo Amarelo, nao conhece?

N3ao havia duvida possivel diante da reacdo da Sra. Tuckerton.
Panico, puro panico, estampado nos olhos azuis. O rosto debaixo da
maquiagem tornou-se branco.

— Cavalo Amarelo? Que Cavalo Amarelo? Nao sei coisa alguma
sobre isso — gritou ela estridentemente.

Fiz um ar de surpresa.

— Ah! Desculpe. Existe uma estalagem antiga em Much Deeping
onde passei um dia. Foi transformada numa confortavel residéncia,
mantendo, porém, o estilo. Pensei que fosse seu nome que foi
citado, mas talvez tenha sido o da sua enteada ou quem sabe
alguma homoénima. E um lugar muito famoso.

Retirei-me triunfante. Num dos espelhos do hall, vi o rosto da Sra.
Tuckerton refletido. A imagem de uma mulher velha, aterrorizada...
um retrato terrivel.



Capitulo 14

Narrativa de Mark Easterbrook

— Agora temos certeza — disse Ginger.

— Ja tinhamos.

— Mas esta histdria fecha o circulo.

Calei-me um instante e imaginei a Sra. Tuckerton, indo para
Birmingham encontrar o Sr. Bradley. A apreensao nervosa por parte
dela em contrapartida com a reconfortante bonomia de Bradley;
gentilmente sublinhando a auséncia do perigo. Podia vé-la partindo
sem se comprometer, deixando aos poucos a idéia enraizar-se no
pensamento. Quem sabe se a enteada nao veio passar um fim de
semana em casa e sugeriu um casamento iminente? E durante todo
o tempo o pensamento constante: DINHEIRO. A possibilidade de
nao ter mais que se preocupar com economias, o inicio de uma vida
de prazeres e diversdes! Mas, no caminho uma garota degenerada,
sem educacao, eternamente metida nuns blue jeans imundos,
gastando a vida em bares mal afamados, convivendo com a laia de
Chelsea. Por que uma moca dessas, uma criatura que certamente
iria acabar mal, teria o direito de roubar-lhe a felicidade?

Por isso voltou a Birmingham, tomando todas as precaucoes.

Discutiram os termos, o que me fez sorrir, pois nao creio que o Sr.
Bradley tenha conseguido levar a melhor com uma mercenaria da
classe da Sra. Tuckerton. Finalmente devem ter chegado a um
acordo qualquer. Mas e depois?

Nao consegui visualizar o desconhecido. Notei que Ginger me
observava.

— Ja imaginou como funciona o negdcio? — perguntou ela.

— Como vocé sabe que eu estava imaginando isso?

— Comeco a compreender o mecanismo de seu raciocinio. Vocé
estava tentando visualizar a Sra. Tuckerton sendo entrevistada por
Bradley.



— E mesmo, mas fui interrompido quando ela conseguiu fechar o
negdcio. O que aconteceu depois?

Entreolhamo-nos atonitos.

— Mais cedo ou mais tarde — disse Ginger — alguém tem que
descobrir o que acontece no Cavalo Amarelo.

— Como?

— Nao sei. Sei que ndo sera facil. Nenhuma delas falara e sé elas
podem falar porque sdo as Unicas que sabem. E um problema...
sera que...

— E se fossemos a policia? — sugeri.

— Por que nao? Ja temos o material suficiente para abrir o caso.

Sacudi a cabeca em duvida.

— O material prova que ha intencdo, mas nao é o suficiente.
Caimos naquela historia do desejo de morte. Sei que nao é besteira
— fiz um gesto com a mao, antecipando a resposta de Ginger —
mas num tribunal ninguém nos acreditaria. Nem ao menos sabemos
como eles agem.

— Portanto temos que descobrir isso também. Mas como?

— Precisamos estar presentes para ver e ouvir. Mas nao vejo
possibilidade de alguém esconder-se naquele galpdo, onde elas
fazem sabe Deus o qué!

Ginger empertigou-se e jogou os cabelos para tras.

— S6 temos uma saida. Vocé precisa se tornar cliente da firma.

Olhei para ela espantado.

— Cliente?

— Sim. Ou eu ou vocé, nao importa. Precisamos querer eliminar
uma pessoa. Um de nds tem que contratar Bradley.

— Nao gosto disso.

— E por qué?

— Porque nos expoe ao perigo.

— Para nés?

— Talvez. No fundo eu estava pensando na vitima, pois vamos ter
que arranjar uma. Nao podemos inventar uma pessoa... eles devem
verificar todas as informacoes.

Ginger pensou uns momentos.



— Realmente a vitima precisa ser uma pessoa verdadeira que
more num lugar determinado.

— Por isso nao gosto da idéia. Além do mais precisaremos de
uma razao para eliminar essa pessoa.

Calamo-nos um instante, considerando esta possibilidade.

— A vitima teria que saber de tudo e concordar conosco — disse
eu. — Nao acha que seria pedir demais?

— Tudo tem que ser preparado nos minimos detalhes — disse
Ginger. — Numa coisa vocé tem razao. O Unico defeito do negdcio é
que o segredo ndao pode ser tao inviolavel, sendo eles nao
arranjariam outros clientes.

— O que me espanta — retorqui — é a policia ndo saber disso.
Geralmente ela esta a par de tudo...

— A Unica explicacao que posso oferecer é o fato de eles
possuirem uma organizacao totalmente composta por amadores.
Nao devem empregar, nem envolver criminosos profissionais. Nao
se trata da Mafia, tudo é feito por diletantes.

Concordei com Ginger.

— Vamos imaginar — continuou ela, que eu ou Vocé
(examinaremos as duas possibilidades) estamos desesperados para
eliminar um inimigo. Quem seria? Eu tenho um tio de quem vou
herdar uma bolada assim que ele morrer. Os herdeiros somos eu e
um primo que mora na Australia. Portanto tenho um motivo. Como
meu tio ja estd com setenta e tantos anos, e um pouco caduco,
seria mais razoavel esperar que a natureza se encarregue dele.
Porém, vamos imaginar que eu esteja precisando de dinheiro, mas
como vamos criar esta situacao? Além do mais, caduco ou nao, eu
adoro meu tio e ndo quero priva-lo de um minuto sequer de uma
existéncia que tanto o diverte. Nao posso correr este risco. E vocé?
Tem algum parente de quem vai herdar?

Sacudi a cabeca.

— Ninguém.

— Que pena! Talvez possamos inventar uma situacao de
chantagem? Mas isto certamente daria muito trabalho. Vocé nao
tem nada a perder, ndo é politico, nem membro do Corpo
Diplomatico. Eu, muito menos. Ha cinquenta anos atras seria facil,



forjarlamos umas cartas, tirariamos umas fotografias
comprometedoras, mas hoje em dia quem da importancia a isto?
Que mais poderiamos tentar? Bigamia! Que pena vocé nunca ter
casado — suspirou Ginger, com ar de reprovacao, poderiamos partir
de uma confusao matrimonial.

Pela expressao do meu rosto, Ginger notou ter tocado num ponto
nevralgico.

— Desculpe — disse ela. — Eu toquei num ponto sensivel?

— Nao propriamente. Ja faz tanto tempo, que acho que ninguém
mais se lembra disso.

— Vocé ja foi casado?

— Sim, quando ainda era universitario. Nao contamos a ninguém.
Minha familia seria contra. Além do mais ndo tinhamos ainda
atingido a maioridade.

Fiz uma pausa, rememorando o passado.

— Nao duraria muito — continuei, — hoje sei disso. Ela era
bonita, meiga, mas...

— O que aconteceu?

— Fomos passar umas longas férias na Italia. Houve um acidente
de automdvel. Ela morreu instantaneamente.

— Vocé também ficou ferido?

— Nao, ela estava com outro homem... um amigo...

Ginger lancou-me um rapido olhar, compreendendo o que senti
quando descobri que a moca com quem tinha me casado ndao me
era fiel.

— Vocé se casou na Inglaterra? — perguntou ela, voltando ao
assunto que nos interessava.

— Sim, num cartdrio em Peterborough.

— Mas ela morreu na Italia?

— Sim.

— Portanto, o atestado de ébito nao foi tirado aqui?

— Nao. ]

— Que mais precisamos? E o ideal. Vocé esta apaixonado e quer
se casar, mas nao sabe se sua mulher ainda esta viva; vocé esta
separado hda anos e nao teve mais noticias dela. Nesta altura



reaparece a esposa, se recusa a dar o divorcio e além disso ameaca
contar tudo a sua namorada.

— Quem é minha namorada? — perguntei confuso. — Vocé?

Ginger pareceu surpresa.

— De maneira alguma! Quem iria acreditar que eu largaria vocé
s porque ndao podemos casar na igreja? Ndo, sua namorada é
aquela morena escultural e distante com quem vocé frequenta os
concertos...

— Hermia Redcliffe?

— Esta mesmo.

— Quem lhe falou sobre ela?

— Poppy. Sua namorada € bastante rica, ndo €?

— E. Mas eu nao...

— Nao estou insinuando que vocé vai casar com ela por causa do
dinheiro. Um tipo como Bradley porém acreditaria nisso... Muito
bem, ai esta nossa estratégia: quando vocé esta para pedir Hermia
em casamento, surge sua ex-esposa. Vocé pede o divorcio, mas ela
nega. Trata-se de uma criatura vingativa. Ai vocé ouve falar no
Cavalo Amarelo. Além do mais aposto o que vocé quiser que Thyrza
e Bella acharam que sua visita, naquele dia, foi intencional, por isso
Thyrza foi tao incisiva. Ela estava simplesmente demonstrando as
vantagens da sua organizacao.

— Pode ser — concordei, rememorando a visita.

— Sua ida a Bradley, em seqguida, se encaixa perfeitamente neste
esquema. Vocé é um possivel cliente.

Ginger ficou me olhando com um ar de triunfo.

— Mesmo assim — insisti — eles vao fazer uma investigacao
minuciosa.

— Claro que vao — concordou Ginger.

— E facil inventar uma esposa, mas eles vao querer saber outros
detalhes: onde ela mora, como se chama etc. Quando eu tentar
desconversar...

— Vocé nao vai desconversar. Para que a coisa seja bem feita, na
hora H vocé vai mostrar uma esposa.

Ginger fez uma ligeira pausa.

— Segure-se bem. A esposa serei eu!
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Fiquei tao espantado que nao consegui dizer coisa alguma.

Sé me admirei de Ginger nao ter rido da minha expressao.

Quando comecei a recobrar a fala, Ginger interveio:

— Nao precisa ficar tao espantado. Nao estou lhe pedindo em
casamento.

— Vocé nao sabe o que diz!

— Claro que sei! Estou sugerindo uma acao pratica que possui a
vantagem de nao ameacar uma pessoa inocente.

— Mas vai pdr sua vida em perigo.

— E problema meu.

— Nao é. Além do mais quem iria acreditar nisso?

— Todo o mundo, ora essa! Alugo um apartamento para onde me
mudo, dando o nome de Sra. Easterbrook... quem é que pode negar
que eu seja a Sra. Easterbrook?

— Todas as pessoas que a conhecem.

— Quem me conhece nao vai me encontrar, pois vou inventar
uma viagem. Tinjo o cabelo... sua mulher era loura ou morena?

— Morena — respondi mecanicamente.

— Otimo! Visto-me com outras roupas, carrego na maquiagem e
nem meu melhor amigo me reconhecera. Como vocé ndo estd
casado ha quinze anos, nao vejo muita possibilidade de duvidarem
da minha identidade. Por que no Cavalo Amarelo duvidariam de
uma mulher que diz ser sua esposa? Se vocé que € o maior
interessado esta disposto a apostar que eu sou sua mulher, ndo sao
eles que vao questionar esta assertiva. Vocé nao tem ligacdes com
a policia, disso eles sabem. Se quiserem ter certeza podem verificar
no Cartorio de Somerset o registro civil; podem também verificar
facilmente se existe uma noiva chamada Hermia etc... Nao vejo por

que duvidem.
— Vocé parece nao querer ver os riscos, as dificuldades...
— Que risco, que nada! — gritou Ginger. — Quero ver se VOcé

ganha esta aposta.



Olhei para Ginger com carinho. Examinei encantado as sardas, o0s
cabelos ruivos, o espirito empreendedor. Mas, nao podia deixa-la
correr este risco.

— Nao posso concordar, Ginger. Imagine se acontece alguma
coisa?

— A mim?

— Sim.

— Mas ja disse que é problema meu.

— Nao. Eu a envolvi na historia.

Ela sacudiu a cabeca num gesto afirmativo.

— Talvez tenha sido vocé, mas ndo creio que isto tenha tanta
importancia. Nés dois estamos metidos nisso e temos que deslindar
esta enrascada. Estou falando sério, Mark. Ndo estou mais
brincando. Se é verdade o que nds sabemos ndao podemos ficar
parados. Nao se trata de crimes passionais e sim da
profissionalizacdo de uma industria odiosa que nem sequer sabe
quem € a vitima. Caso tudo isto seja verdade...

— E verdade — respondi. — Por isso estou com medo.

Ginger colocou os cotovelos sobre a mesa, e comecamos a
discutir os pros e os contras do nosso empreendimento.

Finalmente Ginger fez o arrazoado da situacao.

— Um homem prevenido vale por dois. Sei o que querem fazer
contra mim e nao acredito que ela consiga ir muito longe comigo.
Meu desejo de morte nao esta bastante desenvolvido! Tenho 6tima
salide e ndo creio que va sofrer de meningite ou pedras na bexiga
sé porque Thyrza resolveu fazer um desenho cabalistico no chao.

— Bella deve matar um galo branco em sua homenagem — disse
eu.

— Vocé ha de convir que é muita palhacada junta — protestou
Ginger.

— Nés nao sabemos como elas agem.

— Por isso nossa aventura é importante. O que é inacreditavel é
elas pretenderem assassinar uma pessoa por telepatia.

— Realmente é duro de acreditar — concordei. — Mas eu
acredito.

— Por isso estamos fazendo esta experiéncia.



— E que tal — sugeri eu — se nds trocassemos? Eu ficaria aqui e
voceé seria a cliente. Poderiamos inventar...

Ginger sacudiu a cabeca com vigor.

— Nao, Mark — disse ela, — nao iria dar certo por varios motivos.
Para comecar sou conhecida no Cavalo Amarelo como Ginger. Vocé
esta bem situado: para eles ndo passa de um cliente nervoso que
ainda nao se decidiu. Temos que seguir avante desta forma.

— Nao gosto de deixar vocé, s6, num lugar, com um nome falso
sem alguém para protegé-la. Primeiro acho que deveriamos ir a
policia...

— Concordo — disse Ginger, — alids desde o comeco penso
assim. Vocé acha que alguém nos acreditaria?

— Nao — disse eu, — mas poderemos tentar o Inspetor Lejeune.



Capitulo 15

Narrativa de Mark Easterbrook

Eu tinha simpatizado com o Inspetor Lejeune desde que o
conhecera, ndo sé pelo seu ar eficiente como também por parecer
um homem de imaginacao; ele me dava a impressao de ser capaz
de considerar as possibilidades menos ortodoxas.

— Dr. Corrigan me contou que esteve com o senhor — disse ele.
— No comeco parece que ele se interessou muito pelo caso: o
padre Gorman era muito respeitado e conhecido naquela zona. O
senhor parece que tem alguma informacao para nos fornecer.

— Uma informacao relacionada com o Cavalo Amarelo —
expliquei.

— Aquela casa situada em Much Deeping?

— Sim.

— O que o senhor gostaria de me informar?

Relatei a conversa com Poppy no Fantasie, descrevi a visita com
Rhoda e finalmente a entrevista com Thyrza Grey.

— O que ela disse o impressionou?

Fiqguei embaracado com a pergunta.

— Nao propriamente... é claro que nao acreditei.

— Nao, mesmo, Sr. Easterbrook? Tenho a impressao de que
acreditou. ]

— O senhor tem razao. E desagradavel admitir que acreditamos
em crendices.

Lejeune sorriu.

— Mas o senhor ja estava interessado no Cavalo Amarelo quando
foi 12 a primeira vez. Por qué?

— Creio que intrigado pelo ar de pavor de Poppy.

— A moca da loja de flores?

— Sim. Ela falou sobre o Cavalo Amarelo casualmente; depois,
quando se apavorou realmente fundamentou minhas suspeitas.
Depois encontrei o Dr. Corrigan e ele me mostrou a lista, da qual



dois homes eu conhecia, pois eram pessoas recentemente falecidas
de quem eu ouvira falar. Além de uma terceira que mais tarde
descobri que havia morrido.

— A Sra. Delafontaine?

— Sim.

— Continue.

— Decidi investigar a fundo esta histéria.

— Por onde comecou?

Falei sobre a Sra. Tuckerton e depois sobre a entrevista com o Sr.
Bradley em Birmingham. A esta altura tinha conseguido captar o
interesse de Lejeune.

— Bradley? — repetiu ele. — Entdo Bradley esta metido nisso?

— O senhor o conhece?

— Claro que a policia conhece todos os tipos indesejaveis; ele
nao é nada burro e consegue se manter no limiar da justica. Sabe
todos os truques e meandros legais de maneira que ainda nao
conseguimos apanha-lo. Bradley devia escrever um livro chamado:
Cem maneiras praticas de burlar a lei. Nao sabiamos que havia
enveredado para o crime.

— Com o que eu lhe contei o senhor poderia prendé-lo?

Lejeune sacudiu a cabeca.

— Nao, nao poderia. Para comecar nao houve testemunhas e ele
simplesmente negaria qualquer acusacao. Além do mais, nao ha lei
que proiba um sujeito de fazer apostas sobre a vida de outra
pessoa. Nao ha ilegalidade alguma nisso. Se ndo conseguirmos ligar
Bradley com algum desses crimes nao poderemos agarra-lo. Aqui
entre nds, nao vai ser facil.

Depois de uma pequena pausa, Lejeune sorriu para mim.

— Por acaso o senhor, quando esteve em Much Deeping,
conheceu um homem chamado Venables?

— Sim — respondi. — Almocei com ele.

— Ah! E que impressao teve dele? )

— Um homem de forte personalidade. E um invalido.

— Sim, vitima da paralisia infantil.

— Vive numa cadeira de rodas, mas parece que a invalidez
agucou sua determinacao de gozar a vida.



— Fale-me mais sobre ele.

Descrevi a casa de Venables, os tesouros de arte as colegoes
rarissimas.

— Que pena! — comentou Lejeune.

— O que é uma pena?

— Que Venables seja paralitico — respondeu Lejeune,
secamente.

— Quem sabe ele finge ser invalido? — arrisquei.

— Temos certeza de que nao. O médico dele Sir William Dougal,
um profissional acima de qualquer suspeita. Um tal de Osborne,
porém, insiste que o viu, andando atrds de Gorman, na noite do
crime. Mas, esta enganado, é claro.

— Compreendo.

— Digo que é uma pena porque, se realmente existe esta
organizacao criminosa, Venables seria 0 homem capaz de dirigi-la.

— Certamente.

Lejeune distraidamente tracou umas linhas com o indicador.

— Vamos reunir os fatos, isto €, juntar o que o senhor sabe com
0 que ndés sabemos. Parece que existe uma organizagao particular
criminosa dedicada a remocdo de pessoas ricas. E uma firma que
nao emprega assassinos profissionais, uma vez que suas vitimas
morrem de “doenca”. Além dos trés casos que o senhor conhece
temos algumas informagdes sobre as outras vitimas — todas
falecidas de causas naturais, embora sempre deixem sobreviventes
que lucram com isso.

— Trata-se, portanto, de uma organizacao diabdlica, Sr.
Easterbrook — continuou Lejeune. — Quem elaborou esse negdcio
€ um génio. Pense bem, até agora s6 temos uma lista de nomes e a
confissao de uma mulher em agonia. Nem ao menos sabemos
quantas vitimas essa organizagao ja fez.

Lejeune sacudiu a cabeca furioso.

— Essa Thyrza Grey tem razao de se gabar dos seus feitos.

Possui imunidades. Se a acusarmos de ser uma assassina estaria
em liberdade em uma semana. Sabemos que ela nao teve o menor
contato com as vitimas e nem enviou sequer um chocolate
envenenado para os pobres. Segundo ela, basta sentar numa



cadeira e empregar a telepatia! O tribunal iria dar risada de um
promotor que se atrevesse a acusa-la.

— A esta altura Lucifer deve estar as gargalhadas — murmurei.

— Realmente é um negdcio diabdlico, Sr. Easterbrook.

— Quem diria que no século XX empregariamos este adjetivo
para definir uma organizacgao!

— S6 vejo uma possibilidade — continuei depois de uma ligeira
pausa: — eu e uma amiga bolamos um plano que talvez Ihe pareca
pueril...

— Vamos ver...

— Primeiro vamos partir do principio de que esta organizacao
existe e funciona.

— Muito bem, e dai?

— Mas nao sabemos como funciona. S6 sabemos que o cliente
ouve falar numa organizacao, pede mais informacoes e acaba indo
a Birmingham ao encontro do Sr. Bradley. Se chega a um acordo o
cliente deve ser levado até o Cavalo Amarelo, mas dai em diante
nao sabemos o que acontece. Este é o ponto crucial. O que
acontece no Cavalo Amarelo? Alguém tem que descobirir...

— Muito bem...

— Pois se nao descobrirmos o que Thyrza Grey faz nao podemos
ir adiante. Segundo Jim Corrigan isto nao passa de uma xaropada,
mas eu lhe pergunto, serd mesmo?

Lejeune suspirou.

— O senhor sabe minha resposta, isto €, a resposta de qualquer
homem normal. E realmente uma xaropada estUpida. Porém extra-
oficialmente muitas coisas estranhas acontecem. Quem diria, cem
anos atras, que seria possivel falar daqui com um homem em Nova
York, através de um fio? E assim milhares de outras coisas...

— Em outras palavras, tudo é possivel?

— Exatamente, portanto, se o senhor me diz que Thyrza Grey é
capaz de matar uma pessoa, enrolando os olhos ou caindo em
transe, eu nao devo duvidar, pois talvez ela tenha descoberto
algo...

— Entendo — intervi. — O sobrenatural parece sobrenatural, mas
a ciéncia do futuro é o sobrenatural da atualidade.



— Nossa conversa nao é oficial — enfatizou Lejeune.

— O que pretendo fazer é ver de perto o que acontece. Esta é
minha proposta.

Lejeune olhou para mim espantado.

— Ja dei o primeiro passo — disse eu.

Contei em detalhes o nosso plano. Lejeune nao pareceu muito
satisfeito.

— Sr. Easterbrook, vejo aonde quer chegar. O acaso o conduziu a
uma descoberta, mas quero que saiba que 0s ricos sao grandes,
pois 0 senhor e sua “esposa” estarao lidando com gente perigosa...

— Sei muito bem — protestei. — E ela também sabe, mas nao ha
nada que a demova.

— O senhor disse que ela é ruiva?

— Sim — respondi espantado.

— Nao discuta com as ruivas — disse Lejeune. — Va por mim!

Figuei me perguntando se a mulher dele seria ruiva.



Capitulo 16

Narrativa de Mark Easterbrook

Quando fui procurar Bradley, novamente ndo senti o minimo
nervoso. Achei até divertido.

— Imagine o que um homem nestas condi¢does sentiria — disse
Ginger.

Segui o conselho.

O Sr. Bradley recebeu-me com um sorriso.

— Que prazer revé-lo — disse ele, estendendo a mao. — Com
que entao esteve pensando no problema? Felizmente nao temos
pressa...

— Infelizmente eu tenho pressa. Trata-se de um caso urgente.

Bradley olhou-me com espanto, notando meu nervosismo.

— Vamos ver entao o que podemos fazer pelo senhor. Quer fazer
uma aposta, ndo € mesmo? Nada como uma aposta para distrair as
idéias...

— O caso é o seguinte — disse eu, interrompendo a frase no ar.

Deixei o campo livre para Bradley agir.

— Noto que esta nervoso. O senhor € um homem cauteloso, e eu
aprecio a cautela. Nao confia na propria mae! O senhor nao
desconfia de que eu tenha um microfone escondido aqui nesta sala?

Olhei para ele como se tivesse lido meus pensamentos.

— Posso lhe garantir que nao tenho aparelhagem alguma nesta
sala e nossa conversa nao sera gravada. Caso nao acredite, alias
tem todo o direito de duvidar, estou disposto a procura-lo num
outro lugar para podermos discutir...

Afiancei que nao haveria necessidade.

— Muito bem. Além do mais nenhum de nos lucraria com uma
chantagem desse tipo. Procuraremos, no entanto, evitar no nosso
coléquio o emprego de termos que poderiam legalmente ser usados
contra nds. Por exemplo, o senhor estd preocupado com algo,



resolve desabafar comigo, sabe que sou um homem experiente e
capaz de Ihe dar bons conselhos... Que lhe parece?

Gaguejei minha histéria.

O Sr. Bradley foi bastante solicito. Sempre que me via em
dificuldades, ajudava-me com palavras ou expressdoes ou Sorrisos
encorajadores. Nao levei muito tempo para descrever meu
casamento desastroso com Doreen.

— Acontece frequentemente — comentou Bradley, sacudindo a
cabeca. — Tao frequentemente. Um jovem inexperiente, cheio de
vida, uma garota bonita e pronto! Casamento e depois...

Contei o resultado. Fui propositadamente vago em relacao aos
detalhes pois o tipo de homem que eu pretendia representar nao
entraria em detalhes sordidos. Apresentei somente o retrato de um
jovem tolo e desiludido; insinuei uma briga de casal e nao neguei
nem afirmei que ela tivesse outros amantes.

— Embora ela nao fosse a mulher que eu imaginei, nao esperava
que viesse a se comportar dessa forma...

— Que forma?

— Que... ela fosse reaparecetr... enfim.

— O que o senhor pensou que tivesse acontecido com ela?

— Por incrivel que pareca achei que ela tinha desaparecido da
minha vida.

— Por um passe de magica? — perguntou Bradley,
delicadamente. — E por qué?

— Bem, ela nunca escreveu ou mandou noticias.

— Na verdade o senhor queria esquecer-se dela...

Bradley era um fino psicélogo.

— Sim — respondi, agradecido. — Além do mais nao tinha
intencao de casar outra vez...

— Mas, agora tem?

— Bem.

— Fale francamente.

Admiti que queria casar de novo, recusando-me obstinadamente
a dar detalhes sobre minha noiva. Minha tatica pareceu acertada
pois ele nao insistiu.



— Compreendo. O senhor encontrou uma pessoa que podera
compreendé-lo melhor. Uma mulher que tem os mesmos gostos e
0S mesmos interesses.

Percebi que ele sabia da existéncia de Hermia. Alids qualquer
investigacao a meu respeito revelaria o fato de ela ser minha
companhia constante. Certamente quando Bradley recebeu minha
carta, marcando uma entrevista, imediatamente fez algumas
investigagoes a meu respeito.

— Por que nao tenta o divércio? Nao seria a solucdao natural?

— Fora de cogitacao. Minha mulher recusa-se terminantemente a
me dar o divorcio.

— Que pena! Qual a atitude dela em relacao ao senhor?

— Quer voltar para mim... quer viver comigo. Nao... ela sabe que
eu estou apaixonado por outra e...

— E resolveu criar caso. E, realmente ndo vejo outra saida, a nao
ser que... ela é jovem?

— Muito. Ainda vivera anos!

— Isso nao se sabe, Sr. Easterbrook. Ela morou no estrangeiro?

— Foi 0 que me disse. Nao sei bem onde esteve...

— Quem sabe ela nao andou pela Asia e apanhou um germe
qualquer, desses que ficam adormecidos e um dia reaparecem.
Conheco alguns casos; assim, pode ser que também aconteca com
sua esposa. Creio que podemos fazer uma aposta!

Sacudi a cabeca.

— Ela vivera eternamente.

— O senhor estd levando uma grande vantagem, mas quero
apostar mesmo assim. Aposto 150.000 libras contra uma que ela
embarca antes do Natal.

— Nao posso esperar tanto... — balbuciei incoerente. Quis
propositadamente dar a Bradley a idéia de que estava sendo
ameacado por minha esposa.

— Entao podemos modificar a aposta. 180 contra um que sua
esposa embarca dentro de um més. E uma espécie de
pressentimento.

Achei que tinha chegado o momento de pedir um abatimento.
Protestei que nao tinha tanto dinheiro. Bradley, porém, como um



bom negociante, sabia qual a quantia de que eu podia dispor; sabia
também que Hermia tinha dinheiro.

Deliberadamente insinuou que quando eu estivesse casado nao
sentiria falta do dinheiro. Além do mais, minha pressa o colocava
numa boa situacao, portanto, manteve o preco.

Quando sai tinha deixado uma promisséria de 180.000 libras e
um contrato cheio de clausulas legais absolutamente ininteligivel.

— Este contrato tem validade legal?

— Nao creio que tenhamos oportunidade de descobrir — disse
Bradley, num tom desagradavel. — Uma aposta é uma aposta. Se
um homem nao cumpre...

Olhei para ele.

— Nao aconselho — disse Bradley — de forma alguma. Nao
gostamos de caloteiros.

— Nao sou caloteiro — protestei.

— Claro que nao, Sr. Easterbrook. Bem, agora vamos tomar as
providéncias. A Sra. Easterbrook estd em Londres?

— Precisa do endereco?

— Preciso de todos os detalhes. Vou marcar uma entrevista sua
com Thyrza Grey. Lembra-se dela?

Respondi que sim.

— Uma mulher extraordinaria. Repleta de poderes. Ela vai pedir
um objeto pessoal de sua esposa: uma luva, um lenco...

— Para qué?

— Nao me pergunte para qué! Eu ndo sei. A Sra. Grey nao conta
seus segredos.

— Mas como ela consegue...

— Acredite-me, Sr. Easterbrook, quando eu digo que nao sei e
nem quero saber. Eis meu conselho — prosseguiu Bradley, depois de
uma pequena pausa. — Va procurar sua esposa e convenca-a de
que esta disposto a voltar para ela. Sugiro também que o senhor
passe uns tempos no exterior... quando regressat...

— Entao?

— O senhor ird a Much Deeping, levando uma peca qualquer de
sua esposa. Quando esteve |a ficou hospedado com uma prima?

— Isso mesmo.



— Portanto nada mais simples do que passar dois dias Ia.

— A maioria das pessoas o que faz?

— Uns ficam no hotel, ou se alojam na cidade vizinha... nao sei.

— Que devo dizer aos meus primos?

— Que ficou impressionado com sua visita e que deseja participar
de uma sessao espirita presidida por Thyrza Grey... ndo precisa
dizer mais do que isso.

— E depois?

— Nao sei. Depois disso a Srta. Grey dara as instrucoes
necessarias. Nao esqueca de levar uma luva ou um lenco. Em
seguida viaje para o exterior. A Riviera Italiana é encantadora nesta
época do ano... nao precisa demorar, basta uma ou duas semanas.

Insisti que nao poderia sair da Inglaterra.

— Pois nao, pois nao. Mas nao fique em Londres. Nao aconselho
Londres.

— Por que nao?

O Sr. Bradley olhou para mim com desaprovacao.

— Garantimos um servico perfeito aos nossos clientes se eles
seguirem a risca nossas instrugoes.

— Nao posso ficar em Bournemouth?

— Pode. Hospede-se no hotel e faca algumas amizades. Nao se
exceda em coisa alguma e se enjoar de Bournemouth va visitar
Torquay...

Bradley falava como se fosse um agente de viagens. Apertei a
mao gorducha e retirei-me.



Capitulo 17

Narrativa de Mark Easterbrook

— Vocé vai mesmo a uma sessao espirita na casa de Thyrza? —
perguntou-me Rhoda.

— Por que nao?

— Nao sabia que vocé se interessava por esse tipo de coisa.

— Para dizer a verdade, ndo é minha especialidade, mas elas sao
tao estranhas que despertaram minha curiosidade.

Nunca soube mentir bem, de maneira que nao me senti a
vontade, tentando despistar Rhoda e Hugh. Despard,
principalmente, parecia possuir um sexto sentido em relacdo as
pessoas.

— Ent3o irei com vocé — disse Rhoda. — Sempre quis ver uma
coisa dessas.

— Nao, Rhoda, vocé nao vai — rosnou Despard.

— Ora, por qué? Vocé sabe que eu ndo acredito nestas besteiras.
Quero ver s6 por curiosidade.

— Para comecar, nao ha razdo alguma para manifestar
curiosidade — disse Despard. — Acho que elas nao estao brincando
e nao quero vé-la envolvida em encrencas.

— Por que nao tenta convencer Mark?

— Mark é maior de idade — respondeu Despard, olhando-me de
soslaio.

Tive certeza de que ele desconfiava de algo.

Rhoda ficou irritada, mas teve que se conformar. Por acaso
encontramos Thyrza Grey, na cidade, um pouco mais tarde.

— AIlO, Sr. Easterbrook. Nao esqueca, contamos com sua presenca
hoje a noite. Sybil é uma grande médium, portanto nunca se sabe,
de antemado, quais os resultados que obteremos. Sé peco uma
coisa, relaxe ao maximo e procure nao debochar.

— Eu queria ir — interveio Rhoda — mas Hugh nao deixou. Vocé
sabe como ele é cheio de preconceitos.



— De qualquer maneira, ndo irilamos querer que vocé viesse.
Basta um estranho — respondeu Thyrza, voltando-se para mim.

— Que tal se viesse mais cedo e fizesse um lanche conosco.
Nunca comemos nada pesado antes de uma sessao. Podemos
espera-lo as sete?

Concordei e ela se despediu, sorrindo.

Por uns instantes nao ouvi o que Rhoda dizia.

— O que vocé disse?

— Vocé tem andado muito esquisito ultimamente, Mark. O que
ha?

— Nada, por qué?

— Esta preocupado com o livro? Qual é o problema?

— Livro? — por uns minutos nao consegui me lembrar a que livro
ela se referia. — Ah! sim, o livro. Nao, até que esta indo bem.
~ — Ja seil Esta apaixonado — disse Rhoda, num tom acusador. —
E isso mesmo. Sempre que um homem se apaixona fica com este ar
abobalhado. As mulheres, porém, parece que florescem, tornam-se
vibrantes, mais belas. Por que sera que isto acontece? As mulheres
ficam mais jovens e os homens ficam parecendo uns bodes
doentes.

— Obrigado — respondi.

— Nao se zangue comigo, Mark. Estou achando étimo e estou
encantada... ela é maravilhosa.

— Quem é maravilhosa?

— Hermia Redcliffe, é légico. Ou acha que ndao sei com quem
vocé anda? Ha anos que espero por isso. Vai ser perfeito porque ela
é a mulher ideal para vocé: inteligente e bonita.

— Tipico comentario venenoso.

Rhoda olhou para mim.

— De certa forma — disse ela.

Retirou-se pretextando uma visita ao acgougueiro, com quem
precisava conversar. Eu disse que ia até a casa do vigario.

— Mas nao para marcar a data do casamento — acrescentei.
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Entrei na casa do pastor como quem entra em casa.

Encontrei a porta hospitaleiramente aberta e ao cruzar o umbral
senti como se tirasse um peso dos ombros.

A Sra. Dane Calthrop vinha entrando por outra porta, carregando,
nao sei por que, um enorme balde plastico verde.

— Ah! é vocé. Ja o esperava.

Entregou-me o balde. Fiquei parado sem saber o que fazer.

— Coloque-o na porta do lado de fora — disse ela impaciente.

Obedeci, em seguida fomos para a sala de visitas. A Sra. Calthrop
avivou a chama da lareira e jogou uma tora de lenha ao fogo. Com
um gesto convidou-me a sentar e colocando-se ao meu lado
esperou ansiosamente pelas noticias.

— Bem? — perguntou. — O que tem feito?

Julgando pela intensidade da boa senhora, parecia que
estavamos prestes a perder um trem.

— Estou seguindo seus conselhos.

— Otimo. E dai?

Contei tudo.

— Hoje a noite? — murmurou a Sra. Dane Calthrop.

— Sim.

Ela ficou calada, pensando.

— Nao gosto disso! Meu Deus, nao gosto disso! — explodi.

— Mas nao é para gostar.

— Tenho medo do que possa acontecer com Ginger.

Ela olhou para mim com um ar bondoso.

— A senhora ndo imagina como ela é corajosa. Se eles
conseguirem de certa forma prejudica-la...

— Nao vejo como vao conseguir — disse ela vagarosamente. —
Como?

— Mas eles ja fizeram mal a outras pessoas.

— E 0 que parece — disse ela duvidosa.

— Tomamos todas as precaucdes. Ela nao podera sofrer dano
algum...

— Exatamente o que elas dizem que sao capazes de fazer —
disse a Sra. Calthrop. — Dizem que podem atingir o corpo através



da mente por doenca. No fundo é interessante mas horrivel demais
para ser verdade. Temos que por um fim nessa historia.

— Mas é ela que esta correndo o risco — resmunguei.

— Bem, alguém teria que correr este risco — disse a Sra.
Calthrop, calmamente. — Vocé estd com o orgulho ferido por nao
ter servido de cobaia. Ginger encaixou-se perfeitamente no
esquema. E uma mulher controlada e inteligente. Tenho certeza de
que ela ndo ira nos desapontar.

— Nao estou preocupado com isso!

— Nao se preocupe com o resto. Nao adianta coisa alguma. Além
do mais, se ela morrer terad sido por uma boa causa.

— Que horror! ]

— Sempre espere o pior — aconselhou a Sra. Calthrop. — E o
melhor calmante. Possui o dom de amenizar qualquer golpe.

— Talvez — murmurei.

A Sra. Dane Calthrop garantiu que estava com a razao.

— A senhora tem telefone?

— E claro.

Expliquei o que queria.

— Depois dessa historia de hoje a noite eu vou querer manter
contato constante com Ginger. Telefonarei diariamente. Posso ligar
daqui?

— Claro. Na casa de Rhoda tem sempre tanta gente, além do
mais existe sempre o perigo de ouvirem alguma coisa.

— Ficarei mais uns dias na casa de Rhoda e depois parto para
Bournemouth. Nao posso voltar a Londres.

— Nao adianta colocarmos o carro adiante dos bois — disse a
Sra. Calthrop. — Vamos ver o que vai acontecer hoje a noite.

— Hoje a noite! — levantei-me. — Peco que a senhora reze por
mim.

— Claro — respondeu ela, surpreendida com minha subita
conversao religiosa.

Ao sair resolvi fazer uma pergunta.

— E o balde? Para que serve? ]

— O balde? Para os meninos catarem amoras no campo. E um
balde horrivel mas muito pratico.



Olhei para a beleza outonal do campo. Quanta beleza...
— Anjos e ministros do céu, protejam-nos — disse eu.
— Amém — murmurou a Sra. Dane Calthrop.
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Nao sei como esperava ser recepcionado no Cavalo Amarelo, mas
posso dizer que a acolhida fria e convencional me desapontou um
pouco.

Thyrza Grey, usando um simples vestido de |3, recebeu-me na
porta.

— Ah! Ja& chegou. Que bom! — comentou, num tom profissional.
— Assim podemos lanchar logo.

O tom cotidiano me espantou. A mesa ja estava posta e Bella nos
serviu uma sopa, um omelete e uns queijos. Sybil deu a Unica nota
exotica: um vestido comprido estampado, representando umas
penas de pavao, todo debruado em ouro; dois enormes braceletes
de ouro, em volta dos bracos, e excepcionalmente nenhum colar de
contas. Ela comeu pouquissimo e falou menos ainda, certamente
preocupada em me impressionar. Por meu lado, confesso que achei
a representacao artificial e falsa.

Thyrza Grey animou como pdde a conversa, fazendo comentarios
sobre o0s personagens da cidade. Estava empenhada em
representar a tipica solteirona inglesa.

Pensei com meus botdes que talvez estivesse louco,
completamente louco. Que razdo tinha eu para sentir medo? Até
Bella me parecia, esta noite, uma velha camponesa imbecil!

Em retrospecto a conversa com a Sra. Dane Calthrop me pareceu
fantastica. Creio que nos deixamos levar pela fantasia e acabamos
vitimas da nossa propria imaginacao.

Finalmente terminamos o lanche.

— Nao vou servir café — desculpou-se Thyrza; — nao devemos
nos estimular demais. Sybil?

— Sim — respondeu Sybil, assumindo uma expressao
supostamente esotérica. — Ja sei, devo me PREPARAR.



Bella retirou os pratos. Fui até ao hall examinar a tabuleta da
estalagem. Thyrza seguiu-me.

— Com esta luz nao da para ver bem — disse ela.

Era verdade. A imagem amarelada contra a ferrugem escura mal
dava para distinguir a figura do cavalo.

— Aquela moga ruiva... como € mesmo o nome dela? Ginger?... é
Ginger, queria restaurar esta tabuleta — disse Thyrza — mas creio
que se esqueceu. Ela trabalha numa galeria de arte, em Londres —
acrescentou casualmente.

Senti um calafrio ao ouvir o nome de Ginger.

— Talvez ndo fosse ma idéia — comentei, olhando para a
tabuleta.

— Nao é uma boa pintura — disse Thyrza — mas combina com o
lugar... deve ter mais de trezentos anos.

— Pronto.

Voltamo-nos. Bella estava parada na porta, nos chamando.

— Esta na hora — disse Thyrza.

Segui-a até o velho celeiro, atravessando o jardim escuro. Se de
dia o celeiro parecia uma agradavel biblioteca restaurada, a noite
era outra coisa. As luzes nao estavam acesas e a iluminacao fria
provinha das frestas do teto. No centro da sala encontrava-se uma
cama ou um diva coberto por um pano vermelho bordado com
desenhos cabalisticos. No fundo um velho caldeirdao fumegando, ao
lado uma bacia de cobre. Do lado oposto, encostada na parede,
uma cadeira de carvalho, onde Thyrza me mandou sentar.

Obedeci, notando que Thyrza havia mudado sem que eu pudesse
definir como. Nao era uma atitude teatral como a de Sybil e sim
como se o cotidiano tivesse sido retirado da sua existéncia.

Mais parecia um cirurgiao pronto para uma operacao complicada.

Essa impressao foi reforcada quando ela vestiu um avental
comprido, feito de um tecido metadlico.

— Preciso tomar certas precaucdes — preveniu-me Thyrza.

Achei a frase bastante sinistra.

— Devo prevenir que o senhor deve manter-se absolutamente
quieto e de forma alguma sair desta cadeira, se nao quiser correr



perigo de vida. Lembre-se de que nao estamos brincando e sim
lidando com forcas perigosas e estranhas.

Thyrza Grey fez uma ligeira pausa.

— Trouxe o que Ihe pedimos?

Puxei do bolso uma luva de suedine marrom. Rapidamente
Thyrza colocou a luva em frente de um estranho abajur; acendeu a
luz e segurou a luva, diante da lampada, que deu ao tecido uma
estranha coloracao cinza.

— Muito bem — disse ela, apagando a luz. — As emanagoes
fisicas da dona ainda estdao bem presentes.

Em seguida, colocou a luva sobre um aparelho semelhante a uma
vitrola.

— Bella, Sybil — disse, levantando a voz, — estou pronta.

Sybil entrou, trajando uma capa preta, que ela deixou deslizar
sobre os ombros, caindo ao chao como uma mancha de tinta.

— Espero que dé certo — disse. — Nunca se sabe. Por favor, nao
adote uma atitude critica, Sr. Easterbrook. Atrapalha os trabalhos.

— O Sr. Easterbrook nao veio para brincar — preveniu Thyrza,
severamente.

Sybil deitou-se no diva vermelho.

— Estd bem comoda? — perguntou Thyrza solicita.

— Oh! Sim, obrigada.

Thyrza acendeu umas luzes, deixando Sybil no escuro, circundada
por um raio de claridade.

— Muita luz atrapalha o transe — explicou. — Estamos prontas,
Bella.

Bella surgiu das sombras e encaminhou-se com Thyrza em minha
direcao.

Thyrza com a mao direita pegou minha mao esquerda, deu a
outra mao para Bella; esta apanhou minha mao direita. Senti-me
repelido pelo contato com Bella. Thyrza deve ter acendido um
comutador qualquer, pois ouvi os acordes de uma mdlsica a
distancia. Parecia a marcha funebre de Mendelssohn.

— Mise en scéne — pensei. — Uma verdadeira palhacada.

Apesar disso, senti como se uma corrente subterranea de
apreensao emocional tivesse invadido a sala.



A musica parou. Fez-se um longo siléncio, onde s6 se ouvia nossa
propria respiracao.

De repente, Sybil comecou a falar, com outra voz. Era uma voz
masculina, gutural, com sotaque estrangeiro.

— Cheguei — disse ela.

As duas soltaram minhas maos. Bella desapareceu nas sombras.

— Boa noite — disse Thyrza. — Es Macandal?

— Sim, sou Macandal.

Thyrza moveu uma lampada e iluminou o rosto de Sybil, que
parecia mergulhado num sono profundo. Seu rosto estava
inteiramente mudado; parecia mais jovem e até mais bonita.

— Estas preparado, Macandal, para obedecer a meus desejos e
minhas vontades?

— Estou — respondeu a voz.

— Tomaras conta do corpo de Dossu, que esta aqui deitado e no
qual vocé esta incorporado para que nao sofra dano fisico algum?
Dedicaras tua forca vital aos meus propdsitos para que eu consiga
através deles realizar meus desejos?

— Sim.

— Dedicaras este corpo para que a Morte, passando por ele,
atinja outro corpo?

Thyrza deu um passo para tras. Bella reapareceu com uma
espécie de crucifixo. Thyrza colocou-o de cabeca para baixo, sobre
o peito de Sybil. Bella, em seqguida, trouxe um vidro verde. Duas
gotas foram colocadas na testa de Sybil, onde Thyrza fez um
pequeno desenho que me pareceu o sinal da cruz ao contrario.

— Agua benta da igreja catdlica de Garsington — explicou Thyrza,
numa voz comum que deveria ter dissipado o encanto mas, no
entanto, deu a cerimOnia um ar mais assustador.

Thyrza apanhou um terrivel guizo, sacudindo-o trés vezes, diante
de Synbil.

— Tudo esta pronto! — disse Thyrza, dando um passo para tras.

Bella repetiu as mesmas palavras.

— Nao acho que esteja muito impressionado com este ritual —
disse Thyrza. — A maioria dos nossos clientes, porém, fica
apavorada. E claro que hd um pouco de palhacada nisto, mas nao



deve duvidar de tudo. O ritual possui um certo efeito sobre o
espirito humano. O que causa a histeria nas massas? Nao sabemos
ao certo, mas admitimos que € um fendbmeno atuante. Por isso
empregamos esta cantilena; é necessaria, creia-me.

Bella saiu do celeiro, voltando com um galo branco. Com um
pedaco de giz, ela ajoelhou-se e fez alguns riscos no chao, em volta
do braseiro e da bacia de cobre. Colocou o galo dentro da bacia; a
ave, como por encanto, ficou imdvel. Fez outros riscos, cantando
num tom gutural. Nao pude compreender suas palavras mas percebi
que ela estava se excitando até poder atingir um certo climax de
paraxismo obsceno. ]

— Nao gosta? — perguntou Thyrza, observando-me. — E a velha
receita da morte, que vem de geracao em geracao, transmitida de
mae para filha.

Nao podia compreender onde Thyrza pretendia chegar, pois em
vez de tentar me convencer ela parecia agir como uma cética
comentarista.

Bella estendeu as maos para o aquecedor e uma chama comegou
a crepitar. Atirou umas ervas na fogueira, enchendo o ar de um
estranho perfume.

— Estamos prontas — disse Thyrza.

Como um cirurgiao, ela dirigiu-se para o aparelho parecido com
uma vitrola, abriu-o e pude ver uma maquinaria eletronica
complicadissima. Ela empurrou a estranha maquina para perto do
diva. Ajustou os controles.

— Direcao... Norte, norte... leste... grau... é isso mesmo.

Pegou a luva, acendendo uma luz violeta, e colocou o foco de luz
numa certa posicao. — Sybil Diana Helen — disse Thyrza, dirigindo-
se a figura inerte no sofa. — Estas livre do teu invélucro mortal.
Macandal tomara conta dele. Voe para o lado da dona desta luva
que, como todos os seres humanos; s possui um desejo na vida:
MORRER. S6 a Morte soluciona todos os problemas, sé a Morte da
paz verdadeira. Os grandes sabem disso. Veja Macbeth, veja Tristao
e Isolda. Amor e Morte. Amor e Morte.

Sua voz ecoava, repetindo as palavras enquanto a maquina
produzia um zumbido e as lampadas acendiam e apagavam-se.



Senti-me aterrorizado. Nao era mais cacoada, pois Thyrza
dominava completamente a figura inerte no sofa, usando-a para um
fim criminoso. Percebi entao por que a Sra. Oliver tinha tido uma
ma impressao de Sybil e nao de Thyrza; pois a primeira possuia um
dom natural nada relacionado com a mente ou com o intelecto.
Thyrza, porém, estava controlando o corpo da outra, usando-a... e a
maquina? Que relacdo tinha esta maquina com isso tudo? Senti
medo da maquina. Que segredo diabdlico possuiria? Que raios
emitiria, tao letais capazes de destruir uma pessoa?

Thyrza prosseguia a diabdlica liturgia.

— O ponto fraco... ha sempre um ponto fraco na carne de uma
pessoa. Desta fraqueza vem a forca, a forca e a paz mental... a
meta é a Morte, a morte natural. Os tecidos do corpo obedecem a
mente. Comandando-os em direcao a Morte. A Morte vencendo-te:
MORTE. O grito aterrorizante foi acompanhado de um gemido
animal de Bella, que se levantou com uma faca na mao, decepando
a cabeca do frango. O sangue pingou dentro da bacia de cobre.
Bella levantou a bacia e gritou:

— Sangue... sangue... SANGUE.

Thyrza apanhou a luva e entregou-a a Bella. Esta mergulhou a
luva dentro da bacia, devolvendo-a em sequida.

— O sangue... 0 sangue... 0 sangue... — gritava Bella, frenética,
correndo em volta do braseiro. A chama reacendeu e apagou-se em
seqguida.

Senti-me mal. Minha cabeca comecou a rodar, obrigando-me a
segurar no espaldar da cadeira para nao cair.

A maquina pareceu desligar-se automaticamente.

A voz de Thyrza voltou a soar pela sala, num tom normal.

— A velha e a nova magia. As velhas crencas e 0S novos
conhecimentos cientificos. Juntos vencerao...



Capitulo 18

Narrativa de Mark Easterbrook

— Como foi? — quis saber Rhoda, na manha seguinte.

— O mesmo de sempre — respondi, incomodado pelo olhar
inquietante de Despard.

— Desenharam figuras no chao?

— Sim.

— Usaram frangos brancos?

— Claro, senao qual seria a participacao de Bella?

— Transes e tudo o mais?

— Transes e tudo o0 mais — repeti.

Rhoda pareceu desapontada.

— Vocé fala como se tivesse achado tudo mondtono — disse ela
num tom magoado.

Expliqguei que essas coisas sao sempre iguais e que minha
curiosidade ja estava satisfeita.

Assim que Rhoda foi para a cozinha, Despard voltou-se para mim.

— Vocé ficou um tanto abalado...

— Bem.

Tentei desconversar, mas Despard ndao era um homem facil de
enganar.

— Foi terrivel — murmurei, finalmente.

— Apesar de nao acreditar — disse ele — essas coisas surtem um
certo efeito. Assisti a umas cerimbnias na Africa, onde os pajés
possuem um poder sobrenatural sobre os nativos. Por mais cético
que eu seja, devo confessar que vi coisas incriveis.

— Mortes?

— Claro. Se um homem sabe que esta condenado a morrer, ele
morre.

— Por sugestao? — perguntei.

— Talvez.

— Mas vocé nao parece acreditar nessa teoria.



— Para dizer a verdade, nao sei em que acreditar — disse
Despard. — As teorias cientificas ocidentais nao explicam esses
fendbmenos, porque 0s europeus nao pertencem a essas seitas.
Caso pertencessem, creio que morreriam também...

— Concordo com vocé que ndao podemos ser muito didaticos.
Coisas estranhas acontecem em todo lugar. Anos atrds, num
hospital, em Londres, apareceu uma moca queixando-se de dores
terriveis nos ossos do braco. Nenhuma razdo clinica para a
sintomatologia. O médico sugeriu que tentassem passar um ferro
em brasa pelo local dolorido, caso ela concordasse. Como ela
estava desesperada de dor, concordou. O médico pediu que
vendassem os olhos da paciente. Pegou um ferro em brasa,
mergulhou-o num tanque de agua fria e passou pelo braco. Ela
gritou de dor. — Vocé vai ficar boa, disse ele. — Acho que sim, disse
ela, mas doeu tanto! Queimou meus bracos inteiros. O estranho é
que ela acreditou que tivesse sido queimada e realmente no lugar
por onde o médico havia passado o ferro havia uma marca como de
uma queimadura.

— E ela ficou boa? — perguntou Despard.

— Sim, nunca mais sentiu coisa alguma. Mas teve que se tratar
das queimaduras no braco.

— Estranho, nao é?

— O médico também ficou admirado.

— Imagino como! — disse Despard. — Por que vocé quis ir a
sessao ontem a noite?

Dei de ombros.

— Essas mulheres me intrigaram. Queria vé-las em acao.

Despard calou-se. Nao creio que tivesse acreditado na minha
resposta.

Mais tarde fui a casa do vigario. Apesar de encontrar a porta
aberta, a casa parecia deserta. Resolvi telefonar para Ginger.

Pareceu-me durar uma eternidade até que ela atendesse.

— AlG?

— Ginger.

— Ah! E vocé. Que houve?

— Vocé esta bem?



— Claro que estou. Por que nao estaria?

Uma onda de alivio me invadiu.

Ela estava bem e eu fiquei feliz. Como pude acreditar que aquela
cantilena doida iria afetar uma moca forte e saudavel como Ginger?

— Teve algum pesadelo?

— Nao. Pensei que fosse ter, mas sé consequi ficar acordada a
noite inteira me perguntando por que nao estava tendo um
pesadelo. Fiquei até com um pouco de raiva.

Dei uma boa risada.

— Conte-me o que aconteceu. — pediu Ginger.

— Nada de extraordinario. Sybil deitou-se num sofd e caiu em
transe.

Ginger riu.

— E mesmo? Que maravilha! Ela estava vestida de negro ou
estava nua?

— Sybil ndo é Mme. de Montespan. Nao foi uma missa negra. Ela
estava vestida dos pés a cabeca.

— E Bella?

— Bella matou um frango e mergulhou sua luva no sangue.

— Que porcaria. Que mais?

— Uma porcao de historias... Thyrza invocou Macandal, acendeu
luzes, cantou. Creio que o espetaculo deve fazer muito sucesso
entre os acdlitos.

— E vocé?

— Confesso que fiquei com um pouco de medo de Bella. Ela tinha
uma faca e eu fiquei preocupado que ela perdesse a razao e
resolvesse me confundir com um galo.

— Nada mais o assustou? — persistiu Ginger.

— Nao sou tao crente assim.

— Por que suspirou aliviado quando eu atendi?

— Porque...

— Esta bem, ndo precisa responder. Também ndo precisa dizer
que tudo foi tdo pueril. E dbvio que vocé ficou impressionado com
alguma coisa.

— Talvez porque Thyrza parecia tao confiante nos resultados...



— Confiante que sO6 a invocacao pudesse matar alguém? —
perguntou Ginger.

— Isso mesmo.

— Bella também?

— Bella parecia mais satisfeita com a morte do galo e das
imprecacoes obscenas que era obrigada a emitir. Gritava: o
sangue... 0 sangue...

— Queria estar 1a para ouvir.

— Queria que vocé estivesse la. No fundo foi um grande
espetaculo.

— Agora vocé esta bem? — perguntou Ginger.

— Como assim?

— Porque quando me telefonou nao estava, ora essa!

Ela tinha razao.

— Que fazemos agora? Tenho que ficar aqui?

— Se quisermos receber o dinheiro do Sr. Bradley.

— Entdo pode contar comigo. E vocé, vai ficar com Rhoda?

— Uns dias. Depois vou para Bournemouth. Vou telefonar
diariamente daqui da casa do vigario para voce.

— Como vai a Sra. Calthrop?

— Bem. Ela é a Unica que sabe de tudo.

— Eu imaginei. Bem, acho que é so. Até logo. Vai ser muito
mondtono ficar aqui sozinha estas duas semanas. Ainda bem que
trouxe um trabalho para fazer e uns livros que ha anos tencionava
ler.

— E a galeria?

— Eu disse que ia viajar.

— Alguma coisa estranha aconteceu?

— Nao — respondeu Ginger. — O mesmo de sempre: o leiteiro, o
medidor do gas, uma mulher perguntando sobre produtos de beleza
e uma pessoa pedindo para eu assinar contra as explosoes
nucleares. Os porteiros, € claro... um deles trocou um fusivel para
mim.

— Até ai, nada de estranho...
— O que vocé esperava?



— Sei & — respondi.

Creio que esperava algo de suspeito que desse algum indicio,
porém as vitimas do Cavalo Amarelo morriam por vontade propria...

Insisti com Ginger que talvez o medidor de gas fosse um membro
da organizacao.

— Ele me apresentou as credenciais — disse ela. — Quando saiu
verifiquei se nao tinha deixado nenhum escapamento.

Além do mais, o Cavalo Amarelo ndo lidava com escapamento de
gas; costumava agir de forma menos concreta.

— Tive outra visita — prosseguiu Ginger, animadamente. — O Dr.
Corrigan, que é muito simpatico.

— Deve ter sido mandado por Lejeune — disse eu.

Desliguei aliviado.

Ao voltar para casa, encontrei Rhoda, no jardim, cuidando do
cachorro.

— O veterinario acabou de sair — disse ela, ocupada em esfregar
uma espécie de unguento no pelo do animal. — Parece que ele est3
com sarna. Tenho que tomar cuidado por causa das criancas.

— E dos adultos também — acrescentei.

— Geralmente sao as criancas que pegam. Ainda bem que estao
internas. Quieta, Sheila, nao se mexa. Este preparado faz cair o
pelo, mas o veterinario garantiu que depois, aos poucos, cresce de
novo.

Ofereci minha ajuda, que felizmente foi recusada.

O que eu acho monoétono quando estou no interior € que sempre
existem somente trés opcoes, quando se quer dar uma volta. Em
Much Deeping ou se tomava o caminho para Garsington, ou a
estrada para Long Collenham, ou entao para Shadhanger Lane, no
caminho de Bournemouth—Londres.

No dia seqguinte, depois do almoco, resolvi experimentar a
terceira opcao. Como estava no caminho, resolvi visitar o Sr.
Venables.

Por que nao? Nada que pudesse levantar suspeitas; era portanto
bastante natural que eu fosse visita-lo, pretextando rever alguma
peca da sua maravilhosa colecao.



O fato de Venables ter sido identificado pelo farmacéutico...
Odgen? ou Osborne? era muito interessante. E embora Venables,
por causa da invalidez, nao pudesse ser a pessoa suspeita, ainda
assim o0 engano era intrigante.

Venables era uma figura misteriosa, disso nao havia a menor
duvida. Era inteligente e tinha um ar predatdrio, destrutivo. Nao
seria um assassino e sim um chefe de uma quadrilha criminal.

O mestre do crime era um papel que |he caia como uma luva.
Porém o farmacéutico disse té-lo visto “andando numa rua de
Londres”! Uma vez que isto era impossivel, resolvi dar uma outra
investigada. Abri o portao e caminhei pela longa alameda.

Fui recebido pelo mesmo criado que informou estar o Sr. Venables
em casa. Pediu, porém, que eu aguardasse no hall, pois nem
sempre o patrao encontrava-se em estado de receber visitas.

Pouco depois voltou, dizendo que o Sr. Venables estava
encantado com a minha presenca.

Venables recebeu-me cordialmente, como se fossemos velhos
amigos.

— Que prazer recebé-lo, meu caro. Soube que estava por aqui €
ia telefonar a Rhoda, hoje a noite, convidando-o para jantar.

Desculpei-me pela intrusao, alegando um impulso momentaneo.

— Além do mais — prossegui — gostaria de rever suas miniaturas
mongdlicas. Nao tive tempo de vé-las direito naquele dia.

— Compreendo. Acho-as maravilhosas também.

Nossa conversa discorreu sobre termos técnicos, o que para mim
foi um prazer, pois Venables possuia raridades interessantissimas
em casa.

Na hora do cha, Venables insistiu para que eu o acompanhasse.

Saboreei o delicioso cha chinés servido em delicadas xicaras de
porcelana. Provei uma maravilhosa fatia de pao com anchovas e um
pedaco de pudim de ameixa que me fez recordar os chas em casa
da minha avo.

— Feito em casa! — comentei encantado.

— Naturalmente. Bolo feito em padaria nao entra em minha casa.

— O senhor tem uma maravilhosa cozinheira. Nao é dificil
manter-se uma boa criadagem, morando no interior?



Venables deu de ombros.

— Sempre me cerco do que ha de melhor. Naturalmente pago
caro por isto.

Que arrogancia! — pensei.

— Claro que nem todos podem dizer o0 mesmo — comentei
secamente.

— Depende do que o individuo pretende conseguir da vida. Basta
desejar algo ardentemente. Tantos fazem fortunas sem sequer
saber para qué! Terminam devorados pela propria engrenagem,
tornam-se escravos! Acordam cedo e deitam tarde, ndo tém um
minuto de folga. Para qué? Para obterem carros mais caros,
esposas ou amantes mais dispendiosas e dores de cabeca
gigantescas.

Venables inclinou-se ligeiramente.

— Ganhar dinheiro é a meta de todos os milionarios para, em
seguida, joga-lo de volta em outros investimentos. Para qué? Sera
que eles se perguntam ao menos isso? Creio que nao sabem.

— E o0 senhor?

— Eu? — Venables sorriu. — Eu sabia o que desejava. Eterno
descanso para poder apreciar todas as belezas naturais e artificiais
do mundo. Como atualmente estou privado de viajar, faco as coisas
virem a mim.

— Mas para isso € preciso muito dinheiro.

— Planejamento — respondeu ele. — E necessario planejar bem
um golpe... nao necessariamente um golpe ilegal.

— Nao compreendo.

— Estamos num mundo em revolucao, Sr. Easterbrook. Sempre
estivemos, porém atualmente as mudancas sao mais rapidas. O
ritmo acelerou... é preciso aproveitar.

— Um mundo em mudanga — disse eu, pensativo. — Abre novos
caminhos! E claro que o senhor esta falando com um homem cuja
vida é voltada para o passado e nao para o futuro — acrescentei
como que pedindo desculpas.

— O que é o futuro? Quem podera prevé-lo? Falo do presente —
do agora — do momento imediato. Nao tomo conhecimento de



outra coisa. As novas técnicas estdao aqui! J& temos as maquinas
que respondem as nossas perguntas em segundos.

— Os computadores?

— Isto mesmo.

— Sera que elas tomarao o lugar do homem?

— Do homem que vive em termos de energia, sim. Do homem
mente, ndo. O pensador sempre fara perguntas...

Sacudi a cabeca.

— O Super-homem? — tentei dar a pergunta um tom de deboche.

— Por que nao, Easterbrook? Lembre-se de que estamos
comecando a descobrir o Homem, o animal humano. A pratica do
que comumente se chama lavagem cerebral abriu uma enorme
possibilidade nesta direcao. Nao sé o corpo, mas também a mente
do homem responde a certos estimulos.

— Uma doutrina perigosa.

— Perigosa?

— Perigosa para os sabios — disse eu.

Venables sacudiu os ombros.

— Tudo na vida é perigoso. Nos, que fomos criados em pequenos
circulos de civilizacdo, esquecemos isso. Pois nada mais somos do
que pequenos nucleos de civilizagao, unidos para nos proteger e
controlar a natureza. Vencemos a selva temporariamente, pois ela
a qualqguer momento voltara a nos atacar. Cidades outrora
altaneiras atualmente sao meros escombros... a vida é sempre
perigosa, nao esqueca. No final poderemos ser destruidos nao sé
pelas grandes forcas, como pelas maquinas montadas por nos
mesmos. Alids, estamos proximos disso...

— Nao posso negar que o senhor tem razao. Mas estou mais
interessado na sua teoria sobre a mente.

— Ah! — exclamou Venables acanhado. — Creio ter-me excedido.
Devo ter-me excedido.

Achei estranho este desconversar. Um homem como ele, que vive
sd, tem necessidade de falar seja com quem for. Sera que ele falara
demais?

— O Super-homem — disse eu. — Quase me converteu a sua
teoria...



— N3o é nova, certamente. Existe hd centenas de anos. E a base
filoséfica de varios autores.

— Mas seu Super-homem me parece um pouco diverso; como um
homem poderoso que distribui o0 poder anonimamente, que trabalha
por controle remoto.

Olhei para ele. Venables sorria.

— O senhor esta me dando um papel como numa peca de teatro?
Realmente preciso de algo para compensar... isto!

Suas maos desceram pelos joelhos e eu senti a amargura da sua
inflexao.

— Nao posso |he oferecer minha perna — disse eu, — pois é
pouca coisa para um homem como o senhor. Mas se eu tivesse que
fantasiar um personagem para o0 senhor, seria de um homem que
torna a catastrofe em triunfo.

Ele riu.

— O senhor esta me bajulando.

Senti porém que ele gostara do elogio.

— Nao — continuei, — conheci varias pessoas e sei reconhecer
um homem extraordinariamente dotado.

Tive medo de ter exagerado. Mas a bajulacao tem limite?

Anotei mentalmente este pensamento deprimente, como uma
utilidade futura. ]

— Nao sei 0 que o leva a dizer isto. E por causa da casa?

— Acho que ela prova — respondi — que é um milionario que
sabe comprar, que tem gosto e tirocinio. Acho também que existe
mais do que o desejo de possuir. Sua meta, creio, é alcancar a
beleza e o equilibrio e pelo que o senhor disse nao creio que se
chegue 13 através do trabalho honesto.

— O senhor tem razdao. SO os tolos trabalham. Os espertos
planejam suas campanhas nos minimos detalhes. O segredo do
sucesso € simples mas precisa ser estudado com cuidado. Pensa-se
e depois executa-se. E tudo!

Olhei para Venables. Seria uma coisa simples como a eliminacao
de pessoas ricas? Um planejamento cuidadoso executado por
Thyrza Grey, enquanto ele, na cadeira de rodas, dirigia o
espetaculo?



— Sua conversa sobre controle remoto lembrou-me algo que
Thyrza Grey dissera.

— Nossa cara Thyrza — disse Venables, num tom quase
indulgente. (Ou sera que notei um leve trémulo na sua voz?) —
Como diz loucuras! E elas acreditam no que dizem. O senhor ja foi a
uma sessao na casa delas? Ja viu coisa mais ridicula?

Resolvi mudar de tatica.

— Sim, fui a uma sessao.

— Nao achou uma palhacada? Nao vai dizer que ficou
impressionado?

Procurei parecer embaracado.

— Creio — balbuciei, contemporizando — que o senhor nao... —
olhei para o reldgio. — Céus! Como é tarde. Devo voltar... minha
prima esta me esperando.

— O senhor divertiu muito um pobre invalido. D& lembrancas a
Rhoda. Precisamos breve almocar juntos. Amanha devo ir a
Londres, visitar um leildao. Tem umas pecas medievais de marfim
que me interessam. Se conseguir compra-las creio que o senhor as
apreciara.

Despedimo-nos afavelmente. Sera que notei um ar de riso,
quando fingi ficar acanhado com sua pergunta sobre a sessao
espirita? N3ao podia ter certeza. Provavelmente eu estava
imaginando coisas.



Capitulo 19

Narrativa de Mark Easterbrook

Quando sai da casa de Venables ja era noite. Encaminhei-me,
tateante, pela longa alameda, voltando-me para tras para examinar
a bela casa iluminada. De repente, tropecei numa pessoa que vinha
na direcao oposta. Era um homem baixo, encorpado, que falava
com um sotaque pedante.

— Desculpe.

— Nao ha de que, a culpa foi minha — protestou ele.

— Eu nunca estive aqui antes — expliquei — por isso estou meio
perdido. Deveria ter trazido um isqueiro.

— Com licenca — disse o estranho, tirando um isqueiro do bolso.

Quando o acendi, notei que o estranho era um homem de meia-
idade, de rosto redondo, bigodes negros e 6culos de aro de
tartaruga. Usava uma capa de boa qualidade e todo seu aspecto
transmitia uma imagem de respeito e integridade. Mesmo assim, eu
me perguntei por que ele nao havia usado o isqueiro, ja que estava
tao escuro.

— Ah! — disse eu, num tom idiota. — Sai da estrada. Agora ja
posso achar o caminho — acrescentei, devolvendo-lhe o isqueiro.

— Pode ficar com ele até chegar ao portao.

— Mas... 0 senhor nao vai entrar?

— Nao, nao. Eu vou tomar a estrada também. Vou até o ponto do
Onibus de Bournemouth.

— Sei, sei.

Caminhamos juntos. Meu companheiro parecia incomodado com
algo; perguntou se eu também ia tomar o Onibus; respondi que
estava hospedado por perto. Outra pausa. O embaraco do homem
crescia. Devia ser do tipo que nao gosta de situacdes escusas.

— O senhor esteve visitando o Sr. Venables? — perguntou,
pigarreando.

Respondi que sim, acrescentando:



— Pensei que o senhor estivesse indo para 1a.

— Nao — respondeu ele, — nao. Eu moro em Bournemouth, isto
é, perto da cidade. Tenho uma casinha 3.

Por um instante fiquei me perguntando onde ouvira falar de uma
pessoa que tinha uma casinha perto de Bournemouth...

— O senhor deve achar muito estranho encontrar uma pessoa
rondando uma casa. E realmente dificil de explicar, embora eu
possua razOes para isso. Apesar de morar ha pouco em
Bournemouth, existem pessoas que estariam prontas a afiancar que
sou um homem honesto e cumpridor dos meus deveres. Sou um
farmacéutico aposentado que resolvi mudar para esta regido.

Fez-se a luz. Imediatamente associei quem era aquele homem.

— Sou Zachariah Osborne. Tinha uma farmacia em Londres, perto
da estacao. No tempo do meu pai era um 6timo bairro, mas
atualmente decaiu muito.

Suspirou. ]

— Esta é a casa do Sr. Venables, nao é? E seu amigo?

— Nao diria que sim — respondi, deliberadamente. — S6 o
encontrei uma vez, quando almocei com ele.

— Ah! Sej, sei...

Chegamos ao portao. O Sr. Osborne parou. Devolvi-lhe o isqueiro.

— Obrigado.

— Nao tem de qué. Eu ndo... — as palavras pareciam jorrar —

nao gostaria de que o senhor interpretasse mal minha presenca
aqui. Asseguro que nao se trata de mera curiosidade. Gostaria de
poder esclarecer melhor minha atitude.

Fiquei parado, esperando. O Sr. Osborne calou-se um instante.

— Gostaria de explicar, Sr....

— Easterbrook.

— Sr. Easterbrook, meu estranho comportamento. Pode me
dispensar alguns minutos? Podemos tomar um café no posto de
gasolina, que fica aqui perto. Meu Onibus s6 passa daqui a uns vinte
minutos. Aceita?

Aceitei o convite. Em pouco tempo estavamos no bar do posto.
Pedimos um café com biscoitos. Em seguida, Osborne desabafou.



— Tudo comecou com um caso que o senhor deve ter lido nos
jornais; nao foi propriamente manchete mas foi bastante
comentado. Trata-se do assassinato de um padre catdlico, perto do
lugar onde eu tinha minha farmacia. Infelizmente esses casos
acontecem com frequéncia hoje em dia. Embora eu ndo seja
catdlico, ouvi grandes elogios sobre a bondade do padre. Mas
vamos ao que interessa. A policia notificou que estava interessada
em entrevistar todas as pessoas que viram o padre na noite do
crime. Por acaso, naquela noite eu estava parado na porta da
farmacia e vi o padre Gorman passar. A poucos metros de distancia,
notei um homem estranho, que obviamente parecia seguir o padre.
E claro que na hora nao dei maior atencao ao fato, mas como sou
um excelente fisionomista, gravei as feicdes do desconhecido e as
descrevi para a policia. Ai, entdo, comeca a espantosa segunda
parte da histéria. Ha uns dez dias fui a quermesse de uma igreja e
figuei admirado de encontrar o mesmo estranho. Como ele estava
numa cadeira de rodas, imaginei que tivesse tido um acidente.
Andei perguntando quem era e disseram que se tratava de um
milionario chamado Venables. Depois de certa hesitacdo, escrevi a
policia. O Inspetor Lejeune, com quem eu tivera uma primeira
entrevista, me informou que o Sr. Venables era paralitico, ha anos,
vitima de pdlio, e que portanto eu devia ter me enganado.

O Sr. Osborne calou-se. Tomei um gole de café, enquanto ele
punha aglcar em sua xicara.

— E, parece que ndo ha mais saida — comentei.

— E o0 que parece — concordou Osborne. — Creio que devo
suplementar este relato. Quando crianca — continuou Osborne,
apoiando os cotovelos sobre a mesa, — um amigo de meu pai, um
farmacéutico, foi chamado como testemunha do caso de Jean Paul
Marigot, o tal que envenenou a mulher com um preparado de
arsénico. O amigo de meu pai identificou-o como o comprador que
havia dado um nome falso. Fiquei impressionado, devia ter uns
nove ou dez anos, e creio que, daquele dia em diante, decidi que
tomaria parte numa cause célébre e que ajudaria a Justica na
batalha contra o crime. Foi por essa época que comecei a guardar



fisionomias, talvez na esperanca de que um homem entrasse na
farmacia e comprasse arsénico para matar a esposa.

— Ah! Uma histéria como Madeleine Smith??
1 Famosa envenenadora inglesa do Século XIX.

— Exatamente — Osborne deu um suspiro. — Infelizmente isso
nunca aconteceu mas agora surgiu a possibilidade de eu
testemunhar num processo!

O rosto de Osborne iluminou-se como o de uma crianga.

— Mas parece que estao tirando suas esperangcas — comentei.

— E... mas eu sou um homem teimoso, Sr. Easterbrook. Com o
passar do tempo, cada dia me convenco mais de que estou com a
razao. O homem que eu vi era Venables.

— Sei, sei — disse ele, levantando a mao, quando tentei falar —
que era uma noite de nevoeiro e que eu nao estava ao lado do
suspeito, mas sei também que tenho pratica em guardar
fisionomias. Embora digam que eu estou enganado, nao consigo me
convencer. A policia insiste que é impossivel, mas eu pergunto: Sera
mesmo?

— Mas, certamente, sendo paralitico...

Ele me interrompeu com a mao.

— Oucga, sou farmacéutico e conheco a classe médica. Sei do que
€ capaz quando o dinheiro esta em jogo. Existem drogas que
induzem a paralisia, as febres, as irritacoes de pele...

— Mas uma atrofia dos membros?

— Mas quem disse que o Sr. Venables tem o0os membros
atrofiados?

— Ora, o médico.

— Exatamente. Procurei informagdes sobre o médico de
Venables, um figurdao que mora em Londres. O médico daqui, que
atendia Venables, aposentou-se e mudou para o estrangeiro. O
novo médico nunca esteve com Venables.

Olhei para Osborne com curiosidade.

— Mas até ai, nao vejo ma-fé alguma — protestei.



— O senhor nao sabe o que eu sei — disse Osborne. — Como
exemplo posso citar o caso da Sra. H., que vive dos seguros da
propria morte, recebendo polpudos dividendos de trés companhias
como se fosse uma irma mais nova.

— Nao entendo...

— Pois entao imagine — continuou Osborne, excitado, — que o
Sr. Venables conheca um homem pobre vitimado pela paralisia. O
homem é abordado por Venables e, por acaso, até parece
fisicamente com ele. Por uma certa quantia, vai procurar um
especialista, dando o nome de Venables. O verdadeiro Venables
aluga uma casa no campo, traz toda a falsa documentacao médica
e apresenta-se ao médico local. Como este deseja aposentar-se,
nada como uma polpuda soma para fechar os olhos sobre a
“suposta” paralisia e partir para o estrangeiro.

— Mas os criados nao saberiam?

— E se fossem parte da quadrilha, isso teria importancia?

— E para que todo esse trabalho?

— Nao vou revelar minha teoria, pois nao quero ser ridicularizado
pelo senhor. O que ndo se pode negar é que Venables possui um
alibi perfeito. Pode ser visto andando em qualquer lugar, mas
obviamente nao é ele, uma vez que é paralitico!

Osborne deu uma olhada no reldgio.

— Meu 06nibus esta para chegar, por isso serei breve. Pois bem,
como tenho muito tempo disponivel (sinto falta da farmacia) resolvi
vir até aqui fazer algumas investigacoes. Sei que nao é direito, mas
afinal estou agindo assim para ajudar a lei. Imagine se eu visse o
Sr. Venables dando uma voltinha pelo terraco depois do jantar?

— Mas por que tem tanta certeza de que o homem que viu
naquela noite é Venables?

— Porque sei que é.

Osborne levantou-se.

Meu Onibus chegou. Prazer em conhecé-lo, Sr. Easterbrook, e
obrigado por ter-me ouvido. No fundo eu acho que é loucura, mas
que posso fazer?

— Talvez nao seja — disse eu. — O senhor sé nao disse o que
acha que Venables pretende.



O Sr. Osborne corou.

— O senhor vai achar graca: todos dizem que ele é rico, porém
nao sabem como ganhou tanto dinheiro. Pois bem, vou dar meu
palpite: acho que ele é um desses génios do crime do tipo que
planeja os golpes para a quadrilha. Pode parecer uma besteira
mas...

O 6nibus parou e Osborne correu.

Voltei para casa, pensando na teoria de Osborne, que era
fantastica, mas tive que concordar que talvez nao fosse de todo
improvavel.



Capitulo 20

Narrativa de Mark Easterbrook

Na manha seguinte, quando telefonei para Ginger, contei que
estava de mudanca para Bournemouth.

— Encontrei um hotel bem simpatico, cheio de entradas e saidas.
Quem sabe nao dou uma escapada até ai?

— Nao creio que seja prudente, mas bem que seria bom. Estou
morrendo de tédio. Se vocé nao puder vir quem sabe eu vou até ai.

— Ginger, sua voz esta diferente!

— Nao é nada demais. Nao se preocupe.

— Mas sua voz?

— Estou um pouco rouca.

— Ginger!

— QOuca, Mark, qualquer pessoa pode ficar rouca. Devo ter me
resfriado ou quem sabe apanhado uma gripe.

— Gripe? Nao tente minimizar os sintomas. Vocé esta realmente
passando bem?

— Nao se preocupe, ja disse. Estou 6tima.

— Descreva os sintomas. Esta sentindo um principio de gripe?

— Bem... sinto umas dores no corpo.

— Febre?

— Talvez um pouco...

Fiquei imobilizado de pavor. Percebi que Ginger, apesar de negar,
estava com medo também.

— Mark, ndao entre em panico. Controle-se, senao tudo estara
perdido.

— A primeira providéncia é telefonar imediatamente para seu
médico.

— Esta bem, s6 que ele vai achar um absurdo.

— Nao importa. Quando ele for embora telefone para mim.

Figuei uns instantes contemplando o telefone. Panico, ndo podia
me entregar ao panico... afinal gripe todo o mundo tem,



principalmente nesta época do ano... 0 médico nem ia dar bola.

Uma série de imagens apareceram em minha mente... Sybil
estendida no sofa... a voz de Thyrza, comandando a Morte... e Bella
invocando os maus espiritos enquanto sacrificava o galo.

Bobagens... tudo bobagens... e supersticoes.

E a caixa? Que dizer da caixa? Nao se tratava mais de uma
supersticao e sim do desenvolvimento de uma possibilidade
cientifica. Mas, nao era possivel...

A Sra. Dane Calthrop encontrou-me ainda absorto, em frente do
telefone.

— O que aconteceu? — perguntou ela.

— Ginger nao esta se sentindo bem.

Desejei que ela me convencesse de que eu estava fantasiando.

— Que pena! Nao gosto nada disso.

— Nao é possivel — protestei — que eles sejam capazes de fazer
isso!

— Vocé acha?

— A senhora nao acredita que...

— Meu caro Mark — interrompeu a Sra. Dane Calthrop, — nés
trés, eu, vocé e Ginger admitimos esta possibilidade, senao por que
continuariamos com esta investigacao?

— O fato de acreditarmos torna a coisa mais real.

— Nao sei realmente se acreditamos... eu creio que estavamos
querendo uma prova para podermos acreditar.

— Prova? Que prova?

— O fato de Ginger ter ficado doente é uma prova — respondeu a
Sra. Dane Calthrop.

— Precisa ser tdo agourenta? Ela esta resfriada ou gripada. Nao
ha razao para fazermos um drama.

— Mas se for um drama é melhor enfrentarmos a situacdao em vez
de agirmos como avestruzes.

— Como posso acreditar que aquela cantilena, aqueles transes
deram resultado?

— Alguma coisa da resultado — respondeu ela. — Isto ndo se
pode negar. E claro que elas criam um espetaculo para dar mais
atmosfera, mas atras disso tudo esta uma coisa que funciona.



— Como uma onda curta?

— Algo parecido. A ciéncia avanca dia a dia e torna-se cada vez
mais assustadora. Qualquer variacao desses novos avangos
tecnoldgicos poderia ser adaptado por pessoas inescrupulosas. O
pai de Thyrza foi um fisico...

— E dai? Aquela maldita caixa! Se ao menos pudéssemos
examina-la; se a policia...

— Nao se pode contar com a policia para dissipar suspeitas...

— E se eu invadisse a casa dela e arrebentasse a caixa?

— Pelo que vocé me contou, o mal, se houve algum, foi cometido
naquela noite.

Dei um gemido.

— Por que fui me meter nisso?

— Motivado pela justica. Nao adianta chorar agora. Certamente
Ginger, depois da consulta médica, vai telefonar para a casa de
Rhoda...

— Ent3o é melhor eu ir para casa...

— Estou sendo uma idiota — murmurou a Sra. Dane Calthrop, —
sei que estou sendo uma idiota. Nao podemos nos preocupar com
0s objetos de cena da representacao. Tenho certeza de que é isso
que elas desejam...

Talvez ela tivesse razao.

Duas horas mais tarde Ginger telefonou.

— Ele veio — disse ela, — ficou intrigado, mas acha que talvez
seja uma gripe. Esta havendo um surto por aqui. Vai mandar um
remédio e disse para eu ficar na cama. Estou com febre alta. Deve
ser gripe, vocé nao acha?

Havia um apelo na pergunta.

— Vocé vai ficar boa — disse eu, sem conviccdo. — Estd se
sentindo tao mal assim?

— Bem, estou com febre, com dores no corpo, nas pernas... um
calor dos diabos...

— E a febre, meu amor. Ouca, vou para ai, ndo diga que nao.

— Que bom! Estou contente que vocé venha... afinal estou
achando que nao sou tao valente quanto pensei...
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Em seguida, telefonei para Lejeune.

— Ouca, a Srta. Corrigan esta doente.

— O qué?

— Vocé entendeu, esta doente. Ja chamou o médico que disse
que talvez fosse uma gripe forte. Acho que vocé devia mandar um
especialista dar uma olhada nela.

— Que tipo de especialista?

— Um psiquiatra, um psicanalista ou um psicélogo... sei 13! Enfim
um sujeito que entenda de sugestao ou hipnotismo... ou lavagem
cerebral. Nao tem gente que lida com estas coisas?

— Claro que tem. Acho que vocé tem razdo, pode ser uma gripe,
mas também pode ser uma espécie de inducdo psicologica
qualquer. Era o que nds estavamos esperando, Easterbrook!

Desliguei o aparelho. Que me importavam as armas psicoldgicas?
A Unica coisa que me interessava realmente era a salde de Ginger.
Nés dois ndo acreditamos na historia, brincamos de bandido e
mocinho e agora podiamos ser vitimas da prdpria brincadeira.

O Cavalo Amarelo estava nos desmentindo.

Segurei a cabeca entre as maos e chorei de desespero.



Capitulo 21

Narrativa de Mark Easterbrook

Os dias subsequentes transformaram-se em pesadelos dispostos,
sem forma ou sequéncia, num caleidoscépio diabdlico.

Ginger foi internada numa clinica particular, onde s6 era permitida
minha entrada.

O médico dela ndao parecia dar muita atencdo ao caso;
diagnosticou uma broncopneumonia, em consequéncia de uma
gripe. Apesar da doenca apresentar alguns sintomas estranhos,
nem por isso ele mudou de opiniao. Segundo ele, nenhuma doenca
era tipica e alguns pacientes nao respondiam bem a certo tipo de
antibidticos.

Na verdade ela estava com pneumonia e em estado grave.

Tive uma entrevista com um psicologo, enviado por Lejeune, que
me crivou de perguntas, mas nao ofereceu resposta alguma.

Tentou, é verdade, hipnotizar Ginger, mas ndo creio que tenha
obtido grandes resultados.

Passei a evitar meus amigos e a recusar convites. Minha vida
tornou-se solitaria e triste.

Finalmente, um dia resolvi convidar Poppy para jantar comigo no
Fantasie.

Ela aceitou prontamente.

Consegui me distrair com a conversa inconsequente da florista e
depois de fazé-la beber mais do que devia, comecei um
interrogatorio cuidadoso. No fundo, eu achava impossivel que Poppy
soubesse de alguma coisa sem se dar conta disso.

— Vocé se lembra da minha amiga Ginger?

— Claro — respondeu ela, arregalando os olhos. — O que ela
anda fazendo?

— Esta muito doente.

— Coitada — disse Poppy, preocupada até onde sua cabeca oca
permitia que se preocupasse.



— Ela se meteu com um pessoal esquisito, aconselhada por vocé,
creio. Um negdcio de Cavalo Amarelo que lhe custou os olhos da
cara.

— Ah! — exclamou Poppy. — Entao era vocé?

Por uns instantes nao entendi coisa alguma. De repente, percebi
que Poppy estava me identificando com o homem casado cuja
mulher “invalida” estava atrapalhando nossa vida.

Preocupada com o lado romantico da histdria a pobre esqueceu
seu medo do Cavalo Amarelo.

— E deu certo? — perguntou ela excitada,

— Deu errado — respondi. — O feitico virou contra o feiticeiro.

— Que feitico? — perguntou ela, atonita.

Percebi que nao podia conversar com Poppy por metéaforas.

— O negdcio parece que acabou fazendo mal a Ginger. Vocé ja
ouviu falar de algum erro deles?

Poppy respondeu que nao.

— E claro — continuei — que essas sessoes que elas dao 1a no
Cavalo Amarelo, em Much Deeping... vocé nao sabia disso, nao é?

— Nao sabia o nome do lugar, sabia que era no interior.

— Pois &, Ginger nao soube explicar o que elas faziam...

— Parece que tem alguma coisa com raios, nao tem? —
perguntou Poppy. — Qualquer coisa de astral...

Percebi que Poppy estava baseando as informacdes na prépria
imaginacao.

— Uma coisa assim — concordei. — Sei que deve ser perigoso
senao Ginger nao ficaria tao doente.

— Mas nao era sua mulher que devia ficar doente e morrer? —
perguntou ela.

— Era, mas acho que o tiro saiu pela culatra.

— Quer dizer... — disse Poppy, fazendo um enorme esforco
mental — que foi como se ligasse o ferro na tomada errada e
levasse um choque?

— Isto mesmo — disse eu. — Vocé ouviu falar de um caso

semelhante em relagao a eles?
— Nao desta maneira.
— Como assim?



— Ora, se por exemplo uma pessoa nao paga depois do servico...
como um sujeito que eu conheci. Foi assassinado no metrd, caiu da
plataforma em frente ao trem.

— Talvez fosse um acidente.

— Que nada! Foram eles.

Servi Poppy de mais champanha. Ali estava minha oportunidade
de descobrir algo, se pudesse selecionar o bric a brac que era o
cérebro da moca; ela ouvira coisas, assimilara algumas, misturara
tudo e ninguém se preocupou muito em esconder coisa alguma,
pois sabiam que ela era quase débil mental. O mais irritante é que
eu nao sabia como dirigir as perguntas. Tinha medo de dizer algo
errado e assusta-la.

— Minha mulher é paralitica, mas por enquanto ndo esta pior.

— Que pena! — disse Poppy, bebericando o champanha.

— Que faco agora?

Poppy arregalou os olhos.

— Foi Ginger quem arrumou tudo — continuei — portanto, nao sei
a quem recorrer.

— Tem um escritério 1& em Birmingham.

— Ja esta fechado. Sabe de mais alguém a quem eu possa
procurar?

— Talvez Eillen Brandon saiba.

O aparecimento deste novo personagem me surpreendeu.

Perguntei quem era ela.

— Uma mulher muito careta — respondeu Poppy. — Destas que
usam o cabelo em coque e salto baixo. O fim! Estudamos na
mesma escola, ela era 6tima em Geografia...

— O que ela tem que ver com o Cavalo Amarelo?

— Nao sei ao certo. Acho que ela descobriu qualquer coisa e
pediu demissao.

— Pediu demissao de onde?

— Do R.C.C.

— O que é R.C.C? )

— Para dizer a verdade, nao sei. Eles dizem R.C.C. E qualquer
coisa com pesquisa de mercado...

— E Eillen Brandon trabalhava para eles fazendo o qué?



— Perguntando sobre pastas de dentes, fogoes a gas etc. Tipo do
emprego mondtono. Além do mais o que a gente tem a ver com o
que os outros usam?

— Talvez o R.C.C. tenha — respondi, intrigado.

Uma mulher desta organizacao fora visitada pelo padre Gorman
na noite do seu assassinato. E Ginger falou sobre uma
entrevistadora. Devia haver um elo nesta coincidéncia.

— Por que ela largou o emprego? Se aborreceu com o trabalho?

— Acho que nao. Parece que eles pagam bem. Creio que ela
descobriu que eles nao sao bem pesquisadores...

— Ela achou que eles estavam relacionados de alguma maneira
com o Cavalo Amarelo? Foi por isso?

— Nao sei. Pode ser... agora ela esta trabalhando num bar em
Tottenham, Court Road.

— Preciso do endereco.

— Ela nao faz seu tipo.

— Nao quero dormir com ela — respondi bruscamente. — Quero
saber sobre essa organizacao. Estou pensando em comprar umas
acoes dessa companhia.

— Ah! Entendo — disse Poppy, satisfeita com a explicacao.

Como nao poderia arrancar mais nada dela, terminamos o
champanha e eu a levei para casa, agradecendo pela encantadora
companhia.
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Na manha seqguinte tentei telefonar para Lejeune, mas nao foi
possivel. Depois de certa dificuldade consegui falar com Corrigan.

— O que aquele psicologo vigarista, que vocé mandou, disse?
Que acha de Ginger?

— Falou, falou e nao disse nada — respondeu Corrigan. — Se
quiser minha opiniao sincera, acho que ele, como todo o mundo,
pensa que Ginger estd com pneumonia; afinal € uma doenga muito
comum.

— Tao comum que varias pessoas naquela lista morreram...
Todas de doencas como pneumonia, gastrenterite, tumor no



cérebro...

— Sei como se sente, mas o que podemos fazer?

— Ela piorou mais, nao é?

— Bem... piorou.

— Temos que fazer alguma coisa.

— O que, por exemplo?

— Tenho uma idéia. Que tal irmos a Much Deeping, prendermos
Thyrza Grey e assusta-la de tal forma que ela faca um contra-
feitico?

— Pode ser que funcione.

Contei a Corrigan a teoria de Osborne sobre Venables.

— Aquele sujeito encasquetou com o pobre Venables...

— Mas... e se ele por acaso tivesse razao?

Corrigan calou-se por um instante.

— Tudo pode ser possivel... neste caso seria necessario o siléncio
de varias pessoas... e por um preco muito alto.

— Que importancia tem o preco se Venables é tao rico? Lejeune
descobriu como ele fez fortuna?

— Ainda nao. E claro que existe algo de escuso com esse
milionario. Os negdcios dele sdo tao emaranhados que levariamos
anos para colocar tudo em pratos limpos. Sei que o Imposto de
Renda anda atras dele, mas Venables é matreiro. Por que vocé
acha que ele é o chefe da trupe?

— Nao Ihe parece ébvio?

— Talvez. Pelo menos inteligéncia para isso ele teria. Agora nao
creio que cometeria um ato tao grosseiro como assassinar
pessoalmente o padre Gorman.

— Creio que foi uma emergéncia. O padre precisava ser
silenciado antes de bater com a lingua nos dentes. Além do mais...

Calei-me de repente.

— Esta me ouvindo?

— Sim... continue... é que eu tive uma idéia.

— O que foi?

— Ainda ndo esta bem formulada. Sei que s6 hd uma forma de se
obter seguranca perfeita... vou pensar melhor no caso. Agora
preciso desligar porque tenho um encontro. Mais tarde falamos.



Desliguei o telefone e olhei para o reldgio. Quando ja estava na
porta, o telefone tocou. Eu podia apostar que era Jim Corrigan,
querendo mais informagdes. No momento, porém, eu ndo queria
falar com ele, resolvi sair ao som insistente do telefone. E se fosse
do hospital?

— Al6? — respondi com certa impaciéncia.

— E vocé, Mark?

— Sim. Quem é&?

— Sou eu, é claro — respondeu uma voz feminina.

— Ah! A senhora! — suspirei, reconhecendo a voz da Sra. Oliver.
— Ouca, estou atrasadissimo para um encontro. Mais tarde eu
telefono.

— De forma alguma — disse ela, firmemente. — Ouca o que eu
tenho para dizer, € muito importante.

— Sim? Depressa, por favor, porque nao gosto de deixar as
pessoas esperando.

— As pessoas sempre esperam por alguém.

Tentei refrear minha impaciéncia.

— Ouca Mark. E muito importante.

— Diga.

— Minha empregada Milly foi para o interior, pois esta com
amigdalite. A irma dela tem uma casinha...

Rangi os dentes.

— Sinto muito, mas...

— Ouca, meu amigo, eu ainda ndao comecei a histdéria. Onde
estava mesmo? Ah! Sim. Milly foi para o interior, 0 que me obrigou
a chamar uma agéncia...

— Por favor!

— Para perguntar que tipo de empregada eles tinham disponivel.
Disseram que esta dificil, o que alids, sempre dizem, mas que iam
fazer o possivel...

Jamais achei a Sra. Oliver mais enervante.

— S6 sei que hoje de manha surgiu aqui uma criatura. Adivinhe
quem era?

— Nao tenho a menor idéia.



— Uma mulher chamada Edith Binns, que conhece vocé muito
bem.

— Eu nao! Nunca ouvi falar em Edith Binns.

— Claro que conhece. Inclusive esteve com ela ha pouco tempo.
Ela trabalhou na casa da sua madrinha: Lady Hesketh-Dubois.

— Ah!

— Ela esteve com vocé no dia em que vocé passou por la para
apanhar uns quadros.

— Muito bem, 6timo, parabéns por ter arranjado uma empregada
tao maravilhosa. Agora...

— Quer fazer o favor de esperar? Ainda nao cheguei ao fim da
historia. Bem, ela sentou-se e falou horas sobre a doenca de Lady
Hesketh. Vocé sabe como os empregados adoram doencas e
mortes. Ai, ela disse...

— Disse 0 qué?

— Algo que me chamou a atencao. Ela disse: Pobre mulher,
sofrendo daquele jeito. Uma mulher saudavel que, de repente, fica
com um tumor na cabeca. O cabelo dela caia aos cachos pelo
hospital. Um cabelo tao lindo! Ai, Mark, eu pensei em Mary
Delafontaine, aquela amiga minha. O cabelo dela também caia aos
chumacos. Lembrei-me do que vocé me disse sobre aquela briga de
mulheres, em Chelsea, em que uma arrancou uns tufos de cabelo
da outra. Cabelo nao sai assim facilmente, Mark. Tente arrancar um
pedacinho! Tente para ver se consegue. Estd vendo? Nao é natural
essas pessoas todas perderem o cabelo dessa maneira. Deve ser
uma nova doenca...

Agarrei o telefone para nao cair. Milhdes de imagens juntaram-se
diante dos meus olhos. Rhoda e os cachorros no patio, um artigo
que li numa revista médica... é claro!

Percebi que a Sra. Oliver continuava matraqueando do outro lado.

— Deus a abencoe. A senhora é maravilhosa.

Bati com telefone. Em sequida, liguei para Lejeune. Por sorte ele
estava.

— Ouca — perguntei — o cabelo de Ginger esta caindo?

— Esta. Deve ser por causa da febre altal!



— Febre alta, uma ova! Ginger, como todos os outros, esta
sofrendo de envenenamento por talio. Deus queira que ainda
possamos salva-la.
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— Da tempo? Ela vai viver?

Eu nao podia ficar quieto um minuto sequer. Lejeune me
observava com impaciéncia.

— Estamos fazendo o possivel!

N3o era uma resposta muito satisfatoria.

— Mas sera que eles sabem tratar deste tipo de envenenamento?

— Sei que nao é comum. Estao tentando o impossivel. Acho que
ela tem grandes chances.

Olhei para ele sem saber se realmente dizia a verdade ou queria
me consolar.

— De qualquer maneira verificaram se era talio mesmo?

— Sim.

— Eis a verdade sobre o Cavalo Amarelo! Veneno. Nada de magia
negra, hipnotismo ou raios cientificos. Veneno! E ela me atirou na
cara seus grandes poderes, morrendo de rir com certeza.

— De que vocé esta falando?

— De Thyrza Grey. Lembra-se quando eu fui tomar cha na casa
dela? Toda aquela conversa sobre os Borgias, dos venenos que nao
deixam vestigios, das luvas envenenadas etc. Puro arsénico, disse
ela. Continuam fazendo o mesmo, sé que caem em transe, matam
galos, desenham pentagramas no chao, colocam crucifixos de
cabeca para baixo. E para qué? Para enganar os supersticiosos. A
caixa eletrbnica é para os materialistas racionais como nds, por
exemplo, que nao acreditamos em bruxas ou pragas, mas nhao
negamos a existéncia e a eficacia dos raios, das ondas e dos
fendbmenos psicoldgicos. O Cavalo Amarelo ndao passa de um cavalo
de pau. Tudo feito para desviar a atencao sobre o envenenamento
das vitimas. O melhor é que elas nao corriam risco algum, podiam
até, como no caso de Thyrza, gabar-se dos seus poderes ocultos.



Caso fosse levada a um tribunal bastaria mostrar a caixa cheia de
valvulas inlteis e seria absolvida.

— Elas trés estao metidas nisso?

— Acho que nao — respondi. — Bella deve acreditar piamente em
bruxaria, 0 mesmo acontecendo com Sybil, que realmente possui o
dom da mediunidade. E uma coitada que acredita cegamente em
Thyrza.

— Entdo Thyrza é a chefe?

— Pelo menos do Cavalo Amarelo. Mas, nao creio que seja a
cabeca de tudo; o verdadeiro lider deve trabalhar escondido,
organizando, planejando. Tudo é feito com um verdadeiro senso de
equipe, cada um ocupando uma funcao: Bradley, a parte legal e
financeira; Thyrza, encarregada da magia negra. Certamente o0s
dois sao muito bem pagos...

— Pelo visto vocé ja descobriu tudo — comentou Lejeune,
secamente.

— Ainda ndo. Sabemos somente os fatos basicos. Trata-se de
envenenamento.

— Quem lhe deu a idéia do tdlio?

— Uma série de coisas. Tudo comecou com aquela briga em
Chelsea; estranhei o comentario da moca de quem haviam
arrancado o cabelo: — Nao doeu nada! Ela nao estava se fazendo
de forte. Realmente ndo sentiu dor alguma. Ha alguns anos,
quando estive nos Estados Unidos, |i um artigo sobre
envenenamento por talio. Uma porcao de operarios de uma mesma
fabrica morreu em consequéncia de varias causas como: apoplexia,
nevrite alcodlica, paralisia, epilepsia, gastrenterite etc. Os sintomas
variavam. Na mesma época uma mulher envenenou sete pessoas;
os diagnodsticos atestaram tumor cerebral, encefalite e pneumonia.
O estranho é a variedade de sintomas que podem ser diarréia,
vOmito ou intoxicacao, dor nos membros etc.

— Vocé parece um dicionario medico.

— E claro que andei fazendo umas pesquisas. Um sintoma, porém
sempre aparece: a queda dos cabelos. O talio ja foi inclusive usado
como depilatério, mas acabou sendo desaconselhado. Quando
usado como remédio a dosagem varia de acordo com o peso do



doente. Hoje em dia é usado como veneno contra ratos por ser uma
substancia soluvel e sem gosto. Vocé percebe como é dificil num
caso desses suspeitar-se de envenenamento.

Lejeune concordou.

— Exatamente — disse Lejeune. — Por isso a insisténcia do
pessoal do Cavalo Amarelo de afastar o cliente da vitima. Para
evitar suspeitas. O trabalho é feito por alguém que nao tem a
menor ligacdo com a vitima. Uma pequena visita é o bastante. Nao
acha?

— Creio que tem razdo. O Unico fator comum é a visita de uma
agradavel senhora com um questiondrio sobre utilidades
domeésticas.

— Sera que esta senhora é quem da o veneno? Como se fosse
uma amostra, por exemplo?

— Nao creio que seja tao simples assim — respondi. — Para mim
essas entrevistadoras sao verdadeiras e participam da historia sem
saberem coisa alguma. Acho que descobrirei qualquer coisa depois
de conversar com uma mulher chamada Eillen Brandon.
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Eillen Brandon tinha sido bem descrita por Poppy: um cabelo
alourado em coque, no alto da cabeca, como um ninho de
passarinho. Pouca pintura, sapatos de salto baixo, roupas severas.
O marido tinha falecido em consequéncia de um desastre de
automovel, deixando-a villva com dois filhos.

Seu emprego anterior tinha sido numa firma chamada Reacao
Classificada de Consumidores onde trabalhara um ano e pouco.
Largou 0 emprego, pois nao gostava do servico.

— Por que Sra. Brandon? — perguntou Lejeune

— O senhor é da policia, ndo é?

— Soul.

— Acha que ha algo de errado com aquela firma?

— Estou simplesmente investigando. A senhora suspeitou de
algo? Foi por isso que saiu?

— Nao tenho coisa alguma a declarar.



— Compreendemos. Gostaria de que soubesse que esta
investigacdo é totalmente confidencial.

— Pois nao, mesmo assim acho que nao tenho muito a dizer.

— Pode nos contar porque se despediu.

— Achei que estavam acontecendo coisas que eu nao
compreendia bem.

— Coisas que nao lhe diziam respeito?

— Mais ou menos. Como se a firma nao fosse cem por cento
profissional. Suspeitei de que coisas escusas estivessem
acontecendo, mas nao podia precisar o qué.

Lejeune quis saber mais detalhes sobre o emprego. Eillen
explicou que uma lista de nomes era dada a cada entrevistadora,
cujo trabalho era visitar algumas pessoas, fazer umas perguntas e
anotar as respostas.

— E 0 que tinha isso de errado?

— As perguntas nao pareciam conclusivas com qualquer tipo de
pesquisa. Como se quisessem descobrir alguma outra coisa...

— O que, por exemplo?

— Nao sei. Isso é que me intrigava.

Eillen Brandon calou-se por uns instantes.

— Pensei a principio — continuou ela, — que fosse uma gang de
assaltantes ou coisa parecida. Conclui que nao, pois o questionario
nao pedia descricao dos quartos etc.... nem mesmo os horarios em
que as pessoas estavam em casa...

— Que tipo de produtos faziam parte do questionario?

— Variavam. As vezes eram sobre comida, cereais, misturas de
bolos, ou tipos de sabdo, detergentes. As vezes sobre remédios,
aspirinas, pastilhas contra a tosse, calmantes, gargarejos.

— Nao lhe pediam para levar amostras? — perguntou Lejeune.

— Nao.

— Seu trabalho, portanto, consistia em anotar as respostas?

— Sim.

— Com que finalidade?

— Isto € que eu nao compreendia. Também ndo éramos
informadas. Eles pretendiam que certas firmas gostariam de obter
informacdes mais detalhadas sobre o mercado de consumo. O que



eu estranhava era exatamente a forma amadoristica e
desorganizada com que o trabalho era conduzido.

— Seria possivel que entre as perguntas que a senhora devia
fazer houvesse uma especifica que contivesse a meta do
questionario e que as outras fossem unicamente empregadas como
disfarce?

Ela pareceu intrigada com a pergunta.

— Sim — respondeu, depois de uma certa hesitacao. — Talvez
por isso as perguntas fossem tao disparatadas. S6 ndao imagino qual
seria ou quais seriam as perguntas chaves.

Lejeune olhou para a Sra. Brandon.

— A senhora deve saber mais — disse ele com suavidade.

— O estranho é que eu nao sei. Eu simplesmente achei que havia
algo de errado. Cheguei a falar com a Sra. Davis.

— Falou com a Sra. Davis?

— Ela também nado estava muito satisfeita.

— E por qué?

— Parece que ouviu qualquer coisa.

— O que foi?

— Ja lhe disse que nao posso ser tdo precisa. Ela nao falou
claramente. Sé disse: — Isto aqui ndo é o que parece ser! Disse
também: — Afinal ndo temos nada com isso. Ganhamos um bom
dinheiro e ndao estamos infringindo a lei, portanto nao vejo motivo
para nos preocuparmos.

— E tudo? .

— Ela disse mais, mas confesso que nao entendi. As vezes, me
sinto como um virus maligno! disse-me ela. Nao compreendi o que
ela quis dizer.

Lejeune tirou um papel do bolso e entregou a Sra. Brandon.

— Conhece alguns destes nomes? Visitou-os alguma vez?

— Nao lembro. Visitei tanta gente...

Os olhos da Sra. Brandon pousaram sobre um nome: Ormerod.

— Lembra-se de algum Ormerod?

— Nao, mas a Sra. Davis falou nele. Morreu de repente vitimado
por uma hemorragia cerebral. Ela ficou abaladissima. — Ele estava
na minha relacdo de clientes ha quinze dias. Estava tao bem de



sallde, comentou ela. Foi entdo que fez aquele comentario sobre o
virus maligno. Disse mais: — Basta eu visitar uma pessoa para que
ela abotoe o paletd em sequida! Ela riu, dizendo que devia tratar-se
de uma coincidéncia. Mas eu notei que ela tinha ficado
impressionada.

— E tudo?

— Bem...

— Fale.

— Tempos depois encontrei-a num restaurante. Contei que tinha
me demitido da firma e ela quis saber por qué. Expliquei que me
sentia mal por ndo entender direito o que acontecia 1a. — Pode ser
que vocé tenha feito bem, disse-me ela, mas eles pagam bem e o
horario é étimo. Eu nunca tive sorte na vida, por isso vou aproveitar
minha oportunidade. Afinal, que me importa o que acontece aos
outros?

Respondi que nao estava entendendo bem, perguntei o que havia
de errado naquilo tudo. — Nao sei ao certo, respondeu-me ela, —
sé sei que vi, outro dia, saindo de um apartamento, um sujeito que
nao tinha razao alguma para estar la. Carregava uma maleta de
ferramentas. O que estaria ele fazendo 13? Em sequida ela
perguntou se eu havia conhecido uma mulher que trabalhava no
Cavalo Amarelo. Perguntei o que era o Cavalo Amarelo e o que
tinha a ver com a firma.

— E 0 que ela respondeu?

— Leia a Biblia, foi a resposta. Nao sei o que ela quis dizer com
isso! Foi essa a Ultima vez que eu a vi. Ndo sei onde anda ou se
ainda trabalha na firma.

— Ela morreu — informou Lejeune.

Eileen Brandon teve um choque.

— Morta? Como?

— De pneumonia. Ha dois meses.

— Que pena!

— Gostaria de nos contar algo mais?

— Nao sei. Ja ouvi falarem do Cavalo Amarelo, mas sempre que
quero mais informacoes as pessoas se calam. Parece que ficam com
medo.



A Sra. Brandon parecia nervosa.

— N3o quero me envolver em negdcios perigosos, Inspetor.
Tenho dois filhos pequenos. Sinceramente, nao sei mais nada.

O Inspetor a olhou fixamente e fez sinal para que ela se retirasse.

— Demos um bom passo — disse ele, assim que ela saiu. — A
Sra. Davis certamente sabia demais. Tentou fechar os olhos para o
que estava acontecendo, mas o fato de ela saber algo acabou
condenando-a. Quando ela ficou doente e percebeu que ia morrer
chamou o padre e contou tudo o que sabia ou suspeitava. O que ela
falou nao sabemos. Devia ser a tal lista, com os nomes das pessoas
que ela visitou e que morreram em seguida. Dai o comentario dela
sobre o virus maligno. Gostaria de saber também quem ela
reconheceu, saindo de um apartamento disfarcado de operario. Foi
por isso que ela morreu, pois o tal homem também deve té-la
reconhecido. Se ela falou com o padre é claro que precisavam
mata-lo também, sendo tudo estaria perdido. Que acha?

— Acho que vocé tem razao — concordei.

— Talvez vocé saiba quem é esse homem...

— Tenho uma idéia, mas...

— Ja sei, ja sei. Nao temos prova...

Lejeune fez uma pequena pausa; em seguida, levantou-se.

— Vamos apanha-lo. S6 precisamos ter certeza de quem seja.
Quando soubermos ao certo vamos preparar uma boa armadilha.
Vocé vai ver.



Capitulo 23

Narrativa de Mark Easterbrook

Trés semanas depois um carro parou em frente a residéncia de
Venables. Quatro homens desceram: eu, o Inspetor Lejeune, o
sargento Lee e o Sr. Osborne, que mal podia se conter de tanta
excitacao.

— Nao diga coisa alguma — preveniu Lejeune.

— Pode contar comigo. Nao abrirei a boca.

— Tome muito cuidado.

— Sinto-me um privilegiado. S nao entendo por que...

Como ninguém estava para explicacdes, Osborne achou melhor
nao insistir. Lejeune tocou a campainha e pediu para chamarem o
Sr. Venables. Como se fossemos um conselho parlamentar em visita
ao prefeito municipal, fomos levados para a biblioteca.

Se Venables ficou surpreso com a visita, nao o demonstrou.

Tratou-nos com toda a cortesia possivel e eu ndo pude deixar de
notar, enquanto ele movimentava a cadeira de rodas, quao
estranha e marcante era sua aparéncia pessoal. O pomo de Adao
que subia e descia entre as abas do colarinho, o perfil de aguia, o
nariz de ave de rapina.

— Prazer em revé-lo, Easterbrook. Parece que vocé agora vive
por estes lados.

Senti um leve tom de sarcasmo em suas palavras.

— O senhor é o Inspetor Lejeune, nao é? — perguntou Venables.
— Confesso que estou curioso. Nosso vilarejo é geralmente tdo
calmo, tao pacato! Mas, mesmo assim, sou visitado pela policia!
Que posso fazer pelos senhores?

— Gostaria de que o senhor nos ajudasse — disse Lejeune,
suavemente.

— Nao sei onde ouvi esta frase. Como posso ajuda-los?

— No dia sete de outubro um padre catdlico, chamado Gorman,
foi assassinado na Rua West, bairro de Paddington. Ouvi dizer que o



senhor esteve pela vizinhanca entre sete e quarenta e cinco e oito e
quinze, e que talvez o senhor pudesse nos dar alguns
esclarecimentos.

— Sera que eu estive 1a nessa noite? Duvido. Duvido muito. Acho
mesmo que nunca estive neste bairro de Londres. Se nao me falha
a memoria, creio mesmo que nem em Londres eu estava nessa
ocasidao. Vou a Londres, é verdade, somente para assistir a uns
leildes ou visitar meu médico.

— Sir William Dougdale?

— O senhor parece bem informado, Inspetor — respondeu
friamente Venables.

— Nao tanto quanto o necessario. Confesso que estou
desapontado com sua ajuda; no entanto, gostaria de relatar alguns
fatos ligados a morte do padre Gorman.

— Pois nao, embora eu nunca tenha ouvido falar nele.

— O padre Gorman foi chamado naquela noite para atender uma
mulher agonizante. Parece que ela estava ligada, sem saber, a uma
organizacao criminosa e que comegou a suspeitar da seriedade da
firma. A organizacao especializava-se na morte de pessoas por um
preco, é claro.

— Nao me parece grande novidade — disse Venables. — Nos
Estados Unidos...

— Esta organizacdo, porém, agia de outra maneira. Em primeiro
lugar, a remocao das vitimas era feita ostensivamente, sob um
pretenso método psicoldgico. O que os psicologos conhecem como
"o desejo de morte”, que dizem ser inerente ao ser humano. Pois
bem, este desejo era estimulado...

— Forcando a pessoa a suicidar-se? Parece, Inspetor, uma idéia
boa demais para ser verdade...

— N&o se trata de suicidio, Sr. Venables. A vitima morria de
morte natural.

— Ora, ora, o senhor nao vai dizer que acredita nisso?

— O centro desta organizacao é a estalagem do Cavalo Amarelo.

— Ah! Compreendo. Por isso vieram para ca. Atras de Thyrza
Grey... bem, nao sei se ela acredita no que diz, mas posso afiancar
que se trata de uma bobagem. Ela tem uma amiga médium e uma



cozinheira bruxa (alids, sao corajosas em comer aquela comida). S6
sei que as trés ganharam fama de videntes, etc. Nao vai dizer que a
policia leva esta conversa a sério?

— Para dizer a verdade, levamos.

— Acredita realmente que Thyrza Grey é capaz desses milagres?
Que por causa de umas invocacdes, uns transes e uns passes de
magia negra, uma pessoa venha a morrer?

— Oh! ndo, Sr. Venables. A causa da morte € muito mais
simples...

Lejeune fez uma pausa.

— A morte é causada por envenenamento.

Por uns instantes reinou um siléncio opressor.

— O qué?

— Envenenamento através de sais de talio. Nada mais simples,
mas, assim mesmo, era necessario encobrir o crime sob a capa de
uma organizacao pseudo-cientifica ou psicolégica. A meta era
desviar a atencao sobre o veneno.

— Talio — murmurou Venables. — Nao conhecia este sal!

— Nao? Usado contra ratos ou como depilatdrio. Facil de comprar.
Por falar nisso, encontramos um envelope com talio na sua estufa.

— Na minha estufa? Impossivel!

— Pois é verdade. Ja fizemos inclusive alguns testes...

Venables comecou a ficar agitado.

— Alguém deve ter posto |a. Desconhego esse produto...

— E mesmo? O senhor parece um homem de posses, Sr.
Venables.

— E 0 que tem isso que ver com nossa conversa?

— O Imposto de Renda tem-lhe feito algumas perguntas
embaracosas, nao é verdade? Explicacdes sobre fonte de rendas e
coisas semelhantes...

— A maldicdo da Inglaterra esta no seu sistema tributario.
Ultimamente tenho pensado seriamente em mudar-me para a
Jamaica.

— Nao creio que possa ir tao cedo...

— O senhor estd me ameacando, Inspetor? Por que, caso
esteja...



— Nao, absolutamente. Estou emitindo uma opiniao pessoal.
Posso continuar com a histéria?

— Ja que esta decidido a contar, ndo vejo outro remedio.

— E uma organizacao eficientissima; os detalhes financeiros sao
tratados por um ex-advogado chamado Bradley, cujo escritdrio fica
em Birmingham, e onde os clientes o procuram para fechar os
contratos. Trata-se simplesmente de apostar se a pessoa visada,
que esta atrapalhando o cliente, vai ou ndo morrer dentro de um
certo tempo. Caso o Sr. Bradley ganhe a aposta, o dinheiro tem que
ser pago imediatamente; o nao cumprimento desta clausula
acarreta consequéncias funestas para o cliente. O Sr. Bradley, no
entanto, limita-se a apostar. Simples, nao?

— Em seguida — continuou Lejeune, sorrindo, — o cliente vai ao
Cavalo Amarelo, onde Thyrza Grey e as amigas representam um
espetaculo de muito efeito para os nao iniciados.

“Ouca, porém, alguns detalhes curiosos: algumas inocentes
senhoras sao contratadas para pesquisar o mercado consumidor.
Para tanto, recebem um questionario e uma série de nomes com
enderecos. — Qual o pao que preferem? Que artigos de toalete
usam? Qual o laxativo, tonico ou sedativo? etc. Hoje em dia o
senhor sabe como estamos condicionados a responder perguntas,
portanto, ninguém costuma reclamar. Passa-se, entdo, para a etapa
final. A mais simples, diga-se de passagem, e a Unica executada
pelo chefe da organizacdo, que geralmente usa varios disfarces:
porteiro, zelador, medidor de gas, bombeiro, ou eletricista e até
operario. Dependendo das circunstancias, ele apresenta as
credenciais necessarias, entra na casa da vitima e substitui um
produto (que o questionario ja revelou que a vitima usa) por outro
igual, porém envenenado. Nao importa que verifique o gas ou bata
nos canos, o que ele veio fazer é trocar os produtos. Cumprida a
missao, ele desaparece.

“Por alguns dias nada acontece. Porém, mais cedo ou mais tarde
a vitima comeca a ficar doente. Chamam um médico que nao tem
razao para suspeitar de coisa alguma, que naturalmente pergunta
sobre os habitos alimentares do paciente e logicamente nao vai
desconfiar do remédio que o mesmo vem tomando ha anos!



— Veja, portanto, Sr. Venables, que engenhosidade! A Unica
pessoa que realmente sabe o que o chefe da organizacao faz é o
proprio chefe. Ninguém podera acusa-lo.

— E como o senhor sabe tudo isso? — perguntou Venables,
sorrindo.

— Quando suspeitamos de alguém temos maneiras de nos
informar.

— Como?

— Nao precisarei entrar em detalhes, mas temos o recurso da
fotografia. Hoje em dia um homem pode ser fotografado sem saber.
Temos, por exemplo, maravilhosos retratos do porteiro, do medidor
de gas etc. E claro que a pessoa em questao recorre a varios
elementos como bigode, barba, dentes posticos, mas conseguimos
reconhecé-lo. Primeiro pela Sra. Mark Easterbrook, alids Katherine
Ginger Corrigan, e depois por Edith Binns. A identificacdo é um
estranho fendémeno, Sr. Venables. Por exemplo, este cavalheiro
aqui, o Sr. Osborne, esta disposto a jurar que viu o senhor seguindo
o padre Gorman na noite de sete de outubro, as oito horas da noite.

— E vi mesmo — disse Osborne, se contorcendo de excitacao. —
Descrevi o senhor nos minimos detalhes...

— Talvez este fosse o erro — interrompeu Lejeune. — Pois 0
senhor nao viu o Sr. Venables naquela noite, enquanto estava
parado defronte da farmacia. Porque o senhor ndo estava parado e
sim andando atras do padre Gorman. Quando ele entrou pela Rua
West o senhor o assassinou.

— O qué? — disse Zachariah Osborne.

— Sr. Venables, permita que lhe apresente o Sr. Zachariah
Osborne, farmacéutico. O senhor gostara de saber que ele colocou
na sua estufa uns tabletes de sal de talio e que estava disposto a
lhe dar o papel de vilao do filme. Ignorando sua invalidez, divertiu-
se em acusa-lo e, como é muito primario e teimoso, insistiu que
tinha razao quando o identificou.

— Primario? O senhor se atreve a me chamar de primario? Se
soubesse 0 que eu fiz...

Osborne tremia de odio.

Lejeune encarou-o friamente.



— O senhor nao devia se fazer de tao inteligente. Se ficasse
calado na sua lojinha nao estaria nesta situacao. Nem eu precisaria
lembra-lo de que tudo que disser de agora em diante sera anotado
e podera ser usado contra o senhor no julgamento.

Foi entao que Osborne comecou a gritar.



Capitulo 24

Narrativa de Mark Easterbrook

— Quero uma explicacao!

Depois das formalidades policiais, consequi agarrar Lejeune e
leva-lo a um bar.

— Pois nao, Sr. Easterbrook. Creio que ficou bastante surpreso.

— Fiquei nervoso... estava convencido de que o culpado era
Venables. Vocé ndo me deu pista alguma...

— Nao podia fazer isto. Tinha que agarrar todos os fios da meada
para nao perder um ponto sequer. Com a colaboracao de Venables
conseguimos enganar Osborne e pega-lo desprevenido.

— E um louco?

— A esta altura ja estd completamente incoerente. O ato de
matar pessoas da uma sensacao de poder. O individuo sente-se
Deus, porém, quando confrontado com a realidade, recorre a
loucura, aos gritos. Vocé viu como ele ficou.

— Ent3o Venables tomou parte do espetaculo? Ele achou
divertido?

— Acho que sim — respondeu Lejeune. — Além do mais, foi
bastante impertinente a ponto de pedir um favor em troca.

— Qual seria este favor?

— Nao sei se devo dizer — respondeu Lejeune. — Peco portanto
sua discricdao. Ha oito anos, houve uma série de assaltos em
bancos, sempre com a mesma técnica. Os ladroes escaparam. Os
roubos foram planejados por uma pessoa que nao tomava parte
neles; e embora nds suspeitassemos quem fosse, nunca pudemos
agarra-lo. O homem era um génio, especialmente do ponto de vista
econdmico, e além do mais era tao esperto que nunca mais
cometeu outro assalto. Tratava-se de um grande ladrao e nao de
um assassino.

— Vocé sempre suspeitou de Osborne? Desde o comeco?



— O fato de ele chamar atencao sobre si mesmo me pareceu
suspeito. Se ele se contentasse em ficar quieto, nunca
desconfiariamos de um respeitavel farmacéutico. Mas, geralmente,
0s criminosos nao ficam calados, nao sei porqué.

— O desejo de morte — sugeri. — Uma variante da teoria de
Thyrza Grey.

— E melhor esquecer esta senhora e 0s conceitos que ela emitia
— aconselhou Lejeune. — Acho que no fundo os assassinos se
sentem sés. Nao adianta ser um génio do crime se ndo se tem com
quem comentar as proprias proezas.

— Vocé ainda nao disse quando comecou a suspeitar dele —
insisti.

— Desde o principio ele mentiu. Pedimos informacdo as pessoas
que tivessem visto o padre Gorman na noite do crime. O
testemunho dele era obviamente falso. Ele disse que vira um
homem seguindo o padre; descreveu o suspeito nos minimos
detalhes, quando seria impossivel identificar uma pessoa numa
noite de nevoeiro como foi aquela. O fato de ele mentir nao me
pareceu muito importante; afinal, ele poderia estar querendo se
vangloriar. Tem tanta gente assim! Quando voltei a atencao sobre
ele é que foi fatal. Imediatamente Osborne comecou a falar de si e
ai estd o seu erro. Ele descreveu um homem que sempre quis ser
mais importante do que era na realidade, um homem insatisfeito
em ser como o pai. Parece que esteve no teatro por algum tempo,
mas obviamente nao fez grande sucesso. A razao talvez tenha sido
a rebeldia natural dos paranoicos... pois creio que ninguem poderia
ensina-lo como representar um papel! E claro que ele gostaria de
ser testemunha de um crime, identificando o assassino que
comprou veneno na sua farmacia. Sei que a descricao que Osborne
fez me pareceu interessante, pois € muito dificil descrevermos uma
pessoa que nunca vimos. Tente descrever um desconhecido e vera
como é dificil. Imediatamente comegamos a descrever tracos e
caracteristicas de alguém que ja vimos em algum lugar. Osborne
descreveu uma pessoa bastante invulgar. Acontece que ele deve ter
visto Venables sentado no carro em Bournemouth e ficou



impressionado com a fisionomia do milionario. O que ele ndo podia
saber é que o homem era paralitico.

“Outro detalhe que me chamou a atencao foi o fato de Osborne
ser farmacéutico. Achei que aquela lista do padre tinha alguma
relacdo com uma quadrilha de narcéticos e se nao fosse Osborne eu
teria enveredado por esse caminho. Ai ele manda uma carta,
dizendo que viu Venables na quermesse, ignorando ainda que o
falso acusado fosse paralitico. Quando soube, nao se calou por
vaidade; alids, vaidade tipica de um louco, pois para ele seria
impossivel admitir que tivesse errado. Tive uma reunido muito
interessante na casa dele, em Bournemouth. O bangal6 chama-se
Everest, pois ele € um grande admirador dos escaladores do
Himalaia.

“Por outro lado, a firma funcionava com a precisao de um relégio;
Bradley em Birmingham, Thyrza Grey em Much Deeping. Pois bem,
quem suspeitaria de que Osborne tivesse alguma conexao com
Thyrza Grey ou com Bradley ou com alguma vitima?

Uma verdadeira peca de teatro que duraria muitos anos em
cartaz, se ele tivesse ficado quieto.

— O que sera que ele fazia com o dinheiro? Afinal, era pelo
dinheiro que ele matava?

— Claro que sim. Certamente se imaginava viajando, recebendo,
sendo convidado para grandes recepcoes. Naturalmente ele nao era
a pessoa que gostaria de ser, mas o fato de poder matar
impunemente |he dava uma sensacao de forca. Quando for julgado,
é claro que vai se divertir muito. Imaginem sd, todo o mundo
olhando para ele.

— Mas, o que fazia ele do dinheiro?

— Facil — respondeu Lejeune, — apesar de ele ser um grande
sovina! E o tipico avaro que gosta de guardar dinheiro para vé-lo
amontoado.

— Guardava todo num banco?

— Nao, provavelmente encontraremos debaixo de um colchao...

Calamo-nos por um instante, recordando a estranha figura de
Zachariah Osborne.



— Segundo Corrigan — disse Lejeune, pensativo — tudo isso
seria atribuido a atrofia ou hipertrofia de uma glandula qualquer.
Eu, como sou um sujeito simples, acho que Osborne nao passa de
um louco. O que me impressiona € a estranha combinacao de
burrice com inteligéncia.

— Quando se fala num génio do crime, sempre se imagina uma
figura sinistra e onipotente...

— Quando na realidade nao é nada disso — interveio Lejeune. —
A maldade ndo é sobre-humana, é até subumana. Um assassino
quer sempre ser importante, mas nunca o sera porque nao é um
homem completo.



Capitulo 25

Narrativa de Mark Easterbrook

A vida em Much Deeping retornou ao normal.

Rhoda, ocupada com os cachorros; desta vez, creio que o
problema era vermes...

Assim que me viu entrar, perguntou se eu queria dar uma ajuda.
Recusei prontamente, pois queria saber onde estava Ginger.

— Foi ao Cavalo Amarelo.

— O qué?

— Disse que tinha que resolver um assunto la...

— Mas a casa esta vazia!

— Eu sei.

— Ela ainda esta cansada, nao esta em condicOes de...

— Vocé parece uma galinha, falando dos pintinhos! Ela esta
otima. Vocé ja leu o ultimo livro da Sra. Oliver: A Cacatua Branca?
Esta em cima da mesa.

— Deus abencoe a Sra. Oliver e Edith Binns.

— Quem é Edith Binns?

— Uma senhora que identificou uma fotografia, além de ter sido
governanta da minha madrinha.

— Vocé enlougueceu? Nao fala mais coisa com coisa...

Sai sem dar resposta. Resolvi ir ao Cavalo Amarelo. No caminho
encontrei a Sra. Dane Calthrop, que me acolheu efusivamente.

— Eu sabia que estava me deixando enganar pela encenacao
daquelas mulheres.

Ela fez um gesto com o braco, indicando a estalagem vazia.

— A maldade ndo estava |8, como suptinhamos. Nada de conluios
com o Dembnio ou invocacbes magicas. Simplesmente uma
organizacao criminosa sordida e mesquinha.

— O Inspetor Lejeune também acha.

— Gosto dele — disse a Sra. Dane Calthrop. — Vamos ao Cavalo
Amarelo buscar Ginger.



— O que ela foi fazer 137

— Limpar uma coisa.

Entramos e fomos invadidos por um forte cheiro de terebintina.
Ginger, cercada de trapos e vidros, olhou para nos; ainda estava
palida e magra, usava um lenco na cabeca para cobrir os lugares
onde tinha perdido cabelo.

— Ela estd bem — disse a Sra. Dane Calthrop, lendo meus
pensamentos.

— Olhe! — exclamou Ginger, triunfante.

Ela mostrou a velha tabuleta da estalagem. A ferrugem tinha sido
removida e podia ver-se a figura de um esqueleto, com uma foice na
mao, montado num cavalo amarelo.

— Apocalipse, Sexto Capitulo, oitavo verso. “E apareceu um cavalo
amarelo; e o que estava montado sobre ele tinha por nome MORTE,
e seguia-o o Inferno” — disse a Sra. Calthrop, atras de mim, citando
a Biblia.

Por alguns instantes ficamos em siléncio, até sermos novamente
interrompidos pela mulher do pastor.

— Entao era isso! — disse ela, num tom de quem despeja um
resto de comida podre na lata do lixo. — Tenho que ir andando para
a reuniao das maes.

Na porta a Sra. Dane Calthrop parou e virou-se para Ginger.

— Vocé seria uma excelente mae. Ginger.

Ginger enrubesceu.

— Vocé quer, Ginger? — perguntei.

— Quero o qué? Ser uma boa mae?

— Vocé sabe o que eu quero dizer.

— Talvez, mas prefiro uma proposta mais definitiva.

Fiz a proposta.

Horas depois Ginger perguntou:

— Vocé tem certeza de que nao quer casar com Hermia?

— Meu Deus! Tinha até esquecido dela.

Tirei uma carta do bolso.

— Recebi esta carta dela ha trés dias. Ela me convidou para ir ao
teatro assistir a Trabalhos de Amor Perdidos.

Ginger arrancou a carta da minha mao e rasgou-a em pedacos.



— Daqui por diante vocé sd ira ao teatro comigo.



U CAVALO AMARELD

Forcas estranhas e perigosas, que aliam as
velhas crengas aos novos conhecimentos
cientificos, sGo respons@veils por assassinatos a
disténcia, por felepatia. Uma organizagdo
particular criminosa dedicada a eliminacdo
de pessoas ricas, gue nGo emprega assassinos
profissionais, uma vez que suas vitimas momem
de 'doencas’. Deixando sempre, € ciaro,
sobreviventes gue lucram com as mortes.

E © Inspetor Lejeune, um homem de
iImaginagdo, capaz de considerar as
possibilidades menos orfodoxas, consegue
chegar ao ierivel deslindamentc de uma
frama macabra, que arebata a fantasia e a
imaginagdo do leitor como s6 Agatha Christle,

a grande mesira do género, logra fazer,
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