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I - A PERDA

    
1 - GENIZAH

    
 

    
Baruch acordava todas as manhãs esperando ser preso.

    
A folha enrolada, em branco, era feita de cobre de boa qualidade,

laminada a mão e alisada até ficar fina como pele. Eles a puseram
num saco e levaram às escondidas, como ladrões que eram, para
uma pequena caverna num campo árido e deserto. Era escuro
dentro da caverna, apesar do céu completamente azul lá fora. Ele
encheu de óleo a lâmpada, acendeu e a pôs sobre a rocha plana.



    
Três dos jovens conspiradores ficaram no lado de fora com olhos

atentos e um odre de pele cheio de shekar, fingindo que estavam
bêbados. O homem mais velho quase não ouvia as vozes deles. A
dor no seu peito tinha voltado e suas mãos tremiam quando
apanhou a marreta e a sovela.

    
As palavras de Baruch, filho de Neriah bem Maasiah dos

sacerdotes que estavam na Antióquia na terra de Benjamin, a quem
a ordem de guardar os tesouros do Senhor havia chegado por
intermédio de Jeremiah o filho de Hilkiahu, o Kohen, no tempo de
Zedekiah, filho de Josiah, rei de Judá, no ano nove do seu reino.

    
Isso foi tudo que Baruch escreveu no primeiro dia. Quando o

documento estivesse terminado, essas palavras iniciais seriam uma
confissão que significava morte se o documento fosse descoberto
antes da chegada dos invasores.

    
Mas ele sentiu que precisava deixar registrado que não eram

criminosos comuns.



    
Jeremiah havia dito a ele o que o Senhor queria que fizessem. No

fim, Baruch compreendeu que o amigo estava dizendo que deviam
roubar do templo, objetos consagrados do lugar sagrado.

    
— Nabucodonosor está brincando com o Faraó-necoh. Quando

suas hordas terminarem o saque no Egito, virão para cá. O templo
será queimado e os objetos levados ou destruídos. A ordem do
Senhor é para que os objetos sagrados sejam retirados e escondidos
até o tempo em que possam ser usados outra vez para adorá-Lo.

    
- Diga aos sacerdotes.

    
- Já disse. Quando é que a casa de Bukki ouve a palavra do

Senhor? Baruch se afastou claudicando, tão depressa quanto
permitia sua perna aleijada.

    
Ele estava morrendo, por isso seus dias eram mais preciosos do

que nunca. O risco o enchia de terror.



    
Ele conseguiu afastar as palavras da mente até o dia em que os

nômades selvagens, que geralmente passavam muito longe da
cidade, chegaram aos portões e pediram proteção. Algumas horas
mais tarde, as estradas para Jerusalém estavam repletas de
refugiados fugindo desesperadamente do mais terrível exército.

    
Jeremiah o encontrou. Baruch viu a luz nos olhos do profeta que

alguns diziam ser de loucura e outros diziam que era a iluminação do
Senhor.

    
— Agora eu ouço a voz Dele. O tempo todo.

    
— Não pode se esconder?

    
— Eu tentei. Ele me encontra.



    
Baruch ergueu a mão e tocou a barba do profeta, tão branca

quanto a sua e sentiu partir seu coração.

    
— O que Ele quer que eu faça? — perguntou.

    
Outros foram recrutados. Quando se reuniram seu número era

duas vezes sete e por isso talvez sua boa sorte fosse dupla, mas
Baruch receava que fossem demais. Um informante podia destruí-
los.

    
Ficou atônito com alguns conspiradores, vendo que eram contra a

casa de Bukki, a família de sacerdotes que controlava o Templo.
Shimor, o Levita, chefe da casa de Adijah, era o guardião do tesouro.
Hilak, seu filho, era encarregado do inventário e da preservação dos
objetos sagrados. Hezekiah controlava os guardas do Templo,
Zecheraia comandava os guardas do portão e Haggai cuidava dos
animais de carga. Outros foram levados por Jeremiah porque eram
jovens, por sua força.



    
Logo chegaram a um acordo sobre um pequeno número de

objetos que deviam ser escondidos.

    
As tábuas da lei.

    
A arca e o manto que a cobria.

    
O querubim de ouro.

    
Mas depois disso, discutiram acaloradamente.

    



Alguns dos melhores objetos deviam ser abandonados. Objetos
maciços estavam condenados. A Menorah. O altar do sacrifício. O
mar derretido com seus maravilhosos touros de cobre, e os pilares
cor de bronze, ornamentados com lírios e romãs de bronze.

    
Resolveram esconder o Tabernáculo. Era transportável e mantido

desmontado, pronto para a mudança.

    
E as fechaduras e pregos do tabernáculo, todos de ouro, feitos

há novecentos anos pelo artesão do Senhor, Bezalel ben Uri.

    
O peitoral do Sumo Sacerdote, adornado com doze pedras

preciosas, cada uma doada por uma tribo.

    
As trombetas de ouro que haviam chamado os israelitas.

    



A tapeçaria antiga maravilhosamente confeccionada, que cobria o
Portão do Sol.

    
Um par de harpas feitas e tocadas por Davi.

    
Receptáculos para recolher os dízimos e a bacia de prata para

água benta.

    
Os recipientes para o sacrifício e para a libação, de ouro batido.

    
Talentos de prata e de ouro, resultado da taxa de imposto anual

de meio shekel1 paga por todos os judeus.

    
— Vamos deixar os talentos e esconder um número maior de

objetos sagrados — disse Hilak.



    
— Devemos incluir os tesouros não santificados — observou

Jeremiah. — Algum dia podem servir para construir uma nova
casa para o Senhor.

    
— Há barras de ouro que valem muitos talentos — disse Hilak,

olhando para o pai, o guardião do tesouro.

    
— Qual o objeto não santificado mais precioso?

    
— Uma pedra preciosa enorme — disse Shimor, imediatamente.

    
Hilak fez um gesto afirmativo.



    
— Um grande diamante amarelo.

    
— Incluam o diamante também — disse Jeremiah.

    
Os homens entreolharam-se tristemente, pensando em tudo que

não poderiam incluir.

    
Por três noites seguidas, entre o fim do dia e a manhã, Hezekiah

retirou os guardas do Templo do Portão Novo.

    
A entrada principal do Santo dos Santos era usada somente pelo

Sumo Sacerdote por ocasião do Yom Hakippurim para interceder por
seu povo junto ao Senhor Todo-poderoso. Mas havia uma entrada
obscura no último andar do Templo. Uma vez ou outra operários
religiosos desciam por ela para arrumar o lugar sagrado.



    
Foi assim que os quatorze homens roubaram a Arca Sagrada e o

que ela continha, as tábuas da lei que o Senhor dera a Moisés no
monte Sinai.

    
O jovem sacerdote chamado Berechia desceu amarrado a uma

corda.

    
Baruch ficou bem longe do Santo dos Santos. Ele pertencia a

uma família de sacerdotes mas nasceu com uma perna mais curta
que a outra, o que fazia dele um haya nega, um engano do Senhor.
Não tinha permissão para tocar no que era sagrado, uma honra
reservada aos de físico perfeito.

    
Mas o medo de Berechia não era maior do que o seu enquanto

os outros iam desenrolando a corda e o jovem, girando lentamente,
pousou como uma aranha nas sombras do lugar sagrado.

    



A luz fraca estendeu-se além do homem dependurado na corda
iluminando um brilho de asas. Berechia mandou para cima primeiro
o querubim e Baruch desviou os olhos, pois o Não Denominável
ficava entre essas figuras no Dia Mais Solene, para ouvir as preces
do Sumo Sacerdote.

    
Subiu então a cobertura da Arca. Ouro sólido, difícil de içar pela

corda.

    
Finalmente a Arca. Contendo as Tábuas!

    
Eles puxaram Berechia para cima, muito pálido e trêmulo.

    
— Eu me lembrei de Uzzah — disse ele, com voz entrecortada.

    



Baruch conhecia a história. Quando o rei Davi resolveu levar a
Arca para Jerusalém, um dos bois que puxava o carro tropeçou.
Uzzah, andando ao lado, segurou a arca sagrada para que não
caísse e o Senhor se enfureceu e o matou.

    
— Uzzah não morreu por ter tocado na Arca, mas porque

duvidou da capacidade do Senhor para protegê-la — disse
Jeremiah.

    
— Não é o que estamos fazendo, tentando escondê-la?

    
— O Senhor a protege. Nós agimos apenas como seus servos —

disse Jeremiah severamente para o jovem. — Vamos. Nosso
trabalho apenas começou.

    
Shimor e Hilak os levaram aos tesouros e objetos sagrados que

haviam escolhido previamente.



    
Foi Baruch quem viu a folha enrolada de cobre e sugeriu que

fosse levada para fazer a lista dos esconderijos. O cobre era mais
durável do que o pergaminho e podia ser limpo facilmente, se
ficasse impuro, de acordo com o ritual.

    
Um camelo carregou a Arca da Aliança do templo de Salomão e

um asno carregou a tampa. Como gravetos errantes num molho de
lenha, as asas dos querubins erguiam a coberta de pano grosso.

    
Baruch foi recrutado por ser escriba. Agora Jeremiah mandou que

ele gravasse os locais de cada esconderijo na folha de cobre e ele se
encontrou individualmente com cada um dos treze homens para
separar os objetos e enviá-los aos lugares determinados. Só Baruch
sabia todos os locais e o que cada um continha.

    
Por que só ele merecia essa confiança?

    



Descobriu a resposta durante uma intensificação da sua doença,
quando a dor cortava sua respiração no peito e ele viu as próprias
mãos transformadas em garras azuis.

    
Jeremiah tinha visto Malakh ha-Mavet, o anjo negro, pairando

acima dele, como uma promessa. Sua morte iminente era parte da
sua responsabilidade.

    
Os sacerdotes Bukki recusavam ainda admitir que seu mundo

podia mudar, mas todos os outros sentiam a aproximação da guerra.
Madeira foi armazenada ao lado dos muros para fazer fogo, com o
óleo para ser fervido e derramado sobre os atacantes. As primaveras
em Jerusalém eram boas, mas a comida não era suficiente.
Juntaram todos os cereais da cidade e armazenaram em lugares
seguros e todos os rebanhos foram confiscados à espera do horror
que se anunciava.

    
Os que teriam de viver durante o cerco eram os dignos de pena,

portanto Baruch não desperdiçou piedade por si mesmo. Porém,
finalmente a dor o deixou tão fraco que ele não podia mais erguer a
sovela nem a marreta.



    
Outra pessoa teria de terminar seu trabalho.

    
Dos outros treze homens, Abiathar o Levita era o mais bem

equipado para servir de escriba, mas Baruch começava a pensar
como Jeremiah e escolheu Hezekiah. Era um encargo pesado para o
soldado sem prática de escrita, mas ele liderava um grupo de
homens armados de espada e sem dúvida morreria na defesa da
cidade e os segredos morreriam com ele.

    
Na manhã seguinte à armação das barricadas nos portões,

ajudaram Baruch a chegar ao muro e ele viu que o inimigo havia
chegado durante a noite e suas tendas estavam armadas, como
pedaços de um mosaico que se estendia até o horizonte.

    
Ele e Hezekiah voltaram para a caverna e terminaram a lista dos

esconderijos.

    



No poço sob o Sakhra, ao norte do Grande Encanamento, num
cano que se abre para o norte, foi escondido o documento com
explicação e inventário de cada objeto e sua localização.

    
Baruch esperou Hezekiah gravar a última letra e enrolou a folha

de cobre. Fora dos muros, estrangeiros com barbas curtas e chapéus
altos e pontudos já galopavam nos seus pequenos pôneis em volta
da cidade de Davi.

    
Agora, esconda o rolo de cobre — disse ele.

    
2 - O HOMEM DOS DIAMANTES

    
 

    
No seu escritório, no segundo andar, Harry Hopeman podia ver,

por meio de um espelho de duas faces, lá embaixo, a opulência



discreta da Alfred Hopeman & Son, Inc. As paredes, os tapetes e os
móveis eram negros sem brilho ou cinza forte. A iluminação, uma
bela luz branca que dava à Coleção Hopeman um brilho sem igual,
como se toda a loja fosse uma caixa forrada de veludo.

    
Seu visitante era um inglês chamado Sawyer. Harry sabia que ele

estava comprando ações de companhias para os membros da
Organização dos Países Exportadores de Petróleo. Era também do
conhecimento geral que a compra era apenas parte do trabalho de
Sawyer. Ele ajudava a manter a lista negra da OPEP das firmas
americanas que negociavam com Israel.

    
— Tenho clientes interessados em comprar um diamante — disse

Sawyer.

    
Oito meses antes, um cliente do Kuwait havia encomendado um

colar a Hopeman & Son, e então o pedido foi cancelado de repente.
Desde então, não tinham vendido nada para os países árabes.

    



— Terei prazer em mandar mostrar o que nós temos — disse ele,
intrigado.

    
— Não, não. Eles querem um diamante em particular, oferecido à

venda na Terra Santa.

    
— Onde?

    
Sawyer levantou a mão.

    
— Em Israel. Eles querem que o senhor vá a Israel comprar o

diamante.

    
— É bom saber que precisam de mim.



    
Sawyer deu de ombros.

    
— O senhor é Harry Hopeman.

    
— Quem são "eles"?

    
- Não tenho permissão para dizer. O senhor compreende.

    
- Não estou interessado — disse Harry.

    
— Sr. Hopeman. Será uma viagem breve que abrirá uma porta

muito importante e muito dinheiro para o senhor. Nós somos



negociantes. Por favor, não deixe que a política...

    
— Sr. Sawyer, se seus empregadores querem que eu trabalhe

para eles, devem me pedir pessoalmente.

    
Sawyer suspirou.

    
— Muito bom dia, sr. Hopeman.

    
— Adeus, sr. Sawyer. Mas o homem voltou.

    
— Será que poderia recomendar alguém com a mesma

experiência que o senhor?



    
— Minha companhia seria então retirada da lista das firmas

boicotadas?

    
— Que lista? — disse Sawyer, astuciosamente. Mas ele estava

programado para sentir a possibilidade de um acordo e sorriu.

    
Harry sorriu também.

    
— Eu sinto muito, mas sou único — disse ele.

    
A satisfação desse encontro não durou a tarde toda. Na sua mesa

estavam inventários, relatórios de vendas, a papelada que ele
detestava.

    



O homem que dirigia a oficina onde as pedras eram cortadas, na
rua Quarenta e Sete oeste, e a mulher que dirigia a loja elegante de
Alfred Hopeman & Son, na Quinta Avenida, estavam treinados para
não precisar dele. Isso o deixava livre para cuidar do patrimônio e
atender aos que constavam da pequena lista de clientes pessoais —
os muito ricos, que compravam joias raras, os curadores de museus,
que colecionavam joias com significado histórico ou religioso. Essas
eram as áreas de maior lucro, mas não eram transações semanais.
Inevitavelmente havia dias sem movimento, como este.

    
Espaços vazios e mortos.

    
Dispensando a ajuda da secretária, ele fez a ligação

pessoalmente.

    
— Alô. Posso ir até aí agora?

    
Teria ela hesitado, antes de concordar?



    
— Está bem — disse ele.

    
Quando ele estava deitado com o rosto apoiado na beira do

colchão, a mulher, com os longos cabelos espalhados no travesseiro,
disse que ia se mudar.

    
— Para onde?

    
— Uma casa pequena. Minha.

    
— Esta casa é sua.

    



— Não quero mais. Não quero mais cheques. Harry. — Falou alto
para ser ouvida acima do som da televisão que ela insistía em
manter ligada sempre que faziam amor, porque o apartamento,
embora luxuoso, tinha paredes muito finas. Mas não havia ira em
sua voz.

    
— Ora, que diabo está acontecendo?

    
— Estive lendo sobre os gamos. Sabe alguma coisa sobre os

gamos, Harry?

    
— Nada de nada.

    
— Eles não fazem sexo indiscriminadamente. Nunca, exceto

quando estão no cio. Então, o macho abandona a fêmea assim
que acaba, foge dela.

    



— É muito difícil segurar um macho. Ela não sorriu.

    
— Não percebe uma certa... semelhança?

    
— Estou perdido no meio do mato?

    
— Harry Hopeman não é um animal, é um homem de negócios.

Ele faz questão de conservar a coisa para ser usada outra vez.
Então, ele vai embora.

    
Harry gemeu.

    
— Eu não sou uma coisa, Harry. Ele levantou a cabeça.



    
— Se está se sentindo tão... usada, pode explicar os últimos dois

meses?

    
— Senti atração por você — disse ela calmamente, olhando para

ele. — Seu cabelo é cor de cobre, com leves tons de vermelho. E
sua pele é do tipo que muitas mulheres gostariam de ter.

    
— Elas teriam de se barbear duas vezes por dia.

    
Ela não estava sorrindo.

    
— Dentes de animal. Até seu nariz de herói de futebol.

    
Ele balançou a cabeça.



    
— Um cara me acertou. Há muito tempo.

    
Ela riu.

    
— Isso combina. Para você, as pequenas tragédias da vida se

transformam em vantagens. — Tocou com a ponta do dedo os
pelos escuros do pulso dele. — Bastava olhar para suas mãos para
eu me sentir... você tem as mãos mais perfeitas que já vi. Tão
controladas. Eu sempre parava de trabalhar para ver você segurar
uma pérola ou uma pedra preciosa. — Sorriu. — Eu estava pronta
para você muito antes de você saber. Pensei que podia prendê-lo.
Tão jovem e com todo esse dinheiro. Tão belo, no seu estilo
discreto. Eu sabia que sua mulher devia ter ficado louca para sair
da sua casa.

    
Hopeman olhou para ela.



    
— Eu estava esperando o momento exato para apanhar todo o

prêmio.

    
— Não é um prêmio tão grande assim — disse ele. — Eu nunca

pensei que você o queria.

    
Os dedos que antes datilografavam suas cartas tocaram seu

rosto.

    
— Jamais chegará o momento certo. Você precisa de mim, Harry?

Ou me quer de verdade?

    
Harry sentiu remorso.

    



— Escute — disse ele. — Você tem de fazer isso conosco? Ela
balançou a cabeça afirmativamente. Só os olhos a traíam.

    
— Vista-se e diga adeus, Harry — disse ela, quase com ternura.

    
A Rua Quarenta e Sete entre a Quinta e Sexta avenidas o atraiu e

o reconfortou quando ele era ainda jovem e engajado na corrida de
todos os outros jovens que estavam aprendendo o negócio de
diamantes. A quadra mais rica do mundo era uma miserável coleção
de fachadas encardidas e prédios velhos que o faziam pensar num
homem solitário e andrajoso com dinheiro guardado debaixo do
colchão. Havia umas poucas anomalias — uma famosa e antiga
livraria, uma papelaria. O resto era da indústria de diamantes,
falando mais alto do que falava no norte da cidade, um dos vários
lugares estranhos em que Harry Hopeman se sentia em casa.

    
Passou por um jovem, mal saído da adolescência, abordando um

homem que podia ser seu avô. Os dois estavam na frente de uma
vitrine que ostentava um cartaz roto e desbotado:
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— Não, mas tenho alguma coisa bem parecida. Faço um preço

muito bom — dizia o jovem, ansioso.

    
Harry sorriu, lembrando o próprio aprendizado naquelas mesmas

calçadas.

    
As lojas de varejo eram um subproduto. A verdadeira rua

Quarenta e Sete podia ser encontrada entre os pequenos grupos de
judeus ortodoxos parados na calçada, ilhas entre o burburinho dos
compradores, quacres semíticos com cafetãs longos e puídos e
chapéus de abas largas debruadas com pele, chamados streimels,
ou escuros chapéus de feltro e ternos modernos, de cor preta ou
azul-marinho. Ele cumprimentava os conhecidos com uma inclinação
da cabeça. Vários deles examinavam o conteúdo de embrulhos de
lenços de papel, como garotos trocando bolinhas de gude — mas
dessas bolinhas de gude era que saía o dinheiro para a escola e os



aparelhos nos dentes dos filhos, o aluguel e a anuidade da sinagoga,
o shul.

    
Um observador casual não poderia saber o que eles estavam

examinando. Diamantes são o melhor modo de juntar muito dinheiro
num mínimo de espaço. Quase todos eram intermediários que
conseguiam as pedras com os importadores, como o pai de Harry,
geralmente comprando-as a crédito e vendendo para os joalheiros
varejistas. A maioria deles não tinha um showroom, nem mesmo um
escritório. Quando o tempo não estava bom, eles saíam da rua e
faziam seus negócios num café ou nos corredores do salão de
exposições do Diamond Dealers Club, em cujo cofre muitos
guardavam sua mercadoria à noite.

    
Alguns iam melhorar de vida e conseguir pequenos espaços nos

cubículos que se enfileiravam nos dois lados da rua. Poucos
chegariam a coisas maiores. Algumas das grandes fortunas
mercantis da América tinham começado com um negociante de
diamantes que fazia comércio nessa rua com o escritório no bolso,
comprando e vendendo cautelosamente, fazendo negócio com frases
em ídiche e apertos de mão, em vez de contratos.

    
Harry seguiu pela Quinta Avenida, para o outro lado do comércio

de diamantes, parando na Tiffany & Co. para admirar uma peça na



vitrine, um diamante incomparável de talvez 58 quilates, engastado
num broche. Era impressionante mas não era um diamante para dar
origem a lendas. E seu negócio era de caráter lendário.

    
Ele sentia prazer em olhar, nem que fosse de relance, uma

daquelas pedras fabulosas. As histórias da sua infância eram
crônicas reais sobre o Colar da Rainha, o Grande Mogul, o Orloff, a
Estrela Negra da África, o Montanhas de Esplendor, o Cullinan.
Alguns desses grandes diamantes, escondidos em caixas-fortes,
foram vistos por poucos durante o século. Mas os homens que se
reuniam no apartamento do seu pai falavam deles com intimidade,
repetindo o que ouviram dos seus pais.

    
Algumas das antigas famílias ligadas aos diamantes sobreviveram

e se espalharam como as marmotas que cresciam e progrediam ao
longo do Hudson. Elas também procriaram e cresceram. Quando o
espaço era insuficiente, os membros mais jovens mudavam para
novas áreas, criando ramos franceses, ingleses, alemães, italianos e
holandeses, da mesma família dedicada ao comércio de joias. Alguns
comerciantes de diamantes podem traçar sua ascendência por
gerações e gerações, o que é estranho nestes tempos em que a
maioria das pessoas não sabe nem quem foram seus bisavós. Em
ídiche se diz que esses homens têm yikhus avot, ancestrais
eminentes. Alfred Hopeman. o pai de Harry, dizia sempre com
convicção que era descendente de Lodewyk van Berken.



    
Até esse lapidador judeu de Bruges, os diamantes só brilhavam

por meio de um feliz engano da natureza, o único modo de dar às
pedras algum brilho era esfregando uma contra a outra. Van Berken
era matemático. Em 1467 ele descobriu uma disposição exata de
facetas que gravava nas faces das pedras com um disco giratório de
movimento rápido, no qual passava pó de diamante misturado com
óleo de oliva. Ele conseguia assim polir cada diamante para revelar a
chama que vivia nele e manteve o método como segredo de família.
Os homens que aprenderam com ele deram origem à indústria belga
e holandesa de corte de diamantes e forneciam joias para toda a
realeza da Europa. Um deles chegou até a cortar uma pedra — mais
tarde conhecida entre os profissionais como o Diamante da
Inquisição — em troca da vida de um primo espanhol condenado a
morrer na fogueira por heresia.

    
Essas eram as histórias que Harry ouvia, enquanto as outras

crianças estavam ouvindo contos de fadas.

    
No verão do seu segundo ano na Universidade de Colúmbia ele

foi à Europa pela primeira vez. Em Antuérpia, onde a maior parte da
economia se baseia na indústria do diamante, ele encontrou numa
praça pública a estátua de Lodewyk van Berken. O mestre é
representado com o gibão e a bolsa da sua profissão. Está de pé,
com a mão esquerda na cintura, olhando atentamente para um
diamante que segura entre o polegar e o indicador da mão direita.



    
Estudando os traços sem beleza, Harry não viu nenhuma

semelhança com pessoas da sua família. Porém, sabia que seu pai o
tinha ensinado a polir as pedras usando o método de van Berken,
praticamente sem nenhuma mudança depois de quase cinco séculos,
como o próprio Alfred tinha aprendido e todas as outras gerações
anteriores de van Berken.

    
— Vocês são mesmo parentes? — perguntou a jovem com que

estava viajando. Ela era sofisticada e loura, neta de um bispo
episcopaliano. Achava os semitas extremamente exóticos, e ele
estava capitalizando esse fato.

    
— É o que meu pai diz.

    
— Então apresente-nos.

    



Com a maior seriedade, ele a apresentou à estátua.

    
Uma semana depois, quando foram à Polônia para ver Auschwitz,

onde os parentes checos do seu pai tinham sido mortos, ele ficou
acabrunhado com a tristeza que os judeus mortos, sangue do seu
sangue, pareciam lhe comunicar, e a jovem loura e sofisticada o
surpreendeu com uma crise histérica de sentimento profundo. Mas
em Antuérpia ela disse, sobre um comediante da TV:

    
— Engraçado, ele não parece judeu.

    
Quando voltou para o escritório encontrou várias mensagens.

Respondeu a uma delas, na Califórnia.

    
— Harry? O bom e velho Harry! Inglaterra e São Jorge! — A voz

que antes encantava milhões já estava arrastada. O ator era um
dos mais ativos colecionadores de diamantes do mundo. Estava
também no meio de um célebre rompimento de relações.



    
— Alô, Charles.

    
— Harry, preciso da sua ajuda. Estou no mercado.

    
Harry imaginou se o ator queria um símbolo de reconciliação ou

um presente simbólico de um capricho passageiro.

    
— Grande. Charles? Ou íntimo e encantador?

    
A pergunta foi compreendida e apreciada.

    



— Grande. Harry. Sem dúvida, grande e incomum. Alguma coisa
eminentemente apropriada.

    
Reconciliação.

    
— É bom ouvir isso. Charles. Vai exigir consideração e estudo.

Quanto tempo nós temos?

    
- Ela acaba de sair da Espanha. Temos algum tempo.

    
— Maravilha. E. Charles... — Hesitou. — Estou feliz por você.

    
— Obrigado, amigo Harry. Sei que está.



    
Telefonou para uma mulher em Detroit. Ela estava tentando

convencer o marido a investir parte do capital num diamante branco-
azulado de 38.26 quilates.

    
— Sinceramente você acha que é um bom investimento? —

perguntou ela.

    
— Nos últimos cinco anos quase todas as pedras triplicaram seu

valor.

    
— Acho que ele pode pagar o preço.

    
Harry não estava tão otimista.

    



Quando tinha vinte e três anos, ele obteve um grande diamante
indiano em consignação. O comerciante concedeu o crédito só
porque conhecia seu pai há anos. Harry vendeu o diamante em
menos de duas semanas para a mãe de uma aluna de Barnard, em
Tulsa, dona de uma das fortunas do petróleo. Durante a negociação,
que marcou o começo do seu sucesso, Harry experimentou uma
sensação quase sexual, que descreveu como "formigante", mas
menos física do que uma aguda e intensa intuição.

    
Agora a inatividade do seu radar pessoal sugeria que a mulher de

Detroit talvez não fosse uma cliente.

    
— Não o pressione, senhora Nelson. Uma pedra desse tamanho

não é vendida com facilidade. Ela vai esperar pela senhora.

    
A mulher suspirou.

    
— Vou manter contato.



    
— Faça isso.

    
O telefonema seguinte foi para Saul Netscher, na S.N. Netscher &

Co., Inc., importação e exportação de diamantes industriais.

    
— Harry, um homem chamado Herzl Akiva quer marcar um

encontro com você.

    
— Herzl Akiva? — Harry procurou entre as mensagens anotadas e

encontrou. — Sim, sim, ele me telefonou. O nome é israelense —
disse, resignado.

    
Netscher, o melhor amigo do seu pai, sempre dava uma mordida

grande quando se tratava de levantar fundos para Israel.



    
— Ele está no escritório de Nova York de uma firma têxtil.

Encontre com ele, está bem?

    
— Tecidos? — Harry estranhou. — É claro, se isso lhe agrada.

    
— Eu agradeço. Quando vamos nos ver?

    
— Vamos almoçar. No fim da semana? Não, não vou poder.

Começo da próxima semana é melhor.

    
— Qualquer hora. Você conhece o meu sistema. Deixei que seu

pai tivesse toda a responsabilidade de criar você. Eu só colho os
prazeres.



    
Harry sorriu. Gostava muito de Saul, mas às vezes era vantajoso

ter um pai de verdade, além de um homem idoso que reclamava
seus privilégios.

    
— Eu telefono.

    
— Muito bem. Desejo-lhe saúde, meu filho.

    
— Sei gezunt, também lhe desejo saúde, Saul.

    
Embora não houvesse nenhuma mensagem, impulsivamente ele

telefonou para a esposa.



    
— Della?

    
— Harry! — Sempre a mesma, com muita vida e calor humano.

Foram casados durante muito tempo para que ele não percebesse
a emoção. — Como vai?

    
— Muito bem. Estava pensando... você precisa de alguma coisa?

    
— Acho que não, Harry. Mas é muita bondade sua. Na terça-feira

saí de carro para visitar Jeff na escola. Ele disse que gostou muito
do fim de semana que passou com você.

    
— Eu não tinha muita certeza. Tive de trabalhar no domingo.

    



— Oh, Harry — disse ela, com voz cansada. — Ir para o colégio
interno por um ano por causa da nossa... situação... não tem sido
fácil para ele. Nem a separação e todo o resto.

    
— Eu sei. Mas ele está bem.

    
— Espero que sim. Gostei de você ter telefonado — disse ela. —

Podemos jantar esta noite? Precisamos conversar sobre o bar
mitzvah de Jeff.

    
— O bar mitzvah? Meu Deus, mas ainda faltam meses.

    
— Harry, é absolutamente essencial programar essas coisas com

meses de antecedência. Quer jantar amanhã, então?

    
— Amanhã meu pai vem jantar comigo. Posso desmarcar...



    
— Por favor, não faça isso — disse ela, rapidamente. — Diga a ele

que lhe mando todo o meu amor.

    
— Sim. Muito bem, breve falaremos sobre o bar mitzvah.

    
— Obrigada por telefonar. Sinceramente.

    
— Até logo, Della.

    
— Até logo, Harry — disse ela, com sua voz clara.

    



— O Lamborghini, que ele mesmo dirigia, estava em manutenção
numa garagem em East Nyack. Sid Lawrenson, seu homem de
confiança, foi apanhá-lo em Nova York no seu segundo carro, um
Chrysler de três anos. Lawrenson detestava a cidade e dirigiu em
alta velocidade até o tráfego que seguia para o norte ficar menos
denso e eles entrarem em Westchester County. A estrada que
tomaram finalmente descia para um vale supervalorizado entre
colinas elegantes cobertas de loureiros e rododendros. Uma casa
de guarda marcava a entrada sinuosa escondida por uma cortina
de carvalhos altos, sicómoros e coníferas. A metade da casa fora
construída no começo de 1700 por um patrono da Companhia das
Índias Ocidentais. A outra metade mais de um século depois, mas
com tanta arte que era difícil dizer onde terminava uma das belas
partes e começava a outra.

    
— Não vou precisar de você esta noite, Sidney — disse ele,

quando desceu do carro.

    
— O senhor... hã... tem certeza, sr. Hopeman?

    
Harry fez que sim com a cabeça. A mulher de Lawrenson, Ruth,

governanta dos Hopeman, era uma pessoa dominadora e há muito
tempo Harry suspeitava que Sidney tinha uma amiga menos abrasiva
ali por perto, provavelmente na cidade.



    
— Então vou tratar de algumas coisas que tenho de fazer.

    
— Divirta-se.

    
Trocou o terno por uma calça jeans e um suéter e depois jantou

o que Ruth Lawrenson tinha preparado. Quando os Hopeman se
separaram, a governanta carrancuda que amava Della, e apenas
gostava de Harry, deixou bem claro para quem ela e o marido
preferiam trabalhar. Mas Della mudou para um apartamento pequeno
na cidade e tinha uma faxineira duas vezes por semana e os
Lawrenson ficaram, para satisfação de Harry e de Sidney — pensou
ele com um sorriso.

    
Depois do jantar subiu para o quarto de trabalho, confortável e

repleto de mesas e instrumentos. Na banca de lapidação, num
canto, estavam serras, limas, a máquina de lapidar e polir e uma
coleção de cristais de rocha e de pedras semipreciosas. O resto do
quarto era mais um estúdio do que uma oficina. Sobre a mesa de
trabalho estavam empilhados livros com anotações e folhas



manuscritas. As estantes continham uma combinação eclética de
periódicos — Arqueologia bíblica, Pedras preciosas e minerais, Oriens
Antiquus, a Revista dos Lapidários, o Registro da Sociedade
Exploradora de Israel, Deutsche Morgenlandische Gesellschaft
Zeitschrift...

    
Estava quente para uma noite de primavera. Ele abriu a janela

para aproveitar a brisa do rio, sentou e começou a trabalhar,
completando a pesquisa para o artigo sobre "Pedras preciosas da
realeza russa, desde a Coroa de Kazan de Ivã ao Peitoral com Pedras
Preciosas de Mikhail Feodorovich Romanov". Sempre que estudava
esse período, aumentava sua satisfação por viver livre na América,
no século XX, centenas de anos depois que os especialistas eslavos,
que engastavam pedras preciosas até nos chinelos, pagaram por seu
trono incrustado de joias com o sangue de milhões. Ele lia
rapidamente, tomando notas em fichas pequenas com letra apertada
e clara, feliz pela primeira vez nesse dia.

    
Algumas horas depois, uma batida na porta.

    
— É o telefone — disse Ruth Lawrenson.



    
— E qual é o problema? — Ela nunca interrompia o seu trabalho.

    
— Bem, eu não sei. Um homem chamado Akiva diz que é muito

importante.

    
— Peça a ele para telefonar amanhã. Para meu escritório.

    
— Eu já disse. Ele insiste em dizer que é urgente.

    
Harry atendeu secamente.

    
— Sr. Hopeman? Acredito que o senhor Saul Netscher tenha

falado a meu respeito.



    
Ele tinha um sotaque acentuado. De um modo geral, Harry

gostava de ouvir pessoas que tinham aprendido inglês na Inglaterra.

    
— Sim. Eu sinto, mas neste momento estou muito ocupado.

    
— Peço desculpas. Por favor, acredite. Mas preciso vê-lo para

tratar de um assunto muito importante.

    
— Negócios, sr. Akiva?

    
— Negócios, sr. Hopeman. — Uma pausa. — Pode-se dizer que é

muito mais do que negócios.



    
— Venha ao meu escritório amanhã de manhã.

    
— Isso seria pouco prudente. Podemos nos encontrar em outro

lugar? — Outra pausa. — Também preciso falar urgentemente
com seu pai.

    
Harry suspirou.

    
— Meu pai está praticamente aposentado.

    
— Por favor, seja paciente. Vai compreender tudo quando nos

encontrarmos.

    
Harry sentiu um leve movimento no seu radar.



    
— Estarei no apartamento do meu pai amanhã à noite, Rua

Sessenta e Três, leste. 725. Pode estar lá às oito horas?

    
— Será esplêndido, sr. Hopeman. Shalom.

    
— Shalom, sr. Akiva.

    
Às quatro horas da manhã. Harry foi acordado pelo telefone.

Havia muita estática e uma conversa confusa em duas línguas
diferentes.

    
— Pronto? Sr. Hopeman?



    
— Alô? Alô?

    
— Sr. Hopeman?

    
— Sim. O que é que você quer?

    
— Bernardino Pesenti. Cardeal Pesenti.

    
Dom Bernardino, cardeal Pesenti era o administrador do

patrimônio da Santa Sé. Sob seus cuidados estavam os tesouros do
Vaticano, a vasta coleção de arte e enorme quantidade de objetos
antigos inapreciáveis — as cruzes cravejadas com pedras preciosas,
joias bizantinas, peças de altar, cálices, ânforas e outros recipientes.
Há alguns anos ele fora intermediário de Harry na compra da coroa
com pedras preciosas da Nossa Senhora de Czenstochowa, da
arquidiocese de Varsóvia, ajudando a tornar possível o esplendor em
negro e cinza de Alfred Hopeman & Son.



    
— Eminência. Como está?

    
— Minha saúde é suficiente para o trabalho do Santo Papa. E o

senhor?

    
— Estou muito bem, eminência. Posso fazer alguma coisa pelo

senhor?

    
— Sim, uma coisa. Pretende vir a Roma brevemente?

    
— Não está nos meus planos, mas sempre pode ser arranjado.

    



— Queremos que nos represente.

    
— Numa compra?

    
A igreja herdava. Raramente vendia, e Harry não lembrava de

alguma vez que tivesse comprado.

    
— Na recuperação de um item roubado.

    
— Uma joia ou um objeto antigo, eminência?

    
— Um diamante, oferecido à venda na Terra Santa. — O cardeal

Pesenti fez uma pausa. — E o Olho de Alexandre, sr. Hopeman.



    
— Então apareceu? — A pedra estava desaparecida há décadas,

roubada do museu do Vaticano. Agora ele estava extremamente
interessado. — Minha família esteve muito ligada a essa pedra.

    
— Nós todos sabemos disso. Um dos seus antepassados a

cortou. Outro a engastou na mitra de Gregório, para a Santa
Madre igreja. Seu pai certa vez limpou a mitra e o diamante.
Agora gostaríamos que continuasse a tradição de nos servir. Seja
nosso representante e devolva a pedra ao seu lugar legítimo.

    
— Terei de pensar no assunto — disse Harry.

    
Depois de um pequeno silêncio, impaciente, o cardeal disse.

    
— Muito bem. Deve falar sobre o assunto conosco. Roma está

quente e muito bela nesta primavera. Que tal o tempo em Nova
York?



    
— Não sei. Está muito escuro lá fora.

    
— Oh, nem me ocorreu isso — exclamou o cardeal finalmente.

    
Harry riu.

    
— Eu sempre esqueço — disse o cardeal Pesenti. — Espero que

consiga continuar dormindo.

    
— Prego — disse Harry. — Eu telefono dentro de um ou dois dias.

Até breve, eminência.

    



— Buona notte, sr. Hopeman.

    
Levantou-se e tateou no escuro para pôr o telefone no suporte. A

intuição era tão intensa que ele quase a podia ouvir. Sentou na
beirada da cama e esperou passar a sensação para pensar no que
estaria acontecendo.

    
3 - O ENCONTRO

    
 

    
Quando descobriu que queria tanto o prazer do conhecimento

quanto a ação e as recompensas do comércio, Harry compreendeu
que precisaria de extraordinária autodisciplina para evitar que uma
tarefa consumisse a outra. Mas um dia livre era sempre aceito sem
hesitação pelo estudioso e ficou feliz quando telefonou para o
escritório e soube que não havia nada na sua agenda para esse dia.
Depois do café, voltou à sala de trabalho e escreveu o artigo sobre
as joias russas, usando as notas da noite anterior. Trabalhou
cuidadosamente, reescrevendo uma ou outra página, fazendo a



revisão, enquanto apreciava o almoço levado numa bandeja por Ruth
Lawrenson.

    
No fim da tarde o artigo estava no envelope, endereçado à The

Sluvik Review e pronto para ser posto no correio.

    
Vestiu a roupa e os sapatos de exercício e caminhou pelo pomar

que ia da casa até o rio, atravessando o bosque. Quando chegou à
trilha que acompanhava a margem, começou a correr, observando
uma vez ou outra o reflexo de luz no rio entre as árvores. Há mais
de três anos ele corria nessa trilha, três quilômetros e meio rio
abaixo, depois a volta, rio acima, atravessando as terras de uma
meia dúzia de vizinhos. Raramente encontrava outra pessoa e não
viu ninguém nesse dia. Na volta, apertou o passo e quando a casa
apareceu estava correndo a toda velocidade, lutando contra o ar
como se fosse outro rio fluindo na direção contrária. Quando entrou
no pomar, um gamo estava comendo as folhas novas das árvores e
fugiu rapidamente. Agora, sabia mais alguma coisa sobre os gamos:
eles comiam as folhas das macieiras. Jeff queria um rifle para caçar
gamos, mas só o teria passando por cima do cadáver de Harry.

    
"Passa, garanhão danado!"



    
Quando entrou em casa, molhado de suor, pensou que o animal

podia muito bem ser uma fêmea. Harry riu baixinho e Ruth
Lawrenson olhou zangada para ele. A governanta não acreditava
que um homem com o coração partido podia estar se divertindo
daquele modo.

    
 

    
Seu pai estava com um blazer azul-marinho de lã inglesa, camisa

de seda feita sob medida, branca como um suborno à idade, gravata
de foulard marrom com losangos azuis estampados, calça esporte
cinza-clara e sapatos leves de couro negro, engraxados, mas sem
brilho. Alfred Hopeman usava suas roupas impecáveis com a
discrição e naturalidade de um europeu, hábito adquirido quando era
diretor da firma Hauptmann, uma das mais conhecidas casas de
diamantes de Berlim. Deixara a Alemanha em 1931, com um terno
de boa qualidade, mas quase sem bagagem. Uma das primeiras
coisas que fez em Nova York foi procurar um alfaiate. O sequestro e
assassinato do filho de Lindbergh estava ainda na lembrança dos
americanos. A execução de Bruno Hauptmann era bastante recente
para que ele sentisse a reação das pessoas a quem era apresentado
como a passagem de uma leve corrente elétrica. Mudou seu nome
para Hopeman quando se naturalizou.



    
A rua Quarenta e Sete era menos sofisticada e mais barulhenta

do que a Leipziger Strasse, em Berlim, mas, apesar das suas roupas
impecáveis, Alfred sentiu-se em casa desde o começo. Os eventos da
sua vida indicavam claramente agora, como nunca antes, que ele
era judeu e que gostava do distrito judeu de diamantes de Nova
York. Durante quatro anos trabalhou para outros, criando seu capital
e esperando pacientemente, até poder voltar a ser seu próprio
patrão. Então, por mais oito anos ele trabalhou na rua Quarenta e
Sete, no comércio de diamantes, cortando e polindo. Embora a nova
companhia jamais tivesse alcançado a importância e a fama do seu
ateliê na Alemanha, Alfred teve sucesso com seu negócio. Estava
sólido, embora modestamente estabelecido, quando a sorte
estendeu a mão e o tomou nos braços.

    
A DeBeers Diamond Corporation controla 95 por cento das

pedras preciosas extraídas a cada ano. Poucas pessoas na DeBeers
conhecem a extensão da vasta reserva de onde vêm as poucas
pedras lançadas no mercado, uma quantidade calculada para que os
diamantes mantenham seu valor. Dez vezes por ano, num prédio de
escritórios de nove andares, numa travessa da Fleet Street, em
Londres, conhecido popularmente como o Sindicato e oficialmente
como Organização Central de Vendas, um grande número de
diamantes brutos são cuidadosamente separados em duzentas e
cinquenta coleções menores, aproximadamente iguais em número,
tamanho e qualidade. Esses diamantes destinam-se aos "Duzentos e
Cinquenta", a elite dos mercadores de diamantes em todo o mundo.
Os favorecidos podem escolher as pedras pessoalmente, numa



reunião chamada de "vista"', mas não há negociação e cada
comerciante pode levar o que lhe é destinado. Muitos deles ficam
em casa e aceitam a entrega pelo correio comum. Antes de cada
"vista" ou envio pelo correio, cada interessado deve adiantar um
milhão de dólares à organização. Na maioria das vezes, um cheque
de reembolso acompanha a caixa que ele recebe, que nunca contém
menos de 250.000 dólares em pedras preciosas e não mais de um
milhão em diamantes brutos.

    
Um novo membro é aceito na seleta fraternidade apenas em caso

de morte ou de doença grave de um dos Duzentos e Cinquenta.
Alfred não tinha ideia de que ia fazer parte dessa elite. Sua
satisfação quando o informaram foi substituída por preocupação à
ideia do capital que ia precisar. Porém, seu nome na DeBeers foi
garantia suficiente para levantar o dinheiro que quisesse. Ele vendeu
as seis primeiras caixas de diamantes brutos a atacadistas, sem
sequer quebrar os selos, com lucro de 17 por cento sobre o que
havia pago à DeBeers. Em dezoito meses, seus empréstimos foram
resgatados.

    
Quando Harry abriu a nova e moderna firma Alfred Hopeman &

Son, na Quinta Avenida, ficou também com a indústria de polimento
na rua Quarenta e Sete e seu pai passou a enviar as caixas com
diamantes brutos diretamente para ele. Era uma grande vantagem.
Harry mandava a Alfred uma porcentagem do lucro e ficava com sua
parte, lapidando apenas as pedras melhores no ateliê e vendendo o
resto no atacado, para a indústria interessada. Isso fez do seu pai
um aposentado muito rico.



    
— Está pronto para o chá? — perguntou Essie.

    
— O jantar estava tão bom que não sobrou lugar.

    
As habilidades culinárias da sua madrasta eram um dos poucos

assuntos possíveis entre os dois. Sua mãe morreu quando Harry
tinha nove anos e ele cresceu vendo a enorme procissão de
mulheres do pai. algumas muito belas. Porém, já idoso, Alfred casou
com a menos sofisticada, a menos interessante das hausfrauen.

    
E nunca pareceu tão satisfeito, Harry tinha de admitir.

    
— A que horas espera aquele homem? — perguntou Essie.



    
— Mais ou menos às oito.

    
— Vou avisar o porteiro. Depois dos roubos, eles estão muito

cuidadosos, graças a Deus.

    
— O nome dele é Herz! Akiva. Vocês foram roubados?

    
— Sr. Akiva. — Eles ouviram anunciar no interfone.

    
— Nós não, nossos vizinhos.

    
— Neste prédio? — Harry olhou para o pai.



    
Alfred deu de ombros.

    
Quando Harry tinha onze anos, certa vez seus dedos rachados de

frio encontraram caroços estranhos no vidro de vaselina, na última
gaveta da direita da mesa do pai. Logo abaixo da superfície da geleia
de petróleo havia uma joia enorme e vulgar, os dois terços inferiores
pintados de dourado como urna grande lantejoula. Debaixo dela
estavam escondidos seis pequenos diamantes. Ele perguntou ao pai
sobre aquilo e Alfred explicou que a finalidade era enganar um
ladrão, fazendo-o pensar que o vidro só continha joias sem valor,
mas os diamantes, apesar do pequeno tamanho, eram muito
valiosos. Harry mal podia acreditar que aquele vidro que ele tantas
vezes tinha empurrado à procura de clipes de papel e elásticos
guardava uma fortuna.

    
— Por que os diamantes estão no vidro? — perguntou.

    
— Esqueça isso.



    
Mas Harry insistiu teimosamente e no fim ficou sabendo que um

esconderijo semelhante havia permitido que seu pai escapasse da
Alemanha.

    
— Animais com camisas pardas, espero que tenham apanhado

cólera enquanto invadiam minha loja para me prender.

    
Harry olhou para o pai, sentindo a presença dos nazistas.

    
— Trate de ficar longe da minha mesa. Entendeu?

    
Alguns anos depois Harry encontrou as camisinhas do pai numa

caixa de sapatos. O sumiço de várias delas foi notada, a caixa de
sapatos desapareceu e Harry foi chamado na classe, na sua escola
ortodoxa do West Side para uma conversa árida sobre sexo com o
senhor Stembane, o psicólogo. Mas o vidro de vaselina não



desapareceu. Voltou para a última gaveta da direita da mesa do seu
pai. Alfred tinha resolvido compartilhar com ele a responsabilidade.
Para Harry isso foi uma honra. O segredo o fazia diferente das
outras crianças da escola. Nunca mais abriu o vidro. Bastava saber
que estava lá e saber o que continha. Os diamantes na gaveta da
mesa não provocaram mais discussão até muitos anos depois,
quando ele compreendeu que nenhuma companhia de seguros
venderia uma apólice para proteger pedras preciosas na cidade de
Nova York. protegidas por porteiros e um vidro de vaselina.

    
Pediu que Alfred guardasse os diamantes na caixa-forte do

escritório. O pai recusou e eles tiveram uma briga.

    
— Roubos — disse ele. Alfred o ignorou.

    
— Quando vou ver meu neto?

    
— Ele não o está evitando. A escola o mantém ocupado.



    
— Aquela escola goyishe. E Della?

    
— Falei com ela ontem. Mandou lembranças.

    
Alfred balançou a cabeça, carrancudo. Suspirou quando ouviu a

campainha discreta do interfone.

    
— Ele está subindo — disse Essie.

    
— O que podemos fazer para uma pessoa que trabalha na

indústria têxtil? — perguntou Harry.

    



Herzl Akiva era um homem de altura média, cabelo grisalho e um
bigode fino, quase todo branco.

    
— Passo pouco tempo na indústria têxtil. Eu trabalho para o

governo, senhor Hopeman.

    
Alfred inclinou-se para a frente.

    
— O governo dos Estados Unidos?

    
— O governo de Israel.

    
— Se meu amigo Netscher o mandou, o senhor vende ações do

governo de Israel.



    
Akiva sorriu.

    
— Não, não vendo. O que sabe o senhor sobre o manuscrito de

cobre? — perguntou para Harry.

    
— O manuscrito do mar Morto?

    
Akiva inclinou a cabeça, assentindo.

    
— Foi encontrado no começo dos anos 1950, um pouco depois

dos fragmentos de papiro. Não está em Jerusalém, no Santuário
do Livro, com os outros manuscritos do mar Morto. Esse está em
Amman, não está?



    
— No museu da Jordânia. Sabe o que ele contém?

    
— A descrição dos locais onde as relíquias c os tesouros foram

escondidos. Há uma controvérsia não resolvida sobre esse
manuscrito, não há? Uma dúvida a respeito da origem dos objetos
relacionados, se vieram do Templo ou da comunidade monástica
de Qumran.

    
— Qual é a sua opinião? Harry deu de ombros.

    
— Está fora da minha especialidade. Mas sempre me pareceu

pouco provável que os homens de Qumran tivessem acumulado a
quantidade e a riqueza dos objetos descritos no manuscrito.

    
— E se eu dissesse que foi encontrado outro manuscrito de

cobre? E que ele confirma a teoria de que o Templo foi a fonte



dos tesouros escondidos?

    
No silêncio, Harry ouvia a respiração do pai.

    
— Está nos dizendo isso?

    
— Estou — confirmou Akiva.

    
Há mais de um ano, contou ele, Davi Leslau, professor de História

da Bíblia no Colégio da União Hebraica de Cincinnati, eslava fazendo
escavações na parede sul do Segundo Templo de Jerusalém. A cinco
metros e noventa centímetros de profundidade ele encontrou
detritos — pedaços de cerâmica, moedas, algumas ferramentas
manuais. A sete metros, os operários encontraram uma calha
aberta, construída pelos engenheiros do rei Herodes.

    



— O instinto do arqueólogo o mandava seguir aquela calha ao
longo do muro, para encontrar elementos que comprovassem a
história do nascimento e morte do Templo de Deus — disse Akiva. —
Mas isso era proibido. Ele levou meses preenchendo formulários e
esperando permissão antes de poder escavar naquele local. Por duas
vezes, estudantes ortodoxos atiraram pedras nos seus operários e
ele teve de pedir a proteção da polícia. Ele sabia que no bairro árabe
corria o rumor de que a escavação era o começo de um túnel para o
monte do Templo — supostamente, o túnel iria dar perto do domo
da Rocha e eles iam colocar explosivos para destruir a mesquita de
Omar.

    
"Ele não tinha escolha. Seguiu a calha na direção contrária à do

Templo. A calha seguia quase diretamente para o sul. para a Cidade
de Davi.

    
"A quase vinte e cinco metros de profundidade, Leslau viu que os

construtores da calha aberta a tinham ligado a um sistema de
drenagem mais antigo ainda, um grande aqueduto feito de pedras
maciças escavadas no centro. Em volta dos orifícios as pedras
tinham sido engenhosamente trabalhadas para encaixar umas nas
outras, formando um cano enorme e completamente fechado.

    



"Leslau entrou no aqueduto com uma lanterna elétrica e não viu
nada incomum. a não ser o fato da porção superior das pedras ter
sido substituída por duas peças menores. Mas quando os
trabalhadores removeram as pedras, encontraram atrás delas algo
que parecia um pedaço de cano enferrujado." O israelense olhou
para eles. "Era um manuscrito de cobre."

    
— Impossível — disse Harry, secamente. Akiva esperou.

    
— Eu me correspondo regularmente com Max Bronstein, colega

de Leslau na faculdade. Ele certamente teria me contado.

    
— Eles prometeram guardar silêncio, por razões políticas — disse

Akiva. — Tanto o Vaticano quanto a comunidade muçulmana em
Israel se opõem a qualquer coisa que contribua para a
reivindicação pelos judeus da região oriental de Jerusalém e
jamais deixaram de trabalhar para que a cidade fosse declarada
internacional. Leslau encontrou o manuscrito numa época em que
a Igreja e a Mesquita de Omar faziam esforços na área
diplomática para que fossem proibidas escavações perto do monte
do Templo. A princípio pensaram que a revelação do achado
poderia ser feita depois que as coisas se acalmassem. A essa
altura, o manuscrito já teria sido levado para outro lugar. Harry
concordou.



    
— E a publicação prematura do texto de um manuscrito

desencadearia uma nova corrida ao ouro, numa competição entre
estudiosos e aventureiros.

    
— Há uma razão mais urgente para que se mantenha segredo —

disse Akiva. — Acredita-se que alguma das genizot, os locais
rituais de esconderijo, estejam localizados no deserto da Samaria,
em algum lugar a leste de Nablus.

    
Harry assobiou.

    
— Eu não compreendo — disse Alfred.

    
— A região é hoje a Margem Oeste, onde certas pessoas desejam

estabelecer o estado palestino — explicou Akiva, em voz baixa. —
Certamente nossos inimigos não querem que sejam descobertos



artefatos judeus. Isso reforçaria a reivindicação histórica de Israel
pela terra ocupada.

    
— Há um ano um egípcio vem mantendo contato com ocidentais

dignos de confiança, na Jordânia, tentando vender duas pedras.
Ele atribui a elas um significado bíblico.

    
— Ah. É aí que nós entramos — disse Alfred, acendendo um

charuto.

    
— Uma das pedras é uma granada vermelha.

    
Alfred Hopeman sorriu.

    
— Raramente negociamos com pedras semipreciosas.



    
Akiva balançou a cabeça afirmativamente.

    
— Estarão mais interessados na outra pedra. Um grande

diamante. Amarelo, do tipo que vocês chamam de canário.

    
— Qual é "o seu interesse no canário? — perguntou Alfred com ar

inocente.

    
— Eu já disse que o manuscrito de cobre é supostamente uma

lista dos tesouros tirados do Templo. Davi Leslau acredita que a
pedra canário seja um desses tesouros.

    
— Do Templo? — Harry estava acostumado a lidar com pedras

preciosas de cunho religioso, mas a ideia de um objeto do Templo
provocou nele uma reação de reverência.



    
— Leslau acha que sabe onde devia ser o esconderijo do

diamante ritual, e diz que ele vem de uma genizah violada.

    
Harry perguntou com voz rouca:

    
— Qual é o tamanho dessa pedra?

    
— É grande. — Akiva consultou um pequeno caderno de notas.

— Duzentos e onze quilates.

    
Alfred Hopeman olhou para ele, curioso.

    



— É o diamante da Inquisição — concluiu imediatamente. — Eu o
guardei no meu cofre, em Berlim, durante três meses. Por volta
de 1930 ou 31.

    
— Achamos que foi em 1931 — disse Akiva. — Se for a mesma

pedra. Os vendedores a chamam de diamante Kaaba.

    
— É como os muçulmanos a chamam — confirmou Alfred —

desde a construção em Meca do lugar onde todos os muçulmanos
vão fazer suas preces. Quando pertencia à Igreja, era chamado
Olho de Alexandre — em homenagem a um papa chamado
Alexandre. E um diamante e tanto, senhores, 211,31 quilates,
cortado em briolette,2 com 72 facetas. Eu o recebi para limpar, em
1931, da firma de Nápoles, Sidney Luzzatti & Sons, numa daquelas
peças para a cabeça — como se chama, Harry?

    
— Uma mitra. A mitra de Gregório.

    
— Sim. Muitos anos depois, é claro, um ladrão surrupiou a pedra

da mitra e saiu do museu do Vaticano com ela. Foi a última vez



que ouvi falar desse diamante. Até agora.

    
— Foi roubada do Vaticano em 1946 — disse Akiva — e

comprada sem publicidade, em 1949, por Farouk do Egito.

    
— Oh! — exclamou Alfred.

    
— Isso combina com a história — disse Harry para o pai. Alfred

parecia mesmerizado. — Pai — insistiu ele —, você está bem?

    
— Sim, sim. É claro.

    
— Não foi relacionada pelo governo egípcio como parte dos bens

do estado quando Farouk abandonou o Egito e o trono — disse
Harry. — Eu estudei os registros de um dos leilões de Farouk.
Alguns itens eram maravilhosos, mas a maior parte era shlock. O



gosto dele era péssimo. A única coleção importante era a de
pornografia.

    
— Para garotos — resmungou Alfred. — Um homem pode fazer

várias coisas com uma mulher, o resto não passa de
contorcionismo. — Alfred fechou os olhos e passou as mãos no
rosto. — Meu Deus! — murmurou.

    
— Não, não estava no inventário do leilão — disse Akiva. Olhou

para Harry. — Queremos que você compre o diamante.

    
— Terão de entrar na fila — avisou ele.

    
Essie entrou com uma bandeja de doces, precedendo a criada

que levava o serviço de café, parou de repente e gritou.

    



Harry acompanhou o olhar dela e viu que o lado direito do rosto
do pai parecia massa de pão com pouco fermento, o olho fechado, a
boca parecendo escorrer para o queixo.

    
— Pai? — murmurou Harry. Ele ignorava o que acontece no

interior do corpo humano quando há um derrame, mas sabia que
era o que seu pai estava tendo.

    
Alfred cambaleou para um lado e Harry o amparou. Um pedaço

de bolo tinha caído da bandeja e instintivamente Essie se abaixou
para apanhá-lo no tapete.

    
— Pare com isso! — disse Harry para a mulher gorducha e

assustada. — Chame o médico. — Segurou o pai nos braços e o
acalentou.

    
Velho e querido arrogante filho da mãe, pensou. Sob seus lábios,

o cabelo branco de Alfred parecia sem vida. Um dos dois, ele ou o
pai, começou a tremer.



    
4 - OS CADERNOS DE NOTAS DE ALFRED

    
 

    
Seu pai foi levado para o fim do corredor onde ficavam os

monitores cardíacos. Alfred não parecia arrogante agora. O lado
esquerdo do seu corpo ficara paralisado. Ele estava sem a
dentadura, bocejava muito e quando soltava o ar, o lábio superior
crescia e estremecia de um modo que Harry não suportava olhar.

    
Uma médica residente entrou no quarto e se aproximou da cama.

    
— Senhor Hopeman — disse ela, em voz alta, mas o velho

continuou comatoso.



    
Depois que ela saiu, Harry tentou:

    
— Papai.

    
Alfred abriu os olhos e olhou para ele sem ver.

    
— Doktor Silberstein, ich bitte um Entschuldigung, eu lhe peço

perdão.

    
Por que seu pai pedia perdão com terror na voz e quem era

Silberstein?

    



Alfred voltou a dormir e a sonhar, mantendo uma conversa
unilateral em alemão ininteligível.

    
Seus pulmões estavam cheios de líquido que borbulhava a cada

respiração e pessoas entravam e inseriam pequenas cânulas na sua
garganta para retirar os líquidos tóxicos.

    
Mais tarde seus olhos se abriram e encontraram o rosto de Harry,

tentando avidamente se comunicar.

    
— Eu... — Alfred procurou murmurar alguma coisa, mas não saiu

nenhum som. Arregalou os olhos e a mão estremeceu sobre as
cobertas. Tentava desesperadamente dizer alguma coisa para o filho.

    
Harry levantou o travesseiro e levou um copo com água aos

lábios dele, mas Alfred estava fraco demais para beber. Seu rosto
estava coberto de suor.



    
— ... devia ter contado...

    
— O quê, pai?

    
— ... mante quisi...

    
— Não fale. Procure descansar, pai.

    
— Defei... — Alfred esforçou-se para falar. Não conseguiu.

    
— O diamante tem um defeito?



    
 

    
Alfred fechou os olhos com força e os abriu rapidamente. Harry

queria ter certeza.

    
— O diamante da Inquisição tem uma falha.

    
O pai fez que sim com a cabeça, respirando pesadamente.

    
— Eu não me importo — disse Harry. — Para o diabo com os

diamantes. Agora, descanse, para ficar bom. Está certo?

    
Alfred voltou a deitar a cabeça. Suas pálpebras fecharam quase

com violência, como portas de garagem.



    
Sentado na cama, Harry dormiu também até a residente tocar no

seu ombro, nervosa. Quando ele olhou para a outra cama, era como
se seu pai tivesse saído para um passeio, deixando o corpo para
trás.

    
Jeff chegou em casa, pouco à vontade num terno que já estava

pequeno para ele. Abraçou Harry sem dizer nada. Eles o mandaram
de volta para a escola logo depois do funeral, com muitos protestos,
mas aliviado. Della, que amava o velho Alfred, chorou amargamente
ao lado do túmulo. Ela observou o shiva, o luto ritual, com Harry e
Essie. De chinelos, receberam os visitantes, sentados em bancos de
papelão fornecidos pela casa funerária, na frente do espelho coberto
com um pano preto. Quando Harry era pequeno, todos sentavam em
caixas de madeira numa situação de shiva, obedecendo ao preceito
de que os enlutados não devem procurar nenhum conforto. O banco
descartável representava uma adaptação moderna à tradição. De
certo modo. ele teria preferido sentar numa verdadeira caixa de
madeira. Nas duas primeiras noites, o apartamento do seu pai
esteve repleto de pessoas da indústria, que conversavam
solenemente em inglês, ídiche, hebraico, francês e holandês. O som
poliglota, tão parecido com o murmúrio da Bolsa de Diamantes, era
um conforto para Harry.

    



Essie pretendia observar sete dias de luto fechado, de acordo
com a tradição ortodoxa, mas na terceira manhã Harry começou a
se sentir encurralado. Akiva apareceu naquela tarde.

    
— Espero que minha conversa, revivendo antigas lembranças,

não tenha contribuído para o que aconteceu.

    
— A pressão dele era extremamente alta. Ele sempre esquecia de

tomar os remédios, apesar da insistência da minha madrasta. Os
médicos disseram que era inevitável.

    
O israelense pareceu aliviado.

    
— O senhor não chegou a dizer a ele o que queria.

    



— Queríamos que ele contasse tudo o que sabia sobre o
diamante da Inquisição. Gostaríamos que comprasse essa pedra.

    
— Assim como outras pessoas.

    
— O senhor é judeu, Hopeman. Seria capaz de representar mais

alguém no negócio?

    
Harry suspirou.

    
— Provavelmente não.

    
— Israel é uma mulher cansada, com três namorados —

sentenciou Akiva. Os judeus são casados com ela — desde 1948
temos direito legal de ter seu corpo, por assim dizer. Os árabes e
os cristãos, amantes ciumentos, seguram cada um dos seus



tornozelos. Os três a puxam em todas as direções, por isso em
certos momentos parece que vão fazê-la em pedaços. Agora, cada
um deles quer o diamante tanto quanto querem a terra. Certos
grupos árabes pretendem desesperadamente usar a pedra como
objeto de propaganda, um talismã que possa ajudá-los a fazer do
próximo conflito uma verdadeira Jihad, uma Guerra Santa. E não
tenha dúvida, o diamante pode ser usado para isso. — Balançou a
cabeça. — É a luta pela Terra Santa em menor escala. Para eles
não importa que o diamante tenha uma história judia. Existem
registros provando que mais tarde ele pertenceu ao próprio
Saladino. Durante quase um século esteve engastado na coroa
que adorna o maksura, o trono do mais alto líder espiritual, na
mesquita de Acre, onde Saladino resistiu durante dois anos ao
poder cristão da França e da Inglaterra e conquistou o título de
maior herói militar da história do povo muçulmano.

    
— A reivindicação dos católicos é mais forte e mais recente —

Harry observou. — Eles o possuíram desde o tempo da Inquisição,
quando se tornou propriedade da Igreja da Espanha. E o querem
de volta porque lhes pertence. Foi roubado deles.

    
O israelense inclinou a cabeça, concordando.

    



— Durante muito tempo, fez parte da grande coleção no interior
dos muros leoninos.

    
— É o que faz David Leslau pensar que pertencia ao Templo? —

perguntou Harry.

    
Akiva hesitou.

    
— Não tratarei desse assunto enquanto não se comprometer

conosco.

    
— Não vou me comprometer com coisa alguma. Acabo de

enterrar meu pai.

    
— Realmente, não precisa me lembrar disso. Tem todo o tempo

que quiser. Mas precisamos da sua ajuda, sr. Hopeman. Precisamos



de um homem qualificado de várias maneiras, além do seu
conhecimento e habilidade. Devemos considerar lealdades, idade,
boas condições físicas. Disposto a enfrentar algum risco.

    
— Com um comprador experiente, o risco não será tão grande.

    
— Não faremos uso do seu capital. Já providenciamos isso. O

dinheiro será doado por um pequeno grupo de pessoas abastadas
deste país e da França. Eu não estou falando em risco financeiro
— assegurou Akiva, suavemente.

    
Harry deu de ombros.

    
— Esqueça. Alguns de nós enfrentarão quaisquer desconfortos

por um diamante. Ninguém, que eu saiba, está disposto a
enfrentar a morte.

    



— Na verdade, o risco é bem pequeno. E a vantagem financeira é
muito grande, sr. Hopeman.

    
— Para o diabo com essa história. Eu sou apenas um negociante.

    
O israelense fitou-o pensativamente.

    
— Ocorre-me que, quando é importante ser um comerciante, o

senhor é um comerciante. Quando é importante ser um estudioso,
é um estudioso.

    
Talvez essa avaliação fosse exata demais e Harry ficou ressentido.

    
— Neste momento, tenho uma ideia muito clara do que é

importante para mim e do que não é.



    
Akiva suspirou. Tirou um cartão do bolso e o pôs na superfície

polida da mesa de jantar de Essie.

    
— Telefone assim que puder — disse ele. — Por favor.

    
O testamento era bastante generoso com Essie. Tudo o mais era

para Harry. Das roupas do pai, Harry ficou apenas com uma gravata
como lembrança; quanto ao resto, o Exército da Salvação ia ter
clientes excepcionalmente bem vestidos. Guardou as cartas e papéis
de Alfred em caixas de papelão amarradas com barbante. Chamou
um mensageiro e mandou levar o vidro de vaselina, dentro de um
saco de papel, para ser guardado no seu cofre.

    
Na noite do quarto dia começaram a chegar outra vez os amigos

de Essie. Avós com olhos tristes, velhas mulheres com joanetes.

    



— Tenho de sair daqui — disse Harry para Della.

    
Essie os acompanhou até a porta, furiosa com o que considerava

um insulto à memória de Alfred.

    
— Temos ainda a prataria, as louças...

    
— Tudo mais é seu.

    
— Não seja tão generoso. Quem quer isso? Vou morar com

minha irmã, na Flórida. Num apartamento pequeno.

    
— Eu volto amanhã — disse Della. — Resolvo tudo isso. Essie

olhou para Harry.



    
— Vão terminar o shiva em sua casa?

    
Harry balançou a cabeça afirmativamente.

    
— Irão todos os dias à sinagoga? Ou completarão um minyan no

Diamond Club? E recitarão o kaddish durante um ano?

    
— Sim — mentiu ele, disposto a concordar com qualquer coisa

para fugir do gosto da morte.

    
— Tomaram um táxi para o apartamento de Della e foram para a

cama. Apressadamente, como amantes.



    
— Maldita seja — disse ela, ofegante.

    
A satisfação sexual libertou suas emoções. Harry finalmente se

livrou da tensão, encostado nela.

    
— Harry. Harry. — Della simplesmente o abraçou até ele parar de

chorar.

    
Ficaram deitados juntos. Em certo momento, Harry ergueu os

olhos e o que viu no rosto dela o fez odiar a si mesmo. Estava
cansado de magoar Della.

    
Adormeceram com a mão de Harry entre as coxas da ex-mulher,

como sabia que Della gostava. Depois de umas duas horas, Harry
acordou com o corpo dormente da cintura para baixo. Mas para sair
teria de acordá-la.



    
Finalmente resolveu.

    
— Não vá.

    
— Durma. — Acariciou o ombro dela e a cobriu com o lençol.

    
— Você vai ficar no lugar dele nos Duzentos e Cinquenta?

    
— Provavelmente.

    
— É mais do que suficiente para qualquer pessoa — disse ela.



    
Harry procurava suas meias no escuro.

    
— Você pode lecionar. Ou apenas escrever. E terá tempo para Jeff

e para mim..

    
Ele apanhou toda a roupa e levou para a sala de estar.

    
— O que você quer? — perguntou ela, do quarto.

    
Harry sabia que ela mais uma vez estava sendo a companheira

num momento difícil.

    



— Eu não sei. Tudo.

    
Logo ele estava na rua Oitenta e Seis Leste, segurando a caixa

de papelão pelo barbante, chamando um táxi. Em Westchester, antes
do nascer do dia, ele foi para sua sala de trabalho e abriu a caixa.
Seu pai guardava tudo. Havia uma porção de recibos, muitas cartas.
Algumas de Essie, em alemão. Harry conhecia a língua o bastante
para descobrir que os dois tiveram um caso muito antes do
casamento. Ao contrário do inglês que falava, Essie escrevia num
alemão puro e apaixonado. Ali sentado, enquanto o céu clareava lá
fora, pela primeira vez Harry viu a velha e gorda mulher como uma
pessoa.

    
Havia livros de contabilidade. Todos feitos com muita ordem e

cuidado, tão antigos que nem o imposto de renda se interessaria
pelos dados que continham. Três cadernos de notas, onde ele
esperava encontrar mais registros financeiros, estavam repletos de
diagramas. Planos e ângulos de cristais eram marcados com precisão
para indicar a direção e a refração da luz, além de descrições
detalhadas com a letra fina de Alfred Hopeman. Folheando os
cadernos, Harry verificou que o pai havia feito desenhos e anotações
exatas sobre cada pedra preciosa importante que passou por suas
mãos. Aqueles cadernos eram uma lenda na indústria dos
diamantes, a fabulosa memória de Alfred Hopeman.



    
Na metade do segundo caderno Harry encontrou a análise do

diamante da Inquisição, detalhada e precisa, mas que o deixou
intrigado. Não dizia nada sobre o defeito mencionado por seu pai no
leito de morte.

    
Era cedo ainda. Depois de um banho de chuveiro. Harry comeu

alguma coisa. Depois, telefonou para Herzl Akiva.

    
— Quer que eu mande o caderno de notas?

    
— Por favor, fique com ele, sr. Hopeman. Como eu já disse,

queríamos informação para o seu uso.

    
— Não mudei de ideia.

    



— Gostaria de examinar o novo manuscrito de cobre?

    
Harry hesitou, caindo na armadilha.

    
— Não o bastante para ir a Israel para vocês.

    
— Suponho que esteja disposto a ir a Cincinnati?

    
— É claro.

    
Vá ao escritório do seu amigo, o doutor Bronstein. Ele estará

esperando sua visita — afirmou Akiva.

    



5 - O MANUSCRITO DE COBRE

    
 

    
Harry mantinha correspondência regular com Max Bronstein mas

há anos não o via. Compartilhavam lembranças de dois jovens, na
yeshiva de Brownsville, que uma vez ou outra passavam boa parte
da noite tomando café e reforçando sua rebelião até cada um fugir
da vida que tinham planejado para ele.

    
Foi um tempo estranho para Harry, como se estivesse nadando

contra a corrente. Seu pai havia deixado todas as suas raízes
quando fugiu da Alemanha, mas na América Alfred Hopeman sabia o
que era. Hitler tinha transformado um bcrlinense despreocupado
num judeu que se agarrava à sua tradição étnica e queria que o filho
lembrasse do Holocausto. Assim, Harry frequentou uma escola
hebraica em vez de ir para um dos externatos de Nova York ou para
um internato em New England, como a maioria dos seus amigos. O
último ano do primeiro grau, no Ginásio Ortodoxo dos Filhos da
Aliança foi para sua alma um verdadeiro cabo de guerra. O diretor,
um homem severo, chamado Reb Label Fein, disse a Alfred Hopeman
que seu filho era um campeão nos estudos, sem igual.



    
— Um jovem gaon, um gênio em Guemara. O futuro de um

jovem como esse é uma grande responsabilidade.

    
Alfred pensou no assunto e finalmente procurou o conselho do

seu melhor amigo, Saul Netscher.

    
— Mande o menino para meu irmão Itzikel.

    
Harry concordou, bastante lisonjeado, pois quem na escola Filhos

da Aliança não tinha ouvido falar do eminente rebe Yitzhak Netscher,
líder espiritual dos chassidim e diretor da Yeshiva Torah Moshe, uma
das mais prestigiosas academias religiosas do novo mundo?

    
Assim, enquanto os outros iam para Amherst. Harvard ou para a

Universidade de Nova York, ele se tornava um escolástico. Todas as
manhãs, exceto no Shabbath, com um terno escuro, ele ia de metrô



de Park Avenue até o Brooklyn. Numa antiga casa de pedra, onde o
assoalho rangia sob seus pés, ele, Max Bronstein e mais quatro
neófitos sentavam ao lado de eruditos e homens sábios para
conversas e discussões intermináveis sobre o Talmude e a literatura
rabínica.

    
Era um mundo estranho de trabalho árduo unicamente para

adquirir conhecimento, uma escola onde os melhores alunos jamais
se formavam. Alguns deles estudavam, sentados àquela mesma
mesa antiga de carvalho há quinze anos, não em busca de honrarias,
mas por amor a Deus. Outros, há mais tempo ainda, tinham
chegado a Brownsville com a yeshiva da Lituânia, fugindo dos
nazistas. Rebe Yitzhak tinha permissão para conferir smicha, ordenar
rabinos, mas só fazia isso quando a pobreza extrema obrigava um
homem a abandonar a contemplação do trabalho de rabino, ou
quando seu currículo escolar não era impecável.

    
Naquele tempo, Bronstein era magro e pálido, com olhos iguais

aos que El Greco dava a Cristo. Depois de seis meses e muito café
da lanchonete, ele e Harry se convenceram de que Deus, como o
uísque e a guerra, era uma invenção do homem. Assustado com a
própria audácia, Harry deixou a Yeshiva Torah Moshe para polir
diamantes na oficina do seu pai até o começo do semestre na
Universidade de Colúmbia.



    
Tradição familiar ou não, Alfred jamais procurou atraí-lo para o

comércio de diamantes, mas quando Harry foi por escolha própria, o
pai passou a ser um professor meticuloso. Embora a essa altura
Harry já tivesse absorvido grande parte através dos poros, Alfred
começou do começo, com um diamante cortado como primeiro livro.

    
— Cada um desses pequenos planos, cada superfície polida com

perfeição é uma faceta. A faceta octogonal na parte superior de uma
pedra redonda é a mesa. A faceta na extremidade inferior do
diamante é o pescoço. A extrema margem exterior de uma pedra
lapidada — bem onde ficariam os quadris de uma mulher — é a
cinta.

    
Sim, pai.

    
A piedade do pai de Bronstein era mais bitolada que a de Alfred e

para fugir das cenas tempestuosas em casa, ele foi para bem longe,
para a Universidade de Chicago. Embora precisasse trabalhar — por
ironia num abatedouro kosher —, ele se formou em lingüística em
dois anos e meio e depois, com toda perversidade, levou mais oito
anos para conquistar o doutorado. Nessa época, com a reputação
formada por uma série de artigos altamente eruditos e importantes,



aceitou emprego num seminário protestante, com a mesma
equanimidade com que teria aceitado trabalhar numa escola jesuíta
ou budista. O que interessava era que o seminário protestante tinha
o melhor geógrafo lingüístico da América e um residente ateu, prova
incontestável de liberalismo.

    
— Aí está você — disse Max, como se tivessem se separado há

vinte minutos. Seu aperto de mão era firme. Estava mais gordo e
de bigode. — Harry, Harry.

    
— Faz muito tempo.

    
— Sim, tempo demais.

    
— Como vai você, Maxie?

    



— A vida é tolerável. E você?

    
Harry sorriu.

    
— Tolerável é uma boa palavra.

    
Conversaram sobre os velhos tempos, comparando notas sobre

as pessoas que conheciam.

    
— Parece que Davi Leslau realmente chegou lá — disse Harry,

finalmente.

    
— Será que está com ciúmes?



    
— Você não está? Isso acontece uma vez em toda a vida.

    
— As dores de cabeça que ele enfrenta também — disse

Bronstein, secamente. Tirou da gaveta da mesa um envelope
pesado de papel pardo e de dentro dele algumas fotocópias de
um documento escrito em hebraico.

    
Harry apanhou as fotos.

    
— Estou desapontado. Pensei que ia ver o original.

    
— Nem pensar. Meu amigo Davi nunca deixaria esse achado

longe da sua vista. Você não faria o mesmo?

    



— Faria. O que você pode me dizer? Bronstein deu de ombros.

    
— Durante todos esses séculos, o cobre oxidou quase

completamente. Davi o tratou muito bem, mais ou menos como
os britânicos trataram o manuscrito de 1952. Em vez de estabilizar
o manuscrito com cola de avião, como eles fizeram, ele usou uma
lâmina fina de plástico transparente, fabricada pelo programa
espacial. O manuscrito foi então serrado ao meio verticalmente e
os segmentos retirados como camadas da casca de uma cebola.
Davi usou um motor de dentista para soltar o material corroído e
chegou finalmente às letras, quase todas legíveis.

    
— Foram gravadas no cobre com um instrumento cortante?

Bronstein fez um gesto afirmativo.

    
— Uma espécie de sovela, batida com martelo ou com uma

pedra. O cobre era quase puro, como o cobre do manuscrito de
1952. Os metalúrgicos acham que a folha de metal deve ter vindo
da mesma fonte.

    



— Há algumas diferenças notáveis entre os dois manuscritos? —
quis saber Harry.

    
— Várias. O de 1952 era feito de folhas de cobre grosseiramente

pregadas umas nas outras. O manuscrito de Davi Leslau é alguns
centímetros mais largo e feito com uma única folha enrolada. O
primeiro foi sem dúvida escrito por um único homem, ao passo que
o segundo foi feito por duas pessoas. Veja isto — Bronstein levantou
uma das fotos. — A primeira parte do manuscrito de Davi foi gravada
por alguém que ficava cada vez mais fraco. Talvez um homem muito
velho, talvez ferido ou agonizante. Algumas letras são indistintas e a
gravação é mais rasa.

    
"A partir daqui", disse ele, mostrando uma segunda foto, "as

letras são claras e bem marcadas. E há diferenças de sintaxe entre
as duas partes. Evidentemente a tarefa foi interrompida e retomada
por um homem mais forte, talvez mais jovem, para quem o escriba
original ditou o texto."

    
— Quer me ajudar a ler o manuscrito? — perguntou Harry.

Bronstein pôs as fotos na frente dele.



    
— Tente sozinho.

    
O que conseguiu entender da primeira frase o deixou gelado.

    
— Meu Deus. Você acha que este pode ser o Baruch da Bíblia, o

amigo do profeta, escrevendo sobre o seu Jeremias?

    
Bronstein sorriu.

    
— Por que não? É tão fácil acreditar quanto não acreditar.

    
As palavras eram esqueletos de consoantes sem vogais, como no

ídiche e na moderna escrita hebraica. Harry parecia uma criança
aprendendo a ler.



    
— No lugar da água... fora do muro ao norte...

    
— Esplêndido — disse Max.

    
— ... enterrado a três côvados debaixo da rocha na qual... cantou

o rei, um vaso contendo cinquenta e três talentos de ouro.

    
— Você não vai ter problema.

    
— Que lugar da água no lado de fora do muro norte? —

perguntou Harry. — Que rocha? Que rei?

    



— Ah — disse Bronstein, com um largo sorriso. — Está
começando a ver por que acho que Davi Leslau não vai cavar a
terra e retirar os tesouros do Templo. O poço há muito tempo
desapareceu. A rocha talvez seja apenas pó. Podemos adivinhar
que o rei era Davi. pela referência à canção. Mas nenhuma lenda
sobre Davi sobreviveu ao tempo. Nem sabemos que a cidade
murada do manuscrito é Jerusalém. E para tornar as coisas
impossíveis, os sacerdotes eram especialistas em escrita
codificada. Eles teriam disfarçado tanto quanto possível cada
ponto de referência, de modo que mesmo no tempo em que foi
escrito, a maior parte não teria sentido para um não iniciado. —
Bronstein apanhou sua pasta e levantou da cadeira. — Todos os
livros de referencia estão nas estantes. Estarei perto, se precisar
de mim.

    
O manuscrito era uma longa série de passagens, cada uma

indicando a localização de uma genizah, com a descrição detalhada
dos objetos escondidos ali. Harry levou muito tempo para ler as
primeiras doze passagens, e a mesa na sua frente ficou repleta de
livros de referência. Várias vezes a falta de uma letra o obrigava a
adivinhar o sentido da palavra e outras ele anotou para perguntar a
Max. O ponto em que o segundo escriba tinha começado a gravar foi
um choque. Era quase como se pudesse ver o homem, mais rude e
menos sofisticado do que o primeiro, incapaz de soletrar bem as
palavras, ou até mesmo com consistência e sem dúvida alguma, não
acostumado àquela tarefa. Muitas palavras estavam unidas e às
vezes uma linha invadia a outra no meio de uma palavra que não
podia ser separada, dificultando o seu progresso.



    
Finalmente encontrou certas passagens que explicavam a

generosidade de Akiva permitindo que ele examinasse o material.

    
No jazigo onde Judah foi punido por se apossar dos espólios,

enterradas a oito e meio cavados, um pedra brilhante [alguma coisa
intraduzível], jarras de prata e vestimentas dos Filhos de Aarão.

    
E três parágrafos adiante:

    
No jazigo onde Judah foi punido por se apossar dos espólios,

enterrados a vinte e um côvados, trezentos talentos de ouro, seis
vasos sacrificais e vestimentas dos Filhos de Aarão.

    
Eles examinaram juntos as notas de Harry, depois, a seu pedido,

Bronstein traduziu as duas passagens que o interessavam
especialmente. A tradução de Max foi idêntica à dele.



    
— Os Filhos de Aarão, evidentemente, são os Sumos Sacerdotes.

    
— Harry, não posso discutir interpretações. Posso traduzir para

você, mas nada além disso me é permitido.

    
— Permitido!

    
— Permitido talvez não seja a palavra certa...

    
— É estranho que um especialista em lingüística tenha dificuldade

para encontrar a palavra certa.

    



Seus olhos se encontraram.

    
— Não podemos falar demais se quisermos que Davi continue

seu trabalho com o máximo de cooperação.

    
Harry disse com um sorriso forçado:

    
— Relaxe, Max.

    
— Suponho que eles querem seus serviços profissionais?

    
— Como sabe que não querem que eu escreva uma história?

    



— Quando são mencionados diamantes mevinim, o nome de
Harry Hopeman é sempre o primeiro da lista.

    
— E quando são mencionados historiadores? Vamos, diga, Max.

Quando meu nome é mencionado entre um drinque e outro na
Academia Americana, como eles me definem?

    
Bronstein ergueu a mão direita e a balançou levemente no ar.

    
— Assim-assim.

    
— Besteira.

    
Max riu.



    
— É muito bom estar seguro em dois mundos. Quantos trabalhos

você publicou este ano?

    
— Sete.

    
— Eu me apliquei como um escravo para publicar três trabalhos

— afirmou Bronstein pausadamente.

    
— Seu tipo de trabalho é muito demorado.

    
Bronstein deu de ombros.

    



— Eu procuro ler alguns dos seus. Esmerados. Sólidos. Nada de
cortar caminho. Há anos quero perguntar — como consegue
trabalhar tanto?

    
Harry detestava essa pergunta.

    
— Gosto de trabalhar. Pareço muito tedioso, não acha?

    
— Você nunca foi tedioso, Harry. Ele tentou explicar.

    
— Meu trabalho me proporciona o mesmo estímulo que outros

parecem encontrar no tênis ou... nos filmes pornográficos.

    
Bronstein fez um gesto afirmativo.



    
— Às vezes sinto isso com meu trabalho. Mas nunca tenho tempo

suficiente. O inundo interfere. Filhos. Mulheres. Sua mulher gosta
de tênis e de filmes pornográficos?

    
— Talvez agora ela goste.

    
— Ah. — Bronstein olhou para longe. — Então você se livrou da

responsabilidade — disse em tom casual, tentando sugerir que
não era importante.

    
Harry apanhou suas coisas.

    
— Sabe o que eles querem que eu faça? Bronstein balançou a

cabeça.



    
— Por favor, não me diga — pediu.

    
Harry declinou o convite de ir à casa de Max conhecer sua

mulher e filhos. Quando Cincinnati desapareceu atrás do avião e ele
viu lá embaixo os pátios das estradas de ferro e o rio sinuoso,
percebeu que nem tinha dito que seu pai estava morto.

    
Acendeu a lâmpada no teto e começou a estudar suas anotações.

    
Os Filhos de Aarão só podiam ser os Sumos Sacerdotes.

    
O jazigo? Não seria um cemitério. Naquele tempo, a maior parte

dos mortos era levada para cavernas ou sepulcros de pedra. Pensou
por algum tempo nas vestimentas dos sacerdotes. A mitra, a veste
bordada, o peitoral com as pedras das tribos eram bastante únicos e
referenciados para qualificar a genizah.



    
O lugar onde Judah foi punido por se apossar dos espólios? Harry

não tinha ideia.

    
Ele pensou na mensagem do manuscrito na zona intermediária

entre o sono e a vigília, imaginando a antiga cidade sitiada, seus
homens santos trabalhando febrilmente para esconder os tesouros
religiosos e temporais do seu mundo.

    
Sidney o esperava em Nova York com o carro, e quando

chegaram em casa, Harry foi diretamente para a sala de trabalho,
para consultar as concordâncias e os comentários da Bíblia.

    
Finalmente encontrou no capítulo sétimo do Livro de Josué.

    
... O jazigo onde Judah foi punido por se apossar dos espólios...



    
Achan era filho de Carmi, que era filho de Zabki, que era filho de

Zerah. Todos eram da tribo de Judá. Quando era soldado do exército
com o qual Josué conquistou Jericó, Achan desobedeceu ao
mandamento de Deus que proibia o saque, tirando de um vencido
uma vestimenta babilônia e uma folha de ouro. Seu pecado foi
descoberto, eles atribuíram a essa falta a derrota subsequente do
exército e Achan e sua família foram mortos.

    
A fim de perpetuar o exemplo criado pelas execuções, o lugar em

que foram apedrejados até a morte, um pequeno vale rodeado de
cavernas nas colinas, foi chamado o vale de Achor.

    
Quando Harry encontrou o local no mapa bíblico, verificou que

ficava exatamente ao sul de Jericó, na Margem Oeste.

    
6 - MAZEL UN BROCHA!

    



 

    
Por três noites seguidas Harry sonhou com o pai. Durante o dia,

por momentos esquecia que Alfred estava morto. Estava sempre
pensando em telefonar para ele.

    
Não tinha muito trabalho. A mulher de Detroit telefonou duas

vezes para falar do branco-azul de 38 quilates, mas estava apenas
enganando a si mesma e Harry sabia que não ia telefonar mais.
Procurou uma pedra bastante vistosa para o ator, mas não ia ser
fácil. Às vezes tinha de esperar que alguma coisa adequada
aparecesse no mercado.

    
Pela primeira vez não conseguia começar a pesquisa para um

novo trabalho. Foi quase um alívio quando um dos editores da Slavik
Review telefonou para combinar uma pequena alteração no
manuscrito sobre as joias russas. O editor elogiou muito seu
trabalho.

    



— Você devia ir a Pequim e escrever um artigo sobre as coleções
imperiais de pedras preciosas.

    
Por um momento Harry ficou interessado. Era só uma questão de

tempo para que algum estudioso do Ocidente escrevesse uma
história definitiva das coleções imperiais chinesas. Seria um livro para
marcar época.

    
— As joias remontam ao século X, o tempo da dinastia Sung —

disse o editor. — A Cultura Chinesa ou uma das outras revistas
especializadas podiam conseguir do governo chinês permissão
para você trabalhar no museu do Palácio.

    
— ... Não é o mesmo que fazer um trabalho tocando o verdadeiro

começo da nossa própria cultura, certo? — disse Harry.

    
Um pouco mais tarde, ele tirou da carteira o cartão de Akiva,

rasgou ao meio e jogou fora.



    
— Eminência?

    
— Buon giorno, sr. Hopeman.

    
— Cardeal Pesenti, não posso representá-los na recuperação do

diamante de que me falou na semana passada.

    
— Io bisogno di te — murmurou o cardeal. — Preciso de você, sr.

Hopeman.

    
— Mesmo assim — disse ele, um pouco constrangido. — Sinto

muito, eminência.



    
— Diga-me, sr. Hopeman — sugeriu o cardeal Pesenti, afinal —, é

uma questão de honorários? Estou certo de que...

    
— Não. Não se trata de honorários.

    
— Vai representar outra pessoa no mesmo negócio?

    
— ... Não resolvi ainda representar pessoa alguma.

    
— Adeus, sr. Hopeman — disse o cardeal Pesenti.

    
O telefone de Harry começou a zumbir no vazio. Ele desligou.



    
A garagem em West Nyack entregou o Lamborghini. Harry levou-o

para a estrada e sentiu a frustração de dirigir a noventa quilômetros
uma máquina com motor de 12 cilindros, capaz de voar a duzentos e
cinquenta. O carro era cor de chocolate, os bancos forrados de
couro creme. Uma semana depois de comprar o veículo ele ouviu
Ruth Lawrenson dizer a Sidney que o carro tinha custado mais do
que eles pagariam por uma casa. Agora sua loucura por motores era
coisa do passado. O único carro que ainda desejava era um SJ
Duesenberg e era pouco provável que chegasse ater um. Só trinta e
oito unidades tinham sido fabricadas de 1932 a 1935. Apesar do
período, eram melhores do que qualquer coisa fabricada atualmente
e como foram vendidos para pessoas como Gable, Cooper, Farouk,
Afonso da Espanha e Nicolau da Romênia, eram relativamente fáceis
de ser localizados. Só trinta carros sobreviviam no mundo. O preço
de qualquer um deles permitiria aos Lawrenson comprar três casas,
mas ninguém vendia um SJ Duesenberg. Era por isso mesmo Harry
queria um, e tinha plena consciência disso. Era a mesma ambição de
comprar o que não podia ser comprado no comércio dos diamantes.

    
Não sabia para onde estava indo até entrar na pista de

velocidade de New England, quase em Connecticut. A escola de Jeff
tinha um belo campus, muitas pedras naturais, gramados e
construções de tijolo escurecido pelo tempo. Árvores centenárias
indicavam sutilmente o que a anuidade oferecia além de educação.
O quarto de Jeff cheirava a meias sujas e suadas e estava vazio,
mas no quarto ao lado um garoto alto como um poste espiou na
porta com seus óculos de vidro leitoso.



    
— Hopeman? — disse ele. — Está treinando beisebol.

    
Harry agradeceu, voltou para o carro e seguiu pela estrada até

ouvir as vozes e o som das tacadas. Mas parou o carro longe do
campo. Tinha se despedido de Jeff logo depois dos funerais do seu
pai. O menino ficou satisfeito por voltar à escola. Sua visita
inesperada podia ser uma intrusão. E o que ia dizer a ele depois do
olá — a lição no sedra, a parte da Torah para o dia de hoje é que o
sofrimento é terrível mas o medo é pior?

    
Harry fez a volta e retornou para o lugar de onde tinha vindo.

    
Quando chegou em casa, preparou um drinque, pôs Bessie Smith

no toca-discos, tentou ler um livro, mas afinal apenas deitou no sofá
na sala aos poucos invadida pela noite, desejando
desesperadamente se ver refletido no espelho de outro ser humano.
Ele queria sexo. Não uma viagem cheia de culpa com Della, apenas
a sensação animal e inconsequente com alguém sem importância.



Lembrou de um nome epassou vários minutos consultando a lista
telefônica. Então ligou para a mulher.

    
O telefone tocou quatro vezes, um homem atendeu e, como na

piada sem graça, Harry desligou e ficou por algum tempo parado,
decidindo entre o livro, os discos e a garrafa. Então apanhou no
cesto de papel o cartão de Akiva, rasgado ao meio. Juntou as duas
partes, leu o número e fez a ligação. Uma mulher atendeu
imediatamente, dizendo o número do telefone, em vez de alô. Era
uma voz clara e amável, levemente impessoal, como as vozes de
qualquer mesa telefônica das firmas de Manhattan.

    
— Quero lalar com o senhor Akiva — explicou ele.

    
Quando chegou ao lugar combinado, fora do centro da cidade.

Harry viu que o israelense tinha escolhido um restaurante kosher.
Akiva estava sentado diante de uma mesa com alguém que parecia
um velho duende mal vestido.

    
Saul Netscher.



    
— Por que diabo ele está aqui?

    
— Ele me pediu — disse Netscher com sua voz baixa e raspante.

    
Pequeno, atarracado e com cabelos brancos. Saul Netscher

estava usando uma gravata que não combinava com o terno marrom
amarrotado. Era tão descuidado com a aparência quanto seu amigo
Alfred fora rigoroso.

    
— O que você pretende, Saul? Está querendo ter outro enfarte?

    
— Isso foi há quatro anos, Harry, não seja idiota.



    
— Você tem delírios de juventude. É um maluco filho da mãe.

Devia estar internado.

    
— Meu Deus, acalme-se — disse Akiva.

    
Quando o garçom chegou, Harry, ainda zangado, pediu fígado

picado e salada. Akiva. que talvez não soubesse que existiam
restaurantes kosher na América, preferiu costela e Netscher pediu
carne cozida e uma garrafa de slivovitz.

    
— Ele vai ficar aqui em Nova York. Não correrá nenhum perigo.

Por falar nisso, provavelmente nenhum dos dois correrá. Você vai
a Israel. Se o diamante for o que dizem, você o compra logo. E
traz imediatamente para cá.

    
— Não quero que ele tome parte nisso. Por que não

compreende?



    
— Harry, não gosto da sua atitude desrespeitosa. Fala como se

eu não estivesse aqui.

    
Harry o ignorou.

    
— E não me diga que não há perigo. Você mesmo me afirmou

que é arriscado.

    
Akiva suspirou.

    
— Tudo bem, vamos falar sobre os riscos — concordou ele. — Há

guerrilheiros nas vizinhanças do nosso mundo que gostariam de
se apossar do diamante e usá-lo como um símbolo do movimento
árabe. Sem dúvida existem outros que gostariam de ter a pedra
pelo dinheiro que ela vale. Mas a segurança em Israel é excelente,
podemos oferecer uma boa proteção contra eles. Você estará mais



vulnerável ao lidar com os vendedores. Eles só entregarão o
diamante depois de ser feito o pagamento na América. Até o final
da transação, você será mantido como refém.

    
— Refém — repetiu Harry.

    
— Exato. Se tentar trazer o diamante sem pagamento, eles o

matam.

    
— Eu já fiz muitos negócios com diamantes sem essa...

estupidez. Vamos ter de propor uma transação mais rotineira.

    
Akiva deu de ombros.

    
— É assim que eles querem.



    
— Que se danem!

    
— Escute. Harry. Vai dar certo — disse Netscher. — Eles ameaçam

matá-lo se você for um ladrão. Mas, meu caro Harry, você não é
um ladrão.

    
Harry notou que uma vez ou outra a cabeça de Netscher tremia

levemente e as mãos, quando não estavam cruzadas, tremiam
também. Quando Harry era garoto, sua família c a de Netscher eram
vizinhas na rua Noventa e Seis Leste e quase todas as tardes ele e
seu pai encontravam Saul na AHM, a Associação Hebraica de Moços,
na esquina da Lexington com a Noventa e Dois. Na sauna os dois
homens engoliam vapor quente e discutiam sobre tudo, desde
Schopenhauer a quiropodia, enquanto Harry aprendia a sobreviver
num inferno infantil de respiração difícil, discussão acalorada e
gigantescas virilhas cabeludas. Naquele tempo, Netscher era um
Charles Atlas em miniatura, levantador de peso tão hábil que os
outros o chamavam de Shtarkeh-Moyze, a tradução mais próxima
possível de Mighty Mouse. Certa vez ele lavou com xampu a cabeça
de Harry, no chuveiro, e o menino teve a impressão de que seu
couro cabeludo fora arrancado. Depois disso, Harry acreditou
piamente que Saul Netscher era capaz de dobrar uma barra de ferro
com as mãos. Finalmente, Harry cresceu e já podia passar suas



tardes do melhor modo que quisesse, e quando seu pai casou com
Essie, os encontros diários dos dois homens na AHM foram
diminuindo até cessar. Mas Harry continuou a pensar em Netscher
como o Shtarkeh-Moyze. Percebeu que desde seu último encontro, o
Mighty Mouse tinha envelhecido.

    
— Vá e faça o negócio — disse Netscher. — Se notar alguma coisa

suspeita na pedra — se qualquer coisa interferir com a compra —,
volte para casa. Eles não nos darão trabalho se forem realmente
apenas pessoas com algo para vender.

    
Como Harry esperava, o bife de Akiva parecia duro como pedra,

mas o israelense o atacou com aparente prazer, era o único que
estava comendo.

    
— Como entro em contato com eles?

    
— Eles entram em contato com você — explicou Akiva. — Eu os

avisarei da sua chegada. O homem que vai procurá-lo chama-se
Mehdi. Yosef Mehdi. — Akiva repetiu o nome, várias vezes, falando



devagar, até Harry fazer um gesto afirmativo. — Ele o levará à
mercadoria.

    
— E se ele quiser me levar para o outro lado da fronteira?

    
— É mais do que provável que ele o fará atravessar uma fronteira

— confirmou Akiva, calmamente. — Compreende agora por que é
vital que a pessoa encarregada do negócio em Nova York seja de
sua absoluta confiança?

    
Harry compreendia.

    
— Você vai depositar o dinheiro recebido dos doadores no Chase

Manhattan Bank em nome de Saul. Quando eu entrar em contato
com ele, e disser que vou comprar e por que preço, ele transfere
os fundos para onde os vendedores determinarem.

    



— Isso parece bom — disse Akiva.

    
Netscher serviu-se de slivovitz com um largo sorriso beatífico.

Akiva terminou de retirar da tira de gordura os pedaços invisíveis de
carne e disse:

    
— Combinado, então?

    
— Não ainda — respondeu Harry. — Tenho duas condições. A

primeira, não vou fazer mais nada para vocês em Israel. Não
gosto dos seus negócios.

    
Akiva inclinou a cabeça, concordando.

    
— E quero ter oportunidade de trabalhar no Manuscrito de Cobre

de Davi Leslau.



    
— Não.

    
— Então não vou.

    
— Nesse caso, sinto muito, mas você não vai. Davi Leslau é um

acadêmico temperamental e ciumento. Não irá compartilhar seu
trabalho.

    
Seus olhos se encontraram.

    
— Foi só por isso que me telefonou, não foi?

    



— Foi — aquiesceu Harry. Akiva suspirou.

    
— Quem disse que você é uma dádiva de Deus para todo o

mundo, sr. Hopeman?

    
Saul Netscher sorriu.

    
— Para ser franco, eu disse. — O garçom estava servindo o chá.

Ele pôs um cubo de açúcar entre os dentes, derreteu com um
gole da bebida quente e balançou a cabeça em aprovação. — O
crédito é meu. Este homem tinha ainda penugem no rosto quando
veio a mim como amigo. Perturbado. Senti-me honrado. Ele ia
deixar ayeshiva e estava confuso. Apaixonado pelo negócio de
diamantes e queria estudar. Sabe o que eu disse a ele?

    
— Tenho a sensação de que vou descobrir.

    



— Você me falou sobre Maimônides — disse Harry.

    
— Sim, eu falei sobre Maimônides. Alguma vez já tentou saber

por que o negócio de diamantes é essencialmente judeu. sr.
Akiva? É porque na Idade Média não podíamos ser fazendeiros
como as outras pessoas, não nos permitiam possuir terras. Só
podíamos ser negociantes. Mas trabalhar com coisas que ninguém
mais comprava ou vendia, como diamantes. Estabelecemos uma
forte tradição e hoje, quando qualquer pessoa completa uma
transação com diamantes, seja qual for sua religião, diz Mazel! E a
outra parte responde Mazel un Brocha! Palavras ídiches que
significam: "Boa sorte e uma bênção." Não é uma coisa má para
se desejar a alguém no fim de um negócio, não acha?

    
— Maimônides — lembrou Akiva, com ar cansado.

    
— Ah, Maimônides. O grande filósofo, escritor, advogado, médico

— podia ser tudo isso porque tinha um irmão chamado Davi, que
comprava e vendia diamantes. Eles criaram um padrão seguido
por dezenas de irmãos judeus em todos os tempos, até hoje. Um
para o comércio, mercador de diamantes, como eu. Um para
Deus, erudito ou rabino, como meu irmão Itzikel. Diga-me, senhor
Akiva, sabe o que aconteceu ao grande intelectual quando seu



irmão Davi morreu afogado numa viagem que fizera para comprar
um diamante?

    
Akiva balançou a cabeça.

    
— Quando Maimônides perdeu a ajuda do irmão, dedicou-se a

outra ocupação. Entrou para o comércio de diamantes para ganhar o
dinheiro que pagaria seus estudos. Eu disse ao jovem que me pediu
conselho: "Você não tem irmão. Mas tem em você a força de dois
irmãos." E, senhor Akiva, eu estava certo. Ele é Harry Hopeman, o
comerciante de diamantes. Mas é também um estudioso e seu nome
é muito respeitado pelos outros eruditos. Se eu fosse você não
hesitaria em falar com Davi Leslau sobre o manuscrito.

    
—Diga a Leslau que eu resolvi algumas partes do texto do

manuscrito - pediu Harry. — Posso identificar pelo menos um dos
locais dos esconderijos.

    
Akiva suspirou.



    
— Isso é melhor do que qualquer argumento que eu poderia

inventar.

    
—Empurrou sua cadeira para trás.

    
— Espere — disse Harry. — Você prometeu que se eu

concordasse, ia explicar por que Leslau acha que o diamante era
do Templo.

    
— Uma vez que está forçando seu encontro com ele, deixo a

explicação a cargo de Leslau — respondeu Akiva. — Telefono
dentro de algumas horas. — Dito isso, deixou um de cada lado da
mesa com as sobras da refeição e partiu.

    
Os olhos de Netscher cintilavam. Ele enrolava miolo de pão sobre

a toalha até transformá-lo em vermes cinzentos.



    
— E então, Saul.

    
— E então, Harry?

    
— Enterrados até a cabeça. Netscher deu de ombros.

    
— Nem sabemos se ele é quem diz ser.

    
— Ele é.

    
— Como tem tanta certeza?



    
— Exigi provas. Ele disse que eu devia ir à Segunda Avenida, ao

consulado de Israel. Fui ontem de manhã. O cônsul geral e eu já
nos conhecíamos de dezenas de reuniões para angariar fundos.
Trocamos um aperto de mãos, ele me agradeceu por colaborar.
Depois me deu um charuto e disse que não sabia nada sobre o
projeto, mas que Akiva era um ótimo funcionário e merecedor de
toda cooperação possível.

    
— Isso é um alívio.

    
— É mesmo? — O velho soltou uma baforada de fumaça. —

Charuto horrível — comentou. — Akiva é um momser de olhos
frios, um filho da mãe. Tenho mais medo dele do que dos homens
que você vai encontrar.

    
— Eu não tenho. Suponha que enquanto estão me mantendo

como refém. você... bem as pessoas adoecem, acidentes
acontecem...



    
— Diga o que está pensando. Sou um velho com um coração

fraco. Posso morrer enquanto você estiver viajando, ou até agora
mesmo, diante desta mesa. Tem razão. Vou deixar uma carta com
meus advogados. Se alguma coisa me acontecer, eles fazem a
transferência do dinheiro para você. — Netscher sorriu, não com
um sorriso senil, mas doce e sadio. — Harry, nada de culpa
judaica. Permitindo que eu ajude, você está me fazendo um favor,
não um mal.

    
Harry fez uma careta. Para Netscher, eles estavam nas ameias do

castelo, balançando o Mogen David, a Estrela de Davi. O mundo da
aventura e do mistério não tinha limites na sua imaginação.

    
— Pare de fazer isso com o miolo de pão.

    
— Você sabe o que estive fazendo por vinte anos? Colocando

ações do governo de Israel. Vendendo pedaços de papel,
importunando meus amigos. Levantei um bocado de dinheiro,
mais do que este negócio representa. Mas o que faz o dinheiro



das ações de Israel? Desenvolvimento industrial. Talvez durante
todos esses anos eu tenha ajudado a começar em Israel uma
fábrica de cimento, uma fábrica de caixas de papelão. — O
charuto estava apagado e ele o acendeu dando tragadas fortes e
curtas — Isso significa fazer coisas, não apenas dinheiro. Isso
significa participar, mesmo na minha idade. — Segurou o copo de
brandi. — Harry, você me fez um grande bem, você me permitiu
mergulhar dentro da fonte da juventude.

    
— Amigo do meu pai, você sabe nadar? Netscher deu uma

gargalhada.

    
— L'chaim! — Ele brindou, erguendo o copo.

    
Todas as cabeças se voltaram para eles e Harry concluiu que não

se importava. Tomou seu drinque pensando que talvez se sentisse
mais seguro se pudesse acreditar que as velhas mãos manchadas
podiam dobrar uma barra de ferro.

    
— L'chaim. À vida, Saul — disse ele, com toda sinceridade.



    
7 - O VALE DE ACHOR

    
 

    
— O que devo fazer para o bar mitzvah? — perguntou Della.

    
— Eu concordo com qualquer coisa que você decidir.

    
Ela ficou calada.

    
— Della, se eu pudesse, planejaria com você. Mas realmente

preciso ir. Meu programa não pode ser adiado.



    
— O bar mitzvah também não. Pelo menos telefone ao seu filho

para se despedir — disse ela, com amargura.

    
— Por favor, veja se Jeff Hopeman está no quarto? — pediu ele à

voz jovem no telefone.

    
— Hopeman?... Ei, pernas sujas, é para você.

    
Harry sorriu. Ele tinha a mesma profusão de marcas de nascença.

    
- Alô?

    



— Jeff, é o papai.

    
— Oi.

    
— Como vai?

    
— Muito bem. Você esteve aqui na semana passada?

    
— Realmente, estive sim.

    
— Wilson achou que era você.

    



— Quem?

    
— Wilson. O cara no quarto vizinho. Por que não ficou?

    
— ... Você estava ocupado com o beisebol.

    
— Um simples treino? Eu podia ter saído.

    
— Eu não quis perturbar e não podia esperar. Escute, preciso

viajar. À negócio.

    
— Quanto tempo vai ficar fora?

    



— Não tenho nenhuma previsão. O tempo que for necessário.

    
— Estará de volta em duas semanas?

    
— Eu não sei. Por quê?

    
— É quando terminam as aulas. — Jeff hesitou. — Eu não quero

ir para o acampamento de verão. Mamãe disse que talvez você
pudesse me arranjar algum trabalho.

    
— Uma ótima ideia — aprovou Harry, cautelosamente. — Mas se

houver algum problema com os negócios, talvez eu fique fora uma
boa parte do verão.

    
— Afinal, aonde você vai?



    
— Israel.

    
— Posso ir também, quando acabarem as aulas?

    
— Não — respondeu Harry com firmeza.

    
— Você me trata como um bebê. — O garoto estava furioso. —

Não posso caçar, tenho de ir para o acampamento de verão.
Aquele acampamento me enoja.

    
— Será a última vez. Eu prometo. Jeff ficou calado.

    



— Vou visitá-lo quando voltar. Podemos falar então sobre um
trabalho. Certo?

    
- ...Certo.

    
— Até logo, Jeff.

    
— Até logo.

    
Harry ligou outra vez, imediatamente.

    
— Escute. Quando terminarem as aulas, que tal você trabalhar

para Saul Netscher? Pode aprender muita coisa com ele. Quando
eu voltar, você vai trabalhar comigo. Combinado?



    
— Tudo bem.

    
— Vou arranjar tudo com Saul. Ele vai gostar, mas você terá que

trabalhar como um mouro. Serviço de rua, limpeza, engraxar
máquinas. Qualquer coisa.

    
— Isso é legal, papai! Aprenderei também a cortar?

    
— Isso leva anos, você sabe. E é trabalho duro.

    
— Se você fez, eu também posso fazer. Harry riu.

    



— Tudo bem. Cuide-se. Eu te amo, garoto.

    
— Eu também te amo — repetiu o filho, obediente.

    
Harry suspirou.

    
Três dias antes de partir recebeu um envelope simples pelo

correio. Não tinha nenhuma indicação do remetente, mas Harry
sabia. Era um dossiê do homem com quem ia negociar.

    
Hamid Bardissi, conhecido também como Yosef Mehdi. Nascido

em 27 de novembro, 1919, em Sigiul, Egito, filho de Salye (Mehdi) e
Abou Yosef Bardissi Pasha. Seu pai foi embaixador do Egito na Grã-
Bretanha durante três anos (1932-1935) e governador militar da
Província de Assoiut por quatro anos (1924-1928). Desde muito
jovem Abou Yosef Bardissi Pasha era amigo do conselheiro Ahmed
Fuad Pasha, que em 1922 tornou-se o primeiro rei do Egito quando
a Grã-Bretanha retirou seu protetorado.



    
Hamid Bardissi nasceu dez meses antes de Farouk, o filho do rei

Fuad. Quase desde o começo de sua vida ele foi companheiro
constante do príncipe. Eles estudaram juntos com professores
particulares. Aos 16 anos entrou, com Farouk, para a Real Academia
Militar, em Woolwich, Inglaterra. No fim de apenas um semestre,
eles foram chamados de volta ao Egito por causa da morte de Fuad.

    
Quando Bardissi Pasha morreu, em 1939, Hamid Bardissi herdou

7.500 feddans de algodão (o equivalente a 3.150 hectares, ou 7.780
acres). Casou duas vezes, como permite a lei muçulmana, mas
deixou de viver com a primeira mulher em 1941. Sua segunda
mulher, com quem casou em 1942, morreu no ano seguinte ao dar à
luz um filho morto.

    
Embora nunca tenha ocupado cargo oficial, Bardissi era odiado e

temido como todos os homens de Farouk. Ele destruía oponentes
políticos sem a menor hesitação e era considerado responsável pela
corrupção do partido Wafd, transformando-o, de um movimento
violentamente antirrealista numa frente de batalha política de
Farouk. Consta que ele e o rei foram várias vezes marcados para
morrer pela irmandade muçulmana. Se for verdade, provavelmente
esse duplo assassinato foi evitado pelo golpe de estado que
destronou Farouk, em 1952.



    
Ern 26 de julho de 1952, quando Farouk, cercado pelo exército

do general Naguib, no palácio Ras el Tin, concordou em abdicar, seu
homem de confiança, Bardissi, estava na Bélgica, encarregado de
apanhar uma coleção pequena, mas muito valiosa, de pedras
preciosas da coleção Farouk, na época sendo exibida na
Quadragésima Sexta Exposição Gemológica Internacional. Bardissi
assinou o recibo de sete diamantes grandes, três rubis transparentes
iguais, cada um pesando entre nove e dez quilates, um quarto rubi
descrito como "do tamanho de um ovo de pomba, presente de
Gustavo III da Suécia, em 1777 para Catarina II da Rússia", e uma
bandeja contendo "pedras históricas" — joias supostamente com
uma origem interessante, mas de pequeno valor.

    
Bardissi jamais voltou ao Egito, onde vigora ainda uma ordem de

prisão contra ele. Suas terras foram confiscadas pelo estado em
1954.

    
O rubi Catarina II supostamente figurou na coleção do tesouro

iraniano, em Teerã, desde 1954, mas o governo do Irã não confirma
nem nega esse Jato. A coleção do tesouro iraniano nunca foi aberta
para inspeção.



    
Os três rubis iguais foram vendidos em 1968 a um comerciante

de Tóquio chamado Kayo Mikawa. Há quase certeza de que eram os
da coleção Farouk. Quando questionado, Mikawa disse à Interpol que
havia comprado as pedras em Londres, de um homem chamado
Yosef Mehdi.

    
A Interpol entrou em contato com o Egito, de onde recebeu um

pedido de informação sobre Bardissi. Uma vez que o Egito e a Grã-
Bretanha não têm tratado de extradição, os egípcios não puderam
fazer nada.

    
Mehdi admitiu aos ingleses que era Bardissi. Mostrou às

autoridades uma carta de Farouk, de Cannes, datada de 18 de
novembro de 1953, declarando que as pedras eram propriedade
pessoal de Farouk e não do governo do Egito e que Farouk transferia
seu direito de propriedade das joias e outros artigos para Bardissi,
como recompensa por bons e leais serviços prestados. Bardissi
convenceu as autoridades britânicas que era procurado como figura
política e não como criminoso, e que seria condenado à morte se
voltasse ao Egito.



    
Ele foi libertado.

    
Depois disso, desapareceu. Evidentemente, acredita que sua vida

ainda corre perigo. Porém, no começo deste ano, em Amman, um
homem dizendo chamar-se Yosef Mehdi entrou em contato com
vários indivíduos notadamente simpatizantes do mundo ocidental e
com conexões no ocidente, procurando informação sobre a possível
venda de pedras preciosas.

    
No Cairo, o caso de Hamid Bardissi é definido como "atual, mas

inativo".

    
O Sistema Harry Hopeman de voar fazia de um voo internacional

algo tão difícil quanto saltar por cima de um prédio num único
impulso. Assim que o avião levantou voo. Harry tirou os sapatos.
Com chinelos macios e um suéter confortável ele assistiu a um filme,
não suficientemente bom para dar prazer. Quando passavam sobre
Terra Nova ele comeu a galinha requentada e uma laranja jaffa,
preferindo uma garrafa de vinho ao champanhe doce.



    
Passou um longo tempo estudando o dossiê de Mehdi e depois as

anotações do seu pai, relendo várias vezes tudo que dizia respeito
ao diamante da Inquisição. Finalmente, com os fones de ouvido
ouviu Handel, para ele uma garantia de sonolência. Durante todo
esse tempo ficou tomando pequenos goles de vinho. Quando faltava
apenas um terço da garrafa, ele já tinha atravessado dois terços do
Atlântico. Com a máscara para dormir, tentou várias trilhas sonoras,
acabando por escolher os ruídos sibilantes das ondas na praia. Com
os dedos dos pés dormentes, o som do mar nos ouvidos e o gosto
do vinho na boca, adormeceu, como se estivesse mergulhando
agradavelmente de seis mil e setecentos metros de altura.

    
Ele pagou o preço real do vinho no dia seguinte ao meio-dia,

quando desceu do avião no aeroporto Ben Gurion e o martelo
dourado o acertou bem entre os olhos.

    
Fazia calor. Passou vagarosamente pela alfândega e finalmente

conseguiu um táxi. O motorista manejava a direção com a audácia
usual e Harry lutava contra a náusea quando passavam pela ravina,
fora de Jerusalém, onde a estrada era marcada com pedaços
enormes de metal retorcido.

    



— Os veículos foram destruídos quando procuravam atravessar o
bloqueio, na Guerra da Independência — informou o motorista. —
Eles estavam tentando levar comida e munição para a cidade. Nas
últimas guerras, os bastardos não chegaram até aqui. Mas na
primeira vez, os canhões árabes estavam montados nos dois lados
da estrada. Deixamos esses destroços como lembrança.

    
Harry fez um gesto afirmativo.

    
— Eu já estive aqui antes.

    
Cada vez que vinha a Jerusalém, os motoristas identificavam a

pilha de destroços para ele.

    
Harry telefonou para Davi Leslau, mas o arqueólogo não ia voltar

até o fim do dia. Ele deixou recado.

    



Seu quarto ficava na parte de trás do hotel. Da janela, podia ver
um longo trecho de um maravilhoso muro antigo e uma série de
construções árabes quadradas — leste de Jerusalém. A Cidade Velha
convidava a um passeio, mas o sol estava alto e forte e Harry
preferiu os lençóis da cama macia.

    
Quando acordou, a dor de cabeça tinha melhorado. Às 9:10 da

manhã estava tomando seu desjejum de ovos, pita, o pão árabe,
pequenas azeitonas verdes e chá gelado, quando Leslau telefonou e
imediatamente concordou em ir ao hotel.

    
Harry e o arqueólogo se conheciam apenas por sua fama e suas

publicações. Leslau era pequeno e feio, mas tinha um peito taurino.
O cabelo e a barba, ruivos, precisavam ser aparados e uma mecha de
cabelo desbotado com fios brancos aparecia sob a gola aberta da
camisa que já não era branca. Óculos de lentes espessas
aumentavam os olhos castanhos e irrequietos. Tinha a pele áspera e
endurecida pelo sol e pelo vento. Com seus sapatos empoeirados e a
calça de brim de algodão, conseguiu fazer com que Harry se sentisse
excessivamente vestido e limpo demais.

    
Sentaram nas poltronas de couro no saguão, entre turistas que

pareciam bandos de andorinhas.



    
— Qual foi a passagem que você traduziu? — perguntou Leslau,

puxando o lobo de uma orelha com os dedos grossos.

    
Harry começou a descrever a passagem.

    
— Sim. sim. Jesus, Josué e o maldito Jó. Meu pobre e novo

amigo da América, com sonhos de imortalidade...

    
— Não fale assim comigo — disse Harry em voz baixa.

    
— Você é a quarta pessoa a identificar a genizah descrita naquela

passagem. Não a primeira.



    
Harry olhou para ele. Leslau suspirou.

    
— Venha, venha comigo — chamou ele.

    
Leslau tinha um velho Volkswagen que parecia tuberculoso ao

subir a montanha, e por isso ele dirigia em alta velocidade. A
estrada era cheia de ondulações, sinuosa o tempo todo.

    
— Já esteve nesta área antes?

    
- Não.

    
Estavam passando por plantações de bananas e frutas cítricas.



    
— Um clima incomum. Parece o da África. Na verdade, sudanês,

como pode ver.

    
— Hum...

    
Leslau olhou rapidamente para ele.

    
— Apaguei toda a música do seu coração, não é? Bem, esqueça o

que fiz lá no hotel. Eu sou um filho da mãe muito cáustico. Sei
disso, mas estou velho demais para mudar.

    
— Quem foi o primeiro a identificar o local da genizah? —

perguntou Harry.



    
— Max Bronstein me levou ao local quase imediatamente. Antes

de receber a carta dele, eu já o havia localizado, mais ou menos.
Então, uma mulher realmente brilhante da Universidade Hebraica
foi consultada e no fim de uma semana indicou também o vale de
Achor.

    
Numa bifurcação Leslau virou para o sul, indicando com a cabeça

o caminho da esquerda.

    
— O tel de Jericó fica poucos quilômetros ao norte daqui. Por

mais de setenta anos foi centro de escavações interessantes. Jericó
é a cidade mais velha do mundo, data do ano 8000 a.C., muito antes
de existirem judeus. Os arqueólogos encontraram nove crânios
humanos, envoltos em argila em vez de carne, com conchas no
lugar dos olhos.

    
— O que eram?



    
— Deuses — disse Leslau. Harry olhou para ele.

    
— Quando você fez a escavação das genizot mencionadas no

manuscrito, o que encontrou?

    
— Não escavamos as genizot. Simplesmente as reabrimos pela

terceira vez. As genizot já haviam sido escavadas.

    
O Volkswagen saiu da estrada principal com um tranco. Seguiram

o leito seco do rio até chegar a uma escarpa de rocha, fim do
caminho para o veículo.

    
— Até agora não encontramos nada — disse Leslau.



    
A seguir tirou uma lanterna elétrica do porta-luvas e os dois se

afastaram do carro.

    
— Este é o vale de Buke'ah. O antigo vale de Achor.

    
Avistavam oásis com luxuriantes plantações alguns quilômetros

adiante, mas Leslau o levou para o deserto. Pássaros que ele não
conhecia, pequenos e negros, com cauda branca, cantavam
estridentemente nas moitas de tamargueiras e nas árvores de
acácias.

    
— Você acha que Achan e sua família foram realmente

apedrejados até à morte neste lugar?

    
— Uma execução militar para estabelecer um exemplo? Tem o

som desagradável da realidade — disse Leslau. — Os exércitos



eram tão insanos como os de nossos dias. Acho que eles foram
mortos aqui. — Levou Harry a uma abertura no penhasco. —
Cuidado com a cabeça.

    
A entrada tinha menos de um metro e vinte de altura. No interior,

o teto devia ser uns trinta centímetros mais alto. Leslau acendeu a
lanterna e iluminou uma câmara de mais ou menos seis metros por
três e meio. A outra extremidade do teto era inclinada feito um
sótão. Os retângulos eram marcados por estacas no chão de terra,
como jardins estéreis.

    
Harry agachou-se ao lado do primeiro.

    
— Que genizah é esta?

    
— "...Enterrada a oito côvados e meio, uma pedra brilhante",

etcétera, etcétera.



    
— O diamante foi enterrado aqui. Mas você não encontrou nada.

    
— Relativamente falando, é claro. Encontramos algumas moedas

francesas da Idade Média. Mais ou menos a um metro, um denier
carolíngio. A dois metros e meio três moedas de menor valor,
chamadas meias-peças. A trinta centímetros, encontramos a parte
superior de um punhal. A lâmina era de aço mal temperado. Não
era uma arma bem-feita, portanto pertencia provavelmente a um
soldado comum e não a um cavaleiro. Talvez tenha quebrado
quando ele a usou para cavar a terra. No punho está gravada uma
cruz de Lorena.

    
— Cruzados franceses.

    
— Sem dúvida. Da segunda cruzada, acreditamos, embora não

muitos tenham chegado até aqui. — Leslau iluminou o outro
retângulo do tamanho de um jazigo. — Tiraram o diamante
amarelo deste lugar e ele caiu nas mãos de Saladino, para ser
recapturado, mais tarde, pelos cristãos.



    
— Que provas você tem? — perguntou Harry.

    
— Veja. A primeira referência histórica sobre a pedra aparece

logo depois que a genizah foi violada. Quando Saladino doou o
grande diamante à mesquita de Acre, onde conquistou a fama de
general, ele próprio deixou registrado que seus sarracenos o
tinham tirado dos soldados franceses, um grupo disperso do que
restava do exército de Luís VII, que acabava de ser derrotado
pelos turcos.

    
— Mas menos de cem anos depois, o diamante amarelo foi

cortado na Espanha cristã — disse Harry.

    
— Sim. Depois de cortado, foi doado à Igreja por Estabán de

Costa, conde de Leão, que era uma espécie de funcionário da
Inquisição. Ele o tirou de um judeu condenado, um relapso
"cristão-novo". Ao mesmo tempo, de Costa fez questão de
alardear que fora tirado da mesquita de Acre pelos cavaleiros
espanhóis de puro sangue cristão por ocasião de uma das últimas
cruzadas. — Leslau sorriu. — A pedra tem sido tratada como uma
maldita bola de futebol pelas três religiões. Mas eu acho que o



direito dos judeus é muito, muito mais antigo. Você conhece bem
a Bíblia?

    
Harry deu de ombros.

    
— Deve estar lembrado que ao rei Davi foi negada a honra de

construir o Templo por que tinha sangue nas mãos.

    
— Livro segundo de Samuel.

    
— Sim. Diz que Davi deixou suas plantas e seus tesouros para o

filho, a fim de que Salomão pudesse construir o Templo. Mais
tarde, a Bíblia descreve a herança, incluindo "pedras de ônix e
pedras para serem engastadas, pedras reluzentes e de várias
cores e todo o tipo de pedras preciosas".

    



— Crônicas, livro primeiro — disse Harry.

    
Leslau sorriu.

    
— Capítulo vinte e nove, versículo dois. Esse foi o começo do

Templo. O fim foi oitocentos anos depois, quando Nabucodonosor
se aproximava com sua máquina de destruição. Se podemos
acreditar no manuscrito, os sacerdotes escolheram friamente, para
esconder, os objetos mais sagrados e mais valiosos do seu mundo.
Vamos supor que o diamante canário fazia parte do tesouro do
Templo — no que eu acredito. Podia ser escondido facilmente e
podia ser negociado, num futuro mais feliz, ajudando a construir
uma estrutura para abrigar os objetos sagrados que sobreviveram.

    
— Akiva disse para meu pai e para mim, em Nova York, que

Mehdi está tentando vender outra pedra. Uma granada.

    
— É mais difícil autenticar a granada. Só existe um diamante

como aquele, mas há muitas granadas. Se ela saiu daqui, podia



ser um objeto sagrado. Talvez uma das pedras retiradas das
"vestes dos Filhos de Aarão" — as roupas do sumo sacerdote.

    
Harry concordou.

    
— Eles não iriam enterrar roupas comuns dos sacerdotes, que

podiam ser substituídas. Mas sem dúvida esconderiam as pedras
doadas pelas tribos e engastadas no peitoral do sumo sacerdote.

    
— Pense na esperteza dos homens que esconderam os tesouros

— disse Leslau. — A primeira genizah era relativamente rasa.
Imaginaram que se fosse violada, os intrusos encontrariam
apenas o grande diamante amarelo e não continuariam até onde
estavam as pedras sagradas, mais preciosas.

    
Ocorreu a Harry que fora essa a técnica usada por seu pai ao

esconder os diamantes no pote de vaselina.



    
— Como sabe que os cruzados não esvaziaram também a

genizah mais profunda?

    
— A genizah mais profunda foi devassada muito, muito tempo

depois. A única coisa que encontramos ao peneirar a terra foi um
botão de cobre do uniforme do exército regular britânico,
aproximadamente do começo do século XX. — Leslau sentou-se na
argila seca. — Os modernos habitantes deste vale eram pastores
de cabra beduínos. Como o pasto é muito pobre, as famílias
beduínas têm enormes territórios de pastagem que passam de
geração para geração e raramente são invadidos.

    
"As autoridades israelenses são muito boas nesse tipo de coisa.

Encontraram a família cujo território incluía o vale de Buke'ah. Agora
estão cultivando algodão em Tubas, morando em casas pela primeira
vez na sua história. Um dos velhos lembra que, quando era menino,
vinham a esta caverna para enterrar contrabando."

    
— Contrabando?



    
— Sua família era de contrabandistas. Ele diz que trouxeram

tabaco para este lado da fronteira para vender aos soldados
britânicos. Como os britânicos podiam comprar todo o tabaco que
desejassem, é de presumir que eles contrabandeavam haxixe. Ele
não lembra do ano. Mas diz que os turcos haviam saído
recentemente da Palestina e que os britânicos não estavam lá há
muito tempo. Calculamos que deve ter sido em 1919. De qualquer
modo, ele diz que quando cavava para esconder seu contrabando,
encontrou objetos no solo da caverna.

    
— Que espécie de objetos?

    
— Ele não lembra muito bem. Sabe que eram utensílios de metal

pesado que pareciam muito antigos e pedras de cristal colorido
numa pequena bolsa de couro apodrecido. O pai dele levou tudo
para Amman e vendeu para um antiquário por sessenta e oito
libras esterlinas. Ele lembra da quantia. Foi a maior que a família
teve de uma vez.

    
— Alguém falou com o antiquário?



    
— O antiquário está morto há trinta e dois anos.

    
— Acredita no beduíno?

    
— Ele não tem motivo para mentir. Sem que ninguém

perguntasse, ele disse que quando os soldados não tinham
dinheiro, seu pai trocava a mercadoria pelos botões de cobre dos
uniformes deles. — Leslau apagou a lanterna. — Vamos — disse
afinal.

    
Mas Harry continuou sentado no escuro. Encostou a palma da

mão na argila quente e dura, sem vontade de sair dali.

    
— Venha, venha — chamou Leslau.



    
Relutante, Harry saiu da caverna atrás dele.

    
— Esta terra — disse Leslau —, você tem de se acostumar a ela.

Ontem está sempre se sobrepondo a hoje. O solo, tanta gente
viveu e morreu nele. Não se pode raspar a terra para plantar uma
árvore sem encontrar seus traços. O Ministério dos Transportes
cava para fazer o leito de uma estrada e descobre sarcófagos de
príncipes. Um fazendeiro árabe resolveu aprofundar seu porão e
encontrou um mosaico que faz da sua casa um museu.

    
Estavam num café ao ar livre em Jericó. No outro lado de um

muro de pedra, um velho árabe, de traje escuro e fez, caminhava
entre suas laranjeiras.

    
Enquanto tomavam café, Harry pensava nos homens que, na

iminência de ver o fim do seu mundo, se preocuparam em esconder
sua religião em buracos feitos na terra.



    
— E esconderam bem — observou ele. — Um esconderijo durou

quase mil anos e o mais profundo é capaz de durar eternamente.

    
— Pouca coisa foi recuperada — disse Leslau. — Passei meses

estudando o manuscrito. Há nove anos foram descobertos alguns
vasos magníficos de bronze e prata num caverna em Jerusalém.
Tenho certeza de que uma das passagens do manuscrito se
refere, de modo misterioso e codificado, a esses objetos. Mas
acredito que raridades realmente importantes — a Arca, o
Tabernáculo, talvez as Tábuas da Lei — estão em algum lugar
aqui, debaixo da terra, não muito longe de nós, esperando que
alguém os encontre.

    
No carro, de volta a Jerusalém, os dois homens iam absortos nos

seus pensamentos.

    
— Quero trabalhar com você — disse Harry.



    
— Não. — Leslau mudou a marcha, irritado. — Não preciso da sua

ajuda. Tenho acesso aos melhores cérebros em Israel. Só
dependo de você para comprar o diamante.

    
"Talvez venhamos a traduzir o manuscrito amanhã e encontrar

todos os objetos que ele descreve. É quase certo, porém, que não
vamos conseguir isso. Talvez nunca encontremos nada concreto.
Mas o entusiasmo sobre o segundo manuscrito de cobre pode
garantir a renovação da minha licença por alguns anos e estou
preparado para passar o resto da vida nessa tarefa."

    
Leslau inclinou-se para a frente, sobre a direção, e olhou para

Harry.

    
— O diamante vale muito dinheiro. Mas eu não dou o mínimo

valor a esse detalhe. Quero que você o compre porque pertenceu ao
Templo. O Templo, homem! Pense nisso.



    
Harry meditou por um momento e olhou para ele.

    
— Se você não encontrar os objetos citados pelo manuscrito, vai

ficar aqui, continuar sempre à procura?

    
Leslau fez um gesto afirmativo.

    
— Você tem feito um trabalho muito importante. No caso de

fracasso, por que não passar para outro objetivo?

    
— Quando esteve no Vaticano, por acaso teve oportunidade de

observar o transporte de relíquias sagradas?



    
Harry sorriu e balançou a cabeça.

    
— Existe uma sala no palácio apostólico, forrada de prateleiras

cheias de urnas com cinzas, lascas de ossos e outros restos mortais
dos primeiros santos e mártires cristãos. Um bibliotecário põe pitadas
de pó dessas urnas dentro de envelopes que são enviados como
cartas registradas para novas igrejas no mundo inteiro. Segundo a
lei canônica, deve haver uma relíquia dentro do altar de cada igreja.

    
Harry bufou, enojado.

    
Leslau ignorou a reação dele.

    
— Você vê restos terrenos. Eu vejo a razão para essa lei. A Igreja

reconhece a necessidade absoluta do homem moderno ter contato
direto com os primórdios da sua fé.



    
— O que isso tem a ver com você?

    
— Eu reconheci o valor do pó — disse Leslau. — Mas não estou

falando em passar minha vida procurando pó. O que pretendo
encontrar é a verdadeira estrutura sobre a qual o Velho
Testamento está edificado.

    
Harry disse, assim que desceu do carro:

    
— Eu poderia estudar o manuscrito original?

    
Leslau respondeu, aborrecido:



    
— Acho que não. Shalom. — Puxou a porta do passageiro e o

carro partiu, com o motor tossindo.

    
Deprimido com a brusca despedida de Leslau, Harry ficou

observando o carro se afastar. De repente sentiu o jet lag. Pouco
adiante, um velho puxava ritmadamente uma corda para mover o
leque que espantava as moscas do seu carrinho cheio de tâmaras.
Harry comprou meio quilo de tâmaras e se empertigou, pensando
desanimado no solitário quarto de hotel.

    
As instruções de Akiva eram para esperar no hotel até Yosef

Mehdi entrar em contato com ele, mas resolveu caminhar, comendo
as tâmaras. Aventurou-se pelas estreitas ruas transversais,
gradualmente se libertando da tensão. Por trás da propaganda de
turismo e da exaltação comercial, Jerusalém, a Dourada, era uma
semente de verdade que perturbava sua alma.

    
Era uma bela cidade.

    



8 - JERUSALÉM

    
 

    
Harry caminhou devagar, olhando as ruas, observando as

fisionomias. Logo se perdeu e andou a esmo, mas não demorou a
reconhecer o lugar e viu que estava perto da universidade. Agora
tinha um destino, o museu de Israel.

    
Aproximou-se imediatamente de um quadro que havia visto três

vezes antes. Sentou num banco, admirando a "Colheita na Provença"
como quem olha para um diamante, primeiro o todo, depois uma
pequena área de cada vez. As cores eram quase uma agressão, o
campo amarelo, o chocante alaranjado dos grãos, o céu verde-
azulado como um destino ameaçador sob o qual labutava um
pequeno homem. Quase podia andar no campo e tocar a insanidade
que levou Van Gogh ao suicídio dois anos depois de pintar o quadro.

    
Finalmente passou para a exibição de um antigo tesouro de

cobre encontrado em 1960, na caverna de uma encosta íngreme a



trezentos metros de altura, por um arqueólogo que procurava mais
manuscritos do mar Morto no deserto da Judeia. Eram machados,
cabeças de maças, coroas e cetros soberbamente trabalhados.
Pertenciam ao Período Calcolítico, uma era pré-hebraica, mas
olhando para eles, Harry sentiu um profundo ressentimento contra
Davi Leslau e uma necessidade imperiosa de ver o manuscrito.

    
Passeando pelo museu, Harry identificou seu pecado mortal.

Queria profundamente encontrar todas as maravilhas enterradas.
Ambicionava possuir a loucura criativa de Van Gogh. Desejava
avidamente todas as mulheres do mundo. Era o supremo guloso,
queria tudo que é belo.

    
O sol estava baixo no horizonte quando saiu do museu para a rua

King George. Como mariposas noturnas, as prostitutas, com seus
vestidos de verão, já patrulhavam as ruas de duas em duas. Harry
sentiu-se em casa. Era como estar na Oitava Avenida. Jantou num
pequeno restaurante na Jarra Road, onde o cozinheiro falava russo —
quatro blinis e depois um pequeno mar de borsch frio com ilhas de
batatas. Lá fora, quando estava fazendo sinal para o táxi, duas
prostitutas se aproximaram.

    
— Chaver — disse uma delas —, pode arranjar um táxi para nós?



    
Eram atraentes e jovens, uma loura, outra morena. Seus olhos

dançavam, desafiando-o.

    
Harry pensou no quarto do hotel e segurou a porta do táxi aberto

para elas.

    
— Bona achayot. Venham, irmãs — disse ele.

    
A loura era Therese, pequena e gorducha. Kochava, a morena, era

magra e musculosa. Atravessaram o saguão do hotel com grande
dignidade e compostura.

    
No quarto, sorriram para ele.



    
— Tudo bem — disse Harry.

    
Bateram na porta. Mas não era o detetive israelense do hotel.

Não era ninguém.

    
Bateram outra vez.

    
A batida era na porta que dava para o quarto ao lado. Harry a

abriu e viu uma mulher alta e morena.

    
— Sr. Harry Hopeman?

    



— Sim.

    
— Sou Tamar Strauss. Fui designada para trabalhar com o senhor

— Seu inglês tinha o sotaque israelense meio britânico. Sua pele
era tão escura que à primeira vista Harry pensou que fosse negra.
Talvez do Irã ou do Marrocos, pensou. Devia ter uns vinte e sete
anos, corpo bem-feito, trajava um vestido azul-claro muito
simples. A boca era um pouco grande, o nariz aquilino, cruel e
bonito. De repente Harry se deu conta de que estava olhando
fixamente para ela.

    
— Posso entrar? — perguntou ela. Therese, ou talvez Kochava,

murmurara alguma coisa rindo baixinho. A mulher olhou pela
primeira vez para o quarto. — Ah, cheguei em má hora —
desculpou-se cortesmente, sem mudar a expressão do rosto.

    
Harry sentiu-se como um adolescente de quinze anos apanhado

atrás do celeiro.

    
— De modo algum.



    
Mas ela já estava recuando.

    
— Como vê, estou neste quarto. Conversaremos de manhã.

Tenha uma boa noite.

    
— Boa noite — disse ele, fechando a porta.

    
Quando voltou para Therese e Kochava, a festa terminou antes

de começar. Levou um tempo enorme para explicar que elas deviam
ir embora. Pagou generosamente e as levou até a porta.

    
— Shalom — disse Kochava, esforçando-se para parecer triste.



    
— Shalom, Therese. Shalom, Kochava. Shalom, shalom — repetia

ele, como quem começa uma lição num estranho livro de leitura
hebraico: Veja Therese e Kochava saindo. Veja Harry bater na
porta do quarto vizinho, veja a porta se abrir.

    
A mulher tinha trocado de roupa. O vestido azul estava num

cabide no closet aberto e ela vestia um penhoar azul-escuro, de
corte severo. Segurava uma escova de cabelo. O cabelo, antes preso
num coque, agora estava solto, descendo até os ombros como uma
capa espessa e negra.

    
— Posso atendê-la agora.

    
— Um momento, por favor.

    
Ela fechou a porta. Quando a abriu de novo, a escova tinha

desaparecido. Seus pés, finos e morenos, com unhas que pareciam
conchas, estavam calçados em chinelos.



    
— Entre.

    
— Obrigado. — Ele sentou na cadeira, ela na cama. —

Senhorita... Strauss, foi o que disse?

    
Ela balançou a cabeça afirmativamente.

    
— Strauss.

    
— Por que foi designada para trabalhar comigo?

    
— Acreditam que posso ser útil.



    
— Quem acredita?

    
Ela ignorou a pergunta.

    
— Sou antiquária no museu de Israel.

    
— Para que preciso de uma antiquária?

    
— Sou especialista em provar a não autenticidade de objetos

feitos para parecerem antigos.

    



— Estamos falando sobre pedras preciosas, essa é a minha
especialidade. Todas as pedras são antigas — de repente
compreendeu como Davi Leslau se sentia. — Não quero a sua
ajuda.

    
— Sinto, mas minhas instruções não incluem a oferta de uma

escolha — retrucou ela, calmamente.

    
— Vim para cá fazer o que foi combinado. Não concordei em

trabalhar com outra pessoa.

    
— Pense no assunto — sugeriu ela. — Conversaremos pela

manhã.

    
Harry não tinha vontade de voltar para seu quarto.

    



— Passei a tarde toda no seu museu — disse ele. A contragosto
começou a se dirigir para a porta. Estava pronto para falar sobre
Van Gogh com ela.

    
Pela primeira vez viu riso nos olhos dela.

    
— Espero que tenha gostado. Boa noite, sr. Hopeman.

    
— Boa noite, srta. Strauss.

    
— Na verdade, sra. Strauss — disse ela, fechando a porta.

    
Uma hora depois, outra batida, mas dessa vez na porta da frente

do quarto dela. Harry ouviu alguém entrar, um homem com voz
profunda. Falaram em hebraico, mas não dava para ouvir o que
diziam.



    
Os dois riam muito.

    
Depois de algum tempo, ligaram a televisão.

    
Harry estava deitado, ouvindo a televisão deles, muito alta,

quando seu telefone tocou.

    
— Recepção, sr. Hopeman. Temos uma encomenda para o

senhor.

    
— Correio?

    



— Acho que foi entregue pessoalmente há poucos minutos. Por
táxi.

    
— Ligo daqui a pouco — prometeu ele. Assim que ligou, a

mesma voz atendeu.

    
— Quer mandar trazer, por favor?

    
— Sim, senhor.

    
Em poucos minutos o recepcionista entregou um cubo de 12

centímetros, embrulhado em papel pardo, com seu nome e o do
hotel escritos à mão nos dois lados. Harry pôs o embrulho no centro
da mesa.

    



Foi para o chuveiro, saiu e vestiu o pijama. Nesse momento a
televisão foi desligada e tudo ficou muito quieto.

    
Encostou o embrulho no ouvido, mas havia total silêncio. Três

semanas atrás, uma motocicleta explodira na Jaffa Road, matando
várias pessoas. Naquela tarde, Harry tinha visto as marcas na
calçada. Em Israel, as bombas eram enviadas em bonecas, livros,
latas de café, em pequenos embrulhos pardos e em envelopes
brancos.

    
Harry guardou o pacote na gaveta da cômoda e o cobriu com

camisas e roupa de baixo. Levou uma pesada poltrona de couro para
a frente da cômoda.

    
Estava cansado e tentou dormir, mas começou a lembrar os

eventos do dia. Finalmente, levantou-se e comeu algumas tâmaras.
As frutas eram muito doces e sumarentas. Tirou o embrulho da
gaveta, abriu, e não houve explosão. A caixa tinha camadas e
camadas de jornais árabes que ele retirou cuidadosamente. Não
havia nada nos jornais, mas no meio encontrou uma pedra do
tamanho de uma uva.



    
Harry tirou tudo de cima da mesa, deixando só a pedra.

    
Tinha uma pátina escura e densa, mas alguém havia raspado

duas janelas na parte de cima. Harry a ergueu para a luz elétrica e
viu que a maior parte da pedra era transparente, mas não com a
claridade da água.

    
Apanhou a lupa e os instrumentos de medição e, num impulso,

também os cadernos de notas do seu pai. Abriu o último caderno e
no item final, escreveu embaixo com sua letra grande e firme.

    
Aqui termina o diário técnico de Alfred Hopeman, filho de Joshua, 

o Levi

    
(Aharon ben Yeshua Halevi)



    
Virou a página e escreveu:

    
Aqui começa o diário técnico de Harry Hopeman, filho de Alfred, 

o Levi

    
(Yeshua ben Aharon Halevi)

    
Os instrumentos eram velhos amigos que pareciam trabalhar

sozinhos. Ele anotou as medidas, e fez uma descrição breve.

    
Tipo da pedra, granada pirope. Diâmetro, 75 polegadas. Peso,

138 quilates. Cor, vermelho-sangue. Gravidade específica, 3,73.
Dureza, 7,16. Forma cristalina, cúbica, um dodecaedro rombiforme
(faces completamente desenvolvidas em todos os lados e
delicadamente estriadas).



    
Comentários: Esta pedra está em estado bruto e não montada.

Cerca de 70 por cento da granada é fissurada ou nublada,
provavelmente com óxido ferroso. Sua qualidade inferior não
representa uma negação da história; ao contrário, nos tempos
bíblicos pouco se sabia dos métodos para avaliar a qualidade das
pedras preciosas, e uma granada encontrada no deserto durante as
jornadas dos israelitas e doada pela tribo de Levi para ser incluída
no peitoral do sumo sacerdote provavelmente seria uma pedra igual
a esta. Cortando a área defeituosa, teríamos uma pedra com cerca
de 40 quilates de qualidade média, semipreciosa, segunda classe,
valendo cerca de 180 dólares brutos. Esta pedra não tem a qualidade
requerida para ser uma pedra Alfred Hopeman & Son.

    
Harry não conseguiu dormir. Seu relógio fisiológico estava

desajustado. Da janela viu o muro de Jerusalém oriental banhado
pela luz dos holofotes, como um cenário bíblico de Hollywood. Ligou
a televisão, alternando entre os dois canais ainda no ar, um em
hebraico, outro em árabe, até as duas estações encerrarem seus
programas.

    
Estudou por longo tempo as fotocópias do manuscrito de cobre.

Por mais que forçasse a vista, era impossível ler as duas palavras
que permaneciam indecifráveis na passagem sobre a genizah do
diamante amarelo.



    
No jazigo onde Judah foi punido por se apossar de espólios,

enterrado a oito e meio côvados, uma pedra cintilante [uma palavra
indecifrável] [uma palavra indecifrável]...

    
Voltou para o caderno do pai, procurando uma pista para as

palavras na descrição do diamante feita por Alfred Hopeman. Mas
não encontrou nada.

    
"Pai, me ajude."

    
Sabia o que seu pai diria se pudesse falar agora. Du bist ah nahr.

Era o que Alfred Hopeman dizia sempre que Harry não conseguia ver
alguma coisa importante. Geralmente era dito com bom humor, mas
isso não alterava o significado. Du bist ah nahr, você é um tolo.

    



Leu e releu as anotações, tentando visualizar o diamante amarelo
como seu pai o tinha visto.

    
9 - BERLIM

    
 

    
Quatro anos depois de abrir seu ateliê e loja na mais elegante

parte da Leipziger Strasse, Alfred Hauptmann foi convidado para
uma reunião dos comerciantes independentes, em Antuérpia, com o
fim de criar uma associação de vendedores varejistas de diamantes.
A organização era respeitada pela indústria de diamantes desde que
o grupo DeBeers fundou o sindicato do mercado de pedras. A
reunião teve boa frequência, mas os clubes de diamantes já
ofereciam serviços que atendiam a quase todas as suas
necessidades, e comerciantes bem-sucedidos são tão individualistas
que foi grande a resistência à criação de uma nova sociedade. Além
disso, ninguém tinha inclinação para organizar, nem a sede de poder
dos que haviam criado a associação das companhias mineradoras
que deu origem à DeBeers.

    



Não desapontou ninguém o fato da reunião não atingir o objetivo
inicial. Houve muita negociação agradável e bem-humorada e Alfred
passou algum tempo com três dos seus parentes da Checoslováquia.
Ele gostava do primo Ludvik, a quem chamava de Laibel. Tinham
morado juntos durante seu aprendizado em Amsterdã. Mal conhecia
Karel, o irmão mais novo de Ludvik também presente, que passou a
maior parte do tempo em Antuérpia, estudando os ternos
conservadores de risca de giz de Alfred, suas polainas de pele de
gamo, o brilho discreto dos seus sapatos, a flor fresca na sua lapela.
Seu tio, Martin Voticky, ficou satisfeito durante o almoço quando
várias pessoas pararam na sua mesa para cumprimentar ojovem
comerciante da Alemanha. Uma delas foi Paolo Luzzatti, de Sidney
Luzzatti & Sons, uma casa de diamantes em Nápoles.

    
Mais tarde, no mesmo dia, quando Alfred saía do Beurs Voor

Diamenthandel sozinho, Luzzatti o chamou.

    
— Podemos conversar?

    
Foram a um café na Pelikaanstraate. O alemão de Luzzatti era

precário e o italiano de Alfredpior ainda, por isso conversaram em
ídiche.



    
— Se quiser, você pode ser útil à minha companhia — disse

Luzzatti. — Fomos requisitados para restaurar uma peça muito
especial.

    
— Tenho várias pessoas na minha oficina para fazer esse tipo de

trabalho — respondeu Alfred.

    
Luzzatti olhou para ele com ironia.

    
— Eu imagino. Nós também temos. Mas trata-se de um tesouro

que levou uma queda e possivelmente foi avariado. E o diamante
da Inquisição e a mitra onde está engastado.

    
— Minha família tem muito a ver com essa pedra — lembrou

Alfred, extremamente interessado, mas Luzzatti o interrompeu.



    
— Nós sabemos. Por isso pensei em você. E sabemos também do

seu trabalho na África do Sul com o sindicato. Você deve saber
como avaliar a avaria numa pedra com esse quilate.

    
— Eu sei. Sem dúvida. Trabalhando para o Vaticano. — Assobiou,

admirado.

    
— Sim, para o Vaticano.

    
A ideia era excitante.

    
— Será que eles me deixariam ver o diamante agora? Posso

viajar para Roma diretamente daqui.



    
— Não, não! É uma situação muito delicada. Você compreende, a

firma é judaica, a igreja é católica. Eles agem com extrema
lentidão. Não sei quando vão nos entregar o diamante.

    
Alfred deu de ombros.

    
— Quando entregarem, avise-me.

    
Luzzatti concordou com um gesto. Pediu café fresco ao garçom.

    
— Diga-me, Hauptmann, gosta de morar em Berlim?

    



— É a cidade mais excitante do mundo — foi a resposta.

    
— Berlim era sua cidade natal. Ele passara a infância numa casa

quadrada, feia, de pedra cinzenta, no Kurfürstendamm. Saiu dela,
chocado e apavorado, quando tinha quatorze anos, três dias
depois que seus parentes morreram queimados no incêndio de um
hotel em Viena, onde tratavam de negócios. Seu tio foi o curador
dos bens deixados por eles. Martin Voticky, cujo sobrenome se
tornou uma versão boêmia de Hauptmann quando ele foi morar
em Praga, ainda jovem, parecia a Alfred uma figura ameaçadora e
estranha.

    
— Pode morar conosco, se quiser — disse Voticky para ele. — Ou

talvez prefira um internato.

    
Alfred fez a escolha errada.

    
Seu tio tinha lembranças desagradáveis das escolas alemãs e o

matriculou numa escola muito cara em Genebra, onde os alunos
eram reflexos da atitude dos pais. Na Suíça, Alfred se acostumou a



ouvir seu nome só quando era chamado na classe ou quando
passava parte da noite jogando xadrez com um garoto chamado
Pinn Ngau, um chinês que era o outro intocável da escola. Quando
Pinn falava com os colegas, referia-se a Alfred como le Juif.

    
No fim de três anos de devastadora solidão Alfred se formou

falando francês fluentemente e sem nenhuma disposição para
repetir a experiência numa universidade. Quando seu tio sugeriu sua
ida para Amsterdã para aprender a cortar diamantes com seu primo
Ludvik, ele concordou imediatamente.

    
Os anos seguintes foram os mais felizes da sua vida. Ludvik logo

se tornou Laibel, o irmão que ele nunca teve. Moravam num sótão
que dava para o canal Prinsengracht, três prédios abaixo de um
moinho de vento com um eixo central que guinchava o tempo todo e
que a princípio os impedia de dormir, mas depois era como uma
canção de ninar. Não demoraram para adquirir o gosto pelo
schnapps, pelas mulheres e pelo pequeno arenque defumado, o
bokking, da Holanda, embora raramente tivessem tempo e dinheiro
para algo mais que o arenque. Todos os dias, exceto aos domingos,
tinham aulas de matemática e ótica no instituto técnico, escolhido
por Martin Voticky pelo rigor da instrução e passavam longas horas
nas mesas de lapidação de uma das mais antigas casas de
diamantes, trabalhando com todos os metais preciosos e várias
pedras.



    
Nenhum dos dois ficou famoso como cortador, mas depois de

quatro anos deixaram Amsterdã com um conhecimento técnico que
foi extremamente valioso para o comércio de diamantes.

    
Laibel voltou para Praga e para a oficina do pai. Martin Voticky

estava resignado a criar espaço na sua firma para o sobrinho, mas
Alfred o surpreendeu com seus sonhos pessoais. Candidatou-se a um
cargo no Sindicato dos Diamantes. Dentro de algumas semanas,
sentindo-se como um aventureiro cosmopolita, estava em Kimberley,
África do Sul.

    
A cidade ficava numa planície africana, construída em volta do

que sobrava da mina Kimberley. Nos tempos pré-históricos, lava
derretida tinha chegado à superfície, espalhando-se e esfriando. Os
mineradores logo descobriram enormes diamantes no coração azul
daquele "cone " e quando Alfred a viu, a mina Kimberley estava
esgotada. De 1871 a 1914, tinham retirado três toneladas de
diamantes — 14.504.567 quilates — deixando o Grande Buraco, uma
abertura enorme de quase quinhentos metros de largura e cerca de
mil e duzentos metros de profundidade, com duzentos metros de
água no fundo. Havia uma cerca em volta da abertura. Alfred evitava
olhar para ela sempre que possível.

    



Por causa da sua fluência em francês ele foi designado para
trabalhar na Compagnie Françoise de Diamant, uma das empresas
do holding encarregado de catalogar, classificar e avaliar pedras
brutas. Trabalhava o dia todo sob a supervisão de pessoas capazes
de ler a estrutura interna dos cristais como se fosse um livro.
Estudou uma enorme variedade de diamantes defeituosos, ajudando
a decidir quais deles poderiam ser melhorados com o corte, quais
podiam ser salvos como pedra preciosa e quais serviam para uso
industrial. Foi uma rara experiência de aprendizado e o pagamento
era bom, mas Alfred detestava o racismo que via todos os dias, e
também o clima. Embora compreendendo que era necessário, jamais
se acostumou a ver homens examinando com lanternas os orifícios
do corpo de outros homens à procura de pedras roubadas.

    
Quando venceu seu contrato de dois anos, o diretor de operações

da Compagnie Françoise o chamou e perguntou se gostaria de
continuar com eles.

    
O diretor olhou por cima dos óculos quando Alfred recusou

delicadamente.

    
— Estranho... Para onde vai então, Hauptmann?



    
— Para Berlim — redarguiu ele.

    
— Não gosto dos seus planos, escreveu o tio Martin.

    
Você tinha um futuro brilhante com o Sindicato. E é tolice um

homem tão jovem como você entrar para o comércio de diamantes
por conta própria. Quem vai comprar joias caras de um homem tão
moço? Se deseja mesmo sair da DeBeers, venha para Praga. Nosso
negócio é próspero e podemos usar seu trabalho. Em dez ou quinze
anos será um homem maduro e experiente e nós o ajudaremos a
abrir seu negócio.

    
Mas Alfred insistiu e Martin cedeu. Chegou o momento. Agora

você é o único responsável por sua vida — avisou ele ao chamar o
sobrinho a Praga, para uma conversa. Martin trancou a porta do
escritório, abriu o cofre e entregou ao atónito Alfred seu patrimônio
— uma pedra enorme, com base dourada.



    
— Está na família há muitas gerações, passando de filho mais

velho para filho mais velho. Em vez de ao seu pai, eu a entrego a
você.

    
Martin entregou-a e contou a história da pedra, bem como todos

os outros segredos da tradição do diamante da família. A narrativa
durou toda a tarde e abalou Alfred até a alma, alimentando algo
muito profundo, fazendo com que começasse a compreender o
próprio eu. Era uma história que combinava com seus sonhos.

    
Finalmente, o tio entregou a ele o dinheiro que o pai havia

deixado. Não era uma fortuna quando o pai morreu e as despesas
com sua educação haviam levado grande parte. Mas Alfred possuía
também uma quantia menor, economizada do seu salário em
Kimberley. Tinha de ser suficiente.

    
Alfred não podia ter escolhido melhor época para voltar à

Alemanha. Durante sua ausência, o país tinha visto derrota,
revolução, desemprego e fome, mas em meados de 1920, nunca o



mundo estivera tão próspero, nem tão pródigo, e investidores
estrangeiros começavam a despejar grandes quantias na indústria e
no comércio da Alemanha. Ele andou por Berlim, tentando resolver
onde abrir sua oficina. Um homem mais velho, ou mais novo, talvez
sentisse repulsa pelo que estava vendo, mas Alfred tinha uma idade
em que o vício parece atraente. As avenidas eram ainda largas,
claras e belas, mas exércitos de prostitutas com botas de couro
verde faziam a ronda na Friedrichstrasse a qualquer hora. Bares,
parques de diversões e casas noturnas tinham brotado nos bairros
que ele lembrava como residenciais, onde moravam os trabalhadores
e os comerciantes. Encontravam-se belas mulheres por toda parte,
as mais elegantes que ele já havia visto, de pernas longas, esbeltas
e sensuais.

    
No Kurfürstendamm, a larga avenida onde ele morava com os

pais quando era menino, a casa de pedra cinzenta parecia não ter
mudado, apenas uma das duas nogueiras-do-japão, do jardim, havia
sido derrubada e a outra estava completamente crescida. Ele parou
no outro lado da rua por um longo tempo, quase esperando ver abrir
a porta lateral. Alfred, Alfred, venha já para dentro. Seu pai vai
chegar a qualquer momento.

    
Finalmente a porta se abriu e da casa saiu um velho. Tinha

bigode grisalho e parecia um oficial reformado do exército. Olhou
atentamente para o lado fronteiro da rua no momento em que um
homossexual apareceu e tocou no braço de Alfred.



    
— Na? — murmurou o jovem.

    
— Não — respondeu Alfred, e foi embora.

    
Encontrou apartamento num prédio, no centro de Berlim, na

Wilhelmstrasse. O apartamento incluía pais substitutos no primeiro
andar. Herr Doktor Bernhard Silberstein era um médico aposentado,
cabelos e barba brancos, com uma tosse crônica e dedos amarelados
por cigarro. Sua mulher, idosa e gorda, chamada Annalise, disse que
Alfred devia jantar com eles às sextas-feiras, para receber o sábado.

    
— Bem, eu não sou religioso — confessou ele, embaraçado

demais para agradecer a delicadeza.

    
— Então, nas quartas-feiras — disse Frau Silberstein, e não

admitiu outra objeção.



    
Na primeira quarta-feira, ela serviu fígado de ganso picado com

gribiness (torresmos feitos da gordura do ganso) como aperitivo.
Depois, o próprio ganso recheado com frutas e com a pele tostada
que estalava na boca, bolinhos de batata e repolho vermelho. A
sobremesa foi uma torta quente de amêndoas com uma crosta
delicada que fez Alfred suspirar de prazer.

    
— Você joga xadrez? — perguntou Herr Doktor.

    
— Não jogo há muito tempo.

    
— Vai lembrar — disse o dr. Silberstein, escolhendo as pedras

pretas. O médico era muito bom e começou a dizimar as peças
brancas.

    
— Por que voltou para a Alemanha?



    
— Eu adoro Berlim. Durante anos meu sonho era voltar.

    
— As pessoas aqui odeiam os judeus — avisou o dr. Silberstein

em voz baixa.

    
— É a mesma coisa em toda parte.

    
— Meu caro jovem, conheceu Walther Rathenau?

    
— Claro que sim, o primeiro-ministro. O que foi assassinado.

    



— Um Freikorps marchava ao som de uma canção. "Knallt ab den
Walther Rathenau / Die Gottverfluchte Judensau." "Atire em
Walther Rathenau, / Ele é um maldito judeu." Já ouviu falar dos
nazistas, o Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores da
Alemanha?

    
— Não, não me interesso por política.

    
— Um pequeno partido. Verdadeiro lixo. Prometeram livrar a

Alemanha dos judeus.

    
— Como o partido se saiu nas últimas eleições?

    
— Pessimamente, apenas 280 mil votos em todo o país.

    
— Pois então... — argumentou Alfred.



    
— O Wertheim's, no Leipzigerplatz era uma loja de

departamentos para a realeza, um palácio de pedra, mármore e
cristal. Asfontes eram feitas de azulejos dafábrica de cerâmica do
Kaiser e tinha oitenta e três elevadores, escadas rolantes e
quilômetros de tubos pneumáticos. Agora, um arquiteto chamado
Eric Mendelsohn estava construindo outra loja de departamentos
para a elite, na Leipziger Strasse, para os Herpich, urna família de
comerciantes. Alfred examinou o prédio. Mendelsohn o desenhou
para ser construído quase todo de vidro, uma novidade jamais
vista.

    
Dois jovens do escritório do arquiteto responderam com

entusiasmo ao seu interesse. O projeto introduzia uma nova
modalidade de exposição da mercadoria. À noite, luz elétrica invisível
iluminaria todo o interior do Herpich 's numa cintilação gloriosa.

    
Alfred teve uma ideia.

    



Um pouco adiante, na mesma rua, havia um prédio que acabava
de ser desocupado por uma loja de sapatos. Ele procurou o
proprietário e o homem pediu um aluguel muito mais alto do que ele
esperava.

    
— Eu pago, se o senhor fizer algumas reformas.

    
O proprietário ouviu e concordou.

    
Enquanto eram feitas as reformas, Alfred deixou crescer o

bigode. Tinha cartas de apresentação do tio Martin para os
fabricantes de relógios e uma linha de joias baratas que vendiam
muito bem. Em vez de usar as recomendações, Alfred deu vários
telefonemas para Londres e escreveu uma série de cartas. Tinha
pensado muito no tipo de mercadoria que queria vender e foi exato e
específico nos seus pedidos. Sua audácia capturou a imaginação de
um dos executivos do sindicato, que conseguiu informações sobre
Alfred simplesmente verificando o arquivo dos antigos empregados
da companhia. O homem escreveu dizendo que não podiam fornecer
o que ele queria, mas mandou os nomes de vários atacadistas da
Europa Central, acrescentando que a DeBeers estava recomendando
a eles a extensão de crédito. Para seu grande prazer, Alfred
conseguiu quase todo o estoque da sua loja simplesmente assinando
promissórias, o que lhe permitiu aplicar grande parte do seu capital



na decoração — espessos tapetes turcos e confortáveis poltronas
antigas em volta de pequenas vitrines fechadas de vidro onde
ficariam as pedras. Todo o espaço interno não espelhado era pintado
de branco casca de ovo.

    
A noite da inauguração da loja de departamentos Herpich

constituiu uma ocasião cívica. Políticos discursaram, foi cortada a
fita, sendo servido champanhe. Homens e mulheres em trajes de
noite passavam pelas paredes de vidro, com exclamações de
admiração para as peles de vison e de marta que viam lá dentro,
tudo banhado pelas luzes engenhosamente escondidas.

    
Os transeuntes eram atraídos por uma gigantesca lâmpada Kliegl,

em plena rua. Iluminava uma parede cor de ameixa, onde as janelas
da antiga loja de sapatos tinham sido fechadas com tijolos para
combinar com o resto do prédio. Depois da selva de peles na loja de
departamentos, aquela parede era calma e repousante. Sugeria
mistério e recompensa atrás da sua nudez. Quando chegavam perto,
as pessoas verificavam que a parede continha uma pequena
abertura, como uma passagem para o além. Atrás do vidro, num
pedestal coberto por veludo negro, via-se um diamante branco.

    
A única indicação do que se tratava era uma pequena placa de

bronze com uma palavra gravada.



    
HAUPTMANN.

    
Alfred teve o cuidado de pagar os atacadistas com o primeiro

dinheiro que entrou na loja. No começo, dois dos fornecedores
puseram à prova sua pouca idade. À Irmãos Deitrich, uma antiga
casa alemã, e a Companhia Koenig, uma pequena firma judia,
controlavam os engastes de ouro que entravam em Berlim. Irwin
Koenig pediu um preço que Alfred sabia ser estupidamente alto e a
Irmãos Deitrich fez o mesmo. Sem os engastes ele não podia
negociar anéis de brilhantes. Estava claro que eles haviam
combinado o preço e achavam que Alfred seria forçado a pagar.

    
— Não, muito obrigado — disse ele calmamente para Koenig

quando o fornecedor voltou. — Resolvi comprar em outro lugar.

    
Repetiu a mesma coisa para a Irmãos Deitrich.



    
Depois de uma semana cheia de ansiedade para Alfred, Koenig

voltou com uma oferta razoável. Alfred usou o preço oferecido para
conseguir um abatimento maior ainda dos Irmãos Deitrich e tomou
providências para, no futuro, comprar os engastes em Praga, por
intermédio da firma de Voticky. O negócio cresceu e logo ele
contratou dois técnicos de Amsterdã, homens treinados pelo mesmo
programa que ele e Laibel haviam seguido no seu aprendizado.

    
Desde o começo ele gostou de ganhar dinheiro. Comprou um

carro esporte cor de ardósia, um dos primeiros fabricados depois da
fusão das companhias Daimler e Benz, e encomendou um guarda-
roupa completo num alfaiate. O dr. Silberstein, que tinha somente
um terno manchado e lia as publicações do Instituto de Psicanálise,
disse que ele estava compensando a solidão da infância, mas Alfred
descobriu um alfaiate, o melhor da Tauentzienstrasse. O homem
conhecia um camiseiro e um sapateiro que fazia também polainas.
Três vezes por dia um mensageiro entregava flores frescas na loja
de Hauptmann para serem usadas na lapela.

    
O bigode ruivo cresceu e ele o aparou para parecer uma escova

como o do homem que ele tinha visto saindo da casa da sua
infância. Alfred supunha que acrescentava cinco anos à sua
aparência. Exceto pelo problema que tivera com os fornecedores, a
idade nunca foi um obstáculo. Num negócio como o de diamantes,
quando o sucesso chegava, era melhor ser jovem.



    
Aprendeu a desconfiar de convites, mas certo dia Lew Ritz, um

americano que estudava medicina na universidade, o convidou para
uma festa. Ele gostava da companhia de Ritz, cujo apelido em ídiche
era Laibel, como o primo Ludvik. Naquela noite foram de carro até a
extremidade oeste da cidade, para uma casa na margem do rio
Havel. A porta foi aberta por uma criada vestida só com um avental
e todas as mulheres estavam simplesmente nuas. Os homens
impecavelmente vestidos, alguns deles em volta de uma dançarina
que estava em Berlim com Josephine Baker. Mulheres negras eram
uma novidade na Alemanha, mas ele e Ritz viram outra mulher e
caminharam para ela, os dois ao mesmo tempo.

    
Pararam, entreolharam-se e Ritz tirou uma moeda do bolso.

    
A mulher era bonitinha, embora com dentes tortos. Seu corpo era

esbelto e ele viu as marcas rosadas das ligas nas coxas muito
brancas.

    



— Não — disse ele ante a moeda de Ritz. — Você se importa,
Laibel? Ritz, sem perder o bom humor, deu de ombros e se
afastou.

    
— Eu sou Alfred.

    
Ela parecia pouco à vontade, talvez até mesmo zangada. Pode

ser que preferisse Lew, pensou ele.

    
— Eu sou Lilo.

    
— O que está pensando neste momento?

    
— Que sua roupa é magnífica.



    
— Não tão magnífica quanto a sua — falou Alfred, muito sério.

Ela riu.

    
— Temos de ficar neste circo?

    
— A noite está fria. Acho melhor apanhar minha roupa — disse

ela.

    
Perto da banca onde o dr. Silberstein comprava seu jornal em

ídiche, jovens com camisas pardas começaram a vender um
semanário antissemita, O Ataque. Eles se denominavam Tropa de
Assalto, Sturmabteilung, e intimidavam as pessoas, mas seu partido
recebera poucos votos nas últimas eleições.

    
— Só doze cadeiras na câmara — exultava o dr. Silberstein. — Eles

conseguiram apenas doze cadeiras num Reichstagcom mais de



quinhentos membros.

    
— Afinal — lembrou Alfred — este é o país que deu a Albert

Einstein o cargo de diretor dos Institutos Kaiser Wilhelm.

    
— E também o país... — o dr. Silberstein moveu o bispo para

comer um peão — ... onde cidadãos esperam na frente do
escritório de Einstein, na Academia Prussiana de Ciências, e do
seu apartamento na Haberlandstrasse, para cobri-lo de lixo,
porque Einstein é judeu.

    
— Loucos.

    
O dr. Silberstein rosnou. As noites de quarta-feira eram sagradas

para eles e o jogo de Alfred melhorou rapidamente. A primeira vez
que ganhou do seu senhorio foi um acontecimento e agora eles
jogavam como dois tigres, sem nenhuma concessão pedida nem
concedida. Bernhard Silberstein era atormentado por fantasmas. Uns
financistas holandeses, quatro irmãos chamados Barmat, foram
acusados de dar "presentes e contribuições" a membros do alto



escalão do governo alemão. Os Barmat eram judeus e o dr.
Silberstein esperava a repercussão.

    
— Bobagem — disse Alfred. — Não existem cristãos criminosos? E

protestantes criminosos?

    
— Precisamos ser extremamente cautelosos. — O dr. Silberstein

fez uma pausa. — Especialmente, devemos evitar qualquer
envolvimento em práticas comerciais ousadas.

    
Agora Alfred sabia para onde a conversa estava indo. Bernhard

Silberstein servia no Conselho Judaico, com Irwin Koenig, o
fornecedor com o qual Alfred teve problemas.

    
— Você já me conhece — observou Alfred. — Diga-me, acha que

eu enganei aquele verme?

    



— Isso não importa. O importante é que ele diz que você o
enganou. Segundo rabi Hillel, "Não basta evitar o mal. Epreciso
evitar a aparência do mal".

    
Alfred suspirou.

    
— Você gostaria de ir a uma reunião do Conselho Judaico na

terça-feira à noite? — perguntou o dr. Silberstein. — Estamos
planejando um programa para comemorar os duzentos anos do
nascimento de Mendelssohn.

    
— Felix Mendelssohn, o compositor?

    
— Não, não. Moses Mendelssohn, o avô dele, que traduziu o

Pentateuco para o alemão.

    



— Não posso — disse Alfred. Estudou o tabuleiro e fez um
movimento que o tornou vulnerável. — Ultimamente ando muito
ocupado — explicou.

    
Ela afirmava que por ser circuncidado, o membro dele tinha

poderes ocultos que faziam dela sua escrava. Quando afinal perdia a
rigidez, ela arrulhava para ele, chamando-o de meu cavaleiro judeu,
incitando-o a se erguer e lutar. Ela era dez anos mais velha do que
ele. Todos a chamavam de Lilo mas seu nome era Elsbeth Hilde-
Maria Krantz e seu pai era um fazendeiro criador de porcos da
Westfália. Por sete anos ela trabalhou como arrumadeira, guardando
sua virgindade e quase todo o dinheiro que ganhava para o dote,
sem o qual as moças da sua classe não podiam casar. Sempre que
tinha um dia de folga no hotel, ia para casa e trabalhava com os
porcos ou ajudava o pai a matar os animais, dependendo da
estação. Tinha juntado quase todo o dinheiro que precisava quando
começou a inflação. Da noite para o dia os reichsmarks conseguidos
com tanto esforço e trabalho, perderam todo o valor.

    
— Minha vida deixou de ter sentido — contou Lilo, os dois

deitados na cama dela, o som distante de uma vitrola no andar de
baixo. — Por que tinha de ser a escolha entre limpar banheiros ou
feder a porco? Resolvi ser atriz.

    



Agora ela era balconista numa loja de tecidos. Estava na lista dos
extras dos estúdios da UFA e falava vagamente de um filme em que
tinha trabalhado. Alfred podia imaginar o tipo de filme.

    
Mas gostava da companhia dela. Iam aos cabarés, especialmente

o favorito dos dois, o Tingeltangel. As vezes ela arranjava uma
mulher para Ritz, embora ele zombasse delas por dizerem "yatz", em
vez de jazz, mas a maior parte das vezes eram só Alfred e Lilo. Ele a
levou ao teatro, ao seu primeiro concerto. No Philharmonic Hall,
Artur Schnabel a fez chorar.

    
Alfred deu a ela um colar, um bracelete, um casaco de pele da

Herpich e às vezes lhe dava dinheiro, mas não havia nada definitivo
entre eles. Alfred orgulhava-se do seu modo de vida e se achava
uma pessoa formidável. Porém, uma noite eles entraram no
Tingeltangel entre os shows, a tempo de ouvir o conferencier
reclamar porque o bartender tinha desligado o rádio.

    
— Esta noite não temos música — disse o bartender. — Estão só

falando e falando sobre Nova York. Quem se importa com Nova
York?



    
— O que está acontecendo em Nova York? — perguntou Alfred,

sentando na banqueta do bar.

    
O bartender deu de ombros.

    
— Algum lausig sobre a Bolsa de Valores — respondeu ele.

    
Alguns meses depois o zelador do prédio onde ficava a loja disse

a Alfred que as coisas o faziam lembrar do ano de 1921.

    
— Onde o senhor estava em 1921?

    
— Na Suíça, ainda na escola.



    
O homem suspirou.

    
— Em 21, muitas vezes meus filhos iam para a cama com fome.

    
Era verdade, as crianças estavam passando fome outra vez na

Alemanha. A última coisa que queriam comprar era diamantes. De
repente, não havia nada para ser polido ou montado pelos
holandeses. Alfred deu a eles a melhor indenização possível e os
mandou embora.

    
Lew Ritz disse que os negócios na fábrica de chapéus do seu pai,

na América, num lugar chamado Waterbury, estavam parados.
Naquela primavera, Ritz se formou em medicina e voltou para casa.
No dia seguinte à sua partida, chegou uma carta do tio Martin. Se
Alfred quisesse, Martin tiraria Karel da sua loja e o mandaria para
Berlim para ajudar o primo. Na verdade, os negócios iam tão mal em
Praga que talvez Laibel também pudesse trabalhar com Alfred.



    
Ele escreveu aconselhando-os a ficar onde estavam.

    
— Eles estão culpando os judeus — disse o dr. Silberstein.

    
Alfred achou que o velho doutor não parecia bem. Annalise disse

a ele que o marido estava muito mal de saúde. Seu coração ia
ficando cada vez mais fraco. Por isso a tosse não o deixava. Nas
noites quentes, o doutor tinha dificuldade para respirar e ficava
horas sentado ao lado da janela, apoiado em travesseiros.

    
— Eu ainda tenho um primo da Polônia, numa yeshiva em

Frankfort am Main — informou o dr. Silberstein. — Os nazistas
estão espancando os judeus de lá. A polícia não dá atenção às
queixas deles.

    
— Berlim ainda é civilizada — opinou Alfred.



    
— Você deve ir embora. Ainda é jovem.

    
Alfred perdeu a paciência.

    
— Vamos jogar xadrez.

    
Os negócios iam de mal a pior. Em Capetown, um homem

chamado Ernest Oppenheimer era agora o presidente da DeBeers e
descobriu que tinha outros problemas além da depressão. A DeBeers
havia acumulado um enorme suprimento de diamantes, um estoque
tão extenso que iria desvalorizar totalmente as pedras, se o
lançassem no mercado. Para piorar as coisas, foram abertas novas
minas no Transvaal e em Namaqualand. Oppenheimer dissolveu o
sindicato e o substituiu pela Diamond Corporation, destinada a
lançar as pedras no mercado em "conta-gotas", cautelosamente,
para manter os preços. Mas de que adiantava manter os preços se
ninguém comprava!



    
Alfred acordou certo dia e descobriu que detestava ser

comerciante, ir para a loja todos os dias e ficar olhando para uma
porta que raramente se abria. Algumas firmas joalheiras começaram
a vender o tipo de lixo que seu tio queria que ele vendesse quando
fora para Berlim. Em vez disso, Alfred proporcionou a si mesmo
quatro dias na Holanda e encomendou uma linha de joias Delft,
azul-e-brancas, muito bem-feitas. Todas as joias que tinha na loja
em consignação ele devolveu e liquidou o resto, exceto sete
pequenos diamantes amarelos que guardou no cofre para continuar
a se sentir um comerciante de pedras preciosas. Um relógio suíço
substituiu o diamante branco no nicho da vitrine. A nova linha
vendeu mal, mas não teria ajudado se ele tivesse em estoque uma
porção de peças baratas. Nas florestas em volta de Berlim, os
desempregados acampavam em barracas armadas.

    
— Precisamos de um homem forte para nos tirar desta encrenca

— disse o zelador, olhando atentamente para o terno caro de Alfred.

    
Havia alguma coisa nos olhos do homem. Ele era nazista ou

comunista, ou talvez seus filhos estivessem passando fome outra
vez.



    
Paolo Luzzatti, de Sidney Luzzatti & Sons, escreveu de Nápoles

dizendo que a realização do trabalho do qual tinham falado em
Antuérpia, há muitos anos, estava iminente. Alfred tinha pensado
muito no diamante da Inquisição. A perspectiva da mitra de Gregório
era algo com que dissipar as nuvens escuras daqueles dias. Do
contrário, a vida em Berlim era só trevas. Antes ele gostava de
passear pela Unter den Linden. Agora, duas ou três vezes por
semana havia passeatas dos SA camisas pardas ou dos comunistas
do leste de Berlim, com suas desbotadas camisas amarelas de
trabalho. Sempre que as duas colunas se encontravam começava a
violência, como besouros lutando contra baratas na rua mais bonita
da cidade.

    
As eleições de setembro foram um desastre. Os nazistas

afirmaram que iam aumentar suas doze cadeiras para cinquenta. Na
realidade, seis milhões e meio de alemães deram a Adolf Hitler um
presente. Cento e sete cadeiras no Reichstag.

    
Uma semana depois das eleições, Paolo Luzzatti foi a Berlim,

levando a mitra de Gregório numa sacola de pano azul com um zíper
enguiçado, tipo de mochila que um encanador usaria para levar a
salsicha do seu almoço.



    
— Uma coisa magnífica — disse Alfred quando viu a mitra.

    
— Sua família faz um bom trabalho.

    
Alfred aceitou o cumprimento com uma leve inclinação da

cabeça. Os Luzzatti tinham feito um seguro muito alto para a mitra e
os Hauptmann deviam pagar uma soma igual. Paolo esperou
nervosamente no fundo da cena durante as negociações do seguro.

    
A mitra de ouro estava danificada devido a uma queda. Luzzatti

espiou sobre o ombro de Alfred quando ele delicadamente retirou o
diamante amarelo do engaste e o examinou com a lupa. Ambos
sabiam com que facilidade um diamante pode se fraturar e ficar
inutilizado, apesar da sua dureza.

    
— Parece que está intacto — disse Alfred. Luzzatti suspirou.



    
— Preciso fazer vários testes para ter certeza. Vai levar algum

tempo. Enquanto eu estiver com ele — disse Alfred casualmente —
posso também consertar o engaste.

    
Paolo olhou para ele com a testa franzida.

    
— Você sabe fazer isso? Tem de estar perfeito quando for

devolvido ao Vaticano.

    
Alfred deu de ombros.

    
— Terei de chamar um ourives. Temos um ou dois muito bons

aqui em Berlim.



    
Finalmente, para alívio dos dois, Luzzatti tomou o trem de volta

para Nápoles e deixou a mitra com Alfred.

    
Apesar do seguro, ele não queria perder de vista a tiara e o

diamante, e os levava para casa à noite na sacola azul e para a loja
todas as manhãs. Certa noite, quando Lilo estava no seu
apartamento, Alfred os mostrou a ela.

    
— De quem são?

    
— Do papa.

    
Ela franziu a testa. Lilo não era religiosa, mas evidentemente

achou a piada de mau gosto. Especialmente feita por ele.



    
— Antes disso, o diamante pertenceu a um homem da Espanha.

Ele foi queimado numa fogueira por ser judeu.

    
— Às vezes eu acho que você é louco.

    
Terminados os testes, ele teve certeza de que a pedra estava

perfeita. Numa manhã ele a montou na mitra. Imaginou se no
Vaticano sabiam qual era a origem do formato da mitra. Seu
antepassado a havia feito exatamente como o desenho que Alfred
conhecia representando o misnepheth, a mitra do sumo sacerdote.
Mas o misnepheth era de linho e essa mitra, de ouro. Fazer a
limpeza era extremamente difícil e Alfred ficou grato por ter algum
trabalho. Não se apressou. Experimentou e viu que não precisava
chamar um ourives. Ele mesmo desamassou a área avariada, uma
fração de centímetro de cada vez, com pancadas cuidadosas de um
martelo que parecia inspirado pelo talento e habilidade com que seu
antepassado fizera a mitra.

    



Por mais que tentasse, o trabalho não foi suficiente para afastar
todas as preocupações. Em outubro o novo Reichstag teve sua
primeira reunião. Milhares de pessoas, na frente do prédio,
clamavam por Hitler. Desobedecendo à lei, os nazistas conseguiram
levar para o parlamento, às escondidas, seus uniformes da Tropa de
Assalto. Trocaram de roupa nos banheiros e tumultuaram a sessão
cantando e batendo os pés, gritando mais alto quando alguém
tentava falar. Quando finalmente a polícia dispersou a multidão na
rua, os líderes conduziram uma passeata para a Herpich, onde
quebraram as vitrines e roubaram as peles.

    
Sentado na sua loja, Alfred os ouviu passar a caminho do

Wertheim 's. Eles gritavam, "Juda verrecke!", Morte aos judeus!
Morte aos judeus, morte aos judeus, morte aos judeus.

    
Lew Ritz escreveu dizendo que ia fazer seu período de interno

num hospital de Nova York.... Ouvi dizer que os pedidos de visto
para a América cresceu muito na Alemanha. Você já pensou em vir
para cá? Na esperança de convencê-lo, estou mandando um
documento anexo. Vai precisar dele, pois não estão concedendo
visto para quem não puder provar que não vai aumentar a fila do
pão. Espero que venha. Se vier, vou levá-lo a um lugar chamado
Cotton Club, e você vai descobrir que nunca ouviu o "yatz" de
verdade...



    
O "anexo " era uma declaração assinada pelo pai de Lewis,

afirmando que Alfred Hauptmann tinha emprego garantido na
Companhia de Chapéus Ritz, assim que chegasse aos Estados
Unidos. Alfred guardou a declaração no cofre. Mas quando escreveu
para agradecer a Lew, ele lembrou que os nazistas eram apenas o
segundo maior partido da Alemanha. "Paul von Hindenburg é o
presidente da República da Alemanha e jurou obedecer à
Constituição", informou ele na carta, conscientemente esquecendo
que Hindenburg estava com oitenta e quatro anos e dormia quase o
tempo todo.

    
Lilo continuou a demonstrar amizade e afeição, mas

evidentemente as coisas que estavam acontecendo a preocupavam.
Não arrulhava mais para seu pequeno cavaleiro judeu e às vezes,
deitada no escuro, falava dos seus temores.

    
— Os nazistas têm bases em várias partes da cidade. Armazéns

abandonados e antigas fábricas, você sabia?

    
— Não, não sabia.



    
— Eles chamam de pontos de concentração. E onde levam seus

inimigos para interrogatório. Comunistas e judeus.

    
— Como você sabe?

    
— Me contaram.

    
Alfred acariciou carinhosamente a perna dela. Provavelmente era

apenas uma história, mas podia ser verdade, as pessoas estavam
desaparecendo. Corpos eram amiúde encontrados boiando no canal
Landwehr.

    
Por toda a parte Alfred via uniformes nazistas. Cada vez mais

camisas pardas. Hitler prometia emprego e prosperidade assim que
fossem sanados os males do tratado de Versalhes de 1919 e os
judeus fossem expulsos da Alemanha.



    
Um editorial em O Ataque, com falsa piedade, aconselhava os

cidadãos a não tentarem soluções individuais para a questão dos
judeus, uma vez que era um problema do estado. Entretanto, a cada
dia aumentava o número de indivíduos que tentavam suas próprias
soluções. O primo polonês de Bernhard Silberstein entrou em pânico
ao ver a selvageria em Frankfort am Main e fugiu da sua yeshiva para
morar com os parentes em Berlim. Um jovem de rosto magro e
barba rala, Max Silberstein foi imediatamente identificado como um
dos desprezíveis Ostjuden, um judeu vindo da Europa oriental para a
Alemanha. Dois dias depois da sua chegada ele foi até a banca para
comprar o jornal do primo e encontrou a Tropa de Assalto vendendo
O Ataque. Chegou em casa pálido, os olhos vidrados e um cartaz
pregado nas costas: EU sou UM LADRÃO JUDEU. NO dia seguinte estava no
trem, de volta para a Cracóvia.

    
Foi a última gota para os Silberstein. Acertaram seus negócios e

foram morar com uma médica, numa fazenda nos Montes Harz.

    
— Por que você não deixa o país? — perguntou o dr. Silberstein

ao se despedir de Alfred.



    
— Tenho meu negócio aqui — respondeu ele, tentando manter a

calma.

    
— Vai esperar que todo mundo resolva fugir, quando for tarde

demais?

    
— Se pensa assim, por que não sai da Alemanha?

    
— Seu tolo! Para conseguir o visto é preciso passar por um

exame médico.

    
Seus olhos se encontraram.

    



— Esqueça seu negócio. — O dr. Silberstein estava ficando
nervoso, mal podia respirar. — O que você tem de valor real que não
possa levar?

    
Alfred pensou por um momento.

    
— Esta cidade. — Foi a resposta.

    
Mas a cidade que ele amava quase não existia mais. Os nazistas e

os comunistas tinham saído das trincheiras e quando ele andava na
rua, muitas vezes tinha de mudar o seu caminho para evitar um
tiroteio.

    
Certa manhã, quando chegou na loja, encontrou a palavra JUDEU

em letras grandes, escrita no tijolo cor de ameixa com tinta branca
escorrida. Alfred não mandou apagar e talvez a palavra com tinta
branca tenha servido de chamariz. Várias pessoas amáveis entravam
na loja todos os dias e ele vendeu um grande número das peças
Delft. Os vidros da Herpich foram substituídos duas ou três vezes e
novamente quebrados, e finalmente algumas das vitrinas foram



fechadas com tábuas. Diziam que a família Herpich estava pensando
em vender a loja para cristãos. Talvez fosse verdade. Havia um
movimento para arianizar o comércio e uma tarde Richard Deitrich
apareceu na loja e disse que a Irmãos Deitrich tinham comprado a
loja de Irwin Koenig.

    
Richard Deitrich tinha o rosto limpo e brilhante e um ótimo

alfaiate. Na lapela do sobretudo cinzento uma suástica, que seria
correta se ele resolvesse usar uniforme.

    
— Esta é uma lojinha muito bonita. Eu sempre a admirei — disse

ele. — Estaria interessado em vender para nós, Herr Hauptmann?

    
— Não estou pensando em vender.

    
— Vai ser difícil para certas pessoas fazer negócio, se entende o

que quero dizer. Se vender agora, pode trabalhar para nós.



    
— Acho que não.

    
— Vai valer muito menos no futuro — lembrou Deitrich,

delicadamente. Alfred agradeceu pela oferta.

    
Hauptmann era um nome alemão. Ele era alemão. Mas agora,

nos restaurantes ou na fila da bilheteria dos teatros, ele percebia os
olhares de rejeição à sua condição de judeu, que fazia dele um
estrangeiro.

    
O apartamento dos Silberstein continuou vazio. Alfred sentia falta

do xadrez das quartas-feiras e de repente Lilo começou a estar
muito ocupada sempre que ele telefonava. Uma noite, o bartender
do Tingeltangel disse que ela aparecia muitas vezes acompanhada
por um camisa-parda.

    
Alfred telefonou e perguntou se podiam conversar. Quando ele

chegou, Lilo estava de roupão, enrolando o cabelo com um líquido



que cheirava a ovos podres.

    
— Sim, é verdade — confirmou ela. — Tenho um novo amigo.

Alfred esperava sentir raiva ou uma grande tristeza, mas não sentiu
nada.

    
— Ele me disse que vão aprovar uma lei. Vai ser duro para as

mulheres que dormirem com judeus. — Tirou o cigarro dos lábios.

    
— Não vamos querer isso.

    
Olhou para ele através da fumaça.

    
— Boa sorte, Lilo.



    
— Boa sorte para você — retribuiu ela.

    
No meio da noite ele lembrou que havia mostrado a ela o que

guardava na mochila azul. Tentou não pensar nisso. Podiam não ter
sido muita coisa um para o outro, mas foram sinceros. Alfred
confiava nela.

    
Mas não conseguiu dormir.

    
Levantou antes do nascer do dia. Sentou à mesa e trabalhou

febrilmente. Quando terminou, o ouro brilhava, o diamante cintilava
— a mitra estava perfeita. Acondicionou cuidadosamente numa caixa
maior, muito bem forrada, e embrulhou. Endereçou o volume a Paolo
Luzzatti. Estava esperando na porta quando a loja do correio abriu.

    
Naquela sexta-feira ele foi acordado pelo telefone.



    
— Herr Hauptmann?

    
Era o zelador da Leipziger Strasse.

    
— Tenho uma notícia terrível. — O homem foi logo dizendo.

    
Alfred pigarreou.

    
— Houve um... hã... um roubo.

    
— Minha loja?



    
— Sim. Levaram tudo.

    
— ... Chamou a polícia?

    
— Chamei.

    
— Estou indo aí — disse Alfred.

    
Mas ficou deitado por mais vinte minutos, como se fosse

domingo e não tivesse nada para fazer. Finalmente levantou-se,
tomou banho, fez a barba, vestiu-se cuidadosamente e arrumou
uma mala pequena.



    
Tomou um táxi e mandou parar na frente da Herpich porque viu

dois homens da SA parados na frente da sua loja. Seguiu a pé, deu a
volta na loja de departamentos e entrou numa passagem que levava
à porta dos fundos do prédio de tijolos.

    
Estava trancada, mas ele tinha a chave. Quando abriu, viu o

zelador parado na sua frente.

    
— Bom dia.

    
— Bom dia, senhor. — O homem deu as costas para ele e

começou a varrer o chão.

    
A porta do corredor que dava para a loja estava arrombada. Toda

a mercadoria desaparecera e o resto estava destruído. Alfred entrou
no quarto dos fundos e viu que tinham tentado em vão abrir o cofre.
Estava arranhado e uma pequena parte da porta levantada, mas era
um Kromer, feito com bom aço do Ruhr.



    
Os dois SA estavam na frente do nicho de exposição. O vidro não

existia mais e a parede interna do nicho estava coberta por uma
tábua, através da qual o som passava com tanta facilidade que ele
ouviu os dois comentando os seios de uma mulher.

    
Estavam ali por causa da mulher ou por causa do joalheiro judeu?

Ou teria sido outro incidente ocasional?

    
No momento, o mais importante era evitar que eles o ouvissem

abrir o cofre. Ele começou a girar o disco e ouviu o ruído da
vassoura do zelador saindo do quarto dos fundos e movendo-se para
a frente da loja.

    
— Ei, você — disse um dos SA — Você viu Izzie?

    
— Quem? — perguntou o zelador.



    
— Isidore. O joalheiro.

    
— Oh. Herr Hauptmann.

    
A porta do cofre estava aberta. Alfred tirou a carta de Ritz, o

embrulho com a grande pedra pintada de amarelo e os pequenos
diamantes, guardando tudo no bolso.

    
Passou sete horas na embaixada americana, na Tiergarten Platz,

quase todas em salas de espera. Quando saiu, o Damstadt National
Bank, onde ele tinha conta, já estavafechado para ofim de semana,
mas ele tinha um visto americano. Foi direto para o Anhalter
Bahnhof. Ficou na fila do guiché da primeira classe por vários
minutos, mas então teve uma lembrança e foi para a fila da terceira
classe. Os bancos do trem eram duros e estreitos e o vagão cheirava
a corpos mal lavados, mas fora isso podia ser uma viagem qualquer
de negócios para a Holanda.



    
Alfred tinha conhecimentos casuais em Amsterdã, mas não queria

ver ninguém. Na manhã seguinte ele venderia um dos diamantes,
iria para Roterdã e tomaria o primeiro navio para Nova York.
Escolheu o quarto mais barato que encontrou, no quarto andar de
uma pensão. Depois foi a um café frequentado por trabalhadores,
comeu um prato de bokking e tomou uma caneca de cerveja.
Começou a chover e sem nenhum comando consciente, seus pés
seguiram o caminho que a mente tinha esquecido, levando-o para a
frente da casa onde ele e Laibel tinham morado. Mais abaixo, na
margem do canal, o moinho de vento que eles amavam não existia
mais.

    
Quando voltou para o quarto, ficou hesitando sobre o que

deviafazer. Era um quarto desagradável, não muito limpo. Alfred não
queria deitar naquela cama. Sentou na frente da janela e ficou
olhando a chuva.

    
— Perdoe-me, dr. Silberstein — murmurou para os telhados

úmidos e brilhantes de Amsterdã.

  



    
II - ESCONDIDOS

    
10 - TAMAR STRAUSS

    
 

    
No sonho, Yoel estava vivo e servindo seu corpo com a eficiência

teutônica da qual jamais conseguiu se desfazer, como de todo o
resto do seu patrimônio alemão. Tamar acordou no silencioso quarto
de hotel sentindo ainda o prazer imenso. Por um longo tempo ficou
deitada sobre o colchão cheio de calombos, rígida com um
sofrimento quase esquecido. Os tapetes cheiravam a poeira.

    
Quis dormir outra vez, mas o sono não veio. Tentava em vão

visualizar mentalmente e com clareza o rosto de Yoel. Sua pele não
era tão morena quanto a dela, mas era escura para um yecheh, um
judeu alemão. O que a cativou na noite em que se conheceram no
museu foram os olhos dele, azuis, contemplativos, estranhamente



claros no rosto moreno. Não foram apresentados. Yoel a fitava do
outro lado da sala.

    
Tamar desviou os olhos e continuou a comer sua salada.

    
Quando observou outra vez aqueles malditos olhos asquenazim3

estavam ainda fitos nela. Olhos atrevidos. Be se der? OK?
Perguntavam eles.

    
Claro que não, seu mamzer arrogante, respondeu Tamar,

mentalmente indignada.

    
Mas traindo-a, seus olhos encontraram os dele e a luta estava

perdida.

    
Beseder, diziam eles.



    
Estiveram juntos durante poucos meses. Ele estava no último ano

da residência de saúde pública no Hospital Beilinson, em Petah
Tikva. No seu Volkswagen vermelho, de dois anos atrás, ia vê-la
sempre que tinha um tempo livre. Eles iam ao Alaska Café na rua
Jaffa e a concertos da Filarmônica de Israel, da qual os pais dele
eram sócios, o que a fazia pensar que a família devia ser rica.

    
Eles contendiam agradavelmente no pequeno carro vermelho. Era

extremamente difícil resistir a ele e uma noite, na praia em Bat Yam,
ela cedeu. Yoel a machucou. Depois, ela não podia parar de chorar.
Yoel não sabia que, de acordo com a cultura na qual Tamar fora
criada, ela estava destruída. Mas ele a reconstruiu. Ele a amava.

    
Com ar de quem dá pêsames, a mãe dele lhes desejou felicidade.

Não pense que não sei o que você fez no escuro, na areia, para
pegá-lo, diziam para Tamar os olhos dela, claros e contemplativos
como os do filho.

    



Ele visitouya abba, o pai dela, levando uma versão moderna do
preço da noiva, um cesto com frutas e uma garrafa de araque.

    
— Seus filhos serão morenos — disseca abba, com malícia.

    
— Espero que sim — aprovou Yoel.

    
Uma semana depois Tamar voltou para Rosh Ha'ayin, a

cidadezinha iemenita onde moravam seus pais, e encontrou intacto
ainda o celofane que envolvia o cesto com frutas, as bananas negras
e podres, os pêssegos e as laranjas cobertos de bolor branco. Jogou
tudo fora. Naquela noite ya abba olhou para ela.

    
— Você quer o yecheh, esse alemão?

    



Ela não respondeu, o pai balançou a cabeça afirmativamente e
foi abrir a garrafa de araque.

    
A residência de Yoel estava quase no fim. Ele propôs um estudo

sobre a maternidade entre os beduínos e para sua satisfação foi
aprovado, começando com um lugar no posto de saúde mãe-e-filho,
no Hospital Hadassah.

    
Fizeram planos para morar em Jerusalém. Os pais dele a

surpreenderam, oferecendo-se para comprar um apartamento, mas
Tamar já havia modificado sua opinião de que eles eram ricos.
Venderam o suficiente dos móveis baratos da sua loja pequena e
escura para dar a eles um certo grau de conforto.

    
Mas receberam uma indenização da Alemanha.

    
O pai dele tinha estado em Mauthausen e três dos seus quatro

avós e uma tia tinham desaparecido em Buchenwald. Todos os bens
das duas famílias foram confiscados. O pai reivindicou a indenização



depois da guerra e recentemente tinha recebido uma pequena
quantia. Eles não queriam usar o dinheiro para si mesmos.

    
Tamar também não queria.

    
O sr. Strauss foi à casa deles e a levou para tomar chá. Tamar

gostou dele. Era um homem calvo e cansado. Será que Yoel ia ficar
assim?

    
Ele bateu carinhosamente na mão dela. — Devo devolver o

dinheiro a eles?

    
Assim, como dois milionários, ela e Yoel foram morar num

apartamento de três cômodos, num prédio relativamente novo que
dava para o Yemin-Moshe, tentando esquecer que fantasmas
estavam pagando seu abrigo. O sr. Strauss ofereceu-se para comprar
móveis holandeses por um bom preço, mas para alívio de Tamar,
Yoel preferiu seguir as ideias dela. Compraram um estrado de molas,
duas pequenas arcas, uma mesa baixa, alguns pufes de pele de
camelo que encheram com um quantidade enorme de números



antigos rasgados do Haaretz e do Ma'ariv. Procuraram algumas belas
peças de cobre batido para desgosto da mãe delata umma, cujos
amigos agora tinham substituído por alumínio os antigos utensílios
de cobre. Yoel trabalhou arduamente em três fins de semana,
pintando de branco as paredes e ela as adornou com tapeçarias
árabes de preço módico, compradas no mercado em Nazaré.

    
Quando terminaram, estava melhor do que em Sana'a, onde

Tamar nascera.

    
Ya umma queria que ela usasse os trajes tradicionais iemenitas,

mas o espírito prático inato em Tamar foi mais forte. Comprou um
vestido que poderia usar sempre, muito simples, de lã penteada cor
de lavanda que destacava o moreno da sua pele. A cerimônia foi na
sinagoga de telhado de zinco em Rosh Ha'ayin. Ya mori, o rabino,
estava ficando senil e levou uma eternidade para ler as sete
bênçãos. Depois que Yoel quebrou o copo, foi servido um jantar de
galinha assada, recheada à modatemani, e ovos duros, cozidos,
descascados, e arroz temperado com amêndoas e passas, além de
uma grande variedade de frutas, vegetais, vinhos e araques.

    
Assim que foi possível, os dois fugiram da festa no carro

vermelho e foram direto para Eilat, onde tiveram três dias de tempo
perfeito. Tamar ficou menstruada logo depois do casamento. Todas



as manhãs eles embarcavam num barco com fundo de vidro para
ver o coral e os peixes. Conheceram alguns hippies franceses que
moravam em barracas na praia e discutiram acaloradamente sobre
comunismo, mas Yoel tinha levado uma garrafa de vinho e eles
foram aceitos de volta ao proletariado. Colheram coral. Ela entrou na
água, ele nadou.

    
Quando voltaram para Jerusalém, lá estava ya umma, parecendo

uma esfinge, de pé na frente do prédio de apartamentos. Ela
derramou água no chão e espalhou folhas de arruda, a antiga
cerimônia de boas-vindas ao novo lar, para espanto de vários
moradores do prédio. Tamar ficou comovida sabendo o sacrifício que
devia ter sido fazer sozinha a longa viagem de ônibus. Insistiram
com ela para ficar, masya umma beijou a filha e timidamente disse
ao genro que esperava que ele tivesse muita satisfação com sua
mulher. Então, reconfortada, tomou o ônibus de volta para Rosh
Ha'ayin.

    
Para alívio de Tamar, o sexo era infinitamente melhor na sua

cama. Ela se tornou participante ativa com tanta rapidez que Yoel,
muito satisfeito, começou a provocá-la com zombarias. Ele fez uma
grande compra, um espelho de parede, a única coisa que não
combinava com a alma árabe do apartamento. Puseram o espelho
onde podiam ver a pele branca e a pele morena combinando para
formar uma bela criatura que era só deles.



    
O casamento trouxe boa sorte para Tamar. Ela progrediu no

museu. Uma terrina rara, fenícia, de bronze, com a forma de cabeça
de leão foi levada ao departamento de conservação para reparar
uma pequena lascadura ocorrida durante o transporte.

    
Porém, quando Tamar a examinou, o fragmento deslocado

revelou uma série de camadas estratificadas muito estranhas. Ela
raspou e viu que uma camada era de cobre, com incrível aparência
de nova. Outra era uma mistura de cera vermelha usada no
processo moderno de solda. O exame sob a luz ultravioleta revelou
que era feita de bronze genuíno em péssimo estado, sobre uma
hábil falsificação, formando uma superfície que parecia antiga e, ao
mesmo tempo, incrivelmente bem conservada.

    
O museu iria comprar a vasilha por um preço muitas vezes maior

do que o salário anual de Tamar. Uma porção de gente começou a
dizer alô quando ela chegava para o trabalho, de manhã.

    
Era gratificante, mas ela gostava também do papel de esposa.

Aprendeu que o marido não podia comer temperos iemenitas e que
detestava carneiro. Ele gostava de mishmish, o pequeno abricó
nativo, tão delicioso que os árabes têm um ditado que descreve a



promessa de felicidade futura: quando chegar o mishmish. Yoel
mandou imprimir a frase em cartões que ele entregava ao primeiro
sinal de impaciência.

    
Seus companheiros de trabalho evidentemente gostavam dele —

em parte, pensava Tamar, por sentimento de culpa, porque ele
trabalhava fora da linha que levava à promoção e a uma carreira.
Mas ele estava conseguindo resultados. A mortalidade infantil e
materna entre os beduínos sempre foi tragicamente alta. Com sua
vida nômade, o pré-natal praticamente não existia. Yoel passou os
primeiros meses discutindo com a estrutura do poder, vendendo
suas ideias. Compareceu várias vezes ao escritório da Comissão da
Água com as autorizações necessárias do seu departamento até
concordarem em instalar um aqueduto a céu aberto para os pastos
de Beersheva de uma das tribos beduínas — um cano de plástico
negro, feio como uma maldição, mas que distribuía bênçãos. Pela
primeira vez a tribo não precisava mudar de acampamento em busca
de pastos melhores. Yoel e um agrônomo do governo convenceram o
velho xeque a ficar no mesmo loca! enquanto o governo fornecesse
pasto aos seus animais. Em troca, o xeque deu ordem para que
todas as mulheres grávidas comparecessem regularmente ao posto
de saúde da maternidade e infância. Internar as mulheres no
hospital foi a tarefa mais difícil, uma vez que era inata entre eles a
crença de que todas as crianças deviam nascer na tenda do pai. Mas
depois que as primeiras doze mães e seus filhos sobreviveram, a
mensagem tornou-se clara.

    



Yoel não hesitava em ir de carro ao acampamento de Beersheva
se uma mulher não aparecia para o exame periódico. Quando Tamar
estava livre, às vezes ela o acompanhava para servir de intérprete.
Numa dessas ocasiões, depois que ele examinou e repreendeu a
paciente, recebendo a promessa tímida de que no mês seguinte ela
iria ao posto, sentaram na tenda do xeque para o inevitável café
com tâmaras.

    
O velho beduíno, intrigado, olhou para ele e falou.

    
— O xeque pergunta: por que você faz isso? — traduziu Tamar.

Yoel disse a ela para indagar se eles não eram irmãos.

    
— Ele diz que não.

    
— Pergunte se algum dia não podemos viver como irmãos.

    



— ... Ele diz que não é provável.

    
— Diga a ele que pouco me importa o que nós somos desde que

ajudemos uns aos outros e possamos viver em paz.

    
O xeque olhou demoradamente nos olhos do marido dela, à

procura de perigos ocultos.

    
— Ele pergunta: e se não pudermos viver cm paz?

    
— Então o mishmish não virá — afirmou Yoel.

    
Naquele mês de julho ele a deixou pela primeira vez,

apresentando-se para os trinta dias anuais de treinamento dos
reservistas das forças armadas. Ele era oficial médico com a patente
de seren, capitão. Tamar notou que, um pouco antes de partir, o



sono dele era agitado por sonhos. Yoel admitiu que estava com
medo. Tinha se apresentado como voluntário para o treinamento de
para-quedista.

    
Depois disso, toda noite ela esperava o telefone tocar entre duas

e quatro horas da manhã, quando os israelenses às vezes têm
permissão de telefonar para casa. Na décima noite, o aparelho
tocou.

    
— Nenhum problema.

    
Ela não perguntou do que ele estava falando. Só uma coisa

poderia significar tanto alívio na voz dele. Yoel qualificou-se com
cinco saltos, terminando o treinamento em vinte e um dias. Quando
voltou para casa, ela costurou o dragão verde e branco no uniforme
dele e admirou a boina e as botas vermelhas do grupo de para-
quedistas, que eles chamavam de sapatilhas de balé.

    
Seu oficial comandante era um major chamado Michaelman,

cirurgião do hospital Eliezar Kaplan, em Rehovot. Em setembro, o dr.



Michaelman foi a Jerusalém, com a mulher, para uma reunião e
Tamar e Yoel os convidaram para jantar em sua casa. Dov
Michaelman era um homem magro, grisalho e de olhos tranquilos,
um oficial que comandava outros médicos das unidades de combate.
Eva Michaelman, gorduchinha, a boca pequena absurdamente jovem
e provocante contrastando com o rosto de meia-idade. Depois do
jantar, Yoel ligou o rádio, o que foi um erro. O Egito estava
concentrando forças na margem oeste do canal de Suez.

    
— Manobras — disse o dr. Michaelman. — Isso acontece sempre

no outono.

    
Estranhamente, o que fez Tamar sentir medo não foi tanto a

notícia no rádio quanto o fato da boca quase infantil de Eva parecer
de repente tão velha quanto o resto do rosto.

    
Tamar e Yoel foram à casa da mãe dela para um Rosh Hashaná

iemenita. Para compensar, resolveram passar o Yom Kippur com os
pais dele, na pequena sinagoga asquenazita.

    



No começo da tarde, três oficiais do exército entraram no shul.
Abriram caminho entre os fiéis com seus xales de oração e foram até
a bima, onde entregaram uma lista para o rabino.

    
O sacristão pediu silêncio.

    
— Estes homens devem se apresentar às suas unidades militares

— disse o rabino.

    
O nome de Yoel não estava na lista. Da seção das mulheres,

Tamar viu o marido se adiantar para fazer uma pergunta. Ela mal
podia respirar. Saiu da sinagoga no momento em que as sirenes
começaram a soar.

    
Seu sogro saiu também e ela perguntou:

    



— O que está acontecendo?

    
O sr. Strauss passou a mão na barba curta e grisalha e olhou para

ela por cima dos óculos de aro de metal.

    
— Talvez tenha começado — disse ele.

    
Voltaram imediatamente para casa, mas o rádio e a televisão

estavam mudos. Não funcionavam durante o Yom Kippur.

    
— Precisamos abastecer o carro — disse Yoel.

    
— Os postos estão fechados.



    
— Os postos árabes estão abertos na Cidade Velha.

    
Ela sabia que Yoel ia procurar saber notícias, além de encher o

tanque de gasolina.

    
Às duas e quarenta da tarde, o rádio voltou à vida com um

pronunciamento das forças de defesa de Israel. As quatorze horas,
os exércitos do Egito e da Síria haviam desfechado ataques ao longo
do canal de Suez e nas colinas de Golan. "Devido às atividades da
aviação síria no setor de Golan, as sirenes podem ser ouvidas em
todo o país. São alarmes reais... Foram dadas ordens para a
mobilização das reservas. Por ser um estado de emergência, todos
aqueles que não tiverem necessidade, não devem sair de casa..."

    
Quando Yoel voltou, ela estava ouvindo as mensagens que

interrompiam as músicas e as notícias. "Jacinto Roxo, Jacinto Roxo,
por favor apresente-se às dezesseis horas no local de concentração."

    



— Qual é o nome de código da sua brigada?

    
— Bom Livro. Não é idiota?

    
— Não — murmurou ela, com voz trêmula.

    
Olhos nos olhos, ouviram quando o rádio chamou Bom Livro.

    
— Muito bem — disse ele.

    
— Posso ajudar você a arrumar tudo?

    



— Só vou vestir o uniforme e apanhar meus objetos de toalete.
Não preciso fazer nada mais.

    
— Sim, precisa.

    
No banheiro, ela parou por um momento com o diafragma na

mão e então o guardou outra vez na caixa, no armário sobre a pia.
Fizeram amor depressa demais, sem verdadeiro prazer. Quando
sentiu a semente de Yoel dentro dela, Tamar murmurou no ouvido
dele o que tinha feito.

    
—... Ah, tolinha...

    
Tamar notou que ele estava aborrecido.

    
— ... Por quê?



    
— Em poucos dias isto estará terminado. Então teremos de

arranjar um jeito para as despesas de uma gravidez e de um filho.
— Mas ele a beijou.

    
— Acha que fizemos um filho? — perguntou ela, enquanto ele

vestia o uniforme.

    
Yoel deu de ombros, já com o pensamento distante. Tamar sentiu

que pelo menos uma parte dele estava impaciente para partir,
gostando da ideia do perigo tanto quanto ela a odiava.

    
— Yoel.

    
Ele a beijou de um modo que dizia muito mais do que o sexo

apressado que acabavam de fazer.



    
— Shalom, Tamar.

    
— Espero que sim — disse ela.

    
A cidade assumiu uma aparência diferente. Todas as manhãs,

quando ela saía para o trabalho, homens velhos manejavam pás,
enchendo grandes sacos de areia. O tráfego civil diminuiu muito.
Grande parte dos carros, como o Volkswagen vermelho, cobertos de
lama, foram levados para o exército por seus donos. O prédio de
apartamentos tinha um abrigo no porão. As mulheres levaram
colchões para o abrigo e Tamar ajudou a cobrir com fita adesiva as
janelas e a costurar as cortinas de blecaute. No museu, as
funcionárias cortavam lençóis para fazer ataduras.

    
A atividade ajudava. Com base na experiência passada, todos

esperavam uma guerra curta, uma defesa relâmpago contra o
invasor, seguida de uma vitória rápida e total.



    
Mas durante três dias as notícias foram estranhamente vagas.

Quando começaram a chegar os feridos ao hospital Hadassah, o
noticiário passou a descrever francamente a catástrofe provocada
pelo ataque de surpresa e pelas novas armas russas usadas pelo
inimigo. Os egípcios estavam solidamente entrincheirados no lado
leste do canal e os sírios infligiam pesadas perdas em Golan.

    
Todos tentaram continuar uma vida normal. Com um senso de

oportunidade quase ridículo, o acaso fez com que Tamar descobrisse
outra falsificação, dessa vez, um quadro. A radiografia de um retrato
supostamente feito há mais de um século revelou que fora pintado
sobre uma paisagem. Ela retirou uma amostra muito pequena da
pintura original e a análise química mostrou a presença de titânio,
um ingrediente só usado a partir de 1920. O quadro original não
tinha mais de algumas décadas de existência.

    
Tamar foi chamada pelo diretor.

    



— O que a fez suspeitar da autenticidade do quadro? —
perguntou ele.

    
Tamar deu de ombros.

    
— Notei traços de pigmento granulado. Uma ou outra pincelada

diferente. Em certo lugar havia transição confusa de uma
tonalidade para a seguinte.

    
O diretor balançou a cabeça, concordando.

    
— Sra. Strauss, a senhora tem talento. Sabe como distinguir a

maçã numa carroça de laranjas. Nem todos possuem essa habilidade
— afirmou ele, pensativo.

    



Dessa vez ela recebeu aumento de salário e deixou de ser
assistente técnica, era agora uma curadora. O cargo era parte de um
procedimento segundo o qual cada nova aquisição do museu devia
passar por suas mãos. Numa situação normal, Tamar teria ficado
exultante. Agora, ela mal se dava conta. Todas as noites seu
despertador tocava às duas da manhã e ela ficava acordada até às
quatro. Mas o telefone não soou nem uma vez.

    
Recebeu duas cartas, bilhetes frios, sem qualquer poesia. Yoel

dizia que estava bem e que ela não devia esperar nenhum
telefonema. As linhas estavam reservadas "para soldados com
problemas pessoais, como doença na família, o que, se Deus quiser,
não vamos ter". Ele não dizia onde estava nem fazia qualquer outra
menção à guerra.

    
No fim da semana, as coisas começaram a mudar nas duas

frentes. Kissinger vinha tentando um cessar-fogo, recusado por
Sadat. De repente, os egípcios estavam ansiosos para concordar. As
forças de defesa de Israel estavam no interior da Síria, avançando
pela estrada de Damasco e uma manhã Tamar acordou ouvindo a
notícia de que Israel tinha atravessado o canal e estava levando a
guerra ao Egito. Esperava-se um cessar-fogo dentro de poucas
horas.

    



Tamar foi agradecer a Deus no Muro das Lamentações.

    
Quando chegou, viu que centenas de outras pessoas tiveram a

mesma ideia. A fila dava voltas. Os que estavam atrás esperavam
pacientemente, parecendo pequenos demais ao lado da pedra
enorme. Várias sensações a assaltaram, mas talvez viessem de
dentro dela mesma, apertada como estava entre um velho de barba
grisalha que soluçava e um garoto assustado.

    
Ela passou por uma abertura no meio da multidão e chegou mais

perto. Todos estavam agindo com muita consideração. Ninguém se
demorava mais do que alguns minutos, dando lugar aos que vinham
atrás. Empurrada e puxada, ela chegou finalmente aos blocos de
pedra aquecidos pelo sol.

    
Todos na fila estendiam as mãos para tocar reverentemente as

pedras, chorando de gratidão, muitos escrevendo preces e enfiando
os pedaços de papel nas rachaduras do muro, confiando na lenda
segundo a qual esses pedidos seriam atendidos pelo Senhor. O único
papel que Tamar encontrara era uma lista de compras. Escreveu
atrás, pedindo o filho que até então lhe fora negado. Pôs o papel
numa abertura entre as pedras, esperando, com um vago senso de
humor, que os lados da lista não fossem trocados, que não acabasse
recebendo ovos, pão, queijo, maçãs e um arenque.



    
Afastou-se, cedendo lugar a outra mulher. A multidão era uma

rede que ela forçou até conseguir uma abertura que a levou para
uma corrente de som alto como a dor, um ruído de shofar nos seus
ouvidos. Um grupo de hassidim poloneses dançava de mãos dadas,
entoando seu canto de triunfo, tirado do salmo — Confio na
misericórdia. Homens grisalhos e com barbas longas, e meninos,
vestidos exatamente como seus antepassados, com streimels
debruados de pele e túnicas longas e negras, compartilhavam o
manto de êxtase tecido pelas vozes e pelos corpos. Tamar viu um
para-quedista entrar na roda, girando e batendo as botas no chão,
com a cabeça inclinada para trás e os olhos, como os de todos os
outros, procurando o céu. Finalmente ele deixou a roda e parou,
rindo e ofegante. Tamar o reconheceu.

    
— Major Michaelman — chamou ela. — Dov Michaelman!

    
O major olhou para ela, o sorriso congelou nos seus lábios e se

partiu, dando lugar a uma dor intensa que a atingiu como uma bala.
Tamar compreendeu imediatamente.

    



Centenas foram enterrados com honras de heróis no cemitério
militar das forças de defesa de Israel. Moshe Dayan e o rabino-chefe
de Israel, Shlomo Goren, fizeram extensos discursos. Ela via os
lábios se movendo, mas não ouvia as palavras. Durante a semana de
shiva, os pais de Yoel sentaram com ela, sem sapatos, mudos e
atordoados, respondendo com monossílabos às pessoas que falavam
com eles. Iam para casa no começo da noite e voltavam na manhã
seguinte. A família de Tamar veio de Rosh Ha'ayin, mas no terceiro
dia as forças abandonaram yaabbae ele começou a beber. No fim do
período de luto, quando foram todos para casa e não voltaram mais,
Tamar abençoou o silêncio.

    
O cheque de dez mil libras, do seguro, chegou imediatamente.

Tudo que dizia respeito aos veteranos mortos foi atendido com
rapidez pelo governo, incluindo as cartas de pêsames do capelão-
chefe, do comandante da divisão de paraquedistas e do general
Elazar informando que seu marido, de abençoada memória, fora
agraciado com uma promoção póstuma e descrevendo as
circunstâncias da morte do major Strauss. Ela deu as cartas ao pai
dele, que as mandou emoldurar e dependurou na sombria loja de
móveis, acima da mesa onde ele conferia suas contas e
comprovantes de pagamento.

    
Tamar depositou o dinheiro do seguro e combinou com o banco

para enviar cinquenta libras por mês para sua família.



    
Tudo à sua volta continuava a existir, menos ele. O apartamento

era agora uma extravagância para uma pessoa e os Strauss podiam
fazer bom uso do dinheiro que tinham dado a Yoel para comprá-lo.
Antes de ter tempo de mudar de ideia, Tamar o pôs à venda. Boas
moradias eram raras e o apartamento foi vendido imediatamente.

    
Alguns dias depois, ela convidou o sr. Strauss para almoçar.

Quando saíam do restaurante, ela relatou o que tinha feito e tentou
dar a ele o cheque da venda do imóvel, mas Strauss olhou para ela
com os olhos cheios de lágrimas, agitando as mãos, empurrando o
vazio.

    
Em seguida, o velho homem se afastou rapidamente pela rua

Yaffa, como se estivesse fugindo dela.

    
Tamar compreendeu: o dinheiro por sangue continuava a chegar

a eles, vindo de novos fantasmas. Mas pertencia a eles. Tamar abriu
uma conta no banco no nome dos pais de Yoel e mandou o
comprovante pelo correio.



    
Os novos proprietários queriam que ela saísse do apartamento o

mais depressa possível, mas Jerusalém estava superpovoada e os
preços muito altos. Era difícil encontrar um bom quarto. No seu dia
de folga ela saiu para procurar. Os rostos na rua pareciam
suavizados, ainda com a sensação de ter sobrevivido, e sua
depressão aumentou até ela entrar na Cidade Velha. Seguiu pela Via
Dolorosa e entrou numa loja de presentes chamada Abdulla Heikal
Ltd., onde um exército de Cristos com o pescoço quebrado pendia
de umas quinhentas cruzes de oliveira. Uma foto de Nasser com
manchas de umidade, lembrança de uma guerra anterior,
arreganhava os dentes muito brancos acima das cabeças de dois
homens vestidos com kaffiyeh, que discutiam acaloradamente.
Afinal, um deles suspirou e ergueu as duas mãos abertas. Eles
sorriram, o negócio foi feito e o homem que tinha cedido inclinou a
cabeça e saiu apressado da loja.

    
— Quer alguma coisa?

    
Não, a não ser — disse ela em árabe, num impulso de momento

— que ele soubesse de um bom quarto para alugar.

    



Não, mas que tal um pufe da melhor pele de camelo, uma
pechincha?

    
Tamar balançou a cabeça e o homem se desinteressou dela.

Nesse momento o outro homem reapareceu, carregando uma caixa
de papelão cheia de bolsas de mulher.

    
Alguns minutos depois, quando Tamar voltava pela Via Dolorosa,

o homem das bolsas a alcançou.

    
— Ele disse que você está procurando um quarto.

    
Tamar olhou para ele desconfiada, arrependida do seu ato

imprudente.

    



— Veja o quarto. Depois resolva. — O homem escreveu o
endereço num bloco de notas e entregou a ela, Ahmed Mohieddin. A
trilha do Poço, uma travessa da Aquabat esh-Sheikh Rihan.

    
A Aquabat esh-Sheikh Rihan era mais estreita do que a Via

Dolorosa, outra fonte de vielas. Pediu informação a quatro pessoas
para encontrar a trilha do Poço. uma pequena abertura entre dois
prédios. A porta de Ahmed Mohieddin era horrível, mas as casas
árabes, em geral com péssima aparência externa, muitas vezes têm
um interior agradável. Um corredor escuro a levou a um pátio cheio
de sol com folhagens plantadas em tubos perto do poço que dava o
nome à rua. A mulher de Mohieddin a acompanhou na escada de
pedra até o quarto com janelas em arco e uma brisa fresca. Não
tinha água corrente, a privada era fora da casa. mas Tamar pagou à
mulher um mês adiantado.

    
Na primeira noite no novo quarto, deitou-se na posição fetal,

tentando eliminar todo movimento, toda capacidade para ouvir e
sentir.

    
 



    
Ele estava morto. Ela continuava viva.

    
Ninguém mais achava estranho.

    
 

    
Tamar era amadora em todos os vícios. Andar a pé era mais fácil.

Começou a dar longos passeios pela Cidade Velha nas horas quietas
da noite. Quando seus nervos finalmente começaram a exigir provas
de que a terra era habitada, ela entrou num café, perto do portão
Jaffa, uma caverna escura cheia de árabes fumando e jogando
cartas e shesh-besh. Evidentemente, era território masculino. Tamar
sentou numa mesinha no lado de fora e tomou xícara após xícara de
café enriquecido com hel, ouvindo o amálgama de sons — vozes e
riso masculinos, o gorgolejo de muitos narguilés, o clique-clique-
clique das pedras do shesh-besh. Ela e um homem que, pela roupa,
parecia americano, eram os únicos nas mesas ao ar livre. Ele era
jovem, talvez um pouco mais velho do que ela, com a caixa da
câmera na cadeira ao lado e uma Leica pendurada no pescoço.
Tamar desviou os olhos e saiu rapidamente, seguindo por ruas
sinuosas calçadas com pedras, onde a única luz era a da lua e seus
passos os únicos sons.



    
Na noite seguinte, quando ela chegou, ele já estava lá e Tamar

retribuiu ao cumprimento delicadamente. O homem apanhou a Leica
e focalizou o rosto dela.

    
— Por favor, não.

    
Ele atendeu. Levantou-se, entrou no café e começou a andar

entre os jogadores, tirando muitas fotos.

    
— Um bom lugar — disse ele, quando saiu. Tamar concordou e

ele sentou à mesa dela e pediu café. Ele era fotógrafo de modas em
Londres, e sempre chegava alguns dias antes dos modelos para
escolher o cenário. — Eu a estive observando. Tão triste.

    
Quando ela começou a levantar para ir embora, o homem

estendeu a mão.



    
— Acredite, não estou querendo ser importuno — disse ele,

gentilmente. — Acontece que sou, por essência, contrário à
infelicidade.

    
Tamar ficou tomando café em silêncio. Quando ele lhe pediu para

mostrar a cidade, Tamar o levou pelas ruas estreitas, mostrando a
torre de Davi, o bairro armênio, o bairro judeu reconstruído depois
de ser arrasado pelos jordanianos, em 1948. Ele não fez nenhuma
pergunta pessoal e no fim do passeio de duas horas, tudo que ela
sabia sobre ele, além da ocupação, era o nome, Peter — uma
companhia agradável. Num restaurante árabe na rua do Chain, ele
pagou dolma em folha de uva e cuscuz e perguntou se ela queria
araque.

    
Tamar balançou a cabeça.

    
— Scotch, então?



    
— Fico enjoada.

    
— Ah. Eu também. — Tirou um maço de Camels do bolso e

abriu, mostrando comprimidos que pareciam grandes cerejas. —
Deve tomar dois. Um não adianta.

    
— O que é isso?

    
— Felicidade.

    
Tamar recusou, mas ele tomou dois com café para mostrar como

era fácil.



    
Tamar tomou e não sentiu nada. Nem mesmo quando

terminaram o jantar e saíram para a rua. Ela era imune à felicidade.

    
— O que eu preciso encontrar agora é um belo jardim árabe com

uma bonita fonte. Conhece algum lugar assim?

    
— Sem fonte. Um jardim com um poço. Muito bonitinho. Quando

chegaram ao jardim de Mohieddin ela estava levemente feliz. Não
sentia mais os dedos dos pés.

    
Uma dormência deliciosa em volta da boca.

    
Apreciação nova e especial do modo como o luar prateava as

pedras, criando sombras.

    



Ele olhou para o pátio e assobiou.

    
— Espere até ver isto tudo enfeitado com mulheres altas e

magras, envoltas em malhas transparentes. Como é lá dentro?

    
— Feliz? — perguntou alguém, quando subiam a escada. Quem?

    
— Feliz, feliz, feliz.

    
Quem tinha perguntado? Quem tinha respondido? O ar parecia

geleia. Ela caiu para trás através do líquido espesso e aterrissou na
cama. Rindo!

    
E o viu flutuar num balé livrando-se das roupas.



    
Ele parecia maior do que Yoel mas menos cabeludo, interessante.

A felicidade era a amnésia total, sem dor, sem sensação, pensou ela,
vendo, o rosto branco e desconhecido acima do seu.

    
Começando a balançar para cima e para baixo.

    
Balançando.

    
E depois flutuando para longe. Ele repetiu a dança, agora

vestindo a roupa, apanhou a câmera e desapareceu da vida dela.

    
Tamar continuou deitada, rindo até adormecer.



    
De manhã, apavorada, ela perguntou a todo mundo no museu se

sabiam de outro lugar para morar; cheia de culpa, inventou uma
praga de baratas.

    
A gerente da loja de presentes franziu o nariz — pfeh! — mas

sorriu. Está com sorte. Um quarto no apartamento da minha filha
Hana Rath, na bela rua Rashi. Ao cair da noite Tamar era outra vez
uma residente da parte judia da cidade. Mesmo que o homem
voltasse à casa de Mohieddin com sua felicidade, não a encontraria.

    
Mas ela detestou o novo quarto.

    
A julgar pelo pequeno tamanho e pelos adesivos de mau gosto

nas paredes, devia ter sido um quarto de criança. Dvora, o bebê
expulso do quarto, sofria de cólicas e chorava a noite toda no berço
ao lado da cama dos pais. Eli Rath era um caminhoneiro mal-
humorado que roncava e se revoltava contra o seu casamento, com
um estômago doente. Os Rath discutiam por qualquer coisa; política,
sexo oral, a comida que ela fazia. As palavras iradas passavam pela
parede muito fina, levando Tamar a se viciar nos horríveis cigarros
locais.



    
Vinte e dois dias depois de encontrar o homem chamado Peter,

sua menstruação, que nunca falhava, não tinha aparecido.

    
Ela esperou mais quatro dias para ter certeza e então foi a uma

clínica em Tel Aviv onde deitou com as pernas abertas e os pés em
estribos de metal por não mais de cinco minutos, enquanto uma
máquina barulhenta sugava para fora o filho que ela havia pedido no
muro de pedra. Naquela noite, no quarto do bebê na rua Rashi, a
hemorragia já era menor que a da menstruação e quase não sentia
dor, mas no quarto ao lado a criança chorava fracamente outra vez e
Hana Rath a acalentava murmurando, "Dvoorehlehhh...
Dvoorehlehhh, meu amor..." Deitada de costas, Tamar fumava os
cigarros fortes, olhava para os animais pregados nas paredes e
amaldiçoava Deus.

    
No dia seguinte, em vez de ir para o trabalho, foi ao escritório de

recrutamento, um pouco abaixo, na mesma rua Rashi e se
apresentou como voluntária para servir o exército.

    



Ela fez treinamento para operador de rádio. O serviço em
organizações da ativa geralmente era reservado a mulheres mais
jovens, mas ela, com muito tato, convenceu seus superiores de que
os poucos anos de diferença não faziam dela um velha doente e as
circunstâncias do seu alistamento a favoreciam. Então recebeu
ordens para se apresentar no Campo 247, em Arad.

    
O posto ficava no deserto, a alguns quilômetros da cidade, numa

enorme área cercada por arame farpado com barracas marrons
muito limpas em volta de duas construções fechadas. Os prédios
eram bem conservados, com gramados e jardins que em nada
desmereciam o Moguen David sobre o portão. Um dos recintos
internos abrigava uma unidade de engenharia, uma companhia de
sapadores. No outro moravam cerca de vinte homens que não
usavam uniforme.

    
O rádio ficava numa pequena cabana e o oficial com quem ela ia

trabalhar, chamado Shamir, em breve voltaria ao seu estúdio civil de
gravações. Ele não se interessava por pessoa alguma que não
vivesse para grunhidos e trinados de baixa frequência. No primeiro
dia ela perguntou a ele sobre o grupo de civis.

    
— Eles trabalham para o Sistema de Água.



    
— Ah, é? O que eles fazem?

    
— Trabalho sujo — disse ele, sem tirar os olhos do equipamento

de rádio.

    
Era um campo pequeno. Tinham um bom shekem, uma

combinação de correio e câmbio, e um clube onde todos iam quando
estavam de folga. Depois de uma semana ela conhecia praticamente
todo mundo, incluindo os homens com roupas civis. Não fez mais
perguntas sobre eles porque logo percebeu que não trabalhavam
para o Sistema de Água e nem eram civis. Notou que, além dos
veículos do exército, eles dirigiam dois carros com placas civis, um
jipe Willys cinzento e uma caminhonete Willys bege. O portão para os
prédios internos só se abriam quando era apertada uma campainha
do lado de dentro. Um pequeno aviso na cerca dizia que pertenciam
ao Quarto Destacamento de Táticas Especiais e seu chefe era um
major magro e moreno como Tamar, queimado de sol. O nome dele
era Ze'ev Kagan e os homens do destacamento saltavam para
obedecer às suas ordens. Nos três primeiros dias, quatro deles
disseram casualmente para Tamar quem era o pai dele.



    
Grupos de homens saíam a pé do acampamento para treinar no

deserto e às vezes ela via uma ou duas mulheres do destacamento
Chen com eles. Uma tarde ela perguntou a uma das mulheres como
se conseguia isso.

    
— Não tem problema. E só pedir. Eles gostam quando uma Chen

os acompanha nos treinos.

    
Ela deixou que o capitão Shamir a sobrecarregasse com o

trabalho dele, além do seu. Começava a se sentir outra pessoa,
retirando e repondo as células da sua vida passada e aos poucos seu
subconsciente começava a aceitar que Yoel estava morto. Havia
momentos em que podia ver claramente o rosto dele, mas outros,
em que só com esforço recriava seus traços particulares e depois
tentava juntá-los para formar um rosto. A essa altura, seu corpo
começava a exigir as coisas que ele lhe ensinara a precisar e tinha
dificuldade para dormir. Quando dormia, sonhava muito com Yoel,
quase sempre sexualmente. Fazia treinamento físico todas as
manhãs, mas não era suficiente.

    
Quando ela entrou na sala de Operações, Ze'ev Kagan estava

sentado a uma das mesas, escrevendo à máquina. O oficial do dia



era o capitão que comandava os engenheiros. Ouviu o que Tamar
tinha a dizer e fez um gesto afirmativo.

    
— Ze'ev. Você vai começar a treinar seus homens pela manhã. A

tenente pode ir com vocês?

    
Kagan olhou para ela.

    
— Não posso mandar ninguém trazê-la de volta se quiser desistir.

    
— Não vou desistir.

    
Ele sorriu, como quem não acredita.



    
— Para mim, está bem. — E voltou para a máquina de escrever.

    
Tamar foi com eles três dias seguidos. Os homens usavam

macacões sem nenhuma identificação. No primeiro dia andaram
quinze quilômetros, mas daí em diante, o major acrescentava cinco
quilômetros a cada dia.

    
Quando voltava, Tamar permanecia um longo tempo no chuveiro

quente, mas seus músculos ficaram rígidos e doloridos.

    
No terceiro dia, Kagan os conduziu por terreno difícil de areia

áspera e por encostas rochosas, num passo acelerado, e ela se
arrependeu de ter ido. Finalmente ele mandou parar e foi até onde
ela estava com um jovem louro chamado Avram, escolhido no meio
da fila de homens.

    
Ele a tirou da fila e a levou para a frente, para caminhar ao seu

lado.



    
— Eu estou bem — disse ela, contrariada.

    
— Não estou pensando em você.

    
Tamar compreendeu que ele a queria na frente para ser vista por

todos aqueles que achavam que não seriam capazes de ir até o fim.

    
Kagan não falou mais com ela. Era um homem grande, mas seu

perfil era adunco e feio como o de um pássaro. Tamar sentia o
cheiro do próprio corpo e quando ocasionalmente eles se tocavam o
corpo dele era firme e sólido.

    
Naquela noite Tamar sonhou com ele e a partir de então, às

vezes a figura masculina do sonho era Yoel, outras vezes não era.



    
Uma manhã, ela estava pronta para sair com eles, mas Shamir

entregou-lhe uma quantidade enorme de mensagens que deviam ser
enviadas. A noite, Kagan foi até a mesa dela, no shekem.

    
— Onde você esteve? — ele quis saber.

    
Tamar explicou e ele perguntou se ela poderia sair com eles no

dia seguinte.

    
— Ainda não resolvi.

    
Kagan olhou para ela.



    
— Quero que vá — disse sucintamente.

    
O rosto dele era tão escuro quanto o dela, mas tinha os olhos

cinzentos, como os de um asquenazita.

    
Havia um código implícito no campo. Com homens e mulheres

vivendo tão perto, tinham cuidado para não complicar a vida militar
com relacionamentos pessoais. Mas era comum casais saírem juntos
à noite, quando estavam de licença.

    
Ele demorou tanto para convidá-la que Tamar pensou que se

havia enganado.

    
Foram a Tel Aviv, a um pequeno hotel numa nesga de praia. O

som do mar entrava pela janela aberta. Quando Kagan tirou a roupa,
ela viu que o corpo dele era incrivelmente branco da cintura até o
meio das coxas e no princípio, ávida como estava, pensou que era
bem melhor do que o dos sonhos, mas logo ficou claro que havia



alguma coisa errada. Tamar teria se deixado dominar pela
autocompaixão se não fosse pela pena que sentiu dele, e teve de
conter um impulso insano de rir dos dois, como se estivesse vendo
dois comediantes lutando desajeitadamente numa tela distante.

    
Ela fez o possível para ajudá-lo, mas tudo em vão.

    
Ele disse que estava fazendo análise. O psicanalista o encorajou a

sair com ela e advertiu que não devia ficar arrasado se falhasse.

    
Então pediu desculpas!

    
Quando Tamar achou que podia falar, segurou a mão dele e o fez

sentir o resultado das marchas nos músculos das suas pernas. Tinha
lido alguma coisa sobre esse tipo de problema, disse
cautelosamente. Não era incomum e estava certa de ser temporário.
As coisas iam melhorar para todos.



    
— Quando? — perguntou ele, como uma criança exigindo

resposta.

    
Ela tirou um cigarro do maço de Nelsons na mesa de cabeceira e

quando ele se inclinou para acender, viu os olhos dele amorosos,
cheios de paixão e mais alguma coisa que a fez imaginar como podia
ter pensado em achar graça, em rir dele ou dela mesma. A fumaça
do cigarro forte passando pela garganta fez subir lágrimas aos olhos
dela e Tamar os tocou às cegas, com a maior ternura que conseguiu
transpor para os dedos trêmulos.

    
— Quando o mishmish chegar — disse ela.

    
Tamar precisou apenas de três semanas para conseguir o que os

psiquiatras não tinham conseguido.

    
Ela ajudou Ze'ev Kagan tremendamente. Era um motivo para

viver.



    
Ele não era o tipo de homem que preferia. Seu marido tinha

trabalhado arduamente para dar aos beduínos saúde e pasto
permanente. Ela sabia que Kagan envenenava os poços para
apressar a partida das tribos de beduínos suspeitas de passarem
informações aos países árabes. Ele distribuía haxixe aos viciados que
eram informantes.

    
Kagan era encarregado do trabalho sujo. Só Deus sabia o que

mais ele fazia, o que já havia feito.

    
Viram-se com frequência durante quatorze meses. Finalmente, ele

ficou sério demais. Exigia mais do que ela podia dar. Tamar terminou
o relacionamento assim que saiu do exército e voltou para seu
trabalho no museu.

    
Quando Kagan a procurou e convidou para trabalhar com ele por

um breve período de tempo, Tamar pensou que era brincadeira. Mas
depois que ele explicou qual seria sua missão, resolveu pensar no
assunto.



    
Finalmente ela concordou em tirar suas férias acumuladas. Fez a

mala e se hospedou no quarto do hotel, ao lado do de Harry
Hopeman.

    
O americano telefonou convidando-a para o café da manhã.

Tamar se vestiu e bateu na porta entre os dois quartos.
Cumprimentaram-se discretamente. No restaurante do hotel,
esperou que ele fizesse o pedido, depois disse que sabia que
Hopeman não queria sua ajuda.

    
— Nenhum de nós teve escolha. Fui designada para trabalhar

com você.

    
— Eu gostaria de falar com seu superior.

    



— Sr. Hopeman. Eu fui chamada para que isso não fosse
necessário. Eles não querem que os conheça.

    
Harry franziu a testa.

    
O rosto dele não era bonito, mas a vitalidade dos olhos o tornava

interessante. Tamar notou as mãos quando ele passava manteiga no
pão. Havia vários mitos sobre mãos. Dov Michaelman era um ótimo
cirurgião e tinha dedos curtos e grossos. As mãos desse homem
eram belas, com dedos longos. Ela as imaginou desatando nós
intrincados, enfiando a linha numa agulha. Tocando uma mulher.
Sorriu dos seus tolos pensamentos. Certamente aquelas mãos eram
desajeitadas e ineficientes.

    
Aborrecida, viu que ele tinha interpretado mal o seu sorriso. Um

americano mimado, decidiu ela, dinheiro demais, sucesso demais.
Muitas mulheres sorrindo para ele.

    
— Tenho trabalho para fazer no meu quarto — disse ela. — Não

vou importuná-lo enquanto esperamos o contato.



    
Ele tirou do bolso um pequeno embrulho quadrado e o pôs sobre

a mesa.

    
— Não creio que seja uma longa espera — disse.
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- Parece Gila County, Arizona.

    
— Como disse?



    
Sobressaltou-se ao ouvir a voz dela, capaz de silêncios que

duravam muitos quilômetros.

    
— Quente.

    
Ele não tirou os olhos da estrada estreita. Um caminhão com

reboque vinha na direção contrária. Logo adiante, um garoto árabe
seguia oscilando para cima e para baixo, montado num burro. Harry
freou. O caminhão passou rugindo. Eles passaram pelo garoto. Harry
segurou o câmbio de quatro marchas e um lado da sua mão
encostou nela, de leve.

    
— Perdão. — Sua mão formigava.

    
Do Iêmen ou do Bronx, um kvetch é um kvetch. Assim que ela

entrou no carro, pediu a ele para desligar o ar-condicionado. Ia



deixá-los doentes, insistiu ela. Era melhor que aprendesse a viver
com o calor.

    
O ar que entrava pela janela era como a explosão de uma

caldeira.

    
Naquela manhã ele encontrou uma mensagem. Era breve e

direta, escrita com a mesma letra do pacote que continha a granada.
Dizia para Harry se registrar num hotel em Arad.

    
— O norte é frio. Há neve no topo do Hermon o ano todo.

    
— Mas Arad é sul, não norte — disse ele.

    
— Sim. Arad é no sul. — Ela sorriu. — Está vendo? Nós podemos

concordar.



    
Uma cidade plana castigada pelo sol. As ruas cheias de soldados

e veículos.

    
— Espere, por favor! — exclamou ela quando passaram por um

hotel.

    
—Quero ir ali. Venha, eu pago um café.

    
— Não é o nosso hotel.

    
— Eu sei, eu sei. Venha.

    



No café, um balconista de meia-idade, com a cabeça raspada e
um bigode de turco, bateu duas vezes com a mão aberta no balcão.

    
— Ah-hah! — O nome dele era Micha e ele apontou um dedo

enorme para Harry. — Trate de ser bom para ela. Esta é especial.

    
Harry ficou assistindo ao encontro dos dois. Onde está Itzak?

Num kibbutz, no norte. Onde está Yoav? É contador em Tel Aviv.
Onde está o capitão Abelson? Ainda aqui, agora é major.

    
— E Ze'ev? — perguntou Micha. — Nunca mais apareceu. Como

vai Ze'ev?

    
— Acho que vai bem.

    
— Acha? Ah-ha.



    
Pela primeira vez Harry a viu ficar embaraçada.

    
— Só Micha pode dar tanto sentido a um ah-ha — disse ela.

Micha serviu cale para os dois, por conta da casa.

    
— O campo agora é maior? Micha deu de ombros.

    
— Vi muitos soldados nas ruas.

    
— De outro lugar. Em manobras.

    
— Ora! Arad cresceu.



    
Micha balançou a cabeça numa triste afirmativa.

    
— Mas você já foi a Dimona? Imigrantes russos, americanos,

chineses, marroquinos. Muitos vegetais diferentes numa panela.
Muitos problemas. — Ele foi atender outros fregueses.

    
Harry observou-a discretamente enquanto ela tomava café. Uma

inimiga da tecnologia de refrigeração, mas sua blusa começava a
ficar molhada de suor. Olhou para o outro lado.

    
— É uma antiga freguesa da casa?

    
— Eu estive num acampamento militar aqui perto. Vinha aqui

muitas vezes.



    
Com Ze'ev, pensou ele. Que foi banido com um ah-ha. Acabaram

de tomar o café, acenaram um adeus para Micha.

    
— Tantos soldados. Manobras. Eles não viriam aqui, sabe? A

gente que você vai encontrar — disse ela, no carro. — Tiveram
medo de encontrar com você em Jerusalém. Não iriam sentar-se no
meio de todos esses soldados israelenses.

    
Harry bufou. Estava tendo o cuidado de não perguntar as

opiniões dela.

    
Encontraram o hotel. Não havia nenhuma mensagem para ele.

Falaram pouco durante o jantar. Ela recomendou galinha. Ele pediu
vitela, que estava dura.

    



Um pouco antes do anoitecer, um camelo saiu do deserto e
começou a comer as flores de um canteiro atrás do hotel. O
recepcionista espantou-o com palavrões e pedras.

    
De manhã, quando atravessou o saguão para encontrar com ela,

outra carta o esperava na recepção.

    
— Bom dia.

    
— Boker tov.

    
— Que tal os ovos daqui?

    
— Frescos.



    
Ele pediu ovos. Entregou a carta para ela e a observou enquanto

lia. Dizia para ir a Jerusalém e esperar novamente no hotel.

    
— Então, você estava certa. Ela ergueu os olhos.

    
— Você não acha difícil dizer isso para uma mulher — observou.

Harry deu de ombros.

    
— Certo é certo.

    
— Também não parece perturbado com esse... vaivém.

    



— Talvez não seja um vaivém. Quando se negocia objetos
pequenos, mas muito valiosos, é aconselhável que se evite fazer
negócio num lugar inseguro.

    
— Agora voltamos a Jerusalém e esperamos no hotel?

    
— Agora voltamos a Jerusalém. Se telefonarem e eu não estiver,

eles telefonam outra vez. Quer me mostrar a cidade?

    
Ela sorriu.

    
— Será um prazer.

    
Na viagem de volta, Harry disse que não conhecia a Via Dolorosa

e nem as igrejas.



    
— Não gosto da Jerusalém oriental. Há coisas mais interessantes

para ver na Cidade Nova.

    
— Bem, eu quero ver a Via Dolorosa.

    
Ela concordou. Mas quando chegaram a Jerusalém alegou que

estava com dor de cabeça.

    
Harry foi sozinho. Entrou na Cidade Velha pelo portão de

Herodes, literalmente caminhando do oeste para o leste, por um
labirinto de ruas estreitas. Ruas repletas de pessoas barulhentas em
brigas e pechinchas. A não ser pelas antenas de televisão nos
antigos telhados de pedra e pelos anúncios de Coca-Cola e da
máquina de costura Singer, Harry tinha certeza de que a cidade
estava exatamente como no tempo das cruzadas.

    



Não demorou para ser abordado.

    
— Guia, senhor? Via Dolorosa e as igrejas. Sete libras.

    
O guia árabe já conduzia um grupo de cinco turistas. Harry

pagou as sete libras. Seguiu uma família francesa — mãe, pai e filha
adolescente — e dois garotos americanos para os quais a filha dos
franceses lançava olhares disfarçados. A primeira estação da cruz,
onde Jesus foi sentenciado à morte, era agora uma escola primária.
O guia mostrou, gravados nas pedras do pavimento, os traços dos
jogos dos soldados romanos.

    
Passaram pela segunda estação, onde Jesus recebeu a cruz; e a

terceira e a quarta, onde ele caiu e encontrou sua mãe quase
desmaiada. A quarta estação era agora uma igreja armênia, de onde
naquele momento saía uma procissão de sacerdotes.

    
— Todas as sextas-feiras de manhã, a esta hora — disse o guia —,

sacerdotes de todo o mundo, hóspedes dos franciscanos e da igreja
russa ortodoxa de Jerusalém, revivem a crucifixão de Nosso Senhor.



    
"Notem os trajes diferentes, cada um indicando uma ordem

religiosa. Os dois senhores com batinas brancas e solidéus também
brancos são abades cistercenses, mais conhecidos como trapistas. Os
de cinzento são franciscanos. O homem de azul é capuchinho. O
clérigo negro com o grande chapéu vermelho é um cardeal
visitante."

    
Havia ainda um padre de terno e sapatos tropicais brancos e

colete negro, e vários com trajes comuns.

    
O padre que carregava a pesada cruz de madeira desempenhava

muito bem o seu papel. Tropeçou e quase caiu. Cambaleou e voltou
o rosto para o lado dos turistas. Seu rosto estava tão crispado pelo
esforço que Harry não o reconheceu.

    
Mas logo não teve dúvida. Deu um passo no sentido da

procissão.



    
— Peter.

    
O homem que carregava a cruz parecia mesmerizado por uma

experiência tão intensa e tão particular que Harry recuou.

    
Quando a procissão seguiu pela Via Dolorosa, na direção da

quinta estação, ele foi atrás.

    
— Senhor! — chamou o guia, agitado. — Ainda não. Primeiro

vamos entrar nesta igreja armênia.

    
Harry apenas sacudiu a mão no ar. Seguiu os sacerdotes nas

nove estações que faltavam e depois sentou pacientemente na igreja
do Santo Sepulcro, vendo Peter Harrington ajudar o cardeal a
distribuir comunhão.



    
Quando terminou a missa, ele se aproximou de onde o padre se

despedia dos outros e tocou-o no ombro. O padre se voltou e Harry
cumprimentou:

    
— Olá, padre.

    
Viu a breve chama de prazer nos olhos do outro, além de alguma

coisa que o perturbou. A desconfiança desapareceu imediatamente,
mas era a confirmação de que tinha encontrado a oposição sob a
forma de um amigo.

    
É claro que foram jantar.

    
Peter Robert Harrington descobriu os prazeres voluptuosos da

comida e da bebida quando estava ainda no último ano da Mount
Saint Mary's, em Baltimore. Carne de siri e cerveja alemã pareciam



indulgências sem perigo. Naquele tempo ele precisava de algumas
indulgências, trabalhava arduamente. Uma grande capacidade para
o estudo e um intelecto sólido o conduziram ao Collegio Americano
del Nord, para a licenciatura em Teologia Sagrada. Em Roma,
sucumbiu totalmente à arte clássica e à cozinha italiana. Depois da
ordenação, oito meses tediosos como assistente de pastor numa
igreja em Baltimore ajudaram bastante — carne de siri não era mais
tão irresistível depois de ter experimentado ossobuco com nhoque.

    
Mas foi mandado de volta a Roma e para o Colégio da América

do Norte.

    
A princípio ele pensou em fazer graduação em teologia, que seus

superiores chamavam de "rainha das ciências". Para seu prazer, os
orientadores encorajaram seu interesse pela arte e ele foi
matriculado na Academia di San Luca, onde, no fim do curso,
defendeu sua tese ("Objetos da arte sagrada como símbolos dos
manuscritos dos primeiros Pais da Igreja") com erudição suficiente
para permitir que passasse a usar o chapéu de quatro pontas de
seda negra, adornado com o pompom roxo, a biretta de doutor.

    
Foi designado para trabalhar no museo sob as ordens do

administrador do patrimônio da Santa Sé. No seu trabalho diário



tinha contato com doadores e gerentes de galerias, pessoas que
habitualmente jantavam em bons restaurantes.

    
Quando pela primeira vez, na privacidade do confessionário, ele

falou na sua fraqueza, Fra Marcello o consolou. "Certamente está se
preocupando em excesso com isso. Procure rezar mais, jante
commais sensatez epare antes da quarta dose de bebida."

    
Mas quando ele voltou várias vezes, confessando que tinha

bebido demais ou sentido um prazer intenso com a comida, como se
fosse um sacramento, o sorriso desapareceu da voz que vinha do
escuro confessionário.

    
Seu confessor deu-lhe como penitência meia hora de meditação,

todas as noites, sobre o pecado da gula e um rosário todos os dias
dedicado à intenção de que seus apetites fossem controlados. Além
disso, o padre Harrington impôs uma autopunição. Cada vez que
pecava, jejuava por duas semanas, privando-se de sobremesa e pão,
coisas que ele gostava muito. Começou a correr todas as manhãs,
combatendo sua fraqueza com exercício, abstinência e oração.



    
Certo dia ele viu outro corredor matinal na Piazza Bologna, um

jovem americano. Naquela tarde, o cardeal Pesenti os apresentou.
Alguma coisa surgiu entre os dois, tornaram-se amigos quase
imediatamente. Durante a estada de Harry no Vaticano, jantaram
juntos várias vezes, em diversos restaurantes. Discutiam amistosa e
constantemente, cada um reconhecendo no outro uma mente sólida
e aberta, ao mesmo tempo uma atração e um desafio. Com o padre,
Harry aprendeu tudo sobre comida e vinhos.

    
E ensinou ao padre Harrington muita coisa sobre diamantes.

    
O padre o levou a um lugar na rua Rei George V. Era um bar

americano, do tipo que existe em muitas cidades do mundo,
dedicado a tomar os dólares dos turistas.

    
— É o único lugar onde servem uísque irlandês.

    
Cada um deles pediu um uísque duplo.



    
— L'chaim, chover.

    
— A sua saúde, padre.

    
— Não sou mais padre. Sou monsenhor há quase dois anos,

Harry.

    
— Amanhã, o chapéu vermelho.

    
— Não, não. Cometi o erro de ir ao quartel-general quando era

um oficial subalterno. Qualquer soldado podia ter me avisado.

    



— Na verdade, você não se importa com promoção, Peter. Eu vi
seu rosto quando estava carregando a cruz. — Inclinou-se para a
frente. — Você nasceu com sorte, é um dos escolhidos.

    
— Obrigado, Harry — agradeceu Peter, suavemente. Harrington o

estudou por um breve espaço de tempo e depois olhou para o
menu. — Recomendo o goulash.

    
— Israel não é um país criador de gado.

    
— Esta carne vem de Chicago, de avião.

    
O goulash estava quente e bem temperado.

    
— Melhor do que o goulash de Chicago — comentou o padre.



    
— Bem, aqui eles usam carne importada.

    
O monsenhor riu, mas não com os olhos.

    
— Lembra-se da vitela em Roma? Harry suspirou.

    
— No Le Grand. Ainda é maravilhosa?

    
— Sim, é. — Monsenhor Harrington usou o guardanapo. — Já viu

o diamante?

    
— Não.



    
— Nem eu. Há duas semanas estou esperando como um idiota

no Instituto Pontifício da Bíblia.

    
— E como se alguém de fora já tivesse resolvido tudo e nos

mantém na espera, como reservas — queixou-se Harry, e olhou
para o velho amigo. — A polícia pode fazer alguma coisa por
vocês?

    
— Não fora da Itália.

    
— Estava no seguro?

    
— Qual é o museu que faz seguro? Quando é alguma coisa em

trânsito, tudo bem. Mas dentro dos muros do museu? Nunca.
Nossos objetos e quadros não têm preço. O pagamento anual do
seguro seria absurdo — concluiu ele, tristemente.



    
— Mesmo assim, estão tentando comprá-lo de volta.

    
Monsenhor Harrington deu de ombros.

    
— Nós queremos o Olho de Alexandre. Não é uma questão de

dinheiro. Embora eles tenham uma nota de compra, para nós é
como pagar o resgate de um filho seqüestrado. Quer saber o que
não entendemos, Harry?

    
— Se quiser, me dizer.

    
— Não entendemos por que não está trabalhando para nós.



    
— Esse diamante tem um grande valor para a história judaica.

    
— E nosso! Uma pedra que foi roubada de nós!

    
— Foi roubada mais de uma vez. Eu gostaria que lembrasse

disso, Peter.

    
— Será que me enganei com você? E o tipo de homem que

compra objetos roubados?

    
— O sangue é mais espesso do que a água — frisou Harry. —

Mais espesso até do que água benta. No momento, não pode me
obrigar a trabalhar para vocês. Não podem me botar numa
fogueira nem me prender.

    



— Isso é bobagem — disse monsenhor Harrington, aborrecido. —
É uma história antiga. Seu povo nunca se liberta de ontem.

    
— Nós aprendemos com o passado. Vamos olhar para ontem,

monsenhor. Como foi que a Igreja conseguiu o diamante? A quem
pertencia antes de pertencer à Igreja?

    
— Você parece um sionista falando sobre Israel.

    
— É isso, exatamente a mesma coisa! Precisamente por isso

tenho de comprar esse diamante. Algo precioso nos foi tomado, e
agora vocês nos condenam por querer reaver esse objeto e ficar
com ele.

    
O padre balançou a cabeça.

    



— Ele é nosso. Há uma bela mitra no meu museu, com um
buraco enorme onde o diamante devia estar. Essa mitra é usada
por papas. Eu vou ganhar de você, Harry.

    
— Não, Peter — disse ele suavemente.

    
— Sim. Por minha vocação, é claro, para a Igreja. Mas

especialmente por mim. Isso não soa muito cristão, certo?

    
— E muito humano. Tem a minha simpatia.

    
— A confiança dos Hopeman. Que jesuíta você seria, Harry! Pena

que não seja católico.

    
— Eu também nasci com sorte. Um dos escolhidos.



    
Seus olhos se encontraram, os dois abalados pela amargura que

agora os separava.

    
— Acho melhor eu pedir uns dois brandis para nós — falou Peter

Harrington, tristemente.

    
— Neste país as sobremesas não são grande coisa. Mas

perdemos ótimos tipos de pão quando fazemos penitência por
excessos.

    
O canto da boca de Peter estremeceu. Ele inclinou a cabeça para

trás e riu. Harry riu também.

    
— Oh. Judeu louco, filho da mãe — disse Peter.



    
Ele pediu os drinques. Outra vez seus olhos se encontraram e

Harry voltou a rir, reagindo à tensão. Ambos sacudiam o corpo de
tanto rir. Tinham os músculos do estômago doloridos.

    
O padre apontou um dedo trêmulo.

    
—... ganhar de você.

    
— Aposto... um traseiro de porco não-kosher, monsenhor. —

Harry conseguiu dizer com clareza.

    
— O que esperava?... Importado!



    
Olharam um para o outro rindo sem parar. Harry inclinou o corpo

para a frente. O bartender ria com eles sem saber por quê.
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De manhã, quando a mulher iemenita telefonou, a cabeça de

Harry martelava uma mensagem urgente: não beba com padres.
Tomou aspirina com suco de tomate e aceitou a oferta dela para ser
sua guia. Ela o levou ao museu, onde as galerias eram frescas e
tranquilas: ali os guardas a chamavam pelo nome e a tratavam como
se fosse da realeza. Ela sabia do que estava falando, seus
comentários iluminavam os belos objetos, proporcionando imenso
prazer a Harry. No fim de uma manhã extremamente agradável ele
estava animado e sentindo-se melhor.

    
— Onde vamos almoçar? — perguntou.



    
Tomaram um táxi para o portão Jaffa e ela o levou a uma

pequena casa de pedra com meia dúzia de mesas na calçada.

    
— É mais fresco aqui fora.

    
— Eles não gostam de mulheres lá dentro.

    
Escolheram a única mesa na sombra. À pedido dele, ela escolheu

o almoço, uma variedade de saladas que comeram usando pedaços
de pita como colher e chá de menta.

    
Dentro do café os homens riam e falavam alto. Estavam jogando

com dados e pedras. Ela disse que o jogo se chamava shesh-besh, e
quando explicou como era jogado, Harry deduziu que era gamão.



    
— Pensei que você não gostava desta parte de Jerusalém.

    
— Eu adoro. Mas morei neste bairro uma vez e foi uma péssima

experiência para mim. — Observou-o. — Resolvi trazê-lo aqui
porque ontem à noite lembrei que não podemos fugir das coisas
que tememos.

    
— Eu faço isso o tempo todo — afirmou Harry.

    
O garçom ofereceu a Harry um narguilé. Dois árabes sentaram-se

diante da mesa ao lado, fumando seus cachimbos d'água, que
gorgolejavam a cada sopro. Harry recusou.

    
Depois falou sobre monsenhor Harrington.



    
— As pessoas que pediram a você para trabalhar comigo — pode

pedir-lhes que o vigiem para nós?

    
— Sim, vou pedir.

    
— Começo a pensar que preciso de todas as facilidades —

continuou ele. — Você é divorciada?

    
— Meu marido morreu — disse ela, e tomou um gole de café.

    
Caro senhor Hopeman.

    



Por favor, vá a Massada e espere lá até entrarmos em contato.
Quero agradecer sua admirável paciência e cooperação. Sinto ter
sido necessário atrasar nossa transação, mas tenho certeza de que
compreende. Espero ansiosamente poder conhecê-lo. Sinceramente,

    
Yosef Mehdi.

    
Ela não pareceu surpresa.

    
— Massada é no deserto, longe de tudo. Ônibus de turismo levam

grupos até lá, mas poucos durante o verão. E não haverá
soldados para assustar nossos amigos.

    
— Teremos de acampar?

    
Ela pensou por um momento.



    
— No lado da montanha que dá para o mar Morto há uma

pousada onde podemos ficar. Mas geralmente está ocupada por
turistas jovens e Mehdi pode não querer se aproximar de você na
frente deles. No lado do deserto há uma casa de madeira, usada
ocasionalmente por um guarda florestal dos Parques e Reservas
Naturais. Se estiver vazia, talvez eu consiga permissão para usá-
la.

    
Meia hora depois, ela telefonou para o quarto dele.

    
— Tudo arranjado — assegurou.

    
Voltaram de carro para Arad. Enquanto ela fazia compras, Harry

levou o carro alugado a um posto, encheu o tanque e mandou
verificar a água e o óleo. Depois, comprou uma garrafa de brandi
israelense. Então foi ao encontro dela com as provisões.



    
Não muito distante de Arad, saíram do asfalto e entraram numa

estrada de pedras soltas e areia que estalavam sob as rodas.
Passaram por dois camelos imóveis e ele perguntou se havia outros
seres vivos no deserto. Uma porção, disse ela, gazelas, víboras,
hienas e bandos de chacais. Recentemente um leopardo negro foi
visto não muito longe desta rodovia.

    
— Pare na próxima elevação — ordenou ela.

    
Subiram uma pequena colina e ele parou. Uns oito ou nove

quilômetros adiante, Massada surgia claramente do vasto nada
varrido pelo vento.

    
— Está vendo os terraços cortados no topo? Ali, à esquerda? Foi

onde o velho rei Herodes sentou-se numa noite quente com um
gordo chatichah em cada joelho.

    
— Um gordo o quê?



    
— Chatichah. Deixe-me ver... — Ela sorriu. — O que vocês,

americanos, chamam uma bela peça.

    
Ele sorriu também e mudou a marcha. O carro saltou para a

frente, descendo a estrada péssima e sinuosa. Massada cresceu.
Logo ele pôde ver, com expectativa crescente, que a montanha era
uma colmeia com as aberturas negras das cavernas de profundidade
apenas suspeitada. Só então sentiu que ir até ali não fora uma
estupidez.

    
A cabana de madeira tinha uma geladeira velha, mas

funcionando, um fogão de duas bocas, uma privada com pouca força
na descarga e um chuveiro enferrujado. Os móveis eram primitivos
ou estavam quebrados. A cama era um catre do exército.

    
— É bonita — comentou ele. — Vamos ficar com ela.



    
Harry estava descarregando as provisões do carro quando

levantou a cabeça e viu uma fila de soldados armados. Carregou a
caixa para a cabana e a pôs no chão.

    
— Devo supor que são israelenses?

    
Ela olhou pela janela e depois foi até a porta. Eram uns vinte

soldados, incluindo duas mulheres. Harry tinha feito o serviço militar
na infantaria americana e os observou com simpatia quando eles
pararam na sombra da cabana, sentindo as pernas doloridas, os
pulmões em fogo, a mochila pesada nas costas. As duas Chens eram
atraentes, apesar das manchas de suor na roupa e dos cantis
cobertos protegidos por três camadas de malha, que engrossavam
suas cinturas. Ele foi até o carro e apanhou a máquina fotográfica.

    
O oficial que estava falando com Tamar gritou em hebraico e

depois em inglês.

    



— Nada de fotos! Nada de fotos!

    
Harry guardou a câmera, mas o homem continuou gritando.

Harry olhou para ele.

    
— Fique calmo.

    
Tamar disse alguma coisa, asperamente.

    
O oficial deu uma ordem e os soldados gemeram. Alguns minutos

depois, tinham partido.

    
Quando voltaram para a cabana, trabalharam em silêncio,

guardando os suprimentos.



    
— Não foi exatamente uma lição de democracia, foi?

    
— Prometi a ele ficar com seu filme — disse ela.

    
— Eu nem disparei o obturador.

    
— Vou precisar do filme.

    
— Jesus Cristo.

    
Harry saiu e apanhou a câmera no carro. Retirou o filme e o

entregou a ela.



    
— Sinto muito o desperdício — justificou ela.

    
Harry começou a procurar outro filme na sacola. Finalmente,

jogou tudo no chão — roupa de baixo, camisas, dropes, meias,
brochuras, filmes e várias sacolas de roupa para lavar, endereçadas
a Della.

    
Ela leu as etiquetas e fitou-o.

    
— Você manda sua roupa suja para a América?

    
Harry não conseguiu pensar numa boa resposta.



    
— Meu Deus!

    
— Não é ela quem lava. Fia manda lavar fora.

    
Tamar apanhou uma frigideira e um bule e começou a lavar na

pia.

    
— O chão está imundo. Temos uma vassoura.

    
— Estou acostumado a um pouco de desordem. Minha mulher e

eu somos separados.

    
— Quem diabo está interessado na droga da sua vida, sr.

Hopeman? — indagou ela, esfregando a frigideira com vigor.



    
— Você, até a raiz do cabelos — disse ele, com brilhantismo.

Apanhou um cobertor que estava dobrado sobre a cama. Pôs dois
pães pita e algumas bananas na mochila, sentindo-se mais do que
nunca como um marido fugindo de casa, saiu e apanhou a garrafa
de brandi no carro. Então, seguiu pela trilha que levava a
Massada.

    
Harry sabia que a trilha era chamada de Rampa Romana porque

fora construída pela Décima Legião para chegar ao pequeno grupo
de judeus, a última resistência armada da Judeia contra Roma.

    
Diziam que as vigas de madeira usadas pelos romanos para

sustentar a trilha ainda podiam ser vistas. Sem nenhuma dificuldade,
Harry encontrou algumas depois de percorrer um terço do caminho.

    
Parou e examinou. Estavam manchadas pelo tempo, claro, mas

pareciam firmes. Preservadas pelo sal e pelo ar seco há dois mil
anos.



    
Harry olhou, perplexo. Madeira de verdade, instalada por mãos

humanas como as suas, ligando-o ao que tinha acontecido há vinte
séculos.

    
Ali perto havia rochedos cinza-avermelhados, montanhas

truncadas cujos topos pareciam decepados por uma cimitarra natural.
Uma visão pontilhada de cavernas.

    
A cena era semelhante no topo do platô. Céu e pedra.

Semiestruturas rentes ao chão, como porões de prédio
bombardeados, e aqui e ali um teto de pedra intacto. O vento
soprava quente e seco e, fosse por causa do vento ou da escalada,
ele sentia dificuldade para respirar. Entrou numa das pequenas
estruturas de pedra. Dentro fazia frio e estava escuro.

    
Alguma coisa pequena passou correndo, e ele se assustou.



    
— Desculpe. Shalom, shalom, seja lá o que for.

    
Sentou para tomar fôlego e quando seus olhos se acostumaram à

pouca luz viu que as paredes e o teto eram cobertos por uma
espécie de argamassa espessa, macia e agradável ao toque,
evidentemente antiga. O chão era de terra batida, frio, mas seco.
Abriu o cobertor para tomar posse do lugar.

    
Quando saiu para explorar, teve a estranha sensação de estar

sendo vigiado.

    
Ridículo, pensou.

    
Mas olhou para cima e viu que não era ridículo. Um bode bem

preto estava parado numa ruína delineada contra o céu, observando-
o com a cabeça inclinada para o lado.



    
Harry bateu as mãos, pensando que o animal ia fugir, mas ele

não se moveu nem baliu. Ou seria um méé — afinal, o que os bodes
fazem? Continuou a andar. Quando olhou para trás, o bode tinha
desaparecido.

    
A cabana que escolhera era uma entre muitas iguais, na beirada

de um penhasco. Lá embaixo, uma garganta rochosa ia até a
pousada dos jovens, um barracão a mais ou menos dois quilômetros
dali.

    
Mais além, o mar Morto cintilava como chumbo derretido.

    
Não viu nenhum sinal de vida na pequena pousada. Partindo de

perto da cabana, um cabo subia até Massada. Harry viu o trenzinho
abandonado embaixo. O encarregado sem dúvida fora para casa,
para Dimona ou Arad.



    
Ele estava envolto por um silêncio solitário naquele ambiente cor

de laranja, exceto pela voz do vento. Sozinho com Massada.

    
Ele andou a esmo. O que a princípio pareciam estruturas

similares, na verdade eram diferentes. Algumas das casas de pedra
eram longas e baixas, provavelmente armazéns. Outras eram como
a escolhida por ele, cada qual com uma pequena lareira aberta num
canto da parede. Outras ainda tinham degraus que desciam para o
que obviamente era o local dos banhos rituais, mas que agora
estava seco. Ele não ia precisar das mikves para se lavar. Havia duas
estruturas modernas de pedra, uma para homens, outra para
mulheres, identificadas pelos símbolos horríveis de todos os
banheiros. Harry entrou, abriu uma das torneiras e lavou as mãos e
o rosto com a água fria, depois molhou a cabeça.

    
Na ponta norte do pequeno planalto estavam as ruínas do

palácio. Parte do assoalho era de mosaico, com desenhos
geométricos simples. Desceu uma escadaria para o terraço do meio
e compreendeu por que Herodes o tinha construído. Era o único
lugar em Massada protegido tanto do sol quanto do vento forte.

    



Harry parou no lugar calmo e frio feito por um rei morto e olhou
para os quilômetros de costa e de campos. Um inimigo seria visto
muito antes que pudesse chegar perto.

    
De onde estava, Harry via três — não, quatro — das ruínas

quadradas do acampamento dos romanos. Eram oito acampamentos
ao todo, erguidos em toda a volta de Massada e ligados por vários
quilômetros de muro de pedra, que ele também via perfeitamente.

    
Setenta anos depois da morte do rei Herodes, uma guarnição

romana de Massada foi aniquilada por um ataque tipo comando de
um pequeno grupo de judeus. Quatro anos depois de tomarem a
fortaleza, os judeus de Massada eram o último obstinado baluarte
contra o poder de Roma. O governador romano, Flavius Silva,
marchou para Massada, à frente da Décima Legião e milhares de
tropas auxiliares e camponeses. Ele cercou a montanha com seus
acampamentos e com o muro, fechando todas as saídas.

    
Mesmo assim, foram necessários quinze mil homens e três anos

sangrentos para conquistar os defensores do forte, que eram 960,
contando mulheres e crianças. Quando, finalmente, a Rampa
Romana foi completada e o fim estava próximo, os judeus preferiram
o suicídio a se tornarem escravos dos romanos.



    
Harry olhou para baixo, para os campos. Nenhum sinal de vida.

Se havia alguma, deviam ser animais pequenos e insetos. Mas ele
estava inquieto quando deixou o frio terraço de Herodes e caminhou
para a quente superfície de Massada.

    
O sol tinha desaparecido quando ele chegou à casa de pedra que

agora era sua. Com a noite manifestou-se uma fria brisa. As
pequenas bananas compradas ainda verdes por Tamar, naquela
tarde, já começavam a pintar. Ele descascou uma e a comeu. Estava
bem doce.

    
O bode negro reapareceu.

    
Quando chegou perto, Harry jogou as cascas da banana que o

animal comeu satisfeito. Quando Harry deu a segunda mordida na
fruta, o bode soltou gases.



    
— Seu porco, suma daqui! — gritou.

    
Mas o bode deitou sobre a barriga. O senso do ridículo venceu a

irritação e Harry começou a rir. A digestão do animal continuou
acidentada. Era isso que os bodes faziam, ele lembrou. Então a fome
foi mais forte, e ele e o animal de digestão difícil compartilharam um
pão enquanto a luz desaparecia por completo.

    
A brisa soprava pequenos demônios de pó.

    
As pedras à sua volta aos poucos se transformaram no que

parecia ser ferro negro.

    
Mas não por muito tempo. Uma lua incrível veio flutuando

preguiçosa do horizonte e Harry sentiu-se como um pastor. A
claridade era tão forte que logo ele passou a enxergar como se fosse
dia. O luar amaciava a superfície de pedra. Harry abriu a garrafa de
brandi israelense e tomou um longo gole. Achou tão bom que parou



apenas para respirar e tomou outro. O mar Morto parecia sólido
bastante para se andar sobre ele. Na extremidade mais distante, na
Jordânia, ele via luzes duplas em movimento, faróis de carros.
Imaginou que tipo de homem era o distante motorista árabe.

    
Levou a garrafa para a casa de pedra, deitou no cobertor e

bebeu mais um pouco, até o chão frio e duro parecer macio e cálido.
Sentou para tirar a camiseta, jogou os tênis longe, tirou a bermuda
e a cueca e deitou confortavelmente nu para dormir.

    
O que o acordou foi a tosse. Sua garganta estava seca e o calor

era intenso. Quando saiu da pequena casa de pedra, a lua estava
coberta por uma fina nuvem de poeira que parecia vir do leste,
trazida por um vento fraco. Estava em toda a parte. Harry foi até o
banheiro, molhou a camisa e a enrolou na cabeça. Quando chegou
na cabana, a camisa estava quase seca.

    
— Harry!

    
— Aqui em cima — disse ele, vestindo a cueca.



    
Ela também estava tossindo. Harry a levou até a casa de pedra e

ofereceu o brandi. Tamar tomou um gole e estremeceu, mas a tosse
passou.

    
— O que é isso?

    
— É o que chamam de sharav. Uma elevação barométrica vinda

do Egito.

    
— Por que diabo não ficou lá embaixo?

    
— Fiquei com medo de que você resolvesse descer pelo outro

lado da montanha. Não muito longe daqui um religioso americano
ficou perdido e morreu.



    
Harry segurou o rosto dela com as duas mãos e a beijou. Suas

línguas se encontraram. Certa vez ele tinha lido a pergunta de um
jovem num jornal: "O beijo francês é pecado mortal?" A resposta da
colunista de meia-idade foi: "Não, não é pecado mortal. Mas é um
convite claro para a atividade sexual." Quando se beijaram outra
vez, sua língua explicou a pergunta e a resposta. Ela não protestou
quando Harry a ajudou a tirar a roupa, menos a camisa.

    
— Como era mesmo o nome do religioso americano? —

perguntou ela com voz sonhadora. — Um bispo?

    
Ele ia se importar com isso, quando sua camiseta caiu no

cobertor? Desabotoou a camisa dela e encostou o rosto num seio,
depois no outro. Sua língua sentiu a maciez dos mamilos. Entre seus
lábios pareciam maiores do que ele esperava.

    
Os dois respiravam com dificuldade, tanto por causa do sharav

quanto de paixão. A casa de pedra estava cheia de pó e muito seca.
A única umidade era a do centro das pernas dela e quando ele o



tocou, Tamar deu um salto. Harry a abraçou e a fez deitar,
acariciando-lhe um lado do corpo e, descobrindo uma verruga
incrível.

    
- Não!

    
Suas bocas encontraram-se frenéticas. Ele a acariciou até Tamar

dobrar os joelhos, erguendo-os até encostá-los nos seus ombros. Ele
sentiu o ritmo como as batidas do coração de um gigante. Então,
mais rápido, um leve som aspirado de cada vez. Braços prenderam
sua cabeça. A boca sensível estava no seu pescoço, os dentes
mordendo de leve. Ela acompanhou o ritmo. Muito habilidosa, ele
pensou vagamente.

    
— Sim, por favor — pediu ela.

    
Ele queria fazer daquilo uma jornada voluptuosa. Tentou pensar

em outras coisas. Os impostos, um diamante para o ator. Os
romanos esperando lá embaixo. Ele não podia respirar quando — oh,
Senhor, cedo demais — ela gemeu e ele caiu da montanha.



    
Ficaram deitados ofegando, um puxando a boca do outro com os

lábios, até ele perceber que estava com todo o peso em cima dela.
Ela ergueu o braço e com a ponta do dedo delineou as pálpebras, o
nariz, as narinas, o interior dos lábios. Depois passou a língua.

    
— Bispo Pike — disse ela.

    
Quando Harry acordou outra vez, seu relógio marcava quatro e

quarenta. Estava sozinho. Lá fora o calor era opressivo, mas o ar
estava claro, o sharav terminara. Sobre a planície, lá embaixo, a
poeira soprava como névoa.

    
Ele tomou um longo banho de esponja no lavatório, o que ajudou

bastante. Quando voltou, olhou por cima do muro perto da Rampa
Romana e viu Tamar na frente da cabana de madeira. A luz pálida
era cruel com seus quadris, pesados mesmo para as pernas longas.
Ela estava inclinada diante de uma panela, sobre uma rocha,
lavando a cabeça. Havia escurecido. Na próxima vez ele queria ver



sua boca, a curva do nariz, os olhos às vezes sorridentes, às vezes
sérios.

    
As correntes de ar em Massada eram estranhas e ele ouviu o

ruído da água quando ela esvaziou a panela e depois o som da
panela batendo na rocha.

    
O sol começava a aparecer.

    
Na casa de pedra ele tirou a granada da mochila e a segurou

diante dos olhos, focalizando a janela na luz do sol. A pedra brilhou
como... o quê?

    
Como o olho aquecido de um Deus benevolente.

    



Glória, glória, queimando cheia de luz, pensou ele. Era o mais
próximo que podia chegar de uma bênção, mas estranhamente
reconfortante e ele voltou a dormir.

    
13 - EIN GEDI

    
 

    
Quando ele desceu a Rampa Romana, carregando a mochila, não

encontrou Tamar e nem o carro, mas havia um bilhete na porta da
cabana: Volto logo. Suco de laranja na geladeira. T.

    
A geladeira era talvez a mais velha que Harry já tinha visto, uma

Amkor, a resposta israelense à General Electric. Ele tomou o suco de
laranja, olhando para o sutiã limpo em cima da mochila dela e a
roupa lavada e seca, dobrada e empilhada no parapeito da janela,
com as meias enroladas e calcinhas de algodão em cima. Um livro
muito lido, escrito em árabe, estava no chão, ao lado da cama. O
tubo de pasta estava enrolado.



    
Harry estava sendo indiscreto outra vez.

    
Por falta de coisa melhor para fazer, ele apanhou as fotocópias do

manuscrito de cobre na mochila. Deitado na cama, começou a
estudá-las. Mas já havia examinado aquelas cópias vezes sem conta.
O que elas diziam era ininteligível para ele.

    
Ficou satisfeito quando ouviu o carro. Ela entrou, com muito

calor, mas animada, o cabelo preso num coque como na primeira vez
que ele a vira, e como gostava. Tamar estava de short e uma velha
camisa do exército com as duas pontas amarradas num nó sob os
seios.

    
— Erev tov. Você é um dorminhoco.

    
— Shalom. Aonde você foi?



    
— A Arad, para telefonar. Seu amigo, o monsenhor, teve mais

sorte do que nós.

    
— O quê? — Harry sentou na cama.

    
— Sim, ele se encontrou com alguém a noite passada, em Belém.

    
— Mehdi?

    
Ela deu de ombros.

    



— Um homem gordo de meia-idade. Eles se encontraram na
frente da igreja da Natividade, às oito e quarenta e cinco da noite e
conversaram por cerca de meia hora. Então, o monsenhor entrou na
igreja. Acendeu três velas e rezou durante mais ou menos uma hora.
Alguns minutos depois, ele tomou um sherut de volta para
Jerusalém.

    
— E Mehdi?

    
— Ele saiu de Belém num Mercedes com motorista, registrado em

nome de uma companhia importadora de Gaza. E quase certo que
o registro é falso. O carro foi para o sul. Seguiram-no por algumas
centenas de quilômetros, quase até Eilat, onde ele atravessou a
fronteira para a Jordânia.

    
Concordaram que se Mehdi o procurasse, seria em Massada e

não numa cabana de madeira na base da montanha. Depois do
desjejum com queijo, pão pita e café tão forte que Harry quase não
conseguiu tomar, ele subiu outra vez a Rampa Romana. Apesar do
calor, havia turistas no platô. O teleférico estava funcionando,
partindo da base no lado leste, onde dois ônibus estavam parados
ao lado da estrada. Ele juntou-se a um grupo de judeus suados de
Chicago, sentados na sombra de um antigo armazém, ouvindo seu
rabino contar a história dos zelotes. O rabino confundiu vários fatos



importantes, mas aparentemente só Harry notou. A narrativa
terminou e o grupo de Illinois entrou no trenzinho e flutuou para
fora da sua vida. O carro voltou com um grupo de Reading,
Pensilvânia. O rabino da Pensilvânia era jovem e mais bem preparado
do que seu colega de Chicago, mas tinha um estilo tão pedante e
severo que Harry teve vontade de ficar no banheiro dos homens até
ele acabar. Não viu nem sinal de Mehdi.

    
Foi uma tarde muito longa.

    
Quando desceu para a cabana, Tamar tinha feito o jantar, salada

e falafel tão temperado que Harry comeu apenas o suficiente para
não ofendê-la, acabando depois com as bananas para satisfazer a
fome. Ela fez uma careta quando ele misturou leite em pó no café.

    
O ar estava pesado na casa de madeira. Ao cair da noite, levaram

o cobertor para fora, ela apanhou sua guitarra e começou a cantar
em árabe. Ela tocava melhor do que cantava, mas sua voz tinha uma
qualidade que o encantou. Harry deitou ao lado dela, agüentando a
azia enquanto a noite chegava.



    
— Sobre o que é a canção? — perguntou ele.

    
— Uma jovem que vai casar. Na noite anterior, ela pensa no seu

homem. Será velho? Será moço? Gosta de beber? Vai bater nela?

    
Harry sorriu e Tamar balançou a cabeça.

    
— Você não pode compreender — disse ela.

    
— O que há para compreender?

    
— A cultura. Moças obrigadas a casar quando são jovens demais.

Tendo filhos antes que o corpo esteja preparado. Velhas quando
chegam à minha idade.



    
Harry viu que ela falava sério.

    
— Como você escapou disso?

    
— Por pouco. Um professor convenceu meu pai de que eu devia

ir para uma escola secundária. Meu pai cedeu, dizendo que eu
poderia arranjar emprego numa loja. Mas não gostou quando fiz o
exame para a universidade. Disse que nenhum homem ia casar
com uma mulher muito instruída.

    
Harry tocou o rosto dela.

    
— Fiquei sem falar com meu pai durante três anos. Foi muito

doloroso para nós dois.



    
Pobre Tamar.

    
— Pais — disse ele, pensando em Jeff. — Quando eu era menino,

meu pai me mandava para o acampamento de verão todos os
anos, como eu agora mando meu filho. — Ela não sabia o que era
um acampamento de verão e ele explicou. — Meu pai queria que
eu aperfeiçoasse minha queda para línguas e eu tinha de escrever
uma carta por dia para ele, em hebraico. Ele nunca me escreveu
mas todos os dias eu recebia de volta a carta que tinha enviado
na véspera, com a gramática e a ortografia corrigidas.

    
— Pobre Harry.

    
Ele apanhou a guitarra. Só sabia tocar alguns acordes de banjo.

Tocou uma versão dos anos 20 de "I Found a Million-Dollar Baby in a
Five-and-Ten-Cent Store" e ela acompanhou batendo palmas. Harry
teve de explicar o que era uma criança de um milhão de dólares e
depois, o que era uma loja de cinco e dez centavos. Pediu a ela para
lhe ensinar a canção árabe.



    
— Mais tarde. — Tirou a guitarra da mão dele e a pôs

cuidadosamente no chão, ao seu lado.

    
— Doce Harry — disse ela um pouco depois.

    
Soltou o cabelo que fez cócegas em Harry quando ela se

ajoelhou sobre ele. Beijou-o muitas vezes, com beijos rápidos e
úmidos.

    
— Apenas tenha prazer — disse ela. — Não se preocupe com a

gramática e a ortografia. Não precisa ser perfeito. — Mas foi.

    
Na manhã seguinte o ar estava quente. Harry pensou que iam ter

outro sharav, mas Tamar balançou a cabeça.



    
— É só um dia quente.

    
— Mehdi não virá com este calor.

    
— Pode ser exatamente isso que ele estava esperando — disse

ela, pensativamente.

    
— Para o diabo com ele. — Harry estava um pouco confuso. Foi

para o carro e ligou o ar-condicionado. Quando saiu, foi pior
ainda. Entrou na casa de madeira e disse que ia se refrescar no
mar Morto.

    
Ela fez uma careta.



    
— Não vai gostar. O sal entra em todos os orifícios do seu corpo.

Qualquer pequeno corte queima como fogo. — Sorriu vendo o
desânimo dele. — Tudo bem. Vou levá-lo a um lugar melhor, Harry.

    
Ela o levou de carro dezesseis quilômetros ao norte, para um

pequeno bosque em Ein Gedi.

    
Quando saíram do carro debaixo das palmeiras, sentiram o ar

mais fresco. Ela o trouxe por uma trilha até uma queda d'água que,
brilhando ao sol, caia num remanso sombreado.

    
— As chuvas do norte penetram a terra. No inverno, a cachoeira

fica enorme. Agora está pequena.

    
Harry não precisava ouvir nenhuma desculpa pelo lugar. Num

instante tirou a roupa, mergulhou na piscina natural e levou um



choque. A água estava morna.

    
Ela riu.

    
— Águas termais.

    
Tamar deixou a roupa dobrada cuidadosamente na margem.

Peixes pequeninos passavam entre suas pernas. Ele deitou no fundo
arenoso, deixando a água bater no seu rosto. Tamar tinha levado
sabonete e estava lavando a cabeça na cachoeira. Lavou a cabeça
dele também. Era um belo lugar para fazer amor, mas ela desviou o
rosto quando ele tentou beijá-la.

    
— Há um kibbutz aqui perto. E uma escola agrícola da Sociedade

de Preservação da Natureza. Pode aparecer alguém a qualquer
momento.

    



— Você é prática demais — ele se queixou, com um sorriso.

    
O ar secou os corpos deles rapidamente. Harry se vestiu,

sentindo-se melhor.

    
— Você não é um homem prático?

    
Tamar voltou-se para ele, abotoando a camisa.

    
— Harry, você não vai estragar tudo, vai?Não agindo como um

homem prático. Levando a coisa com seriedade demais.

    
Isso o apanhou de surpresa. A última coisa que pretendia era

levar as coisas a sério com ela.



    
— Não quero me sentir assim com ninguém — disse ela. —

Nunca mais.

    
— Seremos amigos. Gostamos de nos usar mutuamente —

reconheceu ele. — Essa é uma descrição prática?

    
Ela sorriu.

    
— Muito prática.

    
— Então, não se preocupe com responsabilidades.

    



— Nada de ortografia ou gramática — recomendou ela. Beijou-o
de leve na boca no momento em que três homens carregando pás
apareceram, acompanhados por outro que empurrava um carrinho
de mão cheio de mudas de bananeira. Trocaram shaloms
amistosos. Tamar sorriu inocentemente para ele.

    
Voltando ao carro, Harry admirou as belas tamareiras.

    
— É isso que seu nome significa.

    
— Sim, tamar, a palmeira. Há muito tempo este lugar era

chamado de Hazazon-Tamar, o lugar em que eles podam a
palmeira. Eu nunca tive problema para lembrar o nome, quando
estudava geografia. Eu pensava nele como o lugar em que meu
cabelo é cortado.

    
Harry deixou o oásis com relutância. Dirigiu de volta para

Massada lentamente, espalhando o vapor que se erguia do solo
como uma fumaça trêmula e cintilante. Esperava que Mehdi não
tivesse aparecido nesse espaço em que eles estavam fora. Na



verdade, pouco se importava com isso. O homem estava se
tornando uma abstração. Harry quase duvidava da sua existência.

    
Voltaram ao platô, levando frutas, pita e uma jarra de limonada.

Tamar aproveitou para escrever um relatório para o museu, na
sombra fresca do terraço de Herodes. Achando que devia ficar onde
pudesse ser visto, Harry escolheu uma sombra perto do ponto de
desembarque do trenzinho. Começou a estudar outra vez as cópias
do manuscrito.

    
Estava mais ou menos no meio quando um trecho o fez parar.

Leu outra vez e outra vez mais.

    
Correu para o terraço de Herodes.

    
— Pode traduzir esta frase, por favor? Tamar leu.

    



— Parece ser haya karut.

    
— Não haya koret?

    
— Talvez seja haya koret. Uma vez que não há aí nenhuma vogal,

podemos escolher.

    
— Exatamente. — Harry esqueceu o calor. — Muito bem. Até

agora eu estava vendo isto como haya koret, a forma ativa do
verbo. — Mostrou suas notas. — Foi assim que traduzi esta
passagem.

    
No lugar onde as árvores são podadas perlo da prensa de vinho

no fundo da menor das duas colinas a leste, um guardião de ouro,
enterrado em argila a vinte e três côvados.

    



— Se traduzirmos como sendo haya karut, em vez de haya koret
— a forma passiva do verbo, ao invés da ativa — e se
acrescentarmos uma vírgula, então teremos:

    
No lugar onde as árvores são podadas, perto da prensa de vinho

no fundo da menor das duas colinas a leste, um guardião de ouro,
enterrado em argila a vinte e três côvados. Tamar olhou para ele.

    
— O lugar onde as árvores são podadas? Ele fez que sim, com

deliberada calma.

    
— Hazazon-Tamar. Onde a palmeira é podada — explicou.

    
Dominado o primeiro entusiasmo, eles discutiram. Harry queria

voltar imediatamente para Jerusalém para dizer a Davi Leslau que
tinha descoberto a localização de uma genizah.

    



— Temos de esperar aqui por Mehdi.

    
— E se ele não vier?

    
— E se vier? Depois de milhares de anos na terra, mais uns

poucos dias não faz diferença para a genizah.

    
— Nesses poucos dias outra pessoa pode chegar à mesma

tradução. Tamar olhou para ele.

    
— Você não compreende — disse ele.

    
— Acho que estou começando a compreender.



    
Naquela noite só trocaram as palavras necessárias. Ela abriu latas

de cozido gorduroso de carneiro para o jantar, seguido de mais café
forte e espesso. Harry não fez nenhum comentário, mas ela
percebeu a reação.

    
— Amanhã você pode preparar a comida — permitiu ela

calmamente.

    
Tamar dormiu virada para a parede, como uma esposa zangada.

Ele se equilibrou na ponta da cama estreita, evitando os quadris dela
que tinha aprendido a admirar muito. Ela roncou, um som
desagradável. Harry pensou que ela não precisava se preocupar com
a possibilidade dele levar a sério aquela aventura.

    
De manhã ele voltou bem cedo para Massada. No relativo frescor

de uma das casas de pedra ele estudou as cópias do manuscrito.
Cada um dos pequenos enigmas podia ser resolvido por meio de
uma chave como a que Tamar tinha fornecido, com o nome de uma
antiga comunidade do deserto.



    
Harry não sabia o bastante para isso.

    
Leslau sabia mais e também não tinha conseguido decifrar.

    
Encarou o fato de que na realidade não queria ajudar Leslau. Era

pouco provável que esse trabalho viesse a ser seu, mas Harry o
desejava.

    
Um homem atarracado e musculoso apareceu na Trilha da

Serpente, com calça bege e camisa branca sem mangas, aberta no
pescoço. Tinha a pele escura, e um bigode bem aparado, no estilo
árabe, adornava seu lábio superior. Caminhou pelo platô com o
passo descuidado de um turista, na direção de Harry.

    
Quando chegou perto, parou e cumprimentou inclinando a

cabeça.



    
— Shalom — respondeu Harry.

    
— Oi. — O homem tocou o batente da porta da cabana. — Estas

paredes são belas, não são? Simples e sólidas. Eles sabiam o que
estavam fazendo.

    
— Elas duraram.

    
O homem olhou em volta.

    
— Foi esperto esperando na sombra.

    



— Eu sou Hopeman.

    
— O quê?

    
— Harry Hopeman. De Nova York.

    
— Oh. — Apertou a mão de Harry cautelosamente.

    
— Lew Friedman. Cincinnati.

    
Harry sentiu-se mais ofendido do que ridículo.

    



— Ei, lá está ela. EMILY? — Acenou para uma mulher loura. — Ela
veio de carro pelo lado mais fácil enquanto eu subia pela
Serpente.

    
— Muito inteligente. Divirtam-se. Shalom-shalom.

    
Sozinho outra vez, Harry sentou no confortável chão de terra

com as pernas cruzadas como um aprendiz árabe. Mesmo sabendo
que tinha tanta chance de decifrar outra passagem do manuscrito
quanto de destruir Massada, voltou a estudar uma por uma,
tentando sinônimos e mudando a pontuação enquanto esperava pelo
homem chamado Yosef Mehdi para levá-lo ao lugar em que poderia
comprar o diamante Kaaba ou, talvez, ser crucificado por seus
pecados.

    
Três ônibus com turistas chegaram, um depois do outro. Um

garotinho perguntou se ele estava vendendo alguma coisa. A maior
parte das pessoas apenas olhava dentro da casa de pedra, de
passagem, como se ele fosse um animal pouco interessante do
zoológico.



    
No meio da tarde, todos tinham ido embora. A porta do teleférico

se abriu, dando passagem a um único passageiro, um homem
grande que caminhou para ele bufando e com uma expressão de
prazer tão angustiado que Harry teve certeza de que ele fora a
Massada só para poder dizer eternamente aos amigos do templo que
havia posto seus tefillin no mais antigo shul do mundo. Usando o
kipah negro inclinado para o lado com a galhardia de um chapéu de
mosqueteiro, ele segurava nas duas mãos uma sacola com o tallit de
veludo azul exibindo a estrela judaica bordada com fio de prata, o
tipo de volume que seu pai carregava. Era quase certo que, além de
um siddur, o xale de oração e um conjunto de filactérios enrolados, a
sacola continha provavelmente uma caixinha de chicletes, uma
laranja ou uma maçã, talvez um tubo de Tums. Harry sorriu para o
homem que se aproximava.

    
— É ali adiante.

    
— O quê?

    
— A sinagoga.



    
O homem pôs a sacola com o tallit no chão e ergueu a mão

gorducha de unhas feitas.

    
— Eu sou Mehdi, sr. Hopeman. — Foi o que disse.

    
Acomodou-se no chão de terra com uma série de rosnados e

suspiros e sorriu tristemente.

    
— Você não tem problema de peso. Não pode imaginar o que é.

Harry balançou a cabeça, fascinado.

    
— Está com o diamante?



    
— Aqui comigo? Não.

    
— Onde posso vê-lo?

    
Mehdi olhou para longe.

    
— Há dificuldades.

    
Harry ficou na expectativa...

    
— Precisamos concordar num lance mínimo.



    
Harry ficou chocado.

    
— Um lance mínimo?

    
— Sim. Dois milhões, trezentos mil dólares.

    
Ele balançou a cabeça.

    
— A hora própria para falar sobre o lance mínimo foi antes de eu

sair de Nova York.

    
O homem balançou a cabeça afirmativamente, pedindo

desculpas, murmurando que não fora possível.



    
— Escute. Nos últimos vinte anos você vendeu pelo menos

quatro pedras preciosas. Tem ainda um número de diamantes que
sem dúvida pretende vender no futuro, um de cada vez.

    
Mehdi piscou os olhos, calmamente.

    
— Parece saber muita coisa a meu respeito.

    
— Eu sei. — Inclinou-se para a frente. — Prometo uma coisa. Se

eu for tratado injustamente, farei tudo que estiver ao meu alcance
para tornar extremamente difícil você vender diamantes em
qualquer parte do mundo ocidental.

    
— Eu também sei quem você é, sr. Hopeman. Conheço sua

posição na indústria de diamantes. Mas não gosto de ameaças.



    
— Eu não faço ameaças — disse Harry. — Na sala da diretoria de

qualquer bolsa de diamantes há uma longa mesa de conferências.
Em volta dela reúne-se um grupo especial de juízes. Se uma
queixa contra alguém for aceita por esse tipo de tribunal, esse
alguém pode ser barrado por todos os mercadores de diamantes
do mundo. Isso não quer dizer que não pode descarregar suas
pedras através de canais menos escrupulosos. Mas o lucro vai ser
de centavos por um dólar.

    
"Você me trouxe do outro lado do mundo. E me causou grandes

inconveniências e muito desconforto. Prometeu que em troca eu
poderia examinar o diamante Kaaba e oferecer meu preço por ele.
Espero que me permitam fazer isso." Tirou a granada da pasta e a
pôs perto de Mehdi. "Sem nenhum valor."

    
— Claro — disse Mehdi.

    
— Você a descreveu como uma pedra de interesse histórico. Tem

alguma prova? Algum tipo de documento?



    
O homem balançou a cabeça.

    
— Sempre constou do inventário como uma pedra da era bíblica.

Harry disse com desdém:

    
— Não exatamente sem valor. Eu ofereço cento e oitenta dólares

por esta granada.

    
Mehdi balançou a cabeça.

    
— É sua, um presente. Como vê, acredito em você. Vamos

confiar um no outro.



    
— Confiar? — A intuição, que podia ser uma praga ou uma

bênção, cresceu em sua mente. — Você está me guardando como
reserva. Ninguém vai pagar esse preço. Eu acho que já está
negociando com outro comprador e que essa conversa de preço é
pura política.

    
— Que imaginação! Está presumindo demais, sr. Hopeman.

    
— Talvez.

    
— Eu peço desculpas por toda essa inconveniência. De verdade.

Vá para um hotel, onde ficará mais confortável. Entrarei em
contato dentro de dois dias. Prometo solenemente.

    
— Não, não. Estou farto de esperar nos lugares mais estranhos.

Escreva para mim aos cuidados da American Express, Jerusalém.



    
Mehdi balançou a cabeça, concordando.

    
— Ficarei mais oito dias em Israel. Sua carta terá uma semana e

mais um dia para chegar às minhas mãos. Se eu não tiver notícias
suas dentro desse prazo, volto para Nova York e registro uma
queixa. — Tentou olhar nos olhos de Mehdi. — A política arruinou
sua vida uma vez. A política pode arruiná-lo de novo.

    
Mehdi levantou-se com dificuldade. Harry não podia dizer se o

que via nos olhos dele era admiração ou desdém.

    
— Shalom, sr. Hopeman.

    
— Salaam aleikhum, sr. Mehdi. — Trocaram um aperto de mãos.



    
Quando o trenzinho deixou o platô ele apanhou suas coisas e

desceu a rampa. Tamar ergueu os olhos rapidamente quando ele
entrou na cabana de madeira.

    
— Alguma coisa?

    
Ele contou.

    
— Acha que estamos com problemas?

    
— Acho que ele fechou negócio com os árabes. — Olhou para a

cabana primitiva e suspirou. Pelo menos ia poder sair dali. Dessa
situação.



    
— O que eles podem oferecer que nós não podemos?

    
Harry já estava jogando a roupa usada na sacola.

    
— Honra — respondeu ele.

    
Quando passavam pela periferia de Jerusalém, Harry perguntou

se ela queria ir para o hotel.

    
— Não, para o meu apartamento — disse ela, informando onde

ficava. O carro parou na frente de um velho prédio de pedra numa
rua de velhos prédios de pedra.



    
— Quer que ajude com sua bagagem?

    
— É só uma mala pequena. O violão não é pesado.

    
— Tudo bem. Telefono logo.

    
Ela sorriu, sem ressentimento.

    
— Adeus, Harry.

    
Quando ele telefonou, o escritório de Davi Leslau estava fechado.



    
Em geral Harry era um hóspede muito exigente em qualquer

hotel. Agora, o quarto lhe parecia incrivelmente limpo e espaçoso.
Tomou um longo banho de chuveiro e depois pediu o jantar no
quarto, minuciosamente. Galinha cozida, salada de cogumelos e
champanhe. Depois do jantar, os lençóis brancos e o bom colchão
eram uma experiência sensual.

    
Mas ele não dormiu.

    
Ouvia o elevador. Uma voz no corredor. O zumbido do ar-

condicionado. O ruído metálico de um motor elétrico em algum lugar
do prédio. Sozinho em Massada não sentira nenhuma solidão. Em
Jerusalém, de repente, sentiu-se abandonado.

    
Levantou e apanhou seu caderno de notas. Abriu na descrição do

diamante da Inquisição e começou a ler o que Alfred Hopeman tinha
escrito, quarenta anos atrás, em Berlim.

    



Tipo de pedra, diamante. Diâmetro, 4,34 centímetros. Peso,
202,94 quilates. Cor, amarelo-canário. Gravidade específica, 3,52.
Dureza, 10. Refração única, 2,43. Forma cristalina, hexatetraedro-
octaedro, este diamante foi formado pelo crescimento simultâneo de
dois cristais hemiedrais.

    
Comentários: Esta pedra é de boa qualidade mas deve seu

enorme valor ao tamanho e à história.

    
Quando não cortados, os diamantes octaedrais são

invariavelmente estriados com cavidades triangulares. Não existem
tais cavidades neste diamante cortado. As 72 facetas são
maravilhosamente lisas. E boa a proporção do pescoço à cinta e da
cinta à mesa. A pedra tem fogo, mas nem o fogo nem a cor
amarelo-canário são mostrados em todo seu potencial na forma
briolette, uma pedra cortada em forma de pera unida por facetas em
todos os lados. Porém, o diamante inspira uma admiração reverente,
oferecendo o melhor trabalho do período. Foi cortado cerca de
quinhentos anos atrás pelas mãos de um mestre artesão.

    
14 - UMA PEDRA PARA O SANTO PADRE



    
 

    
A criança parecia um melão amadurecendo no ventre da sua

mulher, obrigando Anna a se mover pesadamente quando
trabalhava. Porém, o assoalho da pequena casa estava tão limpo
quanto o de qualquer outra em Ghent. Seu filho Isaac estava bem
agasalhado e era alimentado regularmente e sempre havia fogo em
brasas ou em chamas no fogão.

    
— Por que você não descansa? — perguntou Vidal, irritado.

    
— Eu estou bem.

    
A campainha na porta da frente tocou e ela saiu da oficina do

marido.



    
Ele suspirou. O pequeno diamante branco na mesa à sua frente

estava coberto por marcas de tinta que ele alterava constantemente,
seguindo os novos cálculos no quadro-negro. Ele sabia, melhor do
que ninguém, que sua mente não trabalhava com rapidez. Não era
fraca, graças ao Altíssimo, mas também não era o tipo de mente que
permitira ao seu irmão Manasseh ser rabino e um estudioso, ou que
havia mostrado ao seu falecido tio Lodeyck, que descanse em paz,
os segredos do corte de diamantes que eram a salvação da sua
família nesses tempos difíceis. As mãos de Julius eram firmes e
hábeis, mas precisava repetir dezenas de vezes os cálculos, antes de
ter certeza do seu plano para cortar uma pedra.

    
Anna voltou.

    
— É um monge.

    
— Um beneditino, da abadia?

    



— Um dominicano, Julius. — Ela estava preocupada. — Ele diz
que vem da Espanha.

    
— Ninguém, a não ser Anna, tinha permissão para ver sua

oficina. Ele foi à sala da frente, onde o visitante esperava ao lado
do fogo.

    
— Um bom dia para o senhor, eu sou Julius Vidal.

    
O homem, dizendo que seu nome era Fray Diego entregou um

presente a Vidal, duas latas de vinho espanhol. Julius estava
acostumado com os trajes marrons e macios dos monges locais e o
hábito negro do frade o fez reviver o choque antigo.

    
— Fiz uma longa viagem para vê-lo, desde o priorado em

Segóvia. Nosso prior, Fray Tomás, deseja contratá-lo para preparar
um diamante em Leon.



    
Julius franziu a testa.

    
— Talvez um diamante de propriedade do conde De Costa?

    
— O diamante foi doado à Santa Madre Igreja.

    
— Por quem?

    
Fray Diego franziu os lábios.

    
— Por Estabán de Costa, conde de Leon. Será um presente para

nosso Santíssimo Padre, em Roma.



    
Vidal balançou a cabeça afirmativamente, certo de que o frade

sabia que por duas vezes o conde De Costa o chamou à Espanha e
ele por duas vezes recusou.

    
— Seu prior me honra muito.

    
— Não. O senhor já cortou um diamante usado pelo papa. Vidal

balançou a cabeça.

    
— Eu era jovem, ainda aprendendo minha profissão. Fiz as

marcas onde meu primo me mandou fazer. Cortei onde meu tio
mandou cortar. Preparar uma pedra como a que foi descrita pelos
enviados do conde De Costa, exige a arte de um Van Berquem.

    
— Lodewyck van Berquem está morto.



    
— Seu filho, Robert, meu primo e mentor, está vivo.

    
— Em Londres, como deve saber, prestando serviço de joalheiro

a Henrique VII. Os ingleses lançaram um encantamento sobre a
Holanda. Usam seus produtos e artesãos como se pertencessem a
eles — disse o monge, secamente.

    
— Espere até ele terminar o trabalho para o rei Henrique —

aconselhou Vidal.

    
— Não temos tempo. O papa Alexandre nasceu em Valência e

está velho e doente. O presente deve ser dado enquanto um
espanhol ainda for pontífice. — Fray Diego balançou a cabeça. —
Não está ansioso para sair deste lugar, senhor? O senhor é da
nossa bela Toledo, não é?

    



— Agora sou daqui. — Tirou um manuscrito emoldurado da
parede e estendeu para o monge. Assinado por Philip da Áustria,
concedia a proteção de Hapsburg e Burgundy a Julius Vidal e sua
família, seus bens e seus herdeiros.

    
O frade leu o documento, visivelmente impressionado.

    
— Seu pai não foi Luis Vidal, um curtidor de peles em Toledo?

    
— Meu pai está morto. Ele era comerciante de peles e empregava

muitos curtidores. — Para fazer um couro que os espanhóis não
viam desde que expulsaram os judeus, ele teve vontade de
acrescentar.

    
— E o pai dele foi Isaac Vidal, um comerciante de lã de Toledo...

Julius não disse nada. Ficou de sobreaviso.

    



— ... cujo pai foi Isaac ben Yaacov Vitallo, rabino-chefe em
Gênova? Os dois se entreolharam. A pele de Vidal começou a
formigar.

    
O religioso pressionou.

    
— É verdade que seu bisavô era Isaac Vitallo, rabino-chefe de

Gênova.

    
— E o que tem isso?

    
— Sabe o nome todo do meu prior em Segóvia?

    
Vidal sacudiu os ombros.



    
— Ele é Fray Tomás de Torquemada.

    
— O grande inquisidor?

    
— Ah. Ele mesmo. Que me deu ordens para dizer ao senhor que

Dom José Paternoy de Mariana está preso nas masmorras em
León.

    
Vidal balançou a cabeça.

    
— O nome não significa nada para o senhor?

    



— O que devia significar?

    
— Um antigo professor de botânica e de filosofia da ciência na

Universidade de Salamanca?

    
— E então? — resmungou Vidal. Estava farto daquele padre.

    
— Bisneto de um tal Isaac Yacov Vitallo, rabino-chefe em

Gênova? Vidal riu.

    
— Sua inquisição vai ter de escolher alguém melhor do que eu

para servir de testemunha — disse ele. — Nunca ouvi falar
desse... parente. Mas se eu o conhecesse, não diria nada.

    
Fray Diego sorriu.



    
— Não vim procurar uma testemunha. Temos provas suficientes.

    
— Do quê? — perguntou Vidal.

    
— Ele é um converso e um cristão relapso.

    
— Um judaizer? — perguntou, secamente. O frade balançou a

cabeça, assentindo.

    
— Na primeira vez ele foi privado da sua posição de professor e

condenado a usar o manto dos penitentes, o sanbenito, durante
dezoito meses. Esta é a segunda ofensa. Sem dúvida será
libertado pelo fogo num Ato de Fé.



    
Vidal controlava-se com esforço.

    
— Viajou de tão longe para me dizer que vão queimar outro

judeu?

    
— Nós não queimamos judeus. Queimamos cristãos que

condenam a si mesmos comportando-se como judeus. Recebi ordens
para informá-lo que... — O frade escolheu cuidadosamente as
palavras. — Se cortar a pedra do papa, vamos tratá-lo com alguma
clemência.

    
Vidal disse, zangado.

    
— Pouco me importa. Ele não é meu parente.



    
Os olhos de Fray Diego diziam que ele não gostava de ser tratado

desse modo por um judeu.

    
— Don José Paternoy de Mariana erafilho de Fray Anton Montoro

de Mariana que, antes da sua conversão ao cristianismo e
subsequente ordenação, era o rabino Feliz Vitallo de Castela. Fray
Anton era filho de Abrahem Vitallo, comerciante de algodão em
Aragão. Que era filho de Isaac ben Yaacov Vitallo, rabino-chefe de
Gênova.

    
— Eu não irei!

    
Fray Diego fez um gesto de quem pouco se importa. Tirou um

pergaminho da bolsa e o pôs na mesa.

    



— Em todo o caso, tenho ordens para entregar este salvo-conduto
para a Espanha, assinado pelo próprio Fray Tomás e esperar um
período razoável, enquanto o senhor pensa na mensagem. Eu
voltarei, senhor.

    
Quando ele partiu, Vidal ficou parado na frente do fogo. Durante

a doença final de Lodewyck van Berquem, alguém perguntou a ele
seu estado de saúde. Julius lembrava a resposta do tio. Um judeu
ainda respira e sente. Portanto, há esperança.

    
Levou para fora as duas latas deixadas pelo frade e as esvaziou.

O vinho espanhol parecia sangue na neve.

    
Anna veio dos fundos da casa.

    
Ele suspirou. Quando a abraçou, sentiu o movimento do seu

futuro filho.



    
— Preciso ir a Antuérpia falar com Manasseh — disse, com a

boca no cabelo da esposa.

    
— É claro que está fora de cogitação — disse seu irmão.

    
Julius sentiu um alívio imenso e balançou a cabeça

afirmativamente.

    
— Mesmo assim eu gostaria que tivéssemos poder para ajudar

esse De Mariana — continuou o irmão.

    
— O que uma pessoa pode fazer por outra? — perguntou Julius,

com amargura. — Sem dúvida o maldito dominicano está
mentindo. Se De Mariana fosse de fato nosso parente, nós
saberíamos.



    
— Não lembra dele? — indagou Manasseh, com voz calma.

    
— ... Você lembra?

    
— Do pai dele. Lembro de ouvir nosso pai amaldiçoar um primo,

um rabino que se tornou padre depois da carnificina de 1467,
quando tantos se converteram para continuar vivos.

    
Ficaram sentados na pequena sinagoga, em silêncio.

    
Uma velha entrou carregando uma galinha depenada num cesto

de junco. Mostrou para Manasseh o baço da ave e esperou
ansiosamente enquanto ele decidia se a galinha era kosher ou não.

    



Julius observou com ressentimento. Ele era o irmão mais velho.
Devia lembrar de coisas que Manasseh não podia. Aquela troca dos
papéis reafirmava a certeza da lentidão da sua mente.

    
Logo depois a mulher saiu da sinagoga, satisfeita.

    
Manasseh suspirou e tornou a sentar.

    
— Na Espanha ela seria queimada por perguntar se a ave é

suficientemente limpa para ser comida.

    
— Nós não estaríamos vivos se um parente não tivesse agido por

nós. Se ele tem o nosso sangue...

    
Seus olhos se encontraram. Manasseh segurou a mão de Julius,

uma coisa que não fazia desde que eram meninos. Julius viu, com



terror, que o rabino de Antuérpia estava extremamente assustado.

    
— Sobre Anna e meu Isaakel...

    
— Ficarão aqui, conosco.

    
Ele bateu carinhosamente na mão do irmão.

    
Uma nevasca cobriu a estrada cheia de buracos permitindo que

ele levasse Anna para Antuérpia de trenó com um mínimo de
desconforto. Quando chegou o momento de Julius partir, Anna
agarrou-se a ele e Julius a afastou. Anna saiu do quarto tão depressa
quanto permitia seu corpo pesado. Julius sabia que ela tinha medo
de ter a criança quando ele estivesse longe.

    



Com esse sombrio pensamento ele seguiu pela Jodenstraat,
afastando-se da casa de Manasseh. Seu cavalo era forte. Julius
sempre tinha uma boa montaria porque era um mohel além de
cortador de diamantes e viajava pelo campo para realizar o bom ato
da circuncisão para as famílias com um novo filho homem.

    
Seus bisturis estavam na bolsa da sela, com os instrumentos da

sua profissão de cortador de diamantes e como já havia combinado,
parou em Aalte naquela noite, na casa de um comerciante de
queijos cuja mulher dera à luz um menino sete dias atrás. Na manhã
seguinte, Vidal ergueu da cadeira reservada para o profeta Elias em
todas as cerimônias de circuncisão o bebê gordo e saudável e o pôs
no colo do padrinho, para a cirurgia. Quando ele fez o periah, que
consistia em empurrar para baixo a pele do pequenino órgão a fim
de expor a glande, o colo do padrinho tremeu.

    
— Firme — resmungou ele. Seu bisturi cumpriu o pacto de Abraão

e o bebê berrou quando perdeu parte da pele externa. Vidal
mergulhou um dedo na taça de vinho e deu para o bebê sugar,
recitando as bênçãos e dando a ele o nome do avô morto, Reuven.

    
Os parentes choraram e exclamaram Mazel tov! aquecendo o

coração de Julius. Por causa das suas duas profissões, todos se
referiam a ele como Der Schneider, o cortador. Manasseh sempre



insistia para que ele tivesse mais cuidado com a circuncisão do que
com os valiosos diamantes. Epor que não? Envolvendo o pênis
pequenino num pano de linho limpo, ele pensava que as mães das
crianças sempre sabiam quais eram as pedras mais preciosas que
Der Schneider cortava.

    
Ele chegou ao porto de Ostende no meio da tarde. Foi fácil

encontrar o Lisboa, uma galeotaportuguesa mal conservada com
velas latinas. Seu coração se confrangiu quando viu a tripulação mal-
encarada levando a carga para o navio. Mas não havia nenhuma
outra embarcação para San Sebastian e a viagem por terra,
atravessando inúmeros pequenos baronatos belicosos, era
impraticável.

    
Seu desânimo cresceu quando, depois de pagar a passagem e

embarcar, descobriu que Fray Diego, cuja companhia ele esperava
evitar, tinha reservado passagem no mesmo navio. Havia mais três
passageiros, cavaleiros espanhóis que já estavam bêbados,
alternando a belicosidade com convites sexuais gritados para os
marinheiros.

    
Julius amarrou a rédea do cavalo no poste existente para esse

fim e se instalou no convés, numa cama de palha, preferindo a
companhia do animal. O Lisboa zarpou com a maré. A água gelada



vinda do mar do Norte e borrifada pelo vento logo lhe tornou
impossível dormir no convés. Agüentou quanto pôde o frio cortante,
depois empilhou a palha em volta do animal e foi para a pequena
cabine de popa, onde já estavam os outros. Quando abriu a porta,
quase vomitou. Ficou o mais distante possível dos cavaleiros,
aproximando-se do frade que praguejava. Virando o rosto para a
parede, Vidal dormiu.

    
Vidal viajava bem por mar, mas de manhã os acessos de vômito

dos outros o deixaram enjoado. Nos três dias seguintes, o navio
enfrentou as ondas oleosas do canal da Mancha com um grupo de
passageiros em péssimo estado. As refeições eram de peixe com
pouco sal e pão embolorado. Julius gostava do vinho verde dos
portugueses, mas observou que o sofrimento dos cavaleiros
aumentava depois de beber, por isso comeu o que foi possível do
pão e se contentou com pequenos goles de água com o gosto dos
barris.

    
Quando deram a volta nas ilhas do Canal, o vento parou. O mal-

estar dos passageiros diminuiu ao começar o trabalho pesado dos
remadores. Com as costas curvas, eles movimentavam o barco sobre
o mar calmo e liso à custa unicamente da força humana.

    



Fray Diego tinha contado aos cavaleiros que Julius era judeu.
Eles falavam alto, dizendo que eram cristãos antigos e comentando a
importância da limpeza, da pureza do sangue. Embora o grupo
fedesse como gado, quando ele entrava na cabine todos tapavam o
nariz por causa do Foetor Judaicus, "o fedor judaico". Um deles
contou uma história interminável sobre um hebreu que roubou
algumas hóstias consagradas da igreja. O ladrão levou as hóstias
para sua sinagoga, pôs uma sobre o altar e a feriu com uma faca
afiada. O sangue pingou no altar. Assustado, o homem jogou as
outras hóstias no forno, para se livrar da prova do furto e o vulto de
uma criança subiu ao céu. O judeu então confessou seu crime às
autoridades. Ele foi torturado com alicates em brasa e depois
queimado.

    
Vidal tentava ignorá-los. Alguns tripulantes tinham moedas do

reino de Espanha. Julius negociou com eles e maravedis e dineros
substituíram os deniers de cobre que levava nos alforjes da sua sela.
Na quarta noite o vento voltou. Ele saiu da cabine para escapar ao
ar viciado e foi até o convés, onde encontrou um dos cavaleiros, o
contador da história, retirando seus alforjes do meio da palha.

    
Julius pensou no filho que ia nascer.

    



O homem desembainhou a espada. Na mão esquerda,
desdenhosamente solta fora da amurada, ele segurava as sacolas de
Julius com os preciosos instrumentos.

    
— Jogue no mar — disse Vidal, desesperado — e depois explique

a Torquemada.

    
Fray Diego aproximou-se do homem, falando rapidamente. O

cavaleiro, muito pálido e de repente sóbrio, devolveu os alforjes.

    
Depois disso as coisas melhoraram. Eles não zombavam mais

quando ele fazia suas preces no convés. Apenas o evitavam. O
dominicano não se cansava de dizer que o teriam matado e atirado
ao mar se não fosse a intervenção do seu bom e fiel amigo, Fray
Diego, o qual apreciaria uma palavra de louvor dita no ouvido certo.
O frade era pior que o enjoo de mar.

    
O vento continuou. Na manhã do nono dia a galeota chegou ao

extremo sul da grande baía de Biscaia e atracou em San Sebastian
sob uma forte chuva espanhola.



    
Fray Diego saiu da cabine de popa o tempo suficiente para dizer a

ele que iam aportar também em Gijón.

    
— Fique a bordo até lá. E perto de Leon.

    
Julius permaneceu mudo. Levou o cavalo para fora do navio pela

prancha de carga e os dois se afastaram do mar. O cavalo suportara
bem a viagem. Quando a terra firme parou de ondular sob seus pés,
Vidal montou. O ar era mais fragrante e suave que o frio de Ghent.

    
Ele comprou duas cebolas de um camponês mal-encarado com

olhos malévolos. Quando chegou a um pequeno bosque de
pinheiros, numa encosta, desmontou e sentou-se, encostado no
tronco de uma árvore, de onde podia ver uma planície repleta de
gado, um trigal e um bosque de oliveiras.

    



Julius queria estar com o filho nos braços para mostrar a ele.
Veja, Isaac, a terra onde seu pai nasceu. Eles o expulsaram, mas não
é culpa da terra. Não é linda? Estas cebolas espanholas não são
boas?

    
Não eram tão boas quanto ele lembrava. O que elas precisavam

era impossível, um pedaço do pão feito por sua mãe, quente ainda.

    
Eles o chamaram Júlio.

    
Isso mudou quando chegaram aos Países Baixos. Seu pai, tendo

deixado todo o capital na Espanha, tentou em vão conseguir
trabalho como sapateiro e luveiro comum. As guildas consentiam em
vender mercadoria para os judeus, mas não que fizessem parte
delas. Quando o pai morreu, o irmão da sua mãe assumiu a
responsabilidade pelos dois sobrinhos estrangeiros. "Esqueça Júlio.
Você deve ser Julius", disse o tio com firmeza. Ele próprio havia
criado o precedente quando deixou a Itália como Luigi, estudou
matemática em Paris como Louis e então, quando viu que um judeu
jamais conseguiria um cargo acadêmico, foi para Bruges para se
tornar Lodewyck, cortador de diamantes.



    
Vidal suspirou. Tomou água num regato para acompanhar as

cebolas e tornou a montar. A chuva parou, o sol apareceu e em
Vitória ele conseguiu comprar pão de três peregrinos que iam a pé
ao santuário de San Juan de Compostela. Sem dúvida Julius era
diferente a ponto de despertar as suspeitas dos homens e logo
depois viu-se cercado por guardas da Inquisição. Ele ficou
apavorado, mas o salvo-conduto de Torquemada inspirou respeito.

    
Duas vezes mais, nas quatro horas seguintes, foi abordado por

homens armados e mostrou seu documento. Na terceira vez, no fim
da tarde, estava chegando a León e os soldados eram de De Costa.
Eles o escoltaram a galope. Era estranho ser um dos velozes
cavaleiros. Julius gostou da sensação da paisagem passando
rapidamente e dos sons à sua volta. Mas animais e pessoas fugiam
para salvar a vida na frente das patas cruéis e indiferentes.

    
Julius devia ser tratado como hóspede. Deram-lhe um quarto

espaçoso onde encontrou comida e vinho. Ele tinha esquecido da
água de rosas. Os holandeses usavam só sabão, que Anna fazia com
as cinzas da lareira.

    



Naquela noite ele foi chamado. O conde era um homem grande e
solene, com um eterno sorriso de superioridade.

    
Vidal sabia quem era De Costa por intermédio dos refugiados que

moravam em Antuérpia. Durante anos ele se dedicou a fornecer
provas de que certos conversos ricos continuavam a ser judeus,
secretamente. Os bens desses conversos eram sempre confiscados e
De Costa já havia comprado muitas propriedades por preços bem
convenientes. Isabel de Espanha era especialmente agradecida
àqueles quefacilitavam o trabalho da sua Inquisição, uma vez que
esses aproveitadores eram os únicos que pagavam altos impostos
sem reclamar. De Costa foi feito conde em 1492, o ano da expulsão
total dos judeus.

    
Alguns anos antes, ele havia adquirido o grande diamante

amarelo e uma boa extensão de terras, a propriedade de um
converso relapso chamado Don Benvenisto del Melamed. Melamed,
um cristão-novo, armador, a quem a coroa devia uma elevada soma
pelos navios da armada, comprou o grande diamante amarelo da
família de um cavaleiro que o havia roubado no saque da grande
mesquita do Acre, durante as cruzadas. Em vez de doar o diamante
às majestades católicas, ou à sua Igreja, o armador cometeu um
erro fatal. Ficou com a pedra.

    



De Costa considerou esse ato de egoísmo como prova de que
Melamed continuava a ser judeu e o armador foi denunciado
anonimamente, condenado por várias acusações e finalmente
queimado para a purificação da sua alma cristã. O casal real, com
uma dívida enorme subitamente cancelada, permitiu que seu leal e
religioso súdito, De Costa, se apossasse discretamente dos bens do
infeliz executado na fogueira.

    
O conde mostrou a Vidal sua mansão de pedra. Julius não

perguntou sobre o antigo dono.

    
Numa sala enorme estavam os artefatos das cruzadas, adquiridos

por De Costa com a paixão de um colecionador — espadas
sarracenas, mouriscas e cristãs, escudos e armaduras de várias
nações, e uma coleção de flâmulas rotas em antigas batalhas.

    
— Este é o meu favorito — disse ele.

    
Da ponta do saiote de uma sela militar pendia o que Vidal pensou

serem dedos humanos setos, até perceber que eram todos



circuncidados.

    
— Os pênis maometanos — confirmou De Costa com um largo

sorriso.

    
— Como sabe que eram todos muçulmanos? — perguntou ele,

chocado.

    
De Costa sobressaltou-se. Aparentemente não tinha pensado

nisso. Com uma gargalhada, bateu forte nas costas de Julius como
um cumprimento por seu senso de humor.

    
Na manhã seguinte Julius foi conduzido a uma casa no centro de

Leon. Era uma das infames prisões secretas da Inquisição. Vista
defora podia ser tomada por uma residência imponente. Dentro,
estava cheia de soldados e monges dominicanos.

    



Um frade que se apresentou como alcaide, ou alcaide,
governador da prisão, examinou seu passe.

    
— Sim, o prisioneiro De Mariana está aqui.

    
Passaram por uma série de corredores até chegarem a uma

porta. Atrás dela, alguém tossia. A porta foi aberta e Vidal viu uma
cela muito pequena. O urinol fedia, mas o resto da cela estava
limpo. No chão viu material para escrever, uma bacia com água para
se lavar, um pedaço de sabão, uma navalha e uma banqueta de três
pernas. Um homem magro, de cabelos brancos, estava deitado no
catre. Acordou com o ruído das chaves nas fechaduras. O rosto
pálido estava barbeado mas tinha os olhos azuis inflamados.

    
— Eu vim para ajudá-lo.

    
O homem permaneceu mudo.



    
— Sou Julius Vidal, cortador de diamantes de Ghent, nos Países

Baixos. Disseram que somos parentes.

    
O homem pigarreou.

    
— Eu não tenho parentes.

    
— O avô do meu pai era Isaac ben Yacov Vitallo.

    
— Não sei de nenhum parente.

    
— Não é nenhum truque. Eu tenho uma habilidade de que eles

precisam. Acho que posso salvá-lo.



    
— Não estou condenado, portanto não preciso ser salvo.

    
— Eu vim para salvar seu corpo. Você pode tomar conta da sua

alma.

    
O homem olhou para ele. Julius sentou na banqueta.

    
— Você sabe tudo sobre seus antepassados, a família Vitallo?

    
— Eu descendo de conversos. Todo mundo sabe disso, por que

vou negar? Meu pai morreu como um bom padre em Cristo. E eu
dei meu único filho à Santa Madre Igreja.



    
— Um filho?

    
— Uma filha. Minha Juana, irmã da misericórdia.

    
Vidal fez um gesto afirmativo.

    
— Estranho que as vidas de pessoas da mesma família sejam tão

diferentes. Meu irmão é rabino. Nascemos em Toledo, onde
milhares de judeus foram mortos, acusados de serem
responsáveis pela Morte Negra. Mais de cento e cinquenta anos
depois, ainda tínhamos medo.

    
— Eu nunca tive medo quando era criança — disse De Mariana,

como para provar alguma coisa importante. — Dizem que Toledo
foi fundada por judeus. Sabia disso?



    
— Sabia.

    
— Eu acho que é uma mentira judaica — disse o velho,

ardilosamente.

    
— O nome vem de Toledot, a palavra hebraica para "gerações".

Uma bela cidade. A casa do meu pai ficava perto da sinagoga.

    
— Hoje é uma igreja. Eu conheço Toledo muito bem.

    
— Talvez esteja falando da igreja de Santa Maria Blanca, na

antiga sinagoga, perto do Tejo — disse Vidal. — Já era igreja
quando morávamos lá.

    



— A sinagoga mais nova também se tornou uma igreja. Eu já
assisti a missas nessa igreja.

    
— Existe ainda o cemitério judeu?

    
De Mariana pareceu desinteressado.

    
— No verão, quando meu pai ainda estava na sinagoga, meu

irmão e eu brincávamos entre os túmulos. Pratiquei meu hebraico
lendo o epitáfio de um menino de quinze anos. Asher Aben Turkel.
Morto em 1349.

    
— Esta pedra é um memorial

    
Para que a geração futura possa saber



    
Que debaixo dela está uma bela flor em botão

    
Uma criança muito querida

    
Perfeita em conhecimentos

    
Conhecedor da Bíblia,

    
Estudante de Mishná e da Guemara

    
Ele aprendeu com o pai



    
O que o pai aprendeu com seus mestres:

    
Os estatutos de Deus e suas leis.

    
— Que Deus me acuda. Começo a acreditar em você. Como é

que um judeu está aqui e vivo?

    
— Pode acreditar em mim. — Vidal pôs a mão sobre a dele e

sentiu o calor. — Você está doente. Tem febre — afirmou,
preocupado.

    
— É a  umidade deste lugar. Sem fogo, às vezes minha roupa fica

úmida. Vai passar. Já passou antes.



    
— Não, não. Precisa de tratamento. — Vidal foi até o portão,

chamou o alcalde, e disse que o prisioneiro estava doente e
precisava dos serviços de um médico. Com alívio, viu o homem
balançar a cabeça afirmativamente.

    
— Acho melhor eu sair agora, para que cuidem de você.

    
— Volte. Volte, mesmo que seja uma mentira — pediu De

Mariana.

    
Fora da prisão, velhos estavam sentados ao sol e crianças

gritavam, correndo atrás de um cão. Havia um mercado ao ar livre,
na praça pequena e agradável. Julius estava com fome e parou num
quiosque onde uma mulher vendia feijão cozido.

    



— Esse feijão tem carne de porco? Ela olhou para ele com
desprezo.

    
— Queria carne por esse preço?

    
Julius comprou uma porção de feijão. Tinha um sabor que ele

quase havia esquecido. Comeu com prazer, agachado perto de uma
parede aquecida pelo sol e cheia de cartazes com avisos. Um auto
de fé, ou Ato de Fé, seria realizado dentro de alguns dias. Uma vaca
leiteira, pronta para reprodução, estava à venda. Bem como um
carneiro e um cão, e aves vivas ou mortas e limpas. Um Ato de Fé
pedia à população para entrar em contato com o escritório do
tribunal da Inquisição...

    
... você sabe ou ouviu falar de alguém que observa o Sabbath de

acordo com a lei de Moisés, vestindo roupas novas e limpas,
trocando a toalha de mesa e os lençóis da cama a partir da noite de
sexta-feira, ou que tenha purificado a carne que come, sangrando-a
dentro d'água, ou que corta o pescoço do gado ou das aves que
come, recitando certas palavras e cobrindo o sangue com terra, ou
que come carne na quaresma ou em outros dias proibidos pela
Santa Madre Igreja, ou que pratica o grande jejum, andando
descalço nesses dias, ou que faz orações judaicas, à noite pedindo
perdão uns aos outros, os pais pondo as mãos nas cabeças dos



filhos sem fazer o sinal-da-cruz e sem dizer nada além de "Seja
abençoado por Deus e por mim", ou que abençoa a mesa segundo o
costume judaico, ou que recita os salmos sem o Glória Patri, ou
mulheres que durante o resguardo de quarenta dias após o parto
não entram numa igreja, ou que circuncidam seus filhos ou dão a
eles nomes judeus, ou que depois do batismo lavam o lugar onde
estava o óleo e a água, ou qualquer pessoa que no seu leito de
morte se volta para a parede para morrer e depois que morre é
lavada com água quente e todo pelo é raspado do seu corpo...

    
Quando terminou de comer, ele saiu àprocura de armas. Julius

nunca havia usado uma espada e não saberia como usá-la. Mas Der
Schneider não teria problemas com um pequeno punhal. Comprou
uma adaga curta de aço de Toledo e prendeu na cintura. Em outra
barraca procurou até encontrar uma pele de carneiro bem curtida.
Levou a pele para a prisão e soube que o médico já tinha partido,
depois de sangrar De Mariana e aplicar ventosas no seu peito. Agora
ele estava mais fraco do que antes, quase sem forças para falar.

    
Vidal o cobriu com a pele de carneiro e saiu para enfrentar o

diamante.

    
De Costa pôs o diamante na mesa e sorriu.



    
— E especial — disse Vidal. Era muito maior do que qualquer

outra pedra com que já havia trabalhado.

    
— Quanto tempo?

    
— Eu trabalho devagar.

    
Da Costa olhou para ele, desconfiado.

    
— É importante demais para ser feito às pressas. Exige grande

precisão e os cálculos tomam tempo.

    



— Então, devemos começar imediatamente. — Era claro que ele
pretendia assistir ao trabalho.

    
— Preciso ficar sozinho quando estou trabalhando.

    
De Costa não escondeu o aborrecimento.

    
— Vai precisar de material especial?

    
— Eu trouxe tudo — disse Julius. Mas foi pior quando ficou

sozinho.

    
A pedra estava na sua frente como um ovo opulento. Ele a

detestou assim que a viu. Não tinha a menor ideia do que fazer com
ela.



    
No dia seguinte, De Mariana não parecia maisforte depois da

sangria, mas ficou satisfeito quando viu Julius.

    
O prisioneiro estava muito corado e com acessos de tosse, agora

com catarro espesso e cinzento.

    
Vidal resolveu parecer animado.

    
— Vai ficar bom rapidamente quando eu o levar para Ghent, onde

um judeu pode pelo menos respirar livremente.

    
Os olhos azuis atravessaram Julius como punhais.



    
— Eu sou cristão.

    
— Mesmo depois... disto?

    
— O que isto tem a ver com Jesus? Vidal olhou para ele, atônito.

    
— Então, meu sábio cristão, qual era a natureza do seu suposto

judaísmo?

    
De Mariana pediu a ele para apanhar algumas folhas de papel

empilhadas no chão.

    
— O sangue da minha vida. "Um Herbário da Flora Conhecida."



    
Ele mostrou que em cada página havia um diagrama das plantas,

bem como o texto com o nome em latim e o nome vulgar, o habitat,
as variedades e sua utilidade para o homem.

    
— Eu estava preparando uma parte sobre as plantas do período

bíblico. As traduções são péssimas. Para ter certeza da precisão
do que ia descrever, comprei um manuscrito.

    
— Uma Torah?

    
— Sim, comprei abertamente. Todas as minhas traduções eram

feitas por um padre hebraísta. Durante algum tempo não tive
nenhum problema. Mas eu conheço mais do que a maioria das
pessoas tudo que se relaciona com as propriedades medicinais
das ervas. Meus colegas, meus alunos — sempre que alguém se
sentia mal, me pedia um paliativo. Não sou médico, mas acabei
agindo como se fosse. Certo dia, na frente da minha classe, um
bispo visitante disse que era um estudo tipicamente judeu. Eu sou
um professor severo, talvez independente demais...



    
— Foi acusado por um dos seus alunos?

    
— Eu fui preso, primo. O padre que traduzia para mim tinha

morrido. Eu era um cristão-novo que possuía um manuscrito
hebreu. Eles me levaram para as masmorras, exigindo minha
confissão para escapar do inferno.

    
"Como eu podia confessar? Finalmente eles me obrigaram a

assistir à tortura de outros. São três os métodos preferidos. Com a
garrucha, o prisioneiro é dependurado pelos pulsos numa roldana
alta, com pesos nos pés. Vão levantando devagar e o deixam cair de
repente, em geral deslocando os braços ou as pernas. Com a toca,
ele é amarrado e deitado. Eles mantêm sua boca aberta, enfiam um
pedaço de pano na garganta e vão derramando água de uma jarra.
Quando chegou a minha vez, eles usaram o potro. Fui amarrado
numa roda de madeira com cordas em volta do corpo, dos braços e
das pernas. Os nós iam apertando cada vez que eles giravam a
corda." Sorriu tristemente.

    



— Eu pensei que fosse capaz de ser um mártir corajoso por meu
Cristo. Na segunda volta da roda eu estava confessando tudo que
eles queriam ouvir.

    
A cela ficou silenciosa.

    
— Qual foi o seu castigo?

    
— Fui demitido da faculdade e obrigado a andar em público,

durante seis sextas-feiras, flagelando meu corpo com um chicote
de junco. É proibido de ter qualquer cargo público ou emprestar
dinheiro ou ter uma loja, até mesmo ser testemunha num
julgamento. Disseram que se eu caísse outra vez no mesmo erro,
seria condenado à fogueira e me fizeram usar o sambenito
durante seis meses. Tudo que gastaram comigo na prisão, foi
debitado a mim mesmo, e minha mulher e eu vendemos uma
pequena fazenda para pagar o que eu devia à Inquisição.

    
Vidal pigarreou.



    
— Sua mulher está viva?

    
— Acho que está morta. Estava velha e doente e eu a fiz sofrer

muito. Depois de cumprir a sentença, minha roupa de penitente
foi para a igreja da minha paróquia paraficar exposta
permanentemente com os sambenitos de outros judaizers
convictos. A vergonha que ela sentiu... — Suspirou. — Houve
outras catástrofes, pequenas e grandes. Embora não estivesse
terminado, meu herbário foi incluído no Index de Livros Proibidos.

    
— Não chegou a terminar o livro? — perguntou Vidal.

    
— Sim, terminei. Não precisava mais do manuscrito confiscado,

pois tenho as minhas traduções. Voltei a escrever. Achei que podia
ser publicado em outro país. Ou na Espanha, quando acabasse
esta loucura.



    
— Vai publicá-lo em Ghent, primo. De Mariana balançou a cabeça.

    
— Não vão me deixar sair daqui.

    
— Eles prometeram.

    
— Prometeram me libertar?

    
— Disseram que agiriam com clemência especial.

    
— Não, não. Você não entende. Para eles, clemência especial

pode dignificar um rápido estrangulamento antes da fogueira. Eles
acreditam que a chama é necessária para limpar a minha alma,



para entrar no paraíso. Não seria tão difícil se eles não
acreditassem no que fazem, senhor.

    
Vidal começou a ficar nauseado.

    
— Não consigo entender uma coisa. Se você estava trabalhando

em casa, em segredo, como chegou a isto pela segunda vez?

    
De Mariana levantou o corpo na cama, furioso. Seus olhos

estavam em fogo.

    
— Não foi a minha Juana quem me acusou! Não foi a minha

filha! — exclamou.

    
Em toda sua vida, Vidal só tinha visto três diamantes tão grandes.

O primeiro foi um diamante de forma irregular de Carlos, o Valente,



depois duque de Borgonha. Foi cortado por Lodewyck antes de Vidal
ser seu aprendiz. Passados alguns anos, quando o levaram para
limpar, Julius ficou encantado com as facetas simétricas que cobriam
totalmente a frente e as costas da pedra.

    
— Como fez isso, tio?

    
— Cuidadosamente — respondeu Lodewyck.

    
E com sucesso. O fulgor da pedra, que era chamada então de

Florentina, revelou aos poderosos e ricos que um judeu de Bruges
tinha descoberto o segredo de transformar pequenas peças de
gemas raras em maravilhas cintilantes.

    
Vidal era aprendiz há vários anos quando seu tio terminou uma

segunda pedra muito grande para o duque. Era outro diamante raro,
fino e longo, de quatorze quilates. Van Berquem o facetou e
engastou num anel de ouro que o duque deu de presente ao Papa
Sisto, em Roma, para ser usado nas cerimônias. Julius teve
permissão para fazer uma parte do trabalho com o esmeril.



    
Sete anos depois, quando o duque de Borgonha comprou outra

pedra grande, o aprendiz era quase um artesão e numa posição
melhor para participar do trabalho. Eles cortaram a pedra curiosa,
irregular, formando um triângulo, aproveitando ao máximo sua linha
natural. Vidal e o primo Robert fizeram o plano, sob a orientação
cuidadosa de Lodewyck, e foram eles que facetaram o diamante.
Montaram a pedra numa criação exclusiva de Vidal, duas mãos de
ouro cruzadas, para fazer um magnífico anel de amizade que o
duque de Borgonha deu a Luís XI da França como penhor de
lealdade.

    
Lodewyck e Robert receberam 5.000 ducados e fama, mas deram

a Vidal crédito suficiente para ganhar a proteção do duque de
Borgonha.

    
Agora ele estava sozinho e desprotegido, olhando há horas para

aquele diamante amarelo, do mesmo modo como tinha estudado a
pedra menor e triangular com o tio e o primo.

    



Abriu áreas para observação na pele áspera, como Lodewyck
tinha ensinado. A luz que entrava pelas janelas espanholas atrás
dele atravessava bem a pedra mas não era suficiente, e ele a ergueu
para a chama combinada de uma dúzia de velas, até sua mão
tremer de cansaço.

    
Olhar para a pedra era como um sonho, um mundo de

luminosidade onde explodia a chama de velas incontáveis. Mas a
beleza dourada terminava numa falha tão pronunciada que Julius
gemeu quando a viu. A claridade quente e amarela ficava branca e
perto da parte inferior do diamante a brancura opaca se tornava feia
e sombreada. A imperfeição era importante e Julius ficou
preocupado, mas sua responsabilidade limitava-se à aparência
exterior da pedra — a forma e as facetas. Para conseguir uma forma
graciosa, os ombros da pedra precisavam ser removidos. Ele
examinou a textura, como se a pedra fosse um pedaço de madeira,
fazendo linhas com tinta ao longo dos lugares que podiam ser
aparados.

    
Seria muito fácil arruinar aquela pedra.

    
Quando os soldados chegaram para levar o diamante ao lugar

seguro onde ficaria até o dia seguinte, a pedra estava cheia de



marcas de tinta. Ele virou o rosto para que os olhos não traíssem
seus pensamentos.

    
— Ele está pior — disse o alcaide.

    
Quando Vidal entrou na cela viu os olhos do primo mais fundos, a

boca e o nariz cobertos de feridas. Banhou o rosto quente de febre e
pediu ao alcaide para chamar o médico.

    
De Mariana falou com dificuldade.

    
— Parte do meu manuscrito. Escondido. Quer trazer para mim?

    
— É claro. Onde está?



    
— Na casa do jardim. No terreno da minha casa. Vou fazer um

mapa.

    
—Mas seus dedos estavam fracos demais para guiar a pena.

    
— Não faz mal. Basta me dizer como chegar lá. — Vidal escreveu

o que o primo ditou, parando uma vez ou outra para fazer uma
pergunta.

    
— Numa caixa verde. Debaixo dos vasos de cerâmica, no lado

norte.

    
—Sua respiração era quase estertorante.



    
— Eu vou encontrar, não se preocupe. — Mas hesitou. Aquilo ia

levar horas. — Acho que não devo deixá-lo.

    
— Vá. Por favor — disse De Mariana.

    
Julius nunca usava o chicote nem as esporas no seu cavalo, mas

agora a tentação era grande demais. Fez quase toda a viagem com
o cavalo a meio galope. Várias vezes, quando atravessava uma
floresta, ele saía da estrada e parava por algum tempo entre as
árvores. Mas não estava sendo seguido.

    
Quando chegou à pequena cidade de De Mariana, a porta da

igreja estava aberta. Quando passou por ela, Julius olhou para
dentro e viu uma fileira de sambenitos, as túnicas sem mangas
usadas pelos penitentes acusados pela Inquisição, dependuradas
acima dos bancos, como roupa no varal. Imaginou qual daqueles
sambenitos seria o de De Mariana.



    
Quando viu a casa, compreendeu pela primeira vez que De

Mariana era um homem rico. Era uma propriedade de bom tamanho,
mas evidentemente mal conservada. Nenhum, camponês trabalhava
na terra e os pastos estavam vazios. A Casa grande, estilo mourisco,
ficava bem afastada da rua. As cortinas das janelas estavam
fechadas. Vidal não podia dizer se ainda era habitada.

    
A casa do jardim ficava exatamente onde o primo havia dito, um

barracão comprido com telhado baixo. Dentro, entre uma profusão
de material e contêineres, havia uma mesa com os restos de plantas
mortas por falta de água. Uma cadeira confortável estava de frente
para os bosques e os pastos de oeste e o ar vibrava com o canto dos
pássaros. Qualquer homem gostaria de sentar ali e ver o sol se
pondo sobre suas terras.

    
Encontrou os papéis depois de procurar por algum tempo. A

caixa não estava fechada a chave. A página de cima parecia tratar
de vários tipos de cardos, e Julius achou pouco interessante.

    



Foi até a casa e bateu na porta com a aldrava. Um criado
atendeu.

    
— A senhora dona Maria?

    
— Quer ver dona Maria?

    
— Sim — disse ele, feliz por saber que ela estava viva. — Diga

que sou Julius Vidal.

    
A velha senhora andava devagar e com dificuldade. Tinha um

rosto delicado, o nariz fino.

    
— Senhora, sou parente do seu marido.



    
— Meu marido não tem parentes.

    
— Senhora, ele e eu temos os mesmos antepassados. Os Vitallo

de Gênova.

    
Ela fechou a porta na cara dele. A casa estava silenciosa.

    
Depois de alguns momentos, Vidal montou e partiu.

    
Uma fúria terrível crescia dentro dele. Mas quando chegou à

prisão em Leon, outras preocupações o esperavam. Pela primeira
vez não aceitaram seu passe para entrar na prisão. Ele esperou que
o guarda chamasse o alcaide.



    
— Ele não está mais aqui. Ele morreu — disse o frade.

    
— Morreu? — Vidal olhou atônito para o homem.

    
— Sim. Quando o médico estava fazendo a sangria. — O alcaide

deu as costas para Julius.

    
— Espere. Alcalde, onde estão as coisas dele? Havia alguns

papéis. Coisas escritas.

    
— Não sobrou nada. Tudo foi queimado — avisou o homem.

    



No lado de fora da prisão, um grupo de soldados de De Costa o
esperava e o escoltou até a casa. Com seu parente morto, Vidal já
não era um refém obrigado a prestar serviço. Agora era mais um
prisioneiro e menos um hóspede.

    
Deixaram-no com a pedra e ele tirou das sacolas os frascos,

pacotes e instrumentos, mas quando examinou seus cálculos,
suspirou, desejando que seu tio o tivesse escolhido para ser o rabino
e Manasseh o aprendiz.

    
Enfrentando a maior superfície que já havia facetado, no seu

desespero, Julius havia dividido o diamante com linhas imaginárias,
tratando cada parte como se fosse uma pequena pedra e dispondo
cada grupo de facetas de modo que pudessem interagir umas com
as outras, como se fossem facetas únicas numa pedra menor.

    
E se o resultado final tivesse falta de brilho?

    
Lodewyck, seu filho da mãe. Diga-me o que devo fazer.



    
Mas Lodewyck nunca mais lhe daria as respostas. Finalmente,

Julius amoleceu a resina e a usou para fixar o diamante com firmeza
na extremidade de um suporte de madeira, o dopp. Prendeu o dopp
no torno e chanfrou levemente o diamante, fazendo marcas rasas
onde calculou que devia ser cinzelado. Mas não conseguiu apanhar o
martelete e fazer os cortes. Os dedos não obedeciam à mente.

    
Ouviu movimento lá fora. Olhou pela janela e notou uma porção

de gente passando na rua.

    
— O que aconteceu? — perguntou ao guarda que estava na

porta.

    
— Vieram para ver o espetáculo, o Alo de Fé. É uma coisa que

deve ser vista. — O jovem soldado olhou para ele, esperançoso. —
Não estaria interessado em assistir, senhor?



    
— Não — respondeu ele.

    
Voltou para a pedra. Não sabia se tinha mudado de ideia porque

achava que devia haver uma testemunha para a maldade ou porque
fervia dentro dele algo cheio de veneno, que o fazia responder ao
mal com a mesma força que desprezava nos outros. Aproximou-se
do guarda.

    
— Vamos assistir — propôs.

    
A procissão formou-se na catedral, conduzida por civis com

forcados e mosquetes.

    
— Os comerciantes de carvão — disse o soldado. — Eles são

respeitados porque fornecem a madeira para queimar os criminosos.



    
Estabán de Costa, o conde de León, liderava um contingente de

nobres que levavam o estandarte da Inquisição. Em seguida vinha
um grupo de dominicanos, carregando uma cruz branca. Atrás deles,
uns vinte prisioneiros, os homens marchando separados das
mulheres. Seus pés estavam nus e eles vestiam sambenitos
amarelos com cruzes desenhadas na frente e atrás em tinta
vermelha. Depois deles vinham, com passo arrastado, dois homens e
uma mulher, os condenados, vestidos em sambenitos brancos, com
desenhos de demônios e chamas. A mulher, de meia-idade e
desgrenhada, tinha os olhos vidrados. Mal podia andar. Um jovem,
nem bem um homem ainda, tinha na boca algo parecido com uma
mordaça. O último prisioneiro andava com os olhos fechados,
movendo os lábios.

    
— Por que o jovem está amordaçado?

    
— Ele é um pecador não arrependido, senhor, e temem que

estrague o Ato de Fé com suas blasfêmias.

    
Guardas da Inquisição, com uniformes pretos e brancos,

carregando uma cruz verde coberta de crepe negro, formavam a
retaguarda da procissão. O povo andava atrás deles.



    
Na praça tinham erguido um estrado de madeira e um patíbulo. O

dominicano subiu no estrado e começou imediatamente a rezar a
missa. O povo continuava a encher a praça, alguns orando,
acompanhando a missa, outros parando no mercado ao ar livre para
comprar comida e bebida.

    
Terminadas as orações, foram lidos os nomes dos criminosos.

Quando era chamado um nome, o prisioneiro erguia bem alto uma
vela apagada, como reconhecimento da sua vergonha pública.

    
Os três condenados foram levados para o patíbulo e amarrados

às estacas, enquanto um inquisidor lia a relação dos seus crimes.
Teresa e Gil de Lanuza eram mãe e filho, heréticos relapsos
condenados por conspirar para realizar a circuncisão de uma criança.
A mulher tinha confessado, mas o filho não. O outro homem era
Bernardo Ferrer, um praticante de sodomia.

    
Um murmúrio ergueu-se da multidão. Um carrasco atrás de

Teresa de Lanuza passou o garrote no pescoço dela. O rosto da



mulher se crispou e logo ela morreu. Três dominicanos deixaram o
estrado e subiram no patíbulo, carregando archotes acesos. Um de
cada vez parou perto de Gil de Lanuza, falando animadamente e
passando a chama do archote perto do rosto dele.

    
— Estão tentando convertê-lo — murmurou o soldado. —

Mostram como são as chamas.

    
De onde estava, Vidal viu o tremor que percorreu o corpo do

herético. Um padre retirou a mordaça e o jovem murmurou alguma
coisa. O padre voltou-se para a multidão com a mão erguida.

    
— Meu filho, o que você disse?

    
— Eu me converto à verdadeira fé.

    



A multidão vibrou de alegria. Ao lado de Vidal, o choro de uma
mulher assustou a criança que ela tinha nos braços; a criança
começou a chorar também.

    
— Louvado seja o Senhor nas alturas — celebrou o soldado, com

voz rouca.

    
Os dominicanos se ajoelharam.

    
— Meu filho — disse o padre —,  a qual fé você se converte? Sob

qual lei você morre?

    
— Padre, eu morro na fé de Jesus Cristo.

    
O dominicano levantou-se e abraçou o rapaz.



    
— Você é nosso irmão — exclamou. — Nosso amado irmão.

    
Os olhos do jovem estavam arregalados. Sua boca tremia. O

carrasco atrás dele o estrangulou.

    
Os comerciantes de carvão começaram a carregar os fardos de

galhos secos, achas de lenha e carvão. Manejavam o material com
facilidade, empilhando em volta dos dois condenados e debaixo do
assoalho do patíbulo.

    
Logo eles terminaram.

    
Todos olhavam para o último condenado. Os olhos de Bernardo

Ferrer estavam fechados para a realidade.



    
— Não vão dar a ele a chance de se arrepender? — perguntou

Vidal. O soldado olhou discretamente para a mulher com a
criança.

    
— O crime dele não tem perdão, senhor.

    
Um inquisidor inclinou a cabeça e o carrasco se adiantou com um

archote aceso. Assim que o fogo a tocou, a pira incendiou-se. A
madeira seca estalava com pequenas explosões.

    
Vidal tentou fugir e abandonar a praça, mas a multidão compacta

o impediu. Ele olhou para a vítima ainda viva.

    
Ferrer, amarrado na estaca, inclinou-se para a frente, como se

quisesse ir ao encontro das chamas.



    
A fumaça subiu. Atrás do ar aquecido, as três vítimas pareciam

dançar amarradas nas estacas.

    
As chamas elevaram-se pelas frestas do assoalho do patíbulo,

alcançando os galhos secos em volta das vítimas. Uma serpente de
fogo atravessou os galhos empilhados e se arrastou até a bainha dos
sambenitos. Ferrer agora estava gritando, mas a voz se perdia em
meio aos estalidos do fogo.

    
Seu cabelo explodiu formando um halo.

    
As cordas queimaram e o condenado caiu. Momentos depois, o

assoalho ruiu debaixo dele com um chuveiro de fagulhas. Tão pouco
tempo para queimar um homem?

    



Vidal terminou a oração pelos mortos. Ao lado dele, a mulher
abraçava a criança com força. O soldado fez o sinal-da-cruz e a
multidão começou a voltar para casa.

    
Foi uma coisa estranha. Quando ele voltou para o diamante —

talvez por ter visto o pior que os homens podem fazer — Julius não
sentia mais medo.

    
Apanhou o martelo e o cinzel e deu duas batidas fortes. Os

ombros irregulares da pedra eram finos demais para serem
cinzelados aos poucos. Partiram-se e o que sobrou podia ser agora
trabalhado. Era o que Julius queria, redondo e gracioso, uma forma
com possibilidades.

    
Tirou das sacolas as partes de uma pequena roda de esmerilhar,

movida por pedal, e a montou. Um frasco continha pó de diamante,
sempre recolhido e guardado depois do corte e do polimento. Pôs
um pouco do pó numa vasilha pequena e acrescentou óleo de oliva,
formando uma pasta espessa que passou num disco de cobre
chamado esmeril, a peça cortante da roda de esmerilhar.



    
Aproximou-se da porta.

    
— Quero velas. Todas as que puder arranjar.

    
Espalhou as velas pela sala. As chamas combinadas mal

forneciam a luz que ele precisava mas eram suficientes para fazer o
modelo bruto, o primeiro contorno raso das facetas maiores.

    
Acionou o esmeril e pela primeira vez levou a pedra à etapa

cortante. Em pouco tempo, a pressão aplicada fez com que o pó de
diamante com óleo penetrasse a textura do macio disco de cobre,
transformando-o numa lixa eficiente.

    
Esse era todo o segredo descoberto por Lodewyck e que a família

guardava: nada corta diamante a não ser diamante.



    
Julius passou a noite inclinado sobre a roda, esmerilhando.

    
No fim da noite, tinha marcado as facetas principais e esperou

impacientemente o sol para ver melhor e começar a parte mais
delicada do corte. À primeira luz do dia, começou a trabalhar, com
pequenas e cautelosas variações, nas facetas maiores e a cortar as
menores em volta das margens externas do diamante, formando um
desenho que Lodewyck chamou de briolette.

    
A pedra era agora um pedaço de mineral cinzento, metálico.

    
Ao meio-dia um criado bateu na porta com o almoço, mas Vidal o

mandou embora. Trabalhou sem parar, podendo agora visualizar o
que devia ser feito.

    
Quando a luz diminuiu, ele parou, tendo chegado ao ponto em

que a iluminação perfeita era crucial para o resto do corte. Pediu



comida e água para se lavar, deitou na cama e adormeceu antes de
comer e de usar a água, até ser acordado pela luz do dia.

    
Nessa manhã alguém tentou abrir a porta trancada e depois

bateu com força.

    
— Vá embora.

    
— Sou eu. Quero ver meu diamante.

    
— Não está pronto.

    
— Abra a porta imediatamente.



    
— Desculpe, senhor. É muito cedo ainda.

    
— Judeu imundo, vou arrombar a porta. Você será...

    
— Meu senhor, essa atitude não vai salvar o diamante do papa.

Preciso trabalhar sem ser perturbado — declarou ele, sabendo
agora que só o sucesso permitiria que saísse vivo do país.

    
De Costa foi embora, furioso.

    
Eram grandes os perigos. A pedra tinha de ser esmerilhada na

direção da textura, como se usa uma plaina na madeira, para não
avariar o diamante nem o disco do esmeril. Ele podia esmerilhar
partes do diamante, mas não podia repor o que tinha tirado;
portanto precisava ter muito cuidado para não cortar demais. E tinha
de parar o esmeril de tempos em tempos para esfriar a pedra e o
disco, pois se a fricção provocasse excesso de calor, a superfície da



pedra poderia lascar, soltando o que Lodewyck chamava de "flocos
de gelo".

    
Contudo, a pedra estava tomando forma.

    
Gradualmente, a cor cinza metálica da superfície se transformava

numa pedra amarela.

    
E a pedra amarela ficava mais transparente.

    
Na manhã do quarto dia, ele terminou a última faceta. De outro

frasco tirou a mais fina cinza de osso, e passou o resto do dia
polindo manualmente o diamante.

    
Naquela noite ele levantou e olhou para a pedra por um longo

tempo. Então recitou o Hagomel, a prece de agradecimento. Pela



primeira vez em sua vida teve certeza de que Lodewyck fizera a
escolha certa. Manasseh não poderia ter trabalhado com aquela
perfeição.

    
O pó de diamante foi recolhido com uma pena até o último grão.

Ele desmontou a roda, lavou-se e vestiu a roupa de viagem. Quando
tudo estava guardado nas sacolas, abriu a porta.

    
De Costa estava bebendo há dois dias. De repente ele viu o

judeu de pé na sua frente, com o diamante na mão.

    
O conde apanhou a pedra. Quando conseguiu focalizar os olhos

começou a rir de alegria.

    
— O que você quer? Uma virgem? A mais hábil prostituta da

Espanha? Mesmo bêbado e eufórico, o conde evitou cautelosamente
falar em dinheiro.



    
— Fico feliz por tê-lo servido. Agora volto para casa, senhor.

    
— Primeiro vamos comemorar.

    
Criados entraram com mais garrafas. De Costa pôs o diamante na

frente das velas, girando-o de um lado para o outro.

    
— Você me fez feliz, judeu. Começou a falar febrilmente.

    
— Eu não fui sempre nobre. Mesmo agora, muitos ainda zombam

do meu sangue, mas serei duas vezes nobre, pelo menos
Cavaleiro de Malta. O papa espanhol já fez, de leigos, cardeais por
muito menos.

    



Vidal esperou, a princípio sombrio, depois com apreensão
crescente. Seria fácil para De Costa mandar matar alguém diante de
quem estava falando tão abertamente.

    
O homem parecia estar quase insensibilizado pela bebida. Julius

encheu o copo de De Costa.

    
— Com sua licença, senhor. A sua saúde e felicidade.

    
Encheu o copo do conde várias vezes. De Costa mantinha o

mesmo nível de embriaguez por um tempo incrível. Outra garrafa
estava quase vazia quando o conde finalmente escorregou da
cadeira.

    
Vidal ficou de pé e olhou para ele com desprezo.

    



— Seu porco — murmurou.

    
Não havia guardas na sala. A mão de Julius pousou no cabo da

adaga de Toledo.

    
Para si mesmo, disse que era loucura. Finalmente agora estava

livre para escapar. Valeria a pena arriscar a vida?

    
Olhou para o diamante sob as velas. No amarelo aveludado de

cada faceta que ele tinha feito, um corpo parecia estar queimando.

    
Tirou a arma da cintura e se inclinou sobre o homem deitado no

chão. O conde fez um único movimento, gemeu baixinho e ficou
imóvel. Nobre ou não, seu sangue estava nas mãos de Vidal.

    



Só de manhã um soldado encontrou o conde. O homem ficou
paralisado de espanto. A princípio pensou que um animal tinha
começado a devorar seu comandante. Ele gritou.

    
Estabán de Costa se mexeu e passou a língua seca nos lábios.

    
Lembrou do diamante e o procurou, alarmado, mas logo viu a

pedra ao lado das velas gastas. Estendeu a mão para ela e uma dor,
a mais intensa que já havia sentido, pareceu partir seu corpo ao
meio.

    
Olhou para baixo e seus gritosfizeram coro com os do guarda.

Mas seu membro ensanguentado parecia pior do que realmente
estava. De Costa fora circuncidado, não castrado.

    
Só mais tarde ele encontrou o bilhete, quando o choque já tinha

passado, mas não a dor.



    
Aqui está outro para a sua sela

    
Julius Vidal.

    
 

    
Vidal cavalgou incansavelmente a noite toda e grande parte da

manhã, preferindo ir para Ferrol, certo de que seus perseguidores
seguiriam para Bilbao e Gijón, os portos mais próximos.

    
Se não encontrasse nenhum navio em Ferrol, seu plano era voltar

e se esconder nas montanhas.

    



Mas havia um barco da Guilda dos Tecelões com dois mastros,
que estava sendo carregado com fardos de lã espanhola que se
transformaria em tecido holandês. Julius comprou a passagem e
esperou a bordo, vigiando a estrada a leste até a âncora ser
levantada e o navio sair do porto.

    
Quando perderam a terra de vista, ele sentou no convés,

sentindo uma fraqueza imensa.

    
Olhou para a vela, redonda e enfunada como a barriga de Anna.

Que a essa altura devia estar lisa outra vez.

    
Encostou num fardo fedorento de algodão oleoso, vendo as velas

prenhes levá-lo para seu novo filho.

  



    
III - A PROCURA

    
15 - MEA SHE'ARIM

    
 

    
Uma mulher atendeu o telefone no escritório de Leslau e disse

que o professor não estava.

    
— Preciso falar com ele. Sou Harry Hopeman.

    
— Harry o quê?



    
— Hopeman.

    
— Ah, kayn — Evidentemente, o nome não significava nada para

ela.

    
— Posso encontrá-lo em outro telefone?

    
— Ele não tem telefone em casa.

    
— Ele está trabalhando em casa? Dê-me o endereço, por favor.

    
Uma pausa.



    
— Garanto que ele vai considerar minha visita importante.

    
— Rohov Chevrat Tehillim — informou ela, com relutância. —

Número vinte e oito.

    
— Obrigado. Em que parte da cidade fica isso?

    
— Em Mea She'arim — disse a mulher.

    
— Há mais de um século, um grupo de hassidim lituanos e

poloneses deixaram o bairro judeu de Jerusalém. Fora da Cidade
Velha, construíram um bairro murado que, segundo diziam,
continha exatamente cem unidades residenciais e que por isso
ficou conhecido como "os cem portões", ou Mea She'arim. Hoje, a
maior parte do muro original desapareceu. Superpovoado por
gerações para as quais o controle da natalidade é pecado, Mea'



She'arim tornou-se uma favela, extrapolando as próprias
fronteiras, e em volta cresceram bairros similares de pietistas.

    
Procurando a rua Chevrat Tehillim, rua da Sociedade do Salmo,

Harry via claramente os exemplos de observância religiosa. Numa
parede um aviso enorme, impresso em inglês, hebraico e ídiche,
dizia:

    
FILHA JUDIA!

    
A Torah a obriga

    
a se vestir com recato.

    
Não toleramos pessoas passando por nossas ruas vestidas 

imodestamente.



    
— Comitê para Guardar a Modéstia.

    
 

    
Na quadra seguinte, outro aviso multilingue atacava o governo de

Israel por permitir que corpos humanos, criados pelo Altíssimo,
fossem profanados por autópsias e outros exames post-mortem.

    
Não havia placas com os nomes das ruas. Todas eram iguais,

prédios de pedra mal construídos, com lojas no andar térreo sob os
apartamentos. Harry olhou em volta, desanimado. Dois garotos
brincavam furiosamente de pegar, os protetores de orelhas tatalando
quando corriam. Uma mulher jovem passou com uma trouxa de
roupa lavada, mas evitou olhar para ele. Na sombra de um prédio
próximo estava sentado um velho com cafetã preto e um streimel.
Ele indicou com precisão onde ficava a rua, mas quando Harry a
encontrou, viu que as casas não eram numeradas.



    
Entrou numa loja de artigos religiosos, apenas para perguntar

onde ficava a casa, mas seus olhos foram atraídos por alguns
solidéus magnificamente bordados e ele passou alguns minutos
escolhendo vários para o bar mitzvah de Jeff. O proprietário disse
que o número vinte e oito era o prédio ao lado da loja.

    
— Quem está procurando?

    
— O professor Leslau.

    
O homem olhou para ele de modo estranho.

    
— Terceiro andar. O apartamento da esquerda.



    
A escada do número vinte e oito era estreita e escura. Alguém

estava cozinhando peixe. Quando chegou na frente da porta
esquerda, no terceiro patamar, Harry bateu. Não havia campainha.
Depois de um longo silêncio, quando ele se preparava para bater
outra vez, uma voz de mulher perguntou quem era.

    
— Preciso falar com o professor Leslau.

    
Um pouco depois, Leslau apareceu na porta aberta.

    
— Hopeman. Como me encontrou aqui?

    
Harry falou do homem da loja.



    
— Ele indicou este apartamento? — Leslau apertou os lábios. —

O sujo filho da mãe.

    
Atrás dele Harry viu uma mulher que devia ter uns quarenta e

poucos anos. Estava com um lenço na cabeça e o corpo magro
escondido sob um vestido folgado com mangas compridas.

    
— Esta é a sra. Silitsky. O sr. Hopeman.

    
Harry cumprimentou-a gravemente. A mulher não usava

maquilagem. Tinha um rosto angular, de andorinha, nariz agudo.

    
— Convide o cavalheiro para entrar — proferiu ela.



    
— Vou levá-lo para meu apartamento — disse Leslau.

    
— Como quiser.

    
— Mas, posso vê-la mais tarde, Rakhel?

    
Ela fez que sim com a cabeça.

    
— Um bom dia, sr. Hopeman.

    
— Um bom dia, sra. Silitsky.



    
Harry acompanhou Leslau ao andar de baixo e a uma porta à

direita.

    
— Eu não entendo. Por que ele me mandou ao apartamento

errado?

    
— É complicado. — Leslau sacudiu a mão no ar, como para

afastar um aborrecimento. — O que posso fazer por você?

    
O cinismo nos olhos castanhos desapareceu quando Harry

começou a falar, substituído por interesse crescente e depois por um
entusiasmo meio relutante.

    
— Um guardião do ouro. Qual é a primeira coisa em que você

pensa quando ouve a palavra guardião?



    
— Os querubins dourados que guardavam o Tabernáculo.

    
— Está absolutamente certo — proclamou Leslau, em voz baixa.

— Vamos fazer um passeio a Ein Gedi.

    
Andaram cinco quadras até onde estava o Volkswagen de Leslau.

    
— Por que não deixa o carro mais perto?

    
— Eu deixava. Mas retalharam os pneus.

    



O proprietário da loja onde Harry tinha comprado as yarmulkahs
passou por eles. Leslau manteve silêncio, mas o homem virou para
trás e disse um palavrão. Harry ouviu claramente. O homem chamou
Leslau de noef, homem que vive com prostituta.

    
Quando chegaram a Ein Gedi, Leslau dirigiu devagar na estrada

principal, indo e voltando, à procura de duas colinas que
combinassem com a descrição no manuscrito. Entraram depois numa
estrada secundária que atravessava o kibbutz e passava pela escola
de agronomia.

    
— A cidade antiga devia ficar perto da água — disse Leslau. — As

colinas que queremos devem estar a leste das fontes.

    
Havia duas colinas a noroeste. Um grupo de colinas estendia-se

para nordeste, na direção das montanhas baixas, num padrão tão
irregular que Harry ficou preocupado. Parecia impossível separar
duas colinas das outras. Mas Leslau balançou a cabeça e apontou.

    
— Lá estão elas.



    
Tiveram de deixar o carro e andar uns quinhentos metros até a

base da colina menor. A maior ficava uns 400 metros abaixo. A
região parecia virgem, sem qualquer ponto de referência.

    
— Pode ser aqui — disse Leslau. — Se eu encontrasse pelo

menos um querubim, começaria a procurar o outro imediatamente.
Escondido em algum lugar entre os dois está aron hakodesh, a Arca
da Aliança.

    
Embriagados com a expectativa e as possibilidades, quase

esqueceram de almoçar, mas na viagem de volta a Jerusalém Harry
se deu conta de que estava com fome. Comeram num pequeno café
árabe, a princípio falando pouco, cada um absorto nos próprios
pensamentos e sonhos.

    
Mas quando tomavam café, Harry olhou intrigado para Leslau.



    
— Por que um professor do seminário da Reforma mora em Mea

She'arim?

    
Leslau fez uma careta.

    
— Quando vim para Israel, me pareceu uma inspiração acertada.

Eu queria absorver a riqueza cultural da cidade e levá-la de volta
para meus alunos.

    
— Estudantes nascidos na América nunca poderiam compreender

completamente.

    
Leslau concordou.

    



— A religião em Mea She'arim é passada de uma geração para
outra como uma joia de família, exatamente do modo que foi
recebida. Eles até se vestem como os seus antepassados se
vestiam na Europa. Suas preces jamais mudam, nem na inflexão.
Nem seu código terrível.

    
— E isso que faz o bairro curioso e encantador — comentou

Harry suavemente. — Eles têm direito de viver como quiserem.

    
— Mas em Mea She'arim, todos devem viver como eles querem.

    
— Nenhuma lei dos homens ou de Deus diz que não se pode

mandar para o inferno um judeu religioso, um frumer Yid. E a
química entre a ortodoxia e os pensadores livres que mantém o
judaísmo em eterna efervescência.

    
— A srta. Silitsky e eu temos um relacionamento.



    
— O que tem isso? Só interessa a vocês, Davi — assegurou Harry,

gentilmente.

    
— Interessa a todo o Mea She'arim. — O arqueólogo estava

pálido. — Ela é uma agunah, não uma mulher livre.

    
— Uma agunahl — Uma mulher casada cujo marido está

desaparecido, mas não comprovadamente morto. Harry sentiu com
se estivesse mergulhando num seriado ídiche, nas páginas do
Jewish Daily Forward.

    
— O marido dela, Pessah, desapareceu há anos. Ela não

consegue localizá-lo. De acordo com a lei talmúdica, sem o
consentimento dele, ela não pode pedir divórcio e nem casar
outra vez por sete anos.

    
— Contrate um advogado. Reclame com as autoridades, como

faria em Cleveland.



    
— Em Israel o divórcio é concedido pelas autoridades civis.

Rakhel é persona non grata junto aos líderes na religião que ela
professava. Eles a expulsaram antes de nos conhecermos.

    
— O que ela fez?

    
— Mea She'arim é controlado por uma seita como o Naturei

Karta, os Guardiãos da Cidade. Eles acreditam que Deus só vai
criar o verdadeiro estado judeu depois de enviar seu verdadeiro
Messias. Eles condenam Israel, feito pelo homem, como espúrio.
Por isso não pagam impostos nem mandam os filhos para as
escolas do estado. E não votam. Em 1973, o governo de Golda
Meir estava com sérios problemas e fez um apelo por um voto de
confiança no seu partido trabalhista. Rakhel votou pela primeira
vez na vida.

    
"Ela e Pessah Silitsky brigaram amargamente por isso e por

outras coisas. Ela começou a comprar jornais e os lia quando o



marido não estava em casa. Dolorosamente e contra sua vontade,
ela começava a pensar de um modo novo e assustador."

    
Leslau permitiu-se um sorriso.

    
— Mas pode-se dizer que ele a deixou por causa do cholent. Ela

faz um cholent maravilhoso, à moda antiga. Uma vez que é
proibido acender fogo no sábado, na tarde de sexta-feira ela
juntava carne e vegetais numa panela. Tudo ficava cozinhando
lentamente sobre uma espiriteira durante a noite de sexta-feira e
no sábado, criando uma ótima refeição para o fim do Shabbat.
Numa sexta-feira à noite, quando ela ia se deitar, uma perna da
mesa da cozinha deslocou-se e o cholent derramou. Pior ainda, o
álcool em chamas espalhou-se no tapete, na parede e nas
cortinas da cozinha. O marido saiu do quarto e a encontrou
procurando apagar as chamas.

    
— E então?

    



— É proibido apagar fogo no sábado — Leslau deu de ombros. —
No dia seguinte chegou orebe. Ele perguntou se a vida dela
estava em perigo. Ela respondeu que não sabia. Nesse caso, disse
ele, havia cometido um pecado grave. Além disso, fora informado
que ela comprara alimentos em lojas fora do bairro. Ele mesmo
havia concedido às lojas de Mea She'arim o glat kosher, o
certificado de pureza impecável. Uma vez que ela havia comprado
comida em outro lugar, em lojas não inspecionadas pelo rebe, ele
não podia garantir que a mulher de Pessah Silitsky não havia
servido trayfs, comida não-kosher, na sua própria casa.

    
"Naquela tarde, Pessah voltou mais cedo do trabalho. Pôs na mala

algumas coisas de valor e se foi. Ela nunca mais o viu."

    
Eles se entreolharam.

    
— Eu não sabia que ainda aconteciam coisas como essas —

afirmou Harry.

    
Leslau empurrou a cadeira para trás.



    
— Acontecem, no curioso e encantador Mea She'arim.

    
— Você é bem-vindo se quiser trabalhar na escavação — declarou

Leslau com relutância ao parar o Volkswagen na frente do hotel.
Harry balançou a cabeça e depois tentou não se ofender com o
alívio que viu nos olhos de Leslau quando apertou sua mão.

    
Ele sabia que o arqueólogo estava agradecendo. Ficou

embaraçado.

    
— Shalom, Davi. Manterei contato.

    
Jantou sozinho no restaurante do hotel. Quando subiu para

dormir, o quarto não parecia mais um refúgio luxuoso. Deitou-se e
pensou no Leslau gordo e de meia-idade e na sua ortodoxa sra.
Silitsky. Estranhos Romeu e Julieta. Porém o relacionamento deles



tinha uma surpreendente força de sentimentos contidos. Mais do
que nunca Harry sentiu a solidão.

    
Impulsivamente, telefonou para a mulher.

    
Ninguém atendeu. Em Nova York a manhã ia adiantada. Talvez

Della estivesse fazendo compras. Ou talvez estivesse com alguém,
num apartamento que ele não conhecia. Experimentou a ideia como
quem experimenta um dente inflamado com a ponta da língua. Seria
melhor se não houvesse nenhuma dor.

    
Depois de algum tempo apanhou a lista telefônica de Jerusalém e

encontrou Strauss, Tamar.

    
Ela pareceu surpresa ao ouvir sua voz.

    



— Posso ir até sua casa?

    
— Estou ocupada, me preparando para voltar ao trabalho

amanhã.

    
— Suas férias ainda não terminaram.

    
— No momento não posso fazer nada por você. Por que tenho de

usar todo meu tempo de férias?

    
— Faça uma viagem comigo, me mostre Israel.

    
— Bem... — Ela hesitou. — Acho que não quero.



    
— Isso quer dizer que não tem certeza se quer ou não. Deixe-me

ir até aí. Podemos discutir o assunto.

    
Ela concordou, quase com indiferença.

    
No meio da noite ele acordou e viu que seus corpos estavam

encaixados como duas colheres. Ele ancorou na terra, pondo a mão
sob o seio pesado de Tamar.

    
Ela fez um movimento.

    
— O que foi? — Depois ficou calada.

    
— Quer fazer uma coisa para mim?



    
Ela começou a atender o pedido, sonolenta, e ele riu.

    
— Não é isso. Quero que peça a seus chefes para encontrar um

homem chamado Pessah Silitsky.

    
Ela sentou na cama e fitou-o.

    
— Não podia esperar até de manhã?

    
— Pensei nele neste momento.

    
— Oh, Senhor!



    
Harry levantou-se e foi ao banheiro. Quando voltou, ela estava no

seu lado da cama, fazendo um ruído suave, não exatamente
roncando.

    
Harry gostou do colchão no lado dela. Em poucos minutos estava

dormindo.

    
16 - UMA VIAGEM DE ÔNIBUS

    
 

    
O que ele queria era um hotel confortável de temporada, talvez

uma boa praia, mas Tamar pôs algumas coisas na mochila e foram
ao hotel dele para Harry fazer o mesmo. Ela recomendou-lhe que
levasse o mesmo tipo de roupa que tinha usado em Massada.



    
— Para onde vamos? — perguntou.

    
— Por que não me deixa fazer uma surpresa?

    
— Nada de acampamento outra vez.

    
— Não vamos acampar... não exatamente.

    
Pararam numa casa de frutas e ela comprou um saco plástico

enorme cheio de laranjas, do tipo que os americanos chamam Jaffa e
os israelenses chamam Washington. Tomaram um sherut para Tel
Aviv. Na frente de um hotel de péssima aparência, que dava para o
Mediterrâneo, juntaram-se a um grupo que esperava na calçada.



    
Harry ficou alarmado.

    
— Não vou fazer nenhum passeio turístico — avisou, em voz

baixa. Ela sorriu.

    
Algumas pessoas do grupo eram de meia-idade e havia uma

meia dúzia de estudantes. Harry notou que todos carregavam cantis.

    
— Pelo menos vamos para o norte, onde é mais fresco?

    
Um homem que estava perto ouviu a pergunta e disse alguma

coisa em hebraico ao companheiro, que olhou para Harry com um
largo sorriso.



    
Um ônibus velho, que em algum tempo fora pintado de azul,

virou a esquina e parou com um gemido na frente deles.

    
— Ouça o motor. Rabugento como um dybbuk — resmungou o

homem perto de Harry. As janelas eram opacas, de sujeira e de
idade, o veículo pairava no alto, em cima dos maiores pneus-balão
que Harry já tinha visto na vida.

    
— Quanto tempo vamos ficar dentro dessa coisa?

    
— Venha — convidou ela.

    
Dentro do ônibus, o ar era quente e viciado. Desde menino, Harry

jamais conseguiu viajar de ônibus sem ficar enjoado. Depois de
muita luta, que lhe custou um arranhão no dedo, ele abriu a janela.



    
— Shimon, aqui tem dois lugares. Aqui — gritou estridentemente

uma garota do grupo de estudantes.

    
Um homem recolheu o dinheiro das passagens e informou que

era Oved, o guia. Apresentou Avi, o motorista, que bateu a porta do
ônibus como quem arma uma ratoeira. Ouviram aplausos
desanimados quando o ônibus suspirou, saltou para a frente e se pôs
em marcha. Ao seu lado, Tamar abriu um livro sobre os etruscos.
Harry se sentiu enganado. Em vez do interludio sonhado, voltava
exatamente ao ponto de partida com aquela mulher, enfrentando
desconforto e uma situação que praticamente não podia controlar.

    
— Onde diabo estamos indo? — indagou afinal.

    
Tamar virou uma página.

    



— Ao Sinai — disse ela.

    
— O campo podia ser, sucessivamente, a Flórida, Kansas,

Califórnia. Pararam num acampamento militar o tempo suficiente
para apanhar um capitão e três soldados com Uzis, uma guarda
armada, que Tamar disse ser necessária porque estavam viajando
longe da proteção do governo. Enquanto Harry cochilava, Avi, o
motorista, saiu da estrada. Quando ele acordou e olhou para fora,
os campos tinham se transformado em areia e rocha, sem
nenhuma marca, tudo plano. Longe, ao leste, colinas negras
deformavam a linha do horizonte, lembrando a paisagem de
Montana.

    
— Sinai? — perguntou para Tamar.

    
Ela balançou a cabeça.

    
— Neguev.



    
Passaram por um homem vestido de negro sacolejando nas

costas de um camelo. O homem mal olhou para eles, apesar dos
chamados dos estudantes americanos e das fotografias tiradas
através dos vidros sujos das janelas. Meia hora depois chegaram a
um oásis onde uma única família de beduínos dirigia uma espécie de
área de descanso no deserto. O almoço foi uma salsicha que parecia
corda, gordurosa e muito apimentada, e uma garrafa de refresco de
laranja quase quente, que deixava por muito tempo na boca um
gosto de remédio. O grupo de estudantes não teve dúvida em
reclamar em voz alta. Harry mastigou e engoliu, percebendo que
estava agindo como um desagradável americano.

    
Um menino que morava no oásis pediu uma carona até o

povoado mais próximo. No ônibus, Tamar conversou com ele muito à
vontade, em árabe.

    
— O nome dele é Moumad Yussif. Tem quatorze anos. No ano

que vem vai casar e começar a ter muitos filhos.

    



— Ele não passa de uma criança.

    
— A futura esposa deve ter onze ou doze anos. Era assim,

mesmo entre os judeus, quando eu nasci.

    
— Você ainda lembra do Iêmen?

    
— Não muito. Morávamos em Sana'a. Uma cidade. A vida era

difícil para os judeus. Às vezes havia manifestações violentas e
nós ficávamos no nosso pequeno apartamento até a comida
acabar, com medo de sair para a rua. Na esquina havia um
minarete. Todas as manhãs o muezim me acordava, como um
despertador, "Alaaaaaaaaaa Akbar!"

    
O garoto na frente do ônibus reconheceu as palavras. Sorriu

timidamente e disse alguma coisa.

    



— Ele quer um cigarro.

    
Um soldado que estava perto do jovem árabe, na frente da porta,

estendeu um maço de cigarros. O garoto tirou uma pistola niquelada
do bolso e apontou. Puxou o gatilho, a chama saltou do cano da
arma. Um isqueiro.

    
— Jesus Cristo — murmurou Harry.

    
O soldado quase morreu de rir. O garoto puxou o gatilho mais

uma porção de vezes, acendendo cigarros para os guardas armados.
Dentro de pouco tempo chegaram ao povoado, ele disse Salaam
Aleikhum e saltou do ônibus.

    
Naquela tarde, começaram a sentir o cansaço da viagem. Os

estudantes, quase deitados nos bancos, começaram um jogo,
inventando companhias americanas que fariam fortuna em Israel.



    
Rav-Aluf Motors4  "O que é bom para a Rav-Aluf Motors, é bom

para o país."

    
Kissen Tel Excavations, Ltd.5

    
Avdat General Supplies.6 "Basta você pedir, que nós Avdat." Todos

gemeram com o trocadilho infame.

    
— Afula Brush Company7 — disse Harry, surpreendendo a si

mesmo.

    
A garota no outro lado da passagem, ao lado de Tamar, olhou

para ele com aprovação.

    



— Nada mau. Quer ser um homem da Afula Brush?

    
— Eu tenho um emprego, eu viajo com ela. Ela é Tamar. Eu sou

Harry.

    
— Eu sou Ruthie. Ele é Shimon. Ele é israelense. Ela é sua

mulher?

    
— Ela é minha dama. Ele é seu marido?

    
A garota sorriu, aceitando a reprimenda tácita.

    
— Ele é o meu capricho passageiro — disse, beijando o

companheiro no rosto.



    
O ônibus entrou numa série de desfiladeiros onde as rochas

lançavam longas sombras. Quando saíram dos desfiladeiros, em Eilat,
a noite tinha escondido o mar Vermelho, mas ouviam as ondas
enquanto seguiam ao longo do porto em forma de meia-lua.
Passaram por um hotel moderno muito iluminado, sem diminuir a
marcha; então Avi, o motorista, finalmente parou na frente de um
pequeno motel à beira-mar, onde as acomodações estavam incluídas
no preço da passagem.

    
O jantar foi schnitzel e sopa de cevada. Comeram sem prazer,

famintos demais para reclamar. Mas os quartos eram pequenas celas
escuras, as camas tinham lençóis sujos e manchados.

    
— Vamos — disse ele.

    
— Aonde?



    
— Vamos para aquele hotel grande que vimos. Podemos voltar de

manhã, antes da partida do ônibus.

    
— Não quero ir para outro hotel.

    
— Droga — reclamou, zangado. Sentou na cama e olhou para

ela. — Vou viajar naquele ônibus idiota e comer essa comida
horrível. Mas por que não dormir numa cama decente esta noite?

    
Ela saiu do quarto e fechou a porta.

    
No primeiro momento, Harry pensou em ir sozinho para o outro

hotel. Mas quando saiu do quarto, atrás dela, não levou sua mochila.
A praia ficava no outro lado da rua. Ele a encontrou sentada na
areia, abraçando os joelhos e sentou ao lado dela. A maré estava
alta e por cima das ondas eles viam as luzes do outro hotel.



    
— O que há de errado com aquele hotel, Tamar?

    
— Não é um bom lugar. Foi onde passei minha lua de mel.

    
Depois de algum tempo, Harry foi ao escritório do motel e com

uma boa gorjeta conseguiu duas mantas limpas e uma garrafa de
vinho branco. Harry voltou para a praia, estendeu as mantas na areia
e abriu a garrafa. O vinho não era mau. Tomaram vinho, a lua
apareceu de trás das nuvens para que pudessem ver a espuma das
ondas que marulhavam na praia.

    
— Quer que eu faça alguma coisa? — perguntou ela, com o rosto

no ombro dele.

    
Harry balançou a cabeça.



    
— E você?

    
Tamar beijou a mão dele.

    
— Apenas fique comigo.

    
Deitaram nas mantas e se abraçaram.

    
— Eu podia amar você — propôs ele, durante a noite. As palavras

saíram instintivamente e o apavoraram. Ela continuou calada.
Talvez estivesse dormindo.

    



— Não foi tão ruim quanto em Massada, mas de manhã ele
estava com os músculos um pouco rígidos. Tomaram o decente
café da manhã que até o mais pobre restaurante de Israel oferece
— azeitonas, fatias de tomate, ovos e chá — e voltaram ao
ônibus. Uma estrada larga e sem buracos os levou para o sul.
Depois de duas horas de viagem, desceram do ônibus em Sharnfe
Sheikh para esticar as pernas e ir ao banheiro.

    
As Forças de Defesa de Israel forneceram o almoço, uma salada.

Os jovens soldados Tsahal foram gentis e amistosos, mas havia
armas demais à vista, sob a luz do sol. Harry ficou satisfeito quando
as autoridades aprovaram seu roteiro e o ônibus saiu do
acampamento militar. Passaram por um campo repleto de ossos
brancos, onde alguns camelos haviam atravessado o arame farpado
para um campo cheio de minas. Oved, o guia, distribuiu tabletes de
sal e aconselhou economizar a água dos cantis. Os jovens
americanos começaram a cantar suas canções sobre neve, frio e
fogueiras ao ar livre. Passaram para cantos de Natal, informando o
deserto com sua névoa baixa e trêmula de calor que Cristo, o
Salvador, tinha nascido.

    
Uma velha senhora israelense, sentada sozinha no banco da

frente, virou para trás e olhou zangada para os cantores.

    



— Eu gostaria de ver neve — disse Tamar.

    
— Nunca viu?

    
— Duas vezes. Mas quando chega a nevar em Jerusalém... —

Sacudiu os ombros. — Uma ninharia e desaparece num segundo.
Eu gostaria de ver a neve alta e... você sabe.

    
A nostalgia cresceu dentro dele com uma intensidade incomum.

    
— Você ia gostar, eu sei — assegurou ele, observando o belo

polegar que penetrava a casca da laranja.

    
— Pensei que fossem judeus, esses jovens.



    
— Acho que são.

    
Ela estava empilhando os pedaços de casca de laranja no colo.

    
— Por que cantam sobre Jesus?

    
— Este é um ambiente intimidador. Talvez estejam tentando algo

familiar.

    
— Canções cristãs são familiares? — Tamar acabou de descascar

a laranja e deu a metade a ele.

    



— É claro. Umm... Boa. — As laranjas eram menores que as de
Nova York, mas muito mais doces, talvez amadurecidas nas
árvores e não num engradado de madeira. — A maioria das
crianças aprende as canções de Natal na escola. A América é um
país cristão.

    
Ela balançou a cabeça afirmativamente.

    
— Quando você fica surpreso, diz, "Jesus Cristo!" Já percebeu

isso?

    
Ele sorriu.

    
— Acho que sim. Que tal outra laranja? Dessa vez Tamar deu a

ele para descascar.

    



— Do mesmo modo que meu pai ainda chama Deus de "Alá". E
muitas vezes eu vi judeus ocidentais supersticiosos baterem na
madeira para dar sorte.

    
— O que tem isso?

    
— É um costume cristão. Os antigos cristãos batiam na madeira,

pedindo a bênção de Deus, porque a cruz da crucificação era de
madeira.

    
Harry partiu a segunda laranja ao meio sem a habilidade com que

Tamar tinha dividido a primeira. O suco escorreu e ele não tinha com
que limpar o líquido açucarado das mãos.

    
— Nós não escolhemos nossos costumes ou a nossa língua. Nós

os herdamos.

    



— Uma expressão britânica e americana que não suporto — disse
Tamar — é foda-se.

    
Harry chupou a laranja cuidadosamente. Os estudantes tinham

parado de cantar.

    
— Nesta parte do mundo temos palavras para fazer amor, é claro.

Mas nem o árabe e nem o hebraico têm uma expressão que diga a
alguém, como ofensa, "Eu o detesto, vá fazer amor". Devia ser uma
bênção e não uma praga. "Que Deus o toque e permita que você
faça amor." Nos meus momentos mais felizes eu gostaria de dizer
para todo mundo: "Fodam-se, todos vocês! Foda-se, mundo!"

    
Harry pensou que os estudantes nunca iam parar de aplaudir.

    
Uma hora depois, quando Harry estava farto de ver quilômetros e

quilômetros do bonito litoral, o ônibus parou numa bela casa de
praia.



    
Oved, o guia, disse que podiam tomar banho de mar por uma

hora. O andar principal da casa estava fechado e era terreno
proibido, mas no subsolo havia dois vestiários e um banheiro com
água corrente. Ele chegou na praia antes de Tamar e quando correu
e mergulhou, a fadiga e o suor pegajoso da pele desapareceram.
Harry nadou para longe, a fim de exercitar os músculos, depois se
voltou para olhar a cidade, como um peixe a veria, quadrada e
branca, com telhados de ardósia. Se não fosse pela guarda armada,
podia passar por um subúrbio da Flórida. Não era a grandeza da
arquitetura que a distinguia, mas o fato de estar completamente
isolada. O dono, fosse quem fosse, dominava uma vasta extensão de
deserto e de mar. Harry viu dois soldados israelenses, armados, no
pátio da vila, gritando e fazendo gestos para ele voltar, como
guarda-vidas apitando nervosos para um adolescente sair da água.

    
Ele nadou de volta lentamente, aproveitando a frescura do mar.

O grupo de turistas era um estudo de contrastes. Os estudantes
exibiam os corpos firmes e bem-feitos e espirravam água para todos
os lados. A velha israelense estava com um vestido muito gasto e
desbotado e um capacete de explorador. Ela agachou-se até ficar
com a águapelo pescoço e começou a balançar, sonhadora, como
Harry lembrava de ter visto fazerem as velhas senhoras em Coney
Island.

    



Tamar, com um maio inteiro negro estava deitada de costas na
beira da água. Harry deitou ao lado dela com a cabeça na coxa
bronzeada e firme. O sol estava forte e a água quente rodopiava em
volta deles.

    
— Esta viagem quase começa a fazer sentido.

    
— Só quase?

    
— Só quase.

    
Oved, o guia, peludo como um urso, aproximou-se deles,

estragando tudo.

    
— Isto é bom, não é?



    
— Muito bom. Quem é o dono desta casa?

    
— Antigamente era de Farouk. Quando ele fugiu, o governo a

confiscou e nós a tomamos nos Seis Dias. Agora é pouco usada,
só pelos turistas.

    
Harry observou a casa com os olhos semicerrados contra o sol.

Não importava para onde ele fosse, era seguido por um rei morto.
Imaginou se Farouk alguma vez teria levado o diamante da
Inquisição para essa casa.

    
— Por que as sentinelas? Há algum perigo de ataque?

    
Oved sorriu.



    
— É por causa dos tubarões. Estas águas estão cheias deles.

Afinal, este é o mar Vermelho.

    
Harry não queria nem pensar em nadar outra vez. Os estudantes

estavam apanhando conchas, algumas belas, mas a vencedora foi
tirada das ondas pela velha senhora, sem precisar mudar de posição
dentro da água, um pedaço de coral do tamanho de uma toranja. A
única lembrança que Harry levou para o ônibus foi uma queimadura
de sol. As pontas carnudas dos dedos leves de Tamar, passando
loção nos seus ombros, deixaram-no excitado. O cheiro da loção
contrastava com o cheiro das cascas de laranja quando Avi, o
motorista, entrou numa estrada lateral cheia de pedras e o ônibus
seguiu aos saltos. Harry estava quente e cansado, com os ombros
doloridos e maravilhosamente vivo.

    
— O que é aquilo? — perguntou ele, no mesmo instante em que

Oved, o guia, informava que a imponente estrutura era o mosteiro
de Santa Catarina. Parecia uma fortaleza ou prisão de pedra,
literalmente no fim da estrada. Ficaram sentados no ônibus
parado, por um tempo longo e pouco confortável. — Por que não
entramos? — Harry quis saber.



    
— Só há um portão, que fica trancado do meio-dia à uma hora da

tarde e das três e meia às seis e meia, enquanto os monges
descansam e fazem suas orações — informou Oved. — É a rotina
do mosteiro há cem anos.

    
As seis e trinta e dois da tarde um anônimo braço escuro abriu o

postigo e eles desceram do veículo e passaram pela porta estreita
em fila indiana. Oved os conduziu ao pátio e depois por uma escada,
para mostrar a outra única entrada e saída do mosteiro, um elevador
suspenso por uma corda presa nos altos muros de pedra. Um monge
com capuz marrom passou por eles como se não existissem.

    
— Eles fazem voto de silêncio? — indagou Tamar.

    
Oved balançou a cabeça, negativamente.

    



— Mas só alguns deles falam hebraico ou inglês. Estão
acostumados com a presença ocasional de turistas, que não
consideram nenhuma bênção especial.

    
Explicou que o mosteiro fora construído no século V por

Justiniano, no sopé da montanha que os árabes chamavam de Jebel
Moussa, um local onde se acreditava que Deus tinha se revelado a
Moisés na sarça ardente. A biblioteca do mosteiro continha uns dez
mil volumes, incluindo o famoso Codex Sinaiticus.

    
— O que significa isso? — perguntou alguém sentado num banco

de trás.

    
Oved disse, um pouco embaraçado:

    
— Tem a ver com o Novo Testamento. Um comentário, eu creio.

    



— Não — esclareceu Harry. — É o Velho Testamento escrito em
grego.

    
— Por que eles copiaram o Velho Testamento? — Tamar quis

saber.

    
Harry não pôde deixar de responder, embora fosse evidente o

ressentimento de Oved, o guia.

    
— Não existia ainda o Novo Testamento. Mas os primeiros

cristãos queriam que seus serviços religiosos fossem diferentes dos
serviços dos judeus. Em vez de usar os manuscritos em rolos, eles
dobraram folhas de papiro ou velino e costuraram. Os códices foram
o começo dos livros, como os conhecemos hoje.

    
Oved olhou furioso para ele e recomeçou sua palestra.

    



— O Codex Sinaiticus original foi tirado de Santa Catarina em
1844 e levado para o museu imperial de São Petersburgo. Em
1933, um grupo inglês o comprou do governo soviético por cem
mil libras. A metade desse dinheiro foi doada por crianças nas
escolas e o Codex seguiu para o museu de Londres.

    
— Podemos ver a cópia que eles têm aqui? — perguntou Harry.

    
— Impossível — respondeu o guia, com satisfação.

    
Ele os levou para baixo, para uma pequena sala que parecia um

depósito de ferramentas, mas em lugar de ferramentas, algumas
estantes continham fileiras e mais fileiras de crânios humanos,
enquanto outras tinham ossos empilhados, separados e arrumados
com precisão: fêmures aqui, tíbias ali, costelas lá, colunas vertebrais
e ossículos das mãos e dos pés mais adiante.

    
A estudante chamada Ruthie saiu correndo da sala com uma

exclamação abafada, seguida por alguns dos outros.



    
— O único esqueleto montado é de Santo Estêvão — disse Oved.

— Os outros ossos são restos mortais dos monges que serviram
neste lugar por mil e quinhentos anos. Quando um monge de Santa
Catarina morre, é enterrado até a carne ser decomposta. Então os
ossos são desenterrados, limpos e guardados com os dos seus
predecessores.

    
Tamar segurou a mão de Harry e saíram do ossário. No pátio,

Avi, o motorista, tentava convencer os jovens e pálidos americanos a
comprar um jantar de biscoitos e o resto da salsicha gordurosa
servida no almoço da véspera. Ele disse que iam passar a noite em
dois dormitórios, um para as mulheres, outro para os homens.

    
— Uma regra do mosteiro. De qualquer modo, só vamos dormir

algumas horas, para chegarmos ao topo da montanha ao nascer do
sol.

    
Harry e Tamar apanharam o saco de laranjas e foram para o

telhado plano do mosteiro. A noite estava muito escura. A lua cheia,



enorme, que tinham encontrado em Massada, era agora uma
pequena lasca prateada e muito alta. Fizeram amor pela primeira vez
com um desespero febril, assombrados ainda com o espetáculo dos
ossos. A segunda vez foi melhor, cada um muito atento aos prazeres
do outro. Mas a mente de Harry se agitava célere com ideias em que
ele não queria pensar. A despeito do melhor esforço de Tamar, Deus
nem por um momento pôs a mão no ombro dele e disse: Foda-se,
Harry Hopeman.

    
Para ele, a ponta da bota explorando o lado do seu corpo era a

prova definitiva de que o guia trabalhava para alguém que odiava
turistas.

    
— Levante-se. Se vai conosco ver o nascer do sol, venha agora.

    
Tamar acordou assim que ele tocou no rosto dela. Com os olhos

semifechados calçaram os sapatos e depois desceram a escada
tateando. Os turistas estavam reunidos no pátio.

    
— Alguém aqui tem uma lanterna elétrica? — perguntou Oved.



    
Ninguém respondeu.

    
— Ora, tudo bem. Isso significa que só temos duas. Eu sigo na

frente com uma e Avi atrás com a outra. Vamos embora.

    
Seguiram a luz da lanterna como mariposas sonolentas. O solo

era quase todo de grandes rochas alojadas entre rochas gigantescas.
De repente, Harry torceu o tornozelo.

    
— Jesus Cristo! — rosnou ele para Oved. — Vá mais devagar, os

outros estão ficando para trás.

    
— Estamos quase nos degraus. Então fica mais fácil — informou

o guia.



    
Os degraus eram lajes de pedra encravadas na encosta da

montanha, uma acima da outra. Oved disse que os monges tinham
passado a vida fazendo duas trilhas na encosta menor, uma subida
com 1.700 degraus e uma descida com 3.400. Era uma escada tirada
do pior pesadelo de um cardiologista. Começaram a subida
interminável.

    
Harry estava acostumado a correr, mas Tamar não, e não havia

nenhum trecho plano. Resolveram não se apressar, e que fosse ao
diabo o nascer do sol.

    
O guia ia bem na frente. Os estudantes subiam correndo e outros

passavam por eles como fantasmas. Depois de algum tempo Harry
lembrou que um dos fantasmas levava uma lanterna e ficou
preocupado, pensando que Avi tinha desistido de tomar conta dos
retardatários.

    
Ainda estava escuro quando chegaram ao fim dos degraus. A

trilha era mais larga e o céu começava a clarear. Assim que foi



possível enxergar para onde estavam indo, começaram a andar mais
depressa. A despeito de sua declarada indiferença, na verdade Harry
queria ver o nascer do sol do ponto mais alto da montanha. No
último quilômetro, ele segurou a mão de Tamar, puxando-a para
chegarem a tempo.

    
O topo da montanha era um platô de pedra com mais ou menos

meio acre, circundado por outros picos. Harry sabia que eram
montanhas antigas, gastas pelo tempo. Mas tudo que podia ver era
uma sucessão de penhascos alcantilados, solitários, varridos pelo
vento e solene e impressionantemente belos. Bem se podia imaginar
que deviam ser habitados por Deus.

    
— Muito obrigado por me trazer até aqui. Ela o beijou.

    
Lutando contra a força do vento, aproximaram-se dos outros.

Todos estavam em silêncio, pois o sol começava a se levantar no
horizonte. A luz era bela, mas empalidecia comparada ao lugar em
que estavam.

    



Só então Harry percebeu que o grupo ficara menor.

    
— Onde está todo mundo?

    
— Só nós conseguimos — disse Shimon. Harry aproximou-se de

Oved.

    
— Acho melhor você descer. Seus turistas estão espalhados por

quilômetros e quilômetros.

    
— Alguns até já voltaram — informou Oved, calmamente. — Vão

encontrar o caminho para o mosteiro.

    
Harry olhou para ele.



    
— Acho melhor voltarmos. Este filho da mãe vai arranjar

encrenca — sugeriu Avi, o motorista, em hebraico.

    
— Isso seria prudente — concordou Harry, também em hebraico.

    
Os dois homens começaram a voltar lentamente pela trilha.

    
— Eu também vou — disse ele para Tamar, e ela partiu com ele.

    
A uns cem metros abaixo, encontraram o guia e o motorista

ajudando o casal de meia-idade a terminar a subida.

    



— Eles dizem que são os últimos. Todos os outros voltaram para
Santa Catarina — comunicou Avi.

    
— Vou descer um pouco mais, por segurança.

    
Aparentemente não havia mais ninguém. Mas Tamar tocou o

braço dele.

    
— Lá adiante. Está vendo?

    
Desceram a trilha correndo.

    
Era a velha senhora israelense, sentada numa pedra. Tamar

parou.



    
— É uma velhinha orgulhosa. Acho que só um de nós deve

ajudá-la.

    
Harry concordou.

    
— Você espera aqui.

    
A velha senhora estava pálida.

    
— Tudo bem, choverá?

    
A mulher olhou para ele e se levantou com esforço.



    
— Eu estava só descansando para continuar a subida.

    
— É claro. Posso acompanhá-la?

    
Depois de dar dois passos, ela se apoiou pesadamente em Harry.

Quando chegaram quase no topo, ela ofegava como um animal de
carga.

    
Então a velha senhora o empurrou. Era evidente que estava

recuperando as forças. Caminhou rapidamente para onde os outros
esperavam, sem uma palavra de agradecimento.

    
Quando voltaram ao mosteiro, Tamar foi para o dormitório e

deitou na cama que havia desprezado na noite anterior. Harry não
estava com sono.



    
No pátio um monge trabalhava com um ancinho. Não havia folhas

caídas, nem pedras, nem lixo. Ele fazia desenhos ondulados na terra,
como as linhas na areia de um jardim japonês.

    
— Fala inglês?

    
— Um pouco.

    
— Seria possível ver a biblioteca?

    
— Acontece que eu sou o bibliotecário. Sou padre Haralambos. —

Seu inglês era excelente.



    
— Haralambos. "Brilhos de alegria." Eu sou Harry Hopeman,

padre.

    
— Conhece grego?

    
— Poli oligon, não grande coisa.

    
O monge largou o ancinho e caminharam para uma das portas

pesadas, todas iguais. Os livros enfileiravam-se nas paredes brancas.

    
— Posso ver a cópia do Codex Sinaiticus?

    
O padre Haralambos tirou o volume de um gabinete e o pôs na

mesa. Harry abriu cuidadosamente. Era exatamente como o original



que ele vira em Londres, escrita grega uncial feita a mão sobre
velino, com tinta marrom. As primeiras linhas eram como as de um
Velho Testamento recentemente editado pela Sociedade Editora
Judaica. No começo, Deus criou o céu e a terra...

    
Ergueu os olhos e viu que o monge o observava.

    
— Está aqui há muito tempo, padre?

    
— Muito tempo.

    
O rosto de Haralambos era estreito e tranquilo. Harry teve a

impressão de ver força nos olhos castanhos e brilhantes, mas depois
compreendeu que era apenas serenidade. Imaginou se teria
alcançado também essa tranquilidade se tivesse ficado na yeshiva.

    



— Alguma vez teve vontade de estar no mundo lá fora? —
perguntou, impulsivamente.

    
O monge sorriu.

    
— Não é uma das minhas tentações. Não gosto do que nos vem

lá de fora.

    
— Por exemplo?

    
— Esta manhã encontramos um objeto para controle de

natalidade no telhado do mosteiro. Que tipo de pessoa age desse
modo — num lugar como este?

    
— Uma pessoa que não acha que isso é errado, padre.



    
Voltou a examinar o Codex.

    
— Acho que era assim que os romanos agiam antes da queda da

sua civilização. E os meus gregos e os seus hebreus. Pode ver o
paralelo?

    
— Tento não ver — disse Harry.

    
— Fora dos muros, quando esperavam para entrar no ônibus, a

velha senhora, sem uma palavra, pôs na mão dele o coral que
tinha apanhado no mar Vermelho. Harry começou a protestar, mas
Tamar tocou no seu braço.

    
— Deve aceitar — disse ela.



    
Exaustos, em silêncio, começaram a viagem de volta. Quando

chegaram na costa, a brisa entrou pelas janelas abertas,
acrescentando areia ao desconforto. A tarde estava no fim quando
Avi entrou num posto Paz para abastecer. Enquanto os outros iam ao
banheiro, Harry procurou um telefone.

    
Não havia nenhuma carta de Mehdi. O funcionário da American

Express disse que não tinham nenhuma correspondência para o
senhor Hopeman.

    
Algumas horas depois chegaram a Tel Aviv e saíram da prisão, o

ônibus azul com os estúpidos pneus-balão.

    
— Nunca me senti tão cansada — disse ela no táxi que os levou

para Jerusalém.

    



— Nem eu.

    
— Minha culpa.

    
— Tem toda razão.

    
Riram por um longo tempo.

    
— Ah, Harry. É divertido estar com você.

    
No hotel ele sentiu a mesma sensação de luxo de quando voltou

de Massada, mas dessa vez era melhor.

    



Tomaram um longo banho de chuveiro, um lavando o outro.
Tamar ficou horrorizada quando ele se excitou com a esponja quente
e cheia de sabonete. Harry se apressou a tranquilizá-la. Sua carne
estava disposta, mas o espírito estava fraco. Tamar jantou com o
roupão dele. Satisfeito, Harry notou que o garçom que levou o
serviço de quarto não tirava os olhos dela.

    
Estavam com tanto sono que não deu para terminar a

sobremesa.

    
Antes da manhã, ele acordou e ficou imóvel, pensando. Então

começou a sentir um fedor que parecia vir da sua mochila. O coral,
presente da velha senhora, sem dúvida continha minúsculos animais
que agora estavam se vingando. Harry o pôs no lado de fora da
janela, onde só podia incomodar os pássaros, e fechou os vidros.

    
Tamar estava nua com o lençol entre as pernas. Naquele instante

Harry descobriu o que queria fazer com a granada vermelha. Foi até
a cômoda e a tirou debaixo das camisas.

    



Ele ia polir a pedra. Fazer um engaste simples. Dependurar num
cordão de ouro...

    
Pronto.

    
— Me deixe em paz — disse ela, em hebraico.

    
Empurrou a pedra que estava entre seus seios e a granada caiu

no carpete e rolou para longe.

    
Harry sentou numa poltrona e ficou vendo a luz que chegava

devagar, brincando com o corpo dela, o que o comoveu mais do que
o nascer do sol no monte Sinai.

    
17 - O JOVEM RABINO



    
 

    
Ele vestiu a calça que usava para correr, calçou o tênis, depois

embrulhou a roupa suja e a endereçou para Della. Tamar dormia
ainda quando ele saiu do quarto. Depois de enviar o pacote de
roupa para Nova York, parou piscando, os olhos contra o sol,
olhando para um garoto que vendia pretzels na porta do correio.

    
— Chover, onde posso encontrar um lugar para polir uma pedra?

Você sabe, um lugar onde vendem joias?

    
— Tem uma loja fora da Cidade Velha. Fazem coisas com as

pedras de Eilat. Perto do portão Jaffa.

    
— Todah rabah.



    
Harry começou sua corrida. Correr em Jerusalém era diferente de

correr em Westchester. Nas calçadas ele desviou de um grupo de
padres, de velhos judeus, crianças, um árabe gordo empurrando um
carrinho cheio de pedras. Diminuía o passo para atravessar as ruas,
mesmo quando estava protegido pelo sinal. Tinha aprendido a ter
medo dos motoristas de Jerusalém.

    
Já estava fazendo muito calor. Quando ele encontrou a loja,

estava molhado de suor. O proprietário arrumava anéis e braceletes
numa bandeja.

    
— Saiu dos Jogos Olímpicos para comprar minhas joias?

    
— Pode me vender um pouco de pó de carborundo?

    
— Para que quer carborundo?



    
— Para polir pedras. É meu passatempo.

    
— Passatempo! Traga a pedra que eu faço o polimento por um

bom preço.

    
— Eu mesmo quero polir.

    
— Eu não uso pó. Uso pano de carborundo.

    
— Melhor ainda, se tem algum para me vender. E preciso de

ácido acético.

    



— Tenho só oxálico.

    
— Ótimo. Alumina em pó, para o acabamento?

    
— Escute aqui, é caro demais. Não tenho muito e só posso

comprar em Tel Aviv. Eu vendo joias, não suprimentos.

    
— Só preciso um pouco. Pago o que o senhor pedir.

    
O homem deu de ombros e foi apanhar as coisas pedidas. Fez a

conta num papel, depois mostrou para Harry.

    
— Está ótimo. Eu agradeço. — Pagou em dólares. — Primeira

venda do dia.



    
O homem apertou a tecla da caixa.

    
— Isto é uma venda? — perguntou.

    
Quando entrou no quarto, Harry pensou que Tamar ainda estava

dormindo.

    
Aplicou algumas gotas de ácido na granada. Depois de alguns

minutos, começou a esfregar a pedra vigorosamente com o pano de
carborundo.

    
— O que você está fazendo?



    
— Polindo.

    
Ela levantou-se vestiu o robe dele, apanhou a roupa e a escova

de dentes e foi para o banheiro. Harry continuou o polimento
ouvindo o chuveiro.

    
— Fique com o roupão. Fica muito melhor em você do que em

mim. Ela franziu a testa.

    
— Não seja bobo. — Dependurou o roupão no closet. — Essa

poderia mesmo ser uma verdadeira pedra bíblica?

    
— Sem provas, isso não importa.

    



— Se fosse — como teria sido usada?

    
— Podia ser parte do tesouro do Templo ou pertencer a um dos

reis. A única pedra descrita na Bíblia que combina com a cor dela
é a esmeralda do Peitoral.

    
— Isso não é uma esmeralda. Ele riu.

    
— Não, mas a classificação das pedras geralmente era errada. A

pedra da tribo de Levi era provavelmente muito parecida com
esta.

    
— Oh, eu adoraria pensar que é apedra da tribo de Levi. Minha

família é levita.

    
— A minha também.



    
— É mesmo? — Sentou ao lado dele. Harry sentiu o perfume do

seu sabonete. — Não é extraordinário? Veja como minha pele é
escura perto da sua.

    
— Sim.

    
— Falamos línguas diferentes. Temos costumes diferentes.

Porém, tudo indica que há milhares de anos nossas famílias
pertenciam à mesma tribo.

    
Harry levantou, foi até a pia e deixou a pedra debaixo da água

corrente durante um longo tempo. O ácido tinha removido parte da
áspera camada externa.

    
— Vou fazer um broche para você — disse ele, erguendo a pedra

para a luz.



    
Tamar ficou imóvel.

    
— Harry, eu não quero seu robe. Nem um broche.

    
— Eu quero lhe dar coisas.

    
— E não quero nada de você.

    
Harry sabia o que ela estava dizendo. Tocou o cabelo dela.

    
— Às vezes você quer. Tamar corou.



    
— Isso é diferente. — Os dedos longos e morenos seguraram o

braço dele. — Não é você. Nunca mais me entregarei a ninguém
desse modo. Não posso correr o risco da dor.

    
Estava na hora de recuar. Harry começava a compreendê-la, a

sintonizar com o medo que ela sentia.

    
— Não posso nem pagar o café? Ela disse, aliviada:

    
— Pode me pagar o café, por favor.

    
— Ainda é cedo. Sinto ter acordado você.



    
— Não, eu já estava acordada. Falei com Ze'ev no telefone. Eles

acharam o homem que você queria encontrar, Silitsky.

    
— Hah, Pessah Silitsky. Onde ele está?

    
— Em Kiryat-Shemona.

    
— Acho melhor informar Davi Leslau — disse Harry.

    
— Por favor, Harry — disse Leslau, nervoso. — Tem de fazer isso

por mim.

    
Estavam sentados em cadeiras de lona numa barraca suja no

sopé da colina menor perto de Ein Gedi. Harry ouvia os homens



trabalhando lá fora, numa série de trincheiras rasas que se
entrecruzavam na encosta. O acampamento o desapontou, os
homens nas trincheiras podiam estar instalando canos de esgoto.
Leslau disse que até então não haviam descoberto coisa alguma de
interesse arqueológico.

    
— Você deve ir pessoalmente a Kiryat-Shemona. É você que quer

casar com a sra. Silitsky.

    
— Por isso mesmo. O marido não vai gostar de me ver. Não vou

conseguir fazer com que mude de ideia sobre o divórcio. Qualquer
coisa que eu diga às autoridades será suspeita, porque sou a
parte interessada. — Escreveu no bloco de notas. — Aqui está o
número da escola de campo da Sociedade para a Preservação da
Natureza. Posso ficar a tarde toda perto do telefone.

    
Leslau aguardou, ansioso.

    
Resignado, Harry estendeu a mão para o papel.



    
— Nunca esquecerei isso — prometeu Leslau.

    
O monte Hermon adquiria formas fantasmagóricas no horizonte a

noroeste à medida que o carro se aproximava do vale Hula. Por
sorte a estrada era reta e ele podia olhar para os picos cobertos de
neve que cresciam delineados contra um céu de Gauguin.

    
Kiryat-Shemona era uma pequena comunidade agrícola, com

prédios novos de apartamentos e casas miseráveis. Harry parou um
homem que atravessava a rua.

    
— Sleekhah. Pode me dizer onde encontro um rabino?

    
— Rabino asquenazita ou sefardita?



    
— Asquenazita.

    
— Rabino Goldenberg. Na segunda rua, entre à esquerda.

Terceira casa do fim da rua, à direita.

    
Era uma casa pequena com a tinta cinzenta descascada. Um

homem jovem e grande, com uma barba castanha brilhante, abriu a
porta.

    
— Rabino Goldenberg? Meu nome é Harry Hopeman.

    
A mão do rabino envolveu a dele.



    
— Entre, entre. Americano?

    
— Nova York. O senhor?

    
— Recebi a smicha na Yeshiva Torah Vodaath. Fica em Flatbush.

    
— Eu estudei por algum tempo na Yeshiva Torat Moshe, em

Brownsville.

    
— A yeshiva do rabino Yitzhak Netscher! Quando saiu de lá?

    
— Há anos. Só fiquei alguns meses.



    
— Ah, um desistente. E desistiu em favor do quê?

    
— Colúmbia.

    
O rabino Goldenberg disse, com um largo sorriso:

    
— Um lugar maior, mas uma faculdade mais fraca. — Indicou

uma cadeira. — O que está fazendo em Kiryat-Shemona?

    
— Procurando justiça — adiantou Harry.

    
— Tem uma lâmpada?



    
— Falo sério. Tenho uma amiga que é agunah. O sorriso

desapareceu.

    
— Muito amiga?

    
— Não, ela e um amigo meu é que são muito bons amigos.

    
— Compreendo. — Os dedos do rabino subiram para a barba

castanha. — O marido era soldado? Desapareceu em ação?

    
— Não, ele apenas fugiu.

    



O rabino suspirou.

    
— Só pode haver divórcio se ele pedir. E uma das poucas falhas

no nosso belo conjunto de leis antigas. A não ser que consiga
encontrá-lo, nada posso fazer.

    
— Soubemos que ele está em Kiryat-Shemona. Seu nome é

Pessah Silitsky.

    
— Silitsky? — Ele ergueu a voz. — Channah-Leah!

    
Uma mulher jovem apareceu na porta da sala, dando mamadeira

a um bebê. Seu vestido tinha manchas úmidas nos ombros,
resultado do regurgitamento do bebê, e apesar do calor tinha um
lenço na cabeça. Ela não olhou para Harry.

    



— Conhece alguém chamado Pessah Silitsky? — perguntou o
rabino, em ídiche.

    
— Aqui, Herschel?

    
— Sim, aqui.

    
Ela deu de ombros.

    
— Peretz, do escritório municipal, deve saber.

    
— Sim. Peretz deve saber. Quer telefonar a ele para mim? Ela fez

um gesto afirmativo e saiu da sala.



    
— Peretz conhece todo mundo. — Foi até a estante de livros. —

Enquanto isso, vejamos o que Maimônides diz sobre esse tipo de
tsimmes.

    
— Ótimo. Eu gosto dele. Temos a mesma profissão.

    
O jovem rabino fitou-o atentamente.

    
— Médico, advogado ou filósofo?

    
— Diamantes.

    
— Ah, o Hopeman dos diamantes? Quinta Avenida?



    
Harry fez que sim com a cabeça.

    
— Muito bem. — Voltou para os livros. — Aqui está, O livro das

mulheres. — Sentou-se e começou a virar as páginas,
cantarolando baixinho. Não uma melodia hebraica. Depois de
algum tempo, Harry reconheceu a música, "Hard Day's Night".

    
A mulher voltou.

    
— Peretz diz que ele é contador no escritório de uma indústria de

laticínios.

    
O rabino Goldenberg disse:



    
— Ah, o escritório da indústria de laticínios. Vamos falar com ele.

    
O escritório era pequeno e atravancado. Numa das mesas, uma

mulher trabalhava num livro caixa. Na outra, um homem magro e de
traços comuns empilhava várias folhas de formulários. O cabelo sob
o yarmulkah começava a fugir da testa, mas a barba loura era ainda
espessa. Parecia mais moço do que a senhora Silitsky. Harry
imaginou se esse era o caso ou se o estilo ortodoxo das roupas de
Rakhel Silitsky a fazia parecer mais velha.

    
— Você é Pessah Silitsky? — perguntou o rabino Goldenberg em

ídiche.

    
O homem balançou a cabeça, assentindo.

    



Um empregado veio da outra sala e pôs mais formulários no
balcão. Quando ele abriu a porta, ouviram o ruído metálico das
centrífugas que separam a nata do leite.

    
— Eu sou o rabino Goldenberg. Este é o sr. Hopeman.

    
— Como vai? — disse Silitsky.

    
— Com boa saúde, graças ao Santíssimo.

    
— Abençoado seja Seu nome.

    
O rabino olhou para a mulher na outra mesa.



    
— Podemos conversar lá fora? E um assunto pessoal.

    
Desconfiado, Silitsky levantou e eles saíram da sala. Os três

homens se afastaram da fábrica.

    
— É sobre sua mulher — disse o rabino Goldenberg.

    
Silitsky fez um gesto de assentimento, sem demonstrar surpresa.

    
— Este homem diz que você fez dela uma agunah.

    
Silitsky olhou para Harry. Estavam chegando a um banco na

sombra de um pinheiro.



    
— Vamos sentar — sugeriu Harry, que acabou ficando no meio

dos dois, uma posição pouco confortável.

    
— E uma coisa terrível fazer de uma mulher uma agunah — disse

o rabino. — Um ato pecaminoso.

    
— Você é o professor americano?

    
Harry compreendeu que o homem o estava confundindo com

Davi Leslau.

    
— Não. Amigo dele.



    
Silitsky mostrou pouco interesse.

    
— Eu também tenho amigos. Eles me contam as coisas.

    
O rabino Goldenberg começou a enrolar a barba no dedo.

    
— Quando a deixou?

    
— Há dois anos. Mais ou menos isso.

    
— Manda dinheiro para ela?



    
O homem negou, balançando a cabeça.

    
— Então — disse o rabino, suavemente —, como é que ela vive?

Silitsky ficou calado.

    
— Acho que ela trabalha numa padaria — disse Harry. O rabino

Goldenberg suspirou.

    
— Os sábios dizem que um homem deve honrar sua mulher mais

do que a ele mesmo.

    
— Todos zombavam porque eu não podia controlar minha mulher

— explicou Silitsky, falando devagar. — Os sábios dizem também
que a mulher deve honrar muitíssimo o marido e respeitá-lo.
Estou certo?



    
— Ah, você conhece a lei? — indagou o rabino.

    
Silitsky deu de ombros.

    
— Então deve saber que quando um homem casa, a lei judaica o

obriga a dar dez coisas à mulher. Sete são ordenadas pelos
escribas. Mas a Torah — a Torah! — diz que o marido deve à
mulher sua comida, suas roupas e sua vida sexual. — Inclinou-se
na frente de Harry. — Quer voltar para a cama dela como marido?

    
Silitsky sacudiu a cabeça, negando.

    
— Então, dê-lhe a liberdade — ordenou o rabino.

    



Silitsky estudou atentamente os próprios sapatos.

    
— Concordo.

    
— Por acaso você não é um Kohen?

    
— Sim, sou um Kohen.

    
— Ah. Sabe que quando um Kohen renuncia à sua mulher, não

pode mais voltar a casar com ela?

    
— E claro que sei.

    



O rabino balançou a cabeça afirmativamente.

    
— A próxima sessão da corte rabínica será na tarde desta quinta-

feira. Você pode comparecer perante o Beth Din às duas horas,
para se divorciar dela?

    
— Posso.

    
— Você fugiu uma vez antes. Desta vez vai agir como gente,

cumprindo a promessa?

    
Silitsky olhou para ele.

    
— Eu nunca tive intenção de demorar tanto para fazer isso. No

começo, eu estava muito zangado e depois... — Assumiu um ar de
pouco caso.



    
O rabino disse:

    
— O tribunal dos rabinos vai se reunir na minha sinagoga. Sabe

onde fica?

    
— Sim. Eu frequento a sinagoga do rabino Heller, o pequeno shul

polonês.

    
O rabino Goldenberg sorriu.

    
— Mas na quinta-feira virá à minha?

    



— Estarei no seu shul. — Silitsky levantou-se, evidentemente
aliviado. Apertou as mãos dos dois.

    
Harry olhou para o homem que se afastava.

    
— Isso é tudo? — As palmas das suas mãos estavam úmidas.

    
— Não. Ele concordou. Existe ainda a questão do divórcio.

    
— Vai ser concedido?

    
— É quase certo.

    



— O rebe dele em Mea She'arim...

    
Os dedos do rabino Goldenberg voltaram para a barba com um

gesto irritado.

    
— Sr. Hopeman, nós temos um papa? O rebe dele é um rabino,

como somos eu e meus colegas. Ela vai receber um guet, o
certificado de divórcio através de um Beth Din autorizado e noventa
e um dias depois poderá casar de novo.

    
Voltaram para o carro.

    
— Quer ouvir uma coisa louca, rabino? O homem que estou

representando — o amigo da sra. Silitsky... Até algumas semanas
atrás eu nem o conhecia. O que estou fazendo aqui?

    



O rabino sorriu.

    
— Isso faz da sua missão uma mitzvah muito maior, um ato

muito mais valioso.

    
Seguiram de carro pelas ruas silenciosas. Harry lembrou de uma

visão diferente da cidade nos noticiários da televisão.

    
— O lugar onde os terroristas mataram aquelas crianças fica

perto daqui?

    
— Não fica longe — disse o rabino Goldenberg. — Não há nada

para ver. Um prédio de apartamentos. Os buracos de balas foram
fechados e o prédio pintado. E muito importante libertar os
mortos.

    



— Concordo — assegurou Harry com convicção. — Acha que
alguém pode ajudar uma pessoa a fazer isso?

    
O rabino sorriu.

    
— Outra mitzvah?

    
— Não. Estritamente, um ato de egoísmo.

    
— Acho que é uma coisa que nós todos temos de fazer por nós

mesmos. Chegaram à pequena casa verde.

    
— E possível que algum dia seja designado para uma

congregação em Nova York?



    
— Estou em casa, sr. Hopeman — disse o rabino. Saiu do carro e

apertou a mão de Harry. — Vá com boa saúde.

    
— Fique com boa saúde, rabino Goldenberg.

    
Harry seguiu para o correio que ficava a poucas quadras.

Encontrou o telefone público, mas era de um tipo que ele não
conhecia. Tinha de pagar a ligação interurbana com fichas
compradas no guiché dos selos. Quando depositou as fichas na
abertura, através da pequena janela de vidro ele as viu cair uma a
uma na caixa de moedas. Mas, não era o número certo de fichas e o
telefone continuou mudo. Teve de pedir ajuda.

    
Finalmente, deu sinal de linha. Quando atenderam na escola,

Harry não precisou explicar nada. "Aqui está o seu telefonema,
professor", alguém disse em hebraico.



    
— Alô, Davi? — Teve de se conter para não gritar. — "Mazel Tov!"

— disse apenas.

    
Chegou ao escritório da American Express, em Jerusalém, no fim

da tarde. Uma mulher estava fechando a porta de vidro.

    
— Espere. Já está fechando?

    
— Estamos fechados. Não podemos ficar abertos

ininterruptamente.

    
— Estou esperando uma carta.

    
— E mesmo? Volte amanhã.



    
— Por favor, meu nome é Hopeman, não pode verificar? E

muitíssimo importante.

    
Ela concordou com um suspiro.

    
— Lembro do nome. Está aqui. — Abriu a porta. Logo voltou com

o envelope e não aceitou a gorjeta. — Agora deixe-me ir para
casa fazer o jantar, está bem?

    
— Está bem.

    
Era a mesma letra apertada do outro bilhete. Harry abriu e leu ali

mesmo na calçada. Dizia apenas que às oito da noite, no dia
seguinte, um carro cinzento o apanharia perto do moinho de vento
Yemin-Moshe. Harry entrou num restaurante e telefonou para Tamar.



    
— Recebi a carta.

    
— Ah, é? Quando é o encontro?

    
— Amanhã à noite.

    
— Ótimo.

    
— É mesmo. Quer passar a noite comigo?

    
— Gostaria muito.



    
— Por que não faz a mala e fica comigo por algum tempo? Ela se

manteve calada.

    
— Vou partir assim que terminar o negócio, Tamar. Tenho poucos

dias em Israel.

    
— Tudo bem. Me apanhe dentro de meia hora — assentiu ela.

    
Naquela noite, deitado na cama, Harry a via passar esmalte

incolor nas unhas dos pés com grande concentração. A primeira
coisa que ele tinha notado era o cuidado que Tamar tinha consigo
mesma.

    
Ele falou dos orifícios de bala cobertos pela tinta em Kiryat-

Shemona. E o que o jovem rabino tinha dito sobre libertar os
mortos.



    
Tamar parou o que estava fazendo.

    
— E daí?

    
— Só isso.

    
— Está me dizendo que eu não quero libertar Yoel? Eu disse

adeus a ele há muito tempo. E não é da sua conta.

    
Harry olhou para ela.

    
— Meu Deus. Acabo de fazer sexo com você — disse ela.



    
— Gostou?

    
— É claro — afirmou triunfante.

    
— Mas não permite a você mesma sentir qualquer outra coisa.

Éramos três pessoas na cama.

    
Tamar atirou o pequeno vidro de esmalte acertando o rosto dele

e depois a parede. Avançou para ele com as unhas em riste e Harry a
abraçou e a fez deitar, prendendo as mãos dela contra o colchão.

    
Tamar chorava furiosamente.



    
— Me largue, seu filho da puta!

    
Mas Harry tinha medo de que ela lhe arrancasse os olhos, ou que

fosse embora. Seu rosto começou a doer.

    
— Eu simplesmente não quero você. Será que não entende?

    
— Não é essa a questão. Dê a você mesma uma chance para

sentir. Depois, diga-me para ir embora e que não quer me ver
nunca mais.

    
— Você é louco. Não me conhece. Por que está fazendo isso

comigo?

    



— Eu acho que desde que ele morreu você esteve com muitos
homens. Provavelmente demais para uma pessoa como você.

    
Tamar olhou para ele, incrédula.

    
— Quero que diga uma coisa em voz alta. Quero que diga: "Harry

jamais fará coisa alguma para me magoar."

    
— Eu odeio você! Foda-se! — gritou ela.

    
Bem-vinda à minha cultura, pensou ele tristemente. Lágrimas

apareciam entre as pálpebras fechadas de Tamar. Ele as beijou.
Quando ela virou a cabeça, Harry de repente duvidou de si mesmo.
Era incompreensível que Tamar não partilhasse o sentimento que o
atormentava. Ele ficou imóvel, apenas segurando as mãos dela. Não
tentou fazer amor, ou sexo, ou falar. Concentrou-se no que estava
sentindo, querendo transmitir a ela. Mesmo assim, era uma espécie
de tentativa de violência, pensou ele, estar ali deitado ao lado do
corpo rígido dela, querendo — com a mente, com a vontade, com



sua PES [Percepção Extrassensorial] ou com uma prece — fazer com
que seus sentimentos penetrassem bem fundo na alma dela.

    
18 - O CARRO CINZENTO

    
 

    
Assim que Harry a soltou, Tamar vestiu-se apressadamente e o

deixou sem dizer uma palavra. Ele passou a noite em claro e de
manhã estava se sentindo péssimo. O modo mais idiota de se
preparar para uma negociação importante.

    
Saiu e correu até ficar exausto. Não havia nenhum lugar bom

para correr. Jerusalém era quase toda de asfalto ou pedras e lascas
de pedra começavam a bater nas suas canelas. Voltou para o hotel,
tomou unr demorado banho quente, depois pediu ovos cozidos e
torradas. Antes de ir para a cama, pediu para ser acordado às quatro
horas da tarde.



    
Dormiu até essa hora, portanto talvez tivesse valido a pena todo

o esforço. Teve de se barbear com cuidado por causa da equimose
no rosto.

    
Às cinco e meia bateram na porta e quando ele abriu, lá estava

Tamar.

    
— Entre.

    
Ela sentou numa cadeira e tirou um livro da bolsa.

    
— Estou contente por você ter voltado.

    
— Eu prometi ir com você.



    
— Mas não é obrigada.

    
— Não foi para você que prometi. Harry compreendeu.

    
Os dois ficaram sentados, lendo.

    
— Já jantou?

    
— Não estou com fome. Ele também não estava.

    
— Mesmo assim, acho que seria bom comer alguma coisa.



    
— Não, prefiro não comer, obrigada.

    
Harry desceu sozinho para o restaurante. Comeu sem vontade

um sanduíche de galinha, como se estivesse alimentando uma
fornalha.

    
Depois subiu para o quarto e leu mais um pouco. O quarto

cheirava ainda a sexo, mas agora era como se estivessem numa
biblioteca pública.

    
O bairro conhecido como Yemin-Moshe, em honra de Moisés

Montefiore, o fundador da Nova Jerusalém, ficava a pouca distância
do hotel e eles foram a pé. O moinho de vento lembrava os da
Holanda. Durante a amarga luta antes da formação do estado de
Israel, o moinho serviu de posto para atiradores e finalmente os
britânicos explodiram a parte superior, uma manobra que os judeus
chamaram jocosamente de Operação Dom Quixote. Desde então,
além de parecer simplesmente absurdo, o moinho com telhado
chato é um ponto de referência especialmente estranho.



    
Fica no meio de uma pequena área aberta limitada por três ruas.

    
— Ele não disse em qual rua devíamos esperar. — Harry estava

preocupado.

    
Ficaram na rua Hebron. Os carros passavam por eles. Começava

a escurecer e logo quase não podiam ver claramente o tráfego. Um
Peugeot aproximou-se.

    
— Acho que é azul — disse ela.

    
Era cinzento, mas passou por eles. E depois, vários outros.



    
Alguns minutos depois das oito horas, um carro saiu da noite

como uma aparição. Harry sabia o que era quando viu os canos de
escapamento com a forma de chifre de carneiro, mas mal podia
acreditar. O carro parou junto da calçada. Dois homens estavam no
banco da frente. Um deles, pequeno e de bigode, desceu.

    
— Mistair Hopeman?

    
— Sim.

    
O homem olhou para Tamar.

    
— Sair. Disseram que estaria sozinho.

    



— Está tudo bem. Ela está comigo.

    
— Sim, sair — disse o homem em tom de dúvida e abriu a porta

traseira. Harry achou que a cor do carro podia ser descrita como
pêssego. Deixou Tamar entrar primeiro e os dois sentaram no
banco macio, uma espécie de pele de gamo.

    
A porta fechou com uma batida surda e eles saíram, levados pela

força silenciosa da qual já ouvira falar. A pequena geladeira continha
soda, mas nenhum vinho ou bebida mais forte. Talvez Mehdi fosse
um muçulmano praticante. Havia frutas e queijo e Harry se
arrependeu de se ter obrigado a comer o sanduíche de galinha, no
hotel.

    
Harry apanhou o tubo de comunicação. Através do vidro que os

separava ele viu o homem ao lado do motorista endireitar o corpo,
todo atenção.

    
— Sair?



    
Não pareciam árabes.

    
— Como é o seu nome? — perguntou Harry.

    
— Meu nome? Eu sou Tresca, sair.

    
— Tresca? E um nome grego?

    
O homem virou para trás e olhou para ele.

    
— Talvez seja um nome judeu — disse ele, e o motorista riu.



    
Harry sorriu.

    
— Tresca.

    
Será que estou enganado ou este automóvel é um Duesenberg

modelo SJ?

    
Com um largo sorriso de dentes muito brancos, o homem disse:

    
— Não está enganado, sair.

    



Harry teve a impressão de que estavam indo para o sul e logo
depois teve certeza, quando começou a reconhecer o caminho. Era a
estrada que tinha percorrido para visitar a escavação de Leslau, a
mesma que tinham passado no ônibus de turismo.

    
— Um belo carro — disse Tamar.

    
Harry rosnou. O automóvel o preocupava. O dono do Duesenberg

tinha feito uma coisa que ele jamais conseguira. Isso mudava
completamente sua atitude para com Mehdi.

    
Passaram a poucos quilômetros de Ein Gedi. A estrada parou de

fazer curvas como um rio e ficou reta como uma flecha, com deserto
negro dos dois lados. Sem diminuir a marcha atravessaram alguns
povoados distantes entre si quilômetros de terra árida — fachadas
baixas, borrifos de luz amarela, poucas pessoas, sempre árabes,
vistas rapidamente.

    
Duas vezes passaram por veículos de transporte do exército

israelense e outra vez por um jipe. Harry não notou nenhuma reação



dos homens no banco da frente. Tinha certeza de que os papéis
deles estavam em ordem.

    
Quando se aproximaram de outro povoado, o motorista freou de

repente, mas dominou bem a direção e a desaceleração foi suave.
Tresca abriu o porta-luvas e Harry viu de relance o cano grosso e
escuro da arma.

    
Um caminhão de uma tonelada estava parado em ângulo no lado

da pista bloqueada por um grupo de homens que gritavam todos ao
mesmo tempo. Tresca abriu a porta e desceu agilmente do carro.

    
Voltou e guardou a arma.

    
— O caminhão matou uma cabra. Agora o motorista e o pastor

discutem sobre o preço.

    



O motorista tocou a buzina. O grupo de homens abriu passagem.
O belo carro passou pela carcaça sangrenta, e pelo vidro traseiro
Harry viu o povoado desaparecer. Não estavam sendo seguidos.

    
Quanto mais viajavam, mais quente ficava. Estavam na estrada

há menos de uma hora, mas sua camisa já grudava no corpo. Tamar
dormia no canto do banco. Harry viu que a noite anterior havia
deixado olheiras escuras no rosto dela.

    
Um pouco antes de aparecerem as luzes de Eilat à distância, o

carro diminuiu a marcha. Saiu da pista e entrou numa trilha
esburacada. O Due-senberg seguiu seu caminho até chegar atrás de
umas dunas altas e parou.

    
Tresca abriu outra vez o porta-luvas, o coração de Harry disparou

loucamente, mas o homem só tirou uma chave de parafusos e uma
placa amassada com letras em árabe. Desceu do carro e trocou as
placas. Voltou, enxugando o rosto com o lenço. Guardou as placas
azuis do território ocupado por Israel no porta-luvas.

    



— Bem-vindo à Jordânia, mistair Hopeman — disse ele.

    
A casa de Mehdi ficava a vinte minutos das dunas, num caminho

mal conservado. A sala de estar tinha um abençoado aparelho de ar-
condicionado, mas era pobremente mobiliada, pelos padrões
ocidentais. Vassouras de junco, bandejas de cobre e tiras de pano
ornamentavam as paredes de argamassa. Numa mesa de centro
havia um cesto com frutas ao lado de um bule de bico longo sobre
um braseiro de carvão.

    
Mehdi estava à espera deles, apesar do adiantado da hora.

Aparentemente, não estranhou a presença de Tamar. Com um largo
sorriso, ofereceu café forte e amargo em pequenas xícaras. Só
depois de servir três vezes cada um, ele acedeu aos protestos de
ambos garantindo que estavam satisfeitos.

    
— Vão descansar, hem, antes de ver a pedra?

    
Deixe-me ver agora, Harry teve vontade de dizer.



    
— Oh, se não se importa, preciso examinar à luz do dia.

    
— Eu sei. — Mehdi bateu palmas uma vez.

    
Tresca os levou aos fundos da casa, para uma ala sem ar-

condicionado. O quarto de Tamar era ao lado do seu. Ela disse boa
noite e fechou a porta.

    
O banheiro ficava no corredor. Não tinha água quente, mas a

água do chuveiro estava morna. Como um mau hóspede, só tarde
demais Harry lembrou que tinha usado água demais. Enquanto se
enxugava, viu pela janela as luzes de um navio no mar Vermelho.

    
O colchão não era novo e tinha um buraco no centro. Ele deitou

no escuro, nu e suando, pensando no diamante amarelo. Estava
quase adormecido quando ouviu abrir-se a porta.



    
Alguém atravessou o quarto e deitou ao lado dele.

    
— Fico contente que tenha vindo, Tamar — murmurou ele.

    
A mão delicada tocou sua perna e uma felicidade enorme o

invadiu. Os narizes deles se encontraram. Harry sentiu um perfume
forte e suas mãos encontraram ombros magros e seios como
pequenas frutas carnudas. Estendeu a mão para a lâmpada.

    
A criatura não devia ter mais de doze anos. A hospitalidade de

Mehdi, pensou Harry, atônito.

    
Harry levantou da cama e abriu a porta. A menina continuou

deitada, rígida, olhando para ele com olhos castanhos que o faziam
lembrar de outra pessoa.



    
— Saidi? — murmurou ela.

    
— Fora.

    
Os olhos castanhos quase fecharam, o rosto pareceu se dissolver

e ela começou a chorar exatamente como a criança que era. Harry
percebeu que a menina estava com medo de se mover, aproximou-
se e levou-a pela mão até o corredor. Esperando que ela não fosse
punida, ele fechou a porta e deitou de novo.

    
Depois de um tempo, levantou-se e bateu de leve na porta entre

os dois quartos.

    
Tamar atendeu, abrindo apenas uma fresta.



    
— O que é?

    
— Você está bem?

    
— É claro. Esta é uma casa árabe. Nosso anfitrião nos protege

com a própria vida enquanto estivermos aqui.

    
A porta fechou-se e ele voltou para a cama. A porta tornou a se

abrir.

    
— Obrigada por se preocupar comigo.

    



Harry disse que não precisava agradecer.

    
De manhã, ele acordou com um ruído ritmado que depois

identificou como o som de um rádio a todo volume. O calor
continuava insuportável e o soprano ululava sem parar. Harry sentiu
uma urgência tremenda de encontrar Mehdi e pedir para ver o
diamante, mas vestiu o short e os sapatos de corrida. Tresca, com
um paletó branco de algodão, estava arrumando a mesa na sala de
jantar.

    
— Pensei em ir à praia. É permitido?

    
— Certamente, sair. — Tresca largou bandeja e copos e

acompanhou Harry para fora da casa.

    
Um barco pesqueiro branco estava parado ao longe sobre a água

azul. Não havia nenhum outro sinal de vida. Harry andou até chegar
à areia dura, depois começou a correr. Atrás dele, Tresca corria com
seu paletó branco de servir a mesa.



    
— Agora nós voltamos — disse Tresca, depois de mais ou menos

oitocentos metros.

    
Harry fez como se estivesse lutando boxe. Por uma fração de

momento pensou em fingir que ia dar um bom soco na cabeça do
homem, ou talvez um pequeno tapa. A respiração de Tresca não
estava nada acelerada. Harry teve a impressão de que, se quisesse,
aquele homem podia dar uma boa surra nele. Fez a volta
obedientemente e começou a correr na direção da casa.

    
Meia hora depois foi servido um bom café da manhã próprio para

o calor, vegetais picados e iogurte, khumus e tekhina, pão, queijo e
chá.

    
— Comam, em nome de Deus — disse Mehdi.

    



— Bismillah — cumprimentou Tamar. Ela sempre traía a tensão
falando demais. Tresca, com outro paletó branco, foi apanhar café
fresco para ela.

    
— Ele é um criado notável — comentou Tamar.

    
— Hem? Sim, é claro.

    
— Não é egípcio.

    
— Albanês — disse Mehdi. — Eu tive antepassados albaneses.

Farouk também tinha, sabiam?

    
— Quando eles se tornaram egípcios? — perguntou Tamar.



    
— No começo do século XIX. Os mamelucos revoltaram-se contra

o Império Otomano no Egito e os turcos mandaram tropas de
choque albanesas contra eles, comandadas por um jovem oficial
chamado Mehemet Ali. Ele dominou a rebelião e então deu as
costas para os otomanos e se declarou dirigente do Egito.

    
— O senhor descende de um dos seus homens? — perguntou ela.

    
— Meu bisavô era um dos seus soldados da infantaria. Antes de

terminar, eles tomaram Núbia Sennaar e Kordofan, construíram
Khartum, tomaram a Síria e quando Ali Pasha ficou velho,
venceram os turcos que antes mandavam neles. O enteado e
sucessor de Ali chamava-se Ibrahim e o filho dele, Ismail; e o filho
de Ismail foi Ahmed Fuad, pai de Farouk.

    
Tamar fez menção de fazer outra pergunta.



    
— Acho que eu gostaria de aproveitar a boa luz do dia — disse

Harry, como que casualmente.

    
Mehdi inclinou a cabeça, assentindo.

    
— Com licença.

    
Tomaram café num silêncio nervoso, até ele voltar. Trazia nas

mãos uma pequena caixa de oliveira. Dentro estava um pé de meia
marrom, de homem. Mehdi segurou a ponta da meia e a virou de
cabeça para baixo. Um dos maiores diamantes que Harry já tinha
visto rolou na mesa, na direção dele. Mesmo com a pouca luz da
sala de jantar, a pedra cintilava ao lado de uma manteigueira de
metal. Harry a apanhou, dominando o tremor dos dedos.

    
— Preciso de uma mesa na frente da janela, no lado norte da

casa. Mehdi outra vez assentiu com um gesto.



    
— Terá de ser no meu quarto — disse ele, como quem se

desculpa.

    
— Se não se importa.

    
— É claro que não. Quer mais alguma coisa?

    
— Talvez que desliguem o rádio, se for possível — disse Harry.

    
— Mehdi devia pelo menos ter mandado arrumar a cama. A luz do

norte que entrava pelas janelas iluminava a camisola roxa de
mulher entre os lençóis amarrotados.



    
Mas o deixaram sozinho. Harry sentou-se e contemplou o

diamante.

    
O historiador superou o especialista em pedras preciosas, e

quase com reverência Harry pensou nas eras e nos eventos aos
quais aquele diamante havia sobrevivido.

    
Depois de algum tempo foi até ajanela e viu Tresca sentado na

sombra, descascando pepinos. O outro criado, que chamavam de
Bardyl, estava no telhado da casa, atrás de um muro baixo. Quando
Harry abriu a janela, Tresca continuou a descascar os pepinos, mas
a mão de Bardyl desapareceu atrás do muro baixo.

    
Harry ficou satisfeito. Sentia-se mais à vontade quando havia

segurança.

    
Tirou da sacola um bloco de papel muito branco, um pedaço de

camurça e um pequeno envelope marrom que continha um



diamante canário de meio quilate, da mais bela cor. Passou a
camurça nos dois diamantes e os pôs sobre o papel branco, de
modo que a luz batia suavemente no papel e refletia nas pedras.

    
No diamante pequeno a tonalidade era perfeita. Tirou da sacola

um vidro de iodeto de metileno que fora diluído com benzina em
Nova York até adquirir a densidade exata do canário de meio quilate.
Pôs um pouco da solução num copo de vidro e mergulhou nela o
diamante pequeno. O pequeno canário desapareceu. O índice de
refração do líquido era igual ao da pedra; assim, os raios de luz, em
lugar de se curvarem, passaram em linha reta através do líquido e da
pedra, tornando-a invisível.

    
Quando ele mergulhou o diamante da Inquisição no líquido, a

pedra não desapareceu completamente como a outra. Ele viu bolhas
petrificadas no interior e uma leve tonalidade leitosa. Mas uma falha
teria aparecido como um farol numa noite escura. Era evidente que
o diamante não tinha nenhuma.

    
Eu devia ter dito a você, seu pai havia murmurado.



    
"Que diabo, papai", ele censurou o homem cuja morte chorava

ainda. "Devia ter me dito o quê?"

    
Tirou os dois diamantes da solução enxugou-os, apanhou os

instrumentos e preparou-se para tirar as medidas. O diamante da
Inquisição rolou na sua palma, rico, pesado e brilhando com o
reflexo da luz.

    
Harry tocou o briolette.

    
Um dos seus antepassados havia criado aquilo!

    
Na base da pedra havia pequenos cortes, feitos com precisão.

Obra de outro antepassado, pensou ele, que incrustou o diamante
na mitra de Gregório.



    
19 - A FUNDIÇÃO DO CANHÃO

    
 

    
Toda vez que Isaac Hadas Vitello ia ao palácio ducal, dava seu

nome completo, e todas as vezes eles o anunciavam como o
joalheiro judeu do povoado de Treviso. O cheiro do palácio, pedra
úmida, cheiro de corpo mal disfarçado por perfumes extrafortes e o
cheiro do poder primitivo o envolviam e viravam seu estômago.

    
O doge ouviu com um sorriso morno e olhos frios.

    
— Sim, você tira vantagem da nossa boa natureza — disse ele,

como quem repreende uma criança estúpida — Devido à nossa
estima, você não é obrigado a usar o chapéu amarelo. Você e sua
família podem morar numa boa casa como cristãos em vez de viver
no Gietto. Mas tudo isso não é suficiente. Você me importuna por
causa de judeus mortos.



    
— As procissões de enterros são atacadas entre o Gietto e o

cemitério, no Lido, Vossa Graça — protestou Isaac. — Nem
podemos enterrar nossos mortos protegidos pela noite, uma vez
que, por lei, os três portões do Gietto são trancados ao cair da
noite e só abertos de manhã quando o sino toca na torre de San
Marco. Queremos a proteção dos nossos soldados.

    
— Uma coisa simples — disse o doge. — Entre em contato comigo

sempre que um dos seus morrer.

    
— Não gostaríamos de incomodá-lo com tanta frequência — disse

Isaac. Ambos sabiam que isso significaria o pagamento de um
suborno maciço cada vez que tivessem de enterrar um judeu. —
Seria melhor se Vossa Graça desse ordem para que nosfosse
cedida uma guarda para cada funeral. Não estou certo, Vossa
Graça?

    
— Hum... — O doge olhou para ele pensativamente. — Ouvi dizer

que quem usa um anel de jacinto não pode ser atacado pela peste



nem pela febre. Sabe alguma coisa à respeito, joalheiro?

    
Isaas conteve um suspiro de alívio.

    
- Já ouvi falar. Sei onde se pode obter um bom jacinto. Vou fazer

um anel para o senhor.

    
- Se assim deseja — disse o doge sem demonstrar entusiasmo. —

De qualquer modo, não precisa mais se preocupar com os funerais
no Lido. A condotta vence no fim do ano.

    
— Vossa Graça? — A condotta, ou conduta, era o contrato pelo

qual os judeus tinham permissão para morar em Veneza. Há vários
séculos vinha sendo renovada periodicamente, em geral depois de
uma demonstração de relutância por parte das autoridades e o
subsequente pagamento de subornos. — Certamente não vai haver
nenhum problema com a condotta?



    
— A Igreja beatificou Simão de Trento.

    
Isaac olhou para ele sem compreender.

    
— Tem havido milagres no túmulo. Os mudos, os cegos e os

paralíticos foram curados, mortos voltaram a viver. A criança é
agora são Simão.

    
Mais de cem anos atrás, um pregador ardente e antissemita fizera

o sermão da quaresma em Trento, na fronteira com a Alemanha, ao
norte de Veneza. O padre disse aos camponeses que osjudeus
praticavam um ritual de assassinato e avisou a todos para terem
cuidado com os filhos na proximidade da Páscoa dos judeus.

    
Na quinta-feira do Maundy, ou semana santa dos judeus, uma

criança de vinte e oito meses desapareceu. As casas foram
revistadas mas não encontraram nem sinal do menino até a
segunda-feira da Páscoa, quando alguns judeus horrorizados



descobriram o pequeno corpo flutuando no rio. Homens, mulheres e
crianças foram torturados até alguns confessarem que o menino
morrera assassinado para que seu sangue fosse usado na Páscoa
dos judeus. Os líderes da comunidade judaica foram arrastados para
a fonte da igreja local, batizados e chacinados, e uma onda de terror
de longa duração varreu a Europa. Mais de cinco anos depois do
incidente, em Portobuffole, uma cidadezinha perto da onde Isaac
morava, três judeus foram acusados de assassinato ritual e
condenados à morte na fogueira.

    
— Você tem de compreender o Senado — disse o doge

conciliadoramente. — Mesmo sem esta beatificação, para muitas
pessoas piedosas, a presença dos judeus é uma afronta.

    
Caminhando pela Fondamenta della Pescaria, o antigo mercado

de peixe ao lado do rio Canareggio, Isaac olhou para a linha
irregular desenhada contra o horizonte pelo bairro murado,
imaginando a luta daquele povo para viver como prisioneiro. Era
uma ilhota insalubre cercada de canais. Antigamente o local
pantanoso era a sede do Gietto Nuovo, "a nova fundição de canhões
". O nome permaneceu. Quando foi decidido que os judeus deviam
morar ali, os donos da ilha haviam construído estruturas precárias. O
direito de propriedade há muito tempo fora anulado. No Gietto eles
pagavam aluguéis 30 por cento mais altos do que em qualquer outro
lugar de Veneza. O bairro era pequeno demais.



    
Logo se estendeu para a exígua área adjacente, Gietto Vecchio,

"a velha fundição" e depois disso não podia crescer mais, a não ser
para cima. As casas de madeira originais foram acrescidas de andares
sobre andares mal construídos, até se transformarem em
verdadeiras armadilhas nos casos de incêndio, que tremiam e
balançavam com o vento. As ruas estreitas e sinuosas eram
circundadas por vielas que continham uma dúzia de poços públicos,
o único suprimento de água potável para quase mil e duzentas
pessoas.

    
Isaac foi até a pequena ponte na entrada do Gietto e

cumprimentou o guarda do portão com uma inclinação da cabeça.
Eram quatro guardas, todos cristãos, encarregados de evitar que
qualquer habitante do Gietto saísse durante a noite, cuidar para que
todos usassem o chapéu amarelo, a marca da maledicência dos
judeus, proibir que tivessem qualquer contato com mulheres cristãs
e garantir que osjudeus não cobrassem juros mais altos do que os
determinados por lei, sobre dinheiro emprestado.

    
Isaac entrou na sinagoga e sentou na sala de espera enquanto o

bedel saiu apressado para cumprir sua ordem. Os líderes da
comunidade entraram no shul e sentaram, alguns olhando para ele
com ressentimento. Isaac e o médico do doge eram os únicos judeus
em Veneza que podiam morar fora da fundição de canhões. Mas sua
consciência estava em paz. Aceitava os privilégios, mas sempre



trabalhava para defender os interesses dos judeus. Inclinou-se para
a frente e olhou para eles.

    
— Grande problema — foi avisando.

    
Voltando para Treviso, o cavalo galopava nervoso, sentindo a

inquietação de Isaac. Suas terras ficavam bem além da cidade, que
ele sempre evitava atravessar. O solo era calcário pobre, uma parte
da planície rochosa do Adriático, entre a costa e os alpes venezianos,
que pareciam purpúreos ao longe. A chuva caía perpendicularmente
no solo calcário e escoava para o mar, de modo que no verão Isaac e
sua família tinham de irrigar a terra constantemente. A terra
pertencia ao doge, que a alugara certo de que, nela, Isaac jamais
poderia cultivar coisa alguma.

    
Elijah estava arando a terra para o vinhedo. Eles cultivavam o

solo durante todo o brando inverno, tentando convencer o campo a
reter um pouco da umidade. Na primavera, os vinhedos lançavam
gavinhas verdes e retiravam a força dos minerais da terra fina, cheia
de carapaças de antigos moluscos terrestres, ossos de animais,
pedaços de metal romano e as cascas quitinosas de incontáveis
gerações de insetos. Quando chegava o outono, surgiam, cachos de
uvas grandes e misteriosas, quase negras com frágeis flores azuis e
repletas de suco doce e almiscarado — o único sangue, pensou ele



tristemente, de que precisavam e que desejavam para comemorar a
Páscoa.

    
Elijah acenou para o pai e puxou as rédeas, fazendo parar os

bois. Ele não sorria com frequência e foi com tristeza que Isaac fez
voltar o olhar sofrido do filho quando contou os eventos daquele dia.

    
— Eu não me importo — disse Elijah, surpreendendo o pai. —

Quero ir para um lugar em que possamos ser donos da nossa
terra.

    
— Esse lugar não existe. As coisas são melhores para nós do que

seriam em qualquer outra parte do mundo. Aqui, eu sou o joalheiro
do doge.

    
— Você tem algum dinheiro?

    



— Sim, e daí?

    
— Deve haver algum estado. Algum país.

    
— Não há. E se houvesse? O que seria dos outros, dos que vivem

no Gietto? A maioria tem muito pouco, ou nada.

    
Mas o filho não estava disposto a ceder.

    
— Podíamos ir para o leste.

    
— Eu já estive lá. A vida é um inferno agora, sob o domínio dos

turcos.



    
— Mais para o leste.

    
Isaac franziu a testa. Seguir o itinerário de Marco Polo era um

sonho infantil de Elijah, mas agora ele se tornara quase um homem.

    
— Os Polo chegaram a Cathay há trezentos anos, não ontem —

disse ele, secamente. — Os ocidentais que se aventuram naquela
região são mortos, sejam eles cristãos ou judeus. E preciso nos
contentarmos com o que temos. — Mudou de assunto. — Acaso
possuímos um jacinto?

    
Elijah desviou os olhos.

    
— Eu não sei.

    



— E sua responsabilidade agora — disse Isaac. — Arar a terra é
um prazer, um trabalho que enaltece. As pedras preciosas são o
seu negócio. Preciso de um jacinto para o doge. Veja se temos
algum e me informe imediatamente.

    
Cavalgando para a casa, na frente dos bois, Isaac se arrependeu

da severidade das suas palavras. Queria poder ainda apertar o filho
contra o peito, dizer o quanto o amava. As coisas nunca foram fáceis
para Elijah. Logo depois que ele nasceu, Isaac deixara Veneza na sua
primeira longa viagem para comprar diamantes. Viajou para o
Levante — Constantinopla, Damasco, Cairo, Jerusalém — e voltou
com algumas das mais belas pedras que já tinha visto, joias que o
livraram da semiprisão na fundição. Mas a compra dessas pedras o
manteve longe de casa por mais de quatro anos.

    
Quando voltou, a quase menina que tinha deixado como esposa

era uma mulher estranha e durante semanas o filho chorava ao vê-
lo. Depois disso, Isaac fez mais duas viagens, mas numa ficou longe
de casa mais de dezoito meses. Três outros filhos e duas filhas
vieram em seguida, Fioretta, Falcone, Meshullam, Leone e a
pequena Haya-Rachel, todos com pequena diferença de idade, de
modo que tinham uns aos outros. De todos os seus filhos, Elijah, o
primogênito, era o único sem companhia, Elijah tinha somente dois
bois, a terra pobre alugada e seus sonhos absurdos.



    
Seriam os sonhos tão absurdos?

    
No meio da noite Isaac enfrentou o fato de que, concordando ou

não com o desejo do filho de deixar Veneza, os judeus tinham
recebido ordem para partir.

    
Levantou da cama silenciosamente para não perturbar a mulher

que dormia. Era uma noite sem lua, e mesmo àquela hora, ele, um
judeu de Treviso, jamais se arriscaria a ser visto cavando a terra
perto dos estábulos. Encontrou a pequena sacola de pele de cabra
exatamente onde a havia enterrado. Dentro dela estava a grande
pedra amarela comprada na sua terceira viagem. Representava a
soma dos lucros de gerações de mercadores de diamantes
chamados Vitallo. Era uma fortuna mais modesta do que as de
outras pessoas, até mesmo do que a de alguns judeus, mas uma
riqueza muito além do que qualquer um dos seus antepassados
poderia imaginar. Ele a comprou por um preço baixo num país e num
ano em que o diamante foi avaliado em muito menos do que
realmente valia. Mesmo assim teve de usar praticamente toda sua
reserva de capital. Com essa pedra ele podia levar sua fortuna e
fugir, se fosse necessário. Podia também ficar sem nada se fosse
vítima de roubo, e uma vez ou outra ele verificava se a sacola
enterrada continuava intacta.



    
Se tivesse de deixar Veneza, será que o diamante poderia

comprar alguma espécie de segurança em sua vida?

    
Oitocentos mil judeus expulsos da Espanha haviam deixado o

país sem ter para onde ir. Alguns chegaram à costa da Africa, onde
os árabes violentaram suas mulheres e procurando objetos valiosos,
talvez engolidos, abriam os corpos dos homens. Outros foram para
Portugal, onde compraram o direito de existir com tudo que tinham
e seus filhos e filhas foram batizados à força na frente dos pais.
Milhares foram vendidos como escravos, milhares cometeram
suicídio. No porto de Gênova, vários navios com exilados famintos
foram impedidos de desembarcar seus passageiros. Ricos epobres,
os judeus morreram de fome na entrada do porto. Os corpos em de
composição deram início à peste que tirou a vida de vinte mil
genoveses.

    
Isaac estremeceu. Pôs o diamante na sacola e enterrou outra

vez, sem esquecer de eliminar os sinais da escavação.

    
Muitos oravam freneticamente. Outros jejuavam, como se

pudessem forçar a misericórdia de Deus com o autossacrificio. Isaac
sabia por experiência que não valia a pena dar ouvidos aos que



torciam as mãos e passavam o tempo todo lamentando o destino em
altas vozes. Conhecia uns poucos homens de espírito firme que
sabiam o que era o perigo.

    
— Acha que desta vez estão resolvidos? — perguntou o rabino

Rafael Nahmia.

    
Isaac fez um gesto afirmativo.

    
— Eu também acho que estão — disse Judah ben David, o médico

do doge.

    
— Já disseram isso antes — observou o rabino.

    
— Nunca depois da beatificação de Simão de Trento — lembrou

Isaac. — Nunca disseram isso até o ano do seu Senhor de 1588.



    
Os bancos eram a maior esperança dos judeus.

    
Muitos judeus moravam nas cidades-estados desde o tempo dos

romanos, quando não sofriam nenhuma restrição. Eram fazendeiros,
camponesas, mercadores e artesãos, mas à medida que surgiam os
grandes centros de comércio e indústria, os trabalhadores cristãos
começaram a se ressentir e a temer a competição dos trabalhadores
infiéis, e asguildas dos artesãos se formaram como sociedades
semirreligiosas. Lentamente, mas com firmeza, os judeus foram
obrigados a abandonar a competição, relegados a trabalhos sujos e
degradantes que ninguém queria, ou tão esotéricos e especializados,
como a medicina e o comércio de diamantes nos quais seus serviços
eram extremamente requisitados.

    
Enquanto isso acontecia, a Igreja começou a reconhecer que a

usura entre os cristãos era um problema muito delicado. Embora o
empréstimo de dinheiro fosse proibido como pecado, mercadores,
príncipes e religiosos se dedicavam a ele em grande escala, e os
juros eram proibitivos, às vezes acima de 60 por cento. Toda a
sociedade dependia do dinheiro emprestado. Os camponeses se
endividavam quando a colheita era má, os habitantes das cidades,
por motivo de doença ou para comemorar um casamento. Embora a
Igreja condenasse o empréstimo com fim lucrativo, não emprestava



dinheiro sem cobrar juros. Mas reconhecia que os empréstimos eram
essenciais para a sobrevivência dos pobres.

    
A maior parte dos judeus da época, banidos do comércio e

proibidos de vender mercadoria nova, viviam precariamente da
venda de objetos usados e roupas velhas. A Igreja convidou
algumas das famílias judias mais antigas, antes de comerciantes
bem-sucedidos, a se tornarem banqueiros, um acordo que seria
muito vantajoso para ela. Os usurários cristãos não queimariam no
inferno. Os banqueiros judeus podiam ser controlados, uma vez que
eram mínimas as suas liberdades civis. A cidade recebia uma taxa
anual pelo privilégio concedido de operar os bancos e a Igreja, um
pagamento substancial dos banqueiros, cada vez que a condotta era
renovada.

    
A nova taxa de juros foi determinada em 4 por cento, mas logo

se tornou evidente que com os subornos necessários e as demais
despesas, não era suficiente para a sobrevivência dos bancos, e os
juros passaram para 10 por cento com garantia e 12 por cento sem
garantia, uma taxa justa para a economia veneziana. Depois de
alguns anos, tanto a Igreja quanto o povo esqueceram a antiga taxa
de 60 por cento e se uniram no ódio e no desprezo pelos
usuráriosjudeus. Logo começaram a exercer tanta pressão que os
juros baixaram gradualmente até 5 por cento e o que fora oferecido
às antigas famílias como um privilégio se transformou num ônus
impossível. Uma vez que os três bancos de Veneza constituíam a
única razão pela qual os judeus eram tolerados na cidade, o povo do
Gietto mantinha o apoio aos bancos como um imposto especial, que



teria de ser aceito, e anualmente conseguiam cinquenta mil ducados
para capitalizar os empréstimos de três ducados aos pobres cristãos.

    
— Acha que arriscarão viver sem os bancos? — perguntou o

rabino.

    
— Eles odeiam mais do que amam nossos empréstimos — disse

Isaac. Perto deles, o som das preces cresceu febrilmente.

    
— Precisamos de um milagre — disso o rabino, com amargura —

para compensar o milagre do túmulo de são Simão de Trento.

    
— No dia seguinte, Isaac foi chamado ao palácio ducal.

    
— Precisamos dos seus serviços, Vitallo — disse o doge.



    
— Vossa Graça?

    
— Na coleção do Vaticano há um belo diamante amarelo. E

grande, uma pedrafilha da mãe. E chamada Olho de Alexandre, em
honra do papa Alexandre VI, pai dos Bórgias.

    
Isaac assentiu, balançando a cabeça.

    
— Um dos grandes diamantes. Sei da existência dele, é claro. Foi

cortado por um dos meus antepassados.

    
— Agora o Vaticano deseja uma mitra para o papa Gregório, onde

será montado o Olho de Alexandre. A habilidade do meu joalheiro
é muito conhecida — disse o doge, com orgulho. — Pediram-me
que o designasse para esse trabalho.



    
— Uma honra enorme, Vossa Graça. Estou extremamente

desolado. O doge olhou para ele.

    
— Desolado por quê?

    
— Nós, os judeus, recebemos ordem de deixar Veneza.

    
— Mas é claro que você fica para fazer o trabalho.

    
— Eu não poderia.

    
— Vai ficar. Eu ordeno que fique.



    
— Ficar quando os outros são obrigados a sair, seria uma morte

em vida para mim e para minha família. — Olhou para o doge. —
Outras formas de morte não nos assustam.

    
O doge foi até a janela e se pôs a contemplar o mar.

    
O tempo foi passando. Isaac esperava, sabendo que não fora

dispensado. Via, por cima da cabeça do doge com o chapéu de
seda, símbolo da sua autoridade, inúmeros pontos de sol dançando
na água. Quantos quilates no mar? Deus era o mais perfeito artesão
de facetas. Nenhum mortal cortador de diamantes podia sequer
fazer a tentativa de igualar essa habilidade.

    
Finalmente o doge voltou-se para ele.

    



— Talvez eu possa ajudar os seus judeus. Alguns membros do
Senado sentem ter de fechar os bancos. Eu posso influenciar os
outros.

    
— Vossa Graça terá para sempre a nossa gratidão. O nobre

ergueu a mão.

    
— Compreenda perfeitamente. Não me importo nada com a

gratidão dos judeus. Exijo um trabalho que ganhe para mim a
gratidão do Vaticano por fornecer-lhes o artesão. — Moveu a mão
com desprezo, dispensando o joalheiro.

    
Isaac correu para o Gietto. Foi direto à sinagoga e procurou o

rabino Nahmia.

    
— Alcançamos o seu milagre — anunciou, exultante.

    



Isaac foi procurar em Nápoles um ourives. Salamone da Lodi era
um judeu extremamente talentoso que fora aprendiz de Benvenuto
Cellini nos últimos anos de vida do mestre. Cellini o escolheu como
agradecimento ao seu aprendizado sob a orientação de Graziadio.
Muitos consideravam Da Lodi o sucessor do seu mestre. O
napolitano era um homem gordo, um beberrão que conhecia as
marcas mais íntimas de todas as prostitutas, mas Isaac se sentia
melhor trabalhando com um judeu. Juntos resolveram fazer um
desenho baseado na mitra usada no Templo pelo sumo sacerdote.
Ficaram preocupados com a quantidade de ouro que iam precisar,
mas quando chegou a hora, receberam dinheiro para todo material,
sem nenhuma reclamação. Procuraram manter o custo baixo epara
que a tiara não ficasse pesada demais para o papa Gregório, Da Lodi
derreteu o ouro e fez fios muito finos, os quais teceu na forma de
uma coroa antes que os fios soltos do forro estivessem frios. O
resultado foi uma mitra tão delicada e rica que encantou Isaac. Com
admiração reverente ele pensou no trabalho misterioso de Deus —
criar uma coisa tão bela motivado pelo medo, pela ambição do doge
e pela feiura de Salamone Da Lodi.

    
A mitra encantou o doge, que a pôs sob guarda armada e

ordenou que Isaac trabalhasse no palácio ducal quando fosse
engastar o diamante.

    
— Eu só trabalho na minha oficina, Vossa Graça — disse Isaac

com firmeza. Já tinham se desentendido sobre isso antes.



    
— Então sua oficina e sua casa devem mudar para o Giello.

    
— Eu não posso morar no Gietto, senhor.

    
— Não posso garantir a segurança da sua casa em Treviso —

alegou o doge.

    
Isaac achou que era exagero, mas reconheceu que a violência

estava no ar. Com a chegada da Páscoa, um fervor se apossou do
povo. Padres locais pregavam as intenções criminosas dos que
tinham crucificado Jesus. Por toda a parte viam-se pessoas com
medalhas e escapulários com a imagem tosca do bebê de Trento,
cuja morte era lamentada como se tivesse acontecido na véspera e
não há um século, e os judeus atraíam olhares ferozes quando se
aventuravam fora do Gietto. Havia uma demanda clamorosa para
que todos os judeus de Veneza fossem obrigados a comparecer aos
sermões para conversão, como os judeus das outras cidades-
estados.



    
O doge fez uma declaração.

    
Foram tomadas medidas para que nenhum não-cristão possa

prejudicar a solenidade mais importante do ano católico. Os portões
do Gietto serão fechados, trancados e guardados desde o
amanhecer da quinta-feira santa até as nonas, na tarde do sábado
seguinte. Durante esse tempo, todas as janelas do Gietto que se
abrem para fora ficarão seladas e nenhum judeu deverá ser visto
fora do Gietto durante o período da Paixão, sob pena de incorrer na
mais severa penalidade determinada pela lei.

    
Um grupo de soldados ficaria alojado nos prédios externos da

fazenda em Treviso. Isaac detestava ter os guardas tão perto, quase
dentro de casa. Uma semana antes da chegada dos soldados ele
desenterrou a pequena sacola de pele do esconderijo perto do
curral. Receava que algum soldado resolvesse pescar truta num dos
regatos de leito calcário e descobrisse seu diamante cavando a terra
à procura de minhocas para isca.

    



No dia seguinte ao que a mitra e o diamante chamado Olho de
Alexandre lhe foram entregues, Isaac chamou Elijah na oficina e
trancou a porta. Pôs os diamantes um ao lado do outro na sua mesa
de trabalho e sorriu do espanto do filho.

    
— Dois? — disse Elijah.

    
— Este é meu. Algum dia será seu e dos seus irmãos e irmãs.

    
— Quanta terra ele pode comprar... — Elijah tocou a pedra

preciosa que era a sua herança. — São quase do mesmo tamanho.

    
— Porém, um é muito mais valioso. Qual deles?

    
Isaac tinha ensinado o filho sobre pedras preciosas como

ensinava a Guemara, desde que ele era pequeno. Elijah sentou no



chão, perto da cadeira do pai e apanhou a lupa.

    
— O deles — concluiu, desapontado. — A não ser por uma parte

escura no pescoço, é perfeito. O melhor que já me mostrou.

    
— Você aprendeu bem. Deve aprender mais. Tudo que eu tenho

para ensinar.

    
Elijah se manteve calado.

    
— A partir de agora — disse Isaac, gentilmente — você vai

trabalhar menos na terra e estudar mais as pedras preciosas. Não
terá muito tempo para plantar.

    
O menino o surpreendeu, deitando a cabeça no seu colo.



    
— A terra é o que eu quero — pediu ele, a voz abafada pela

perna do pai, e num tom de desespero.

    
Isaac tocou os cabelos revoltos.

    
— Precisa aprender a usar melhor o pente. — Acariciou a cabeça

do filho. — Eles têm um número enorme de pessoas que trabalham
na terra. Mas sabem muito pouco sobre pedras preciosas. O
conhecimento é a nossa única força. Será sua única proteção. —
Levantou o rosto de Elijah e mostrou o diamante do Vaticano. — Este
foi cortado por um parente seu. Julius Vidal. Um mestre.

    
— Onde ele mora?

    
— Morreu há muito tempo. Três gerações antes do meu

nascimento. — Contou como Vidal fugiu de Ghent depois que o



terror da Inquisição chegou à Holanda, e foi para Veneza,
refugiando-se no Gietto. — Ele ensinou a arte de cortar diamante
ao seu tetravô.

    
— Qual dos nossos parentes descende diretamente dele?

    
Isaac balançou a cabeça.

    
— Nenhum. Houve uma praga na cidade. Por algum motivo, só os

que moravam no Gietto foram poupados. As pessoas ressentidas
jogaram imundícies por cima do muro. Panos infectados, usados
para limpar as pústulas da peste. Centenas morreram no Gietto
superpovoado, inclusive Vidal, sua mulher e seus filhos.

    
— Miseráveis!

    



Isaac abraçou o filho demoradamente. Os ombros de Elijah iam
ser mais largos do que os seus. As lágrimas no seu rosto foi um
choque.

    
— Por que não nos deixam em paz? — exclamou Elijah.

    
— Eles dizem que é porque Jesus não vive mais.

    
— Eu não o matei!

    
— Eu sei. Eu também não — bradou Isaac asperamente.

    
— Naquele ano, o décimo quinto dia do mês de Nisan chegou

cedo no seu calendário e a Páscoa judaica caiu um mês inteiro
antes da Páscoa cristã. Na véspera do dia santo, a terra estava
imaculadamente limpa, os pratos e os talheres do Pesach



substituíam os de uso diário, e o pão ázimo da padaria do Gietto
estava empilhado na cozinha coberto por um pano alvo, esperando
o pôr do sol e o seder. Dos fornos vinham os aromas de pudins,
aves e do cordeiro pascal, assando com temperos e ervas. Durante
o dia todo osjudeus chegavam com garrafões e botelhas para
encher com o bom vinho do Pesach que os Vitallo haviam obtido
das suas uvas no último outono.

    
Era a quarta-feira santa. Os homens da guarda revezavam-se

para receber a bênção na igreja da cidade. Isaac e Elijah
trabalhavam na prancheta de desenho, enquanto os primeiros
insetos da estação recebiam o calor da primavera com zumbidos
frenéticos. Ele estava fazendo os desenhos preliminares, planejando
os detalhes da colocação da pedra. Inserir o diamante na mitra não
seria difícil, mas Isaac trabalhava metodicamente com o maior
cuidado.

    
Elijah, entediado e inquieto olhava pela janela, para as

montanhas que começavam a ficar cobertas de verde.

    
— Se as videiras não forem logo podadas, será tarde demais.



    
— Vá — resmungou Isaac.

    
O menino só perdeu o tempo suficiente para apanhar a faca de

podar, que ele mantinha afiada como uma navalha e correu para o
vinhedo.

    
Logo depois, Isaac suspirou e largou o carvão. Era um dia bonito

demais para ficar dentro de casa. Lá fora, o sol estava quente e a
brisa trazia o cheiro do mar. Ele subiu numa pequena colina, atrás da
casa, de onde gostava de olhar sua terra. No pátio, as crianças
menores ajudavam a mãe a vender o vinho. Os guardas andavam de
um lado para o outro, experimentando a safra, e Isaac sorriu vendo
que sua mulher os vigiava atentamente. Fioretta, a menina mais
velha, estava entrando na adolescência.

    
Nuvens altas e brancas passavam no céu e por toda parte a vida

despertava. O solo estava úmido, mas ele sentou assim mesmo e
ficou vendo o filho podando as videiras na encosta.

    



Dois meninos menores subiram até o topo da colina e correram
direto para o vinhedo.

    
Um homem idoso apareceu correndo esbaforido atrás deles. Por

que estaria o velho perseguindo as crianças? E por que levava uma
foice se faltavam meses ainda para ceifar o campo?

    
Isaac via perfeitamente os meninos, até as manchas de cinza nas

testas deles. Os dois correram direto para seu filho e pareciam estar
tentando bater nele. Elijah os manteve a distância sem dificuldade,
enquanto esperava chegar o velho.

    
Homens de todas as idades apareceram no topo da colina.

    
— Não! — gritou Isaac.

    



No pátio, Fioretta deixou cair uma garrafa de vinho. Os soldados
apanharam suas armas. Isaac saiu correndo.

    
Viu o velho alcançar Elijah. A lâmina da foice cintilou, mais

brilhante do que o sol no mar. Elijah nem tentou usar afaça de
podar. Quando a foice cintilou outra vez, seu brilho tinha a cor de
rubi, o mais terrível aspecto de todos.

    
Elijah foi enterrado no terceiro dia do Pessach no cemitério do

Lido. O doge providenciou uma guarda especial e alguns dias depois
foi à quinta de Isaac.

    
— Não pode dizer que não foi avisado, Vitallo. Isaac olhou para

ele.

    
— Mesmo assim, um grande infortúnio, é claro... O homem que

feriu seu ombro, o que os guardas também feriram, morreu, você
sabia?



    
Isaac fez que sim com a cabeça.

    
O doge assumiu um ar de desprezo.

    
— Um velho camponês.

    
Parecia pouco à vontade. Estava acostumado a ver cinzas nas

cabeças dos cristãos uma vez por ano. Evidentemente, cinzas nas
cabeças de judeus vestidos com roupas rústicas eram um exemplo
do seu barbarismo.

    
— Isso vai atrasar seu trabalho?



    
— Trinta dias, Vossa Graça.

    
— ... Precisa de tanto tempo?

    
— Sim, Vossa Graça.

    
— Então quero o trabalho feito assim que terminar esse prazo,

compreendeu?

    
Quando o doge saiu, Isaac sentou no chão e começou a rezar.

    
O ferimento no ombro era doloroso mas ele podia usar o braço.

Na manhã do trigésimo dia, tirou a roupa de saco e aparou a barba.
Trancou a porta da oficina e pôs a mitra sobre a mesa. Depois



sentou por um longo tempo com a mão na cadeira vazia, olhando
pela janela para a colina.

    
Finalmente, apanhou a pedra e a engastou na mitra de Gregório.

    
Dois dias depois eles foram expulsos da velha casa. Não podiam

levar tudo que haviam acumulado durante os anos em Treviso.
Puseram o que foi possível na carroça puxada por um cavalo e
passaram pelo vinhedo onde os camponeses do doge já estavam
trabalhando.

    
O chapéu novo era o melhor que ele pudera pagar. Talvez fosse

sua imaginação, mas quando chegou na cidade, foi como se o
cavalo, a carroça fechada, ele e a mulher, Fioretta, Falcone,
Meshullam, Leone e a pequena Haya-Rachel se tivessem
desmanchado no ar e tudo que o guarda do portão viu foi a cor
amarela do chapéu quando eles seguiram para a pequena ponte e
passaram pelo portão do Gietto.

  



    
IV - ENCONTRANDO

    
20 - GEMATRIA

    
 

    
— Dois milhões e trezentos? — Apesar da péssima qualidade da

ligação, dava para perceber a decepção na voz de Saul Netscher.

    
— Nosso amigo provavelmente não venderia, nem que

pudéssemos pagar. Acredito que ele quer mais alguma coisa.
Talvez um perdão do Egito. Ou, quem sabe, um cargo no governo.

    
— Como você sabe disso?



    
— ... É o que eu ia querer se fosse ele.

    
— Ele não é você. Continue tentando, Harry. Ofereça qualquer

coisa razoável. Talvez ele queira ser prefeito de Nova York.

    
Harry sorriu.

    
— Não acredito que ele queira. É um homem muito inteligente —

afirmou. — Meu filho está por aí?

    
A nove mil quilômetros de distância, Netscher suspirou.

    



— Espere um momento.

    
— Alô, papai.

    
— Jeff. Como vai, menino?

    
— Trabalhar é melhor do que o acampamento.

    
— Como Saul está te tratando?

    
— Bem. — A voz ficou cautelosa. — Você tinha razão.

    



— ... Quando eu disse que ia trabalhar como um escravo?

    
— É isso.

    
Jeff riu.

    
— Bem, você parece ótimo. Trate de não esquecer que diamantes

industriais e pedras preciosas são negócios diferentes.

    
— Quando vai voltar?

    
Harry hesitou.

    



— Não vou demorar. — Tamar o observava. — Dê lembranças
minhas a sua mãe.

    
— Tudo bem, papai. Até breve.

    
— Tenha juízo, Jeff.

    
Harry desligou e olhou para Tamar. Eram quase onze horas em

Nova York, mas em Jerusalém apenas quatro. Tinham sido levados
de carro para Jerusalém, no escuro, deprimidos e com sono.

    
— Quando você fala com ele, seu rosto muda. E sua voz tem mais

calor. Harry rosnou. A análise o deixou embaraçado.

    
— Acha que pode encontrar a casa de Mehdi outra vez? —

perguntou Tamar.



    
Harry olhou atentamente para ela.

    
— Por quê?

    
— Por nada especial.

    
— Mesmo que seus amigos consigam roubar a pedra, eu não

poderia ajudar. Não sou receptador de objetos roubados.

    
— Nós fomos a Entebe para salvar judeus, não invadimos para

roubar diamantes. Apenas me ocorreu que eu não poderia
encontrar a casa se quisesse.



    
— Eu também não. — Não da estrada. Podia encontrá-la indo pela

praia. Quando permitiram que saísse para correr na praia, Harry
teve certeza de que Mehdi deixaria a vila logo depois deles.

    
— Falei com a menina árabe enquanto esperava na casa dele.

    
— É mesmo?

    
— Ela disse que você a expulsou.

    
— Quantos anos ela tem?

    
— Quinze.



    
— Parece mais nova.

    
Tamar aproximou-se de onde ele estava sentado.

    
— Você é um homem bom.

    
— Porque não transo com crianças?

    
— Porque é um homem bom.

    
— Obrigado. — Era bom ouvir Tamar dizer isso.



    
— Você vai voltar para casa.

    
— Daqui a alguns dias. Depois de ter certeza de que não podemos

comprar o diamante.

    
Ela segurou o rosto dele entre as mãos.

    
— Eu vou deixar de trabalhar para Ze'ev. Vamos ser bons um com

o outro, Harry Hopeman. Assim, quando você partir, será a
despedida de dois bons amigos.

    
Harry olhou pensativamente para ela.



    
— Certo.

    
Tamar o beijou. Harry despiu a sonolenta boa amiga e a levou

para a cama.

    
De manhã ela foi correr com ele, vestindo o short de Massada e

uma camiseta velha com as mangas arrancadas e na parte da frente
algumas letras em hebraico que ela traduziu com prazer. Propriedade
do Departamento de Educação Física. Tamar não quis dizer de quem
ganhara a camiseta. Tinha boa resistência, não fazia esforço para
correr e ria muito, dentes brancos e maravilhosos iluminando o rosto
moreno. Para se concentrar na corrida, Harry evitava olhar para ela.
Tamar tinha uma aparência muito saudável, e ao correr, tudo se
movimentava, o cabelo voava para trás, os seios se erguiam e
abaixavam como as marés, as pernas longas pareciam dois pistões,
subindo e descendo, subindo e descendo enquanto se desviavam
dos carros, entravam na multidão, passavam por crianças que
zombavam deles, por velhos judeus escandalizados, árabes
incrédulos, espantados lojistas que interrompiam suas discussões,
maliciosos vendedores ambulantes e uma variedade de infelizes
religiosos que jamais conheceriam nem mesmo mulheres mais
comuns, muito menos a glória que era Tamar Strauss.

    



Finalmente entraram num pequeno parque e sentaram exaustos
na sombra de um grande cacto.

    
Ela enxugou o suor do rosto com o braço nu.

    
— Escute — pediu ela. — Ontem à noite eu disse que tudo devia

ser agradável entre nós dois, nada mais de brigas. Mas há uma coisa
que preciso desabafar.

    
Harry recostou-se e fechou os olhos.

    
— Mmmmm?

    
— Eu não sou uma prostituta. Ele abriu os olhos.



    
— Quem disse que você era prostituta?

    
— Você, na noite em que me deixou tão zangada.

    
— Não. Está enganada.

    
Tamar apoiou o rosto na mão.

    
— Numa coisa você estava certo. Desde que perdi meu marido

tenho medo de me permitir... sentimentos. Acho que devo
enfrentar isso. E um dia qualquer tomar alguma medida.

    



— Fico contente.

    
— Mas sou viúva e tenho vinte e seis anos. Acha que devo viver

como uma virgem?

    
— Deus me livre — disse ele.

    
— Falo sério. Os homens americanos são obcecados por sexo,

mas bem no fundo, vocês querem mulheres virgens.

    
Harry ergueu a mão.

    
— Tudo que eu disse foi que...



    
— Você disse que eu provavelmente já estive com muitos homens.

"Para alguém como você", acho que foram essas as suas palavras.

    
— Nós todos estamos virando uns malditos autômatos sexuais.

Não há mais paixão na nossa paixão, muito menos amor. Só uma
porção de sobe-e-desces mecânicos.

    
— Acho que tem razão — assentiu ela, calmamente. — Mas... —

Os olhos castanhos prenderam os dele. — Como você sabe que
houve mais homens na minha vida do que mulheres na sua?

    
Harry apenas olhou para ela.

    
— Pense nisso — disse Tamar.

    



Ela saiu para apanhar algumas coisas no apartamento. Havia
mensagens quando ele voltou para o hotel. Davi Leslau tinha
chamado duas vezes, mas não deixou o telefone e disse que ia ligar
novamente. Monsenhor Peter, Harrington telefonou de Roma.

    
Harry ligou imediatamente para Peter, mas no museu do Vaticano

disseram que monsenhor Harrington não voltaria mais naquela
tarde.

    
Harry tirou da sacola a granada e passou quase duas horas

polindo a pedra que começava a brilhar como uma enorme gota de
sangue escuro. Quando o telefone tocou, ele estava tentando
resolver se antes de partir daria a pedra a ela como estava ou
engastada num anel, ou se seria melhor mandar pelo correio num
broche.

    
Era Leslau.

    
— Quais as novidades, Davi?



    
— Boas e más.

    
— Encontrou a genizah?

    
— Essa é a má.

    
— Merda. Qual é então a boa?

    
— Rakhel acaba de receber o guet, é uma senhora divorciada.

Vamos nos casar assim que a lei permitir, dentro de uns noventa
dias.

    



— Uma notícia boa mesmo. Mazel Tov.

    
— Graças a você. Que tal jantar conosco? Para comemorar?

    
— Vou levar uma mulher — avisou ele.

    
A ortodoxia de Rakhel Silitsky tinha sobrevivido aos seus

problemas. Por causa dela, comeram num restaurante kosher onde
vidros com ovos amarelos não galados enfileiravam-se no balcão,
atrás do lugar em que os homens preparavam a comida. Logo os
quatro estavam conversando como velhos amigos.

    
Leslau ouviu filosoficamente a história da negociação do diamante

amarelo.

    



— A escavação também foi um fracasso. Não encontramos nem
sinal do que estamos procurando.

    
— É possível que simplesmente não esteja lá? — perguntou

Rakhel. Leslau cobriu a mão dela com a sua.

    
— Está lá, meu amor, quase posso sentir. Escondido há tanto

tempo. Tão bem escondido por aqueles espertos momsers que
simplesmente não podemos encontrar.

    
— Talvez alguma indicação que deixamos passar no manuscrito —

disse Harry. — Uma chave que abre todas as passagens. Tem
tantos números — medidas, quantidades de objetos. Será que
estavam fazendo um jogo com a gematria?

    
— O que é gematria? — perguntou Tamar.

    



— Um método antigo de criptografia judaica — disse Harry. — A
cada letra do alfabeto é atribuído um valor numérico — aleph é um,
bet é dois, guímel é três, e assim por diante, com valores maiores
atribuídos a combinações de letras. Os estudiosos inventaram a
gematria para fazer interpretações místicas das passagens da
Bíblia, e faziam coisas incrivelmente complexas com ela. Na yeshiva
nós a usávamos com um jogo, em exercícios simples. Por exemplo,
o seu nome — disse ele para Tamar. — O valor numérico das letras
é 640. Podemos ver o versículo 640 da Bíblia e verificar se há
alguma mensagem especial para você.

    
Todos riram da expressão de Tamar.

    
— Para dar um exemplo melhor: o Livro do Gênesis tem

exatamente 1.534 versículos. Na yeshiva, tínhamos uma frase
mnemónica para esse número, Ach ladhashem, Somente para o
Senhor, uma vez que as letras da frase têm um total numérico de
1.534.

    
"Ou tomemos a palavra hebraica para gravidez, herayon. Seu

valor numérico é 270. São precisos nove meses para ter um filho,
certo? E há trinta dias em cada mês solar. Trinta vezes nove é igual a
herayon, uma gravidez."



    
— Não há nenhuma gematria no manuscrito de cobre —

resmungou Leslau. — A gematria não foi usada efetivamente até o
tempo dos cabalistas, centenas de anos depois do tesouro do Templo
ser escondido.

    
— Às vezes, as pessoas fazem testes muito complicados para

descobrir uma falsificação — lembrou Tamar. — Vocês estão
fazendo a mesma coisa? Será que a resposta poderia ser bem
simples?

    
— Eram uns homens muito inteligentes e espertos — salientou

Harry. — Veja como dispuseram os dois esconderijos em Achor,
com a genizah que contém o diamante amarelo num plano mais
raso e os objetos religiosos a uma profundidade bem maior. Talvez
tenham invertido todas as indicações no manuscrito. Um trecho diz
que a genizah fica perto da base da menor das duas colinas. Talvez
na verdade esteja na base da colina mais alta.

    



— Tentamos escavar lá também. Não há nada. Às vezes saio da
minha barraca — disse Leslau —, e no deserto converso com os
caras que esconderam aquelas coisas. Eu digo: "Qual é o seu
problema? Eu sei que tinham de esconder bem. Mas estão fazendo
um jogo? Será que querem que os encontremos algum dia?"

    
Ninguém sorriu.

    
— Estamos numa festa de noivado — indagou Harry — ou num

funeral?

    
O rosto de Leslau se iluminou.

    
— É uma festa de noivado. Não há dúvida sobre isso. — Beijou

Rakhel no rosto.

    



Harry empurrou a cadeira para trás.

    
— Pois então vamos comemorar — disse.

    
O telefone estava tocando quando Harry girou a chave na

fechadura, mas parou antes dele abrir a porta. Os dois tiraram os
sapatos.

    
— Ah — respirou Tamar, aliviada.

    
Tinham ido a uma boate. Dançaram e beberam muito vinho. A

moda da nostalgia chegou a Jerusalém sob a forma de uma volta ao
ídiche e tinham cantado canções ídiches durante horas com alguns
soldados, canções que Harry pensava ter esquecido.

    
— Uma festa e tanto.



    
— E tanto — concordou Tamar. — São bastante agradáveis,

aqueles dois.

    
— Uma sorte terem se encontrado.

    
— É mesmo.

    
Ela sentou-se na frente do espelho e começou a escovar o

cabelo.

    
— Quero você — disse ele. Tamar conteve um bocejo.

    



— Tudo bem — anuiu afavelmente.

    
Harry ficou de pé atrás da cadeira e olhou pelo espelho, para os

olhos dela.

    
— Permanentemente.

    
— Harry, é o vinho.

    
— Não.

    
— Esqueça. Assim nenhum de nós vai ficar embaraçado de

manhã.



    
— Alguma vez já desejou tanto alguma coisa a ponto de não

poder nem pensar em ficar sem ela?

    
— Já.

    
Harry tocou no pescoço dela.

    
— Você não me quer do mesmo modo. Ela balançou a cabeça.

    
— Mas... — Segurou a mão dele. — Estive pensando que a vida

será muito menos alegre quando você for embora. Você me fez...
sentir viva.

    
— Então, por que devo deixá-la?



    
— Como acha que podia dar certo? Você e eu? Ya Allah! De

planetas diferentes — disse ela.

    
O telefone tocou.

    
Era Peter Harrington.

    
— Harry?

    
Ele não queria interromper a conversa para falar com Peter

Harrington. Mas Tamar mandou-lhe um beijo na ponta dos dedos e
foi para o chuveiro.



    
— Alô, Peter.

    
— Você ainda está aí. Isso significa que me venceu, certo?

    
— Não, que droga. Significa apenas que você perdeu menos

tempo do que eu.

    
— É uma pena, Harry... Que hipócrita eu sou. Não percebe que

estou tentando disfarçar a alegria da voz?

    
Harry sorriu.

    
— Não se sinta culpado. Até um monsenhor é humano. Você está

definitivamente fora do negócio?



    
— Na verdade eu nunca estive nele.

    
— Peter, tenho a impressão de que eu também não estive.

    
— Continua sendo material roubado, Harry.

    
— Foi roubado durante a Inquisição — lembrou ele, irritado.

Estava farto de discutir o assunto.

    
Evidentemente Peter também estava.

    



— Se você não conseguiu comprá-lo, quem sou eu para achar
que posso? Venha a Roma, Harry. Vou levá-lo a novos restaurantes.

    
— Tentarei ir o mais breve possível. Estou ainda na lista dos

condenados do cardeal Pesanti?

    
— Ele está mais calmo, porém muito interessado no que acontece

aí.

    
— Diga a Sua Eminência que não está acontecendo nada. Tudo

parece uma droga. Quando eu tiver uma resposta definitiva,
telefono.

    
Peter hesitou.

    
— Deus o abençoe, Harry.



    
Era a coisa mais próxima a um aperto de mão pelo telefone e

Harry ficou grato por isso.

    
— Tchau, bom amigo padre.

    
Desligou o aparelho. Começou a folhear a Bíblia do hotel,

anotando o número de versículos em cada capítulo do Gênesis.

    
O versículo 640 estava no capítulo 24, versículo 48. Uma

decepção. E prostrando-me adorei ao Senhor e bendisse ao Senhor
Deus de Abraão que havia me conduzido ao caminho certo, levando
a filha do irmão do meu senhor para seu filho.

    
Que relação isso podia ter com Tamar? A gematria não lhe dizia

nada.



    
O versículo 650 teria sido interessante: Chamaram., pois, Rebeca

e lhe perguntaram: Queres ir com este homem? E ela respondeu:
Irei.

    
Mas o versículo 650 não era o versículo 640 e ele largou a Bíblia,

sentindo-se enganado.

    
Ela saiu do banheiro só com a toalha. Estava molhada,

escorregadia e sua boca cheirava a água fria e pasta de dentes
americana.

    
— Poderia dar certo? — indagou. Os castanhos olhos iemenitas

estavam sorrindo.

    
Harry tinha de ser tão honesto quanto ela.



    
— Eu não sei. — Tirou a toalha e começou a enxugá-la.

    
De uma coisa tenho certeza. — Ela o abraçou. — Harry jamais

fará nada para me magoar — disse.

    
21 - ROSH HA'AYIN

    
 

    
Era como acordar quando era menino, ali deitado, sentindo-se

maravilhosamente bem sem saber por que e então lembrando que
as aulas tinham terminado na véspera.

    



Eles foram calmamente casuais. Na superfície, era como todas as
outras manhãs que tinham passado juntos.

    
Lendo o Jerusalém Post enquanto tomava café, viu um artigo que

citava um ministro chamado Kagan, criticando a corrupção no
Mifleget Ha'avodá, o partido trabalhista.

    
— Este político tem o mesmo sobrenome que seu amigo Ze'ev.

Tamar olhou para o jornal.

    
— É o pai dele.

    
— Um membro do gabinete? Pode ser primeiro-ministro algum

dia?

    



— Não há chance. Ele fez muitos inimigos políticos. É um dos
antigos líderes do Irgun no Likud, o partido da unidade. — Ela
passou manteiga na torrada. — Ze'ev é que pode ser primeiro-
ministro algum dia, eu acho.

    
Harry sorriu.

    
— Ze'ev é apenas um oficial de campo graduado do exército.

    
- Ele já  está no primeiro degrau da escada. Seu antecessor é

ministro da Polícia. Uma vez membro do gabinete, há tendência de
progredir. E o pai dele tem tantos amigos quanto inimigos. Não está
fora de questão — concluiu ela.

    
Nenhum dos dois tocou no assunto da noite anterior.

    



No Ford inglês alugado, foram pela velha estrada de Tel Aviv para
Beit Jimal, onde ela conhecia um mosteiro de irmãos salesianos que
faziam e vendiam vinho. Caminhando entre o vinhedo, onde os
frades trabalhavam ao sol, Harry se perguntava o quê, na sua
sensual alma judia, gostava tanto do árido ambiente da vida
monástica.

    
Um jovem frade americano os fez provar dois tipos de vinho,

tinto e branco, ambos secos e bons. O frade era de Spokane,
moderno e bem-humorado, e ele e Harry conversaram sobre política
americana. Os frades faziam um queijo em tijolos, parecido com o
munster, porém mais amarelo. Harry comprou quatro garrafas de
vinho e um bloco de queijo tão grande que Tamar resmungou.

    
— O que o jovem e amável democrata veio fazer num lugar como

este? - Perguntou ao frade de Spokane.

    
— Eu vim à procura de alguma coisa.

    
— Encontrou?



    
— Acho que sim — disse o frade.

    
— Sorte sua. Gosta daqui?

    
— De tudo, menos do inverno. Todo mundo fica com a garganta

inflamada, nariz vermelho e tenho vontade de fazer um cartaz
dizendo: Fungue se Você Ama Jesus.

    
— Por que não fez?

    
— Não conhece nosso prior. Eu não sou louco, só um fanático

religioso. Ele riu até chegarem ao carro.



    
— Para onde vamos? Que tal subir as colinas da Galileia?

    
— Harry, acho que não há qualquer chance de dar certo — disse

Tamar com firmeza.

    
Harry compreendeu.

    
— Ontem à noite você me fez acreditar que eu tinha uma chance.

    
— Acho que vou levá-lo a Rosh Ha'ayin.

    
— O que é isso?



    
— É onde minha família mora — disse ela.

    
— Podemos dar este queijo a eles — propôs Harry.

    
— Não, meus pais são kosher. Se quiser, podemos parar para

almoçar em Petah Tikva e ali comprar um pedaço de queijo kosher
para eles.

    
— Posso escolher uma boa bebida para seu pai. O que ele gosta

de beber?

    
— Araque. Acontece que meu pai é alcoólatra.



    
— Quando chegaram em Rosh Ha'ayin, entraram numa rua não

calçada e passaram por casas miseráveis.

    
— Na Segunda Guerra Mundial era um acampamento militar

britânico - informou ela. — Depois foi um maharah, acampamento
temporário para imigrantes iemenitas. Alguns anos antes de
chegarmos aqui, o governo fez do acampamento provisório uma
cidade permanente.

    
Harry diminuiu a marcha. Uma menina de mais ou menos quatro

anos estava sentada no meio da rua, mexendo na terra seca.

    
— Pare aqui — disse Tamar. Desceu do carro. — Habiba, meu

bem, como vai você? — indagou, em hebraico. — Tem sido uma boa
menina, minha doce sobrinha?

    
O nariz da menina estava escorrendo. Isso não perturbou Harry,

mas uma mosca posou no rosto dela e caminhou para o olho



esquerdo. Tamar tirou um lenço de papel da bolsa e limpou o nariz
da sobrinha, espantando a mosca.

    
— Eu costumava sentar ali mesmo. Imagino que me parecia muito

com ela.

    
— Então, Habiba, logo você será uma mulher e tanto. Uma puro-

sangue — brincou Harry.

    
A menina sorriu hesitante, sabendo que Harry falava com ela,

mas sem entender a língua dele. A mosca voltou, ou talvez fosse
outra, da lata de lixo na frente da casa vizinha.

    
Tamar segurou a mão da sobrinha e as duas o levaram a uma

casa com telhado de zinco e uma horta com pimenteiras e ervas.
Uma mulher gorda que estendia roupa no varal deixou cair o vestido
molhado que segurava e os cumprimentou com alegria.



    
Tamar a apresentou comova umma, que em árabe quer dizer "a

mãe". Harry gostou disso e da mãe dela. Ya umma os levou para
dentro e ofereceu biscoitos de painço com mel e café doce, chamado
quishr, feito com a casca e não com o grão do café. Ela falou com
Tamar em rápido hebraico enquanto segurava a impaciente Habiba
entre os joelhos e limpava o rosto dela com um pano molhado. Não
se voltou para ele enquanto falavam, mas Harry surpreendeu olhares
rápidos e discretos quando ela pensava que ele não estava vendo.

    
— A senhora tem uma bela neta. Ela agradeceu timidamente.

    
— É filha da minha caçula, Yaffa. Fico com ela porque Yaffa

trabalha em Petah Tikva. — Olhou para Tamar. — Vão ficar para a
refeição da noite e ver seu pai?

    
Tamar fez um gesto afirmativo.

    



— E vamos levar Habiba para um passeio, assim a senhora
poderá fazer seu trabalho.

    
A mãe sorriu feliz.

    
— Possam seus lábios ser beijados.

    
Tamar levou Harry ao rio Yarkon, perto da casa. Sentaram na

margem, enquanto Habiba jogava pedras na água verde e espessa.
Harry não achou o rio grande coisa, mas Tamar o amava.

    
— O segundo maior rio de Israel — disse ela, muito séria. —

Agora está muito poluído pelos esgotos de Tel Aviv. Eles tiram tanta
água, abrindo canais para toda parte, que o pobre querido não tem
força suficiente nem para chegar ao mar. Mas eu costumava sentar
aqui e ver meu irmão e minha irmã brincando, pensando nos lugares
por onde o rio passava, nas pessoas que bebiam dele, nos campos
que irrigava.



    
— Você teve uma infância feliz?

    
Ela olhou para Habiba.

    
— Tive. Eu não sabia que as mulheres tinham uma vida diferente

em outros lugares.

    
— Sua mãe parece feliz.

    
— Não. É só o modo dela. Seu útero foi retirado quando minha

irmã nasceu e ela é considerada uma mulher prejudicada por só
ter três filhos.



    
Habiba aproximou-se muito da água para atirar uma pedra. A tia

chamou a atenção dela.

    
— Quando chegamos aqui — disse Tamar — não havia nem seis

mil habitantes. Desde então, quase não houve mais imigração de
iemenitas. Cada ano uma porção de gente, homens e mulheres,
deixa este lugar, como eu deixei. Contudo, agora a população é de
quase treze mil pessoas, porque todas as famílias têm muitos
filhos.

    
— Sua irmã mora aqui?

    
— Sim, ela e o marido, Shalom, moram numa rua próxima à dos

meus pais. Eles trabalham na mesma fábrica de suéteres.

    
— E seu irmão?



    
— Ibrahim vive em Dimona. Dirige um caminhão para as minas de

fosfato Oron. — Hesitou. — Já ouviu falar do movimento dos
Panteras Negras?

    
Harry balançou a cabeça afirmativamente.

    
— Ibrahim é um Pantera Negra. Provavelmente é o menos feliz

de todos nós.

    
— E seu pai?

    
— Ya abba? — Ela sorriu e encostou a mão no rosto dele. — Você

vai ver.



    
— O pai era um Gunga Din iemenita. Era magro, com músculos

fortes desenhados sob a pele morena, escurecida pelo sol.

    
— Eu sou Yussef Hazani. Bem-vindo em minha casa, em nome de

Deus — disse ele, olhando atentamente para Harry e aceitando a
mão estendida como se tivesse sido mergulhada em algum exótico
veneno ocidental. Perguntou alguma coisa para Tamar, falando
rapidamente em árabe. A única palavra que Harry reconheceu foi
nasrani, que quer dizer cristão.

    
— Não, ele é judeu — retrucou a filha, irritada, em hebraico. —

Dos Estados Unidos.

    
Ele se voltou para Harry.

    
— Afinal, você também é judeu.



    
— Sim.

    
— Então, por que não mora aqui?

    
— Bem, acontece que moro lá.

    
Ya abba balançou a cabeça com desprezo e saiu da sala. Eles

sentaram e esperaram enquanto o velho se lavava ruidosamente,
espirrando água e bufando.

    
A chegada de Yaffa e Shalom tornou-se uma diversão bem-vinda.

A exclamação de prazer de Yaffa foi um eco da alegria da mãe
quando vira Tamar. Abraçou a irmã e Harry reparou que estava
grávida de quatro ou cinco meses. Era uma mulher grande, mas de
corpo bem-feito. As mulheres da família Hazani tinham propensão



para engordar. Tinha unhas de acrílico em dois tons, vermelho e
prata, e um marido com um sorriso nervoso.

    
O velho reapareceu e recitou a oração de graças sobre o pão,

dando início a um bom jantar. Harry suspeitou que estavam comendo
a galinha do Shabbat com alguns dias de antecedência, cozida num
molho que apreciou mas, como era de esperar, excessivamente
temperado. Comeram pita fresco e salada de tomates maduros,
alface e uma das suas fraquezas especiais, grandes pedaços de
abacate. Ele elogiou a salada e Hazani fez um gesto de aprovação.

    
— Do kibutz Einat, onde eu trabalho. Eu trago de lá tudo que

podemos comer. Aqui em Rosh Ha'ayin só precisamos cultivar
pimentões e ervas, coisas que eles não plantam no kibutz.

    
— O que faz o senhor no kibutz Einat?

    
— Tudo que precisa ser feito.



    
— Os outros homens dizem que ya abba é o melhor trabalhador

da terra em Israel — disse Yaffa.

    
— Eu não sabia que os kibbutzim empregavam pessoas de fora.

    
— Antigamente não empregavam — confirmou Hazani. — Hoje é

menor o número de jovens que vêm para o kibutz, por isso eles
têm de empregar pessoas como eu. — Ergueu as mãos fechadas.
— Yooh! Eu trabalho o solo do Eretz!

    
Harry concordou.

    
— Deve fazer isso com grande prazer. Hazani sorriu com desdém.



    
— Aqui, podemos ser judeus. Os árabes gostariam de acabar

conosco, mas se eles vierem, todos os judeus lutarão lado a lado.
Em Teman, quando eles corriam pelas ruas matando judeus, nós
ficávamos nos nossos apartamentos, sem nada para comer,
tremendo atrás da porta trancada. É isso que jamais
esqueceremos.

    
— Meu pai tinha essas mesmas lembranças.

    
Hazani ficou calado por um momento, depois disse.

    
— Em que país?

    
— Alemanha.



    
— Yooh. Outroyecheh. — Ele e a filha mais velha trocaram um

olhar. Voltando-se para Harry, perguntou: — Ele fugiu de avião para
a América?

    
— Não. De navio.

    
— Hah. Nós tomamos um navio da Holanda para Aden. Lembra,

minha velha?

    
Ya umma balançou a cabeça afirmativamente, sorrindo.

    
— Saímos de Sana'a com uma caravana de camelos que levava

café para a Holanda. Minha mulher e eu caminhamos a pé,
carregando nosso filho Ibrahim, ainda um bebê. Esta — indicou Yaffa
— ainda não tinha nascido, ela é a nossa sabra. Sentamos Tamar



nas costas de um camelo, em cima de um saco de grãos de café que
deixou marcas no seu pequeno takhat.

    
Todos se entreolharam sorrindo. Evidentemente era uma história

muito repetida. Harry estava fascinado.

    
— Quanto tempo andaram a pé?

    
— Só um dia. Tivemos problemas. Na primeira parada para fazer

as orações virados para Meca, eles notaram que eu não me
ajoelhei. Começaram a murmurar e tive certeza de que seríamos
mortos e roubados. Quando chegamos na cidade, comprei uma
braçada de kat e os condutores dos camelos caíram em cima da
erva e mascaram até quase a inconsciência. Então apareceu um
caminhão e eu paguei um riyal ao motorista para nos levar até
Hodeida.

    
— E ficou livre de problemas? Hazani sorriu.



    
— Não, não. Mas pelo menos não estávamos mais sozinhos. Era

como se todos os Yehudi de Teman estivessem em Hodeida. A
Agência Judaica nos disse que se pudéssemos chegar a Aden, por
nossa conta, eles nos levariam até Ha-aretz. Assim, um grande
número de famílias entrou com dinheiro e pagamos o dono de um
barco a vela para nos levar até a costa do mar Vermelho.

    
— Ai — gemeu a umma. — Tanta gente num barco tão pequeno.

O mar nos fazia vomitar. Vimos tubarões. Viajamos cinquenta e
três horas e acabamos com a farinha de painço que levamos para
comer. Mães que tinham leite nos seios alimentaram crianças
estranhas até o leite acabar. E quando finalmente chegamos a
Aden? — Balançou a cabeça. — Yafakri fakra, pobres de nós, que
tempo foi aquele. Ya abba tomou ruidosamente seu café.

    
— O pessoal da Agência Judaica nos levou em caminhões para um

campo extenso, onde vimos um monstro prateado com forma de
pássaro! Quem já tinha ouvido falar de uma coisa daquelas?
Abriram um buraco no lado dele e nos mandaram entrar. Disseram
que o monstro nos levaria à Terra. Nos levaria voando! Quase
morremos de medo.



    
— Mas entraram nele? — perguntou Harry, agora divertindo-se

com a história.

    
— Que eu perca meus olhos, está louco? Eu era o homem mais

assustado de todos. O pessoal da Agência Judaica insistia conosco.
Disseram que o Egito não permitia Yehudi no canal de Suez. Se não
deixássemos que a coisa nos levasse, nunca chegaríamos a Yisrael.

    
"No nosso grupo havia um mori muito conhecido; é assim que

nós, temânis, chamamos nossos rabinos. O nome dele era Shmuel e
ele foi rabino aqui durante muitos anos. Já morreu, que sua alma
descanse no paraíso. Mori, dissemos, o que vamos fazer? Ele puxou
a barba."

    
Hazani puxou a barba, para demonstrar.

    



— "Eu chegarei a Eretz Yisrael”, disse o rabino, "do modo como
meu avô, que descanse em paz, muitas vezes descreveu. Chegarei lá
na companhia de todos os Yehudim do mundo, dançando atrás de
um asno no qual o Messias estará montado." Pode imaginar. Ficamos
ali parados no sol quente, como idiotas. Então um homem — um
homem insignificante, vendedor de cabras, não sei que fim levou —
disse: "Por meu nome e minha fama, não vou deixar que histórias
de avôs ou avós me impeçam de chegar em Yisrael. Vou entrar
nesta coisa voadora, pela Torah viva. Pois não está escrito que a
Sagrada Shekhinah disse a Moisés: 'Vocês viram o que fiz no Egito, e
como os fiz subir nas asas de uma águia e os trouxe para mim?' " E
o vendedor de cabras entrou no pássaro com a mulher e os filhos,
que tremiam de medo. "Está escrito" — murmuroujya mori. E entrou
também.

    
"Então nós todos entramos depressa, cada um temendo ser

deixado para trás com a família. O pessoal da Agência Judaica nos
prendeu nas cadeiras. Éramos todos prisioneiros. Ouvimos um
barulho, como faria o Inominável se ele resolvesse rugir. A barriga
enorme da coisa voadora estremeceu e ficou tensa como se, depois
de sermos engolidos, estivéssemos sendo digeridos e prestes a ser
expelidos com nossos brados e preces no campo calcinado pelo sol.
A coisa se moveu. Avançou para a frente. Subiu no ar.

    
"O que mais posso dizer? Dentro de uma hora estávamos vendo

Hodeida lá embaixo, de onde tínhamos levado mais de dois dias de
barco até Aden. Logo, no meio de todo tipo de estalos, uma voz
forte como a de um anjo disse que estávamos voando sobre o



deserto no qual, nossos antepassados haviam lutado há mais de três
mil anos. Antes de termos tempo de engolir a bile, fomos levados
para a Terra nas asas de uma águia."

    
Todos em volta da mesa estavam satisfeitos.

    
Harry olhou para Tamar.

    
— Que modo maravilhoso de virem para Israel.

    
Hazani inclinou-se para a frente.

    
— Deixe-me dizer uma coisa, americano. Qualquer modo é um

modo maravilhoso quando se vem para Israel.



    
— Enquanto as mulheres tiravam a mesa, o pai acendeu um

narguilé. Ofereceu o cachimbo de água para Harry, que balançou a
cabeça, imaginando se a recusa seria falta de educação. Com
alívio, viu Shalom recusar também.

    
— Então, o que você faz? — perguntou o anfitrião.

    
— Eu vendo joias.

    
— Ah, um vendedor. Numa loja?

    
— Às vezes — assentiu Harry, divertido.



    
— Em Teman, eu fazia joias. É o que a minha família sempre fez.

    
— Por que não faz agora? Hazani fez uma careta.

    
— Quando viemos para cá, a Agência Judaica me arranjou um

emprego. Um lugar em Tel Aviv que faz filigranas de cobre. A
maioria dos empregados é de mulheres. Operam uma pequena
máquina que faz rapidamente imitações das joias temânis. Eu disse
ao chefe que eu podia fazer à mão, joias verdadeiras. Ele me
perguntou por que ia me pagar para fazer do modo mais lento,
quando os turistas americanos pagavam bem pelas imitações.
"Porque as minhas são mais bonitas", disse eu, mas ele riu.

    
Hazani balançou a cabeça.

    
— Eu não gostava da máquina e era uma longa viagem de ônibus

para o trabalho. Fiquei feliz quando consegui emprego no kibutz,



muito mais perto. O caminhão deles me apanha e à tardinha me
traz de volta.

    
— Tem aqui algum trabalho seu de joalheria?

    
— Sim. Eu sei onde está — disse Shalom. Saiu da sala e voltou

com duas peças feitas pelo sogro, um broche de cobre e um brinco
de ouro.

    
Harry as examinou.

    
— Belas.

    
— As pessoas não veem a diferença.



    
— Algumas ainda veem. Algumas ainda estão dispostas a pagar

por um bom trabalho de artesanato. Talvez eu possa ajudá-lo a
descobrir essas pessoas.

    
Tamar, de pé atrás do pai, fez um sinal negativo.

    
— Eu o aviso se souber de alguém — prometeu Harry. Hazani

sacudiu a cabeça afirmativamente mas com ironia.

    
— Eu posso ajudá-lo a vender aquelas peças. Por que você não

me deixou continuar? — perguntou mais tarde, no carro.

    
— Deixe meu pai em paz, por favor. Eleja  se adaptou à  vida que

leva. Tem saúde, trabalha ao ar livre. Se começar a ganhar mais
dinheiro, vai gastar com araque.



    
— Se fizer o trabalho que prefere, vai ser mais feliz.

    
— Outras coisas, além do trabalho, o tornam infeliz. Eu ajudo.

Harry tocou o braço dela.

    
— Como você o faz infeliz?

    
— "Torah para mulheres é loucura." Ele costumava dizer isso aos

gritos. Ele me proibiu de sair de Rosh Ha'ayin. Antigamente isso
era o bastante, apalavra do pai era lei. Eu o desafiei e fui para a
universidade. Ele ficou dois anos sem falar comigo.

    
— Sim, mas agora? Meu Deus. Uma curadora do museu. Ele deve

estar estourando de orgulho.



    
Tamar sorriu.

    
— Ele não está estourando de modo algum. No meu segundo ano

de faculdade, ele teve uma breve esperança. O sobrinho de um
dos seus velhos amigos queria casar comigo. Benyamin Sharabi.
Era dono de um táxi, um partidão. Ele me visitava no dormitório da
universidade e levava presentes, frutas de cacto, laranjas, pão de
painço com hilbeh. Sempre alguma coisa para comer. Mas eu o
mandei embora. Ele casou com a filha de um rabino e pensei que
meu pai ia morrer. Ele odiou Yoel desde o começo, porque não era
iemenita.

    
— Problema dele — comentou Harry. — Não é sua

responsabilidade aplacar os preconceitos do seu pai. — Harry
queria reconfortá-la, mas não sabia como. — Além disso, ele tem
mais dois filhos.

    
— Todos nós o traímos. Ele viu Yaffa sob a chupeh matrimonial,

com um sorriso irônico, já com Habiba dentro dela. Em outros



tempos isso teria sido a condenação e a ruína para ela, uma
desgraça. Agora, quase está esquecido. E seu único filho, Ibrahim,
carrega cartazes nas passeatas de protesto no Shabbat, em vez de
ir à sinagoga. — Tamar balançou a cabeça. — Ele não compreende
o que aconteceu com sua vida.

    
Harry parou o carro no acostamento e desligou o motor. Estavam

na periferia industrial de Tel Aviv, diante de uma pequena fábrica.

    
— Por que me trouxe aqui?

    
— Eu queria que visse o que eu sou, além de curadora de

aquisições.

    
— Eu podia ver o que você é. — Olhou para a fábrica, que parecia

ser de plásticos. Tinha escolhido o lugar errado para parar, tão
romântico quanto a área industrial de Nova Jersey. — Pode dar
certo.



    
— E sua mulher?

    
— Ela não vai gostar — afirmou ele com franqueza. — Mas não

ficará surpresa.

    
— Harry, estou pronta para casar outra vez.

    
— Eu sei.

    
— Pois é. Estou com medo. Quero que prometa que seremos

livres para mudar de ideia. Se acontecer, o outro deve aceitar a
situação sem criar problemas. Eu não suporto cenas.



    
— Por Deus, Tamar... Tudo bem. Eu prometo.

    
— Mais uma coisa. Meu marido nunca vai precisar se preocupar

comigo. Fique sabendo. Nem por um momento.

    
— Nem a mulher que viver comigo como esposa. Ela sorriu.

    
— Que seus lábios sejam beijados — disse Tamar, comova umma.

    
- Uma ideia muito legal — aprovou ele.

    
22 - O GOLAN



    
 

    
Naquela noite, deitado ao lado dela, ouvindo sua respiração leve,

Harry pensou no filho.

    
Teria de encontrar outra casa, não podia levar Tamar para a

grande construção colonial holandesa em Westchester. Era a casa de
Della. Embora só ele estivesse morando na casa agora, Della tinha
escolhido os móveis, as cortinas. A prataria fora desenhada por ela.
Até os criados eram dela.

    
Uma casa menor seria ótima. Ou podiam viajar.

    
Harry não conseguia dormir. No teto escuro ele os via flutuando

no rio Amarelo num junco, andando na Grande Muralha, aprendendo
coisas sobre uma cultura antiga, estranha para ambos, não só para
um deles.



    
— Você gostaria de ir à China? — perguntou ele, na manhã

seguinte.

    
— É claro. — Os olhos dela estavam escuros e pesados, mas não

de paixão. Tamar também não tinha dormido bem.

    
— Falo sério. Eu a levo à China se me levar a algum lugar mais

fresco hoje.

    
Foram para o norte. O calor os precedeu durante todo o caminho.

O Golan era bonito, mas marrom. Passaram por dois acampamentos
do exército. Uma vez ou outra encontravam um veículo, geralmente
militar.

    
Começou a ficar menos quente quando chegaram à região

elevada. Na metade da travessia do Golan, ele parou o carro ao lado



de um campo com pequenas colinas e comeram o lanche preparado
por Tamar. O lugar era muito quieto, a nãoser pelos pássaros, e
parecia impossível que o Golan tivesse conhecido outra coisa que
não fosse a paz. Mas antes de terminarem os sanduíches, ouviram
um tiro.

    
— Esta estrada é supostamente segura — falou ela, preocupada,

mas nenhum dos dois pensou em juntar as coisas para seguir
viagem. Ficaram onde estavam e terminaram de comer.

    
Um homem apareceu, portando uma velha espingarda de caçar

pássaros. Sobre a camisa rústica cruzavam-se duas tiras de couro da
qual pendiam as perdizes caçadas, e presos ao cinto pássaros
menores. Harry reconheceu um tordo e um rouxinol.

    
— Um druso — identificou ela. Em voz alta perguntou ao caçador

se aceitava um refrigerante. Ele recusou delicadamente e
desapareceu.

    
Logo ouviram outro tiro.



    
— Não gosto que matem os pássaros — lamentou Tamar.

    
— Nem eu.

    
— Sabe o que é uma codorniz?

    
— Sim. — Ele sorriu. — Nós também temos codornizes.

    
— Em agosto, bandos de pequenas codornizes chegam ao Sinai,

vindas da Europa. Sempre fizeram isso, está na Bíblia. Elas
atravessam todo o Mediterrâneo, um longo voo para pássaros tão
pequenos. Quando finalmente chegam à praia, estão exaustas. Os
árabes armam redes em volta de el-Arish e as apanham para
matar e vender. Os pássaros lutaram tanto para sobreviver à
travessia do oceano que não podem fugir dos homens.



    
— Algum dia não haverá mais nenhuma para ser apanhada.

    
— Isso já aconteceu com algumas espécies. No Sinai havia grande

número de íbex — você sabe, cabras das montanhas. Agora quase
desapareceram, bem como as gazelas e os antílopes. A caça os
exterminou. Mas no Neguev, onde são protegidos pelas leis de
Israel, as manadas de animais estão crescendo.

    
— Como você sabe tanta coisa sobre animais selvagens?

    
— Ze'ev caça — disse ela, fitando-o calmamente. Sempre fora seu

destino ser atraído por mulheres sinceras.

    
— O monte Hermon apareceu ao longe, um ponto branco no céu.

Cresceu, até chegarem bastante perto para ver que o maciço tinha
vários picos, só um ainda coberto de neve.



    
— Vamos subir aquele, o que tem neve.

    
— Não podemos. Fica na Síria — avisou ela.

    
No sopé da montanha havia campos de hortaliças, árvores

frutíferas e vários povoados de drusos e alaouítas. Ela o fez passar
longe deles, subindo a encosta até um moshav shitufi, ou
comunidade societária, chamada Neve Ativ.

    
— No inverno eles esquiam aqui — revelou Tamar.

    
Mas era agosto e o lugar estava quase deserto, eram as únicas

pessoas no restaurante onde tomaram café, olhando por cima da
encosta rochosa. Fazia calor, mas uma brisa fria soprava pela janela.



    
— Vamos passar a noite aqui — sugeriu ele.

    
— Tudo bem.

    
O homem que serviu o café estava sentado a uma mesa,

consertando as presilhas de um esqui. Harry alugou um quarto e
apanhou a chave, dizendo que voltariam mais tarde.

    
— Primeiro, vamos andar.

    
— Onde? — perguntou ela, quando saíram do restaurante.

    



— Para cima. Quero encontrar a neve.

    
— Estamos no meio do verão.

    
— Os israelenses não sabem nada sobre neve. Se você pensa em

neve, você terá neve.

    
Subiram a encosta sob o teleférico. As pedras da encosta tinham

sido retiradas para construir a pista de esqui e a subida era fácil.
Quando chegaram acima da área de esquiar, ficou mais difícil.

    
Quanto mais alto, mais o vento soprava. Não havia nenhuma

árvore. Aqui e ali, pequenos pedaços de terra tinham uma planta ou
uma flor, o resto era rocha nua, os ossos da montanha sem a carne
arrancada pelo vento. Logo chegaram a uma boa estrada e
novamente seguiram com facilidade.

    



Logo um jipe com dois soldados desceu veloz na direção deles.

    
— L 'ahn atem holcheem? Para onde estão indo? — perguntou o

homem ao lado do motorista.

    
— Para o topo — respondeu Harry.

    
— Não é permitido, senhor. É área de segurança militar. Proibida

para civis.

    
— Tem neve lá em cima?

    
— Só nos canais de escoamento, onde não é derretida pelo sol.



    
— Há algum canal de escoamento aqui perto, onde se possa ir?

    
— Por ali.

    
— Todah.

    
O soldado olhou para o companheiro com um largo sorriso.

Sentados no jipe, viram o americano maluco afastar-se com a
mulher.

    
— O que eles não querem que a gente veja? — Harry estava

curioso.

    



— Equipamento eletrônico de vigilância, creio, mas estão também
nos protegendo. O Líbano e a Síria têm tropas nas montanhas.
Muçulmanos e cristãos estão lutando a poucos quilômetros daqui.

    
Chegaram ao canal de escoamento. Não tinha neve, mas perto

do fundo úmido crescia uma papoula, uma única flor azul. Harry
desceu e a apanhou para dar a ela.

    
Tamar mal olhou a flor.

    
— Não vou sair de Israel.

    
Começaram a voltar para Neve Ativ.

    
— Eu acho que você vai adorar a América.



    
— Sabe como chamamos os israelenses que deixam Israel?

Yordim. Quer dizer, o que diminui espiritualmente. Eis o que seria
para mim.

    
— Não precisamos morar em Nova York. Vamos viajar por algum

tempo e formular nossos planos. Podemos ir à China, como eu
disse esta manhã.

    
— Você disse? — Tamar olhou para ele atônita.

    
Harry falou sobre o museu do palácio em Pequim, a coleção

imperial de pedras preciosas.

    
— Você podia estudar arte chinesa e escrever a respeito. Ela

balançou a cabeça.



    
— Você não me conhece, não quero escrever nada. Nós somos

como duas crianças apaixonadas pela primeira vez. Não nos
preocupamos em considerar se podemos ou não viver juntos.

    
Derrotado, ele estendeu a mão na esperança de agarrar a vitória.

    
— Você está mesmo apaixonada por mim?

    
Ela não respondeu. O vento começou a soprar outra vez,

açoitando as suas roupas. Harry passou os braços em volta dela.

    
— Eu o amo — disse ela, com voz trêmula, e o abraçou. — Eu o

amo, Harry! Ele ouviu a alegria quase selvagem na voz dela e uma
espécie de surpresa.



    
Já que não podiam ir até o topo da montanha, eles desceram

para um povoado chamado Majdal Shams. Pararam na fazenda do
homem mais belo que Harry já tinha visto em toda a vida, um druso
de olhos azuis, nariz reto, rosto cinzelado, bigode grande, com as
pontas viradas para cima, e sobre o cabelo branco e espesso, um fez
vermelho.

    
Havia dois pomares com dois tipos de maçãs, uma vermelha e

outra amarela, além de um vinhedo e árvores de pistaches. As
maçãs eram diferentes, redondas e mais macias que as Macouns,
Macintosh e Delicious cultivadas em Westchester. Harry experimentou
uma e a considerou de boa qualidade. Era muito cedo, na estação,
para maçãs excelentes.

    
— Como se chamam estas?

    
— Hmer.



    
— E estas?

    
— Sfer.

    
Tamar sorriu.

    
— Hmer quer dizer vermelha — disse ela em voz baixa — E sfer...

    
— Amarela?

    
— Sim.



    
Pregado na casa das maçãs havia um círculo de lata com o

desenho de uma maçã de beleza excepcional, que parecia pintada
por Modigliani, muito longa e estreita, amarelo-manteiga com um
corado róseo.

    
— Turkiyyi — disse o fazendeiro.

    
Ele os levou para a parte de trás do pomar onde cresciam três

árvores da maçã turca, carregadas de frutas, faltando um mês para
amadurecer, mas já longas e estreitas. Harry colheu uma das maçãs
ainda verdes, dura como porcelana. Comprou um cesto das outras
maçãs hmer e sfer e uma grande quantidade de uvas amarelas, as
únicas que o fazendeiro cultivava.

    
Tornaram a subir a montanha com o cesto, de volta a Neve Ativ.

O quarto no chalé de esqui era limpo, mas muito simples, com as
paredes e o assoalho cheirando ainda levemente a madeira nova.
Harry pôs a maçã turca ao lado da pedra vermelha levita no



parapeito da janela, criando uma bela composição. Logo depois,
deitados na cama, admiraram o quadro de natureza-morta.

    
— Você poderia viver aqui? — perguntou ela.

    
— Eu não sei.

    
Tamar levantou o pé esquerdo muito fino e Harry pôs o pé direito

debaixo dele.

    
— O que está fazendo? — perguntou ela.

    
— Sustentando você.



    
— Posso me sustentar sozinha.

    
Ela moveu o pé, mas o dele o seguiu.

    
— Me dá prazer sustentar você. — Os dedos do pé dele se

ergueram tocando de leve a planta dela. — Podemos morar seis
meses aqui, seis meses em casa.

    
— Isso exige muito dinheiro. Você tem mais do que precisa?

    
— Tenho. Isso a incomoda?

    
— De modo algum. Eu teria grande prazer em gastar dinheiro. Só

que...



    
— O quê?

    
— Você sempre compra tudo demais — disse ela, com malícia. —

Vinho demais, queijo demais, uvas demais, maçãs demais.

    
— Não maçãs demais — Harry levantou e levou o cesto para a

cama. Abriu as pernas dela e começou a arrumar as maçãs em
volta, delineando o corpo de Tamar com hmer e sfer.

    
Pôs as uvas amarelas nos cabelos escuros, como uma guarnição.

    
— Elas têm a forma dos seus seios e do seu takhat. Eu gostaria

de ter peras, são mais eróticas. Existe uma palavra em hebraico para
alguém que tem peras como fetiche?



    
— Chamamos de pri, uma fruta — disse ela. Sua risada borbulhou

na boca dele. Ela o beijou ferozmente e Harry salvou as uvas.

    
Os dois ficaram muito sérios e concentrados no trabalho. Ela o

tocou ternamente, como à procura de avarias. Os músculos das suas
pernas começaram a ficar tensos, as pontas dos seios eram como o
monte Hermon, os olhos meras linhas no rosto.

    
— Akhshav — disse ela, mas a palavra hebraica não registrou e

ele continuou a fazer o que estava fazendo.

    
Tamar o mordeu com força.

    
— Deixe o meu amado entrar no jardim.



    
Nada mau, uma parte dele não pôde deixar de pensar com

admiração. Sexo bíblico.

    
— Eu subirei na palmeira — disse ele, com os olhos nos olhos

mornos no rosto moreno.

    
Os dois se controlaram, imóveis. Então, a cada movimento, uma

ou duas maçãs caíam da cama. Bump. Bump. Bump. Bump-bump. E
rolavam para formar um desenho livre por todo o assoalho.

    
Mais tarde comeram uvas, um pondo os bagos na boca do outro

e ele comeu uma maçã vermelha e ela uma amarela. Agora, além de
cheirar a madeira nova, o quarto cheirava a Tamar e a fruta.

    
— Eu tenho de ficar aqui, em Israel — disse ela.



    
— Sem você Israel vai acabar?

    
— Pode-se dizer que sim.

    
— Tem de explicar. Eu sempre perco o senso de humor, depois.

    
— Israel pode se tornar como aquelas codornizes que caem na

praia em el-Arish. A luta pode deixá-la exausta, indefesa.

    
— Pelo que eu vi, Israel não está indefesa — disse ele, secamente.

    



— Moradia precária e roupas de má qualidade podem fazer o que
uma bala não faz, Harry. Mais gente está fugindo daqui do que
vindo para cá.

    
Começava a escurecer. Harry acendeu a lâmpada de cabeceira e

ela levantou da cama e fechou a persiana. Vestiu o roupão e voltou
para ele. Há pouco ele estava suando, mas agora sentia frio. Abriu o
roupão e apertou o corpo contra o dela, mas não havia roupão
suficiente para cobrir os dois.

    
Ele notou pela primeira vez uma pulsação muito leve no pescoço

dela.

    
— Viva comigo aqui — disse ela. Seus olhos se encontraram.

    
— Não diga sim ou não, apenas pense nisso — pediu. — A vida em

Israel é muito dura — continuou, com franqueza. — Se vier morar
aqui, muita gente na América vai chamá-lo de opressor.



    
— Eu não daria a mínima para isso.

    
— E uma coisa difícil de suportar. O mundo todo sabia que os

primeiros a vir para cá eram heróis, portanto eles também sabiam.
Isso dava coragem para lutar, até aos velhos e crianças. O pai de
Ze'ev veio como um órfão de doze anos e com essa idade ele
lutou.

    
— Por que você está sempre lamentando Ze'ev?

    
— Não estou lamentando.

    
— Quer me fazer um favor? Não quero falar sobre Ze'ev Kagan.

Não dos seus passatempos, nem das suas esperanças e ambições
políticas, nem do seu pai.



    
— Faça-me um favor. Vá para o inferno. Ou vá para Nova York. —

Ela fechou os olhos.

    
Ficaram deitados, em silêncio.

    
Ela esquentava a parte da frente do corpo dele, o roupão só ia

até um lado e nas costas ele sentiu um arrepio de frio.

    
— Vou tomar um banho de chuveiro — disse Harry, finalmente.

Das duas torneiras, quente e fria, só saía água fria. Harry ficou
debaixo da água tremendo de frio até desaparecer por completo a
sensação de bem-estar.

    
Quando voltou para o quarto ela estava de quatro, apanhando as

maçãs no chão.



    
— Deixe as maçãs onde estão.

    
— Mas é comida.

    
Ele a ajudou a apanhar as frutas.

    
— Não vamos jogar fora. — Só depois de algum tempo ele viu

que Tamar estava chorando.

    
— Tamar.

    
Ela olhou para ele.



    
— Por que tem de começar comigo? — perguntou ela com

amargura.

    
Durante a noite ele acordou e se surpreendeu com a intensidade

do amor que sentia. Era diferente do que sentira até então. Há
muito tempo sabia que a amava.

    
Israel.

    
Por que não?

    
Ele ainda era jovem. Podia tornar-se uma parte de tudo aquilo.



    
Leu sua vida como uma fotocópia no teto escuro. Podia ganhar a

vida na bolsa de diamantes em Ramat Gan. Talvez pudessem
comprar um pedaço de terra ali por perto, de onde veriam o monte
Hermon, e cultivar maçãs turcas.

    
A pulsação no pescoço dela atingiu seus lábios e ela se mexeu.

    
— Durma — sussurrou ele em hebraico.

    
23 - O POÇO EM GHÀJAR

    
 

    
De manhã, acordaram ao som do bombardeio no Líbano. Saíram

cedo de Neve Ativ e desceram a montanha até Ghàjar, onde



tomaram café numa mesa de calçada, olhando o que parecia ser
toda a população do lugar. Algumas pessoas se voltaram para eles,
mas a maior parte olhava para o poço do povoado, onde um homem
tinha descido.

    
O dono do café explicou que o homem estava limpando o

sedimento acumulado no fundo, para que o poço pudesse
armazenar a maior quantidade de água possível vinda da fonte mais
próxima. Quando estavam terminando o café, os baldes começaram
a ser içados do poço com água barrenta em vez da lama, e os
observadores balançavam as cabeças em aprovação.

    
— Eles são alaouítas, gente muito boa — informou Tamar.

    
— Muçulmanos?

    
— Um ramo. Adoram Ali, o genro de Maomé. — Depois ela

explicou alguns dos dogmas da religião.



    
— O que você está olhando com tanta atenção?

    
— Vai achar que sou uma tola — foi ela dizendo.

    
— Aprenda a confiar em mim. Tamar sorriu.

    
— Muito bem. Veja aquela criança.

    
Entre um balde e outro que era esvaziado, o menino fazia

montículos de terra. Nem toda a água que era jogada dos baldes
atingia suas pilhas, mas como ele as ergueu no lugar em que os
baldes eram esvaziados, vez por outra, para sua grande alegria, um
pequeno dilúvio destruía um dos seus montículos.



    
— Suponha que há muito tempo, a menor das colinas do local de

escavação de Davi Leslau tenha sido carregada pela força da água?

    
— Ainda há duas colinas lá, não uma — lembrou ele.

    
— Este país é cheio de colinas artificiais que se erguem à medida

que as gerações constroem sobre os entulhos deixados pelos povos
que viveram aqui. A escavação de Davi fica imediatamente a leste
da fonte, onde seria natural acontecer esse tipo de superposição.
Suponha que a colina a que o manuscrito se refere tenha
desaparecido, levada pela água. E ele está escavando perto de
uma elevação que se ergueu ao lado dela. — Os olhos de Tamar
brilhavam. — O que você acha?

    
— Não acho que você é uma tola. Mas...

    



Ela suspirou e se serviu de mais café, enquanto eles erguiam o
homem do fundo do poço, um jovem enlameado que parecia feliz
por voltar ao mundo.

    
— Você vai me levar a Ein Gedi, não vai? — perguntou ela. —

Quero falar com Davi Leslau.

    
— Não.

    
— Se me levar, eu depois o farei muito feliz — prometeu ela, com

malícia. — O que você quiser. Melancias. Romãs. Dois tipos de
frutas cítricas.

    
— O humor israelense é hilariante.

    
— Ora, Harry.



    
— Não posso. Meu fanatismo amador já custou bastante tempo e

bastante dinheiro a Davi. De qualquer modo, você vai me deixar
muito feliz, mais tarde, porque eu a farei muito feliz.

    
Segurou a mão dela, mas Tamar a retirou.

    
— Os alaouítas não gostam que uma mulher seja tocada em

público.

    
— É uma pena.

    
— Você vai me levar a Ein Gedi. — Bela e saudável, iluminada pelo

sol da manhã, Tamar riu suavemente para ele. — Vai me levar
porque me ama.



    
— Pouca coisa restava da escavação. A barraca de Leslau ainda

estava de pé, mas as outras duas tinham desaparecido. O
arqueólogo disse que havia mandado dois homens de volta para
Jerusalém com o caminhão que levava o equipamento. Os
auxiliares que restavam, um estudante inglês graduado e dois
trabalhadores árabes, enchiam com terra rochosa as duas
trincheiras escavadas no sopé da colina.

    
— Deixamos o lugar como encontramos, certo? — disse Leslau.

    
— Davi — chamou Tamar.

    
Ele ouviu, fumando seu cachimbo, a explicação da visita dos dois.

    
— É uma maldita montanha, isso eu garanto — disse, olhando

para cima, para a colina menor. — Mas por que supor que é



artificial?

    
— Isso seria fácil de descobrir, não seria, Davi? — perguntou ela.

    
— Minha cara Tamar, seria terrivelmente difícil, mas admito que o

desânimo trouxe com ele muito entusiasmo para um tiro no
escuro. — Suspirou. — Muito bem, que diabo, vamos ser tolos mais
uma vez.

    
Eles o acompanharam sobre o solo escavado. Harry estava

suando, zangado por ter-se deixado convencer.

    
— Desculpe, Davi — murmurou.

    
— Eu compreendo — disse Leslau.



    
Foram atrás dele, tropeçando na terra revolvida. Harry começou a

sentir tontura. O verso que falava de cães raivosos e ingleses era
absolutamente certo, ele pensou.

    
— Uma caça a fantasmas.

    
— O quê? — indagou Leslau.

    
— Uma maldita caça a fantasmas.

    
— Oh — disse Leslau, distraído. Parou, apanhou algumas pedras,

examinou e jogou fora, para em seguida apanhar outras.



    
Olhou para Tamar com uma expressão estranha.

    
— Vamos — resmungou Harry.

    
— Harry! — repreendeu Leslau.

    
— O quê?

    
— Schweig.

    
Eles o seguiram por mais trinta metros.



    
— Sabe em cima do que estamos andando? — perguntou Leslau.

    
— Não. — Harry tentou disfarçar o mau humor.

    
— Sobre o leito de um regato seco — interveio Tamar.

    
— Sim, o leito de um regato seco. — Ele os fez voltar ao lugar em

que tinha apanhado as pedras. Está vendo? — perguntou a Harry.

    
Harry tentou ver, mas tudo parecia igual no deserto. Ele sacudiu

a cabeça.

    
— O regato corria aqui, há muito tempo. — Leslau apanhou uma

pedra e mostrou a eles.



    
— Tudo que vejo é um pedaço de calcário — disse Harry. — No

meio de um deserto de calcário. O que um pedaço de calcário
pode lhe informar?

    
— Na verdade, muita coisa — disse o arqueólogo. — A maior

parte do calcário nessas colinas é cenomiano ou turoniano,
formado há cerca de cento e trinta milhões de anos na era
cretácea. Duro como o diabo, muito durável. Mesmo seus olhos de
amador podem ver como este calcário é mais macio, se fizer uma
comparação. Isto provavelmente foi formado há cerca de
cinquenta e cinco milhões de anos, no período eoceno. Ou talvez
no senoniano. Não importa quando exatamente. O importante é
que as águas do inverno, passando século após século por uma
colina deste calcário, o destruíram com facilidade. Está todo
espalhado aqui, onde a água deixou, pode-se ver claramente.

    
Harry piscou para tirar o suor das pestanas.

    



— Pelo amor de Cristo, está me dizendo que ela tem razão?
Leslau olhou para Tamar.

    
— Não.

    
— Muito bem, então que diabo está dizendo?

    
— Só que não há dúvida de que — em algum tempo — houve

aqui outra colina. Isso pode significar que originalmente havia três
colinas e não duas. e que estamos no lugar errado desde o
começo. Mas... — respirou fundo — ... aquela pequena colina ali
adiante pode ser artificial. — Segurou as duas mãos de Tamar
entre as suas. — Magnificamente certo. E eu posso estar mais
perto do que nunca.

    
— Esperaram na barraca. Em princípio, depois da violência do sol,

o interior da tenda era como uma caverna fria e verde.



    
— Eu sinto muito — disse ele. Ela o beijou.

    
— Como foi possível você ver uma criança brincando na lama e...?

    
— E o que acontece no meu trabalho. Eu tenho uma ideia. A ideia

toma conta de mim. — Hesitou. — De qualquer modo, ainda não
temos certeza, não é mesmo?

    
— Não.

    
Leslau tinha estudado cuidadosamente a superfície da colina

menor. Mandou o estudante e os dois trabalhadores pararem de
encher as escavações e começarem a cavar em três lugares
diferentes na encosta norte, cada local perto de uma leve
concavidade. Aquele tipo de marca na superfície, ele explicou, podia
indicar que, em algum ponto abaixo da superfície, a terra tinha se
acomodado ao lado de um objeto ou uma estrutura sólida.



    
— Isso vai demorar muito? — inquiriu Tamar. Leslau balançou os

ombros.

    
— Talvez horas, talvez dias. Numa colina artificial, cada camada se

forma sobre ruínas deixadas pelo homem. Casas podem
desmoronar, mas o material de que são feitas permanece. A chuva
e o vento trazem lixo e poeira, e a mistura é enriquecida por ondas
de vegetação deteriorada. Quando o homem ocupa novamente o
local, constrói uma segunda camada sobre o humo que cobre a
primeira, e assim por diante. A espessura varia de camada para
camada. Se esta pequena colina é uma elevação artificial, e os
traços da sua habitação mais recente estão cobertos por uma
camada fina, podemos ter sorte de encontrá-la rapidamente. Se a
camada for muito espessa onde estamos cavando... pode levar
muito tempo.

    
Harry e Tamar resolveram ficar até o fim do dia e observar o

trabalho.

    



Ela conseguiu relaxar lendo. Tenso, Harry começou a polir a
granada, que já fora mais do que polida, do modo mais eficiente, e
era agora uma maravilha vermelha. Ele e Leslau conversavam
ocasionalmente, mas nenhum dos dois tinha vontade de falar.
Sentaram nas cadeiras de acampamento, em volta da lona verde
cheia de água que pendia da trave central da tenda, como três
taciturnos habitantes de New England em volta de um fogão
redondo. Uma vez ou outra, um dos trabalhadores, cheirando a suor,
entrava na tenda para beber água e descansar. O estudante e um
dos árabes eram jovens, mas Leslau disse que o árabe de meia-
idade era o melhor dos três.

    
Quando ele entrou para um descanso, Harry lhe aconselhou a

descansar mais um pouco.

    
— Eu fico no seu lugar.

    
— Não — disse Leslau, irritado. Ele e Harry se entreolharam. —

Eles estão acostumados e você não está — explicou Leslau.

    



Harry também não achava que era uma boa ideia, mas já tinha
passado por ele e estava subindo a colina. O árabe saiu da tenda e
sentou na sombra, com um largo sorriso.

    
A princípio não foi tão mal, mas logo Harry percebeu que estava

com problemas.

    
Há anos ele não usava a picareta e a pá. Lembrou que o ritmo

ajudava. A picareta subia e descia.

    
Para começo de conversa, suas mãos estavam macias. A

respiração não era problema, porque tinha fôlego de corredor, mas a
corrida usa um conjunto diferente de músculos.

    
E o sol fazia toda a diferença. Depois de um tempo ele ergueu os

olhos e a paisagem parecia achatada e indistinta, como a imagem
defeituosa numa tela de televisão branca-e-preta.



    
Finalmente Leslau subiu a encosta.

    
— Pare com essa ideia idiota — disse.

    
Os dois desceram para a tenda e Leslau o viu desmoronar no

puído tapete de oração e ficar deitado enquanto todo o líquido do
seu corpo secava com a mesma rapidez com que se formava. Harry
estava com a impressão de ter mergulhado em sal, e bolhas do
tamanho de meias uvas brotavam nas palmas das suas mãos.

    
Tamar o observava, não preocupada, mas com um interesse

contemplativo que o perturbou.

    
Leslau já havia mandado a maior parte do suprimentos para

Jerusalém, mas ainda tinha algumas latas com carne de galinha e
eles dividiram as maçãs, amolecidas pelo calor.



    
Uma comoção na colina renovou as esperanças dos três, mas era

só o estudante discutindo com os árabes, que não queriam voltar ao
trabalho a não ser que antes pudessem fazer café. O árabe mais
velho finalmente fez o café num fogão a álcool, num belo bule
amassado, com o bico em forma de pescoço de ganso, tão velho
que o cobre podia ser visto através do niquelado gasto.

    
Harry perguntou ao homem se queria vender o bule e Tamar

disse alguma coisa em árabe.

    
— O que você disse a ele?

    
— Eu disse que o bule valia um bom dinheiro. E aconselhei a não

vender muito barato.

    



O homem perguntou em árabe se Harry pagaria o bastante para
ele comprar uma casa nova.

    
— Eu só quero comprar o bule, não casar com a irmã dele.

Evidentemente o árabe compreendeu e respondeu imediatamente.

    
— Como a irmã dele, o bule pertencia ao seu pai — traduziu

Tamar. — Ele diz que não vende nenhum dos dois.

    
O café estava bom e a resposta o tornou melhor ainda. Logo

depois que recomeçaram o trabalho, Harry se deu conta de que a
tarde estava quase no fim.

    
— Preciso ir a Jerusalém — avisou. Olhou meio embaraçado para

Leslau. Alguma coisa incipiente e boa entre os dois fora destruída
quando ele subiu a encosta para cavar.

    



Leslau tirou uma garrafa de scotch debaixo da cama e
perguntou:

    
— Um pouquinho antes de ir? Tamar recusou com a cabeça.

    
— Vou aceitar um pouco — disse Harry.

    
— Tem certeza de que já passou o efeito do sol? — perguntou

Tamar. — Se não passou, álcool é a pior coisa.

    
— Eu estou bem.

    
Beberam em copos de plástico. Ele estava bem, mas o álcool o

atacou rápida e violentamente, provavelmente por causa do calor.
Talvez seja por isso que tomam tão pouco uísque aqui — isso e o
preço, pensou ele.



    
Leslau serviu uma segunda dose e beberam outra vez.

    
— Banheiro dos homens — exclamou Harry.

    
— Eu vou com você.

    
As sombras se alongavam.

    
— Você tinha mesmo de tentar fazer o trabalho daquele pobre

homem? — perguntou Leslau. Em parte era a bebida falando. —
Não podia deixar que ele tivesse sua pequena experiência, sem
roubar uma parte? E algum tipo de doença que você tem?



    
— Não é uma doença — afirmou Harry.

    
Passaram por mais algumas colinas e urinaram lado a lado, como

velhos amigos.

    
Harry sacudiu as últimas gotas cuidadosamente.

    
— É só que às vezes não consigo evitar minha cretinice.

Entreolharam-se e Leslau disse, com um largo sorriso:

    
— Acho que ainda há alguma esperança para você.

    
Quando voltaram para a tenda, tudo estava certo entre eles outra

vez. Mas tinha acontecido alguma coisa na escavação. O estudante e



o árabe mais velho estavam ajoelhados ao lado da trincheira do
colega mais novo.

    
— O que é? — perguntou Leslau e os dois começaram a subir

apressadamente a colina.

    
Ninguém respondeu. Agora os dois árabes estavam dentro da

trincheira cavando rapidamente, fazendo a terra voar para longe.

    
A escavação tinha mais de um metro e oitenta de profundidade,

mas Harry só conseguiu ver o fundo quando o jovem árabe saiu de
dentro dela. O trabalhador mais velho começou a escavar, agora
cuidadosamente, e logo puderam ver belas pedras, quase
quadradas, uma fileira superior, sob ela uma segunda, e logo abaixo
a parte superior de uma terceira fila de pedras, onde as mãos de
alguém as haviam alinhado, ainda regulares e firmes.

    
Era um muro.



    
Harry, Tamar e Davi voltaram para o deserto.

    
— Pense um pouco — disse Davi, excitado. — Talvez possamos,

afinal, encontrar o legado daqueles homens. Não dá quase para
vê-los? Com o exército inimigo se aproximando, tiraram do Templo
os bens mais preciosos e os mais sagrados dos santos objetos — e
os esconderam debaixo da terra e registraram os esconderijos num
manuscrito de cobre.

    
— E dois mil e quinhentos anos depois, você encontrou o

manuscrito dentro da terra — completou Tamar.

    
— Acha que muitas genizot foram violadas, Davi, como a do vale

de Achor onde estava o diamante? — perguntou Harry.

    



— A maior parte dos objetos ainda está debaixo da terra. Eu sei.
Sinto nos meus ossos. Mas tenho certeza de que muitos dos
esconderijos estão em território ocupado. Se o mundo der uma
viravolta maluca, e for estabelecido um Estado palestino aqui,
nunca mais poderei cavar à procura da nossa herança. Por isso
tenho de trabalhar como um louco agora, quando de repente,
graças a Tamar, temos um mapa que nos levará a uma genizah.

    
Apontou para os restos das rochas da colina de calcário,

espalhadas pelo deserto.

    
— Podemos seguir os detritos na direção contrária à da água que

corria por aqui, até chegarmos ao começo. Quando soubermos onde
ficava o sopé da colina, estenderemos uma boa grade arqueológica
onde se possa trabalhar. Em algum lugar, lá embaixo, a vinte e três
côvados e arredores, está a primeira das coisas que estou
procurando.

    
Olhou em volta para as colinas arroxeadas e balançou o punho

fechado no ar.



    
— Hehrt, alte momserim! Ouçam, velhos bastardos! — berrou. —

Vou encontrar, afinal! — Sacudiu os punhos outra vez, para... o
quê?

    
— Davi — chamou Tamar, em voz baixa.

    
Leslau piscou os olhos, deu meia-volta e caminhou para a tenda.

Mais tarde, quando Harry perguntou se podiam ver o manuscrito de
cobre original, Leslau o surpreendeu.

    
— Agora não é necessário. Dê-nos uma chance de cavar um

pouco adiante.

    
Harry balançou a cabeça.

    



— Não é para o seu trabalho. E sobre o diamante. Quero estudar
a passagem que descreve a genizah onde o diamante foi escondido.
Uma parte é ilegível na fotocópia que eu tenho.

    
Leslau deu de ombros.

    
— John — gritou, para o estudante —, volte a Jerusalém com

esses homens e providencie para que tenham tudo que precisam. E
diga aos outros que quero aquele caminhão de volta amanhã cedo.
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O manuscrito de cobre estava maravilhosamente limpo e polido.

As inscrições sem dúvida não eram tão claras como quando foram
gravadas, mas Tamar e Harry conseguiram decifrá-las facilmente.



Estudaram o manuscrito no escritório pequeno e sujo de Leslau,
como se estivessem num lugar sagrado e ela leu em voz alta o
primeiro trecho.

    
As palavras de Baruch, filho de Neriah ben Maasiah dos

sacerdotes que estavam em Anato th na terra de Benjamin, para
quem o comando de guardar os tesouros do Senhor veio através de
Jeremiah, filho de Hilkiahu o Kohen, nos dias de Zedekiah filho de
Josiah, rei de Judá, no nono ano do seu reino.

    
Quando encontraram a passagem sobre a genizah no vale de

Achor, a breve descrição do diamante, que era ilegível na fotocópia,
estava bem clara.

    
O diamante era descrito como haya nega.

    
— Haya nega... significa uma coisa imperfeita — observou Tamar.



    
— Eu sei — suspirou Harry, relutando em aceitar o óbvio. — Pode

haver alguma dúvida?

    
— Não, Harry. Esta é a descrição de um diamante com um defeito

muito grave.

    
— Meu Deus — lamentou ele, desesperado. — Estou aqui numa

missão inútil! O diamante que Mehdi está oferecendo não tem
nenhuma falha importante. E isso significa que o diamante de
Mehdi não é o que descreve este manuscrito — o diamante que foi
tirado do Templo em Jerusalém e escondido.

    
— Ele encontrou a mensagem à sua espera. Reconheceu a letra

fina — aprendida com um professor europeu, ou uma governanta?
— mesmo antes de abrir o envelope.

    
— Caro senhor Hopeman.



    
Posso pedir que se encontre comigo mais uma vez?

    
Sei perfeitamente que tem sido sempre o senhor que vem a mim,

muitas vezes enfrentando grande inconveniência. Pode estar certo
de que, dadas as circunstâncias, isso era necessário. Nas transações
futuras a longo prazo, que espero tenhamos o prazer de realizar!
Prometo que irei ao seu encontro sempre que possível.

    
Por favor, esteja na estação de ônibus em Eilat na quarta-feira, às

duas horas da tarde.

    
Com todo respeito e consideração,

    
Yosef Mehdi.



    
— É claro que você não vai? — opinou Tamar.

    
— Acho melhor ir.

    
— Se a pedra de Mehdi não é o diamante da Inquisição, então

não é o que você foi encarregado de comprar. Por que se dá ao
trabalho de insistir?

    
— E um diamante amarelo de grande valor. E eu sou um

comerciante de diamantes. Compreende?

    
Ela inclinou a cabeça, assentindo.



    
— Mas... anime-se um pouco, está bem? — disse Tamar,

gentilmente. A não ser pelo beijo dela, Harry não via muitos
motivos para se animar.

    
— Acho que não vou conseguir nem mesmo a pedra errada.

Parece que Mehdi tem outro comprador.

    
— Então por que quer ver você?

    
A referência a "transações futuras a longo prazo" parecia ser uma

explicação.

    
— Este último encontro não pretende me dar outra oportunidade

de comprar o diamante amarelo. E para terminarmos num ambiente
cordial que nos permita realizar outros negócios num outro dia, ou
outro ano.



    
Harry releu a carta, esperando estar enganado, mas a reação foi

a mesma.

    
— Isso quer dizer que terei de esperar mais cinco dias.

    
— Vamos ficar em Jerusalém — propôs ela.

    
A sensação era de derrota, algo que ele jamais soube aceitar. A

sexta-feira em Jerusalém ajudou a levantar seu espírito — era como
ver a América preparando-se para o Natal. Um movimento de
compras de última hora. Escritórios e lojas fechando mais cedo para
que os empregados estivessem em casa ao pôr do sol. As pessoas
passavam na rua levando garrafas de vinho e flores para a mesa.
Era impressionante ver a velha cidade acelerando suas engrenagens
e parando de repente. Desapareceram os ônibus, as ruas ficaram
vazias de tráfego e praticamente todos estavam em casa, com
amigos e a família, para o jantar do Shabbat, os não-crentes
obedecendo a uma tradição agradável, os ortodoxos preparando-se
para ir à sinagoga e receber a Rainha Sábado.



    
Na manhã seguinte, as lojas permaneceram fechadas, mas a

Jerusalém judia estava toda nas ruas. Namorados passeavam,
famílias se revezavam para empurrar os carrinhos das crianças, os
mais velhos caminhavam lentamente ao sol. Harry e Tamar foram a
pé até a Cidade Velha, onde os lojistas árabes faziam bons negócios
com uma numerosa clientelajudia, do mesmo modo que os
comerciantes judeus vendiam para os árabes, quando o comércio da
Cidade Velha fechava na sexta-feira para o sábado muçulmano.

    
Foram ao antigo bairro judeu. Quando aquela parte da cidade foi

capturada pelos árabes, na Guerra da Independência, as sinagogas e
as casas de pedra foram postas abaixo. Agora estavam todas
reconstruídas, com grande atenção aos detalhes, e para Harry era
como estar em outro tempo e outro lugar, muito mais agradável do
que a epidemia de arranha-céus que assolava algumas partes da
Nova Jerusalém.

    
Harry ficou em silêncio por um longo tempo.

    



— Que tal comprar um desses belos edifícios de pedra? — sugeriu
ele, finalmente, pensando alto e ao mesmo tempo falando com ela.

    
— Para morar? Seria preciso ter uma família muito grande, ou

então comprar uma das casas menores.

    
— Não, não para morar.

    
Harry parou no meio da rua examinando as estruturas no bairro

restaurado.

    
— Teria de ser um excelente prédio. Uma construção antiga que

sobreviveu ao tempo ou uma reprodução soberba de uma casa
assim. Dentro, tudo simples e muito Oriente Médio. Toques de luxo
apenas os suficientes para aliviar a severidade. Nenhuma placa nas
portas, assim o mundo teria de procurar o caminho para Alfred
Hopeman & Son, Jerusalém... Eu não sei. Tem de ser muito especial.



    
Tamar o ajudou a aliviar a decepção de saber que a pedra

oferecida por Mehdi não era o diamante da Inquisição. Lembraram o
triunfo dela em Ein Gedi, fizeram amor, comeram tâmaras demais e
arquitetaram planos para a mais fina joalheria do mundo. Mas, na
manhã de segunda-feira, ela ficou mal-humorada.

    
— Estou para ficar menstruada — disse naquela tarde. — Acho

que vou para meu apartamento, Harry.

    
Ele procurou se convencer que esse era o motivo da irritação.

    
— Não, fique comigo. — Passou a mão nos seus cabelos e a

beijou na cabeça. — Faço tudo para você se sentir melhor. Vamos a
Tiberíade, para voltar amanhã. Comeremos peixe, vai ser ótimo. E
poderá brincar na água no mar da Galileia.

    
Ela olhou para ele com um sorriso. — Eu sei nadar.



    
— Então será melhor ainda.

    
— Sabe do que eu gosto especialmente no nosso relacionamento?

    
— O quê?

    
— É muito repousante — asseverou ela.

    
— Havia hotéis modernos no lago Kinneret, mas eles preferiram

um dos antigos e tradicionais. Estava escuro quando chegaram e
da janela do quarto Harry viu, à luz das lâmpadas elétricas na
amurada da praia, as águas do mar da Galileia pontilhadas pelas
cabeças de peixes que saltavam para apanhar o que devia ser uma
recente nuvem de insetos.



    
À noite, Tamar teve cólicas e seus seios ficaram doloridos. Mais

tarde ele adormeceu com a mão na barriga dela, a janela aberta e a
brisa quase úmida que vinha do mar interior penetrando no quarto.
De manhã, as janelas revelaram os cais de pedras, longos dedos
cinzentos na água do lago; e um barco de pesca, largo e chato,
passou soltando fumaça, como uma ilustração fugitiva de um livro
infantil.

    
O sol a reanimou. Nadaram de um dos cais, segundo o

recepcionista do hotel, construído pelos romanos. O dia estava bom,
não muito quente, o céu azul com nuvens brancas.

    
Viram poucos hóspedes, a maioria deles, provavelmente

israelenses. Um velho barrigudo que nadava placidamente de peito,
Tamar identificou como um famoso general. A tarde apareceu um
casal com dois magníficos cães borzoi. A dona era pequena e magra,
com seios infantis e traseiro minguado, embora firme. Harry e Tamar
concluíram, pelos músculos das pernas dela, que era bailarina.

    



— Eles são ricos — observou Tamar. — Você é obrigado a passar
muito tempo com os ricos.

    
— Não é um castigo. Eles são interessantes.

    
— Os pobres são mais interessantes. — Ela sorriu. — Por isso

Israel é um país tão interessante.

    
Naquela noite, ao jantar, ele e Tamar sentaram à mesa com o

general, os donos dos borzoi e um casal proprietário de uma agência
de viagens que, apanhados na própria armadilha, tinham passado o
dia fazendo turismo e obrigaram Harry a ouvir mais do que ele
queria sobre o túmulo do mártir rabino Meir.

    
Todos comeram peixe parecido com perca, cuja carne lembrava a

da truta — peixe-de-são-pedro do mar da Galileia. O general
informou que eles se reproduziam pela boca.



    
— Grande sabedoria — comentou Tamar. As cólicas tinham

piorado.

    
Os agentes de viagens pareciam em casa no luxuoso hotel

Tiberíade, e os donos dos borzoi teriam parecido em casa no
Mônaco. A mulher era uma refugiada russa, antes membro da
Companhia Kirov de Balé, em Leningrado. Ela emigrou temendo
grandes dificuldades e choque cultural, mas o que encontrou foi
riqueza, casando com um homem que fabricava aparelhos de
televisão. A conversa derivou para os produtos do seu marido. Todos
os domingos, à noite, Israel inteira corria para casa a fim de assistir
a Tudo em família, legendado em hebraico.

    
— Como vocês podem compreender? — perguntou Harry,

divertido.

    
— Nós compreendemos muito bem, é sobre os temores de um

intolerante simpático que se preocupa porque a filha está casada
com alguém que ele chama de polaco. Em toda Israel, intolerantes
simpáticos se preocupam. Alguns asquenazitas, só para dar um
exemplo, se preocupam porque suas filhas casam com judeus do
Marrocos. — O industrial olhou para a pele morena de Tamar. —



Embora muitos marroquinos sejam pessoas maravilhosas —
acrescentou.

    
— Assim como os iemenitas — disse Tamar, calmamente. O

homem ergueu o copo de vinho.

    
— No fim, os filhos dos nossos bisnetos serão um amálgama

judaico — sentenciou a russa.

    
— Não, não serão como o resto dos judeus — afirmou Harry.

Todos olharam para ele.

    
— Acha que podemos acabar parecidos com os muçulmanos? —

perguntou o agente de viagens com delicadeza forçada. — Ou
talvez cristãos?

    



Harry meneou a cabeça.

    
— Vocês já são israelenses. Muito diferentes dos outros judeus.

— E terminou de comer o peixe.

    
O general ficou interessado.

    
— Diga como somos diferentes — pediu ele.

    
— Vocês são vencedores. Para existir, têm de continuar vencendo.

O resto de nós vem de uma longa linhagem de perdedores.
Herdamos nossas emoções viscerais de um povo que tinha de
prender a respiração quando as autoridades batiam na porta. É
esse tipo de gente que desenvolve um amor pela justiça social.

    
Todos continuaram quietos.



    
— Viemos do mesmo povo, temos os mesmos sentimentos

viscerais. Acha que porque sobrevivemos, vamos esquecer o que é
não controlar o próprio destino?

    
— Não penso nada disso. Penso que é um perigo contra o qual

devemos nos precaver.

    
— Se está preocupado com a personalidade de Israel — disse o

industrial, com uma jovialidade cautelosa —, por que não vem
morar aqui?

    
— Estou pensando em fazer exatamente isso — respondeu Harry,

tranquilamente.

    
O murmúrio de aprovação teve o aspecto de um aplauso.



    
— Diga-me, senhor Hopeman. Tem filhos? — perguntou o general.

    
— Um filho.

    
— Estaria disposto a sacrificá-lo? Para poder continuar como um

ser humano sensível?

    
— Não acredito em sacrifícios. Se a história de Abraão e Isaac é

verdadeira, Abraão era um insano, não um religioso.

    
O general concordou.

    



— Não precisamos imolar os filhos para conservar nossa
humanidade. Estaremos sempre preparados. Perderemos o menor
número possível. Mas os judeus de todo o mundo continuarão a
saber que existe uma Israel que os acolherá, se for necessário.

    
— Que idade tem seu filho? — quis saber a mulher do agente de

viagens.

    
— Quase treze.

    
— Nós temos filhos adolescentes. Se vier morar perto de Haifa,

procure-nos. Podemos recomendar boas escolas.

    
— Muita bondade — continuou Harry, impulsivamente. — Ele vai

ficar na América. Se eu vier para cá, será por minha decisão. Ele
terá de decidir sozinho, mais tarde.

    



— Israel não oferece o suficiente para que decida por ele? —
perguntou baixinho o fabricante de aparelhos de televisão.

    
— Eu sou o que chamam de um liberal — retrucou Harry. — Fiz

passeatas de protesto, carregando cartazes. Critiquei muito os
Estados Unidos. Mas nos seus momentos mais tenebrosos, a
América jamais deixou de ser o melhor, o mais estimulante, o mais
promissor país do mundo, para qualquer pessoa, incluindo um
menino de treze anos.

    
Tamar estava um pouco pálida e logo pediu licença para sair da

mesa. Harry saiu logo depois e a encontrou deitada em posição fetal.

    
— Quer que eu chame um médico?

    
— Não seja bobo, já comecei a menstruar. É sempre assim.

    



— Quer que eu fique aqui esta noite? — perguntou ele, embora
sabendo que precisava estar em Eilat no dia seguinte.

    
— Não. Por favor, leve-me para Jerusalém.

    
Tamar fez a viagem de volta com a cabeça recostada no banco.

Em dado momento, Harry olhou para ela. Tamar o observava
pensativamente.

    
— Eu sinto muito que não tenha encontrado o diamante da

Inquisição, Harry.

    
Harry apertou a mão dela.

    
— Acha que ele ainda existe?



    
— Eu não sei.

    
Tamar quis ir para seu apartamento.

    
— Temos muito que conversar.

    
— Desde que não seja esta noite.

    
— Telefono assim que voltar — prometeu ele, beijando-a de leve.

— Shalom-shalom. Fique logo boa, Tamar.

    
— Shalom, meu doce Harry. — Ela se despediu.
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Harry pediu para ser chamado às seis horas da manhã. Teve a

impressão de que o telefone o acordou cedo demais, e depois de
ficar por algum tempo na cama, atordoado, tomou um longo banho
de chuveiro. A secura nos olhos desapareceu e Harry estava alerta
outra vez. Seria uma viagem de cinco horas e ele resolveu não
dirigir. Depois do café saiu e chamou o primeiro táxi que apareceu.

    
— Eilat.

    
O motorista arregalou os olhos.



    
— Posso telefonar para minha mulher?

    
— Dois minutos.

    
Em menos de dois minutos ele estava de volta, com um enorme

sorriso. Harry já estava instalado no banco traseiro.

    
— Pago extra se você não falar nem ligar o rádio. Quero dormir.

    
O motorista ligou o motor.

    
— Ai-la-lu-lu, baby — cantarolou ele.



    
— Quando faltavam oito minutos para as oito, de pé na estação

de ônibus em Eilat, viu o homem de Mehdi.

    
— Tresca. Estou aqui.

    
O albanês abriu um largo sorriso como se tivesse encontrado um

amigo.

    
— Boa tarde, sair.

    
Afastaram-se da estação, Harry ansioso para entrar no

Duesenberg, e Tresca o levou até um Chrysler igual ao seu segundo
carro, mas de cor diferente. Um ano mais novo, calculou ele.



    
— Aconteceu alguma coisa com o outro carro?

    
— Não, sair. Nós não o usamos quando precisamos estacionar na

cidade. Temos muito cuidado com ele.

    
— Humm.

    
Tresca o levou de volta pelo caminho que tinha percorrido no

táxi. Depois de mais de uma hora, saíram da estrada, mas dessa vez
não foi preciso mudar as placas. Continuaram, cada vez mais para o
interior do Sinai israelense, sacudindo na estrada cheia de buracos e
chegando finalmente a uma pequena vila castigada pelo tempo, que
se confundia com as montanhas castigadas pela erosão. O
Duesenberg estava parado à sombra da casa, no lado norte.

    
— Meu amigo — recebeu-o Mehdi, de pé na porta.



    
— Como descobriu este lugar? — perguntou Harry, apertando a

mão dele.

    
— Eu não descobri. Bardyl descobriu. Bardyl descobre todos os

meus lugares.

    
— Não tem nada aqui.

    
— Absolutamente nada — concordou Mehdi. — Uma pequena

fábrica de cobre, nove quilômetros ao sul.

    
Bardyl apareceu trazendo limonada com menta e o

cumprimentou timidamente. Harry tomou três copos enquanto
Mehdi realizava o ritual da conversa do anfitrião árabe, perguntando
detalhes sobre a viagem pouco confortável.



    
— Vai vender aquele diamante amarelo para outra pessoa, certo?

Mehdi olhou para ele demoradamente.

    
— Está preparado para pagar meu preço, amigo?

    
— Não. É alto demais.

    
— Sem dúvida não alto demais para um diamante com essa

história.

    
— Eu não conheço a história desse diamante. Tenho certeza de

que não é o diamante da Inquisição.



    
O choque nos olhos de Mehdi era genuíno, Harry não teve a

menor dúvida.

    
— Sr. Hopeman, essa observação está muito abaixo do que eu

esperaria do senhor.

    
— A verdade nunca está abaixo do que pode esperar de mim —

assegurou Harry.

    
— É a Pedra Kaaba!

    
— Não é.

    
— Que provas tem?



    
— O Kaaba tem uma falha. Um defeito muito sério. Seu diamante

não tem.

    
— Como sabe sobre esse defeito?

    
— Não posso dizer.

    
Mehdi bufou com desprezo.

    
— Envolve um importante projeto arqueológico em progresso no

momento. Não posso dizer mais sem uma quebra de confiança.

    



Mehdi balançou a cabeça.

    
— Eu sinto muito, meu amigo. Se apresentasse alguma prova...

Mas as pessoas a quem devo vender o diamante sabem que é o
Kaaba. Eu também sei.

    
— Vai vender com base em falsas suposições.

    
— É sua opinião isolada — frisou Mehdi, com frieza. — Sua dúvida

me preocupa, é claro. Mas ela não impede que eu venda a pedra.
Felizmente, não vou vender ao senhor.

    
— Nunca teve intenção de me vender a pedra — disse Harry. —

Me chamou aqui para outro assunto qualquer.

    
— Acertou.



    
— O resto das pedras que recebeu de Farouk?

    
— Eu gostaria que me dissesse quando posso vendê-las. Quero

que faça um plano de venda para mim e estou disposto a pagar
qualquer preço por seu conselho.

    
— Mas não aceita o conselho que estou dando de graça sobre o

Kaaba. Mehdi ficou calado. Harry cedeu.

    
— Eu não vendo meus conselhos. Pretende me vender o resto das

pedras?

    
— É o que espero.



    
— Muito bem, é assim que eu ganho a vida. Posso vê-las?

    
— Não, não agora. Mas tenho certificado de avaliação de cada

uma delas — disse Mehdi, apontando para os papéis que estavam
sobre a mesa.

    
— A coleção era maior do que Harry esperava. Mehdi era um

homem inteligente e cauteloso. As avaliações foram feitas por
diferentes pessoas em várias partes do mundo, e a maior parte das
assinaturas que as certificavam era de nomes conhecidos e
respeitados. Harry não se apressou. Leu a descrição de cada pedra
cuidadosamente, notando a data da avaliação e a alteração dos
valores a partir dessa data, acompanhando as flutuações do
mercado.

    
Mehdi tinha incluído cópias das avaliações das quatro joias já

vendidas e os preços obtidos.



    
Harry disse que em dois casos ele havia feito um péssimo

negócio.

    
Mehdi concordou.

    
— Eu sei. Por isso valorizo este serviço.

    
— E difícil planejar um calendário para a venda de uma pedra de

cada vez — disse Harry. — Depende de quanto dinheiro estiver
precisando. Para muitas pessoas, a venda de uma das pedras seria
suficiente para ter conforto pelo resto da vida.

    
— Eu sempre vivi como um rei. Por que parar agora? Só porque o

rei está morto e eu estou vivo? E o mais importante, circunstâncias
incertas às vezes fazem da manutenção da minha existência uma
comodidade muito dispendiosa.



    
Assim, como um agente de seguros combinando um sistema de

pagamento de anuidades, Harry elaborou o calendário da compra
para começar dentro de três anos.

    
— É claro, será muito vantajoso vender todas de uma vez —

acentuou ele. — Você se arrisca a morrer antes de vender toda a
coleção.

    
— Se eu morrer, não vou sentir falta do dinheiro.

    
— Ah, mas eu vou — disse Harry. Mehdi riu como uma criança.

    
— Eu o aprecio, sr. Hopeman.



    
— Eu também o aprecio, sr. Mehdi. — Gostava mesmo do egípcio,

a despeito de ele não acreditar no que tinha dito sobre o diamante
amarelo. — Não sei se o teria apreciado quando estava com
Farouk. Mas agora eu gosto muito do senhor.

    
— Não, não teria gostado quando eu estava com Farouk —

assegurou Mehdi, em voz baixa. — Na verdade, não gostávamos
de nós mesmos, sabíamos que éramos um par de libertinos gordos
e velhos. Mas no começo... No começo, éramos terrivelmente
maravilhosos. Quando meninos, na Academia Militar Real da
Inglaterra, os melhores homens, as mentes mais respeitadas da
Europa iam a Woolwich e ficavam na nossa sala até tarde da noite,
ajudando-nos a planejar melhor a monarquia do Egito. Eles
insistiam para que estudássemos tudo sobre a Suécia.

    
— O que aconteceu com eles? Com os planos?

    
— Eu não gostaria de ouvir a história, muito menos de contar. —

Mehdi olhou para Harry com um sorriso estranho e amargo.



    
— Mas houve um tempo em que éramos como jovens leões —

asseverou.

    
— Bardyl serviu um excelente jantar acompanhado por três

vinhos. Terminados os negócios, puderam relaxar juntos, pela
primeira vez. O egípcio era ótima companhia e Harry quase teve
pena quando soube que não iriam passar a noite na vila.

    
— Nós o deixaremos num bom hotel. Já viajou demais hoje —

disse Mehdi, com muita simpatia.

    
— Não, prefiro voltar para Jerusalém. Por favor, deixe-me onde eu

possa tomar um táxi.

    
— Ah, podemos fazer melhor do que isso. Pretendemos passar

por Jerusalém. Nós o levaremos até lá.



    
Despediram-se de Bardyl, que ia fazer a limpeza e voltar no

Chrysler. Mas quando saíram, Harry hesitou em entrar no
Duesenberg. Andou em volta do carro, admirando o estilo que
Detroit há décadas tentava imitar.

    
Finalmente, não resistiu.

    
— Já pensou em vender seu carro? Mehdi ficou encantado.

    
— Esperei e esperei que me perguntasse isso. Fico muito feliz

porque afinal perguntou. — Nem se deu ao trabalho de recusar. —
Por causa do carro eu aceitei um preço tão baixo pela primeira
pedra.

    
— O rubi. O Catarina II?



    
— Sim. Este carro estava no Egito. Durante quatro anos cozinhou

ao sol, servindo de ninho para as pegas. Bardyl teve de ir até lá e
engraxar muitas mãos com dinheiro. O carro foi desmontado e
cada peça embarcada separadamente. Uma senhora tarefa! Só o
chassi pesa duas toneladas e meia.

    
— Posso dirigir?

    
— Até deve — disse Mehdi. — Vou me sentar ao seu lado. —

Abriu a porta traseira para o chofer. — Por esta noite, Tresca será o
patrão.

    
Começou com uma pulsação. Quando Harry tentou girar a

direção, mal pôde acreditar. Exigia força, muito mais do que um
caminhão pesado.

    



— O carro deve sair andando com a velocidade de um homem
caminhando — disse Tresca ansioso, do banco de trás. — Então,
tudo se move nas pontas dos pés.

    
Era verdade. Quando ele deixou o carro rolar, a direção ficou

macia, uma sensação diferente daquela em outros automóveis.
Harry sentia que estava muito acima da estrada do que o normal. As
capotas dos carros comuns deviam ficar perto da parte superior das
portas do S.I. Ele dirigiu com cautela e a princípio muito devagar,
porque a estrada era cheia de pedras. Mas o Duesenberg parecia
escolher o caminho sobre as rochas.

    
Quando chegaram ao asfalto os pneus e o carro responderam

maravilhosamente. Ele mal pisou no acelerador e estavam a cento e
quarenta, o motor apenas ronronando.

    
— Eu dirijo duas vezes mais rápido — disse Mehdi.

    
— Se frear com muita força, sair, vamos machucar a cabeça —

avisou Tresca com urgência.



    
Harry freou suavemente. Cortando a escuridão da noite, ele

pensou em Ben Hur, dirigindo o carro de guerra, puxado por
quatrocentos e vinte magníficos cavalos, todos dando o máximo que
podiam.

    
Harry diminuiu a marcha, quase parando, para atravessar um

povoado. No fim de uma hora. viu as luzes de uma cidade na frente
e de novo pisou no freio de leve.

    
Quando estavam entrando na cidade, um bando de fantasmas

cinzentos rodopiou no meio da estrada.

    
— E agora, o que é isso? — perguntou Mehdi.

    
— Acho que são ovelhas — respondeu Harry, desligando o motor

para economizar gasolina.



    
— Mais adiante, na frente dos animais, um caminhão de uma

tonelada puxava por uma corda um Land Rover que estava no
outro lado da estrada. O caminhão parecia estar tendo grande
dificuldade para puxar o veículo muito menor.

    
Tresca se inclinou para a frente.

    
— Lembra deste lugar? — perguntou ele para Harry. — A estrada

estava impedida justamente aqui quando eu o levei para a Jordânia.

    
Harry lembrou-se da cabra morta pelo caminhão e do trânsito

interrompido.

    
— Não estou gostando — disse Tresca para Mehdi. — Ter de parar

aqui duas vezes. Talvez estejam à sua procura. Duas vezes não é
acidental.



    
Mehdi abriu o porta-luvas onde estava a arma.

    
Harry procurava ver o que estava acontecendo. Na periferia da

luz dos faróis, as ovelhas começavam a abrir caminho. Homens
andavam no meio delas. Harry viu cinco ou sete. Num dado
momento viu um deles com um turbante branco de listras escuras.
Um pouco atrás estava outro com um boné de pano enterrado na
cabeça. O homem de turbante parecia nervoso ou com medo.
Olhava constantemente para trás, como para ter certeza de que os
outros o acompanhavam.

    
Agora Harry podia ver as mãos deles.

    
— Oh, meu Deus — disse ele.

    



Tresca disse alguma coisa em árabe e Mehdi estendeu a mão
para a arma no porta-luvas, mas o árabe com o boné de pano já
havia atirado alguma coisa que atingiu o para-brisa do carro. O vidro
rachou e ficou como uma teia, sem estilhaçar, a granada ricocheteou
e os eventos se juntaram e tudo aconteceu ao mesmo tempo.

    
Harry estendeu o braço e abriu a porta no lado de Mehdi. Com o

pé empurrou-o para fora e saiu abaixado, atrás dele, para a estrada.
Foi um ato de puro instinto. Harry não tinha ideia para que lado do
carro a granada tinha rolado e podia estar empurrando Mehdi para
cima dela.

    
A explosão foi no outro lado e o tiroteio começou. Todos os árabes

estavam atirando no Duesenberg.

    
Harry agarrou Mehdi e o arrastou para longe do carro. De mãos

dadas como crianças, fugiram às cegas na escuridão. Mehdi não se
movia com facilidade, nem mesmo como a maioria do homens
gordos. Mal podia correr. Harry tinha a impressão de andar sobre
uma camada de cola. Temia que Mehdi tivesse um ataque cardíaco.
No meio do barulho do tiroteio ele ouvia a respiração estertorosa do
egípcio.



    
Colidiram com uma cerca de arame farpado e Harry cortou o

braço. O arame parecia velho e enferrujado. Sem dúvida o que
sobrou das guerras, e Harry pensou em tétano, enquanto se
espremia para passar pela cerca.

    
Com esforço, Harry procurava soltar a roupa de Mehdi presa no

arame farpado.

    
— Alá. — Mehdi conseguiu dizer, ofegante.

    
Finalmente a camisa rasgou. Durante todo esse tempo, a trinta

metros de onde estavam, os homens continuavam a atirar no carro.
O tanque de gasolina explodiu quando Mehdi se livrou do arame e
os dois se deitaram no chão para não serem vistos no clarão do
fogo.

    



Harry viu que Mehdi tinha na mão a pistola de cano grosso de
Tresca e teve medo que ele atirasse, revelando onde estavam, mas
quando tentou tirá-la, não conseguiu soltar os dedos do egípcio.

    
— Não use a arma — disse ele, mas suas palavras foram

abafadas por outra rajada de tiros.

    
Harry beliscou a mão gorda de Mehdi.

    
— Não use a arma — murmurou. Mehdi olhou para ele sem

compreender.

    
Harry estava tentando manter a cabeça abaixada, atrás das

rochas que acompanhavam a cerca. Mais cedo ou mais tarde eles os
achariam. Quando era pequeno, ouviu a história do homem com o
mesmo sobrenome do seu pai, e durante anos o perseguiu um
pesadelo no qual ele estava agachado no porão do seu apartamento
e Bruno Hauptmann aparecia para raptá-lo. Era como se o sonho
tivesse mudado apenas um pouco.



    
Mas, em vez de Hauptmann, o que ouviu foi o som dos motores

dos veículos e a intensificação do tiroteio. Ergueu a cabeça o
suficiente para ver que os árabes não estavam mais atirando no
carro em chamas, mas além dele e, o mais importante, outros
homens atiravam neles. Harry só via dois à luz do fogo, e enquanto
olhava ambos foram atingidos. Ficaram imóveis no chão mas, fosse
quem fosse no outro lado, continuou a atirar e cada vez que uma
bala atingia um alvo, os corpos estremeciam com o impacto como se
estivessem vivos.

    
Um homem saiu entre a luz e a sombra e correu direto para eles.

Estava em pânico, como Harry e Mehdi quando correram, e assim
que se aproximou, ouviram a respiração áspera e depois um
rosnado, quase em cima deles, quando o homem se chocou com o
arame farpado. Ele passou primeiro a cabeça e o peito, como Harry
tinha feito.

    
Ergueram os olhos para o homem e o homem olhou para eles.

    



Mehdi levantou a pistola na mão gorducha, apontou para o
pescoço do homem e atirou.

    
Harry passou os braços em volta do gordo egípcio.

    
— Eu nunca pensei em vender para mais ninguém — murmurou

Mehdi.

    
—Só para o meu povo. Para devolver uma parte da sua herança.

    
Pela aparência, Mehdi estava tendo uma forma calma de crise

histérica.

    
— Mesmo assim, eles não permitiram a minha volta. Jamais

perdoaram - disse o egípcio. Tinha perdido o fez.



    
— llaim atah margish beseder? — perguntou um soldado. — Vocês

estão bem?

    
Harry fez um gesto afirmativo.

    
— Kayn — disse ele, vendo os soldados borrifando um líquido

sobre o carro.

    
Mais tarde, o que o incomodou — envergonhando-o e o deixou

cheio de medo — foi o fato de que, com Mehdi tremendo nos seus
braços, homens mortos no chão e aquilo que fora Tresca sentado
ainda no banco em chamas, teve tempo para pensar com pena que
agora havia apenas vinte e nove Duesenbergs SJ no mundo todo.

    
26 - SORTE E UMA BÊNÇÃO



    
 

    
Foram levados para um acampamento do exército e interrogados

por um major jovem e moreno que teve a paciência de repetir as
mesmas perguntas até conseguir um relato detalhado do ataque,
como eles o tinham visto. O oficial não fez nenhuma pergunta
pessoal. Harry tinha certeza de que sabia tudo sobre os dois.

    
Só dois dos atacantes ainda estavam vivos. Um seguiu de avião

para Jerusalém, para ser operado. Harry e Mehdi foram levados para
ver o outro na cela.

    
— Vocês o conhecem?

    
Um árabe que devia ter dezenove anos, usava sapatos de

trabalho, calça de algodão marrom e camisa de malha azul. Cabelo



despenteado, olheiras escuras, uma equimose arroxeada no queixo
não barbeado.

    
Os dois apenas balançaram a cabeça.

    
— Eram onze. Todos estudantes universitários egípcios. — O

major olhou para Mehdi. — Eles pensaram estar matando você no
banco de trás do Duesenberg.

    
Mehdi balançou a cabeça afirmativamente.

    
— Eles dizem que você está vendendo um antigo objeto

muçulmano para não-crentes.

    
Tudo no garoto indicava calma, menos os olhos.



    
— Eu jamais o venderia fora do Islã — disse Mehdi, em árabe.

    
— Sim, venderia — objetou o jovem. — Você negocia com eles

como uma prostituta doente vendendo a alma. Negociando uma
parte da mesquita de Acre com porcos cristãos, com os bastardos
de Jerusalém que tomam seguidamente o que é nosso. Nós vimos,
estávamos vigiando.

    
— Eu não vendi para eles. Eu tinha outros planos. O major fez um

gesto afirmativo.

    
— Os dois prisioneiros estavam informados de que você pretendia

voltar ao governo do Egito.

    
O árabe falou outra vez, dirigindo-se a Mehdi:



    
— Nós sabiamos que você estava para chegar. Não duraria nem

algumas horas no Egito.

    
— Fique quieto, seu animal! Nove jovens mortos. E por quê?

Nenhum de vocês, seus estúpidos, tinha nascido quando deixei o
Egito.

    
— Nossos pais lembram bem de você — acusou o jovem. Não ia

dizer mais nada para eles.

    
— Onde estava a segurança? — Harry perguntou para o major

quando saíam da prisão.

    
— Chegamos logo.



    
— Isso não é segurança. Se estivéssemos no banco de trás... O

major ficou à vontade.

    
— Vocês tiveram sorte. Quem disser que a segurança pode deter

uma bala, está mentindo.

    
Quando terminou o interrogatório, o major perguntou se queriam

ser levados de helicóptero ao Hospital Hadassah. Mehdi balançou a
cabeça vigorosamente.

    
— Não — confirmou Harry.

    
Um médico do exército deu a cada um dois comprimidos de

tranquilizante de cinco miligramas.



    
— Eu não preciso — disse Harry.

    
O médico pôs os comprimidos na mão dele e sorriu.

    
— É de graça.

    
Foram levados num carro do exército a um motel em Dimona.

Eram quase duas horas da manhã quando chegaram e as ruas
estavam desertas. Harry ficou satisfeito quando viu uma patrulha
motorizada do exército.

    
Finalmente sozinho no quarto, Harry começou a tremer. Tentou

se controlar mas não conseguiu. Tomou um dos comprimidos e
começou a se despir. Então tomou o outro e deitou com a roupa de
baixo, esperando o efeito do tranquilizante.



    
De manhã ele e Mehdi pediram um farto café e comeram

sentindo-se culpados.

    
— O corpo — lembrou Mehdi. — Preciso conseguir que seja

liberado pelas autoridades. — Empurrou os ovos no prato com o
garfo. — Meu pobre Tresca. Telefonei para Bardyl.

    
— Eram parentes?

    
— Mais do que isso. Amigos.

    
— Tudo mudou para você, não é mesmo?



    
— Eles nunca vão me deixar voltar. Muito bem. No cargo que o

governo concordou em me ceder, eu teria sido pouco mais que um
criado. Sem dúvida ia me cansar disso. — Suspirou e desistiu dos
ovos.

    
— A ironia nisso tudo — disse Harry — é que eles estavam

tentando matá-lo para que não me vendesse o diamante Kaaba. Mas
você não tem o diamante Kaaba.

    
Mehdi fez uma careta.

    
— E verdade — disse Harry.

    
— Não quero insultá-lo, meu amigo. Mas...

    



— Eu estou dizendo, o Kaaba tem um defeito muito sério. Deve
haver um modo de você confirmar isso.

    
O egípcio olhou atentamente para ele.

    
— Há registros volumosos na mesquita de Acre. Talvez tenham

uma descrição do diamante que adornava o Maksura. Mas,
compreenda... se essa descrição não mencionar o defeito, o
defeito não existe.

    
— Pode pedir a alguém para conseguir esses registros?

    
Mehdi deu de ombros.

    
— Para um crente, tudo é possível — sentenciou.



    
— Mehdi trabalhava rapidamente. Telefonou para Harry um pouco

antes das dez horas da noite e eles se encontraram outra vez na
lanchonete.

    
— Mandou verificar os registros?

    
O egípcio fez um gesto afirmativo.

    
— É como você disse — falou lentamente.

    
Por um segundo a cabeça de Harry pareceu ficar leve demais.

    



— O Kaaba tem um grande defeito. O meu diamante não é a
pedra tirada da mesquita do Acre pelos cruzados.

    
— Então, está livre para vender?

    
— Não há mais nenhuma restrição de ordem religiosa. Não é uma

relíquia. Se chegarmos a um acordo, vendo para você.

    
Harry teve o cuidado de conter o suspiro de alívio.

    
— Como você diz, não é uma relíquia. Só posso pagar o que ele

vale como pedra preciosa — adiantou, cauteloso.

    
— O diamante vale muito. E nós dois sabemos.



    
— A qualidade não é grande coisa. Mas o tamanho compensa.

Mehdi esperou.

    
— Um milhão e cem.

    
Mehdi assentiu com um gesto.

    
— Desejo-lhe toda a sorte com o diamante, sr. Hopeman. —

Estendeu a mão.

    
Harry apertou-a com força.

    



— Mazel un brocha, Bardissi Pasha — disse ele.

    
Sempre que comprava um diamante, Harry lembrava do ouro que

Maimônides tinha de transportar e que o tornava vulnerável aos
bandidos, quando viajava. A tecnologia tinha minimizado esse
problema. Na manhã seguinte, no Chase Manhattan Bank, a pedido
de Saul Netscher, um especialista apertou alguns botões. Registrou
no computador os números que representavam a carta de crédito
providenciada por Netscher, acrescentou uma mensagem codificada
e o número da conta de Mehdi no Credit Suisse de Zurique, e o
dinheiro foi transferido eletronicamente de Nova York para a conta
suíça. Em Dimona, Harry redigiu uma nota de compra e venda,
assinada por ele e Mehdi.

    
Tudo simples e limpo. Mas ele ainda compartilhava com

Maimônides o problema de levar o diamante comprado para casa.

    
Era quase meio-dia quando entrou no quarto do hotel em

Jerusalém.

    



Viu imediatamente a mensagem escrita. Tamar era uma pessoa
muito prática. O bilhete estava pregado na porta do banheiro.

    
Harry muito querido,

    
Perdoe-me por esperar que você virasse as costas.

    
Há algum tempo sei que não ia dar certo, mas sou extremamente

covarde para cenas.

    
Foi grande a tentação de experimentar, porque você é um

homem amável, mas teria acabado em um ano. Prefiro a lembrança.

    
Se sentia o que eu sentia, não procure me ver. Desejo a você

muitos anos repletos de outras alegrias.



    
T.

    
Harry telefonou para o apartamento dela, mas ninguém atendeu.

No museu disseram que a sra. Strauss tinha estendido suas férias.
Não, não sabiam onde ela estava.

    
Harry tinha uma boa ideia de onde poderia encontrá-la. Mas

quando desligou, ficou sentado por vinte minutos, procurando se
acalmar.

    
Metodicamente examinou tudo que devia ser feito. Levou o Ford

inglês alugado para a agência e acertou suas contas. Embrulhou a
roupa para lavar e despachou pelo correio. Foi ao escritório da
companhia aérea è comprou duas passagens no voo que saía do
aeroporto Ben Gurion no fim da tarde. No tempo que sobrou, fez as
malas rapidamente e deixou o hotel.



    
Então tomou um táxi para Rosh Ha'ayin.

    
A menina estava sentada na terra da rua, exatamente como na

primeira vez que ele a viu. Harry mandou o motorista parar. Desceu
do carro e ajoelhou-se ao lado da garota.

    
— Shalom, Habiba, lembra de mim? Habiba apenas olhou para

ele.

    
— A tia Tamar está aqui?

    
Ela apontou para a casa da avó.

    



Harry bateu na porta de tela e as duas pessoas que estavam lá
dentro olharam para ele.

    
— Entre, se quiser — disse ya umma. Ela estava de pé, encostada

na parede. Ya abba estava sentado à mesa, tomando araque.

    
— Quero falar com Tamar — disse Harry.

    
Ninguém respondeu. Atrás da porta fechada que dava para a

sala, alguém riu. Ouviu Tamar dizer alguma coisa em tom severo e
intenso e o riso parou.

    
Ya abba balançou a cabeça.

    
— Ela não quer — expressou-se em inglês.



    
— Para o diabo com isso — queixou-se Harry. — Quero que ela

mesma me diga.

    
— Três coisas eu não entendo — disseca abba em hebraico. —

Mas, para quatro eu não tenho resposta. A águia no ar, a serpente
na rocha, o navio no mar... e um homem e uma mulher. —
Esvaziou o copo, encheu outra vez com araque da garrafa e água
de uma jarra. Os três observaram os líquidos sem cor se
misturando e tomando uma aparência leitosa.

    
Harry foi até a porta fechada e bateu.

    
— Tamar — chamou.

    
Silêncio.



    
— Ouça — continuou ele —, pelo menos vamos ter uma conversa.

    
Ela não respondeu.

    
— Preciso sair do país ainda esta tarde. Tenho uma passagem de

avião para você. — Ficou à espera.

    
— Por Jesus, fale comigo. Fica assim sempre que está

menstruada?

    
Ouviu uma cadeira sendo empurrada e alguma coisa o atingiu.

Quando se voltou, ya abba estava pronto para o segundo golpe.



    
- Ei!

    
O velho era forte. Harry esperava que seu osso malar não

estivesse quebrado. Mas ya abba estava bêbado e Harry conseguiu
mantê-lo afastado.

    
— Tire ele daqui — exigiu Harry.

    
Ya umma começou a se lamentar como uma mulher árabe num

enterro.

    
— Afaste esse homem de mim.

    



Lá fora, o chofer do táxi tocou a buzina. Ya abba foi levado de
volta para a cadeira.

    
— Que droga, será que não entende? Eu a amo! — gritou Harry

para a porta fechada.

    
A porta se abriu.

    
A irmã de Tamar passou por ela com a maior presteza que

permitia sua gravidez. Yaffa estava encantada com tudo aquilo.
Entregou um papel dobrado para Harry. Ele abriu e suspirou.

    
Harry jamais fará coisa alguma para me magoar.

    
Ergueu os olhos e viu que Yaffa o observava com interesse e

simpatia e isso o preocupou mais do que a dor que sentia no rosto.



    
- Shalom — murmurou ya umma, quando ele saiu.

    
Três mulheres iemenitas cochichavam com as cabeças muito

juntas e o acompanharam com os olhos. A menina continuava
sentada na terra. Outra vez com uma mosca no rosto, que Harry
espantou antes de entrar no táxi e mandar que seguisse para o
aeroporto.

    
27 - A JAÇA

    
 

    
Era como se as membranas que cobriam seus olhos e seus

ouvidos há anos, sem que ele percebesse, tivessem desaparecido
desde a sua volta e pela primeira vez via e ouvia a América com
clareza, os campos e os bosques em volta da casa em Westchester,



os pássaros, o canto dos galos silvestres, o ronco de uma serra
elétrica distante, o som do tráfego na rua, mais selvagem do que os
ruídos das ruas de Jerusalém, mas quase reconfortante porque era
uma das peças na sua confusão.

    
Massageou com creme a área arroxeada no rosto atingido por ya

abba.

    
Della olhou com insistência para a equimose quando se

encontraram para almoçar, mas não fez nenhuma pergunta.

    
— Eu encontrei alguém, Harry.

    
— É... uma coisa séria, Della? — Harry sentiu-se indecente, como

se estivesse espiando o que não devia.

    



— Queremos casar. — Ela estava pálida.

    
— Fico feliz por você. — Era verdade, mas a expressão não saiu

como ele queria. Por mais incrível que fosse, Harry ficou abalado.

    
Os três jantaram juntos na semana seguinte, civilizados e muito

pouco à vontade. O nome do homem era Walter Lieberman, um
analista de seguros na Wall Street. Divorciado. Tinha boa renda e
pouco cabelo. Parecia sempre ansioso, como John Chancellor, e era
gentil e sólido. Em outras circunstâncias, Harry teria gostado dele.

    
Foi tudo muito simples. Ela ia pedir o divórcio e Harry não iria se

opor.

    
— Eu gostaria de ficar com a casa — disse ele.

    



Della também gostava da casa, mas concordou esportivamente e
elogiou com exagero a consideração e tato de Walter por ter
decidido não comparecer ao bar mitzvah.

    
O bar mitzvah tomou conta de suas vidas. Della tinha feito tudo.

O salão do Templo estava reservado, o bufê contratado, o menu
escolhido. Tudo pronto, menos Jeffrey Martin Hopeman, que
gaguejava na leitura da haftorah, como se fosse incapaz de algum
dia aprender o trope, os símbolos musicais marcados no
pergaminho. Com um sentimento de culpa, Harry compreendeu que
enquanto ele estava fora, perseguindo deuses estranhos, o filho
precisara dele. Começaram a trabalhar juntos na haftorah. Era uma
leitura especial, só cantada quando o sábado caía durante o Sukkot,
o festival da colheita. O trecho descreve a Guerra de Gog e Magog, e
para Jeff até a tradução em inglês era incompreensível.

    
— Quem era Gog?

    
— O líder de um exército inimigo vindo do norte, que invadiu

Israel — ensinou Harry.



    
— Quem era Magog?

    
— O quê, não quem. Magog era o país de onde Gog tinha vindo.

Talvez nunca tenha existido. Talvez apenas simbolize os inimigos
de Israel.

    
— Eles nem sabem ao certo sobre o que é o trecho que vou ler?

    
— Grande parte do significado se perdeu através dos séculos, é

um mistério — disse Harry. — Sua antiguidade, eis o que é
interessante, não acha? Contar uma história antiga de geração em
geração, há tanto tempo.

    
Jeff resmungou.

    



Mas gostou dos solidéus comprados por Harry em Mea She'arim
e escolheu um azul, bordado com flores em tom pastel.

    
— Comprou um tallit para ele? — perguntou Della.

    
— Nem lembrei — admitiu Harry.

    
— Tem de comprar um tallit — suspirou Della.

    
Harry foi a uma livraria judaica no Lower East Side e comprou um

xale de oração para o filho, feito em Israel.

    
O presente que Jeff queria era óbvio. Harry encontrou em vários

lugares páginas e mais "páginas de revistas de esportes, que o filho
deixara onde ele certamente as descobriria, com anúncios em quatro



cores descrevendo as qualidades do Remington .243 de 6mm, do
Savage .250-3000, do Roberts .257.

    
— Não vou comprar um rifle de caça para você — afirmou Harry.

    
— Por que não? Se não limitarmos o número de gamos eles vão

morrer de fome no inverno.

    
— Os predadores estão voltando. Eles fazem isso muito melhor.

    
— Muita gente boa caça.

    
— Alguns precisam da carne. Isso eu aprovo. Se quer caçar por

esporte, espere até ser responsável por suas ações.



    
Deram a ele uma máquina de escrever portátil. Para completar,

Harry comprou uma vara de pescar muito leve, um primor com dois
metros e quinze de comprimento, mas não tinha certeza de que ia
contentar um garoto que sonhava ser um caçador de gamos.

    
Harry começou a prestar muita atenção em certas reportagens

no Times que, meses atrás, nem teria notado. Na Argentina, bandos
de neonazistas estavam metralhando e explodindo lojas de judeus e
sinagogas, e haviam até seqüestrado duas famílias judias para
receber um resgate. Na Bavária, jovens antissemitas faziam
treinamento em organizações paramilitares. O governo soviético
estava internando mais judeus dissidentes em asilos para loucos. Um
professor no Wisconsin escreveu um livro afirmando que o
Holocausto era uma gigantesca mistificação judaica.

    
O presidente norte-americano condenou Israel por se instalar em

território ocupado e juntou-se aos russos na exigência do
estabelecimento de um país palestino. No dia seguinte à publicação
da declaração conjunta, Harry foi ao seu cofre no banco e apanhou
o pequeno pote de vaselina onde estavam os diamantes. Guardou o
pote exatamente onde seu pai guardava. Era outra mesa de
trabalho, mas, como Alfred Hopeman, ele usou a segunda gaveta da
direita onde guardava selos, clipes, elásticos e pequenas pedras



amarelas que podiam salvar sua vida se tivesse de fugir no meio da
noite.

    
A roupa para lavar chegou cinco semanas depois de despachada

no correio em Jerusalém. Harry desfez o embrulho, tirou o diamante
amarelo que estava entre um pé de meia cheirando a suor e uma
cueca com uma mancha vergonhosa, e na manhã seguinte foi ao
seu agente da alfândega, preencheu o formulário 3500 do governo
americano de entrada formal de mercadoria e levou a pedra, com o
cheque, ao escritório do funcionário da alfândega chamado McCue
no World Trade Center.

    
McCue balançou a cabeça quando o viu.

    
— Continua contrabandeando, sr. Hopeman?

    
Harry tinha feito isso várias vezes. Embora tecnicamente

estivesse burlando a lei, a alfândega compreendia que era uma
questão de segurança e Harry sempre pagava imediatamente o



imposto de importação, 4 por cento do preço pago por pedras com
menos de meio quilate, 5 por cento no caso de pedras maiores.

    
Encontrou-se imediatamente com Saul Netscher, que examinou a

joia com satisfação.

    
— Ah, tão grande. Tem certeza de que não é o diamante da

Inquisição? Harry assentiu com um gesto.

    
— Então, onde diabo ele está?

    
— Eu não sei.

    
— O que vou dizer às pessoas que entraram com o dinheiro?



    
— A verdade. Posso devolver o dinheiro agora ou eles podem

esperar até eu vender o diamante. Se esperarem, faço a dedução
das minhas despesas e divido o lucro entre eles — disse Harry, mal-
humorado.

    
Choveu quatro dias seguidos, uma chuva densa e contínua.

Então uma subida do barômetro varreu o ar frio do Canadá e quando
o sol apareceu foi como um novo verão. As plantas que eram verdes
abriram-se em cores. Harry teve de repente vontade de ver um
gamo. O pomar estava repleto de maçãs caídas, fermentadas como
as lebres gostam. Havia pegadas de gamos por toda a parte e
excremento abundante, indicando que eles estavam se alimentando
bem, mas naquela manhã Harry correu na trilha do rio sem ver nada
além de pássaros e esquilos. Os gamos, como os policiais, nunca
aparecem quando precisamos deles.

    
Jeff saiu também e o encontrou sentado perto da margem,

encostado numa árvore. Tudo estava bem entre eles. Harry e Della
tinham compartilhado a difícil explicação. Tanto quanto foi possível,
Jeff compreendeu o que estava acontecendo com sua família e o
que não ia mudar.



    
Jeff sentou ao lado dele. As faias estavam marrons; as bétulas e

os choupos, amarelos. Carvalhos e bordos eram vermelhos e
alaranjados e um pequeno bosque de freixos brancos tornara-se
quase roxo com sumagres aqui e ali, como archotes. Tudo refletido
na água corrente do rio.

    
— Estive pensando no que eu faria se tentassem nos tirar este

lugar por sermos judeus — disse Harry.

    
Jeff ficou intrigado.

    
— Eles fariam isso?

    
— Acho que não. — Atirou uma pedra na água. — Mas aconteceu

em outros lugares, muitas vezes. Eu aprendi uma coisa em Israel.



Se acontecesse aqui, eu compraria um rifle para você. E um para
mim.

    
— ... Eu não ia querer usar o rifle contra pessoas.

    
— Para isso é que eles servem — ensinou Harry, em voz baixa. —

Matam animais e matam pessoas. — Era difícil, como pai, ver o
efeito das suas palavras, mas observou o rosto de Jeff.

    
— Quer dizer que não deixaria que eles fizessem conosco o que

fizeram na Europa.

    
Harry fez um gesto afirmativo. Jeff ergueu os ombros.

    
— Seria melhor lutar. Eu detestaria... Mas iria ficar com você. —

Tocou o braço de Harry. — De verdade, papai.



    
— Eu sei.

    
Quando voltaram para casa, Harry tinha resolvido tirar os seis

diamantes da gaveta e vender. Homens dispostos a morrer por seu
pedaço de terra não precisavam de um plano de fuga.

    
Naquela noite ele cobriu a mesa de lapidação com uma toalha,

por causa da gordura, e tirou o pote da gaveta.

    
As seis pedras eram pequenas e sua cor as confundia com a

vaselina, por isso Harry teve de enfiar os dedos na geleia amarelada.
O enorme diamante falso estava logo abaixo da superfície, como um
guarda. Ele o retirou e depois, um a um, os pequenos diamantes.

    
Eram muito belos. Serviriam para anéis de noivado.



    
Harry limpou as pedras e notou que o petrolato havia deixado

uma película opaca que diminuía o brilho das pedras. O único líquido
para limpeza que ele tinha era o do acendedor de carvão da lareira e
serviu muito bem para restituir o fulgor aos diamantes. Enxugando
as pedras, olhou para o grande diamante falso.

    
A parte inferior era pintada de amarelo e estava coberta de

vaselina, mas Harry lembrou imediatamente que não estava à
mostra quando ele encontrara o pote há tantos anos.

    
Não era falso.

    
Harry ficou a olhar a pedra, cantarolando, com medo de

examiná-la.

    
Mas conseguiu se controlar para limpar a vaselina.



    
Era cortada num delicado briolette. O desenho das facetas se

parecia bastante com a face da pedra de Mehdi. Mas este diamante
fora cortado há muito tempo, quando ainda não existiam técnicas
sofisticadas.

    
Os dois terços inferiores da pedra estavam cobertos pela tinta

amarela, que Harry raspou com mãos trêmulas, abrindo uma janela,
depois lavou cuidadosamente.

    
Quando ligou a lâmpada na base do microscópio e pôs a pedra

debaixo dela a estrutura interna do cristal encheu sua lupa.

    
A cor era soberba, um amarelo mais quente que o do ouro. Luz

intensa do sol. Comprimida na pedra. Belo fogo. Pureza.

    



Terminando numa repentina leitosidade e uma escuridão brutal
na área do pescoço.

    
Antes de ver o defeito, ele sabia o que era aquele diamante. "Era

isso que você estava tentando me dizer!" disse Harry para o pai.
Ficou sentado, imóvel.

    
E tocou o diamante.

    
Fazendo contato, através das pontas dos dedos, com a lembrança

e a promessa do Templo de Jerusalém.

    
Com o longo silêncio da genizah no vale de Achor. Com a sagrada

maksura da mesquita do Acre. Com o pecado sangrento da
Inquisição espanhola.

    



Com a sacra majestade do papado.

    
Tudo isso, suspenso, contido, durante grande parte da vida do

seu pai, num pote de geleia química.

    
Então ele percebeu que estava falando alto. Sons insanos.

    
A porta do apartamento dos Lawrenson, no segundo andar, se

abriu.

    
— Tenho certeza. Ele deve estar doente. — Harry ouviu a

governanta dizer ao marido. Sid Lawrenson começou a descer a
escada.

    
A despeito da hora, Harry estendeu a mão para o telefone.



    
— A pedra de Mehdi é a que foi roubada do museu do Vaticano.

— Harry informou a Saul.

    
— ... Que diabo, resolva de uma vez! Você disse que não era o

diamante da Inquisição!

    
— Não é. São dois diamantes distintos. Eu quero devolver este

para Roma. Acha que os seus investidores estarão dispostos a doar
a pedra ao Vaticano? Desisto do pagamento das minhas despesas.

    
Netscher ficou ofendido.

    
— O que está pedindo agora? Eles concordaram em comprar uma

coisa importante na história judaica. Vão me dizer para procurar
um grupo de católicos ricos.



    
— Escute, Saul, eles terão muito mais do que pagaram. — Falou

durante um longo tempo em tom decidido.

    
— São quatorze doadores. — disse Netscher, finalmente,

atordoado — Com doze deles, não vai ser fácil, mas talvez eu
consiga. Porém existem dois que doariam qualquer coisa à Igreja
católica.

    
— Então eu entro com as partes deles.

    
— E muito dinheiro. O que significa para você eles enfiarem ou

não o diamante na mitra do papa?

    
— Trata-se de propriedade roubada. E... uma obrigação de

família. — Harry odiou Peter Harrington por ter avaliado com tanta



precisão sua consciência. — Diga a eles que serão recebidos numa
cerimônia papal. Você pode convencê-los, Saul.

    
Netscher suspirou.

    
Monsenhor Peter Harrington encontrou-se com Harry em Roma e

o levou de carro à Santa Sé.

    
Harry tinha telegrafado ao cardeal Pesenti, dizendo apenas que

um grupo de filantropos tinha comprado o diamante amarelo
roubado e que ele ia devolvê-lo ao museu do Vaticano.

    
O cardeal correu para eles.

    
— Molte grazie — murmurou. — Quanta benevolência e

generosidade! — Depois os conduziu ao seu estúdio.



    
Quando estavam sentados à mesa do refeitório e Harry tirou o

diamante da sua pasta, o cardeal ergueu a pedra para o alto, quase
sem poder acreditar.

    
— Agradeço a Deus por tê-lo inspirado a devolver o Olho de

Alexandre à mitra de Gregório, sr. Hopeman.

    
— Não é o Olho de Alexandre, Eminência.

    
O cardeal ficou perplexo.

    
— Seu cabograma diz que ia devolver o diamante roubado.



    
— Esta é a pedra que comprei em Israel, o diamante que os

ladrões de joias arrancaram da mitra no seu museu. Mas não é o
diamante cortado por Julius Vidal, meu antepassado e depois
doado à Igreja.

    
— Eu não compreendo.

    
— O diamante original foi substituído por esse que está nas suas

mãos, Eminência. Muito antes do roubo nos tempos modernos.

    
Todos olharam para ele, desapontados. Peter Harrington

balançou a cabeça.

    
— Nós temos registros rigorosamente exatos. Acho difícil acreditar

que pudesse ter havido uma substituição.



    
— O diamante foi levado para fora do Vaticano apenas duas vezes

— informou Harry. — Uma delas foi quando meu pai consertou a
mitra em Berlim e recolocou a pedra. Seus registros confirmarão
que a pedra que ele devolveu por meio da firma Sidney Luzzatti &
Sons, de Nápoles, era este diamante, o mesmo que lhe foi
enviado. Ele sabia então que não era o verdadeiro diamante da
Inquisição, pois estava no cofre dele. Mas descreveu a pedra sem
jaca da mitra no seu diário como o diamante da Inquisição,
tornando-se parte de um mistério de 350 anos.

    
"A substituição pode ter sido feita em outra ocasião, mais ou

menos em 1590, por um dos meus antepassados, Isaac Vitallo, de
Veneza — o joalheiro que montou o diamante quanto a mitra foi
feita."

    
— Há muito tempo — disse Harrington.

    
Harry concordou.

    



— Durante períodos que foram terríveis para os judeus. Pode ter
servido de consolo para eles, essa pequena vingança pessoal.

    
— Por que seu pai não lhe contou?

    
— Ele esperou demais. Acho que se tornou para ele um

embaraço, um anacronismo. — Harry deu de ombros. — Vingança é
anacronismo. Está na hora de revelar o segredo.

    
O cardeal Pesenti estava fascinado.

    
— Esta pedra é extremamente valiosa — disse ele, erguendo outra

vez o diamante. — Sendo assim, o diamante pelo qual Vitallo o
substituiu — o verdadeiro Olho de Alexandre — deve valer muito
mais?

    



— Literalmente não tem preço.

    
— E o senhor pretende devolvê-lo à Igreja — declarou o cardeal

Pesenti imediatamente.

    
— Não, Eminência.

    
Harry e o cardeal entreolharam-se por algum tempo.

    
O ar mudou de repente.

    
— Foi roubado da Santa Madre Igreja. Você se deu ao trabalho de

nos devolver esta pedra de menor valor. Somos os proprietários de
direito do Olho de Alexandre, não somos?



    
— Nós o chamamos de diamante da Inquisição. Antes de

pertencer à Igreja, pertencia a um homem que morreu na fogueira
porque era judeu.

    
Fez-se silêncio. Peter Harrington pigarreou.

    
— Você não tem o direito, Harry — disse ele, com voz rouca.

    
— Tenho todo direito. Ao contrário de Jerusalém, é possível dividir

a propriedade de um diamante. Tomei providências para doá-lo ao
museu de Israel, ao seu museu, aqui no Vaticano e ao museu da
Jordânia em Amman. Será exposto em cada museu, em rotação
permanente, por cinco anos cada vez.

    
A boca do cardeal era uma simples linha no rosto. O queixo

estava rígido. Mas vendo-o lutar para controlar as emoções, Harry



percebeu com espanto que a chama nos olhos do prelado não era
de ira.

    
O cardeal Bernardino Pesenti balançou a cabeça afirmativamente.

    
— É hora.

    
Estendeu a mão e tocou em Harry.

    
— E hora de fechar as feridas, sr. Hopeman — disse ele.

    
28 - O GUARDIÃO

    



 

    
Harry telefonou para Davi Leslau e falou um longo tempo

respondendo às joviais perguntas do arqueólogo. Finalmente Davi
começou a rir.

    
— Conte outra vez. Onde você o encontrou? Num pote do quê?...

Meu Deus, foi aí que eu errei. Nunca fiz escavações no meu quintal,
em Cincinnati.

    
Harry não gostou do tom jocoso de Davi.

    
— Como vai a escavação? — conseguiu, finalmente, perguntar.

    
— Promissora, estamos encontrando toda espécie de sinais. Mas

nada concreto.



    
— Que sinais?

    
— Vou escrever para você. Um relatório completo.

    
Harry tentou voltar à rotina de trabalho. Novas histórias sobre

roubos em museus motivavam novos roubos em museus e os três
museus queriam que a publicidade sobre o diamante da Inquisição
fosse cuidadosamente controlada por eles. Harry aprovou. A
publicidade era boa para os negócios, mas nenhum mercador de
diamantes gostava de ter a foto nos jornais, o que os tornava alvo
de assaltantes.

    
Ele começou a passar mais tempo que o necessário na rua

Quarenta e Sete, voltando aos seus primórdios. À noite, quando os
ateliês e as lojas fechavam e só alguns vendedores ficavam por ali,
ele sentava à mesa deles na delicatessen, atendia aos pedidos para
avaliar pedras e ouvia e contava histórias de diamantes. Conheceu
pessoas que não conhecia antes. Era como se todos fossem
israelenses. Harry ouvia mais hebraico falado na rua do que antes.



    
Sabia o que tinha de se obrigar a fazer. Na Associação dos

Diamantes, conheceu uma bela mulher que cheirava a sabonete e
apenas um toque de outra coisa e eles almoçaram juntos, duas
vezes. Quando Harry a convidou para viajar com ele por um ou dois
dias, ela concordou sem hesitar. Foram de carro até a Pensilvânia, a
um hotel perto das fazendas amish que pareciam estar posando
para cartões-postais. A mulher estava terminando o curso de direito
na Fordham e queria ser transferida da pesquisa para a prática de
direito na Associação. Disse francamente que a ajuda de Harry seria
bem-vinda.

    
Ela falou bastante sobre a transferência para a indústria de ações

de delito civil. Seu corpo magro era sexy, mas a pele pálida demais,
bem como a personalidade.

    
Voltando para casa, ele parou em Newark para almoçar e viu que

o canto esquerdo superior da primeira página do New York Times
informava com destaque que, algumas horas atrás, Davi Leslau, do
Colégio da União Hebraica, tinha encontrado o querubim do templo
de Salomão.



    
Não era um anjo tradicional, de faces rosadas e cachos nos

cabelos. Era pequeno, mal chegava a quarenta e dois centímetros de
altura, um homem-animal com rosto humano, corpo de leão e asas
de águia caídas que no passado — era incrível — teriam coberto a
Arca da Aliança.

    
Era feito de um tipo de madeira ainda não identificado porque se

desfazia ao toque. A madeira era coberta por uma película de ouro
batido. O Times citava a estimativa de um metalúrgico da Technion,
segundo o qual a estátua devia ter 4 por cento de prata como uma
impureza natural e que outros 10 por cento de cobre foram
adicionados para resistência e firmeza. A liga de ouro era
relativamente pura, por isso quase não havia oxidação, mas uma
película marrom, supostamente de sais químicos, estava sendo
removida da superfície.

    
Harry queria correr para o avião mais próximo, mas tudo que fez

foi enviar um cabograma de duas palavras, Yasher koach. Bom
trabalho. E voltou ao jornal.

    
O querubim foi levemente amassado pela pá de um trabalhador

no momento em que o descobriram e um corte irregular na borda



inferior indicava que em algum tempo estivera preso a alguma coisa
— a cobertura da Arca. As primeiras notícias não mencionavam o
manuscrito de cobre, nem o nome dos que trabalharam no projeto,
mas naquela tarde Harry começou a receber telefonemas de
repórteres e escritores. Ele encaminhava todos para o Colégio da
União Hebraica. Alguns dias mais tarde, a maior parte dos detalhes
foi dada a público, incluindo a descrição do manuscrito. Era evidente
que Davi fora generoso, mas o Times se referia ao "comerciante de
diamantes e acadêmico diletante, Harry Hopeman". A Newsweek o
chamou de criptólogo amador.

    
U. S. News & World Report dizia que o professor Leslau creditava

a Tamar Strauss-Kagan, mulher do Diretor Geral do Ministério do
Interior, a grande ajuda na localização da genizah.

    
Tamar estava casada.

    
Harry tentou não pensar nela, mas seu subconsciente recusava

esquecê-la. Alguns meses antes ele não teria acreditado na
possibilidade de tanta dor.



    
AI 138 BZ LB NY AS REPORTAGENS JORNAIS FEDEM PONTO VOCÊ NÃO DILETANTE

PONTO MUITA EXCLAMAÇÃO MUNDIAL VENHA AJUDAR.

    
LESLAU

    
Caro Davi

    
Estou orgulhoso por você ter encontrado o guardião de ouro.

Estava mesmo enterrado na argila a vinte e três côvados? É um
detalhe que as reportagens não mencionam.

    
Como não preciso dizer, temos problemas à frente. Duvido que

haja uma chave mestra para o manuscrito de cobre. Cada genizah
terá de ser estudada como um quebra-cabeça diferente. Li que
descobriu o querubim virado de frente para o norte. Sem dúvida o
outro está virado para o sul e arca está escondida em algum lugar
entre as duas genizot. Mas o segundo querubim pode estar longe de



Ein Gedi — no monte Hermon, por exemplo. Isso limitaria a área da
procura a todo o bendito país.

    
Os chacais intelectuais tentarão abrir buracos na autenticidade do

querubim. Um "entendido "já  está dizendo que a imagem é
babilônia. Você precisa começar a escrever seus artigos para a
sociedade acadêmica.

    
O caso é que vai precisar de uma equipe dos melhores

especialistas. Atiradores da pesada. E a verdade é a verdade, como
estudioso, sou um diletante e a descoberta mais importante fiz na
minha mesa de trabalho. Como comerciante sou um profissional
(Hopeman, o nome, diamantes, o jogo), o que Dylan Thomas
costumava chamar com tanto desprezo de "um maldito viajante
comercial". Não quero falar mal dos mortos, mas ele era um tolo
selvagemente talentoso. O mundo precisa de mercadores e de
poetas.

    
Por um esperançoso e ansioso momento, quando recebi seu

amável cabograma, pensei em trabalhar para você neste verão. Mas
alguém tem de tomar conta da loja e no próximo verão estarei
ensinando meu filho a polir diamantes.



    
Espero ansiosamente o momento de vê-los quando vierem a

Nova York. Até então, todo o meu amor para Rakhel.

    
Seu amigo

    
Harry

    
 

    
 

    



Estava sendo difícil esquecer. Na avenida Madison, ele viu, num
mercado de frutas, maçãs que pareciam desenhadas por Modigliani,
a casca como porcelana amarelo-rosada, exatamente como o
desenho pregado na placa da casa da maçã do fazendeiro druso em
Majdal Shams.

    
Tudo que a vendedora pôde dizer foi que eram maçãs turcas.

Mas o armazém conhecia a variedade.

    
Kandil Sinap. Ele até gostou do nome. Telefonou para Cornell e

um pomólogo disse que eram muito raras em Nova York e que ele
podia comprar o tipo anão enxertado num viveiro em Michigan.
Harry encomendou três árvores para plantar na primavera no seu
pomar.

    
Numa manhã ele viu Tamar andando na Park Avenue.

    
Os governos estão sempre enviando seus funcionários ao

exterior. Os funcionários levam suas mulheres.



    
Harry mergulhou no mar de corpos, abrindo caminho,

empurrando as pessoas. Então a viu outra vez, sim, era Tamar. Em
qualquer lugar, até o fim da sua vida, ele reconheceria aquele andar.
Seu porte é como o da palmeira, como são belos seus passos com
as sandálias, oh filha de príncipe!

    
Ela parou para olhar alguns vestidos numa vitrine e Harry,

chegando por trás, tocou seu braço e disse seu nome. Um rosto
moreno que Harry nunca vira antes olhou para ele atônito por um
breve momento e a mulher se afastou.

    
Sentaram na primeira fila do santuário. Della havia reservado

uma surpresa. Permitiu que Jeff chamasse os nomes das pessoas
que seriam homenageadas, e Saul Netscher foi chamado à Torah
para recitar a bênção do patriarca, substituindo os avós de Jeff, já
falecidos. Quando chegou a vez dele, Harry sentiu apenas um
grande prazer. O nervosismo só começou com a haftorah, mas o
filho cantou a história de Gog e Magog animada e suavemente,
como se fosse aquele o seu meio de vida. No meio da leitura, a mão
de Harry encontrou a de Della. Que diabo, Walter Lieberman não
estava ali. Continuaram de mãos dadas mesmo quando o rabino
pediu aos dois para se levantarem e repetirem a prece. Bendito



sejas, oh Senhor, Rei do universo, que nos mantém vivos e nos
amparou, permitindo que chegássemos a este dia feliz.

    
De manhã, Jeff o acordou cedo, apanharam a nova vara de

pescar e foram para o rio. Desceram a margem rochosa e Jeff
amarrou uma pequena flâmula vermelha e branca num galho. O
vento estava nas costas dele e na segunda tentativa conseguiu
lançar a linha a uma boa distância. Uma neblina espalhava-se na
superfície do rio. Um pequeno animal — talvez uma raposa —
moveu-se na outra margem. Harry não sabia se Jeff tinha visto.

    
— Bang — fez ele, em voz baixa, rindo para o pai.

    
— Grande dia, ontem — disse Harry.

    
— Hum... — Jeff recolheu a linha. — Sabe o que eu não entendi?

Por que você foi chamado em segundo lugar para a Torah?



    
— Eu pertenço à tribo de Levi.

    
— Tribo? Quer dizer, como os índios?

    
— Exatamente como os índios. — Explicou que as doze tribos

originais ficaram reduzidas a três. — Kahanes, os descendentes dos
sacerdotes, são chamados em primeiro lugar. Depois vêm os
levitas, cujos ancestrais eram funcionários do Templo e poetas e
músicos. Em seguida, vêm os israelitas, todas as outras tribos,
fundidas numa só.

    
Jeff lançou o anzol outra vez.

    
— Como sabe que é um levita?

    



— Meu pai me disse. O pai dele disse a ele.

    
— Ei! — Jeff apanhou um peixe, logo o perdeu e quase

imediatamente outro mordeu o anzol. Dessa vez ele manteve a
vara erguida e apanhou uma bela, embora pequena, perca listrada.

    
— Acha que esse tamanho dá para alguma coisa? — perguntou

Jeff.

    
— Oh, um almoço.

    
— Vou contar ao meu filho. — Jeff entregou o peixe a ele. Por um

momento os dois o seguraram, firme e frio e vivo, quase um ritual.

    
— Espero que sim — disse Harry.



    
— A carta chegou em novembro, pedindo o envio de um depósito

para a Companhia do Diamante relativo ao próximo embarque e
indicando as datas nas quais receberia as novas encomendas no
ano seguinte. Significava que ele fora escolhido para suceder seu
pai como membro dos Duzentos e Cinquenta. Harry nunca chegou
a saber por que isso não fora feito antes, nem as bases da escolha
final, mas sabia que de agora em diante sua vida seria marcada
pela chegada dé encomendas pelo correio regular de Londres, dez
vezes por ano.

    
Harry não tinha nenhum sentimento de culpa por sua vida, sua

boa sorte, mas ficou preocupado quando leu que outro ataque de
foguetes havia feito mais feridos em Kiryat Shemona. Pensou no
rabino de Kiryat Shemona que o ajudara a encontrar o marido
desaparecido de Rakhel Silitsky e esperava que o rabino, a mulher e
o filho estivessem bem.

    
De manhã, em vez de ir diretamente para a loja na Quinta

Avenida, às vezes ele estacionava perto da rua Quarenta e Sete.
Passava por pares de homens barbados que conversavam em voz
baixa na calçada ou nos pequenos portais que eram seus escritórios,
tirando do bolso verdadeiras fortunas em envelopes encardidos. No
Clube Diamante ele passava pelo salão de exposição, onde outros



comerciantes examinavam pedras à suave luz do norte, e entrava na
capela. Alguns hassidim praticavam os serviços religiosos todas as
manhãs nos ônibus alugados que os levavam dos seus guetos
modernos para a rua Quarenta e Sete, mas sempre havia um
número suficiente na capela para completar o minyan de dez
pessoas para as preces matinais. Não fazia sentido Harry recitar o
kaddish por seu pai de modo tão irregular, mas ele não sentia
nenhuma compulsão para agir com lógica.

    
O inverno foi rigoroso e o país queimou uma grande quantidade

de petróleo árabe. Numa manhã gelada, ele e Sid Lawrenson
cortaram lenha e podaram as macieiras no pomar. Harry aproveitou
para escolher os locais para as novas árvores, as Kandil Sinaps.
Sentia-se como uma árvore que finalmente lançava a raiz principal.

    
Sua vida era marcada e medida por pedras. No cemitério

descobriu que outros visitantes haviam posto sete pedras sobre o
túmulo do seu pai, onde ele pretendia erguer uma lousa na
primavera, quando estivesse mais quente. Resolveu dar a granada
para Jeff. Talvez a pedra da sua tribo fosse passada de geração a
geração abertamente, uma tradição mais saudável. Quase nunca
pensava na pedra amarela comprada em Jerusalém, novamente em
segurança na mitra de Gregório. Pensava com maior frequência no
diamante da Inquisição e às vezes imaginava se a mulher de pele
escura parava para ver a pedra durante as horas em que trabalhava
no museu. Nas horas insones, quando temores não identificados se
esgueiravam para fora das eras e dos seus genes, e ele estremecia
com um arrepio absurdo, assombrado por gritos que nunca tinha



ouvido, pensava nos seis diamantes de Alfred Hopeman. Mas nunca
lamentou o fato deles não estarem mais na mesa da velha casa em
Westchester County.

  



1 Shekel — unidade antiga de peso, valendo cerca de meia onça ou 14,345 gr. Moeda de
ouro ou prata com esse peso, especialmente a principal moeda de prata dos hebreus. (N.
da T.)

2 Briolette — qualquer pedra preciosa em forma de pera com toda a superfície cortada em
facetas triangulares. (N. da T.)

3 Asquenazim — judeus da Europa central e oriental ou seus descendentes, geralmente de
língua ídiche. (N. da T.)

4 O jogo consiste em palavras inventadas que, quando pronunciadas em voz alta, soam
como uma frase comum, em inglês. Rav Aluf — Have a laugh = Dê uma risada, ou divirta-
se.

5 Idem — Kissen Tell — kiss and tell = beije e conte.

6 Idem — Avdat — have that = temos isso.

7 Idem — Afula. Brush — awfully brash = horrivelmente atrevido. (N. da T.)
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