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Para Phoebe, que fez um pássaro de arame.

 
 



Prólogo

Um zunido permanecia no ar mais ou menos uma semana após
as Explosões; era difícil precisar o tempo. O céu estava carregado
com massas de nuvens escuras, e o ar, turvo com cinza e poeira.
Nunca soubemos se foi um avião ou outro tipo de aeronave, pois o
céu estava muito fechado. Mas talvez eu tenha visto uma superfície
metálica, o brilho opaco da parte de baixo de um casco
mergulhando por um instante e desaparecendo em seguida.
Também ainda não conseguíamos ver o Domo. Agora
resplandecente na colina, ele era apenas um vislumbre fraco ao
longe. Parecia pairar sobre a Terra, esférico, pendendo iluminado,
solto.

O zunido foi algum tipo de missão aérea, e ficamos imaginando
se mais bombas viriam. Mas por quê? Tudo havia desaparecido, fora
aniquilado ou consumido pelo fogo; a chuva negra formou poças
escuras. Alguns beberam a água e morreram. Nossas cicatrizes
estavam recentes, nossas feridas e deformidades, em carne viva. Os
sobreviventes mancavam e se arrastavam, numa procissão fúnebre,
na esperança de encontrar um lugar que tivesse sido poupado. Nós
desistimos. Fomos negligentes. Não buscamos abrigo. Talvez alguns
estivessem torcendo para que aquilo fosse algum tipo de iniciativa
de socorro. Talvez eu também.

Aqueles que ainda conseguiam, se ergueram nos escombros. Eu
não consegui — havia perdido parte da perna direita, do joelho para
baixo, a mão estava cheia de bolhas por usar um cano como
bengala. Você, Pressia, tinha apenas sete anos, era pequena para a
idade, e ainda sentia as dores da ferida aberta no pulso e das
queimaduras que marcavam seu rosto. Mas você foi rápida. Subiu
nos escombros para chegar mais perto do som, atraída por sua
imponência e por vir do céu.



Foi aí que o ar tomou forma, uma nuvem de movimento
inconstante e agitado… um céu de asas peculiares, sem corpo.

Tiras de papel.
Elas tocaram a terra, assentando ao seu redor como gigantes

flocos de neve, do tipo que as crianças faziam com papel dobrado e
colavam nas janelas das salas de aula, mas já enegrecidas pela cinza
e pelo vento.

Você pegou uma tira, assim como as outras pessoas que
conseguiram, até que todas se esgotaram. Você me entregou o
papel e eu li em voz alta.

 
Sabemos que vocês estão aqui,

nossos irmãos e irmãs.
Um dia sairemos do Domo

e nos juntaremos a vocês em paz.
Por enquanto, observamos de longe,

com benevolência.

 
Como Deus, sussurrei, eles estão nos observando como o olho

benevolente de Deus. Eu não era a única pessoa que pensava isso.
Alguns ficaram admirados.

Outros, enfurecidos. Nós todos ainda estávamos atordoados,
confusos. Será que pediriam a alguns de nós que entrassem pelos
portões do Domo? Será que nos aceitariam?

Anos se passariam. Eles nos esqueceriam.
Mas, a princípio, as tiras de papel tornaram-se preciosas — uma

unidade monetária. Não durou. O sofrimento era muito grande.
Depois que li o papel, dobrei-o e disse: 
— Vou guardar isto para você, está bem?



Não sei se você me entendeu. Ainda estava distante e muda, tão
inexpressiva e de olhos tão arregalados quanto sua boneca. Em vez
de assentir com a própria cabeça, balançou a dela — agora, parte de
você para sempre. Quando os olhos dela piscavam, você piscava.

Foi assim por muito tempo.
 



PRESSIA

Armários
 

Pressia está deitada dentro do armário. É onde ela dormirá
quando completar dezesseis anos, dali a duas semanas — a pressão
firme do compensado escurecido apertando seus ombros, o ar
abafado, as partículas suspensas de cinzas.

Ela terá que ser boa para sobreviver a isso… Ser boa e silenciosa,
e, enquanto a OBR patrulha as ruas à noite, ficar escondida.

Ela abre o armário com o cotovelo e lá está o avô, acomodado na
cadeira perto da porta que dá para o beco. A ventoinha alojada no
pescoço dele zune baixinho; as pequenas pás de plástico giram para
um lado quando ele inspira e para o outro quando expira. Pressia
está tão acostumada com a ventoinha que passa meses sem notá-la,
mas aí chega um momento como este, em que ela se sente
desligada da vida e tudo a surpreende.

— E, então, acha que consegue dormir aí dentro? — pergunta
ele. — Você gostou?

Ela odeia o armário, mas não quer magoá-lo.
— Pareço um pente em uma caixa — diz.
Eles moram em um depósito nos fundos de uma barbearia

incendiada. É um cômodo pequeno com uma mesa, duas cadeiras,
dois catres velhos no chão — um onde agora dorme o avô e outro
onde ela costumava dormir — e uma gaiola feita à mão pendendo
de um gancho no teto. Eles entram e saem pela porta dos fundos do
depósito, que dá para um beco. No Antes, o armário guardava os
suprimentos da barbearia — caixas de pentes pretos, vidros de loção



azul pós-barba, frascos de creme de barbear, toalhas de mão
cuidadosamente dobradas, aventais brancos de pendurar no
pescoço. Pressia tem certeza de que sonhará que é uma loção azul
pós-barba presa em um vidro.

O avô começa a tossir; a ventoinha gira loucamente. Seu rosto
fica com um tom roxo-avermelhado. Pressia sai do armário, corre até
o avô e lhe dá um tapa nas costas, nas costelas. Por causa da tosse,
as pessoas pararam de procurar os serviços dele — ele era agente
funerário no Antes, e depois ficou conhecido como alfaiate de
corpos, aplicando nos vivos sua perícia com os mortos. Ela
costumava ajudá-lo a limpar os ferimentos com álcool, arrumar os
instrumentos e, às vezes, segurar uma criança que estivesse
esperneando. Agora as pessoas acham que ele está contaminado.

— Você está bem? — pergunta Pressia.
Devagar, ele recobra o fôlego. Faz um gesto positivo com a

cabeça.
— Sim. — Ele pega seu tijolo do chão e o apoia no cotoco da

perna, bem acima do emaranhado de arames cauterizados. O tijolo é
sua única proteção contra a OBR. — Esse armário de dormir é o
melhor que temos — diz o avô. — Você só precisa de tempo para se
acostumar.

Pressia sabe que deveria ser mais agradecida. Ele construiu o
esconderijo havia alguns meses. Os armários se estendem ao longo
da parede dos fundos, que eles compartilham com a barbearia
propriamente dita. A maior parte do que sobrou da loja destruída
está a céu aberto, falta um pedaço grande do teto, que foi
arrancado. O avô tirou as gavetas e prateleiras dos armários. No
fundo deles, colocou um painel falso que serve de alçapão, levando
à barbearia, um painel que Pressia pode abrir se precisar fugir. E
depois, para onde ela iria? Seu avô lhe mostrou um antigo tubo de
irrigação no qual ela pode se esconder enquanto a OBR vasculha o
depósito, encontra um armário vazio e ouve dele que a menina foi
embora semanas antes, provavelmente para sempre, e talvez já
esteja morta. Ele tenta se convencer de que acreditarão em sua
palavra, que ela poderá voltar e que a OBR os deixará em paz
depois disso. Mas, é claro, ambos sabem que isso é improvável.



Ela conhecia algumas crianças mais velhas que fugiram — um
menino sem maxilar, outros dois que disseram que se casariam bem
longe dali, e um garoto chamado Gorse e sua irmã mais nova,
Fandra, que era uma boa amiga de Pressia antes de os dois irem
embora, alguns anos atrás. Dizem que há uma rede subterrânea que
leva garotos da cidade até depois da Terra Derretida e da Terra
Morta, onde pode haver outro sobreviventes — civilizações inteiras.
Quem sabe?

Mas são apenas boatos, mentiras bem-intencionadas com o
intuito de consolar.

Aqueles garotos desapareceram. Nunca mais foram vistos.
— Acho que terei tempo para me acostumar, todo o tempo do

mundo, começando daqui a duas semanas — diz ela.
Assim que completar dezesseis anos, Pressia ficará confinada no

depósito e dormirá no armário. O avô a obrigou a prometer diversas
vezes que não ficaria vagando por aí. É perigoso demais sair, diz ele.
Meu coração não aguentará. 

Pressia e o avô conhecem os boatos a respeito do que acontece
com as pessoas que não se entregam na sede da OBR quando
completam dezesseis anos.

Eles vão buscá-las na cama, no meio do sono. Eles vão buscá-las
se estiverem andando sozinhas entre os escombros. Eles vão buscá-
las não importa quem for subornado ou quanto for pago — não que
o avô de Pressia pudesse pagar alguma coisa a alguém.

Se a pessoa não se entregar, eles vão buscá-la. Isso não é
apenas um boato.

É a verdade. Dizem que eles levam a pessoa para a periferia,
onde ela é desensinada a ler — se tiver aprendido, como Pressia.
Seu avô lhe ensinou as letras e lhe mostrou a Mensagem: Sabemos
que vocês estão aqui, nossos irmãos e irmãs... (Ninguém mais fala
da Mensagem. O avô a escondeu em algum lugar.) Há boatos de que
eles, então, ensinam a pessoa a matar usando alvos vivos. E há
boatos de que a pessoa aprende ou, se for muito deformada por
causa das Explosões, é usada como alvo vivo, e esse será seu fim.

O que acontece com os jovens no Domo quando completam
dezesseis anos?



Pressia imagina que seja como no Antes — bolo, presentes
embrulhados com papel colorido e piñatas em formato de animais,
recheadas de doces, penduradas e arrebentadas por bastões.

— Posso correr até o mercado? Estamos quase sem raízes.
Pressia é boa em cozinhar certos tipos de raiz; é praticamente

tudo o que eles comem. E ela quer sair para pegar um ar livre.
O avô olha para ela, ansioso.
— Meu nome ainda nem está na lista publicada — ela diz.
A lista oficial daqueles que devem se entregar à OBR é publicada

em toda a cidade: nomes e datas de nascimento em duas colunas
bem claras, informações reunidas pela OBR. O grupo surgiu pouco
após as Explosões, quando se chamava Operação Busca e Resgate,
organizando unidades de atendimento médico que acabaram dando
errado, fazendo listas dos sobreviventes e dos mortos, e depois
formando uma pequena milícia para manter a ordem. Mas aqueles
líderes foram derrubados. A OBR tornou-se Operação Bendita
Revolução; os novos líderes governam pelo medo e pretendem
derrubar o Domo um dia.

Agora a OBR determina que todos os recém-nascidos sejam
registrados, ou os pais serão punidos. A OBR também faz incursões
domiciliares aleatórias. As pessoas se mudam com tanta frequência
que eles nunca foram capazes de rastrear as famílias. De qualquer
modo, não existem mais endereços — o que sobrou está destruído,
acabado, os nomes das ruas desapareceram. Como ainda não está
na lista, a situação ainda não parece muito real para Pressia. Ela
espera que seu nome nunca apareça. Talvez tenham esquecido que
ela existe, tenham perdido uma pilha de arquivos e o dela estivesse
no meio.

— Além disso — diz ela —, temos que nos abastecer.
Pressia precisa garantir o máximo possível de comida antes que o

avô assuma as idas ao mercado. Ela barganha melhor, sempre foi
assim. E fica preocupada com o que acontecerá assim que ele for o
responsável.

— Certo, está bem — diz ele. — Kepperness ainda nos deve
pelos pontos que dei no pescoço do filho dele.

— Kepperness — repete ela.



Kepperness já pagou faz tempo. O avô, às vezes, só se lembra
do que quer.

Ela vai até o peitoril da janela quebrada, onde há uma fileira de
pequenas criaturas que Pressia fez com pedaços de metal, moedas
antigas, botões, dobradiças e engrenagens que junta — seus
pequenos brinquedos de corda: pintinhos que pulam, lagartas que
correm, uma tartaruga que abre e fecha a boca. Seu favorito é a
borboleta. Pressia já fez meia dúzia delas. O esqueleto é feito com
dentes de pentes de barbeiro, pretos e velhos, e as asas são
pedaços de avental branco. As borboletas batem as asas quando se
dá corda, mas Pressia nunca conseguiu fazê-las voar.

Ela pega uma das borboletas e dá corda. As asas estremecem,
levantando cinzas, que rodopiam. Cinzas rodopiantes — não é tão
ruim. Na verdade, pode ser bonita, a espiral iluminada. Ela não quer
ver beleza nisso, mas vê. Encontra pequenos momentos de beleza
em todo lugar — mesmo na feiura. O peso das nuvens estendidas
pelo céu, às vezes manchadas de azul-escuro. E o orvalho, que
forma gotas nos pedaços de vidro escuro.

O avô de Pressia está olhando pela porta que dá para o beco,
então ela enfia a borboleta no saco. Ela as tem usado nas barganhas
desde que as pessoas deixaram de recorrer ao avô para levar
pontos.

— Sabe, é uma sorte termos este lugar, e agora uma rota de
fuga — diz ele. — Demos sorte desde o início. Foi sorte eu ter ido
cedo para o aeroporto pegar você e sua mãe na Entrega de
Bagagem. E se eu não tivesse ouvido falar que havia trânsito? E se
eu não tivesse saído cedo? E sua mãe, ela era tão bonita — lembra
ele —, tão jovem... 

— Eu sei, eu sei — diz Pressia, tentando não parecer impaciente,
mas essa história é antiga. Ele está falando do dia das Explosões, há
pouco mais de nove anos, quando ela tinha seis anos. O pai de
Pressia estava fora da cidade a trabalho.

Era contador, tinha cabelos claros e os pés tortos, como seu avô
gostava de contar, mas era um bom quarterback. Futebol americano:
era um esporte organizado, praticado em um campo gramado, com



capacetes afivelados e árbitros que sopravam apitos e jogavam
lenços coloridos. 

— Mas o que adianta, afinal, meu pai ter sido um quarterback de
pés tortos se eu não me lembro dele? De que vale uma mãe bonita
se não dá para ver o rosto dela na nossa cabeça?

— Não diga isso — corrige ele. — É claro que você lembra!
Ela não consegue diferenciar suas lembranças das histórias que o

avô lhe contou. Entrega de Bagagem, por exemplo. O avô já
explicou várias vezes — malas com rodinhas, uma grande esteira
rolante, guardas circulando como cães pastores adestrados. Mas
seria isso uma lembrança? Sua mãe foi atingida em cheio por uma
janela de vidro e morreu na hora, contara o avô. Será que Pressia
realmente se lembrava disso ou apenas imaginava? A mãe era
japonesa, o que explica Pressia ter cabelos pretos e brilhosos, olhos
amendoados e a pele lisa, exceto pela queimadura rosada em forma
de meia-lua em volta do olho esquerdo. Ela é ligeiramente sardenta
por conta do lado paterno da família. Seu avô se diz meio escocês,
meio irlandês, mas nada disso significa muito para ela. Japonês,
escocês, irlandês? A cidade aonde o pai dela fora a trabalho — o
resto do mundo, até onde todos sabiam — fora dizimada, destruída.
Japonês, escocês, irlandês — nada disso existia mais.

— BWI — diz o avô, com ênfase. — Esse era o nome do
aeroporto. E nós conseguimos sair de lá, seguindo os que ainda
estavam vivos. Saímos cambaleando, à procura de um lugar seguro.
Paramos nesta cidade, praticamente arruinada, mas que ainda existe
por ser perto do Domo. Nós moramos um pouco a oeste de
Baltimore, ao norte de DC.

Mais uma vez, essas coisas não significam nada. BWI, DC… não
passam de letras.

Não há como ela conhecer os pais, é isso o que mata Pressia, e
se é impossível conhecê-los, como pode conhecer a si mesma?
Pressia, às vezes, se sente isolada do mundo, como se estivesse
flutuando — uma pequena partícula de cinza incandescente
rodopiante.

— O Mickey — diz o avô. — Não se lembra dele? — Parece que é
isso que mais o intriga, que ela não se lembre do Mickey, da viagem



para a Disney da qual estavam voltando. — Ele tinha orelhas
grandes e usava luvas brancas.

Ela vai até a gaiola de Frido, feita de velhos raios de bicicleta,
com uma chapa fina servindo de piso e uma portinha de metal que
sobe e desce. Lá dentro, no poleiro, está o bichinho, uma cigarra de
asas mecânicas. Pressia passa o dedo por entre as grades finas e
acaricia as delicadas asas. Ele está com a menina e o avô desde
sempre. Velho e enferrujado, suas asas, às vezes, ainda se agitam. É
o único bicho de estimação de Pressia, que o chamou de Frido
quando era pequena porque, sempre que o deixavam voar pelo
cômodo, ele emitia um ruído esganiçado que soava como “Frido!
Frido!”. Ela manteve suas peças funcionando todos esses anos com o
óleo que os barbeiros usavam para lubrificar as tesouras.

— Eu me lembro de Frido — diz ela. — Mas não de um rato
gigante com uma queda por luvas brancas.

Ela jura que um dia mentirá para o avô sobre isso, nem que seja
apenas para encerrar o assunto.

O que ela lembra acerca das Explosões? A luz forte — como o sol
em cima do sol em cima do sol. E se lembra de estar segurando a
boneca. Não era crescida demais para ter uma boneca? A cabeça da
boneca ficava presa ao corpo de tecido bege e a braços e pernas de
borracha. As Explosões causaram um clarão no aeroporto que
inundou a visão de Pressia antes de o mundo estourar e, em alguns
casos, derreter. Houve um emaranhado de vidas, e a cabeça da
boneca se transformou na mão dela. E agora, é claro, Pressia
conhece a cabeça de boneca porque é parte dela — seus olhos que
piscam quando ela se move, as linhas definidas de cílios pretos de
plástico, o buraco nos lábios de plástico onde a mamadeira também
de plástico deve se encaixar, a cabeça de borracha no lugar do
próprio punho.

Pressia passa a mão na cabeça da boneca. Consegue sentir o
ondulado dos ossos de seus dedos ali dentro, os pequenos sulcos e
as protuberâncias dos nós, a mão que perdeu fundida na borracha
do brinquedo. E a própria mão perdida? Ela consegue sentir, fraco e
amortecido, o toque da mão boa. É assim que Pressia se sente a
respeito do Antes — está lá, ela pode sentir, uma sensação leve nos



nervos, quase nada. Os olhos artificiais se fecham; o buraco nos
lábios cerrados está sujo de cinzas, como se a boneca estivesse
respirando aquele ar. Pressia tira do bolso uma meia de lã e cobre a
cabeça da boneca. Sempre a cobre quando sai.

Se ela se demorar, o avô começará a contar histórias sobre o que
aconteceu com os sobreviventes depois das Explosões — brigas
sangrentas dentro de hipermercados, gente queimada e deformada
lutando por fogareiros e facas de pesca.

— Preciso ir antes que as barracas fechem — diz ela. Antes das
patrulhas noturnas.

Ela vai até onde o avô está sentado e dá um beijo em seu rosto
áspero.

— Apenas ao mercado. Nada de catar detritos — diz ele, e então
abaixa a cabeça e tosse na manga da camisa.

Ela pretende catar detritos. É o que mais gosta de fazer: pegar
restos de coisas para construir suas criaturas.

— Pode deixar — diz ela.
Ele ainda está segurando o tijolo, mas para Pressia isso agora

parece triste e desesperado, uma confissão de fraqueza. Ele poderia
conseguir derrubar o primeiro soldado da OBR com aquilo, mas não
o segundo, nem o terceiro. Eles sempre vêm em bando. Ela quer
dizer em voz alta o que ambos já sabem: não vai funcionar. Ela pode
se esconder naquele cômodo, dormir nos armários. Pode abrir o
painel falso sempre que ouvir o barulho de uma caminhonete da
OBR no beco dos fundos e correr. Mas não há para onde ir.

— Não demore muito para voltar.
— Não vou demorar. — E, então, para que ele se sinta melhor,

ela acrescenta: — Você tem razão sobre nós. Temos sorte.
Mas ela não sente isso de verdade. As pessoas do Domo têm

sorte, praticam seus esportes com capacetes, comem bolo, todas
conectadas, e nunca se sentem como partículas incandescentes de
cinza rodopiante.

— Lembre-se disso, minha menina.
A ventoinha no pescoço gira. Ele estava segurando um pequeno

ventilador elétrico de mão no momento das Explosões —
aconteceram no verão — e agora leva aquilo para sempre. Às vezes,



ele se esforça para respirar. O mecanismo rotatório fica grudento
com as cinzas e a saliva. Isso o matará algum dia, de cinzas
acumuladas nos pulmões, a ventoinha travada.

Ela vai até a porta do beco e a abre. Ouve um apito que quase
parece vindo de um pássaro; depois, algo escuro e peludo corre até
algumas pedras próximas.

Ela vê um dos olhos úmidos a encarando. A criatura rosna, abre
asas pesadas e grosseiras e se lança para o alto, na direção do céu
cinzento.

Às vezes, Pressia acha que ouve o zumbido do motor de uma
aeronave lá em cima. Ela se dá conta de que fica procurando no céu
os pedaços de papel que uma vez o preencheram… Ah, o modo
como seu avô descreveu, todas aquelas asas! Talvez algum dia haja
uma nova Mensagem.

Nada vai durar, pensa Pressia. Tudo está prestes a mudar para
sempre. Ela pode sentir.

Ela olha para trás antes de sair para o beco e vê que o avô a
observa como costuma fazer às vezes — como se ela já tivesse
partido, como se ele estivesse treinando seu luto.

 



PARTRIDGE

Múmias

 
Partridge está na aula de história geral do professor Glassings,

tentando se concentrar. A ventilação da sala deveria aumentar de
acordo com a quantidade de pessoas presentes, e os garotos da
academia — esses agitados motores de energia — podem deixar
uma sala abafada e quente se não forem mantidos sob controle.

Por sorte, a carteira de Partridge não fica muito longe de um
pequeno respiradouro no teto, e é como se ele estivesse sentado em
uma coluna de ar frio.

Glassings está falando de culturas antigas. Permanece nesse
assunto há exatamente um mês. A parede da frente está coberta
com imagens de Bryn Celli Ddu, Newgrange, Dowth e Knowth, o
Muro de Durrington e Maeshowe — todos dólmenes neolíticos que
datam de mais ou menos 3000 a.C. Os primeiros protótipos de
Domo, nas palavras de Glassings.

— Acha que fomos os primeiros a pensar em um Domo?
Já entendi, pensa Partridge, povos antigos, dólmenes, tumbas,

blá-blá-blá.
Glassings está na frente da turma. Ele usa seu paletó impecável

com o emblema da academia bordado no devido lugar e uma
gravata azul-marinho, sempre com o nó muito apertado. Partridge
preferia ouvir a opinião de Glassings sobre a história recente, mas
isso nunca seria permitido. Eles sabem apenas o que lhes disseram
— os Estados Unidos não atacaram primeiro, mas agiram em
legítima defesa. As Explosões se intensificaram, levando à destruição



quase total. Devido às precauções experimentais tomadas pelo
Domo como protótipo para sustentar a vida no caso de explosões,
ataques virais e desastres ambientais, essa área, provavelmente, é o
único lugar do mundo com sobreviventes — o Domo e os miseráveis
no exterior, atualmente governados por um regime militar instável. 

O Domo observa os miseráveis e, um dia, quando a Terra tiver
rejuvenescido, eles voltarão para cuidar dos miseráveis e começar
do zero. O que contam é simples, mas Partridge sabe que há muito
mais por trás disso, e ele tem bastante certeza de que o próprio
Glassings teria muito a dizer a esse respeito.

Às vezes Glassings se deixa levar durante a aula, desabotoa o
paletó, afasta-se de suas anotações e olha para a turma — com o
olhar fixo em cada garoto só por um instante, como se quisesse que
eles entendessem suas palavras de forma mais profunda, que
pegassem alguma lição antiga e a aplicassem aos dias de hoje.

Partridge quer fazer isso. Ele sente que poderia, quase, se pelo
menos tivesse um pouco mais de informação.

Partridge ergue o queixo e deixa o ar esfriar seu rosto, e se
lembra, de repente, da mãe preparando uma refeição para ele e seu
irmão, copos de leite com bolhas nas bordas, molhos gordurosos, o
miolo aerado e macio de pães. Comida que enchia a boca, que
soltava nuvens de vapor. Agora ele toma pílulas, perfeitamente
formuladas para ter máxima saúde. Partridge, às vezes, fica rodando
as pílulas na boca, lembrando que até as que ele e o irmão tomavam
antes eram doces e azedas, grudavam nos dentes e tinham formas
de animais. E então a lembrança se esvai.

Essas lembranças rápidas e viscerais são agudas. Têm vindo a
ele nos últimos dias como golpes repentinos, a colisão entre o agora
e o passado, incontroláveis. Só piorou desde que o pai adiantou suas
sessões de codificação — a mistura estranha de drogas circulando
pela corrente sanguínea, a radiação e, o pior de tudo, ficar preso
dentro de uma couraça para que apenas certas partes do corpo e do
cérebro sejam expostas durante uma sessão. Moldes de múmia. É
assim que alguns amigos de Partridge começaram a chamar as
couraças depois de uma das aulas recentes de Glassings sobre
culturas antigas que enfaixavam seus mortos.



Para as sessões de codificação, os meninos da academia são
enfileirados, levados ao centro médico e colocados em quartos
particulares. Lá, cada um se despe, entra em um molde de múmia
— confinado no traje quente — e então, depois, todos voltam ao
uniforme para que sejam levados de volta. Os técnicos alertam os
meninos da academia de que, à medida que o corpo vai se
acostumando com os novos conjuntos de habilidades, pode-se
esperar um pouco de vertigem, perdas repentinas de equilíbrio que
diminuirão enquanto a força e a velocidade se estabelecem. Os
meninos da academia estão acostumados — ficam alguns meses
afastados dos esportes por estarem temporariamente desajeitados.
Eles tropeçam e caem esparramados na grama. O cérebro fica
igualmente descoordenado, o que explica as súbitas lembranças
estranhas.

— Bela barbárie — diz Glassings agora sobre uma das culturas
antigas. — Reverência pelos mortos. — É um daqueles momentos
em que ele não está lendo suas anotações de aula. Ele olha para as
próprias mãos abertas na mesa. Não devia se desviar do tema; bela
barbárie, esse tipo de coisa podia ser interpretado de forma
equivocada. Ele podia perder o emprego. Mas Glassings logo se
recupera.

Pede à turma para ler em voz alta o texto da tela, todos juntos: 
— As formas permitidas de descartar os mortos e reunir seus

pertences no Arquivo de Perdas Pessoais… — Partridge se junta ao
coro.

Alguns minutos depois, Glassings está falando da importância do
milho para as culturas antigas. Milho?, pensa Partridge. Sério? Milho?

Nesse momento alguém bate à porta. Glassings olha para a
frente, surpreso.

Todos os garotos ficam tensos. Ouve-se novamente a batida.
— Com licença, turma — diz Glassings.
Ele ajeita as anotações e olha para o pequeno olho escuro de

uma das câmeras fixadas no canto superior da sala. Partridge se
pergunta se as autoridades do Domo sabem do comentário dele
sobre a bela barbárie. Dá para acontecer com tanta rapidez? Aquilo



vai acabar com ele? Vão levá-lo, neste exato momento, diante da
turma?

Glassings sai no corredor. Partridge ouve vozes, murmúrios.
Arvin Weed, o gênio da turma, que se senta na frente de

Partridge, vira-se e lança um olhar questionador a ele, como se o
colega com certeza soubesse o que está acontecendo. Ele dá de
ombros. As pessoas costumam pensar que Partridge sabe mais do
que os outros. Ele é filho de Ellery Willux. Até mesmo alguém num
cargo tão alto deve deixar algumas informações escaparem de vez
em quando, é o que acham. Mas não. O pai de Partridge nunca
deixa escapar nada. É um dos motivos de ter conseguido um cargo
tão alto. E, desde que Partridge se tornou interno aqui na academia,
eles mal se falam, mesmo por telefone, muito menos se veem.
Partridge é um dos garotos que ficam na escola o ano todo, como
seu irmão, Sedge, que passou pela academia antes.

Glassings volta para a sala.
— Partridge — diz —, reúna suas coisas.
— O quê? — pergunta Partridge. — Eu?
— Agora — responde Glassings.
O estômago de Partridge se revira. Ele enfia o caderno na

mochila e se levanta. À sua volta, os outros garotos começam a
cochichar. Vic Wellingsly, Algrin Firth, os gêmeos Elmsford. Um deles
faz piada. Partridge ouve seu nome, mas não consegue entender o
resto, e todos riem. Esses garotos tendem a ficar juntos, “o
rebanho”, é como são chamados. São os que passarão por todo o
treinamento para a nova tropa de elite, as Forças Especiais. Estão
destinados. Não está escrito em lugar algum, mas todo mundo sabe.

Glassings pede que a turma faça silêncio.
Arvin Weed acena com a cabeça para Partridge, como se

dissesse Boa sorte.
Partridge vai até a porta.
— Posso pegar as anotações depois? — pergunta ele a Glassings.
— Claro — responde Glassings, e dá um tapinha nas costas do

aluno. — Ficará tudo bem. — Ele está falando das anotações, é
claro, e prossegue com a aula, mas olha para Partridge daquele seu
jeito peculiar, com um sentido mais profundo, e Partridge sabe que



ele está tentando me acalmar. O que quer que aconteça: ficará tudo
bem.

No corredor, Partridge é recebido por dois guardas.
— Para onde? — pergunta ele.
Ambos são altos e musculosos, mas um é pouco mais largo que

o outro.
— Seu pai deseja vê-lo — diz o mais largo.
Partridge de repente sente frio. Suas palmas estão úmidas, então

ele esfrega as mãos uma na outra. Ele não quer ver o pai; nunca
quer.

— O velho? — pergunta ele, tentando parecer despreocupado. —
Um pouco de tempo com o filho?

Eles o acompanham pelos corredores iluminados, passam pelas
pinturas a óleo de dois diretores — um demitido, um novo —, ambos
com aparência pálida, austeros e um tanto ou quanto mortos, depois
descem para o porão da academia, que fica na linha do monotrilho.
Eles esperam em silêncio no subsolo arejado. Esse é o monotrilho
que leva os meninos ao centro médico, onde o pai de Partridge
trabalha três vezes por semana. Ali há andares reservados para os
doentes. Eles ficam isolados. Doenças são tratadas com muita
seriedade no Domo. O contágio poderia causar um extermínio, então
a menor febre pode resultar em quarentena de curto prazo. Ele já
esteve algumas vezes nesses andares — um cômodo estéril,
pequeno e tedioso.

Os moribundos? Ninguém os visita. Eles são levados a um andar
exclusivo.

Partridge se pergunta o que seu pai deseja. Ele não faz parte do
rebanho, não está destinado a nada de elite. Essa era a função de
Sedge. Quando Partridge entrou na academia, não sabia se era mais
conhecido por causa do pai ou do irmão.

Não importava. Ele não estava à altura da reputação dos dois.
Jamais ganhou uma disputa física e ficava no banco durante a
maioria dos jogos, qualquer que fosse o esporte. E ele não era
inteligente o bastante para entrar no outro programa de treinamento
— incremento cerebral. Isso era reservado aos espertos, como Arvin
Weed, Heath Winston, Gar Dreslin. Suas notas sempre foram



medianas. Como a maioria dos garotos em processo de codificação,
era evidente que ele não tinha nada de especial, que seu
aprimoramento para melhorar a espécie era básico.

Será que o pai só queria notícias do filho nada especial? Talvez
tenha sido tomado por um desejo repentino de estreitar laços? Será
que eles sequer vão ter assunto? Partridge tenta se lembrar da
última vez em que os dois fizeram algo juntos por diversão. Certa
ocasião, após a morte de Sedge, o pai o levou para nadar na piscina
coberta da academia. Ele só lembra que o pai era excelente nadador,
que deslizava na água como uma lontra-marinha, e quando emergiu
para respirar, Partridge estava se secando com a toalha e viu seu
peito nu pela primeira vez em muito tempo. Será que já o havia
visto sem estar completamente vestido? O peito de seu pai tinha
seis pequenas cicatrizes, do lado esquerdo, na altura do coração.

Não eram de um acidente. As cicatrizes eram bem simétricas e
uniformes.

O monotrilho para e Partridge sente um desejo passageiro de sair
correndo.

Os guardas disparariam uma descarga elétrica em suas costas.
Ele sabe disso.

Ficaria com uma queimadura vermelha nas costas e nos braços.
Seu pai seria informado, é claro. Isso só pioraria tudo. Por que fugir?
Para onde iria? Correria em círculos? Afinal de contas, é um Domo.

O monotrilho os deixa na entrada do centro médico. Os guardas
mostram seus distintivos. Eles registram Partridge, exibem suas
retinas, passam pelos detectores e, em seguida, entram no centro
propriamente dito. Seguem pelos corredores até chegarem à porta
do pai dele. Ela se abre antes que o guarda tenha tempo de bater.

Uma técnica está parada ali. Partridge consegue ver o pai atrás
dela, falando para meia dúzia de técnicos. Todos estão olhando para
um conjunto de telas na parede que mostra cadeias de códigos de
DNA, imagens ampliadas de uma dupla hélice.

A técnica agradece aos guardas e faz Partridge se acomodar em
uma pequena cadeira de couro ao lado da mesa enorme do pai dele,
do outro lado da sala onde ele e os técnicos estão trabalhando.



— Ali — está dizendo o pai. — A variação na codificação
comportamental. Resistência.

Os técnicos trocam olhares ansiosos, morrendo de medo do pai
de Partridge, que ainda o ignora. Não é novidade. Partridge está
acostumado a ser ignorado pelo pai.

Ele observa o escritório, repara em um conjunto de plantas
originais do Domo, agora emolduradas e presas à parede, acima da
mesa paterna.

Partridge se pergunta de novo por que está ali. Seu pai está se
exibindo, tentando provar algo para o filho? Partridge já sabe que o
pai é inteligente, que impõe respeito e até mesmo medo.

— Todos os outros tipos de codificação dele foram tão bem. Por
que não a comportamental? — pergunta seu pai aos técnicos. —
Alguém? Respostas?

Partridge tamborila nos braços da cadeira, olhando para os traços
grisalhos dos cabelos do pai. Ele parece estar bravo. Na verdade, a
cabeça dele parece tremer de raiva. O menino vem percebendo esse
tipo de raiva emanar do pai assim desde o funeral de seu irmão.
Sedge morreu após completar sua codificação e ingressar nas Forças
Especiais, a nova tropa de elite composta por apenas seis recém-
formados da academia. Seu pai diz que foi “uma tragédia”, como se
dar um nome adequado fizesse aquilo ser, de alguma forma,
aceitável.

— Não, senhor — dizem os técnicos, e se entreolham. — Ainda
não, senhor.

Seu pai encara, furioso, a tela, a testa franzida, o nariz grande
vermelho, e então olha para Partridge, como se pela primeira vez o
estivesse vendo. Ele dispensa os técnicos com um aceno. Todos
passam pela porta apressadamente.

Partridge se pergunta se eles também sentem alívio quando
saem de perto de seu pai. Será que todos odeiam secretamente o
velho? Partridge não os criticaria.

— Então… — diz Partridge, mexendo em uma alça da mochila. —
Como estão as coisas?

— Sei que você deve estar se perguntando por que o chamei.
Partridge dá de ombros.



— Feliz aniversário atrasado?
Seu aniversário de dezessete anos foi há quase dez meses.
— Seu aniversário? — pergunta o pai. — Você não recebeu o

presente que eu mandei?
— O que era mesmo? — indaga Partridge, batendo os dedos no

queixo.
Ele se lembra. O presente foi uma caneta muito cara com uma

lâmpada na parte superior. Para que você possa estudar até tarde,
escreveu o pai em um pequeno bilhete anexado ao presente, e fique
em vantagem em relação a seus colegas. O pai se lembra do
presente? Provavelmente, não. Será que ele sequer escreveu o
bilhete? Partridge não conhece a letra do pai. Quando ele era
criança, sua mãe costumava escrever charadas para ajudá-los a
descobrir onde ela havia escondido os presentes. Ela disse ao filho
que aquilo era uma tradição iniciada pelo pai dele quando
começaram a namorar —, charadinhas rimadas e presentes.

Partridge se lembra porque se deu conta de que os dois haviam
sido apaixonados em algum momento, mas não estavam mais. Ele
não tem memórias da presença do pai nem em seus aniversários.

— O motivo pelo qual o chamei aqui nada tem a ver com
aniversário — diz o pai.

— Então acho que meu próximo palpite é um interesse paterno
em minha educação. Você vai perguntar: Está aprendendo algo
importante?

O pai suspira. Será que mais alguém fala com ele dessa maneira?
Provavelmente, não.
— Está aprendendo algo importante? — pergunta ele.
— Não fomos os primeiros a inventar Domos, eu acho. Ele são

pré-históricos… Newgrange, Knowth, Maeshowe etc.
O pai se recosta na cadeira. O couro do assento range.
— Eu me recordo da primeira vez em que vi uma imagem de

Maeshowe. Tinha uns quatorze anos. Foi em um livro de sítios pré-
históricos. — Ele para de falar e leva a mão à têmpora,
massageando-a com um pequeno movimento circular. — Era um
meio de viver para sempre, de construir algo que durasse. Um
legado. Ficou gravado em minha mente.



— Achei que ter filhos fosse o legado de um homem.
Ele olha para Partridge com severidade.
— Sim, você tem razão. E esse é um dos motivos por que chamei

você aqui. Há alguma resistência a certos aspectos de sua
codificação.

Os moldes de múmia. Algo está errado.
— Quais aspectos da codificação?
— O corpo e a mente de Sedge aceitaram a codificação com

tanta naturalidade — assinala o pai. — E você é parecido com ele
geneticamente, mas...

— Quais aspectos? — repete Partridge.
— Curiosamente, a codificação comportamental. Força,

velocidade, agilidade, todos os aspectos físicos vão bem. Você está
sentindo os efeitos Mentais e/ou físicos? Falta de equilíbrio?
Pensamentos ou lembranças fora do comum?

As lembranças, sim, ele anda pensando mais na mãe, mas não
quer contar isso ao pai.

— Eu senti muito frio — responde ele —, bem na hora que ouvi
que você tinha me chamado. No corpo todo, muito frio.

— Interessante — murmura o pai, e talvez por uma fração de
segundo ele tenha ficado magoado com o comentário.

Partridge aponta para uma moldura na parede.
— Plantas originais? São novas.
— Foi um presente — esclarece o pai. — Vinte anos de serviço.
— Muito bom — diz Partridge. — Gosto de seu trabalho

arquitetônico.
— Ele nos salvou.
— Nos? — diz Partridge baixinho.
Eles são os únicos que sobraram, uma família reduzida a uma

dupla em conflito.
E então, mudando de assunto sem fazer intervalo, seu pai

pergunta sobre a mãe de Partridge antes das Explosões, as semanas
que precederam a morte dela, uma viagem específica à praia que ela
e o rapaz fizeram juntos, só os dois.

— Sua mãe obrigou você a engolir comprimidos? — pergunta o
pai.



É bem provável que haja pessoas do outro lado da tela de
computador na parede. Ela tem o aspecto neutro de um espelho
falso. Ou talvez não haja ninguém.

Talvez seu pai as tenha dispensado também. Mas eles estão
sendo filmados. Têm que ser. Há uma câmera de olho pequeno em
cada canto.

— Eu não me lembro. Era um menino.
Mas Partridge se lembra de comprimidos azuis. Eles deveriam

curar a gripe, mas pareceram piorá-la. A febre o fazia tremer
debaixo das cobertas.

— Ela levou você para a praia. Você se lembra disso, não lembra?
Um pouco antes. Seu irmão não quis ir. Ele tinha um jogo. Estavam
disputando o campeonato.

— Sedge adorava beisebol. Ele adorava muitas coisas.
— Não estamos falando de seu irmão.
O pai mal consegue pronunciar o nome do irmão de Partridge.

Desde a morte de Sedge, o garoto consegue contar nos dedos
quantas vezes o pai tocou no assunto. A mãe morreu enquanto
tentava ajudar sobreviventes a chegar ao Domo, no dia das
Explosões, e o pai costumava chamá-la de santa, de mártir, e então,
aos poucos, parou quase completamente de falar dela. Partridge se
lembra do pai dizendo: “Eles não a mereciam. Levaram-na para
baixo junto consigo.” Houve um tempo em que seu pai falava dos
sobreviventes como “nossos irmãos e irmãs inferiores”. Costumava
chamar os líderes do Domo, inclusive a si próprio, de “observadores
benevolentes”. Esse tipo de expressão ainda aparece de tempos em
tempos em discursos públicos, mas nas conversas do dia a dia os
sobreviventes do lado de fora do Domo são chamados de
“miseráveis”. Partridge já ouviu o pai usar esse termo muitas vezes.
E ele tem que admitir que passou boa parte da vida odiando os
miseráveis por terem levado sua mãe para baixo junto. Mas nos
últimos tempos, nas aulas de história geral de Glassings, ele não
consegue deixar de se perguntar o que realmente aconteceu.
Glassings dá a entender que a história é flexível. Ela pode ser
alterada. Por quê? Para se ter um relato mais agradável.



— Estamos falando de sua mãe ter lhe dado comprimidos, ter
obrigado você a engolir algo durante os dias em que estiveram
ausentes — insiste o pai.

— Não me lembro. Eu tinha oito anos. Meu Deus! O que você
quer de mim?

Enquanto diz isso, Partridge se lembra das queimaduras de sol
que os dois sofreram, apesar do céu nublado, e de que, quando eles
estavam doentes, a mãe lhe contou uma história na hora de dormir,
sobre uma mulher-cisne de pés pretos.

A mãe, ele a vê com frequência na própria mente: cabelos
cacheados, mãos suaves com ossos finos, como os de um
passarinho. A história da mulher-cisne era uma canção também.
Tinha uma melodia. Tinha rimas e movimentos com as mãos. A mãe
disse: “Quando eu lhe contar a versão cantada dessa história,
segure este colar.” Ele o segurou com força. A borda das asas
eriçadas era pontuda, mas ele não soltou.

Uma vez ele contou a história a Sedge. Foi no Domo, um dia em
que Partridge sentia muita falta da mãe. Sedge disse que era história
de menina. Era para crianças que acreditavam em fadas. “Cresça,
Partridge. Ela está morta, já se foi. Não consegue ver? Está cego?”

— Teremos que fazer mais testes em você — pressiona seu pai
agora. — Baterias de testes. Você será espetado com tantas agulhas
que vai se sentir uma almofada de alfinetes. — Almofada de
alfinetes; esse é um daqueles termos que não significam mais nada.
Uma almofada para alfinetes? É algum tipo de ameaça? Parece ser.
— Ajudaria muito se você pudesse nos dizer o que aconteceu.

— Eu não posso. Gostaria, mas não me lembro.
— Ouça, filho. — Partridge não gosta do tom do pai ao dizer a

palavra filho, como se fosse uma crítica. — Você precisa colocar a
cabeça no lugar. Sua mãe… — Seu pai está com os olhos cansados.
Os lábios estão ressecados. Ele parece estar falando com outra
pessoa. Está com uma voz que usa ao telefone. Alô, Willux falando.
Ele cruza os braços diante do peito. Aí está o tremor da cabeça de
novo.

Até a mão parece vibrar de raiva. O pai continua: 
— Sua mãe sempre é problemática.



Eles trocam um olhar. Partridge não diz nada, mas sua mente
repete várias vezes. Sempre é. Problemática. Sempre é. Ele não está
usando o verbo no pretérito. Não é assim que se fala dos mortos.

O pai se recupera.
— Ela não era boa da cabeça. — Ele esfrega as mãos nas coxas e

se inclina para a frente. — Eu chateei você — diz ele.
Isso também é estranho. Ele nunca fala de emoções.
— Estou bem.
Seu pai se levanta.
— Vamos chamar alguém aqui para tirar uma foto nossa. Quando

foi a última vez? — Deve ter sido no funeral de Sedge, pensa
Partridge. — Uma coisa para você deixar no dormitório e não sentir
saudades de casa.

— Não tenho saudades de casa — corrige o jovem.
Ele nunca se sentiu em casa, não aqui no Domo, então como

pode sentir saudades?
Seu pai chama uma técnica assim mesmo, uma mulher de nariz

redondo e franja, e pede para que ela consiga uma câmera.
Partridge e o pai ficam diante das plantas recém-penduradas,

lado a lado, tensos como soldados. Vem um flash.
  



PRESSIA

CATANDO DETRITOS

 
Mesmo a uma quadra de distância, Pressia sente o cheiro do

mercado — carne e peixe estragados, frutas podres, carvão e
fumaça. Ela consegue distinguir as sombras inquietas dos
ambulantes e os reconhece pela tosse. É assim que a morte é
medida às vezes. Há diferentes tipos de tosse. Curtas e secas. Que
começam e terminam com um chiado. Que começam e não param.
Que puxam catarro. Que terminam com um grunhido — esse é o
pior tipo, diz seu avô. Significa que os pulmões estão cheios de
fluido: morte por infecção, afogamento por dentro. A tosse de seu
avô é seca durante o dia, mas à noite, enquanto dorme, ele tosse
com o grunhido.

Pressia permanece no meio do beco. Ao passar pelas barracas,
ouve uma família brigando, o grito de um homem, algo de metal
batendo na parede. Uma mulher berra e uma criança começa a
chorar.

Ao chegar ao mercado, ela vê que os ambulantes estão mais
próximos. Eles arrastaram placas de metal da rodovia para usar
como telhados enferrujados. Estão tampando as barracas com
papelão encharcado, carregando suas mercadorias em carrinhos de
mão bambos, cobrindo as barracas com lonas esfarrapadas.

Ela passa por um grupo que cochicha — um círculo de costas
encurvadas, chiados, uma exclamação de vez em quando, depois
mais cochichos. Ela avista o rosto deles, marcados com metal, vidro



cintilante e cicatrizes enrugadas. O braço de uma mulher parece
envolvido em couro, que se une à pele no pulso.

Pressia avista um grupo de crianças não muito mais novas do
que ela. Duas — gêmeas, ambas com as pernas mutiladas e
enferrujadas, à mostra um pouco abaixo das saias — estão girando
uma corda para uma terceira, com um braço retalhado, que pula no
meio. Elas cantam:

 
Queime um Puro e respire as cinzas.
De suas entranhas, faça umas cintas.
Com seus cabelos, teça um cordão.
E de seus ossos faça um Puro sabão.
Lava, lava, lava. Pula, pula, pula.
Lava, lava, lava. Eu sou Pura.

 
Puro é como são chamados os que moram no Domo. As crianças

são obcecadas pelos Puros. Eles são mencionados em todas as
cantigas infantis, normalmente mortos. Pressia conhece essa cantiga
de cor. Pulava corda com ela quando era pequena. Estúpida, desejou
ter esse sabão. Ela se pergunta se essas crianças também desejam.
Ser Puras — como ela ficaria, como se sentiria? Apagar as cicatrizes,
ter a mão de volta, e não uma boneca.

Um garotinho com os olhos muito separados, alojados quase nas
laterais da cabeça, como um cavalo, está cuidando do fogo dentro
de um latão de metal, no qual estão equilibrados dois espetos de
carne queimada. As criaturas no espeto são pequenas, do tamanho
de um roedor. Essas crianças eram bebês quando aconteceram as
Explosões, eram fortes. Os nascidos antes das Explosões são
chamados de Pré e os nascidos depois delas são chamados de Pós.
Os Pós deveriam ser Puros, mas não funciona assim. As mutações
causadas pelas Explosões se entranharam fundo nos genes dos
sobreviventes. Os bebês não nascem Puros. São mutantes, nascidos
com traços das deformidades de seus pais. Os animais também.

Em vez de começarem de novo, as raças apenas parecem ficar
mais complexas, uma mistura de humano, animal, terra, objetos.



Mas há uma distinção importante entre as pessoas da idade de
Pressia — aquelas que se lembram da vida antes das Explosões e
aquelas que não se lembram. Às vezes, assim que são apresentados,
os garotos da idade dela brincam de Eu Me Lembro, trocando
memórias como se fosse dinheiro. Quanto mais íntima é a
lembrança, significa que maior é a abertura daquela pessoa em
relação a alguém — uma moeda de confiança. Quem é muito novo
para se lembrar torna-se alvo de pena e também de inveja — uma
mistura detestável. Pressia se dá conta de que finge lembrar mais do
que realmente lembra, pois aproveita lembranças de outras pessoas
e as mistura com as suas. Mas isso a preocupa; ela tem medo de
usar tanto as lembranças alheias a ponto de que as suas pareçam
duvidosas. Ela precisa se apegar ao máximo às poucas que tem.

Ela vai olhando cada pessoa, o fogo produzindo sombras
estranhas, refletindo nos pedaços de metal e de vidro no rosto,
ressaltando cicatrizes, queimaduras e nódulos de queloides. Uma
menina olha para Pressia, que a reconhece mas não consegue
lembrar seu nome, e oferece:

— Quer pedaços de um Puro? Tostados e crocantes?
— Não — responde Pressia, mais alto do que pretendia.
As crianças riem, exceto o menino que cuida do fogo. Ele vira o

espeto, com dedos pequenos e delicados, como se ele estivesse
segurando um objeto de corda, algum tipo de instrumento ou motor.
Ele se chama Mikel. Não é como as outras crianças. Há certa dureza
nele. Pressia percebe que ele já viu muita morte, que perdeu os pais
há tempos.

— Tem certeza, Pressia? — pergunta ele, com muita seriedade.
— Só um pouco antes de você ser levada para sempre?

Mikel tem um quê de crueldade, mas normalmente não é dirigido
a ela, por ser mais velha. Então o comentário a surpreende.

— Obrigada por me oferecer — diz ela —, mas não quero.
Mikel olha para ela com tristeza. Talvez ele quisesse ouvi-la gritar

que jamais seria levada. Em todo caso, Pressia sente pena dele. Sua
crueldade sempre o fez parecer vulnerável, o que é o oposto da
impressão que o menino gostaria de passar.



Mais adiante ela vê Kepperness, o homem que seu avô
mencionou. Ela não o via havia algum tempo. Ele tem a idade que
Pressia imagina que seu pai teria.

Está arremessando caixas vazias em um carrinho de mão, com as
mangas arregaçadas, expondo braços, finos e musculosos,
incrustados de vidros. Ele a vê e desvia o olhar. Em sua cesta ainda
restam alguns tubérculos escuros. Pressia inclina a cabeça para a
frente, a fim de esconder as cicatrizes na lateral de seu rosto.

— Como vai seu filho? O pescoço já está curado? — indaga ela,
na esperança de que ele sinta que ainda lhe deve algo.

Ele endireita o corpo e estira as costas, fazendo uma careta. Em
um de seus olhos há uma película dourado-alaranjada, uma catarata
da queimadura por radiação, o que não é incomum.

— Você é a menina do alfaiate de corpos, certo? Neta? Você não
deveria estar circulando mais. Muito velha, certo?

— Não — diz ela, na defensiva. — Tenho apenas quinze anos.
Ela finge se encolher por causa do vento, mas na verdade está

tentando parecer menor e mais nova.
— Ah, é? — Ele para e a observa. Pressia se concentra no olho

bom, o único com o qual ele consegue enxergar. — Arrisquei a vida
por esses tubérculos. Eu os desenterrei bem perto do bosque da
OBR. Sobraram alguns.

— Bem, o que eu tenho é um item exclusivo. Algo que só alguém
com grande riqueza poderia ter. Sabe, não é para qualquer um.

— O que é?
— Uma borboleta — afirma ela.
— Borboleta? — Ele bufa. — Não sobraram muitas borboletas.
É verdade. Elas são muito raras. Mais ou menos ao longo do

último ano, Pressia viu mais exemplares da espécie, pequenos sinais
de renovação.

— É um brinquedo.
— Um brinquedo? — As crianças não têm mais brinquedos. Elas

brincam com bexigas de porco e bonecas de pano retorcidas. —
Deixe eu dar uma olhada.

Ela balança a cabeça.
— Não adianta nada olhar se você não pode pagar por ela.



— Deixe-me ver.
Ela suspira e finge relutar. Tira a borboleta do saco e a exibe.
— Mais perto — pede o homem.
Agora Pressia vê que os dois olhos dele foram queimados pelas

Explosões, um muito mais que o outro.
— Aposto que você tinha brinquedos de verdade quando era

criança — ela diz.
Ele confirma com a cabeça e responde: 
— O que isso faz?
Pressia dá corda e coloca a borboleta no carrinho dele. Ela bate

as asas.
— Fico me perguntando como deve ter sido crescer em sua

época. Natais e aniversários — diz ela.
— Quando eu era criança, acreditava em magia. Consegue

imaginar algo assim? — pergunta ele, inclinando a cabeça e olhando
o brinquedo. — Quanto é?

— Normalmente cobro caro. É uma lembrança do passado. Mas
para você... Bem, só o restante das suas raízes, essas sobras —
responde ela. — É tudo de que precisamos.

Ele lhe entrega a cesta, e Pressia joga as raízes no saco e depois
pega a borboleta e lhe dá.

— Vou dar para meu filho — Kepperness diz. — Ele não vai durar
muito. — Pressia já se virou para ir embora. Ela ouve o som do
mecanismo de corda, e depois as asas se agitando. — Isso o
alegrará um pouco.

Não, pensa ela. Continue andando. Não pergunte. Mas ela se
lembra do filho dele. Era um garoto bonzinho. E forte. Não chorou
quando o avô dela suturou seu pescoço, mesmo sem nada que
atenuasse a dor. 

— Aconteceu mais alguma coisa com ele?
— Foi atacado por um Poeira. Ele estava caçando depois dos

campos, perto do deserto. Viu o olho dele piscar na terra, e então o
Poeira o puxou para dentro da areia. A mãe estava com ele e o
salvou. Mas ele foi mordido de algum jeito. Seu sangue foi
contaminado.



Poeiras são aqueles que se fundiram com a terra; na cidade, eles
se fundiram com prédios destruídos. A maioria morreu pouco depois
das Explosões — sem meios de se sustentar, ou sem boca, ou com
boca mas sem aparelho digestivo.

Mas alguns sobreviveram, porque se tornaram mais pedra que
humanos, e outros porque provaram que podiam ser úteis,
trabalhando em conjunto com os Feras, aqueles que se fundiram
com animais. Quando Pressia revira os escombros, toma cuidado
com Poeiras que possam alcançá-la, agarrar uma perna e puxá-la
para baixo. Ela nunca saiu da cidade para o local onde o menino foi
agarrado. Ouviu dizer que a terra está cheia de Poeiras e que muitos
sobrevivencialistas que acreditavam que o Fim estava próximo —
antes das Explosões — fugiram para as matas e acabaram fundidos
com as árvores.

Ela ouviu dizer que uma mordida leva a uma morte terrível. A
criança, às vezes, espuma pela boca e tem convulsões. Pressia põe a
mão no saco para pegar os tubérculos.

— Eu não sabia — diz ela. — Olhe, fique com os tubérculos e
com a borboleta.

— Não — diz Kepperness, colocando a borboleta em um bolso
interno do casaco. — Vi seu avô há pouco tempo. Ele também não
está muito bem, não é? Todos nós temos alguém. Acordo é acordo.

Ela não sabe muito bem o que dizer. O homem tem razão. Todos
têm alguém que morreu ou está morrendo. Pressia concorda com a
cabeça.

— Está bem — diz ela. — Sinto muito.
Ele volta a carregar o carrinho e balança a cabeça.
— Todos nós sentimos.
Kepperness desdobra um pedaço pesado de tecido e cobre suas

mercadorias. Enquanto ele não está olhando, Pressia vira o saco, e
alguns tubérculos rolam de volta para dentro da cesta.

Ela se vira rapidamente e começa a andar. Sabe que não teria
sido capaz de comer todos eles, não com o filho de Kepperness
morrendo, e tendo cobrado mais dele do que costuma conseguir por
seu trabalho.



Mas, ainda assim, ela agora precisa catar detritos. Kepperness
tinha razão.

O avô de Pressia não está bem. Ele não vai durar. E se ela for
levada ou tiver que fugir em breve? Ela precisa fazer o máximo de
criaturas possível para que ele possa barganhar com elas e
sobreviver. Ela se apressa.

Quando chega ao fim do mercado, ela para. Ali, colada em um
muro baixo de tijolos, há uma nova lista da OBR. O papel se agita no
vento frio. Alguns ambulantes empurram carrinhos pelas ruas, um
eco metálico alto. Pressia espera eles irem embora, depois se
aproxima da lista. Estica o papel. As letras são pequenas. Ela precisa
chegar perto. Seus olhos correm pela folha.

E então ela vê.
O nome PRESSIA BELZE e sua data de nascimento.
Ela passa a ponta dos dedos pelas letras.
Não há mais como negar. Não existe nenhum arquivo perdido

contendo suas informações. Aqui está. Real.
Ela se afasta e tropeça em alguns tijolos espalhados. Entra na

primeira rua que encontra.
Está morrendo de frio. O ar está úmido. Ela puxa o suéter

forrado para cobrir o pescoço, depois estica a manga para cima do
punho de cabeça de boneca, ainda coberto pela meia, enfia-o sob a
outra axila e cruza os braços. É um hábito, na verdade, algo que ela
faz quando está em público, quando está nervosa. Quase um
conforto.

Em meio às ruínas, existem prédios cuja estrutura não foi
comprometida, e as pessoas fizeram lares improvisados dentro
deles. Ela então passa por um prédio totalmente destruído. Esses
são os melhores para cavar. Ela já encontrou coisas bonitas no
entulho — arame, moedas, fechos de metal, chaves —, mas o
entulho é perigoso. Os Poeiras mais humanos e algumas das Feras
mais humanas que cavaram seus abrigos no entulho fazem fogueiras
para se aquecer, cozinhar o que caçam, criando fiapos de fumaça.
Ela imagina o filho de Kepperness na Terra Morta, um olho na areia
a seus pés — e então uma mão sobe do nada, puxando-o para



baixo. Ela está sozinha. Se for agarrada e puxada para baixo, eles se
alimentarão dela até que não sobre nada.

Pressia não vê nenhuma fumaça, então sobe em uma amontoado
de pedras soltas, explorando o caminho com cuidado, à procura de
brilhos de metal, pedaços pequenos de arame. Ela sabe que
praticamente tudo já foi explorado, mas consegue encontrar o que
pode ter sido uma corda de violão, uns pedaços de plástico derretido
que parecem peças de um jogo velho de tabuleiro e um tubo
metálico fino.

Talvez Pressia também possa fazer algo especial para o avô —
um presente que valha a pena guardar. Ela não gosta de pensar na
palavra recordação porque a faz pensar que talvez em breve ela irá
embora, mas aí está em sua cabeça.

Recordação.
Quando ela passa pelo mercado na volta para casa, todas as

barracas estão fechadas. Ela está atrasada. Deveria se apressar
agora. Seu avô vai começar a se preocupar. Do outro lado do
mercado, ela vê de novo o menino com os olhos afastados, Mikel.
Ele agora está cozinhando outra criatura no tambor. Esta é
minúscula, quase do tamanho de um camundongo, praticamente
sem carne.

Um menino pequeno está ao lado de Mikel. Ele levanta a mão
para encostar na carne.

— Não! — Mikel diz. — Você vai se queimar!
Ele empurra o menino, que cai no chão. O garotinho está

descalço. Os dedos do pé não passam de tocos. Ele arranha o
joelho, grita ao ver o sangue e sai correndo na direção de um
pórtico escuro. Três mulheres saem — fundidas —, com um tecido
embolado escondendo o miolo volumoso. Partes do rosto de cada
uma parecem brilhantes e rígidas, como se fossem fundidas com
plástico. Coletivas, é assim que são chamadas. Uma das mulheres
tem ombros caídos, a coluna torta. Há muitos braços, alguns pálidos
e sardentos, outros, escuros. A mulher do meio agarra o braço do
menino e diz:

— Cale a boca. Fique quieto. Cale a boca.



A mulher com a coluna torta, que parece ter sido a menos
fundida às outras, praticamente solta, grita para Pressia: 

— Você fez isso com o menino? Foi você?
— Eu não toquei nele — defende-se Pressia e puxa a manga.
— Hora de entrar — diz a mulher ao menino. Ela dá uma olhada

nos arredores, como se sentisse algo no ar. — Agora mesmo.
O menino se solta e sai correndo pela rua, na direção do

mercado vazio, chorando mais alto.
A mulher de coluna torta olha para trás, ergue um punho ossudo

e o agita para Pressia.
— Viu o que você fez?
Então, atrás de si, Pressia ouve Mikel gritar: 
— Fera! Fera!
Pressia se vira e vê um Fera que parece um lobo, mais animal

que humano.
É peludo, mas tem vidro incrustado nas costelas. O Fera corre

nas quatro patas, mancando, depois para e se ergue nas traseiras,
quase da altura de um homem adulto. Os dedos têm garras, mas o
Fera não tem focinho — em vez disso, um rosto humano rosado e
quase sem pelos, com uma mandíbula longa e estreita e dentes
compridos. As costelas sobem e descem rapidamente. Ao longo do
peito dele está entranhada uma trama de arame.

Mikel sobe em seu tambor e corre para cima de um telhado de
metal. As Coletivas no pórtico entram e cobrem a porta com uma
placa de madeira. Elas nem chamam a criança perdida, que ainda
corre sozinha pela rua.

Pressia sabe que o Fera pegará a criança primeiro. Ele é menor
do que a menina, um alvo perfeito. Mas, é claro, ele talvez ataque os
dois. Certamente, tem tamanho para isso.

Pressia segura bem o saco e começa a correr, agitando os braços
e movendo as pernas com rapidez. Ela é veloz, sempre teve pés
ligeiros. Talvez seu pai, o quarterback, fosse rápido. Os sapatos de
Pressia estão com a sola gasta, então ela sente o chão abaixo das
meias finas.

Com o mercado fechado, essa rua parece desconhecida. O Fera
está vindo na direção de Pressia. Ela e o menininho são os únicos



desabrigados agora. Ele deve ter sentido que algo mudou, perigo no
ar. Vira-se, e seus olhos se arregalam de medo. Tropeça e,
apavorado, não consegue se levantar. Agora mais perto, Pressia
pode ver que o rosto dele está queimado perto de um dos olhos,
que tem um tom esbranquiçado de azul, como uma bola de gude.

Pressia corre até ele.
— Vamos! — diz, pegando-o pelo braço e levantando-o. Com

apenas uma das mãos capaz de agarrar, ela precisa da ajuda do
garoto. — Segure firme!

Pressia está olhando loucamente em todas as direções à procura
de algum lugar por onde possa subir. Atrás deles, o Fera se
aproxima. De ambos os lados há somente entulho, mas ela vê
adiante um edifício apenas parcialmente destruído.

Sua porta de metal tem uma grade — a porta de uma loja que
antes tinha vitrine, como a barbearia. Ela se lembra do avô dizendo
que aquela era uma casa de penhores e explicando que as pessoas
a saquearam primeiro porque lá havia armas e ouro, embora o ouro,
com o tempo, tenha se tornado inútil.

A porta está ligeiramente aberta.
O menino agora está gritando, um berro alto e estridente, e ele é

mais pesado do que Pressia esperava. Seus braços estão apertando
o pescoço dela, sufocando-a. O Fera está tão perto que Pressia
consegue ouvi-lo ofegar.

Ela corre para a porta com grades de metal, abre-a, entra e a
fecha com força, a criança ainda se segurando. A porta se tranca
automaticamente.

Eles estão em um cômodo pequeno vazio, apenas alguns catres
no chão.

Pressia tapa a boca estridente da criança com sua mão.
— Quieto — diz ela. — Fique quieto!
E então recua até a parede do outro lado. Senta-se no canto

escuro do cômodo, com o menino no colo.
O Fera chega à porta em um instante, latindo e batendo as

garras contra as grades. Esse Fera não fala, não tem mãos, apesar
do rosto e dos olhos humanos. A porta faz um estrondo. Frustrada, a



criatura se agacha e rosna. Depois vira a cabeça, fareja o ar. Distrai-
se e vai embora.

O menino morde a mão de Pressia com toda a força.
— Ai! — reclama Pressia, esfregando a mão nas calças. — Por

que você fez isso?
O menino a encara de olhos arregalados, como se também

estivesse surpreso.
— Eu meio que esperava um obrigado — diz ela.
Um barulho alto vem do outro lado do cômodo.
Pressia arqueja e se vira. O menino também olha.
Um alçapão foi aberto e a cabeça e os ombros de um sujeito

apareceram de um cômodo abaixo. Seus cabelos estão
desgrenhados e os olhos são escuros, sérios. Ele é um pouco mais
velho que Pressia.

— Vocês estão aqui para a reunião ou o quê? — pergunta ele.
O menino grita de novo, como se só soubesse fazer isso. Não é

de se estranhar que a mulher o tenha mandado se calar, pensa
Pressia. Ele é um gritalhão. E então o menino corre para a grade da
porta.

— Não vá lá para fora! — diz Pressia.
Mas o menino é muito rápido. Ele destranca a porta, sai correndo

e vai embora.
— Quem era aquele? — pergunta o sujeito.
— Nem imagino — diz Pressia, levantando-se.
Ela agora vê que o sujeito está em uma escada articulada

instável que sai de um porão. O cômodo abaixo está cheio de gente.
— Eu conheço você — diz ele. — Você é a neta do alfaiate de

corpos.
Pressia repara em duas cicatrizes na lateral do rosto dele, talvez

suturas de seu avô. Ela percebe que a sutura não é muito antiga,
tem apenas um ou dois anos.

— Eu não me lembro de você.
— Nós não nos conhecemos — diz ele. — Além disso, eu estava

bem machucado. — Ele aponta para o rosto. — Você talvez não me
reconheça. Mas eu me lembro de ter visto você lá.



O modo como ele encara Pressia faz a jovem corar. Talvez haja
algo familiar, só pelo brilho sombrio de seus olhos. Pressia gosta do
rosto dele, o rosto de um sobrevivente, maxilar reto, cicatrizes
longas e irregulares. Os olhos... têm algo que o faz parecer bravo e
gentil ao mesmo tempo.

— Você está aqui para a reunião? Sério, já vamos começar. Tem
comida.

Esta é a última vez que ela sai antes de completar dezesseis
anos. Seu nome está na lista. O coração ainda bate forte. Ela salvou
o menino. Está se sentindo corajosa. E faminta. Gosta da ideia da
comida. Talvez ali tenha o bastante para que ela possa roubar um
pouco para o avô sem que ninguém perceba.

Ouve-se um uivo não muito distante. O Fera ainda está por
perto.

— Sim — diz Pressia. — Estou aqui para a reunião.
Ele quase sorri, mas se contém. Não é do tipo de pessoa que

sorri muito prontamente. Ele se vira e grita para os que estão lá
embaixo: 

— Mais uma! Abram espaço!
E Pressia percebe uma movimentação agitada sob a parte de trás

da camisa azul dele, ondulando como água.
Ela agora se lembra dele: o garoto com pássaros nas costas.

 



PARTRIDGE

CAIXA DE METAL
 

Todos os meninos da aula de história geral de Glassings estão
quietos, o que é estranho, porque excursões costumam estimular o
que há de pior neles. Ouvem-se seus passos ecoando pelos
corredores em ordem alfabética com caixas de metal.

Até Glassings, que sempre tem algo a dizer, ficou mudo. Seu
rosto está tenso e ruborizado, como se ele estivesse engasgado:
com pesar ou esperança? Partridge não tem certeza. Glassings se
afasta e desaparece por um dos corredores.

O ar no Domo sempre é seco e estéril, uma presença estática.
Mas no Arquivo de Perdas Pessoais o ar parece ligeiramente
carregado, quase elétrico.

Partridge não consegue definir. É claro, diz a si mesmo, que não
é possível que os itens armazenados aqui dos mortos sejam
diferentes da disposição molecular de quaisquer outros itens, no
entanto, ainda assim, quase parece que eles têm.

Ou talvez não sejam os itens pessoais dos mortos, nem o ar.
Talvez a carga esteja nos meninos da academia, cada qual
procurando um nome específico. Todos eles perderam alguém nas
Explosões, assim como Partridge. Se algum artefato da existência
dessa pessoa resistiu, foi colocado em uma caixa de metal, rotulada
e posta em ordem alfabética, e ficou preso aqui para sempre — para
ser honrado? E há também aqueles garotos que conhecem alguém
que morreu depois das Explosões, dentro do próprio Domo.
Partridge também tem alguém assim. Mas, quando se perde alguém



no Domo, não se dá muita importância à perda. Essas perdas devem
ser encaradas sem drama. Diante de perdas globais tão extensas,
como alguém pode levar perdas pessoais para o lado pessoal? E
doenças graves são raras, ou talvez, para ser mais preciso, omitidas.

Glassings encaminhou o pedido para essa excursão no campo
muitas vezes ao longo dos anos. Finalmente conseguiu permissão, e
aqui estão eles. Uma narração gravada, incorpórea, começa a soar
do alto, a voz de uma mulher saindo de alto-falantes ocultos: 

— Cada pessoa que morre tem direito a uma pequena caixa de
metal para os itens pessoais. Os corpos são cremados, porque há
escassez de espaço. Devemos reduzir qualquer vestígio. Isso é o
permitido até que a Terra volte a ser habitável e nós recuperemos
nosso lugar de direito como participantes e recriadores plenos da
paisagem natural.

— Podemos abrir as caixas? — pergunta Arvin Weed. —
Encontrei uma tia.

— Titia Weed! — grita um dos outros garotos, debochado.
— Sim — responde Glassings, sem dúvida distraído com sua

própria busca.
— Não é todo dia que se tem esse tipo de acesso. Tenham

respeito. Não toquem em nada.
Isso significa que, se Glassings encontrar a caixa de metal que

está procurando, irá abri-la. Partridge imaginou que não teriam
permissão para abrir nada, que ele apenas veria fileiras de caixas de
metal. O garoto sente o coração bater mais forte. Ele aperta o
passo, antes que Glassings mude de ideia, antes que um dos
docentes entre e lhes diga que não podem. Ele está quase correndo.
Sente-se tonto. Parece que todos os garotos estão quase correndo,
derrapando nas curvas, balançando devido ao efeito da codificação
no equilíbrio deles.

Partridge percorre as longas fileiras até o fim do alfabeto —
Willux. Encontra o nome de seu irmão mais velho — SEDGE
WATSON WILLUX — e as datas dele, definitivas e determinadas,
impressas com clareza. Ele passa os dedos pelo relevo das letras. A
tinta não está apagada como a de algumas outras. Sedge se foi há
apenas um ano. Em alguns aspectos, parece uma eternidade, mas,



quase ao mesmo tempo, é como se ele ainda estivesse aqui e
houvesse ocorrido algum erro administrativo. Ele se lembra da
última vez que o viu. Estavam no jantar de iniciação. Sedge e os
outros cinco recém-formados da academia foram os primeiros da
nova tropa de elite. Sedge estava de uniforme. A codificação havia
sido completada. Ele estava mais alto, mais largo, e seu maxilar,
mais forte. Ele falou que Partridge era muito magro. “Dobre a porção
de barras de proteína”, disse ele, e houve um momento em que ele
olhou para Partridge e perguntou: “Você se lembra das histórias que
costumava contar? Contos de fadas?” Partridge confirmou com a
cabeça. “Eu ainda penso nelas de vez em quando.” Sedge riu. E
então, pouco antes de partir, ele abraçou Partridge e sussurrou em
seu ouvido: “Talvez isto não aconteça com você.” Na época,
Partridge achou aquilo uma crueldade, como se o menino não fosse
homem o suficiente para completar o treinamento. Mas, depois que
encontraram Sedge morto, Partridge ficou se perguntando se aquilo
tinha sido um desejo sincero, uma esperança.

Partridge não sabe o que aconteceu com os outros cinco meninos
iniciados naquele dia. Ouviu boatos de que eles estavam em
treinamento intensivo, e a família só recebe cartas deles. Partridge
imagina que as famílias não reclamam; elas devem se sentir
aliviadas por seus filhos ainda estarem vivos.

Partridge toca na alça, mas por algum motivo não suporta abrir a
caixa.

Sedge se foi. Nas letras miúdas abaixo de seu nome há uma
linha com a inscrição CAUSA: FERIMENTO A BALA, AUTOINFLIGIDO.
Diferentemente de como era a vida antes do Domo, o suicídio não
tem uma conotação tão sombria. Os recursos deveriam ir para os
saudáveis e para aqueles com grande vontade de viver. Os
moribundos não recebem muitos recursos; isso não seria prático.
Um dia, tomara que não muito distante, todos voltarão para o
mundo exterior, o Novo Éden, como alguns chamam, e precisarão
ser firmes. O suicídio de Sedge foi trágico porque ele era jovem e
forte, mas o próprio ato de tirar a própria vida foi um sinal de
deficiência, e há algo admirável nesse ato — ou pelo menos essa foi
a retórica apresentada a Partridge: o fato de Sedge ter visto esse



defeito em si mesmo e saído de cena em prol do bem geral.
Partridge odeia esse tipo de conversa. Meu irmão está morto, ele
quer dizer a todos. Ele foi o assassino e a vítima. Nunca o teremos
de volta.

Partridge não quer ver a que seu irmão se reduziu. O conteúdo
de uma caixa de metal. Ele não aguenta.

A caixa de sua mãe é a seguinte — ARIBELLE CORDING WILLUX
—, e Partridge se surpreende por ela ter permissão para existir aqui.
Ao contrário de Sedge, o menino aceita qualquer lembrança que
puder encontrar dela, dentro de uma caixa ou não. Partridge puxa a
pequena alça de metal, desengancha a caixa e a leva para a mesa
estreita no meio do corredor. Abre a tampa. Ele não perguntou ao
pai muitas coisas sobre a mãe. Percebe que o pai fica pouco à
vontade com o assunto. Dentro da caixa Partridge encontra um
cartão de aniversário com balões na parte da frente, sem envelope,
escrito pela mãe para seu aniversário de nove anos — que ainda não
tinha chegado —, uma caixinha metálica e uma fotografia antiga
dele com a mãe na praia. O que o impressiona é o quanto isso tudo
parece real. Ela deve ter levado tudo para o Domo antes das
Explosões. Cada pessoa podia trazer alguns itens pequenos que
considerasse especiais. Claro, seu pai afirmou que era apenas para o
caso de uma emergência — uma emergência que ele disse que
provavelmente nunca aconteceria. Esses objetos eram da caixa que
a mãe de Partridge deve ter trazido.

Ela existiu. O menino pensa no tema das perguntas do pai. Será
que sua mãe interferiu em sua codificação? Ela lhe deu
comprimidos? Ela sabia mais do que o pai imaginava?

Ele abre o cartão e lê a mensagem escrita na letra dela. 

Sempre ande na luz. Siga sua alma. Que ela tenha asas. Você é
minha estrela guia, como aquela que ascendeu no leste e guiou os
Reis Magos. Feliz aniversário de nove anos, Partridge! 

Com amor, mamãe.
 

Ela sabia que não estaria com ele para seus nove anos? Será que
ela estava se antecipando? Partridge tenta ouvir as palavras na voz



de sua mãe. Era assim que ela falava de aniversários? Ele era a
estrela guia dela? O menino toca nos traços dela, escritos com tanta
força que ele consegue sentir as ranhuras feitas pela caneta.

Partridge pega a caixinha metálica e vê na parte de trás uma
pequena chave de dar corda, perto das dobradiças da tampa. Ele
abre a tampa. Ouvem-se algumas notas — uma caixa de música. Ele
fecha a tampa rapidamente, torcendo para que todos estejam muito
entretidos com as próprias descobertas para ter percebido.

Escondida sob a caixa de música, Partridge encontra a corrente
fina de um colar com pingente — um cisne de ouro com uma pedra
bem azul como olho. Ele pega a corrente, e o pingente de cisne gira.
Ele ouve a voz do pai de novo: “Sua mãe sempre é problemática.”
Sempre é.

Partridge sabe que precisa ir para o lado de fora. Se ela existe —
se há a mínima esperança —, o garoto precisa tentar encontrá-la.

Ele olha de um lado para o outro no corredor — vazio. Pega cada
um dos pequenos objetos e os enfia, às pressas, um por um, nos
bolsos do paletó, e depois coloca a caixa de volta no lugar, o som de
metal contra metal e um estalo surdo.

 



PRESSIA

REUNIÃO
 

O cômodo da reunião é pequeno e está lotado. Há apenas uma
dúzia de pessoas, todas de pé, e quando Pressia desce as escadas
eles se deslocam e suspiram, irritados por ela estar ali, ocupando
espaço. Ela imagina que eles estejam bravos por terem que dividir a
comida com mais uma pessoa. A sala cheira a vinagre. Pressia nunca
comeu chucrute, mas seu avô descreveu o prato, e a menina se
pergunta se é isso o que eles vão comer. O avô lhe ensinou que isso
é um prato alemão.

O sujeito que apareceu no alçapão vai até a parede dos fundos.
Pressia precisa avançar lentamente em volta do grupo para
conseguir vê-lo direito. Ele é largo e musculoso. Sua camisa azul tem
alguns rasgos. Os cotovelos estão esburacados. Onde havia botões,
ele furou o tecido e os amarrou com barbante.

Ela se lembra da primeira vez em que o viu. Estava indo para
casa pelo beco depois de um dia de catação e ouviu vozes na janela.
Ela parou e olhou para dentro. Viu um garoto — dois anos mais novo
do que ele é hoje, mas ainda forte, magro — deitado de lado na
mesa enquanto o avô dela trabalhava em seu rosto. A imagem
estava embaçada por causa da janela estilhaçada, mas ainda assim
ela teve certeza de ter visto asinhas agitadas de pássaros — penas
cinzentas dobradas, um ligeiro vislumbre de um par de pequenas
garras alaranjadas sob uma barriga emplumada — alojadas nas
costas dele. O garoto se sentou, vestiu a camisa.



Pressia foi até a porta e ficou escondida. Ele disse que poderia
trazer uma arma como pagamento para seu avô. Ele respondeu que
o garoto deveria guardá-la para si.

“Você precisa se proteger. Além disso”, disse ele “um dia você
ficará mais forte, e eu só vou ficar mais velho, mais fraco. Prefiro
que você fique me devendo um favor.”

“Não gosto de dever favores”, respondeu o garoto.
“Que pena”, lamentou o avô. “É disso que eu preciso.”
O garoto então saiu apressado e, quando passou pela porta, deu

de cara com Pressia ali parada. Ela pulou para trás, e ele agarrou
seu braço para que ela não caísse. Estava segurando o braço com
punho de cabeça de boneca. Percebeu e disse: “Sinto muito.”

Por se chocar com ela ou pela deformidade? Pressia afastou o
braço dele.

“Estou bem”, disse ela. Mas se sentia constrangida porque ele
deve ter percebido que ela o estivera espionando.

Aqui está ele agora, o garoto que não gosta de ter dívidas, mas
que deve ao avô dela. O garoto com pássaros nas costas.

Ele dá início à reunião.
— Temos uma pessoa nova aqui conosco.
Ele aponta para Pressia. Todos se viram e olham para ela. Como

todo mundo, eles têm cicatrizes, queimaduras, manchas grandes,
vermelhas e rugosas, quase com textura de corda. A mandíbula de
um dos rostos tem uma área de pele retorcida tão marcada que
quase parece casca de árvore. Pressia reconhece apenas um —
Gorse, que desapareceu há alguns anos com a irmãzinha Fandra. Ela
olha à volta, à procura de Fandra, que tinha cabelos dourados
bonitos e o braço esquerdo enrugado. Elas costumavam brincar que
eram perfeitas uma para a outra — Fandra tinha a mão direita boa,
enquanto Pressia tinha a esquerda. Mas ela não a vê.

Gorse cruza olhares com ela e se vira para outro lado. Vê-lo
deixa Pressia ansiosa. A rede subterrânea — talvez ela não apenas
existe, mas também de fato funciona.

Agora a menina sabe que pelo menos um sobreviveu, e todas as
pessoas aqui dentro parecem mais velhas que ela. Será que esta é a
rede subterrânea? O menino com pássaros nas costas é o líder?



E o que eles veem quando olham para ela? Pressia abaixa a
cabeça, ocultando a cicatriz em forma de meia-lua, e puxa a manga
do suéter, para cobrir a cabeça de boneca. Ela acena com a cabeça
para o grupo, querendo que parem logo de encará-la.

— Como você se chama? — pergunta o garoto com pássaros nas
costas.

— Pressia — responde ela, e se arrepende imediatamente. Ela
queria ter usado um nome falso. Não sabe quem são aquelas
pessoas. Isso é um erro. Agora ela percebe claramente. Quer ir
embora, mas se sente presa.

— Pressia — repete ele em voz baixa, como se estivesse
praticando. — Certo — diz ao grupo —, vamos começar.

Outro garoto na sala levanta a mão. Seu rosto está parcialmente
desintegrado por infecções onde o metal toca sua bochecha — algo
que já foi cromado, mas que agora tem manchas de ferrugem,
encontra-se com a pele enrugada. Há uma faixa de pele muito
inflamada. Se ele não conseguir alguma pomada antibiótica, pode
morrer daquilo. Pressia já viu pessoas morrerem de infecções
simples como aquela. O remédio, às vezes, é vendido em algumas
barracas do mercado, mas nem sempre há, e é caro.

— Quando vai nos deixar olhar dentro do baú? — pergunta ele.
— Depois que eu terminar, como sempre, Halpern. Você já sabe.
Halpern olha à volta, constrangido, e cutuca uma casca de ferida

na bochecha.
Pressia agora vê o baú pela primeira vez. Está encostado em

uma parede.
Ela se pergunta se é lá que a comida está guardada.
Ela olha as meninas no grupo. Uma delas tem fios de arame

expostos no pescoço. Outra tem a mão trançada firmemente com
um guidão de bicicleta, com o metal serrado se projetando do pulso
como um osso saliente. Pressia acha surpreendente que elas não
escondam essas coisas. Uma poderia usar um cachecol e a outra,
uma meia, como ela própria. Mas a expressão das duas é dura,
controlada, quase orgulhosa.

— Para os que nunca vieram à reunião — diz o indivíduo com
pássaros nas costas, olhando para Pressia —, eu sou um dos



mortos. — Isso significa que ele está listado entre os que morreram
nas Explosões. A OBR não está à procura dele. De modo geral, isso
é bom. — Meus pais eram professores e morreram antes das
Explosões. Eles tinham ideias perigosas. Eu tenho os restos de um
livro em que eles estavam trabalhando, e é daí que tiro boa parte
das minhas informações. Depois que eles morreram, fui morar com
um casal de tios. É lá que eu estava quando houve as Explosões.
Eles não sobreviveram. Estou sozinho desde então, quando tinha
acabado de fazer nove anos. Meu nome é Bradwell, e isto é história
sombria.

Bradwell. Agora ela se lembra de ter ouvido boatos sobre ele, um
partidário da teoria da conspiração que prega nos Campos de
Escombros. Ela ouviu dizer que ele questionava muitas das ideias
sobre as Explosões e o Domo, especialmente aquelas que idolatram
o Domo, tomando-o por uma divindade, um deus benevolente
porém distante. Mesmo sem ser uma idólatra do Domo, Pressia na
mesma hora detestou a existência de Bradwell. Para que teorias da
conspiração? Já foi. Acabou. Aqui estamos. Para que chover no
molhado?

Enquanto ele começa a palestra, andando de um lado para o
outro com as mãos nos bolsos, ela começa a odiar a presença dele
também. Ele é arrogante e paranoico. Anuncia suas teorias sobre as
autoridades do Domo e afirma ter provas de que elas causaram a
destruição total para exterminar a população inteira do mundo,
exceto por uma pequena parcela, protegida dentro do Domo, e que
o Domo foi projetado para esse propósito — não como protótipo
para uma pandemia viral, um desastre ambiental ou o ataque de
outros países. Eles queriam que apenas a elite sobrevivesse no
Domo enquanto esperavam a Terra se renovar, quando então
retornariam. Um novo começo.

— Vocês já se perguntaram por que não estamos passando por
um inverno nuclear total? Bem, é porque tudo foi organizado de
modo a evitá-lo. Eles usaram um coquetel de bombas: satélites do
Sistema de Nêutrons em Órbita Baixa com Radiação Incrementada
Dirigida, conhecidos como SiNOBRID, e do Sistema de Nêutrons em



Órbita Alta com Radiação Incrementada Dirigida, ou SiNOARID, com
ampliação dos pulsos eletromagnéticos, os PEM.

Ele discute a diferença entre bombas atômicas e nucleares que
também foram usadas no coquetel, e os pulsos projetados para
derrubar todas as comunicações. E continua: 

— E como foi que os Poeiras surgiram? As bombas dissolviam
estruturas moleculares. Os coquetéis incluíam a distribuição de
nanotecnologia para ajudar a acelerar a recuperação da Terra,
nanotecnologia que promove a auto-organização de moléculas. A
nanotecnologia, acelerada pelo DNA, que é matéria informacional
mas também é excelente na auto-organização de células,
intensificou nossa fusão. E a nanotecnologia que atingiu os humanos
soterrados nos escombros ou na terra devastada os ajudou a se
regenerar. Embora não conseguissem se libertar por completo, as
células humanas dos Poeiras ficaram poderosas e aprenderam a
sobreviver.

Ele explica uma conspiração após outra, associando-as com tanta
rapidez que Pressia mal consegue entendê-lo. Mas ela não tem
certeza de que sequer deveria entender as teorias. A palestra não é
pensada para novatos. Esse grupo é dos já convertidos. Todos vão
acenando com a cabeça, como se isso fosse uma história de ninar e
eles a tivessem decorado para passar adiante. 

Pressia recita mentalmente a Mensagem: Sabemos que vocês
estão aqui, nossos irmãos e irmãs. Um dia sairemos do Domo e nos
juntaremos a vocês em paz. Por enquanto, observamos de longe,
com benevolência. E depois a cruz antiga, que seu pai chamava de
cruz irlandesa. Pode não ter vindo do benevolente olho de Deus,
como muitos consideram o Domo, mas certamente não é a
Mensagem de uma força perversa. O pecado deles foi ter
sobrevivido. Ela não pode criticá-los por isso. Ela é igualmente
culpada.

Pressia se dá conta de que, se ela ouviu falar de Bradwell, a OBR
deve saber que ele existe. O pânico lança arrepios por sua pele. É
um perigo para ela até mesmo estar ali. Bradwell tem quase dezoito
anos e, embora esteja listado entre os mortos, deve ser um alvo
prioritário para a OBR. Enquanto ele fala, algumas coisas ficam



claras. Ele odeia a OBR e a considera decadente, enfraquecida por
sua própria ambição e maldade, incapaz de derrubar o Domo ou
realizar qualquer mudança real.

— Apenas mais um tirano corrupto — acusa Bradwell.
Ele despreza especialmente o fato de não haver transparência.

Não se conhece o nome dos oficiais de posto mais elevado da OBR.
Eles deixam os soldados rasos fazerem o trabalho sujo nas ruas.

Se alguém o ouvisse falando desse jeito, ele levaria um tiro —
provavelmente em público. Todos ali seriam considerados inimigos
da OBR, passíveis de punição com a morte. Ela quer ir embora, mas
como? A escada para o alçapão no teto está recolhida. Ela teria que
chamar a atenção. Teria que se explicar. Mas o que é pior? E se
houver uma incursão e ela estiver presa aqui embaixo com essas
pessoas?

Ao mesmo tempo, ela está desesperada para saber o que há no
baú. É óbvio que o cara chamado Halpern quer abri-lo. Deve ter
objetos de valor. Onde está a comida? Sobretudo, ela quer que
Bradwell pare. Ele está falando de assuntos em que ninguém toca,
as Explosões e seus efeitos: as correntes de vento arrancando casas
do chão, os ciclones de fogo, a pele ressecada dos moribundos, os
corpos carbonizados, a chuva preta e oleosa, as piras para queimar
os mortos, aqueles que morreram dias depois, começando com um
sangramento no nariz e depois se deteriorando por dentro. Ela tenta
mentalizar para que ele pare. Por favor, pare! Pare! Agora!

Bradwell começa a lhe lançar olhares enquanto fala e se
aproxima da área da sala onde ela está. Ele estreita os olhos como
se fosse forte, mas, à medida que vai ficando mais bravo — falando
que todo o movimento político Retorno da Civilidade, supervisionado
pelo ramo militar nacional Onda Vermelha da Justiça, foi parte dos
prenúncios das Explosões, com a dominação de tudo em nome do
medo, as prisões em massa, sanatórios para os enfermos, refúgio
para os dissidentes, os remanescentes estendendo-se em todas as
direções do lado de fora dos bairros fechados —, seus olhos ficam
marejados. Pressia percebe que ele jamais choraria, mas ele é
complicado.



— Tudo aquilo era doentio — diz ele. E então toca uma covinha
sarcástica em sua bochecha e continua: — Você sabe que Deus o
ama se você for rico!

Era mesmo assim antes? O pai dela era contador. A mãe a havia
levado para a Disney. Eles moravam em um bairro fechado. Tinham
um pequeno quintal. Seu avô fez desenhos disso tudo para ela. Os
pais de Pressia não eram professores com ideias perigosas. Então,
de que lado estavam? Ela se afasta de novo na direção da escada.

— Precisamos nos lembrar daquilo que não queremos — diz ele
ao grupo. — Precisamos passar nossas histórias adiante. Meus pais
já estavam mortos, assassinados a tiros enquanto dormiam.
Disseram-me que foram invasores, mas eu sabia que não era
verdade, já naquela época.

E agora Bradwell fala como se estivesse se dirigindo apenas a
ela, como se ela fosse a única pessoa na sala. Fixa o olhar nos dela
e a prende ali. É uma sensação estranha, como ser amarrada à Terra
— nenhum sinal de cinzas. Ele conta sua história — seu Eu Me
Lembro.

Depois que os pais foram mortos, ele foi mandado para a casa
dos tios em um bairro fechado. Prometeram a seu tio três lugares no
Domo, ensinaram-lhe uma rota para chegar lá quando soasse o
alarme, um caminho particular que dava a volta nos bloqueios. O tio
tinha até ingressos. Havia pago muito dinheiro. Eles carregaram o
carro com água mineral e dinheiro.

Aconteceu em uma tarde de sábado. Bradwell estava longe de
casa. Ele costumava perambular muito naquela época. Não se
lembra de muita coisa — apenas de uma luz forte, do calor
percorrendo seu corpo, como se seu sangue estivesse pegando fogo.
A sombra dos pássaros levantando voo atrás de si... Então foi isso
mesmo o que ela viu há dois anos, quando ele estava na mesa
sendo suturado. O que se vê agitando-se sob sua camisa são asas.

O corpo de Bradwell estava queimado, cheio de bolhas, em carne
viva. Os bicos dos pássaros pareciam adagas.

Ele conseguiu voltar para a casa dos tios, em meio a áreas
incendiadas e o ar cheio de cinzas, pessoas gritando nos escombros.
Outros vagavam, cobertos de sangue, a pele derretida. Seu tio



estava consertando o carro, para que estivesse em ótimas condições
de percorrer a rota especial fugindo dos bloqueios. Ele estava
embaixo do carro na hora das Explosões e fundiu-se com o motor,
que se alojou em seu peito. A tia estava queimada, sofrendo, e com
medo do corpo de Bradwell, de seus pássaros. Mas ela disse: “Não
nos deixe.” O cheiro de morte, de cabelos e pele queimados estava
em toda parte. O céu estava cinzento, cheio de fuligem.

— Havia sol, mas o céu estava tão encoberto com a poeira que o
dia parecia crepúsculo — Bradwell diz.

Pressia se lembra desse detalhe? Ela quer. Depois de sol em cima
do sol em cima do sol, foi crepúsculo, dia após dia.

Bradwell ficou com sua tia na garagem, que estava queimada,
instável, mas estranhamente sem danos — cheia de caixas
carbonizadas, a árvore artificial de Natal, as pás, as ferramentas.
Seu tio estava quase morto, mas tentou explicar à esposa como
soltá-lo. Disse coisas sobre alicates e uma roldana suspensa que eles
poderiam prender no teto. Mas a quem sua esposa poderia pedir
ajuda? Todo mundo havia desaparecido, ou estava morto, morrendo
ou preso. Ela tentava alimentar o marido, mas ele se recusava a
comer.

Bradwell encontrou um gato morto no quintal queimado,
colocou-o em uma caixa e tentou reanimá-lo, em vão. Sua tia estava
rouca e sem ar — um pouco louca àquela altura, provavelmente.
Estava atordoada, fraca, cuidando das próprias queimaduras e
feridas, vendo o marido morrer aos poucos.

Bradwell para de falar por um instante, olha para o chão e depois
de novo para Pressia.

— Então — diz ele —, um dia, ele implorou a ela. Ele sussurrou:
“Ligue o motor. Ligue.”

A sala está quieta e imóvel.
— Ela segurou as chaves e gritou para eu sair da garagem —

acrescenta Bradwell. — E eu obedeci.
Pressia se sente tonta. Apoia a mão na parede de cimento para

se firmar.
Olha para Bradwell. Por que ele está lhes contando essa história?

É doentio. Eu Me Lembro devia ser um modo de presentearmos as



pessoas com pequenas lembranças boas, do tipo que Pressia gosta
de colecionar, nas quais precisa acreditar. Por que isto? Que bem isto
faz para alguém? Ela olha para os outros na sala. Eles não parecem
bravos como ela. Na verdade, seus rostos parecem calmos.

Alguns estão de olhos fechados, como se quisessem imaginar a
cena. É a última coisa que Pressia quer, mas ela vê tudo — o bando
de pássaros, o gato morto, o homem preso debaixo do carro.

— Ela virou a chave — continua Bradwell. — Por alguns
instantes, o motor engasgou. Como ela não saiu para me buscar, eu
entrei. Vi o sangue e o azul pálido no rosto de meu tio. Minha tia
encolhida no canto da garagem. Peguei a água mineral, coloquei
dinheiro em um saco e o prendi com fita em minha barriga. E voltei
para casa, para a casa dos meus pais, totalmente incendiada, e
encontrei o baú que eles haviam escondido em um quarto protegido.
Arrastei-o comigo para o mundo sombrio e aprendi a sobreviver.

Seus olhos escuros percorrem o grupo.
— Cada um de nós tem uma história — diz ele. — Eles fizeram

isso conosco. Não houve agressor externo. Eles queriam um
apocalipse. Eles queriam o fim. E o provocaram. Foi tudo planejado,
quem entrava, quem não entrava. Havia uma lista principal. Nós não
estávamos nela. Fomos deixados aqui para morrer. Eles querem nos
apagar, apagar o passado, mas não podemos permitir.

É o fim. Ninguém aplaude. Bradwell simplesmente se vira e abre
o fecho do baú.

Em silêncio, todos formam uma fila e, um a um, com reverência,
se aproximam para olhar lá dentro. Alguns estendem a mão e tiram
papéis — uns coloridos, outros em preto e branco. Pressia não
consegue identificar o que são. Ela quer ver o que há no baú, mas
seu coração está batendo acelerado. Ela precisa sair.

Vê Gorse falando com pessoas no canto. É ótimo que ele esteja
vivo, mas Pressia não quer descobrir o que aconteceu com Fandra.
Ela precisa sair dali. Vai até o fundo da sala e puxa a escada bamba.
Ela se desdobra do teto. Pressia começa a subir. Mas Bradwell está
embaixo dela: 

— Você não veio para a reunião, não é?
— É claro que vim.



— Você não tinha ideia do que se tratava.
— Preciso ir — diz Pressia. — Já é mais tarde do que eu pensava.

Eu fiz uma promessa e...
— Se sabia da reunião, então o que há no baú?
— Papéis — responde ela. — Você sabe.
Ele pega na bainha esfarrapada das calças dela e dá um pequeno

puxão.
— Venha dar uma olhada.
Ela olha para o alçapão.
— A tranca trava automaticamente, por dentro e por fora, depois

que é fechada — explica ele. — De qualquer modo, você precisa
esperar Halpern destrancar. Só ele tem a chave.

Bradwell estende a mão e oferece ajuda, mas Pressia o ignora e
desce sozinha.

— Não tenho muito tempo — diz ela.
— Tudo bem.
Não há mais fila. Todos, inclusive Gorse, estão em pequenos

grupos, segurando os papéis e conversando a respeito. Ele olha para
Pressia. Ela lhe faz um aceno com a cabeça, e ele retribui. Ela
precisa falar com ele. Gorse está perto do baú. Pressia quer olhar lá
dentro. Vai até ele.

— Pressia — diz ele.
Bradwell está atrás dela.
— Vocês se conhecem?
— Nós nos conhecíamos — responde Gorse.
— Vocês desapareceram e você ainda está vivo — observa

Pressia.
Ela não consegue disfarçar a admiração.
— Pressia — chama ele. — Não fale de mim para ninguém. Não

fale.
— Não vou falar — responde ela. — E...
Ele a interrompe.
— Não — diz ele, e Pressia compreende que Fandra realmente

morreu.
Ela achou que Fandra estava morta desde o dia em que os dois

desapareceram, mas não imaginou que sentiria tamanha esperança,



após ver Gorse, de que a menina talvez estivesse viva, de que talvez
pudesse vê-la de novo.

— Sinto muito — diz ela.
Ele balança a cabeça e muda de assunto.
— O baú — fala ele. — Dê uma olhada.
Ela se aproxima, cercada de gente, esbarrando em ombros. Ela

se sente balançada. Olha o interior do baú. Há um monte de pastas
cobertas de fuligem.

Uma delas tem a etiqueta MAPAS. Outra, ORIGINAL. A pasta de
cima está aberta, e dentro há embrulhos e recortes de revistas e
jornais e embrulhos. Pressia não estende a mão. Ela não consegue
tocar naquilo, a princípio. Ajoelha-se e segura na borda do baú. Há
imagens de pessoas tão felizes por terem perdido peso que
passaram uma fita métrica em volta da barriga; cães usando óculos
escuros e chapéus de festa; carros envolvidos em enormes laços
vermelhos. Há abelhas sorridentes, “garantias de dinheiro de volta”,
pequenas caixas felpudas contendo joias. As figuras estão um pouco
desgastadas e rasgadas. Algumas têm buracos de queimado, bordas
escurecidas. Algumas estão acinzentadas, com a fuligem. Mas ainda
assim são bonitas. Era assim antes, pensa Pressia. Não aquilo tudo
que Bradwell acabou de lhes contar. Era assim. Essas são as
imagens. Provas. Reais.

Ela estende a mão e toca uma. Uma foto de pessoas usando
óculos com lentes coloridas no cinema. Eles observam a tela, rindo,
e pegam comida de baldes coloridos de papelão.

— Isso se chamava 3-D — diz Bradwell. — Eles olhavam para
telas planas do cinema, usando os óculos, e o mundo saltava para
fora, como na vida real.

Ele pega a foto e entrega a ela.
Quando Pressia a segura, sua mão começa a tremer.
— Eu só não me lembro assim com tantos detalhes. É incrível.

Quer dizer. — Ela olha para ele. — Por que você fala todas aquelas
outras coisas quando tem estas imagens bem aqui? Quer dizer, olhe
para elas.

— Porque o que eu disse foi a verdade. História sombria. Isto
não é.



Ela balança a cabeça
— Pode dizer o que quiser. Eu sei como era. Tenho em minha

cabeça. Era mais assim. Tenho certeza.
Bradwell ri.
— Não ria de mim!
— Conheço seu tipo.
— O quê? — pergunta Pressia. — Você não sabe nada de mim.
— Você é do tipo que quer que tudo volte a ser como era no

Antes. Não pode olhar para trás desse jeito. Você, provavelmente,
até adora a ideia do Domo. Todo confortável e gostoso.

Pressia se sente sendo repreendida.
— Não estou olhando para trás. Você é o professor de história!
— Só olho para trás para não cometermos os mesmos erros.
— Como se algum dia fôssemos ter essa chance — diz ela. — Ou

é isso que você pretende com suas liçõezinhas? Uma forma de se
infiltrar na OBR, de derrubar o Domo? — Ela empurra a foto no peito
dele e vai até Halpern. — Destranque o alçapão.

Halpern olha para ela.
— O quê? Ele tem uma tranca?
Ela olha para Bradwell.
— Você acha que é engraçado?
— Eu não queria que você fosse embora — diz Bradwell. — É tão

errado assim?
Ela caminha apressada até a escada, e Bradwell vai atrás.
— Aqui, leve isto — ele sugere.
Ele estende um pequeno pedaço dobrado de papel.
— O que é isso?
— Você já fez dezesseis anos?
— Ainda não.
— Você pode me encontrar aqui — diz ele. — Pegue. Você talvez

precise.
— O quê? Caso eu precise de mais sermões? — ironiza ela. — E

onde está a comida, afinal?
— Halpern! — chama Bradwell. — Onde está a comida?
— Esqueça — diz Pressia.
Ela puxa a escada para baixo.



Mas, enquanto ela pisa no primeiro degrau, ele estende o braço e
coloca o papel dobrado no bolso dela.

— Não custa nada.
— Sabe, você também não passa de um tipo — diz ela.
— Qual?
Ela não sabe o que dizer. Nunca conheceu ninguém como ele. Os

pássaros em suas costas parecem agitados. As asas estremecem sob
a camisa. Os olhos são melancólicos, intensos.

— Você é um garoto esperto — declara ela. — Pode descobrir
sozinho.

— Você acabou de dizer algo gentil a meu respeito — diz ele
enquanto ela sobe as escadas. — Percebeu? Foi um elogio. Está me
provocando, não é?

Isso só a deixa mais irritada.
— Espero nunca mais ver você — diz ela. — Isso é bastante

provocativo para seu gosto?
Ela sobe o suficiente para empurrar o alçapão. Ele abre com

força e bate na madeira. Todos na sala param e se viram para
Pressia.

E por alguma razão estranha ela espera olhar para o cômodo
acima e ver uma casa com um sofá bordado com flores, janelas
iluminadas com cortinas esvoaçantes, uma família usando cintos de
fitas métricas e comendo um peru suculento, um cachorro de óculos
escuros sorrindo para ela e, do lado de fora, um carro envolvido em
um laço — talvez até Fandra, viva, penteando seus belos cabelos
dourados.

Pressia sabe que nunca se esquecerá das imagens que viu.
Ficarão em sua mente para sempre. De Bradwell também, com seus
cabelos desgrenhados, a cicatriz dupla e tudo aquilo que saiu da
boca dele. Provocando-o? Foi disso que ele a acusou? E isso tem
alguma importância agora que ela ouviu que as Explosões foram
planejadas, que eles foram deixados para morrer?

Não há sofá, cortinas, família, cão nem laço.
Há apenas um cômodo com catres empoeirados e grades na

porta.
 



PARTRIDGE

CONTADOR

 
Silas Hastings, colega de quarto de Partridge, vai até o espelho

afixado atrás da porta do guarda-roupa e passa loção pós-barba nas
bochechas.

— Não encare isso como algo que você precisa estudar até o
último minuto. É um baile, cacete.

Hastings é um garoto bem-apessoado. É magro e muito alto, o
que o torna meio sem jeito, sempre parecendo estranhamente
desengonçado. Partridge gosta dele. É um bom colega de quarto —
razoavelmente organizado, estudioso —, mas seu único defeito é
que ele leva tudo para o lado pessoal. Além disso, às vezes é um
mala.

A situação está tensa porque Partridge tem evitado Hastings,
dizendo que precisa estudar mais, reclamando da pressão que o pai
está fazendo. Mas, na verdade, ele tem procurado arranjar tempo
para ficar sozinho — quando Hastings está treinando lances livres na
quadra de basquete ou à toa na sala coletiva, coisas que Partridge
costumava fazer com ele — de modo que possa estudar as plantas
na fotografia que o pai mandou tirar em sua sala e depois enviou
para a caixa postal do filho na academia. Às vezes, o menino dá
corda na caixa de música e a deixa tocar até o fim. A melodia é uma
musiquinha que a mãe costumava cantar sobre a mulher-cisne, a
que ela lhe ensinou naquele passeio à praia. Será que é apenas uma
coincidência? Partridge tem a impressão de que significa algo mais.
É isso que ele pretende fazer por alguns minutos depois que



Hastings sair, ouvir a música e estudar as plantas enquanto todos os
outros garotos estão indo ao baile.

Nesse momento Partridge está enrolando. Ainda está envolvido
em uma toalha, os cabelos molhados após o banho. Suas roupas
estão separadas. Ele ampliou sua foto com o pai para poder ver os
detalhes da planta. Encontrou o sistema de filtragem de ar, hélices
embutidas em túneis em intervalos de mais ou menos seis metros.
Depois da hora que se apagam as luzes, ele ilumina as plantas com
a pequena lâmpada no topo da caneta especial que seu pai lhe deu
de aniversário. Acabou sendo útil, no fim das contas.

Partridge também tem evitado Hastings porque seu pai cumpriu
a ameaça.

Tem havido muitos exames, baterias de exames, exatamente
como seu pai disse. O menino foi transformado em uma almofada de
alfinetes. A ideia adquiriu um novo significado para Partridge — ele
se sente perfurado. Seu sangue, suas células, seu DNA. O pai
agendou um exame tão invasivo que Partridge terá que ser sedado
— mais uma agulha grudada em seu braço, como um apêndice,
ligada a uma bolsa transparente de algo que o deixaria inconsciente.

— Depois eu vou para lá — diz Partridge. — Pode ir.
— Você viu a área de convivência? — pergunta Hastings,

inclinando-se na direção da janela que dá para o gramado entre os
dormitórios femininos e os masculinos. — Weed está usando uma
caneta laser para enviar mensagens a uma garota. Você imagina
aquele mané cantando uma menina por mensagens de caneta laser?

Partridge olha para o gramado. Vê os pequenos zigue-zagues
acelerados de um ponto vermelho movendo-se pelo chão. Olha para
as janelas iluminadas dos dormitórios femininos. Alguém lá sabe ler
aquilo. É incrível como eles precisam ser criativos para conseguir
falar com as meninas.

— Todo mundo precisa dar um jeito, eu acho — diz Partridge.
Hastings não tem jeito com garotas, então, não está em posição

de julgar Weed a esse respeito, e ele sabe disso.
— Sabe — diz Hastings —, fico arrasado por você não poder

sequer fazer companhia a mim, seu camarada, no caminho até o
baile. Pouco a pouco você está me matando.



— O quê? — pergunta Partridge, tentando se fazer de
desentendido.

— Por que você não me fala a verdade, hein?
— Que verdade?
— Você está me evitando porque me odeia. Fale de uma vez. Eu

não vou levar para o lado pessoal.
Hastings é famoso por dizer que não vai levar insultos pessoais

para o lado pessoal, mas sempre levar.
Partridge decide lhe contar parte da verdade, apenas parte, para

acalmá-lo.
— Olhe, a situação está muito pesada para mim. Meu pai vai me

levar para uma sessão especial nos moldes de múmia. Pacote
completo.

Hastings toca no encosto da cadeira de sua escrivaninha. Seu
rosto fica um pouco pálido.

— Hastings — diz Partridge. — Sou eu. Não você. Não leve tão a
sério.

— Não, não. — Ele tira o cabelos dos olhos, um tique nervoso. —
É que, você sabe. Ouvi boatos sobre esse tipo de sessão. Alguns dos
garotos dizem que é assim que grampeiam as pessoas.

— Eu sei — responde Partridge. — Eles podem colocar lentes nos
olhos e dispositivos de gravação nos ouvidos, transformando a
pessoa em um espião completo, quer ela tenha consciência disso ou
não.

— Não são apenas aqueles dispositivos típicos para alguns pais
ansiosos saberem onde os filhos estão sempre. São de alta
tecnologia. Tudo o que se vê e se ouve é monitorado em telas
coloridas de alta definição.

— Bem, não vai ser assim, Hastings. Ninguém vai transformar o
filho de Willux em um espião.

— E se for pior? — pergunta Hastings. — E se eles colocarem um
contador?

Um contador, supostamente, é uma bomba que eles podem
implantar na cabeça de qualquer um. É ativado por controle remoto.
Se a pessoa de repente passa a representar mais risco do que



benefício, eles apertam um botão. Partridge não acredita no
contador.

— É só um mito, Hastings. Isso não existe.
— Então, o que eles querem fazer com você?
— Só querem os dados biológicos.
— Eles não precisam sedá-lo para colher dados. DNA, sangue,

urina. O que mais poderiam querem?
Partridge sabe o que querem dele. Querem alterar sua

codificação comportamental e, por algum motivo, não conseguem. E
isso tem a ver com sua mãe. Ele falou para Hastings mais do que
gostaria. Sobretudo, não pode falar para ninguém que planeja sair.
Ele sabe como sair do Domo. Pesquisou, fez os cálculos.

Sairá pelo sistema de filtragem de ar. Só precisa de mais um
item, uma faca, e vai consegui-la hoje à noite.

— Não há necessidade de pânico, Hastings. Eu ficarei bem.
Sempre fico, não é?

— Um contador não é legal, cara. Isso não é legal.
— Você já está todo arrumado. Não se preocupe com isso. Vá se

divertir. Como você disse, é um baile, cacete!
— Está bem, está bem — concorda Hastings, e corre para a porta

com suas pernas compridas. — Não me deixe sozinho lá para
sempre, está bem?

— Se você parar de me pentelhar, eu posso ir mais rápido.
Hastings faz uma saudação e fecha a porta.
Partridge se deixa cair sentado no colchão. Hastings, que idiota,

o menino diz a si mesmo, mas isso não ajuda. Ele o deixou
assustado ao falar do contador; por que as autoridades iriam querer
apagar os próprios soldados? Partridge poderia ter dito para
Hastings tomar cuidado. Provavelmente, o código comportamental
dele já foi um pouco alterado. Talvez seja um dos motivos pelos
quais ele não quer se atrasar para o baile. A pontualidade é uma
virtude do Domo.

Partridge não consegue imaginar a sensação de começar a agir
de forma diferente, mesmo que muito sutilmente. “É como crescer.
Um amadurecimento.” É isso que os pais acham da codificação
comportamental — pelo menos para os meninos. As meninas não



são codificadas, algo a ver com seus delicados órgãos reprodutores,
a menos que elas não sejam aprovadas para a reprodução. Se não
vão se reproduzir, então o aprimoramento cerebral pode começar.

Partridge não quer mudar em nada. Ele quer saber que o que faz
vem de si mesmo — ainda que seja errado. De qualquer modo, ele
precisa sair antes que encontrem um meio de mexer em sua
codificação comportamental, senão ele não sairá nunca. Impedirá a
si mesmo. Pode não ter mais sequer o impulso de sair.

Mas o que há fora do Domo? Tudo o que Partridge sabe é que se
trata de uma terra cheia de miseráveis, a maioria gente burra ou
teimosa demais para ir para o Domo. Ou eram doentes da cabeça,
criminosos insanos, comprometidos viralmente — já internados. Era
ruim naqueles tempos; a sociedade estava enferma. O mundo fora
mudado para sempre. Agora, a maioria dos miseráveis sobreviventes
é monstruosa, deformada a ponto de nem parecer mais um ser
humano, uma distorção da forma de vida anterior. Na aula eles
viram imagens, fotogramas de vídeos escurecidos por causa das
cinzas. Será que Partridge vai conseguir sobreviver lá naquele
ambiente mortífero, no meio dos miseráveis violentos? E é possível
que, depois que ele sair, ninguém vá procurá-lo. Ninguém tem
permissão para sair do Domo por motivo algum — nem mesmo para
exploração. Será que esta é uma missão suicida?

Tarde demais. Partridge já está decidido. Não pode se permitir
qualquer distração no momento — vinda de Hastings ou de si
mesmo. Ele ouve o estalo do sistema de ventilação sendo ativado e
olha para o relógio. Fica de pé e sobe a escada pequena até seu
beliche. Tira um pequeno caderno enfiado entre o colchão e o
estrado. Abre o caderno, anota o horário, fecha-o e coloca de volta
no lugar.

Onde quer que esteja, seja deitado usando seu molde de múmia
enquanto recebe radiação, ou esperando a coleta de outro frasco, ou
durante as aulas, ou no dormitório à noite, ele estuda o zunido
ritmado das hélices de filtragem — o ruído surdo que vibra pelo
Domo em intervalos constantes. Faz anotações em um caderno que
deveria ser usado para registrar suas tarefas e sessões de
codificação.



Partridge mal se deu conta dos sons antes. Mas, agora que
começou, às vezes ele consegue prever o clique sutil pouco antes de
os motores serem ligados. Ele agora sabe que o sistema de filtragem
de ar leva para fora do Domo e que as hélices param algumas vezes
por um período de três minutos e quarenta e dois segundos.

Ele vai sair porque sua mãe pode estar viva. “Sua mãe sempre é
problemática.” Foi o que seu pai disse, e, desde que Partridge
roubou os itens dela do Arquivo de Perdas Pessoais, ela parece ainda
mais real. Se há alguma chance de que ela esteja lá fora, ele precisa
encontrá-la.

Partridge se veste rapidamente, coloca a calça e a camisa, passa
a gravata e aperta o nó. Seu cabelo está tão curto que dispensa o
pente. Nesse momento, ele precisa se concentrar em uma coisa:
Lyda Mertz.

 



LYDA

CUPCAKE
 

Quando Lyda ajudou a decorar o refeitório com fitas e estrelas de
papel-laminado dourado coladas no teto, ainda não tinha par. Havia
algumas pessoas com quem estaria disposta a ir, mas Partridge era o
único que ela queria que a convidasse. Quando ele fez o convite,
perto da pequena arquibancada de metal no campo de atletismo
num raro momento em que ela não estava sendo conduzida por um
professor, Lyda pensara: “Não seria ótimo se estivesse um pouco
frio, o vento soprasse e o céu estivesse nublado, como um
verdadeiro dia de outono?”

Mas é claro que ela não disse isso. Apenas respondeu “Sim, eu
adoraria ir com você! Parece ótimo!” e colocou as mãos nos bolsos
porque teve medo de que Partridge talvez tentasse pegar nelas, que
estavam agora suadas.

Ele olhou para os lados depois que ela concordou, como se
tivesse esperança de que ninguém os houvesse escutado, como se,
caso tivessem ouvido, ele fosse desistir. Mas falou: 

— Então está bem. Podemos nos encontrar lá.
E agora aqui estão eles, sentados lado a lado às mesas forradas.

Partridge está perfeito. Seus olhos são de um cinza tão lindo que,
sempre que ele olha para Lyda, ela acha que seu coração pode
explodir. Ainda assim, ele mal olhou para ela, mesmo estando
sentados um ao lado do outro.

Tem música tocando no ambiente, todas as canções mais antigas
da lista autorizada. Esta agora é uma canção melancólica, e um



pouco assustadora, sobre alguém que observa cada passo e cada
suspiro de outra pessoa. Ela deixa Lyda um pouco paranoica,
sentindo-se analisada demais, e a menina já está preocupada o
bastante com o tamanho do decote de seu vestido.

O colega de quarto de Partridge está encostado na parede do
outro lado do salão, conversando com uma menina. Ele olha na
direção dos dois e vê Partridge, que o cumprimenta com um aceno
de cabeça. Hastings dá um sorriso bobo e volta a falar com a
menina.

— O nome dele é Hastings, não é? — pergunta Lyda.
Ela está tentando puxar assunto, mas também não se importa

em falar de Hastings, talvez uma dica de que ela e Partridge
poderiam estar sentados mais próximos, cochichando.

— Aquilo é um pequeno milagre — declara Partridge. — Ele não
leva muito jeito com as meninas.

Lyda se pergunta se Partridge leva jeito com as meninas, mas,
por algum motivo, não está jogando seu charme nela.

Por ser uma ocasião especial, as pílulas alimentares — balas,
como os garotos da academia costumam dizer — foram substituídas
por cupcakes dispostos em pequenos pratos azuis em todas as
mesas. Ela vê Partridge enfiar grandes garfadas na boca. Imagina
que a sensação deve ser quase como a de sufocamento por comida
— uma raridade. Lyda mordisca seu cupcake, saboreando-o,
fazendo-o durar.

Ela tenta puxar assunto de novo. Dessa vez, fala da aula de
artes, sua favorita.

— Meu pássaro de arame foi escolhido para participar da próxima
exposição no Salão dos Fundadores, uma mostra de arte dos alunos.
Você faz aula de artes? Ouvi dizer que não deixam os meninos
cursarem artes, apenas matérias que têm aplicação na vida real,
como ciências. É isso mesmo?

— Fiz história da arte. Temos permissão para um pouco de
cultura. Mas, sério, de que nos adianta saber fazer um pássaro de
arame? — diz ele, com grosseria.

Ele se recosta na cadeira e cruza os braços.
— Qual o problema? — pergunta Lyda — Eu disse algo errado?



Partridge parece estar irritado com ela, então, por que a
convidou para o baile, afinal?

— Agora não importa — responde ele, como se Lyda tivesse
mesmo dito algo errado e ele a estivesse punindo.

Ela cutuca o cupcake com o garfo.
— Olhe — diz ela —, eu não sei qual é seu problema. Se há algo

errado, fale.
— É isso o que você faz? Procura os problemas das pessoas?

Tenta recrutar novos pacientes para sua mãe?
A mãe de Lyda trabalha no centro de reabilitação, para onde

alguns alunos são levados quando têm problemas de adaptabilidade
mental. De vez em quando algum volta, mas normalmente eles
desaparecem para sempre.

Lyda fica magoada com a acusação.
— Não sei por que você está agindo assim. Achei que fosse um

cara decente.
Ela não quer sair pisando duro, mas agora sabe que precisa fazer

isso. Disse que ele não é decente. O que mais se pode falar depois
disso? Ela joga o guardanapo, sai na direção da poncheira e recusa-
se a olhar para ele.

 



PARTRIDGE

FACA
 

Partridge se sente culpado antes de Lyda se afastar, mas fica
aliviado depois que ela sai. Faz parte do plano. Ele quer a chave na
bolsa dela. Agiu como um idiota na esperança de que ela saísse de
perto e deixasse a bolsa para trás. Mas em certos momentos ele
quase se desculpou. Foi mais difícil do que havia pensado. Lyda é
mais bonita do que ele se lembrava — nariz pequeno, afilado,
sardas, olhos azuis — , e isso o surpreendeu. Sua aparência não foi
o motivo pelo qual Partridge a convidou para o baile.

Ele se mexe para deixar as mãos mais para trás das costas, tira o
molho de chaves da alça da bolsa e o coloca no bolso do paletó.
Empurra a cadeira para trás com raiva, fingindo que é parte da
briga, e sai como se fosse ao banheiro, passando rapidamente para
o corredor.

— Partridge!
É Glassings. Ele está usando uma gravata-borboleta.
— Você está elegante — diz Partridge, agindo com a maior

naturalidade possível. Ele gosta de Glassings.
— Eu trouxe uma acompanhante — conta ele.
— Sério?
— É tão difícil assim de acreditar? — diz Glassings, fazendo um

bico irônico.
— Com essa gravata-borboleta, tudo é possível — afirma

Partridge.



Glassings é o único professor com quem ele pode brincar assim
— talvez até mesmo o único adulto. Partridge, com certeza, não
pode brincar com o pai. E se Glassings fosse o pai de Partridge? O
pensamento passa por sua cabeça. Ele lhe diria a verdade. O fato é
que ele quer lhe contar tudo. Amanhã, a esta hora, Partridge já terá
ido embora.

— Você vai dançar hoje à noite? — pergunta Partridge, incapaz
de fitar os olhos de Glassings.

— É claro — responde ele. — Você está bem?
— Estou! — afirma Partridge, sem saber o que fez para deixar

Glassings desconfiado. — Só um pouco nervoso. Eu não sei dançar
direito.

— Não posso ajudá-lo. Fui agraciado com dois pés esquerdos —
diz Glassings, e aqui a conversa recai em um silêncio incômodo por
um instante. E então Glassings finge ajeitar a gravata e o colarinho
de Partridge. Ele sussurra: — Sei o que está acontecendo, e está
tudo bem.

— Você sabe o que está acontecendo? — indaga Partridge,
tentando parecer inocente.

Glassings o encara.
— Ora, Partridge. Eu não nasci ontem.
Partridge fica enjoado. Será que está tão óbvio assim? Quem

mais sabe de seus planos?
— Você roubou o conteúdo da caixa de metal de sua mãe no

Arquivo de Perdas Pessoais. — A expressão de Glassings suaviza. Ele
abre um sorriso gentil. — É natural. Você quer recuperar parte dela.
Eu também peguei algo de uma das caixas.

Partridge olha para os próprios pés. Os pertences de sua mãe. É
disso que ele está falando. O menino transfere o peso de uma perna
para a outra e diz:

— Sinto muito. Não tive intenção. Foi um impulso.
— Olhe, não vou contar para ninguém — diz Glassings em voz

baixa. — Se algum dia quiser conversar, venha me procurar.
Partridge concorda com a cabeça.
— Você não está sozinho — sussurra Glassings.
— Obrigado — responde Partridge.



Então Glassings se aproxima mais e diz: 
— Seria uma boa ideia você fazer amizade com Arvin Weed. Ele

está inspirado naquele laboratório, dando grandes passos, sabe?
Garoto esperto, vai longe. Não quero escolher as amizades para
você, mas ele é dos bons.

— Vou me lembrar disso.
Glassings dá um soquinho fraco no ombro dele e vai embora.

Partridge fica ali parado por um instante. Sente-se fracassado, mas
não deveria. Foi um alarme falso. Ele diz a si mesmo para se
concentrar. Finge que perdeu alguma coisa. Passa as mãos nos
bolsos do paletó — onde está escondida a chave — e nos das calças,
e depois balança a cabeça. Será que alguém está olhando? Depois
ele vira no primeiro corredor escuro, o caminho de volta para os
dormitórios. Mas, assim que dobra a esquina, ele se vira para as
portas do Salão dos Fundadores. Pega as chaves de Lyda, separa a
maior e enfia na fechadura.

O Salão dos Fundadores é o principal espaço de exposições e
agora abriga uma Mostra de Domesticidade. Partridge pega sua
caneta com lâmpada e passa a luz por colheres metálicas de medida
encaixadas uma na outra, um pequeno timer branco e pratos com
desenhos caprichosos nas bordas. Lyda é a responsável pela Mostra
de Domesticidade. Foi por isso que ele a escolheu, um ato calculado
do menino para pegar as chaves, o que parece pior do que
realmente é. Partridge lembra a si mesmo que ninguém é perfeito.
Nem Lyda. Por que ela aceitou?

Provavelmente porque ele é filho de Willux. E esse fato foi uma
sombra para todos os relacionamentos dele. Por ter crescido no
Domo, Partridge nunca tem certeza se as pessoas gostam realmente
dele ou de seu sobrenome.

A luz de sua caneta cria uma fileira de reflexos metálicos — o
mostruário de facas. Ele se aproxima rapidamente. Passa os dedos
pela fechadura, levanta o molho com as chaves de Lyda tilintando no
escuro. Devido à codificação, o barulho das chaves soa muito forte
na cabeça dele, como sinos estridentes. Partridge tenta uma chave
após a outra até que uma encaixa. Ele a gira. Ouve um estalo baixo.

Ergue a tampa de vidro.



E então ouve a voz de Lyda:
— O que você está fazendo aqui?
Partridge olha para trás e vê o contorno suave do vestido dela,

uma silhueta.
— Nada — responde.
Ela toca no interruptor e acende as arandelas elétricas da

parede, ajustadas para meia-luz. As lâmpadas se refletem em seus
olhos.

— Eu vou querer saber?
— Acho que não.
Ela olha para trás, na direção da porta.
— Eu vou olhar para o outro lado e contar até vinte — diz.
Ela fita os olhos de Partridge, como se estivesse confessando

algo. De repente, ele também quer confessar. Ela está linda neste
momento — o vestido justo em volta da cintura estreita, o brilho nos
olhos, o pequeno laço vermelho que são seus lábios. Ele confia nela
com uma urgência que não consegue explicar.

Partridge concorda com a cabeça e então ela se vira e começa a
contar.

O mostruário é coberto de material aveludado macio. A faca tem
cabo de madeira. Ele passa o dedo pela lâmina... Menos afiada do
que ele gostaria. Mas vai servir.

Ele enfia a faca no cinto, escondida sob o paletó. Tranca o
mostruário e caminha até a porta.

— Vamos — diz ele a Lyda.
Lyda olha para Partridge por um segundo na penumbra, e ele se

questiona se ela fará perguntas. Não faz. Ela estende o braço e
aperta o interruptor. A sala fica escura. Ele lhe dá as chaves,
encostando na mão dela. Eles saem juntos e ela tranca a porta.

— Vamos fazer o que pessoas normais fazem — diz Partridge
enquanto andam juntos pelo corredor —, para que ninguém
suspeite.

Ela faz um gesto com a cabeça.
— Tudo bem.
Ele pega na mão dela. É isso que pessoas normais fazem, ficam

de mãos dadas.



Quando Partridge volta para o refeitório decorado, sente-se como
se fosse outra pessoa. Está apenas de passagem. Está partindo. Isso
não vai durar. Sua vida mudará.

Ele e Lyda vão até o meio da pista de dança, sob as estrelas
douradas de mentira coladas no teto, onde os outros casais estão se
movendo. Ela levanta os braços e entrelaça os dedos atrás do
pescoço dele. Ele envolve a cintura dela. A seda do vestido de Lyda
é macia. Partridge é mais alto que ela e abaixa a cabeça para ficar
mais perto. Os cabelos dela têm cheiro de mel, e a pele é quente,
talvez corada. Quando uma música termina, ele começa a se afastar,
mas para ao ficarem com o rosto colado. Ela fica na ponta dos pés e
o beija. Os lábios dela são macios.

Partridge sente o perfume floral. Ele retribui o beijo, sobe um
pouco as mãos pelas costelas dela.

E, então, como se tivesse acabado de perceber que eles estão
em um salão lotado, Lyda se afasta e olha à volta.

Glassings está comendo um prato de bolo, abastecendo-se. A
srta. Pearl está parada perto da entrada.

— Está tarde — diz Lyda.
— Mais uma música? — pede Partridge.
Ela concorda.
Dessa vez Partridge segura a mão dela, coloca-a em seu ombro e

inclina a cabeça, de modo a encostar na dela. Ele fecha os olhos
porque não quer se lembrar do que está vendo, apenas do que está
sentindo.

 



PRESSIA

PRESENTES

Na manhã de seu aniversário de dezesseis anos, Pressia acorda
depois de um sono inquieto no armário. Ela pode ouvir a voz de
Bradwell perguntando-lhe se já fez dezesseis anos. E agora a
resposta é sim. Ela ainda se lembra do toque de seus dedos no
relevo de seu nome na lista oficial.

Ela poderia ficar dentro do armário escuro o dia todo. Poderia
fechar os olhos e fingir que é uma partícula de fuligem que subiu
aos céus e está apenas olhando para baixo e vendo uma menina
dentro de um armário. Ela tenta imaginar a cena, mas logo é
distraída pela tosse seca de seu avô, e retorna ao corpo, com a
coluna vertebral pressionando a madeira, os ombros travados, o
punho de cabeça de boneca acomodado embaixo do queixo.

É aniversário dela. Não há como escapar.
Ela sai do armário.
Seu avô está sentado à mesa.
— Bom dia!
Diante dele há dois pacotes. Um é um simples quadrado de papel

sobre um montinho, com uma flor em cima. A flor é uma alamanda
amarela coberta de cinzas. O outro pacote é algo enrolado e
embrulhado em tecido, fechado com barbante amarrado em um
laço.

Pressia passa pelos presentes, vai até a gaiola de Frido e passa
os dedos entre as grades. A cigarra agita suas asas metálicas, que
batem nas grades.



— Você não devia ter me trazido presentes.
— É claro que devia — diz o avô.
Ela não quer um aniversário, nem presentes.
— Não preciso de nada — diz ela.
— Pressia — sussurra ele —, devemos celebrar o que temos.
— Não desta vez — diz ela. — Não este aniversário.
— Este aqui é meu — diz o avô, apontando para o presente com

a flor em cima. — E eu encontrei este outro ao lado da porta hoje de
manhã.

— Ao lado da porta?
Qualquer um podia descobrir a data do aniversário dela, se

quisesse. Está escrito nas listas publicadas pela cidade. Mas Pressia
não tem muitos amigos.

Quando os sobreviventes se aproximam dos dezesseis anos, as
alianças se desfazem. Todos sabem que é cada um por si. Nas
semanas que antecederam o desaparecimento de Gorse e Fandra, a
menina foi fria com Pressia, rompendo laços antes que precisasse
dizer adeus. Pressia não havia entendido na época, mas agora
entende.

Seu avô rola o presente na direção dela e revela rabiscos no
tecido.

Ela vai até a mesa e se senta na cadeira em frente ao avô. Lê o
tecido: Para você, Pressia. E está assinado Bradwell.

— Bradwell? — pergunta seu avô. — Eu o conheço. Dei pontos
nele uma vez. Como ele sabe quem é você?

— Ele não sabe — responde.
Por que ele me daria um presente?, Pressia se pergunta. Ele

acha que não passo de um tipo — o tipo que quer que tudo volte a
ser como era no Antes, e que até adora a ideia do Domo. E o que há
de tão errado nisso? Não é o que qualquer pessoa normal iria
querer? Ela sente um estranho calor intenso se espalhar sob suas
costelas. Pensa no rosto de Bradwell, nas duas cicatrizes, na
queimadura, no modo como os olhos se enchem de lágrimas e então
ele os estreita para parecer forte de novo.

Pressia ignora o presente dele e puxa para si o do avô,
colocando-o bem à sua frente.



— Quero dizer — diz o senhor — que gostaria que fosse algo
bonito. Você merece algo bonito.

— Tudo bem — responde ela.
— Vá em frente, abra.
Pressia se inclina por cima da mesa, pega no papel e o levanta

com um pequeno floreio. Ela adora presentes, embora tenha
vergonha de admitir isso.

Na mesa repousa um par de sapatos, couro grosso esticado
sobre madeira alisada.

— Tamancos — revela o avô. — Eles foram inventados pelos
holandeses, como os moinhos de vento.

— Achei que existissem moinhos para grãos — diz ela. — E
papel. Moinhos para vento?

— Eles tinham forma de farol — diz o avô. Ele já explicou o que
eram faróis. Foi criado perto de navios. — Mas, em vez de luzes em
cima, eles tinham pás para transformar vento em força. Houve uma
época em que pensávamos em usar muitos deles para gerar energia.

Quem moeria vento?, ela se pergunta. E quem chamaria um
sapato de tamanco? Como se alguém fosse começar a mancar ao
usá-lo.

— Experimente-os — diz o avô.
Pressia coloca os tamancos no chão e encaixa os pés nos sulcos

de madeira.
O couro ainda está duro, e, quando ela se levanta, nota que as

solas de madeira a deixam mais alta. Ela não quer ser mais alta.
Quer ser pequena e jovem. Seu avô está substituindo seus sapatos
antigos por novos que parecem que nunca vão ficar gastos. Será
que ele acha que virão buscá-la logo? Será que acha que ela fugirá
com estes sapatos? Para onde? Para os Campos de Escombros? Para
a Terra Derretida?

Para a Terra Morta? O que há depois disso? Há boatos de vagões
de trem tombados, trilhos, túneis desmoronados, grandes fábricas
abandonadas, parques de diversão — não existia apenas a Disney
—, zoológicos, museus e estádios. Havia pontes; uma delas cruzava
um rio que devia existir a oeste daqui. Tudo desapareceu?



— Quando você fez dois anos, teve uma festa de aniversário com
um pônei — conta o avô.

— Um pônei? — pergunta ela, pisando com os sapatos pesados,
sentindo como se também tivesse cascos.

Pressia está usando calças e meias de lã e um suéter. A lã de
suas roupas vem de ovelhas arrebanhadas fora da cidade, onde há
pequenos pedaços de terra com capim pontiagudo brotando da terra
e conjuntos de árvores que se estendem até as terras da OBR. Ali
alguns sobreviventes caçam novas raças, bichos alados e feras
peludas que desenterram bulbos e raízes e se alimentam uns dos
outros.

Algumas das ovelhas mal são ovelhas. No entanto, mesmo
deformadas, com os chifres retorcidos e eriçados, inadequadas para
a alimentação, têm lã boa. Alguns sobreviventes passaram a viver
disso.

— Por que um pônei? — pergunta ela. — Onde colocariam um
pônei?

— Ele andava em círculos no quintal, cavalgado por crianças.
Essa é a primeira vez que ela ouve falar de um pônei. Seu avô já

lhe contou histórias de aniversários. Bolo de sorvete, pinhatas,
bexigas d’água. De onde veio isso?

— Meus pais alugaram um pônei para andar em círculos?
Eles são desconhecidos para Pressia. O menor dos vislumbres

desperta algum tipo de avidez insaciável.
O avô faz que sim com a cabeça. De repente, parece cansado,

muito velho.
— Às vezes fico feliz porque eles nunca tiveram que ver isto.
Pressia não diz nada, mas as palavras dele queimam

profundamente. A menina quer seus pais ali. Ela tenta preservar na
cabeça certos momentos de sua vida para poder contar tudo isso a
eles um dia, só por via das dúvidas. Mesmo sabendo que eles estão
mortos, Pressia não consegue evitar. Mesmo agora ela pensa em
lhes contar sobre esse dia, falar de tamancos e conversas sobre
moinhos.

E se um dia os vir de novo, embora saiba que não os verá,
Pressia fará perguntas.



Eles lhe contarão histórias. Ela perguntará do pônei. Ela quer que
eles a estejam observando de algum modo, vendo tudo isto, do jeito
que algumas religiões acreditam em paraíso e na permanência da
alma. De vez em quando, ela quase consegue senti-los observando-
a — sua mãe ou seu pai? Ela não tem certeza. E não pode confessar
isso a ninguém, mas é algo reconfortante.

— E este outro presente? De Bradwell?
Seu avô está falando em um tom que é ao mesmo tempo

provocação e desconfiança, um tom que ela nunca ouviu antes.
— Deve ser algo idiota ou cruel. Ele consegue ser cruel.
— Bem, você vai abrir?
Parte dela não quer abrir, mas isso só faria o presente parecer

mais ameaçador. Para resolver logo o problema, Pressia puxa
rapidamente o barbante do laço, que se desfaz e cai na mesa. Ela
leva o barbante para a gaiola de Frido e o passa por entre as grades.
Ele gosta de brincar com coisas pequenas de vez em quando, ou
pelo menos gostava, quando era mais jovem.

— Pode atacar — diz Pressia.
Frido logo avista o barbante. Ele bate as asas.
Pressia volta para a mesa, senta-se e desenrola o tecido.
É um recorte de revista — aquele que ela encontrou no baú de

Bradwell e adorou, aquele com as pessoas usando óculos de lentes
coloridas no cinema, pegando comida de pequenos baldes de
papelão, aquele que fez as mãos de Pressia tremerem por razões
que ela não conseguia explicar, aquele que ela estava olhando
quando Bradwell disse que conhecia seu tipo. O coração de Pressia
acelera no peito. Ela perde um pouco o fôlego. Será que se trata
apenas de um presente cruel? Será que ele está zombando dela?

Pressia tem que se acalmar. É só papel, diz a si mesma.
Mas não é só papel. Isso existia há muito tempo, quando a

menina tinha mãe e pai e montava um pônei que andava em círculos
no quintal de sua casa.

Pressia toca o rosto de alguém rindo no cinema. Bradwell tinha
razão, afinal. Ela é um tipo. Era isso o que ele queria provar ao lhe
dar este presente? Então está bem.



Isso é o que ela quer e nunca terá. O Antes de volta. Por que
não invejar as pessoas no Domo? Por que não desejar estar em
qualquer lugar além dali? Ela adoraria usar óculos 3-D em um
cinema e comer coisas em caixas com sua bela mãe e seu pai
contador. Adoraria ter um cachorro usando chapéu de festa, e um
carro com laço, e um cinto de fita métrica. É tão errado assim?

— O cinema — diz seu avô. — Veja só, óculos 3-D. Eu me lembro
de ter visto filmes assim quando era jovem.

— É tão real — diz Pressia. — Não seria bom se...
— Este é o mundo em que vivemos — interrompe-a o avô.
— Eu sei — concorda ela, e olha para Frido na gaiola, o

enferrujado Frido.
Ela se levanta e se afasta da imagem. Olha para sua fileira de

pequenas criaturas no peitoril da janela. Pela primeira vez, elas lhe
parecem infantis. Ela tem dezesseis anos agora. Para que quer
brinquedos? Pressia olha para eles ali, parados. Depois olha para a
foto da revista — óculos 3-D, assentos de veludo.

Comparadas àquele mundo reluzente, suas borboletas pequenas
parecem sem graça. Arremedos patéticos de brinquedos. Ela pega
uma das mais novas e segura na palma da mão. Dá corda e deixa as
asas estalarem, batendo ruidosamente.

Coloca a borboleta de volta no peitoril e ergue a mão boa,
pressionando levemente o vidro estilhaçado da janela.

 



PARTRIDGE

TRÊS MINUTOS E QUARENTA E DOIS SEGUNDOS

 
Durante algum tempo após a visita da turma de Glassings ao

Arquivo de Perdas Pessoais, Partridge não sabia como chegar ao
sistema de filtragem de ar.

Mas então se deu conta de que um dos pontos de acesso estava
ligado ao centro de codificação, aonde todos os garotos da academia
de seu nível iam para sessões semanais nos moldes de múmia.

Então foi assim que ele decidiu fazer.
Partridge entra na fila depois do sinal da manhã, levando sua

mochila; nela estão os pertences de sua mãe, um pote de pílulas
soytex, algumas garrafas d’água e a faca que ele roubou da Mostra
de Domesticidade. Está usando uma jaqueta com capuz e um
cachecol, embora esteja um pouco quente.

Como sempre, os meninos são transportados pelo monotrilho.
Partridge evita o rebanho. Nunca teve muitos amigos na academia.
Hastings é exceção, não regra. Partridge era famoso demais quando
chegou — por causa do pai e do irmão mais velho. Mas então Sedge
se matou, e Partridge ficou famoso por um motivo bem diferente.

Agora ele passa pelo rebanho e senta-se entre Hastings, que
costuma dormir a viagem toda, e Arvin Weed, que está sempre
lendo grandes arquivos científicos em seu dispositivo portátil —
assuntos que o professor de ciências ainda não abordou e
provavelmente não abordará: nanotecnologia, biomedicina,
neurociência. Se alguém conseguir fazê-lo conversar, ele vai
resmungar algo sobre células autônomas, disparos sinápticos e placa



cerebral. Como Arvin passa a maior parte do tempo no laboratório
de ciências da escola — está inspirado, dando grandes passos, como
disse Glassings, garoto esperto, vai longe —, ele é quase invisível
até mesmo quando está bem à vista. Enquanto Arvin está clicando
em documentos, Hastings já enrolou a jaqueta para servir de
travesseiro.

Mas Partridge não passou despercebido. Vic Wellingsly, um
integrante do rebanho, grita no vagão: 

— E aí, Partridge, ouvi dizer que você será sedado hoje. Vai
receber um contador ou o quê?

Partridge olha para Hastings, que devolve o olhar com uma
expressão arregalada. Depois ele olha feio para Wellingsly.

— O que foi? — pergunta Wellingsly. — Eu não devia ter dito
nada? Todo mundo não sabe?

— Desculpe — murmura Hastings para Partridge, afastando os
cabelos dos olhos.

Hastings quer ser aceito no rebanho. Não surpreende que ele
tenha passado essa informação para ter um pouco de
reconhecimento. Ainda assim, Partridge fica irritado.

— E então? — pergunta Wellingsly. — Tique, tique, tique?
Partridge balança a cabeça.
— Só o de sempre — responde. — Nada importante.
— Imaginem Partridge com um contador — diz um dos gêmeos

Elmsford. — Apertariam o botão só para acabar com o sofrimento
dele. Um tiro de misericórdia!

O rebanho ri.
Arvin tira os olhos do livro como se, por um instante, estivesse

pensando em defender Partridge, mas então se curva de novo e
continua lendo. Hastings fecha os olhos e finge dormir.

— A cabeça de Partridge vai explodir como um melão! — ironiza
o outro gêmeo Elmsford.

— Sujando todo o vestido de Lyda Mertz — acrescenta Vic. —
Sinto muito, Lyda. O Partridge aqui deve ter ficado empolgado.

— Deixe Lyda fora disto! — avisa Partridge, parecendo mais
irritado do que gostaria.



— Ou vai fazer o quê? — pergunta Vic. — Você sabe que eu
adoraria acabar com a sua raça.

— É sério? — diz Partridge, e todos sabem o que ele quer dizer:
Você vai acabar com a raça do filho de Willux? Seria uma escolha
inteligente?

Partridge se odeia por dizer isso. Só que saiu rápido. Ele odeia
ser filho de Willux. Isso ao mesmo tempo o transforma em um alvo
e o protege.

Vic não respondeu. O vagão fica em silêncio. Partridge se
pergunta se eles pensarão nesse momento depois que ele tiver
partido ou morrido — dependendo de como tudo se desenrolar. Ele
precisa passar por hélices imensas. Pode morrer retalhado, um
melão retalhado. O que pensarão dele, então? Que ele foi um
covarde que morreu tentando fugir? Que era defeituoso, como
Sedge?

Ele olha pela janela. A paisagem se alterna ao longo do caminho
— os campos de jogos, os muros de pedra da academia, as
residências empilhadas em torres altas, complexos comerciais,
prédios com escritórios e, mais ao longe, trilhadoras automáticas
trabalhando nos campos — e então entram no túnel escuro.
Partridge imagina os miseráveis doentes tentando agarrá-lo, a terra
e a água envenenadas, as ruínas. Ele não vai morrer lá fora, vai? É
um risco que está disposto a correr. Não pode ficar aqui, sabendo
que sua mãe pode estar viva lá fora, sabendo que se ficar será
alterado profundamente, de um modo que ele nunca sequer se
lembrará de fato.

Como se alguém tivesse acionado um interruptor, o vagão deles
fica escuro antes que as luzes automáticas se acendam, enquanto o
trem segue diretamente para o coração do centro de codificação. Os
freios chiam, e os garotos são sacudidos de leve, depois se
estabilizam, depois se levantam.

Eles percorrem os corredores em silêncio. Alguns dizem “até
logos” desanimados.

Partridge segura Hastings antes que ele saia.
— Ei — diz ele —, você não pode fazer aquilo.



— Sinto muito — desculpa-se Hastings. — Eu não devia ter
contado a ele. Ele é fofoqueiro.

— Não — diz Partridge. — Não estou falando de mim. É de você.
Você terá que enfrentá-los um dia.

— Talvez — concorda Hastings.
— Vai sim, e você é capaz. Eu sei que é. — Partridge sente-se

mal por deixar Hastings para trás. O garoto se sentirá um pouco
perdido sem ele. Partridge não quer que ele caia no rebanho por
acidente, onde será maltratado para a diversão dos outros. — Talvez
eu não vá jantar hoje à noite, para estudar — diz Partridge. — Vá
com Arvin Weed. Fique na mesa dele, está bem?

— Você está organizando meus círculos sociais agora?
— Faça isso. Está bem? Lembre que eu disse isso.
— Você está estranho — responde Hastings.
— Não, não estou.
Dois acompanhantes se aproximam e os levam em direções

opostas.
— Até mais tarde, esquisitão — despede-se Hastings.
— Tchau — responde Partridge.
Ele é levado para uma pequena sala branca, sem janelas. O

molde de múmia está na mesa de exames. É uma couraça
perfeitamente lisa, com uma dobradiça na parte de trás para que
Partridge possa vesti-la. Nas partes superior e lateral há
equipamentos — braços robóticos, pinças, válvulas termiônicas —,
tudo cromado, recém-polido. Em um dos cantos há uma
escrivaninha com computador e uma cadeira com rodinhas. Na
escrivaninha há um vaso com uma flor de plástico curvada acima da
borda. Uma recordação de casa ou da natureza?, Partridge se
pergunta. O Domo não costuma ter esse tipo de toque suave.

E de repente Partridge começa a hesitar. Ele não precisa seguir
com isso.

Ninguém precisa saber. Ele poderia jantar com Hastings e pedir
que Lyda o ajudasse a devolver a faca. Lembra-se da sensação da
cintura fina e das costelas dela quando passou as mãos por seu
vestido de seda enquanto a beijava. Partridge adoraria sentir o
cheiro de mel de seus cabelos de novo.



Alguém deve ter se dado conta do desaparecimento da faca —
um professor ou um zelador. Lyda poderia estar na sala de um dos
diretores neste exato momento, sendo interrogada. Se Partridge for
pego, seu pai ficará furioso. Ele pode ser expulso da academia. Pode
ser mandado ao centro de reabilitação para conversar com alguém
como a mãe de Lyda, a sra. Mertz. E Lyda? Ela também terá
problemas se ele for pego. Partridge teria que contar como obteve
acesso ao mostruário.

O menino poderia fazer confidências a Glassings. Mas o que
Glassings faria?

Ele o levaria para o meio das estantes da biblioteca para uma
conversa em voz baixa, talvez usando pedacinhos de papel de
rascunho e lápis minúsculos. Glassings iria suar do jeito que às vezes
acontece, pequenas gotas na testa que ele empurra para as
entradas do cabelo. Aconselharia Partridge a ficar quieto, com
certeza. Ele seria legal em relação ao problema.

A couraça está ali, à espera de Partridge, um molde perfeito de
seu corpo.

Ele fica surpreso por ser tão grande. Há apenas alguns anos o
menino era o mais baixo da turma, e rechonchudo também. Mas a
couraça é tão longa e esguia que parece pertencer a outra pessoa,
alguém mais velho, mais parecido com Sedge. Se Sedge ainda
estivesse vivo, Partridge estaria mais alto que ele agora? Ele nunca
saberá.

Partridge quer voltar, mas já é tarde demais.
Tem apenas alguns minutos antes que o técnico chegue. Uma

corrente fria de ar está passando pela saída da ventilação. Ele afasta
a cadeira com rodinhas da escrivaninha e a coloca embaixo do duto.
Fica em pé na cadeira, na esperança de manter o equilíbrio.
Desparafusa a tampa do duto acima de si e a empurra. Ergue as
mãos rapidamente, passa os dedos na estrutura de metal e então
chuta a cadeira de volta para perto da escrivaninha e se lança para
dentro do duto escuro.

Ajoelhado, ele recoloca a tampa no lugar. Isso não vai enganar
ninguém por muito tempo, mas pode lhe dar alguns minutos de
vantagem.



O interior dos dutos é mais escuro do que ele esperava, e
também mais barulhento. O sistema está ligado, vibrando
loucamente. Partridge engatinha o mais rápido que consegue.
Precisa chegar ao primeiro conjunto de filtros quando o sistema
parar. Nesse ponto, terá apenas três minutos e quarenta e dois
segundos para passar pelo primeiro filtro, os túneis e a sequência de
hélices, e, ao fim disso, pela segunda barreira de filtros. Ele terá que
abrir caminho a faca para sair ao mundo. Isto é, se ele conseguir
passar a tempo e as lâminas não o retalharem antes.

Como indicavam as plantas, Partridge pode engatinhar pela rede
de dutos até sair no imenso túnel de purificação de ar. Ele fica em
pé, quase encostando a cabeça no teto. A superfície de metal é
perfeitamente arredondada — e ele pensa na palavra tímpano. Mas
não sabe muito bem por que ela se refere a um tambor e a uma
parte do ouvido. O que uma coisa tem a ver com a outra?

Logo adiante ele avista o primeiro conjunto de filtros cor-de-rosa,
bem esticados, como um cortina grossa fixa, bloqueando sua
passagem. Partridge se surpreende com a cor dos filtros, rosados
como um língua, e por tudo ali estar agora tão iluminado. Ele se
pergunta o motivo. Para manutenção?

Pega a faca de cozinha e pensa em Lyda, em sua voz contando
lentamente até vinte na sala pouco iluminada, em seus próprios
dedos percorrendo a lâmina.

Ele começa a cortar os filtros. As fibras são duras, com
filamentos grossos, como músculos em carne. Elas começam a se
soltar. As partículas rodopiam e sobem, lembrando Partridge
novamente algo de sua infância, mas ele não consegue definir o que
é — algo como neve?

Partridge ouviu dizer que as fibras são ásperas e podem se alojar
nos pulmões, provocando infecção. Ele não sabe se isso é verdade.
Passou a duvidar de tudo o que é apresentado como fato. Ainda
assim, não quer correr riscos desnecessários. Pega o cachecol e o
amarra sobre a boca.

Perfura uma quantidade suficiente de filtros e abre caminho para
passar.



Com a jaqueta de capuz agora coberta de poeira cor-de-rosa,
Partridge vê a série de hélices enormes à sua frente, as pás afiadas
e imóveis.

O menino corre até o primeiro grupo de hélices e, sem tocar
nelas, encontra um triângulo baixo entre as pás e se deita para
passar. Suas botas escorregam na superfície lisa, e ele cai de lado
em cima do quadril, com um baque ecoando pelo túnel, desajeitado
devido à codificação. Partridge se levanta às pressas e passa pela
próxima hélice, e pela seguinte, e entra no ritmo. Será que o técnico
já se deu conta de que a couraça do menino está vazia? Alguém
soou um alarme estridente?

As Forças Especiais foram alertadas? Partridge sabe que, quando
se espalhar a notícia de que o filho de Willux — seu único filho vivo
— está desaparecido, a busca não terá fim.

Ele passa mais rápido pela série de túneis e hélices, como se
fosse uma pista de obstáculos. Lembra-se de um quintal, talvez o
próprio quintal de sua infância, ou talvez o de outra pessoa. Havia
um gramado verde com folhas que podiam ser arrancadas do chão,
e árvores com casca que não era lisa nem polida. Havia até um
cachorro. O irmão mais velho de Partridge e mais alguém, uma
menina alta, haviam preparado uma pista com cordas nas quais eles
deveriam se pendurar, aros para pular e uma bola para arremessar
em um balde no final. Havia bebidas em caixinhas com canudos
miúdos. A haste dos canudos parecia um acordeão pequeno e se
dobrava para encaixar na boca.

De repente ele sente a cabeça pesada, e seu corpo se
desequilibra. Segura-se em uma das pás para se firmar. É tão afiada
que corta sua mão. O sangue pinga no chão. Partridge só viu o
próprio sangue algumas vezes, como no consultório do dentista,
quando os aparelhos apertavam muito forte e sua saliva ficava
rosada.

Sua visão se reduz até virar um ponto branco de luz e depois
volta com tudo.

Ele olha o relógio. Restam trinta e dois segundos. De repente se
dá conta de que talvez não consiga. Ele pode morrer ali, feito em
pedacinhos, e agora, como ele rasgou os filtros, seu corpo será



carregado, o sangue levado junto com as outras fibras menores pela
forte corrente de ar. Elas ficarão vermelhas com o sangue. Os
operadores terão que desligar tudo. Algumas pessoas terão que ser
realocadas para residências temporárias. Os boatos irão se espalhar.
A história verdadeira será enterrada. Não dirão uma palavra sobre
um problema com a filtragem de ar, porque todos presumiriam que
os miseráveis se rebelaram, organizaram técnicas de guerra
biológica. Podem até achar que foi um ataque da OBR, aquele
regime militar instável. Haveria pânico em massa. Surgiria alguma
outra explicação, e, quanto a Partridge, inventariam uma história, de
preferência algo nobre. Pobre Willux, seu pai receberia cartões de
condolências. Não haveria um enterro de verdade. Exatamente como
da outra vez, com seu irmão. Ninguém quer ver um cadáver, nada
de bela barbárie aqui. Pobre velho Willux, sua esposa e os dois filhos
mortos, três caixas no Arquivo de Perdas Pessoais.

Partridge avança cambaleante, arrastando-se pela superfície,
jogando-se entre as pás. Há outro corte em seu rosto. Ele ouve um
estalo distante. O motor.

Ele pula, passa pela penúltima hélice e corre. Pode ver o
conjunto final de filtros cor-de-rosa no fim do túnel. Ele quer sair.
Quer sentir tudo de novo, vento e sol.

Quer encontrar sua antiga rua, sua velha casa — não existem
mais, ele sabe, foram destruídas, mas ainda assim. Há resistência
em sua codificação comportamental.

Por quê? O que isso tem a ver com sua mãe? Ele encontrou os
itens dela na caixa, e tudo mudou. Está com o envelope contendo os
pertences da mãe — a corrente dourada com pingente de cisne, o
cartão de aniversário, a caixinha de música de metal e a foto —
fechados em um saco plástico. Ele sente tudo isso em suas costas.

A última hélice estala e se mexe, apenas um centímetro para
trás, e Partridge passa pelo último conjunto de pás ao mesmo tempo
que as hélices começam a rugir atrás de si, e o vento é sugado
como uma inspiração profunda e infinita vindo do último conjunto de
filtros. A corrente está puxando Partridge para trás. É assim que sua
memória tem se sentido, uma inalação longa puxando-o para trás.
Ele cai no chão, mas firma o calcanhar das botas e, lentamente,



afasta-se das pás. A força de sua codificação está surtindo efeito. Ele
sente uma onda de energia.

Quando está perto o bastante, Partridge estende a mão, finca a
faca de cozinha nos filtros e puxa o corpo para a frente, contra o
vento. As fibras rosadas se soltam e passam pelo menino e pelas
hélices, e ele pensa na palavra confete.

 



PRESSIA

BATIDA

É tarde da noite enquanto Pressia trabalha em suas pequenas
criaturas. Seu avô está dormindo perto da porta que dá para o beco,
sentado na cadeira, com o tijolo em cima da coxa. Ele passou a se
encarregar das barganhas, e desde então ela tem precisado fazer
mais criaturas para vender por um valor menor. Às vezes, ele está
muito fraco para sequer chegar ao mercado, e os dois se sentem
inúteis, algo que ambos odeiam. Ela agora marca o tempo pela
fome. Nesses últimos serões à noite, Pressia começou a se dar conta
de que poderia morrer ali lentamente, apodrecendo dentro de um
armário sujo de cinzas em um cômodo apertado. Ela olha para o
avô, para seu cotoco cheio de arames, os olhos fechados, o reflexo
das queimaduras, o movimento difícil de seu peito, o chiado baixo de
cinzas nos pulmões, a ventoinha que gira no pescoço. O rosto dele
fica tenso até durante os sonhos.

Pressia deixa o presente de Bradwell, a fotografia da revista, na
mesa. Às vezes, ela odeia as pessoas com óculos 3-D — uma
lembrança desagradável do que ela nunca vai ter —, mas não
consegue guardar a foto.

Desde que ela abriu o presente, surgiram mais lembranças,
rápidos vislumbres: um pequeno aquário com peixes nadando de um
lado para o outro, o toque das franjas de lã da bolsa de sua mãe,
aqueles fios macios na mão dela, um duto de calefação embaixo de
uma mesa que parecia ronronar. Pressia se lembra de ficar sentada
no que deviam ser os ombros de seu pai enquanto ele andava sob



árvores floridas, de ser envolvida no casaco dele enquanto dormia e
carregada do carro para a cama. Lembra-se de pentear os cabelos
da mãe com uma escova de cerdas metálicas enquanto uma música
tocava no computador de mão — a imagem de uma mulher
entoando uma canção de ninar sobre uma menina na varanda, e
alguém implorando para pegar sua mão e levá-la à Terra Prometida.
Só a voz dela, nenhum instrumento. Devia ser a canção de ninar
preferida da mãe da menina. Ela tocava a gravação todas as noites
antes de Pressia pegar no sono. Na época, Pressia se cansou da
música, mas hoje sacrificaria quase qualquer coisa para ouvi-la
novamente. Sua mãe tinha um perfume que parecia sabonete feito
de grama — puro e doce. Seu pai tinha um cheiro mais intenso,
mais parecido com café. A imagem das pessoas no cinema, por
alguma razão, sacudiu a memória de Pressia, e ela sente tanta falta
de seus pais que às vezes não consegue respirar.

Embora não tenha nenhuma lembrança completa deles, ela se
recorda da sensação de ser abraçada pela mãe — da suavidade de
seu corpo, da maciez de seus cabelos, da doçura de seu perfume, do
calor. Quando seu pai a envolvia com o casaco, ela se sentia
protegida.

É nisso que Pressia está pensando enquanto seus dedos
prendem rapidamente asas na estrutura de uma borboleta, quando
alguém bate à porta. A batida é brusca, a pancada característica de
um punho. Não há barulho do motor de uma caminhonete da OBR.
Quem pode ser?

O avô dela está dormindo profundamente, com um ronco árido e
grave. Ela se levanta e se aproxima na ponta dos pés, tarefa difícil
quando se está usando tamancos inventados por holandeses; será
que esses holandeses nunca tiveram motivo para andar na ponta
dos pés?

— Tem alguém aqui — sussurra ela.
Ele acorda assustado na mesma hora assim que se ouve outra

batida no pequeno cômodo.
— Para dentro do armário — ordena ele.
Eles combinaram que ela se esconderia ali se alguém aparecesse

na porta, e se ele batesse a bengala — pam-pananam-pam, pam-



pam — ela deveria fugir pelo painel falso. Pressia presume que seja
um ritmo da época de seu avô, e por isso ele o escolheu. É o sinal
deles.

Ela volta rapidamente ao armário e entra. Deixa uma fresta muito
pequena na porta para poder ver.

O avô manca com a bengala até a porta do beco e espia por um
buraquinho que ele furou na madeira.

— Quem é? — pergunta ele.
Ouve-se uma voz do outro lado, uma voz de mulher. Pressia não

consegue entender o que ela está dizendo, mas deve acalmar seu
avô de algum modo. Ele abre a porta e a mulher entra rapidamente,
ofegante. Ele fecha a porta.

Pressia vê a mulher em breves relances — a ferrugem das
engrenagens incrustadas no rosto, o reflexo metálico acima de um
dos olhos. Ela é magra, baixa e tem os ombros caídos. Está
apertando um trapo ensanguentado no cotovelo.

— Onda de Morte! — diz ela ao avô de Pressia. — De surpresa!
Teve uma há menos de um mês! Eu quase não escapei.

Uma Onda de Morte? Não faz sentido. A OBR anuncia Ondas de
Morte — eles deixam os soldados formarem tribos por períodos de
vinte e quatro horas para eles matarem gente e carregarem os
corpos para um círculo marcado no campo de um inimigo, ganhando
pontos pelo número de mortos. Quem acumular mais pontos vence.
A OBR vê isso como um modo de separar os fracos do restante da
população. Eles anunciam Ondas de Morte umas duas vezes ao ano,
mas haviam acabado de fazer uma. Foi o momento que o avô de
Pressia escolheu para esvaziar os armários e fazer o painel falso, de
modo que seu trabalho não fosse ouvido no meio da selvageria de
gritos e corre-corre. Nunca aconteceram duas Ondas de Morte tão
próximas, e nunca foi de surpresa. Ela presume que a mulher esteja
louca ou talvez em estado de choque.

— Tem certeza de que é Onda de Morte? — pergunta o avô de
Pressia. — Não ouvi nenhuma cantoria.

— Onde mais eu teria arrumado este talho? Foi para lá dos
Campos de Escombros, indo para oeste, ainda é forte. Corri para cá
em vez de ir para casa.



A mulher veio para levar pontos, mas faz tanto tempo que seu
avô não sutura ninguém que precisa procurar o kit no fundo do
armário e tirar o pó.

— Meu Deus, que dia! — a mulher exclama. — Primeiro aquele
monte de boatos, agora uma Onda de Morte! — Ela se senta à mesa
e olha para as criaturas de Pressia. Vê a fotografia e a toca de leve
com um dedo. Pressia fica imaginando se ela fará perguntas. Queria
ter pensado em tirá-la da mesa antes de entrar no armário. — Você
ouviu os boatos novos. Não?

— Não saí hoje.
Ele se senta de frente para a mulher e olha para a pele aberta.
— Não ficou sabendo?
O avô de Pressia faz que não com a cabeça e começa a limpar os

instrumentos com álcool. O cômodo fica impregnado com cheiro de
antisséptico.

— Um Puro — diz ela, diminuindo o tom de voz. — Um garoto
sem cicatrizes, sem marcas, sem fusões. Dizem que já estava
crescido, esse garoto: alto e magro e com o cabelo aparado bem
rente.

— Não é possível — afirma o avô.
Pressia pensa a mesma coisa. As pessoas gostam de inventar

histórias sobre os Puros. Não é a primeira vez que ela ouve essa
conversa. E os boatos nunca resultaram em nada.

— Ele foi visto na Terra Seca — acrescenta a mulher. — E depois
desapareceu.

O avô de Pressia dá uma risada, que se torna uma tosse. Ele vira
a cabeça e tosse até ofegar.

— Você tá bem pra fazer isso? — pergunta ela. — Tá com o mal
dos pulmões?

— Estou bem. É a ventoinha do pescoço. Acumulo muita poeira e
tenho que botar para fora.

— Ainda assim, é falta de educação rir — diz ela.
O avô agora começa a dar os pontos. A mulher faz uma careta.
— Mas quantas vezes já não ouvimos essa história antes?
— Desta vez é diferente — responde ela. — Não foram Grupais

bêbados. Ele foi visto por três pessoas diferentes. Cada uma viu e



depois relatou. Dizem que ele não os viu, e também não se
aproximaram porque sentiram que ele era sagrado.

— É influência da boataria. Só isso.
Eles ficam em silêncio por um instante enquanto o avô dá pontos

no ferimento. O rosto da mulher fica tenso e as engrenagens
travam. O avô de Pressia estanca o sangramento. Ele trabalha com
rapidez, embebendo o ferimento com álcool, e depois cobrindo-o.

— Prontinho — diz ele.
A mulher então desenrola a manga da camisa por cima do

curativo. Ela lhe entrega uma latinha de carne e depois tira uma
fruta da bolsa dela. É bem vermelha, mas tem casca grossa, quase
como uma laranja.

— É uma beleza. Não é?
A mulher a entrega a ele, como pagamento.
— Foi bom fazer negócios com você — diz o avô de Pressia.
A mulher então hesita:
— Você pode acreditar ou não no que eu falei. Mas, ouça, se um

Puro saiu, então você já sabe.
— Não — responde ele. — O quê? Diga.
— Se tem como sair, significa que também tem como entrar. —

Pressia sente um calafrio súbito. Então a mulher leva o dedo ao
ouvido. — Tá ouvindo? — pergunta ela.

E agora Pressia ouve mesmo alguma coisa, a cantoria distante de
uma Onda de Morte. E se a mulher não estiver louca? Pressia quer
que esses boatos sobre o Puro sejam verdadeiros. Ela sabe que
boatos podem ser úteis. Às vezes, podem conter informações
concretas. Mas normalmente não passam de contos de fadas e
mentiras. Esse é o pior tipo de boato, o tipo que atrai, que dá
esperanças.

— Se tem como sair — diz a mulher mais uma vez, agora bem
devagar e com muita calma —, significa que também tem como
entrar.

— Nós nunca entraremos — declara o avô de Pressia, sem
paciência.

— Um Puro — diz a mulher —, um Puro aqui entre nós!



E nesse momento eles ouvem uma caminhonete roncando pelo
beco. Estão os dois imóveis e em silêncio.

Um latido furioso de um cão do lado de fora, um tiro, e então
mais nenhum latido. Pressia sabe qual era o cachorro. Ela
reconheceu o latido — um cão que havia apanhado tanto que só
sabia se encolher ou atacar. Pressia sempre teve pena dele, e às
vezes lhe dava pedacinhos de comida — mas não na boca, porque
ele não era totalmente confiável.

Ela prende a respiração. Tudo fica em silêncio, exceto pelo ruído
baixo da caminhonete parada no beco. Pela manhã, alguém terá
desaparecido.

O avô de Pressia bate no chão — pam-pananam-pam, pam-pam
— com a bengala. A menina não está pronta para ir. Não quer deixar
o avô. Ele vai rapidamente até a cadeira. Pega o tijolo e o segura.

A mulher põe a mão no ferimento e vai até a janela, de onde
olha para fora.

— OBR — sussurra ela, apavorada.
O avô olha para Pressia, os olhares se cruzam pela pequena

fresta na porta do armário. A respiração dele está rápida e os olhos,
arregalados. Perdido. Ele parece perdido.

Tomada de medo, Pressia fica imaginando o que acontecerá com
seu avô sem ela. Talvez a OBR tenha vindo buscar outra pessoa,
pensa ela. Talvez o menino chamado Arturo, ou as gêmeas que
moram no alpendre. Não que ela queira que sejam as gêmeas do
alpendre ou Arturo. Como ela pode desejar que a OBR esteja atrás
de outra pessoa?

Ela não consegue se mexer.
No beco, Pressia ouve um grito abafado, botas pisando o asfalto.

Aqui não, ela sussurra para si mesma. Por favor, aqui não! Ela está
esperando o motor da caminhonete dar partida, a embreagem ser
engatada, mas ela ainda está ali, um murmúrio constante no beco.

O avô dela bate a ponteira de borracha da bengala no chão de
novo — com mais força — pam-pananam-pam, pam-pam!

Pressia precisa ir. Mas antes ela desenha com o dedo um círculo,
dois olhos e uma boca sorridente nas cinzas da porta do armário. Ela
quer que signifique Volto logo. Será que ele vai ver e entender? E se



ela não voltar logo para casa? E se ela não estiver bem e nunca mais
ficar?

Pressia respira fundo e empurra o painel falso com o punho de
cabeça de boneca. Ele cede um pouco, depois se solta e desaba no
chão empoeirado da barbearia. A luz invade o armário.

O coração de Pressia bate forte. Ela olha para a estrutura
sombria da barbearia. A maior parte do telhado foi arrancada e
agora deixa ver o céu escuro da noite. Pressia se sente vulnerável ao
sair do abrigo apertado dos armários para esse espaço aberto.

Só resta uma cadeira na barbearia, uma cadeira giratória com um
pedal que faz o assento subir ou descer. O balcão diante dessa única
cadeira também continua perfeitamente intacto. Três pentes boiam
dentro de um jarro empoeirado cheio de água azul turva velha,
como se estivessem suspensos no tempo.

Pressia vai rapidamente para a sombra dessa parede e desliza
por ela, passando pela pilha de espelhos estilhaçados. Ouve o
barulho de outra caminhonete. É estranho haver mais de uma. Ela
se agacha e prende a respiração.

Fica imóvel. Ouve um rádio tocando na caminhonete, uma versão
esganiçada de uma canção antiga com uma guitarra estridente e um
baixo pulsante, uma melodia que Pressia não conhece. Ela ouviu
dizer que quando eles pegam as pessoas, amarram as mãos delas
nas costas e cobrem a boca com fita adesiva. Mas ligam o rádio
quando estão indo embora? Por algum motivo, essa parece a pior
parte.

Pressia se abaixa o máximo possível. Tenta não respirar. Será que
vieram só atrás dela, com uma caminhonete bloqueando o beco e
outra na rua paralela?

Todos os espelhos estão quebrados, exceto um, de mão, que
está em cima daquele balcão. Uma vez ela perguntou ao avô sobre
os espelhos de mão, e ele disse que eram usados para mostrar aos
clientes a parte de trás da cabeça. Pressia não sabe quem iria querer
ver a parte de trás da cabeça. Quem precisaria disso?

De onde ela está, consegue ver o Domo de novo, na colina ao
norte. É uma esfera — clara e brilhante, coberta de grandes armas
pretas, uma fortaleza cintilante encimada por uma cruz que reluz



mesmo através do ar fuliginoso. Ela pensa no Puro, o que
supostamente foi visto na Terra Seca, alto e esguio, de cabelos
curtos. Tem de ser apenas um boato. Não pode ser verdade. Quem
deixaria o Domo para vir aqui e ser caçado?

A caminhonete se move lentamente. Um holofote inunda o
cômodo. Pressia não se mexe.

A luz atinge um caco triangular, e por um segundo Pressia vê
seus próprios olhos olhando para si mesma, amendoados como os
de sua mãe japonesa — tão bonita, tão nova. E as sardas de seu pai
acima da ponte do nariz. E tem também a queimadura em forma de
meia-lua contornando seu olho esquerdo.

Se ela for, o que acontecerá com Frido? Frido vai morrer algum
dia.

O holofote se desloca e então a caminhonete passa com a
inscrição OBR e uma garra preta pintada na lateral. Pressia continua
completamente imóvel enquanto o rugido do motor e a música do
rádio desaparecem na noite. A primeira caminhonete ainda está no
beco. Pressia ouve gritos, mas não é a voz de seu avô.

Ela espia pelos buracos grandes onde antes ficavam as vidraças
das janelas.

Está escuro e frio. Não há ninguém na rua. Ela se esgueira de
novo pela sombra da parede até o vão destruído da porta da frente.
Há ali um tubo estranho grande e enferrujado, pintado com listras
desbotadas em espiral vermelhas e azuis. Está quebrado e torto. O
avô de Pressia diz que era algo que existia em todas as barbearias
dos Estados Unidos, um símbolo que costumava significar algo. Ela
sai pela porta e permanece perto da parede desmoronada.

Qual era o plano? Esconder-se. O antigo tubo enorme de
irrigação que seu avô lhe mostrou uma vez fica a três quadras de
distância. Ele achou que Pressia ficaria em segurança ali. Mas existe
algum lugar seguro?

Bradwell, pensa ela. O subterrâneo. O mapa que ele colocou no
bolso dela com a localização ainda está lá, dobrado. Ele pode estar
em casa, preparando-se para a próxima aula de História Sombria. E
se ela aparecer e agradecer o presente, fingindo que foi uma
delicadeza, e não uma crueldade? Ele a receberia? Bradwell deve ao



avô dela pelos pontos que ele deu, mas Pressia nunca iria lá para
pedir um favor. Nunca. Ainda assim, ela decide tentar chegar lá.
Fandra não sobreviveu, mas seu irmão sim.

No chão, perto da porta, há um pequeno sino queimado. Pressia
fica surpresa. Pega-o, mas o sino está sem o badalo, então não
emite som algum. Ele pode ter alguma utilidade um dia.

Pressia segura o sino com tanta força que as bordas machucam a
carne de sua mão.

 



PARTRIDGE

CASCO
 

Partridge escuta as ovelhas antes de vê-las, farfalhando atrás dos
arbustos escuros no bosque à sua frente, balidos irregulares. Uma
gagueja de um jeito que lembra Vic Wellingsly rindo dele no vagão
do monotrilho. Mas isso foi em outro mundo. O sol já se pôs, e todo
o calor se esvaiu do ar. Partridge está na periferia da cidade, em
seus destroços carbonizados. Ele sente o cheiro de fumaça das
fogueiras, ouve vozes ao longe, um grito de vez em quando. Um
agitar de asas no céu.

Ele conseguiu passar pelos campos arenosos de poeira, onde o
menino bebeu toda sua água e duas vezes achou ter visto um olho
na terra, um único olho piscando que logo se perdeu na poeira. Uma
alucinação? Partridge não tem certeza.

Está contornando os limites do bosque. Se a terra pode estar tão
viva, o bosque é perigoso demais. Ele presume que é ali que alguns
dos miseráveis devem viver. Pensa em sua mãe, a santa, como seu
pai costumava chamá-la, e nos miseráveis que ela supostamente
salvou. Se ela ainda está viva, eles também estão?

Um grande pássaro lustroso preto passa perto de sua cabeça.
Partridge vê o bico afiado com uma articulação torta, as garras se
abrindo e fechando com um estalo durante o voo. Impressionado,
ele observa a ave até perdê-la de vista no bosque. Pensa no pássaro
de arame engaiolado de Lyda e é tomado por culpa e medo. Onde
Lyda está neste momento? Ele não consegue evitar a sensação de
que ela está em perigo, de que sua vida mudou. Será que eles



apenas fariam perguntas e depois a deixariam retomar sua vida
normal? Na verdade, Lyda não tem nada a dizer. Ela sabe que
Partridge pegou a faca, mas depois disso parecerá que ela está
escondendo algo, que sabe mais do que está dizendo. Será que
alguém os viu se beijarem? Em caso positivo, ela parecerá culpada.
Ele se lembra do beijo. A memória lhe vem à mente várias vezes —
doce e suave. Lyda cheirava a flores e mel.

Então as ovelhas surgem por entre as árvores, mancando com
cascos frágeis e mutilados. Partridge se agacha nos arbustos para
observá-las. Presume que sejam selvagens. Elas vagam até uma
fenda rasgada na terra cheia de água de chuva. A língua delas é
ágil, com um aspecto quase afiado, algumas brilhando como
navalhas. O pelo está molhado, embolado em nós. Os olhos se
movem descoordenados, e os chifres — às vezes mais numerosos do
que dá para contar, às vezes uma fileira, uma cordilheira eriçada
percorrendo as costas da criatura — são grotescos. Alguns chifres
crescem como videiras, espiralando-se uns nos outros e depois
desviando para um lado. Em um caso, os chifres cresceram para
trás, como uma crina, e fundiram-se com a coluna, deixando a
cabeça fixa na mesma posição.

Por mais atemorizantes que as criaturas pareçam, Partridge fica
feliz de saber que a água é potável. Ele está com uma tosse rouca —
por respirar as fibras ásperas? Pela fuligem arenosa? Ele vai esperar
as ovelhas irem embora e encher suas garrafas.

Mas as ovelhas não são selvagens. Um pastor com um braço
amputado e as pernas arqueadas sai do bosque a passos pesados,
gritando com a voz rouca e brandindo uma vara pontiaguda. Seu
rosto está desfigurado por queimaduras, e um olho parece ter
escorregado e se alojado na maçã do rosto. Suas botas são pesadas,
cobertas de lama. Ele arrebanha as ovelhas, açoitando-as e
cutucando-as brutalmente, emitindo sons guturais. O homem solta a
vara sem querer, inclina-se para pegá-la. Seu rosto — repuxado
pelas queimaduras e pelos vergões — se vira e ele avista Partridge.
Faz uma careta.

— Você — diz ele. — Tá roubando? Carne ou lã?



Partridge enrola o cachecol no rosto, puxa o capuz e balança a
cabeça.

— Só preciso de água.
Ele aponta para a poça.
— Beba isso e seu estômago vai apodrecer — adverte o homem.

Seus dentes brilham, pérolas escuras. — Venha. Eu tenho água.
As ovelhas — seus traseiros cinzentos — voltam para o bosque

conduzidas pelo pastor. Partridge os segue. O bosque ainda está
enegrecido, mas brotam pequenos focos de verde. Eles logo chegam
a um alpendre e a um cercado feito de rede e estacas. O homem
leva as ovelhas para dentro. Algumas resistem e ele lhes dá uma
chicotada no focinho. Elas balem. O cercado é tão pequeno que as
ovelhas se amontoam, lotando o espaço de lã.

— Que cheiro é esse? — pergunta Partridge.
— Estrume, urina, podridão, lã velha. Um pouco de morte. Tenho

bebida — diz ele. — Feita em casa. Você vai ter que pagar.
— Só água — responde Partridge, deixando o cachecol úmido

com sua respiração.
Ele tira uma garrafa da mochila e a entrega.
O homem fica olhando para a garrafa por um instante e Partridge

se preocupa com a possibilidade de que a garrafa tenha algo que o
denuncie ao pastor, mas então o sujeito entra mancando no
alpendre. Partridge olha o interior por um momento, a porta
distorcida escorada pela lama. O brilho rosado de animais
despelados pendurados nas paredes. Eles estão sem cabeça, então
Partridge não consegue identificá-los. Não que as cabeças tivessem
ajudado necessariamente.

Partridge sente uma picada no braço. Dá um tapa e vê um tipo
de besouro encouraçado com pinças grossas. Ele dá um peteleco,
mas o besouro parece fincado. Então ele o envolve com o dedos e o
arranca da pele.

O homem volta com a garrafa, agora cheia d’água.
— De onde você tá vindo?
— Da cidade — responde Partridge. — É melhor eu voltar.
— De que parte da cidade? — pergunta o homem.



O olho caído dele pisca mais devagar que o outro. Partridge olha
de um para o outro.

— Da periferia — esclarece Partridge, e começa a voltar pelo
caminho por onde veio. — Obrigado pela água.

— Sofri uma perda recente — diz o homem. — Minha esposa,
doente. Está morta, acabou de morrer. Preciso de um corpo quente
aqui. O trabalho é pra mais de um.

Partridge olha para as ovelhas no cercado. Uma delas tem um
casco no formato de pá, enferrujado e amassado. Ele se afunda no
canto do cercado.

— Não posso.
— Você não é natural. É?
Partridge não se mexe.
— Preciso voltar.
— Cadê as suas marcas? Com o que você tá fundido? Não vejo

nada.
O homem pega a vara e a aponta para Partridge. O menino

agora vê claramente as cicatrizes no rosto dele, uma confusão de
talhos.

— Não se mexa — diz o homem lentamente, encurvando-se.
Partridge se vira e corre de volta pelo caminho de onde veio. Sua

velocidade engrena, seus braços e pernas tão rápidos e firmes como
pistões. Ele sai do bosque pelo lugar por onde passaram, e então
tropeça em um tronco macio. Cai no chão.

Ali também há aquela poça d’água de chuva da qual as ovelhas
estavam bebendo.

Ele olha para o tronco e vê que não é mesmo um tronco. É um
emaranhado de juncos — alguns verdes e alguns cor de ferrugem.
Partridge pensa nas trilhadoras vistas da academia. Ele tenta escutar
sinais do pastor, não ouve nada. Vai até o emaranhado de juncos, vê
o brilho do arame que os prende. Fica encarando até que vê um leve
reflexo, algo úmido e imóvel. Ele estende a mão, tremendo. Sente
um cheiro adocicado enjoativo. Separa os juncos — são úmidos,
quase borrachentos — e expõe um rosto humano, uma bochecha
cinza pálida e a outra vermelho-escura, a carne aparentemente



queimada, a boca roxa por falta de ar e sangue. É a esposa do
pastor — doente, acabou de morrer. Foi assim que ele a enterrou.

Que parte dela é úmida e imóvel? O olho — que é de um tom
escuro e luminoso de verde.

 



LYDA

REABILITAÇÃO
 

O quarto branco acolchoado está frio. Isso lembra Lyda de que
havia um compartimento dentro da geladeira grande antes das
Explosões. Só existem geladeiras pequenas agora que as pessoas
praticamente só se alimentam de pílulas soytex. Mas era no pequeno
compartimento dentro da geladeira grande que sua mãe guardava
as cabeças redondas de alface. Será que eram muito delicadas para
resistir à área comum da geladeira? Lyda pensa nas bordas abertas
e onduladas das folhas externas como a bainha de uma saia
rodada. 

Sua mãe veio visitá-la duas vezes, extraoficialmente. Durante
essas visitas, ficou relativamente quieta, mas Lyda pôde perceber
sua raiva. A mãe conversou sobre os vizinhos e sua horta, e uma
vez, com a voz muito baixa, disse: 

— Tem alguma ideia de quanto suas ações vão nos custar?
Ninguém consegue me olhar nos olhos.

Mas ela também a abraçava no fim de cada visita, um abraço
ríspido e breve.

Hoje sua mãe virá como administradora para uma avaliação. Ela
entrará como todos os outros, usando jaleco e trazendo seu
pequeno computador de mão — uma barreira na frente do peito,
escondendo o busto firmemente preso.

Debaixo da pressão do sutiã e da carne gordurosa dos seios dela
existe um coração.

Lyda sabe que ele está lá e bate furiosamente.



O quarto é pequeno, quadrado, equipado com uma cama, um
vaso sanitário e uma pia minúscula. Uma imitação de janela cintila
em uma das paredes. A menina se lembra da mãe lutando por essa
melhoria no tratamento alguns anos atrás. Ela liderou a discussão
diante da comissão. Alguém havia realizado uma pesquisa indicando
que a luz do sol ajuda pessoas com deficiências mentais. Mas, é
claro, janelas iluminadas de verdade estavam fora de questão. Esta
era uma concessão. A janela mostra mudanças de luz sincronizadas
com um relógio na parede. Lyda não confia no relógio nem na
imagem da janela. Acha que o tempo é manipulado quando ela
dorme. Passa rápido demais. Talvez sejam os soníferos.

Quanto mais tempo ela fica confinada, sua deficiência mental
passa para uma categoria mais grave, e as chances de ela ser
liberada diminuem. Pela manhã, a menina também toma remédios
para acordar, e outros para acalmar os nervos, embora diga a eles
que seus nervos estão bem. Estão? Nessas circunstâncias, ela
imagina que não estejam tão ruins. Pelo menos ainda não.

Quer ela saia ou não, está manchada. Que família a aceitaria em
casamento agora? Nenhuma. Mesmo que alguém aceitasse, ela não
teria permissão para gerar filhos. Inadequada para o repovoamento
genético — fim.

A falsa imagem de luz do sol na janela tremeluz como se
pássaros tivessem passado. Isso faz parte do programa? Por que ela
sequer pensaria em pássaros passando por uma janela? Há tão
poucos pássaros no Domo. De vez em quando, um escapa do
aviário. Mas isso é raro. Será que os pássaros foram imaginação
dela? Saídos de algum recôndito profundo da memória?

O mais difícil até agora, além do pânico torturante, é seu cabelo.
Ele foi raspado quando Lyda chegou. Ela estimou que levará três
anos, pelo menos, até voltar ao comprimento antigo. As poucas
meninas que Lyda sabe terem voltado da reabilitação usaram
perucas no início. A expressão tensa de medo de uma eventual
recaída e o brilho falso do cabelo as fazem parecer estranhas —
mais uma razão para temê-las. Lyda agora usa um lenço branco na
cabeça; branco para combinar com o enorme macacão leve de
algodão com botões na frente — tamanho único. O lenço está



amarrado na nuca, onde a menina sente coçar. Ela passa os dedos
por baixo do nó e coça.

Pensa em Partridge, segurando sua mão enquanto eles andavam
pelo corredor de volta para o baile. Às vezes, ele aparece tão de
repente na cabeça de Lyda que ela sente o estômago se revirar. A
menina está ali por causa dele. Todas as perguntas que lhe fazem
remetem àquela noite. A verdade é que ela mal o conhece. Pode
afirmar isso várias vezes, e ninguém acredita. Ela repete agora no
espaço silencioso de sua cela: Eu mal o conheço. Nem ela acredita
em si mesma.

Será que ele está vivo? Lyda sente que seu corpo saberia, de
algum modo, lá no fundo, se ele estivesse morto.

Às três horas, ouve uma batida e, antes que tenha tempo de
responder, a porta se abre. A equipe entra — duas médicas e sua
mãe. Lyda olha para a mãe, à espera de alguma demonstração de
familiaridade. Mas o rosto dela está inerte como o reservatório de
esgoto da academia. Ela olha para Lyda, mas não de verdade. Seu
foco repousa na parede do lado da menina, vai até o chão, a pia, e
volta para a parede.

— Como se sente? — pergunta a médica mais alta e esbelta.
— Bem — responde Lyda. — A janela é legal.
Sua mãe se retrai de modo quase imperceptível.
— Você gosta? — indaga a médica esbelta. — Foi uma melhoria

muito importante para nós.
— Vamos fazer mais algumas perguntas rápidas — começa a

outra médica. Ela é atarracada e mede suas palavras. — Fomos
orientadas a investigar a natureza de seu relacionamento com
Ripkard Willux.

— Seu namorado, Partridge — acrescenta a médica esbelta,
como se Lyda não fosse reconhecer o nome dele.

— Apenas algumas perguntas — adiciona sua mãe. — Seremos
breves.

Sua mãe estaria lhe dizendo para dar respostas breves também?
— Não sei onde Partridge está — declara Lyda. — Já disse isso

várias vezes para todo mundo.



Já houve vários interrogatórios, cada um ligeiramente mais
agressivo que o anterior.

— O próprio Ellery Willux está, é claro, muito empenhado, como
você pode imaginar — diz a médica esbelta. Lyda percebe que ela
fica empolgada só de pronunciar o nome. — É do filho dele que
estamos falando.

— Você pode ajudar a encontrar o garoto — acrescenta sua mãe,
com um tom animado, como se dissesse que isso poderia redimir
sua família.

A imagem falsa da janela tremeluz de novo como se tivessem
passado asas — ou será que o programa está com um bug? Está
travando? Você pode ajudar a encontrar o garoto. Ele está perdido?
Está desaparecido? Como um pássaro do aviário? Como o pássaro
de arame dela, que agora pode estar exposto no Salão dos
Fundadores no lugar de timers, aventais e facas antigos. Ou será
que o pássaro de arame de Lyda foi desclassificado porque ela não é
mais aluna da academia?

— Você declarou que apresentou a ele a Mostra de
Domesticidade à noite da mesma maneira que teria feito ao conduzir
uma visita durante o dia — afirma a médica atarracada.

— Mas essa informação é completamente correta? Um menino e
uma menina em uma sala escura, depois de saírem de um baile, ao
som de música — acrescenta a médica esbelta. — Todas nós fomos
jovens um dia.

Ela pisca.
Lyda não responde. Ela aprendeu a responder a perguntas com

perguntas.
— O que você quer dizer?
— Ele a beijou? — pergunta a médica esbelta.
Lyda sente o calor subir a seu rosto. Ele não a beijou. Ela o

beijou.
— Vocês se abraçaram?
Ela se lembra da mão dele na curva de sua cintura, tocando

levemente suas costelas, o tecido roçando em sua barriga. Eles
dançaram duas músicas. Havia muitas testemunhas. O sr. Glassings
e a srta. Pearl eram os adultos responsáveis.



Partridge abaixou a cabeça durante a dança, e ela o sentiu
respirar em seu pescoço.

Havia uma faca no cinto dele, escondida dentro do paletó. Sim. O
beijo? As pessoas perceberam? Eles andaram de mãos dadas até o
dormitório dela. Muitas pessoas os viram. Havia alguém olhando por
uma janela? Ou outros casais andando pelo caminho?

— Gostando ou não dele — diz a médica atarracada —, acha que
ele pode ter sentido algo sério por você?

Os olhos de Lyda se enchem de lágrimas. Não, pensa ela. Não,
ele não sentia nada por mim. Eu fui apenas um par conveniente. Ele
estava rabugento desde o início. Só foi gentil com a menina porque
ela o deixara roubar algo do mostruário — uma faca. Uma faca que
ele usou para quê? Ninguém quer lhe dizer. E ele dançou com ela
porque queria que parecessem um casal normal, que se
misturassem aos demais e não chamassem a atenção. Será que
estão preocupados com a possibilidade de ele estar morto? Acham
que ele se enfiou em algum lugar e se matou como o irmão? Lyda
olha para a mãe agora, com uma expressão de súplica. O que devo
fazer?

— Ele amava você? — insiste a médica esbelta.
A mãe de Lyda acena com a cabeça. Nem chega a ser um aceno.

É mais uma leve repuxada, como se ela estivesse tentando não
tossir. Lyda esfrega os olhos.

Sua mãe está lhe dizendo para responder que sim, para afirmar
que Partridge a amava. Aquilo a tornaria mais valiosa? Se ela tem
qualquer valor que seja, seria apenas porque ele está vivo. Se
acharem que ele a ama, então talvez a usem — como uma
mensageira? Uma intermediária? Uma isca?

Ela agarra os joelhos, acumulando tecido entre os dedos, e então
alisa o pano.

— Sim — diz, com os olhos baixos. — Ele me amava. — E por um
instante Lyda finge que é verdade e repete, mais alto. — Ele disse.
Falou que me amava naquela noite.

A janela tremeluz de novo. Ou é a visão dela?
 



PRESSIA

SAPATO

 
Para chegar à casa de Bradwell, Pressia atravessa a rua e segue

pelo beco paralelo ao mercado. Ao longe, ouve a cantoria da Onda
de Morte. Ela, às vezes, finge que a cantoria faz parte de uma festa
de casamento. Por que não? As vozes sobem e descem e parecem
uma celebração — por que não de amor? O avô dela lhe falou do
casamento de seus pais — tendas brancas, toalhas de mesa, um
bolo de andares.

Mas ela não pode pensar nisso agora. Tenta estimar a posição
das equipes da Onda de Morte e conclui que elas devem estar na
Terra Derretida, onde antes ficavam os bairros fechados. Ela
conhece gente que cresceu lá. Ouviu falar daquele lugar em jogos
de Eu Me Lembro — casas idênticas, irrigadores automáticos,
brinquedos de plástico em todos os quintais. É por isso que a região
é chamada de Terra Derretida — cada quintal é marcado por um
bolo grande e colorido de plástico que antes era escorregador,
balanço e tanquinho de areia em forma de tartaruga.

Pressia tenta identificar a equipe de acordo com a cantoria.
Algumas são mais cruéis que outras. Mas ela nunca aprendeu direito
a distingui-las. Seu avô se refere às cantorias diferentes como
cantos de pássaros, cada um supostamente característico. Ela não
sabe se a cantoria está começando ou chegando ao fim no último
campo do inimigo. Felizmente, está distante, na parte sul da Terra
Derretida, que não é para onde Pressia se dirige. Agora que ela está
ouvindo com mais atenção, a cantoria pode estar ainda mais longe.



Talvez esteja para o lado das prisões, dos asilos e dos sanatórios,
em suas estruturas queimadas de aço, escombros de pedras e
aparas de arame farpado. As crianças têm uma cantiga sobre as
prisões.

 
As casas da morte caídas estão 
As casas da morte caídas estão 
Almas vagueiam em profunda aflição 
Cuidado! Arrastam você para baixo do chão 
Pressia nunca viu as estruturas demolidas. Nunca foi tão longe.

 
Não há ninguém nas ruas. Está frio, escuro, úmido. Ela puxa o

suéter grosso para cobrir o pescoço, enfia debaixo do braço o punho
de boneca enrolado na meia e anda rapidamente até outro beco. Ela
ficou com o sino vazio. Está enfiado no fundo do bolso do suéter.

Além da cantoria da Onda de Morte, Pressia está atenta à escuta
de Grupais.

O fato de eles nunca conseguirem se livrar uns dos outros
provoca uma inquietação que os faz sair para as ruas à noite. Alguns
Grupais usam sua força coletiva para perseguir pessoas e assaltá-las
— não que ela e o avô tivessem muito para ser roubado. Ela
também fica atenta às caminhonetes da OBR. É por causa deles que
Pressia preferiu andar nos becos mais estreitos a caminhar nas ruas.

Ela vai para outro beco e então, sentindo-se cheia de adrenalina,
começa a correr. Não consegue evitar. As ruas estão tão silenciosas,
apenas com a cantoria distante, que Pressia quer abafar o som com
seu coração batendo. Ela entra em um beco, mas ouve um motor da
OBR. Dá meia-volta e segue na direção oposta à cantoria. Vai de um
beco para outro e mais outro — duas vezes ela vislumbra uma
caminhonete da OBR e precisa mudar de direção.

Quando chega aos Campos de Escombros, está desorientada.
Fica parada na sombra de um prédio de tijolos destruído, em um
corredor em ruínas. Precisa decidir se contorna os Campos de
Escombros, o que vai levar no mínimo mais uma hora, ou se os
atravessa. Os Campos de Escombros eram o centro da cidade, bem
cheio de prédios altos, caminhonetes e carros, um sistema



subterrâneo de metrô e multidões atravessando as ruas na
superfície.

Agora, há montanhas de pedras, nas quais Feras cavam tocas e
pequenas cavernas. Pressia vê fiapos de fumaça saindo de aberturas
aqui e ali. As Feras acenderam fogueiras para se aquecer.

Ela não tem muito tempo para se preocupar com o que fazer em
seguida, porque uma caminhonete da OBR avança pela rua e para
de repente diante do prédio mais próximo de Pressia. Ela se esgueira
pela esquina, as costas contra o tijolo.

A porta do passageiro se abre. Um homem com o uniforme verde
da OBR sai. Ele não tem pé. Uma das pernas de sua calça está
dobrada. E em vez de joelho, há o pescoço de um cachorro, o crânio
peludo, olhos esbugalhados, mandíbula, dentes. Será que a perna
do homem é parte da coluna vertebral do cachorro? É impossível
dizer onde antes ficava a perna. O cão está sem uma pata traseira e
sem o rabo, mas corre no lugar do pé do homem. Eles aprenderam a
andar mancando de forma ligeira e irregular. Ele contorna o edifício
e abre a porta de trás. Mais dois soldados da OBR saltam para a rua
com suas botas pretas. Estão armados com fuzis.

— É a última parada — grita o motorista.
Pressia não consegue ver o rosto dele pelo vidro, mas parece que

há dois homens ali, uma cabeça perto da outra — ou talvez atrás.
Será que o motorista é um Grupal? Ela ouve outra voz repetir o que
disse o motorista: 

— Última parada.
Será que veio da outra cabeça?
O coração de Pressia dispara. Ela respira ligeiramente.
Os três homens invadem o prédio.
— OBR! — berra um deles.
E então ela ouve as botas pela casa.
O soldado motorista liga o rádio, e Pressia se pergunta se é a

mesma caminhonete que estava em seu beco antes.
Mais adiante na rua ela ouve várias vozes. Há uma figura,

alguém usando um casaco com capuz, o rosto coberto por um
cachecol. Está muito escuro para distinguir algo mais. A figura grita: 

— Parem! Deixem-me em paz!



É uma voz de menino, abafada pelo cachecol. Ele parece ter mais
de dezesseis anos. A OBR vai pegá-lo se o vir.

Então ela vê os Grupais saírem de uma esquina. O que antes
talvez fossem sete ou oito pessoas agora é um único corpo enorme,
uma variedade de braços e pernas e alguns traços cromados,
olhares maliciosos — rostos queimados, presos com arames, às
vezes fundidos, dois rostos em um. Estão bêbados — dá para
perceber pela forma como cambaleiam, como gritam com uma fala
enrolada.

O soldado ao volante olha pelo retrovisor, mas então,
desinteressado, pega um canivete e começa a limpar as unhas.

— Passe o que você tem! — diz um dos Grupais.
— Entregue tudo! — acrescenta outro.
— Não posso — retruca a voz sob o capuz. — Não é nada

mesmo. Não vai ter valor nenhum para vocês.
— Então passe logo! — repete um dos Grupais.
E uma mão se projeta e empurra a figura encapuzada. O menino

cai e sua mão solta a mochila, que vai parar perto dele no chão. É
aquilo que eles querem.

Se não é importante, ele devia dar. Grupais podem ser cruéis,
especialmente quando estão embriagados.

A figura encapuzada pega a mochila com um gesto tão rápido e
certeiro que sua mão parece uma flecha disparada do corpo dele e
voltando em seguida. Os Grupais ficam confusos pela ação
repentina. Alguns tentam recuar, mas os outros não permitem.

Então o menino encapuzado levanta de um modo tão
anormalmente rápido que tropeça para trás, como se seu corpo
estivesse desajustado. Enquanto ele está desequilibrado, um dos
Grupais lhe dá um chute na barriga, e então todos avançam — um
único corpo enorme.

Eles podem matá-lo, e Pressia odeia a figura encapuzada por não
ter simplesmente entregado a mochila. Ela fecha os olhos com força.
Diz a si mesma para não se envolver. Deixe-o morrer, fala para si
mesma. O que você tem a ver com isso?

Mas ela abre os olhos e observa a rua. Vê um tambor de óleo do
outro lado.



O soldado ao volante está assobiando ao som da música no
rádio, ainda cutucando as unhas com o canivete. Então ela tira o
sapato pesado — o tamanco com sola de madeira — e o arremessa
no tambor com toda a força. Sua mira é boa, ela acerta em cheio. O
tambor solta um ruído grave e alto.

Os Grupais levantam os olhos, suas expressões embotadas
marcadas por medo e confusão. Será que é uma Fera dos Campos
de Escombros? Uma equipe da Onda de Morte da OBR esperando de
tocaia? Pressia percebe que eles já caíram em emboscadas antes,
pelo modo como ficam virando a cabeça de um lado para o outro. E,
é claro, eles próprios armam emboscadas.

A distração dá tempo suficiente para a figura encapuzada se
levantar, agora mais lentamente e com mais cuidado, e fugir deles,
correndo pela rua. Ele é rápido, com uma velocidade surpreendente,
mesmo mancando.

Por algum motivo que Pressia não consegue entender, ele corre
direto para a traseira da caminhonete, enfia-se embaixo dela e fica
imóvel.

Os Grupais agora estão olhando a rua. Veem a caminhonete,
talvez pela primeira vez, e com alguns resmungos esgueiram-se de
volta por onde vieram.

Pressia quer gritar para o garoto encapuzado. Ela criou uma
distração para salvá-lo dos Grupais — mesmo na frente da OBR — e
ele vai para baixo da caminhonete deles?

Os soldados na casa voltam a sair.
— Vazia! — grita para o motorista o sujeito com perna de

cachorro.
Os outros dois soldados sobem na traseira da caminhonete, junto

com o que estava no banco do passageiro. O motorista guarda o
canivete, faz um gesto positivo com a cabeça. A outra cabeça se vira
e se inclina no ombro dele. O soldado liga o motor, engata a marcha
e arranca.

Pressia olha para a frente e vê um rosto aparecer na janela
traseira da caminhonete — um rosto, meio encoberto pela sombra,
incrustado com pedaços de metal, e uma boca fechada com fita
adesiva. Um estranho. Apenas um garoto, como ela. Pressia dá um



passo na direção do menino dentro da caminhonete — ela não
consegue evitar — e sai das sombras.

O carro dobra a esquina. O beco se enche de silêncio.
Poderia ter sido ela.
Agora que a caminhonete se foi, o garoto encapuzado está

exposto, deitado na rua. Ele levanta os olhos e vê Pressia. Seu capuz
cai, revelando uma cabeça raspada. Ele é alto e magro, sem
qualquer marca, cicatriz ou queimadura no rosto liso e pálido. Um
longo cachecol está caído, embolado no chão. Ele pega a mochila e
o cachecol, levanta-se rapidamente e olha à sua volta, confuso e
perdido. E então cambaleia, como se estivesse tonto, e tropeça para
trás, na direção da sarjeta. Ele cai — um som abafado do crânio
batendo no cimento.

Um Puro. Pressia ouve a voz da velha em sua cabeça. Um Puro
aqui entre nós.

 



PARTRIDGE

CRÂNIO
 

Agora, aqui, sem fôlego. As estrelas parecem pequenos furos
claros — quase perdidos no ar escurecido pela poeira —, mas não
são furos. Não é o teto do refeitório decorado para um baile. O céu
acima é infinito. Não é limitado.

Casa? Infância?
Não.
Sua casa era um espaço grande e arejado. Pé-direito alto. Branco

e mais branco. Um aspirador de pó sempre ronronando em cômodos
distantes. Uma mulher de calças de moletom movimentando-o de
um lado para outro nos pisos felpudos. Não a mãe dele. Mas ela
estava sempre por perto. Ela caminhava pela casa. Balançava as
mãos quando falava. Olhava pelas janelas. Xingava. Ela disse: “Não
conte a seu pai.” Ela disse: “Lembre-se, isso fica só entre nós dois.”
Havia segredos dentro de segredos. Ela disse: “Deixe-me lhe contar
a história de novo.”

A história era sempre a mesma. A mulher-cisne. Antes de ser
mulher, ela era uma menina-cisne que salvou um jovem que estava
se afogando. Era o jovem príncipe. Um príncipe mau. Roubou as
asas dela e a obrigou a se casar com ele. Ele se tornou um rei mau.

Por que ele era mau?
O rei achava que era bom, mas estava errado.
Havia também um príncipe bom. Ele morava em outra terra. A

mulher-cisne ainda não sabia que ele existia.
O rei mau deu a ela dois filhos.



Um era bom e o outro era mau?
Não. Eles eram diferentes. Um era como o pai, ambicioso e forte.

O outro era como ela.
Como o quê? De que jeito?
Não sei como. Ouça. É importante.
E o menino — o que era como ela — tinha asas?
Não. Mas o rei mau colocou as asas em um balde no fundo de

um velho poço seco e escuro, e o menino que era como a mulher-
cisne ouviu uma agitação dentro do poço e, uma noite, desceu lá e
encontrou as asas para sua mãe. Ela as colocou e então pegou o
menino que pôde — o que era como ela, e que não resistiu — e
voou para longe.

Partridge se lembra de sua mãe lhe contando a história na praia.
Ela estava com uma toalha nos ombros. A toalha se agitava nas
costas dela como asas.

A praia era onde eles tinham sua segunda casa. Era onde os dois
estavam na fotografia que Partridge encontrou na caixa dela, no
Arquivo de Perdas Pessoais. Só daquela vez eles foram para lá
quando estava frio. O sol devia estar quente, porque ele se lembra
de ter ficado queimado, com os lábios rachados. Eles passaram mal.

Nada muito sério, que os mandasse para um hospital; foi apenas
uma infecção estomacal. Sua mãe pegou um cobertor azul no
armário e enrolou Partridge nele.

Ela também estava doente. Os dois dormiram nos sofás e
vomitaram em pequenos baldes de plástico branco. Ela colocou um
pano molhado na testa do filho. E falou da mulher-cisne e do
menino e da nova terra onde eles haviam encontrado o rei bom.

Será que meu pai é o rei mau?
É só uma história. Mas ouça. Prometa que sempre se lembrará

dela. Não conte a história ao seu pai. Ele não gosta de histórias.
Partridge não consegue erguer a cabeça. Ele se sente preso ao

chão, e a lembrança fica girando em sua mente. E então para. Sua
cabeça está zunindo, uma dor intensa e pungente na parte de trás
do crânio. Seu coração bate tão alto em seus ouvidos quanto as
trilhadoras automáticas que trabalham nos campos do lado de fora
da academia. Ele costumava observar as trilhadoras da solitária



água-furtada no final do corredor de seu dormitório quando Hastings
ia para casa nos fins de semana. Lyda — será que ela está lá agora?
Ela está ouvindo as trilhadoras?

Ela se lembra de tê-lo beijado? Ele se lembra. Isso o surpreende.
Ele retribuiu o beijo e então ela se afastou, constrangida.

Partridge sente vento na pele. Este é o ar de verdade. O vento
sopra acima da cabeça dele, fustiga a fina penugem que são seus
cabelos. O ar se agita ameaçador, como se fosse deslocado por
hélices invisíveis. Ele pensa em pás de hélices — reluzentes e
rápidas na mente dele. Como Partridge chegou àquele lugar?

 



PRESSIA

OLHOS CINZENTOS
 

O Puro se levanta com dificuldade e vai para a rua. Olha à sua
volta por um instante, pela fileira de carcaças ocas e queimadas,
para os Campos de Escombros e seus rastros de fumaça subindo na
noite, e depois de volta para os edifícios. Ele olha para o céu, como
se tentasse se situar. Finalmente, pendura a alça da mochila no
ombro e enrola o cachecol no pescoço e em cima da boca. Olha para
os Campos de Escombros e segue na direção deles.

Pressia ajeita a meia de lã no punho de cabeça de boneca, estica
a manga do suéter e sai do beco.

— Não — diz ela. — Você nunca vai conseguir.
Ele se vira de repente, assustado, e então seus olhos a

encontram e ele se sente claramente aliviado ao constatar que a
menina não seja um Grupal, uma Fera ou mesmo um soldado da
OBR — embora Pressia duvide de que ele saiba qualquer uma
dessas palavras. O que há para temer no lugar de onde ele vem,
aliás? Será que ele sequer entende o que é medo? Ele tem medo de
bolos de aniversário e cães de óculos escuros e carros novos
cobertos com grandes laços vermelhos?

O rosto dele é suave e claro, os olhos são de um cinza-pálido. E
ela não consegue acreditar que está olhando para um Puro — um
Puro vivo de verdade.

Queime um Puro e respire as cinzas.
De suas entranhas, faça umas cintas.



Com seus cabelos, teça um cordão.
E de seus ossos faça um Puro sabão.
Lava, lava, lava. Pula, pula, pula.
Lava, lava, lava. Eu sou Pura.

É isso o que lhe vem à cabeça. Crianças cantam isso o tempo
todo, mas ninguém pensa que verá um Puro de verdade, por mais
boatos idiotas que circulem. Nunca. Pressia sente uma agitação
ligeira, inquieta, dentro do peito, por trás das costelas, como Frido
na gaiola, como a borboleta artesanal em seu saco.

— Estou tentando chegar à rua Lombard — diz ele, um pouco
ofegante.

Pressia se pergunta se a qualidade da voz dele é diferente. Mais
clara, mais doce? É assim a voz de alguém que não vem respirando
cinzas há anos? — Rua Lombard, número mil e cinquenta e quatro,
para ser mais exato. Grandes casas geminadas com portões
gradeados.

— Não é bom ficar exposto lá fora — avisa Pressia. — É perigoso.
— Eu percebi. — Ele dá um passo na direção dela e para. Um

lado de seu rosto está levemente sujo de cinzas. — Não sei se devo
confiar em você — declara ele.

É uma declaração pertinente. Ele quase levou uma surra de
Grupais; com certeza, está um pouco nervoso agora.

Pressia mostra o pé, o que está descalço.
— Eu joguei meu calçado para distrair os Grupais que estavam

prestes a matar você. Já salvei sua vida uma vez.
Ele olha para a rua onde estava sendo empurrado. Vai até Pressia

no beco.
— Obrigado — diz.
Ele sorri. Seus dentes são retos e muito brancos, como se ele

tivesse se alimentado de leite fresco a vida toda. Seu rosto, a essa
distância tão curta, é ainda mais surpreendente pela perfeição.
Pressia não consegue adivinhar a idade dele.

Parece mais velho que ela, mas também parece jovem de alguma
forma. Ela não quer ser flagrada encarando-o, então olha para o
chão.



— Eles iam me arrebentar — ele diz. — Espero que eu valha a
perda de seu sapato.

— Espero que ele não esteja perdido — retruca Pressia, virando-
se um pouco para que ele não possa ver o lado queimado de seu
rosto.

Ele dá um puxão na alça da mochila.
— Eu ajudo a encontrar seu sapato se você puder me ajudar a

encontrar a rua Lombard.
— Não é fácil encontrar ruas aqui. Nós não nos orientamos por

ruas.
— Onde você jogou o sapato? Em que direção? — pergunta ele,

voltando para a rua.
— Não — diz ela, embora precise do calçado, presente de seu

avô, talvez o último presente dele. Pressia ouve o motor de uma
caminhonete a leste e depois outro na direção oposta. E tem ainda
mais uma não muito longe, ou seria um eco? Ele deveria ficar
escondido. Qualquer um pode vê-lo. Não é seguro. — Deixe para lá.

Mas ele já está no meio da rua de novo.
— Para que lado? — ele indaga e abre bem os braços, apontando

em direções contrárias, como se quisesse ser um alvo vivo.
— O tambor de óleo — responde ela, apenas tentando apressá-

lo.
Ele gira, vê o tambor e corre até lá. Contorna o tambor e se

abaixa. Quando volta a se levantar, está com o tamanco. Ele o
segura acima da cabeça como um prêmio.

— Pare — sussurra ela, desejando que ele voltasse para a
escuridão.

Ele se aproxima correndo e se ajoelha.
— Aqui — diz ele. — Levante o pé.
— Tudo bem — diz ela. — Eu mesma faço isso.
Suas bochechas estão vermelhas. Ela está envergonhada e

também brava com ele. Quem ele pensa que é, afinal? É um Puro
que foi mantido em segurança, que sempre teve uma vida fácil. Ela
pode se calçar. Não é uma criança. Ela se abaixa, arranca o tamanco
da mão dele e o calça sozinha.



— O que você acha? Eu ajudei a encontrar seu sapato, então
você me ajuda a encontrar a rua Lombard ou o que era a rua
Lombard.

Agora ela está assustada. Está se dando conta de que ele é um
Puro e que é muito perigoso andar com ele. A notícia sobre a
presença dele vai continuar se espalhando, e é impossível impedir.
Quando as pessoas descobrirem que realmente há um Puro ali, ele,
com certeza, vai se tornar um alvo — esteja de braços abertos ou
não. Alguns vão querer usá-lo como um sacrifício de ódio. Ele
representa o mundo do Domo, os ricos e sortudos que os
abandonaram para o sofrimento e a morte. Outros vão querer
capturá-lo e pedir algum tipo de resgate.

E a OBR vai querer descobrir seus segredos ou usá-lo como isca.
E ela tem seus próprios motivos, não tem? Se dá para sair,

significa que também dá para entrar. Foi o que aquela mulher disse,
e talvez seja verdade.

Pressia sabe que ele pode ser útil. Ele não poderia servir como
barganha com a OBR? Será que ela conseguiria se livrar da
obrigação de se entregar na sede?

Poderia aproveitar e negociar assistência médica para seu avô
também?

Ela agarra na manga do suéter. O Domo vai mandar gente atrás
dele, não é?

E se o quiserem de volta?
— Você tem um chip? — pergunta ela.
Ele coça a nuca.
— Não — responde. — Nunca colocaram um em mim quando eu

era criança. Estou exatamente do jeito que nasci. Pode olhar, se
quiser.

Os chips implantados sempre deixam uma pequena
protuberância como cicatriz.

Ela balança a cabeça.
— Você tem?
— Agora está inerte. Só um chip nulo — responde ela. Ela

sempre deixa o cabelo comprido o bastante para esconder a



pequena cicatriz. — De qualquer modo, eles não funcionam aqui.
Mas era o que os bons pais faziam antigamente.

— Está dizendo que os meus pais não eram bons? — pergunta
ele, em tom de brincadeira.

— Não sei nada de seus pais.
— Bem, eu não tenho chip. Era isso o que você queria saber. Vai

me ajudar ou não?
Ele está um pouco bravo agora. Pressia não sabe por que, mas

fica feliz de saber que pode irritá-lo. Joga um pouco de poder para
seu lado.

Ela faz que sim com a cabeça.
— Mas teremos que usar mapas antigos. Conheço uma pessoa

que tem isso. Eu estava indo para a casa dele. Posso levá-lo até lá.
Talvez ele possa ajudar.

— Está bem — diz ele. — Para que lado?
Ele se vira e começa a ir na direção da rua.
Pressia agarra o casaco dele.
— Espere — diz ela. — Não vou sair com você desse jeito.
— Que jeito? — pergunta.
Ela o encara, descrente.
— Descoberto.
Ele coloca as mãos nos bolsos.
— Então é óbvio.
— É claro que é óbvio.
Ele não diz nada por um instante. Os dois ficam ali parados.
— O que era aquela coisa que me atacou?
— Um Grupal. Um grande. Todos aqui fora têm algum tipo de

deformação, alguma fusão, então não somos exatamente como
antes.

— E você?
Ela desvia o olhar e responde outra coisa.
— A pele das pessoas normalmente é cheia de coisas. Vidro é

afiado, dependendo de como está incrustado. Plástico pode
endurecer, dificultando o movimento. Metal enferruja.

— Como o Homem de Lata — afirma o Puro.
— Quem?



— É o personagem de um livro e de um filme antigo — responde
ele.

— Não temos isso aqui. Pouca coisa sobreviveu.
— Certo — diz ele. — E o que é essa cantoria?
Pressia havia ignorado, mas ele tem razão. Vozes da Onda de

Morte chegam com o vento. Ela dá de ombros e responde: 
— Talvez sejam pessoas cantando em um casamento.
Ela não sabe bem por que diria algo assim. As pessoas cantavam

em casamentos — como no casamento de seus pais na igreja, com
festa debaixo de tendas brancas? Elas ainda cantam no Domo?

— Você também vai ter que ficar atento às caminhonetes da
OBR.

Ele sorri.
— Qual é a graça? — pergunta Pressia.
— É só que eles são reais. No Domo, sabemos que eles existem.

A OBR. Que eles começaram como Operação Busca e Resgate, uma
milícia civil, e depois se transformaram em um tipo de regime
fascista. Operação... como é agora?

— Bendita Revolução — diz Pressia diretamente.
Ela não consegue deixar de achar que o Puro está zombando

dela.
— Certo! — diz ele. — Isso mesmo!
— Você acha isso interessante? — pergunta ela. — Eles vão

matar você. Vão torturá-lo e enfiar uma arma em sua garganta e
assassiná-lo. Consegue entender?

Ele parece aceitar, e então diz: 
— Acho que você me odeia. Não posso criticar. Historicamente

falando...
Pressia sacode a cabeça.
— Por favor, não dê uma desculpa coletiva. Eu não preciso de

sua consciência pesada. Você entrou. Eu não. Fim.
Ela coloca a mão no bolso e sente a borda dura do sino.

Considera acrescentar algumas palavras mais gentis, para aliviar a
culpa dele, algo como: Éramos crianças quando tudo aconteceu. O
que podíamos fazer? O que qualquer um podia fazer? Mas decide
não dizer nada. A culpa dele também lhe dá alguma vantagem. E o



fato é que há uma parcela de verdade em sua culpa. Como ele
entrou no Domo? Que tipo de privilégio permitiu isso? Ela entende o
suficiente das teorias da conspiração de Bradwell para saber que
decisões desagradáveis foram tomadas. Por que ela não deveria
culpar um pouco o Puro?

— Você precisa usar o capuz e o cachecol na frente do rosto —
ela diz.

— Tentarei me misturar. — Ele enrola rapidamente o cachecol no
pescoço, cobrindo o rosto, e puxa o capuz. — Está bem assim? —
pergunta.

Na verdade, não é o bastante. Há algo em seus olhos cinzentos
que o distingue, algo que ele provavelmente não pode fazer nada
para mudar. Será que alguém perceberia de cara que ele é um Puro?
Pressia tem certeza de que ela saberia. Ele é otimista de um jeito
que ninguém é ali, mas também tem uma tristeza profunda. De
certa forma, ele não parece nada Puro.

— Não é só seu rosto — ela diz.
— O que é então? — ele pergunta.
Pressia sacode a cabeça, deixando os cabelos cobrirem as

cicatrizes de um lado de seu rosto.
— Nada — responde. E depois, sem pensar, ela simplesmente

pergunta: — Por que você está aqui?
— Minha casa — diz ele. — Estou tentando voltar para casa.
Por algum motivo, isso deixa Pressia furiosa. Ela puxa o suéter

até o queixo.
— Sua casa — diz ela. — Aqui, fora do Domo, na rua Lombard?
— Isso.
Mas ele saiu desse lugar. Abandonou sua casa. Não merece tê-la

de volta.
Ela decide se desviar do assunto da casa.
— Precisaremos pegar o atalho pelo meio dos Campos de

Escombros. Não temos escolha — Pressia diz ao Puro. Está tentando
não olhar para ele agora. Ajeita a meia e puxa a manga do suéter. —
Podemos topar com Feras e Poeiras que talvez tentem nos matar,
mas pelo menos sairemos das ruas, onde podemos dar de cara com
pessoas que tentarão capturar você. Além disso, é mais rápido.



— Me capturar?
— As pessoas já sabem que você está aqui. Há boatos por todo

lado. E se qualquer um daqueles Grupais não estava embriagado
demais para ver seu rosto, bem, eles vão espalhar ainda mais os
boatos. Vamos precisar ser rápidos e silenciosos para não
chamarmos muita atenção, e teremos que...

— Qual é seu nome? — pergunta o Puro.
— Meu nome?
Ele estende a mão para a frente, apontando para ela como uma

arma, com o polegar para cima.
— Para que você está fazendo isso?
— O quê? — Ele estende a mão na direção dela de novo. —

Estou me apresentando. As pessoas me chamam de Partridge.
— Eu sou Pressia — responde ela, e depois dá um tapa na mão

dele. — Pare de apontar a mão para mim assim.
Ele parece confuso e enfia a mão em um dos bolsos do casaco

com capuz.
— Se houver algo de valor em sua mochila, é melhor deixar

escondido debaixo do casaco o tempo todo. — Pressia começa a
andar rapidamente na direção dos Campos de Escombros, e ele a
segue de perto. Ela dá instruções. — Fique longe dos rastros de
fumaça. Ande com leveza. Algumas pessoas dizem que os Poeiras
conseguem sentir vibrações. Se você for agarrado, não grite. Não
diga nada. Eu vou ficar olhando para trás.

É preciso ter habilidade para andar pelos Campos de Escombros,
ter passo leve, agilidade para deslocar o peso do corpo, mas sem
exagerar em nenhuma direção. Ela dominou essas técnicas depois
de anos de catação de detritos e sabe como deixar os joelhos soltos,
os pés flexíveis, de modo a manter o equilíbrio.

Pressia começa a atravessar as rochas e o escuta vindo atrás.
Toma cuidado, à procura de olhos nas pedras. Não pode se
angustiar demais com eles porque precisa ficar pensando em meios
de evitar os rastros de fumaça e olhando para Partridge atrás de si.
E está atenta para o caso de ouvir alguma caminhonete da OBR. Ela
não quer chegar do outro lado só para acabar dando de cara com
faróis.



Ela sabe que essa é sua importância para Partridge. É isso o que
ela vale. É a guia dele, e não pretende lhe contar muita coisa porque
quer que ele dependa dela, precise dela, e, talvez, que fique grato.
Quer que ele sinta que lhe deve algo.

Pressia está fazendo tudo isso — à espreita, à procura de
Poeiras, evitando a fumaça e conferindo o Puro, com o vento
agitando o capuz no rosto escondido dele — e também pensando
em Bradwell. O que ele vai pensar quando ela aparecer em sua
porta com um Puro? Ele ficaria impressionado? Ela duvida. Bradwell
não parece o tipo de pessoa que se impressiona com facilidade. Mas,
ainda assim, Pressia sabe que ele dedicou a vida a desvendar o
passado. Espera que ele tenha os mapas antigos corretos e que
saiba como aplicá-los ao que sobrou desta cidade. De que servem
nomes de ruas em uma cidade que perdeu tudo, inclusive a maioria
das ruas?

É nisso que Pressia está pensando quando ouve o grito vindo de
trás. Ela se vira e vê que o Puro já está no chão; uma de suas
pernas foi puxada para dentro dos escombros.

— Pressia! — grita ele.
Os sons guturais das Feras surgem ao redor deles.
— Por que você gritou? — berra ela, percebendo que agora

também está gritando, mas não consegue evitar. — Eu disse para
não gritar!

Ela passa o olhar pelos Campos de Escombros. Cabeças já
apareceram nos buracos com fumaça. As Feras sabem que pegaram
um. Todas vão querer participar do banquete. Aqui fora há outros
párias também. Criaturas tão fundidas, queimadas ou mutiladas que
ninguém mais consegue identificá-las. Elas perderam algo
essencialmente humano. E, isoladas dos outros, tornaram-se cruéis.

Pressia pega pedras e arremessa na cabeça de uma Fera, depois
em outra.

Elas se abaixam e reaparecem.
— A criatura é mais forte que você — grita Pressia. — Você não

pode tentar se segurar. Precisa estar disposto a descer e lutar. Pegue
uma pedra em cada mão e chute-a! Eu dou cobertura!



Ela torce para que ele saiba lutar, mas duvida que esse tipo de
coisa seja ensinado no Domo. Contra o que eles precisariam se
proteger? Se ele não souber lutar, Pressia não poderá descer para
buscá-lo. Não sobraria ninguém para afastar as Feras. Elas
formariam uma multidão faminta esperando em cima do buraco para
matá-los assim que os dois voltassem para a superfície, se eles
conseguissem voltar.

Partridge encara Pressia, os olhos arregalados de medo.
— Vá! — diz ela.
Ele balança a cabeça.
— Não vou descer para enfrentá-la no terreno dela.
— Você não tem escolha!
Mas então Partridge se agarra nas pedras, puxando o corpo para

a frente, centímetro a centímetro. Ele pega uma pedra solta, que
cede, e a criatura — provavelmente um Poeira — puxa-o como se
ele tivesse escorregado no degrau de uma escada. Mas a outra mão
continua firme, e embora o Poeira tenha agarrado uma das pernas
dele, o Puro o está chutando forte com o pé livre. Com as mãos
fechadas, ele puxa a perna até o peito com força bruta e arrasta o
Poeira para fora do buraco. Pressia nunca viu nada assim, não sabia
que era possível.

Pequeno e troncudo, esse Poeira é uma criatura corcunda com
uma armadura reforçada de pedra. O rosto é encavado — olhos
afundados, um pequeno buraco escuro como boca. É do tamanho de
um urso pequeno.

Acostumado à escuridão e a lugares apertados, ele parece
ligeiramente confuso aqui em cima, um pouco atordoado. Mas então
encara Partridge e se arrasta na direção dele. Pressia arremessa
uma pedra atrás da outra nas Feras para que todas saibam que os
dois não estão aqui como meras vítimas para serem devoradas por
abutres. As Feras vão ter de lutar. Ela acerta duas em cheio — uma
com cabeça felina, que berra e desaparece de vez. A outra é peluda,
mas muito musculosa. Ela recebe o golpe, arqueia-se e volta para
baixo dos escombros.

Partridge está mexendo na mochila, vasculhando-a com aquela
rapidez estranha dele. Por que suas mãos se mexem tão rápido?



Como é possível? No entanto, ele é bem desajeitado. Se fosse mais
devagar, seria mais fácil encontrar o que procura. A mão dele se
agita na mochila, e isso só dá mais tempo para o Poeira se agachar
nas patas traseiras e pular. O peso rochoso da criatura atinge o peito
de Partridge e o lança nas pedras atrás dele. O Poeira o deixou sem
ar, e ele está atordoado, sem fôlego. Mas Pressia vê o que ele tirou
da mochila: uma faca com cabo de madeira.

Pressia continua jogando pedras nas Feras que se aproximam.
— Procure algo humano nele — grita. — Você só vai conseguir

matá-lo se encontrar a parte viva e pulsante.
O Poeira o está prendendo nas pedras e ergue a pesada cabeça

rochosa, pronto para arrebentar o crânio do Puro, mas ele o
empurra com uma força surpreendente, e o Poeira cai com tudo —
pedra sobre pedra — de costas, revelando uma faixa de pele rosada
em carne viva no peito. Como um besouro, o Poeira não consegue
se desvirar, balançando os pequenos e atarracados braços e as
pernas de pedra.

O Puro avança rapidamente. Ele enfia a faca no centro rosado,
furando a barriga do Poeira, passando entre as placas de pedra,
empurrando a faca até o fundo. O Poeira solta um gemido fraco,
como se a voz ecoasse em sua própria carcaça de pedra. Sangue
cinza-escuro brota da ferida. O Puro enfia a faca repetidas vezes,
como se estivesse cortando um pedaço de pão, depois a retira e
raspa nas rochas.

O fedor do sangue do Poeira é levado pelo vento. As Feras,
assustadas, recuam rapidamente para seus buracos fumacentos.

Pressia está sem fôlego. Partridge fica olhando para o Poeira. A
faca em sua mão está tremendo, seus olhos, inexpressivos. Ele está
coberto de poeira e fuligem.

Um fio de sangue escorre de seu nariz. Ele o limpa com o dorso
da mão e olha para a mancha vermelha feita nela.

— Partridge — sussurra Pressia. O nome parece estranho em sua
boca, muito pessoal. — Partridge, você está bem? — repete ela.

Ele puxa o capuz de volta por cima da cabeça e senta-se nas
rochas, tentando retomar o fôlego. Abraça sua mochila.

— Desculpe — diz ele.



— Por quê? — pergunta Pressia.
— Eu gritei. Você me disse para não gritar. — Ele esfrega o

polegar na fuligem em sua mão e depois fica olhando para o dedo.
— A sujeira — diz ele, com a voz estranhamente tranquila.

— O que tem ela? — pergunta Pressia.
— É suja.

 



PRESSIA

VENTO
 

Do outro lado dos Campos de Escombros, Pressia pega o mapa
dobrado que Bradwell enfiou em seu bolso na reunião e o analisa
por um minuto. Eles estão a apenas cinco quadras da casa de
Bradwell. Percorrem ruas secundárias, becos.

Tudo está silencioso. Ela não ouve caminhonete alguma. Até
mesmo a cantoria da Onda de Morte cessou. Uma hora algum bebê
chora, mas então se aquieta.

Partridge está observando tudo, mas Pressia nem imagina o que
pode ser tão interessante. São apenas carcaças queimadas, vidro
estilhaçado, plástico derretido, metal carbonizado e pontas afiadas
de objetos brotando das cinzas.

Ele ergue a mão como se estivesse tentando pegar neve.
— O que é essa coisa no ar? — pergunta.
— Que coisa?
— Essa coisa cinza.
— Ah! — diz Pressia. Ela nem nota mais. Já se acostumou àquilo

rodopiando no ar dia após dia, cobrindo como uma renda fina tudo
que fica parado tempo suficiente. — Cinzas. Há muitos nomes para
ela: neve negra, lençol da terra; como uma bolsa virada do avesso.
Alguns chamam de morte escura. Quando ela se agita e depois
assenta, algumas pessoas chamam de bênção de cinzas.

— Bênção? — pergunta Partridge. — Usamos muito essa palavra
no Domo.

— Imagino que vocês tenham muitos motivos para isso.



Não é algo simpático de se dizer, mas ela já disse.
— Alguns — afirma ele.
— Bem, é fuligem, poeira e restos da explosão — explica Pressia.

— Não é bom respirar.
— Você tem razão — diz ele, cobrindo a boca e o nariz com o

cachecol. — Se respirar isso, os pulmões ficam manchados. Já li
sobre isso.

— Existem livros sobre nós?
Isso deixa Pressia brava: a ideia de que este mundo seja um

objeto de estudo, uma história, e não um lugar cheio de gente de
verdade tentando sobreviver.

Ele faz que sim com a cabeça.
— Alguns registros digitalizados.
— Mas como vocês podem saber como é tudo aqui se estão

todos dentro de um Domo? Somos suas cobaiazinhas?
— Não sou eu — responde ele, na defensiva. — Eu não faço isso.

São as pessoas no comando. Elas têm câmeras avançadas que
registram imagens por questões de segurança. A fuligem deixa as
imagens meio embaçadas. Algumas são selecionadas para criar
fotogramas. E há relatos de como as coisas estão ruins por aqui e de
como temos sorte.

— Sorte é algo relativo — observa Pressia.
Por enquanto, observamos de longe, com benevolência. Era essa

a mensagem. Então é isso o que eles queriam dizer, afinal.
— Mas não dá para as câmeras realmente apreenderem as

coisas. Como o ar poeirento. — Ele movimenta a mão. — E como ele
gruda na pele. O próprio ar, ele é frio. E vento. Ninguém consegue
explicar direito o vento. Como ele pode começar bem rápido e
fustigar um pouco o rosto? E ele agita a poeira no ar. Eles não
conseguem apreender tudo isso.

— Vocês não têm vento?
— É um Domo. Um ambiente controlado.
Pressia olha à sua volta e pensa no vento por um instante. E se

dá conta de que existe diferença entre fuligem e poeira — algo
queimado ou que foi destruído ou demolido —, e eles se movem de
forma diferente no vento. Ela nunca havia notado antes: 



— A fuligem sobe praticamente com qualquer mudança no vento,
mas a poeira é mais pesada. Ela assenta mais rápido.

— Esse tipo de coisa — diz Partridge. — É isso que eles não
conseguem captar.

Pressia hesita por um instante.
— Quer jogar Eu Me Lembro? — pergunta ela
— O que é isso?
— Vocês não jogam isso no Domo?
— É um jogo?
— É exatamente o que diz o nome. Quando você conhece

alguém e quer saber mais a seu respeito, pergunta o que lembra do
Antes. Às vezes a pessoa só fala disso, especialmente os mais
velhos. Mas eles jogam isso melhor que ninguém. Meu avô se
lembra de um monte de coisas.

Pressia não é boa nesse jogo. Embora suas lembranças sejam
bem vívidas, claras, às vezes palpáveis — como se ela pudesse
quase sentir o Antes —, ela nunca consegue expressar essas
sensações direito. Ela pensa em jogar com sua mãe e seu pai um
dia. Eles vão preencher as lacunas entre o pequeno aquário, a franja
da bolsa da mãe, o duto de calefação, o desfile, a escova com
cerdas metálicas, o cheiro de sabonete de grama na pele dela, o
casaco do pai, o ouvido da menina no coração dele e a mãe
penteando seus cabelos, sua mãe cantando a música no
computador, a canção de ninar sobre a menina na varanda e o
menino implorando para ela ir com ele — será que a menina algum
dia teve coragem de ir? Pressia quer jogar com Partridge. De que
um Puro se lembraria? As memórias deles não são mais claras,
menos obscurecidas por essa versão do mundo em que eles vivem?

Partridge ri.
— Nunca teríamos permissão para jogar algo assim. O passado é

o passado. Seria falta de educação mencioná-lo. Só crianças
pequenas fazem esse tipo de coisa. Sem querer ofender. É apenas o
jeito como nós somos — acrescenta ele.

Pressia se ofende mesmo assim.
— O passado é tudo o que temos aqui — diz ela, acelerando um

pouco o passo.



Ela pensa no discurso de Bradwell. Eles querem nos apagar,
apagar o passado, mas não podemos permitir. É assim que se
esquece. Apague o passado, nunca mais fale dele.

Partridge caminha rapidamente para alcançá-la e o cotovelo dela,
o que dá na cabeça de boneca. Pressia o puxa para perto do corpo.

— Não fique agarrando as pessoas — pede ela. — Qual é o seu
problema?

— Quero jogar Eu Me Lembro — pede ele. — É por isso que
estou aqui, para descobrir o passado.

Ele a encara diretamente, observando o rosto dela e
aproximando-se da borda da queimadura.

Ela inclina a cabeça para a frente de modo que os cabelos
cubram seu rosto.

— Bem, aqui, isso é que é falta de educação.
— O quê? — pergunta ele.
— Ficar encarando as pessoas. Ninguém aqui quer ser encarado.
— Não foi minha intenção... — Ele desvia os olhos. — Sinto

muito.
Pressia não responde. É bom que ele ache que a ofendeu e que

lhe deve algo, e também que precise dela como uma guia de
conduta por aqui — o que fazer e o que não fazer nesta cultura. Ela
está tentando aumentar a dependência dele.

Eles andam um pouco em silêncio. Ela o está punindo, mas
decide que deveria ter compaixão também, então faz uma pergunta
em que vinha pensando.

— Certo — diz Pressia, decidindo fingir —, certa vez compramos
um carro novo que tinha um laço vermelho gigante em cima. E eu
me lembro do Mickey e de suas luvas brancas.

— Hum — responde ele. — Está bem.
— Você se lembra de cachorros usando óculos escuros? Eles

eram engraçados, não é?
— Na verdade, eu não me lembro de cachorros com óculos

escuros. Não.
— Ah! — diz ela. — Sua vez.
— Bem, minha mãe costumava me contar uma história sobre a

mulher-cisne, e havia um rei mau na história que roubou as asas



dela e, bem, acho que eu pensava que meu pai era o rei mau.
— Ele era um rei mau?
— Era um conto de fadas, só isso. Eles não se entendiam. Era

uma lógica infantil. Não fazia sentido. Mas eu adorava a história. Eu
adorava minha mãe, eu acho. Ela poderia ter me contado qualquer
coisa e eu a teria adorado. Crianças adoram seus pais, mesmo os
pais que não merecem. Não dá para evitar.

Essa lembrança de Partridge é tão honesta e real que Pressia
sente vergonha por não ter jogado com sinceridade. Ela tenta de
novo.

— Meus pais alugaram um pônei para minha festa de aniversário
quando eu era pequena.

— Para as crianças andarem?
— Acho que sim.
— Que legal! Um pônei. Você gostava de pôneis?
— Não sei.
Pressia se pergunta se o jogo ajudou. Ele confia mais nela agora

que trocaram lembranças? Ela decide testar.
— Lá atrás, com o Poeira que você matou, quando você o tirou

do buraco e o virou de costas... aquilo não pareceu normal — diz
ela. — Não pareceu possível. — Ela espera que ele continue a
conversa. Ele abaixa o queixo e não responde. — Com os Grupais,
quando você correu, pareceu mais rápido que um humano...

Ele balança a cabeça.
— A academia — responde ele. — Passei por um treinamento

especial. Só isso.
— Treinamento?
— Bem, codificação, na verdade. Mas não pegou direito. No final

das contas, eu não sou um espécime plenamente desenvolvido.
Ele não parece querer falar disso, e ela não quer pressioná-lo.

Então, Pressia deixa a conversa morrer. Eles continuam em silêncio.
Finalmente, chegam à frente de uma pequena loja desmoronada.
— É aqui — diz ela.
— O que é aqui? — pergunta Partridge.
Ela o conduz em torno de um monte de escombros até uma

porta larga de metal nos fundos.



— A casa de Bradwell — sussurra ela. — Devo avisar que ele está
fundido.

— De que jeito?
— Pássaros.
— Pássaros?
— Nas costas.
Ele olha para Pressia, surpreso, e ela se sente satisfeita por tê-lo

perturbado.
Ela bate à porta, seguindo as instruções no pedaço de papel —

uma batida, depois dois tapinhas leves e depois uma pausa e uma
batida mais forte com o punho. Ela ouve barulho lá dentro. E então
Bradwell bate do lado de dentro, na mesma sequência que ela,
ruídos baixos e distantes.

— Ele mora aqui? — pergunta Partridge. — Quem poderia morar
aqui?

Ela bate duas vezes.
— Espere ali. Não quero que você o irrite.
Ela aponta para uma parede escura.
— Ele se irrita com facilidade?
— Vá logo.
Partridge se esconde nas sombras.
Ouve-se um som de atrito, Bradwell destrancando a porta. Ela se

abre, só uma fresta.
— Agora é o meio da noite — sussurra ele, com a voz tão áspera

que Pressia se pergunta se o acordou.
— Quem é? Que diabos você quer?
— É Pressia.
A porta se abre mais. Bradwell é mais alto e mais largo do que

ela lembrava.
Um sobrevivente, ao que parece, deveria ser esguio e flexível,

um corpo fácil de esconder, magro, por viver com pouco. Mas ele
teve de ficar musculoso para sobreviver. Ali está a cicatriz dupla
irregular que corre pelo rosto dele, suas queimaduras, mas são os
olhos o que chama a atenção de Pressia. Ela sente a própria
respiração hesitar. São olhos escuros e duros, mas, quando veem o



rosto de Pressia, parecem suavizar-se, como se Bradwell fosse capaz
de maior delicadeza do que ela pensava.

— Pressia? Achei que você não quisesse me ver nunca mais.
Ela vira a bochecha queimada para o outro lado e sente o rosto

corar — está constrangida com o quê? Por quê? Ela ouve algo se
agitar atrás dele — as asas de pássaro alojadas em suas costas.

— Por que você está aqui?
— Eu queria agradecer o presente.
— Agora?
— Não — responde ela. — Não foi por isso que eu vim. Só pensei

em falar agora que você está aqui. Quer dizer, que eu estou aqui
com você. — Ela está se enrolando. Queria parar. — E trouxe uma
pessoa — diz. — É urgente.

— Quem?
— Alguém que precisa de ajuda. — E logo acrescenta: — Eu não

preciso de ajuda. É essa outra pessoa que precisa.
Se ela não tivesse topado com o Puro, neste exato momento

estaria na porta de Bradwell pedindo que ele a salvasse. E se dá
conta de como está aliviada por não ter vindo sozinha, por motivos
pessoais. Há um instante de silêncio.

Bradwell vai se virar? Será que está tentando decidir o que fazer?
— Que tipo de ajuda?
— É importante, ou eu não estaria aqui.
Partridge sai das sombras.
— Ela está aqui por minha causa.
Bradwell olha para Partridge, depois para Pressia.
— Entrem — diz ele. — Rápido.
— O que é este lugar? — pergunta Partridge.
— Elliot Marker & Filhos Carnes Finas, Desde 1933 — responde

Bradwell. — Encontrei o pequeno letreiro de bronze depois das
Explosões. Foi na época em que as pessoas ainda estavam
enfileirando os mortos, cobrindo-os com lençóis e enrolando-os em
tapetes para que fossem identificados depois, como se alguma
agência do governo estivesse prestes a aparecer e dar início a um
plano de recuperação. O primeiro andar, com as vitrines e os
balcões, a área de corte, o frigorífico, o escritório, tudo isso foi



destruído, mas à noite eu tirei o entulho da porta dos fundos, na
esperança de que tivesse um porão. E tinha. A carne estava toda
estragada, mas há muitas armas em um açougue.

Os olhos de Pressia estão se adaptando ao escuro. Ela está em
uma jaula estranha, equipada com correias e correntes e um
escorregador que dá no porão.

Partridge está atrás dela. Ele estende a mão e toca uma
corrente.

— E o que é isso?
— O boxe de atordoamento — diz Bradwell. — Animais entravam

pela porta dos fundos, e, então, eram atordoados, com os cascos
presos com umas correias a uma haste que corria em trilhos. Os
corpos pesados eram suspensos de ponta-cabeça e trazidos aqui
para que fossem processados. — Bradwell desce pelo escorregador
com suas botas pesadas. — Fiquem felizes por não serem novilhos
naqueles tempos.

Pressia se senta no chão do boxe, se arrasta até a beirada e
escorrega para o porão. Partridge vai atrás, e depois eles seguem
Bradwell pela parte do porão que não desmoronou, indo na direção
do ponto de luz do refrigerador, no fundo da sala.

— Eles sangravam os animais aqui, usavam tanques de escalda e
áreas de processamento. Os animais eram puxados ao longo dos
trilhos por um sistema de guinchos e depois esfolados e cortados.

— Você nunca para de dar aulas? — pergunta Pressia em voz
baixa.

— O quê? — diz Bradwell.
— Nada.
O teto ainda tem os trilhos vazios, que levam ao frigorífico —

uma sala pequena de três metros por cinco com paredes e teto
metálicos. Os trilhos correm pelo teto aqui dentro também.

— Retirei a maior parte dos ganchos enormes que ficavam
dependurados neles — diz Bradwell.

Mas ainda restavam alguns. Dois ganchos sustentam criaturas
estranhas, algum tipo de híbrido. Elas foram despeladas. Bradwell
também removeu todo metal ou vidro fundido nelas — uma está



sem uma pata, a outra teve a cauda amputada. Agora que estão
com a carne esfolada, é difícil dizer o que elas eram.

No canto, uma gaiola artesanal de arame contém duas criaturas
parecidas com ratos.

— Onde você pegou esses? — pergunta Pressia.
— No sistema destruído de esgoto. Alguns dos canos menores

continuaram intactos sob os escombros. São usados pelas pragas. E,
em certos pontos, o encanamento termina. Alguns canos estão
abertos e, se você ficar esperando no fim de um desses estreitos,
uma hora pegará uma criatura pequena.

— Não há muito espaço para eles se mexerem nessas gaiolas —
afirma Pressia.

— Não quero que eles se mexam. Quero que engordem.
As garras deles raspam no piso de cimento.
Nas paredes há prateleiras intercaladas por fileiras verticais com

mais ganchos. Se alguém tentasse pendurar um chapéu neles, iria
furar o topo. Partridge está examinando os ganchos.

— Não se empolgue demais nem balance os braços loucamente,
ou será fisgado — diz Bradwell.

O frigorífico não é muito ventilado, exceto por um exaustor
improvisado em cima de um fogão.

— O açougue está ligado na fraca rede elétrica que a OBR usa
para iluminar a cidade — diz ele.

Há uma lâmpada pendurada no teto, no meio da sala.
Há cobertores de lã em cima de duas poltronas velhas que ele

deve ter encontrado na rua. Uma está derretida; a outra perdeu um
braço e o encosto. O enchimento das duas está saindo, e dá para
ver que ele tentou enfiar de volta, mas a espuma continua querendo
escapar. Juntas, devem formar a cama em que Bradwell dorme. Ele
tem um pequeno estoque de carne enlatada do mercado e algumas
frutas silvestres que crescem entre espinhos no bosque.

Pressia se pergunta se o pegou desprevenido, aparecendo assim
de repente.

Ele está arrumando tudo agora, guardando uma panela, enfiando
um segundo par de botas embaixo de uma poltrona. Será que ele se
sente constrangido? Nervoso?



Ela vê o baú encostado em uma parede. Quer abri-lo e vasculhá-
lo. Em cima dele está o que parece um livro teórico sobre abate,
processamento e conservação de todos os tipos de carne.

— Bem — diz Bradwell —, sejam bem-vindos a meu lar, doce lar.
Ele ainda não olhou direito para Partridge. Não sabe que ele é

um Puro — de carne e osso. Partridge está com o capuz e o
cachecol. Está agarrado à mochila, escondida sob o casaco, como
Pressia disse para ele fazer. Ela agora está nervosa.

Lembra-se do discurso de Bradwell, de como ele odiava as
pessoas do Domo. Fica preocupada, pensando se tomou a decisão
certa. Como Bradwell reagirá? Ela agora se dá conta de que Bradwell
pode ver Partridge como inimigo. E aí?

Bradwell separa as duas poltronas.
— Sentem-se — diz ele.
E Pressia e Partridge se sentam nas poltronas irregulares.
Bradwell puxa o baú e se senta. Pressia vê o agitar dos pássaros

em suas costas, embaixo da camisa. Ela lamenta por ele. Os
pássaros fazem parte do corpo dele agora — assim como a cabeça
de boneca é parte do dela. Os pássaros estão unidos à expectativa
de vida de Bradwell. Viverão tanto quanto ele. Se um machuca a
asa, será que ele sente? Uma vez, quando tinha doze anos, Pressia
tentou cortar fora sua cabeça de boneca. Achou que poderia se livrar
dela. A dor foi aguda, mas só no início. Quando ela afundou a
navalha na nuca da cabeça de boneca, onde ela se junta ao pulso,
não doeu tanto. Mas o sangue saiu com tanta força e uma cor tão
viva que Pressia ficou assustada. Ela apertou um pano no corte, mas
ele logo ficou vermelho. Ela teve de contar ao avô. Ele trabalhou
rápido. Suas habilidades como agente funerário foram úteis. Os
pontos ficaram uniformes, e a cicatriz é pequena.

Pressia se recosta na poltrona e, embora o punho de cabeça de
boneca esteja oculto pela meia, ela puxa a manga do suéter para
garantir. O Puro acharia aquilo grotesco e talvez um sinal de
fraqueza.

Ela olha para Partridge e sabe que ele também viu a agitação sob
a camisa de Bradwell, mas ele não diz nada. Pressia imagina que ele



esteja chocado. Tudo deve ser estranho. Ela teve anos para se
acostumar. Ele só teve talvez alguns dias.

— E, então, vai me dizer agora quem é ele? — pergunta
Bradwell.

— Este é Partridge. Tire o cachecol e o capuz — Pressia pede a
Partridge.

Ele hesita.
— Está tudo bem. Bradwell está do nosso lado.
Mas está mesmo?, Pressia pensa. Ela espera que, ao dizer isso,

possa convencer Bradwell de que é verdade.
Partridge tira o capuz e desenrola o cachecol.
Bradwell olha para o rosto dele, que está sujo, mas ileso.
— Arregace as mangas — diz Bradwell.
— Não estou armado — responde ele. — Só uma faca antiga.
— Não — continua Bradwell. Seu rosto está calmo, exceto os

olhos. Eles encaram Partridge de um modo penetrante, como
alguém prestes a apontar uma arma. — Só quero ver seus braços.

Partridge puxa as mangas e mostra mais pele perfeita. Isso tem
algo de perturbador. Pressia não sabe bem por quê, mas sente certa
repulsa. Seria ciúme e ódio? Ela despreza Partridge por causa de sua
pele? É bonita também. Pressia não pode negar — é como creme.

Bradwell aponta com a cabeça para as pernas de Partridge.
Ele se inclina e puxa uma perna da calça, depois a outra.
Bradwell se levanta e cruza os braços. Esfrega a queimadura no

pescoço, inquieto, e caminha pelo frigorífico, desviando-se dos
ganchos que sustentam híbridos. Ele olha para Pressia.

— Você me trouxe um Puro?
Ela confirma com a cabeça.
— Quer dizer, eu sabia que você era diferente, mas...
— Achei que eu fosse um tipo.
— A princípio, achei que você fosse, mas depois você me criticou.
— Eu não critiquei você.
— Criticou sim.
— Não critiquei. Apenas discordei do modo como você me havia

categorizado. E foi o que eu disse. É isso o que pensa toda vez que
alguém corrige você? Que você está sendo criticado?



— Não. É só que...
— E depois você dá um presente cruel de aniversário, só para

lembrar a pessoa do que você pensa a respeito dela?
— Eu achei que você tinha gostado daquele recorte. Eu estava

sendo legal.
Ela fica quieta por um instante.
— Ah! Bem, obrigada.
— Você já me agradeceu, mas acho que foi sarcasmo.
— Talvez um pouco fingido...
— Hum, com licença — murmura Partridge.
— Certo — diz Bradwell, mas então ele se vira para Pressia de

novo. — Você me trouxe um Puro? Isso é algum tipo de presente
cruel?

— Eu não sabia a quem mais recorrer.
— Um Puro? — repete Bradwell, sem acreditar. — Ele sabe algo

do que aconteceu? Das Explosões?
— Ele pode falar por si mesmo.
Bradwell o encara. Talvez esteja com medo de Partridge. Deve

desprezá-lo.
— E então? — diz Bradwell, finalmente.
— Sei as informações mastigadas que me contaram — afirma

Partridge —, mas também sei um pouco da verdade.
— Que verdade? — pergunta Bradwell.
— Bem, eu sei que não se deve confiar em tudo o que se ouve.

— Ele desabotoa o casaco e tira a mochila de couro. — Fui ensinado
que antes da bomba tudo aqui fora era horrível, e que todos foram
convidados a entrar no Domo antes do ataque do inimigo. Mas
algumas pessoas se recusaram a entrar. Eram os violentos, os
doentes, os pobres, os teimosos, os ignorantes. Meu pai disse que
minha mãe estava tentando salvar alguns desses miseráveis.

— Miseráveis? — pergunta Bradwell, nervoso.
— Espere — pede Pressia a Bradwell. — Vamos ficar calmos.
— Ele está falando de nós! — argumenta Bradwell.
— Isso é o que me ensinaram. Não aquilo em que eu acredito —

afirma Partridge.



Há um momento de silêncio. Bradwell fica olhando para Pressia.
Ela se prepara para uma contestação, mas Bradwell parece ceder.
Ele abana a mão.

— Por que você não nos chama simplesmente de irmãos e irmãs?
Foi disso que nos chamaram na Mensagem. Irmãos e irmãs, uma
grande família feliz.

— Que mensagem? — diz Partridge.
— Você não sabe da Mensagem? — pergunta Pressia.
Ele nega com a cabeça.
— Devo recitá-la? — indaga Bradwell a Pressia.
— Vamos continuar logo.
Bradwell pigarreia e recita a Mensagem assim mesmo.
— Sabemos que vocês estão aqui, nossos irmãos e irmãs. Um dia

sairemos do Domo e nos juntaremos a vocês em paz. Por enquanto,
observamos de longe, com benevolência.

— Quando isso foi enviado? — pergunta Partridge.
— Algumas semanas depois das Explosões — diz Pressia, e então

ela se vira para Bradwell. — Deixe-o continuar.
Partridge olha para Bradwell, que não fala nada, e então

continua: 
— Nós morávamos na cidade, na rua Lombard, e quando soou o

alarme para todos irem ao Domo, minha mãe estava do lado de fora
ajudando essas... outras pessoas... tentando educá-las. E eu e meu
irmão já estávamos no Domo, em uma excursão. Ela não conseguiu
chegar a tempo. Morreu como uma santa.

Bradwell resmunga.
— Não houve nenhum alarme — diz ele.
Partridge lança um olhar severo para Bradwell.
— Claro que houve.
— Não houve nenhum alarme. Acredite.
Pressia se lembra do anúncio de trânsito pesado. É só isso que

existe na história de seu avô. Ela olha para Partridge e Bradwell.
— Não houve muito tempo. Eu sei disso — diz Partridge. — Mas

houve um alarme. As pessoas correram para o Domo. Estava uma
loucura, e muitas vidas foram perdidas.



— Vidas foram perdidas — repete Bradwell. — Você faz parecer
quase um acidente.

— O que podíamos fazer? Estávamos tentando nos proteger —
exclama Partridge, na defensiva. — Não podíamos salvar todo
mundo.

— Não, o plano nunca foi esse.
Eles ficam em silêncio por um momento. Há apenas o som das

unhas das criaturas parecidas com ratos raspando no chão.
— A história é mais complicada do que você imagina — afirma

Bradwell.
— Não é hora para dar aula — diz Pressia. — Apenas deixe-o

falar.
— Aula? — indaga Bradwell.
— Você não precisa ser tão... — Pressia não sabe a palavra certa.
— Arrogante? — pergunta Bradwell.
Ela não sabe o que significa arrogante, mas não gosta do tom

esnobe de Bradwell.
— Tão desse jeito — continua Pressia. — Deixe-o falar.
— Até o momento, eu deveria ficar calmo e, mais

especificamente, não ser desse jeito... Mais alguma coisa? —
pergunta Bradwell. — Você gostaria de fazer uma cirurgia em minha
personalidade? Que tal abrir minha caixa torácica? Tenho algumas
ferramentas.

Pressia se recosta e ri. A risada a surpreende. Ela não sabe ao
certo qual é a graça, mas simplesmente acha engraçado. Bradwell é
tão grande e imponente, e ela não sabe bem como fez isso, mas
sente que de alguma forma o incomodou.

— Qual é a graça? — pergunta Bradwell, de braços abertos.
— Não sei — responde Pressia. — Acho que é porque você é um

sobrevivente. Você é quase mítico, mas... Parece que é tão fácil você
ficar... esquentado.

— Eu não sou esquentado! — exclama Bradwell. Então ele olha
para Partridge.

— Você é ligeiramente esquentado — diz Partridge.
Bradwell volta a se sentar no baú, dá um longo suspiro, fecha os

olhos e depois os reabre.



— Pronto, viram? Estou bem. Estou perfeitamente frio.
— O que mais, Partridge? — indaga Pressia. — Continue.
Partridge esfrega a sujeira nas mãos. A mochila de couro ainda

está em seu colo. Ele solta o fecho e tira um pequeno caderno com
capa de couro.

— Encontrei os pertences de minha mãe há algumas semanas —
continua ele. — Fiquei sentindo que havia um mundo
completamente diferente daquilo que me ensinaram. Os pertences,
eles ainda existiam... É difícil explicar. E, agora que estou aqui,
lembro que é a feiura que dá beleza às coisas bonitas.

Pressia entende o que ele quer dizer — uma não pode existir de
fato sem a outra. Ela gosta de Partridge. Ele é franco de um jeito
que não precisa ser, e isso faz com que ela confie nele.

— Por que você está aqui? — pergunta Bradwell, tentando
chegar ao ponto.

— Depois que encontrei os pertences dela, continuei
investigando. Meu pai... — Ele hesita por um instante. Seu rosto se
fecha. Pressia não consegue interpretar todas as emoções. Talvez
ele ame o pai. Talvez o odeie. É difícil saber. Talvez seu pai seja a
pessoa que não merece mas é amado mesmo assim. — Ele foi um
dos líderes no êxodo ao Domo. Ainda é uma figura importante.
Cientista e engenheiro.

A voz de Partridge soa neutra, calma.
Bradwell se inclina para Partridge.
— Qual é o nome de seu pai?
— Ellery Willux.
Bradwell ri, balançando a cabeça.
— Os Willux.
— Você conhece a família dele? — pergunta Pressia.
— Talvez já tenha visto o nome — responde ele com sarcasmo.
— O que isso significa? — pergunta Partridge.
— Os Melhores e Mais Inteligentes — diz Bradwell. — Olhe só

para você. É de uma boa linhagem.
— Como você conhece minha família?
— As Explosões acontecem e é só coincidência que exista o

Domo, e que alguns entrem e outros não? Você acha que não houve



algum plano por trás disso tudo...
— Pare — pede Pressia calmamente. Este encontro precisa ser

pacífico. Pressia não pode arriscar que Bradwell perca a cabeça. Ela
se vira para Partridge. — Como você saiu? — pergunta.

— Alguém emoldurou umas plantas do projeto original como
presente para meu pai por vinte anos de serviços prestados. Eu as
estudei, o sistema de filtragem de ar, a ventilação. Dá para ouvir
quando o sistema de ventilação está funcionando. Um zumbido
baixo e grave que soa em todos os lugares. Eu comecei um diário. —
Ele levanta o caderno com capa de couro em sua mão. — Anotei
quando ele ligava e quando desligava. E então descobri como
poderia entrar no sistema principal. E descobri que em certo dia, a
certa hora, eu provavelmente conseguiria passar pelas pás do
sistema de hélices de circulação quando estivessem desligadas —
por aproximadamente três minutos e quarenta e dois segundos. E
que, no final de tudo, eu encontraria uma barreira de fibras
respiráveis que eu poderia cortar para atravessar. Foi o que eu fiz. —
Ele dá um sorriso discreto. — Fui levado pelo vento no final, mas
não morri retalhado.

Bradwell o encara.
— E você saiu. Simples assim. E ninguém no Domo se importa?

Ninguém está à sua procura?
Partridge dá de ombros.
— A esta altura devem estar me procurando com as câmeras.

Mas elas não funcionam muito bem. Nunca funcionaram. São as
cinzas. Mas quem sabe se virão atrás de mim? Ninguém deve sair do
Domo, nunca. Por motivo algum. É proibido fazer explorações.

— Mas seu pai... — fala Pressia. — Quer dizer, se ele é uma
figura importante... Eles não mandariam pessoas para procurar
você?

— Meu pai e eu não temos um relacionamento muito próximo.
De qualquer forma, isso nunca foi feito. Ninguém nunca saiu.
Ninguém nunca quis sair, não como eu.

Bradwell balança a cabeça.
— O que é que tem no envelope mesmo?



— Objetos pessoais — responde Partridge. — Coisas típicas de
mãe. Bijuterias, uma caixa de música, uma carta.

— Eu gostaria de dar uma olhada — diz Bradwell. — Pode haver
algo interessante aí dentro.

Partridge hesita. Pressia percebe que ele não confia em Bradwell.
Ele recolhe o envelope com os pertences de sua mãe e os coloca de
volta na mochila de couro.

— Não é nada.
— Então foi por isso que você quis vir para cá, para encontrar

sua mãe, a santa? — pergunta Bradwell.
Partridge ignora o tom dele.
— Quando vi os pertences dela, comecei a duvidar de tudo que

sempre me disseram. Disseram que ela estava morta, então duvidei
disso também — explica ele.

— E se ela estiver morta? — pergunta Bradwell.
— Estou acostumado com a ideia — responde Partridge,

impassível.
— Estamos acostumados com a ideia também — diz Bradwell. —

A maior parte das pessoas aqui perdeu muita gente.
Bradwell não conhece a história de perda de Pressia, mas sabe

que ela tem uma. Todo sobrevivente tem uma. Partridge também
não sabe nada dela ou do que ela perdeu, e ela não está com
vontade de falar a esse respeito agora.

— Partridge precisa encontrar a rua Lombard. Era lá que eles
moravam. Ele pode pelo menos começar lá — explica ela a Bradwell.
— Ele precisa do antigo mapa da cidade.

— Por que eu deveria ajudá-lo? — indaga ele.
— Talvez ele possa retribuir a ajuda — diz ela.
— Não precisamos da ajuda dele.
Partridge não diz nada. Bradwell olha para os dois. Pressia se

inclina na direção de Bradwell.
— Talvez você não precise, mas eu sim — diz ela.
— Para que você precisa dele?
— Influência. OBR. Talvez eu consiga sair da lista. E meu avô

está doente. Ele é tudo o que eu tenho. Sem ajuda, tenho certeza
de que...



De repente ela se sente enjoada, como se, ao enunciar seus
medos — de que seu avô morra, de que ela seja levada pela OBR e,
devido à sua mão perdida, não tenha serventia —, eles se tornem
inegavelmente verdadeiros. Sua boca está seca. Ela quase não
consegue falar. Mas então as palavras saem.

— Nós não conseguiremos.
Bradwell chuta o baú. Os pássaros em suas costas, assustados,

mas sem lugar algum para ir, agitam-se loucamente embaixo da
camisa. Ele olha para Pressia. Ela percebe que ele está cedendo.
Pode até estar cedendo por causa dela.

Ela não quer sua compaixão. Odeia pena.
— Só precisamos de um mapa. Vamos conseguir — diz

rapidamente.
Bradwell balança a cabeça.
— Ficaremos bem — insiste Pressia.
— Você pode conseguir, mas ele, não. Ele não se adaptou a este

ambiente. Deixá-lo sair e ser arrebentado por um Grupal seria
desperdício de um Puro em ótimas condições.

— Obrigado pelo voto de confiança — diz Partridge.
— Qual é a rua? — pergunta Bradwell.
— Lombard — responde Partridge. — Rua Lombard, mil e

cinquenta e quatro.
— Se ela existir, eu levo vocês até ela. Depois talvez seja melhor

você voltar para casa, para o Domo e para o papai.
Partridge está furioso. Ele se inclina para a frente.
— Não preciso de...
Pressia o interrompe.
— Vamos levar o mapa. Se você puder nos levar até a Lombard,

seria ótimo.
Bradwell olha para Partridge e lhe dá a chance de terminar. Mas

Partridge deve saber que Pressia tem razão. Eles devem aceitar
qualquer ajuda possível.

— É — diz Partridge. — Até a Lombard seria ótimo. Não
pediremos nada além disso.

— Certo — diz Bradwell. — Não é fácil, sabe? Se a rua não tinha
nenhum edifício importante, então estará perdida para nós. E se



ficava perto do centro da cidade, será apenas parte dos Campos de
Escombros. Não posso garantir nada.

Bradwell se abaixa e abre o baú. Depois de alguns instantes
selecionando com cuidado, ele saca um antigo mapa da cidade. Está
puído; as dobras se esfarraparam.

— Rua Lombard — diz ele, abrindo o mapa no chão.
Partridge e Pressia se ajoelham a seu lado. Ele passa o dedo pelo

quadriculado na margem, depois coloca outro dedo na seção 2E.
— Encontrou? — indaga Pressia, e de repente ela espera que a

casa ainda esteja de pé.
Ela tem esperança, contra qualquer razão, de que tudo esteja

como antes: casas grandes em fileira reta, com degraus de pedras
brancas e portões bonitos, janelas com cortinas em cômodos lindos,
bicicletas presas ao portão da frente, pessoas passeando com cães,
pessoas empurrando carrinhos de bebê. Ela não sabe por que
sequer se permite esse tipo de esperança. Talvez tenha algo a ver
com o Puro, como se o otimismo dele fosse contagioso.

O dedo de Bradwell para em uma interseção.
— Você sempre tem tanta sorte assim? — pergunta ele a

Partridge.
— O quê? Onde é?
— Sei exatamente onde fica a rua Lombard.
Ele se levanta e sai do frigorífico para o cômodo maior. Ajoelha-

se junto à parede tombada e retira alguns tijolos, expondo um
buraco cheio de armas — ganchos, facas, cutelos. Pega algumas e
as traz de volta ao frigorífico. Dá uma faca a Partridge e a Pressia.
Ela gosta do peso daquilo, embora não queira pensar em como foi
usada ali no açougue — ou por Bradwell.

— Só por via das dúvidas — diz ele, guardando uma faca e um
gancho em laços costurados na parte interna de sua própria jaqueta.
Então ele mostra uma pistola. — Encontrei várias dessas pistolas
atordoadoras também. A princípio, achei que fossem um tipo de
bomba de bicicleta. Em vez de balas, elas têm um cartucho que
dispara um golpe atordoante na cabeça de vacas ou porcos. São
boas para brigas corpo a corpo. São boas contra ataques de Grupais.

— Posso ver? — pede Partridge.



Bradwell entrega a ele, e Partridge segura com cuidado, como se
fosse um animal pequeno.

— A primeira vez que usei isso foi em um Grupal — conta
Bradwell. — Puxei a pistola de minha cintura e, no meio da confusão
densa de corpos, encontrei a parte de trás de uma cabeça. Apertei o
gatilho e a cabeça ficou inerte. Os Grupais devem ter sentido o
choque repentino de morte em suas células compartilhadas.

Eles recuaram e ficaram rodando devagar, como se estivessem
tentando se livrar do morto. A cabeça estava caída, balançando, e
eu fugi.

— Eu não sei se seria capaz de fazer isso — afirma Pressia,
olhando para a faca em suas mãos.

— Vida ou morte — responde Partridge. — Acho que você
conseguiria.

— Talvez eu não saiba como abater uma vaca — diz Bradwell —,
mas conheço essas armas tão bem quanto qualquer açougueiro:
como uma forma de sobreviver.

Pressia coloca a faca no cinto. Ela prefere usá-la para cortar
arames e fazer seus pequenos brinquedos de corda a usá-la para
matar qualquer coisa.

— Para onde estamos indo exatamente?
— Para a igreja — explica Bradwell. — Parte dela ainda existe.

Uma cripta. — Ele fica quieto, olhando para uma das paredes do
frigorífico como se enxergasse através dela. — É aonde eu vou de
vez em quando.

— Rezar? — pergunta Pressia. — Você acredita em Deus?
— Não — responde ele. — É apenas um lugar bom e seguro.

Paredes firmes, estrutura sólida.
Pressia não sabe o que pensa a respeito de Deus. Ela só sabe

que as pessoas naquele lugar praticamente desistiram da ideia de
religião e fé, embora ainda existam algumas com suas formas de
adoração e algumas que acham que o Domo é uma versão do
paraíso.

— Ouvi boatos de que algumas pessoas se reúnem e acendem
velas e escrevem coisas — diz ela. — Elas se encontram lá?



— Acho que sim — responde Bradwell, dobrando o mapa. — Há
traços disso, cera, pequenas oferendas.

— Nunca tive esperanças de conseguir nada rezando — afirma
ela.

Bradwell pega o casaco no trilho metálico no teto.
— Provavelmente, é por isso que elas rezam. Por esperança.



EL CAPITÁN

ARMAS
 

O tecido do toldo está desgastado. Só sobraram as hastes de
alumínio, aparafusadas ao antigo asilo. El Capitán olha para o céu
cinzento acima das estacas metálicas carbonizadas do toldo. Pressia
Belze — o nome é pesado. Por que Ingership de repente ficou
obcecado por uma sobrevivente chamada Pressia Belze?

El Capitán não gosta do nome — do modo como ele soa, um
zunido na boca. Ele desistiu de procurar por ela. Não é seu trabalho
ficar nas ruas, então ele voltou para casa há uma hora e mandou os
homens saírem de novo. Agora ele se pergunta se terá de pagar por
essa decisão. Aqueles idiotas conseguirão encontrar a garota sem
ele? El Capitán duvida.

Ele grita no walkie-talkie:
— Vocês a encontraram? Câmbio.
O rádio fica em silêncio.
— Estão me ouvindo? Câmbio.
Não há retorno.
— Sem sinal de novo — diz El Capitán.
E então Helmud, o irmão de El Capitán, balbucia: 
— Sem sinal de novo.
Helmud tem só dezessete anos, dois anos menos que El Capitán,

e sempre foi o menor dos dois. El Capitán e Helmud tinham dez e
oito anos, respectivamente, quando ocorreram as Explosões. Helmud
está fundido às costas de El Capitán. O efeito visual é de um passeio
permanente de cavalinho. Helmud tem a parte superior do corpo,



mas o restante desemboca no irmão — a protuberância de osso e os
músculos de suas coxas formam uma grossa faixa na região lombar
de El Capitán. Eles estavam andando de moto quando o branco mais
branco e o vento quente os derrubaram — Helmud estava na
garupa, segurando-se no irmão mais velho. O próprio El Capitán
havia refeito o motor. Agora os braços finos de Helmud estão
enrolados no pescoço grosso de seu irmão.

O walkie-talkie estala. El Capitán ouve o rádio da caminhonete e
o grunhido da embreagem, como se ela estivesse subindo uma
colina. Finalmente a voz do oficial surge no meio do ruído.

— Não. Mas encontraremos. Pode confiar. Câmbio.
Pode confiar, pensa El Capitán. Ele enfia o walkie-talkie no coldre.

Olha para o irmão atrás de si.
— Como se eu confiasse em alguém. Nem em você.
— Nem em você — resmunga Helmud.
A verdade é que El Capitán sempre teve de confiar em Helmud.

Por muito tempo, eles só tiveram um ao outro. Nunca tiveram um
pai de verdade, e quando El Capitán tinha nove anos, a mãe deles
morreu com uma gripe forte em um asilo parecido com esse que
está à sua frente.

El Capitán grita no walkie-talkie: 
— Se vocês não a pegarem, Ingership vai comer nosso fígado.

Não estraguem tudo. Câmbio.
Está tarde. A lua está perdida em uma neblina cinzenta. El

Capitán pensa em ver se Vedra ainda está trabalhando na cozinha.
Ele gosta de como ela fica no meio do vapor da máquina de lavar
louça. Poderia mandá-la fazer um sanduíche. Ele é o oficial de
patente mais alta aqui na sede, afinal. Mas ele sabe como será o
encontro com Vedra. Eles conversarão enquanto ela corta a carne,
com as mãos esfoladas de tanto trabalho, boa parte de sua pele
retorcida à mostra, suas queimaduras marcantes. Ela falará com
aquela voz suave, e em algum momento seus olhos se virarão para
o rosto do irmão dele, que está sempre presente, sempre com um
olhar perdido por cima de seu ombro. El Capitán odeia que,
enquanto ele fala, as pessoas não consigam evitar olhar para
Helmud, um fantoche estúpido balançando em suas costas, e ele



sempre sente a raiva crescer dentro de si — tão rápida e aguda que
El Capitán poderia explodir. Às vezes, à noite, quando ouve a
respiração profunda do irmão, ele se imagina rolando de costas —
sufocando o irmão de uma vez por todas. Mas, se Helmud morresse,
ele morreria também. El Capitán sabe disso. Eles são muito grandes
para que um possa morrer e outro viver, são muito interligados. Às
vezes parece tão inevitável que ele mal consegue suportar a espera.

Em vez de ver Vedra no vapor da cozinha, ele decide ir para o
bosque — o que sobrou dele, o que está nascendo de novo — para
verificar suas armadilhas.

Por dois dias seguidos suas armadilhas foram saqueadas. El
Capitán pegou algo, mas então outra coisa apareceu e comeu a
presa.

Ao se dirigir para trás da sede, ele vê fortificações feitas de
tábuas, podadeiras de metal na terra árida, uma parede de pedras.
No alto, há arame farpado. Do outro lado, prédios demolidos. Um
deles tinha uma fileira de colunas, e duas delas permanecem de pé
sustentando nada além do céu fuliginoso. El Capitán ama mais o céu
do que qualquer outra coisa. Queria entrar para a força aérea, muito
tempo atrás, quando era criança. Ele sabia tudo sobre voar; tinha
livros da biblioteca e um antigo jogo de simulação de voo no qual
gastava horas e horas treinando. Não sabia nada de seu pai, exceto
que ele estivera na força aérea, um piloto de caça, expulso da força
por dispensa psiquiátrica. “Louco de pedra”, dizia sua mãe a respeito
dele. “Sorte nossa que ele se foi.” Embora para onde? El Capitán
nunca soube. Mas sabia que era como o pai em alguns aspectos —
queria estar no céu e era louco. O mais perto que ele chegou de
voar foi andar naquela moto, subindo no ar depois de saltar um
obstáculo. Agora ele não gosta de pensar naquilo.

Não é piloto, mas é um oficial. É responsável por selecionar
novos recrutas.

Ele decide quais podem ser treinados e quais não podem. Manda
alguns para os postos avançados de deseducação para serem um
pouco decompostos, mentalmente, para ficarem um pouco mais
dispostos a aceitar ordens e não tumultuar nada. E ele separa os
fracos, e mantém alguns em um cercado na base.



Reporta-se diretamente a Ingership, por meio dos mensageiros
pessoais dele.

Às vezes, Ingership manda coisas para El Capitán dar de comer
aos recrutas mais fracos — sabugos retorcidos de milho, tomates
pálidos com miolo feito mais de pó que de polpa, algum tipo de
carne não identificada. El Capitán então relata a Ingership quais
alimentos os deixam doentes e quais não. De onde vem aquela
comida? Ele não faz perguntas. El Capitán testa alimentos nos
recrutas mais fracos movido por interesse próprio também —
frutinhas que ele encontra no bosque, cogumelos, folhas que
parecem manjericão ou hortelã, mas nunca são. Às vezes, os
recrutas fracos ficam doentes. De tempos em tempos, morrem. De
vez em quando, ficam bem, então El Capitán recolhe esses
alimentos e os divide com Helmud.

Às vezes, Ingership ordena que El Capitán faça O Jogo, soltando
um dos recrutas fracos para que El Capitán possa caçá-lo e abatê-lo
como um cervo doente. É um ato de misericórdia, na verdade, é isso
que El Capitán diz a si mesmo.

Por que fazê-los sofrer dentro de um cercado? Melhor dar um fim
de vez. É como El Capitán preferiria se fosse ele, na verdade. O Jogo
o faz lembrar de quando ele era pequeno e caçava esquilos no
bosque perto de sua casa, mas, por outro lado, não muito. Nada é
como antigamente. Faz tempo que El Capitán não recebe a ordem
de fazer O Jogo, e espera que Ingership tenha esquecido e nunca
mais ordene de novo. Ingership tornou-se imprevisível nos últimos
tempos. Na verdade, ontem mesmo ele organizou sua própria
equipe para uma Onda de Morte que ele decidiu lançar para cima de
todo mundo sem avisar.

Caminhando em direção ao bosque, El Capitán passa pelo
cercado — seis metros de lado, fechado por grade, com piso de
cimento. Os recrutas estão amontoados em um canto do cercado.
Gemem e estremecem até ouvirem os passos dele; e então um se
acalma, depois o outro, e todos se aquietam rapidamente. Ele vê
seus membros retorcidos estranhos, o reflexo de vários metais, o
cintilar de vidro. Na prática, eles mal são humanos, El Capitán



lembra a si mesmo, mas, ainda assim, ele desvia o olhar quando
passa.

— Deus nos livre, Helmud. Poderia ser você ali dentro — diz ele.
— Você ali dentro — repete Helmud.
— Cale a boca, Helmud.
— Cale a boca.
El Capitán não sabe o que deixou Ingership tão agitado a

respeito dessa nova recruta, Pressia Belze. Ele quer que essa menina
seja promovida a oficial assim que chegar. Quer que El Capitán
aguarde ordens de emergência para ela, uma missão, mas que,
enquanto isso, a deixe por dentro. El Capitán não sabe exatamente o
que isso quer dizer. Não sabe o quanto ele mesmo deve saber. Será
que deve saber, por exemplo, que não passa de um burocrata
intermediário? Deve saber que essa milícia — cinco mil pessoas em
cada uma de três instalações, e mais três mil sendo deseducadas —,
não importa o quanto cresça e quanta força tenha, nunca será capaz
de derrubar o Domo? O Domo é impenetrável, fortemente armado.
Ingership sabe que El Capitán perdeu o entusiasmo? Ele desistiu da
ideia de que talvez algum dia possa abrir fogo contra uns de seus
irmãos e irmãs Puros.

Ele ainda está apenas tentando sobreviver.
Mas sobreviver é o que ele sabe fazer. El Capitán é um

sobrevivencialista desde que sua mãe morreu, quando ele tinha
nove anos. Cuidou do irmão, morando em um forte que ele mesmo
construiu no bosque que cercava sua antiga casa. Conseguia
dinheiro como podia, negociando isso e aquilo, e estocou armas e
munição, incluindo as que seu pai havia deixado.

— Você se lembra de todas as nossas armas? — pergunta El
Capitán a Helmud, enfiando-se no bosque agora, afastando-se da
sede. Às vezes ele sente muita saudade de suas armas.

— Armas — diz Helmud.
Antes das Explosões, muitos sobrevivencialistas viviam isolados

naquele bosque. Um vizinho, um velho que já havia participado de
uma ou duas guerras, ensinou El Capitán a esconder suas armas e
munição. El Capitán fez tudo o que o Velho Zander disse. Comprou
quarenta canos de PVC com tampa, seis polegadas de diâmetro, e



um pouco de solvente para PVC. Ele e Helmud desmontaram os fuzis
dentro da casa deles em uma tarde de fim de inverno. El Capitán se
lembra da chuva de granizo, do som das batidas nas janelas. Os dois
irmãos esfregaram as peças da arma com óleo antiferrugem,
deixando-as e as mãos deles com um brilho encerado. Helmud havia
separado o saco de plástico laminado, cortado em pedaços menores
e embrulhado os carregadores, as coronhas, os mecanismos de
gatilho, guarda-mãos, câmaras, lunetas, suportes e milhares de
cartuchos calibre .223, juntamente com pacotes de gel de sílica
dessecante. Esses foram ideia de El Capitán. Ele os vira nas caixas
dos antigos sapatos de salto de sua mãe no armário.

Helmud selou a ponta dos sacos com um ferro. Eles usaram o
aspirador de pó de um vizinho para embalar tudo a vácuo.

Eles guardaram seis latinhas de metil clorofórmio para
desengraxar tudo depois, além de varas de limpeza, panos, solvente,
lubrificante, graxa, um jogo de dados de carga e um manual bem
surrado. Depois envolveram tudo com fita adesiva.

Encheram o cano com os sacos de munição e as peças e os
utensílios dos fuzis. Selaram as tampas e então Helmud disse: 

— Devíamos pintar nossas iniciais em tudo isso.
— Você acha? — perguntou El Capitán.
E assim fizeram. El Capitán sabe que eles acharam que podiam

morrer antes que tivessem de desenterrar o cano, e se alguém o
encontrasse, eles seriam conhecidos de alguma forma. Com um
marcador preto de ponta grossa, Helmud escreveu H.E.C, de Helmud
Elmore Croll. Quanto a El Capitán, esse foi um apelido que sua mãe
lhe deu antes de ir para o asilo. Ela disse: “Você está no comando
até eu voltar, El Capitán.” Mas ela nunca voltou. Então El Capitán
escreveu suas iniciais, E.C.C. — El Capitán Croll — e deixou seu
nome de batismo morrer para sempre.

O Velho Zander lhes emprestou uma cavadeira, e eles
aprofundaram um buraco deixado por um carvalho tombado.
Enterraram o cano na vertical para que fosse mais difícil encontrá-lo
com detectores de metal. El Capitán desenhou o mapa, contando os
passos por sugestão do Velho Zander, “para o caso de a paisagem se
arrebentar e perder os referenciais”. El Capitán achava que o Velho



Zander era louco, mas seguiu suas ordens. Ele nunca o viu de novo
depois das Explosões, mas também nunca procurou.

Depois das Explosões, El Capitán achou que Helmud morreria em
suas costas, e ele próprio também não estava muito bem. Estava
queimado, cheio de bolhas, sangrando. Mas conseguiu voltar para o
bosque perto de casa, e encontrou a ponta metálica de uma pá e
contou os passos tal como se lembrava. O mapa já estava
desaparecido havia muito tempo. Ele cavou, segurando a cabeça da
pá, com seu irmão moribundo em suas costas.

Quando ele encontrou as armas, pensou em atirar na cabeça de
Helmud e depois na sua, terminando tudo de uma vez. Mas El
Capitán podia sentir o coração do irmão batendo em suas próprias
costelas e, de alguma forma, isso não o deixava apertar o gatilho.

As armas, foi assim que eles sobreviveram. Não tanto por usá-las
— embora El Capitán tenha precisado matar gente para sobreviver
àqueles primeiros meses.

Sobretudo, ele as aproveitou para alcançar uma boa posição na
OBR. Isso foi depois que a Operação Busca e Resgate se
transformou em Operação Bendita Revolução e passou a procurar
recrutas jovens e impetuosos sem nada a perder. Além disso, juntar-
se à OBR significava que ele e Helmud não passariam fome.

O bosque aqui ainda parece queimado, com árvores mais antigas
tombadas e escurecidas. Algumas resistiram, perdendo seus galhos;
outras ficaram com os ramos permanentemente curvados para baixo
pela pressão das Explosões, árvores tentando alcançar a terra em
vez do céu, como se quisessem se segurar. Mas o mato se
regenerou, brigando lentamente pelo sol coberto de cinzas. O
restolho surgiu das raízes das árvores, estranhos arbustos novos aos
quais El Capitán não consegue se acostumar. Eles têm frutinhas
venenosas, e as folhas, às vezes, são cheias de escamas. Uma vez
ele encontrou um arbusto rasteiro brotando embaixo de um bordo
oco, e as folhas estavam cobertas com uma pelugem macia. Não era
cotão; era pelo de verdade.

El Capitán vai de armadilha em armadilha, embrenhando-se no
bosque.



Todas foram acionadas. Não havia um pingo de sangue. Mas as
peles estavam lá, e os ossos, alguns quebrados e com o tutano todo
sugado. Não faz sentido. Mas ele está mais confuso que irritado. Não
consegue pensar em nenhum tipo de criatura que aja de modo tão
limpo, e isso o deixa nervoso.

A uns seis metros de sua última armadilha ele ouve algo no ar,
um zumbido baixo e grave. Ele para.

— Está ouvindo isso? — pergunta ao irmão, mas é como falar
sozinho.

O zumbido fica mais baixo, como se estivesse se afastando dele
em alta velocidade. Será um motor? Parece muito limpo para ser um
motor. E desaparece muito rápido.

Ele vai até a última armadilha e encontra um tipo de galinha
selvagem — morta, rechonchuda, depenada. Mas não está na
armadilha. Está ao lado dela, que foi acionada, mas a ave parece ter
sido morta simplesmente por uma rápida torção do pescoço. É como
se ela fosse um presente, deixado para El Capitán. Ele a cutuca com
uma vareta de bambu. Ela rola. Ele pega a galinha, e, aninhados
embaixo do corpo dela, como uma piadinha estranha, há três ovos.
Ovos marrons. Um é sarapintado.

El Capitán pega o ovo sarapintado e o acomoda na palma da
mão. É como se alguém no bosque quisesse se comunicar com ele
de alguma forma.

Quando foi a última vez que ele viu um ovo e o acomodou na
palma da mão? Talvez antes das Explosões, quando sua mãe ainda
estava em casa, comprando ovos em caixas de isopor.

A galinha e seus ovos parecem um estranho milagre, e ele se
lembra da sensação de tirar o cano de PVC do solo, como extrair um
longo osso branco do chão, e de como a terra ainda estava solta,
macia e delicada em suas mãos. Ele encontrou um pedaço de seu
antigo serrote. Removeu a lama e cortou as tampas.

Tudo deslizou para fora, justamente como eles haviam planejado
— exceto pelo fato de seu irmão estar fundido às suas costas.
Helmud não morreria. Não, ele seria um peso que El Capitán teria de
carregar para sempre.



Mas, às vezes, ele se lembra do som de armas escorregando pelo
cano de PVC, do peso daqueles sacos de plástico laminado, dos
cliques secos de quando ele montou os fuzis, um após o outro, e ele
ama Helmud tanto quanto o odeia. Sente que não teria conseguido
sem ele. O peso de seu irmão o deixou mais forte.

O zumbido recomeça, e El Capitán se abaixa o máximo possível.
Ele fica deitado no meio dos arbustos. Seu irmão parece estar
chorando baixinho em suas costas. Às vezes, Helmud chora sem
motivo.

— Cale-se — sussurra El Capitán. — Cale-se, Helmud. Está tudo
bem. Cale-se.

Agora ele consegue vê-las, criaturas estranhas — ao mesmo
tempo humanas e não humanas — movendo-se entre as árvores.

 



PARTRIDGE

CANTO
 

Na rua, Bradwell vai na frente, a passos largos e rápidos. Pressia
o segue, e Partridge está logo atrás. Bradwell nunca olha para
Partridge, mas Pressia sim, e Partridge se pergunta o que ela acha
dele. Será que ele é apenas uma peça? Será que ela só quer sair da
lista da OBR, o que quer que seja isso, e conseguir ajuda para seu
avô, como disse? Se for isso, tudo bem. Ela o ajudará e ele a
ajudará, se puder. Além disso, ele tem prova de que Pressia tem um
bom coração. A menina salvou a vida dele antes que tivesse
qualquer ideia de quem ele era ou do que poderia fazer por ela. Ele
confia nela; isso é o que importa.

E ele sabe que Bradwell o odeia, ressente-se dos privilégios de
sua vida no Domo, e quem pode criticá-lo? Partridge só espera que
Bradwell não o odeie tanto a ponto de deixá-lo ser arrebentado por
Grupais, nas palavras dele. Teria sido engraçado se não fosse uma
possibilidade tão real.

Bradwell para a fim de conferir se um beco está livre.
O vento esfriou. Partridge fecha mais o casaco.
— O inverno é assim, não é? — pergunta a Pressia.
— Não — responde ela. — O inverno é frio.
— Mas está frio — diz ele.
— Não como no inverno.
— Eu gostaria de ver tudo isso coberto de neve — diz ele.
— A neve chega escura ao chão, já manchada.
Bradwell volta.



— Eles estão perto demais — avisa. Partridge não sabe de quem
ele está falando. — Teremos que ir pelo subterrâneo. Por aqui.

— Subterrâneo? — pergunta Partridge.
Ele não gosta de ficar debaixo da terra. Até mesmo no porão da

biblioteca da academia, é muito fácil ele ficar desorientado sem os
pontos de referência: o sol, a lua, as estrelas. Mas, aqui, um desses
pontos é o próprio Domo, mais luminoso que qualquer outra coisa
no firmamento, com a cruz brilhante apontando diretamente para o
céu, embora, assim como Pressia, ele não saiba muito bem em que
acreditar.

— Se ele está dizendo que o subterrâneo é o melhor caminho,
então é mesmo — diz Pressia.

Bradwell aponta para uma abertura quadrada perto de um
bueiro. A grade de metal já não existe há tempos, provavelmente
roubada. Ele entra com as pernas primeiro e depois se deixa cair.
Pressia vai em seguida. Seus tamancos fazem um barulho alto ao
bater no cimento. Partridge desce por último. Está escuro e úmido.

São tantas poças que é impossível sequer tentar se desviar de
todas. Eles têm de ir pisando na água. De vez em quando, Partridge
ouve animais, vê suas sombras correndo por eles, soltando seus
grunhidos e chiados.

— Sério, por que estamos aqui embaixo? — pergunta.
— Você ouviu a cantoria, não é? — retruca Bradwell.
— Ouvi — responde Partridge. Ele ainda consegue ouvi-la. —

Qual é o problema com um casamento?
Bradwell para, se vira e o encara com uma expressão intrigada.
— Casamento?
Partridge olha para Pressia.
— Você disse...
Pressia explica a Bradwell:
— Eu posso ter dito a ele que a cantoria era de um casamento.
— Por que você mentiria sobre algo assim? — pergunta Bradwell,

olhando para ela, espantado.
— Não sei. Talvez eu quisesse que fosse verdade. Talvez eu seja

um tipo.
Então Pressia diz a Partridge: 



— Não é um casamento. É um tipo de jogo, o que a OBR
entende por esporte.

— Ah, não é tão ruim. Também praticamos esportes no Domo.
Eu já fui ofensivo em uma variação do que se chamava futebol
americano.

— Esse é um esporte sangrento chamado Onda de Morte, usado
pela OBR para eliminar os fracos da sociedade. Na verdade, é o
único esporte que existe por aqui, se é que se pode chamar isso de
esporte — explica Bradwell, apertando o passo de novo. — Eles
ganham pontos por matar pessoas.

— É melhor ficar fora do caminho deles — diz Pressia, e então,
sem saber por que, talvez só para causar impressão, ela acrescenta:
— Você valeria dez pontos.

— Só dez? — pergunta Partridge.
— Na verdade — diz Bradwell, olhando para trás —, dez é um

elogio.
— Bem — responde Partridge —, nesse caso, obrigado. Muito

obrigado.
— Mas se eles soubessem que você é um Puro, eu não sei o que

fariam — complementa Pressia.
Eles andam em silêncio por um tempo. Partridge pensa no que

Bradwell disse no frigorífico: E você saiu. Simples assim. E ninguém
no Domo se importa?

Ninguém está à sua procura? Eles o estão procurando. E
interrogarão os últimos garotos da academia que estiveram com ele,
talvez os professores, qualquer um com quem ele possa ter
conversado. Lyda. Ele não consegue deixar de se perguntar o que
fizeram com ela.

E aqui é úmido. As poças são fétidas. O ar é viciado e parado.
Partridge não reclama, mas fica surpreso com o nervosismo que isso
lhe causa e com o alívio que ele sente quando, finalmente, Bradwell
para.

— Lombard. Deve ser bem aqui em cima. Prontos? — indaga
Bradwell.

— Com certeza — exclama Partridge.
— Espere — diz Pressia. — Não espere grande coisa.



Será que ele parece tão ingênuo assim?
— Ficarei bem.
— Apenas não crie muita expectativa.
Ela dirige para Partridge um olhar que ele não consegue

interpretar muito bem. Ela sente pena dele? Está um pouco irritada?
Está sendo protetora?

— Não estou criando expectativa — responde.
Mas ele sabe que é mentira. Ele quer encontrar algo — se não

for sua mãe, então algo que possa levá-lo a ela. Se não encontrar,
não saberá por onde seguir.

Terá fugido do Domo à toa, sem meio de retornar. Bradwell lhe
disse para voltar para o Domo e seu papai. Mas isso não é possível,
não é? Ele poderia voltar para as aulas de história geral de
Glassings? Poderia namorar Lyda, comunicando-se com a caneta a
laser de Arvin no gramado da área de convivência? Ele seria sedado
e alterado de forma definitiva? Viraria uma almofada de alfinetes?
Seria grampeado?

Colocariam um contador em seu cérebro?
Há uma velha escada enferrujada apoiada nessa abertura, mas

Partridge pula, agarra a borda de cimento no alto e puxa o corpo,
como fez para entrar nos túneis do sistema de filtragem de ar.
Parece que foi há anos.

Na superfície, antigamente havia aqui uma fileira de casas, mas
agora estão desmoronadas, escombros e carcaças vazias. Um poste
de luz está no chão, como uma árvore atingida por um raio,
queimado e caído perto da carroceria de dois carros completamente
depenados. Na esquina, Partridge vê a torre da igreja de que
Bradwell havia falado. A igreja ruiu e a torre caiu dentro dela. Ela
agora está projetada para fora, inclinada para um lado, não mais
apontando para o céu como o Domo.

— Aqui estamos — diz Bradwell simplesmente. — Lombard.
Partridge tem quase certeza de que o tom de voz dele está um

pouco alegre, ou pelo menos esnobe.
Uma brisa levanta poeira e cinzas, mas Partridge não cobre o

rosto. Ele anda alguns passos pela rua. Sente-se perdido. Passa os



olhos pelos escombros. O que ele espera encontrar? Algum resquício
do passado? O aspirador de pó? O telefone?

Algum indício de domesticidade? Sua mãe sentada em uma
cadeira no jardim, lendo um livro, esperando o filho com limonada
fresca?

Pressia toca em seu braço.
— Sinto muito.
Ele olha para ela.
— Preciso do número mil e cinquenta e quatro da rua Lombard

— diz Partridge. Ele entra em algum tipo de piloto automático. — Mil
e cinquenta e quatro.

— O quê, você está brincando? — Bradwell ri. — Não existe o
número mil e cinquenta e quatro da rua Lombard porque não existe
a rua Lombard. Não está vendo? Ela foi destruída!

— Preciso chegar ao número mil e cinquenta e quatro da rua
Lombard — repete Partridge. — Você não entende!

— Entendo sim — insiste Bradwell. — Você vem aqui para este
lugar bombardeado para se misturar com todos esses miseráveis
deformados e acha que merece encontrar sua mãe, simples assim.
Você acha que é seu direito e privilégio porque sofreu durante o
quê? Quinze minutos?

Partridge mantém os olhos fixos, mas sua respiração é pesada.
— Eu vou encontrar o número mil e cinquenta e quatro da rua

Lombard. Foi para isso que vim.
Ele sai andando pela rua escura.
— Está ouvindo? — pergunta Bradwell. A cantoria da Onda de

Morte ainda não acabou. Partridge não consegue avaliar se está
distante ou perto. As vozes parecem ecoar pela cidade. — Você não
tem muito tempo!

Deve estar quase amanhecendo.
Pressia alcança Partridge.
Ele para. Encontrou uma casa que perdeu o segundo andar. As

janelas antigas foram cobertas com uma lona. Ele ouve um canto
baixinho.

— Temos que nos apressar — diz Pressia.
— Tem alguém aí dentro — afirma ele.



— É sério — diz ela —, não temos muito tempo.
Ele tira a mochila dos ombros, abre o zíper e tira um saco

plástico com uma fotografia.
— O que é isso? — pergunta Pressia.
— Uma foto de minha mãe — responde ele. — Vou ver se essa

pessoa se lembra dela.
Ele vai até a casa, que no lugar da porta tem uma folha de

compensado encostada pelo lado de dentro.
— Não — diz Pressia. — Nunca se sabe que espécie você vai

encontrar.
— Eu preciso — diz ele.
Ela balança a cabeça.
— Então se cubra.
Partridge enrola o cachecol no rosto e puxa o capuz, escondendo

tudo, menos os olhos.
O canto está mais alto agora, uma melodia desafinada e uma voz

aguda e rouca, parecendo mais um gorjeio que um canto.
Ele bate no compensado.
O canto cessa. Há um barulho que parece ser de panelas.

Depois, silêncio.
— Olá? — grita Partridge. — Desculpe incomodar, mas preciso

fazer uma pergunta.
Não há resposta.
— Eu esperava que você pudesse me ajudar — diz ele.
— Vamos embora — diz Pressia. — Vamos.
— Não — sussurra Partridge, embora a cantoria pareça mais

perto agora. — Pode ir, se quiser. Isto é tudo o que eu tenho. Minha
única chance.

— Está bem — concorda Pressia. — Ande logo.
— Estou procurando uma pessoa — grita ele.
Há um instante de silêncio. Ele olha para Bradwell, que estala os

dedos, dizendo para eles se apressarem. Partridge tenta de novo.
— Eu preciso muito da sua ajuda. É importante. Estou

procurando minha mãe.
Há outro ruído de panelas lá dentro, e depois a voz de uma

pessoa velha.



— Diga seu nome! — indaga essa pessoa.
— Partridge — responde ele, inclinando-se na direção da janela

pela lona. — Partridge Willux.
— Willux? — pergunta ela.
Parece que o nome dele sempre resulta em alguma reação.
— Nós morávamos na rua Lombard, mil e cinquenta e quatro —

diz ele em tom de urgência. — Eu tenho uma fotografia.
Agora um braço sai de trás da lona, uma mão com garras,

metálica e enferrujada.
Partridge tem medo de entregar a fotografia. É a única que ele

tem. Mas entrega mesmo assim.
Os dedos pinçam a foto, e a mão desaparece.
Ele percebe que está amanhecendo. O sol surge no horizonte.
A lona então é erguida, bem devagar, revelando o rosto de uma

mulher velha — pálido e coberto de cacos de vidro. Ela devolve a
fotografia a Partridge sem dizer nada, mas seus olhos estão
distantes, estranhos. Sua expressão é de espanto.

— Você a conhecia? — pergunta Partridge.
A mulher olha para os dois lados da rua. Vê Bradwell, parado nas

sombras, e recua, abaixando um pouco a lona. Os olhos da velha
param em Partridge.

— Quero ver seu rosto — diz ela.
Partridge olha para Pressia. Ela faz um gesto negativo com a

cabeça.
— Vou lhe contar algo — diz ela. — Mas primeiro preciso ver seu

rosto.
— Por quê? — pergunta Pressia, aproximando-se. — Dê logo a

informação. É importante para ele.
Ela balança a cabeça.
— Preciso ver o rosto dele.
Partridge abaixa o cachecol.
A mulher olha para ele e faz um gesto positivo com a cabeça.
— O que eu pensei.
— Como assim? — pergunta Partridge.
A mulher balança a cabeça.



— Você me disse que me daria informações se eu mostrasse meu
rosto.

Cumpri minha parte.
— Você se parece com ela — diz a velha.
— Com minha mãe? — indaga ele.
Ela confirma. A cantoria está ficando mais alta. Pressia puxa a

manga de Partridge.
— Precisamos ir.
— Ela está viva? — pergunta Partridge.
A velha dá de ombros.
Bradwell assobia por entre os dentes. Não há mais tempo a

perder.
Partridge pode ouvir os passos da Onda de Morte, aquele som

agitado de botas nas ruas, as vozes aumentando e abaixando em
uníssono. O ar está vibrando.

— Você a viu depois das Explosões? — pergunta Partridge.
A velha fecha os olhos e sussurra algo baixinho.
Pressia puxa Partridge pela jaqueta.
— Temos que ir! Agora!
— O que você disse? — grita Partridge para a mulher. — Você a

viu ou não? Ela sobreviveu?
Finalmente, a velha levanta a cabeça.
— Ele partiu o coração dela — diz ela.
E depois fecha os olhos e começa a cantar alto — notas agudas,

sofridas, como se estivesse tentando abafar tudo à sua volta.
 



PRESSIA

SARCÓFAGO
 

Pressia está correndo o mais rápido possível. Bradwell está na
frente, a camisa agitada pelas asas, e Partridge está ao lado dela, a
jaqueta batendo ao vento. Ela sabe que ele consegue ir mais rápido
— treinamento especial na academia, embora ele não seja um
espécime plenamente desenvolvido —, mas toma como um bom
sinal o fato de que ele está a seu lado. Talvez Partridge se tenha
dado conta do quanto precisa dela. A cantoria é um eco,
espalhando-se pelos becos, às vezes atravessados por um grito
agudo.

— De volta para o subterrâneo? — grita Pressia para Bradwell.
— Não! — diz ele. — Estão passando por lá também.
Pressia olha para trás e vê o líder dessa equipe. Ele está sem

camisa, braços e peito manchados de vermelho, sangue cobrindo
metal. A pele de seu rosto é repuxada e brilhosa. Um dos braços
está encolhido junto ao peito — atrofiado —, mas o outro é muito
musculoso. Em seus punhos há cacos de vidro enrolados com fita
adesiva. Talvez seja o soldado da OBR que ela viu patrulhando, mas
nunca o reconheceria desse jeito.

Ele é a ponta da cunha. Os outros o seguem dispostos em uma
formação triangular dispersa. Logo atrás vai uma pessoa
encarregada de decidir quando é hora de expandir a base da cunha
e fechar um círculo ao redor da vítima. Certa vez Pressia viu uma
mulher e seu bebê serem atacados em uma Onda de Morte. A
menina se escondera em uma antiga caixa de correio tombada, que



muito tempo antes fora aberta e esvaziada. Agora ela se lembra de
como eles ergueram o corpo da mulher depois de a espancarem até
a morte, de como ficaram jogando o bebê de um lado para o outro
como se fosse uma bola.

Pressia tropeça no meio-fio e cai com tudo, derrapando pelo
cimento. Sua mão arde, a cabeça de boneca dói. Ela vê as botas de
Partridge pararem à sua frente e se virarem, vê a barra úmida das
calças dele. Tenta se levantar, mas comete o erro de olhar para trás
de novo, e os corpos cravejados de metal e o sangue vermelho da
Onda de Morte a apavoram. Ela perde o equilíbrio outra vez.

— Por aqui! — grita Bradwell lá da frente.
Ele não sabe que ela caiu. Pula por cima de um muro baixo de

pedra desmoronado perto da torre caída.
Pressia os vê se aproximando. O líder está com os olhos fixos

nela.
E então seu corpo é erguido, e ela sente vento no rosto. A meia

que cobre seu punho de cabeça de boneca engancha em alguma
coisa no chão e fica para trás. Ela está se movendo no ar, com a
cabeça de boneca exposta, e escuta Partridge dizendo: 

— Está tudo bem. Estamos perto. Estamos quase lá.
Ela não quer ser resgatada pelo Puro.
— Não — diz ela. — Estou bem. Solte-me!
Ele não responde, apenas a segura com mais força, e Pressia

sabe que seria pega pela Onda de Morte se ele a soltasse, mas,
ainda assim, bate nas costelas de Partridge com a cabeça de
boneca.

— Estou falando sério. Solte-me!
Em seu pânico, ela vê Bradwell levantar um pedaço do velho

portão de ferro fundido que estava diante de uma abertura que dá
para um lance de escadas. Ela fecha os olhos enquanto Partridge a
segura com força e pula escada abaixo.

Assim que os pés dele atingem o chão, Pressia o empurra e ele a
solta. Sem a meia para ocultar a cabeça de boneca, ela se sente
nua. Puxa a manga do suéter por cima do punho o máximo possível
e se senta. Com os joelhos na frente do peito, ela esconde a cabeça



de boneca no colo. Está tão escuro que ela mal enxerga qualquer
coisa.

— Desculpe — diz Partridge. — Eu tinha que pegar você. Eu
tinha, senão...

— Não se desculpe — diz ela, passando a mão nas costelas onde
ele a apertou com tanta força. — Você me salvou. Não me faça
sentir que preciso perdoá-lo por isso.

É o melhor que ela consegue fazer.
Todos se sentam no chão, Pressia entre Partridge e Bradwell,

encostados na parede fria. Eles se agrupam em um canto longe das
escadas, e ninguém se mexe.

Ela não consegue acreditar que Partridge a levantou daquele
jeito. Quando foi a última vez que alguém a carregou? Ela se lembra
do pai enrolando-a em um casaco, carregando-a nos braços. Sente
falta dele agora, da sensação de estar segura e aquecida.

O cômodo é pequeno e úmido. Aos poucos os olhos de Pressia se
ajustam, e ela enfim vê que os três não estão realmente sozinhos.
Esculpida na parede do outro lado do cômodo há uma figura de
pedra — a estátua de uma menina, sentada em uma caixa de
cimento longa e estreita parecida com um caixão, atrás de uma
parede de acrílico, rachado mas ainda inteiro. Uma tabuleta
entalhada está presa na parede, mas está muito longe para ser lida.
A menina tem cabelos compridos, soltos e fora do rosto, e usa um
vestido longo simples. As mãos perfeitas e delicadas estão unidas no
colo. Ela parece sozinha, isolada do mundo.

Há algo profundamente triste em seus olhos, como se ela tivesse
perdido pessoas amadas, mas ela também parece otimista, como se
estivesse prendendo a respiração, à espera de alguma coisa.

A cantoria está ficando mais alta, a batida dos passos está perto.
Pressia puxa a manga do suéter ainda mais por cima do punho de
cabeça de boneca.

Partridge nota. Talvez ele queira perguntar o que ela está
escondendo. Não há tempo para perguntar. A Onda de Morte está
acima deles agora. Os pés batem com tanta força à volta deles que
um pedaço do teto rui.



É aqui que as pessoas vêm rezar. Bradwell tinha razão. Na beira
do caixote de cimento, junto ao acrílico, Pressia vê a cera acumulada
de velas antigas, gotas que derreteram pela parede e caíram no
chão de ladrilhos. Pressia olha de novo para a estátua da menina.
Está sentada em seu próprio caixão, uma caixa comprida que faz
Pressia se lembrar dos armários onde ela dorme, ou dormia. Pressia
imagina se algum dia conseguirá voltar para seu avô no cômodo dos
fundos da barbearia. Será que ele ainda está esperando, com o tijolo
no colo?

As pisadas ficam estrondosas. O teto estremece. Gesso, pedras
soltas, blocos de terra caem no chão. De repente, Pressia fica com
medo de o teto ceder.

Eles três cobrem a cabeça. Partridge colocou a fotografia de volta
no saco plástico.

Está em cima da mochila, sobre a qual ele está encurvado de
forma protetora.

— Seremos enterrados vivos! — grita Pressia.
— O que seria irônico — diz Bradwell. — Ser enterrado vivo em

uma cripta.
— Não tem graça — retruca ela.
— Eu não estava tentando ser engraçado.
— Prefiro não morrer — afirma Partridge. — Não agora que sei

que minha mãe sobreviveu...
Pressia olha para ele em meio à chuva de terra. É isso o que ele

pensa?
Como tem tanta certeza? Tudo o que a velha disse é que alguém

partiu o coração da mãe dele. Aquilo não significou nada para
Pressia. Ela prende a respiração por um instante, desejando que as
pisadas cessem, mas elas não cessam. Ela abraça os joelhos com
força e fecha bem os olhos.

Uma multidão começa a comemorar. Ouvem-se berros altos,
gritos de guerra.

— Eles pegaram alguém — diz Pressia.
— Que bom — afirma Bradwell. — Isso vai acalmá-los. Eles vão

seguir adiante mais rápido agora, carregar o corpo para o campo.
— Que bom? — pergunta Partridge. — Como isso pode ser bom?



— Bom não significa o que você acha que significa — responde
Bradwell.

A cantoria se afasta.
Pressia olha para o caixão de pedra.
— Tem uma pessoa morta aí dentro? — pergunta.
— Um sarcófago — afirma Bradwell.
— Um o quê? — diz Partridge.
— Sarcófago — repete Bradwell. — Em outras palavras, sim. Tem

uma pessoa morta, ou parte de uma.
— Estamos em uma tumba, não é? — pergunta Partridge.
Bradwell confirma com a cabeça.
— Uma cripta.
Partridge ainda está segurando a fotografia no saco plástico.
Pressia estende a mão.
— Posso ver?
Ele lhe entrega a foto.
— O quê? — reclama Bradwell. — Eu não posso ver, mas ela

pode?
Partridge sorri e dá de ombros. A foto é de um menininho de uns

oito anos, na praia — Partridge. Ele está de mãos dadas com a mãe
e segura um balde. Está ventando, e o mar em seus tornozelos está
cheio de espuma. Ela é bonita, a mãe dele — ligeiramente sardenta
e com um sorriso lindo —, e a velha tinha razão. Ele realmente se
parece com ela, o mesmo rosto iluminado. Mães, pensa ela, sempre
serão algo estranho, uma terra que nunca visitarei.

— Qual é o nome dela?
— Aribelle Willux... bem, antes era Cording.
Ela devolve o saco, mas Partridge balança a cabeça.
— Bradwell pode olhar.
— Eu? — pergunta ele. — Não achei que eu fosse bom o

bastante.
— Você talvez veja algo que eu não vejo.
— Como o quê?
— Alguma pista — diz ele.
Pressia entrega a foto a Bradwell e ele começa a analisá-la.



— Eu me lembro desse passeio — diz Partridge. — Fomos só nós
dois. Minha mãe herdou da mãe dela uma casa perto da praia.
Estava meio frio, e nós acabamos ficando doentes, um problema de
estômago. Ela preparou um chá, e eu vomitei em um cesto de lixo
perto da cama. — Partridge enfia a mão na mochila e tira o envelope
com os pertences de sua mãe. — Aqui — diz ele. — Se você der
uma olhada nessas coisas, talvez consiga ter alguma ideia. Não sei...
Talvez se você ler o cartão de aniversário. E tem uma caixa de
música e um colar.

Bradwell devolve a foto para Partridge, pega o envelope e olha
dentro. Tira a caixa de música e a abre. Uma melodia começa a
tocar.

— Eu não conheço essa música — diz Bradwell.
— É esquisito, mas, juro, eu acho que ela inventou essa melodia

— diz Partridge. — Mas como ela encontrou uma caixinha que
tocasse uma música inventada por ela?

— A caixa parece artesanal — diz Pressia. Ela é simples e
discreta. Pressia estende a mão. — Deixe-me ver. — Bradwell
entrega a caixa. A menina olha dentro dela e vê as pequenas hastes
de metal batendo nas saliências de um cilindro metálico rotatório. —
Eu poderia fazer algo assim se tivesse as ferramentas certas.

Ela fecha a caixa, abre, fecha de novo, testando o mecanismo de
parada.

Bradwell ergue a corrente de ouro, enrolada em alguns dedos. O
cisne gira.

O corpo deve ser de ouro maciço, pensa Pressia. Tem um
pescoço comprido e uma joia enorme como olho, uma pedra bem
azul quase do tamanho de uma bola de gude, visível dos dois lados.
É perfeito, sem uma única falha, imaculado — puro.

Pressia não consegue tirar os olhos do cisne. Ela nunca havia
visto algo que tivesse sobrevivido às Explosões, além de Partridge. O
olho azul é hipnótico.

Finalmente, Bradwell guarda o colar de volta no envelope. Olha
para Pressia.

Sua expressão é suave por um instante, como se ele quisesse lhe
dizer algo, mas logo ele endurece.



— Eu trouxe vocês até a Lombard. Foi o que prometi. — Ele se
levanta, mas não totalmente. É alto demais para o espaço confinado.
— As pessoas acham surpreendente eu ter sobrevivido sozinho
desde os nove anos. Mas na verdade eu sobrevivi porque fiquei
sozinho esse tempo todo. Quando você começa a se envolver com
outras pessoas, elas o atrasam. Vocês dois terão que se virar por
conta própria.

— Belo sentimento — observa Pressia. — Muito generoso e
caridoso.

— Se você fosse esperta, iria embora também — responde
Bradwell. — Generosidade e caridade podem matar.

— Escutem — diz Partridge —, eu estou bem. Não preciso de
ninguém segurando minha mão.

Pressia sabe que ele não tem chance alguma sozinho. Ele, com
certeza, também sabe. Mas e agora? O ar se desloca no espaço
confinado. Cai um pouco mais de cinzas iluminadas pelo sol. A luz
toca a abertura acima e vaza para dentro da cripta. Amanheceu, e
agora está claro o suficiente para Pressia ler parte do nome na
tabuleta, SANTA WI, mas o restante está perdido. A tabuleta está
amassada, as letras, apagadas. Embaixo, Pressia consegue distinguir
apenas outras palavras com algum significado — NASCIDA EM... SEU
PAI ERA... SANTA PADROEIRA DE... ABADESSA... CRIANÇAS
PEQUENAS... TRÊS MILAGRES... TUBERCULOSE... Mais nada. Os
pais de Pressia se casaram em uma igreja e a festa foi do lado de
fora, embaixo de tendas brancas. Ela nota uma florzinha seca,
ressecada pelo tempo, na beirada coberta de cera. Uma pequena
oferenda?

— Acho que chegamos a um beco sem saída — constata Pressia.
— Não exatamente. Minha mãe sobreviveu às Explosões —

afirma Partridge. — Isso eu já sei.
— Como você sabe que ela sobreviveu? — pergunta Pressia.
— Aquela velha disse — explica Partridge. — Você estava lá.
— Achei que ela tivesse dito que ele partiu o coração dela. Isso

não quer dizer muita coisa.
— Ele partiu o coração dela. Ele a deixou aqui. Se ela tivesse

morrido nas Explosões, não teria tido tempo de ficar de coração



partido. Mas ficou. Ele partiu o coração dela, e aquela mulher sabia,
sabia que ela havia sido deixada para trás, e que eu e meu irmão
tínhamos sido levados por meu pai. Foi o que ela quis dizer com ele
partiu o coração dela. Ela pode ter sido uma santa, mas não morreu
santa.

Partridge volta a guardar a fotografia no saco plástico, coloca-a
em um envelope maior e depois em um bolso interno da mochila.

— Mesmo se ela tiver sobrevivido ao ataque, o que ainda é muito
improvável — diz Bradwell —, talvez não tenha sobrevivido ao que
veio depois. Não foram muitos os que conseguiram.

— Olhem, vocês podem pensar que é idiotice, mas eu acho que
ela está viva — responde ele.

— Seu pai salvou seu irmão e você, mas não a sua mãe? —
pergunta Bradwell.

Partridge confirma com a cabeça.
— Ele partiu o coração dela e o meu também. — A confissão fica

no ar só por alguns segundos. Partridge muda de assunto. — Quero
voltar para a velha. Ela sabia mais do que estava me dizendo.

— Agora está claro lá fora — diz Pressia. — Temos que tomar
cuidado. Deixe-me dar uma olhada primeiro.

— Eu vou — avisa Partridge.
— Não — fala Bradwell. — Eu vou. Vou ver que estragos a Onda

de Morte fez.
— Eu disse que eu vou — afirma Pressia, levantando-se e

limpando a sujeira da cabeça e das roupas.
Ela ainda quer ser útil, garantir que Partridge saiba que ela vale

algo. Não desistiu ainda.
— É perigoso demais! — exclama Partridge, estendendo o braço

e agarrando-a.
Sua mão pega o pulso dela e levanta a manga do suéter,

expondo a parte de trás da cabeça de boneca. Ele fica surpreso, mas
não solta. Em vez disso, fita os olhos de Pressia.

Ela vira o braço, mostrando o rosto da boneca no lugar da mão.
— Foi a explosão — diz ela. — Você quis saber antes. Bem, aqui

está.
— Estou vendo.



— Nossas marcas são nosso orgulho — diz Bradwell. — Somos
sobreviventes.

Pressia sabe que Bradwell quer que isso seja verdade, mas não
é, pelo menos não para ela.

— Vou subir para dar uma olhada — diz ela. — Ficarei bem.
Partridge concorda e a deixa ir.
Pressia sobe os degraus de pedra e sai da escuridão, mantendo-

se escondida nos destroços de pedra da igreja. Ela agacha atrás de
parte de uma parede e olha para a rua. Há algumas pessoas paradas
em um círculo irregular diante da casa da velha. A lona foi arrancada
da janela. A porta de compensado sumiu. As pessoas se afastam.

E ali no chão há uma poça de sangue, cintilando com cacos de
vidro.

Os olhos de Pressia ardem, mas ela não chora. Pensa
imediatamente que a mulher não devia ter ficado cantando daquele
jeito. Ela devia ter parado. Não tinha noção? E Pressia percebe a
mudança dentro de si, de compaixão para desprezo. Ela odeia essa
mudança. Sabe que é errado, mas não consegue evitar. A morte
dessa mulher tem de servir como lição. Só isso.

Ela se vira.
Então sente um tapa forte no braço. Um resmungo e um sopro.

Alguém a agarrou pela barriga, levantou-a do chão, e está correndo.
A princípio, acha que deve ser Partridge ou alguém da Onda de
Morte. Não. Pressia ouve um motor. É a OBR. Ela tenta pegar a faca
que Bradwell lhe deu. Envolve a mão no cabo, puxa a faca da
cintura, mas outra mão com um dedo metálico escuro segura seu
pulso com tanta força que ela acaba soltando a faca. A arma cai no
chão.

A mão com o dedo metálico tampa sua boca. Ela tenta gritar,
mas é abafada.

Como o menino dos dedos dos pés amputados, na sala acima da
reunião, ela morde o centro carnudo da mão, onde há pele macia.
Pressia ouve um xingamento tão intenso que as costelas de seu
sequestrador se contraem, mas o corpo dela é apertado com mais
força. A mordida tirou sangue. Ela sente gosto de ferrugem e sal.
Contorce-se, chuta as costas do sequestrador e tenta bater nele com



o punho de cabeça de boneca. Bradwell e Partridge sabem que ela
se foi? Será que virão atrás dela?

Ela tenta cuspir. Sente o vento nos cabelos. Ouve o motor. Olha
para cima e vê a parte de trás da caminhonete. Eles vieram buscá-
la. Pressia sabe que está perdida.

 



PARTRIDGE

BOCA
 

Depois de alguns minutos Partridge sobe a escada de pedra da
cripta para ver como está Pressia. Por que demora tanto? Está
ventando. Não há nada à vista além de uma mancha no chão, de
sangue fresco misturado com cacos de vidro.

Ele se vira para Bradwell, com as mãos uma de cada lado da
escada, os braços esticados.

— Para onde ela foi?
— Do que você está falando? — Bradwell abre e sobe a escada

três degraus de cada vez. — De que diabos você está falando?
Pressia! — grita ele.

— Pressia! — grita Partridge também, mesmo sabendo que eles
não deviam fazer isso. Podem chamar a atenção.

Bradwell corre até o sangue, e Partridge vai atrás, sentindo o
estômago revirar de medo. Ele não sabe o que fazer.

— Acha que esse sangue é dela? — pergunta Partridge, com a
voz embargada.

— Há uma película em cima do sangue que já começou a
coagular. Está aqui há muito tempo.

Os olhos de Bradwell dirigem-se para todos os lados, procurando.
— Ela se foi — diz Partridge. — Ela se foi mesmo, não é?
Bradwell olha em todas as direções.
— Pare de dizer isso! — pede ele. — Vá conferir a casa daquela

velha. Vou subir em algum lugar para tentar ver alguma coisa.



O ar se agita com manchas cinzentas de fuligem. Partridge fica
desorientado por um instante. E então vê a porta da casa da velha
onde, pouco antes, ele descobriu que sua mãe havia sobrevivido. E
agora Pressia desapareceu. É culpa dele. Ele corre até a casa da
mulher. A folha de compensado já sumiu da entrada.

Ele invade o pequeno espaço.
— Pressia! — grita.
A velha não tinha nada. Um buraco para fogueiras na parte

aberta da casa, algumas raízes em um canto escuro, trapos
embolados no chão, enrolados para parecer um bebê; a boca é
marrom-escuro como sangue ressecado.

Ele ouve Bradwell chamar do lado de fora: 
— Pressia!
Não há resposta.
Partridge sai da sala e volta correndo para encontrar Bradwell.
— Ela sumiu? — Não é apenas uma pergunta, ele está exigindo

uma resposta. Bradwell parece saber tudo. Ele devia saber isso. —
Ela foi levada?

Bradwell se vira e dá um soco na barriga de Partridge, que o
deixa sem ar.

Partridge cai ajoelhado, com o braço envolvendo a barriga e a
outra mão fechada apoiada na rocha.

— Por que isso?! — murmura ele. Sua voz é um sussurro rouco,
o ar se esvaindo de seus pulmões.

— Sua mãe morreu! Está me ouvindo? Você vem até aqui e quer
que arrisquemos tudo por uma mulher morta? — berra Bradwell.

— Sinto muito — desculpa-se Partridge. — Eu não queria que...
— Você acha que foi o único que perdeu alguém e quis ir para

casa? — Bradwell está furioso, as veias em suas têmporas estão
saltadas, há uma estranha agitação em suas costas. — Por que não
volta para seu lindo Dominho e segue o plano, fica nos observando
morrer de longe, com benevolência?

Partridge ainda está tentando recuperar o fôlego e se sente bem
por estar caído no chão. Ele mereceu o soco. O que ele fez? Pressia
sumiu.



— Sinto muito — responde ele. — Não sei o que mais posso
dizer.

Bradwell o manda calar a boca.
— Sinto muito — lamenta Partridge.
— Ela arriscou a vida por você — afirma Bradwell.
— Sim, arriscou.
Partridge sabe que Bradwell o odeia.
Bradwell o pega pelos braços e o levanta, mas Partridge sente

uma onda de raiva e, instintivamente, dá um empurrão no peito de
Bradwell. Seus movimentos são mais rápidos e fortes do que ele
espera, quase derrubando o outro no chão.

— Eu não a perdi de propósito.
— Se você não estivesse aqui — responde Bradwell —, ela

estaria bem.
— Eu sei.
— Eu trouxe você até aqui — diz Bradwell. — E agora você está

me devendo. Está devendo a ela. Esta é a missão. Não sua mãe.
Pressia. Nós temos que encontrá-la.

— Nós? — pergunta Partridge. — E aquele belo discurso que
você fez lá dentro sobre ter sobrevivido porque não se envolveu,
porque sempre esteve sozinho?

— Olhe, eu ajudarei você a encontrar sua mãe se, e apenas se,
encontrarmos Pressia primeiro. É isso.

Partridge se odeia por pensar nisso, mas hesita. Talvez Bradwell
tivesse razão na cripta. Talvez seja melhor seguir sozinho. Talvez
seja a melhor forma de sobreviver. Ele conseguiria se virar sozinho?
Para onde iria em seguida? Ele pensa em Pressia. Ela arremessou o
sapato, acertando o tambor de óleo. Sem Pressia, ele provavelmente
já estaria morto. Talvez é assim que deva ser. Talvez seja o destino.

— Precisamos encontrar Pressia — afirma Partridge. — É claro.
Porque é a coisa certa a fazer.

— Eles a levaram por alguma razão — diz Bradwell.
— Qual? — pergunta Partridge.
— Como você disse que descobriu um jeito de sair do Domo? —

pergunta Bradwell. — Uma planta? Foi isso o que você disse?



— Uma das plantas originais — completa Partridge. — Foi um
presente para meu pai.

— Deixe-me adivinhar. Um presente recente, certo?
— Sim, por seus vinte anos de serviço. Por quê?
— Uma maldita planta, emoldurada e pendurada em uma maldita

parede!
— Qual o problema disso? — pergunta Partridge, mas é como se

ele já pudesse sentir o problema. — Eu mesmo decifrei o sistema de
ventilação. Marquei o tempo, três minutos e quarenta e dois
segundos.

— Chegou a passar por sua cabeça que a ideia era você
encontrar a planta?

— pergunta Bradwell.
— Não. Não é assim. Meu pai nunca esperaria que eu fizesse

algo como fugir. — Partridge balança a cabeça. — Você não o
conhece.

— Sério?
— Ele não me acha tão capaz assim.
— Verdade. Quer dizer, é um pouco constrangedor que eles

tenham precisado emoldurar as malditas plantas e pendurá-las em
uma parede!

— Cale a boca! — grita Partridge.
— É verdade, e você sabe. Você sente que é. Há um pequeno

núcleo quente dentro de seu cérebro. Tudo começa a fazer sentido.
Está tudo se encaixando. Não é?

O maxilar de Partridge está travado, mas sua mente está agitada.
É verdade.

Ele precisava de certas coisas, e surgiu a oportunidade de
consegui-las. Glassings havia solicitado uma excursão até o Arquivo
de Perdas Pessoais anos antes, e então, do nada, finalmente
consegue permissão?

Bradwell pergunta a Partridge, em voz baixa, tentando parecer
calmo:

— Como você encontrou Pressia?
— Não sei. Ela disse que estava se escondendo das

caminhonetes da OBR. Eles estavam por todo lado.



— OBR — diz Bradwell. — Meu Deus! Vocês dois eram ovelhas.
Estavam sendo arrebanhados.

— Pela OBR? Acha que eles estão recebendo ordens do Domo?
Eles não são revolucionários?

— Eu devia ter percebido. Até a Onda de Morte, isso
provavelmente foi planejado também. A cantoria que as equipes
usaram para arrebanhá-la. — Bradwell anda de um lado para outro,
chutando pedras. — Você achou que o Domo simplesmente deixaria
você sair? Eles organizaram a coisa toda. Seu papai cuidou de tudo
— diz Bradwell.

— Não é verdade — responde Partridge em voz baixa. — Eu
quase fui morto por aquelas hélices.

— Mas você não foi morto pelas hélices — observa Bradwell.
— Como eles saberiam onde Pressia está? O chip dela não

funciona — afirma Partridge.
— Ela estava errada.
— Mas o que eles querem com Pressia?
— Quero ver tudo o que você tem — diz Bradwell. — Quero

saber o que você sabe. Quero tudo o que você tem na cabeça. É
isso o que você vale para mim, está entendendo?

Partridge confirma com a cabeça.
— Certo. Farei o que puder para ajudar.

 



LYDA

TIRAS
 

Do quarto de Lyda ela pode ver o rosto das outras meninas
quando elas olham pelas janelinhas retangulares do canto superior
esquerdo de suas portas. Ela é a que está aqui há mais tempo. Os
outros rostos nesta ala chegam, ficam por um dia e depois
desaparecem — para onde? Lyda não sabe. Transferência, é o que
dizem as guardas. Quando elas trazem comida para Lyda em
bandejas com divisórias, falam coisas sobre sua transferência.
Perguntam-se por que está atrasada. Dizem quase brincando: “Por
que você ainda está aqui?” É um mistério, mas elas não têm
permissão para fazer muitas perguntas. Algumas sabem da ligação
entre Lyda e Partridge. Outras chegaram até mesmo a abaixar a voz
e perguntar coisas sobre ele. Uma disse: 

— Para que ele usaria a faca?
— Que faca? — retrucou Lyda.
O rosto das meninas flutuando, aparentemente sem corpo, nas

janelas retangulares das outras celas é um modo de contar os dias.
Uma nova menina virá.

Depois outra assumirá seu lugar. Às vezes, elas saem para
terapia e depois voltam; às vezes, não. As cabeças brilham por
terem sido raspadas, os olhos e narizes estão inchados e vermelhos
pelo choro. Elas olham para Lyda e veem algo diferente. Uma pessoa
que não está perdida, mas presa. Elas a encaram com um ar
suplicante.



Algumas das meninas tentam fazer perguntas por meio de gestos
manuais. Mas é praticamente impossível. Guardas patrulham e
batem os pequenos cassetetes nas portas. Antes que uma
linguagem de sinais possa se desenvolver, as meninas desaparecem.

Hoje, no entanto, uma das guardas chega fora do horário da
refeição. Ela destranca a porta.

— Você vai para a ocupacional — diz a mulher.
— Ocupacional? — pergunta Lyda.
— Terapia. Vai tecer uma esteira.
— Está bem — concorda Lyda. — Eu preciso de uma esteira aqui

dentro?
— Alguém precisa de uma esteira? — pergunta a guarda, e então

ela sorri.
— É um bom sinal — sussurra. — Alguém está relaxando com

você.
Lyda se pergunta se sua mãe mexeu alguns pauzinhos. Seria o

início de uma reabilitação de verdade? Isso significa que alguém
acha que ela pode ficar bem de novo, mesmo nunca tendo ficado
mal?

O corredor parece outro mundo. Lyda observa o chão de
ladrilhos, o acabamento limpo, o farfalhar do uniforme da guarda
que anda à sua frente, a arma de choque pendurada no quadril dela,
uma grande enceradeira desligada dentro de um almoxarifado.

Atrás de uma das janelinhas retangulares ela vê o rosto de uma
menina cujos olhos estão dominados pelo medo, e depois outro, que
está plácido. Lyda as categoriza — a primeira ainda não recebeu os
remédios, a segunda, sim. Agora, Lyda finge que toma os
comprimidos. Depois que a guarda sai, ela os cospe e esmigalha.

A guarda verifica sua prancheta, para e abre outra porta perto da
de Lyda.

Lá dentro há uma garota nova, um rosto que Lyda não
reconhece, um que ainda não apareceu na janela retangular. A
menina tem quadris largos e cintura fina. A cabeça foi raspada
recentemente. Os arranhões ainda estão vermelhos. Pelas
sobrancelhas Lyda percebe que a menina é ruiva.

— Levante-se! — grita a guarda para a ruiva. — Vamos.



A menina olha para Lyda e para a guarda. Pega o lenço branco
no colo, cobre a cabeça com ele, amarrando-o na nuca. Sai atrás
delas.

Elas são levadas a uma sala com três mesas compridas e alguns
bancos. Lyda vê outras meninas agora, seus corpos inteiros, não
apenas seus rostos, e isso a surpreende. Como se ela tivesse
esquecido que as meninas têm corpo. Reconhece algumas delas das
janelas dos últimos dias. Elas também estão com a cabeça coberta
por lenços, como o de Lyda. Usam macacões brancos idênticos. Por
que brancos?, pergunta-se Lyda. É tão fácil de sujar... E então ela
pensa que essa é uma ideia antiquada; o medo de manchas
pertence à sua antiga vida. Não existe aqui.

Não pode. Não junto ao medo de uma vida toda em
confinamento.

As meninas estão tecendo esteiras, como a guarda disse. Elas
têm tiras plásticas de cores diferentes, e as entrelaçam em padrões
quadriculados, como crianças em uma colônia de férias.

A guarda diz para Lyda e a ruiva se sentarem. Lyda se acomoda
perto de uma menina na ponta, e a ruiva se senta à sua frente. A
menina começa a pegar tiras — apenas brancas e vermelhas — e as
tece rapidamente, de cabeça baixa, prestando atenção no trabalho.

A menina ao lado de Lyda a encara com olhos castanho-escuros,
como se a reconhecesse, e depois abaixa a cabeça e volta a tecer.
Lyda não conhece essa menina. Por toda a fileira, as meninas
parecem se virar rapidamente e dar uma olhada em Lyda. Cada uma
que olha cutuca a outra com o cotovelo. É uma reação em cadeia.

Lyda é famosa, mas essas meninas conhecem o motivo da fama
melhor que ela.

As guardas foram para um canto. Elas se encostam nas paredes
e conversam.

Lyda olha para elas e pega um punhado de tiras plásticas. Seus
dedos se movem com nervosismo. Tudo fica quieto por algum
tempo, até que a menina ao lado de Lyda se dirige a ela: 

— Você ainda está aqui — sussurra.
Ela está se referindo à sala comunitária de artesanato ou ao

asilo? Lyda não responde. Por que responderia? Qualquer que seja o



caso, é claro que ela ainda está aqui.
— Todo mundo achou que a esta altura já tivessem acabado com

você.
— Acabado?
— Forçando-a a revelar informações.
— Eu não tenho nenhuma.
A menina olha para ela, incrédula.
— Eles sabem para onde ele foi? O que aconteceu? — pergunta

Lyda.
— Você deveria saber.
— Não sei.
A menina ri.
Lyda decide ignorar o riso. A ruiva começou a cantarolar

enquanto trabalha, uma musiquinha infantil que a mãe de Lyda
costumava cantar: “Brilha, brilha estrelinha...” É aquele tipo horrível
de música que, uma vez escutada, gruda na cabeça, especialmente
quando ela voltar para o confinamento solitário. Isso pode
enlouquecer uma pessoa. A ruiva está contaminada pela música,
pensa Lyda. Ela espera que não seja contagioso. A menina para de
cantarolar por um minuto e olha para Lyda como se quisesse dizer
algo, mas não ousa. Volta a cantarolar.

Lyda agora odeia um pouco a ruiva. Ela se vira para a menina de
olhos castanhos que riu dela.

— Qual é a graça? — pergunta.
— Você não sabe, não é?
Lyda faz que não com a cabeça.
— Dizem que ele foi de vez.
— De vez para onde?
— Para fora do Domo.
Ela continua tecendo. Fora? Por que ele sairia? Por que alguém

sairia? Os sobreviventes do lado de fora são malignos,
enlouquecidos. São cruéis, deformados, não são mais humanos de
verdade. Lyda já ouviu centenas de histórias sombrias e terríveis
sobre as meninas que sobreviveram, as que mantiveram parte de
sua humanidade e acabaram estupradas ou devoradas vivas.



O que eles fariam com Partridge? Ele seria estripado, cozido,
devorado.

Lyda mal consegue respirar. Ela olha para os rostos, todos
pairando sobre as esteiras. Uma menina olha para ela. É pálida e
sorridente. Lyda se pergunta se ela está tomando remédios que a
fazem sorrir. Por qual outro motivo alguém sorriria naquele lugar?

A ruiva bate sua esteira na mesa, cantarolando sem parar, e
encara Lyda como se quisesse sua atenção, ou talvez sua aprovação.
É uma simples esteira branca com uma faixa vermelha no meio. Ela
olha para Lyda com olhar expectante, como se dissesse Está vendo?
Está vendo o que eu fiz?

A menina com olhos castanho-escuros ao lado de Lyda sussurra: 
— Ele já deve estar morto. Quem sobreviveria lá fora? Ele ainda

não passava de um garoto da academia. Meu namorado disse que
ele nem havia terminado a codificação.

Partridge. Lyda tem a sensação de que ele saiu do planeta. Mas
morto? Ela ainda acredita que saberia se ele estivesse morto. Ela se
sentiria morta por dentro.

E não se sente. Pensa no modo como ele pegou em sua cintura
quando dançaram, naquele beijo, e seu estômago dá mais um nó,
como sempre acontece quando ela pensa em Partridge. Isso não
aconteceria se ele estivesse morto. Ela sentiria medo, pesar. Mas
ainda tem esperança.

— Ele conseguiria — sussurra Lyda. — Ele conseguiria sobreviver.
A menina ri de novo.
— Fique quieta! — Lyda sussurra de forma grosseira para ela, e

depois se vira para a ruiva. — Fique quieta! — repete.
A ruiva fica paralisada.
As outras meninas erguem os olhos.
As guardas olham para a mesa.
— Trabalhem, meninas! — ordena uma delas. — É bom para

vocês! Continuem.
Lyda olha para as tiras coloridas. Enxerga-as borradas e

distorcidas. Ela começa a chorar, mas seca as lágrimas com o dorso
da mão. Não quer que ninguém veja. Continue, pensa ela consigo
mesma. Continue.



 



PRESSIA

CLORO

 
Não é como Pressia achou que seria. Parece mais um antigo

hospital que uma base militar. O ar cheira a antisséptico, limpo
demais. Quase cheiro de cloro.

Há cinco leitos neste cômodo, e os garotos deitados neles não se
mexem. Estão imóveis. Mas não estão dormindo. Estão de uniforme
verde, engomado, à espera de algo. A mão de um deles está rígida,
coberta de alumínio vermelho. A cabeça de outro é fundida com
pedra. Há um terceiro escondido debaixo de um cobertor.

Pressia sabe que ela também não é muito bonita — o rosto
marcado, o punho fundido com uma cabeça de boneca. Ainda está
com fita adesiva na boca e as mãos amarradas nas costas, e usando
roupas normais, então todos sabem que ela é nova. Se pudesse,
Pressia acha que talvez lhes perguntasse o que eles estão
esperando, mas será que ela quer mesmo saber?

Ela tenta ficar parada como eles. Tenta imaginar o que aconteceu
depois que Bradwell e Partridge se deram conta de que ela havia
desaparecido. Quer acreditar que os dois reuniriam forças para vir
atrás dela para tentar libertá-la. Mas ela sabe que isso não é
possível. Nenhum deles sequer a conhece de verdade.

Partridge a encontrou por acaso; ele tem sua própria missão. Ela
pensa em retrospecto e se pergunta se Bradwell gostava dela ou se
enxergava apenas um tipo. De qualquer forma, isso não importa. A
última coisa que ele tinha a dizer mesmo era que ele havia
sobrevivido porque não se envolvia com a vida de outras pessoas.



Pressia tentaria salvá-lo se os papéis estivessem invertidos? Não
precisa pensar por muito tempo — ela tentaria. O mundo, por mais
terrível que seja, parece melhor com Bradwell nele. Ele tem uma
força interior, é cheio de energia, pronto para lutar, e, mesmo que
não lute por ela, tem a energia de que todos precisam aqui fora.

Pressia pensa nas duas cicatrizes dele e no farfalhar agitado dos
pássaros em suas costas. Ela sente falta dele. É uma dor repentina e
aguda em seu peito. Ela não pode negar; quer que ele sinta falta
dela também, e que lute para encontrá-la.

Pressia odeia essa sensação no peito, quer que ela suma, mas a
dor não diminui.

Ela terá de carregá-la consigo, uma descoberta terrível. A
verdade é que Bradwell não está vindo buscá-la, e ele e Partridge se
odeiam demais para se manter juntos.

Sem ela, eles devem ter se despedido rapidamente e seguido
caminhos distintos.

Ela está por conta própria agora.
O leito duro está cuidadosamente arrumado, o que faz Pressia

achar que há uma enfermeira à espreita em algum lugar. A menina
já imaginou hospitais como aquele em que ela nasceu — um lugar
onde ela poderia ser operada para livrar a mão e seu avô pudesse
remover a ventoinha da garganta. Ela se imagina lado a lado com o
avô, em leitos com travesseiros macios.

Deitada de lado, ela pode ficar mexendo no cobertor de lã com a
mão atrás das costas, mas não consegue fazer mais nada. Às vezes,
ela pensa em Deus, e tenta rezar para Santa Wi, mas não vai em
frente. A oração simplesmente lhe escapa.

As luzes piscam.
Ouve-se uma saraivada de tiros do lado de fora.
A guarda vem até a porta e olha para dentro. Ela tem um fuzil

nos braços, segurando-o como se estivesse caminhando pelos
corredores para ninar um bebê, como se houvesse uma ala de
maternidade em algum lugar. Ela usa o uniforme verde padrão da
OBR, incluindo uma braçadeira com uma garra.

Pressia terá de se explicar mais cedo ou mais tarde. Ela sabe que
a OBR não gosta daqueles que não se entregam, daqueles que



precisam ser caçados e capturados. Mas sua resistência pelo menos
precisa provar algo, que ela tem alguma força. Pressia acha que
pode explicar que teria se entregado, mas que precisa cuidar do avô.
É um sinal de lealdade. Eles querem lealdade. Ela precisa dizer o que
puder para continuar viva.

Mas ela viu a OBR arrancar pessoas de suas casas, enfiá-las à
força na caçamba de suas caminhonetes na frente de crianças, na
frente de famílias inteiras.

Ela já os viu matar pessoas no meio da rua. Pergunta-se como
Fandra morreu, mas se contém. Ela precisa esquecer isso.

A guarda entra. Todos os rostos se viram para ela, chocados,
confusos. Era isso que estavam esperando? A guarda não está mais
ninando o fuzil. Está apontando-o para Pressia.

— Pressia Belze? — pergunta.
Pressia sentaria e responderia que sim, mas não pode. Com a fita

na boca, ela confirma com a cabeça, deitada de lado, encolhida
como um camarão.

A guarda se aproxima e puxa o braço de Pressia, colocando-a de
pé. Ela a segue para fora do cômodo, mas olha para os outros
garotos que ficaram para trás.

Nenhum deles olha em seus olhos, exceto um. Pressia agora vê
que ele é realmente aleijado — uma das pernas de sua calça está
vazia. Não há nada ali, e ela sabe que ele não vai sobreviver, não
como soldado e talvez nem mesmo como alvo vivo.

Mesmo que isso seja o que sobrou de algum hospital, não tem
mais essa função, e talvez o cloro seja usado para encobrir o cheiro
de morte. Pressia tenta sorrir para o aleijado, fazer uma pequena
gentileza, mas sua boca está tampada com fita, então ele nunca
saberá.

A guarda é robusta e atarracada. A pele está queimada, com
manchas rosadas brilhosas no rosto, no pescoço e nas mãos. Pressia
se pergunta se aquilo cobre o corpo inteiro. Ela tampou um buraco
na bochecha com uma moeda antiga.

Anda ao lado de Pressia e, sem nenhum motivo aparente ou
imaginável, acerta as costelas dela com a coronha do fuzil. Quando



Pressia se dobra, a guarda diz com um tom de ódio, como se fosse
um xingamento: 

— Pressia Belze.
Há portas abertas pelo corredor, e dentro de cada cômodo

existem leitos e garotos esperando. É tudo silêncio, exceto por
murmúrios, o barulho das molas dos leitos e o arrastar de botas.

Pressia agora percebe que este lugar é muito antigo, com o piso
de ladrilhos, o mofo, as portas velhas e o pé-direito bem alto. Elas
passam por um tipo de salão com um tapete decorativo esfarrapado
e uma fileira de janelas grandes. O vidro já se foi há muito tempo, e
agora na sala se agita o vento que sopra pelos trapos frágeis das
cortinas finas, sujas de cinzas. É o tipo de lugar onde as pessoas
ficavam esperando alguém ser trazido até elas — um parente em
cadeira de rodas, alguém desequilibrado, talvez insano. Asilos,
sanatórios, centros de reabilitação — eles tinham muitos nomes. E
também havia as prisões.

Pelas janelas, Pressia vê um alpendre feito de tábuas pregadas,
uma parede de pedra coberta de arame farpado e, mais ao longe,
colunas brancas que não estão ligadas a nada. São apenas estacas.

A guarda para em frente a uma porta e bate.
— Entre! — grita uma voz masculina, grosseira e preguiçosa.
A guarda abre a porta e empurra Pressia de novo com a coronha

do fuzil.
— Pressia Belze — anuncia, e como essa é a única coisa que

Pressia a ouviu falar, a menina se pergunta se ela só sabe dizer isso.
Há uma escrivaninha, com um homem sentado atrás dela, ou

melhor, dois homens. Um é grande e corpulento. Parece muito mais
velho que Pressia, mas é difícil definir a idade com tantas cicatrizes e
queimaduras. O homem maior parece ao mesmo tempo velho e
jovem, mas pode ser só ligeiramente mais velho que Pressia, apenas
mais cansado. O homem menor parece ter a mesma idade dela, mas
ao mesmo tempo parece indefinível devido a certo vazio no olhar. O
maior usa uniforme cinza, é algum tipo de oficial, e está comendo
um minúsculo frango cozido em uma lata. O frango ainda está com a
cabeça.



E o homem nas costas dele é pequeno. Está fundido ali. Os
braços fininhos estão pendurados em volta do pescoço grosso do
homem grande, costas largas junto a um peito magro. Pressia se
lembra do motorista da caminhonete e da cabeça que parecia estar
flutuando atrás dele. Talvez sejam esses dois.

— Tire a fita. Ela precisa falar — ordena o homem grande para a
guarda.

Os dedos do homem estão cobertos de gordura de frango. As
unhas são ao mesmo tempo sujas e brilhosas.

A guarda arranca a fita com força. Pressia lambe os lábios e
sente gosto de sangue.

— Você pode ir — diz ele à guarda.
A mulher sai, fechando a porta com mais delicadeza do que

Pressia esperava. Ela trava com um clique suave.
— Então — começa o homem grande. — Sou El Capitán. Aqui é a

sede. Eu sou o encarregado.
O homem pequeno em suas costas sussurra: 
— Eu sou o encarregado.
El Capitán o ignora, pega um pedaço da carne escura e enfia na

boca gorda.
Pressia se dá conta de que está morrendo de fome.
— Onde eles encontraram você? — pergunta El Capitán,

enquanto levanta um pedaço menor de carne por cima do ombro,
alimentando o homem em suas costas direto na boca, quase como
um bebê pássaro.

— Eu estava na rua — conta Pressia.
Ele olha para ela.
— Só isso?
Ela confirma com a cabeça.
— Por que não se entregou? — pergunta El Capitán. — Gosta de

uma perseguição?
— Meu avô está doente.
— Sabe quantas pessoas têm a desculpa de que alguém na

família está doente?
— Acho que muitas pessoas têm parentes doentes, se tiverem

qualquer família.



Ele inclina a cabeça, e Pressia não sabe como interpretar sua
expressão. Ele volta ao frango.

— A revolução está chegando, então minha pergunta é: você
consegue matar?

El Capitán diz isso sem muita expressividade. É como se
estivesse recitando um folheto de recrutamento. Ele não parece
muito dedicado.

A verdade é que a fome tem algo que faz Pressia querer matar
pessoas. Isso aflora nela, esse desejo terrível.

— Eu poderia aprender a matar.
Ela se sente aliviada por seus pulsos ainda estarem amarrados

nas costas.
Ele não pode ver o punho de cabeça de boneca.
— Um dia nós iremos derrubá-los. — A voz dele fica suave. — Na

verdade, é só isso o que eu quero. Eu gostaria de matar um Puro
antes de morrer. Só um. — Ele suspira, esfrega os nós dos dedos na
escrivaninha. — E seu avô?

— Não há nada que eu possa fazer por ele agora — diz Pressia.
E ela se dá conta de que isso é verdade, e um estranho alívio.

Ela se sente imediatamente culpada. O avô tem a lata de carne e a
estranha laranja vermelha da mulher que ele suturou, e uma última
fileira de criaturas artesanais com que barganhar.

— Eu entendo de responsabilidades familiares — diz El Capitán.
— Helmud — ele aponta para o homem em suas costas —, meu
irmão. Eu o mataria, mas ele é da família.

— Eu o mataria, mas ele é da família — diz Helmud, cruzando os
braços embaixo do pescoço dele como um inseto.

El Capitán arranca uma coxa de frango e a segura para Helmud
mordiscar, mas não muito, só um pouco; depois puxa de volta.

— Mas, ainda assim — diz ele —, você é pequena, como se
nunca tivesse feito uma refeição de verdade. Não sobreviveria. Eu
diria, seguindo minha intuição, que você deveria ser útil, mas apenas
por sua própria conta.

Pressia sente um embrulho no estômago. Ela pensa no aleijado
sem perna.

Talvez não haja muita diferença entre os dois.



El Capitán se inclina para a frente e desliza os dois cotovelos pela
escrivaninha.

— É meu trabalho tomar esse tipo de decisão. Você acha que eu
gosto?

Ela não sabe se ele gosta ou não.
Então ele se vira e grita com Helmud.
— Pare com isso aí atrás!
Helmud vira os olhos arregalados para cima.
— Ele está sempre tamborilando. Dedos nervosos. Tamborila,

tamborila, tamborila. Você algum dia vai me deixar louco, Helmud,
com essa palhaçada de nervosismo. Está me ouvindo?

— Está me ouvindo? — diz Helmud.
El Capitán puxa uma pasta da pilha.
— Mas é estranho. Aqui em sua ficha diz que você foi convocada.

Para ser oficial. Disseram que devemos manter sua educação intacta
e que eu devo enviá-la para treinamento.

— Sério? — pergunta Pressia. Isso imediatamente lhe parece um
mau sinal. Será que eles sabem de sua ligação com o Puro? Por que
outro motivo ela se destacaria? — Treinamento para oficial?

— A maioria das pessoas pareceria um pouco mais feliz — diz El
Capitán, e então ele esfrega a boca gordurosa e abre uma caixa de
charutos que está em cima da escrivaninha. — Na verdade, eu diria
que você teve uma puta sorte. — Ele acende o charuto e deixa a
fumaça encobrir sua cabeça. — Sua sortuda!

O rosto do irmão dele agora está escondido atrás da cabeça de El
Capitán, mas Pressia ainda consegue ouvir sua voz.

— Sua sortuda — sussurra ele. — Sua sortuda.



PARTRIDGE

HISTÓRIA SOMBRIA
 

Eles estão de volta ao frigorífico de Bradwell. O lugar cheira a
carne defumada. Bradwell requentou sobras de um híbrido carnudo
no fogão enquanto Partridge se trocava e vestia as roupas dele.
Bradwell diz para ele comer.

— Precisamos de combustível.
Mas Partridge está sem apetite. Ele não se reconhece agora que

está usando as roupas de Bradwell. A camisa é muito folgada, as
calças são muito curtas. As botas são tão grandes que os pés
escorregam. Partridge se sente outra pessoa.

Ele disse que não tinha chip, mas Bradwell tinha certeza de que
ele estava grampeado de alguma forma e disse que seria preciso
queimar todas as suas roupas e os pertences de sua mãe, o que ele
não sabe se será capaz de fazer.

No chão, Bradwell espalhou todos os papéis que acha que o
ajudarão a descobrir o panorama — e-mails impressos dos pais dele,
alguns documentos originais em japonês, anotações manuscritas,
um pedaço de um diário de seus pais e, agora, para completar, os
pertences da mãe de Partridge. É estranho ver tudo disposto, como
peças tiradas de vários quebra-cabeças diferentes. Como elas
poderiam se encaixar para formar um todo? Não é possível. Mas
Bradwell parece quase eletrizado com as possibilidades. Ele engoliu
a comida e agora anda ao redor das evidências. Nem as asas em
suas costas conseguem ficar quietas.



Partridge concentra a atenção nos recortes sobre seu pai —
algumas fotos dele ao microfone, às vezes inclinado para a frente
com uma das mãos na gravata, uma falsa humildade que Partridge
despreza. Seu pai está ao fundo em muitas outras fotos de jornal,
aparecendo nas margens.

— Eu nem o reconheço — diz Partridge. — Quer dizer, como ele
era de verdade?

— Seu pai? Um homem de frases curtas, frases de efeito
otimistas e muitas promessas. Mestre das evasivas, entre outras
coisas.

Partridge pega um dos recortes empoeirados. Olha fixamente
para o rosto pálido do pai, seus lábios finos, seus olhos sempre se
esquivando da câmera.

— Ele é um mentiroso. Sabe mais do que está disposto a dizer.
— Aposto que ele sabia de tudo — assinala Bradwell.
— Tudo o quê?
— Tudo desde a Segunda Guerra Mundial.
— Segunda Guerra Mundial?
— Meus pais estudaram isso — explica Bradwell. — Otten

Bradwell e Silva Bernt. Eles foram identificados ainda jovens, assim
como seu pai, jovens recrutas para os Melhores e Mais Inteligentes.
Foram tirados de seus respectivos colégios a alguns estados de
distância um do outro, em tardes aleatórias do último ano do ensino
médio, e levados para almoçar em um Red Lobster.

— Red Lobster?
— Uma cadeia de restaurantes, provavelmente parte do

protocolo. Alguém havia desenvolvido uma pesquisa e descoberto o
restaurante perfeito para atrair jovens recrutas vindos de ambientes
modestos. Seu pai, provavelmente, foi levado a um Red Lobster
também quando estava no ensino médio.

Partridge não consegue imaginar que seu pai algum dia tenha
tido a mesma idade que ele. Impossível. Ele sempre foi velho.
Nasceu velho.

— Mas, diferentemente de seu pai, os meus recusaram. Eles
costumavam brincar que o Red Lobster não havia funcionado para
nenhum dos dois. Eles eram imunes a Red Lobster.



Partridge não gosta do modo como o relato de Bradwell faz seu
pai parecer fraco. Ele não gosta da maneira como o nome de seu pai
soa na boca de Bradwell.

— Onde você encontrou isso tudo? — pergunta Partridge.
— Meus pais sabiam o que estava para acontecer. Eles tinham

um cofre secreto com paredes duplas reforçadas com aço. Depois
que meus tios morreram, eu voltei à minha casa, toda queimada.
Sem pensar muito, descobri a senha de quatro dígitos: oito-um-zero-
cinco, o número da primeira casa onde eles moraram, onde eu nasci,
para falar a verdade, na Filadélfia. Não foi fácil, mas eu arrastei o
baú comigo até chegar a este lugar.

— As coisas de minha mãe podem não ser nada — diz Partridge.
— Mas, da primeira vez que peguei seus pertences, elas pareceram
importantes, como provas, algo que pudesse me levar até ela. Talvez
seja idiota.

Bradwell toca na caixinha metálica intacta de música, passa um
dedo no cartão de aniversário, de leve, no desenho de balões da
frente, como se os objetos fossem sagrados. Mas Partridge nunca
lhe diria que é o que o gesto parece. Ele sabe que Bradwell odiaria a
ideia de que todos queiram tratar com reverência qualquer coisa
vinda do Domo.

— Não vejo nada assim desde as Explosões, sem estar queimado
ou chamuscado, nem parcialmente destruído ou sujo de cinzas. Isso
tinha que estar dentro do Domo antes das Explosões. — Ele toca no
pingente dourado, no cisne de olho azul e nas bordas lisas do cartão
de aniversário. — Meu Deus! — exclama ele, tomado por uma súbita
onda de raiva. — Como é andar perfeito por aí, hein, Partridge? Sem
cicatrizes, sem queimaduras, sem pássaros. Ter uma vida sem
marcas?

A pergunta irrita Partridge.
— O fato de eu viver em um Domo não significa que nunca sofri.

Quer dizer, não é como o seu sofrimento. O que poderia se comparar
a isso, não é? Quer um prêmio por isso? Uma medalha que diz
Primeiro Lugar em Sofrimento? Você ganhou, Bradwell. Está bem?
Você ganhou.

— Não se trata de nós dois.



— Então pare de falar como se fosse.
— Temos que pensar com calma e afastar da cabeça as

conclusões mais óbvias e enganosas. Não queremos ver o que está
sendo representado. Queremos ver o que há realmente aqui, e as
sombras por trás disso. A história sombria.

— Certo — concorda Partridge, embora ainda esteja bravo e não
imagine como conseguirá pensar com calma.

— Quantos anos você tinha quando aconteceram as Explosões?
— Oito e meio.
— Isto foi para seu aniversário de nove anos.
— Eu sei. Meu pai nunca me entregou.
— Ela sabia que não estaria com você em seu aniversário, que

estaria morta ou...
— Ou ainda aqui fora.
— Por que ela só deixou cartão para um aniversário? Por que não

deixou para todos?
— Talvez seja prova de que ela está viva. Ela achou que nos

reencontraríamos antes de eu completar dez anos.
— Ou talvez tenha sido o único que seu pai guardou — continuou

Bradwell. — Se os pertences de sua mãe estavam no Domo antes
das Explosões, isso significa que vocês fizeram as malas antes e se
mudaram?

— Permitiram que levássemos alguns itens pessoais; não porque
soubéssemos que as Explosões iam acontecer, na verdade era só por
via das dúvidas.

— Quanto tempo antes das Explosões?
— Estávamos visitando o Domo no dia das Explosões. Passeamos

pelo que seria nosso pequeno apartamento. Eu coloquei debaixo do
beliche a caixinha com meus pertences, coisas idiotas: um
videogame, um bicho de pelúcia que ganhei em uma máquina e
achava que dava sorte.

— Bem, quando todos vocês levaram suas caixinhas com
pertences, sua mãe já devia saber que havia uma chance de que ela
não estaria com você.

— Acho que sim.



— Willux pode ter roubado algumas coisas antes de deixar a
esposa para trás. De propósito. Se for isso, significa que os objetos
são valiosos. Será que ele plantou essas coisas porque sabia que
eram importantes, só não sabia o porquê? Ele queria que você as
encontrasse, esperando que isso lhe provocasse algo? — Bradwell dá
corda na caixa de música e a abre. — E essa melodia?

— O que tem ela?
— Provoca algo em você?
— Como eu disse, é uma canção infantil que eu acho que ela

inventou. Não é nada.
Bradwell ergue a corrente de ouro do colar e observa o cisne

girar, as asas do pingente bem abertas.
Partridge sente a energia de Bradwell. Pergunta: 
— Tem alguma ideia? Um plano?
Na superfície começou a ventar, e ouve-se o barulho de

escombros sendo arrastados. Bradwell ergue os olhos para cima e
depois para o colar enrolado em seus dedos.

— Sabe o que poderia ajudar? — indaga ele. — Informações
sobre sua mãe.

— Duvido que eu consiga responder a qualquer pergunta sobre
ela. Eu mal a conhecia.

— O que você sabe dela?
— Era inteligente e bonita. Conheceu meu pai quando era um

pouco jovem.
Partridge pega o cartão de aniversário e passa o dedo no relevo

do desenho na frente, nos balões multicoloridos.
— Eles tinham um casamento feliz? — indaga Bradwell.
— Isso é meio pessoal, não é?
— Tudo é relevante.
— Acho que foram felizes em algum momento. Mas eu não me

lembro dos dois rindo juntos ou se beijando. A atmosfera em casa
era sempre, não sei, pesada. Eles eram formais um com o outro.
Educados de um jeito esquisito. No final, acho que ela o odiava.

— Por que você acha isso?
Ele hesita.
— Não sei. Pais às vezes se odeiam, não é?



— O que sua mãe fazia?
— Ela era linguista. Falava muitos idiomas. Meu pai dizia que ela

também era fluente em gestos. Qualquer que fosse a língua que
estivesse falando, ela estava sempre mexendo as mãos. — Partridge
sacode as mãos no ar. — Ela supostamente me levou para a Ásia
durante um ano, quando eu era pequeno. Algum trabalho por lá,
uma oportunidade. Ela queria retomar sua carreira. Eu era só um
bebê, tinha um ano, mais ou menos.

— Isso é estranho. Não é? Deixar o marido e um dos filhos e
levar o bebê para a Ásia para trabalhar durante um ano?

— Meu irmão mais velho já estava no jardim de infância.
— Mesmo assim...
— Acho que é estranho. — Partridge se senta em uma das

poltronas. Ele se recosta no assento. Será que Bradwell o está
atiçando? — Eu não sei o que é estranho e o que é normal, na
verdade.

— Onde está seu irmão agora?
— Está morto — responde Partridge rapidamente, como se assim

a dor em seu peito ficasse mais fraca.
Bradwell hesita por um instante.
— Sinto muito.
Na verdade, parece um pedido de desculpas por muitas coisas,

como achar que a vida de Partridge era moleza.
Mas Partridge não assume uma postura arrogante, e ele sabe

que poderia.
— Está tudo bem.
— Como ele morreu?
Partridge olha à sua volta sem mexer a cabeça. Seus olhos

divagam — as paredes metálicas, os ganchos no teto com animais
pendurados, o baú.

— Ele se matou.
— No Domo? — Bradwell parece incrédulo. — Como alguém com

a sorte de viver no Domo vai se matar?
— Não é tão incomum. Isso não tem nenhum estigma pesado

como antigamente. Com muito poucas mortes por doença e a teoria



dos recursos limitados, ainda é terrível, mas não é visto como um
ato egoísta. Em alguns casos, é quase um gesto generoso.

— A teoria dos recursos limitados? — pergunta Bradwell. — Eles
planejaram o apocalipse porque queriam que a Terra sobrevivesse,
se regenerasse, de modo que, quando eles esgotarem os recursos
limitados, estarão prontos para usar os do mundo de novo. É um
plano muito bom.

— É isso o que você pensa mesmo?
— É o que eu sei.
— Só sei que meu irmão era um cara bom, e as pessoas o

admiravam. Ele era muito honrado, e era melhor do que eu, na
verdade. Uma pessoa melhor. Há coisas piores do que suicídio. É só
isso o que estou dizendo.

— Coisas piores como o quê?
— Para que todas essas perguntas? Nós temos um plano?
Bradwell tira uma pequena faca da cintura. Ele coloca o pingente

de cisne em cima do baú e se ajoelha diante dele.
— O que você está fazendo? — pergunta Partridge.
Bradwell levanta o cabo da faca e, em um movimento rápido,

bate-o com força no pingente. A barriga do cisne racha ao meio.
Sem pensar, Partridge avança e empurra Bradwell no chão. Ele

imobiliza a mão da faca, agarra o outro pulso também, e o usa para
aplicar pressão no pescoço de Bradwell.

— O que você fez? — grita Partridge. — Isso era de minha mãe!
Sabe o quanto vale para mim?

Bradwell contrai os músculos do pescoço e se esforça para falar.
— Não dou a mínima para o que você valoriza — diz ele.
Partridge o empurra e depois solta. Bradwell se senta e passa a

mão no pescoço. Partridge recolhe os dois pedacinhos do cisne. O
pescoço, o olho de pedra e a argola para prender o pingente na
corrente ainda estão intactos. Só a barriga está partida ao meio,
revelando um centro oco. Partridge olha atentamente para as duas
metades.

— Não é só um pingente, não é? — indaga Bradwell, sentando-
se com as costas apoiadas na parede metálica. — Tem um centro
oco. Estou certo?



— Por que diabos você fez isso?
— Eu tive que fazer. Tem alguma coisa aí dentro?
Partridge ergue o pingente e vê marcas estrangeiras que não

consegue ler.
— Não sei. Uma inscrição. Não consigo entender. Está em outra

língua.
Bradwell estende a mão.
— Posso olhar?
Relutante, Partridge coloca as duas metades na mão espalmada

de Bradwell. Ele as analisa com cuidado, aproximando-as da
lâmpada no meio da sala.

— Sabe o que está escrito? — pergunta Partridge, impaciente.
— Passei anos estudando japonês sozinho. Meu pai era fluente, e

a pesquisa dele contém muito trabalho de tradução. Eu não falo a
língua. Mas consigo ler um pouco. — Partridge chega perto dele
debaixo da lâmpada. — Isso aqui — diz Bradwell, apontando para os
primeiros dois caracteres: — Isto significa “minha”. — E depois ele
passa o dedo para o grupo seguinte: — E esta é uma palavra que eu
reconheceria em qualquer lugar. Significa “fênix”.

— Minha fênix? — pergunta Partridge. — Não faz nenhum
sentido. Meu pai não falava japonês. Eu nunca o ouvi chamar minha
mãe por nenhum apelido. Ele não era desse tipo.

— Talvez isso não tenha sido dele.
— O que significa minha fênix?
— Não sei de quem isso veio, mas é pesado. Quer dizer que sua

mãe e quem quer que tenha dado o pingente a ela sabiam de muita
coisa — explica Bradwell. — Talvez ela também soubesse de tudo.

— De tudo? O que isso significa?
— Operação Fênix — diz Bradwell. — É o nome da missão toda.
— As Explosões?
— Armagedon. Novo Éden. Filhote de seu pai. Uma nova

civilização nasceria das cinzas como uma fênix. Um nome
inteligente, não é?

Bradwell se levanta. Ele tosse. Seu pescoço está vermelho.
Partridge se sente um pouco culpado agora por tê-lo esganado.



Bradwell entrega a Partridge um cesto de metal, que provavelmente
era utilizado para conter entranhas.

— Coloque suas roupas e as coisas de sua mãe aqui. Precisamos
colocar fogo. Destruir qualquer chip.

Partridge se sente atordoado. Ele entrega o pequeno bolo de
roupas e a mochila, embora já tenha tirado todos os pertences de
sua mãe.

— E se eu apenas vasculhar as coisas dela? — indaga ele. —
Tenho certeza de que está tudo bem.

Partridge passa o dedo no desenho em alto-relevo na frente do
cartão de aniversário, à procura de chips. Sente uma pequena
saliência dura. Molha os dedos com a língua e esfrega a frente do
cartão. O papel solta, desfazendo-se. E lá está um chip muito
pequeno, fino como uma folha de papel, mas duro, um plástico
branco, um sensor minúsculo.

— Merda! — exclama ele. — Esse cartão é ao menos verdadeiro?
Minha mãe realmente escreveu isso? — Ele anda pelo frigorífico,
traçando um pequeno círculo. — Glassings conseguiu permissão
para uma excursão. Meu professor de história geral. Talvez eles
quisessem que eu roubasse as coisas. Talvez soubessem que eu
roubaria, e plantaram tudo.

— Mas o cartão pode ser verdadeiro. Colocaram o chip depois. —
Bradwell estende a mão e Partridge lhe entrega o chip. — Vamos dar
uma perseguição para eles.

Bradwell fixa o chip em um arame, usando alguma resina caseira
de cheiro forte dentro de um vidro. Ele abre a gaiola das duas
criaturas parecidas com ratos.

Pega a criatura caolha e a aproxima do peito. O rato se contorce
enquanto Bradwell enrola o arame no corpo dele, torcendo as duas
pontas para prendê-lo. Então leva o animal até um ralo no chão,
retira a tampa e enfia a criatura lá dentro. Partridge escuta o rato
cair no chão e sair correndo.

Bradwell derrama um líquido de cheiro forte nas roupas dentro
do balde de metal. Partridge pega a caixa de música e dá corda pela
última vez.

Bradwell coloca fogo no balde. Uma chama surge.



Quando termina a música, Partridge lhe entrega a caixa. Bradwell
a joga no balde. Eles ficam ali parados, observando as chamas.

— Cadê a fotografia? — pergunta Bradwell.
— Sério? Até isso?
Bradwell confirma com a cabeça.
Bradwell não a tira do plástico protetor. Não pode olhar para ela

de novo.
Consola-se com o fato de que a imagem está gravada em sua

mente. Ele a segura acima do balde, solta e olha para o outro lado.
Não quer ver as chamas descascarem o rosto de sua mãe.

Partridge então pega o pedaço do pingente que ainda está com a
argola intacta presa à corrente, a parte com a joia azul.

— E se Pressia voltar aqui? — pergunta. — Quero que ela saiba
que nós a estamos procurando, que não desistimos. Podíamos deixar
metade deste pingente para ela. Levaríamos a metade com a
inscrição. Ela ficaria com a metade que tem a pedra azul.

Bradwell vai até o esconderijo das armas. Ele se ajoelha, remove
os tijolos e tira facas, cutelos, ganchos e uma pistola atordoadora.

— Não sei.
— Não posso queimar isso — diz Partridge. — Simplesmente não

posso.
Bradwell está organizando as armas.
— Está bem. Fique com metade, deixe a outra metade. Aqueça o

suficiente para queimar qualquer chip. Temos que ser rápidos agora.
Quanto mais tempo perdermos, menos chances teremos de
encontrá-la.

Ele prende uma faca de açougueiro e um gancho em faixas
dentro da jaqueta e no cinto.

— Para onde estamos indo? — pergunta Partridge, baixando o
colar nas chamas.

— Só existe uma pessoa que eu sei com certeza que não é
controlada pelo Domo — diz Bradwell. — Ela vive na Terra Derretida,
que é muito grande. É a única pessoa que tem poder e em quem
podemos confiar.

— Se a Terra Derretida é grande, como iremos encontrá-la?



— Não é assim que funciona — explica Bradwell, entregando um
gancho de carne e uma faca a Partridge. — Nós não a
encontraremos. Ela nos encontrará.

 



PRESSIA

JOGO
 

Agora Pressia está sentada na beira de seu leito e espera. Pelo
quê? Ela não sabe. Tem seu próprio uniforme verde. Ele serve. As
calças têm bainhas dobradas e pregas. A barra roça na altura certa
nas botas quando ela anda. As botas são pesadas e duras. Pressia
mexe os dedos dentro delas. As meias são de lã, quentes.

Ela não sente falta dos tamancos. Nunca diria isso ao avô, mas
adora estas botas, sapatos resistentes que não saem dos pés.

Ela tem vergonha de admitir que tudo isso é muito agradável —
roupas quentes e do tamanho certo. O avô lhe disse que seus pais
tiraram uma foto dela no primeiro dia no jardim da infância, usando
uniforme da escola, parada do lado de uma árvore no jardim. Este
uniforme faz Pressa sentir-se firme, protegida. Ela faz parte de um
exército. Tem suporte. E se odeia por esse sentimento inegável de
unidade. Ela odeia a OBR. Odeia mesmo. Mas seu segredo obscuro,
que ela nunca admitiria para ninguém, especialmente para Bradwell,
é que ela adora o uniforme.

Pior ainda, a braçadeira amarrada em seu braço exerce uma
influência mágica nos outros garotos em seu cômodo. Está bordada
com um emblema de garra negra, o símbolo da OBR, do mesmo tipo
que está pintado nas caminhonetes, nos comunicados, em tudo que
é oficial. A garra significa poder. Os garotos ficam olhando para ela
tanto quanto para o punho de cabeça de boneca, como se um
anulasse o outro. Pressia odeia o fato de o uniforme não deixá-la
esconder a cabeça de boneca. As mangas terminam bem no pulso.



Mas ela é tão poderosa devido à braçadeira com a garra preta que
quase não se importa. Na verdade, ela sente o desejo inexplicável
de sussurrar para eles que, se também tivessem punho com cabeça
de boneca, eles seriam sortudos a ponto de ganhar uma braçadeira
com garra. É uma mistura doentia de orgulho e vergonha.

Pressia tem vergonha também do fato de ter comido tão bem. O
jantar da noite passada e o café da manhã de hoje cedo foram
trazidos em bandejas. Nas duas vezes, havia um tipo de sopa, um
caldo escuro e oleoso com alguns pedaços de carne boiando dentro,
e cebolas também. Um redemoinho gorduroso. E duas pontas de
pão, uma fatia grossa de queijo e um copo de leite. O leite estava
fresco.

Em algum lugar por aqui há uma vaca que dá leite. Ela considera
o fato de haver comido uma espécie de desistência, uma traição a
tudo em que acredita. Mas, se ela quer escapar, precisa estar forte.
Pelo menos é assim que tenta racionalizar a situação para si mesma.

Os outros receberam apenas pão, fatias finas de queijo e canecas
de água turva. Ficaram olhando para ela com desconfiança e inveja.

Nenhum dos recrutas diz nada. Pressia percebe que eles já foram
punidos por isso. Mas se pergunta se há regras diferentes para ela.
É a primeira vez na vida que ela se sente com sorte. Sua sortuda!
Foi o que El Capitán disse. Sua sortuda!

Ela sabe que não deve confiar nisso. Que não deve confiar em
nada. O tratamento especial tem a ver com o Puro. Não há outra
explicação, certo? Caso contrário, ela seria um alvo vivo,
provavelmente já estaria morta. Mas não está claro o que
exatamente esperam dela.

Depois que a guarda olha dentro do cômodo e vai embora,
Pressia cria coragem e quebra o silêncio.

— O que estamos esperando?
— Nossas ordens — sussurra o aleijado.
Pressia não sabe onde ele conseguiu essa informação, mas

parece legítima.
Ela está esperando para começar o treinamento. Treinamento

para oficial.



A guarda aparece na porta, pronuncia um nome, Dirk Martus, e
um dos garotos se levanta e a segue.

Ele não volta.
O dia se estende. Pressia às vezes pensa no avô. Pergunta-se se

ele comeu a fruta estranha que a mulher deu em troca por ter sido
suturada. Pensa em Frido.

Será que seu avô lubrificou as engrenagens dele? Pensa nas
borboletas no peitoril da janela. Será que ele as usou no mercado?
Quantas ainda restam?

Pressia tenta imaginar Bradwell em sua próxima reunião. Será
que ele pensa nela? Será que pelo menos se pergunta o que
aconteceu com ela? E se um dia ela for a oficial que descobre uma
daquelas reuniões? Ele não veio atrás de Pressia, e essa seria a
chance dela de entregá-lo. Ela o deixaria escapar, é claro. Ele ficaria
devendo sua liberdade. O mais provável é que nunca se vejam de
novo.

Ela ouve o tiroteio ao longe e tenta estabelecer algum padrão
vago para os disparos, mas não encontra nenhum.

Pensa em comida, é claro. Pressia espera que tenha mais. É
perturbador o tanto que ela deseja ser cuidada. Se conseguir manter
tudo andando por aqui, talvez ela se torne uma oficial e possa
conseguir proteção para seu avô. Ela ainda poderia salvá-lo, se
conseguir salvar a si própria.

— Pressia Belze.
A guarda aparece na porta de novo.
Pressia se levanta e a acompanha para fora do cômodo.
Dessa vez todos observam Pressia sair.
— Você foi convidada para participar do Jogo — diz a guarda no

corredor.
— Que tipo de jogo? — pergunta Pressia.
A guarda olha para ela como se quisesse acertá-la com a

coronha do fuzil, mas Pressia será uma oficial. Ela usa a braçadeira
com a garra.

— Não sei — responde a guarda.
E Pressia percebe que ela está dizendo a verdade. A guarda não

sabe porque nunca foi convidada para o Jogo.



A guarda a acompanha por um corredor e a leva para fora por
uma porta dos fundos, e Pressia se vê parada no frio. É o meio da
manhã. Pressia fica surpresa por ter perdido a noção do tempo.

Na base de um barranco há uma floresta, carbonizada e
devastada pelas Explosões. Ela consegue ver a imagem
fantasmagórica de como a floresta era antigamente — árvores mais
altas, pássaros voando, folhas se agitando.

— Aqui deve ter sido um lugar bonito no Antes — diz Pressia.
— O quê? — pergunta a guarda.
Pressia está constrangida. Queria que não tivesse dito isso em

voz alta.
— Nada.
— Ali — aponta a guarda —, lá embaixo. Está vendo ele?
Na sombra, Pressia enxerga El Capitán. Seu irmão Helmud, de

longe, faz El Capitán parecer corcunda. A ponta do charuto aceso
brilha. Ele está com um fuzil pendurado no peito, a alça envolvendo
também Helmud.

Pressia se vira para a guarda.
— Vocês fazem o Jogo lá fora?
Ela estava esperando um jogo de cartas? Seu avô uma vez lhe

explicou o jogo de sinuca — bolas coloridas, lances de tabela,
caçapas de canto, tacos.

— Sim, lá fora — responde a guarda.
Pressia não gosta de florestas e arbustos.
— Qual é o nome desse jogo? — pergunta.
— O Jogo.
Pressia não gosta do modo como a guarda fala, mas finge não

estar nervosa.
— Muito original, como chamar um gato de estimação de Gato.
A mulher a encara por um instante, sem expressão, e então lhe

entrega uma jaqueta que estava carregando no braço.
— Para mim?
— Vista.
— Obrigada.
A guarda não diz nada. Volta para dentro e fecha a porta.



Pressia adora a jaqueta — o jeito volumoso dela —, é como
andar dentro de um pão quentinho. Nada passa por ela, nem o frio,
nem o vento que bate forte e depois para. São esses detalhes que
as pessoas deveriam apreciar, esses prazeres simples. É tudo o que
Pressia tem neste momento. A jaqueta é quente, e às vezes é
preciso apenas ficar grato por isso. Quando foi a última vez que uma
jaqueta a deixou aquecida assim? Ela sabe que pode morrer aqui
fora. Toda essa história de oficial é bobagem. O Jogo pode ser uma
partida em que ela é capturada. Pressia sabe disso. Ainda assim,
pensa, pelo menos ela morreria com um casaco quente.

Ela desce o barranco, perguntando-se o que deveria dizer a El
Capitán.

Deveria chamá-lo de El Capitán? É um nome estranho. Será que
ele mesmo inventou? Se Pressia o chamar de El Capitán, será que
vai parecer forçado, ou pior, um pouco falso? Ela não quer que El
Capitán pense que está sendo zombado. É apenas uma questão de
tempo até ele perceber que Pressia não tem nenhuma ligação de
verdade com o Puro. Ela o conheceu na rua. Levou-o até o antigo
endereço dele, um monte de escombros. Quando El Capitán
descobrir isso, Pressia espera ter caído em suas boas graças — se é
que boas graças têm importância aqui.

Ela decide não dizer seu nome.
Quando chega à base do barranco, fica ali parada por um

instante, sem saber como começar. El Capitán dá uma baforada no
charuto e seu irmão encara Pressia com seus olhos distantes.

El Capitán parece enojado e já cansado. Ele examina Pressia de
esguelha e sacode a cabeça, como se discordasse daquilo tudo, mas
estivesse resignado.

Entrega a Pressia um fuzil extra e diz: 
— Imagino que você não saiba atirar.
Pressia segura aquilo como se fosse um instrumento musical ou

uma pá. Ela nunca viu uma arma de fogo tão de perto antes, e
muito menos segurou uma.

— Nunca tive o prazer. — responde ela 
— Assim — explica El Capitán, tirando o fuzil da mão dela de

forma brusca.



Ele mostra a Pressia como segurar o fuzil e olhar pela mira, e
então devolve a arma.

Ela segura o gatilho com a mão boa e equilibra a parte comprida
da arma no punho de cabeça de boneca.

A cabeça de boneca faz El Capitán hesitar; dá para ver. Mas ele
está acostumado com deformidades. E já recebeu sua cota de
comentários, não é? Um homem que carrega o irmão nas costas?

— Você consegue pelo menos flexionar isso no pulso, criar uma
pegada firme? — limita-se a perguntar.

Pressia consegue, é claro. Ela teve de desenvolver uma pegada
ao longo dos anos.

Mas, então, ele empurra um dos cotovelos dela, ajustando-lhe a
postura.

Por um instante, parece quase fraternal, e Pressia não consegue
deixar de pensar em quando seu avô a ensinou a usar um taco de
golfe imaginário, envolvendo-a com os braços e segurando suas
mãos. Ele lhe disse que havia terrenos irregulares com gramados
verdes que não acabavam mais, e que os tacos de golfe eram
cobertos com chapeuzinhos de tricô feitos sob medida. Mas essa
gentileza não dura muito. El Capitán olha para ela e diz: 

— Não entendo.
Ele joga o toco de charuto no chão e o amassa com o calcanhar

da bota.
— O quê?
— Por que você?
Pressia dá de ombros, e ele a observa com desconfiança, depois

tosse e cospe no chão.
— Não dispare ainda. Não queremos anunciar nossa posição.

Apenas treine — aconselha ele. — Respire fundo antes de apertar o
gatilho, solte o ar, apenas metade. Depois atire.

— Atire — sussurra o irmão dele, assustando Pressia.
Ela quase se esquecera de que ele estava ali.
Pressia mira e pensa na respiração. Inspira, segura, imagina o

estampido da arma, depois solta o ar.
— Não se esqueça disso — diz El Capitán, e abaixa o cano da

arma dela. — E não aponte isso para mim enquanto estivermos



andando.
Pressia pensa em Helmud. El Capitán não deveria se referir a si

mesmo no plural? Só não aponte isso para nós — certo?
El Capitán dá um tapinha nas costas dela.
— Siga-me.
— Mas o que é o Jogo? — pergunta ela.
— Não há regras, é só um jogo de pega-pega. Cace seu inimigo.

E então atire em vez de pegar.
— O que estamos caçando?
— Quem estamos caçando — corrige El Capitán.
Pressia tenta pensar na jaqueta, na sensação de caminhar dentro

de um pão quentinho.
— Quem, então?
— Um novato. Alguém como você. Mas esse não é tão sortudo

quanto Pressia Belze.
Ela não gosta do modo como ele fica chamando-a de sortuda. É

como se estivesse zombando dela.
Pressia olha para Helmud.
— O novato está armado? — pergunta ela.
— Desarmado. Essas foram as ordens. Estou iniciando você no

nível A. Considere isso parte de seu treinamento para oficial.
Eles estão em uma trilha desgastada que atravessa o bosque, em

declive.
— Quem deu as ordens? — pergunta Pressia, preocupada por

talvez estar sendo ousada demais.
Mas oficiais devem ser ousados, diz a si mesma.
— Ingership — responde El Capitán. — Eu tinha esperança de

que ele tivesse esquecido o Jogo. Já faz algum tempo. Mas ordens
são ordens.

E se ele não atirasse nos novatos, mas os deixasse fugir? Ordens
precisam ser ordens? Talvez seja por isso que Pressia está sendo
treinada para oficial. Ela deve aprender a não fazer esse tipo de
pergunta.

Ela ouve um barulho atrás de si. Será que é o novato em quem
ela deve atirar? El Capitán não se vira, então Pressia também não se
vira. Ela não quer atirar em um novato, alguém como ela, mas que



não é sortudo. Pressia sabe que não terá sorte para sempre. Isso é
apenas algum erro. Mais cedo ou mais tarde alguém, talvez esse
Ingership, envie uma mensagem de algum outro nível e diga que ela
é a menina errada. Não é Belze, dirão. Era outra pessoa. E então ela
estará aqui no bosque, sendo caçada por El Capitán e por um oficial
em treinamento que nunca teve o prazer de disparar uma arma
antes. Pressia jamais gostou de jogos. Nunca foi boa neles. Bradwell
— ela queria que ele estivesse aqui a seu lado. Ele mataria um
novato? Não. Ele daria um jeito de assumir uma atitude, fazer o que
é certo, mandar um recado. Ela só está tentando continuar viva. Não
há nenhum problema nisso. Na verdade, ela meio que gostaria que
ele pudesse vê-la agora, mas apenas uma imagem, uma menina no
bosque com uma arma. Pelo menos ela está dando a impressão de
que consegue se virar sozinha.

Depois de algum tempo El Capitán para.
— Ouviu isso?
Pressia ouve algo sim, um farfalhar bem baixo, mas é apenas o

vento nas folhas. Ela olha para a direita e vê uma silhueta. A figura
manca de uma árvore para outra, depois some. Uma expressão da
infância de Pressia vêm à sua mente: Apareça! Apareça, onde quer
que esteja! Ela sente um pavor ansioso. Sem falar nada, ela torce
para que a silhueta continue escondida. Não apareça. Não apareça.

El Capitán entra no meio dos arbustos no sentido contrário e
para. Aponta a arma para algo no chão.

— Olhe aqui — diz ele.
Pressia se aproxima e vê um animal se contorcendo, pelos

avermelhados e olhos brilhantes, um focinho delicado parecido com
o de um porco, com bigodes duros e corpo de raposa. Ele está preso
em um pequena armadilha de aço.

— O que é isso?
— Um tipo de híbrido. Sofreu uma mutação genética, mas para

melhor. As gerações dele se modificam mais rápido que a nossa.
Olhe. — Ele empurra a pata do animal, e ela tem um brilho metálico.
— Sobrevivência dos mais fortes.

— Dos mais fortes — repete Helmud.
— Assim como nós, não é?



El Capitán olha para ela. Ele espera que ela concorde, e Pressia
faz isso.

— É.
— É isso o que vai acontecer ao nosso DNA com o tempo — diz

El Capitán. — Alguns de nós produzirão descendentes com fusões
que nos deixam mais fortes, enquanto outros vão se acabar. Este
aqui ainda está bom para comer.

— Você vai atirar nele? — pergunta Pressia.
— Atirar é ruim para a carne. Então não atire, se puder evitar.
El Capitán olha ao redor e pega uma pedra. Segura-a acima da

cabeça do animal por um instante, mirando, e depois arrebenta o
crânio, fazendo-o afundar.

O bicho estremece. A garra de metal se tensiona, depois os olhos
ficam fixos e vitrificados.

A brutalidade deixa Pressia enjoada, mas ela se recusa a
demonstrá-lo. El Capitán fica de olho nela, avaliando sua resistência.
Pelo menos é o que parece.

— Há algumas semanas peguei um rato do tamanho de um
cachorro que tinha um rabo feito de corrente. O mundo é doentio.
Perversões de todos os tipos.

— Perversões — repete seu irmão.
Pressia está abalada. Sua mão está trêmula. Para disfarçar, ela

segura a arma com força.
— Por que você me chamou aqui fora? — pergunta Pressia. — Só

para o Jogo?
— É tudo um jogo agora — diz El Capitán, abrindo a armadilha.

— Se perder, você morre. Ganhar significa que você continua
jogando. Às vezes eu gostaria de perder. Cansado. Fico cansado, só
isso. Sabe como é?

Pressia sabe, mas está surpresa por ele ter dito isso em voz alta,
algo tão honesto e vulnerável. Ela se lembra de quando fez o corte
no pulso. Estava tentando se livrar da cabeça de boneca ou estava
apenas cansada? Por um instante ela se pergunta se está sendo
testada. Ela deveria dizer que não tem ideia do que ele está falando,
que é forte, nasceu para ser uma oficial? Mas há algo no modo como



El Capitán a encara, e ela não consegue mentir. Confirma com a
cabeça.

— Sei como é.
El Capitán caminha até o animal morto, recolhe-o, tira um saco

de tecido de dentro da jaqueta e enfia a criatura nele. O saco fica
imediatamente manchado de vermelho, uma marca forte de sangue.

— É a primeira vez nesta semana que encontro uma criatura
inteira para comer.

— Como assim?
— Algo tem encontrado minhas armadilhas e comido o que elas

pegam antes que eu retire o que preciso.
— O que você acha que é?
El Capitán reativa a armadilha com a bota. Ele vira o rosto e fala

com o irmão.
— Podemos confiar nela, não é? Podemos confiar nessa Pressia

Belze?
— Pressia, Pressia! — repete o irmão com empolgação, mas

parece que está dizendo pressa, pressa, como se estivesse
esperando alguém sair correndo.

— Olhe — diz El Capitán. — Estou disposto a ser generoso com
você. Podemos ter nossa própria carne, você e eu. Não precisamos
contar com aquela merda que servem aqui todo dia. — Ele encara
Pressia. — Aquele frango parecia bastante bom para você aquele
dia, não?

Pressia confirma.
— Mas minha refeição não estava ruim. Melhor que a dos outros.
— Os outros não sabem de nada. Nunca saberão. Mas você...
Os olhos de El Capitán percorrem a floresta.
— Eu o quê?
— Fique perto — diz ele. — Eu estou ouvindo algo. Às vezes eles

se mexem muito rápido, como beija-flores. Você está ouvindo?
Pressia se esforça para ouvir alguma coisa, qualquer coisa. Não

apareça. Não apareça onde quer que esteja.
— Que som eu devo escutar?
— O ar fica eletrizado quando eles estão por perto.
El Capitán se curva e anda devagar, em silêncio.



Pressia o segue. Agora ela gosta do peso da arma em sua mão.
Está aliviada por não ser apenas um taco de golfe. Queria que seu
avô lhe tivesse ensinado sobre armas, e não sobre diferentes tipos
de tacos imaginários.

El Capitán se abaixa em um arbusto e faz um gesto com a
cabeça para Pressia ficar perto dele.

— Veja aquilo.
Há um terreno onde antes havia uma casa. Agora é um monte

assolado. Do lado dele há um amontoado de plástico que
provavelmente era um parquinho de criança. Há também um punho
enorme de metal, curvado sobre si mesmo, como se uma escada de
metal estivesse enrolada nele. Pressia não conseguia definir a
imagem.

— Lá estão eles.
El Capitán parece estranhamente calmo, hipnotizado.
Movimentando-se nas sombras das árvores do outro lado do

terreno Pressia vê corpos rápidos. Nada a ver com a figura manca
que estava se escondendo atrás de árvores; esses são grandes,
ligeiros e se deslocam seguindo um padrão. Ela vê dois, depois, um
terceiro. Eles saem do meio das árvores, e Pressia percebe que são
homens, jovens com rostos largos. Usam trajes de camuflagem
justos, escuros e sujos de cinzas, com seus braços expostos. A pele
lisa e sem pelos, tão limpa que parece brilhar. Os braços são cheios
de músculos, mas também de armas, de metal negro largo,
anexadas, se não embutidas. Eles inclinam a cabeça como se
ouvissem algo a distância e farejam o ar. Os corpos são musculosos.
Dois têm o tórax largo. O outro tem coxas enormes. Todos têm
cabelos curtos. Quando não estão se movimentando com grande
velocidade, sua respiração deixando um rastro de ar condensado no
ar gélido, trotam de forma quase elegante. Suas mãos — não,
garras — são grandes, mas ainda são humanas. Normalmente,
Pressia ficaria apavorada, mas, devido à estranha elegância das
criaturas e à temeridade extasiada de El Capitán, não fica.

— Já vi esses três antes. Talvez eles gostem da capacidade que
têm de rastrear uma vítima.

— Quem são eles? — sussurra Pressia.



— Você não precisa sussurrar — diz El Capitán. — Eles sabem
que estamos aqui. Se quisessem nos matar, já teriam feito isso.

Pressia observa um dos jovens saltar em cima do monte de
plástico. Ele observa ao longe, como se enxergasse a quilômetros de
distância.

— De onde eles vieram?
As criaturas se movimentam sem parar, e El Capitán parece

inquieto, quase como uma criança. Pela primeira vez ele parece ter
uma idade próxima à de Pressia.

— Eu tinha esperança de que eles aparecessem, mas não sabia
ao certo — diz ele. — Agora você os viu também. Não estou sozinho.

Pressia pensa no irmão nas costas de El Capitán e pensa: Você
nunca está sozinho.

— Eles estão à procura de algo ou alguém. — El Capitán se vira
para Pressia. — Mas você por acaso não saberia nada sobre isso,
não é?

Pressia balança a cabeça.
— Sobre o quê?
— É interessante que eles tenham surgido ao mesmo tempo que

você.
— Não sei do que você está falando. Nunca vi nada parecido com

eles antes. — Pressia pensa no Puro parado no meio da rua,
exatamente como ele havia sido descrito. Será que é ele que essas
criaturas estão procurando? — Nem sei o que eles são.

— Alguém aprendeu a pegar cada traço desejado de outros
animais e objetos e fundi-los com um humano — explica El Capitán.
— Hipercérebro, hipercorpo.

— O Domo? — pergunta Pressia.
— É, o Domo. Quem mais? Mas eles sabem que estamos aqui,

então, por que não nos matam? Somos o inimigo, não é? Ou pelo
menos somos comestíveis.

— Comestíveis — repete Helmud.
Pressia observa as criaturas, sua velocidade, o estranho zumbido.

El Capitán tinha razão sobre isso. O ar parece carregado.
— Está vendo aquele ali? — Ele aponta para um que parece estar

olhando diretamente para eles. — Aquele olhou para mim desse jeito



da última vez também. Ele tem algo mais humano que os outros.
Está vendo?

Pressia não tem tanta certeza. Todos os três parecem tão
completamente estranhos a ela que é difícil ver sua humanidade.

— Acho que sim — responde.
— Eles os fundiram com uns brinquedos legais, hein? — diz El

Capitán. — As armas são de última geração, e eu não ficaria
surpreso se houvesse alguns chips de computador alojados ali em
algum lugar, armas inteligentes. Mas eles têm algo a ver com
animais. O que quer que tenham usado nas fusões, eles se tornaram
animais em um nível profundo. Talvez tenham sido misturados com
gatos selvagens e ursos. Talvez falcões para a visão. Talvez até lhes
tenham dado algum sonar de ecolocalização, como o dos morcegos.
Está vendo como eles giram a cabeça? O que quer que seja, eles se
tornaram ávidos por sangue.

— Ávidos por sangue — sussurra o irmão.
Ao som das palavras, as três criaturas se viram ao mesmo tempo

e olham para Pressia, El Capitán e o irmão dele nos arbustos.
— Não se mexa — diz El Capitán.
Pressia nem respira. Ela fecha os olhos e pensa no casaco —

como é quente dentro dele. Se eu morrer aqui, pelo menos… pensa
ela.

Mas então outro ruído chama a atenção das criaturas e elas
correm na direção dele. Um zumbido enche o ar. Eles saem correndo
por entre as árvores.

O ar fica silencioso.
Pressia se vira para El Capitán.
— Por que você me mostrou isso?
El Capitán se levanta e fica olhando para as próprias botas.
— Ingership enviou suas ordens de emergência.
— Quem exatamente é Ingership?
El Capitán solta uma risada meio resmungada.
— Ele é o homem com o plano. — Ele fita Pressia estreitando os

olhos. — Nunca recebi ordens desse tipo antes, pegar uma nanica e
transformar em oficial, assim, do nada. E uma garota, ainda por
cima. Ingership quer conhecê-la. Pessoalmente. E aí aparecem essas



criaturas. Isso deve ter algo a ver com você — diz ele em tom de
acusação.

— Mas eu não sei como isso pode ter algo a ver comigo. Não sou
nada. Uma miserável, como todo mundo.

— Você sabe algo. Você tem algo. De alguma forma, eles
precisam de você. Tudo está interligado — diz ele, girando os dedos
no ar. — Só não sei como. Não existem coincidências, não é?

— Não sei — responde Pressia. — Acho que, provavelmente,
existem coincidências.

— Mas é melhor eu tratar você bem agora. Para meu próprio
bem.

— Para meu próprio bem — repete Helmud.
E El Capitán olha para o irmão, que está ali com a cabeça

inclinada.
Nesse momento, ouve-se um barulho alto não muito longe, um

grito, um farfalhar agitado.
— Peguei algo para nós — diz El Capitán.
Pressia fecha os olhos por um instante, depois se levanta e volta

com El Capitán até a armadilha.
Caído no chão eles encontram o menino aleijado do cômodo de

Pressia, o único que ousou olhar para ela quando a menina tinha
acabado de chegar. Ele devia estar se arrastando, porque a parte
superior de seu corpo é que foi pega na armadilha. Os dentes
metálicos afundaram nas costelas dele. O menino está sangrando
pela jaqueta fina. Ele se vira e olha para Pressia. Tosse sangue.

— Bem, não é muito esportivo — diz El Capitán. — Mas você
pode atirar nele só para praticar.

O menino olha para Pressia. Seu rosto está contorcido de dor, os
tendões do pescoço tensos e azuis.

Pressia não diz nada. Ela levanta o fuzil, vacilante.
— Pelo menos dê alguns passos para trás — diz El Capitán. —

Para ter que mirar um pouco.
Pressia se afasta e El Capitán faz o mesmo. Ela ergue a arma,

olha pela mira.
Respira fundo e então solta apenas metade do ar. Para de

respirar. Mas, antes de apertar o gatilho, ela se dá conta de que



poderia levantar a arma — para cima e para a direita — e matar El
Capitán e o irmão. Se ela tem esse único disparo, é isso que deve
fazer. Ela sabe disso da mesma forma que sempre soube as coisas
mais importantes da vida. Ela poderia atirar e sair correndo.

Pressia fecha o olho esquerdo e mira. Mantém a visão na cabeça
do menino.

E então, calmamente, assim como El Capitán ensinou, ela respira
de novo, solta metade do ar, mas não dispara.

— Não posso matá-lo — declara ela.
— Por que não? Ele está bem ali.
— Não sou de matar. Talvez possamos carregá-lo de volta para

dentro e alguém possa ajudá-lo. Vocês têm médicos aqui, não têm?
— Mas o Jogo não é assim — diz El Capitán.
— Se você precisa matar alguém para o Jogo, pode me matar. Eu

não posso matá-lo. Simplesmente não posso. Ele nunca fez nada
contra mim.

El Capitán balança o próprio fuzil para a frente. Acomoda-o
debaixo do braço. E por um instante Pressia acha que ele vai aceitar
a oferta. Ele vai matá-la.

Ela sente o coração disparar, abafando todo o barulho a seu
redor. Ela fecha os olhos.

Mas então o aleijado no chão resmunga com a boca cheia de
sangue: 

— Atire!
Pressia abre os olhos. El Capitán está mirando no garoto. Ela

pensa em empurrar El Capitán, bater nele, como se fosse possível.
Mas o menino quer morrer. Seus olhos parecem suplicantes. Ele
pediu para El Capitán atirar. Então ela observa as costelas de El
Capitán levantarem, depois descerem, e na metade da expiração ele
aperta o gatilho.

A cabeça do menino se arrasta no chão. O rosto dele não existe
mais.

O corpo fica inerte.
E Pressia volta a respirar.

 



PARTRIDGE

GAIOLA
 

Para chegar à Terra Derretida, Partridge e Bradwell precisam
atravessar a cidade destruída, e passar pela casa de Pressia não é
um desvio muito grande.

— Quero ver se o avô dela está bem — diz Bradwell. — Eu sei
onde ela mora.

Partridge está completamente coberto; nenhuma parte de sua
pele aparece.

Bradwell disse para ele inclinar os ombros como se fosse
corcunda e andar arrastando uma perna. Normalmente, eles
seguiriam por ruas secundárias e pelo subterrâneo, mas não há
tempo para isso agora.

Eles estão abrindo caminho pelas barracas do mercado lotado;
quanto mais lotado e tumultuado, mais fácil se misturar, explicou
Bradwell. Em todos os lados há pessoas que parecem parcialmente
robóticas. Partridge vê engrenagens e arames expostos, pedaços de
pele fundidos com vidro e plástico. Ele vê o dorso de uma mão
reluzindo com o alumínio de uma antiga lata de refrigerante, um
peito feito de metal branco de alguma máquina — de lavar? Na
lateral de uma cabeça há um inchaço em forma de bulbo, pele
ligando um fone a um ouvido. Ele vê uma mão se abrir, revelando
um teclado embutido. Outra pessoa usa uma bengala porque tem
uma perna morta que ele fica rodando diante de si. Às vezes há
apenas pelos em um antebraço, uma mão retorcida e pequena como
uma pata.



Mas o que mais o surpreende são as crianças. Não existem
muitas crianças pequenas no Domo. Não se estimula a formação de
famílias grandes, e alguns não têm permissão para ter filho algum,
caso haja falhas óbvias na composição genética de alguém.

— Pare de ficar encarando — reclama Bradwell com Partridge.
— É que não estou acostumado a ver crianças — sussurra

Partridge. — Não tantas assim.
— Elas drenam os recursos, não é?
— Parece ruim quando você diz dessa forma.
— Apenas continue olhando para a frente.
— É mais difícil do que você pensa.
Eles caminham um pouco mais.
— Como você sabe onde Pressia mora? Você a visita muito? —

indaga Partridge, tentando se distrair.
— Eu a conheci mais ou menos uma semana antes do aniversário

dela e depois passei lá para deixar um presente.
Partridge se pergunta o que seria um presente naquele lugar. E

também quer ver onde Pressia mora. Ele se sente culpado por
querer conhecer a vida cotidiana, como um turista, mas é a verdade.
Ele quer ver como tudo funciona.

— O que você deu a ela?
— Nada que tenha qualquer significado para você — responde

Bradwell. — A casa deles fica logo ali. Não é longe.
Partridge está se acostumando a Bradwell. Com esse comentário,

ele quis dizer Cale a boca e pare de fazer perguntas.
O beco é estreito. Cheira a animais e podridão. As casas são

construídas dentro dos prédios destruídos. Algumas não passam de
compensado escorado em rochas.

— É aqui — diz Bradwell.
Ele vai até uma janela que parece recém-quebrada. Ainda há

cacos pequenos de vidro projetando-se da esquadria. Os dois olham
para o pequeno cômodo no interior, uma mesa, uma cadeira
tombada, um amontoado de panos no chão que pode ser uma
espécie de cama. A parede dos fundos é coberta por armários, as
portas estão todas escancaradas. Partridge vê a placa de
ACESSO RESTRITO AOS FUNCIONÁRIOS em uma porta interna.



— Que tipo de estabelecimento era este?
— Uma barbearia, mas foi destruída. A sala dos fundos foi tudo o

que sobrou.
Partridge avista uma gaiola no chão, com as grades de um lado

amassadas.
Há um gancho vazio no alto.
— Parece abandonada — observa Partridge.
— Isso não é bom — diz Bradwell.
Ele vai até a porta e bate de leve. A porta não está

completamente fechada.
A batida de Bradwell a abre.
— Olá — diz Partridge. — Alguém aqui?
— Ele foi levado — diz Bradwell, andando pela sala.
Ele abre e fecha o armário, caminha até a mesa. Vê algo

pendurado na parede e se aproxima.
— Talvez ele só tenha saído — diz Partridge, parando ao lado de

Bradwell.
Bradwell não diz nada. Ele está olhando para uma imagem que

foi emoldurada com faixas irregulares de madeira e pendurada na
parede.

— Pessoas usando óculos escuros dentro de um cinema? —
pergunta Partridge, tirando a foto do pequeno gancho para olhar
melhor.

— Óculos 3-D — explica Bradwell. — Ela adorava essa imagem.
Não sei por quê.

— Foi esse o presente que você deu?
Bradwell confirma com a cabeça. Ele parece abalado.
Partridge vira a imagem e, atrás, há outro pedaço de papel. Está

com marcas antigas de dobra e sujo de cinzas. Ele mal consegue ler
as palavras.

— Sabemos que vocês estão aqui, nossos irmãos e irmãs. Um dia
sairemos do Domo e nos juntaremos a vocês em paz. Por enquanto,
observamos de longe, com benevolência.

Ele olha para Bradwell.
— A Mensagem — diz Bradwell, olhando para o papel. — Um

original.



Partridge sente um calafrio nos braços. Seu pai aprovou a
Mensagem. Era parte do plano desde o início. Irmãos e irmãs. Ele
coloca a moldura de volta no gancho. Sente o estômago revirar.

— Eles o levaram — diz Bradwell, caminhando então até o
peitoril da janela.

O chão está cheio de vidro e pedaços quebrados pequenos de
metal e arame, um pouco de tecido branco. Ele pega algo e segura
entre as mãos.

— O que é isso? — pergunta Partridge.
— Uma das criaturas de Pressia. Ela faz isso. Seu avô me

mostrou algumas. Ele tinha orgulho dela.
Agora Partridge percebe que é uma borboleta com asas cinzentas

e um pequeno mecanismo de dar corda nas costelas de arame.
— Ela barganhava com essas criaturas no mercado. Seu avô

pode ter tentado salvá-las. Houve uma luta. — Ele tem razão. Agora
Partridge consegue imaginar tudo, com a janela quebrada, a gaiola
derrubada do gancho, a cadeira tombada. — Esta é a única que
restou.

Partridge vai até a gaiola amassada no chão. Ele pega pela
pequena argola presa no alto e a pendura de volta no gancho.

— O que havia nessa gaiola já sumiu a esta altura — diz
Bradwell.

— Talvez a criatura esteja melhor assim — afirma Partridge. —
Solta, liberta.

— Você acha?
Partridge não tem tanta certeza — ficar em uma gaiola ou ser

solto neste mundo? É uma pergunta à qual ele deveria saber
responder. Será que alguma parte dele gostaria de estar de volta ao
Domo?

 



LYDA

DEDOS
 

Lyda está na janelinha retangular, olhando para fora. O que mais
ela poderia fazer? Ficar sentada na esteira? Ela fez uma mistura de
todas as cores, uma bagunça horrenda. Lyda a escondeu embaixo
das cobertas porque não suporta olhar para aquilo.

A janela falsa reluzente na parede está tomada por uma luz de
fim de tarde.

Ela bruxuleia como se folhas estivessem criando um efeito
salpicado. Será que é a mesma janela projetada em todas as celas?
A janela tem algo que faz Lyda se sentir profundamente manipulada.
Afastada de qualquer referência real, é como se o asilo agora
controlasse o próprio sol. E mesmo dentro do Domo eles dependem
do sol como medida real de dia e noite. Sem ele Lyda se sente ainda
mais perdida e sozinha.

Seu quarto fica no fim do corredor. Ela pode ver as janelas
retangulares nas portas dos dois lados. Todas estão vazias agora.
Algumas das meninas podem estar em sessões de terapia. Algumas
são levadas a uma refeição comunitária. Outras estão em suas
camas, ou andando de um lado para o outro, ou pensando em suas
janelas projetadas.

Mas então alguém aparece em uma das janelas. A ruiva. O rosto
dela é suave e pálido. As sobrancelhas são tão claras que quase não
existem. Isso forma uma expressão neutra. Ela encara Lyda com
olhos cheios de preocupação, aquele mesmo olhar estranho e cheio
de expectativa da sala de artesanato.



Lyda se sente culpada por tê-la mandado ficar quieta. A menina
só estava cantarolando, apenas tentando passar o tempo. O que
havia de tão errado nisso?

Ela decide se desculpar, então leva a mão até a janela e acena.
A ruiva levanta a mão também, mas depois aperta os dedos

dessa mão no vidro. Começando com o mindinho, ela ergue e aperta
cada dedo, um de cada vez, em série, seguindo um ritmo. Está
louca, pensa Lyda, mas, já que não há mais nada para ver, ela
continua observando. Mindinho, anelar, pausa. Médio, indicador.

Pausa. Depois, rápido, polegar, mindinho, anelar. Médio,
indicador, pausa. Polegar, mindinho, pausa. Depois rápido de novo,
anelar, médio, indicador, polegar, mindinho. Depois, três dedos a
cada vez, anelar, médio, indicador, pausa, polegar, mindinho, anelar,
pausa, médio, indicador, polegar, pausa, mindinho. É aí que Lyda se
dá conta de que é uma música. Mas não é como se ela estivesse
tocando as notas em um piano, é apenas o ritmo da música.

E Lyda sabe qual é a música. Aquela horrível, terrível, gruda-na-
cabeça-e-deixa-você-maluca “Brilha, brilha estrelinha”. Indignada,
ela se afasta da janela e, com as costas na parede, escorrega até o
chão.

E se esta for sua vida para sempre? E se as ordens de
transferência não chegarem nunca? Ela olha para a janela falsa.
Começou a anoitecer? Será que um dia ela vai conhecer a menor
das mudanças no sol falso, da manhã até a noite?

Lyda se arrasta até o colchão e tira a esteira de debaixo das
cobertas. Desfaz a trama de tiras plásticas. Ela vai refazê-la. Fará
algo bonito. Isso aliviará sua inquietação. Ela organiza as tiras pela
cor e tenta pensar em um padrão que a deixe feliz. Adoraria costurar
uma mensagem na esteira. Salve-me, é isso o que escreveria. Não
sou louca. Tire-me daqui!

Mas quem veria? Ela teria de segurar a esteira na janela na
esperança de que alguma das meninas conseguisse ler a mensagem.
E é então que ela pensa na ruiva. E se ela não estiver louca? E se a
música contiver uma mensagem?

Lyda passa toda a letra da música na cabeça. Faz de conta que é
só minha.



Só pra ti irei cantar? Ela começa a tecer as tiras plásticas — azul,
roxo, vermelho, verde, criando um padrão quadriculado. A música
agora está na cabeça dela, e não quer dizer nada. Está
simplesmente grudada. Fica repetindo, sem palavras, e então,
enquanto os dedos de Lyda se movem de um lado para o outro,
encontrando um ritmo, os versos da música voltam. Mas não é
“Brilha, brilha estrelinha”. É a música do alfabeto em inglês. Ela
nunca havia notado antes que as duas músicas têm a mesma
melodia.

A, B, C, D, E, F, G... Letras, linguagem.
Lyda se levanta, soltando no chão as últimas tiras de plástico da

esteira.
Corre para a janela, e lá está o rosto pálido da ruiva, esperando

por ela.
Ela aperta os dedos na janela. Percorre o alfabeto ao ritmo da

melodia até que o dedo para no O, e depois o percorre todo
novamente, parando no I.

A ruiva sorri e, dessa vez, acena.
Está anoitecendo. Lyda está ficando sem luz. Ela faz um ponto de

interrogação na janela. O que a menina tanto quer lhe contar? O
que é?

A menina começa a soletrar. É um processo lento, e Lyda
confirma com a cabeça sempre que entende uma letra. Ela sussurra
a letra baixinho, para ajudá-la a lembrar o ponto em que as palavras
estão. No fim de cada palavra, a ruiva desenha uma linha na janela.

Ela escreve: M-u-i-t-a-s d-e n-ó-s. N-ó-s v-a-m-o-s /
Uma guarda faz ronda no corredor. As duas saem da janela. Lyda

se deita na cama, debaixo das cobertas, e finge que está dormindo.
Vamos o quê?, pensa Lyda.

O quê?
Ela ouve os sapatos da guarda deixarem o corredor e volta para

a janela. A ruiva não está lá, mas, depois de alguns instantes, ela
reaparece.

Ela escreve: S-o-b-r-e-. Sobreviver?, pergunta-se Lyda. Ela
sobreviverá a esta prisão? Esta é uma mensagem de esperança para
todo mundo que está preso aqui, sentindo-se perdido para sempre?



Não. A mensagem da ruiva continua. Ela soletra: p-u-j-a-r. Vamos
sobrepujar? Quem elas vão sobrepujar?

Lyda bate suas letras o mais rápido possível: g-u-a-r-d-a-s. Faz
outro ponto de interrogação com o dedo na janela.

A ruiva olha para ela com uma expressão vazia e nega
veementemente com a cabeça. Não, não, não.

Lyda faz um ponto de interrogação no vidro. Quem? Ela precisa
saber.

Está quase escuro no quarto. Lyda mal consegue ver o dedo da
ruiva na janela. Ela bate quatro letras. D-o-m-o.

Lyda a encara. Ela não entende. Coloca o dedo no vidro de novo
e desenha outro ponto de interrogação.

A ruiva escreve: D-i-g-a / a / e-l-e.
 



PARTRIDGE

DARDOS
 

Todas as prisões, asilos e sanatórios desabaram, um colosso após
o outro, como montes de esqueletos queimados de ferro fundido, e
as casas dos bairros fechados estão carbonizadas ou completamente
destruídas. Os parquinhos, navios-pirata e minicastelos de plástico
acabaram se revelando duráveis. Grandes bolhas indistintas de cor,
eles marcam o terreno escurecido e praticamente plano de poeira e
cinzas como se fossem esculturas retorcidas, objetos dos quais
Partridge viu imagens nas aulas de história da arte.

Instalações de arte, é disso que o sr. Welch as chamava. E, em
algum sentido estranho, elas agradam a Partridge agora. Ele imagina
Welch, que se parece de certa forma com uma versão encolhida de
Glassings, de história geral. Welch, às vezes, ficava parado na frente
do projetor, para explicar algo, com o borrão de cores cobrindo sua
figura magra, seu peito afundado, sua careca lustrosa. Ele foi um
dos juízes que escolheu o pássaro de Lyda. Partridge,
provavelmente, nunca mais verá Welch, Glassings ou Lyda. Ele
nunca verá o pássaro. E Pressia?

Bradwell está na frente de Partridge, com a mão apoiada no cabo
de uma faca dentro de sua jaqueta. E Partridge está com um gancho
e uma faca de açougueiro de Bradwell, além da antiga faca da
Mostra de Domesticidade, mas ainda se sente vulnerável naquele
lugar, ligeiramente desequilibrado. A codificação está se firmando em
seu corpo. Às vezes Partridge sente a agitação quando ela tenta se
apoderar de seus músculos, imergir em seus ossos, se espalhar por



suas sinapses. É uma sensação que ele não consegue descrever —
um adensamento do sangue que percorre seu corpo, algo estranho
dentro de si. Ele era imune à codificação comportamental devido aos
comprimidos azuis que sua mãe lhe dera na praia, mas o restante da
codificação está na química de seu cérebro. Será que ele pode
confiar em seu próprio cérebro? No momento, sente que há alguns
detalhes confusos.

— Como é que essa mulher confiável é mesmo? — pergunta
Partridge.

— Difícil dizer — responde Bradwell.
— Vocês já não se conheceram?
— Não — diz Bradwell. — Mas já ouvi os boatos.
— Boatos?
— É. Ela é nossa única esperança. Isto é, se não formos mortos

por seus protetores antes.
— Os protetores dela podem nos matar?
— Não seriam protetores se não a protegessem.
— Merda! — exclama Partridge. — Eu estou aqui por causa de

boatos?
Bradwell se vira.
— Vamos esclarecer as coisas. Eu estou aqui por sua causa, para

procurar Pressia, que também sumiu por sua causa.
— Sinto muito — lamenta Partridge.
Bradwell volta a andar. Partridge o segue.
— Na verdade não são exatamente boatos. Mito é um termo

mais preciso. Você tem alguma ideia melhor?
Ele sabe que Partridge não tem nenhuma ideia melhor. Ele é um

estranho aqui. Não tem nada.
Às vezes Partridge imagina que nada disso é real, que se trata

apenas de uma encenação complexa da destruição, e não a própria
destruição. Ele se lembra de ter ido ao museu em um passeio com a
turma. Havia alas variadas com telas pequenas em que atores
falavam como eram as coisas antes do Retorno da Civilidade. Cada
tela era dedicada a um tema: antes da construção do
impressionante sistema de prisões, antes de as crianças difíceis
serem adequadamente medicadas, a época em que o feminismo não



encorajava a feminilidade, a época em que a mídia hostilizava o
governo em vez de trabalhar por um bem maior, antes que pessoas
com ideias perigosas fossem adequadamente identificadas, nos
tempos em que o governo tinha de pedir permissão para proteger
seus bons cidadãos dos males do mundo e das pessoas ruins, antes
de os bairros serem cercados com sistemas de interfone e guaritas
com homens amigáveis que conheciam todos pelo nome.

No meio do dia, faziam-se encenações de batalhas no amplo
gramado do museu, mostrando os levantes ocorridos em algumas
cidades contra o Retorno da Civilidade e suas leis. Com os militares
por trás do governo, os levantes — normalmente manifestações
políticas que se tornavam violentas — eram contidos com facilidade.
A milícia local do governo, a Onda Vermelha da Justiça, chegava
para salvar o dia. Os sons gravados eram ensurdecedores, alto-
falantes soando Uzis e sirenes de ataque. Os garotos da turma
compraram megafones, granadas muito realistas e decalques do
emblema da Onda Vermelha da Justiça. Partridge queria um adesivo
com a inscrição RETORNO DA CIVILIDADE — O MELHOR TIPO DE
LIBERDADE sobre uma bandeira desfraldada dos Estados Unidos, e
as palavras PERMANEÇA ALERTA escritas embaixo. Mas sua mãe não
lhe dera dinheiro para gastar na loja de souvenirs, óbvio.

Claro, agora Partridge sabe que o museu era uma propaganda.
Ainda assim, ele poderia fingir por um instante que a Terra Derretida
podia ser isso, um museu, com muita pesquisa para parecer
autêntico.

— Você se lembra de como era antes das Explosões? — pergunta
ele a Bradwell.

— Eu morei aqui por algum tempo com meus tios.
Partridge, cuja mãe se recusara deixar a cidade, tinha apenas

visitado amigos aqui. Ele se lembra do som dos portões — do
zumbido baixo de eletricidade, do rangido de engrenagens, do
barulho alto de metal batendo.

Embora as casas dentro de bairros fechados fossem grudadas
umas nas outras, cada uma com apenas uma pequena faixa de
grama, revestida de um brilho aveludado artificial, eles pareciam
desolados.



— Você ainda guarda imagens dela na cabeça? — pergunta ele.
— Nenhuma que eu queira.
— Era aqui que você estava no final?
— Eu tinha saído do bairro para caminhar. Eu era esse tipo de

criança, sempre longe de onde deveria estar.
— A maioria das crianças era mantida dentro de casa, afastadas

do mundo — diz Partridge. — Eu era.
As crianças diziam coisas. Não eram confiáveis, e elas repetiam

como papagaios o que os pais diziam. A mãe de Partridge lhe disse:
“Se alguém perguntar minha opinião sobre algo, diga que não sabe.”
Ela não o deixava sozinho por muito tempo na casa de um amigo.
Havia sempre o medo de um vírus também, algo contagioso. O
ambiente estava comprometido. Os sistemas de água eram
suspeitos, muitas vezes poluídos, e o abastecimento de comida
estava contaminado. Produtos foram recolhidos. Partridge aprendeu
na academia que, mesmo sem as Explosões, eles ainda teriam
precisado do Domo. Ele se provou pressagioso. As Explosões — será
que o pai dele estava envolvido desde o início?

Ele raramente falava sobre as Explosões no Domo, mas, quando
falava, considerava-o quase um desastre natural. Mais de uma vez
Partridge o ouvira dizer “Um ato de Deus. E Deus foi misericordioso
conosco” e “Obrigado, Pai, pois somos abençoados”.

Partridge se lembra de uma ocasião em que ele chegou com sua
mãe à casa de um amigo e a mãe dele não estava mais lá. Ele se
pergunta se os restos daquela casa ainda existem em algum lugar
próximo nesta vasta paisagem árida.

— Sra. Fareling — diz, lembrando-se do nome dela.
— O quê? — pergunta Bradwell.
— A sra. Fareling era mãe de um amigo meu. Às vezes ela me

dava carona. Minha mãe gostava dela. Ela tinha um filho de minha
idade, Tyndal. Um dia fomos até a casa deles em um bairro cercado
para eu brincar com Tyndal, e a sra. Fareling havia desaparecido.
Outra mulher veio à porta. “Funcionária do Estado”, ela disse. Estava
servindo como assistente interina enquanto o sr. Fareling procurava
uma substituta para sua esposa em casa.

— O que sua mãe fez?



— Ela perguntou o que aconteceu e a mulher disse que a sra.
Fareling havia deixado de ir às reuniões da FF, e, depois, aos
eventos da igreja.

— Feministas Femininas — diz Bradwell.
— Sua mãe fazia parte?
— É claro que não. Ela nunca apoiaria ideais conservadores.

Achava tudo isso uma bobagem, como se dissessem: Somos ótimas
do jeito que somos! Bonitas, femininas, inofensivas.

— Minha mãe também desprezava o movimento. Brigava com
meu pai por causa disso.

As mães dos amigos de Partridge eram membros da FF. Sempre
usavam batom, o que era bonito, embora às vezes grudasse nos
dentes.

— O que aconteceu com a sra. Fareling? — pergunta Bradwell.
— Não sei. — A mulher disse que a reabilitação nem sempre era

permanente. Ela ofereceu aconselhamento: Às vezes podemos
ajudar quando alguém é afetado por uma perda repentina. A mãe de
Partridge recusou. Ele quase consegue se lembrar da sensação da
mão dela agarrando seu braço enquanto o levava para o carro, como
se o menino tivesse feito algo errado. — Voltando para casa, ela me
contou que as prisões, os centros de reabilitação e os sanatórios são
prédios altos por um motivo. Para que todos soubessem que a única
diferença é que ou se vive sob o teto deles, ou à sua sombra.

Está anoitecendo, e as sombras estão ficando mais escuras. Pode
haver Feras em qualquer lugar. Eles contornam alguns parquinhos
derretidos e passam por cima de uma cerca de arame retorcida
como uma corrente.

— Seus pais — diz Partridge —, como eles descobriram qualquer
coisa se rejeitaram os Melhores e Mais Inteligentes naqueles Red
Lobster? Eles estavam do lado de fora.

— Sorte, mas agora, pensando em retrospecto, não sei se foi
azar. Meu pai ganhou uma bolsa para estudar rituais em um vilarejo
remoto de pescadores no Japão, e uma família lhe deu uma
gravação em vídeo de uma mulher que havia sobrevivido em
Hiroshima, mas ficara deformada. Essa mulher tinha um relógio de
bolso incrustado no braço. Estava escondida porque outros como



ela, pessoas fundidas de modo estranho a animais, terra ou a outras
pessoas, e foram todas levadas pelo governo e nunca mais vistas.

— No Domo, eles gostam que estudemos culturas antigas.
Pinturas em cavernas, cacos de cerâmica, às vezes múmias. Esse
tipo de coisa. É mais fácil assim.

— Acho que sim. — Bradwell olha para Partridge como se a
confissão o agradasse. — Bem, como muitos historiadores, meu pai
não acreditava que a bomba atômica tinha sido a única razão para
os japoneses se renderem. Antes da rendição, os japoneses não
haviam demonstrado medo de sacrifício e perdas de vida. Meus pais
se perguntavam se não teria sido o medo do imperador em relação a
essas abominações criadas pela bomba. Os japoneses eram muito
homogêneos, uma cultura insular. E isso pode ter sido demais para o
imperador; não a possível destruição, mas as deformações, as
mutações. Os generais foram forçados a se render, e todas as
pessoas que se haviam fundido por causa da bomba foram
recolhidas como objeto de estudo. A censura de MacArthur sobre os
efeitos da bomba atômica, a supressão de histórias orais e relatos de
testemunhas, e até de observações científicas, (o que era
basicamente uma ordem de silêncio para os japoneses), além do
próprio senso de vergonha deles... Tudo isso contribuiu para abafar
os verdadeiros horrores, assim como as mutações.

Eles chegaram a uma parte do portão que ainda está de pé.
Bradwell escala primeiro. Partridge o segue. Os dois pulam para o
chão. Diante deles há apenas outra extensão de destroços
carbonizados e massas de plástico derretido.

— E os Estados Unidos? — pergunta Partridge.
— Você quer mesmo saber? Já me disseram que sou muito

arrogante.
— Eu quero saber.
— Os Estados Unidos sabiam dos efeitos desagradáveis e

acidentais da bomba, e muito discretamente desenvolveram novas
ciências, que vieram a ser os filhotes de seu pai. Ciências que
aumentariam a resistência de estruturas à radioatividade e
permitiriam controlar os efeitos da radiação. Em vez de fusões



desagradáveis e acidentais, o governo americano queria fusões
intencionais para criar uma superespécie.

— Codificação. Passei por um pouco disso. Mas eu não era um
espécime plenamente desenvolvido.

Partridge sente orgulho disso, embora não tenha confrontado
ninguém. É apenas um fato.

— Sério?
— Sedge era. Eu, não — diz Partridge. — Mas como seus pais

conseguiram as informações de que precisavam?
— Um dos geneticistas, Arthur Walrond, era amigo de minha

mãe, Silva Bernt. Walrond tinha uma vida social agitada, dirigia um
conversível, e tinha a língua solta e a consciência pesada. Em um
fim de semana, ele visitou meus pais, ficou bêbado e desabafou
alguns segredos das novas ciências. Eles se encaixavam, é claro, nas
teorias de meus pais. Ele começou a lhes fornecer informações.

Bradwell para e olha para os restos queimados de um bairro
destruído.

Esfrega a cabeça. Parece cansado.
— Qual é o problema? — pergunta Partridge.
— Nada. Só me lembrei de quando ele convenceu meus pais a

me darem um cachorro. “Ele é o filho único de pais que não param
de trabalhar. Arrumem um vira-lata para o coitado!” Walrond era
pesado, baixo, tinha pé chato, mas tinha boa lábia e dirigia um
carrão, era um galanteador, por incrível que pareça. Não tinha a
constituição necessária para aquela vida. Sabia o que o governo
podia fazer com o trabalho dele. Usavam o termo potencial ilimitado,
mas ele sempre acrescentava para destruição.

Bradwell continua:
— Walrond foi descuidado. Quando o governo descobriu que ele

estava vazando informações secretas, deu um aviso e tempo
suficiente para ele se matar antes que aparecessem em sua casa
para prendê-lo. E ele obedeceu. Overdose. — Bradwell suspira. —
Chamei o cachorro de Art, em homenagem a Arthur Walrond. Tive
que abrir mão dele depois que meus pais morreram. Minha tia era
alérgica. Eu adorava aquele cachorro idiota.

Ele para e encara Partridge.



— Seu pai mandou matar os meus. Deve até ter dado a ordem.
Eles foram mortos durante o sono, antes das Explosões, à queima-
roupa, com silenciadores. Eu estava dormindo em minha cama.
Acordei e os encontrei.

— Bradwell — diz Partridge.
Ele estende a mão, mas Bradwell recua.
— Sabe o que eu penso às vezes, Partridge? — Há barulho de

animais não muito longe, um grito, um grasnar de pássaro. — Penso
que já estávamos morrendo de superdoenças. Os sanatórios
estavam cheios. Prisões estavam sendo convertidas para abrigar os
contaminados. A água já estava poluída com petróleo. E, sem contar
com isso, havia muita munição, levantes nas cidades. Havia o
sofrimento provinciano, o peso insuportável das tortas recheadas.
Estávamos sendo sufocados por poluentes, radiação. Morrendo com
um pulmão carbonizado de cada vez. Livres para agir, estávamos
atirando em nós mesmos, queimando vivos. Sem as Explosões,
teríamos definhado e, enfim, chegado a uma morte sangrenta
arrebentando-nos uns aos outros. Então eles aceleraram as coisas,
certo? Só isso.

— Você não está falando sério.
— Não — diz Bradwell. — Quando estou um pouco otimista,

penso que podíamos ter dado a volta por cima. Havia muita gente
como meus pais, empenhados na luta. Eles ficaram sem tempo.

— Acho que isso pode ser considerado otimismo.
— Não foi ruim ter sido criado por inimigos do Estado. Cresci

desgastado. Depois das Explosões, eu sabia que não deveria ir a
hipermercados como todo mundo. Também sabia que não haveria
ajuda. Era o que todos esperavam: o exército enviando água,
cobertores e atendimento de emergência. Eu tinha escutado o
bastante de meus pais para saber que não deveria confiar em
ninguém. Seria melhor ser registrado como morto. Então estou
morto. Não é uma coisa ruim por aqui.

— É mais difícil morrer quando se está morto.
— Mas sabe o que nunca saiu de minha cabeça?
— O quê?



— Encontrei um bilhete de Walrond no meio dos pertences de
meus pais, um rabisco de bêbado. A questão é: eles poderiam salvar
todo mundo, mas não farão isso. Isso sempre me incomodou. E
depois, em um artigo, alguém perguntou a Willux sobre a resistência
do Domo à radiação. Ele respondeu: “A resistência à radiação tem
potencial ilimitado para todos nós.”

— Mas não tinha. Não para todo mundo.
— Seu pai queria uma destruição quase total, para que pudesse

começar do zero. Ele estava correndo contra quem estava mais
perto? Ou contra quem estava perto de descobrir a resistência à
radiação para todos? Era tipo o inventor da armadura, que depois
que todos passaram a usar armadura precisou inventar a besta, uma
progressão de arma, defesa, arma melhor, defesa melhor?

— Não sei. Eu não o conheço mais. — Por uma fração de
segundo Partridge gostaria que o pai estivesse morto. Maligno,
pensa ele. Seu pai não tem apenas capacidade para o mal. Ele já o
praticou. Por quê?, pergunta-se Partridge. — Sinto muito por seus
pais.

Ele observa a destruição estendendo-se em todas as direções.
Cambaleia um pouco, tentando absorver a perda. E então tropeça
em algo.

Quando volta a se equilibrar, ele abaixa e pega um objeto
metálico com três hastes se projetando em volta de uma ponta
afiada, sujo de terra e cinzas. Bradwell se aproxima e observa o
objeto na mão dele.

— Isto é um dardo? — pergunta Partridge. — Eu me lembro
daqueles que se arremessavam em um alvo, mas nunca vi um tão
grande.

— É um dardo de jardim — diz Bradwell.
Partridge ouve o som antes de ver — um assovio que é quase

um zumbido.
Ele empurra Bradwell para longe. Os dois caem com força,

perdendo o fôlego, enquanto outro dardo bate no chão atrás dele.
Bradwell se levanta com esforço.

— Por aqui! — diz ele.



Os dois saem correndo na direção de uma massa derretida de
plástico vermelho e azul e se agacham atrás dela.

Os dardos surgem rápidos, zunindo e batendo no chão. Dois se
cravam no plástico, do outro lado. E então tudo fica em silêncio.

Partridge olha pelo lado da massa derretida e avista uma
construção escorada com tijolos e paredes sustentadas por massas
derretidas tiradas de outros quintais.

— Uma casa — diz ele. — Uma cerca baixa na frente.
Partridge se lembra de cerquinhas de madeira com pequenos

trincos que se abriam e que continham cachorros tosados saltitantes
nos quintais. Mas essa cerca é formada praticamente de varetas
enfiadas no chão, e em cada uma há algo pendurado. A princípio,
Partridge não consegue distinguir o que são as coisas estranhas,
mas então vê uma gaiola redonda escurecida — um conjunto de
costelas largas, sem alguns ossos, quebrados. Duas varetas depois,
um crânio grande. Humano. Sem um pedaço. Diante dos escombros
da casa, mais dois crânios, iluminados com velas internas, como
lanternas. Halloween. Partridge se lembra de vestir uma caixa para
imitar um robô. A Terra Derretida era famosa pelos feriados, as
árvores carregadas de fantasmas, papais noéis balançando em
telhados. Ele vê o que parece um jardim, terra revirada com estacas,
mas são apenas mais ossos. Esses estão dispostos de forma
decorativa, ossos de mãos espalhados para parecer botões de flores.
Em outro mundo, essas coisas — cerquinhas de madeira, lanternas,
jardins — significavam lar. Não mais.

— O que é isso? — pergunta Bradwell.
— Não é bom. Eles têm orgulho das pessoas que mataram. —

Outro dardo se crava no plástico. — E têm boa mira. São os
protetores?

— Podem ser — admite Bradwell. — Se forem, nós nos
renderemos. Queremos ser capturados e levados para dentro. Só
vou saber se são eles quando conseguir vê-los. E preciso de um
ângulo melhor. Vou correr até aquele monte derretido ali. —
Bradwell aponta para a frente.

— Tente não ser atingido.
— Quantos dardos eles podem ter?



— Não quero saber o que eles usam quando acabam os dardos,
e você? — indaga Partridge, sacudindo a cabeça.

Bradwell sai correndo. Os dardos o seguem. Ele solta um grito.
Cambaleia, segurando o cotovelo esquerdo. Foi atingido no ombro.
Continua correndo e se joga atrás da massa seguinte.

Partridge sai também, antes que Bradwell tenha tempo de falar
para ele não fazer isso. Ele corre e derrapa até parar ao lado de
Bradwell, cuja manga da jaqueta já está ensanguentada. Partridge
estende a mão para pegar o dardo alojado no braço de Bradwell.

— Não! — grita Bradwell, afastando-se.
— Você precisa tirar isso — aconselha Partridge. — O que foi,

você está com medo de uma dorzinha? — Ele segura o cotovelo de
Bradwell. — Serei rápido.

— Espere, espere — pede Bradwell. — Conte até três.
— Está bem. — Partridge se inclina na direção do braço de

Bradwell, pressionando-o no chão, e então fecha a mão no dardo.
Ele penetrou fundo. — Um, dois... — E puxa, rasgando parte da
jaqueta também.

— Merda! — grita Bradwell. Jorra sangue do ferimento. — Por
que você não contou até três?

Troco, pensa Partridge, um impulso de revidar todo o desprezo
de Bradwell, o soco que ele deu quando Pressia desapareceu. Ele
meio que odeia Bradwell, mas talvez seja só porque Bradwell o
odiou antes.

— Precisamos cobrir isso — afirma Partridge.
— Droga! — exclama Bradwell, agarrando o cotovelo junto ao

corpo.
— Tire a jaqueta. — Partridge ajuda Bradwell a removê-la. Ele

usa o pequeno rasgo para arrancar a manga e a amarra em volta do
músculo do ombro, apertando bem. — Gostaria de ter dado uma
boa olhada neles.

— Ah, quer saber? Acho que esta é sua chance.
Bradwell aponta bem à sua frente.
E lá está um par de olhos, perto do chão. Uma criança está

espiando por trás da perna de uma criatura maior, usando trajes de
batalha — peitoral metálico feito de lâminas de cortador de grama,



um capacete. Uma trança longa está enrolada em cima de um dos
ombros. Ela está equipada com armas reconhecíveis apenas por
suas peças — uma corrente de bicicleta, uma furadeira, uma
motosserra.

— Nada mal — diz Partridge. — É só ela e uma criança. Nós
somos dois.

— Espere — diz Bradwell.
Outros movimentam-se em silêncio atrás dela. São mulheres

também, e a maioria também tem crianças, que são carregadas ou
andam ao lado delas. Mais armas — facas de cozinha, garfos de
churrasco, espetos, aparadores de grama. O rosto delas é
sarapintado de vidro, lascas de ladrilho, cacos de espelho, metal,
pedaços de pedra, plástico reluzente. Muitas estão com joias
fundidas nos pulsos, pescoço e lóbulos das orelhas. Elas devem
arrancar a pele para impedi-la de crescer por cima das joias, que
estão delineadas por crostas vermelho-escuras.

— Fomos encontrados? Era esse grupo que você estava
esperando? — pergunta Partridge.

— Sim — responde Bradwell. — Acho que sim.
— Acho que são donas de casa — sussurra Partridge.
— Com os filhos — acrescenta Bradwell.
— Por que os filhos não cresceram?
— Eles não podem. O corpo da mãe os impede.
Partridge tem dificuldade para acreditar que as pessoas que

moravam nessas casas fossem capazes de sobreviver. Sempre foram
cordatas, sem coragem de ter convicções. E os corajosos, talvez a
sra. Fareling, desapareceram. Seriam essas as mães e crianças dos
bairros fechados, as que antes se deleitavam com objetos de
plástico?

— Estamos prestes a ser espancados por donas de casa? —
pergunta.

Enquanto o grupo se aproxima, Partridge percebe que as
crianças não estão apenas com suas mães. Estão unidas. A primeira
mulher que eles viram caminha de modo irregular. A criança que
parecia estar se segurando nas pernas dela na verdade está fundida.
Sem pernas, o menino tem apenas um braço, e seu torso e a cabeça



projetam-se da parte superior da coxa da mãe. No pescoço de outra
mulher, alojada como um bócio, há uma cabeça redonda de bebê
com olhos espiando para fora.

O rosto delas é anguloso e sombrio. O corpo é ligeiramente
arqueado, como se elas estivessem prontas para investir.

Partridge aperta bem o cachecol para garantir que seu rosto
intacto fique escondido.

— É tarde demais para isso — diz Bradwell. — Apenas levante os
braços e sorria.

Ainda de joelhos, os dois colocam as mãos para cima da cabeça.
— Nós nos rendemos — diz Bradwell. — Estamos aqui para ver

Sua Boa Mãe. Precisamos da ajuda dela.
Uma mulher com uma criança fundida a seu quadril se adianta,

aproximando do rosto de Partridge um carrinho de bebê armado
com facas. Outra mulher, segurando uma tesoura comprida de
jardim, anda até Bradwell e o chuta no peito com uma força incrível.
Ela segura as lâminas da tesoura diante do rosto de Bradwell,
abrindo-as e fechando-as, brilhosas, afiadas. A tesoura foi fundida a
uma de suas mãos, mas a outra movimenta as lâminas. E então ela
coloca o pé descalço no esterno de Bradwell, abre bem a tesoura e a
posiciona na garganta dele.

Partridge sente o braço sendo puxado para trás. Ele saca o
gancho de carne e se vira, girando acima da cabeça de uma criança
atrofiada. A mão da mãe da garotinha está fundida no meio das
costas da filha. Ele se desequilibra para a frente por causa do golpe.
A mulher logo dá uma joelhada na barriga dele, acerta um gancho
em seu queixo e aponta uma faca de cozinha para seu coração.

A filha ri.
Partridge sabe que essas mulheres e suas crianças conhecem

táticas e são violentas. São soldados. Com a codificação de força, ele
poderia dominar meia dúzia de uma vez, mas agora vê que há mais
de cem. As sombras delas se movimentam. Outra mulher se
aproxima rapidamente e tira deles as facas, o gancho de carne, seus
dardos recém-adquiridos.

A mulher com a faca de cozinha agarra o braço de Partridge de
um jeito que parecem dentes afiados cortando a pele dele. Ela o



levanta com muita força.
Partridge olha para o braço pálido, agora manchado de sangue, e

então vê de relance a palma da mão dela, que brilha com cacos de
um espelho. Ela tira do cinto uma fronha velha e escura. Atrás dele,
outra mulher lhe torce os braços e os amarra, tão forte que os
cotovelos quase tocam nas costas. Ele olha para Bradwell, que agora
também está de pé, também sendo amarrado.

A última coisa que Partridge vê antes de ter a cabeça coberta
pela fronha é uma cruz dourada e sua corrente fina incrustada em
um peito queimado.

E então fica tudo escuro, sua própria respiração úmida abafada
dentro do capuz escuro.

Partridge pensa no oceano. Uma vez sua mãe o enrolou em um
cobertor na praia? Ele escutou o tecido se agitar com o vento e
bater em seus ouvidos, abafando o estrondo constante do mar? O
que será que aconteceu com o mar? Ele já o viu em imagens, em
preto e branco. É turbulento e agitado. Mas preto e branco nunca
captará o mar. Nem uma imagem estática. Ele fecha os olhos e finge
que está com a cabeça dentro de um cobertor, que o mar não está
distante e que sua mãe está por perto. Ele espera não morrer.

Uma criança chora como o guincho de uma gaivota.
 



PRESSIA

ÁRABES
 

Metade do rosto ossudo de Ingership é ocupada por uma placa
de metal e uma dobradiça flexível no lugar da articulação da
mandíbula. Ela foi fixada por alguém que sabia o que estava
fazendo, um profissional. Não apenas um alfaiate de corpos como o
avô de Pressia. Não. Isso foi feito por alguém com habilidades e
instrumentos de verdade. A dobradiça permite que Ingership fale,
mastigue e engula. Ainda assim, suas palavras saem com esforço e
pouca fluidez. O metal entra na pele por baixo do queixo e se
estende tanto para cima que é impossível ver onde termina o metal
e onde começa a pele que cobre o crânio, porque ele está usando
um quepe. O outro lado da cabeça dele é rosado, completamente
raspado. Pensar na cabeça dele assusta Pressia porque lhe traz à
mente o tiro, o solavanco, o crânio do menino batendo no chão. Ela
não é assassina, mas deixou que ele levasse o tiro. Ele ia morrer,
sim. Ele pediu que El Capitán o fizesse. Foi um ato de misericórdia.
Mas isso não ajuda. Ela tem culpa.

Pressia está sentada na frente de Ingership, no banco de trás de
um sedã preto miraculosamente brilhante. O sol está a pino. As
ordens indicavam que El Capitán deveria acompanhar Pressia Belze
por quase cinco quilômetros até um antigo reservatório de água,
caído, com o topo arredondado rachado e escurecido, onde o carro
estaria esperando. E quando eles chegaram o carro já estava lá, tão
limpo que parecia sobrenatural. A janela de trás foi abaixada,
revelando o rosto de Ingership.



— Entre — ordenou ele.
Pressia e El Capitán contornaram o carro. Ele abriu a porta.

Pressia entrou primeiro, e depois El Capitán entrou e bateu a porta.
Com o fuzil pendurado no ombro e Helmud nas costas, ele teve de
se inclinar para a frente. Helmud era volumoso e fez o carro parecer
lotado. Ingership olhou para ele com frieza, e foi quase como se
quisesse pedir para El Capitán tirar Helmud. Pressia o imaginou
dizendo: Podemos colocar sua bagagem no porta-malas?

Em vez disso, Ingership disse: 
— Saia.
— Quem? Eu? — perguntou El Capitán.
— Eu? — repetiu Helmud.
Ingership confirmou com a cabeça.
— Espere aqui. O motorista a trará de volta.
Pressia não queria que El Capitán fosse embora. Não queria ficar

sozinha com Ingership. Algo naquela fala mecanizada e na calma
sinistra a perturbava.

El Capitán abriu a porta, saiu, fechou-a com força, e depois bateu
na janela.

— Aperte o botão — pediu Ingership.
Pressia apertou o botão no interior e sentiu a vibração elétrica na

ponta do dedo. A janela desceu, desaparecendo dentro da porta.
— Quanto tempo vocês vão demorar? — perguntou El Capitán.
Pressia podia ver o dedo dele esfregando o gatilho.
— Espere por ela — respondeu Ingership, e então mandou o

motorista dirigir.
O carro arrancou, cuspindo poeira, e eles foram lançados para a

frente.
Exceto quando foi transportada na caminhonete da OBR com as

mãos amarradas e a boca tampada, Pressia não se lembrava da
última vez em que entrara em um carro. Será que tinha sequer uma
lembrança enterrada no fundo da memória?

Tinha medo de escorregar do assento de alguma forma. O vento
estava entrando pela janela, trazendo cinzas junto.

— Feche o vidro! — disse Ingership em um tom alto.
Pressia apertou o botão na direção oposta, e o vidro subiu.



Agora está chovendo um pouco, e o sedã está tão polido que as
gotas de chuva se acumulam e escorregam. Pressia quer saber de
onde veio o carro. Ele está lustroso, ileso. Será que ele sobreviveu
em algum tipo de garagem ultrarreforçada?

O motorista fica de olho nela pelo espelho retrovisor. É um
homem corpulento, que segura o volante com mãos gordas. Sua
pele é escura, exceto onde as queimaduras têm um tom rosado-
escuro e intenso. Eles estão percorrendo os destroços devastados de
uma rodovia dilapidada. Quase não há escombros na pista, mas o
avanço ainda é lento. A paisagem é desolada. Já ficaram bem para
trás a Terra Derretida e as prisões, os centros de reabilitação e os
sanatórios incendiados. A estrada deu lugar a mato e a uma série de
sulcos. Avaliando pelo sol, Pressia sabe que estão indo na direção
nordeste. De vez em quando aparecem estacas de outdoors, restos
derretidos de cadeias de restaurantes, postos de gasolina e hotéis,
carrocerias destruídas de carretas e de caminhões incendiados
abandonados no acostamento como costelas enegrecidas de
carcaças de baleia. Às vezes dá para ver que alguém arrastou restos
de objetos dos escombros e os organizou em forma de mensagem:
INFERNO É ONDE ESTÁ O CORAÇÃO ou, mais explicitamente,
AMALDIÇOADOS.

E então a paisagem fica vazia. A Terra Morta. Pressia se lembra
de como tem sorte. Aqui só sobrou terra queimada, que talvez se
estenda para sempre em todas as direções. Não há estradas. Alguns
arbustos secos pequenos são a única vegetação.

Mas a Terra Morta também é ligeiramente viva. Às vezes algo se
agita sob a superfície, Poeiras errantes, criaturas que se tornaram
parte da própria Terra.

A Terra Morta deixa todos tensos. No carro há uma inquietação
silenciosa, como se o ar ficasse pressurizado de repente. Um Poeira
se levanta — grande e parecido com um urso, mas feito de terra e
cinzas. O motorista vira o carro, desviando-se dele.

Ingership está sentado com uma postura rígida. Ele deixou claro
que não tem intenção alguma de falar sobre assuntos importantes,
pelo menos não ainda.



— Você nunca saiu da cidade, não é? — pergunta ele, e Pressia
fica com a impressão de que ele está ansioso e jogando conversa
fora.

— Não.
— É melhor que El Capitán não esteja conosco. Ele não está

pronto de verdade. Não lhe conte o que você vir aqui. Ele só vai ficar
aborrecido — diz Ingership. — Você vai gostar, Belze. Acho que vai
gostar do que fizemos com o lugar. Você gosta de ostras?

— Ostras? — pergunta Pressia. — Tipo as do mar?
— Espero que você goste. Estão no cardápio de hoje.
— Como você conseguiu isso?
— Tenho meus contatos — explica Ingership. — Ostras na

concha. São um gosto desenvolvido.
Gosto desenvolvido? Pressia não sabe o que o termo significa,

mas adora.
Um gosto é algo que se pode desenvolver? Ela adoraria

simplesmente comer alguma coisa com regularidade suficiente para
que pudesse desenvolver um gosto.

Ela adoraria desenvolver um gosto, e depois outro e outro, até
ter uma coleção completa. Mas não. Ela lembra a si mesma que não
pode confiar nessas pessoas. A periferia — é lá onde arrancarão dela
as informações?

Eles seguem por mais de uma hora em silêncio. Poeiras deslizam
na frente do carro, rastejando como cobras. O motorista passa por
cima deles, triturando as criaturas com os pneus. Pressia não tem
ideia de quanto tempo continuarão em frente. A noite toda? Durante
dias? Até onde vai a Terra Morta? Ela tem fim? Se alguém sair em
qualquer direção, mais cedo ou mais tarde acabará chegando a ela.

Ninguém nunca conseguiu atravessá-la e voltar. Pelo menos não
que Pressia saiba.

Ela ouviu dizer que os Poeiras de lá são piores que os dos
Campos de Escombros.

São mais rápidos, mais vorazes. Vivem com pouco e não
carregam peso de pedra.

Se Ingership levar Pressia à periferia para tentar arrancar
informações, será que a abandonará ali para morrer?



Finalmente, adiante, há um aclive no horizonte — uma colina? Ao
se aproximarem, Pressia nota que há vegetação, na verdade
algumas folhas verdes.

Quando o carro chega à colina, vira para a direita, fazendo uma
curva. A terra volta a se parecer com uma estrada. Depois da curva,
Pressia vê abaixo um vale — terras cultivadas cercadas de mais
Terra Morta. Há campos exuberantes, não exatamente de trigo
balançando ao vento, mas algo mais escuro, mais pesado, salpicado
com o que parecem ser flores amarelas, fileiras de estacas
sustentando caules secos, e outras plantas carregadas com frutas
arroxeadas desconhecidas. Em meio às fileiras há recrutas usando
uniformes verdes. Alguns estão segurando pequenos tanques de
plástico e pulverizando a vegetação. Outros parecem coletar
amostras.

Eles mancam e se arrastam, com a pele marcada exposta ao sol
fraco.

Há pastos com animais grandes mais peludos que vacas, sem
chifres e com focinhos mais longos. Eles oscilam lentamente sobre
cascos perto de um conjunto de estufas. A estrada segue sinuosa,
levando a uma casa amarela triangular e, um pouco afastado da
estrada, um celeiro novo vermelho vivo, como se nunca tivesse
acontecido nada de errado. É tão impressionante que Pressia mal
consegue acreditar.

Ela se lembra desse tipo de coisa nos recortes de Bradwell e,
remotamente, em sua própria memória.

Seu avô conhecia fazendeiros quando era criança. “A agricultura
é relativamente nova se pensarmos em toda a experiência do Homo
sapiens”, ele lhe dissera. “Se conseguirmos restabelecer isso —
produzindo mais alimentos do que necessitamos —, poderemos
restabelecer nosso estilo de vida.” Mas a terra está queimada e é
hostil, as sementes sofreram mutações, a luz do sol ainda está
bloqueada pela poeira e pela fuligem. As pessoas se saem melhor
com jardins pequenos montados nas janelas, com sementes de
plantas que não os mataram.

Elas podem ficar de olho nelas, recolhê-las à noite para não
serem roubadas. E preferem os animais híbridos que conseguem



pegar. O fardo de alimentar um animal, mantê-lo vivo, é grande
demais para a maioria das pessoas, que está apenas tentando
garantir a própria sobrevivência. Cada geração de animais tem suas
próprias distorções genéticas. Um pode provocar doenças mas o
irmão, não. É melhor ver um animal híbrido vivo — descobrir com os
próprios olhos se ele é realmente saudável — antes de comê-lo.

— Tanta comida! — diz Pressia. — Como o sol é suficiente?
— Houve algumas alterações na codificação. De quanto sol uma

planta precisa? Podemos alterar essa necessidade? As estufas usam
mecanismos, superfícies refletoras para localizar a luz, conservá-la e
levá-la às folhas das plantas.

— E água fresca?
— A mesma coisa.
— De que são essas plantações exatamente?
— Híbridos.
— Sabe quantas pessoas poderiam ser alimentadas com toda

essa comida? — indaga Pressia, pretendendo ser uma expressão de
surpresa, mas Ingership interpreta como uma pergunta válida.

— Se tudo fosse comestível, poderíamos expandir para atender
um oitavo da população.

— Não são comestíveis?
— Tivemos alguns sucessos. Muito poucos, na verdade. Mutações

que surgem. Normalmente não com nossas tentativas planejadas.
— Um oitavo da população comeria isso, sendo comestível ou

não — diz Pressia.
— Ah, não, não um oitavo dos miseráveis. É um oitavo dos que

estão no Domo, para subsidiar suas necessidades alimentares e,
com o tempo, sustentá-los quando eles voltarem para nós — diz
Ingership.

O Domo? Mas Ingership é da OBR. Ele é o superior de El Capitán.
A OBR pretende derrubar o Domo um dia. Estão construindo um
exército.

— E a OBR? — indaga Pressia.
Ingership olha para Pressia e sorri com um lado do rosto.
— Tudo ficará claro.
— El Capitán sabe disso?



— Ele sabe sem saber que sabe. Que tal você lhe dizer que eu
moro em uma tenda... como os árabes de antigamente, nos
desertos?

Pressia não consegue saber se ele está brincando.
— Árabes — repete ela, como se tivesse assumido o papel de

Helmud.
Ela pensa na festa do casamento de seus pais, na descrição que

seu avô fez das tendas brancas, das toalhas de mesa brancas, do
bolo branco.

— Tenda. Entendeu? É uma ordem.
A voz de Ingership de repente fica dura, como se não apenas seu

rosto mas também sua laringe fosse parcialmente metálica.
— Entendi — confirma Pressia em seguida.
Eles ficam em silêncio por alguns minutos, e então Ingership

diz: 
— Em meu tempo livre, mexo com antiguidades. Estou tentando

recuperar alimentos que foram perdidos. Ainda não estão
aperfeiçoados. Estou muito perto. — E então Ingership solta um
longo suspiro. — Um pouco de civilidade à moda antiga aqui nas
terras remotas.

Civilidade à moda antiga? Pressia não poderia sequer imaginar o
que isso significaria.

— Onde você consegue as ostras? — pergunta ela.
— Ah! — diz Ingership, dando uma piscada. — Segredinho.

Preciso manter alguns truques na manga!
Pressia não entende por que ele quer manter algo dentro das

mangas.
O motorista estaciona na frente de uma varanda com degraus

largos, e Pressia se lembra da letra da música de que sua mãe
gostava tanto, a canção de ninar de todas as noites — a garota que
dança pela varanda, solitária.

E agora uma mulher sai da casa para recebê-los. Ela está com
um vestido bem amarelo, como se quisesse combinar com a casa, e,
à primeira vista, sua pele parece tão branca que quase brilha. Ela é
uma Pura? Mas então Pressia se dá conta de que não é a pele dela.
É um tipo de colante feito com um material fino, elástico e quase



cintilante. Ele cobre cada centímetro do corpo dela e possui luvas
para os dedos e buracos pequenos cortados cuidadosamente para os
olhos e a boca — e, agora que a mulher está perto o suficiente,
Pressia consegue ver até buracos para as narinas. A mulher é magra
como Ingership. Os ombros angulosos parecem ossos salientes.

Ingership sai de um lado do carro e Pressia o segue.
— Que bom! Que bom! Você conseguiu! — grita a esposa dele.
O colante não sai do lugar. Adapta-se perfeitamente aos

músculos do rosto dela — nem enrugando em volta dos lábios, nem
achatando o nariz. Ela usa uma peruca, uma peruca loira
ligeiramente fofa que esconde as orelhas e está presa atrás com
uma fivela larga na nuca. Ela não desce a escada. Em vez disso,
equilibra-se apoiada no corrimão.

Pressia segue Ingership degraus acima e sobe na varanda. Ele
beija o rosto da esposa, mas não é o rosto dela. É a pele de colante.

— Esta é minha bela esposa!
A esposa de Ingership fica um pouco abalada diante de Pressia,

como se não estivesse acostumada a ver sobreviventes. Um de seus
tornozelos entorta dentro dos sapatos de bico fino.

Pressia esconde o punho de cabeça de boneca atrás das costas.
— Prazer em conhecê-la — cumprimenta ela em voz baixa.
— Sim — responde a esposa de Ingership.
— Ostras na concha? — pergunta Ingership à esposa.
— Resfriadas e prontas! — diz ela com um sorriso, o colante de

seu rosto liso e bem esticado.
 



PRESSIA

OSTRAS
 

Assim que eles entram a esposa de Ingership fecha a porta e
aperta um botão na parede que automaticamente estende lacres de
borracha em volta da porta. Seria para impedir a entrada de poeira?,
pergunta-se Pressia. Se for isso, funciona bem. As paredes são lisas
e da cor creme. O piso de madeira brilha. Há um quadro desta
mesma casa cercada por montes de neve, tudo branco e cintilante,
como se não existissem cinzas.

— Bem-vinda à nossa humilde residência — diz Ingership.
Ele então passa o dedo em uma faixa de madeira branca ao

longo da parede, pouco abaixo da altura da cintura. Levanta o dedo.
Está levemente sujo de cinzas. Ele nem se dá o trabalho de
destravar a dobradiça metálica de sua mandíbula, então fala através
de dentes cerrados.

— Nojento? — diz à esposa.
Ela parece chocada. Balança ligeiramente a cabeça.
— Nojento! — responde com a voz esganiçada.
Pressia nunca viu tanta elegância — um tapete bordado com

flores azuis, um corrimão com floreios entalhados ao pé da escada e
um teto dourado. Eles entram em uma sala de jantar com uma mesa
longa coberta por um tecido vermelho. Os pratos estão postos, a
prataria brilha, as paredes são decoradas com mais flores. Um lustre
gigante está presa ao teto, feito de vidro cintilante, formas
finamente lapidadas em vez de cacos. Pressia não consegue se
lembrar da palavra para esse tipo de lâmpada. Ouviu seu avô usá-la



quando ela estava brincando com Frido, e ele decidiu colocar uma
vela dentro da gaiola. O cômodo ficou iluminado do alto, de um jeito
bonito.

Ela pensa em Bradwell. Não consegue evitar. O que ele diria
dessa ostentação? Chamaria de doentio. Você sabe que Deus o ama
se você for rico! Ela consegue ouvi-lo zombando do lugar. Sabe que
deveria estar indignada também.

Quem em sã consciência poderia viver aqui sabendo como todos
os outros vivem?

Mas é um lar — um belo lar. Ela quer morar ali. Adora a madeira
arredondada polida do encosto das cadeiras, as cortinas de veludo,
os cabos enfeitados da prataria. Em algum lugar acima deles deve
haver uma banheira e uma cama alta macia. Ela poderia se sentir
segura naquele lugar, aquecida, em paz. É tão errado querer esse
tipo de vida? Ela consegue imaginar a expressão de Bradwell
dizendo Sim, na verdade é muito errado. Lembra a si mesma de que
não se importa mais com o que Bradwell pensa dela. Pressia,
provavelmente, nunca mais o verá. A ideia faz seu peito doer de
novo. Ela queria que não doesse. Queria não se importar.

Há um grande envelope pardo na mesa com o nome PRESSIA
BELZE escrito em letras grossas de tinta escura. É pressagioso, mas
Pressia não sabe por quê. Em vez de se preocupar com isso, ela
volta a atenção para a comida — uma tigela de grãos de milho
cobertos de óleo, algo que devem ser as ostras na concha, massas
marrons mergulhadas em água cristalina em cima de conchas
brancas ásperas e ovos. Ovos brancos inteiros, sem casca, e
cortados ao meio, com as gemas amarelas firmes, porém ainda
úmidas. Seriam essas as antiguidades com as quais Ingership mexe
— as que ainda não estão aperfeiçoadas? Muito perto? Aquilo parece
perfeito para Pressia.

A mesa está arrumada com seis lugares. Pressia se pergunta se
eles esperam mais alguém. Ingership se senta à cabeceira da mesa,
e sua esposa — cujo nome não foi dito a Pressia — puxa a cadeira à
esquerda dele.

— Você senta aqui — diz ela.



Pressia se senta e a mulher ajuda empurrando sua cadeira para a
frente, como se a menina fosse incapaz. Ela esconde a cabeça de
boneca embaixo da mesa.

— Limonada? — pergunta a esposa de Ingership.
Limões — Pressia sabe o que é isso, mas nunca tomou limonada.

Onde encontraria limões?
Ingership aceita sem olhar para ela.
— Sim, por favor — diz Pressia. — Obrigada.
Faz tanto tempo que não precisa seguir etiquetas que Pressia

não tem certeza se disse a coisa certa. Seu avô tentou ensinar-lhe
boas maneiras quando ela era pequena, porque disse que era como
ele tinha sido criado. A mãe dele lhe dissera: “Caso você precise
jantar com o presidente algum dia.” Era como se, sem um
presidente, o argumento a favor das boas maneiras fosse por água
abaixo.

A esposa de Ingership se aproxima da mesa com uma jarra
brilhante de metal tão gelada que está coberta de gotas de umidade
e serve um copo para cada um. A limonada é bem amarela. Pressia
quer beber, mas espera. Decide que é melhor fazer tudo o que
Ingership fizer, exatamente na mesma ordem. Talvez isso o faça
gostar mais dela, se ele achar que são parecidos de algum modo. Na
sala iluminada o metal do rosto de Ingership reluz como se fosse
cromado. Pressia se pergunta se ele se lustra todas as noites.

Ingership pega o guardanapo de tecido branco, agita-o para
desdobrá-lo e o enfia embaixo do queixo. Pressia faz o mesmo, com
uma mão. Ingership abaixa a aba de seu quepe. Pressia não está
com quepe, então alisa os cabelos.

Quando a esposa de Ingership levanta o prato de ostras, ele
ergue dois dedos, e ela coloca duas conchas em seu prato. Pressia
faz o mesmo. Uma colherada de milho oleoso, idem. Três ovos,
idem.

— Espero que apreciem a comida! — diz, então, a esposa.
— Obrigado, boneca — agradece Ingership, e então olha para a

esposa e sorri, orgulhoso dela. Ela retribui o sorriso. — Pressia,
minha esposa fazia parte do Feministas Femininas quando éramos
jovens, sabe, antes...



— Ah! — murmura Pressia, embora não reconheça o termo
Feministas Femininas.

— Ela fazia parte da diretoria, na verdade. A mãe dela foi uma
das fundadoras.

— Muito legal — diz Pressia em voz baixa.
— Certamente, Pressia entende as dificuldades — diz Ingership.

— Terá que equilibrar sua patente de oficial com sua feminilidade, é
claro.

— Acreditamos em educação de verdade para as mulheres — diz
a esposa de Ingership. — Acreditamos em conquistas e direitos, mas
por que isso precisa estar em desacordo com virtudes femininas
simples: beleza, graça e dedicação ao lar e à família? Por que
significa que precisamos balançar uma maleta e agir como homens?

Pressia olha para Ingership porque não sabe muito bem o que
dizer. A esposa dele está recitando algo que antigamente era uma
propaganda? Já não há mais educação de verdade para ninguém.
Vida no lar e na família? O que é uma valise?

— Querida, querida — interrompe Ingership. — Não vamos falar
de política.

A esposa dele olha para o colante firme na ponta de seus dedos,
aperta-os e diz:

— Sim, sim. Sinto muito.
Ela sorri, balança a cabeça e começa a caminhar rapidamente

para o que deve ser a cozinha.
— Espere — pede Ingership. — Pressia é uma menina, afinal. Ela

deve querer ver uma cozinha de verdade toda reformada. Pressia?
Pressia hesita. Sinceramente, ela não quer sair de perto de

Ingership. Ela passou a depender dele em busca de indícios de como
se comportar direito, mas precisa aceitar o convite. Seria grosseria
não aceitar. Meninas e cozinhas. Ela sente repulsa, mas diz: 

— Sim! É claro! Uma cozinha!
A esposa de Ingership parece muito nervosa. Seu rosto, é claro,

é muito difícil de interpretar, escondido pelo colante, mas ela cutuca
de novo o colante na ponta dos dedos, agitada.

— Sim, sim — diz ela. — Será um enorme prazer.



Pressia se levanta, deixa o guardanapo na cadeira e a empurra
para baixo da mesa. Segue a esposa de Ingership pela porta de
vaivém.

A cozinha é espaçosa. Uma lâmpada grande pende do teto em
cima de uma mesa de centro fina e comprida. Os balcões são
simples, organizados, recém-limpos.

— A pia. A máquina de lavar louça — diz a esposa de Ingership,
apontando para uma caixa preta grande e lustrosa embaixo do
balcão. — A geladeira. — Ela aponta para uma caixa grande com
dois compartimentos, um maior embaixo e um menor no alto.

Pressia se aproxima de cada objeto e diz: 
— Bem legal.
A esposa de Ingership vai até a pia. Quando Pressia está a seu

lado, ela gira uma alavanca de metal com uma bola na ponta, e
água jorra. Ela sussurra:

— Não vou colocá-la em perigo. Não se preocupe. Tenho um
plano. Farei o melhor possível.

— Perigo?
— Ele não lhe contou por que você está aqui?
Pressia nega com a cabeça.
— Aqui — diz a esposa de Ingership, entregando a Pressia um

pequeno cartão com uma linha vermelha no centro, vermelho vivo,
como sangue fresco. — Posso ajudá-la, mas você precisa ajudar a
me salvar.

— Não entendo — sussurra Pressia, olhando o cartão.
— Fique com ele. — Ela empurra a mão de Pressia. — Pegue.
Pressia pega o cartão e enfia no fundo do bolso da calça.
Então a esposa fecha a torneira.
— E é assim que funciona! Encanamento e tudo!
Pressia olha para ela, confusa.
— De nada! — diz a esposa.
— Obrigada — responde Pressia, mas o agradecimento sai mais

como uma pergunta.
Ela acompanha Pressia de volta à sala de jantar. A menina se

senta de novo.
— É uma bela cozinha — elogia Pressia, ainda confusa.



— Não é? — declara Ingership.
A esposa dele faz uma reverência discreta e volta para dentro da

cozinha.
Pressia ouve o barulho de panelas.
— Desculpe — diz Ingership, com uma risada. — Ela sabe que

não deve ficar falando de política daquele jeito.
Pressia ouve um barulho na entrada e olha naquela direção. Há

uma jovem com um colante muito parecido com o da esposa de
Ingership, só que não é tão limpo e imaculado. Ela usa um vestido
cinza-escuro e sapatos quadrados. Carrega um balde e uma esponja
e está limpando as paredes em silêncio, especialmente o local que
Ingership considerou nojento.

Ingership pega metade de um ovo e o coloca na boca. Pressia
faz o mesmo, imediatamente. Ela o deixa na boca por um instante,
passando a língua pela superfície lisa, e depois mastiga. A gema
macia está salgada. O sabor é divino.

— Você está se perguntando — diz Ingership — o que é
perfeitamente natural: como? Como é possível? A casa, o celeiro, a
comida.

Ele gira a mão no ar, indicando tudo. Seus dedos parecem
surpreendentemente delicados.

Pressia come logo o restante de seus ovos. Ela sorri, com os
lábios cerrados e as bochechas cheias.

— Bem, vou lhe contar um segredinho, Pressia Belze. E é o
seguinte: eu e minha esposa somos agentes de ligação entre o
Domo e este lugar. Você sabe o que isso significa? Agentes de
ligação? — Ele não espera a resposta de Pressia. — Somos
intermediários. Fazemos pontes. Você sabe que tudo aqui era uma
causa perdida antes das Explosões. A Onda Vermelha da Justiça
estava se esforçando muito, e eu sou profundamente grato pelo
Retorno da Civilidade. Mas algo tinha que ceder. Os outros atacaram
primeiro; até Judas era parte do plano de Deus. Sabe do que estou
falando? Havia aqueles que aceitaram a civilidade e aqueles que
nunca conseguiriam. Devemos acreditar que, de certa forma, as
Explosões foram em prol de um bem maior. Havia os que estavam
preparados e os que não mereciam entrar. O Domo é bom. Ele zela



por nós como o olho benevolente de Deus, e agora ele pede algo de
mim e de você. E nós o serviremos. — Ele dirige um olhar severo
para Pressia. — Sei o que você está pensando. Eu devo ter sido um
dos que, no grande plano de Deus, não mereceram entrar no Domo.
Eu era um pecador. Você era uma pecadora. Mas isso não significa
que temos que continuar pecadores.

Pressia não sabe em que se concentrar primeiro. Ingership é um
agente de ligação que acredita que as Explosões foram um castigo
para os pecados. É no que o Domo gostaria que os sobreviventes
acreditassem — que mereceram tudo isso.

Ela odeia Ingership, mas principalmente porque ele tem poder.
Ele está lidando com ideias perigosas, usando Deus e pecados para
beneficiar os poderosos porque ele quer ser mais poderoso.
Bradwell, provavelmente, agarraria a garganta dele e amassaria o
rosto de metal batendo-o contra a parede, e depois lhe daria uma
aula de história. Mas Pressia não tem essa opção. Ela fica sentada à
mesa e olha para o envelope pardo. É a isso que Ingership está
querendo chegar? Entregar-lhe o envelope? Pressia queria que ele
andasse logo. O Domo quer algo dela? E o que acontece quando ela
se recusar? Ela engole o último ovo. Faz um gesto com a cabeça
como se concordasse com Ingership, mas na verdade está pensando
nos ovos. Ela sentiu o gosto de cada um deles, desenvolveu o sabor
de todos que estão em seu estômago.

Ingership levanta uma ostra, inclina-a como uma xícara
minúscula de chá e a engole inteira. Depois olha para Pressia, como
se a estivesse provocando, ou será que isto é um teste?

— Uma verdadeira iguaria — diz ele.
Pressia pega uma ostra do prato. Ela sente a borda dura da

concha nos dedos e depois no lábio inferior. Inclina a concha para
cima, e a ostra escorrega para o fundo de sua garganta, e depois
goela abaixo. Foi tão rápido que Pressia nem sabe muito bem qual
era o sabor. Sua língua fica com um pouco da salmoura.

— Deliciosa, não é? — pergunta Ingership.
Pressia sorri e confirma com a cabeça.
Ingership bate a mão sobre a mesa, triunfante.



— Sim, sim — diz ele. — O mundo antigo em sua boca por um
instante, o prazer mais gratificante que nos restou.

E então ele enfia a mão na jaqueta e tira uma fotografia pequena
de um bolso interno. Coloca-a na mesa e a empurra para Pressia.

— Sabe onde estamos?
É uma foto de Ingership e sua esposa. Eles estão de pé no canto

de uma sala branca. Ao lado dos dois há um homem, mais ou menos
da mesma idade de Ingership, vestido dos pés à cabeça com um
traje de proteção. Dá para ver que o homem está sorrindo por trás
da pequena janela que cobre seu rosto. Ingership está apertando a
mão dele, revestida por uma luva grossa. Ele está segurando uma
placa. Seu rosto magro com o metal brilhoso e sua esposa coberta
pelo colante estão sorrindo de forma grotesca. Os dois estão
vestindo apenas branco. Será que Ingership e sua esposa estiveram
no Domo? É assim que é a vida lá dentro? Trajes de proteção, rostos
atrás de janelinhas? Pressia sente o estômago revirar. É por causa
da foto ou ela comeu rápido demais?

Ela empurra a fotografia pela mesa para Ingership. Sente um fio
de suor descer pelas costas. Bebe um gole de limonada. É a coisa
mais louca que Pressia já experimentou — azedo e doce ao mesmo
tempo. A língua toca o céu da boca. Ela adora.

— Foi uma cerimônia de condecoração no Domo — explica
Ingership. Ele pega a fotografia e olha para ela. — Na verdade, é
uma antessala. Nós voltamos por uma série de portas lacradas.

— Eles usam trajes desse tipo o tempo todo?
— Ah, não! Eles vivem em um mundo parecido com aquele em

que nós vivíamos, só que seguro, controlado e, e, e... puro. — Ele
devolve a fotografia para o bolso interno da jaqueta e depois dá um
tapinha de leve nela. — As pessoas no Domo estão, de forma bem
calculada, tendo filhos. Elas um dia desejarão repovoar a Terra. E
precisam de pessoas para testar, preparar, prender e... isto é
essencial, Pressia Belze, isto é fundamental: defender.

— Defender?
— Defender — repete Ingership. — É por isso que você está

aqui. — Ele olha para trás para ver se a pessoa ainda está limpando
as paredes. Está. Ingership estala os dedos e ela rapidamente pega



o balde e desaparece pelo corredor. — Sabe, um Puro escapou do
Domo. Na verdade, eles esperavam a fuga e estavam se preparando
para deixá-lo sair. O Domo não quer reter ninguém contra a
vontade. Mas, se ele ia sair, eles queriam que estivesse
completamente supervisionado: equipado com implantes auriculares
para que pudessem escutá-lo se ele precisasse de ajuda, e com
implantes oculares para que pudessem ver o que ele vê e, em caso
de perigo, levá-lo para casa.

Pressia se lembra de quando viu Partridge — o rosto pálido, o
corpo alto e desengonçado, a cabeça raspada, exatamente como os
boatos. Ela sabe que a explicação de Ingership não está correta,
mas não sabe dizer como.

— Quem é esse Puro? — pergunta ela. Quer descobrir quanto
Ingership sabe, ou pelo menos o que está disposto a lhe dizer. —
Por que eles estão se dando todo esse trabalho?

— Isso é raciocínio de oficial, Pressia. É assim que eu gosto. Na
verdade, ele é filho de alguém muito importante. E fugiu do Domo
um pouco antes do esperado, antes de ser sedado e equipado para
sua própria proteção.

— Mas por quê? — pergunta Pressia. — Por que ele iria querer
sair do Domo?

— Ninguém nunca fez isso antes. Mas esse Puro, Ripkard Crick
Willux, também conhecido como Partridge, tem bons motivos. Ele
está procurando pela mãe.

— A mãe dele é uma sobrevivente?
— Uma miserável, sim, infelizmente. Uma pecadora, como todos

nós. — Ingership engole uma ostra. — Isso é que é estranho. O
Domo tem novas informações relacionadas à sobrevivência dela e
agora acredita que ela esteja em uma toca, sofisticada mas
pequena. Acredita que ela esteja lá contra a vontade, como
prisioneira. Forças do Domo estão tentando localizar essa toca com
seu sistema avançado de vigilância de superfície. O Domo quer
resgatá-la em segurança antes que a toca seja destruída. Também
não queremos que o Puro seja ferido no processo. E, como ele não
está devidamente equipado, precisamos que alguém esteja com ele,
para guiá-lo, protegê-lo e defendê-lo.



— Eu?
— Sim, você. O Domo quer que você encontre o Puro e fique

com ele o tempo todo.
— Por que eu?
— Isso eu não sei. Tenho um nível muito alto de acesso. Mas não

tenho acesso a tudo. Você sabe algo sobre esse garoto? Alguma
ligação?

Pressia sente o estômago dar mais um nó. Ela não sabe se deve
tentar mentir. Entende que sua expressão já pode tê-la entregado.
Ela mente muito mal.

— Acho que não.
— Bem, isso é uma pena — lamenta Ingership.
É uma pena que Pressia não tenha ligação alguma ou que ela

possa estar escondendo informações? Ela não sabe a que ele se
refere.

— Mas você acha que a mãe dele está mesmo viva?
Pressia é inundada por esperança. Ela poderia ajudar a salvar a

mãe de Partridge. Ele estava certo, afinal.
— Nós achamos que ela está bem viva.
— Nós quem? — indaga Pressia. — Você sempre diz nós.
— Estou me referindo ao Domo, é claro. Nós. E essa definição

pode incluir você também, Pressia. — Ele bate os dedos na mesa. —
Precisaremos prepará-la, é claro. Temos o material aqui para isso. É
claro, será civilizado. Minha esposa está preparando o éter. — Ele se
inclina na direção de Pressia. — Está sentindo o cheiro?

Pressia aspira o ar e sente um cheiro doce, enjoativo. Ela faz um
gesto ligeiro com a cabeça, sentindo-se de repente muito enjoada
para oferecer qualquer outra resposta. Sente a barriga e o peito se
aquecerem. O calor se espalha para os braços e as pernas. Éter?

— Tem algo errado — diz ela.
Está tonta agora. Não consegue parar de pensar no menino do

bosque. Não faz sentido, mas ela se pergunta se merece isso como
retribuição por tê-lo deixado morrer. É isso o que acontece com
quem testemunha um assassinato e não faz nada?

— Está sentindo? — pergunta Ingership. — Está sentindo em
todo o corpo?



Pressia olha para Ingership. O rosto dele está borrado.
— Eu queria que você tivesse esse prazer antes de dar início à

sua verdadeira missão. Um pequeno presente. Um mimo.
A esposa de Ingership está preparando éter para sedar Pressia?

Ela está com o cartão estranho no bolso — branco com uma faixa,
de sangue fresco?

— A comida? — pergunta Pressia, fraca, sem saber qual foi o
presente.

— Então não temos muito tempo. Também estou sentindo. — Ele
esfrega os braços, um movimento rápido e firme. — Mais uma foto.

Dessa vez ele procura no bolso externo da jaqueta, bem acima
da cintura.

Ele passa a foto para Pressia.
Pressia precisa estreitar os olhos para focar. É seu avô. Ele está

deitado em uma cama com um cobertor branco. Está com um tipo
de aparelho respiratório preso ao nariz, e ela vê a ventoinha no
pescoço dele, uma mancha borrada de movimento à sombra da
mandíbula. Ele está sorrindo para a câmera. Seu rosto está em paz e
ele parece mais jovem do que nunca.

— Estão cuidando muito bem dele.
— Onde ele está?
— No Domo, é claro!
— No Domo? — Será possível? Ela vê um buquê de flores em um

vaso na mesa de cabeceira. Flores de verdade? Perfumadas? Ela
sente o coração ficar mais leve. Seu avô está respirando. A
ventoinha em seu pescoço está puxando ar puro.

— Mas, é claro, ele é uma garantia para que você esteja
motivada a fazer seu trabalho. Está entendendo?

— Meu avô — murmura Pressia.
Se ela não fizer o que lhe disserem, alguém o matará. Ela passa

a mão no punho de cabeça de boneca escondido embaixo da mesa.
Sente outra onda de tontura. Pensa em sua casa. Frido. Se seu avô
não está lá, onde está Frido?

— Mas você será protegida em sua missão. As Forças Especiais
sempre estarão ao alcance. Fora de vista, mas não distantes.

— Forças Especiais?



— Sim, você já os viu. Não viu? Eles já reportaram ao Domo que
você e El Capitán os viram. Espécimes incríveis. Mais animais que
humanos, mas perfeitamente controlados.

— No bosque, aquelas criaturas sobre-humanas... são do Domo?
Forças Especiais...

Isso que ela comeu são as antiguidades com que Ingership anda
mexendo, e agora Pressia sabe o que ele queria dizer com ainda não
estão aperfeiçoados.

Muito pouco, de acordo com as palavras dele. Muito perto. Eles a
envenenaram.

Pressia desliza a mão por baixo da borda do prato, segurando no
cabo de sua faca de mesa. Ela precisa sair daqui. Levanta-se,
escondendo a faca atrás da coxa. Tudo gira em volta dela por um
instante, e depois balança. Ela tenta distinguir as letras de seu nome
no envelope pardo. Deve conter as ordens para ela.

— Querida! — grita Ingership para a esposa. — Estamos
sentindo os efeitos! Nossa convidada...

Pressia sente o estômago revirar. Ela olha pela sala e depois para
o rosto de Ingership. A parte de carne está afundada. A esposa
aparece, sua segunda pele cintilando exceto pela área da boca, que
está coberta por uma máscara verde. Ela está usando luvas verde-
claras de látex nas mãos revestidas. E então o chão parece se
movimentar sob os pés de Pressia.

Ingership estende a mão. Pressia puxa a faca, aponta para a
barriga dele.

— Deixe-me sair daqui — pede ela.
Talvez ela consiga feri-lo o suficiente para chegar até a porta.
— Esse comportamento não é educado, Pressia! — repreende

Ingership. — Nem um pouco educado!
Ela avança para ele, mas perde o equilíbrio, e quando ele

estende a mão para pegá-la, ela lhe corta o braço. O sangue brota
rapidamente, uma marca vermelha na camisa dele.

Pressia corre para a porta, deixa cair a faca para pegar a
maçaneta com a mão boa, mas ela apenas faz um clique. Não gira.
Pressia sente-se enjoada e tonta.



Ela cai de joelhos e vomita. Vira de lado, agarrando a boneca
junto ao peito.

Ingership aparece acima da cabeça de Pressia, e ela fica olhando
para o rosto dele, iluminado pelo vidro lapidado da luz forte
instalada no teto atrás dele. Como se chamava esse tipo de luz?
Como era?

— Eu lhe ofereci que experimentasse toda a comida — diz
Ingership. — Mas não prometi que você poderia ficar com ela. Diga
se não valeu a pena! Diga!

Ele está sem quepe, e agora Pressia vê a estranha prega de pele
onde ela se encontra com o metal. Ele oscila, com o braço
sangrando, depois cambaleia, e por um instante Pressia teme que
Ingership caia em cima dela. Mas ele estende os braços para a
esposa, firma as mãos no colante dos braços finos dela.

— Leve-me até o balde! Estou queimando, querida. Posso sentir
em meus membros agora. Estou queimando muito! Queimando!

E então Pressia se lembra da palavra.
— Lustre.
Uma palavra linda. Como pôde esquecer? Quando voltar a ver o

avô, sussurrará a palavra no ouvido dele.
Lustre, lustre, lustre.



EL CAPITÁN

QUEPE
 

El Capitán passou tanto tempo encostado em uma das bordas
arredondadas do reservatório tombado de água, atento para o caso
de aparecerem Poeiras, que já escureceu. Às vezes ele ouve
agitações na areia. Tenta atirar nelas, mas não há luz suficiente e as
agitações são muito ligeiras. Os disparos parecem afugentá-las.

Ele está com fome e com frio. Seus pés estão inchados de tanto
ficar andando de um lado para o outro com o irmão nas costas.
Helmud está dormindo, um peso morto. Ele começa a roncar e El
Capitán se inclina para a frente e depois se joga para trás, batendo
Helmud no revestimento duro do reservatório de água.

Helmud bufa, lamenta e, então, fica choramingando até El
Capitán mandá-lo ficar quieto.

Há quanto tempo Pressia se foi? Ele não sabe dizer. Poderia
chamar pelo rádio, mas o walkie-talkie está sem sinal.

Quando El Capitán finalmente vê o carro preto e a nuvem de
fumaça atrás dele, sente-se mais irritado que aliviado. O carro
serpenteia lentamente pela Terra Morta. O movimento deve ter um
motivo. O motorista está dirigindo de maneira errática por medo de
que algum Poeira pule para cima? Difícil dizer.

Finalmente, o carro para. Ele está coberto de areia escura. Há
lama seca nos pneus. Eles foram para algum lugar fértil? El Capitán
se levanta, e por algum motivo Helmud começa a choramingar de
novo.



— Pare com isso, Helmud — diz El Capitán, puxando o irmão em
suas costas.

O pescoço de Helmud estala, mas ele não está morto. O pescoço
dele faz isso de vez em quando.

O motorista não abaixa o vidro. El Capitán se aproxima e
simplesmente abre a porta traseira. Nem sinal de Ingership, o que
não é uma surpresa. As visitas dele são sempre rápidas. Pressia está
encostada na outra janela, de pernas cruzadas, uma mão cobrindo
os olhos. Na luz fraca do teto do carro, ela parece encolhida e
machucada. El Capitán entra, batendo a porta com força. No banco,
entre eles, há um envelope pardo com o nome de Pressia escrito em
cima e o lacre aberto.

Parece que foi amassado e torcido.
— Vamos voltar para a base, certo? — pergunta El Capitán ao

motorista.
— Depende — responde o motorista. — Agora sigo as ordens de

Belze.
— O quê? Belze?
— Ingership mandou.
El Capitán trabalhou todos esses anos, e Pressia Belze assume?

Depois de um jantar?
— Ingership disse para você colocar os comandos de Pressia

acima dos meus? Meu Deus!
— Deus! — repete Helmud.
— Isso mesmo, senhor.
Ele vai para o banco da frente e baixa o tom de voz.
— Ela parece péssima — diz El Capitán.
— Bem, não está morta — observa o motorista.
El Capitán se recosta no banco.
— Pressia — chama com a voz suave.
Ela se vira e estreita os olhos para encará-lo. Eles estão

vermelhos e embaçados.
— Tudo bem?
Pressia faz que sim com a cabeça.
— Ingership mora em uma tenda, como os árabes de

antigamente.



— É mesmo? — pergunta El Capitán.
— Mesmo? — repete Helmud.
Pressia olha pela janela, levanta o punho de cabeça de boneca

muito ligeiramente e o balança de um lado para o outro, como uma
cabeça sacudindo.

Será que a boneca está falando por ela? Pressia olha para El
Capitán como se perguntasse se ele entendeu o gesto. Ele acha que
ela não confia no motorista, não quer que ele ouça nada.

El Capitán confirma e então faz um teste: 
— Você se divertiu, aproveitou um pouco de conforto?
— Foi ótimo — responde Pressia, e de novo ela sacode a cabeça

de boneca.
El Capitán entende. Aconteceu algo. Algo ruim.
— Estas são suas ordens?
Ele toca o envelope.
— Sim.
— Eu tenho um papel?
— Eles querem que você me dê assistência.
— Preciso de suas ordens, Belze — diz o motorista. — Para

onde?
— Não gosto de seu tom — diz El Capitán.
Ele pensa em dar um soco na cabeça do motorista, mas decide

não fazer isso. Não quer chatear Pressia.
— Você não precisa gostar de meu tom — retruca o motorista.
Pressia levanta a aba do envelope, despejando o conteúdo: uma

única folha com uma lista de ordens, uma fotografia de um velho
descansando tranquilamente em uma cama de hospital e um
pequeno dispositivo portátil. Há tempos El Capitán não via um
computador funcionando, aparelhos quebrados. Telas pretas,
plástico derretido, alguns teclados e peças alojadas em pele.

— O ponto — diz ela a El Capitán. — Temos que encontrar esse
ponto. Homem, dezoito anos.

El Capitán pega o computador. Está tão acostumado ao walkie-
talkie que o objeto parece estranho. É liso, com uma tela brilhante,
quase oleosa. A tela mostra o terreno com uma vista aérea. E, de
fato, inclui um pequeno ponto azul. O ponto pulsa, movimentando-



se pela tela. El Capitán toca na bolinha azul e a tela de repente
aumenta para um recorte aproximado da área ao redor do ponto
azul piscante. Há palavras na tela — RUA 24, AVENIDA CHENEY,
BANCO DO COMÉRCIO E DO MERCADO. A mãe dele não se referia
ao banco como C&M? Era esse o banco dela? Ele se lembra de
pirulitos em um pote com tampa revestida de borracha e de uma fila
labiríntica de pessoas cercadas por cordas de veludo. Mas as ruas
não são mais a mesma coisa. A tela mostra a verdade, uma cidade
demolida, coberta por um mapa da cidade antiga.

— Sei onde fica isto — diz ele. — Este ponto azul aqui.
— Sim — concorda Pressia.
Ele examina a tela à procura de um mercado que começou a

funcionar recentemente nas redondezas. Não está ali.
— Isto não está atualizado.
— Não completamente.
— Você conhece esse ponto? — pergunta El Capitán.
— É um Puro. Ele escapou do Domo pelo sistema de filtragem de

ar.
El Capitán quer matar um Puro. É um desejo tão simples e

poderoso quanto a fome.
— E o que vamos fazer com o Puro? Tiro ao alvo?
— Vamos usá-lo para chegar à mãe dele. — Pressia estreita os

olhos na direção do horizonte. — No fim, entregaremos o Puro e a
mãe dele para Ingership.

— E ele os matará em público?
— Ele vai devolvê-los.
— Devolvê-los?
— Sim.
Para o Domo. Ele se dá conta de que Ingership tem trabalhado

com o Domo.
É como se El Capitán já soubesse sem admiti-lo para si mesmo. É

claro, pensa ele.
Isso significa que a OBR nem existe de verdade. El Capitán se

lembra de quando ele procurou pelas armas que havia enterrado,
com o irmão morrendo às suas costas, de como seu sangue se
agitava desesperadamente pelo corpo enquanto ele procurava por



marcos. O mundo havia sido assolado, destruído. Sua mãe já estava
morta, enterrada no cemitério em frente a um asilo. Desorientado.
Ele sobreviveu a tudo aquilo, El Capitán se apressa a relembrar.

— Fico feliz de ver que Ingership conquistou sua lealdade e
confiança.

— Sem dúvida — diz Pressia, ainda olhando pela janela.
El Capitán fica de olho na cabeça de boneca de Pressia, que

agora se levanta, apenas uns dois centímetros acima do banco, e
gira de um lado para o outro. Então Pressia se vira e encara El
Capitán.

— Ele também tem sua lealdade e confiança, certo? — pergunta.
Será que o motorista está escutando e transmitindo? Não

importa. El Capitán não pode responder. Não pode nem confirmar
com a cabeça. Não é assim que ele vai cair. Há um fogo em seu
peito. Helmud está inquieto, como se o calor furioso de El Capitán
tivesse se espalhado para ele no sangue que os dois compartilham.
Ele está lá atrás, mexendo os dedos como uma velhinha ansiosa
tricotando sapatinhos de bebê.

— Para onde? — indaga o motorista.
— Nós diremos quando quisermos! — grita Pressia.
El Capitán fica orgulhoso dela, aliviado por ver algum sangue no

rosto da menina.
Ele olha para o computador de novo.
— Você tem um plano?
Ela confirma com a cabeça de boneca: 
— Seguiremos o ponto — diz ela, para manter as aparências.
El Capitán coloca o dedo na fotografia e a desliza pelo banco.
— Alguém que você conhece?
— Meu avô.
— Belo arranjo ele tem aqui.
— É.
Então eles fizeram o avô de Pressia de refém. É assim que eles

fazem. El Capitán pega a folha com as ordens. Passa os olhos. Ele
precisam localizar o Puro, ganhar sua confiança, segui-lo até o alvo,
a mãe dele, entregar o alvo às Forças Especiais, que chegarão
quando forem chamadas pelo walkie-talkie.



— Forças Especiais?
— As criaturas que roubaram os animais de suas armadilhas.
El Capitán tenta assimilar tudo. Ele continua lendo. Eles devem

proteger a construção e todos os objetos lá dentro — a todo custo
—, especialmente comprimidos, cápsulas, frascos. Tudo que parecer
medicinal. Belze está no comando. El Capitán deve auxiliá-la e
prestar assistência. Ele se sente enjoado e encurralado, como os
recrutas nos cercados. Seus punhos estão cerrados. Seu peito
parece cerrado também.

— Você sabe para onde estamos indo?
Ela confirma com a cabeça.
— Só seguirei suas ordens se você souber realmente qual é sua

missão.
— Como diz Ingership: “O Domo é bom. Ele zela por nós como o

olho benevolente de Deus, e agora ele pede algo de mim e de você.
E nós o serviremos.”

El Capitán não consegue evitar. Ele ri.
— Entendi tudo errado nesses anos todos. Hum. Fui muito

estúpido, não é? O Domo não tem nada de maligno. Sempre
achamos que eles fossem o inimigo e que teríamos que combatê-los
algum dia. Não é, Helmud?

Helmud não diz nada. Pressia olha pelo para-brisa.
— Não, não lutaremos — diz ela.
Mas El Capitán fica de olho na cabeça de boneca de Pressia. Ela

ergue a cabeça do punho e a deixa cair. Sim. Lutarão. Pressia dá um
soco no banco de couro.

— Certo — concorda El Capitán. Uma coisa está clara: ele precisa
se livrar do motorista. — Por que não deixa o vento bater um pouco
no rosto? — Ele nunca se ouviu falando em um tom assim, gentil,
calmo. — Você precisa garantir que vai conseguir ficar de pé. Dê
uma caminhada.

Pressia olha para ele por um instante e então confirma com a
cabeça. Ela sai do carro, apoiando-se na porta para se equilibrar,
esforçando-se um pouco para ficar de pé. Segura a cabeça com a
mão boa, como se estivesse tonta. Então fecha a porta. El Capitán a
observa contornar o reservatório de água tombado.



— O que está acontecendo? — exclama o motorista, virando-se
no assento.

Helmud está agitado. Ele começa a se balançar nas costas de El
Capitán.

— Acontecendo, acontecendo — sussurra ele.
É um alerta. El Capitán sabe disso. Helmud está tentando dizer

para o motorista se acalmar. Mas ele não se acalma.
— Belze tem uma missão. Você está interferindo nessa missão?

Eu devia entregar você. Ingership vai...
El Capitán se vira e dá um soco no pescoço do motorista. A

cabeça dele bate na janela. El Capitán sai do carro, sentindo o peso
de Helmud, e em poucos passos rápidos ele abre a porta e puxa o
motorista pela lapela. Eles cambaleiam. El Capitán dá uma cabeçada
nele e o joga no chão, sob a luz dos faróis. A testa de Helmud acerta
a parte de trás da cabeça do irmão. El Capitán chuta as costelas do
motorista, contorna o corpo encolhido dele e o chuta nos rins. Põe a
mão na arma em sua cintura, pensa em atirar nele, mas decide
deixá-lo se virar ali na Terra Morta.

O motorista se contorce no chão e tosse sangue, manchando a
areia. El Capitán dá um tapinha no capô do carro. Lembra-se de sua
moto, de que era quase como voar. Ele se senta no banco do
motorista, alisa o painel, pega no volante com as duas mãos. Ele
sabia tudo sobre pilotar aviões, e sabe que nunca poderá voar em
um. Mas talvez isso dê uma sensação semelhante, só um pouco.

Ele abaixa o vidro.
— Pressia? — assobia por entre os dentes.
Pressia reaparece, aparentando estar um pouco mais forte.
— Entre no banco do passageiro. O motorista está se sentindo

um pouco incapacitado. Eu vou dirigir.
Pressia entra no carro e fecha a porta. Não faz pergunta alguma.

O ar dentro do carro parece eletrizado. El Capitán pisa no acelerador,
engata a ré, anda para trás, e depois coloca a primeira marcha. Ele
vira o volante para se desviar do motorista. Os pneus patinam,
depois pegam tração, e o carro dá um solavanco para a frente com
um ronco gutural que ele sente nas costelas, deixando uma espiral
de poeira para trás, agitando-se onde rapidamente surge um Poeira.



El Capitán o vê pelo retrovisor, iluminado pelas luzes traseiras do
carro. E, quase como um animal e atraído pelo sangue do motorista,
o Poeira avança para o corpo do motorista, que se perde em um
rebuliço de areia, lançando seu quepe pela Terra Morta.

 



PARTRIDGE

MÃES
 

A costura da fronha escura na cabeça de Partridge tem um rasgo
pequeno.

Ele enxerga um pouco à sua volta, mas não o suficiente para
descobrir onde está.

Sabe que ele e Bradwell estão cercados pelas mulheres armadas
e seus filhos — um arsenal de músculos, quadris largos, costas
curvadas fortes — por todos os lados.

Uma mulher está conduzindo o grupo. Ela segura um antigo
lampião de acampamento preso com fita adesiva no alto de uma
vara. Ele balança, lançando sombras em todo mundo. Partridge vê
que as mulheres que carregam crianças na parte superior do corpo
caminham a passos largos. As que têm crianças nas pernas
cambaleiam e balançam, passos dados com esforço e empenho. E
algumas não têm filhos, e, perto das outras, parecem despidas,
diminuídas, como se tivessem minguado para uma versão menor de
si mesmas.

Os pássaros nas costas de Bradwell estão parados. Devem estar
reagindo ao medo dele — ou talvez ele não sinta mais medo nessas
situações. Talvez seja um dos aspectos positivos de se estar morto.
Talvez os pássaros simplesmente saibam quando devem ficar
quietos.

De vez em quando, Bradwell pergunta aonde estão indo, e não
obtém resposta.



As mulheres estão em silêncio. Quando as crianças falam ou
choramingam, elas as acalmam ou tiram algo de um bolso e enfiam
na boca. Pelo rasgo, Partridge as vê apenas de relance, aparecendo
atrás de pernas, agarradas a uma cintura, envolvidas por um braço.
Os olhos são curiosamente iluminados, o sorriso é intenso. Ainda
tossem, mas, diferentemente das crianças no mercado, não têm o
peito carregado.

Partridge percebe que as mulheres os estão levando para fora de
um bairro fechado, saindo da Terra Derretida. A terra tem mais
entulho, onde antes era cimento e asfalto, então ele presume que
estão indo para um antigo centro comercial. Ele gira a cabeça para
que o rasgo fique à sua frente. Além do lampião, outra mulher
segura uma lanterna para iluminar o centro comercial, movendo-se
rapidamente pelos escombros. Há um pedaço de letreiro de cinema;
restam as letras E, N, G, U, I e A, e Bradwell se lembra das enguias
— as elétricas. Elas eram peixes ou cobras? Os outros
estabelecimentos estão irreconhecíveis — privados de qualquer coisa
que valesse a pena pilhar. Até vidro e metal foram removidos.

Restam alguns ladrilhos no teto, e então, milagrosamente, a
lanterna ilumina o fundo das sombras, refletindo em uma lâmpada
fluorescente ainda intacta.

Os passos delas não ecoam mais. Eles estão seguindo na direção
de algo grande e praticamente sólido. Partridge distingue um dos
monstruosos prédios industriais desabados, que abrigava prisioneiros
ou pessoas como a sra. Fareling, que eram levadas embora, ou
quem estava morrendo com algum vírus. O grupo avança ao longo
das ruínas.

— Esta foi minha casa durante três anos — declara uma das
mulheres. — Ala feminina. Aposento Mil Duzentos e Oitenta e
Quatro. Comida debaixo da porta. Luzes apagadas depois da prece.

Partridge mexe a cabeça no capuz para ver quem está falando. É
uma das mulheres sem criança.

— Eu só tinha uma prece — sussurra outra. — Salvem-nos,
salvem-nos, salvem-nos.

Ninguém mais fala por um bom tempo. O grupo continua
marchado até que uma mulher diz: 



— Descendo.
E de repente o chão desaparece debaixo dos pés de Partridge e

ele dá um passo em falso, e então desce uma escada.
— Bradwell — diz Partridge —, você ainda está aqui?
— Estou aqui.
— Calem a boca! — diz uma das crianças.
Eles entram no que deve ser um grande porão, a julgar pela

acústica. A temperatura cai rapidamente. O ar é úmido. A atmosfera
é parada e densa.

Partridge é forçado a se ajoelhar, com as mãos ainda amarradas
nas costas. A fronha então é retirada, e é bom respirar ar livre,
enxergar tudo. Mais de dez mulheres, ainda armadas até os dentes,
algumas com crianças, outras sem, cercam-nos.

Bradwell, agora também sem capuz, está ajoelhado ao lado de
Partridge. Ele parece corado e atordoado.

Partridge abaixa o queixo, e tenta esconder o rosto sem marcas.
— Era esse o plano? — sussurra para Bradwell.
— Acho que estamos chegando perto.
— Sério? — diz Partridge. — Perto do quê? Da morte?
O centro do porão está vazio e tem dimensões industriais, o tipo

de porão que existiria sob um prédio, talvez um sanatório. Mas as
laterais estão cheias de objetos comuns agora deformados,
enferrujados, queimados — rodas grandes, pás, bolas de boliche,
martelos. Há também fileiras de armações metálicas dobradas de
leitos, banheiras de ferro e baldes de metal com espremedor de rodo
e rodinhas.

Uma mulher está parada na frente deles. Ela segura uma criança
loura de dois ou três anos, e tem um braço fundido à cabeça dela,
em posição protetora. O outro braço segura um taco de beisebol
com uma lâmina de machado.

— Mortes, o que estão fazendo no território de Nossa Boa Mãe?
Ainda com a cabeça abaixada, Partridge olha de relance para

Bradwell.
— Estamos em uma missão — responde Bradwell —, e perdemos

um. Precisamos da ajuda de sua Boa Mãe. É uma menina. Chama-se



Pressia. Ela tem dezesseis anos. Achamos que foi levada pela OBR,
mas não temos certeza.

— Isso é comum — diz a mulher. — A OBR leva todos aos
dezesseis, Morte.

Ela dá um suspiro cansado.
— Bem, as circunstâncias não são comuns porque ele não é

comum.
Bradwell olha para Partridge.
Partridge o encara.
— Mostre seu rosto a elas — ordena Bradwell.
Partridge o fita com os olhos arregalados. Ele é um sacrifício

aqui? Um Puro.
Era esse o plano de Bradwell o tempo todo? Ele sacode a cabeça.
— Não — responde. — O que você está fazendo?
— Mostre seu rosto a elas! — repete Bradwell.
Ele não tem escolha. As mulheres estão esperando. Ele ergue o

queixo. As mulheres e seus filhos se aproximam. Ficam todos
olhando, boquiabertos.

— Tire a camisa — diz a mulher.
— É só mais do mesmo — responde Partridge enquanto uma das

mulheres desamarra suas mãos.
— Tire.
Partridge desabotoa alguns botões e tira a camisa pela cabeça.
— Ele é Puro — diz ela.
— Exatamente.
— Nossa Boa Mãe ficará satisfeita — anuncia a mulher com a

criança loura.
— Ela ouviu os boatos sobre um Puro. Vai querer ficar com ele. O

que você quer em troca?
— Não posso ser todo vendido — diz Partridge.
— Ele pertence a você? — pergunta a mulher a Bradwell.
— Não exatamente, mas tenho certeza de que podemos pensar

em algo.
— Talvez ela aceite um pedaço dele — observa a mulher.
— Que pedaço? — pergunta Partridge. — Meu Deus!



— Achamos que a mãe do Puro ainda está viva. Ele quer
encontrá-la.

— Isso também pode ser de interesse de Nossa Boa Mãe.
— Enquanto isso — diz Bradwell —, você poderia espalhar para

as outras mães sobre Pressia? Ela tem cabelos escuros, olhos
amendoados também escuros e uma cabeça de boneca no lugar de
uma das mãos. É baixa. Tem uma cicatriz curvada ao redor do olho
esquerdo, em forma de meia-lua, e queimaduras nesse lado do
rosto.

Enquanto Bradwell descreve Pressia, Partridge se pergunta se o
rapaz sente algo por ela. Ele gosta dela ou apenas se sente
responsável? Nunca lhe passou pela cabeça que Bradwell poderia se
apaixonar por alguém, mas é claro que ele pode.

Ele é humano. Por um instante Partridge quase gosta de
Bradwell, sente que podem ter algo em comum, mas então, é claro,
ele se lembra de que Bradwell está oferecendo um pedaço de seu
corpo a estranhas.

Ela confirma com a cabeça.
— Vou espalhar.

 



PRESSIA

HASTE
 

Pressia não tem certeza do que aconteceu na casa. Ela desmaiou
no chão perto da porta da frente. Acordou no banco traseiro do
carro, voando pela Terra Morta. Sem mais informações. Será que lhe
deram éter? Será que foi sedada para fazerem uma lavagem de seu
estômago porque ela havia sido envenenada? Por que Ingership
faria isso com ela? Talvez por ser claramente louco, e a esposa
também. Por qual outro motivo ela diria a Pressia que não a
colocaria em perigo enquanto a envenenava?

Ela está com um corte e um hematoma atrás da cabeça, como se
tivesse batido no chão, talvez enquanto brigava com Ingership?
Houve uma luta. Disso ela está certa. E agora, de vez em quando,
sente uma pontada de dor no alto e atrás da cabeça, um choque
agudo. Ela não se sente nem um pouco bem. Ainda está enjoada, o
estômago inquieto e dolorido. A visão está coberta por focos densos
de neblina. Flores fantasmagóricas se abrem e somem cada vez que
ela pisca. A audição está abafada, como se Pressia estivesse
encostando um copo na parede para escutar. O vento não ajudou.
Ele levanta a poeira, embaçando ainda mais a visão dela, e assobia
em seus ouvidos.

E agora o motorista se foi. Nada de olhar para trás. Ela tem
apenas El Capitán e Helmud. El Capitán dirige em alta velocidade
pela Terra Morta na direção da cidade. De vez em quando os faróis
iluminam Poeiras, e ele os atropela. Seus corpos se desfazem em
cinzas, terra e pedras.



Pressia tira o dispositivo rastreador do envelope. O ponto está
atravessando parte dos Campos de Escombros em uma reta perfeita
e rápido demais para estar em terreno irregular. Ela se lembra de
Bradwell dizendo que pega as criaturas parecidas com ratos no final
dos canos pequenos ainda intactos sob os escombros, canos em que
só cabem pestes. Então Bradwell e Partridge devem ter encontrado
um chip, prendido em uma das criaturas e soltado o animal.

— Temos que ir à casa de Bradwell, perto dos Campos de
Escombros — revela Pressia. — Foi o último lugar onde vi o Puro.

— Você o conhece?
— É, conheço.
— Por que não me disse antes?
— Por que deveria?
— Hum.
Ele olha para Pressia como se agora estivesse sendo obrigado a

repensar suas suposições.
— Hum — repete Helmud, e olha para ela também.
Agora ela vê Helmud retorcendo os dedos com ansiedade.
El Capitán sacode os ombros e resmunga: 
— Pare com isso.
— Pare com isso — responde Helmud.
— Você não pode matar o Puro quando o encontrarmos — diz

Pressia. — Nem todos são ruins. Esse que estamos procurando é
bom, na verdade. Tem coração. Está à procura a mãe. Eu sei o que
é, eu entendo isso.

— Eu também — diz El Capitán, e a gentileza em sua voz, triste e
solitária, surpreende Pressia.

— Eu também — repete Helmud.
— Não podemos andar pela cidade com este carro — diz El

Capitán. — Vai chamar muita atenção.
— Eu sei onde é a casa de Bradwell — afirma Pressia. — Eu vou.
— Você não está em condições de ir até lá a pé — diz El Capitán.

— Além disso, um de nós precisa ficar com o carro. Não quero que
esta bela máquina seja destruída por Poeiras.

— Está bem — concorda Pressia. — Vou fazer um mapa para
você.



— Sei de um lugar onde podemos esconder o carro.
Depois de um tempo El Capitán para perto de um outdoor que

havia tombado e agora está apoiado na estrutura que o sustentava.
Serve como uma garagem coberta. Ele estaciona o carro.

Perto do outdoor há um teto desabado que cobria um conjunto
de bombas de combustível. Pressia e El Capitán se abrigaram junto
dele, tentando se proteger do vento carregado de poeira. Há uma
placa caída com um P e um B dentro de um círculo verde. Isso
significava alguma coisa antigamente. Ela não sabe o que era.

Pressia encontra na terra uma haste de metal que deve ter
pertencido a uma moto. Ela nunca foi boa de desenho, mas
conseguia desmontar o relógio do avô e montar novamente,
consertar os mecanismos internos de Freedle e fazer a pequena
coleção de animais — a lagarta, a tartaruga, a série de borboletas —
porque era muito precisa. Ela espera que essa atenção a detalhes
venha a calhar.

Na terra cheia de cinzas iluminada pelos faróis ela começa a
esboçar um mapa, primeiro com uma vista aérea da cidade. Ela
aponta para a borda dos Campos de Escombros, a localização do
açougue de Bradwell, marcado com um X.

Quando El Capitán diz que entendeu, ela começa o segundo
desenho — o interior do açougue, incluindo o frigorífico, onde é mais
provável que ele encontre coisas deixadas para trás e mais armas.
Pressia precisa confiar nele, mas não está certa de que confia. Na
verdade, ele é detestável. Mas, atrás de toda a violência e
crueldade, ela vê alguém que quer ser bom. Afinal, ele não queria
fazer o Jogo. Se o mundo fosse diferente, ele poderia ser uma
pessoa melhor? Talvez todo mundo pudesse. Talvez, no fim das
contas, seja esse o melhor presente que o Domo pode oferecer:
quando se vive em um lugar com bastante segurança e conforto, é
possível fingir que sempre se tomaria a melhor decisão, mesmo
diante do desespero. O modo terrível como ele trata Helmud poderia
ser visto como uma forma de esconder o amor pelo irmão, algo que
ele não consegue demonstrar.

Helmud é tudo o que lhe resta, e El Capitán tem algo de
profundamente leal — errático e esquentado, mas leal. E isso tem



algum valor. Pressia se pergunta como ele perdeu os pais e se pensa
neles tanto quanto ela pensa nos próprios pais e no avô. Mas El
Capitán também é cruel. E isso é algo que falta em Pressia. Ele sabia
que o motorista seria devorado vivo pelos Poeiras se fosse deixado
na Terra Morta? Pressia não tem certeza. Ela diz a si mesma que há
uma chance de que o motorista tenha sobrevivido. Mas só por
teimosia. Ela sabe que isso provavelmente não é verdade.

El Capitán se levanta.
— Vamos — diz ele. — Já entendi.
— Entendi — repete Helmud.
Ele tira o fuzil das costas e o entrega a Pressia.
— Fique dentro do carro, aconteça o que acontecer. Atire em

qualquer coisa que se mexer.
— Pode deixar — responde Pressia, embora ela não saiba se será

capaz.
Senta-se no banco do motorista, fecha a porta.
— Se você precisar ir embora, pode ir — diz ele. — As chaves

estão aí na ignição. Eu ficarei bem.
— Bem — repete Helmud.
— Eu não sei dirigir.
— É melhor ter as chaves que não ter. — El Capitán apoia a mão

no capô. — Tenha cuidado.
Ele está claramente apaixonado pelo carro.
— Não vou a lugar algum — diz Pressia. Ela sente que está em

dívida. Quem mais a teria ajudado assim? Ela não teria conseguido
sem El Capitán. — Você me trouxe até aqui.

Ele sacode a cabeça.
— Cuide-se, está bem? — Ele olha para o horizonte sinistro da

cidade demolida. — Vou seguir esta trilha — declara ele. — Eu
conheço esta. Vai me levar para perto dos Campos de Escombros. E
vou usá-la para voltar.

Pressia o observa se afastar, mas sua visão está encoberta. Esse
trecho da Terra Morta é feito de cinzas. Poeira sopra e serpenteia
pelo terreno plano. A terra está marcada por blocos de asfalto, prova
de que antes havia uma rodovia. A última coisa que ela vê é
Helmud. Ele se vira e acena com o braço longo e fino.



Então, em instantes, El Capitán e Helmud desaparecem na
distância sombria e nebulosa. Ela precisa desligar os faróis. Tudo fica
escuro.



EL CAPITÁN

FRIGORÍFICO

 
El Capitán escorrega pela rampa do boxe de atordoamento,

passando por tanques, prateleiras e trilhos no teto. Ergue o braço e
pega um gancho.

— Meu Deus! — exclama para Helmud. — Este lugar é perfeito.
— Perfeito — responde Helmud.
— Poderíamos ter sobrevivido sozinhos aqui, Helmud. Sabia

disso?
— Sabia disso?
— Esse Bradwell tem uma puta sorte — resmunga El Capitán.
— Puta sorte — repete Bradwell.
Chegaram aqui mais rápido do que El Capitán imaginava. As ruas

estavam calmas. As poucas pessoas que ele encontrou fugiram às
pressas, recuando em portas escuras ou correndo por becos. Se não
reconheceram El Capitán e Helmud especificamente, viram o
uniforme, o que normalmente basta.

El Capitán ainda está indo o mais rápido possível. Ele admite que
adorou o maldito carro. Um dos motivos para ter espancado o
motorista foi que ele queria pisar fundo pela Terra Morta. Então, sim,
El Capitán quer voltar para o carro, mas também quer proteger
Pressia. Se ele voltar e ela não estiver lá, ou se restarem apenas
pedaços dela, ele não sabe se conseguirá suportar. Há algo naquela
menina. Ela tem bom coração. Ele não conhecia alguém assim há
muito tempo — ou será que simplesmente parou de procurar?



É estranho haver alguém esperando por ele. Há histórias, lendas,
de amantes que morreram um pelo outro durante as Explosões.
Pessoas que, como El Capitán, sabiam que aquilo talvez
acontecesse. Prepararam planos de fuga, estocaram suprimentos e
combinaram pontos de encontro. Mas os pontos de encontro não
funcionaram para esses amantes. Um esperaria pelo outro. Talvez,
de acordo com os planos, só devessem esperar por algum tempo —
meia hora, quarenta minutos —, e depois ir para um lugar mais
seguro. Mas esses amantes sempre esperavam tempo demais.
Esperavam para sempre. Esperavam até os céus virarem cinzas
vermelhas. Ele, certa vez, ouviu alguém cantar uma música sobre
amantes como esses e nunca mais a esqueceu. Era estranha. O cara
estava lá, parado na rua, cantando.

Espero na plataforma 
ninguém chega à estação.
Ondas de vapor sobem 
e morrem sobre o chão.
Vejo meu amor chegando 
ela olha para o relógio e sorri.
Sabe que esperei por ela 
mais de uma vida inteira aqui.
Então o vento sopra 
e a leva para longe de mim.
Só me restam as cinzas 
que se misturam às lágrimas, assim.
Água e cinzas, água e cinzas criam uma perfeita pedra.
Espero aqui para sempre até também virar pedra.

El Capitán era mais jovem e estava fazendo a ronda quando
ouviu a música.

— Meu Deus, atire nele logo — disse um dos outros soldados.
— Não — respondeu El Capitán. — Deixe-o cantar.
Ele nunca esqueceu a música.
El Capitán entra no frigorífico e, de fato, vê uma das criaturas

semelhantes a um rato na gaiola, exatamente como o mapa de



Pressia prometia. Ele pensa em roubá-la. É rechonchuda. O cheiro
de carne tostada é forte. Ele ouve Helmud começar a emitir barulhos
de estalo, como se estivesse chamando o animal.

— Humm — resmunga Helmud.
— Sim, sim. Humm. Mas não podemos nos distrair.
O problema é que El Capitán não sabe o que está procurando.

Algo fora de lugar? Não é fácil saber quando nunca se esteve no
local antes. Há duas poltronas com o estofamento solto, o baú, as
paredes de metal, os trilhos e os ganchos. Há um balde de metal
com tecido queimado, os restos carbonizados de uma mochila e uma
pequena caixa de metal. Ele pega a caixa e a abre; ela solta um
tinido estranho e depois silencia. El Capitán a enfia no bolso, caso
seja importante.

Ele abaixa a cabeça sob um gancho. Avista o baú.
Helmud começa de novo a emitir barulho de estalo, chamando o

animal engaiolado.
— Fique quieto, Helmud! — diz El Capitán.
Helmud se agita, tentando alcançar a criatura, o que faz El

Capitán perder o equilíbrio. Ele dobra um joelho.
— Droga, Helmud. Que diabos?
Mas então ele sente uma pedra afiada no joelho. Fica de pé.
E ali no chão há uma joia. É um pássaro quebrado com uma

pedra azul no lugar do olho, preso em uma corrente de ouro. Será
que isso significa algo para Pressia? El Capitán espera que sim.

Ele pega o colar e o coloca no bolso. Então, corre para o espaço
rebaixado que Pressia indicou no mapa. Não há tantas armas quanto
ela deu a entender.

Talvez isso signifique que Bradwell e o Puro estão fortemente
armados. Ele passa os dedos pela lâmina afiada de uma faca. Pega o
que deve ser uma pistola atordoadora. Recolhe as duas e guarda na
jaqueta. Ele respira fundo uma última vez — a carne assada — e
depois vai embora.

 



PARTRIDGE

VINTE
 

— Você ia me dar a eles, como se eu fosse propriedade sua —
diz Partridge.

Ele e Bradwell estão sentados lado a lado em catres no chão de
um cômodo pequeno, e como no porão em que estavam antes, há
um conjunto estranho de objetos junto das paredes, o que faz o
cômodo parecer ainda menor. É como se as mães tivessem removido
da Terra Derretida qualquer coisa que pudesse ter valor e estocado
tudo.

— Eu não ia dar você a elas. Ia trocar. É completamente
diferente.

— Em ambas as situações, eu fico com elas.
— Mas eu fiz com que desistissem da ideia, não foi?
Bradwell tira a jaqueta. O ferimento em seu ombro está inchado,

mas parou de sangrar. Ele enrola a jaqueta, formando um
travesseiro, e se deita de lado.

— É, elas vão se contentar com um pedaço de mim. Que ótimo!
Um souvenir. Grande coisa.

— Você deve sua vida a Pressia.
— Eu não sabia que você levaria isso ao pé da letra. De onde eu

venho, isso é uma expressão.
— É um luxo possível no Domo. Não aqui. É vida ou morte.

Todos os dias.
— Eu vou lutar — declara Partridge. — É um instinto. Não posso

evitar. Ninguém vai tirar um pedaço de mim sem luta.



— Eu não recomendo isso com esse pessoal, mas faça o que for
preciso.

Bradwell soca a jaqueta como se estivesse afofando um
travesseiro e fecha os olhos; em questão de minutos está respirando
devagar, profundamente adormecido.

Partridge tenta dormir também. Ele se encolhe no catre, fecha os
olhos, mas parece só conseguir se concentrar no ronco irregular de
Bradwell. Partridge imagina que ele tenha aprendido a dormir nas
piores circunstâncias. Partridge, por sua vez, sempre acordou com
qualquer barulho — um dos professores fazendo a ronda nos
dormitórios, alguém no gramado tarde da noite, o estalo do sistema
de filtragem de ar.

Ele mergulha no sono leve, depois volta à superfície da vigília —
Bradwell, Pressia, o frigorífico, aqui e agora, a velha morta, a Onda
de Morte, as mães. Ele pensa em Lyda, o rosto dela na quase
escuridão da Mostra de Domesticidade, a voz contando um, dois,
três. Na pista de dança, ela o beija na boca, com suavidade, e ele
retribui. Ela se afasta, mas dessa vez olha para ele como se quisesse
preservá-lo consigo, como se soubesse que o está vendo pela última
vez, e depois se vira e vai embora correndo. Ele se vira no catre.
Fica acordado por um momento. Onde ela está agora? E então sua
mente parece nublada de sono, e ele sonha que é um bebê. Sua
mãe o segura nos braços enquanto as asas dela os carregam pelo ar
frio e escuro. As penas farfalham, as asas batem — ou são os
pássaros de Bradwell? E está escuro porque é noite ou porque o ar
está cheio de fumaça?

E vem a voz no ar escuro: dezesseis, dezessete, dezoito... Lyda
contando na sala escura da Mostra de Domesticidade, agora cheia
de fumaça. Mas, ainda assim, ele passa o dedo pela lâmina.

— Vinte — diz Lyda.
 



PRESSIA

TERRA
 

Pressia tenta ficar atenta a alguma mudança na paisagem,
montinhos de areia escura cinzenta se formando, funis, ondas. O
carro está parcialmente escondido pelo outdoor caído. As chaves
estão na ignição. Ela ainda percebe os efeitos do éter, o que a faz
sentir-se pesada. Ela cochila e, então, acorda assustada.

Segura a arma com firmeza usando sua mão boa. Ela se
pergunta se, com a visão e a audição prejudicadas, seu olfato já
está mais aguçado. O cheiro de podridão faz parte da paisagem. Ela
pensa nos ovos pálidos e úmidos do jantar de Ingership, nas ostras.
Sente-se enjoada de novo e logo fecha os olhos para retomar um
pouco do equilíbrio.

Com os olhos fechados, a imagem que aparece em sua mente é
de Bradwell e Partridge jantando em uma grande mesa de banquete.
Essas coisas são possíveis agora que Pressia viu a casa de Ingership,
mas não exatamente, nunca, não com eles. Ela imagina o rosto de
Bradwell, seus olhos, sua boca. Ele olha para ela. Está prestes a
dizer algo.

Ela abre os olhos. Está quase amanhecendo. Um resquício de luz
fraca surge no leste.

Ela ouve algo chiar — o movimento da areia? Se um Poeira
aparecer, ela o matará. Precisa matá-lo. É errado matar algo que
quer matá-la?

Com sua visão embaçada, ela enxerga alguns pedaços de pneus
estourados, a carcaça de uma van muito enferrujada e, bem ao



longe, quando o vento para por um instante e as cinzas se
assentam, ela vê a linha irregular onde o horizonte encontra a
película cinzenta do céu. Em algum lugar para lá estão a casa de
fazenda, Ingership e sua esposa com a pele coberta de colante.

Pressia procura a silhueta de El Capitán surgindo na paisagem
urbana destruída atrás dela. Seu punho de cabeça de boneca, já
escurecido pelas cinzas, encara-a com expectativa, como se
precisasse de algo dela. Quando era pequena, ela conversava com a
cabeça, e tinha certeza de que a boneca a entendia. Não há
ninguém aqui para ver a cabeça de boneca. Nem mesmo o Domo, o
olho benevolente de Deus. Deus é Deus. Ela tenta imaginar a cripta
de novo, a bela estátua atrás do acrílico rachado.

— Santa Wi — sussurra Pressia, como se fosse o início de uma
oração.

E pelo que ela quer rezar? Ela quer pensar em uma das histórias
de seu avô agora — não no garoto assassinado, no motorista
devorado pelos Poeiras, nos Poeiras que talvez a devorem.

E então aí está, uma história. Havia um festival italiano todo
verão, contou-lhe o avô. Havia xícaras de chá tão grandes que era
possível sentar dentro delas e girar, e jogos que davam como prêmio
um peixinho em um saco plástico cheio d’água. Os peixes pareciam
aumentar de tamanho quando circulavam nos sacos inflados,
maiores, depois menores, e maiores de novo.

O chão se agita com o vento, e Pressia não gosta. Ela pisca
instintivamente, tentando limpar a visão, que fica apenas mais
embaçada. A terra agitada e o vento parecem estar em conflito. E
então Pressia vê um par de olhos. Ela arqueja em silêncio. Aperta o
botão na maçaneta da porta para baixar o vidro da janela. Nada
acontece. Ela precisa ligar o carro. Segura as chaves. Gira de um
lado para o outro.

Há apenas uns cliques ocos. Ela empurra a chave com força e o
motor liga, estremecendo tudo com energia. O Poeira ainda está se
agitando. Ela aperta o botão. O vidro desce. O vento fuliginoso
entra. Ela ergue a arma e a engatilha. Suas mãos estão trêmulas.
Ela hesita, e então tenta mirar.

O Poeira mergulha na terra. Sumiu de novo, mas não está longe.



Pressia está paralisada. As cinzas rodopiam dentro do carro. Ela
está com a arma preparada, mas nunca atirou antes. Ela não é uma
oficial. É apenas uma menina de dezesseis anos. Mesmo que
pudesse dar o que o Domo quer, o que aconteceria com Partridge? O
que aconteceria com El Capitán e Helmud? E com o avô dela?
Pressia o imagina na cama de hospital, o sorriso dele, as hélices
desfocadas da pequena ventoinha alojada no pescoço dele. Havia
um traço de preocupação nos olhos dele? Ele estava tentando alertá-
la?

O que acontece aqui quando não se tem mais serventia? Pressia
sabe a resposta a essa pergunta.

— Perdoe-me — sussurra ela, porque tem certeza de que já
fracassou em relação a seu avô. Ela pensa em Santa Wi, em seus
traços delicados. Esta é sua oração: — Perdoe-me.

E é nesse momento que Pressia sente um puxão forte na arma.
Ela recua, recusando-se a soltar. Os braços aparecem em seguida.
São fortes, feitos de terra, não humanos, com garras. Eles agarram
os ombros dela e começam a puxá-la para fora do carro. Ela tenta
segurar a arma, mas não está mais em posição de atirar.

Usa a coronha do fuzil para golpear o peito do Poeira.
Ela sabe que o carro é sua melhor proteção. Precisa ficar dentro

dele. Mas os braços ficam puxando-a para fora. Ela estende o braço
para trás e prende o punho de cabeça de boneca no volante, mas no
processo a arma é arrancada de suas mãos.

Os braços do Poeira a puxam para si. Aqui ela sente o cheiro de
podridão — é pungente e misturado com o cheiro de ferrugem. O
Poeira solta o braço dela do volante, puxando a parte superior do
corpo da menina pela janela. Ela firma as pernas.

Mas então olha por cima do ombro do Poeira. Uma faixa arenosa
atrás dele se define, formando uma estreita espinha dorsal.

O Poeira é forte demais. As pernas de Pressia cedem. Ela e o
Poeira são lançados para a frente. Ele a solta. A menina tenta
recuperar a arma, pega-a do chão, vira de barriga para baixo e atira.
O Poeira cai, em pedaços pequenos.

A faixa espinhosa avança em seguida. Pressia se levanta e mira,
mas o Poeira rasteja para baixo dela, como um tubarão sob uma



canoa. Ela se vira e vê o solo levantar como água agitada por uma
tempestade. Mais Poeiras se agitam e se erguem.

Um Poeira à esquerda dela é do tamanho de um lobo. Outro
sobe de repente como um gêiser, mais de seis metros de altura. Ela
se vira e dispara, vira-se de novo e atira, sem parar para conferir os
danos. Está andando de costas, tentando chegar ao carro, trancar-se
lá dentro.

Onde está El Capitán? Será que ele seguiu a trilha errada no
chão?

Outro Poeira do tamanho de um lobo avança e a ataca,
apertando o corpo dela contra a terra dura. Ele não tem focinho,
mas, ainda assim, Pressia sente o bafo quente no pescoço, no rosto.
Ela o acerta com a coronha da arma, no que imagina que sejam as
costelas. O Poeira solta um grunhido.

Ela se afasta, rastejando.
A faixa espinhosa se enrola no corpo de Pressia, chutando a

arma das mãos dela e deixando os pulmões sem ar. A arma cai aos
pés do Poeira em forma de lobo.

Então ela ouve um grito. El Capitán?
A faixa espinhosa recua. Uma faca gira no ar e retalha o Poeira.

Ele fica frouxo e cai no chão. A faca, um cutelo, bate no solo.
La está El Capitán.
— Dei uma passada no açougue — diz ele.
Agora há Poeiras por toda parte. Com Helmud se agitando em

suas costas, El Capitán ataca com outra faca três pilares retorcidos
de areia e os mata rapidamente — rasgando seus corpos. O que
sobrou de vida neles se esvai com um chiado, e restos de cinzas e
terra se espalham pelo chão da Terra Morta.

Pressia atira nos Poeiras o mais rápido possível. El Capitán grita
para ela, mas com a audição abafada e os disparos ela não
consegue entender nenhuma palavra.

Outro Poeira logo vai para cima dela, forçando-a no chão. Ele
aperta com força o peito dela. Pressia dá joelhadas e socos no
tronco do Poeira, mas ele a segura com uma gravata. Tensionando
os músculos do pescoço para resistir à gravata, Pressia larga a arma
e tenta se soltar. Não consegue respirar. El Capitán de repente



aparece. Ele pega o Poeira pelo pescoço. Está com uma pistola
atordoadora, aperta-a no que parece ser a cabeça, aperta o gatilho.
O Poeira cai.

Pressia arfa.
El Capitán agarra a mão dela e deposita algo pequeno e duro.
— Pegue isto.
Ela não consegue falar.
— Talvez tenha algum valor.
Outro Poeira está em cima deles agora. El Capitán pega o fuzil e

dispara. Um Poeira que estava perto recua chiando.
Pressia olha para o colar com pingente. Reconhece-o

imediatamente. Isso significa que Bradwell levou Partridge de volta
para o açougue depois que ela desapareceu. Eles podem ainda estar
juntos.

Mas por que está quebrado? O que aconteceu com a outra
metade?

Ela ergue o olhar. Os Poeiras se acumulam. Pressia sente algo
agarrar sua cintura. Ela chuta o mais forte possível. Com cada golpe
vem uma rajada de pó e cinzas. Ela arranha e soca, mas ainda se
sente sendo lentamente puxada para dentro da própria terra
faminta. Tenta avançar e vê um exército de Poeiras surgindo ao
longe. Será que este Poeira vai puxá-la para baixo da terra e devorá-
la?

Pressia sente o pavor do sufocamento. Ela não quer ser
enterrada viva.

O mundo à sua volta falha em sua visão. Ele fraqueja e
estremece. Pressia continua lutando, mas foi envenenada, sedada,
espancada. Está fraca, com fome, com sede. Sua visão, já
embaçada, escurece.

De onde está, ela grita o nome de El Capitán. Ele responde e, no
meio da terra levantada pela briga, ela consegue ver El Capitán
lutando com Poeiras, com Helmud nas costas. Ele ainda está de pé,
porém mais Poeiras se aproximam. Ele está perto do carro. Pressia
consegue ver o brilho negro. Os Poeiras jogam El Capitán na lateral
do carro. Ele cai no chão. Eles vão morrer aqui.



Ela agita os braços, acerta as botas no corpo do Poeira. Fecha os
olhos com força e pensa no olho azul do cisne. Um mundo azul, e
agora a palpitação em seus ouvidos e a pulsação em seu pescoço
são azuis, e El Capitán é azul, o carro, os Poeiras. Ela se vira para as
colinas cinzentas, agora azuis, e procura o rosto de sua mãe, de seu
pai. Ela sabe que isso é loucura. Eles se foram. Mas, ainda assim, a
mente dela quer algum tipo de conforto antes de morrer. Lar. Onde é
seu lar?

A terra a está engolindo. Pressia sente ressoando em seu corpo o
rosnado grave de Poeiras. Ela abre os olhos e a Terra Morta está
ainda mais morta — cinzas, morte e areia escura.

Ela continua lutando e segura com força o pingente, socando,
mas não causa danos. Está exausta. O envelope com suas instruções
e o dispositivo rastreador desapareceram. A foto de seu avô —
Pressia pensa nela agora, enxerga-a em sua mente — também
desapareceu, e é como se nunca tivesse existido. Onde está ele? O
que aconteceu com Freedle? Será que ela os verá outra vez? El
Capitán e Helmud estão mortos agora? É possível que eles tenham
conseguido chegar ao carro?

Pressia se vira na direção de um barulho de batucadas e enxerga
o que sabe que será sua última visão. Batida de passos. Um borrão
de cinzas, mas então o relance do rosto de uma criança, uma
criança sendo carregada pela mãe. Como se eles fossem uma
imagem perdida dela própria quando pequena com sua mãe, como
se sua mãe não tivesse sido destroçada pela vidraça de uma janela.

— Pressia — grita sua mãe. — Segure-se!
Uma mão aparece.
E então tudo o que resta de sua visão é um ponto, e logo ele

também escurece.
 



PRESSIA

SACRIFÍCIO

 
Pressia acorda com o rosto apoiado em algo duro. Sua cabeça

lateja. Ela vê um pneu careca. Mas não é o pneu do carro preto
comprido. Ela está em uma sala e o pneu é pequeno. Está ligado a
um motor com lâminas. Um cortador de grama?

Ela se pergunta se está sonhando, se isso é algum tipo de pós-
vida. Um porão dedicado à prática de jardinagem? Isso é uma pós-
vida?

Ela tenta se sentar.
Há vozes a seu redor, sussurrando. Uma delas fala mais alto

perto dela.
— Espere. — É uma voz de mulher. — Não tenha pressa.
Pressia relaxa de novo e se deita de lado. Lembra-se dos Poeiras.

De El Capitán disparando a arma. Da mãe e da criança. Ela fecha os
olhos.

— El Capitán e Helmud — diz.
— Os dois homens no carro? Amigos seus?
— Eles estão mortos?
— Estávamos lá por você, não por eles. A vida ou morte dos dois

não nos importa.
— Onde estou? — Ela olha à sua volta e vê rostos: mulheres,

crianças, gira o rosto como se estivesse em uma daquelas xícaras
rodopiantes de que seu avô lhe falou. As crianças estão fundidas ao
corpo das mães. Ela olha para cada uma delas.

— Você está aqui. Com Nossa Boa Mãe.



Mãe? Ela não tem mãe. O cômodo é frio e úmido. Ela treme.
Corpos se movimentam ao seu redor e, atrás deles, há caixas
empilhadas, brinquedos derretidos, um conjunto de caixas de correio
metálicas deformadas, um triciclo parcialmente derretido.

Pressia ergue o corpo com os braços. Uma mulher segura seu
cotovelo e a ajuda a se sentar nos joelhos. Ela segura uma criança
loura de dois ou três anos, com um braço fundido à cabeça dela de
forma protetora.

— Esta é Nossa Boa Mãe — diz a mulher, apontando para a
frente. — Curve-se a ela.

Pressia levanta os olhos e vê uma mulher sentada em uma
cadeira de madeira, reforçada com corda de nylon. Ela tem um rosto
simples, pequeno e delicado, um mosaico de vidro. Apenas uma
lâmpada a ilumina e faz o vidro brilhar.

A pele pálida cresceu quase completamente por cima das pérolas
em seu pescoço.

Elas parecem uma fileira de tumores perfeitamente moldados.
Ela usa uma blusa fina, quase transparente. Através do tecido
Pressia vê o contorno de uma cruz gigante de metal incrustada na
barriga, no peito e até mesmo no meio do pescoço dela,
empurrando os ombros para trás. Isso a força a se sentar com a
coluna reta.

Ela usa uma saia longa e está armada com um simples atiçador
de ferro fundido.

Ele repousa em seus joelhos.
Pressia abaixa a cabeça, fazendo uma reverência, e fica assim, à

espera de que Nossa Boa Mãe lhe diga quando for suficiente. Aos
pés de Nossa Boa Mãe estão as armas de Bradwell, cuidadosamente
organizadas. Isso significa que ele talvez esteja ali. Ele tem alguma
relação com tudo isso. Será, então, que ele tentou procurá-la depois
que ela desapareceu? E Partridge? Pressia sente o coração bater
mais forte no peito. Por um instante ela se enche de esperança, até
que se dá conta de que essas armas arrumadas também significam
que Bradwell foi desarmado, talvez até mesmo morto.

Será que eles deixaram o colar para que ela encontrasse? Eles
morreram?



O colar. Onde está agora?
O sangue subiu à cabeça de Pressia, e ela sente tontura. Ainda

assim, não se mexe. Ela espera a mulher com o atiçador dizer algo,
e finalmente ela fala: 

— Levante-se. — Pressia ergue a cabeça. — Você quer saber —
continua Nossa Boa Mãe —, assim como todo mundo, por que uma
cruz? Eu era uma freira? Devota? Fundida enquanto rezava? Como?

Pressia sacode a cabeça. Seu cérebro ainda nem tinha ido tão
longe. A mulher está falando da cruz no peito?

— Não é da minha conta — responde ela.
— Nossas histórias são o que temos — diz Nossa Boa Mãe. —

Nossas histórias nos preservam. Nós as oferecemos uns aos outros.
Nossas histórias têm valor. Você entende?

Isso faz Pressia se lembrar da primeira vez em que ouviu
Bradwell falar no porão, da ideia de preservar o passado. Bradwell —
ela não consegue imaginar o que sentiria se descobrisse que ele está
morto. Nossa Boa Mãe a está encarando.

Ela fez uma pergunta a Pressia. Pressia não consegue se lembrar
de qual era. Faz que sim com a cabeça. Será que é a reação certa?

— Eu lhe darei minha história de presente. Eu estava diante de
uma janela com moldura de metal — responde Nossa Boa Mãe,
passando o dedo pelo tecido da blusa, ao longo da cruz de metal
alojada em seu esterno. — Com o rosto encostado nela, olhando
para o céu revoltoso, uma mão apoiada no vidro. — Ela estende a
mão, incrustada com vidro. — Consegue imaginar minha quase
morte?

Pressia assente com a cabeça. Sua mãe foi morta com uma
chuva de vidro.

— As armas — diz Pressia, apontando para elas no chão.
— Presentes — diz a Mãe —, do Morte que nos trouxe o Puro,

que também é Morte. Todos os homens são Mortes para nós. Você,
com certeza, sabe disso.

Isso significa que eles estão vivos ou mortos? Essas mulheres
matam todos os homens que encontram? É por isso que os chamam
de Mortes?

Há uma movimentação atrás de Pressia. Ela se vira.



Partridge e Bradwell estão sendo empurrados para dentro da
sala. Eles estão ali. Ainda estão vivos. Com o coração batendo, os
pulmões respirando. Ela está tão aliviada que sente que talvez
chore.

— Para baixo, Mortes! Para baixo diante de Nossa Boa Mãe! —
gritam as mulheres.

Partridge e Bradwell se ajoelham, um de cada lado de Pressia. O
aspecto dos dois é terrível. Olhos cansados, roupas esfarrapadas e
cheias de cinzas. Mas, ainda assim, Bradwell sorri. Seus olhos
brilham. Ele está feliz em vê-la, e isso aquece o peito de Pressia, o
rosto dela.

— Pressia — sussurra Partridge. — Elas encontraram você!
Então ela não foi capturada; foi encontrada? Eles a estavam

procurando esse tempo todo? Tinha tanta certeza de que eles
haviam se separado... Partridge teria continuado em sua missão em
busca da mãe, e Bradwell teria cortado os laços. Ele sobreviveu
porque não se deixou ser atrasado por outras pessoas. Então, o que
significa o fato de ter vindo procurar por ela?

Nossa Boa Mãe bate as mãos, e todas as mulheres e crianças
fazem uma reverência, saem pela porta e sobem a escada. Só fica
uma, a que tem uma vassoura em forma de lança. Ela fica parada na
porta.

— Pensamos que esses seus dois Mortes faziam parte de uma
Onda de Morte — diz Nossa Boa Mãe a Pressia. — Não participamos
do esporte, mas, quando eles às vezes invadem, matamos o máximo
possível antes que eles se dispersem.

Ela encaixa os dedos pequenos no cabo do atiçador.
— Fico feliz por você não tê-los matado — diz Pressia.
Isso lhe dá esperança de que El Capitán e Helmud tenham

sobrevivido de alguma forma. Há uma chance.
— Eu também. Eles estão em uma missão. — Nossa Boa Mãe se

levanta de maneira desajeitada; a haste da vidraça fundida no meio
do peito dela a obriga a se levantar apoiando-se nos braços da
cadeira. Ela anda com o corpo rígido. — Nós os ajudamos nessa
missão, em parte porque você é mulher. Nós acreditamos em salvar
nossas irmãs. Mas tem mais. Algo sobre encontrar a mãe do Puro. —



Ela anda devagar pela sala, fazendo um círculo. — Um Puro tem
valor para mim — diz Nossa Boa Mãe. — Valor sentimental, no
mínimo. — Ela faz um sinal para a mulher que continua na sala, uma
guarda, que então vai até Partridge, aponta a vassoura-lança para o
pescoço dele. — Parece que essa não é uma missão qualquer, e que
nem mesmo esse Puro é um Puro qualquer. Quem é você? Quem
são vocês?

Partridge se vira para Bradwell de olhos arregalados. Pressia sabe
o que ele está pensando — deve dizer o nome do pai? Isso poupará
sua vida? Ou apenas fará dele um alvo ainda melhor?

Bradwell faz um gesto positivo com a cabeça, mas Partridge não
parece confiar nisso. Pressia se pergunta o que aconteceu entre os
dois desde que ela sumiu. Partridge não mexe a cabeça, mas olha
para Pressia. Engole em seco, com a ponta da lança junto de seu
pomo de adão.

— Ripkard Willux. Uso o nome Partridge.
Nossa Boa Mãe sorri e balança a cabeça.
— Ora, ora, ora. — Ela se vira para Pressia. — Vê como ele não

tem sido franco? Está escondendo informações, não é? Tem algo
que você não está dizendo. Mortes fazem isso. Não conseguem ser
sinceros.

— Não estou escondendo nada — diz Partridge.
— Mortes não falam com Nossa Boa Mãe a menos que ela lhes

dirija a palavra! — diz a mulher com a vassoura-lança, que então o
golpeia nas costas.

Nossa Boa Mãe agora fala apenas com Pressia.
— Quando ocorreram as Explosões, muitas de nós estávamos

aqui, sozinhas, em nossas casas ou trancadas em nossos carros.
Algumas foram atraídas para o quintal para ver o céu, ou, como eu,
para as janelas. Agarramos nossos filhos junto ao peito. As crianças
que pudemos reunir. E houve algumas que estavam presas,
morrendo. Todas nós fomos deixadas para morrer. Fomos nós que
cuidamos dos moribundos. Cobrimos os mortos. Enterramos nossos
filhos e, quando houve muitos para serem enterrados, construímos
piras e queimamos o corpo de nossos próprios filhos. Mortes, eles
causaram isso a todas nós. Antes os chamávamos de Pai ou Marido



ou Senhor. Nós é que víamos os pecados mais obscuros
deles. Enquanto batíamos nas venezianas de nossas casas como
pássaros engaiolados e dávamos cabeçadas nas paredes de uma
prisão, nós os observávamos. Só nós sabemos o quanto eles se
odiavam, quanta vergonha sentiam, suas fraquezas, egoísmo,
desprezo, e como dirigiram tudo isso contra nós primeiro, e contra
os próprios filhos, e depois contra o mundo. — Ela volta a se sentar
na cadeira. — Eles nos deixaram para morrer e nós somos obrigadas
a carregar nossos filhos, nossos filhos que nunca crescerão, e
teremos que fazer isso para sempre. Nosso fardo é nosso amor.

A sala fica em silêncio. Pressia se pergunta por um instante o
que aconteceu com o filho, ou talvez os filhos, de Nossa Boa Mãe.
Ela parece não estar fundida a nenhuma criança, apenas à cruz de
metal, ao vidro das vidraças. Será que os corpos dos filhos dela
foram queimados em piras?

— Para onde você foi quando desapareceu? — pergunta Nossa
Boa Mãe.

— A OBR me capturou e me colocou em treinamento para oficial.
No início, não soube o motivo. Fui até um posto avançado, uma casa
de fazenda. Um oficial e sua esposa moram lá e trabalham para o
Domo. Eles têm plantações de alimentos.

— Não comestíveis — diz Nossa Boa Mãe. — Sabemos disso.
Conseguimos chegar até lá, mas não muito mais longe. Nós
observamos.

— Eles estão com meu avô. Ele está no Domo. Refém, eu acho.
Estou em uma missão para levar o Puro e sua mãe a Ingership. Há
Forças Especiais aqui fora, superespécies selvagens. É para eles que
devemos entregar Partridge e sua mãe.

— Forças Especiais? Fora do Domo? — pergunta Partridge.
— As ordens são para procurar algo medicinal quando

encontrarmos sua mãe — continua Pressia. — Eles acham que ela
está em algum tipo de casamata.

— É um bom sinal o Domo achar que ela está aqui, não é? —
indaga Partridge.

— Isso significa que temos que encontrá-la antes deles —
responde Bradwell. — Temos concorrência.



— Minha mãe e eu não podemos voltar. Nunca poderemos voltar.
— Nós podemos ajudar — diz Nossa Boa Mãe. — Não tenho o

hábito de falar com Mortes, mas preciso. Temos que resolver uma
questão de pagamento. Sabem, encontramos a menina e, se você
quer sair vivo da Terra Derretida para encontrar sua mãe,
provavelmente vai precisar de nossa proteção.

Pressia olha para Bradwell. Eles precisam mesmo das mães?
Ele faz que sim com a cabeça.
— Não sei se temos algo de valor — diz Pressia.
Nossa Boa Mãe olha para as armas.
— Onde vocês conseguiram isso?
— Em uma açougue — diz Bradwell.
— Você é açougueiro?
— Não. Encontrei o lugar quando era criança, logo depois das

Explosões.
— Você quer armas como pagamento? — pergunta Pressia.
Nossa Boa Mãe olha para ela e sorri.
— Tenho todas as armas que uma mulher poderia querer. — Ela

estende a mão. — Deixe-me segurar uma.
Pressia se abaixa e ergue uma das facas, com o cabo para cima,

e se curva.
— Você estava com sua mãe no fim? — pergunta ela a Pressia.
— Estava.
— Perda é perda — diz ela, tocando a lâmina. — Ou você

entende isso, ou não.
— Que tipo de pagamento você espera exatamente? — pergunta

Pressia.
Nossa Boa Mãe se inclina para a frente e fala diretamente com

Partridge: 
— Estávamos observando você por algum tempo antes de

minhas mulheres avançarem. Sabe quantas já poderiam ter matado
você a esta altura e de quantas formas diferentes?

Ele sacode a cabeça.
— Se quer encontrar sua mãe, precisará de nossa ajuda. A

questão é se você está disposto a se sacrificar por seu objetivo ou
não.



Partridge olha para Bradwell e Pressia.
— Você que sabe — diz Bradwell em voz baixa.
Nossa Boa Mãe aponta a faca para Partridge.
— Para mim, a situação é esta. Você passou tempo suficiente

aqui, não é?
— Tempo suficiente para quê? — pergunta Partridge.
— Para não ser mais Puro.
— Não sei o que você quer dizer — responde ele.
Pressia pensa em cicatrizes, queimaduras, marcas, fusões, e

então, olhando para a faca, amputações.
— A Pureza é um fardo — diz Nossa Boa Mãe. — Foi o que

descobrimos. Quando a pessoa não é mais Pura, quando não precisa
proteger isso mais, está livre disso.

Partridge sacode a cabeça de um lado para o outro com força.
— Eu não me importo com o fardo.
— Eu gostaria que meu pagamento também fosse um presente

para você. Posso acabar com sua Pureza. Você nunca entenderá de
verdade, mas posso transformá-lo em um de nós, em uma escala
pequena.

Nossa Boa Mãe sorri para ele.
Partridge se vira para Pressia.
— Diga a ela que não é necessário. Podemos pensar em algum

outro tipo de pagamento. Sou filho de Willux. Isso pode ser útil, não
é? Uma linha direta?

— Você não está mais no Domo — afirma Nossa Boa Mãe.
— Não — diz Pressia. — Podemos pensar em outra coisa.
Nossa Boa Mãe nega com a cabeça.
— Qual é a ideia aqui? — pergunta Bradwell, em voz baixa, com

calma.
— Apenas algo simbólico — responde Nossa Boa Mãe.
— O quê? — pergunta Bradwell. — Um dedo?
Pressia sente o estômago se contorcer. Chega de sangue. Chega

de perdas, diz a si mesma. Não.
— Um mindinho — diz Nossa Boa Mãe, segurando o cabo da faca

com as duas mãos. Ela olha para Partridge. — As mulheres podem
segurar você.



Pressia se sente agitada, como se houvesse um animal tentando
escapar de dentro de sua caixa torácica. Ela mal pode imaginar
como Partridge está se sentindo. Ele lhe dirige um olhar
desesperado. Bradwell é o único que parece saber que não há como
evitar isso.

— É um presente — diz ele. — Você está sendo sortudo. Um
mindinho, só isso.

— Não preciso de presente — responde Partridge. — Sou grato
pelo que tenho. Fico feliz que Pressia tenha voltado. Esse já é um
presente ótimo.

Pressia quer pedir para Nossa Boa Mãe pegar algo dela, mas
sabe que isso a deixaria furiosa. Nossa Boa Mãe odeia Mortes. Ela
desprezaria Pressia por qualquer ato de sacrifício. Então Pressia
pensa: Ele não deveria pagar? É a mãe dele, afinal.

Ele veio aqui para encontrá-la, e o que esperava?
— Elas nos mandarão embora sem proteção — diz Bradwell. —

Nunca encontraremos sua mãe porque estaremos mortos.
Partridge está paralisado, pálido. E respira com dificuldade.
Pressia olha para ele. Ela expressa a verdade simples.
— Nós morreremos.
Partridge olha para a própria mão. Olha para Bradwell. Já

arriscou a vida de Pressia e a de Bradwell. Isso é o mínimo que ele
pode fazer, e parece que sabe disso. Ele se aproxima de Nossa Boa
Mãe e coloca a mão na mesa.

— Segure-a — diz a Bradwell. — Para que eu não a tire do lugar.
Ele segura o pulso de Partridge com tanta força que Pressia vê os

nós dos dedos de Bradwell ficarem brancos. Partridge junta os
dedos, deixando o mindinho afastado.

Nossa Boa Mãe coloca a ponta da faca ao lado do mindinho de
Partridge, levanta o cabo e, em um movimento rápido, abaixa o
dorso da lâmina no dedo, bem no osso do meio. O som — quase um
estalo — faz Pressia arquejar.

Partridge não grita. Tudo acontece rápido demais. Ele fica
olhando para a mão, o sangue, a metade do dedo separada. Deve
ser uma sensação estranha de entorpecimento por um instante, pois



a expressão dele é vazia. Mas então seu rosto se contorce quando a
dor começa. Ele olha para o teto.

Nossa Boa Mãe entrega a Bradwell um trapo e uma tira de couro.
— Amarre bem apertado. Faça pressão. Mantenha elevado.
Bradwell prende a tira de couro ao redor do dedo de Partridge.

Fecha a mão no dedo dele e então empurra o trapo ensanguentado
junto ao coração de Partridge. Um buquê. É nisso que Pressia pensa
— rosas vermelhas, o tipo de coisa que se veria nas revistas antigas
de Bradwell.

Nossa Boa Mãe recolhe a outra metade do mindinho e a segura
na palma da mão.

— Leve-o de volta para o quarto. Há mulheres do outro lado da
porta esperando para acompanhar vocês.

— Tem mais uma coisa — diz Bradwell.
— O que é? — pergunta Nossa Boa Mãe.
— O chip no pescoço de Pressia. Está ativo.
— Não está — responde Pressia.
— Está sim — diz Bradwell, com ênfase.
— Nenhum dos nossos chips funciona. Quem se importaria

conosco, cambaleando aqui fora sem nada?
— Por alguma razão, eles estavam tentando juntar você e

Partridge. Agora ficou óbvio para mim — responde Bradwell. Ele se
vira para Nossa Boa Mãe. — Vocês têm alguma médica ou
enfermeira aqui? Alguém hábil?

Nossa Boa Mãe contorna Pressia e para atrás dela. Pega um
punhado de cabelo da menina e levanta, expondo o pescoço. Ela
toca em uma cicatriz na nuca de Pressia, um calombo antigo e
insensível. Um arrepio desce pela espinha de Pressia. Ela não quer
que ninguém corte seu pescoço.

— Você vai precisar de uma faca, álcool, trapos limpos — diz
Nossa Boa Mãe, simplesmente. — Mandarei entregarem tudo. Faça
você mesmo, Morte.

— Não — diz Pressia a Bradwell. — Fale que não vai fazer.
Bradwell olha para as próprias mãos. Balança a cabeça.
— O chip está no pescoço dela. É perigoso.
— Você é um bom açougueiro — responde Nossa Boa Mãe.



— Na verdade, não sou açougueiro.
— Você não cometerá erro algum.
— Como pode ter tanta certeza? — pergunta Bradwell.
— Porque, se cometer, eu mato você. Seria um prazer.
Isso não tranquiliza Pressia. Bradwell parece ainda mais nervoso.

Ele esfrega a cicatriz no rosto.
— Vão — ordena Nossa Boa Mãe.
A mulher com a vassoura-lança os leva até a porta. As pernas de

Partridge parecem um pouco bambas, e Pressia também não está
muito estável. A mulher abre a porta e, antes de sair, Pressia olha
para Nossa Boa Mãe, que segura um dos braços com o outro,
encarando o bíceps esquerdo. Pressia segue o olhar dela e ali vê o
material transparente de sua blusa abaixar e levantar — tudo o que
sobrou do filho dela, apenas um bebê, os lábios arroxeados, a boca
escura embutida no antebraço dela, ainda vivo, respirando.

 



PRESSIA

CONTO DE FADAS
 

Eles são levados para dentro de um quarto pequeno com dois
catres no chão. A mulher tranca a porta. Partridge se recosta na
parede e desliza para baixo até se sentar no catre. Ele segura a mão
ferida junto ao peito.

Pressia não pode se sentar. Sua cabeça está zunindo. Seu chip
precisa ser removido por alguém que nem açougueiro é?

— Não acredito que você acha que vai tirar o chip de meu
pescoço — diz ela a Bradwell. — Você não vai. Sabe disso, não é?
Você não vai chegar nem perto.

— Eles sempre sabem onde você está. É isso que você quer?
Gosta tanto do Domo, acho que eu não ficaria surpreso se você
quisesse ser fantoche deles.

— Eu não sou fantoche deles! Você está paranoico. Louco!
— Louco o bastante para vir procurar você.
— Eu não pedi nenhum favor seu.
— Mas seu avô pediu, e agora eu cumpri.
Pressia sente como se tivesse levado um soco no estômago. É

por isso que Bradwell veio procurá-la? Porque devia um favor ao avô
dela pela sutura no rosto?

— Bem, considere a dívida paga. Nunca pedi para ser um fardo
para ninguém.

— Não foi isso que eu quis dizer — responde Bradwell. — Deixe-
me começar de novo.

— Quietos! — pede Partridge. — Fiquem quietos!



Ele está sentado, pálido e abatido.
— Sinto muito por seu dedo — lamenta Pressia.
— Todos nós fizemos sacrifícios — responde Bradwell. — Era

hora de ele fazer um também.
— Bonito — diz Pressia. Neste momento, ela odeia Bradwell. Ele

a encontrou porque devia um favor. Nada mais. Por que tinha que
esfregar isso na cara dela? — Muito compreensivo.

— É engraçado ver você com um uniforme da OBR — retruca
Bradwell. — Veja essas braçadeiras. Agora é uma oficial? Esse grupo
é bem legal. Eles é que são muito compreensivos!

— Eu fui raptada e eles me obrigaram a usar este uniforme —
responde Pressia. — Você acha que eu gosto?

A voz de Pressia sai fraca porque ela de fato gosta do uniforme,
e Bradwell provavelmente sabe disso.

— Parem — diz Partridge. — Bradwell tem razão, Pressia. Eles
nos conduziram para que nos encontrássemos. Quem sabe há
quanto tempo eles sabem onde você está? A pergunta é por que
você?

Pressia se senta ao lado de Partridge.
— Não faz sentido — diz ela. — Eu não entendo.
— Guardei na cabeça algo que Nossa Boa Mãe falou. — Bradwell

se agacha e encara Partridge. — Você está escondendo algo. Não
está sendo sincero.

— O que estou escondendo? — pergunta Partridge. — Já contei
tudo. Acabei de perder meu dedo. Por que você não dá um tempo?

Pressia se lembra do colar. Verifica os bolsos e em um deles
sente a borda dura do pingente de cisne, o contorno das asas. Ela
teve tempo de guardá-lo antes de desmaiar? Alguém o encontrou
em sua mão e o colocou no bolso? Ela está aliviada por ainda tê-lo.
Tira-o do bolso e o segura na palma da mão.

— Vocês deixaram isso para mim? Como um sinal?
Partridge confirma com a cabeça.
— Você encontrou.
Ela se lembra de jogar Eu Me Lembro com Partridge, trocando

recordações.



Ela lhe falou do pônei em seu aniversário, e ele contou uma
historinha, um rei mau e uma mulher-cisne. Uma mulher-cisne —
como o pingente de cisne com olho azul.

Pressia olha para Bradwell.
— Talvez não seja questão de ele estar escondendo algo. Ele só

não sabe o que é importante.
— E o que é importante? — indaga Bradwell. — Eu adoraria

saber.
— E a mulher-cisne? — Pressia pergunta a Partridge. — Conte a

história.
Partridge não contava em voz alta a história da mulher-cisne

desde aquela vez em que tentou contá-la a seu irmão, Sedge, depois
das Explosões. Naquela época, ele ainda conseguia se lembrar da
risada de sua mãe, mas com o passar do tempo o ar do Domo ficou
tão vazio, tão vago, que ele sentia que cheiros, sabores e até
mesmo lembranças estavam sendo devorados por uma bolsa oca de
ar dentro de sua própria cabeça. Aribelle Cording Willux — todos os
pequenos traços de sua mãe estavam desaparecendo aos poucos.
Ele sabia disso. Mesmo uma semana depois das Explosões, Partridge
já havia começado a esquecer o som da voz dela.

Mas agora ele tem certeza de que, se pudesse ouvi-la, apenas
uma nota, todas as lembranças voltariam imediatamente.

— A história é assim. — Ele começa a contar a história que vem
repetindo para si mesmo, sozinho, durante anos. — Antes de ser
uma mulher-cisne, ela era uma donzela-cisne que salvou um jovem
de se afogar, e ele roubou as asas dela. Era um jovem príncipe. Um
príncipe mau. Ele a obrigou a desposá-lo. Tornou-se um rei mau. O
rei achava que era bom, mas estava enganado. E havia também um
rei bom. Ele morava em outra terra. A mulher-cisne ainda não sabia
que ele existe. Então, o rei mau deu dois filhos à mulher-cisne. Um
era como o pai, ambicioso e forte. O outro era como ela.

Partridge sente-se inquieto e, embora esteja fraco, precisa se
levantar e andar. Está praticamente alheio a si mesmo. Toca em
objetos com a mão intacta — a barra de um carrinho de mão,
ranhuras e fendas nas paredes de blocos de concreto. Ele para e
pede o colar a Pressia. Segura-o do jeito que sua mãe lhe dissera



quando contara a história. Sente as pontas afiadas das asas do
cisne.

Continua falando.
— O rei mau colocou as asas da mulher-cisne em um balde no

fundo de um antigo poço seco e escuro, e o menino que era como
ela ouviu farfalhadas dentro desse poço. Uma noite, o menino
desceu pelo poço e encontrou as asas para sua mãe. Ela as colocou,
e pegou o menino que pôde, o que era como ela, que não ofereceu
resistência, e voou para longe.

Mas então Partridge para de novo. Ele se sente tonto.
— O que foi? — pergunta Pressia.
— Continue — diz Bradwell. — Vamos.
— Ele precisa de tempo — diz Pressia — para se lembrar.
Mas não foi nenhum branco. Ele se lembra perfeitamente da

história. O motivo de ter parado foi que ele quase consegue sentir
sua mãe. Libertar história no ar liberta também uma parte dela. Ele
para a fim de assimilar isso, e então o instante passa. Nesses breves
momentos, ele se lembra de como era ser criança.

Lembra-se de seus braços de menino e das pernas inquietas.
Lembra-se das bolinhas no cobertor azul que eles usaram na casa da
praia, da sensação do pingente de cisne dentro da mão fechada,
como um dente grande afiado.

— A mulher-cisne se tornou uma mensageira alada. Levou seu
filho consigo até a terra do rei bom. Ela lhe contou o plano do rei
mau para dominar a terra dele, disse que ele faria fogo descer do
alto das montanhas para destruir tudo no caminho. Todo o povo do
rei bom seria destruído em uma bola de fogo, e essa nova terra,
purificada pelas chamas, pertenceria ao rei mau.

Partridge continua a história: 
— O rei bom se apaixonou pela mulher-cisne. Ele não a obrigou a

perder as asas. Aqui, ela poderia ser donzela e cisne ao mesmo
tempo. E por causa disso ela se apaixonou por ele. O rei lhe deu
uma filha, tão bonita quanto a mulher-cisne, um presente. E ele
construiu um lago imenso para apagar o fogo que descesse da
montanha. Mas como ele estava distraído pelo amor que sentia por
ela, as águas não estavam prontas quando o fogo veio.



Partridge começa a se sentir mal. Seu coração está pulando. É
como se ele não conseguisse respirar direito, mas está tentando
falar com calma. Ele sabe que a história significa algo. Por que ele
não lhes falou da praia e dos comprimidos? Ele sabe o que tudo isso
significa, não é? Sua mãe costumava fazer charadas em rimas como
pistas para que eles encontrassem os presentes de aniversário
escondidos, não é? O pai dele havia iniciado a tradição quando os
dois namoravam, quando estavam apaixonados. A família gostava de
charadas. O que significa essa?

— Então, quando o fogo desceu a montanha, a mulher-cisne
procurou um lugar seguro para seus filhos. Ela os levou de volta
para a terra do rei mau. Deixou a menina, que ninguém conhecia,
para ser criada por uma mulher infértil. Devolveu o filho ao berço,
pois ele sempre seria tratado como um príncipe. E então chegou o
momento de voar e se juntar ao rei bom, porque o rei mau a
mataria. Mas quando ela se afastou, o filho pegou os pés dela, suas
mãos sujas de fuligem devido ao fogo. Ele não soltaria até que ela
prometesse não ir embora. “Esconda-se embaixo da terra”, implorou
ele, “para que possa vigiar sempre.” Ela concordou. Disse: “Deixarei
rastros para você me encontrar. Muitos, muitos rastros. Todos
levarão a mim. Você os seguirá quando tiver idade suficiente.” Ela
deixou as asas e se embrenhou na terra. E é por causa das mãos
sujas de fuligem que os cisnes têm os pés pretos.

A mãe de Partridge era uma santa.
Ele gosta dessa versão.
Sua mãe morreu como uma santa — só que agora ele sabe que

ela sobreviveu. Ele soube a partir do que seu pai disse: Sua mãe
sempre é problemática. Ele soube a partir do modo como a velha
que foi morta na Onda de Morte disse: Ele partiu o coração dela. Ele
sabe agora.

O cisne não é apenas um cisne.
É um medalhão lacrado — minha fênix.
— Devolveu o filho ao berço, pois ele sempre será tratado como

um príncipe — repete ele.
O que eram os pequenos comprimidos azuis? Por que ela o

obrigou a tomá-los mesmo quando ele sabia que ficaria mais



doente? Chega de comprimidos, ele se lembra de reclamar. Não, por
favor. Mas ela não queria parar. Era preciso tomá-los de três em três
horas. Ela o acordava no meio da noite. Por que lhe daria
comprimidos que o deixariam resistente? Ela queria salvá-lo? Será
que sabia que, um dia, ele teria chance de se tornar uma versão
melhor de si mesmo, parte da superespécie, e queria inutilizá-lo?
Como os comprimidos o deixaram resistente a mudanças na
codificação comportamental? Por que isso, e apenas isso?

Se ela não era santa, o que era?
Uma traidora?
— E é por isso que a mulher-cisne tem pés pretos — repete ele.
Mas dessa vez parece uma pergunta. 
Pressia não sabe muito bem se entendeu o que ouviu. Um conto

de fadas.
Só isso. Ela estava esperando mais? Não. É inútil.
Partridge olha para Bradwell.
— Está pensando algo sobre minha mãe.
— Aribelle Cording Willux — murmura Bradwell, como se ele

estivesse um pouco impressionado pelo nome em si.
— Fale logo — grita Partridge.
— Falar o quê? — pergunta Bradwell, e Pressia nota que

Partridge tem razão.
É Bradwell quem está escondendo algo, como diria Nossa Boa

Mãe. Não Partridge.
— Você sabe de algo — diz ela. — Vai ficar se exibindo? Vai nos

fazer implorar?
Bradwell sacode a cabeça.
— O cisne de pés pretos, isso é um conto de fadas japonês. Fui

criado por um especialista nesse tipo de coisa. E a velha história não
é assim. Não há um segundo rei. Não há uma terceira criança, uma
bela filha. Não há fogo descendo pela montanha. E, no final, a
mulher-cisne deveria usar as asas para ir embora. Não para baixo da
terra.

— E daí? — pergunta Partridge.
— Daí que essa não é só uma historinha. Sua mãe estava

passando uma mensagem em código. Você deve decifrá-la.



Pressia sente um formigamento na pele da cabeça de boneca.
Ela a esfrega com a mão boa para acalmar os nervos. Quer saber o
que a história significa, mas também sente medo. Por quê? Ela não
sabe.

— Eu não entendo — diz Partridge, mas algo na história toca
Pressia profundamente.

A história é sobre separação e perda.
— Você entende sim — afirma Bradwell, categoricamente.
Pressia se lembra do que Partridge falou sobre a história.
— Você achava que seu pai era o rei mau que roubou as asas

dela; foi você quem disse isso.
Ela sente a cabeça pesada. O coração está acelerado. Não é só

isso. Ela sabe que essa é apenas a superfície.
— Eu achava que havia um motivo para ela gostar da história,

um motivo pessoal — diz Partridge. — Meus pais não se davam bem.
— E? — pergunta Bradwell.
— Diga você — responde Partridge. — Você parece já ter

descoberto tudo, como sempre.
— Ela teve dois filhos — Bradwell afirma rapidamente. — E então

levou você ainda bebê para o Japão, e se apaixonou pelo rei bom e
teve um bebê. Quem exatamente é o rei bom? Não sei. Mas ele era
poderoso. Tinha informações.

Pressia olha para Partridge, cujo corpo parece rígido — de medo
ou de raiva? Bradwell parece agitado, talvez até mesmo eletrizado
pelo que ouviu. Ele olha para Pressia, depois para Partridge, depois
de novo para Pressia. Ela deveria saber o que se passa na cabeça
dele. Não sabe. Por que ele parece quase empolgado?

— Vamos, Pressia — diz Bradwell, quase suplicando. — Você já
não é uma menininha fundida com uma boneca. Você já entende.
Você já sabe.

— Uma menininha? Achei que eu fosse um tipo, ou, melhor,
apenas uma dívida que você precisava quitar. — Ela toca a boneca.
— Não preciso que você me diga quem eu sou.

Mas ao falar isso ela se pergunta se ainda é uma menininha em
certos aspectos. Há apenas alguns dias ela ia passar a vida dentro
de um armário na sala dos fundos de uma barbearia. Estava



disposta a recuar e viver em recortes de revistas e sonhar com o
Antes e com o Domo.

— Você nunca foi um tipo ou uma dívida. Deixe-me falar.
— Apenas se atenha à história — pede Pressia.
— Diga-nos o que você realmente acha — diz Partridge.
— Certo — responde Bradwell. — Eis o que eu acho. O homem

com quem sua mãe teve uma filha, ele estava por dentro de tudo o
que os japoneses estavam fazendo, ou tentando desfazer.
Resistência à radiação. Sua mãe lhe passava informações. Concordo
com a decisão dela quanto a isso. Na minha opinião, alguns dos
japoneses eram os mocinhos, na verdade. Meus pais também
pensavam assim. — Ele hesita por um instante. — Eu mal consigo
me lembrar do rosto de meus pais. — Olha para Partridge. — Por
que você não recebeu mais codificação? Por que não era um
espécime plenamente desenvolvido?

— Eles tentaram me dar mais codificação. Eu era resistente. Não
pegou — diz Partridge simplesmente.

— Como seu papai reagiu a isso?
— Não o chame assim.
— Aposto que ficou maluco — ironiza Bradwell.
— Veja, eu odeio meu pai mais do que ninguém. Sou filho dele.

Posso odiá-lo de um jeito que ninguém mais pode.
O quarto fica em silêncio.
— Odeio a condescendência de meu pai — diz Partridge —, a

sisudez dele. Odeio o fato de nunca tê-lo visto rir alto ou chorar.
Odeio a hipocrisia dele. Odeio sua cabeça, o balanço constante,
como se ele estivesse sempre me reprovando. Odeio o modo de ele
olhar para mim, como se eu não valesse nada. — Partridge olha à
sua volta. — Então ele ficou feliz por meu corpo rejeitar a
codificação? Não. Não ficou.

— Porque...? — responde Bradwell.
— Porque ele acha que minha mãe teve algo a ver com isso.
— Ele a subestimou — diz Bradwell. — Acho que ela sabia tudo

da Operação Fênix, assim como a pessoa que deu o pingente a ela.
Essa pessoa adotou Fênix como um apelido, talvez reaproveitando-o
de alguma forma. Ela, com certeza, sabia o que o marido e a equipe



dele tinham em mente: destruição em massa, sobrevivência do
Domo, e depois, com o tempo, depois que a Terra se regenerasse o
suficiente, o surgimento de sua superespécie. E talvez ela tenha dito
ao outro lado o que ele estava fazendo. A mulher-cisne se tornou
uma mensageira alada, não é? Eles tentaram impedir o plano, salvar
algumas pessoas. Mas em algum momento ela soube que não
teriam tempo... Não acho que Willux se importaria se ela estivesse
viva; ele já a deu como morta uma vez. Será que ele se arrepende
de não tê-la matado? É disso que se trata tudo, vingança? Ele está
disposto a usar seu único filho para garantir que a esposa esteja
morta? Ou será que a sobrevivência dela significa que ela sabe de
algo, alguma informação que ele quer?

— Você não o conhece — diz Partridge, mas sua voz soa tão
baixa que tem o tom da rendição.

Bradwell olha para o chão e balança a cabeça.
— Veja o que ele fez conosco, Partridge. Somos nós que

podemos odiá-lo de um jeito que você não pode.
Pressia olha para o punho de cabeça de boneca, um lembrete da

infância que ela nunca teve de verdade.
— O que isso tem a ver comigo?
Ela não consegue pensar com clareza. Sente a cabeça latejar. Ela

sabe que sua vida está prestes a mudar, mas não sabe como.
Observa a linha de cílios de plástico da boneca, o pequeno buraco
nos lábios dela. Sente o rosto arder. Todos à sua volta sabem de
algo. Eles não querem dizer. Será que ela mesma já não sabe?

Está tudo ali, na historinha, mas ela não consegue enxergar.
— Por que a OBR e o Domo queriam que eu encontrasse

Partridge? — pergunta ela. — Como eles sequer sabem que eu
existo?

Partridge enfia as mãos nos bolsos e olha para o chão. Será que
ele também já ligou os pontos? Talvez ele seja mais esperto do que
Bradwell pensa.

— Você é a garotinha — responde Bradwell. — No conto de
fadas. Você é a filha do rei bom.

Pressia lança um olhar intenso para Partridge.
— Você e Partridge — sussurra Bradwell.



— Você é meu meio-irmão? — pergunta Pressia. — Minha mãe e
a sua...

— São a mesma pessoa — declara Partridge.
Pressia ouve o som do próprio coração. Só isso.
A mãe dela é a mulher-cisne. Ela pode estar viva.

 



PRESSIA

CHIP
 

Pressia só consegue pensar em tudo que pode não ser mais
verdade — toda a infância que seu avô inventou. Será que seu avô é
mesmo seu avô? O rato gigante com luvas brancas na Disney World,
o pônei em sua festa de aniversário, o bolo de sorvete, o brinquedo
de xícaras, o peixinho no festival italiano, seus pais se casando na
igreja, a festa sob uma tenda branca. Alguma dessas coisas é
verdadeira?

Mas ela se lembra de um peixe. Não o das histórias de seu avô,
enfiado em meio a suas lembranças. Não é o peixe dentro do saco
plástico que ela ganhou no festival italiano. Não. Havia um aquário e
uma bolsa com franjas, e um duto de calefação debaixo de uma
mesa que parecia ronronar. Ela estava embrulhada no casaco de seu
pai. Sentava-se nos ombros dele, abaixando a cabeça debaixo de
galhos floridos de árvores. Ela sabe que esse era seu pai. Mas a
mulher cujos cabelos ela penteava, que tinha um perfume doce, era
sua mãe? Ou sua mãe era a mulher no gravador portátil, que
cantava sobre a menina na varanda e o garoto que quer que ela fuja
com ele? Era por isso que estava gravado — porque ela não podia
estar lá? Porque ela teve que voltar para sua família verdadeira, para
os filhos legítimos? Alguém tocava aquela música sempre para ela,
mesmo quando Pressia já estava cansada de ouvi-la. Uma mulher
infértil, foi o que Partridge disse na história da mulher-cisne.

Aquilo nunca foi uma história. É tudo real. A música está na
cabeça dela — para a Terra Prometida, e o violão falante, e que ele



fugiria em seu carro com a menina.
As travas são destrancadas por fora e a porta se abre. É a mulher

com a vassoura-lança. Ela traz uma garrafa grande de álcool e uma
pilha de panos dobrados, gaze, outra tira de couro como a que foi
usada para estancar o sangue do mindinho amputado de Partridge,
e mais um objeto — provavelmente uma faca — enrolado em tecido.
Bradwell pega tudo, e, sem dizer uma palavra, a mulher sai e tranca
a porta de novo com uma série de cliques. Pressia fecha os olhos
por um instante, tentando se preparar.

— Você tem algum problema com isso? — pergunta Bradwell a
Pressia.

— Eu preferiria que outra pessoa pudesse fazer. Não quero mais
favores seus.

— Pressia — declara Bradwell —, não é por causa de seu avô que
eu vim procurar você. Aquilo foi da boca para fora. Não sei por quê.
Mas não é a história completa...

— Vamos resolver isso logo — interrompe-o ela.
Não quer ouvir mais histórias agora, especialmente uma em que

Bradwell tenta se redimir.
Deita-se no chão, de bruços, enfiando a jaqueta da OBR embaixo

da cabeça.
O sino que ela pegou na barbearia ainda está dentro da jaqueta,

formando uma bolsa vazia de ar. Pressia se esquecera dele e agora
fica feliz por tê-lo — um lembrete de como ela foi longe. Ela
acomoda a cabeça de boneca embaixo do queixo. Fecha os olhos,
sente o cheiro do chão — terra, poeira fumacenta, traços sutis de
óleo. Bradwell afasta os cabelos dela, expondo a nuca. O toque dele
a surpreende — é tão leve, quase como uma pena.

— Está tudo bem. Serei cuidadoso — fica dizendo Bradwell.
— Pare de falar — pede ela. — Faça logo.
— É isso que você vai usar? Meu Deus! — exclama Partridge. Ela

imagina todas as facas de açougueiro de Bradwell. — Já passou
álcool? — Partridge suspira. — Você precisa manter isso limpo!

É assim que se comporta um irmão mais velho?, pergunta-se
Pressia.

Rondando? Protegendo demais?



— Saia da frente da luz — manda Bradwell.
— Não quero assistir — diz Partridge. — Acredite.
Pressia ouve Partridge ir para o canto do quarto apertado. Fica

andando de um lado para outro. Também está processando tudo
isso, imagina ela. Isso muda a imagem de sua mãe, não é? Uma
santa tem um caso e um filho com outro homem?

Ela se pergunta como ele está lidando com essa nova versão de
sua mãe. Nesse momento é mais fácil pensar nele do que em si
própria, mas os pensamentos a atropelam também. Por que seu avô
não lhe contou a verdade? Por que ele mentiu para ela durante
todos esses anos? Mas, ao mesmo tempo, ela sabe a resposta.

Ele, provavelmente, encontrou uma garotinha e a acolheu.
Se ela e Partridge têm a mesma mãe, e Partridge é branco, então

sua mãe, com certeza, é branca — sua mãe, que foi para o Japão,
que se tornou uma traidora, uma espiã? Sua mãe é a mulher da
fotografia na praia e a mesma mulher na tela do computador
portátil, entoando uma canção de ninar para ela. Será que ela
gravou a música porque sabia que estava deixando sua filha? A
fotografia — os cabelos esvoaçados de sua mãe, a face queimada de
sol, um sorriso que parecia ao mesmo tempo feliz e triste. Então,
quem é a mãe que Pressia sempre imaginou — a bela jovem
japonesa que morreu no aeroporto?

Seu pai, com certeza, é japonês — o rei bom do conto de fadas
—, então, quem é o jovem que ela imaginava que fosse seu pai — o
cara de cabelos claros que tinha pés tortos, mas jogava futebol
americano no colégio? Era alguém que seu avô amava? O próprio
filho perdido dele?

Tudo isso, pensa Pressia, é o que ela deve contar para sua mãe
se algum dia a vir, se ela estiver viva de fato — sua vida até o
momento do reencontro. Esse desejo não mudou, só que agora ela
tem esperança — esperança de verdade — de realmente poder um
dia conhecer sua mãe.

Mas ela pode mesmo crer que sua mãe esteja viva? O avô é a
única pessoa do mundo em que Pressia sempre confiou de verdade
e, mesmo assim, ele mentiu esses anos todos. Se ela não pode
confiar nele, em quem pode confiar?



Bradwell passa álcool no pescoço dela. É álcool ou bebida? É frio
e provoca arrepios.

— Os chips foram uma péssima ideia — diz Bradwell. — Meus
pais tinham uma quantidade suficiente de teorias da conspiração
para saber que jamais implantariam um chip em mim. Eles não
queriam que um superpoder soubesse onde todos estão em
qualquer momento. Poder demais. Os chips transformam as pessoas
em alvos.

— Espere — sussurra Pressia.
Ainda não está pronta.
Bradwell endireita as costas.
Ela fica de joelhos.
— O que foi? — pergunta Bradwell.
— Partridge — diz ela em voz baixa.
— Sim?
Ela não sabe ao certo o que quer perguntar. Sua cabeça está

cheia de dúvidas.
— O que foi? — pergunta ele. — Respondo o que você quiser.

Qualquer coisa.
A voz de Partridge parece desligada do corpo, como se ele não

passasse de um sonho, não fosse real, apenas uma recordação.
Partridge tem lembranças de sua mãe. Será que Pressia era muito
nova para se lembrar? Lembranças são como água, ela se lembra do
avô dizendo. Isso agora é mais verdadeiro do que nunca. Ou ela não
se lembra porque a mãe não ficou em sua vida muito tempo? Sua
mãe era a mulher-cisne que a entregou para a mulher que não podia
ter filhos?

— Você se lembra de mim? Chegamos a nos conhecer quando
éramos pequenos?

Partridge não responde nada a princípio. Talvez ele também
esteja inundado de lembranças, ou pensando se deveria inventar
alguma história, assim como fez o avô de Pressia. Será que ele não
gostaria de preencher a infância dela, como um irmão de verdade?
Ela gostaria de fazer isso por ele.

— Não — diz ele, finalmente. — Não me lembro de você. — Mas
logo acrescenta: — Mas isso não quer dizer muita coisa. Éramos



muito novos.
— Você se lembra de sua mãe grávida?
Ele nega com a cabeça e passa a mão nos cabelos.
— Não me lembro.
A cabeça dela está cheia de perguntas. Qual era o perfume de

minha mãe?
Como era a voz dela? Eu sou como ela? Sou diferente? Ela me

amaria? Ela algum dia me amou? Ela simplesmente me deixou?
— Qual é meu nome? — sussurra ela. — Não é Pressia. Eu fiquei

órfã. Meu avô, provavelmente, nem me conhecia. O sobrenome dele
é Belze. Não é o meu. E também não seria Willux.

— Não sei seu nome — confessa Partridge.
— Não tenho nome.
— Você recebeu um nome — responde Bradwell. — Alguém sabe

qual é. Nós descobriremos.
— Sedge — diz Partridge, e seus olhos ficam cheios d’água. — Eu

queria que você o tivesse conhecido. Ele teria gostado de você.
Sedge é o irmão morto dele. O meio-irmão morto dela. O mundo

está em ritmo frenético — dando e tirando.
— Sinto muito.
— Está tudo bem — diz Partridge.
É impossível que Pressia sinta falta de Sedge, mas ela sente

mesmo assim.
Tinha outro irmão. Tinha outra ligação no mundo. E ele se foi.
Pressia pigarreia. Ela não quer começar a chorar. Precisa ser forte

agora.
— Por que você não tem chip, Partridge? — pergunta ela. — Eles

não vigiam você?
— Bradwell tem razão sobre essa história de alvo. Meu pai dizia

que qualquer filho dele poderia se tornar um alvo a qualquer
momento.

— Eles colocaram um dispositivo rastreador simples no cartão de
aniversário; talvez existissem outros — diz Bradwell. — Nós
queimamos os pertences dele.

— Mas vocês colocaram o dispositivo em um dos ratos — afirma
Pressia.



— Como você sabia?
— Deduzi. — Pressia quer resolver o problema agora. Não

adianta enrolar.
Ela volta a se deitar de bruços. 
— Estou pronta.
Bradwell se abaixa até o chão — quer sussurrar algo para ela?

Pressia se vira e apoia o rosto na mão. Mas ele não diz nada.
Simplesmente prende os cabelos dela atrás da orelha. É um gesto
pequeno — tão delicado quanto o toque suave que ela não achava
possível para as mãos grandes dele. Bradwell é apenas um garoto.
Um garoto que se criou sozinho. Ele é resistente, forte e bravo —
mas também é gentil. E nervoso, ela nota pela agitação das asas nas
costas dele.

— Não quero fazer isso, Pressia. Preferia que não precisasse.
— Está tudo bem — sussurra ela. — Tire logo. — Uma lágrima

escorre por cima do nariz dela. — Tire.
Bradwell limpa o pescoço dela de novo, e então Pressia sente na

pele os dedos dele. As mãos de Bradwell estão trêmulas. Ele deve
estar se preparando, porque segura o pescoço dela e hesita.

— Partridge — diz ele —, vou precisar de sua ajuda.
Partridge se aproxima.
— Segure firme — pede Bradwell. — Aqui.
Há um momento de hesitação. E então ela sente a mão de

Partridge segurando sua cabeça.
— Com mais força — diz Bradwell. — Mantenha-a firme.
As mãos de Partridge apertam como um tornilho.
Pressia sente Bradwell firmar o joelho nas costas dela. E então

sente a mão dele de novo; Bradwell aperta a nuca dela com o
polegar e os dedos, agora com firmeza, e então, entre os dedos,
enfia uma faca afiada como um bisturi.

Pressia solta um grito, uma voz que ela não sabia que tinha. A
dor parece como um animal dentro dela. O bisturi vai mais fundo.
Ela não consegue gritar de novo porque seu fôlego se foi. Sem
intenção, ela tenta jogar Bradwell para fora de suas costas. E,
mesmo sentindo que o animal de dor tomou conta de seu corpo e



que ela se tornou um animal, Pressia sabe que não deve mexer a
cabeça agora.

— Pare — pede Partridge.
Mas Pressia não sabe se ele está falando com ela ou com

Bradwell. Algo deu errado? Ele poderia deixá-la paralítica. Todos
sabem disso. Ela sente o sangue escorrendo pelos dois lados de seu
pescoço. Está ofegante agora. Seu próprio sangue está manchando
o chão. Ela o vê se acumular, vermelho-escuro. Prepara-se para
sentir mais dor. Sente no corpo um calor profundo. Ela se lembra do
calor das Explosões, ondas de calor que não cessavam. Ela se
lembra da sensação de ficar solta por um instante, uma criança
sozinha no mundo. Realmente se lembra disso?

Ou se lembra de tentar se lembrar? Ela vê a japonesa — jovem e
bela —, sua mãe que morreu, e ela agora está morrendo de novo
porque não é a mãe de Pressia. É uma desconhecida, um rosto
consumido pelas chamas. A pele dela derrete. A mulher está caída
em meio a corpos, bagagem e carrinhos metálicos tombados. O ar
está cheio de poeira, e a onda de calor vem de novo. E então Pressia
sente sua mão ser envolvida por outra, seus ouvidos serem
inundados pelas batidas de um coração. Ela fecha os olhos, abre,
fecha. Pressia tinha um brinquedo, que era um binóculo com um
botão que fazia novos cenários aparecerem. Ela abre os olhos e os
fecha, depois os abre, na esperança de ver uma nova imagem.

Mas ainda é o chão sujo, a dor, o chão sujo.
— Partridge, sua mãe tinha canções de ninar? — pergunta ela.
— Sim — responde ele. — Tinha.
E isso é algo. Um ponto de partida.

 



PRESSIA

LESTE
 

A nuca de Pressia está coberta com um tecido fino, molhado de
sangue e preso por uma tira de couro amarrada no pescoço dela
como uma gargantilha para manter o curativo no lugar. Ela aplica
mais pressão ao ferimento dolorido sentando-se em um dos
colchões no chão e pressionando o pescoço na parede.

O chip, sem sangue, é branco. Ele está no chão como um dente
caído — algo antes profundamente arraigado dentro dela agora se
foi. E, por algum motivo ela não se sente livre daquilo, mas sim
como se tivesse perdido outra ligação com alguém no mundo —
alguém que estava tomando conta dela —, e que deveria ficar de
luto, embora saiba que essa vigilância nada tinha de amor paterno.

Bradwell está se movimentando sem parar em volta dela. As asas
dos pássaros em suas costas estão pulsando. Ele pega um cortador
de grama e o coloca de volta no lugar. Pega uma colher de pedreiro
e fica olhando para o chão.

Partridge se senta ao lado de Pressia no colchão.
— O que ele está fazendo?
— Ele está agitado — responde Pressia. — Acho melhor deixá-lo

em paz.
— Você está se sentindo bem? — pergunta ele.
O punho de cabeça de boneca — Pressia o ergue. Os olhos da

boneca se abrem. Até as pálpebras estão cobertas de cinzas. Os
cílios estão grudados. O pequeno buraco da boca está entupido.
Pressia passa a mão boa na cabeça de plástico e sente a mão



perdida lá dentro. É assim que a mãe dela lhe parece agora — uma
presença, dormente, existindo sob a superfície.

— Contanto que eu não me mexa...
Ela nem termina a frase. Está brava com Partridge. Por quê? Está

com ciúmes? Ele se lembra da mãe e ela, não. Ele entrou no Domo.
Ela, não.

— Então era só isso — diz Partridge, indicando com a cabeça o
chip no chão. — Tanto problema por algo tão pequeno. — Ele hesita
e depois sussurra: — Eu não sabia. Não antes de vocês. Eu nunca
esconderia algo assim.

Pressia não consegue nem olhar para ele.
— Eu só queria que você soubesse disso.
Ela confirma com a cabeça. Isso provoca uma dor aguda que

sobe de sua nuca até a parte de trás da cabeça.
— O que você acha dela agora? — pergunta Pressia.
— Não sei.
— Ela ainda é uma santa? Ela traiu seu pai — diz Pressia. — Teve

uma filha fora do casamento, uma bastarda.
Pressia nunca tinha pensado em si mesma como uma bastarda.

Por algum motivo, ela gosta disso. Tem uma espécie de força.
— Eu não vim até aqui à espera de respostas simples — diz

Partridge. — Fico feliz por você existir.
— Obrigada — responde ela, sorrindo.
— O estranho é que meu pai, com certeza, sabia. Ele vem

observando você esses anos todos, então, sem dúvida, sabia. Eu me
pergunto a reação dele com a notícia.

— Não muito boa, aposto.
Pressia fecha a mão boa em torno do chip. Seus olhos ficam

cheios d’água.
Ela pensa na palavra mãe — canções de ninar — e pai — casaco

quente. A menina tem sido um ponto vermelho em uma tela,
pulsando como um coração. Sim, o Domo sabe que ela existe. Eles a
têm vigiado, talvez pela vida inteira dela. Mas pode ser que seus
pais a estivessem vigiando também.

— Sua mãe ia à igreja? — pergunta Bradwell abruptamente a
Partridge.



— Éramos levados todos os domingos, como todo mundo —
responde Partridge.

Pressia se lembra da expressão de carteirinha. Foi algo que
Bradwell mencionou durante sua miniaula — a convolução de Igreja
e Estado. Os frequentadores da igreja tinham um cartão. A presença
deles era registrada.

— Nem todo mundo — diz Bradwell. — Não os que se recusaram
a ir quando ela foi entregue ao Estado, e que depois foram mortos
em suas camas.

— Por que você perguntou? — indaga Pressia.
Bradwell volta a se sentar.
— Porque o cartão de aniversário tinha dizeres religiosos. Como

era, Partridge?
— Sempre ande na luz. Siga sua alma. Que ela tenha asas! Você

é minha estrela-guia, como aquela que ascendeu no leste e guiou os
Reis Magos.

Pressia reconhece a estrela no leste e os Reis Magos da Bíblia.
Seu avô decorou trechos inteiros da Bíblia; eram recitados com
frequência em funerais.

— Mas isso era típico de sua mãe? — pergunta Bradwell.
— Não sei — responde Partridge. — Ela acreditava em Deus, mas

disse que rejeitava o cristianismo sancionado pelo governo porque
ela era cristã. O governo roubou o país e o Deus dela. Uma vez ela
disse a meu pai: “E você. Eles roubaram você também.” — Partridge
endireita as costas como se tivesse acabado de se lembrar disso. —
É estranho, isso estava em meu cérebro esse tempo todo. Quase
consigo ouvi-la falando.

Pressia gostaria de poder resgatar da memória palavras de sua
mãe, uma voz. Se sua mãe era a pessoa com a canção de ninar,
então ela tem algo — uma letra de música, palavras de outra
pessoa.

— Então talvez seja sincero — diz Bradwell a Partrigde.
— E se for sincero? — pergunta Partridge.
— É inútil — responde Bradwell.
— Se for sincero, então quer dizer o que está escrito — corrige

Pressia. — Isso não é inútil.



— Agora, é inútil para nós — diz Bradwell. — Sua mãe queria que
você se lembrasse de certas coisas. Sinais. Mensagens em código, o
colar. Então eu tinha esperança de que isso pudesse nos levar a ela.
Mas talvez esse tenha sido o jeito de ela se despedir, de lhe dar
conselhos para a vida.

Eles ficam em silêncio por um instante. Pressia se vira e apoia as
costas na parede fria. Se isso era um conselho de sua mãe, o que
significava? Siga sua alma.

Que ela tenha asas! Sempre ande na luz. Ela imagina sua alma
com asas. Imagina que está seguindo sua alma. Mas aonde ela a
levaria aqui? Não há para onde ir.

Eles estão cercados pela Terra Derretida e pela Terra Morta. E
não existe luz imaculada — tudo está coberto por um véu encardido
de cinzas. Pressia imagina o véu no rosto de uma mulher, sendo
soprado pelo vento e pela respiração dela — o rosto de sua mãe,
escondido. E se sua mãe estiver realmente viva em algum lugar?

Como lideraria alguém, sabendo que o mundo estava prestes a
perder todo ponto de referência?

— Você é minha estrela-guia, como aquela que ascendeu no
leste e guiou os Reis Magos — repete Partridge. — Vocês acham que
ela quer que sigamos para o leste?

Bradwell tira um mapa do bolso interno de sua jaqueta, o mesmo
que usaram para encontrar a rua Lombard. Ele o abre no chão. O
Domo, é claro, está ao norte, cercado por um terreno árido que
acaba em um bosque em formação fora da cidade. A Terra Derretida
aparece como comunidades cercadas a leste, sul e oeste da cidade.
Então, depois desse círculo, há uma faixa de Terra Morta.

— Essas colinas ao leste eram uma reserva nacional — diz
Bradwell.

— E no conto de fadas a mulher-cisne se esconde embaixo da
terra. Talvez ela esteja em uma casamata subterrânea naquelas
colinas — completa Pressia.

— Então amanhã seguiremos para leste — afirma Partridge.
— Mas nós podemos quebrar a cara — argumenta Pressia.
— Não gosto da expressão quebrar a cara — responde Partridge.
— O leste é tudo que temos — diz Bradwell.



Pressia olha para o rosto de Bradwell. Vê os traços claros
dourados nos olhos castanho-escuros dele. Ela nunca havia notado
antes. São lindos — como mel.

— É tudo que nós temos? — pergunta Pressia a Bradwell. —
Você já quitou sua dívida, está bem?

— Ainda estou dentro — declara ele.
— Só se for porque você quer.
— Então está bem, estou dentro porque eu quero. Tenho motivos

egoístas. Isso serve?
Pressia dá de ombros.
Bradwell levanta a mão de Pressia, abre-a, encostando os dedos

nos dela, e solta o colar na palma.
— Você deveria usá-lo — diz.
— Não — retruca ela. — Não é meu.
— Mas agora é, Pressia — afirma Partridge. — Ela iria gostar que

você o recebesse. Você é filha dela.
Filha — a palavra soa estranho.
— Você quer? — pergunta Bradwell.
— Quero — responde ela.
Bradwell abre o fecho delicado. Ela se vira, levanta os cabelos,

tomando cuidado com o curativo. Ele passa as mãos por cima da
cabeça dela e segura as duas pontas do colar. Fecha-o. Quando
prende as duas partes, ele solta.

— Ficou bonito — diz ele.
Ela levanta a mão e toca o pingente com um dedo.
— Nunca usei um colar de verdade. Não que eu me lembre.
O pingente se acomoda abaixo da gargantilha de couro que

mantém o curativo no lugar, na cavidade entre as clavículas. A pedra
tem um brilho azul intenso. O colar pertencia à sua mãe. Tocou a
pele de sua mãe. E se foi um presente do pai de Pressia? Será que
ela algum dia saberá algo sobre seu pai?

— Posso vê-la em você agora — diz Partridge. — O jeito como
você inclina a cabeça, seus gestos.

— Sério?
A possibilidade de se parecer com sua mãe a deixa mais feliz do

que ela esperava.



— Aí — diz ele —, bem aí, em seu sorriso.
— Gostaria que meu avô pudesse ver isso — diz ela.
Ela agora se lembra de que, quando ganhou os tamancos, ele

disse que gostaria de lhe dar algo mais bonito, que ela merecia algo
bonito.

Aqui está, um pedacinho de beleza.
 



PRESSIA

PISTÕES

 
Partridge é o primeiro a pegar no sono. Ele está deitado de

costas, com a mão ferida sobre o peito. Pressia está no outro catre,
e Bradwell está no chão; ele insistiu, mas agora Pressia o escuta se
mexer, tentando ficar confortável.

— Já chega. Não consigo dormir com você rolando a noite toda
— diz ela. — Vou abrir espaço para você.

— Não, obrigado. Estou bem.
— Ah, então você faz todos os favores e também é um mártir? É

assim que funciona?
— Eu não vim atrás de você só porque estava em dívida com seu

avô. Eu tentei dizer antes, mas você não quis ouvir.
— Agora só estou ouvindo que você dormirá no chão e que eu

deveria me sentir culpada.
— Está bem — diz ele.
Ele se levanta e deita ao lado dela no catre.
Ela está de costas, mas Bradwell não pode — os pássaros estão

lá, preparando-se para dormir. Ele se encolhe virado para Pressia.
Por um instante, ela quase consegue imaginar que eles estão em um
campo sob as estrelas, uma noite clara. O quarto está silencioso. Ela
não consegue dormir.

— Bradwell — sussurra. — Vamos jogar Eu Me Lembro.
— Você conhece minha história. Eu contei na reunião.
— Pense em outra coisa. Qualquer coisa. Fale. Quero ouvir a voz

de alguém.



Ela quer ouvir a voz dele, na verdade. Por mais que ele possa
irritá-la, sua voz agora parece grave e calmante. Ela se dá conta de
que quer que Bradwell fale porque, concordando ou não, sabe que é
sempre sincero e que pode confiar no que ele diz.

E então fica surpresa com a primeira coisa que ele fala.
— Bem, eu menti para você uma vez.
— Mentiu?
— A cripta — diz ele. — Eu a encontrei quando era pequeno,

antes de achar o açougue. Passei dias dormindo ali enquanto as
pessoas morriam em todos os cantos. E rezei para Santa Wi, e
sobrevivi. Então continuei indo lá.

— Você é uma das pessoas que rezam por esperança? —
pergunta Pressia.

— Sou.
— Não é uma mentira tão ruim.
— Não. Não é tão ruim.
— As preces funcionaram? Você tem esperança?
Ele esfrega o maxilar.
— Desde que conheci você parece que tenho mais motivos para

ter esperança.
Pressia sente o calor subir pelo rosto, mas não sabe ao certo o

que ele quer dizer com isso. A esperança dele tem algo a ver com
ela? Será que está revelando que gosta dela, agora que confessou a
mentira? Ou está falando de outra coisa?

Que ela o fez ver o mundo de um modo diferente?
— Mas não foi isso que você pediu — diz ele. — Você queria uma

lembrança.
— Tudo bem.
— Pode dormir agora, então?
— Não.
— Certo, então. Uma lembrança. Precisa ser alegre?
— Não — responde ela. — Prefiro verdade a alegria neste

momento.
— Está bem. — Ele pensa um pouco. — Quando minha tia me

mandou sair da garagem, eu obedeci. Cutuquei o gato morto dentro
da caixa. E então ouvi o motor ser ligado e um grito. Foi o barulho



que meu pai fazia quando machucava a mão ou dava mau jeito nas
costas. Fingi que era a voz dele. Fechei os olhos e imaginei meu pai
saindo de debaixo do carro com um coração-motor fundido ao peito,
como um super-herói. Imaginei que ele voltava a viver.

Pressia consegue visualizar o menino Bradwell com pássaros nas
costas, parado em um gramado queimado, com um gato morto
dentro de uma caixa a seus pés. Ele fica em silêncio por um
instante.

— Nunca contei isso a ninguém. É idiota — continua ele.
Pressia balança a cabeça.
— É lindo. Você estava tentando imaginar algo incrível, algo

diferente, outro mundo. Você era apenas uma criança.
— Acho que sim — concorda ele. — Agora me conte alguma

coisa.
— Obviamente, não me lembro de muita coisa do Antes.
— Não precisa ser do Antes.
— Certo — diz ela. — Bom, tem uma coisa que eu também

nunca contei a ninguém. Meu avô sabe, mas não de verdade.
— O quê?
— Eu tentei cortar fora a cabeça de boneca quando tinha treze

anos. Foi o que eu disse a meu avô. Ele me suturou rápido. Mas
nunca me perguntou por que eu fiz aquilo.

— Ficou alguma cicatriz?
Pressia mostra o pequeno sinal na parte interna do pulso, onde a

boneca encontra o braço. A pele do pulso é marcada por veias azul-
claras e tem uma textura um pouco borrachenta.

— Você estava tentando tirar ou...
— Ou — diz Pressia. — Talvez eu estivesse cansada. Eu queria

não estar perdida. Sentia falta de minha mãe e de meu pai e do
passado, talvez porque eu não tivesse o suficiente em minha cabeça
para me fazer companhia. Eu me sentia sozinha.

— Mas você não foi até o fim.
— Eu quis ficar viva. Foi o que descobri assim que vi o sangue.
Bradwell se senta e toca a cicatriz com a ponta do dedo. Ele a

encara como se seus olhos estivessem capturando o rosto inteiro



dela, os olhos, as bochechas, os lábios. Normalmente, Pressia
desviaria o olhar, mas não consegue.

— A cicatriz é linda — murmura ele.
Ela sente o coração pular. Coloca a cabeça de boneca junto ao

peito.
— Linda? É uma cicatriz.
— É uma marca de sobrevivência.
Bradwell é a única pessoa que ela conhece que diria algo assim.

Ela se sente ligeiramente sem ar. Consegue apenas sussurrar.
— Você nunca tem medo?
Ela não está falando de tudo que deveria temer — voltar para a

Terra Morta amanhã, os Poeiras que surgem daquele chão. Está
falando da coragem dele agora, chamando a pequena cicatriz de
linda. Se ela não tivesse medo, confessaria que se sente feliz por
estar viva porque tem este momento com ele.

— Eu? — pergunta Bradwell. — Fico tão assustado que me sinto
como meu tio debaixo do carro, com pistões no peito. Sinto demais.
É como uma batucada dentro de mim até a morte. Sabe?

Ela faz que sim com a cabeça. Há um instante de silêncio. Os
dois ouvem Partridge murmurando durante o sono.

— Então... — murmura Pressia.
— Então?
— Por que você veio atrás de mim se não foi por causa de meu

avô?
— Você sabe por quê.
— Não, não sei. Diga.
Eles estão tão próximos que Pressia sente o calor do corpo de

Bradwell.
Ele sacode a cabeça e diz:
— Tenho algo para você. — Ele pega a jaqueta. — Procuramos

você em sua casa. Seu avô não estava mais lá.
— Eu sei — diz Pressia. — Eu sei. Ele está no Domo.
— Eles o pegaram?
— Está tudo bem. Ele está em um hospital.
— Mesmo assim — diz Bradwell. — Não tenho certeza...
Ela não quer falar sobre o avô agora.



— O que você tem para mim?
— Encontrei isto.
Ele tira algo do bolso da jaqueta e coloca no ponto arqueado em

que as costelas dela se unem.
Uma das borboletas dela.
— Isso me fez pensar — diz Bradwell. — Como algo tão pequeno

e bonito assim pode existir ainda?
O rosto de Pressia fica corado. Ela pega a borboleta e a segura

no alto para ver a luz fraca passando pelas frágeis asas
empoeiradas.

— Todas as perdas se acumulam — diz ele. — É impossível sentir
uma e não sentir as que vieram antes. Mas isto aqui parece um
antídoto. Não consigo explicar, é como alguém reagindo.

— Elas agora parecem uma perda de tempo. Nem voam. É
possível dar corda, e as asas batem, mas é só isso.

— Talvez elas apenas não precisassem ir a lugar algum.
 



LYDA

CAIXINHA AZUL
 

Para passar o tempo Lyda refaz sua esteira várias vezes, mas
nunca se satisfaz. Ela cantarola a melodia “Brilha, brilha estrelinha”.

Ninguém veio visitá-la, nem sua mãe, nem as médicas. As
guardas chegam trazendo bandejas de comida, comprimidos. Só
isso.

Quando Lyda acordou na manhã seguinte à mensagem tateada
pela ruiva na pequena janela retangular, a menina não estava mais
lá. Talvez ela estivesse mesmo louca. Quem pensaria que houvesse
tantas pessoas se julgando capazes de sobrepujar o Domo? Diga a
ele? A quem, Partridge? Será que a ruiva achava que Lyda podia se
comunicar com ele? E por que Lyda lhe diria se pudesse? A ruiva
deve estar louca. Algumas pessoas aqui são loucas. É por isso que
esses lugares existem, afinal. Lyda é uma exceção, não a regra.

Havia outra menina no lugar da ruiva na manhã seguinte. Uma
menina nova, perturbada pelo medo. E, sinceramente, Lyda ficou
aliviada. O que ela diria à ruiva depois da mensagem? Se algum dia
pretendesse sair daquele lugar, não poderia ser vista
confraternizando com malucas, principalmente malucas
revolucionárias. Não existiam revolucionários no Domo. Essa era
uma das coisas boas ali. Eles não precisavam se preocupar com esse
tipo de conflito — como nos tempos anteriores às Explosões —, não
mais.

Lyda também não foi levada de volta para a terapia ocupacional.
Assim que o privilégio foi concedido, foi retirado. Ela perguntou às



guardas quando receberia permissão de novo. Mas elas não sabiam.
Lyda poderia ter pedido mais informações, mas a ideia parecia
perigosa. Era como admitir o que ela não sabia.

Lyda quer passar a imagem de que sabe algo.
Mas então duas guardas aparecem hoje antes do almoço e dizem

que vão levá-la para o centro médico.
— Chegou minha transferência? — pergunta Lyda.
— Não temos certeza — responde uma das guardas. É uma

pessoa diferente. Ela tem uma parceira esperando do lado de fora
da porta. — Neste momento, nenhuma informação extra. Só onde
devemos deixá-la.

Antes de escoltá-la para fora do quarto as guardas prendem as
mãos de Lyda, um lacre plástico tão apertado que ela sente a
própria pulsação.

Mas então passam por duas médicas no corredor.
— Isso é necessário? — sussurra uma para a outra. — Pense em

Jillyce.
Jillyce é o primeiro nome da mãe de Lyda. Parece tão estranho

ouvi-las se referirem à sua mãe com tanta intimidade. Elas não
querem que ela veja Lyda algemada, que passe por esse
constrangimento. Isso significa que ela verá a mãe antes de partir?

Como um ato de compaixão, elas pedem que a guarda corte o
lacre. Ela é apenas alguns anos mais velha que Lyda. A menina se
pergunta se ela frequentou a academia, se as duas já se cruzaram
nos corredores. A guarda pega uma grande faca de cabo vermelho,
encaixa-a entre o plástico e a parte interna dos pulsos de Lyda. Ela
imagina por um instante o que sentiria se a guarda lhe cortasse o
pulso.

Ela ainda está usando o macacão branco e o lenço na cabeça. O
sangue mancharia o tecido branco com uma cor viva. As guardas
pedem que Lyda ande com as mãos cruzadas na frente do corpo, e
ela obedece.

Lyda procura pela mãe enquanto saem do centro de reabilitação,
mas não a vê.

As guardas a acompanham em um vagão de trem, que para no
centro médico, e agora a conduzem por outro corredor. Ela nunca



esteve ali, exceto para retirar as amígdalas e uma vez devido a uma
gripe fraca. As garotas da academia não passam pela codificação.
Há muito receio de se danificarem os órgãos reprodutores, que são
mais importantes que um aprimoramento do cérebro ou do corpo.
As chances de Lyda ser aprovada para a reprodução agora são
praticamente nulas. Quem é um pouco mais velha e não se reproduz
pode ser levada para codificação cerebral aprimorada. Mas ela,
provavelmente, também não seria uma boa candidata para isso.
Para que aprimorar um cérebro psicologicamente comprometido? Ela
também sabe que há uma chance de entrar no Novo Éden ainda em
vida. Então, não é verdade que quaquer pessoa capaz de se
reproduzir será necessária para o repovoamento, talvez até quem
ficou pelo centro de reabilitação, como ela? Lyda ainda tem
esperança.

O papel de parede é estampado com flores, como se simulasse o
corredor da casa de alguém durante o Antes. Há, inclusive, duas
cadeiras de balanço, como se fosse uma cordialidade se sentar por
algum tempo e conversar. Isso deve ter o propósito de acalmar as
pessoas, supõe Lyda. Diferentemente das outras meninas que vão
tão bem nas aulas de conversa fiada, Lyda precisa decorar a lista de
perguntas apropriadas simplesmente para conseguir sustentar sua
parte na conversa. Ela sempre sente o fardo aterrorizante da
conversa, como se o fim do papo marcasse um fim maior. Ela pensa
no que Partridge lhe disse quando propôs que eles dançassem.
“Vamos fazer o que pessoas normais fazem”, disse ele, “para que
ninguém suspeite.” Ela não é normal. Nem ele.

Mas esses pequenos detalhes artificiais de vida doméstica não
enganariam ninguém, não é? Não com as lâmpadas fluorescentes
piscando e zunindo no teto.

Não com as portas que às vezes se abrem, revelando uma sala
estéril com uma couraça armada em cima de macas com grades dos
dois lados. Há alguém dentro da couraça? Lyda nunca consegue
saber, não com os funcionários médicos circulando, com suas
máscaras, seus jalecos, suas luvas.

Mais adiante, garotos da academia formam uma fila. Lyda passa
rapidamente os olhos pelo rosto deles. Alguns a reconhecem; os



olhares se cruzam e se arregalam. Um dos garotos dá um sorriso
debochado. Ela se recusa a desviar o olhar. Não fez nada de errado.
Ergue a cabeça e firma seu olhar à frente, fixando-o em uma cabine
telefônica na parede no fim do corredor.

Ela ouve seu nome, sussurrado. Ouve o nome de Partridge
também. Quer lhes perguntar que história eles receberam — algo,
qualquer coisa, mesmo a mentira que está sendo espalhada seria
melhor que não saber de nada.

As guardas viram no final do corredor, e elas finalmente chegam
a uma porta. Na placa ao lado está escrito: ELLERY WILLUX. Lyda
arqueja.

— Esperem — diz. — Eu não sabia.
— Se não lhe contaram, era para ser surpresa — responde a

guarda que cortou suas amarras.
— Preciso de um minuto — diz Lyda.
Suas mãos estão suadas. Ela as esfrega nas pernas do macacão

branco.
A outra guarda bate à porta.
— Chegamos no horário — diz ela.
A voz de um homem soa:
— Entre.
Willux é menor do que ela pensava. Seus ombros são

arredondados, curvados para dentro. Ela se lembra dele como
alguém robusto. Era ele quem fazia discursos atrás de microfones
em comemorações e encontros públicos. Mas agora Lyda se dá
conta de que Foresteed assumiu tudo isso há alguns anos sem
explicação. Talvez tenha sido porque ele é mais jovem e seus dentes
brilham como se ele tivesse engolido a lua, como se ele fosse
iluminado por dentro. Willux envelheceu. Muitos dos homens mais
importantes do Domo parecem vigorosos, com um aspecto
corpulento, enquanto Willux parece frágil, com uma barriga murcha.

Ele gira na cadeira, situada diante de um conjunto de monitores
e teclados, e dá um sorriso pequeno. Tira os óculos — são apenas
enfeite? Lyda não consegue se lembrar da última vez em que viu
óculos. Ele dobra as hastes e os segura junto ao peito.

— Lyda — diz ele.



— Olá — cumprimenta ela, estendendo a mão.
Ele sacode a cabeça.
— Não é necessária qualquer formalidade — declara Willux, mas

ela sente que foi rejeitada. Ou repreendida? Ela é impura agora que
foi uma paciente do centro de reabilitação? — Sente-se. — Ele
aponta para uma banqueta preta. Ela se senta na borda. Ele acena
com a cabeça para as guardas. — Conversaremos em particular —
afirma. — Obrigado por trazê-la aqui sã e salva!

Elas fazem uma pequena reverência. A guarda que cortou as
amarras de Lyda olha para ela, como se tentasse encorajá-la. E
então as duas saem, fechando a porta com um clique.

Willux coloca os óculos na beirada da mesa, perto de uma
caixinha azul-clara. Caberia um bolinho dentro dela. Lyda se lembra
dos bolinhos do baile, da textura esponjosa, de como cada mordida
era quase doce demais e de como ela ficou admirada ao ver
Partridge comendo bocados tão grandes. Ele comia tranquilo. Lyda
se pergunta se há algum tipo de presente na caixa.

— Suponho que você tenha ouvido falar que meu filho
desapareceu — diz Willux.

Lyda confirma com a cabeça.
— Você talvez não saiba que ele, na verdade, se foi.
— Ele se foi? — Lyda não sabe o que isso significa. Ele morreu?
— Ele saiu do Domo — responde Willux. — Eu gostaria de

garantir o retorno dele em segurança, como você pode imaginar.
— Ah! — murmura Lyda. Até as meninas presas no centro de

reabilitação sabiam disso. Ele está lá fora, em algum lugar. Ela
deveria parecer mais surpresa? — É claro que o senhor o quer de
volta. É claro.

— E dizem que ele gostava muito de você.
Willux ergue a mão e alisa os cabelos ralos. Sua cabeça, quase

careca, faz Lyda se lembrar da cabeça de um bebê e da palavra
fontanela, a parte macia no topo da cabeça de um recém-nascido
onde se pode ver a pulsação e identificar alguma desidratação se o
bebê estiver doente. As meninas tiveram muitas aulas sobre
cuidados com crianças. Ela sempre achou que a palavra fontanela



tinha mais a ver com algo exótico, como um chafariz italiano. A mão
de Willux está tremendo.

Ele está nervoso?
— É verdade? — continua ele. — Partridge sentia algo por você?
— Não posso dizer que conheça os sentimentos de ninguém além

de mim — responde Lyda.
— Deixe-me começar com algo mais simples, então — diz ele. —

Você sabia dos planos dele?
— Não.
— Você o ajudou a fugir?
— Não que eu saiba.
— Ele roubou uma faca do mostruário com sua permissão?
— Ele pode ter roubado algo quando eu não estava olhando. Não

sei. Estávamos juntos na Mostra de Domesticidade.
— Brincando de casinha?
— Não — responde Lyda. — Não sei o que o senhor quer dizer.
— Acho que sabe.
Ele bate na caixa azul com três dedos.
Lyda agora está com medo da caixa.
— Não sei.
Willux se inclina para a frente, abaixa o tom de voz.
— Você está intacta?
Ela sente calor subir pelo rosto. O peito parece apertado. Ela se

recusa a responder.
— Posso pedir que uma das mulheres verifique — diz ele. — Ou

você pode simplesmente me dizer a verdade.
Lyda fica olhando para o piso de ladrilhos.
— Foi meu menino? — pergunta Willux.
— Eu não respondi à sua pergunta — diz ela. — Nem

responderei.
Ele se inclina mais e dá um tapinha no joelho dela, e então deixa

a mão ali.
— Não se preocupe — diz ele.
Lyda se sente enojada. Quer chutá-lo. Fecha os olhos; talvez com

força. Ele tira a mão do joelho dela. A menina olha para o piso de
ladrilhos.



— Se foi meu filho, ainda podemos providenciar para que ele
acerte a situação; isto é, se conseguirmos encontrá-lo e trazê-lo
para casa.

— Não preciso me casar com ele — declara Lyda —, se é isso o
que o senhor está perguntando.

— Mas talvez fosse bom. Quer dizer, afinal de contas, com o que
aconteceu a você recentemente, será difícil alocá-la.

— Eu vou sobreviver.
A sala fica em silêncio por um instante.
— Você vai sobreviver?
Lyda sente o coração batendo em seus ouvidos. Percebe que

suas mãos estão cruzadas de novo, apoiadas no colo, uma
apertando a outra com tanta força que as unhas estão marcando a
pele.

— Temos um plano que exige sua participação — diz Willux. —
Você vai sair.

— Para onde?
— Do Domo, para o lado de fora.
— Sair do Domo?
É uma sentença de morte. Lyda não vai conseguir respirar aquele

ar. Será atacada. Os miseráveis vão se juntar, estuprá-la e matá-la.
Fora do Domo, as árvores têm olhos e dentes. O chão engole
meninas que tenham qualquer vestígio de forma humana. São
queimadas vivas em estacas e devoradas. É para esse lugar que ela
vai. Para fora.

— As Forças Especiais vão levá-la para um local do lado de fora,
e você atrairá meu filho de volta para nós.

— Tem certeza de que ele está vivo?
— Sim, pelo menos até algumas horas atrás, e não aconteceu

nada que indicasse algo diferente.
Ela sente um pequeno alívio. Talvez possa atraí-lo de volta.

Talvez Willux até deixe que eles se casem. Mas, é claro, o que
acontecerá com ela quando descobrirem que Partridge não a ama?
Que ele estava apenas sendo gentil depois que ela o ajudou a
roubar a faca?

Willux junta as mãos e chama algum assistente oculto.



— Exibir seção 127: Partridge. — Depois ele diz a Lyda: — Para
você ver com os próprios olhos.

A tela do computador pisca e acende, e Partridge aparece. Ele
está sujo, exausto, machucado, mas ainda é Partridge. Seus olhos
claros cinzentos, os dentes brancos saudáveis — um ligeiramente
encavalado no outro. Ele está sendo observado através dos olhos de
alguém. Os olhos de uma garota. Lyda pode ver o corpo quando ela
olha para baixo e depois novamente para Partridge.

— Eu não sabia — sussurra Partridge. — Não antes de vocês. Eu
nunca esconderia algo assim.

Algo assim como?, pergunta-se Lyda. É obvio que ele conhece
bem essa menina. Lyda gostaria de poder ver o rosto dela. A menina
não está mais olhando para Partridge. Seu olhar passa pela parede
atrás dele, entulhada com máquinas quebradas e desmontadas. Eles
estão fora do Domo.

— Eu só queria que você soubesse disso — diz Partridge.
E lá está o rosto dele de novo, e sua mão está junto ao peito

dele, enrolada com um curativo ensanguentado. Ele sorri para a
menina.

A menina assente com a cabeça; é evidente, pelo balanço do
ângulo da câmera.

— O que você acha dela agora? — pergunta Pressia.
Eles estão falando dela? Lyda não consegue evitar a ideia. Por

qual outro motivo lhe mostrariam essa gravação?
— Não sei — responde Partridge.
A imagem se apaga e a tela fica preta.
— Ele está machucado — observa Lyda. — O que aconteceu com

a mão dele?
— Um pequeno ferimento. Nada preocupante. Podemos corrigir

quase qualquer problema aqui.
— Por que o senhor me mostrou isso?
— Apenas para que você visse que ele está vivo e bem! —

responde Willux.
Lyda não confia em Willux. Ele mostrou a gravação para deixá-la

com ciúmes. A realidade é que ela vem mentindo para eles e para si
mesma. Foi ela quem beijou Partridge, não o contrário. Ele nunca



disse que a amava. É tudo mentira. Willux pode tentar deixá-la com
ciúmes se quiser. Ela não se importa.

Nunca teve Partridge de verdade, então, não pode perdê-lo de
verdade.

Mas também há algo mais. Partridge retribuiu o beijo e, quando
ela se afastou, o rosto dele... é inexplicável. Ele parecia surpreso e
feliz. Lyda pensa agora no rosto dele e sorri. Que Willux faça o que
quiser com todas as suas informações!

Ela volta a lembrar o que Partridge sussurrou: “Vamos fazer o
que pessoas normais fazem, para que ninguém suspeite.” Foi ele
quem disse isso. Eles estavam apenas fingindo ser normais. Os dois
estavam destacados, eram diferentes dos demais.

Aquilo foi um tipo de confissão, um segredo compartilhado.
— Por que você está sorrindo? — pergunta Willux.
— É uma boa notícia. Seu filho está vivo.
Willux a observa e então levanta a caixa azul-clara e a entrega a

Lyda.
— Você dará esta caixa a uma oficial — diz ele. Sua mão treme

de novo. — Tínhamos esperança de que ela trabalhasse conosco,
mas ela já participou da morte e da destruição de um de nossos
agentes. — Willux respira fundo e suspira. — Eu fiquei de olho nela
durante muitos anos. Um chamariz interessante para alguém que eu
esperava que fosse buscá-la um dia. Ela se provou bem inútil.

Um chamariz interessante para que ele pudesse capturar alguém
do lado de fora? Quem? Lyda faz uma pergunta mais simples e
aceitável.

— Posso perguntar o que há dentro da caixa?
— É claro — responde Willux, e agora ela nota um tremor, muito

sutil, a cabeça dele oscilar. — Dê uma olhada. Não acho que
significará muito para você, mas a oficial, Pressia Belze, entenderá a
mensagem que estamos enviando. Talvez ajude a convencê-la a
repensar sua lealdade. Você pode dizer a ela que isso foi tudo que
restou.

O que restou do quê?, pensa Lyda, mas não pergunta. Ela não
quer abrir a caixa, mas precisa saber. Coloca a mão na tampa e a
levanta, remexendo no lenço de papel azul-claro que há lá dentro.



Ela o afasta e, ali, aninhado no papel, há uma ventoinha pequena
com o motor quebrado, as hélices de plástico imóveis.

 



PARTRIDGE

PAUZINHOS
 

Eles partiram antes do amanhecer. Ainda é cedo e eles já
percorreram uma longa distância. Seis mulheres grandes os
acompanham, dos dois lados. Muitas das crianças estão dormindo e,
portanto, mais pesadas, imagina Partridge. Uma mulher, cuja criança
está fundida ao quadril, sustenta a cabeça da filha junto ao peito
com uma das mãos e carrega uma faca de açougueiro na outra.

O grupo caminha em silêncio, passando por casas destruídas,
fileiras inteiras demolidas, restando apenas a fundação incendiada.
Eles então passam por algumas que não passam de esqueletos
queimados. Em alguns lugares, parte dos tijolos resistiu. De vez em
quando, a casa não está mais lá, mas em seu lugar, como se fosse o
cenário de uma peça perturbadora, há uma sala de estar com
espuma escurecida, hastes de uma cadeira ou a cuba de uma pia,
arrebentadas demais para ter qualquer serventia. Partridge não
consegue se concentrar. Ele está tentando se lembrar de seus pais
brigando, um momento de ânimos alterados, hostilidade, raiva
efervescente. O pai dele sabia que sua mãe tinha uma filha que não
era dele.

Com certeza sabia. Ele conhecia a localização de Pressia. Queria
que ela encontrasse Partridge. Por quê? Ele tem uma inclinação pela
ironia? Ele quer provocar sua mãe com os dois filhos sobreviventes
dela? Será possível — mesmo remotamente — que seu pai queira
ver sua mãe porque a ama, quer tê-la de volta, precisa dizer que a
perdoa? Partridge sabe que isso é um desejo infantil — pais



apaixonados, um lar feliz. Mas não consegue evitar. Seu pai a amou
em algum momento, tem de ter amado. Ele sofre ao pensar nela.
Partridge já viu isso no rosto dele.

O grupo passa por outros centros comerciais, devastados,
saqueados, e por instituições — essas são as piores. O fedor
permanece, embora os corpos já se tenham decomposto há muito
tempo. As instituições não são nenhum conto de fadas. Partridge
não pode decorá-las com uma mulher-cisne ou asas perdidas. Elas
são evidências da opressão que precedeu o fim de tudo, o Retorno
da Civilidade.

O cheiro é de morte e putrefação. Ele se lembra do odor
estranhamente fecundo e doce do corpo que ele encontrou
envolvido em junco, a esposa do pastor, toda enrolada. Tenta tirar a
imagem da cabeça.

Há outros sobreviventes por aqui. Partridge consegue escutá-los
— um assobio, o som de algo se mexendo, o gemido baixo de um
animal e, às vezes, as mulheres param e prestam atenção, todas
virando a cabeça na mesma direção.

Mas ninguém os ataca.
Quanto mais o grupo avança, menos há para ver. A paisagem é

plana, exceto pelas colinas distantes ao leste. A terra tornou-se
preta. Sem nenhum obstáculo, o vento sopra forte e levanta nuvens
escuras.

As mulheres tiram cachecóis de bolsos escondidos e envolvem o
próprio rosto e o das crianças. Partridge já está de cachecol.
Bradwell cobre o rosto com o braço. Uma das mulheres dá um
cachecol a Pressia.

Partridge está de olho em Pressia. Está preocupado com ela. A
menina passou por muita coisa, tudo ao mesmo tempo. Mas ela é
forte. Partridge sabe.

Depois de algum tempo a mulher com a cabeça da criança junto
ao peito para.

— Só vamos até aqui — diz ela.
Partridge agradeceria, mas ele pagou com o mindinho. Não

consegue sentir gratidão.
— Obrigada — diz Pressia.



Bradwell pede que elas agradeçam à Mãe.
— Estamos em dívida — diz ele, e olha para Partridge, que só

consegue murmurar: — É.
— Continuem atentos ao chão — avisa a mulher. — Procurem

pelos olhos deles.
Os três começam a se despedir, mas então uma das mulheres se

aproxima de Partridge. Ela tem longos cabelos grisalhos.
— Se sua mãe estiver viva, diga a ela que eu agradeço — diz a

mulher, pegando em seu braço.
— Você a conhecia? — pergunta Partridge.
A mulher confirma com a cabeça.
— Não o reconhece? — indaga ela. E ali, escondido atrás dela,

está um menino de uns oito anos. Seus cabelos são compridos e
desgrenhados, o rosto marcado de queimaduras. Ele olha
atentamente para Partridge. — É Tyndal. Ele não fala.

Partridge encara o menino, depois olha para a mulher.
— Sra. Fareling?
— Achei que você o reconheceria porque, bem, ele não cresceu.
Partridge se sente abalado. Tyndal ainda é um menino, um

menino mudo, fundido para sempre à mãe.
— Sinto muito — lamenta Partridge.
— Não — responde ela. — Sua mãe me tirou do centro de

reabilitação. Não sei como. Ela mexeu uns pauzinhos, eu acho. E eu
fui solta. Alguma determinação. E quando aconteceram as
Explosões, eu já estava em casa com Tyndal.

— Tyndal — sussurra Partridge, olhando para o rosto do menino
como se ainda procurasse por ele.

O menino faz uma série de acenos curtos e longos com a cabeça,
talvez um tipo de código.

— Ele quer lhe desejar boa sorte — diz a sra. Fareling,
interpretando aquilo.

— Obrigado — responde Partridge.
E então a sra. Fareling estende o braço, agarra Partridge e o

puxa para perto de si. Ela o segura, fechando as mãos na jaqueta
dele. Partridge a abraça.



— Ela nos salvou — diz a sra. Fareling, agora chorando. —
Espero que ela esteja viva.

— Está — sussurra Partridge. — Eu vou dizer a ela que você
sobreviveu. Vou dizer que você está agradecida.

A sra. Fareling solta Partridge. Ela o encara.
— É estranho abraçá-lo assim — diz ela. — Acho que se as coisas

tivessem sido diferentes Tyndal estaria do seu tamanho.
— Sinto muito — repete ele, pois não há mais nada a dizer.
Nada pode consertar as coisas. Ele gostaria que seu pai pudesse

ver Tyndal Fareling.
— É hora — diz ela. — Fique bem.
Partridge assente com a cabeça.
Ela dá um tapinha no braço dele e Tyndal faz o mesmo com sua

mãozinha.
— Obrigado por tudo — agradece Partridge. — Obrigado.
A sra. Fareling e Tyndal fazem uma reverência e se afastam com

as outras mães e crianças, de volta para casa.
— Você está bem? — pergunta Bradwell.
— Sim — responde Partridge. — Estou pronto.
Os três sacam facas e seguem em frente. Mas Partridge olha

para trás. As mulheres erguem as mãos para acenar. Ele ergue a
faca para responder ao aceno. E então uma nuvem súbita de cinzas
se ergue, e ele não consegue mais ver as mães.

Eles estão por conta própria agora.
 



LYDA

ABRIR

 
As guardas do centro de reabilitação não estão mais lá quando

Lyda sai da sala de Willux. No lugar delas, há dois guardas homens.
Eles a acompanham a um vagão de trem e a entregam a um terceiro
guarda, corpulento, fortemente armado, com uma pequena cicatriz
no queixo.

Esse guarda percorre túneis escuros com ela. Ela se acomoda em
um dos assentos, com a caixa azul-clara no colo, observando as
paredes do túnel escuro passarem pelas janelas. O guarda está de
pé, com as pernas afastadas, firmes. Ele ajeita o peso de novo
quando o trem muda de trilhos.

O guarda deve saber que ela será levada para o exterior, mas
Lyda não sabe se ele conhece o motivo.

— Eu receberei um traje de proteção? — indaga ela.
— Não — responde o guarda.
— E uma máscara?
— E cobrir esse rostinho bonito?
— Você já acompanhou alguém para fora do Domo?
— Uma menina? É a primeira vez.
Ele já acompanhou garotos para fora? Lyda não tem certeza de

que acredita nele. Não se sabe de mais ninguém que tenha saído do
Domo antes de Partridge.

Por que garotos seriam enviados para fora? Ela nunca ouviu falar
de tal ideia.

— Que garotos? — pergunta ela. — Quem?



— Aqueles sobre os quais você nunca mais ouviu falar — diz o
guarda.

— E o filho de Willux?
— Qual?
— Partridge, é claro — responde ela, um pouco impaciente. —

Ele não saiu por aqui. Saiu?
O guarda ri.
— Ele não estava pronto para sair. Duvido que ainda esteja vivo

— responde ele, como se torcesse para Partridge não estar vivo,
como se isso provasse algo.

O trem desacelera e para. As portas se abrem diante de um
longo corredor recoberto por ladrilhos. Há um intercomunicador na
parede de cada câmara. Ele a acompanha pelas três primeiras. Diz a
palavra “Abrir”, e a porta se abre, eles atravessam, e a porta se
fecha.

— Há três outras câmaras. Você passará pelas portas quando
elas abrirem. A última se abrirá para o exterior. A plataforma de
carregamento está fechada.

— Plataforma de carregamento?
— Não estamos tão isolados quanto você pensa — diz ele.
— O que carregamos?
— Nós descarregamos — corrige ele. — Um dia ela voltará a ser

nossa.
Ele está se referindo à própria Terra, e Lyda receia por um

instante que ele inicie um discurso sobre como eles são os herdeiros
legítimos do paraíso, temporariamente deslocado. Mas ele diz
apenas: 

— Somos abençoados.
— Sim, abençoados — concorda ela, mais por hábito que

qualquer outro motivo.
— Alguém estará esperando por você — diz ele. — Forças

Especiais.
— Forças Especiais são mandadas para fora do Domo?
— Eles não são humanos; são criaturas. Não se surpreenda com

a aparência deles.



Lyda já viu as Forças Especiais, com uniformes brancos
impressionantes, uma pequena tropa de elite; não eram criaturas.
Era meia dúzia de jovens fortes.

— Qual vai ser a aparência dessa pessoa?
Ele não responde. Como Lyda pode se preparar se ele não quer

dizer o que ela deve esperar? Ele dá um olhar de relance para a
caixa do intercomunicador e para o olho afixado no teto. Lyda
entende que isso significa que ele não pode contar, não tem
permissão.

— Preciso revistá-la — diz ele. — Procedimento padrão. Garantir
que você só esteja levando o necessário.

— Está bem — diz, embora odeie isso. — Devo levar a caixa
comigo e entregá-la.

— Eu sei. — O guarda lhe apalpa as pernas, os quadris, a
cintura. — Levante os braços. — Ele soa ríspido, profissional, e Lyda
é grata por isso. Ela fica surpresa quando ele segura seu queixo com
as duas mãos e lhe pede para abrir a boca. Olha o interior com uma
pequena lanterna.

— Ouvidos — diz ela e vira a cabeça. De novo a lanterna. Analisa
uma orelha e depois, quando analisa a outra, ele sussurra, bem
baixinho: — Diga ao cisne que estamos esperando.

Lyda não sabe se entendeu o que ele acabou de dizer. O cisne?
— Prontinho! — diz o guarda. — Você está liberada.
Lyda quer perguntar: Esperando o quê? E quem está esperando?

Quem é nós?
Mas ela nota pelo tom abrupto dele que não pode fazer

perguntas.
— Serão três portas. A última leva ao exterior. — Ele a encara e

diz: — Boa sorte.
— Obrigada — responde ela.
Ele se vira para a porta de onde acabaram de vir.
— Abrir — diz.
A porta se abre. Ele a atravessa, deixando Lyda. A porta se

fecha.
Ela está sozinha. Vira-se para a porta diante de si.
— Abrir — diz ela.



A porta se abre. Ela a atravessa, e a porta se fecha rapidamente
em seguida.

Lyda faz isso mais uma vez e então chega à última porta. Ela não
sabe o que esperar. Coloca a caixa azul-clara no chão, tira o lenço
branco da cabeça e o coloca na frente da boca e do nariz,
amarrando-o na nuca.

Pega a caixa, segura-a com firmeza.
— Abrir — diz.
E bem ali diante dela há uma rajada de vento, terra, céu — e

algo cortando esse céu. Um pássaro de verdade.
 



PARTRIDGE

PEQUENAS COSTELAS
 

Partridge não gosta de silêncio. Não gosta do modo como o
vento parou, nem de Pressia ficar repetindo “Há algo errado” e de
como isso deixa Bradwell nervoso.

— Você acha que essa nossa viagem coincidiu com algum frenesi
alimentar acontecendo em outro lugar? — pergunta Partridge.

— É, Partridge, talvez os Poeiras estejam ocupados devorando
um ônibus escolar cheio de crianças — diz Bradwell. — Seria uma
grande sorte!

— Você sabe que não foi isso que eu quis dizer.
O solo começa a ficar macio sob os pés deles.
É então que Partridge vê uma criatura pequena, cor de fuligem,

quase do tamanho de um camundongo, mas não é um. Não tem
pelos. Está coberta de fuligem arenosa, e as costelas parecem
expostas, como se o animal não tivesse pele. Por um instante a
criatura corre pelo chão e desaparece nele, absorvida pela terra.

— O que foi aquilo?
— O quê?
— Parecia um camundongo ou uma toupeira. — Partridge olha

para a linha indistinta onde a terra vira vegetação que leva às
colinas. Ele vê movimento — não é um camundongo nem uma
toupeira, mas uma agitação confusa, uma onda inquieta. — Acho
que tem mais de um.

E então, em um instante, uma pequena nuvem, de apenas trinta
centímetros de altura, se ergue e avança na direção deles.



— Quantos vocês acham que são? — pergunta Pressia.
— Muitos para contar — responde Bradwell.
A tempestade de pequenos Poeiras que se aproxima deles vem

acompanhada de um tom agudo — não apenas um grito, mas
vários, todos ao mesmo tempo.

O vento volta a soprar. Logo os três estão se esforçando para
resistir ao vendaval. Pressia tira duas facas da jaqueta. Partridge
está com uma faca e um gancho de carne. Seu dedo amputado
lateja, mas ele ainda consegue segurar firme.

Bradwell tem uma pistola atordoadora e uma pequena faca
afiada. O chão está vibrando. O ar tem um cheiro denso e pútrido.

— O que vamos fazer? Qual é o plano? — grita Partridge.
— Fique aqui com Pressia! — diz Bradwell, e com isso ele ergue

as armas e solta um grito bárbaro. Ele ataca a tempestade de
pequenos Poeiras.

Os Poeiras, com seus olhinhos pretos inquietos e esqueletos
parcialmente expostos, movimentam-se em grupos. Alguns estão
presos uns nos outros, costela com costela, mandíbula com
mandíbula. Alguns têm crânios fundidos. Outros estão empilhados
uns nos outros. E todos estão ligados à terra. Ela os acompanha
quando eles enfrentam Bradwell. Não existem sozinhos. São Grupais
e ao mesmo tempo são Poeiras ligados à terra. Com as garras
inquietas, eles sobem pelo corpo de Bradwell, levando consigo o que
parece ser uma camada de terra, um cobertor de sujeira que podem
usar para sufocá-lo.

Tudo acontece muito rápido. Bradwell está cortando o cobertor
de terra e corpos pequenos com golpes ligeiros de faca. Os Poeiras
caem, mas chegam mais, sempre mais. Bradwell é coberto por eles,
como se estivesse preso em um casaco de pequenas criaturas
rasteiras fuliginosas.

Pressia começa a correr na direção dele, mas Partridge a
empurra com tanta força que ela cai para trás.

— Eu vou.
— Qual é o seu problema? — grita Pressia.
Como a boca está coberta pelo cachecol e os cabelos estão

esvoaçando ao redor da cabeça, ela está com a faca na mão, e o



punho de cabeça de boneca está pronto para dar um soco. Essa é a
irmãzinha dele. Isso atinge Partridge com tanta força que ele fica
atordoado por um momento. Sua irmãzinha.

— Fique aqui! — diz ele.
— Não! — grita ela. — Eu vou lutar.
Não há como impedi-la. Assim que Partridge sai correndo, ela vai

atrás. Eles chegam até Bradwell e começam a atacar as criaturas
com suas facas e ganchos.

Partridge sente seu corpo profundamente forte e rápido. A
codificação deve estar chegando perto do efeito total. Mas ainda há
muitos Poeiras pequenos. Ele não consegue manter o ritmo.
Bradwell cambaleia para a frente e então perde o equilíbrio. O
cobertor de terra envolve suas pernas, imobilizando-o. Ele torce a
parte superior do corpo, como um peixe no anzol, mas não adianta.

Os Poeiras também estão sobre Partridge e Pressia agora. Eles
têm dentes afiados e garras. Partridge vê as pequenas gotas de
sangue aparecendo em sua camisa — na blusa de Pressia também
—, e os Poeiras pequenos subiram pelas costas de Bradwell,
atacando os pássaros sob sua camisa.

— Não, voltem! — grita Bradwell para Partridge e Pressia.
Mas eles continuam lutando. Chutam e se debatem, cortando

Poeiras, tirando-os de cima de Bradwell.
Mas agora a próxima onda de Poeiras está vindo na direção

deles, na altura do peito. E, atrás da onda, erguem-se colunas de
Poeiras. Eles parecem ter cabeças, chifres, costas com espinhos.
Partridge tem certeza de que agora é o fim. Isto é o mais perto que
ele chegará de sua mãe.

Mas então Pressia grita por cima do lamento agudo das criaturas.
— Ele está vindo! Eu posso escutar!
— Quem? — indaga Bradwell.
Partridge também ouve outro som estranho, um ronco grave

paralelo aos gritinhos — o ruído de um motor, e depois uma buzina
estridente.

Um carro, um carro preto milagroso, chega atropelando as ondas
de Poeiras, passando por cima deles. Há uma rajada de costelas,
dentes, olhos brilhantes. O carro faz um cavalo de pau e para de



lado na frente deles. Partridge mal consegue ver através da nova
nuvem de cinzas levantada pelo carro preto, mas ouve uma voz
vindo de dentro, gritando: 

— Entrem, droga! Entrem!
Ele não sabe se deve confiar na voz, mas não está em posição de

ficar escolhendo. Ele se vira e vê Pressia ajudando Bradwell a se
levantar.

— Abra a porta! — grita Bradwell para ele.
Partridge corre até a porta e a abre. Bradwell e Pressia pulam

para dentro, e ele entra ao lado dela. O carro parte antes de a porta
se fechar.

O motorista está perto do volante devido a algo que ele usa nas
costas. Ele se vira para Partridge, o rosto desfigurado e queimado.

— É ele, Pressia? — pergunta. — Esse é o Puro?
— É! — grita Pressia. Ela conhece o motorista. — E este é

Bradwell.
O motorista gira o volante, acertando um Poeira de frente,

criando uma nuvem de cinzas que lança terra e fragmentos no carro.
Magro e esguio, ele se movimenta como alguém estimulado pelo
temperamento. Partridge se segura no banco. No Domo, todos usam
os trilhos. Ele mal se lembra dos carros, e nunca esteve dentro de
um, em alta velocidade, conduzido por um maluco.

— Achei que vocês estivessem mortos — diz Pressia.
— Nós também!
— Este é El Capitán! — diz Pressia.
Bradwell aponta para o para-brisa.
— Um bando deles! Meu Deus!
Eles atingem uma série de Poeiras, todos explodindo contra o

carro.
— Sabemos aonde temos que ir para encontrar a mãe do Puro?

— pergunta El Capitán.
Partridge agarra o banco da frente e se aproxima.
— O que você sabe sobre minha mãe?
Então, do nada, aparece uma cabeça nas costas do motorista.

Um rosto — pequeno, pálido e cheio de cicatrizes. Ele abre o
pequeno buraco que é sua boca.



— Mãe — diz ele.
— Epa! — exclama Partridge, projetando-se para trás e batendo

no encosto do banco traseiro.
O motorista ri e gira o volante com tanta força que Partridge bate

a cabeça na janela.
— E esse é Helmud — explica Pressia. — Irmão dele.
Além de todas as mordidas e arranhões no corpo de Bradwell,

uma das costuras na parte de trás de sua camisa se rompeu. Pelo
rasgo Partridge vê um dos pássaros nas costas dele — asas
cinzentas agitadas, algumas manchadas de sangue.

Devem ser apenas três pássaros. Partridge esperava mais devido
a toda aquela movimentação. Dois não param de se mexer. O mais
calmo, o que ele consegue ver claramente, está com o bico enfiado
no músculo e na pele de Bradwell, toda marcada com queimaduras
antigas. A pele ao redor do bico vermelho do pássaro é enrugada.
Seu olho escuro brilhante é rodeado de penas pretas. Por um
instante parece que o pássaro está olhando para Partridge, surpreso
— o pequeno olho fixo —, como se quisesse fazer uma pergunta. Ele
parece doente e sem forças.

— Um dos pássaros — diz Partridge, com a boca pastosa por
causa das cinzas. — Ele está ferido.

— Sua mãe deve ter remédios — diz El Capitán. — É o que o
Domo queria que protegêssemos se a encontrarmos. Aposto que ela
vai ter algo para seus ferimentos.

— Remédios? — indaga Bradwell, olhando para Pressia.
— Se a encontrarmos, eles não querem que nenhum de seus

pertences seja danificado — explica ela.
Partridge se dá conta de que não conhece de verdade esse

pessoal. Ele entrou no meio da vida deles, e não passam de
estranhos. Ele não os entende, nem entende o mundo em que
vivem. Sua mãe também será uma estranha para ele?

Ele olha pela janela. O carro avança rapidamente. A paisagem
plana e escurecida é um borrão. Sua mãe está viva naquelas
colinas? Ela lhe contou a história para que ele se lembrasse tantos
anos depois? Quando foi a última vez que ele sentiu que sabia o que
estava fazendo? Partridge olha para o pingente quebrado de cisne



no colar que está no pescoço de Pressia. Ele balança no ritmo do
carro, batendo nas clavículas salpicadas de sangue e fuligem de
Pressia. O olho azul é pequeno e frágil. Para que ele serve? O que
significa?

 



LYDA

AQUILO
 

Depois que ela sai do último compartimento e a porta se fecha,
Lyda ouve o tranco de uma fechadura pesada. Mas não há ninguém
das Forças Especiais para encontrá-la, como o guarda disse que
haveria.

Ela olha para a paisagem escura, os redemoinhos de cinzas e
poeira e, ao longe, bosques distorcidos e uma cidade — edifícios
tombados, rastros de fumaça subindo para o céu, pequenos, mas
distintos. Ela está sozinha, segurando a caixa azul-clara.

Lyda se volta para o Domo, observa suas laterais enormes. Bate
educadamente à porta, sabendo que não há ninguém do outro lado.
Ouve um uivo estranho distante, vindo do bosque. Não se vira. Bate
com o punho.

— Não tem ninguém aqui! — grita. — Não tem ninguém aqui
para me acompanhar!

Quase começa a chorar, mas se segura. Deixa o punho
escorregar pela porta.

Então se vira e nota as marcas de pneus. Elas se interrompem de
repente diante do Domo, e Lyda consegue distinguir a grande fenda
retangular do que parece ser a porta para a plataforma de
carregamento, que o guarda mencionou.

Talvez ele não devesse ter lhe contado algo assim. Agora Lyda
sabe que o Domo não é completamente isolado. Eles estão se
comunicando com o exterior. Isso contraria tudo o que Lyda
aprendeu. Ela não deveria saber da plataforma de carregamento.



Mas talvez o guarda soubesse que não importaria o que ela
conhecesse ou não — não se ela nunca mais voltasse.

Lyda anda alguns passos. Seus sapatos escorregam nas
pedrinhas. Ela está acostumada aos corredores ladrilhados da
academia das meninas, aos caminhos de pedra atravessando o
gramado, fixos sob seus pés, e ao piso emborrachado do centro de
reabilitação. Lyda encontra-se em um declive, então seu ritmo
aumenta naturalmente, e ela se dá conta de que está realmente
sozinha, sob o olho do sol verdadeiro, sob um conjunto de nuvens
ligadas ao céu, ao universo, sem nenhum limite, e começa a correr.
A academia das meninas não tem equipes de atletismo, embora
pratiquem exercícios físicos todas as manhãs por uma hora, usando
macacões iguais de uma peça — shorts e blusas listradas de mangas
curtas que fecham na frente. Lyda odeia os macacões e os
exercícios. Quando foi a última vez que ela correu assim? Lyda é
rápida. Suas pernas são fortes.

Ela corre por algum tempo, aproximando-se cada vez mais do
bosque. E então ouve um zumbido, um pulso elétrico fraco. Vem das
árvores atrofiadas, mas ela não sabe dizer de qual direção. Para de
correr, mas se surpreende com a sensação de que ainda está em
movimento. A batida de seus pés na terra, agora, é a batida dentro
de seu peito. Ela passa os olhos pelo bosque e então vê uma figura
grande se movimentando com rapidez, cintilando. Não se preocupe,
Lyda se lembra do guarda dizendo. São criaturas. Não são humanos.

Isso deveria tranquilizá-la?
— Quem está aí? — grita ela. — Quem é?
A forma cintila de novo, como se sua pele refletisse a luz.
E então aquilo se levanta e começa a andar com pernas longas e

musculosas, um movimento quase tão delicado quanto o de uma
aranha. Ela conclui que é das Forças Especiais devido ao traje, que é
justo e camuflado com uma combinação escura de cores para se
misturar à lama e às cinzas. Braços pálidos musculosos sustentam
armas pretas e brilhantes cujos nomes Lyda desconhece. As mãos
são grandes demais para o corpo, mas se encaixam perfeitamente
nas armas. Ela também vê o brilho de facas, e isso a assusta mais,



como se a criatura também estivesse preparada para assassinatos
de curta distância.

O maxilar é forte, esguio e masculino, embora Lyda não consiga
pensar nele como homem. Os olhos são fendas estreitas, encobertos
por uma testa projetada.

Ele a encara e então se aproxima. Lyda não se mexe.
— Você está aqui para me encontrar? — pergunta ela. — Forças

Especiais?
Ele fareja o ar ao redor dela e confirma com a cabeça.
— Sabe quem sou eu?
Ele confirma de novo. Se não é humano, o que é? Como foi

trabalhar para o Domo? É um miserável que foi reconstituído para
proteger o Domo?

— Sabe para onde deve me levar?
— Sim. — A voz é humana. Na verdade, é permeada por um tom

de melancolia e nostalgia. — Eu conheço você.
Isso é assustador. Lyda não sabe por quê.
— Eu sou sua responsabilidade — diz ela, na esperança de que

ele esteja se referindo a isso. — Ou talvez refém seja uma palavra
melhor?

— É claro — responde ele, e então se vira e abaixa. — Eu vou
carregar você. É mais rápido.

Lyda hesita.
— Uma carona de cavalinho?
Ela fica surpresa por ter usado essa expressão. Não falava isso

há anos.
Ele não responde, apenas fica parado.
Lyda olha à sua volta. Não há outra opção.
— Tenho esta caixa — diz ela. — Devo entregá-la.
Ele ergue a mão e pega a caixa.
— Eu a manterei em segurança.
Ela hesita de novo, mas então sobe nas costas dele. Trava os

pulsos em torno do pescoço grosso.
— Está bem.
Ele sai, avançando pelo bosque, afastando-se da cidade. Seu

passo é rápido, suave e praticamente silencioso. Mesmo quando ele



pula trechos grandes de matagal, aterrissa suavemente. Às vezes ele
para de repente, esconde-se atrás de um conjunto de árvores. Lyda
ouve o latido agudo de um cachorro vadio, e às vezes alguém
cantando. Cantando! Aqui, do lado de fora do Domo, ainda se canta.
A ideia a surpreende.

E agora eles estão correndo de novo. O ar frio enche os pulmões
de Lyda.

Ela está sem fôlego. Seu cachecol cobre o nariz e a boca, mas
também as orelhas, criando barulhentos túneis de vento. Era isso
que as pessoas sentiam ao andar a cavalo — vento, árvores e
velocidade? Ela está nas costas do soldado — envolvendo o pescoço
dele com os braços, as costas com as pernas, como se fosse uma
criança. Mas ele não é um soldado. Não é totalmente humano. E ela
não é criança. É uma oferenda.

Ela ouve o zumbido elétrico. Está vindo de todas as direções. Ele
para, leva a mão à boca e produz algum tipo de chamado que Lyda
não consegue ouvir — talvez em uma frequência inaudível para ela.
Mas Lyda sabe que é um chamado porque sente nos joelhos a
vibração das costelas dele. Ela permanece imóvel.

— Vamos esperar — diz ele, ajoelhando-se para deixá-la descer.
Lyda fica de pé, um pouco atordoada.
— Sabe quem estamos procurando? — pergunta ela.
Ele vira o rosto para ela e lhe dirige um olhar severo, como se

estivesse magoado por alguma acusação.
— É claro.
— Desculpe — diz ela.
Eles esperam mais um pouco.
— Como você me conhece? — pergunta Lyda.
Ele a encara com seus olhos estreitos.
— Eu era — diz ele.
— Era o quê?
— Eu era — repete ele. — E agora não sou.
Lyda vê claramente agora que ele não é velho — meia dúzia de

anos a mais do que ela, talvez. O rosto não se parece com nada que
ela tenha visto antes — a testa larga, o maxilar forte —, mas ele
pode ter sido outra pessoa?



— Eu conheço você da academia? Você era aluno?
Ele a encara como se estivesse tentando se lembrar de algo

perdido há muito tempo.
— Você era um dos garotos da academia. Entrou para as Forças

Especiais. Foi nisso que transformaram você?
Lyda pensa na pequena tropa de elite. Não pode ser que tenham

feito isso com eles. Seria absurdamente cruel. Ela ergue a mão. Toca
uma das armas. Pode ver o ponto no braço dele onde o metal se
encontra com as dobras da pele.

Ele não diz nada, não se mexe. Seus olhos simplesmente fitam o
rosto dela.

— E sua família? Eles sabem que você está aqui?
— Eu era — repete ele. — E agora não sou.

 



PRESSIA

LUZ
 

Pressia sente-se perdida. A poeira se agita em volta do carro. A
paisagem árida estende-se à frente deles. Leste. O que antes havia
sido reserva nacional. É tudo que eles têm. E pode nem ser uma
pista de verdade. Pode não significar nada.

— Sinais de fumaça poderiam ajudar — diz ela.
Bradwell olha para ela de repente.
— Você tem razão — confirma, como se estivesse pensando na

mesma coisa. — Entretanto, o Domo veria os sinais de fumaça, mas
precisamos de algo parecido.

— Recite tudo de novo — diz Pressia a Partridge. — O cartão de
aniversário.

Desde o começo. El Capitán ainda não escutou.
— É inútil — responde Partridge. — Não há nada aqui. Não há

nada mais adiante ao leste a não ser uma colina, e depois dela só
tem mais vastidão morta. O que estamos fazendo aqui, além de
arriscar nossa vida?

— Recite de novo — diz Bradwell.
Partridge suspira.
— Sempre ande na luz. Siga sua alma. Que ela tenha asas! Você

é minha estrela-guia, como aquela que ascendeu no leste e guiou os
Reis Magos. Feliz aniversário de nove anos, Partridge! Com amor,
mamãe. Pronto!

— Sempre ande na luz — diz El Capitán.
— Na luz — repete Helmud.



— Não pensei em nada — diz El Capitán.
— Nada — repete Helmud.
Pressia tira o colar, sente uma dor cortante na nuca. Ela o

contempla na palma da mão, o olho azul de joia. Aproxima-o de seu
próprio olho e observa através da pedra, tingindo de azul a terra
desolada.

— Como funcionavam os óculos 3-D? — pergunta. — Sabe,
aqueles que as pessoas usavam nos cinemas enquanto comiam dos
baldinhos de papelão?

— Havia mais de um tipo — responde Bradwell. — Alguns tinham
lentes de cores diferentes, uma vermelha e uma azul, e ajudavam a
interpretar um filme que na verdade era formado por duas imagens
ao mesmo tempo. Outros óculos eram polarizados, e imagens na
vertical e na horizontal eram combinadas pelas lentes.

— Seria possível mandar uma mensagem de luz que fosse visível
apenas para quem estivesse observando através de determinada
lente? — pergunta Pressia, pensando alto.

— No Domo havia um garoto chamado Arvin Weed que mandava
mensagens para o dormitório das meninas projetando a luz de uma
caneta a laser no gramado da área de convivência — responde
Partridge, batendo o punho na janela, olhando para fora como se
tentasse imaginar o gramado agora. — Algumas pessoas disseram
que ele estava tentando inventar um tipo de laser que só a
namorada dele pudesse ver.

— Então, se você quer ser encontrado e não pode usar sinais de
fumaça — diz Pressia —, pode usar um tipo de luz que só pode ser
visto com uma lente específica.

— O que você sabe sobre fótons, Partridge? — pergunta
Bradwell. — Infravermelho ou ultravioleta? Ensinam muito de ciência
no Domo?

— Eu não era o melhor aluno. Temos formas muito simples de
detectar esses tipos de luz. Mas Weed tinha razão. Há outros níveis
de luz. Ele poderia transmitir um feixe direto para sua namorada, da
janela dele para a dela, e ela conseguiria vê-lo por uma lente que
distingue apenas frequências de luz fora de nosso espectro visível.



Vocês sabem, duzentos e sessenta e dois, trezentos e quarenta e
nove, trezentos e setenta e cinco.

Pressia e Bradwell se olham. Não, nenhum dos dois sabe nada
disso. Pressia percebe uma careta no rosto de Bradwell. Pensa no
quanto ele gosta de saber das coisas. Os dois foram privados da
educação a que Partridge não dá importância.

Partridge não percebe.
— E eles precisariam de uma lente para detectá-lo — continua.

— Os feixes também teriam que ser direcionados exatamente para a
pessoa com a lente, certo? Porque um laser não dispersa luz.

— É como os cães conseguirem ouvir apitos que estão fora de
nosso limiar de audição — diz Bradwell.

— Acho que sim — concorda Partridge. — Nunca tive um cão.
— A luz pode existir em um espectro que só pode ser visto por

um tipo de filtro? É isso? — pergunta Pressia.
— Exatamente — responde Partridge.
Pressia sente um arrepio percorrer seu corpo. Segura o olho azul

do cisne diante do seu mais uma vez. De novo a paisagem flutua à
sua frente, imersa em luz azul.

— E se isto não for apenas o olho azul de um cisne. E se for
nossa lente, nosso filtro?

— Sempre ande na luz — diz Bradwell.
Pressia olha para as colinas adiante, e se vira de um lado para o

outro. Passa por uma pequena luz branca cintilante, para e volta. A
luz parece um farol, como a estrela em cima de uma árvore de Natal
no Antes.

— O que é? — pergunta Bradwell.
— Não sei. Uma pequena luz branca. — Ela reajusta a visão e

enxerga outra luz branca, tremeluzindo em cima de outra árvore
distante na encosta. — Será que é ela?

Se isso é obra de sua mãe, então é a primeira coisa real que
Pressia conhece dela — sozinha, sem histórias nem fotografias, e
com um passado nebuloso. Sua mãe é uma luz branca tremeluzente
pulsando nas árvores.

— Aribelle Cording Willux — repete Bradwell, como da última
vez, um pouco admirado e perplexo.



— Posso olhar? — pergunta Partridge.
Pressia entrega a joia.
Partridge se acomoda no meio do banco traseiro, bem na

beirada. Abaixa a cabeça e olha através da pedra.
— É só uma névoa azul.
— Continue olhando — responde Pressia.
Ela não está louca. Viu a luz. Estava ali, piscando.
E então ele também vê. Pressia sabe que sim.
— Espere — diz ele. — Está lá adiante.
— Se é isso, então, quando estivermos mais perto, não teremos

ângulo de visão para que ela nos guie — avisa Bradwell. —
Precisamos encontrar algum foco para continuarmos na trilha certa.

— Chegamos tão longe — diz Partridge.
— Talvez tenhamos sorte — responde El Capitán.
Helmud está com a boca aberta, mas suas mãos ainda se movem

inquietas atrás das costas do irmão. Há algo em seu olhar que faz
Pressia se perguntar se ele não é mais esperto do que parece.

— Sorte — repete Helmud.
 



PRESSIA

ENXAME
 

El Capitán estaciona o carro no meio de trepadeiras no pé das
colinas. Ele o cobre da melhor forma possível com pedaços de
plantas que arranca do chão, com raízes e tudo. Avisa quais plantas
eles não devem tocar.

— Aquelas com espinhos nas folhas de três pontas produzem
ácido. São cobertas com uma camada fina. Vão causar bolhas. — Ele
aponta para um aglomerado de cogumelos brancos. — Esses são
venenosos. Se pisarem neles e os romperem, soltarão esporos. —
Outro grupo, ele explica, era parte animal. — Vertebrados. Há
frutinhas para atrair animais e então sufocar e comer.

Pressia anda logo atrás de Partridge, que anda atrás de El
Capitán, evitando as plantas mais venenosas.

Bradwell insiste em andar atrás de todos, “para vigiar”, mas
Pressia se pergunta se ele está preocupado com ela. A menina se
lembra do toque em seu pescoço antes de ele remover o chip, e do
dedo suave delicado na cicatriz em seu pulso. E seus olhos, as
manchas douradas. De onde vieram? Foi como se elas tivessem
aparecido de repente. Beleza, é possível encontrá-la aqui se procurar
o bastante. De vez em quando, em um rápido lampejo, Pressia se
lembra de como ele olhou para ela, observando todo o seu rosto. Só
de pensar, ela fica nervosa, a mesma sensação de ter um segredo
que espera que ninguém descubra.

Eles estão atravessando a vegetação, subindo o barranco por
entre arbustos e trepadeiras espinhosos, tentando prosseguir na



direção da luz branca. Pressia sente-se instável, como se tivesse as
pernas de um potro recém-nascido. O chão é imprevisível, com
cascalho solto. Ela ouve o suave ruído das facas batendo umas nas
outras enquanto eles andam. El Capitán bufa, e Helmud às vezes faz
barulhinhos nas costas dele, pequenos cliques e murmúrios. Todos
escorregam de vez em quando. O vento é duro e frio. Ajuda a
mantê-la alerta. Atrás deles, a Terra Derretida se contorce.

Pressia agora tem mais consciência de seu corpo. Sua visão
ainda está um pouco embaçada, a audição, abafada. Os ferimentos
na cabeça e no pescoço latejam.

Se ela encontrar a mãe, isso não significará a morte dela? Se, de
alguma forma, conseguirem levá-la para um lugar seguro e não a
entregarem ao Domo, eles se tornarão alvos, todos eles. E se
falharem, e as Forças Especiais capturarem a mãe dela antes,
Pressia não terá mais serventia e será morta.

Ela sente um poço de terror na barriga. Deveria estar feliz por
existir uma chance de que sua mãe esteja viva em uma casamata
nas colinas. Mas, se é esse o caso, por que ela não veio encontrar
Pressia? A casamata não fica do outro lado do mundo. Fica logo ali.
Por que ela não deixou o esconderijo para procurar a filha e trazê-la
de volta? E se a resposta for simples: Nunca valeu o risco? E se a
resposta for: Eu não a amava o bastante?

Partridge para de forma tão abrupta que ela quase colide com
ele.

— Esperem — pede ele.
Todos param e ficam em silêncio.
— Ouvi alguma coisa.
É um zumbido fraco. O som fica mais alto.
Uma névoa dourada desce até eles por entre as árvores, e, de

repente, há asas batendo ao redor da cabeça deles. El Capitán
golpeia o ar. Pressia ataca o que parece um enxame de abelhas
enormes com carapaças bem duras, como besouros.

O zumbido preenche a cabeça dela, o peito. Vibra pelas árvores
que os cercam. Os insetos são como uma colmeia girando ao redor
da cabeça de Pressia. Partridge acerta algumas, que caem nos
arbustos.



Mas então Pressia vê um dos bichos — apenas um, imóvel no
chão. Parece Frido, mas sem a ferrugem e as manchas. Ela o pega
do chão, cobrindo-o com a mão para que ele não voe. Na mesma
hora reconhece a sensação. Um inseto gordo e brilhante
caminhando em sua mão. As asas dobradas junto ao corpo, como
uma cigarra, mas feita de metal filigranado, leve e enfeitada. Tem
costelas finas de arame e engrenagens que se movem devagar, um
ferrão de vespa — uma agulha dourada que parece uma cauda — e
pequenos olhos dos lados da cabeça.

— Esperem. Esses são bons — diz Pressia.
O inseto então solta um clique e um ronrom familiares.
— Como você sabe? — pergunta Partridge.
— Tive um desses como bicho de estimação quase a vida inteira.
— De onde veio o seu? — pergunta Bradwell.
— Não sei. Sempre esteve lá.
— O cartão de aniversário — diz Partridge. — Siga sua alma. Que

ela tenha asas!
— Você acha que ela as mandou? — pergunta Pressia.
— Se foi, então ela sabe que estamos chegando — responde

Bradwell. — Não é possível.
— De que outra forma poderíamos saber exatamente para onde

ir aqui nas colinas? Esses bichos estão aqui para nos guiar pelo resto
do caminho — diz Partridge. — É parte do plano. Só levou muito
tempo para acontecer.

— Mas qualquer um poderia ter encontrado esse colar e olhado
por ele — responde Bradwell. — Esses insetos poderiam levar o
inimigo até ela.

A cigarra se debate na mão de Pressia. Ela se abaixa e abre a
mão apenas o suficiente para ver por entre os dedos.

As engrenagens aceleram. O inseto ergue a cabeça. E um de
seus olhos emite um feixe de luz para o olho esquerdo de Pressia.
Ela pisca. Seus olhos lacrimejam. O bicho tenta de novo.

— Um inseto mecânico com leitor de retina — diz Partridge.
— É das antigas — observa Bradwell. — Mas não parece

reconhecer as retinas de Pressia.
Pressia a entrega a Partridge.



— Tente você. Se foi ela que mandou, reconhecerá você.
Uma peça no centro do tórax do inseto cintila. As asas tremem.
— Ela sabe quem você é — diz Bradwell.
O bicho começa a bater as asas.
Partridge abre a mão e o levanta.
— Vamos ver para onde ele vai.
Se esses insetos foram enviados por sua mãe, será que Frido foi

um presente dela?
O inseto, agora iluminado, voa e mergulha entre os galhos.

 



PARTRIDGE

PULSOS
 

Todos os insetos se dispersaram, exceto o que fez as varreduras
de retina. É uma sensação estranha, ser reconhecido pela retina.
Partridge supõe que sua mãe tenha preparado isso antes das
Explosões, que tenha feito planos e registrado a assinatura das
retinas do filho. O que mais poderia ser? A especificidade do plano
dela o inquieta. Se ela pôde fazer tanto para se preparar, por que
não foi capaz de manter a família unida? Partridge quer saber o que
aconteceu nos últimos dias.

Mas o plano dela também parece vago, aleatório. Houve tantos
momentos em que a trilha poderia ter sido perdida que o menino se
pergunta se sua mãe realmente acreditou que ele desvendaria todas
as charadas. Quando ele era criança, não havia vezes em que ele
precisava da ajuda dela para resolver uma charada e encontrar um
presente? Ele presume que o plano seja fruto de desespero. Ela se
virou com o que tinha, sofrendo limitações que ele não é capaz de
imaginar.

O inseto está logo adiante, voando rápido por entre as árvores,
muito mais rápido que eles. É estranho ver alguém tão bruto como
El Capitán seguindo um delicado inseto voador, como se fosse um
caçador de borboletas.

Bradwell, Pressia, El Capitán e o irmão dele — esses são seus
amigos agora, seu próprio rebanho. Partridge pensa no rebanho dos
garotos da academia quando ele os viu pela última vez, despedindo-
se no centro de codificação. Vic Wellingsly, Algrin Firth, os gêmeos



Elmsford — ombros largos, vozes graves. Empurraram-se uns aos
outros e foram cada um para um lado. De repente, Partridge sente
saudade de Hastings. Será que ele chegou a almoçar com Arvin
Weed, como Partridge disse? Ou tentou se juntar ao rebanho? Será
que, desde então, algum deles pensou muito em Partridge? Ele se
pergunta que história lhes foi contada para justificar seu
desaparecimento. Talvez pensem que ele tinha um contador e que
alguém apertou o botão para acabar com seu sofrimento, como
imaginavam.

El Capitán para na frente. Ele levanta um dedo e aponta para o
bosque.

Todos ficam paralisados e olham. Partridge estreita os olhos para
enxergar nas sombras. Vê uma luz se mover muito rápido. Um galho
balança. Folhas farfalham.

Mas não há ninguém ali.
— São eles — diz El Capitán. — Forças Especiais. É assim que

eles se comunicam entre si. Sente a eletricidade? É como
ecolocalização.

— Forças Especiais? — indaga Partridge.
— Mas como eles podem saber que estamos aqui? — pergunta

Bradwell.
— O chip foi removido — diz Pressia. — Isso não faz sentido.
Um pulso elétrico faz sua pele formigar e crepita como

eletricidade estática.
Há um zumbido no ar. Partridge tenta seguir o pulso, que se

move em ondas.
— Eles são parte animal, parte máquina — esclarece El Capitán.

— Podem farejar vocês.
— Mas não a quilômetros de distância — argumenta Pressia. —

Foram avisados.
Partridge olha para Pressia.
— Seus olhos — diz. — A varredura de retina deveria ter

identificado seus olhos, como fez com os meus. Quer dizer, ela
provavelmente nos registrou, não é?

— Não sei.
— Interferência — diz Partridge. — Essa é a razão.



Agora há uma série rápida de pulsos cruzando o bosque.
— Do que você está falando? — pergunta Bradwell.
— Onde você esteve? — pergunta Partridge a Pressia. — Quer

dizer, aquele carro. Aquilo não resistiu às Explosões. Veio do Domo.
Então também há outras coisas do Domo aqui. Certo? O que fizeram
com você?

— Na sede da OBR eles me deram roupas, comida, tentaram me
fazer atirar em pessoas, e depois de um tempo, quando fui levada à
casa de fazenda, eles me envenenaram.

— Envenenaram?
— Não sei muito bem o que aconteceu. Desmaiei, eles me

sedaram com algum tipo de éter, e eu acordei depois no carro. Tive
dor de cabeça e me senti perdida. Tudo estava embaçado, e meus
ouvidos pareciam abafados.

— Você está grampeada — diz Partridge.
— Como assim? — pergunta Bradwell.
— Os olhos, os ouvidos dela. Meu Deus! — exclama Partridge. —

Eles viram tudo que ela viu, ouviram tudo que ela disse.
Ele olha para Pressia e se pergunta, por um momento, se seu pai

o está vendo agora. Imagina-se olhando através dos olhos dela e
vendo o interior do Domo.

— Meu chip foi removido à toa? — sussurra Pressia.
— Não — responde Bradwell. — Isso é temporário, certo?

Podemos tirar isso dela, não é?
— Não sei — responde Partridge.
— Os pulsos elétricos estão ficando mais fortes — avisa El

Capitán —, o que quer dizer que eles estão se aproximando bem
rápido.

— Tudo bem, vamos manter a calma — diz Bradwell. — Ela está
grampeada. Só isso.

— É pior, na verdade — diz Partridge. Ele não quer falar o
restante, mas é preciso. — Sua dor de cabeça. Você tem algum
corte ou hematoma?

— Acho que bati a cabeça enquanto estava lutando com
Ingership.



Partridge pensa em Hastings e no medo que ele sentia dos
contadores.

Partridge disse que isso não existia, que era um mito. Não é.
— O que foi? — pergunta Bradwell. — Qual é o problema? Diga.
Os pulsos estão ainda mais rápidos agora. O zumbido e a

crepitação da eletricidade parecem ricochetear pelas árvores em
volta deles.

— Ela está com uma bomba na cabeça — diz Partridge.
— Que diabos isso significa? — pergunta Bradwell.
Pressia olha para o chão como se estivesse lembrando o que

aconteceu na casa de fazenda, juntando as peças.
— Eles têm um botão e, se o apertarem, a cabeça dela vai

explodir — responde Partridge.
Todos olham para Pressia. Por um instante Partridge se pergunta

se ela vai começar a chorar. Ele não a criticaria. Em vez disso, ela os
encara solenemente, com os olhos tranquilos, como se aceitasse a
situação. Partridge percebe que ainda resiste à ideia de que os
humanos sejam capazes de tanta maldade.

Pressia olha barranco acima. Sua visão capta alguma coisa.
— Parou. Está flutuando.
E lá está a cigarra, fazendo um pequeno círculo sobre um local

específico.
El Capitán corre até o bicho e começa a cavar com as próprias

mãos. Ele revela uma vidraça espessa em formato de meia-lua.
— É aqui.
Partridge se aproxima e deita de bruços para olhar o interior. É

escuro, mas há um brilho distante vindo de algum lugar no fundo da
terra.

— É aqui! — diz. — Peguem uma pedra. Podemos tentar quebrá-
la para entrar.

Os pulsos estão quase contínuos. O zumbido elétrico chia e
alcança um tom mais agudo. Não há tempo para buscar uma pedra.

Os corpos surgem, um a um, do meio das árvores, até que
aparecem cinco deles. São grotescos — coxas monstruosas e peitos
estufados; seus braços, cheios de músculos, são fundidos com
arsenal, e seus rostos são distorcidos, os crânios cheios de ossos



alongados e salientes. Será que esses soldados um dia foram
garotos da academia, esbarrando-se pelos gramados e assistindo às
aulas de Welch diante do projetor de arte, ouvindo os apartes
perigosos de Glassings? O Domo fez isso a quantos deles? É o que
iriam fazer com Sedge? Esse futuro foi parte do motivo pelo qual ele
se suicidou?

Um deles derruba El Capitán com uma cotovelada no rosto. Ele
cai com tudo. Helmud recebe o maior impacto da queda. O soldado
arranca o fuzil das mãos dele.

Outro aparece, parcialmente escondido por um tecido branco
volumoso.

Mas Partridge então percebe que o branco é de uma roupa, um
macacão. Uma figura pequena, de cabeça raspada, com o rosto
coberto por um lenço branco. Uma mulher. O soldado — se é que ele
pode ser chamado assim — a segura pela cintura. Ele remove o
lenço.

É Lyda — suas delicadas bochechas agora sujas de cinzas, seus
olhos azuis impressionantes, seus lábios e o nariz delicado.

— Por que você está aqui? — indaga Partridge, espantado, mas
ele sabe a resposta, pelo menos em parte.

Ela é uma refém. Está ali para forçá-lo a tomar uma decisão. Mas
qual?

— Partridge — sussurra ela, e o menino vê que ela traz nas mãos
uma caixa azul.

Ele se pergunta por um momento se ela veio até aquele lugar
para lhe dar algo que havia esquecido antes — uma flor de lapela
para o baile? Sabe que essa ideia não tem lógica, mas não consegue
se desvencilhar dela.

Lyda ergue a caixa.
— É para alguém chamada Pressia Belze — diz ela, olhando para

todos à sua frente.
Pressia dá um passo adiante e vai até Lyda. Ela claramente não

pretende pegar a caixa.
Lyda também hesita.
— Você é o cisne? — pergunta.
— O que você disse? — pergunta Partridge.



— Quem aqui é o cisne? — insiste Lyda.
— Alguém lhe contou algo sobre um cisne? — pergunta

Partridge.
— Eles estão esperando pelo cisne — responde Lyda, e então ela

põe a caixa nas mãos de Pressia. — Isso é tudo que sei.
Ela quer se livrar do presente. Está com medo dele.
Pressia olha para Lyda e então para os soldados à sua volta. As

luzes vermelhas da mira das armas estão apontadas para seu peito.
Suas mãos tremem.

Ela abre a caixa, mexe em um lenço de papel. Olha o que está
dentro, e Partridge percebe que, à primeira vista, aquilo não faz
sentido para ela. Mas ela então olha para cima e deixa a caixa cair
no chão. Seu rosto está pálido. Ela cambaleia para trás e cai de
joelhos.

Lyda tenta ir até ela, ou talvez até à caixa, mas o soldado a puxa
de volta.

— Levante! — grita o soldado.
Pressia olha para cima. O soldado está mirando um ponto

vermelho de luz na testa dela. E então ele fala com uma voz mais
baixa: 

— Levante. Vamos. Está na hora.
E é nesse tom mais suave — talvez no ritmo das palavras — que

Partridge ouve a voz de seu irmão, falando com ele do jeito que
fazia quando Partridge era apenas um garoto sonolento acordando,
chutando os lençóis.

Levante. Vamos. Está na hora.
Sedge.

 



PRESSIA

TÚNEL
 

Primeiro Pressia diz para si mesma que seu avô não está morto.
Eles retiraram a ventoinha, consertaram seu pescoço e o suturaram.
Ela ainda está de joelhos. Não consegue se levantar. Olha para o
rosto da garota. Uma Pura. Alguém que Partridge conhece. Alguém
que ele chama de Lyda.

— Ele não morreu — diz Pressia.
— Pediram para eu lhe dizer que isso é tudo o que restou — diz

Lyda gentilmente.
As pequenas pás da ventoinha parecem ter sido polidas, como se

alguém tivesse dedicado tempo naquilo. O avô de Pressia está
morto. É o que isso significa.

E o que significa a luz do outro lado da janela em forma de meia-
lua incrustada na terra: que sua mãe está viva? É assim que o
mundo funciona: ele dá e tira sem parar? É cruel.

Ainda de joelhos, Pressia apanha um punhado de terra.
Há uma bomba em sua cabeça. O Domo vê o que ela vê, ouve o

que ela ouve. Eles ouviram toda a conversa com Bradwell na noite
passada — ele confessando a mentira, falando do desejo de ver o
pai com um motor no peito, ela falando da cicatriz. Sente que sua
privacidade foi roubada. Ela olha para Bradwell; seu belo rosto
parece angustiado. Ela fecha os olhos. Recusa-se a deixá-los ver
qualquer coisa. Tampa os ouvidos com a cabeça de boneca e a mão
suja. Ela os privará — os inimigos, as pessoas que mataram seu avô,
que poderiam matá-la explodindo sua cabeça por controle remoto.



Mas isso só é pior. Ela está punindo a si mesma para punir outra
pessoa. Matem-me, ela quer sussurrar. Façam logo — como se
pagasse para ver o blefe. O problema é que não é um blefe.

Ela olha para Bradwell de novo. Ele a encara como se quisesse
desesperadamente ajudá-la. Diz o nome de Pressia, mas ela balança
a cabeça. O que ele pode fazer? Eles mataram Odwald Belze, e
então alguém teve o trabalho de polir a ventoinha que estava no
pescoço dele e embrulhá-la em um lenço de papel azul-claro e
encontrar a caixa perfeita. As pessoas que fizeram isso estão dentro
da cabeça dela. Esses fatos são simples e imutáveis.

Pressia se levanta, ainda segurando a terra na mão fechada. Ela
chora em silêncio. As lágrimas descem pelo seu rosto.

Partridge parece atordoado. Sua expressão é uma combinação
estranha de medo e, talvez, ansiedade. Ele olha para a garota, Lyda,
e para o soldado ao lado dela.

As criaturas que Pressia viu com El Capitán apenas alguns dias
atrás eram soldados. Um dia foram humanos, garotos. Ela localiza a
cigarra. Está com as asas recolhidas, empoleirada em uma folha
peluda. Sua luz se apagou.

O primeiro soldado que chegou anda na direção de Partridge.
Pressia tenta escutar, tenta prestar atenção. Seus ouvidos estão
apitando.

— Traga sua mãe — diz o soldado. — Não danifique as
acomodações dela. Entregue-a para nós. Entregaremos a garota
para você. Senão, mataremos a garota e pegaremos sua mãe.

— Está bem — responde Partridge rapidamente. — Faremos isso.
— Eu não consigo passar por essa janela — diz Bradwell.
— Nem eu — diz El Capitán. — Não com isto aqui. — Ele aponta

para Helmud.
Um dos soldados vai até a janela, que é ligeiramente inclinada

para cima para seguir o barranco. Bate o joelho contra o vidro,
abrindo um buraco. Quebra o restante socando com as mãos nuas,
mas não sangra.

— Apenas o garoto Willux e Pressia — diz o soldado.
— Ela pode não estar lá — responde Pressia. — Pode estar

morta.



O soldado fica sem dizer nada por um momento, como se
esperasse a confirmação de ordens.

— Então traga o corpo — ordena enfim.
A janela é uma meia-lua escura, o interior mal iluminado.

Partridge entra, os pés primeiro. Tem de encolher um braço para
passar pela janela e então cai.

Pressia senta-se na beirada, com o chão coberto de cacos de
vidro. Ela enfia as pernas e por um instante as deixa balançando.
Então sente as mãos de Partridge nelas. Olha para trás uma última
vez. Lá estão El Capitán e Helmud, mexendo os olhos para todos os
lados; a garota Pura de cabeça raspada, cercada por soldados
monstruosos e enormes. E então Bradwell, com terra e sangue no
rosto. Ele olha para ela como se tentasse memorizar seu rosto, como
se talvez acreditasse que nunca mais voltaria a vê-la.

— Eu voltarei — diz ela.
Mas ela não sabe se vai cumprir essa promessa. Como alguém

pode prometer que irá voltar? Ela pensa na carinha sorridente que
ela desenhou nas cinzas da porta do armário. É infantil. Idiota. Uma
mentira.

Ela escorrega da borda e cai janela adentro. Mesmo com a ajuda
de Partridge, ela aterrissa no chão com força.

Estão em uma sala pequena. O chão e as paredes são de terra.
Só há um caminho a seguir: por um corredor estreito coberto de
musgo. Pressia olha pela janela acima, mas vê apenas um pouco do
céu coalhado de nuvens cinzentas e riscado por alguns galhos.

Ouve-se uma voz masculina vindo do fim do corredor.
— Por aqui! — diz ela.
Uma silhueta alta, de ombros estreitos, aparece ali. Iluminado

por trás, suas feições estão escuras demais para que se possa
distingui-las. Pressia pensa por um momento na palavra pai. Mas
nem percebe. Ela não consegue acreditar. Não acredita em nada.

Ela se vira para Partridge.
— Preciso saber sobre a garota — sussurra, com um tom

urgente.
— Lyda.
— Você vai entregar nossa mãe para salvá-la?



— Eu estava ganhando tempo. Lyda sabe de algo. Sabe do cisne.
Quem estava esperando pelo cisne? O que aquilo queria dizer?

— Você vai entregar nossa mãe se ela estiver viva? — pergunta
Pressia de novo.

— Não acho que a decisão será minha, no final.
Pressia agarra a camisa dele.
— Você faria isso? Faria? Para salvar Lyda? Eu fiz. Sacrifiquei meu

avô. Ele está morto.
Ela não poderia tê-lo salvado? Se tivesse seguido as ordens...
Partridge olha para Pressia com atenção.
— E Bradwell?
A pergunta a pega desprevenida.
— Por que você está perguntando algo assim?
— O que você faria para salvá-lo?
— Ninguém está pedindo para entregar minha mãe para salvá-lo

— diz Pressia. Ele a está acusando de ter sentimentos por Bradwell?
— Então não importa.

— E se você fosse forçada a escolher?
Pressia não sabe o que dizer.
— Eu preferiria me entregar.
— Mas e se isso não fosse uma opção?
— Partridge — sussurra ela. — Eles podem ouvir isso, ver tudo.

Tudo.
— Não me importa mais — responde ele. Seus olhos estão

marejados, sua voz, embargada. — Sedge. Meu irmão. Ele não está
morto. É um deles.

— Quem?
— Forças Especiais. Ele é um dos soldados lá em cima. Eles o

transformaram em... não sei se ele ainda existe de verdade dentro
daquilo. Não sei o que fizeram com a alma dele. Não podemos...

Mais à frente ouve-se de novo a voz do homem.
— Por aqui. — Ela é grave e firme. — Chegamos.
Partridge busca pela mão de Pressia, mas, em vez disso, pega a

cabeça de boneca. A menina espera que ele se afaste, mas Partridge
segura a cabeça de boneca, como faria se fosse a mão verdadeira, e
olha para Pressia.



— Preparada?
 



PARTRIDGE

ABAIXO
 

O chão de terra do túnel dá lugar a um piso enlameado, os
rejuntes pretos.

O ar é úmido, cheira a mofo. Há algumas luzes no fim do
corredor. As cigarras voam como mariposas, estalando suas asas de
metal. Partridge segura o punho de cabeça de boneca de sua irmã.
Isso é parte dela. Não está com ela, é ela. Ele sente a humanidade
daquilo — o calor, a movimentação de uma mão verdadeira, viva,
sob a pele. Sente um impulso protetor. A situação pode ficar feia a
partir de agora.

Partridge sabe que não deveria se sentir tão protetor; Pressia é
mais forte que ele.

Já passou por muito mais do que ele é capaz de imaginar.
A mãe deles está ali em algum lugar. Mas será a mesma mãe de

quem ele lembra? Praticamente tudo que ele considerava verdade —
inclusive a morte dela — revelou-se mentira. Ainda assim, ela deixou
todas aquelas pistas. Trouxe-os àquele lugar, o que parece certo,
maternal.

O homem no fim do corredor tem ombros curvados e um rosto
liso e angular.

— Você é um Puro? — pergunta Partridge, sem pensar.
— Não sou um Puro. Também não sou um miserável — responde

ele. — Sobrevivi aqui dentro. Eu diria que sou americano, mas esse
termo já não existe mais. Acho que vocês podem me chamar de
Caruso.



Ele pergunta se os dois gostariam de ver a mãe.
— Foi por isso que viemos até aqui — explica Partridge.
— Certo — diz Caruso. — Gostaríamos que você não tivesse feito

isso.
— Feito o quê? — pergunta Partridge.
— Deixado o Domo. De qualquer forma, sua mãe tinha um plano.
— O que vocês planejavam fazer se eu tivesse ficado lá?
— Tomar o poder, de dentro para fora.
— Não entendo. Tomar o poder de dentro para fora? — pergunta

Partridge. — Isso não é possível.
— Não falem muito — lembra Pressia. — Estou grampeada.
— Grampeada? Quem a grampeou?
— O Domo — responde Pressia.
Caruso para e encara Pressia.
— Bem, então, que eles deem uma boa olhada. Que fartem os

olhos! O que me importa? Não destruí o planeta. Não tenho nada do
que me envergonhar. Vivemos aqui como um ato de rebeldia contra
eles. Sobrevivemos apesar de todos os esforços deles. — Ele se vira
para Partridge. — Tomar o poder de dentro para fora é possível se
houver um líder lá.

— Um líder lá dentro? Ninguém é capaz disso. Quem é esse
líder? — pergunta Partridge.

— Bem, era para ter sido você. Até que você saiu.
Partridge sente-se um pouco desequilibrado. Ele passa a mão na

parede.
— Eu? Eu era o líder lá dentro? Isso não faz sentido algum.
— Vamos — diz Caruso. — Deixe sua mãe explicar tudo.
Os três seguem pelo corredor. As cigarras agora rodopiam em

volta da cabeça deles.
O homem para em frente a uma porta de metal com uma fileira

de dobradiças no meio. Ele olha para o chão.
— Cuidado — aconselha. — Aribelle não é mais a mesma. Mas

ela sobreviveu por você. Lembre-se disso.
Partridge não tem certeza do que isso significa. Ele olha para

Pressia.
— Você está bem?



Ela faz que sim com a cabeça.
— E você?
Ele está aterrorizado. Sente-se como se estivesse à beira de um

despenhadeiro. Não parece que vai voltar a ser um filho ou
recuperar parte de sua vida antiga. Não. Parece o início de algo
imensurável.

— Sim. Estou bem — diz, na esperança de que esteja mesmo.
Caruso aperta um botão e a porta de metal dobra-se para o lado.

 



PRESSIA

NUVENS

 
Em alguns aspectos a sala faz Pressia se lembrar das pequenas

cenas domésticas retratadas nas revistas de Bradwell. Há uma
poltrona bordada de pássaros, um tapete felpudo de lã, uma
pequena luminária de chão e cortinas. Mas as cortinas não
emolduram uma janela; estão embaixo da terra. Elas escondem mais
paredes. É a única possibilidade.

Mas esta não é nenhuma cena doméstica, porque também há
uma mesa comprida de metal cheia de dispositivos de comunicação
— rádios, computadores, servidores antigos, telas. Nenhum deles
está ligado.

E ao longo da parede do outro lado o objeto mais incomum de
todos: uma grande cápsula de metal com tampa de vidro. Parece
vagamente algo aquático.

Pressia se lembra de seu avô falando de barcos com fundo de
vidro, que ele chamava de armadilhas para turistas, barcos que
levavam as pessoas pelos pântanos da Flórida, onde dava para ver
crocodilos nas margens. É estranho pensar na Flórida agora; é de
onde ela supostamente estava voltando quando seu avô a encontrou
no aeroporto, no momento das Explosões. Disney, o rato com luvas
brancas. Isso nunca aconteceu.

A cápsula de metal com tampa de vidro também lembra Pressia
de Santa Wi, a estátua da garota na cripta, o caixão de pedra atrás
do acrílico.

E, é claro, lembra seu próprio armário, seu lar.



Sua mãe está ali, naquele lugar?
Algumas cigarras os seguiram e agora circulam pelo teto, e por

um instante Pressia se pergunta se Caruso é louco. Não seria tão
estranho, tendo vivido confinado esses anos todos. Isto é um
funeral? Sua mãe está morta? Será que isso tudo é apenas uma
brincadeira cruel?

Partridge deve estar pensando a mesma coisa, porque se vira e
encara Caruso, que está parado na porta.

— O que é esta coisa?
— Temos sessenta e duas dessas — responde Caruso. — Nós nos

preparamos para a contaminação do ar e a falta de oxigênio. Estão
completamente abastecidas de oxigênio. Não tivemos que usá-las
para isso, mas vieram a calhar contra a contaminação por vírus e a
falência generalizada de órgãos.

— Sessenta e duas?
— Foi o que conseguimos pegar na época. A certa altura tivemos

trezentas pessoas aqui. Cientistas. As famílias deles.
— Onde estão agora?
— Só resta sua mãe e eu. Muitos morreram. Outros provocaram

cicatrizes em si mesmos para se misturar aos outros sobreviventes e
partiram. Ainda se comunicam conosco. Foi como ficamos sabendo
de sua fuga. Boatos. Não tínhamos certeza se eles eram verdadeiros
até que captamos a luz emitida pela joia.

— Ela mandou luz de volta? — pergunta Pressia.
— Uma refração, sim.
Pressia não está pronta para olhar atrás do vidro. Ela fica um

pouco atrás de Partridge, deixando-o ir primeiro. Ele se curva para a
frente e respira. Ela não consegue ver seu rosto.

Agora é Pressia que se curva. Atrás do vidro há um rosto sereno
de mulher, de olhos fechados. É a mulher da fotografia de Partridge,
a mãe deles. Seu cabelo é encaracolado, escuro mas com fios
brancos, e repousa no travesseiro em cachos soltos. Ela ainda é
bonita, embora sua pele esteja quase tão fina quanto papel e seus
olhos pareçam afundados.

Mas, então, ela vê o corpo mutilado.



O pescoço acaba nas clavículas, uma das quais é uma haste de
aço que dá em uma engrenagem de metal no ombro. O braço é feito
de aço inoxidável. O metal é perfurado como se fosse uma peneira,
talvez para que não pese muito. Em vez de dedos, o braço se
estreita até uma dobradiça com rolamento no lugar do pulso e
termina em uma pinça — duas pontas de metal. O outro braço
acaba em uma prótese pouco acima do cotovelo. É de madeira, fina,
de um tom marrom-claro. Foi esculpida na forma de um braço de
verdade. Os dedos delicados são articulados. Ele é sustentado por
correias de couro amarradas em torno do osso nodoso do ombro.

Ela também não tem mais as pernas. Usa uma saia que vai até o
meio das canelas. As pernas protéticas são esqueléticas — duas
barras que parecem ossos e se encontram nos tornozelos, e no lugar
dos pés há algo parecido com pedais. Os dois têm amassados e
desgaste de uso.

É difícil explicar, mas Pressia acha bonitos os membros dela.
Talvez seja a perspectiva de Bradwell de que há beleza nas cicatrizes
e nas fusões porque são sinais de sobrevivência, o que, pensando
bem, é algo bonito. Nesse caso, alguém construiu esses braços e
pernas para ela, as junções de metal, as costuras nas correias de
couro, os parafusos cobertos, o projeto das perfurações. Tudo isso
foi feito com delicadeza, cuidado, amor.

A mãe dela usa uma blusa branca com uma fileira de botões
amarelados de pérola que combinam com a saia branca, e Pressia
não sabe dizer onde terminam as próteses, mas também é assim
com sua cabeça de boneca. Não tem início nem fim.

Os botões da blusa de algodão de sua mãe sobem e descem. Em
algum lugar dentro dela há um par de pulmões, um coração. Os
outros que viviam na casamata estavam aqui na hora das Explosões,
mas ela, provavelmente, não estava. Por um momento Pressia se
pergunta se sua mãe estava tentando salvar miseráveis — uma
santa, como Partridge pensou esses anos todos.

Caruso aperta um botão na beira da cápsula e a tampa se
desprende com algum tipo de mecanismo pneumático.

Partridge agarra-se à borda da cápsula para se equilibrar.
Caruso recua.



— Deixarei vocês conversarem.
Pressia pensa: Aribelle Cording, sra. Willux, mãe. Como deve

chamá-la?
E então os olhos de sua mãe se abrem. São cinzentos, como os

de Partridge, como nuvens de fuligem. Ela vê o rosto de Partridge,
que está logo acima do seu.

Estende a mão de madeira e toca a bochecha dele.
— Partridge — diz ela, e então começa a chorar.
— Sim — responde ele. — Estou aqui.
— Aqui — sussurra ela. — Encoste seu rosto no meu.
Ele obedece. Pressia percebe que sua mãe deve querer sentir o

toque da pele dele.
Agora os dois estão chorando baixinho. E por um instante Pressia

se sente perdida, como se não tivesse sido convidada, como se
estivesse se intrometendo.

Partridge se afasta da mãe.
— E Sedge está aqui. Está lá em cima, na superfície.
— Sedge está aqui?
— E Pressia também está aqui.
— Pressia? — pergunta ela, como se nunca tivesse ouvido o

nome antes, e talvez não tenha.
Afinal, não é o nome verdadeiro de Pressia. Foi inventado. A

menina não sabe seu nome verdadeiro.
— Sua filha — responde Partridge.
Ele estende a mão, pega o braço de Pressia e a puxa para a

frente.
— Como? — pergunta sua mãe, enganchando a pinça em uma

alça dentro da cápsula para se colocar em posição sentada. Ela olha
fixamente para Pressia, confusa. — Não pode ser.

E Pressia abaixa a cabeça. Recua rapidamente, trombando com a
mesa de dispositivos eletrônicos. Um dos rádios tomba, fazendo um
barulho alto ao bater na superfície metálica da mesa.

— Desculpe — diz Pressia, estendendo a mão normal e o punho
de cabeça de boneca para colocar o rádio de volta no lugar. — Eu
preciso ir embora. Isto foi um erro.

— Não — diz sua mãe. — Espere.



Ela aponta para a boneca.
Pressia dá um passo à frente.
Sua mãe abre os dedos articulados.
Pressia levanta a cabeça de boneca e a coloca na palma da mão

de madeira de sua mãe.
— Natal — diz a mulher. Ela toca o nariz da boneca, a boca. E

olha para Pressia. — Seu bebê. Eu a reconheceria em qualquer lugar.
Pressia fecha os olhos. Ela sente como se estivesse rachando.
— Você é minha — murmura sua mãe.
Pressia faz que sim com a cabeça.
Sua mãe abre bem os braços.
Pressia curva-se sobre a cápsula e deixa que sua mãe a puxe

para junto do peito. Essa é sua mãe — sua mãe verdadeira. Ela ouve
as batidas fracas do coração dela, o subir e descer de seu tórax
frágil — viva. Ela quer contar à mãe tudo o que tem guardado — as
lembranças que são como contas de um colar. Quer falar de seu avô
e da sala dos fundos da barbearia. Lembra-se do sino da barbearia
que está no bolso de seu casaco. Ela o dará à mãe. Não é um
presente muito bom. Mas é algo para o qual Pressia pode apontar —
esta era minha vida, mas agora minha vida mudou.

— Qual é meu nome? — pergunta Pressia.
— Você não sabe seu nome?
— Não.
— Emi. Emi Brigid Imanaka.
— Emi Brigid Imanaka — repete Pressia.
É tão estranho que nem parece um nome, mas sons entrelaçados

que se combinam perfeitamente.
Os olhos de sua mãe fixam-se no pingente quebrado.
— Então ele foi útil, depois de tanto tempo — diz ela.
— Você o plantou para que nós encontrássemos você? —

pergunta Partridge.
— Plantei muitas coisas. Não podia confiar em que qualquer

trilha de migalhas sobrevivesse às bombas, então deixei o máximo
possível. E essa funcionou!

— Você se lembra da canção? — indaga Pressia.
— Que canção?



— Aquela da porta de tela batendo e da garota na varanda com
o vestido esvoaçante?

— É claro. — E sua mãe então sussurra: — Você está aqui. Você
me encontrou. Senti sua falta. Passei a vida sentindo sua falta.

 



PRESSIA

TATUAGENS
 

E então tudo acontece rápido.
— Não temos muito tempo — diz Partridge. — Não mesmo.
— Tudo bem — diz Aribelle para Pressia —, tire a capa florida

daquela cadeira e, Partridge, levante-me e coloque-me nela.
Pressia faz o que lhe foi ordenado e arranca a capa florida.

Embaixo dela há uma cadeira de vime equipada com rodas nos pés.
São discos de estanho amassados com borda de borracha. O
assento é acolchoado com várias pequenas almofadas de tecido.

— Estou grampeada — diz Pressia. — Olhos e ouvidos.
— O Domo? — pergunta Aribelle.
Pressia confirma com a cabeça.
— O que eles querem? — pergunta Aribelle.
Partridge ergue o corpo frágil de sua mãe da cápsula. Ele a

coloca na cadeira. O corpo dela estala.
— Eles querem o que está aqui — diz Partridge.
— Um medicamento, em especial. Achamos que é o que mais

interessa a eles — revela Pressia.
Aribelle vira com sua pinça uma manivela do lado da cadeira, e

um motorzinho preso atrás dela estala, e então começa a zumbir. A
cadeira é motorizada. Pistões expostos começam a bombear.

— Então eles estão se decompondo — diz ela. — Os sinais
clássicos são um tremor ligeiro nas mãos e na cabeça, paralisia.
Enfraquecimento da visão e da audição. Depois a pele se deteriora,
tornando-se fina e ressecada. Com o tempo, ossos e músculos se



desgastam e os órgãos param de funcionar. Chama-se Degeneração
Celular Rápida e acontece depois de muita codificação. Sabíamos
que isso aconteceria.

— Está acontecendo com meu pai — diz Partridge, como se só
tivesse se dado conta disso agora. — Achei que ele só estava com
raiva de mim, balançando a cabeça, mostrando quase
inconscientemente seu desprezo. Mas é por isso que ele quer tanto
esse remédio.

Aribelle fica imóvel por um instante; seu corpo inteiro fica rígido.
— Apesar de todos os relatos, parte de mim sempre acreditou

que ele tinha morrido.
— Por quê? — pergunta Partridge.
— Eu tinha minhas razões.
— Quais?
Ela usa a pinça para abaixar a gola da blusa, revelando a pele

logo acima do coração. Sob a pele, quase imperceptíveis, vê-se o
contorno de seis quadradinhos.

Três deles pulsam. Os outros três não.
— Cada um de nós implantou na pele as batidas dos corações

dos outros para que soubéssemos quem estava vivo e quem estava
morto. Um tipo de tatuagem pulsante. — Ela aponta para os dois
primeiros quadrados imóveis. — Estes dois estão mortos. Este aqui,
Ivan, morreu muito jovem, pouco depois de implantarmos as
pulsações. Este outro, pouco antes das Explosões, e este é o
coração de seu pai — diz ela a Partridge. — Ele parou de pulsar logo
depois das Explosões.

— Ele tem cicatrizes no peito — diz Partridge. — Uma vez eu vi.
Uma fileira de cicatrizes iguais a essas.

Aribelle respira fundo.
— Ele falou que já não queria mais nada conosco. Estava se

livrando de nós.
Foi isso então que ele quis dizer. Cortou-nos fora, com uma faca.

Faz sentido. Ele não saberia se estávamos vivos, mas estava
disposto a sacrificar isso para nos fazer pensar que ele havia
morrido.

— E os sobreviventes? — pergunta Pressia.



Ela aponta para cada um dos quadrados pulsantes.
— Bartrand Kelly. Avna Ghosh. E Hideki Imanaka.
— Meu pai?
Aribelle confirma com a cabeça.
Os olhos de Pressia ficam cheios de água.
— Você acha que ele está vivo.
— O fato de o coração dele continuar batendo ajuda a me

manter viva.
— Para que as tatuagens? — pergunta Partridge. — O que uniu

todos vocês?
— Idealismo. — Ela vai até a mesa e liga os computadores. As

telas se acendem. Os rádios chiam. — Fomos todos recrutados para
o programa Melhores e Mais Inteligentes. Dentro desse grupo vinte
e dois foram selecionados para lidar com uma situação de fim de
mundo. Foi no final de nossa adolescência. Ainda éramos garotos. A
partir daquilo, seu pai escolheu uma espécie de grupo interno. Ele
era brilhante e estava perdido. Sua mente, mesmo antes dos
aperfeiçoamentos, funcionava em um ritmo frenético. Só em
retrospecto pude ver o quanto ele sempre foi louco. — Ela volta a
olhar para o pingente de cisne. — Pressia, seu pai me deu esse
colar. Eu conhecia a inscrição no interior. O cisne era importante para
nós no início, para nós sete, era um símbolo. Mas então a Operação
Fênix matou o cisne e transformou o símbolo em um pássaro que
podia ressurgir das cinzas. Ideia de Ellery Willux. Hideki, ele queria
que eu fosse o cisne que se tornaria uma fênix e sobreviveria a tudo
que sabíamos que estava por vir. Ele me chamava de sua fênix. —
Aribelle fecha os olhos, liberando lágrimas. — Tudo começou com
boas intenções. Íamos salvar o mundo, não acabar com ele.

— Mas por que você foi para o Japão, afinal? — pergunta
Pressia.

— Imanaka, seu pai, fazia um trabalho ótimo. Os japoneses têm
uma história muito íntima com a radiação, com a bomba. Estavam à
frente de todo mundo em termos de defesa, de resistência. A
pesquisa dele se encaixava em minha área, de reparo de traumas
com nanotecnologia biomédica. E Ellery, o pai de Partridge, queria
que eu fosse até lá para ver se Imanaka estava tendo algum



progresso na reversão. Ele temia a possibilidade de se degenerar
algum dia. Queria essa informação mais do que qualquer outra. Meu
palpite é que ele ainda quer. Agora, com mais urgência do que
nunca.

Ela olha para Pressia, com plena consciência de que a menina
está grampeada.

— Há outros sobreviventes lá fora. Se Ghosh, Kelly e Imanaka
ainda estão vivos, então há outros. Ellery não gostaria que essa
notícia circulasse pelo Domo. Mas eu sei que deve ser verdade. Não
consegui estabelecer contato com ninguém além de um raio de
cento e sessenta quilômetros. Ondas de rádio, satélite... nada
funciona. O Domo bloqueia todos esses métodos. Mas vivo com
esperança.

Pressia pensa em Santa Wi e em Bradwell na cripta, ajoelhando-
se diante da pequena estátua atrás do acrílico rachado. Esperança.

— Você dominou a resistência de alguma forma, certo? Quer
dizer, você fez algo para me tornar resistente à codificação — diz
Partridge.

— Sim, mas não a dominamos rápido o bastante. Não havia nada
que pudéssemos fazer para impedir as Explosões, apenas defesa e
reparação. Sabíamos que isso não salvaria muitas vidas. Ainda
haveria mortes na destruição, uma gigantesca quantidade de baixas.
Mas poderíamos poupar os sobreviventes de fusões e
envenenamento. Queríamos despejar substâncias resistentes a
radiação no suprimento público de água. Mas era muito arriscado.
Doses que funcionam em adultos poderiam matar uma criança. Foi
por isso que tive que fazer uma escolha com você, Partridge. Não
podia torná-lo totalmente resistente. Você só tinha oito anos, e
suportaria apenas uma quantidade limitada da substância.

— Você escolheu minha codificação comportamental.
— Eu queria que isso fosse seu. O direito de dizer não, de lutar

pelo que é certo. Queria que sua personalidade continuasse intacta.
— E eu? — pergunta Pressia.
Ela respira fundo, com dificuldade.
— Você era um ano e meio mais nova e pequena para sua idade.

Era muito arriscado administrar uma dose em você. Foi mantida no



Japão, sob os cuidados de seu pai e da irmã dele. Não podia
simplesmente voltar para casa com um bebê. Teria sido mandada
para um centro de reabilitação. Teria morrido lá. Descobri o que meu
marido planejava: destruição em grande escala; e quando soube que
ele estava chegando perto, pedi que a trouxessem. Precisei contar a
meu marido. Não tive escolha. Ele ficou furioso. E havia mais. Não
posso explicar tudo agora, coisas do passado. Coisas obscuras que
eu sabia serem verdade, coisas que ele não queria que eu soubesse.
Eu não poderia viver no Domo. Tinha um plano para roubar os
meninos dele. Dava para ver que ele estava se apressando, seu
cérebro estava febril, e eu sabia que ele tomava decisões
precipitadas e tinha um poder absurdo, sem supervisão. Eu
precisava ter Pressia aqui comigo, a salvo na casamata. Houve
atrasos, problemas com os passaportes. Sua tia estava trazendo
você de avião. Supostamente, ainda faltavam semanas para as
Explosões.

Aribelle olha para Partridge e continua: 
— Mas então, naquele dia, seu pai ligou para mim. Disse que

aquele era o dia. Aconteceria antes do planejado. Ele queria que eu
entrasse no Domo. Ele implorou. Eu sabia que era verdade. Já havia
padrões estranhos no trânsito. Pessoas que haviam sido avisadas
estavam entrando. O avião de Pressia finalmente estava chegando.
Eu lhe disse não. Falei para ele dizer aos meninos que eu os amaria,
todos os dias. Pedi: “Prometa.” Ele desligou o telefone. E eu fui ao
aeroporto o mais rápido possível, aterrorizada. Recebi a ligação de
sua tia avisando que o avião havia aterrissado. Ainda achava que
conseguiríamos voltar para a casamata antes das bombas.
Estacionei o carro e estava correndo para a esteira de bagagens.
Podia ver você através da vidraça, junto com sua tia... tão pequena
e perfeita. Minha menina! Tropecei na calçada, caí de quatro e olhei
para cima. Houve um clarão de luz. O vidro estilhaçou. E eu fui
fundida ao asfalto, braços e pernas. Algumas pessoas sabiam onde
eu tinha ido parar. Procuraram por mim. Quatro torniquetes e uma
serra. Fui salva. Além de todas as expectativas, eu sobrevivi.

— Você sabia que eu tinha sobrevivido? — pergunta Pressia.



— Você tinha um chip. Todos os estrangeiros que entravam neste
país deviam receber um chip antes de entrar. Depois das bombas,
nosso equipamento não funcionava direito mais. Podíamos ver os
chips se movendo nas telas, mas não muito bem. Quando
localizamos o seu, usei a informação da varredura de sua retina,
dados que seu pai havia enviado do Japão. Estava em um dos
computadores resistentes a radiação e continuou existindo com
pequenos problemas. Eu tinha varreduras de retina dos meninos
também. Construí pequenos mensageiros alados. Nossos insetos.
Soltei-os, codificados com sua localização, e eles também tinham
chips. Mas foram destruídos antes de chegar ao destino. Mas, enfim,
um deles conseguiu.

— Eu tinha um chip — diz Pressia. — Você sabia onde eu estava.
Poderia ter mandado alguém me buscar e trazer para cá.

— A situação estava horrível aqui. Confinamento, doenças,
hostilidade. E como eu poderia tomar conta de você do jeito que eu
estava? Não poderia nem segurá-la. — Ela levanta os braços
protéticos e aponta para uma tela de computador. É um mapa que
Pressia reconhece: o mercado, os Campos de Escombros, a
barbearia. — Ao mesmo tempo, o chip era um ponto piscando na
tela, e o inseto também estava lá, sempre pairando por perto. Várias
vezes os pontos ficavam tão próximos um do outro que não havia
outra explicação: você o estava segurando. E seu ponto começou a
contar uma história. Ficava parado à noite, sempre no mesmo lugar
e no mesmo horário. Acordava e ficava ativo. Perambulava um
pouco e voltava ao lugar, para casa. Era a história de uma criança
que recebia cuidados, uma criança com uma rotina. Uma criança
saudável. Uma criança que estava melhor onde estava. Você estava
bem, não é? Alguém cuidou de você, alguém a amou?

Pressia confirma com a cabeça.
— Sim — diz ela, com lágrimas escorrendo pelo rosto. — Alguém

cuidou de mim e me amou.
— E então, alguns dias atrás, seu ponto saiu e não voltou mais.

Você tem dezesseis anos agora, e eu estava preocupada com a OBR.
Ao mesmo tempo, ouvimos boatos sobre um Puro, e então aquele
mesmo antigo inseto do primeiro bando voltou. Seu inseto. — Ela



abre uma gaveta do armário embaixo dos computadores. A gaveta
está iluminada e quente. É uma incubadora, e, deitado em um
pedacinho de tecido, está Frido. — Não havia mensagem alguma.
Achei que poderia ser apenas alguma anomalia, mas, com tudo
acontecendo ao mesmo tempo, tinha esperança de que fosse um
sinal.

— Frido — diz Pressia. — Ele está bem?
— Cansado da viagem, recuperando-se. É idoso. Mas alguém

cuidou de todas as delicadas engrenagens dele.
Frido inclina a cabeça e agita uma asa, com uma série de cliques.
— Eu tentei — responde Pressia, tocando as costas dele com um

dedo. — Não acredito que ele conseguiu chegar aqui. Meu avô... —
A voz dela falha com a palavra. — Ele já se foi. Mas deve tê-lo
soltado antes.

— Você precisa deixar Frido aqui — diz Partridge. — Será mais
seguro para ele.

Pressia não sabe direito o porquê, mas esse pequeno fato —
Frido estar vivo — a preenche com uma estranha sensação de
esperança.

— Emi — diz Aribelle. — Acho que preciso dizer algumas coisas
que o Domo não pode ouvir.

— Eu vou esperar no corredor. — Pressia então vira-se para
Partridge. Toca a manga dele. — Avise a ela — sussurra. — Sedge.
Ele não é mais o garoto de que ela se lembra.

— Eu sei.
Pressia anda até sua mãe e beija sua face.
— Não demoraremos — diz Aribelle.

 



PARTRIDGE

CYGNUS

 
— Você não tem, não é? — pergunta Partridge.
— A reversão da Degeneração Celular Rápida? — Ela balança a

cabeça. — Não. Sabíamos sobre seu pai. Sabíamos que ele havia
rompido conosco, que era perigoso.

— Como vocês descobriram?
— Ele me traiu.
— Você também não o traiu? — retruca Partridge, tão rápido que

fica surpreso.
Aribelle olha para ele.
— Tudo bem. Mas ele não era a pessoa que havia falado que era.
— Nós nem sempre conseguimos ser a pessoa que queremos ser.
Ele pensa em Sedge. Será que algum dia ele poderá ser

recuperado? Será que sua mãe é capaz de salvá-lo?
— Olhe, há algumas coisas que você precisa saber. Seu pai

recebeu aprimoramentos cerebrais antes que eles fossem totalmente
testados, quando ainda éramos jovens. — Ela olha para o chão. —
Antes das Explosões, o cérebro foi totalmente codificado. Ele disse
que precisava aprimorar o cérebro para que pudesse fazer esse novo
mundo acontecer. Humanos dignos do paraíso, um Novo Éden. Eu
não o via muito. Ele me disse que havia parado de dormir. Apenas
pensava. Sua mente estava a mil. As sinapses estavam queimando
seu cérebro, um disparo minúsculo de cada vez. Mas, ainda assim,
ele pensava...

— Em quê?



— O Domo não era apenas um emprego. Domos eram a
obsessão de uma vida inteira. Você devia ter visto os sermões dele
sobre culturas antigas quando ele tinha dezenove anos... Ele se via
sentado no ponto mais alto da civilização humana. E sabia que os
aprimoramentos cerebrais cobrariam um preço. Ele acreditava que
encontraria um meio de consertar isso. Quando conseguisse, ele
achava que viveria para sempre.

Partridge balança a cabeça.
— Você disse que antes era responsável pela nanotecnologia

biomédica para uso em traumas. Sei o que isso quer dizer. — Ele
pensa em Arvin Weed, tagarelando sobre células autônomas. — Por
que você não aplicou as drogas em si mesma? Você não tinha a
habilidade de estimular as células ósseas a gerarem mais osso?
Tecido muscular? Pele? Você não tem essas drogas aqui?

— Claro que tenho. Uma variedade delas. E há algumas que você
deve conhecer. Elas são muito poderosas.

Aribelle abre uma gaveta, e lá, acomodadas em uma série de
sulcos, estão algumas ampolas.

— Poderosas de que forma?
— São parte da resposta para a reversão. Seu pai precisa do

conteúdo destas ampolas, mas também precisa de outro
ingrediente, que pode ou não existir. Outra pessoa do grupo
trabalhava nisso. E, acima de tudo, ele precisa da fórmula para
combinar essas duas peças.

— Essa fórmula existe?
— Existiu, há muito tempo, mas não sei se ainda existe.
Partridge pensa nas armas dos braços de seu irmão, na cabeça

de boneca de Pressia, nos pássaros de Bradwell, em El Capitán e no
irmão dele.

— Essas ampolas podem desfazer as fusões?
Aribelle fecha os olhos com força, como se sentisse dor, e então

movimenta a pinça lentamente. Balança a cabeça.
— Não — responde ela, com raiva. — Elas não separam tecidos.

Aderem a eles e geram novos. Seu pai ia dispersar essa
nanotecnologia biossintetizadora de propósito no coquetel de
bombas, unicamente para fundir os sobreviventes ao mundo, apenas



para criar uma raça sub-humana, uma nova ordem de escravos, para
servi-los no Novo Éden quando a Terra fosse rejuvenescida. Eu
precisava avisar os outros. Precisava deixá-lo e tentar encontrar
formas de salvar as pessoas. Fracassei. Foi por isso que levei você
para o Japão, onde reencontrei o pai de Emi... de Pressia, um dos
sete. Eu precisava revelar o máximo possível dos segredos de seu
pai.

— Mas por que você não usou em si mesma nenhuma dessas
drogas?

— Primeiro, porque elas não foram aperfeiçoadas. Elas nem
sempre sabem quando parar de agir. Mas também, Partridge,
mesmo que as drogas fossem perfeitas, você sabe por que eu não
me consertaria.

— Não — nega Partridge, exasperado. — Não sei!
— Isso seria como esconder a verdade. Meu corpo é a verdade. É

a história.
— Não precisa ser.
Ela olha para a mão dele.
— O que aconteceu?
— Fiz um pequeno sacrifício — responde Partridge.
— Quer desfazê-lo?
Ele olha para o curativo, a ponta escurecida pelo sangue seco.

Balança a cabeça.
— Não.
— Então talvez você entenda. — Ela fecha a gaveta. — Perdi

muito tempo na vida me arrependendo. Boa parte disso é minha
culpa, Partridge.

Ela começa a chorar.
— Você não pode se culpar — diz Partridge.
— Tive que parar de olhar para o passado. Isso estava me

consumindo. Ver você e sua irmã, isso me ajuda a ver o futuro.
— Tem algo mais que meu pai quer.
— E o que é? — pergunta ela, olhando para Partridge.
Seus olhos são muito parecidos com os dele, mas diferentes. Ele

sentiu tanto a falta dela que por um momento mal consegue
respirar. Precisa olhar para o chão para manter a compostura.



— Ele quer você.
— A mim? Por quê? Não tem servos suficientes para atendê-lo?
— Caruso falou que eu seria o líder lá dentro. O que ele quis

dizer com isso?
— Exatamente isso. Você seria nosso líder, o que iria derrubar

seu pai e o Domo. Temos células dormentes lá dentro. Uma rede
enorme.

— Células dormentes?
— Pessoas dentro do Domo que estavam do nosso lado.
Ela leva a cadeira até a mesa com tampo de metal. Com a pinça,

abre uma gaveta e tira uma folha de papel. É uma longa lista de
nomes.

— O Domo não pode saber que isto existe. Colocaria vidas em
perigo.

Partridge passa os olhos pela lista.
— Os Weed? Os pais de Arvin? E o pai de Algrin Firth? Mas Algrin

deve entrar para as Forças Especiais, treinamento de elite. — Ele
continua lendo a lista.

— Glassings — diz, e então se lembra da conversa com ele
durante o baile. — Ele chamou minha atenção por ter pegado suas
coisas dos Arquivos de Perdas Pessoais. Disse que eu poderia falar
com ele sobre qualquer coisa que eu precisasse, que eu não estava
sozinho.

— Durand Glassings. Ele é importante. Nosso elo mais próximo
com você.

— Ele é meu professor de história geral.
— Ele seria o responsável por orientar você.
Partridge está perplexo.
— Mas eu não sou líder — diz. — Eu não seria capaz de

comandar células dormentes e tomar o poder no Domo.
— Estávamos esperando um sinal de que você estivesse pronto.

E tivemos um.
— Qual foi?
— Ironicamente, sua fuga.
— O que faremos agora? Eles querem que entreguemos você e

tudo que está aqui em seus laboratórios.



— E se nos recusarmos?
— Eles têm uma refém. Uma garota chamada Lyda. — A voz dele

fica rouca ao dizer o nome.
— Lyda — repete sua mãe. — Ela significa muito para você?
Ele confirma com a cabeça e diz: 
— Queria que não significasse tanto.
— Não, não queria.
— Ela arriscou a vida por mim. Estou disposto a arriscar a minha

por ela. Mas não pretendo arriscar a sua.
— Talvez possamos dar-lhes o que eles pensam que querem.

Posso pegar alguns comprimidos e, até eles descobrirem que não
servem para nada, talvez vocês consigam escapar para algum lugar
seguro — diz ela. — Ganhamos algum tempo. Mas em algum
momento você vai ter que lutar, Partridge.

— Não posso. Não sou Sedge. Ele era o líder. Não eu.
— Era o líder? — pergunta Aribelle. — O que aconteceu com ele?
— Disseram-me que ele tinha morrido. Suicídio. Mas ele está

vivo. Está lá em cima. Está do outro lado, é o soldado com a refém.
O Domo o transformou em uma máquina, mas também em um tipo
de animal. Não consigo descrever. Mas eu sei que é ele, por causa
da voz. Eu a reconheceria em qualquer lugar.

— Quero vê-lo.
— Isso significa que você quer subir? Entregar-se?
— Não tenho medo de enfrentar seu pai.
— Mas ele pode matar você.
— Já estou praticamente morta.
— Isso não é verdade.
Há algo em sua mãe que está mais vivo do que qualquer pessoa

que Partridge conheça.
— Você consegue, Partridge. Consegue tomar o poder e

reconstruir tudo para todos. Um Puro, é assim que o chamam. Mas o
que isso significa na verdade?

Ele não sabe responder. Gostaria de saber. Gostaria que as
palavras saltassem de sua boca. Mas não há nada.

— Nossa comunicação com os que estão dentro do Domo é
muito ruim, e desde sua fuga está totalmente parada. Ajudaria se



soubéssemos que as pessoas lá dentro ainda estão conosco.
— Eles estão — responde Partridge. — Mandaram uma

mensagem por Lyda. Era simples: Diga ao cisne que estamos
esperando.

— A Cygnus — sussurra ela.
E então ouve-se barulho vindo de cima. As cigarras ficam

agitadas e voam inquietas pela sala.
Tiros de metralhadora. 



EL CAPITÁN

SUPERFÍCIE
 

El Capitán está com as mãos na cabeça, assim como Bradwell,
que está um pouco mais abaixo no barranco. Eles mandam Helmud
pôr as mãos na cabeça também, mas El Capitán diz que não
adianta, que ele é um idiota.

— Não tem pensamentos próprios nessa cabeça demente.
— Cabeça demente — diz Helmud.
Os soldados deveriam saber disso. Eles têm observado os dois no

bosque, onde pareciam tão elegantes, fortes e estranhamente
pacíficos. El Capitán reconhece o que talvez tenha deixado a galinha
depenada e os ovos. Tem certeza de que foi o soldado que chegou
trazendo a garota de branco — está há tão pouco tempo fora do
Domo que sua roupa é mais branca que qualquer tecido que ele já
viu desde as Explosões. Aquele soldado é o que às vezes parecia
olhar para ele de um jeito humano. Na verdade, El Capitán confiava
em todos eles, mas estava errado. Ele e Helmud provavelmente
serão mortos aqui no bosque. Todos eles. E será o fim.

Suas armas foram confiscadas. Estão empilhadas como se
fossem gravetos.

A garota ficou quieta. Na verdade, El Capitán se pergunta se a
menina está em choque. Ela é bonita, de um jeito perigoso. Será
que os membros das Forças Especiais têm impulsos sexuais? A
garota deveria se preocupar? Ou eles são castrados feito cachorros?

O soldado que apareceu com a garota a solta e vai até o lado de
El Capitán.



Ele encontra as costelas de El Capitán acima da coxa de Helmud
e cutuca com o cano da arma.

— Não confio neste aqui — diz ele aos outros soldados.
El Capitán se pergunta se isso significa que ele vai matá-lo. Ele

se prepara, mas o soldado apenas mantém a arma encostada em
suas costelas.

— Ruídos no perímetro — diz o soldado. — Façam um
reconhecimento rápido. Manterei tudo sob controle. 

Esse é claramente o líder.
Os outros cinco soldados obedecem, partindo imediatamente, em

silêncio, para o meio das árvores, em direções diferentes.
Com o arsenal reluzente nos braços, o soldado sussurra para El

Capitán: 
— Quando eles voltarem, proteja a garota. Busque abrigo.
Ele quer que a garota também ouça.
El Capitán se pergunta o que isso significa. Esse soldado está do

seu lado?
— Você fará isso?
Ele vai se voltar contra os outros soldados? Será que El Capitán

deve se preparar para pegar uma arma?
— Sim, senhor — responde.
— Sim, senhor — repete Helmud.
Às vezes, quando Helmud repete, parece que o eco vem de um

reflexo do próprio cérebro de El Capitán. Helmud não é apenas seu
irmão. Eles são um só. El Capitán olha de novo para a garota, dessa
vez notando no olhar dela uma ferocidade que não estava ali antes.
Se esta é única chance deles, a garota parece estar disposta a
morrer por isso.

E Bradwell, que continua com as mãos cruzadas acima da
cabeça, exala uma energia enfurecida. Está bufando sem parar.
Pronto para qualquer coisa. El Capitán levanta as sobrancelhas, na
tentativa de atrair a atenção dele para alertá-lo sobre o plano, mas
Bradwell apenas devolve o olhar e mexe a boca como se falasse
“Que foi?”.

De forma tão silenciosa quanto no momento da partida, a tropa
volta, com alguns segundos de diferença de um soldado para outro.



Não têm nada a relatar.
Nada de OBR. Nada de miseráveis. Nenhuma criatura. Está tudo

calmo.
— Verifiquem seus rastreadores — diz o líder. — Sem equívocos.

Sem erros.
E enquanto eles olham os equipamentos embutidos nos braços, o

líder empurra a garota para os braços de El Capitán. Ele a levanta
pelas costelas, dá três ou quatro passos rápidos e se joga no chão.
Sedge abre fogo contra os soldados.

Bradwell pula em uma fenda nas rochas, abrigando-se. O peito
do soldado que está mais próximo explode. Ele gira e descarrega
munição a esmo nos arbustos.

O líder mira as duas armas em seus antebraços com frieza.
Dispara. E então miras aparecem em seus ombros, e o coice dos
tiros, alternados entre uma arma e outra, joga os ombros para trás,
um de cada vez, como se ele estivesse tremendo.

Outro soldado dispara na direção de El Capitán. Os estrondos são
quase simultâneos, e um soldado é pego no fogo cruzado, atingido
no crânio.

Dois a menos, pensa El Capitán. Ele começa a rastejar em
direção a seu fuzil na pilha de armas no chão, mas Lyda o agarra e o
força a se abaixar.

— Espere — diz ela.
Bradwell chega às armas primeiro e pega o fuzil de El Capitán e o

pente de munição. Ele se vira e começa a atirar contra os outros três
soldados. Um deles é atingido no pescoço e cambaleia de lado, para
trás de algumas rochas. O líder acerta dois ou três tiros na barriga
de outro.

Esse soldado parece entender, enquanto desaba na poeira, que
deve atirar em seu líder, que há algo errado. É como se percebesse
que precisa ignorar algum tipo de programação. Ele prepara sua
arma e dispara, atingindo a coxa do líder. Ele vacila, mas não cai. O
soldado ferido na barriga abriga-se atrás de uma árvore.

El Capitán vê que o soldado atingido por Bradwell está
recarregando atrás de um enorme pedaço nodoso de tronco. Ele
também ignorou sua programação e mira no líder. De sua posição



abrigada El Capitán vê que o soldado está gravemente ferido, mas
que não vai se deitar e morrer. O soldado que não havia sido
atingido fugiu, e El Capitán tem uma boa noção de que ele não é
nenhum desertor. Ele voltará.

— Pegue uma faca para mim — diz Lyda.
El Capitán rasteja até a pilha de armas. Primeiro tira uma faca e

a joga para Lyda, que a pega pelo cabo.
Vê Bradwell correndo para dar fim no sujeito atingido no pescoço

antes que atire no líder. Bradwell lhe dá um tiro no braço, rasgando
o bíceps, sangue cintilando enquanto desaparece no uniforme. O
soldado ainda está lutando?

El Capitán tenta pegar outra faca e um gancho de carne, mas
antes leva um chute na barriga do soldado ferido no abdome. O
chute é tão forte que o levanta do chão. Helmud fica completamente
sem ar; ele arqueja.

Bradwell avança contra o soldado que se recusa a morrer. O
soldado bate nele com o dorso da mão, derrubando-o. E então
agarra Bradwell pela camisa, mas ela está tão rasgada que o
soldado se levanta segurando apenas tecido. Bradwell, com o torso
nu, caído no cascalho e na poeira, chuta o joelho do soldado, mas
ele mal se mexe. Calmamente, ele levanta a pistola alojada em seu
braço direito, carrega-a e mira em Bradwell, que se encolhe de lado.
Os pássaros em suas costas ficam quietos.

El Capitán ouve um estampido e imagina que Bradwell deve estar
morto, mas é o soldado que cai. Ele vê que o líder conseguiu
encontrar um ângulo para atirar porque o ataque de Bradwell deu-
lhe tempo para mover a perna ferida. Com isso, resta o soldado que
segura o abdome ferido. Ele se aproxima de El Capitán, que se
arrasta para trás, desarmado.

O líder atira, destruindo as mãos do soldado e inutilizando suas
armas.

O soldado urra. As armas em seu ombro se ativam enquanto ele
se vira e procura o líder. Balas voam. Uma delas pega de raspão no
ombro de Bradwell — o que ainda não tinha sido atingido — e o faz
soltar a arma. Ele põe a mão no ferimento e parece atordoado por



causa do sangue e do barulho. Ele fecha bem os olhos e cambaleia
para trás de uma rocha.

O líder atira de novo, embora esteja caído no chão e não consiga
se levantar, em meio a uma poça de seu sangue. Suas balas
perfuram o peito do soldado e as armas nos ombros dele. O homem
tenta atirar, mas todas as armas dele estão emperradas. Ele está
fraco, girando e mancando. Enlouquecido, com os olhos fixos em
Lyda, o soldado avança sobre ela. El Capitán pula nas costas dele,
fazendo-o perder o equilíbrio e cair de joelhos. Isso dá tempo para
Lyda correr, mas não serve para muito mais nada. O soldado é tão
forte que se levanta com esforço.

El Capitán se segura, tentando sufocá-lo.
E então aparecem os braços magros de Helmud. Ele está

segurando um pedaço fino de linha, algo que parece ser feito de lã e
cabelo. Ele a estica e passa em volta do pescoço do soldado. El
Capitán pega na linha também e joga todo o seu peso e o de
Helmud para trás. A linha penetra na pele do pescoço do soldado.

Andando de costas, ele tenta arrancá-la com seus cotocos.
E então Lyda surge. Ela o apunhala na parte de baixo da barriga

e empurra a faca para cima com toda a sua força.
O soldado cambaleia. Ela puxa a faca para fora, limpa-a no

macacão branco, pronta para esfaqueá-lo de novo. Mas não é
necessário. O soldado cai para a frente, com El Capitán e Helmud às
suas costas.

El Capitán pega a linha e a levanta — está cheia de sangue e
com pedaços de carne. Ele se lembra de todas as vezes que mandou
Helmud parar de mexer os dedos, aquele movimento agitado que
ele fazia atrás do irmão.

— Helmud — diz —, você fez isso para poder me matar?
E dessa vez Helmud não repete as últimas palavras de seu irmão.

Seu silêncio significa que sim.
Pela primeira vez desde que ele se lembra El Capitán tem orgulho

de seu irmão.
— Caramba, Helmud! Merda! Você estava pensando em me

matar!



E então ele ouve ruídos. Todos ficam paralisados e se preparam.
Talvez o soldado que fugiu esteja voltando.

Mas não, o barulho vem da janela em forma de meia-lua no
chão.

Duas mãos pegam a moldura da janela e então aparece
Partridge, subindo como se estivesse saindo de uma sepultura.

 



PARTRIDGE

BEIJO
 

Quando Partridge fica de pé, observa a carnificina. El Capitán e
Helmud estão ensanguentados e feridos. Bradwell está sem camisa,
e agora o outro ombro é o que está sangrando. Ele está de joelhos,
cabeça baixa, o peito se movendo. Está rezando? As mãos estão
juntas. O macacão branco de Lyda está coberto de respingos e
manchas de sangue. Ela está sem fôlego, atordoada. Com seus
olhos azuis, ela encara Partridge e depois tudo o que ele vê.

E ele olha para os corpos dos soldados. O peito de um deles
explodiu. Outro está com o meio do corpo cortado e tem cotocos
sangrentos no lugar das mãos.

Outro levou um tiro no crânio. Há um pequeno buraco na parte
de trás da cabeça, mas quando Partridge o contorna vê que ele não
tem mais rosto.

— O que é isso? — Ele se sente enjoado, os joelhos fraquejam.
— O que é isso?

E então Partridge vê seu irmão, meio encoberto pela vegetação.
Corre para o lado dele e se ajoelha.

— Sedge — diz.
O músculo da perna direita de Sedge foi cravejado de balas. Há

sangue debaixo das costelas dele. Mancha as calças de Partridge.
— Deus! — exclama Partridge. — Não, não. — O peito de seu

irmão sobe e desce de forma irregular. Partridge se abaixa junto à
cabeça de Sedge, o crânio enorme e o maxilar forte. — Você vai
ficar bem — sussurra. — Mamãe está aqui. Ela está vindo. Você vai



vê-la. — Partridge grita para os outros: — Tragam minha mãe!
Ajudem Pressia a trazer minha mãe aqui!

Pressia já está na superfície. Ela olha para todos os corpos.
— Meu Deus! — exclama ela. — Meu Deus, não!
Bradwell se levanta com dificuldade e corre até ela.
— Pressia — diz, mas ela está obviamente abalada, incapaz de

reagir.
— Ajude-me aqui! — grita El Capitán para Bradwell.
Eles dois tiram Aribelle pela janela, o tronco delgado e os

membros inúteis.
Caruso a empurra por baixo, mas não a segue até a superfície.
Partridge coloca a mão no peito de Sedge. O sangue está úmido

e quente.
Sedge olha para o irmão e sorri.
— Partridge — diz ele —, você é o cara.
— Não — responde o menino —, você que é. Sempre foi.
Partridge chama Pressia mais uma vez: 
— Ela está aqui?
Ele se vira e vê Bradwell segurando sua mãe. Ele a leva até

Partridge, colocando-a ao lado dos dois filhos. Há fúria no olhar dela.
— Querido, o que aconteceu com você? — Sua voz é irregular e

brusca. — Sedge. Olhe para mim. Sedge.
— Veja, Sedge — sussurra Partridge. — É ela. Ela está aqui! Está

aqui mesmo!
Sedge fecha os olhos.
— Não — sussurra —, a história que você me contou. O cisne.
— Ela é real — diz Partridge. — Ela está aqui.
Sua mãe pega um frasco de comprimidos com a pinça de metal e

o empurra para Partridge.
— Diga a seu pai que ele pode levar o que quiser. Pode levar os

comprimidos. Pode me levar. Só não leve isto. Isto não.
Seus olhos marejados observam o corpo de Sedge.
Partridge pega o frasco e quase cai para trás. Seu irmão vai

morrer. Ele verá isso acontecer. Não há nada que ele possa fazer.
— Sedge! — chama sua mãe.



Os olhos de Sedge fixam-se nos dela. É como se agora ele a
visse de verdade, como se a reconhecesse.

— Sedge, meu querido! — diz ela.
E por um instante Partridge pensa que ela talvez consiga salvá-

lo. Há esperança em sua voz.
Sedge sorri e então fecha os olhos.
Partridge vê sua mãe curvando-se sobre o corpo de Sedge. Ela

dá um beijo em sua testa, do tipo que ela dava nos dois quando
eram pequenos, todas as noites, na hora de dormir.

E então, ativado por um botão distante, a cabeça de Sedge
explode e, com ela, Partridge vê o rosto de sua mãe se despedaçar.

O sangue espirra, uma névoa fina que enche o ar.
Partridge não ouve nada. Não vê nada além da névoa sangrenta.

Ele tenta alcançá-los, perde o equilíbrio e cai. Levanta-se de novo.
Vira-se lentamente. Seu irmão e sua mãe estão mortos.

Pressia está berrando. Ele pode ver a boca da menina aberta, os
olhos arregalados de terror, o punho de cabeça de boneca junto ao
corpo. Bradwell a segura de pé.

Partridge não ouve nada.
Lyda está a seu lado. Segura-o pelo braço. Os lábios dela estão

se movendo.
El Capitán estende as mãos para pegar seus ombros. Partridge

cerra o punho e dá um soco. El Capitán se esquiva, fazendo
Partridge perder o equilíbrio.

Ele se segura em uma pedra. Lyda está dizendo seu nome — ele
consegue ler os lábios dela. Partridge, Partridge. Ele fica de pé. Grita
o nome dela: 

— Lyda!
Mas não consegue ouvir sua própria voz.
El Capitán também fala com ele. Está falando algo, bem alto.

Partridge vê as veias do pescoço dele saltadas. Helmud fecha os
olhos, repetindo em murmúrios as palavras de El Capitán.

E então Partridge vê Pressia de novo. Fixa seus olhos nos dela.
Pressia está grampeada — seus olhos e ouvidos. O Domo está
vigiando; seu pai está ali.



Partridge marcha direto até ela, que ainda está berrando. Ele
segura os braços dela.

Pressia fecha os olhos.
— Abra os olhos! — grita ele, e o barulho de sua própria voz

inunda seus ouvidos. — Abra esses malditos olhos!
Pressia o encara, e Partridge olha através dela. Olha através das

lentes dos olhos dela, dentro dos olhos de seu pai no Domo.
— Sei que você está aí! Vou atrás de você, e vou matá-lo por

isso! Se eu pudesse, arrancaria de mim a parte que corresponde a
você. Arrancaria você de mim.

Ele olha para o céu. Seu corpo começa a tremer. Ele solta os
braços de Pressia. Olha de novo, e lá está o rosto de sua irmã. Ela o
encara, com o rosto sujo de terra e de lágrimas. É sua irmã.

A névoa de sangue se dissipa.
 



PRESSIA

SANGUE
 

Quando Partridge a solta, Pressia corre até o corpo da mãe. A
mandíbula dela se foi. O rosto está coberto de sangue, mas um dos
olhos está visível. O olho pisca. Ela ainda está viva. Pressia põe as
mãos no peito ensanguentado da mãe; três dos seis quadradinhos
ainda pulsam. Será que ela deve massagear o coração?

— Ela está viva! — grita Pressia. — Ela está viva!
Bradwell ajoelha a seu lado e diz: 
— Ela está morrendo, Pressia. Acabou. Não vai sobreviver.
Partridge está no meio do bosque. Ela escuta os soluços

engasgados.
Aribelle olha para ela.
Pressia escuta a voz de El Capitán dizendo: 
— Ela está sofrendo. Isso pode demorar.
Aribelle luta para respirar. O olho pisca furiosamente.
Pressia se levanta. Bradwell também. Ela se vira para El Capitán.
— Você pode lhe dar misericórdia? — pergunta El Capitán. —

Você consegue?
Pressia olha para ele e depois para sua mãe, que começa a ter

convulsões. A cabeça ensanguentada está batendo na terra e nas
pedras.

— Dê-me uma arma.
El Capitán obedece. Pressia ergue o cano, mira em sua mãe,

respira, solta metade do ar, e então fecha os olhos. Puxa o gatilho.
Sente o coice percorrendo-lhe o corpo.



Pressia está paralisada. Ela olha. O rosto de sua mãe
desapareceu. Os três quadradinhos pulsantes estremecem e então
param.

— Ela está em paz — diz El Capitán.
Pressia devolve a arma. Ela não olha para trás. Sabe o que quer

lembrar. Ela começa a descer o barranco.
— Vamos embora! — grita Bradwell. — Há mais um soldado em

algum lugar por aí!
Folhas. Trepadeiras. A terra solta movendo-se aos pés dela.
Estou aqui, pensa Pressia. Estou no próximo momento e no

seguinte. Mas quem é ela? Pressia Belze? Emi Imanaka? É neta ou
filha de alguém? Uma órfã, uma filha bastarda, uma garota com
punho de cabeça de boneca, uma oficial?

Ela desce correndo, os outros seguindo-a de perto. Em sua
mente, vê o rosto da mãe desfazendo-se de novo, despedaçando-se,
os ossos quebrados, as cabeças — a de Aribelle e a de Sedge — tão
cheias de sangue. E então aquilo está em todo lugar — uma camada
de sangue nos arbustos, nos brotos de mato, nas plantas
espinhosas.

Mas todos eles estão descendo o barranco agora. Correndo a
toda.

Pressia quer enterrar os corpos.
Mas, não.
Ainda há um soldado à solta. Ele virá atrás deles.
O avô de Pressia era agente funerário. Ele poderia tê-los ajeitado

muito bem. Ele podia virar uma cabeça para disfarçar um crânio
rachado. Podia recriar um nariz a partir de um pedaço de osso. Podia
esticar a pele. Fazer pálpebras e costurá-las para fechar os olhos.
Antigamente havia caixões com forro de seda.

Agora ele também está morto.
Pressia está no pé da colina. Não haverá enterros. Eles serão

devorados por criaturas selvagens. São sepultados por sua própria
mortalha de sangue.

Lá está o carro, parcialmente coberto pelos arbustos e
trepadeiras, que El Capitán arranca e joga no chão. Partridge, Lyda e



Bradwell ficam junto de Pressia, sem fôlego. Bradwell rasgou a
perna de sua calça e fez uma atadura com o tecido.

Amarrou-a no ombro. O sangue é escuro. Ele está sem camisa.
Seu peito está nu.

Partridge ofereceu a jaqueta, mas Bradwell diz que está
morrendo de calor. Os pássaros se alvoroçam, seus bicos coloridos
cravados na pele, os olhos mascarados, inquietos. Pressia queria vê-
los, e agora aqui estão — as asas cinzentas, os peitos mais claros,
os olhos brilhantes, e suas garras delicadas, de um vermelho vivo.
Ela gostaria de saber que tipo de pássaros eles são. Imagina
Bradwell quando era pequeno, correndo no meio de um bando. Elas
alçam voo e há uma luz ofuscante. E os pássaros estão com ele para
sempre. Bradwell lhe estende a mão.

— Não — responde Pressia.
Ela tem de andar sozinha.
Ela segura o sino da barbearia que está escondido no bolso de

sua jaqueta.
Ela nunca o dará à sua mãe, evidência de uma vida antiga. Não

lhe contará todas as histórias que acumulou. Não deu tempo. Ela
nem sequer teve a chance de dizer à mãe que a amava.

A garota de branco agora está manchada de vermelho. Lyda.
Partridge está ao lado dela. Ela o sustenta mais do que ele a ela.

— Mas queriam minha mãe viva — diz ele. — Queriam interrogá-
la. Isso não faz sentido.

Ele segura com força o frasco de comprimidos.
Pressia ainda é olhos e ouvidos para o Domo. Eles veem tudo

que ela vê, escutam tudo que ela escuta. Mas ela não entende o que
aconteceu. Eles entendem? É o que eles sempre quiseram?

— Vamos — diz El Capitán.
— Vamos — repete Helmud.
Todos entram no carro. Partridge e Lyda ficam no banco traseiro.

Pressia e Bradwell vão na frente, com El Capitán ao volante. Helmud
olha para o nada no lado de fora. Ele está tremendo.

El Capitán dá ré no carro.
— Para onde?



— Pressia tem que se libertar — diz Bradwell. — Quem quer que
tenha feito isso com ela, precisa desfazê-lo.

Eles voltam para a Terra Morta e agora dirigem-se ao sul,
circundando as colinas.

— A casa de fazenda — diz Pressia. — Temos que chegar ao
outro lado da colina.

— Como pode existir uma casa de fazenda aqui? — pergunta
Partridge.

Sua voz parece cansada.
Pressia pensa na esposa de Ingership, no que ela disse, na

cozinha, que não colocaria a menina em perigo.
— Eles têm ostras, ovos e limonada, uns lacres automáticos de

borracha para bloquear a poeira, um lustre bonito na sala de jantar
e empregados trabalhando em plantações — responde Pressia,
tentando explicar, mas ao mesmo tempo ela se pergunta se ficou
maluca.

Vê o rosto de sua mãe, o beijo que ela dá em seu filho mais
velho. Puxa o gatilho, e sua mãe está morta. E isso se repete várias
vezes, lentamente, na cabeça de Pressia. Ela se encolhe para a
frente, fecha os olhos, abre e fecha de novo. Toda vez que ela os
abre há uma cabeça de boneca encarando-a. Foi assim que sua mãe
soube que era ela. Esses olhos que estalam e os cílios de plástico, as
narinas pequenas e o buraco no meio dos lábios.

Os Poeiras surgem de novo, menos numerosos aqui, onde a terra
começa a dar lugar à grama, que a fixa. Ainda assim, eles avançam
e os contornam. El Capitán atropela um e os demais recuam.

Bradwell grita que está vendo algo.
— Não é um Poeira. Forças Especiais.
Eles estão perto da lateral da colina. E o soldado salta de uma

pedra saliente, caindo com um baque no teto do carro. Pressia olha
para cima e vê os dois amassados causados pelas botas dele.

Bradwell pega o fuzil que está no assoalho aos pés de El Capitán,
engatilha, aponta para cima e dispara, abrindo um buraco no metal,
rasgando-o. O tiro atinge a perna do soldado. Ele bate no teto, mas
se segura firme.



El Capitán tenta fazê-lo cair, virando o volante com força para a
esquerda e depois para a direita, mas não funciona. O soldado
aparece na janela do passageiro e a chuta com a perna boa,
estilhaçando o vidro. Ele estende a mão e agarra o pescoço de
Partridge, mas o menino tem um gancho de carne e sua velocidade
incomum. Ele passa o braço em volta do peito largo do soldado e
enfia o gancho entre as escápulas.

O soldado solta um gemido gutural e afrouxa a mão, deixando
Partridge cair de volta no assento. O soldado permanece agarrado
ao carro. Com a mão livre, tateia as costas e tenta alcançar o
gancho. Bradwell abaixa o vidro, põe metade do corpo para fora do
carro e engatilha a arma de novo, mas, antes que tenha tempo de
disparar, o soldado o vê, avança e o puxa para fora. Eles caem no
chão com um baque e rolam até parar.

Pressia quer gritar — não Bradwell. Ela não pode perder mais
ninguém. Não permitirá que isso aconteça. Sem mais mortes. Ela
pega a maçaneta. A porta está trancada.

— Destranque! — grita ela.
— Não! — retruca El Capitán. — Você não pode ajudá-lo! É muito

perigoso!
Ela bate a cabeça de boneca na porta.
— Deixe-me sair!
Partridge se vira no assento, segura os braços dela e a puxa de

volta.
— Pressia, não!
— Use a arma — diz Lyda. — Mire.
Pressia pega a arma e põe a parte superior do corpo para o lado

de fora.
El Capitán vira o carro para que ela tenha um ângulo melhor.
— Esteja pronta para quando eles se separarem. Você talvez só

tenha uma chance.
O soldado está tentando se levantar, mas os músculos de sua

perna foram rasgados. Também está se contorcendo de dor por
causa do gancho, que ainda está fincado em suas costas. Segura
Bradwell pelo pescoço, mas ele chuta o ferimento do soldado, dá
uma cotovelada em sua barriga e se levanta às pressas.



Atraído pelo sangue do soldado, um Poeira circula o chão ao
redor deles como um abutre do subterrâneo. Colunas de cinzas se
erguem e dificultam a visão.

Bradwell chuta o soldado na barriga. Mas ele agarra Bradwell e o
derruba. Sua queda é dura, de cara com um Poeira. Bradwell recua
devagar. O soldado para e parece avaliar o ferimento da perna.

Bradwell pega o gancho de carne e tenta arrancá-lo das costas
do soldado.

Quando o gancho sai, Bradwell voa para trás, e cai com força.
Pressia respira, solta metade do ar e atira.
O soldado gira e cai no chão.
Bradwell se levanta, e, em um movimento rápido — os pássaros

em suas costas formam um borrão frenético de asas —, corta o
Poeira com o gancho. Ele é bonito, pensa Pressia — os ombros
feridos, como se tivesse sido nomeado cavaleiro de forma violenta, o
maxilar forte, os olhos intensos.

El Capitán leva o carro até Bradwell e destranca as portas, mas
Pressia já saiu pela janela. Ela pega Bradwell e o traz para o carro.
Abre a porta. Os dois entram. Ela bate a porta e então olha para
Bradwell. Ela estende a mão e toca o corte no lábio inferior dele.

— Não morra — pede Pressia. — Prometa.
— Prometo que tentarei — responde ele.
El Capitán engata a marcha e dá a partida.
Ela olha para o vidro traseiro. Mais alguns Poeiras correm para

rodear o soldado. Um deles se ergue e expande as costas como uma
naja. O soldado logo é engolido pela terra e desaparece.

Bradwell levanta a mão e alisa os cabelos de Pressia. Ela o
abraça e ouve as batidas fortes do coração, fechando bem os olhos.
Ela pensa em ficar assim para sempre, deixar que todo o resto se
apague.

— Chegamos — diz Bradwell pouco tempo depois.
Ela levanta a cabeça enquanto o carro faz uma curva, e há

fileiras de plantações, e depois a pista comprida que leva até a
escadaria da varanda de uma casa amarela. Por um instante Pressia
imagina que eles estão voltando para casa.



Mas, à medida que se aproximam, ela vê algo pequeno se
agitando em uma das janelas — quase parece uma bandeirinha —,
uma toalha de rosto com uma faixa vermelho-sangue no meio. Ela
enfia a mão no bolso e pega o cartão que a esposa de Ingership lhe
deu na cozinha, o sinal. O que significa? Você precisa ajudar a me
salvar. Não foi isso que a mulher disse?

 



PARTRIDGE

PACTO
 

Sua mãe não morreu. Sedge não morreu. Na cabeça de
Partridge, eles não podem estar mortos. Houve um engano, algo
que ele pode consertar depois. Às vezes aconteciam enganos
também na academia, geralmente erros de percepção, erros
humanos. A culpa é do pai dele. Seu pai é humano. Isso é um erro
humano.

Ou talvez seja um teste. Seu pai exibiu as plantas, deu a
fotografia a Partridge, com a esperança, ou talvez a consciência, de
que o filho usasse a informação. Talvez a partir daquele momento,
do clarão do flash da foto, tudo tenha sido parte de um plano para
medir a força mental e física de Partridge; no final, todos sairão de
seus esconderijos, como uma complicada pegadinha ou festa
surpresa de aniversário. É uma explicação que mantém sua mãe e
Sedge vivos.

Mas, ao mesmo tempo que tenta se agarrar a essa lógica
precária, Partridge também sabe que não é verdade. Outra parte de
seu cérebro continua lhe dizendo que eles estão mortos, que se
foram.

A gaze em sua mão esquerda esconde o mindinho cortado, mas
ele começa a sentir uma dor como se ela ainda estivesse ali,
latejando, quando Pressia começa a falar da casa de fazenda. Ele
não acredita nela. Como poderia? Uma casa de fazenda aqui fora?
Um sistema automático para vedar as janelas e portas e impedir a



entrada das cinzas? Um lustre na sala de jantar? Tudo isso cercado
por campos nos quais empregados pulverizam pesticidas?

Qualquer ostra — venenosa ou não — seria um milagre da
ciência. Mas há laboratórios no Domo dedicados a restabelecer a
produção natural de alimentos. A casa de fazenda tem que ser obra
do Domo. Os dois mundos estão conectados de formas que
Partridge nunca teria imaginado. O carro em que ele está é uma
prova disso. Tem que ter vindo do Domo. De onde mais?

Quando Pressia tenta descrevê-la, Lyda diz: 
— Vi marcas de pneus no Domo. Há uma plataforma de

carregamento. Caminhões devem entrar e sair de lá.
Partridge se pergunta se eles já estão testando a transição para

fora do Domo, a volta para o merecido paraíso deles, o Novo Éden.
Abençoados. No Domo, eles eram abençoados. Partridge se lembra
da voz de sua mãe — uma nova ordem de escravos. A voz dela é
como um pedacinho de tecido que roça suavemente na mente de
Partridge, e então ele sente uma agitação em seu peito, cheio de
fúria.

Ela está ferida, mas Sedge está com ela, e Caruso está cuidando
dela, do mesmo jeito que fez da última vez em que ela quase foi
deixada para morrer. Erro humano.

Não, mortos. Os dois estão, e Caruso nunca virá à superfície. Ele
é o único que restou. Morrerá lá um dia — provavelmente mais cedo
agora que o pai de Partridge sabe onde fica a casamata.

A sra. Fareling — ele pensa nela e em Tyndal. O menino não
conseguiu repassar à sua mãe a mensagem de que eles
sobreviveram. Obrigada. Há tantas coisas que ele não pôde dizer,
incontáveis.

Depois que Pressia diz que eles estão se aproximando, Lyda se
vira para Partridge e sussurra: 

— Há algo que alguém queria que eu contasse a você.
— Quem?
— Uma garota que conheci quando eu estava no centro de

reabilitação — responde Lyda, e ela parece constrangida por
mencionar que esteve lá, mas é claro que ela esteve.



Foi lá que rasparam a cabeça dela. Partridge quer perguntar o
que Lyda precisou suportar por causa dele. Queria poder desfazer
tudo aquilo. Mas ela não quer falar disso agora. Ele percebe. O que
Lyda tem a dizer é importante.

— Ela falou para eu dizer que há muitos como ela que querem
sobrepujar o Domo. Ela só conseguiu dizer isso. Você entende?

— Células dormentes — murmura ele.
Lyda está bem no meio. Não é apenas uma refém. É uma

mensageira. Será que ela sabe que está trabalhando para o lado da
mãe dele agora? Partridge quer lhe contar tudo que sua mãe disse
sobre ele ser o líder, mas não consegue. Sua mente está muito
confusa.

— Sim — responde enfim. — Entendo.
Eles agora fazem a última curva. El Capitán estaciona o carro

atrás de um pequeno pomar de árvores baixas e frondosas,
plantadas tão próximas umas das outras que os galhos se enroscam.
E lá está — uma casa amarela exatamente como Pressia descreveu,
e as fileiras escuras e exuberantes de vegetação em um vale, uma
fazenda isolada, cercada pela Terra Morta estendendo-se em todas
as direções como um mar de cinzas. Há estufas e um celeiro
vermelho com detalhes em branco. Isso perturba Partridge, aquilo
aparecendo de repente como se tivesse sido arrancado de outro
tempo e lugar e cravado no chão. Não há soldados da
OBR trabalhando nos campos, mas há duas escadas encostadas na
fachada da casa, com baldes apoiados nos degraus e duas varas
compridas no chão.

— Alguém estava lavando a casa? — pergunta Partridge.
— Aquilo que parece com bandeirinha na janela — diz Lyda. — É

um sinal. Já o vi antes.
— É da resistência — responde Bradwell. — Meus pais tinham

uma bandeira de verdade como aquela, dobrada em uma gaveta. É
bem antiga.

— A esposa de Ingership — diz Pressia. — Acho que ela está em
perigo.

— Como essa casa chegou aqui? — sussurra Partridge.



— É como uma casa de foto de revista — diz Pressia. — Mas
doente, contaminada por dentro.

— Não parece nem um pouco com árabes de antigamente
morando em tendas brancas — observa El Capitán.

Pressia se vira para Partridge.
— Bradwell precisa de sua jaqueta.
O calor da batalha já passou, e Bradwell começou a tremer.

Partridge vê os ombros dele chacoalhando. Ele tira a jaqueta, que
era mesmo de Bradwell, e passa por cima do banco. Bradwell a
veste.

— Obrigado — diz ele, mas sua voz parece vazia.
Ou será que é a audição de Partridge que está ruim? Ele não

pode confiar em mais nada — nem no que vê ou escuta, nem nas
casas que aparecem do nada, nem em névoas de sangue ou nos
olhos de sua irmã.

— Podemos entregar o remédio a Ingership em troca da remoção
de todas essas coisas em sua cabeça — sugere Partridge.

Ele é o único que conhece a verdade: o remédio é um engodo,
com o objetivo de lhes dar mais tempo.

— E a esposa de Ingership? — pergunta Pressia. — Podemos
ajudá-la?

— Não foi ela quem sedou você? — diz Bradwell.
— Não sei — responde Pressia.
Aves gordas, quase parecidas com galinhas, andam pela pista.

Elas são grotescas, oscilando de forma desajeitada em patas de
duas garras. Não têm penas. Em vez disso, parecem cobertas de
escamas, como se a pele escamosa em suas patas tivesse crescido e
coberto o corpo inteiro. As asas são coisas ossudas que sobem e
descem de forma estranha nas laterais.

— Não se veem esses bichos em revistas — diz Bradwell.
Partridge pensa em seu pai, doente por dentro como essa casa.
— Quando nos aproximarmos, segure os comprimidos junto à

cabeça — diz ele a Pressia.
— Não — grita Bradwell, estendendo a mão por cima do assento

e colocando-a no peito de Partridge. — Isso é demais.



— O quê? — pergunta Partridge. — É assim que ele age. Ele
explodiria a cabeça dela, mas não os comprimidos. — Seu pai é um
assassino. Partridge fecha os olhos por um instante, como se
tentasse clarear a visão. Mas ele sabe que seu pai não apertaria
nenhum botão até ver o frasco de comprimidos nas mãos do filho,
longe o bastante. — É para proteção dela.

— Ele tem razão — diz Pressia a Bradwell.
Partridge imagina seu pai assistindo a tudo, conhecendo cada

palavra, cada gesto. Ele deve estar em contato com Ingership dentro
da casa porque, agora, dois soldados jovens com uniformes da OBR
saem na varanda. São miseráveis, mas bem armados. Eles andam
até a beirada e ficam parados, como sentinelas.

El Capitán estreita os olhos diante do para-brisas.
— Sabe o que me irrita? Eles são meus recrutas malditos. Não

sabem nem segurar uma arma direito. Uma vantagem para nós,
acho.

— Me irrita — sussurra Helmud com voz rouca.
— Tudo bem — diz Bradwell —, prontos?
Partridge quer falar mais. Quer que eles façam um pacto, aqui no

carro, antes de entrar na casa. Mas não sabe que juramento ele
pediria.

— Ei — diz El Capitán —, esqueci isso. — Ele tira algo do bolso
da jaqueta e ergue o objeto. — Isso pertence a alguém?

É a caixinha de música artesanal da mãe deles, escurecida pela
fumaça.

— Fique com ela — diz Pressia.
— Não — responde Partridge. — Pode ficar.
— Ela toca uma música que só vocês dois conhecem de verdade

— diz Pressia. — Ela é sua agora.
Partridge a pega e passa o polegar nela. A fuligem granulosa se

espalha.
— Obrigado.
Ele sente como se estivesse segurando algo essencial, uma parte

de sua mãe que ele pode guardar para sempre.
— Estamos prontos? — pergunta Pressia.
Todos confirmam com a cabeça.



El Capitán engata a primeira e acelera em direção à casa. Os
recrutas não atiram. Em vez disso, correm e batem à porta. El
Capitán demora um pouco para pisar no freio e acerta os degraus da
varanda. Atingidos pelo para-choque, eles se quebram e lascam.

Todos descem do carro. El Capitán está com o fuzil. Partridge e
Lyda têm facas e ganchos de carne. Bradwell, uma faca. Pressia
segura bem forte o frasco de comprimidos junto à cabeça, os nós
dos dedos pressionados contra a têmpora.

— Onde está Ingership? — grita El Capitán.
Os recrutas trocam olhares nervosos, mas não dizem nada. São

magros e, mesmo com a pele queimada, parecem ter sido
espancados recentemente. Há hematomas e cortes nos braços e
rostos expostos.

E, então, uma janela do andar de cima se abre, do lado oposto à
janela com a toalha manchada de vermelho. Ingership se inclina
para fora, com os braços duros e o queixo levantado. As placas
metálicas em seu rosto brilham. Ele sorri.

— Vocês chegaram! — Sua voz soa animada, mas ele parece ter
brigado. Na pele exposta da bochecha esquerda dele há uma fileira
de arranhões. — Tiveram alguma dificuldade para encontrar o lugar?

El Capitán engatilha o fuzil e dispara. O tiro causa um espasmo
no corpo de Partridge. Ele revê a explosão em sua mente — seu
irmão, sua mãe, o ar coberto por um borrifo fino de sangue.

— Meu Deus! — grita Ingership, escondendo-se na janela. —
Isso não é civilizado!

Reagindo com atraso, um dos recrutas atira na lateral do carro.
El Capitán dispara de novo, dessa vez destruindo uma janela do

andar de baixo.
— Pare! — diz Partridge.
— Eu não ia acertar nele — argumenta El Capitán.
— Acertar nele — repete Helmud.
— Está tudo bem agora — tranquiliza Partridge. — Não estamos

atirando.
— Seu pai poderia mandar cercarem este lugar — grita Ingership

para Partridge. — Ele poderia ter acabado com vocês já. Você sabia
disso, garoto? Ele está pegando leve!



Partridge sabe que ele está errado. As Forças Especiais são uma
tropa de elite muito nova. Havia seis membros, todos mortos agora.
Ele conhece os próximos da fila — os garotos da academia que
faziam parte do rebanho. Mas eles certamente não estão prontos
para combate como as Forças Especiais. Não houve tempo suficiente
para esse tipo de transformação e treinamento.

— Ele quer algo que nós temos — diz Partridge. — É simples
assim.

Ingership hesita.
— Vocês têm o medicamento da casamata?
— Você está com o controle remoto que explode a cabeça de

Pressia? — replica Bradwell.
— Faremos um acordo — diz Partridge.
Ingership some. Ouve-se algum barulho na janela do andar de

cima. Os dois recrutas na varanda mantêm as armas apontadas para
eles.

Então um zumbido grave começa na casa, dos lacres automáticos
de borracha que impedem a entrada das cinzas se abrindo.

A porta da frente faz um clique e depois se abre.
Na janela do andar de cima com a toalha ensanguentada

Partridge vê um rosto branco — a esposa de Ingership? — e então
uma mão clara espalmada contra o vidro.

 



PRESSIA

BARCOS
 

Eles entram no vestíbulo — o acabamento de madeira, as
paredes brancas, o tapete florido e as escadas largas que levam ao
segundo andar. Pressia é acometida por uma sensação forte de que
está sendo encurralada, emboscada. Ela ainda está com o frasco
junto da cabeça, os dedos tensos, o corpo inteiro dolorido.

Ela olha para a sala de jantar; mais uma vez se impressiona com
o brilho do lustre tremeluzindo acima da mesa comprida. Ouve
passos no teto — a esposa de Ingership? O lustre faz Pressia pensar
no avô, na foto dele na cama de hospital. Ela tenta resgatar aquele
sentimento de esperança, mas então se lembra da faca em sua mão,
das luvas de borracha, da queimação no estômago e de como a
maçaneta não girava. Ela apenas clicava, e então esse clique logo se
torna o gatilho de uma arma, o coice em seu braço, até o ombro.
Pressia fecha os olhos com força por um segundo, e então os abre.

Os dois soldados estão apontando as armas para eles. Ingership
aparece no alto da escada e desce para recebê-los. Com os passos
meio trôpegos, ele desliza a mão pelo corrimão de mogno. Há
marcas de unhas em um dos lados de seu rosto.

Pressia pensa na esposa dele. Será que está presa naquele
quarto? Houve uma briga?

— Deixem todas as armas aqui — ordena Ingership. — Meus
homens também deixarão. Não somos bárbaros.

— Só se pudermos revistar você também — diz Bradwell.



— Certo. Mas na minha opinião a confiança é um bem pouco
valorizado.

— Parece que você estava nos esperando — observa Partridge.
— Há coisas que o Domo escolhe me contar, e eu sou um dos

confidentes de seu pai.
— De fato.
Partridge parece desconfiado. E pelo pouco que Pressia sabe de

Ellery Willux, ela duvida que ele tenha algum confidente, muito
menos que um deles seja Ingership. Willux não parece ser do tipo
que faz confidências.

— Todas as armas em cima da cômoda — determina Ingership,
apontando para o móvel na parede.

Eles deixam suas armas, facas e ganchos, e os recrutas,
nervosos, também.

El Capitán revista seus próprios soldados. Encara-os nos olhos,
mas eles desviam o olhar. Pressia presume que ele esteja tentando
avaliar a lealdade deles. Não atiraram nele quando El Capitán abriu
fogo lá fora. Apenas um deles atirou no carro. Isso significa que sua
lealdade está dividida? Se Pressia fosse uma deles, faria o mesmo
que eles estão fazendo, que é jogar dos dois lados, na tentativa de
sobreviver.

Bradwell revista Ingership. Pressia pensa em perguntar a ele
depois qual foi a sensação. O quanto de Ingership é real? O metal
na metade do rosto dele se estende pela lateral toda do corpo? É
possível, pensa Pressia. Ela se pergunta o que Bradwell acha dela
agora. Em sua bochecha continua a memória da pele quente dele,
das batidas de seu coração. Seu dedo se lembra do corte nos lábios
dele. Ela pediu que Bradwell não morresse, e ele prometeu que
tentaria. Será que ele sente por ela o mesmo que Pressia sente por
ele — uma urgência impetuosa que acelera o coração? Ela perdeu
tanto, e agora só sabe que não pode perder Bradwell.

Nunca.
Os soldados se revezam para revistá-los. Pressia está perto de

Lyda. Os soldados passam as mãos pelo corpo delas com rapidez.
— Não gosto que atirem em mim — diz Ingership a El Capitán.
— E quem gosta? — retruca El Capitán.



— E quem gosta? — repete Helmud.
— Os soldados me acompanharão, só por precaução — avisa

Ingership —, e as garotas esperarão na sala de estar.
Pressia fica tensa. Olha para Lyda, que balança a cabeça. A sala

de estar fica à esquerda. É cheia de cortinas, móveis estofados e
almofadas.

— Não, obrigada — diz Pressia.
Ela pensa na sala dos fundos da barbearia, no armário onde ela

se escondia.
Nada de continuar se escondendo. Ela pensa na face sorridente

que desenhou nas cinzas. Não existe mais, coberta por camadas de
cinzas. Pressia não vai voltar a se esconder.

— Esperem na sala de estar! — grita Ingership, tão alto que
Pressia leva um susto.

Lyda olha para Pressia e então diz, calmamente: 
— Faremos o que quisermos.
A pele de Ingership fica bem vermelha, os arranhões muito

marcados. Ele olha para El Capitán, Bradwell e Partridge.
— Bem?
Ele espera que façam algo.
Os três se entreolham.
Bradwell dá de ombros.
— Bem o quê? Elas já responderam.
— Bem — diz Ingership —, não deixarei que a teimosia horrível

delas nos abale.
Ele se vira na escada e começa a subir, um degrau por vez. No

alto da escada, destranca uma porta com a chave de uma corrente
em seu bolso.

Eles entram no que à primeira vista parece uma sala de cirurgia
grande e esterilizada. Sob as janelas há um balcão com bandejas de
metal, facas pequenas, algodão, gaze e um tanque de algo que
provavelmente é um anestésico. Todos se amontoam ao redor de
uma mesa cirúrgica. Pressia imagina que seja o local onde lhe
colocaram os grampos e o contador. Ela não se lembra de nada —
exceto, talvez, do papel de parede. Pressia aproxima dele por um
instante a cabeça de boneca, mantendo os comprimidos junto da



cabeça. O papel de parede é verde-claro com barquinhos. Eles são
estranhamente familiares. Foi isso que ela viu quando despertou na
mesa por um momento, barquinhos com velas infladas?

— Você realiza muitas cirurgias aqui? — pergunta Bradwell.
— Algumas — responde Ingership.
Os soldados parecem ansiosos; eles mantêm os olhos em

Ingership e El Capitán, sem saber quem será o próximo a vociferar
uma ordem.

— Vá buscar minha bela esposa — ordena Ingership a um deles.
O soldado confirma com a cabeça e desaparece. Ouve-se uma

batida a uma porta no corredor, vozes, uma agitação. Uma porta
fechando. Ele retorna com a esposa de Ingership. As mãos e o rosto
dela ainda estão cobertos pelo colante de peça única, feita de modo
a expor apenas os olhos, a boca e uma peruca de cabelos castanho-
claros. Ela usa uma saia longa e uma blusa branca de gola alta,
manchadas pelo sangue que vazou pelo colante, como manchas
escuras de água.

Uma das mãos está rasgada, e os dedos estão expostos. Alguns
estão com hematomas azulados, como se tivessem sido torcidos
recentemente. Talvez tenha sido assim que surgiram os arranhões
de Ingership. O colante também está rasgado de um lado do maxilar
dela, revelando uma pele pálida, um hematoma escuro e dois
vergões que quase parecem queimaduras recentes. Pressia tenta
lembrar o que exatamente a esposa de Ingership lhe disse na
cozinha. Não vou colocá-la em perigo. Ela teria ajudado Pressia? Se
ajudou, como?

Ingership aponta para um banquinho de couro em um canto
afastado. Sua esposa cruza a sala às pressas e se acomoda. Quando
ela se senta, Pressia pensa que ela parece um boneco de meia, do
tipo usado para representar os Puros.

Crianças gostam de fazê-los às vezes e atear fogo. Mas os olhos
estão muito vivos, inquietos e piscando. Ela olha para o rosto de
todo mundo. Cruza o olhar com Bradwell, como se o reconhecesse e
quisesse que ele a reconhecesse. Mas ele não parece saber quem
ela é. Ela então olha para Pressia, apenas um instante, e baixa os
olhos de novo.



Pressia gesticula para ela com a cabeça, sem saber como
interpretar suas feições inexpressivas.

Ela responde ao gesto. E então logo abaixa o olhar, mantendo-o
fixo nos dedos expostos. Pressia deveria salvá-la?

— Isto já foi um quarto de bebê? — pergunta Lyda baixinho,
talvez para aliviar a tensão.

— Não devemos nos reproduzir — declara Ingership. — Ordens
oficiais. Certo, querida?

Pressia está confusa. Ordens oficiais? Então Partridge e Lyda se
entreolham.

Eles devem conhecer bem as regras. Pressia entende que a
reprodução é permitida a alguns e proibida a outros.

— A caixa? — pede Ingership à esposa.
Ela se levanta e pega algo que está perto dos instrumentos

cirúrgicos, um pequeno recipiente redondo de metal com uma
alavanca. O objeto está ligado a uma longa trama de arames saindo
de uma tomada na parede. Ela volta a se sentar no banco de couro,
com a caixa no colo.

Bradwell avança de repente.
— É isso aí, não é?
O movimento assusta a esposa de Ingership. Ela agarra o

dispositivo junto ao peito.
— Calma — recomenda Ingership. — Minha doce esposa tem

estado um tanto assustada ultimamente. — Ele abana as mãos perto
da mulher, e ela se encolhe. — Estão vendo?

Ela se retrai como o cão que vivia perto dos alpendres, aquele
que Pressia às vezes alimentava e que foi morto pela OBR.

— Temos o que você quer — diz Partridge. — Vamos manter a
calma.

— Para onde você acha que vai quando sair daqui? — pergunta
Ingership a ele. — É isso que não entendo. Não há futuro aqui fora,
mas você ainda pode voltar, sabe? Poderia pagar com alguma
punição. Seu pai o traria de volta ao grupo. Esses outros não teriam
nenhuma utilidade para ele. — Ele gesticula para o resto do grupo
com indiferença. — Mas você, você poderia ter uma vida.

— Não quero ser levado ao grupo. Prefiro morrer lutando.



Pressia acredita nele. Ela o subestimou, talvez por ter confundido
sua falta de experiência neste mundo com fraqueza.

— Acho que seu desejo será atendido! — declara Ingership,
tranquilo.

— Desarme-a logo, Ingership! — grita El Capitán.
— E você — diz Ingership. — Você e o retardado nas costas. O

que acontecerá com você? Nunca vencerá. Nada em que você
acredita existe de verdade. Seus soldados nem mesmo são seus! O
mundo ainda é do Domo, para onde quer que você olhe, até onde a
vista alcança.

El Capitán olha de relance para os dois soldados.
— Não perca seu sono por causa disso, Ingership. Você sabe que

ficarei bem.
— Bem — repete Helmud.
— Minha esposa tem se comportado mal desde a sua visita,

Pressia. Muito mal. Um homem cruel a teria abandonado à própria
sorte, ao relento, até morrer. Mas eu fui generoso. Simplesmente
apliquei uma punição. E olhe para ela agora, tão educada. Se neste
instante eu a mandasse acionar o dispositivo, ela o faria. Embora
seja uma criatura muito sensível por natureza, ela é obediente.

Ingership lança um olhar de superioridade para a esposa. Isso
tudo é um teatro, mas Pressia não sabe se essa apresentação a um
público atento favorece a eles, ao Domo, ou se é algo mais pessoal.

Ingership anda na direção de Pressia, que segura com mais força
o frasco junto à cabeça.

— E se eu dissesse que eles estão chegando? Estão a caminho.
Forças Especiais. Reforços. E não apenas meia dúzia. Não, uma
tropa inteira.

— É mentira — diz Lyda. — Se Willux os quisesse aqui, já os teria
mandado.

Pressia não sabe se ela está certa, mas admira sua convicção.
— Está falando comigo? — pergunta Ingership.
Ele vai até Lyda e a esbofeteia com o dorso da mão. Ela gira e se

agarra à parede para se equilibrar. Pressia sente um pavio de fúria
se acender dentro dela.



Partridge estende as mãos e agarra as lapelas do uniforme de
Ingership.

— Quem você pensa que é?
Ele segura tão forte que Ingership não consegue respirar.
Ainda assim, ele olha para Partridge com frieza.
— Você está do lado errado — resmunga ele. Sem olhar para a

esposa, ele ordena: — Acione o dispositivo.
— Não! — grita Bradwell.
Os dedos da esposa de Ingership tocam suavemente a alavanca,

nervosos — como faria uma criatura delicada.
— Ela ainda é jovem — diz Bradwell com suavidade. — Acabou

de perder a mãe. Imagine. Uma criança sem mãe. — Pressia
entende o que ele está fazendo. A esposa de Ingership não tem
permissão para ter filhos. Mas, uma vez, ela engravidou. Não foi?
Por que outro motivo colocariam papel de parede em um cômodo tal
como um quarto de bebê? Ele está remexendo nessa lembrança,
nessa ternura. — Tenha piedade dela. Você pode salvá-la.

— Acione o dispositivo! — grita Ingership uma última vez.
Ela olha para o marido e então obedece. Aciona o dispositivo.

Pressia respira fundo, e Bradwell ataca a esposa de Ingership,
derrubando a caixa no chão, quebrando-a. Todos na sala ficam
tensos. Não há explosão.

Dentro de seus ouvidos, Pressia ouve um tique surdo — apenas
um em cada ouvido —, e então eles não parecem mais tão
abafados. As lentes em seus olhos apagam por um instante, e ela
não vê nada. Mas isso não dura muito. Antes que ela consiga gritar,
sua visão volta e está clara — não mais nublada.

Partridge solta Ingership, empurrando-o contra a parede.
— O que aconteceu? — pergunta.
— Estou viva. Posso ver e ouvir com mais clareza. Na verdade,

tudo soa mais alto, até minha própria voz. — Pressia abaixa a mão
com o frasco de comprimidos.

A esposa de Ingership se levanta.
— Nunca ativei o contador. Troquei a fiação. Se alguém acionasse

o dispositivo, somente desativaria os grampos. Eu disse que não a



colocaria em perigo. Prometi a você. — Ela se vira para Pressia. —
Você tem que me levar junto.

— Eles nos matarão por isso — grita Ingership com a esposa. Ele
está sem fôlego, escorando-se em uma das paredes — Sabia disso?
Eles vão nos matar!

— Por ora, eles pensam que ela está morta — diz a esposa de
Ingership. — Temos tempo para fugir.

Ingership olha para a esposa, completamente chocado.
— Você planejou isso?
— Sim.
— Até hesitou antes de acionar o dispositivo enquanto eu estava

sendo esganado para que eles pensassem que você não queria
matá-la?

— Sou uma criatura sensível.
— Você me desobedeceu! Você me traiu! — grita Ingership.
— Não — responde ela, com uma voz distante e etérea. — Eu

nos salvei para que tivéssemos tempo de fugir.
— Fugir para que mundo? Para nos tornarmos miseráveis?
A esposa de Ingership parece tonta. Ela estende as mãos para as

cortinas sobre o balcão e se agarra tentando se equilibrar. Seu rosto
se contorce sob o colante. Ela grita.

Pressia olha para Lyda, que tem uma marca avermelhada e um
corte no rosto causados pelo anel de Ingership.

— Ela me salvou — diz.
Ingership lança-se sobre o balcão e tira uma arma do armário de

baixo. Ele se levanta e a aponta para Partridge.
— Eu poderia matar você, e agora, sem olhos e ouvidos, seu

papai nunca descobriria. — Ele grita para os soldados: — Peguem-
nos!

Mas os soldados não se mexem. Eles olham para El Capitán e
depois para Ingership.

— Eles não o respeitam de verdade, Ingership — diz El Capitán
—, nem com uma arma na mão. Não é?

Os soldados permanecem imóveis.
— Eu matarei vocês pessoalmente, um por vez — diz Ingership.

Ele aponta a arma para o rosto de Bradwell. — Você acha que ele



não sabe quem você é?
— Como assim? — pergunta Bradwell.
— Willux sabe tudo sobre você e sua origem.
Bradwell estreita os olhos.
— Meus pais? O que ele sabe sobre os meus pais?
— Você acha que ele permitirá que um filho deles o desafie?
— O que ele sabe a respeito deles? — Bradwell dá um passo em

direção a Ingership e ao cano apontado para seu peito. — Diga-me
agora.

— Ele não se importará de adicionar você à coleção dele.
Pequenas relíquias. Eu sei que eu, pelo menos, prefiro vê-lo morto.

— Coleção? — pergunta Partridge.
A esposa de Ingership puxa as cortinas frágeis com muita força.

Elas se soltam dos ganchos. A mulher cambaleia para trás e quase
perde o equilíbrio. Anda para trás do marido, aparentemente
enroscada no tecido branco, encasulada, mas há algo reluzente em
sua mão.

Um bisturi.
Ela avança, soltando a cortina como se fosse um vestido. Ela

finca o bisturi nas costas do marido.
Ingership grita, largando a arma. Ela desliza pelo assoalho.

Ingership se curva e cai. Lyda pega a arma e a segura com firmeza,
apontada para Ingership, que se contorce com o bisturi enfiado nas
costas. Ele se esfrega no próprio sangue.

Bradwell ajoelha-se ao lado dele.
— E meus pais? O que Willux falou deles?
— Mulher! — berra Ingership.
Mas não fica claro se ele está desesperado pedindo ajuda ou se

está com raiva.
— Meus pais — grita Bradwell. — Diga-me o que foi que Willux

disse sobre eles.
Ingership fecha os olhos com força.
— Mulher! — grita ele de novo.
Ela enfia as unhas no rasgo no maxilar do colante e o arranca.

Um berro alto irrompe de seu peito. Ela tira a peruca, exibindo seu
cabelo fino ruivo emaranhado.



O rosto é coberto de antigas cicatrizes, sim, mas também há
hematomas recentes, e vergões e queimaduras. Pressia vê que ela
um dia foi bonita.

— Mulher! Pegue os comprimidos! — grita Ingership, no chão
ensanguentado.

— Eles são inúteis — diz Partridge.
Ingership se ergue apoiando-se em um dos ombros.
— Mulher, venha cá! Preciso de você. Estou queimando!
A esposa de Ingership se afasta até a parede. Encosta o rosto

nela e acaricia suavemente o papel de parede, apenas um barco,
apenas um.

Por um momento este parece o desfecho vertiginoso de tudo.
Bradwell se levanta e olha para Ingership. O homem pisca e fita o
vazio. Ele está morrendo.

Agora Bradwell não conseguirá nenhuma informação sobre seus
pais. Ele vai até Pressia e a puxa para si. Ela encaixa a cabeça
embaixo do queixo dele. Bradwell a abraça apertado.

— Achei que ela havia matado você. Achei que a tinha perdido.
Pressia ouve mais uma vez o coração de Bradwell. Parece um

tambor suave.
Ele está vivo, e Ingership agora está morto; os olhos dele ficaram

inertes. Ela pensa no trabalho de seu avô como agente funerário e
sente que deveria fazer uma prece pelo defunto, mas não conhece
nenhuma. Seu avô lhe disse que as pessoas cantavam músicas como
se fossem preces nos funerais que ele supervisionava.

Disse que as músicas eram para os enlutados, para ajudá-los a
superar. Ela não conhece nenhuma daquelas músicas, mas pensa na
que sua mãe cantava — a canção de ninar. Há algo neste quarto
decorado sem bebê que faz Pressia pensar em sua mãe, na imagem
que ela viu na tela, na gravação de sua voz. E Pressia abre a boca e
começa a cantar baixinho. 

A voz de Pressia não surpreende Partridge. É como se ele tivesse
esperado muitos anos para ouvi-la. Ela canta com tristeza, e
Partridge demora um pouco para identificar a melodia. Mas então ele
lembra. É uma canção que sua mãe cantava para eles à noite. Uma
canção de ninar que nada tinha de canção de ninar.



Era uma história de amor. Na voz de Pressia, ele ouve a voz de
sua mãe. Ela canta sobre uma porta de tela que bate, um vestido
esvoaçante. Ele se lembra da noite do baile, da sensação de Lyda
respirando dentro do vestido justo. Ela também deve ter sido tocada
pela canção, pois pega na mão dele, a que está enrolada em gaze,
parte de um dedo faltando. Partridge sabe que este não é o final da
batalha, mas por um instante pode fingir que acabou. Ele se inclina
para ela e pergunta: 

— Seu pássaro de arame... ele chegou a ser exposto no Salão
dos Fundadores? 

Lyda quer perguntar o que acontecerá com eles agora. Para onde
irão? Qual é o plano? Mas as palavras não querem sair. Ela só
consegue pensar agora no pássaro de arame. É um pássaro solitário
que balança graciosamente dentro de uma gaiola de arame.

— Não sei — responde ela. — Estou aqui agora.
Não há volta.
O nome da esposa de Ingership é Illia. Ela pensa em seu nome,

em ser Illia de novo. Não é a esposa de Ingership porque ele agora
está morto. Ela pensa em Mary, a garota da canção, a garota na
varanda. Não vá — é o que ela gostaria de dizer à garota. O sangue
de seu marido agora está em seus sapatos. Ela toca os barcos no
papel de parede do quarto de bebê e se lembra do barco de seu pai,
de baldeá-lo quando era pequena. Ela se sente instável, como se
estivesse no barco que sacolejava. Ouve seu pai dizendo: “O céu é
um machucado. Só uma tempestade pode curar.” 

El Capitán olha para os soldados. Imagina o que eles têm a lhe
dizer. Há outros vivendo aqui, e a pele deles provavelmente está tão
machucada quanto a da esposa de Ingership. Eles vivem em algum
lugar da propriedade. Não devem ter muito para comer que não seja
veneno. Alguns, com certeza, estão morrendo. Ele apoia as mãos no
balcão sob a janela para suportar melhor o peso do irmão.

Daquele lugar, pode ver apenas parte dos restos enegrecidos e
arrebentados da antiga rodovia. O cemitério do asilo ficava em
algum lugar por aqui. Ele esteve lá com sua mãe durante uma
tempestade certa vez. Ela ia escolher um jazigo. Ele não entrou.
Ficou no portão, debaixo daquela chuva forte, e esperou por ela,



segurando a mão de Helmud porque o irmão estava com medo dos
relâmpagos.

Quando voltava para casa, ela disse: “Não vou precisar de um
jazigo tão cedo. Morrerei velha. Não fique triste assim.” Mas ela iria
para o asilo por causa de seus pulmões. A data estava marcada, e
eles não tinham certeza de quando ela voltaria.

“Você está no comando até eu voltar, El Capitán.” E ele tem
cuidado de Helmud desde então. Mais do que isso, ele é Helmud.
Quando El Capitán odeia Helmud, odeia a si mesmo. E quando ama
seu irmão? Funciona da mesma forma? A verdade é que o peso de
Helmud não apenas o deixou mais forte. Ele o manteve na Terra,
como se, sem Helmud, a esta altura El Capitán já teria flutuado para
fora do planeta. 

Helmud sente entre os joelhos as costelas de seu irmão, o
coração dele batendo na frente do seu.

— Embaixo... rugindo — diz. — No vento... suba.
O coração de El Capitán sempre chegará a qualquer lugar antes

do coração de Helmud. É como Helmud passará pelo mundo — o
coração de seu irmão, uma batida, e então o seu. Um coração em
cima do outro. Um coração liderando. Outro seguindo. Corações
gêmeos, ligados. 

Bradwell se lembra da canção. Arthur Walrond, o físico bêbado, o
informante de confiança de seus pais, costumava ouvi-la em seu
conversível. Ele se lembra de passear com Walrond e o cão que
Bradwell chamou de Art em sua homenagem, do vento soprando em
seus rostos. Wabrond já se foi há muito tempo, assim como os pais
de Bradwell. Mas Willux conheceu os pais dele. O que Ingership teria
dito se ainda estivesse vivo? Bradwell gostaria de saber. Mas ele não
pensa muito nisso porque a voz de Pressia o traz de volta ao
presente. A bochecha dela está colada a seu peito, então ele sente a
música na pele. A vibração delicada, o movimento da mandíbula de
Pressia, os tendões finos do pescoço dela, a laringe — aquele
instrumento frágil que pulsa na garganta da menina. Uma memória
se formou e ficará em sua pele assim: a respiração rápida e suave,
cada nota cantada, a melodia surgindo dos lábios de Pressia, os
olhos dela fechados para o futuro. É um luxo pensar no futuro, e ele



não o faria se não fosse por Pressia. E se eles conseguirem
combater o Domo e vencer? Ele poderia ter uma vida com ela? Não
um conversível, um cão ou um quarto de bebê com barcos no papel
de parede.

Mas algo além disso. 
Partridge tem de sair. É demais para ele aguentar. Sua mãe está

morta. Sua voz é uma canção na garganta de Pressia.
A mão de Lyda acaricia seu braço.
Ele balança a cabeça e se afasta.
— Não.
Partridge precisa ficar sozinho.
Ele sai da sala, atravessa o corredor. Há uma porta. Ele a abre e

encontra uma sala de comunicações, toda iluminada, uma enorme
tela azul, um console com medidores, cabos, teclado, alto-falantes.

Ouve a voz de seu pai, dando instruções.
— Sim, senhor. Sim — as pessoas respondem a ele.
— Há alguém lá, senhor — alguém diz.
— Ingership — diz seu pai. — Maldito seja! Finalmente.
— Ele está morto — diz Partridge.
O rosto de seu pai aparece na tela sobre o fundo azul, os olhos

úmidos agitados, o tique suave da cabeça, suas mãos abertas no
console diante dele. Uma delas está em carne viva, um tom rosado-
escuro, descamando, como se tivesse sido mergulhada em água
fervente. Ele parece pálido e sem fôlego. O peito está ligeiramente
afundado. Assassino.

— Partridge — chama seu pai baixinho. — Partridge, acabou.
Você é um de nós. Volte para casa.

Partridge balança a cabeça.
— Estamos com seu bom amigo Silas Hastings, e seu camarada

Arvin Weed tem sido muito prestativo. Nunca saberíamos no que ele
estava trabalhando se não lhe tivéssemos perguntado algumas
coisas sobre você. Os dois gostariam de vê-lo.

— Não! — grita Partridge.
— O que aconteceu com Sedge e sua mãe no bosque foi um

equívoco — sussurra seu pai com um tom de urgência. — Um



acidente. Foi imprudente. Mas estamos consertando isso agora. Tudo
aquilo terminou.

E agora Partridge vê que a pele do pescoço de seu pai também
está cauterizada, como se fosse apenas uma fina membrana cor-de-
rosa. Sua pele está degenerando? Seria esse outro dos sinais que
sua mãe teria reconhecido?

Imprudente?, pensa Partridge. Consertando? Tudo aquilo
terminou?

— E eu fiz com que você e sua meia-irmã se encontrassem. Viu
isso? Um presente.

Partridge mal consegue respirar. Seu pai providenciou tudo. Ele
sabia o que Partridge faria. Ele o tratou como uma marionete.

— Você conseguiu o que nós precisamos aqui. Ajudará muitas
pessoas. Você se saiu bem.

— Você não sabe nada?
— O quê? — pergunta seu pai — O que é?
— Este é apenas o começo.
— Partridge. Escute.
Mas Partridge sai da sala e dispara escadaria abaixo. Abre a porta

da frente e, sem nenhuma razão consciente, desce correndo os
degraus da varanda e sobe no teto do carro preto. Fica de pé e olha
o mais longe que sua vista alcança. Ele sente que isso é um começo.

Ele se vira e olha para a casa, aquele volume amarelo enorme,
com o peso do céu por trás, e então o simples agito de uma toalha
de mão manchada de sangue. O vento, ele ainda o surpreende às
vezes.

Quando a canção acaba, há um momento de silêncio. Quanto
tempo?

Pressia não sabe. O tempo não se acumula mais. Ele flui e
desaparece. Ela caminha até a janela, e Bradwell fica atrás dela,
envolve sua cintura com um braço e olha para fora, por cima dela.
Nenhum dos dois pode se afastar do outro agora. Embora nenhum
dos dois tenha expressado em palavras esse sentimento, eles estão
unidos, mais intensamente agora porque chegaram tão perto de
perder um ao outro.



E a vida continua, porque é necessário. El Capitán e os soldados
levantam Ingership pelos braços e o carregam para fora da sala,
arrastando os sapatos dele, deixando manchas de sangue.

Lyda saiu da sala e agora volta correndo.
— Onde está Partridge? Alguém sabe aonde ele foi?
Ninguém sabe, então ela sai de novo.
A esposa de Ingership pega a cortina e a dobra os braços. Ela

olha para Pressia e diz: 
— Você veio me buscar.
— E você salvou a minha vida — declara Pressia.
— Eu soube desde que a vi pela primeira vez — diz a esposa de

Ingership. — Às vezes encontramos alguém e sabemos que a vida
será diferente a partir de então.

— É verdade — diz Pressia.
Para ela, isso aconteceu com Bradwell e com Partridge. Ela nunca

mais será a mesma.
A esposa de Ingership faz um gesto com a cabeça e olha para

Bradwell.
— Você me faz lembrar um garoto que conheci, mas isso foi há

muito tempo.
Seu olhar passa através dele, é disperso e distante. Ela acaricia o

tecido macio da cortina e sai, percorrendo o corredor.
Isso deixa Bradwell e Pressia sozinhos na sala de cirurgia.
Pressia se vira para ele. Bradwell beija os lábios dela, com

ternura, e lá está o calor da pele dele, a pressão de seus lábios
macios nos dela.

— É sua vez de prometer que não vai morrer — sussurra ele.
— Vou tentar — diz Pressia.
O beijo já parece um sonho. Aconteceu mesmo? Foi real?
E então ela se lembra do sino mudo. Enfia a mão no bolso e o

puxa para fora. Segura-o na palma aberta e entrega para Bradwell.
— É um presente — diz ela. — Sempre achamos que vai dar

tempo e depois não dá. Não é muito, mas quero dá-lo.
Ele o pega e chacoalha. Não produz som algum. Ele o coloca

junto a um ouvido.
— Ouço o mar.



— Eu gostaria de ver o mar um dia — responde Pressia.
— Escute.
Ele segura o sino junto ao ouvido dela. Pressia fecha os olhos. As

janelas deixam passar um pouco de luz do sol; ela sente a claridade
através das pálpebras.

Ouve um marulho abafado e oco — o mar?
— Esse é o som que ele faz?
— Não, não exatamente — responde Bradwell. — O som

verdadeiro do mar não cabe em um sino.
Pressia abre os olhos e vê o céu cinzento através da janela. O

vento se agita com fuligem, e então ela escuta a voz de Partridge
gritando o nome deles.

Há um odor forte de fumaça. Alguma coisa pegou fogo.



Epílogo

 
Eles ficam em um terreno não cultivado, observando a casa

queimar.
Arames finos acendem como rachaduras percorrendo a fachada

da casa, com um brilho intenso. Cada arame inflama o seguinte.
Pressia supõe que a própria casa tinha um contador, e em algum
lugar no Domo o botão dele foi apertado.

O fogo é eficiente e rápido. Ele sobe com velocidade em grandes
colunas de fumaça e redemoinhos verticais de cinzas. As janelas
estilhaçam. As cortinas se incendeiam como sinalizadores; até a
toalha manchada de sangue que estava pendurada fora da janela
logo é consumida. O calor intenso lembra Pressia de algumas
descrições das Explosões. Sol em cima de sol.

Lyda segura com força a mão de Partridge, como se temesse que
ele sumisse de novo. Ou é ele quem aperta a dela, na esperança de
ficar onde está?

Bradwell e Pressia se apoiam um no outro, olhando para o fogo,
como um casal que estava dançando e não consegue se separar,
embora a música tenha acabado.

El Capitán levou o carro para longe da varanda. Ele e Helmud
assistem pelo para-brisa. Os soldados ficam atrás do carro,
deixando-o protegê-los do calor. O corpo de Ingership está na casa.
El Capitán gritou ordens para que os soldados o deixassem lá.

— Um funeral fácil! — disse ele com um sorriso, embora
Ingership nunca fosse ter um funeral.

A única pessoa que não olha a casa é a esposa de Ingership,
Illia, que fica de costas e fixa seu olhar na colina distante. Pressia vê
o lado do rosto dela, com cicatrizes e hematomas. O colante agora é
um lenço rasgado ao redor do pescoço.



Eles deveriam partir, mas ninguém consegue se mexer. O fogo os
mantém ali.

A memória de Pressia sobre este dia vai se apagar. Ela já sente
os detalhes conflitando em sua mente — uma lenta perda dos fatos,
da realidade.

Por fim, a casa é totalmente consumida. Está em brasas. A
fachada ainda está de pé. A porta, escancarada. Pressia dá alguns
passos em direção à varanda.

— Não — diz Bradwell.
Mas Pressia começa a correr. Não sabe bem o porquê, mas sente

um medo arrebatador de estar deixando algo para trás, um
sentimento de perda. Ela não pode salvar algo? Sobe rapidamente
os degraus e entra no vestíbulo calcinado.

Vira-se para a sala de jantar. O lustre caiu do teto e atravessou a
mesa. Restou um buraco acima e, embaixo dele, o lustre repousa
como uma rainha caída em um trono enegrecido.

Da porta vem a voz de Bradwell: 
— Pressia, não podemos ficar aqui.
Pressia estende a mão para o lustre. Toca um dos cristais,

coberto de cinzas.
Tem o formato de uma lágrima e ainda está quente. Ela o retorce

no lustre até soltá-lo. Isso a lembra da sensação de colher frutas de
uma árvore. Ela chegou a fazer isso quando era criança? Coloca o
cristal no bolso.

— Pressia — chama Bradwell baixinho. — Vamos sair daqui.
Ela vai até a cozinha, que já desabou. Entre os escombros, há

algumas faíscas. Ela se vira, e Bradwell está ali. Ele a pega pelos
ombros e diz: 

— Temos que ir.
E então eles ouvem um estalo baixo, quase como o arranhar das

garras de um rato. Veem uma pequena luz brilhando no meio dos
destroços. Ouvem um zumbido e um ruído estridente. Pressia pensa
no barulho da ventoinha que ficava no pescoço de seu avô. Por um
instante ela deseja que ele esteja vivo e voltando para encontrá-la.

Lutando para sair da parte mais profunda dos escombros, onde o
chão desmoronou para dentro do porão abaixo, surge uma pequena



caixa preta de metal com braços robóticos e diversas rodas. Ela abre
caminho para cima, suas engrenagens emperradas. As luzes em
cima da caixa tremulam e então escurecem.

— O que é isso? — pergunta Pressia.
— Talvez uma Caixa-Preta — responde Bradwell. — O tipo de

coisa feita para sobreviver a desastres aéreos, um registro do voo e
de todos os erros cometidos para que não aconteçam de novo.

As vigas do teto rangem. Bradwell dá um passo em direção à
Caixa-Preta.

Ela se arrasta para trás, afastando-se dele.
Venta agora.
— Para onde ela está tentando ir? — pergunta Pressia.
— Provavelmente, tem um dispositivo de orientação com a base.
Dispositivo de orientação com a base. Ela sabe que a Caixa-Preta

está tentando voltar para o Domo, mas isso a lembra de que ela não
tem mais um lar.

As vigas estalam e chiam. Pressia olha para o teto.
— Vai desabar — diz ela.
Bradwell pula na direção da Caixa-Preta, agarra-a e a ergue junto

ao peito.
Eles saem correndo pelos fundos da casa, pulando no mato alto

para se proteger e caindo um ao lado do outro. Os dois estão sem
fôlego.

A casa range; as tábuas chiam e se partem. Então as vigas
cedem e, com uma lufada forte de poeira, o resto da casa, enfim,
desmorona.

— Você está bem? — indaga Bradwell.
Pressia se pergunta se ele a beijará de novo. É assim que ela vai

viver de agora em diante, imaginando quando ele vai se inclinar na
direção dela?

— E você?
Ele concorda com a cabeça.
— Não temos escolha — diz ele. — Temos que ficar bem, certo?
Eles são sobreviventes. Isso é o que eles sabem. Ele se levanta e

estende a mão. Pressia a segura e ele a ajuda a ficar de pé.



Eles veem os outros no campo na frente da casa. Está muito frio
para que a respiração deles crie nuvens no ar, que mal podem ser
vistos em meio à fumaça da casa.

Bradwell sustenta a Caixa-Preta junto às costelas. Ele toca
gentilmente o rosto de Pressia com o dorso de seus dedos ásperos e
então segura o rosto dela.

— Você supostamente só ia ficar conosco porque queria, por
seus próprios motivos egoístas — diz Pressia. — Você disse que
tinha um.

— E tenho.
— Qual é? 
— Você é meu motivo egoísta.
— Diga que encontraremos algum tipo de lar um dia.
— Sim — responde ele. — Eu prometo.
Ela percebe que pode amar Bradwell de forma tão plena nesse

momento porque sabe que o momento não vai durar. Ela se permite
acreditar nessa promessa e deixa que ele a sustente. O coração dele
é tão inquieto quanto os pássaros em suas costas, e Pressia imagina
como a fuligem cobrirá a terra de novo com uma nova camada, uma
neve negra, uma bênção de cinzas.

E então há mais movimento debaixo dos escombros da casa, no
lugar onde ela desabou para dentro do porão. Outra Caixa-Preta
surge, rangendo suas engrenagens, e começa a abrir caminho por
entre os destroços com braços articulados finos. E então a madeira
incinerada começa a tremer, e, uma a uma, Caixas-Pretas emergem
das cinzas.



Créditos

 
http://www.orkut.com.br/Main#Community?cmm=122800260

 
Este livro é uma digitalização feita de leitor para leitor.
Não possui fins lucrativos.

 
Prestigie o autor comprando o livro ;)

 

http://www.orkut.com.br/Main#Community?cmm=122800260

	Dedicatoria
	Prólogo
	PRESSIA
	PARTRIDGE
	PRESSIA
	PARTRIDGE
	PRESSIA
	PARTRIDGE
	LYDA
	PARTRIDGE
	PRESSIA
	PARTRIDGE
	PRESSIA
	PARTRIDGE
	LYDA
	PRESSIA
	PARTRIDGE
	PRESSIA
	PRESSIA
	EL CAPITÁN
	PARTRIDGE
	PRESSIA
	PARTRIDGE
	LYDA
	PRESSIA
	PARTRIDGE
	PRESSIA
	PARTRIDGE
	LYDA
	PARTRIDGE
	PRESSIA
	PRESSIA
	EL CAPITÁN
	PARTRIDGE
	PRESSIA
	EL CAPITÁN
	PARTRIDGE
	PRESSIA
	PRESSIA
	PRESSIA
	PRESSIA
	PRESSIA
	PRESSIA
	LYDA
	PARTRIDGE
	LYDA
	PARTRIDGE
	LYDA
	PRESSIA
	PRESSIA
	PARTRIDGE
	PRESSIA
	PARTRIDGE
	PRESSIA
	PRESSIA
	PARTRIDGE
	EL CAPITÁN
	PARTRIDGE
	PRESSIA
	PARTRIDGE
	PRESSIA
	Epílogo
	Créditos

