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O ACORDO
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HANNAH
Ele não sabe que existo.
Pela milionésima vez em quarenta e cinco minutos, dou

uma olhadinha na direção de Justin Kohl, e ele é tão bonito
que minha garganta quase se fecha. Talvez eu devesse pensar
em outro adjetivo — meus amigos dizem que homem não
gosta de ser chamado de “bonito”.

Mas, minha nossa, não tem outro jeito de descrever as
feições fortes e os olhos castanhos emotivos. Hoje ele está de
boné, mas sei o que isso esconde: cabelos escuros e grossos, o
tipo que parece sedoso ao toque e que dá vontade de passar os
dedos entre os fios.

Nos últimos cinco anos desde o estupro, meu coração só
disparou por dois caras.

O primeiro me largou.
E este simplesmente ignora a minha presença.
No tablado do auditório, a professora Tolbert está no meio

do que passei a chamar de Sermão da Decepção. É o terceiro
em seis semanas.

Adivinhe como foram as notas? Setenta por cento da turma
tirou seis ou menos na primeira prova.



Eu? Nota máxima. E estaria mentindo se dissesse que o dez
circulado à caneta no alto da prova não foi uma surpresa
completa. Apenas despejei uma sequência infinita de
baboseiras para tentar encher as folhas.

Ética filosófica deveria ser moleza. O antigo professor da
matéria aplicava uns testes ridículos de múltipla escolha e
uma “prova” final que consistia em uma redação propondo
um dilema moral e questionando como você reagiria a ele.

Mas, duas semanas antes do início do semestre, o professor
Lane morreu de ataque cardíaco. Ouvi dizer que a faxineira
dele o encontrou no chão do banheiro — pelado. Pobre
professor.

Por sorte (isso mesmo, estou sendo sarcástica), Pamela
Tolbert assumiu a turma de Lane. Ela é nova na Universidade
Briar e é do tipo que espera que você faça conexões e “se
envolva” com a matéria. Se isso fosse um filme, ela seria a
jovem professora ambiciosa que vai parar numa escola do
centro da cidade e inspira os alunos rebeldes até que, de
repente, está todo mundo largando as AK-47 para pegar o lápis
e, no final, quando sobem os créditos, você descobre que todos
entraram para Harvard ou coisa parecida. Oscar garantido para
Hilary Swank.

Só que isso não é um filme, portanto, a única coisa que
Tolbert inspirou nos alunos foi ódio. E de fato ela parece não
entender por que ninguém se sai bem na sua aula.

Quer uma dica? É porque ela faz o tipo de pergunta que
poderia gerar uma tese de pós-graduação.

“Estou disposta a oferecer uma segunda chamada para todo
mundo que não passou ou que tirou cinco ou menos.” Tolbert



torce o nariz como se fosse incapaz de compreender a
necessidade disso.

A palavra que acabou de usar… disposta? Pois é. Ouvi dizer
que muitos alunos reclamaram com os orientadores a respeito
dela, e desconfio que o departamento a tenha obrigado a
preparar outra prova. Não pega bem para a Briar ter mais de
metade dos alunos de uma turma reprovados na matéria,
principalmente porque não são só os preguiçosos. Gente que
só tira dez, como Nell, supercabisbaixa aqui do meu lado,
também se deu mal na prova.

“Para quem quiser fazer a segunda chamada, a nota final vai
ser uma média das duas. Quem se sair pior na segunda, fica só
com a primeira nota”, conclui Tolbert.

“Não acredito que você tirou dez”, sussurra Nell para mim.
Parece tão chateada que sinto uma pontada de pena. Nell e

eu não somos melhores amigas nem nada parecido, mas
sentamos uma do lado da outra desde setembro, então era de
esperar que acabássemos nos conhecendo. Ela está fazendo o
preparatório para medicina, e sei que vem de uma família de
sucesso que a humilharia em praça pública se descobrisse a
nota que tirou.

“Nem eu”, sussurro de volta. “Fala sério. Olha só as minhas
respostas. Um monte de asneira sem sentido.”

“Pensando bem, posso mesmo dar uma olhada?” Parece
interessada agora. “Estou curiosa para saber o que a Tirana
considera digno de um dez.”

“Vou escanear e passar por e-mail hoje à noite”, prometo.
No instante em que Tolbert nos dispensa, o auditório ressoa

com ruídos de “Me tira daqui”. Laptops se fecham, cadernos



voltam para dentro de mochilas, os alunos se levantam das
cadeiras.

Justin Kohl se demora perto da porta para falar com alguém,
e meu olhar se fecha sobre ele como um míssil teleguiado.
Lindo.

Já falei como é bonito?
As palmas das minhas mãos ficam suadas só de admirar seu

perfil. Ele acabou de chegar à Briar, mas não sei de que
faculdade foi transferido, e, embora não tenha demorado a se
tornar a estrela do time de futebol americano, não é como os
outros atletas da universidade. Não desfila pelos jardins da
faculdade com um sorrisinho de quem se acha um milagre da
natureza, carregando nos braços uma menina diferente a cada
dia. Já o vi rindo e fazendo piada com os amigos do time, mas
ele transmite uma aura intensa e inteligente que me faz achar
que, no fundo, esconde algo mais. O que me deixa ainda mais
desesperada para conhecê-lo.

Atletas não são muito o meu tipo, mas alguma coisa nele
me faz agir como idiota.

“Você está dando bandeira de novo.”
A provocação de Nell me faz corar. Ela já me flagrou

babando por Justin algumas vezes e é uma das poucas pessoas
para quem admiti minha queda por ele.

Allie, que mora comigo, também sabe, mas meus outros
amigos? Nem pensar. A maior parte deles está fazendo
especialização em música ou teatro, então acho que isso faz de
nós o grupinho de artistas. Ou talvez de emos. Tirando Allie,
que tem um relacionamento desses que vai e volta com um
membro de uma fraternidade desde o primeiro ano, meus



amigos gostam de se divertir às custas da elite de Briar. Em
geral, não participo (prefiro pensar que estou acima do hábito
de fazer fofoca dos outros), mas… convenhamos, a maioria dos
alunos populares são uns babacas completos.

Garrett Graham, por exemplo, o outro atleta estrela da
turma. Anda por aí como se fosse o dono do pedaço. E acho
que é um pouco. Basta ele estalar os dedos e uma menina
desesperada aparece aos seus pés. Ou pula no seu colo. Ou
enfia a língua na sua goela.

Hoje, no entanto, não está com cara de todo-poderoso.
Quase todo mundo já foi embora, incluindo Tolbert, mas
Garrett não levantou do lugar e está com os punhos cerrados
em volta da prova.

Também deve ter reprovado, mas não tenho muita pena do
cara. A Briar é conhecida por duas coisas: hóquei e futebol
americano, o que não surpreende, já que Massachusetts é o lar
tanto dos Patriots quanto dos Bruins. Os atletas da Briar quase
sempre viram profissionais e, enquanto estão aqui, recebem
tudo de mão beijada — até as notas.

Tudo bem, pode ser que isso faça de mim uma pessoa um
tantinho vingativa, mas dá uma sensação de triunfo saber que
Tolbert vai reprovar o capitão do nosso vitorioso time de
hóquei junto com todo mundo.

“Topa tomar um café?”, pergunta Nell, recolhendo os livros.
“Não posso. Tenho ensaio em vinte minutos.” Fico em pé,

mas não a acompanho até a porta. “Pode ir. Preciso dar uma
olhada na agenda antes de sair. Não lembro que dia é a minha
próxima reunião com a professora assistente.”



Outra “vantagem” de estar na turma de Tolbert: além da
palestra semanal, somos obrigados a fazer duas seções de
trinta minutos por semana com a professora assistente, Dana,
que pelo menos tem todas as qualidades que faltam a Tolbert.
Como senso de humor.

“Beleza”, diz Nell. “Vejo você depois.”
“Até mais”, respondo.
Ao som da minha voz, Justin para na porta e vira a cabeça.
Ai. Meu. Deus.
É impossível não ficar com a cara toda vermelha. É a

primeira vez que fazemos um simples contato visual, e não sei
como responder. Digo oi? Aceno? Sorrio?

No final, decido-me por cumprimentá-lo com um pequeno
aceno. Pronto. Descontraído e casual, condizente com uma
universitária sofisticada do terceiro ano.

Seus lábios se curvam num leve sorriso, e meu coração dá
um pulo. Justin acena de volta e vai embora.

Fico olhando a entrada do auditório vazia. Meu pulso
dispara porque puta merda. Depois de seis semanas respirando
o mesmo ar neste lugar abafado, finalmente Justin notou que
existo.

Queria ter coragem o suficiente para ir atrás dele. Talvez
convidá-lo para um café. Ou um jantar. Ou um café da
manhã… espere aí, gente da minha idade toma café da manhã?

Mas meus pés fincam no piso laminado e polido.
Porque sou uma covarde. Isso aí, uma covarde total e

completa. Tenho pânico de que ele diga não — mas mais
ainda de que diga sim.



Quando comecei esta faculdade, estava tudo bem na minha
vida. Com meus problemas deixados para trás e a guarda
baixa, estava pronta para ficar com outras pessoas. E foi o que
fiz. Saí com vários caras, mas, tirando meu ex-namorado,
Devon, nenhum deles fez meu corpo formigar como Justin
Kohl, e isso me tira do sério.

Um passo de cada vez.
É assim mesmo. Seguir em frente com um passo de cada

vez. Era o conselho preferido da minha psicóloga, e não posso
negar que a estratégia tenha me ajudado muito. Se concentrar
nas pequenas vitórias, era o que Carole sempre dizia.

Então… a vitória de hoje… Acenei para Justin, e ele sorriu
para mim. Na próxima aula, talvez eu sorria de volta. E na
outra quem sabe eu não levanto a ideia do café, do jantar ou
do café da manhã.

Respiro fundo e desço o corredor, me agarrando a essa
sensação de vitória, por menor que seja.

Um passo de cada vez.
 

 

GARRETT
Reprovei.
Não acredito que reprovei.
Por quinze anos, Timothy Lane distribuiu notas dez como se

fossem balas. Mas justo no ano em que eu faço a matéria, Lane
bate as botas e tenho que me contentar com Pamela Tolbert.

É oficial. A mulher é minha arqui-inimiga. Só de ver sua
letrinha rebuscada — que preenche cada milímetro das



margens da minha prova — quero dar uma de Incrível Hulk e
destroçar o papel na minha mão.

Tirei dez em quase todas as outras matérias, mas, a partir
deste exato instante, estou com zero em ética filosófica. O que,
combinado com o seis em história da Espanha, faz minha
média cair para cinco.

E preciso de média seis para jogar hóquei.
Em geral, não é difícil manter minhas notas lá em cima.

Apesar do que muita gente imagina, não sou um atleta burro.
Mas não me importo de deixar que as pessoas pensem isso.
Principalmente as mulheres. Acho que elas gostam da ideia de
ficar com um homem das cavernas musculoso que só sabe
fazer uma coisa, e como não quero nada sério por enquanto,
rolos com garotas que só querem sexo são muito bem-vindos.
Sobra mais tempo para me concentrar no hóquei.

Mas se eu não melhorar a nota não vai mais ter hóquei. A
pior coisa da Briar? O reitor exige excelência — tanto
acadêmica quanto atlética. Diferente das outras faculdades, que
são mais condescendentes com os atletas, a Briar tem uma
política de tolerância zero.

Maldita Tolbert. Quando perguntei antes da aula se poderia
fazer algum trabalho extra para melhorar a nota, ela me
mandou, com aquela voz anasalada, participar das reuniões
com a professora assistente e frequentar o grupo de estudos. Já
faço as duas coisas. Então é isso aí, ou contrato algum garoto
prodígio para usar uma máscara da minha cara e fazer a prova
para mim… ou estou perdido.

Expresso minha frustração com um suspiro audível e, de
canto de olho, vejo alguém levar um susto.



Também me assusto, porque achei que estivesse aqui com
minha tristeza sozinho. Mas a menina que senta na última
fileira continua no auditório e está descendo até a mesa de
Tolbert.

Mandy?
Marty?
Não lembro o nome dela. Vai ver é porque nunca me dei ao

trabalho de perguntar. Mas ela é interessante. Bem mais do
que eu pensava. Rosto bonito, cabelo escuro, gostosa — cacete,
como nunca prestei atenção nesse corpo antes?

Mas agora reparo. Calça justa acompanhando as curvas, a
bunda arrebitada e implorando “me aperta”, o suéter de gola V
abraçando uma comissão de frente de respeito. Porém, não
tenho tempo de admirar nenhuma dessas qualidades, porque
ela percebe meu olhar encarando-a, e seus lábios se franzem.

“Tudo bem?”, pergunta, com uma expressão mordaz.
Murmuro algo incompreensível. Não estou a fim de

conversar com ninguém agora.
Ela ergue uma das sobrancelhas escuras para mim.

“Desculpa, em que língua foi isso?”
Amasso a prova e empurro a cadeira de volta para o lugar.

“Falei que tudo bem.”
“Então tá.” Dá de ombros e continua a descer os degraus.
Enquanto ela pega a prancheta com a escala da professora

assistente, visto o casaco do time de hóquei, enfio a prova
ridícula na mochila e fecho o zíper.

A menina de cabelos escuros volta até o corredor entre as
cadeiras. Mona? Molly? Acho que o M está certo, mas não
tenho a menor ideia do restante. Traz sua prova na mão, mas



nem perco tempo tentando ver a nota, porque imagino que
tenha ido mal como todo mundo.

Deixo-a passar e saio da minha fileira para o corredor.
Poderia dizer que foi o meu lado cavalheiresco, mas seria
mentira. Quero dar mais uma conferida nessa bunda, porque é
mesmo uma bunda bem gostosa, e, agora que já vi, posso
muito bem olhar de novo. Sigo-a até a porta do auditório e, de
repente, me dou conta de como é baixinha — estou um
degrau abaixo dela e consigo ver o topo de sua cabeça.

Assim que chegamos à porta, ela tropeça em absolutamente
coisa nenhuma e seus livros se espalham no chão.

“Droga. Sou tão desastrada.”
Ajoelha-se, e eu também, porque, ao contrário do que acabei

de dizer, posso sim ser um cavalheiro quando quero, e a coisa
educada a fazer é ajudá-la a pegar os livros.

“Ah, não precisa. Pode deixar”, insiste.
Mas minha mão já pegou sua prova, e meu queixo despenca

assim que vejo a nota.
“Cacete. Você gabaritou?”, me espanto.
Ela me lança um sorriso autodepreciativo. “Pois é, nem

acredito. Tinha certeza de que tinha mandado mal.”
“Caramba.” Começo a me sentir como se tivesse acabado de

topar com o próprio Stephen Hawking, e ele exibisse os
segredos do universo bem debaixo do meu nariz. “Posso ver
suas respostas?”

Ela ergue as sobrancelhas de novo. “Meio atiradinho da sua
parte, não? A gente nem se conhece.”

Reviro os olhos. “Não estou pedindo para você tirar a roupa,
gata. Só quero dar uma olhada na sua prova.”



“Gata? Tchau, atiradinho; oi, presunçoso.”
“Você prefere senhorita? Ou madame? Usaria seu nome, mas

não sei.”
“Claro que não.” Ela suspira. “É Hannah”, e, após uma pausa

forçada: “Garrett.”
Tá, eu tinha errado feio com o negócio do M.
E também não me passou despercebido o jeito como ela

pronunciou o meu nome, como se dissesse: Está vendo, eu sei o
seu, babaca!

Ela pega o restante dos livros e se levanta, mas não lhe
entrego a prova. Em vez disso, fico em pé e começo a passar as
páginas. Ao correr os olhos por suas respostas, meu humor
despenca ainda mais, porque se esse é o tipo de análise que
Tolbert espera, estou ferrado. Caramba, estou estudando
história por um motivo — lido com fatos. Preto no branco.
Tal coisa aconteceu a tal pessoa e aqui está o resultado.

As respostas de Hannah giram em torno de baboseira
teórica e de como os filósofos responderiam a diversos
dilemas morais.

“Obrigado.” Devolvo a prova e, enfiando os polegares nos
passadores da calça jeans, arrisco: “Ei, escuta. Você… acha que
poderia…”. Dou de ombros. “Você sabe…”

Ela treme os lábios como se estivesse fazendo força para não
rir. “Na verdade, não sei, não.”

Solto um suspiro. “Topa me dar umas aulas?”
Seus olhos verdes — os olhos verdes mais escuros que já vi,

delineados por grossos cílios pretos — vão de surpresos a
céticos em segundos.

“Eu pago”, acrescento, às pressas.



“Ah. Hmm. Bom, é claro que eu cobraria. Mas…” Ela balança
a cabeça. “Desculpa. Não posso.”

Disfarço a decepção. “Vamos lá, quebra essa pra mim. Se eu
me sair mal na segunda chamada, minha média vai pro saco.
Por favor?” Abro um sorriso, o que faz minhas covinhas
aparecerem, e isso nunca falha em derreter corações.

“Isso costuma funcionar?”, ela pergunta, curiosa.
“O quê?”
“Esse sorriso de menino pidão… te ajuda a conseguir as

coisas?”
“Sempre”, respondo, sem hesitar.
“Quase sempre”, me corrige. “Olha, sinto muito, mas

realmente não tenho tempo. Já estou conciliando trabalho e
estudo, e com o festival de inverno chegando, vou ter ainda
menos tempo.”

“Festival de inverno?”, pergunto, sem entender.
“Ah, esqueci. Se não for sobre hóquei, então você não sabe o

que é.”
“Quem está sendo presunçosa agora? Você nem me

conhece.”
Após uma pausa, ela solta um suspiro. “Estou cursando

música, entendeu? E o departamento de artes organiza duas
apresentações por ano, o festival de inverno e o de primavera.
O de inverno garante uma bolsa de cinco mil dólares. É um
evento grande, na verdade. Gente importante do mercado viaja
o país inteiro para acompanhar. Agentes, produtores, caça-
talentos… Então, por mais que adore a ideia de ajudar você…”

“Adora coisa nenhuma”, resmungo. “Você está com uma
cara de que nem queria estar falando comigo.”



O movimento de desdém que ela faz com os ombros é de
tirar do sério. “Está na hora do meu ensaio. É uma pena que
você vá reprovar nessa matéria, mas, para você se sentir
melhor, todo mundo vai.”

Estreito os olhos. “Menos você.”
“Está fora do meu controle. Tolbert parece gostar do meu

tipo de baboseira. É um dom.”
“Bom, quero esse dom. Por favor, mestre, me ensina a arte

da baboseira.”
Estou a dois passos de me jogar de joelhos no chão e

implorar, mas Hannah segue até a porta. “Tem um grupo de
estudos, sabia? Posso passar o telefone…”

“Já estou no grupo de estudos”, murmuro.
“Ah. Nesse caso não posso fazer muito mais por você. Boa

sorte com a segunda chamada. Gato.”
Ela dispara em direção à porta e me deixa para trás,

encarando o vazio, frustrado. Inacreditável. Todas as meninas
da faculdade dariam um braço para me ajudar. Mas essa? Foge
como se eu estivesse sugerindo que a gente matasse um gato e
fizesse um sacrifício ao demônio.

Agora estou de volta ao ponto em que estava antes de
“Hannah que não começa com M” me dar um lampejo
mínimo de esperança.

Totalmente ferrado.
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GARRETT
Depois do grupo de estudos, entro na sala de estar e

encontro meus colegas de república caindo de bêbados. A
mesinha de centro está lotada de latas de cerveja, além de uma
garrafa de Jack Daniel’s quase vazia que com certeza é do
Logan, porque ele é do tipo que acha que “cerveja é para os
fracos”. Palavras dele, não minhas.

Logan e Tucker estão jogando uma partida disputada de Ice
Pro, os olhos fixos na tela plana enquanto apertam
furiosamente os controles. Ao notar minha presença na porta,
Logan se volta por um instante na minha direção, e essa
distração por uma fração de segundo lhe cobra o preço.

“Mandou bem, garoto!”, comemora Tuck, à medida que seu
jogador de defesa acerta um passe contra o goleiro de Logan,
fazendo o placar acender.

“Ah, que merda!” Logan pausa o jogo e me lança um olhar
furioso. “Porra, G.! Acabei de levar um drible por sua causa.”

Não respondo, porque eu estou distraído — pelo amasso
seminu acontecendo no canto da sala. Dean se deu bem de
novo. Descalço e sem camisa, está esparramado na poltrona
com uma loura só de sutiã preto de renda e shortinho,
montada em cima dele e se esfregando contra sua virilha.



Seus olhos azul-escuros me fitam por cima do ombro da
menina, e Dean sorri em minha direção. “Graham! Onde você
estava, cara?”, pergunta, com a voz arrastada.

E, antes que eu possa responder ao seu questionamento
embriagado, volta a beijar a loura.

Por alguma razão, Dean gosta de dar amassos em todos os
lugares, menos no próprio quarto. É sério. É só dar as costas, e
ele está se atracando com alguém. No balcão da cozinha, no
sofá da sala, na mesa de jantar — o cara já se deu bem em
todos os cantos da república que nós quatro dividimos. Ele
pega todas e não está nem aí.

Até aí, eu também não tenho do que reclamar. Não sou
nenhum monge; Logan e Tuck muito menos. O que posso
fazer? Jogadores de hóquei têm um apetite voraz. Quando não
estamos no gelo, em geral estamos com uma gata ou duas. Ou
três, se seu nome for Tucker e estiver na festa de Réveillon do
ano passado.

“Faz uma hora que estou te mandando mensagem, cara”, me
avisa Logan.

Ele curva os enormes ombros para a frente e pega a garrafa
de uísque da mesa de centro. Logan é um brutamontes da
linha de defesa, um dos melhores com quem já joguei, e o
melhor amigo que já tive. Seu primeiro nome é John, mas nós
o chamamos de Logan para diferenciá-lo de Tucker, que
também se chama John. Por sorte, Dean é só Dean, então não
precisamos chamá-lo pelo gigantesco sobrenome: Heyward-Di
Laurentis.

“Sério, onde você se meteu?”, resmunga Logan.



“Grupo de estudos.” Pego uma Bud Light da mesa e abro a
latinha. “Que história é essa de surpresa?”

Sei o quão bêbado Logan está pela ortografia das suas
mensagens. E, esta noite, ele deve estar muito louco, porque
tive que dar uma de Sherlock para decodificar o que queria
dizer. Suprz era “surpresa”. E cdvcp eu demorei um pouco mais
para entender, mas acho que era “cadê você, porra”. Em se
tratando de Logan, quem pode adivinhar?

De seu canto no sofá, ele abre um sorriso tão grande que me
espanto de sua mandíbula não se romper. Em seguida, aponta
para o teto e diz: “Vai lá em cima dar uma olhada”.

Aperto os olhos. “Por quê? Quem está lá?”
Logan prende o riso. “Se eu contar, não vai ser surpresa.”
“Por que estou com a sensação de que você está aprontando

alguma coisa?”
“Nossa”, dispara Tucker. “Você tem sérios problemas de

confiança, G.”
“Diz o idiota que colocou um guaxinim vivo no meu quarto

no primeiro dia de aula.”
Tucker sorri. “Ah, qual é, o Bandit era fofo pra caralho. Foi

um presente de volta às aulas.”
Mostro o dedo do meio. “Pois é, mas foi um inferno me

livrar do seu presente.” Faço uma cara feia para ele, porque
ainda lembro que precisei chamar três empresas de
dedetização para tirar os rastros do bicho do quarto.

“Pelo amor de Deus”, resmungou Logan. “Custa ir lá em
cima? Confia em mim, você vai me agradecer.”

Os dois trocam um olhar cúmplice que reduz minhas
suspeitas. Mais ou menos. Quer dizer, não dá para baixar a



guarda de vez; não com esses babacas por perto.
Pego mais duas latinhas e subo. Não costumo beber muito

durante o campeonato, mas o treinador deu uma semana de
folga para as provas, e ainda tenho dois dias de liberdade.
Meus colegas de time, um bando de sortudos, parecem não ter
problema nenhum em virar doze cervejas e mesmo assim
jogar como profissionais no dia seguinte. Já eu? O menor
porrezinho me deixa com uma baita dor de cabeça na manhã
seguinte, e pareço uma criança aprendendo a usar o primeiro
par de patins.

Quando estivermos de volta à rotina de treino seis dias por
semana, meu consumo de álcool vai voltar para o limite
máximo de um por cinco. Uma cerveja em véspera de treino,
cinco depois de um jogo. Sem exceção.

A ideia é aproveitar ao máximo o tempo que me sobra.
Armado com minhas cervejas, subo até o meu quarto. A

suíte presidencial. Pode acreditar: eu usei mesmo o argumento
de que “eu sou o capitão do time”, e, vai por mim, valeu a
pena. Banheira privativa, cara.

A porta está entreaberta, uma visão que me traz de volta
todas as suspeitas. Olho pelo vão com cuidado, para me
certificar de que não tem um balde cheio de sangue
equilibrado lá no alto, em seguida, dou um empurrão de leve.
A porta se abre, e passo por ela, preparado para uma
emboscada.

E caio feito um patinho.
Só que é mais uma emboscada visual, porque, puta merda, a

menina sentada na cama parece saída de um catálogo da
Victoria’s Secret.



Bom, sou homem. Não sei o nome de metade das coisas que
ela está usando. Vejo renda, laços cor-de-rosa e muita pele de
fora. E isso me deixa feliz.

“Você demorou.” Kendall abre um sorriso sensual que diz
você está prestes a se dar muito bem, garotão, e meu pau reage como
era de se imaginar, ficando duro debaixo do fecho da calça. “Ia
esperar mais cinco minutos e desistir.”

“Então cheguei a tempo.” Meus olhos percorrem a lingerie
digna de babar, e pergunto, com a voz arrastada: “Ah, gata, isso
tudo é só para mim?”.

Seus olhos azuis escurecem, sedutores. “Você sabe que sim,
gostoso.”

Estou bem ciente de que soamos como personagens de um
filme pornô dos mais cafonas. Mas dá um desconto… quando
um homem entra em seu quarto e encontra uma mulher
usando isso, fica disposto a reviver qualquer cena vulgar que
ela queira, até aquela em que ele finge ser o entregador de
pizza batendo na casa de uma coroa inteirona.

A primeira vez que Kendall e eu ficamos foi no verão, mais
por conveniência do que por qualquer outra coisa, porque nós
dois passamos as férias na cidade. Fomos a um bar umas duas
vezes, uma coisa levou a outra, e, quando me dei conta, estava
pegando uma gostosa de fraternidade. Mas quando as aulas
voltaram, o negócio esfriou, e, fora umas mensagens safadas
aqui e ali, não tinha visto Kendall até hoje.

“Imaginei que você iria querer se divertir um pouco antes
dos treinos recomeçarem”, diz ela, os dedos de unhas feitas
brincando com o pequeno laço rosa no centro do sutiã.

“Acertou.”



Seus lábios se curvam num sorriso, e ela fica de joelhos.
Cara, os peitos quase pulam da coisa rendada que está usando.
Ela me chama com o indicador. “Vem cá.”

Não perco tempo e caminho a passos largos na direção dela.
Porque… mais uma vez… Sou homem.

“Acho que você está um pouco vestido demais”, observa. Em
seguida, segura o cós da minha calça jeans e abre o botão.
Baixa o zíper, e, um segundo depois, meu pau está em sua
mão. Faz algumas semanas que não coloco roupa para lavar,
por isso não tenho usado cueca até ajeitar melhor minha vida,
e, pela forma como os olhos dela brilham, sei que gostou do
que encontrou.

Quando me envolve com os dedos, deixo escapar um
gemido da garganta. Isso. Não tem nada melhor do que a
sensação da mão de uma mulher em seu pau.

Não, minto. A língua de Kendall entra em jogo, e, puta
merda, é muito melhor do que a mão.

Uma hora depois, Kendall se aconchega em mim e deita a
cabeça em meu peito. Nossas roupas estão espalhadas pelo
chão do quarto, junto com duas embalagens vazias de
camisinha e um tubinho de lubrificante que nem chegamos a
usar.

Esse negócio de ficar abraçado me deixa apreensivo, mas
não posso exatamente expulsá-la de casa depois de todo o
esforço que fez para me agradar.

E isso também me preocupa.
Mulheres não se enfeitam com lingerie cara para uma

aventura de uma noite só, não é? Eu diria que não, e as



próximas palavras de Kendall confirmam meus pensamentos
incômodos.

“Senti sua falta, gato.”
A primeira coisa que me vem à cabeça é merda.
E a segunda, por quê?
Afinal, durante todo o tempo em que ficamos, Kendall não

fez o menor esforço para me conhecer. Quando não estávamos
fazendo sexo, ela só falava dela própria sem parar. É sério,
acho que, desde que nos conhecemos, nunca fez uma pergunta
pessoal ao meu respeito.

“Hmm…” Tento encontrar as palavras, qualquer sequência
que não consista em também, senti, sua e falta. “Tenho andado
meio ocupado. Sabe como é, as provas.”

“Claro. Somos da mesma faculdade. Também estava
estudando.” Sua voz soa ligeiramente mais ríspida. “Sentiu
minha falta?”

Não acredito! Como responder a essa pergunta? Não vou
mentir, porque isso só lhe daria esperanças. Mas não posso ser
um babaca e admitir que ela nem sequer passou pela minha
cabeça desde a última vez que a gente ficou.

Kendall senta na cama e franze a testa. “É uma pergunta que
só dá para responder com sim ou não, Garrett. Você. Sentiu.
Minha. Falta?”

Meu olhar desvia para a janela. Isso aí, moro no segundo
andar e estou considerando saltar pela janela. Tamanho é o
meu desespero para evitar essa conversa.

Mas meu silêncio fala mais alto, e, de uma hora para a
outra, Kendall pula da cama, os cabelos louros voando em



todas as direções, e junta suas coisas. “Ai, meu Deus. Você é
um babaca! Nem liga para mim, não é, Garrett?”

Levanto e disparo em direção à minha calça jogada no chão.
“Claro que ligo para você”, protesto. “Mas…”

Ela veste a calcinha, irritada. “Mas o quê?”
“Mas achei que a gente estava na mesma. Não quero nada

sério agora.” E lanço um olhar furioso na direção dela. “Avisei
isso desde o início.”

Sua expressão se suaviza, e Kendall morde o lábio. “Eu sei,
mas… só achei que…”

Sei exatamente o que achou — que me apaixonaria
perdidamente por ela, e que o nosso caso se transformaria
numa porcaria de Diário de uma paixão.

Sério, não sei por que me dou ao trabalho de explicar as
regras do jogo. Por experiência própria, mulher nenhuma
entra numa relação sem compromisso achando que vai
continuar sem compromisso. Ela pode dizer que não, quem
sabe até se convencer de que topa esse negócio de sexo casual,
mas, lá no fundo, torce e reza para que a relação se transforme
em algo mais profundo.

É aí que eu, o vilão em minha comédia romântica pessoal,
entro em cena e estouro a bolha de esperança, apesar de nunca
ter escondido minhas intenções ou a enganado, nem mesmo
por um segundo.

“O hóquei é a minha vida”, digo, rispidamente. “Treino seis
dias por semana, jogo vinte partidas por ano… mais, se
chegarmos às finais. Não tenho tempo para uma namorada,
Kendall. E você merece muito mais do que posso oferecer.”



A infelicidade turva seus olhos. “Não quero uma aventura
casual atrás da outra. Quero ser sua namorada.”

Mais um por quê? quase me salta pela boca, mas mordo a
língua. Se ela tivesse demonstrado qualquer interesse em mim
fora do sentido carnal, poderia acreditar nisso, mas como esse
nunca foi o caso, chego a pensar que a única razão para
Kendall querer um relacionamento comigo é porque sou
algum tipo de símbolo de status para ela.

Engulo a frustração e ofereço outro pedido de desculpas
desajeitado. “Sinto muito. Mas é a minha palavra final.”

Enquanto abotoo a calça, ela se concentra em vestir suas
roupas. Embora roupas seja uma espécie de exagero — Kendall
está só de lingerie e sobretudo. Isso explica por que Logan e
Tucker estavam rindo feito dois bobos quando entrei em casa.
Porque quando uma menina bate à sua porta de sobretudo,
você sabe muito bem o que tem debaixo dele.

“A gente não pode mais se ver”, anuncia ela, afinal, o olhar
cruzando o meu. “Se a gente continuar fazendo… isso… só vou
ficar mais apegada.”

Não tenho como argumentar, então nem tento. “Mas pelo
menos a gente se divertiu, não foi?”

Depois de um instante de silêncio, ela sorri. “É, a gente se
divertiu.”

Kendall se aproxima e fica na ponta dos pés para me beijar.
Eu a beijo de volta, mas não com a mesma paixão de antes.
Mantenho a linha. E o respeito. O caso acabou, e não vou mais
dar esperanças.

“Dito isso…” Seus olhos brilham, travessos. “Se mudar de
ideia sobre essa história de namorada, é só me avisar.”



“Você vai ser a primeira a saber”, prometo.
“Ótimo.”
Ela estala um beijo em minha bochecha e sai pela porta, me

deixando para trás, bobo de ver o quão fácil foi tudo isso.
Tinha me preparado para uma briga, mas, fora a explosão
inicial de raiva, Kendall aceitou a situação muito bem.

Se todas as mulheres fossem tão agradáveis quanto ela…
É isso aí, estou falando da tal Hannah.
Sexo sempre me desperta o apetite, então desço até o térreo

em busca de comida e fico feliz em descobrir que sobrou um
pouco de arroz com frango frito do Tuck, o chef da casa,
porque o restante de nós é incapaz de ferver água sem se
queimar. Tuck, por outro lado, cresceu no Texas com uma mãe
solteira que o ensinou a cozinhar quando ainda sujava a fralda.

Eu me acomodo na bancada, enfio um pedaço de frango na
boca e vejo Logan se aproximar só de cueca xadrez.

Ele levanta uma sobrancelha ao me ver. “Ei. Não achei que
fosse encontrar você por aqui esta noite. Imaginei que iria
estar MOT.”

“MOT?”, pergunto, entre uma mordida e outra. Logan gosta
de inventar siglas na esperança de que vamos começar a usá-
las como gíria, mas na maioria das vezes não tenho a menor
ideia do que está falando.

Ele ri. “Muito ocupado transando.”
Reviro os olhos e dou uma garfada no arroz.
“Sério, a loura já foi?”
“Já.” Mastigo antes de prosseguir. “Ela conhece as regras.” As

regras, no caso, são: nada de namorar, muito menos passar a
noite juntos.



Logan apoia o antebraço na bancada, os olhos azuis
brilhando ao mudar de assunto. “Mal posso esperar pelo jogo
com o St. Anthony, neste fim de semana. Ficou sabendo? A
suspensão de Braxton acabou.”

Isso fisga minha atenção. “Não brinca. Ele vai jogar no
sábado?”

“Certeza que vai.” A expressão no olhar de Logan é de puro
deleite. “Vou adorar esmagar a cara daquele idiota no rinque.”

Greg Braxton é o lateral esquerda estrelinha do St. Anthony
e uma criatura absolutamente desprezível, com uma índole
sádica que faz questão de extravasar no gelo. Quando nossos
times se encontraram num amistoso, mandou um dos nossos
defensores, um aluno do segundo ano, para o pronto-socorro
com um braço quebrado. Daí a suspensão por três partidas,
embora, se dependesse de mim, o psicopata teria sido banido
do hóquei universitário para o resto da vida.

“Senta o braço. Eu cubro você”, garanto.
“Vou cobrar essa promessa, hein? Ah, e na semana que vem

vamos pegar o Eastwood.”
Preciso prestar mais atenção ao nosso calendário. O

Eastwood College está em segundo lugar na nossa chave (atrás
da gente, claro), e nossos duelos são sempre emocionantes.

E, cacete, de repente me dou conta de que preciso gabaritar
a segunda chamada de ética ou não vou poder entrar no
rinque contra eles.

“Merda”, resmungo.
Logan rouba um pedaço de frango do meu prato. “O que

foi?”



Ainda não comentei a situação das minhas notas com os
meus colegas de hóquei, porque tinha esperança de não ir tão
mal nas provas, mas agora parece que não tenho mais como
escapar da confissão.

Com um suspiro, conto a Logan sobre o zero que tirei em
ética e o que isso pode significar para o time.

“Tranca a matéria”, diz ele, na mesma hora.
“Não posso. Perdi o prazo.”
“Droga.”
“Pois é.”
Trocamos um olhar desanimado, então Logan desaba no

banco ao lado do meu e passa a mão pelos cabelos. “Então
você tem que tomar jeito, cara. Enfia a cara nos livros e
gabarita essa porra. A gente precisa de você, G.”

“Eu sei.” Aperto o garfo em minha mão, frustrado, em
seguida deixo-o na bancada. Perdi a fome. Este é o meu
primeiro ano como capitão, o que é uma honra e tanto,
considerando que ainda estou no penúltimo ano. Espera-se de
mim que eu repita os feitos do capitão anterior e conquiste
mais um campeonato nacional para o time, mas como vou
fazer isso se não estiver no rinque?

“Estou arrumando umas aulas particulares com outra
aluna”, tranquilizo meu colega. “A mulher é um gênio.”

“Ótimo. Pague o preço que ela pedir. Posso contribuir se
você precisar.”

Não consigo conter um sorriso. “Uau. Você está se
oferecendo para abrir mão do seu tão querido dinheirinho?
Deve estar mesmo desesperado para me ver no time.”



“Pode apostar. Tudo pelo sonho, cara. Eu e você de uniforme
do Bruins, lembra?”

Tenho que admitir que é um baita sonho. É só o que Logan
e eu falamos desde que viramos colegas de república, no
primeiro ano. Não tenho dúvidas de que vou virar profissional
quando me formar. E não tenho dúvidas de que Logan
também vai ser convocado. O cara é mais rápido que um raio
e um completo animal no gelo.

“Trata de subir essa nota, G.”, ordena ele. “Ou vou acabar
com a sua raça.”

“Quem vai acabar comigo vai ser o treinador.” Forço um
sorriso. “Não esquenta. Vou dar um jeito.”

“Certo.” Logan rouba mais um pedaço de frango antes de
deixar a cozinha.

Engulo o restante da comida e subo novamente para
procurar meu celular. Hora de aumentar a pressão na “Hannah
que não começa com M”.
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HANNAH
“Realmente acho que você devia cantar a última nota em mi

maior”, insiste Cass. Parece um disco arranhado, repetindo a
mesma sugestão absurda toda vez que terminamos de repassar
nosso dueto.

Considero-me uma pacifista. Não acredito em resolver
problemas na base da violência. Para mim, lutas organizadas
são uma verdadeira barbárie, e a ideia de uma guerra me dá
náuseas.

No entanto, estou a um passo de dar um murro na cara de
Cassidy Donovan.

“A nota é baixa demais para mim”, digo, com firmeza, mas é
impossível esconder a irritação.

Frustrado, Cass ajeita o cabelo escuro ondulado com uma
das mãos e se vira para Mary Jane, que está inquieta, pouco à
vontade, na banqueta do piano. “Você sabe que tenho razão,
M.J.”, implora a ela. “Vamos criar muito mais impacto se
terminarmos na mesma nota, em vez de seguir a
harmonização.”

“Pelo contrário, o impacto vai ser muito maior com a
harmonização”, argumento.



Estou prestes a arrancar os cabelos. Sei exatamente o que
Cass está tramando. Quer que a música termine na nota dele.
Desde que a gente resolveu se juntar para o festival de inverno,
ele tem aprontado esse tipo de coisa, fazendo o possível para
ressaltar a própria voz e me colocar de escanteio.

Se eu soubesse a diva que o cara é, teria corrido desse dueto
como o diabo foge da cruz, mas o filho da mãe resolveu só
mostrar a que veio depois que começamos os ensaios, e agora é
tarde demais para pular fora. Investi muito neste número e,
para falar a verdade, sou completamente apaixonada pela
música. Mary Jane escreveu uma canção fantástica, e parte de
mim não está com a menor vontade de decepcioná-la. Além
do mais, tenho provas concretas de que a faculdade prefere
duetos a solos, porque as últimas quatro apresentações dignas
de bolsa foram duetos. Os juízes ficam loucos com harmonias
complexas, o que essa composição tem de sobra.

“M.J.?”, insiste Cass.
“Hmm…”
Dá para ver a loura mignon praticamente se derretendo sob

o olhar magnético de Cass. O sujeito tem esse poder sobre as
mulheres. É bonito de doer, além de ter uma voz fenomenal.
Infelizmente, tem total consciência de ambas as qualidades e
nenhum escrúpulo em usá-las a seu favor.

“Talvez Cass tenha razão”, murmura M.J., evitando meus
olhos ao me trair. “Por que a gente não tenta o mi maior,
Hannah? Só uma vez, para ver qual dos dois funciona
melhor.”

Até tu, Brutus?!, tenho vontade de gritar, mas mordo a língua.
Como eu, faz semanas que M.J. tem sido forçada a lidar com as



exigências absurdas de Cass e suas ideias “geniais”, e ela não
tem culpa de se esforçar para encontrar uma solução.

“Certo”, resmungo. “Vamos tentar.”
O triunfo brilha nos olhos de Cass, mas não se demora por

ali, porque quando terminamos a música, fica óbvio que a
sugestão dele é uma bela porcaria. A nota é baixa demais para
mim e, em vez de realçar a deslumbrante voz barítono do meu
par, me faz soar tão desafinada que desvia a atenção dele.

“Acho melhor Hannah continuar na nota original.” Mary
Jane ergue o olhar para Cass e morde o lábio inferior, como se
temesse a reação dele.

Embora seja arrogante, Cass não é burro. “Tudo bem”,
retruca. “A gente faz do seu jeito, Hannah.”

Cerro os dentes. “Obrigada.”
Felizmente, nosso tempo acaba e temos de liberar a sala de

ensaios para uma das aulas do primeiro ano. Ansiosa para sair
dali, pego depressa minha partitura e visto meu casaco de lã.
Quanto menos tempo perto de Cass, melhor.

Nossa, não suporto esse cara.
Ironicamente, estamos ensaiando uma canção de amor.
“Mesmo horário amanhã?” Ele me fita, esperando a resposta.
“Não, amanhã é às quatro, lembra? Trabalho toda quinta à

noite.”
Seu rosto se cobre de desgosto. “A gente já teria essa música

na ponta da língua, sabe, se a sua agenda não fosse tão…
concorrida.”

Arqueio uma das sobrancelhas. “Disse o cara que se recusa a
ensaiar nos fins de semana. Porque eu estou disponível tanto
nas noites de sábado quanto de domingo.”



Cass faz uma careta e vai embora sem dizer uma palavra.
Babaca.
Deixo escapar um suspiro profundo. Então me viro e

percebo que M.J. continua no piano, ainda mordendo o lábio
inferior.

“Sinto muito, Hannah”, diz, baixinho. “Quando chamei
vocês para cantar minha música, não achei que Cass seria tão
difícil.”

Minha irritação desaparece quando percebo o quanto ela
está chateada. “Ei, não é culpa sua”, tranquilizo-a. “Também
não imaginei que ele pudesse ser tão filho da mãe. Mas o cara
não deixa de ser um cantor excepcional, então vamos tentar
nos concentrar nisso, tá?”

“Você também é uma cantora excepcional. Por isso escolhi
vocês dois. Não poderia imaginar mais ninguém dando vida a
essa música, sabe?”

Sorrio para ela. É um doce de pessoa, sem contar que é uma
das compositoras mais talentosas que já conheci. Todas as
músicas do festival têm de ser escritas por um aluno do curso
de composição musical, e, antes mesmo de M.J. vir falar
comigo, já planejava pedir para usar uma das canções dela.

“Prometo que vou fazer jus à sua música, M.J. Não liga pros
chiliques do Cass. Acho que ele só discute pelo prazer de
discutir.”

Ela ri. “É, deve ser. Até amanhã.”
“Até. Quatro em ponto.”
Aceno de leve, saio da sala e sigo em direção à rua.
Uma das coisas que mais gosto na Briar é o campus. Os

prédios antigos e cobertos com eras se conectam aos outros



por caminhos de paralelepípedos ladeados por olmos enormes
e bancos de ferro forjado. A universidade é uma das primeiras
do país, e o rol de ex-alunos ostenta dezenas de pessoas
influentes, inclusive mais de um presidente.

Mas a melhor coisa na Briar é a segurança. É sério, a taxa de
criminalidade é quase zero, o que provavelmente tem muito a
ver com a dedicação do reitor Farrow. A universidade investe
uma tonelada de dinheiro nisso, mantendo câmeras
estrategicamente posicionadas e guardas patrulhando o
campus vinte e quatro horas por dia. Para ser sincera, mal
reparo neles quando estou circulando por aí.

Meu alojamento fica a cinco minutos do prédio de música, e
suspiro aliviada quando passo pelas imensas portas de
carvalho da Bristol House. Foi um dia longo, e tudo o que
quero é tomar um banho quente e me arrastar para a cama.

O dormitório que divido com Allie parece mais uma suíte
do que um quarto de alojamento normal, e essa é uma das
vantagens de estar na segunda metade do curso. Temos dois
quartos, uma pequena área comum e até uma cozinha —
menor ainda. O único ponto negativo é que precisamos dividir
o banheiro com as outras quatro meninas do nosso andar,
mas, por sorte, nenhuma delas é bagunceira, então as privadas
e os chuveiros em geral estão brilhando de limpos.

“Ei. Você demorou hoje”, diz Allie da porta do meu quarto,
sugando o canudinho do copo em sua mão. Está bebendo algo
verde, grosso e absolutamente repugnante, mas é uma visão à
qual aprendi a me acostumar. Faz duas semanas que minha
colega de alojamento virou “a louca dos sucos”, o que significa
que, toda manhã, acordo com o barulho ensurdecedor do



liquidificador, enquanto ela prepara a bebida-refeição nojenta
do dia.

“Tive ensaio.” Chuto os sapatos para um canto e jogo o
casaco na cama, então começo a tirar a roupa até ficar só de
calcinha e sutiã, apesar de Allie ainda estar junto à porta.

Teve uma época em que eu era tímida demais para ficar nua
na frente dela. Quando dividíamos um quarto duplo no
primeiro ano, passei as primeiras semanas trocando de roupa
debaixo da coberta ou esperando que Allie saísse do quarto.
Mas o negócio é que, na faculdade, não existe isso de
privacidade, e mais cedo ou mais tarde você tem de aceitar
esse fato. Ainda me lembro da vergonha que senti quando vi
os peitos de Allie, mas ela não tem o menor pudor — quando
notou que eu estava olhando, deu uma piscadinha e disse: “Tá
tudo em cima, né?”.

Depois disso, parei de me vestir debaixo da coberta.
“Então…”
A casualidade com que ela abre a conversa me faz levantar a

guarda. Tem dois anos que moro com Allie. Tempo o
suficiente para saber que quando ela começa uma frase com
“Então…” lá vem alguma coisa que não quero ouvir.

“O quê?”, pergunto, pegando meu roupão pendurado atrás
da porta.

“Vai ter uma festa na casa Sigma na quarta à noite.” Seus
olhos azuis adquirem um brilho fixo. “Você vai comigo.”

Solto um gemido. “Uma festa de fraternidade? Nem pensar.”
“Ah, vai sim.” Ela cruza os braços. “As provas já acabaram,

não tem desculpa. E você me prometeu fazer um esforço para
ser mais sociável este ano.”



Eu tinha mesmo prometido aquilo, mas… o problema é o
seguinte: odeio festas.

Fui estuprada numa festa.
Nossa, como detesto essa palavra. Estupro. É uma das

poucas que causam aquele efeito de nó nas vísceras quando
você ouve. Feito um tapa estalado na cara ou o choque de um
banho de água gelada na sua cabeça. É feia e desmoralizante, e
faço uma força tremenda para não deixar isso controlar a
minha vida. Já trabalhei em minha mente o que aconteceu
comigo. Pode acreditar, trabalhei mesmo.

Sei que não foi minha culpa. Sei que não provoquei nem fiz
nada para causar o que aconteceu. E isso não sepultou minha
habilidade de confiar nas pessoas ou me fez temer todos os
homens que cruzam meu caminho. Anos de terapia me
ajudaram a enxergar que o peso da responsabilidade é
inteiramente dele. E não meu. Nem por um segundo. E a lição
mais importante que aprendi é que não sou uma vítima, mas
uma sobrevivente.

Mas isso não quer dizer que a agressão não tenha me
modificado. Não há dúvidas de que mudei. Existe um motivo
pelo qual carrego spray de pimenta na bolsa e deixo o número
de emergência na discagem automática do celular, caso esteja
andando sozinha à noite. Existe um motivo pelo qual não
bebo em público nem aceito bebidas de ninguém, nem
mesmo de Allie, porque sempre há a chance de ela me passar
sem querer um copo batizado.

E existe um motivo pelo qual não vou a festas. Acho que é a
minha versão do transtorno de estresse pós-traumático. Um
som, um cheiro ou um vislumbre de algo inofensivo traz à



tona as memórias. Ouço a música alta e o burburinho de
gente conversando e rindo. Sinto o cheiro de cerveja velha e
suor. Estou no meio de uma multidão. E, de repente, tenho
quinze anos de novo e estou na festa de Melissa Mayer, presa
em meu próprio pesadelo.

Allie alivia o tom ao ver a aflição em meu rosto. “A gente já
fez isso antes, Han-Han. Vai ser como antigamente. Não vou
tirar os olhos de você, e não vamos beber uma gota sequer.
Prometo.”

A vergonha faz meu estômago revirar. Vergonha e
arrependimento, além de uma pitada de espanto, porque, cara,
ela é mesmo uma amiga inacreditável. Allie não precisa ficar
sóbria nem me vigiar de perto para me deixar à vontade, e,
ainda assim, é exatamente o que ela faz toda vez que saímos. E
é por isso que adoro essa menina.

Mas, ao mesmo tempo, odeio que ela tenha de ter todos
esses cuidados comigo.

“Tudo bem”, dou o braço a torcer, não apenas por ela, mas
por mim também. É verdade que prometi a ela que seria mais
sociável, e também jurei a mim mesma que faria um esforço
para tentar fazer coisas diferentes este ano. Relaxar um pouco
e parar de ter tanto medo do desconhecido. Uma festa de
fraternidade pode não ser a minha opção preferida de lazer,
mas quem sabe não acabo me divertindo.

O rosto de Allie se ilumina. “Oba! Nem precisei usar meu
trunfo.”

“Que trunfo?”, pergunto desconfiada.
Um sorriso se delineia nos cantos de seus lábios. “Justin vai

estar lá.”



Meu pulso dispara. “Como você sabe?”
“Sean e eu encontramos com ele no refeitório, e ele disse

que vai. Acho que vários dos trogloditas do time já estavam
planejando ir.”

Faço uma cara feia. “Ele não é um troglodita.”
“Ahn, que bonitinha, defendendo um jogador de futebol

americano. Espera aí, deixa eu ver se tem alguma vaca
tossindo ali fora.”

“Muito engraçado.”
“Sério, Han, é esquisito. Não me leve a mal, acho o máximo

você estar a fim de alguém. Já faz, o quê, um ano desde que
você e Devon terminaram? Só não entendo como você, entre
todas as pessoas, possa ter se interessado por um atleta.”

O desconforto sobe por minha coluna. “Justin não é… como
os outros. Ele é diferente.”

“Disse a menina que nunca trocou uma palavra com ele.”
“Ele é diferente”, insisto. “É quieto, sério e, pelo que pude

perceber, não pega qualquer coisa que use saia igual aos
colegas do time. Ah, e é inteligente… Semana passada estava
lendo Hemingway no jardim da faculdade.”

“No mínimo, alguma leitura obrigatória.”
“É nada.”
Ela franze a testa. “Como você sabe?”
Sinto as bochechas corarem. “Uma menina perguntou na

sala outro dia, e ele disse que Hemingway era o autor de que
mais gostava.”

“Ai, meu Deus. Você deu para bisbilhotar a conversa dos
outros agora? Que coisa de psicopata.” Ela deixa escapar um



suspiro. “Certo, fechado. Quarta à noite você vai estabelecer
uma conversa de verdade com o cara.”

“Talvez”, digo, sem querer me comprometer. “Se acabar
rolando…”

“Eu vou dar um jeito de acontecer. Sério. Não vamos sair
daquela república até você falar com Justin. Não quero nem
saber se vai ser só ‘Oi, tudo bem’. Você vai falar com ele.” Ela
ergue o indicador no ar. “Capisce?”

Deixo escapar um risinho.
“Capisce?”, repete, com firmeza.
Depois de um segundo, solto um suspiro me rendendo.

“Capisco.”
“Ótimo. Agora anda logo com esse banho pra gente poder

ver uns dois episódios de Mad Men antes de dormir.”
“Um episódio. Estou muito exausta para mais do que isso.” E

abro um sorriso para ela. “Capisce?”
“Capisco”, resmunga, antes de sair, saltitante, do meu quarto.
Sorrio comigo mesma e pego o restante das coisas para

tomar banho, quando surge outra distração — mal deixei o
quarto e ouço um gato miar dentro da minha bolsa. Escolhi o
lamento estridente como toque de mensagem porque é o
único irritante o suficiente para chamar minha atenção.

Coloco meus itens de banho na cômoda, vasculho a bolsa
até achar o celular e dou uma olhada na mensagem na tela.

Oi, é o Garrett. Queria confirmar os detalhes sbr as aulas partcl.
Ah, não acredito!
Não sei se tenho vontade de rir ou de chorar. O cara é

determinado, nisso tenho de dar o braço a torcer. Suspirando,
digito uma resposta rápida e nem um pouco gentil.



Eu: Como vc conseguiu esse num?
Ele: Lista d chamada grp d estudos.
Droga. Eu tinha me inscrito no grupo no início do semestre,

mas isso foi antes de Cass e eu decidirmos que tínhamos de
ensaiar segundas e quartas na hora exata do grupo de estudos.

Outra mensagem aparece na tela antes que eu possa
responder, e quem disse que é impossível inferir o tom de voz
de uma pessoa por um torpedo estava definitivamente errado.
Porque o tom de Garrett é irritante no último nível.

Ele: Se vc tivesse aparecido no grp, eu n precisaria mandar msg.
Eu: E vc continua n precisando me mandar msg. Na vdd, preferia q n

tivesse mandado.
Ele: O q vc precisa p dizer sim?
Eu: Absolutamente nada.
Ele: Ótimo. Então pode fazer d graça.
O suspiro que estava reprimindo me escapa.
Eu: Vai sonhando.
Ele: Q tal amanhã d noite? Estou livre às 8.
Eu: Não posso. Peguei gripe espanhola. Altamente contagiosa. Acabo

d salvar sua vida, cara.
Ele: Ah, obrigado pela preocupação. Mas sou imune a pandemias q

dizimaram quarenta milhões de pessoas de 1918 a 1919.
Eu: Como q vc sabe tnt assim d pandemias?
Ele: Sou aluno d história, gata. Sei um monte d coisas inúteis.
Eca, lá vem ele de novo com esse negócio de gata. O.k., está

mais do que na hora de pôr um fim nisso.
Eu: Bem, mt bom falar c/ vc. Boa sorte na segunda chamada.
Depois de vários segundos sem nenhuma resposta de

Garrett, dou um high five mentalmente em mim mesma por ter



me livrado do sujeito de uma vez por todas.
Estou quase na porta, quando uma mensagem de foto mia

no meu celular. Contradizendo o bom senso, faço o download
da imagem e, um segundo depois, um peito nu invade a tela.
Isso mesmo. Um peitoral liso, musculoso, bronzeado e o
tanquinho mais seco que já vi.

Não consigo deixar de bufar alto.
Eu: Tá maluco?! Vc acabou d me mandar uma foto do seu peito!
Ele: Mandei. Ajudou?
Eu: A me espantar mais ainda? Sim. Parabéns!
Ele: A mudar d ideia. Tô tentando t convencer.
Eu: Tô fora. Vai tentar essa estratégia com outra. PS: a foto vai pro

my-bri.
Estou falando, claro, do MyBriar, o equivalente ao Facebook

na universidade. Noventa e cinco por cento dos alunos estão
lá.

Ele: Beleza. Um monte d meninas vai gostar d ter uma imagem p
lembrar na hora d dormir.

Eu: Deleta meu número, cara. Tô falando sério.
Não espero a resposta. Só jogo o celular na cama e vou

tomar meu banho.
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HANNAH
A universidade fica a oito quilômetros da cidade de

Hastings, em Massachusetts, que só tem uma rua principal e
umas duas dúzias de lojas e restaurantes. O lugar é tão
pequeno que é um milagre eu ter conseguido um trabalho de
meio período ali, e agradeço a Deus por isso todos os dias,
porque a maioria dos alunos é obrigada a dirigir uma hora até
Boston se quiser trabalhar durante o ano letivo. Para mim, é
uma viagem de dez minutos de ônibus — ou cinco, se for de
carro — até o Della’s, a lanchonete em que trabalho como
garçonete desde o primeiro ano da faculdade.

Esta noite a sorte está do meu lado: vim de carro. Tenho um
combinado com Tracy, uma das meninas no nosso andar. Ela
me deixa usar o carro quando não precisa, desde que eu
devolva com o tanque cheio. É o acordo perfeito,
principalmente no inverno, quando tudo fica coberto de neve,
parecendo um rinque de patinação.

Não morro de amores pelo meu trabalho, mas também não
odeio o que faço. Paga bem e é perto do campus, não tenho do
que reclamar.

Esquece que falei isso… Hoje tenho todo o direito do mundo
de reclamar. Porque trinta minutos antes do fim do



expediente, vejo Garrett Graham numa das mesas do meu
setor.

Sério?
O cara não desiste nunca?
Não estou com a menor vontade de atendê-lo, mas não

tenho escolha. Lisa, a outra garçonete, está ocupada tirando o
pedido de um grupo de professores numa mesa do outro lado
do salão, e minha chefe, Della, está atrás do balcão azul bebê
de fórmica, servindo fatias de torta de nozes para três calouras
sentadas nos bancos giratórios à sua frente.

Fecho a cara e caminho até Garrett, deixando minha
insatisfação bem evidente ao encarar seus olhos cinzentos
reluzentes. Ele passa os dedos pelos cabelos escuros e abre um
sorriso torto.

“Oi, Hannah. Que prazer encontrar você aqui.”
“Imenso”, murmuro, puxando o bloco de pedidos do bolso

do avental. “O que vai querer?”
“Uma professora particular.”
“Desculpa, está em falta.” Sorrio, com gentileza. “Mas a torta

de nozes é uma delícia.”
“Sabe o que fiz na noite passada?”, ele pergunta, ignorando

meu sarcasmo.
“Sei. Ficou enchendo o meu saco com aquelas mensagens.”
Ele revira os olhos. “Quis dizer antes disso.”
Finjo pensar um pouco. “Hmm… pegou uma líder de

torcida? Não, pegou o time feminino de hóquei. Não, espera,
vai ver elas não são fúteis o suficiente para você. Vou ficar
com a primeira opção… líder de torcida.”



“No caso, uma garota de fraternidade”, responde,
convencido. “Só que queria dizer antes disso.” Ele ergue uma
das sobrancelhas escuras. “Mas tô muito intrigado com seu
interesse na minha vida sexual. Posso dar mais detalhes uma
outra hora, se você quiser.”

“Não quero.”
“Outra hora”, repete ele, num tom desdenhoso, juntando as

mãos sobre o tecido xadrez azul e branco da toalha de mesa.
Garrett tem os dedos longos, as unhas curtas e as juntas

ligeiramente avermelhadas e arranhadas. Me pergunto se
andou brigando recentemente, mas logo me dou conta de que
deve ser por causa do hóquei.

“Eu tava no grupo de estudos”, me informa ele. “Tinha mais
oito pessoas lá, e sabe qual era a nota mais alta?” Ele
praticamente cospe a resposta antes que eu possa tentar
adivinhar. “Seis. E nossa média combinada era de quatro.
Como vou passar na segunda chamada se tô estudando com
gente tão burra quanto eu? Preciso de você, Wellsy.”

Wellsy? Isso foi um apelido? Como ele sabe que meu
sobrenome é Wells? Nunca disse… argh! A porcaria da lista de
chamada.

Garrett nota meu olhar surpreso e arqueia as sobrancelhas
novamente. “Aprendi um monte de coisas sobre você no grupo
de estudos. Seu telefone, seu nome completo, até onde você
trabalha.”

“Parabéns, você é mesmo um psicopata.”
“Não, só sou meticuloso. Gosto de conhecer meu

adversário.”



“Ai, meu santo! Não vou dar aula para você, entendeu? Vai
encher o saco de outro.” E aponto para o cardápio diante dele.
“Quer pedir alguma coisa? Porque se não quiser, por favor, vai
embora e me deixa trabalhar em paz.”

“Ai, meu santo?” Garrett dá uma risadinha antes de pegar o
cardápio laminado e passar os olhos superficialmente. “Vou
querer um sanduíche de peru.” Ele baixa o cardápio, mas logo
em seguida o levanta novamente. “E um hambúrguer duplo
com bacon. Só o hambúrguer, sem batata frita. Quer dizer,
mudei de ideia… vou querer batata frita sim. Ah, e onion rings
de acompanhamento.”

Meu queixo quase bate no chão. “Vai comer tudo isso?”
Ele sorri. “Claro. Sou um menino em fase de crescimento.”
Menino? Tá bom. Só agora me dou conta — provavelmente

porque estava distraída demais com o quão insuportável ele
consegue ser —, mas Garrett Graham é um homem completo.
Não tem nada de menino, nem nas feições esculpidas, na
altura ou no peito musculoso, que, de repente, me volta à
memória na imagem da foto que me mandou.

“Também vou querer uma fatia da torta de nozes. E, para
beber, um Dr. Pepper. Ah, e umas aulas particulares.”

“Estão em falta”, digo, animada. “Mas o resto é pra já.”
Antes que ele consiga argumentar, me afasto da mesa e vou

até o balcão dos fundos para passar o pedido para Julio, o
cozinheiro da noite. Um microssegundo depois, Lisa corre na
minha direção e sussurra:

“Ai, meu Deus. Você sabe quem ele é, não sabe?”
“Sei.”
“É Garrett Graham.”



“Isso aí”, respondo, secamente. “Por isso que eu disse sei.”
Lisa parece chocada. “Qual é o seu problema? Por que você

não tá tendo um troço? Garrett Graham tá sentado no seu setor
da lanchonete. Ele falou com você.”

“Minha nossa, falou? Quero dizer, os lábios dele se
moveram, mas não tinha percebido que estava falando.”

Reviro os olhos e vou até a área de bebidas pegar o
refrigerante de Garrett. Não olho na direção dele, mas posso
sentir seus olhos cinzentos acompanhando cada movimento
meu. No mínimo está mandando ordens telepáticas para que
eu aceite dar as aulas particulares. Bom, problema dele. De
jeito nenhum vou gastar o pouco tempo livre que tenho com
um jogador de hóquei universitário que se acha um astro do
rock.

Lisa vem atrás de mim, alheia ao meu sarcasmo e ainda
arrebatada por Garrett. “Ele é maravilhoso. Inacreditavelmente
maravilhoso.” Sua voz vira quase um sussurro. “E ouvi dizer
que é tudo na cama.”

Solto um riso de desdém. “Talvez ele mesmo tenha
espalhado a fofoca.”

“Não, foi Samantha Richardson que me falou. Ela ficou com
ele no ano passado, na festa da casa Theta. Disse que foi o
melhor sexo da vida dela.”

Não tenho resposta, porque não estou nem aí para a vida
sexual de uma menina que nem conheço. Limito-me a dar de
ombros e pegar o refrigerante na geladeira. “Quer saber? Por
que você não o atende?”

Pelo modo como Lisa arfa, é como se eu estivesse
oferecendo um cheque de cinco milhões de dólares a ela.



“Tem certeza?”
“Claro. É todo seu.”
“Ai, meu Deus.” Minha colega dá um passo à frente como se

fosse me abraçar, mas logo em seguida volta o olhar na
direção de Garrett e repensa a possibilidade de externar a
alegria terrivelmente injustificada. “Fico devendo essa, Han.”

Minha vontade é dizer que, na verdade, ela está me fazendo
um favor, mas Lisa já disparou na direção da mesa para servir
seu príncipe. Assisto, divertida, à expressão de Garrett se
anuviar à medida que minha colega se aproxima. Garrett pega
o copo que ela pousa diante dele, então ergue os olhos para
mim e acena de leve com a cabeça.

Como quem diz “Não vai ser tão fácil se livrar de mim”.
 
 

GARRETT
Ela não vai se livrar tão fácil de mim.
Está na cara que Hannah Wells não conhece muitos atletas.

Somos pessoas obstinadas, e a principal coisa que temos em
comum? Nunca, jamais desistimos.

Tenho fé que vou convencer essa menina a me dar aulas,
nem que tenha que morrer tentando.

Mas agora que Hannah me passou para a outra garçonete,
vai demorar até ter outra oportunidade de advogar a meu
favor. Suporto o flerte descarado e o interesse não dissimulado
da morena de cabelos cacheados que está me servindo, mas,
apesar de ser educado com ela, não flerto de volta.

Esta noite só estou interessado em Hannah, e fixo os olhos
nela enquanto circula pelo salão. Não duvido nada que resolva



fugir enquanto eu não estiver de olho.
Para ser sincero, o uniforme dela é bem sexy. Vestido azul-

claro de colarinho branco e botões grandes na frente, e um
avental curtinho em volta da cintura. Parece uma roupa saída
de Grease, o que faz sentido, já que Della’s é uma lanchonete
de temática anos 50. Posso facilmente imaginar Hannah Wells
naquela época. O cabelo escuro na altura dos ombros tem um
leve ondular, e a franja está presa de lado com uma presilha
azul, dando um ar antiquado.

Enquanto a assisto trabalhar, fico imaginando qual será sua
história. Perguntei às pessoas do grupo de estudos, mas
ninguém sabia muita coisa. Um cara disse que é de uma
cidade pequena no Centro-Oeste. Outro, que namorou um
membro de uma banda durante todo o segundo ano. Tirando
esses dois míseros detalhes, a menina é um mistério
completo.

“Mais alguma coisa?”, pergunta minha garçonete, ansiosa.
Ela me olha como se eu fosse uma espécie de celebridade ou

sei lá o quê, mas estou acostumado com a atenção. Fato:
quando você é capitão de um time de hóquei universitário de
primeira divisão que ganhou dois títulos consecutivos, as
pessoas sabem quem você é. E as mulheres querem transar
com você.

“Não, obrigado. Só a conta, por favor.”
“Ah.” Sua decepção é patente. “Claro. É pra já.”
Antes de se afastar, faço uma pergunta ríspida. “Sabe quando

o turno da Hannah acaba?”
Seu olhar de desilusão se transforma em surpresa. “Por

quê?”



“Estamos numa aula juntos. Queria falar com ela sobre um
trabalho.”

A morena relaxa o rosto, mas um lampejo de suspeita
permanece em seus olhos. “Na verdade, já acabou, mas ela só
pode ir embora quando a mesa dela também for.”

Dou uma olhada na única outra mesa ocupada da
lanchonete, com um casal de meia-idade. O homem acabou de
pegar a carteira, enquanto a esposa está examinando a conta
através de óculos com aro de tartaruga.

Pago por minha comida, digo tchau para a garçonete e saio
para esperar por Hannah. Cinco minutos depois, o casal mais
velho caminha para fora da lanchonete. Um minuto depois,
Hannah aparece, mas se me viu rondando a porta, não
transparece nada. Simplesmente abotoa o casaco e caminha em
direção à lateral do prédio.

Não perco tempo correndo atrás dela. “Wellsy, espere.”
Ela olha por cima do ombro, franzindo a testa

profundamente. “Pelo amor de Deus, não vou dar aulas para
você.”

“Vai sim.” Dou de ombros. “Só preciso descobrir o que você
quer em troca.”

Hannah gira feito um tornado de cabelo preto. “O que eu
quero é não dar aula para você. É isso que quero.”

“Tudo bem, então tá na cara que você não quer dinheiro”,
penso em voz alta, como se ela não tivesse falado isso antes.
“Tem que ter outra coisa.” Reflito por um instante. “Álcool?
Baseado?”

“Não e não, cai fora.”



Ela volta a caminhar, o tênis branco batendo na calçada com
força, à medida que se aproxima do cascalho do
estacionamento na lateral da lanchonete. Dispara sem perder
tempo na direção de um Toyota hatch prateado, parado ao lado
do meu Jeep.

“Tudo bem. Acho que você não liga para esse tipo de
entretenimento.”

Sigo-a até o assento do motorista, mas ela me ignora por
completo, abre a porta e joga a bolsa no banco do carona.

“Que tal um encontro?”, sugiro.
Isso parece despertá-la. Hannah se endireita como se alguém

tivesse enfiado uma barra de metal ao longo de sua coluna,
então se vira para mim, incrédula. “O quê?”

“Ah. Consegui sua atenção.”
“Não, conseguiu o meu desgosto. Você acha que quero sair

com você?”
“Todo mundo quer sair comigo.”
Hannah dá uma gargalhada.
Talvez eu devesse me sentir insultado pela reação, mas gosto

do som da risada dela. Tem certa qualidade musical, um tom
rouco que tremula no meu ouvido.

“Só por curiosidade”, sugere, “quando você acorda de
manhã, se admira no espelho por uma hora ou duas?”

“Duas”, respondo, animado.
“E dá um high five no seu próprio reflexo?”
“Claro que não.” Dou uma risadinha. “Beijo cada um dos

meus bíceps, aponto para o teto e agradeço ao camarada lá de
cima por criar um espécime tão perfeito.”



Ela solta o ar com desdém. “Ah, tá. Bom, sinto muito por
quebrar a sua cara, sr. Perfeito, mas não tô interessada em sair
com você.”

“Acho que você não entendeu, Wellsy. Não quero uma
ligação amorosa com você. Sei que você não tá a fim. Se isso a
deixa feliz, também não tô.”

“Isso me deixa mesmo muito feliz. Tava começando a me
preocupar que eu fosse de fato o seu tipo, e é uma ideia
aterrorizante demais de conceber.”

Quando tenta entrar no carro, agarro a porta para mantê-la
aberta. “Tô falando de imagem”, explico.

“Imagem”, repete ela.
“É. Você não seria a primeira menina a sair comigo para

aumentar a popularidade. Acontece o tempo todo.”
Hannah ri de novo. “Tô perfeitamente satisfeita com a

minha posição na hierarquia social, mas muito obrigada por
se oferecer para ‘aumentar minha popularidade’. Muito gentil
da sua parte, Garrett. Mesmo.”

A frustração dá um nó em minha garganta. “O que você
precisa para mudar de ideia?”

“Nada. Você tá perdendo seu tempo.” Ela balança a cabeça,
parecendo tão frustrada quanto eu. “Sabe de uma coisa, se você
transferir toda essa dedicação em me azucrinar para os
estudos, vai tirar dez na prova.”

Hannah empurra minha mão, senta no banco e bate a porta.
Um segundo depois, o motor está rugindo, e, se eu não tivesse
dado um passo para trás, ela com certeza teria passado por
cima do meu pé.



Será que Hannah Wells foi atleta em outra vida? Que
mulher teimosa.

Com um suspiro, fito as lanternas vermelhas e tento pensar
em meu próximo passo.

Nada me vem à cabeça.



5

HANNAH
Allie mantém a palavra. Faz vinte minutos que chegamos à

festa, e ela não desgrudou de mim, apesar de o namorado estar
implorando para dançar desde que pusemos o pé aqui.

Estou me sentindo uma idiota.
“Tá bom, isso é ridículo. Vai dançar com Sean de uma vez.”

Tenho de gritar mais alto que a música — que, por incrível
que pareça, até que é decente. Estava esperando umas batidas
de boate de quinta categoria ou um hip-hop vulgar, mas quem
quer que esteja cuidando do som parece ter alguma afinidade
com rock indie e punk inglês.

“Nem pensar!”, Allie grita de volta. “Vou ficar aqui, curtindo
o som com você.”

Claro, porque ficar de tocaia junto da parede feito uma
maníaca e me observar agarrada à garrafa de água mineral que
trouxe do alojamento é muito melhor do que dançar com o
namorado.

A sala está lotada de gente. Garotos e garotas de fraternidade
aos montes, mas há muito mais variedade do que o normal
nesse tipo de evento. Vejo alguns alunos de teatro em volta da
mesa de sinuca. Meninas do hóquei de grama conversando
junto à lareira. Um grupo de rapazes que tenho certeza que são



do primeiro ano perto do bar. Os móveis foram todos
empurrados contra as paredes forradas de painéis de madeira
para dar espaço para a pista de dança no centro da sala. Para
onde quer que olhe, vejo gente dançando, rindo e falando
besteira.

E a pobre Allie está grudada em mim feito velcro, incapaz
de aproveitar um segundo da festa a que ela queria vir.

“Anda”, insisto. “É sério. Você não vê Sean desde que as
provas começaram. Merece um pouco de tempo livre com seu
homem.”

Ela hesita.
“Vou ficar bem. Katie e Shawna estão bem aqui… Vou

conversar com elas um pouco.”
“Tem certeza?”
“Claro. Vim aqui para socializar, lembra?” Sorrindo, dou um

tapinha em sua bunda. “Sai pra lá, gata.”
Ela sorri de volta e começa a se afastar, em seguida pega o

iPhone e acena para mim. “Manda um S.O.S. se precisar de
alguma coisa”, grita. “E nem pense em ir embora sem me
avisar!”

A música encobre minha resposta, mas ela me vê acenando
antes de se virar. Observo seu cabelo louro movendo-se entre
a multidão, e ela logo está ao lado de Sean, que, feliz, a leva
para o meio da multidão na pista.

Viu só? Também posso ser uma boa amiga.
Só que agora estou sozinha, e as duas meninas a quem

planejava me juntar estão falando com outros dois garotos
bem bonitinhos. Não quero interromper o festival do flerte,
então procuro em meio à aglomeração algum conhecido —



até Cass seria um alento para meus olhos cansados neste
momento —, mas não vejo ninguém familiar. Contendo um
suspiro, me encolho em meu cantinho e passo alguns minutos
observando as pessoas.

Depois de vários caras olharem na minha direção com
interesse descarado, me recrimino por ter deixado Allie
escolher minha roupa para a festa. O vestido está longe de ser
indecente, bate no joelho e tem um decote comportado, mas
marca minhas curvas mais do que eu gostaria, e os saltos
pretos com que completei o visual fazem minhas pernas
parecerem bem mais longas do que de fato são. Não discuti,
porque queria chamar a atenção de Justin, mas, em minha
aflição por despontar no radar dele, não pensei nos outros
radares todos em que poderia aparecer, e essa atenção toda me
deixa nervosa.

“Ei.”
Viro a cabeça e acompanho um garoto bonitinho de cabelos

castanhos ondulados e olhos azul-claros caminhando na
minha direção. Está de camisa polo, segurando um copo de
plástico vermelho na mão, e sorri para mim como se nos
conhecêssemos.

“Hmm. Oi”, respondo.
Quando percebe minha expressão confusa, abre ainda mais

o sorriso. “Sou Jimmy. A gente faz literatura inglesa juntos,
lembra?”

“Ah. Claro.” Sinceramente, não lembro de tê-lo visto antes,
mas essa turma tem uns duzentos alunos, então, depois de um
tempo, todos os rostos se misturam.

“Você é Hannah, não é?”



Aceno, me ajeitando, desconfortável, pois seu olhar já
baixou para os meus seios uma dezena de vezes nos cinco
segundos em que estamos conversando.

Jimmy para, como se estivesse tentando pensar no que dizer.
Nada me vem à cabeça também, porque sou péssima em jogar
conversa fora. Se tivesse algum interesse nele, perguntaria
sobre suas aulas, ou se trabalha, ou que tipo de música ouve,
mas o único cara por quem me interesso no momento é
Justin… e ele ainda não apareceu.

Eu me sinto uma total idiota procurando seu rosto na
multidão. Verdade seja dita, Allie não é a única que está
estranhando meu comportamento. Também me vejo diante da
mesma dúvida, porque, sério, que obsessão é essa? O sujeito
nem sabe que existo. Além do mais, é um atleta. Que merda.
Seria melhor me interessar por Garrett Graham — pelo menos
ele se ofereceu para sair comigo.

E adivinha? No segundo em que penso em Garrett, o diabo
em pessoa entra na sala.

Não achei que fosse vê-lo esta noite, e, na mesma hora,
abaixo a cabeça para que não note minha presença. Talvez, se
me concentrar bastante, consiga me camuflar de parede, e ele
nem vai saber que estou aqui.

Por sorte, Garrett não repara em mim. Para e conversa com
um grupo de garotos, então caminha descontraído até o bar do
outro lado da sala, onde, na mesma hora, é cercado por meia
dúzia de meninas piscando e empinando os peitos para
chamar a atenção.

Jimmy, ao meu lado, revira os olhos. “Nossa. O posto de
fortão da universidade não cansa, né?”



Percebo que também está acompanhando Garrett com os
olhos e vejo o desprezo patente em seu rosto. “Você não é
muito fã de Graham?”, pergunto, secamente.

“Quer saber a verdade ou a resposta oficial?”
“Resposta oficial?”
“Ele é membro desta fraternidade”, explica Jimmy. “O que,

tecnicamente, faz de nós irmãos.” Ele reforça a palavra
desenhando aspas no ar. “E um membro da Sigma ama todos
os seus irmãos.”

É impossível não rir. “Certo, então essa foi a resposta oficial.
E a verdade, qual é?”

A música aumenta, então ele se aproxima de mim. Seus
lábios estão a centímetros de minha orelha, quando confessa:
“Não suporto o cara. Tem um ego maior do que esta casa”.

Ora, vejam só… encontrei um semelhante. Outra pessoa que
não é fã de carteirinha de Garrett.

Só que ele interpretou errado o sorriso de cumplicidade que
ofereci, porque suas pálpebras tornaram-se pesadas. “Então…
quer dançar?”, pergunta, com a voz mole.

Não quero. Nem um pouco. Mas quando abro a boca para
dizer não, noto um lampejo de cor preta no canto de minha
visão. A camiseta de Garrett. Droga. Ele me viu e está vindo na
nossa direção. A julgar pelo passo determinado, está pronto
para duelar comigo de novo.

“Claro”, disparo, pegando depressa na mão de Jimmy.
“Vamos dançar.”

Um sorriso lento se abre em seu rosto.
Ih… Talvez eu tenha soado empolgada demais.



Mas agora é tarde para mudar de ideia, porque ele está me
levando em direção à pista. E, que sorte a minha, a música
muda no instante em que chegamos a ela. Ramones dão lugar
a Lady Gaga. E não é uma das faixas mais rápidas, mas a
versão lenta de “Poker Face”. Ótimo.

Jimmy pousa as mãos em meus quadris.
Um segundo depois, seguro seus ombros, relutante, e

começamos a nos mover ao som da música. É embaraçoso pra
caramba, mas pelo menos consegui me livrar de Garrett, que
está nos encarando com a testa franzida, os dedos envolvendo
os passadores da calça jeans desbotada.

Quando nossos olhares se cruzam, abro um meio-sorriso e
uma cara de “o que posso fazer”, e ele semicerra os olhos,
como se soubesse que só estou dançando com Jimmy para não
ter que falar com ele. Em seguida, uma loura bonita toca seu
braço, e ele interrompe nosso contato visual.

Jimmy vira a cabeça para ver para quem estou olhando.
“Você conhece Garrett?”, pergunta, soando um pouco mais que
receoso.

Dou de ombros. “Faz uma aula comigo.”
“São amigos?”
“Não.”
“Bom saber.”
Garrett e a loura saem da sala, e, na mesma hora, me

parabenizo pelo sucesso da minha tática de evasão.
“Ele mora aqui com vocês?” Meu Deus, essa música não

acaba, estou tentando puxar papo porque me sinto obrigada a
terminar a dança, depois de ter parecido tão “animada”.



“Não, nem brinca”, responde Jimmy. “Mora fora do campus.
Está sempre tirando onda por causa disso, mas aposto que é o
pai que paga o aluguel.”

Enrugo a testa. “Por que você diz isso? A família dele é rica
ou algo assim?”

Jimmy parece surpreso. “Você não sabe quem é o pai dele?”
“Não. Por quê? Deveria saber?”
“Phil Graham.” Quando o vinco em minha testa se

aprofunda, Jimmy explica. “Atacante do New York Rangers?
Duas vezes campeão da Copa Stanley? Lenda do hóquei?”

O único time de hóquei de que já ouvi falar é o Chicago
Blackhawks, e isso porque meu pai é torcedor fanático e me
faz assistir às partidas com ele. Portanto, nunca ouvi falar num
cara que jogou pelos Rangers há, o quê, vinte anos? Mas não é
surpresa saber que Garrett vem da realeza do esporte. O senso
de superioridade dele deve estar no sangue.

“Por que não fez faculdade em Nova York, então?”, pergunto,
educadamente.

“O pai terminou a carreira em Boston”, explica Jimmy.
“Imagino que a família tenha decidido ficar em Massachusetts
depois que ele se aposentou.”

Finalmente a música acaba, e invento a desculpa de que
preciso usar o banheiro. Jimmy me faz prometer dançar com
ele de novo, então dá uma piscadinha e se afasta para junto de
um grupo que está jogando beer pong.

Como não quero que pense que menti a respeito do
banheiro, sigo com a farsa da vontade de fazer xixi, deixando a
sala de estar para vagar pela sala de visitas por um tempo, que
é onde Allie me encontra, alguns minutos depois.



“Ei! Está se divertindo?” Seus olhos estão brilhando e tem as
bochechas coradas, mas sei que não estava bebendo. Allie
prometeu se manter sóbria, e ela nunca quebra suas
promessas.

“É, acho que sim. Mas estava pensando em ir embora.”
“Ah, não, você não pode ir agora! Acabei de te ver dançando

com o Jim Paulson. Parecia estar se divertindo.”
Sério? Então sou melhor atriz do que tinha imaginado.
“Ele é bonitinho”, acrescenta ela, com um olhar sugestivo.
“Ah… não faz o meu tipo. Mauricinho demais.”
“Bom, eu sei de alguém que faz o seu tipo.” Allie mexe as

sobrancelhas antes de baixar a voz para um sussurro. “Não
vire agora, mas ele acabou de entrar.”

Meu coração dispara feito uma pipa num tufão. Não vire
agora? As pessoas não entendem que dizer esse tipo de coisa é
garantia de conseguir exatamente o oposto?

Giro em direção a porta, então giro de volta para minha
amiga, porque, ai, meu Deus. Ela tem razão. Justin finalmente
apareceu.

E já que a olhadela que dei foi rápida demais, preciso de
Allie para conseguir informações adicionais. “Está sozinho?”,
murmuro.

“Está com alguns colegas do time”, sussurra ela de volta.
“Mas nenhum deles está acompanhado.”

Faço minha melhor interpretação de alguém apenas
conversando com uma amiga e que não tem nenhum interesse
no cara a três metros de distância. E funciona, porque Justin e
os amigos passam direto por mim e por Allie, as risadas altas
logo encobertas pela música.



“Você está vermelha”, provoca ela.
“Eu sei.” Solto um gemido baixo. “Droga. Essa paixonite é

tão idiota, A. Por que você me deixa me envergonhar desse
jeito?”

“Porque não vejo nada de idiota. E não tem vergonha
nenhuma… é saudável.” Ela pega meu braço e começa a me
arrastar de volta para a sala de estar. O som da música está
mais baixo agora, mas o burburinho continua a ressoar pelo
ambiente. “Sério, Han, você é jovem e bonita, e quero que se
apaixone. Não importa por quem, desde que… Por que Garrett
Graham está encarando você?”

“Ele está me seguindo”, resmungo.
Ela ergue as sobrancelhas. “Jura?”
“É, pois é. Está reprovando em ética e sabe que fui bem na

prova, então quer que eu dê aulas para ele. O cara não aceita
‘não’ como resposta.”

Ela prende o riso. “Acho que você deve ser a única que deu
um fora nele.”

“Se o restante da população feminina fosse tão inteligente
quanto eu…”

Olho por cima do ombro de Allie e vasculho a sala em
busca de Justin, e meu pulso dispara assim que o vejo perto da
mesa de sinuca. Está de calça preta e um suéter cinza e grosso
de lã, o cabelo bagunçado cobrindo a testa larga. Nossa, como
adoro esse visual “acabei de acordar”. Não é cheio de gelzinho
no cabelo como os amigos, nem está usando a jaqueta do
uniforme do time como os outros.

“Allie, traz essa bundinha linda de volta pra cá!”, grita Sean
da mesa de pingue-pongue. “Preciso de minha parceira de beer



pong!”
Seu rosto se colore com um rubor bonito. “Quer ver a gente

detonar na mesa de pingue-pongue? Sem a cerveja”, acrescenta
depressa. “Sean sabe que não tô bebendo hoje.”

Sinto outra pontada de culpa. “Não tem a menor graça sem
cerveja”, digo, descontraída.

Ela faz que não com a cabeça, resoluta. “Prometi que não
vou beber.”

“Não vou ficar muito mais mesmo”, argumento. “Então não
tem por que você não se divertir.”

“Mas quero que você fique”, reclama ela.
“E se a gente fizer assim: eu fico mais meia hora, mas só se

você se permitir se divertir de verdade? Sei que fizemos um
acordo no primeiro ano, mas não quero mais te atrapalhar, A.”

Falo do fundo do coração, porque realmente odeio que ela
tenha de ficar de babá toda vez que a gente sai. Não é justo. E
depois de dois anos na Briar, está na hora de relaxar, pelo
menos um pouco.

“Anda, quero ver você exibindo essas habilidades no beer
pong.” Engancho meu braço no dela, que ri e me arrasta até
Sean e seus amigos.

“Hannah!”, exclama Sean, animado. “Você vai jogar?”
“Não”, respondo. “Só vim torcer pra minha melhor amiga.”
Allie se junta a Sean de um dos lados da mesa, e, pelos

próximos dez minutos, assisto à partida mais intensa do
planeta. Mesmo assim, não me desligo um segundo da
presença de Justin conversando com os amigos do time do
outro lado da sala.



Acabo me afastando, porque, enfim, realmente preciso usar
o banheiro. Tem um no segundo andar da casa, perto da
cozinha, mas a fila está imensa, e demora uma vida até a
minha vez. Faço o que tenho de fazer depressa e saio do
banheiro… batendo de cara com um peito musculoso.

“Cuidado por onde anda”, uma voz rouca me repreende.
Meu coração para.
Os olhos escuros de Justin brilham divertidos, enquanto ele

pousa a mão em meu braço para me equilibrar. No instante
em que me toca, um calor percorre meu corpo e me deixa
arrepiada.

“Desculpa”, gaguejo.
“Sem problemas.” Sorrindo, ele dá uma batidinha no

próprio peito e acrescenta: “Você não quebrou nada”.
De repente, me dou conta de que não há mais ninguém na

fila do banheiro e somos só eu e Justin no corredor. Deus do
céu, ele é ainda mais bonito de perto. E também muito mais
alto do que eu tinha percebido — tenho de deitar a cabeça
para trás para conseguir encará-lo nos olhos.

“Você está na turma de ética comigo, não é?”, pergunta, em
sua voz grave e sensual.

Assinto com a cabeça.
“Justin”, se apresenta, como se houvesse alguém na Briar

que não soubesse seu nome. Mas acho a modéstia uma graça.
“Hannah.”
“Como foi na prova?”
“Dez”, admito. “E você?”
“Sete.”



Não consigo esconder a surpresa. “Sério? Então acho que
somos sortudos. Todo mundo se deu mal.”

“Acho que isso faz de nós inteligentes, não sortudos.”
Seu sorriso me faz derreter. Sem brincadeira. Sou uma poça

de meleca no chão, incapaz de me desviar daqueles olhos
escuros e magnéticos. E que cheiro maravilhoso, parece
sabonete e loção pós-barba com essência de limão. Seria
muito estranho se eu enfiasse o rosto em seu pescoço para me
sentir melhor?

Hmm… acho que sim. Seria.
“Então…” Tento pensar em algo inteligente ou interessante

para falar, mas estou muito nervosa para ser espirituosa no
momento. “Você joga futebol americano, né?”

Ele faz que sim. “No ataque. É uma fã?” Uma covinha surge
em seu queixo. “Do jogo, digo.”

Não sou, mas acho que posso mentir e fingir que gosto do
esporte. O problema é que é uma jogada arriscada, porque ele
pode tentar puxar assunto comigo, e não sei o suficiente para
conduzir uma conversa inteira sobre futebol americano.

“Na verdade, não”, confesso, com um suspiro. “Já assisti a
uma partida ou duas, mas, para ser sincera, é devagar demais
pro meu gosto. Parece que os jogadores correm por cinco
segundos, alguém sopra um apito, e eles ficam parados por
horas antes da próxima jogada.”

Justin ri. Tem uma risada fantástica. Baixa e rouca, e posso
senti-la até o dedão do pé. “É, já ouvi essa reclamação antes.
Mas é diferente quando se está jogando. Muito mais intenso do
que você pode imaginar. E quando você se interessa por um
time ou alguns jogadores específicos, aprende as regras muito



mais depressa.” Ele deita a cabeça de lado. “Você deveria
assistir a um de nossos jogos. Aposto que iria se divertir.”

Caramba. Ele está me chamando para uma de suas partidas?
“Hmm, é, quem sabe eu…”
“Kohl!”, uma voz me interrompe. “Está na nossa vez!”
Nós dois viramos, e um gigante de cabelos louros passa a

cabeça pela porta da sala. É um dos colegas de time de Justin,
está com uma expressão de total impaciência.

“Já vou”, responde Justin. Em seguida, abre um sorriso
arrependido ao dar um passo na direção do banheiro. “Big Joe
e eu precisamos mostrar para todo mundo como que se joga
sinuca, mas antes tenho que ir ao banheiro. Mais tarde a gente
se fala?”

“Claro”, respondo, casualmente. Mas não há nada de casual
no jeito como meu coração está disparado.

Assim que Justin fecha a porta atrás de si, corro para a sala
de estar com as pernas bambas. Estou doida para contar a
Allie sobre o que acaba de acontecer, mas não tenho
oportunidade. No segundo em que entro na sala, me deparo
com os noventa quilos e os quase dois metros de Garrett
Graham bloqueando meu caminho.

“Wellsy”, diz, animado. “Você é a última pessoa que esperava
ver aqui hoje.”

Como sempre, sua presença me faz ficar tensa de novo. “Ah,
é? Por quê?”

Ele dá de ombros. “Não achei que festas de fraternidade
fossem a sua cara.”

“Bom, você não me conhece, lembra? Talvez eu seja arroz de
festa.”



“Mentirosa. Teria visto você antes.”
Ele cruza os braços sobre o peito, uma pose que faz os

bíceps flexionarem. Reparo na pontinha de uma tatuagem
aparecendo debaixo da manga, mas não dá para ver o que é, só
que é preta e parece complexa. Chamas, talvez?

“E aí, sobre esse negócio das aulas… acho que a gente devia
parar um minuto para montar uma agenda.”

Uma onda de irritação sobe a minha coluna. “Você não
desiste, não é?”

“Nunca.”
“Pois pode começar a desistir, porque não vou dar aula para

você.” Estou distraída. Justin voltou para a sala, o corpo alto e
ágil movendo-se pela multidão em direção à mesa de sinuca.
Está na metade do caminho, quando uma morena bonita o
intercepta. Para minha surpresa, ele para e conversa com ela.

“Por favor, Wellsy, ajude o cara aqui”, implora Garrett.
Justin ri de algo que a menina disse. Do mesmo jeito que

estava rindo para mim há um minuto. E quando ela toca seu
braço e se aproxima, ele não se afasta.

“Olha, se você não quiser se comprometer com o semestre
inteiro, pelo menos me ajude a passar na prova. Vou ficar te
devendo essa.”

Já não estou mais prestando a menor atenção em Garrett.
Justin se abaixa para sussurrar junto à orelha da menina. Ela
ri, suas bochechas se coram, e meu coração desce até a barriga.

Tinha tanta certeza de que a gente tinha tido uma… conexão.
E ele já está flertando com outra pessoa?

“Você não tá me ouvindo”, acusa Garrett. “Tá olhando pra
quem?”



Afasto os olhos de Justin e da morena, mas não rápido o
suficiente.

Garrett abre um sorriso ao notar o meu olhar. “Qual deles?”,
exige saber.

“Qual deles o quê?”
Ele aponta com a cabeça para Justin, em seguida, vira um

metro e meio para a direita, onde vejo Jimmy conversando
com seus amigos de república. “Paulson ou Kohl… com quem
você quer trepar?”

“Trepar?” Ele consegue minha atenção de volta. “Eca. Quem
fala esse tipo de coisa?”

“Tudo bem, prefere que diga de outro jeito? Com quem você
quer transar — ou fazer amor, se essa for a sua praia.”

Faço uma cara feia. O cara é um babaca.
Quando fico em silêncio, ele responde por mim. “Kohl”,

conclui. “Vi você dançando com Paulson antes, e,
definitivamente, seus olhos não estavam brilhando por ele.”

Não confirmo nem nego. Simplesmente me afasto. “Tenha
uma boa noite, Garrett.”

“Odeio ser eu a dar a notícia, mas não vai acontecer, Wellsy.
Você não faz o tipo dele.”

Uma sensação de raiva e vergonha toma conta de minha
barriga. Uau. Ele acabou mesmo de dizer isso?

“Obrigada pela dica”, respondo com frieza. “Agora, se me dá
licença…”

Garrett tenta me segurar pelo braço, mas eu o atropelo e o
deixo no vácuo. Procuro por Allie pela sala e não demoro a
vê-la aos beijos com Sean no sofá. Não quero interrompê-los,
por isso dou meia-volta em direção à porta.



Meus dedos tremem ao digitar uma mensagem para ela,
avisando que fui embora. A avaliação direta de Garrett — você
não faz o tipo dele — ecoa em minha mente como um mantra
depressivo.

Mas, verdade seja dita, é justamente o que eu precisava
ouvir. E daí se Justin falou comigo no corredor? É claro que
não significou nada, porque no minuto seguinte ele xavecou
outra pessoa. É hora de encarar a realidade. Justin e eu não
vamos ficar, não importa o quanto eu queira.

Que burrice a minha vir aqui hoje.
Ondas de vergonha varam meu corpo, enquanto deixo a casa

Sigma e saio na brisa fria da noite. Me arrependo de não ter
trazido um casaco, mas não queria ficar com as mãos
ocupadas a noite inteira e achei que aguentaria as
temperaturas de outubro nos cinco segundos entre o táxi até a
porta da frente.

Allie me responde assim que piso na varanda, oferecendo-se
para sair e me fazer companhia até o táxi chegar, mas digo a
ela para ficar com o namorado. Pego o número do serviço de
táxi da faculdade e, quando estou prestes a digitar no celular,
ouço o meu nome. Digo, uma variação irritante dele.

“Wellsy. Espere.”
Desço os degraus da varanda dois de cada vez, mas Garrett é

muito mais alto do que eu, o que significa que tem uma
passada mais comprida e me alcança em dois segundos.

“Por favor, espere.” Ele me detém pelo ombro.
Afasto sua mão e me viro para encará-lo. “O que foi?

Resolveu me ofender um pouco mais?”



“Não queria ofender você”, reclama ele. “Só estava
constatando um fato.”

Que ódio. “Nossa. Obrigada.”
“Merda.” Ele parece frustrado. “Ofendi você de novo. Não foi

minha intenção. Não estou tentando dar uma de babaca, o.k.?”
“Claro que não está tentando. Você já faz isso naturalmente.”
Ele tem a cara de pau de sorrir, mas seu bom humor

desaparece depressa. “Olha, conheço o cara, tá legal? É amigo
de um dos meus colegas de república e já foi lá em casa
algumas vezes.”

“Que bom pra você. Pode ficar com ele então, porque não
estou interessada.”

“Ah, está sim.” Ele parece muito confiante, e o odeio por
isso. “Só estou dizendo que Kohl tem um tipo.”

“Tudo bem, então me diga, qual é o tipo dele? Não que eu
esteja interessada ou qualquer coisa assim”, acrescento
depressa.

Ele sorri como quem entendeu tudo. “Ah, sim. Claro que
não está.” Em seguida, dá de ombros. “Faz uns dois meses que
entrou na universidade, não é? Até agora só o vi com uma
líder de torcida e duas integrantes da Kappa Beta. Sabe o que
isso me diz?”

“Não, mas isso me diz que você passa tempo demais
prestando atenção em quem os outros caras pegam.”

Ele ignora as farpas. “Isso me diz que Kohl está interessado
em garotas de certo status social.”

Reviro os olhos. “Se isso é mais uma proposta de me fazer
popular, vou ter que deixar passar.”



“Ei, se você quer chamar a atenção de Kohl, vai ter que fazer
algo drástico.” Ele faz uma pausa. “Tô dizendo que a proposta
de sair com você ainda está de pé.”

“E continuo recusando. Agora, se me dá licença, preciso
chamar um táxi.”

“Não, não precisa.”
A tela do meu celular apagou, e digito minha senha

depressa, para desbloqueá-lo.
“É sério, não precisa”, insiste Garrett. “Te deixo em casa.”
“Não preciso de motorista.”
“É isso que taxistas são. Motoristas.”
“Não preciso de você como meu motorista”, me corrijo.
“Você prefere pagar dez dólares para voltar para casa do que

aceitar uma carona minha de graça?”
Sua observação sarcástica acertou na mosca. Porque sim,

definitivamente confio mais num taxista empregado pela
universidade para me levar para casa do que em Garrett
Graham. Não entro em um carro com estranhos. Ponto.

Garrett semicerra os olhos como se tivesse lido meus
pensamentos. “Não vou tentar nada, Wellsy. É só uma carona
para casa.”

“Volte para a festa, Garrett. Seus amigos devem estar se
perguntando onde você se meteu.”

“Vai por mim, eles não ligam a mínima para onde estou. Só
estão interessados em encontrar uma menina bebaça pra
comer.”

Engasgo. “Meu Deus. Você é nojento, sabia?”
“Não, só sincero. Além do mais, não disse que eu estou

interessado nisso. Não preciso embebedar uma mulher para



dormir comigo. Elas aparecem sóbrias e por vontade própria.”
“Parabéns.” Solto um grito quando ele puxa o telefone da

minha mão. “Ei!”
Para minha surpresa, ele vira a câmera na sua direção e tira

uma foto.
“O que você está fazendo?”
“Pronto”, diz, me devolvendo o aparelho. “Pode mandar essa

carinha bonita para toda a sua lista de contatos e dizer que eu
estou te levando para casa. Se você aparecer morta amanhã,
todo mundo vai saber quem foi o responsável. E, se quiser,
pode deixar o dedo no botão de chamada de emergência o
tempo inteiro, caso precise ligar para a polícia.” Ele solta um
suspiro exasperado. “Posso te levar pra casa agora?”

Embora a ideia de ficar esperando um táxi em pé do lado de
fora, sem casaco, não me agrade, faço uma última exigência.
“Quanto você bebeu?”

“Meia cerveja.”
Ergo uma das sobrancelhas.
“Meu limite é uma”, insiste ele. “Tenho treino amanhã de

manhã.”
Minha resistência se esvai diante do olhar de franqueza em

seu rosto. Já ouvi muitos boatos a respeito de Garrett, mas
nenhum deles envolvendo álcool ou drogas, e o serviço de táxi
da universidade é famoso por demorar horrores, por isso,
sério mesmo, acho que não vou morrer se passar cinco
minutos no carro com o cara. Se eu me irritar, posso ignorá-lo
sem problemas.

Ou melhor, quando eu me irritar.



“Tudo bem”, aceito. “Pode me levar pra casa. Mas isso não
significa que vou dar aulas para você.”

Seu sorriso é o cúmulo da presunção. “No carro a gente
discute.”
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GARRETT
Hannah Wells está a fim de um jogador de futebol

americano. Não dá para acreditar nisso, mas como já a ofendi
uma vez hoje, tenho de pisar em ovos se quero dobrar a
menina.

Espero até estarmos no Jeep e coloco o cinto antes de lançar,
com cuidado, a pergunta. “E aí, há quanto tempo você quer
pegar… digo, fazer amor com Kohl?”

Ela não responde, mas posso sentir seu olhar mortal em
meu rosto.

“Deve ser bem recente, já que ele só foi transferido há dois
meses.” Pressiono os lábios. “Certo, vamos considerar que faz
um mês.”

Sem resposta.
Viro-me para ela de relance e vejo que seu olhar é ainda

mais ameaçador. No entanto, mesmo com a expressão
fulminante, continua gata. Tem um dos rostos mais
interessantes que já vi — as maçãs do rosto bem arredondadas,
a boca um tanto arrebitada, e, combinados com a pele morena,
os olhos verdes vívidos e uma pintinha perto dos lábios. O
visual é quase exótico. E o corpo… cara, agora que reparei
nele, não consigo “desreparar”.



Mas me lembro de que não estou levando Hannah para casa
na esperança de me dar bem. Preciso muito dela, e dormirmos
juntos só estragaria as coisas.

Hoje, depois do treino, o treinador me chamou num canto e
me deu um sermão de dez minutos sobre a importância de
manter as notas na média. Bem, chamar aquilo de sermão é
bondade minha. Suas palavras exatas foram: “Mantenha as
notas azuis, ou vou enfiar o pé com tanta força na sua bunda
que você vai passar anos sentindo o gosto da graxa do meu
sapato na boca”.

Inteligente que sou, perguntei se as pessoas ainda engraxam
o sapato, e ele respondeu com uma sequência de impropérios
eloquentes, antes de sair feito um furacão.

Não estou exagerando quando digo que hóquei é tudo na
vida para mim — e acho que eu não teria escolha, sendo filho
de um fodão do rinque como meu pai é. O velho tinha meu
futuro inteirinho planejado quando eu ainda estava na barriga
da minha mãe — aprender a patinar, aprender a bater com o
taco, chegar à liga profissional, fim. Afinal de contas, Phil
Graham tem uma reputação a zelar. Quer dizer, imagina só
como ele se sentiria se o filho não virasse um jogador
profissional…

Não vou negar, tem um quê de sarcasmo aí. E aqui vai uma
confissão: não gosto do meu pai. Ou melhor, eu o odeio. A
ironia é que o filho da mãe acha que tudo que fiz foi por ele.
Os treinos pesados, os hematomas pelo corpo inteiro, me
matar vinte horas por semana para progredir no rinque. Ele é
arrogante o suficiente para acreditar que faço tudo isso por ele.



Mas está errado. Faço por mim. E, em menor grau, para
superar o meu pai. Para ser melhor do que ele.

Não me leve a mal — adoro o jogo. Vivo pelo barulho da
torcida, a sensação do ar gelado no rosto ao voar sobre o gelo,
o som do disco quando acerto uma tacada que acende a luz do
gol. Hóquei é adrenalina. É empolgante. É… relaxante até.

Olho para Hannah mais uma vez, imaginando o que fazer
para persuadi-la, quando, de repente, percebo que estou
encarando essa situação com o Kohl de forma errada. Porque,
de fato, não acho que ela seja o tipo dele… mas como é que ele
pode ser o dela?

Kohl é do tipo forte e calado, mas já conversei com o cara o
suficiente para enxergar por debaixo da máscara. Faz pinta de
misterioso para atrair as garotas e, assim que elas mordem a
isca, ele abusa do seu charme para entrar debaixo da saia
delas.

Então por que uma menina centrada como Hannah Wells
ficaria babando por um cafajeste feito Kohl?

“É só tesão ou você quer namorar com ele?”, pergunto,
curioso.

Um suspiro exasperado ecoa dentro do carro. “Será que dá
para mudar de assunto?”

Dou seta para a direita e me afasto da rua das repúblicas, em
direção ao campus.

“Me enganei a seu respeito”, digo, com franqueza.
“Como assim?”
“Achei que você fosse mais corajosa. Destemida. Não alguém

que fizesse esse drama todo só para admitir que está a fim de
um cara.”



Contenho o sorriso ao ver que ela fechou a cara. Não me
surpreende que tenha acertado na mosca. Sou bom de ler as
pessoas e sei muito bem que Hannah Wells não é do tipo que
recusa um desafio, mesmo que seja um desafio velado.

“Tudo bem. Você venceu.” Parece estar falando por entre os
dentes. “Talvez eu esteja a fim dele. Um pouquinho.”

Meu sorriso se abre. “Nossa, foi tão difícil assim?” Tiro o pé
do acelerador à medida que nos aproximamos de uma placa
de PARE. “Por que não chamou o cara para sair?”

O nervosismo permeia sua voz. “E por que eu faria isso?”
“Hmm, porque você acabou de dizer que está a fim dele?”
“Nem conheço o cara.”
“E como vai conhecer se não chamar ele pra sair?”
Ela se ajeita no assento do carro, parecendo tão pouco à

vontade que não posso deixar de rir.
“Você tá com medo”, provoco, incapaz de disfarçar o quanto

estou me divertindo.
“Medo coisa nenhuma”, revida ela imediatamente. Então faz

uma pausa. “Bom, talvez um pouco. Ele… me deixa nervosa, tá
legal?”

Tenho de me esforçar para mascarar a surpresa. Acho que
não esperava que fosse ser tão sincera. E a vulnerabilidade que
irradia dela é ligeiramente desconcertante. Não a conheço há
muito tempo, mas tinha me habituado ao seu sarcasmo e
autoconfiança. A incerteza em seu olhar parece deslocada.

“Então vai esperar ele tomar alguma iniciativa?”
Ela me olha feio. “Deixa eu adivinhar… Você acha que ele

não vai fazer nada?”



“Sei que não vai fazer nada.” Dou de ombros. “Homens
gostam de correr atrás, Wellsy. Você está facilitando muito as
coisas.”

“Acho difícil”, retruca ela, secamente. “Considerando que
nem disse a ele que tô interessada.”

“Ah, ele sabe.”
Isso a faz virar-se para mim num sobressalto. “Não sabe,

não.”
“Um homem sempre sabe quando a mulher está a fim dele.

Pode acreditar, você não precisa dizer em voz alta para ele
captar suas vibrações.” Sorrio. “Eu só precisei de cinco
segundos para descobrir.”

“E você acha que, se eu sair com você, ele magicamente vai
se interessar por mim?” Ela parece não acreditar, mas já não
soa tão hostil, o que é um bom sinal.

“Sem dúvida vai ajudar na sua causa. Mais do que correr
atrás, sabe o que deixa um cara intrigado?”

“Mal posso esperar pra saber.”
“Uma mulher inalcançável. As pessoas querem o que não

podem ter.” Não consigo esconder um risinho. “Você aí, por
exemplo, a fim do Kohl.”

“Aham. Bem, se não posso ficar com ele, por que me dar ao
trabalho de sair com você?”

“Você não pode ficar com ele agora. Mas isso não quer dizer
que nunca vá ficar.”

Chego a outra placa de PARE e percebo, irritado, que já
estamos quase no campus. Droga, preciso de mais tempo para
persuadi-la. Reduzo a velocidade e torço para que não perceba
que estou quinze quilômetros abaixo do limite mínimo.



“Confie em mim, Wellsy, se aparecer de braço dado comigo,
ele vai reparar em você.” Paro um instante, fingindo estar
tendo uma ideia. “Quer saber de uma coisa? Sábado que vem
tem uma festa, e seu gato vai estar lá.”

“Em primeiro lugar, ‘gato’ não. E. segundo, como você sabe
que ele vai estar lá?”, acrescenta, em tom de suspeita.

“Por que é aniversário de Beau Maxwell. Sabe quem é, né? O
quarterback. O time inteiro vai estar lá.” Dou de ombros. “E a
gente também.”

“Sim, claro. E o que acontece quando a gente chegar lá?”
Ela está se fazendo de desentendida, mas sei que logo vai

comer na minha mão.
“A gente socializa, toma umas cervejas. Eu apresento você

como minha namorada. As meninas vão querer pular no seu
pescoço. Os caras vão ficar curiosos sobre quem você é,
porque nunca prestaram atenção em você antes. Kohl também,
mas a gente vai ignorar o cara.”

“E por que a gente faria isso?”
“Para deixar o sujeito maluco. Fazer você parecer ainda mais

inatingível.”
Ela morde o lábio. Eu me pergunto se tem ideia de como é

fácil ler suas emoções. Irritação, raiva, vergonha. Seus olhos
revelam tudo, e isso me fascina. Esforço-me tanto para
esconder o que estou sentindo — uma lição que aprendi desde
criança —, mas o rosto de Hannah é um livro aberto. E isso é
bastante animador.

“Você é muito autoconfiante”, afirma, afinal. “Acha mesmo
que tá com essa bola toda e que o simples fato de ir a uma
festa com você vai me transformar numa celebridade?”



“Acho.” Não estou sendo arrogante, só honesto. Depois de
dois anos nesta faculdade, sei a reputação que tenho.

Mas, sério, às vezes não me sinto nem metade desse cara que
as pessoas têm certeza que sou, e não tenho dúvidas de que, se
elas se dessem ao trabalho de me conhecer de verdade,
provavelmente mudariam de ideia. É como aquele lago em
que esquiava quando era criança — de longe, o gelo parecia
tão lisinho e brilhoso, mas, ao chegar perto, a superfície
irregular e as marcas de patins se tornavam visíveis. É a
mesma coisa comigo, acho. Coberto de marcas de patins que
ninguém nunca parece perceber.

Nossa, estou dando uma de filósofo hoje.
Ao meu lado, Hannah ficou quieta, mordendo o lábio como

se considerasse a proposta.
Por uma fração de segundo, quase digo para deixar para lá.

Parece… errado que essa menina se importe com o que um
canalha feito Kohl pensa a respeito dela. Que desperdício
gastar essa inteligência e essa língua ferina com aquele cara.

Mas logo penso no meu time e em todos os caras que estão
contando comigo, e me forço a deixar de lado as dúvidas.

“Pensa com carinho”, insisto. “A segunda chamada é sexta
que vem, o que nos dá uma semana e meia para estudar. Eu
faço a prova, e no sábado a gente vai à festa do Maxwell e
mostra para o seu gato o quão sexy e atraente você é. Ele não
vai resistir, pode acreditar.”

“Um: ‘gato’ não. Dois: para de me dizer pra acreditar em
você. Nem te conheço.” Mas, apesar dos protestos, dá para ver
que está mudando de ideia. “Olha, não posso me comprometer



a dar aulas para você pelo semestre inteiro. Realmente não
tenho tempo.”

“Vai ser só essa semana”, prometo.
Ela hesita.
Não a culpo por duvidar de mim. A verdade é que já estou

pensando em como convencê-la a me ajudar até o fim do
curso de Tolbert, mas… uma batalha de cada vez.

“Então, temos um acordo?”, arrisco.
Hannah fica em silêncio, mas quando estou prestes a perder

as esperanças, ela suspira e diz: “Tudo bem. Fechado”.
Excelente.
Uma parte de mim está francamente surpresa por ter

conseguido dobrá-la. Parece que faz uma eternidade que estou
no pé dela, e, agora que venci, é quase como se estivesse
experimentando uma sensação de derrota. Vai entender.

Ainda assim, comemoro mentalmente enquanto dirijo pelo
quarteirão nos fundos dos alojamentos. “Qual é o seu
prédio?”, pergunto encostando o Jeep.

“Bristol House.”
“Acompanho você até lá.” Tiro o cinto de segurança, mas ela

faz que não com a cabeça.
“Não preciso de guarda-costas.” Ela me mostra o celular.

“Prontinho para ligar para a polícia, lembra?”
Ficamos os dois em silêncio.
“Bom.” Ofereço a mão. “Foi um prazer fazer negócios com

você.”
Ela olha para a mão estendida com se eu fosse um portador

do ebola. Reviro os olhos e recolho a mão.



“Trabalho até às oito, amanhã”, anuncia. “A gente pode se
encontrar depois. Você não mora no alojamento, né?”

“Não, mas posso vir até aqui.”
Ela fica pálida, como se eu tivesse sugerido raspar sua

cabeça. “E deixar as pessoas acharem que somos amigos? De
jeito nenhum. Passo na sua casa.”

Nunca encontrei alguém com tanta aversão à minha
popularidade e não sei como lidar com isso.

Acho que posso gostar da ideia.
“Sabe, você vai ser a mais popular do seu andar se eu

aparecer aqui.”
“Manda o endereço por mensagem”, ordena, com firmeza.
“Sim, senhora”, abro um sorriso. “Vejo você amanhã à

noite.”
Tudo que recebo em troca é um olhar azedo e a linha de seu

perfil, à medida que se vira para abrir a porta. Hannah salta do
carro sem uma palavra e, relutante, dá um tapinha no vidro.

Reprimindo o riso, aperto o botão para abrir a janela.
“Esqueceu alguma coisa?”, brinco.

“Obrigada pela carona”, agradece, com recato.
E, no instante seguinte, some, o vestido verde se agitando na

brisa, enquanto ela corre em direção aos prédios escuros.
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HANNAH
Em geral, orgulho-me de ter a cabeça no lugar e de tomar

decisões sensatas, mas concordar em dar aulas para Garrett?
Mais idiota impossível.

Na noite seguinte, no caminho até a casa dele, ainda me
crucifico por isso. Quando me encurralou na festa da Sigma,
tinha total intenção de lhe dar um fora para ele parar de
encher o meu saco, mas aí ele ficou exibindo Justin bem
diante do meu nariz como se fosse uma cenoura, e caí feito
um patinho.

Perfeito. Agora estou misturando as metáforas.
Acho que está na hora de admitir a triste verdade: meu bom

senso é zero quando se trata de Justin Kohl. Na noite passada,
saí da festa com o propósito único de esquecê-lo, e, em vez
disso, deixei Garrett Graham me alimentar da emoção mais
destrutiva para a humanidade — a esperança.

Esperança de que Justin possa prestar atenção em mim.
Esperança de que possa me querer. Esperança de que talvez
tenha finalmente encontrado alguém capaz de me fazer sentir
alguma coisa.

É vergonhoso como estou caidinha pelo cara.



Paro o carro na entrada da casa, atrás do Jeep de Garrett, ao
lado de uma picape preta reluzente, mas deixo o motor ligado.
Fico me perguntando o que minha antiga psicóloga acharia se
soubesse do acordo que acabei de fechar com o capitão do
time de hóquei. Acho que seria contra, mas Carole vive
batendo na tecla do empoderamento. Sempre me encorajou a
tomar as rédeas da minha vida e agarrar qualquer
oportunidade que me permitisse deixar a agressão no passado.

E de uma coisa sei: saí com dois caras desde o estupro.
Dormi com os dois. E nenhum deles me fez sentir tão excitada
quanto Justin Kohl conseguiu com um único olhar.

Carole me diria que vale a pena explorar a oportunidade.
Garrett mora numa casa geminada de dois andares,

revestimento de estuque, uma varanda na entrada e um
gramado supreendentemente bem cuidado. Apesar da
relutância, forço-me a sair do carro e caminhar até a porta. As
paredes reverberam um rock alto. Uma parte de mim torce
para que ninguém escute a campainha, mas ouço o som
abafado de passos atrás da porta, ela se abre, e me vejo diante
de um cara alto, com cabelo louro espetado e um rosto
esculpido que parece saído de uma capa da GQ.

“Ah, oi”, ele cumprimenta com a voz arrastada, me olhando
de cima a baixo. “Meu aniversário é só semana que vem. Mas,
se isso for um presente adiantado, quem sou eu para reclamar,
gata.”

Claro. Eu deveria ter imaginado que os companheiros de
república de Garrett são tão detestáveis quanto ele.

Aperto os dedos ao redor do elástico da minha pasta
enorme, me perguntando se sou capaz de voltar para o carro



antes que Garrett saiba que estou aqui, mas meu plano
maligno vai por água abaixo quando ele aparece na porta. Está
descalço, usando uma calça jeans desbotada e uma camiseta
cinza surrada, e o cabelo está molhado como se tivesse
acabado de sair do banho.

“Oi, Wellsy”, cumprimenta, descontraído. “Está atrasada.”
“Eu disse oito e quinze. São oito e quinze.” Encaro friamente

o sr. GQ. “E se você estava sugerindo que pareço com uma
prostituta, considere-me ofendida.”

“Você achou que ela fosse uma prostituta?” Garrett arregala
os olhos para o amigo. “É a minha professora, cara. Mais
respeito.”

“Não achei que fosse uma prostituta… Achei que fosse uma
stripper”, retruca o louro, como se isso melhorasse as coisas.
“Tá até fantasiada, caramba.”

Ele não deixa de estar certo. Meu uniforme de garçonete não
é exatamente muito discreto.

“Aliás, quero uma stripper de presente de aniversário”,
anuncia GQ. “Acabei de decidir. Se vira.”

“Vou ligar para umas pessoas”, promete Garrett, mas, no
segundo em que o amigo se afasta, revela: “Que stripper que
nada. Fizemos uma vaquinha para comprar um iPod novo. Ele
deixou o velho cair no laguinho atrás da Hartford House.”

Solto uma risada contida, e Garrett pula feito um lince.
“Nossa! Isso foi uma risada? Não achei que você fosse capaz de
se divertir. Faz de novo para eu filmar?”

“Rio o tempo todo.” Faço uma pausa. “Mas, em geral, é de
você.”



Ele leva as mãos ao peito num gesto de dor, como se tivesse
levado um tiro. “Você é capaz de acabar com o ego de um cara,
sabia?”

Reviro os olhos e fecho a porta atrás de mim.
“Vamos para o meu quarto”, diz ele.
Merda. Ele quer estudar no quarto? Sei que esse é o sonho

de qualquer menina da faculdade, mas a possibilidade de ficar
a sós com Garrett me deixa apreensiva.

“G., essa é a sua professora particular?”, grita uma voz
masculina ao passarmos pelo que concluo ser a sala de estar.
“Ei, professora, dá um pulo aqui! Preciso ter uma palavrinha
com você.”

Lanço um olhar alarmado na direção de Garrett, mas ele
apenas sorri e me leva até o corredor. A sala é típica de uma
casa de jovens solteiros: dois sofás de couro arrumados em L,
um home theater muito complexo e uma mesinha de centro
cheia de garrafas de cerveja. Um sujeito de cabelos escuros e
olhos azuis intensos levanta do sofá. É tão bonito quanto
Garrett e GQ, e, pela forma como seu corpo esguio caminha
na minha direção, sei que é inteiramente consciente de sua
aparência.

“O negócio é o seguinte”, olhos azuis anuncia numa voz
muito séria. “O menino aqui precisa gabaritar essa prova. É
melhor que ele consiga.”

Meus lábios se contraem. “Senão…?”
“Senão vou ficar muito, muito chateado.” Seu olhar

provocante percorre meu corpo lenta e deliberadamente,
demorando-se no decote antes de voltar para o meu rosto.
“Você não quer me deixar chateado, né, gata?”



Garrett solta um suspiro cansado. “Não perca seu tempo,
cara. Ela é imune a xavecos. Vai por mim, já tentei.” Então se
vira para mim. “Esse é Logan. Logan, Wellsy.”

“Hannah”, corrijo.
Logan pensa por um segundo e balança a cabeça. “Hmm…

Prefiro Wellsy.”
“Você conheceu Dean lá na entrada, e aquele ali é Tucker”,

acrescenta Garrett, apontado para o rapaz de cabelos castanhos
no sofá, que — adivinha? — é tão bonito quanto os outros.

Fico imaginando se ser gostoso é pré-requisito para morar
nesta casa.

Não que um dia vá perguntar isso a Garrett. Seu ego já é
grande o suficiente.

“E aí, Wellsy?”, cumprimenta Tucker.
Deixo escapar um suspiro. Ótimo. Acho que daqui para a

frente serei Wellsy.
“Wellsy é a estrela da apresentação de Natal”, Garrett explica

aos amigos.
“Festival de inverno”, murmuro.
“E o que foi que eu disse?”, devolve ele, com um aceno

displicente da mão. “Certo, vamos acabar logo com essa
merda. Até mais, pessoal.”

Sigo Garrett pela escada estreita até o segundo andar. Seu
quarto fica no final do corredor e, pelo tamanho do cômodo e
do banheiro particular, deve ser o quarto principal da casa.

“Se importa se eu me trocar?”, pergunto, desconfortável.
“Trouxe minhas roupas normais na bolsa.”

Ele senta na beira da cama e joga o corpo para trás,
apoiando-se nos cotovelos. “Vá em frente. Vou sentar aqui e



aproveitar o show.”
Ranjo os dentes. “Quis dizer no banheiro.”
“Não tem a menor graça.”
“Nada disso tem a menor graça”, resmungo.
O banheiro é muito mais limpo do que eu esperava, e um

leve aroma almiscarado de loção pós-barba permeia o
ambiente. Coloco depressa uma calça de ginástica e um suéter
preto, prendo o cabelo num rabo de cavalo e enfio o uniforme
na bolsa.

Garrett ainda está na cama quando volto. Está entretido com
o celular e nem ergue os olhos quando despejo uma pilha de
livros na cama.

“E aí? Pronto para encarar essa merda, como você mesmo
falou?”, pergunto, sarcástica.

Ele responde, distraído: “Pronto. Um segundo”. Seus dedos
digitam uma mensagem, e ele joga o telefone no colchão. “Foi
mal. Estou prestando atenção agora.”

Minhas opções de assento são limitadas. Tem uma
escrivaninha junto da janela, mas com uma cadeira só, que
está coberta por uma montanha de roupas. O mesmo vale para
a poltrona no canto do quarto. O piso de madeira parece
desconfortável.

Só me resta a cama.
Sento, relutante, de pernas cruzadas no colchão. “Certo, acho

que a gente devia repassar todas as teorias antes. Ter certeza de
que você sabe os pontos-chave de cada uma, e então começar a
aplicá-las à lista de conflitos de dilemas morais.”

“Parece bom.”
“Vamos começar com Kant. A ética dele é bem simples.”



Abro o fichário de leituras que Tolbert entregou no começo
do ano e passo as páginas até encontrar o material sobre
Immanuel Kant. Garrett escorrega o corpo grandalhão até o
alto da cama e se recosta na cabeceira de madeira. Jogo o
material em seu colo, e ele solta um suspiro profundo.

“Leia”, ordeno.
“Em voz alta?”
“É. Depois que terminar, quero que faça um resumo do que

acabou de ler. Acha que dá conta disso?”
Ele fica em silêncio por um segundo, então seu lábio

inferior treme. “Talvez não seja a melhor hora de dizer isso,
mas… não sei ler.”

Fico boquiaberta. Puta merda. Ele não pode estar falando
sé…

Garrett explode numa gargalhada. “Relaxa, estava brincando
com você.” E faz uma cara feia para mim. “Você achou mesmo
que eu não sabia ler? Meu Deus, Wellsy.”

Abro um sorriso caloroso. “Não teria me surpreendido nem
um pouco.”

Só que Garrett acaba me surpreendendo. Ele não só lê o
material numa voz calma e articulada, como é capaz de
resumir o imperativo categórico de Kant quase palavra por
palavra.

“Você tem memória fotográfica ou alguma coisa assim?”,
questiono.

“Não. Sou bom com fatos.” Dá de ombros. “Só tenho
dificuldade em aplicar teorias a situações morais.”

Dou uma colher de chá para o cara. “Se quer saber o que
acho, isso é tudo balela. Como a gente pode ter certeza do que



esses filósofos — todos mortos há séculos — achariam das
hipóteses de Tolbert? No mínimo, analisariam as coisas caso a
caso. Certo e errado não são coisas tão exatas. É mais
complexo do que…”

O telefone de Garrett apita.
“Merda, só um segundo.” Ele dá uma olhada para a tela,

franze a testa e manda outra mensagem. “Foi mal, o que você
tava falando?”

Passamos os próximos vinte minutos revisando os detalhes
das opiniões éticas de Kant.

Garrett manda mais umas cinco mensagens nesse intervalo.
“Ai, meu Deus”, extravaso. “Vou ter que confiscar esse

negócio?”
“Foi mal”, desculpa-se, pela milionésima vez. “Vou colocar

no silencioso.”
O que dá no mesmo, porque ele deixa o celular em cima do

fichário, e o aparelho fica acendendo toda vez que chega uma
mensagem nova.

“Então, basicamente, a lógica é a espinha dorsal da ética
kantiana…” Interrompo o raciocínio quando a tela acende
mais uma vez. “Isso é ridículo. Com quem você tá falando?”

“Ninguém.”
Ninguém, uma ova. Pego o celular e abro a mensagem. Não

aparece nome nenhum, só um número, mas não é preciso ser
astrofísico para perceber que as mensagens são de uma
mulher. A menos que tenha algum cara por aí que queira
“chupar Garrett todinho”.

“Você está mandando mensagens eróticas no meio da aula?
Qual é o seu problema?”



Ele suspira. “Eu não, é ela quem está mandando.”
“Aham. A culpa é todinha dela, né?”
“Leia minhas respostas”, insiste. “Fico dizendo que estou

ocupado. O que posso fazer se ela não entende o recado?”
Repasso as mensagens e vejo que é verdade. Todas as que ele

mandou nos últimos trinta minutos giram em torno das
palavras “ocupado”, “estudando” e “depois a gente se fala”.

Com um suspiro, começo a digitar uma nova mensagem.
Garrett reclama e tenta tomar o telefone da minha mão. Só
que demora demais. Já apertei ENVIAR.

“Pronto”, anuncio. “Problema resolvido.”
“Juro por Deus, Wellsy, se você…” Ele para ao ler o que

escrevi.
Aqui é a professora particular de Garrett. Você está me irritando.

Nossa aula termina em trinta minutos. Tenho certeza de que você é
capaz de manter a calcinha no lugar até lá.

Em seguida, ergue os olhos para mim e ri tão alto que não
consigo conter um sorriso.

“Aposto que vai funcionar melhor do que essas suas
tentativas de meia-tigela, não acha?”

Ele dá mais uma risada. “Não tem como discutir.”
“Bom, espero que isso sossegue sua namorada por um

tempo.”
“Não é minha namorada. É só uma maria-patins que peguei

ano passado e…”
“Maria-patins?”, repito, escandalizada. “Você é tão machista.

É assim mesmo que chama as mulheres?”
“Quando só estão interessadas em dormir com um jogador

de hóquei para se gabar para as amigas dizendo que pegaram



um atleta? É assim que a gente chama, sim”, responde, com
um quê de sarcasmo na voz. “Se tem alguém sendo
objetificado nesta situação, sou eu.”

“Se isso o faz dormir bem à noite…” Pego o fichário. “Agora,
utilitarismo. Vamos dar uma olhada em Bentham.”

No final, faço perguntas a ele sobre os dois filósofos que
discutimos esta noite e fico satisfeita de vê-lo responder tudo
certinho, mesmo as questões mais traiçoeiras.

Certo. Então talvez Garrett Graham não seja tão burro
quanto eu imaginava.

Quando a nossa aula termina, tenho certeza de que não
estava só repetindo a informação que acabara de decorar. Ele
realmente havia entendido tudo, como se tivesse assimilado de
verdade as ideias éticas. Uma pena que a segunda chamada não
seja de múltipla escolha, pois tenho certeza de que passaria
com o pé nas costas.

“Amanhã a gente dá uma olhada em pós-modernismo.”
Suspiro. “Que, na minha humilde opinião, é provavelmente a
escola de pensamento mais complicada da história da
humanidade. Tenho ensaio até às seis, mas depois estou livre.”

Garrett assente. “Meu treino termina às sete. Que tal marcar
às oito?”

“Por mim, tudo bem.” Enfio os livros de volta na pasta,
então entro no banheiro para um xixi rápido antes de ir
embora. Quando volto para o quarto, vejo Garrett mexendo no
meu iPod.

“Você mexeu na minha bolsa”, exclamo. “Sério?”
“Seu iPod estava no bolso frontal”, ele se defende. “Só estava

curioso para ver o que tem aqui.” Seus olhos cinzentos



permanecem colados na tela à medida que começa a ler os
nomes em voz alta. “Etta James, Adele, Queen, Ella Fitzgerald,
Aretha, Beatles… cara, que eclético.” De repente, balança a
cabeça em desaprovação. “Ei, você sabia que tem One
Direction aqui?”

“Não brinca!”, transbordo sarcasmo. “Deve ter baixado
sozinho.”

“Acho que perdi todo o respeito por você. Que decepção
para alguém que está cursando música.”

Pego o iPod de volta das mãos dele e enfio na bolsa. “One
Direction tem harmonias muito boas.”

“Discordo plenamente.” Ele ergue o queixo, decidido. “Vou
montar uma seleção. Você obviamente precisa aprender a
distinção entre música boa e porcaria.”

Respondo, por entre os dentes: “Até amanhã”.
Garrett caminha até o iMac em sua escrivaninha e pergunta

em tom preocupado: “O que você acha de Lynyrd Skynyrd?
Ou você só gosta de bandas em que os caras usam roupas
combinando?”.

“Boa noite, Garrett.”
Saio do quarto prestes a arrancar os cabelos. Não acredito

que concordei com uma semana e meia disso.
Que Deus me ajude.
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HANNAH
Na tarde seguinte, Allie liga bem na hora em que estou

saindo do prédio de música num rompante, depois de mais
um ensaio desastroso com Cass.

“Uau”, exclama, diante do meu jeito seco. “Que bicho te
mordeu?”

“Cassidy Donovan”, respondo irritada. “O ensaio foi um
inferno.”

“Ele tá tentando roubar todas as notas boas de novo?”
“Pior.” Sinto muita raiva para repassar o que aconteceu, por

isso não me dou ao trabalho. “Minha vontade é de apunhalar o
cara pelas costas, A. Não, melhor fazer isso pela frente, para
que ele olhe bem nos meus olhos e veja a minha alegria.”

Sua risada é um alento aos meus ouvidos. “Caramba, ele
realmente pisou no seu calo, hein? Quer desabafar durante o
jantar?”

“Não posso, vou encontrar Graham hoje à noite.” Outro
compromisso que preferia deixar passar. Minha vontade agora
é tomar um banho e ver TV, mas, conhecendo a peça, Garrett
vai vir atrás de mim e fazer uma cena se eu ousar dar um bolo
nele.



“Ainda não tô acreditando que você concordou com essa
história de aulas particulares”, admite Allie. “Ele deve ser
muito insistente.”

“É mais ou menos isso”, comento, vagamente.
Não contei a Allie sobre o acordo com Garrett,

principalmente porque quero adiar a provocação inevitável de
quando ela se der conta do meu nível de desespero para fazer
Justin prestar atenção em mim. Sei que não vou ser capaz de
esconder a verdade para sempre — sem dúvida, Allie vai me
encher de perguntas quando descobrir que vou a uma festa
com o cara. Mas tenho certeza de que posso inventar uma boa
desculpa até lá.

Algumas coisas são vergonhosas demais para admitir,
mesmo para a melhor amiga.

“Quanto ele está pagando?”, pergunta, curiosa.
Feito uma idiota, respondo com o primeiro número que me

vem à cabeça “Hmm, sessenta.”
“Sessenta dólares por hora? Gente do céu. Que loucura. Vou

querer um jantar chique quando isso acabar!”
Um jantar chique? Droga. Lá se vão uns três turnos na

lanchonete.
Viu só, esse é o motivo por que sempre se deve falar a

verdade. Mentiras invariavelmente voltam para pegar no seu
pé.

“Claro”, respondo descontraída. “Enfim, tenho que desligar.
Tracy está com o carro esta noite, então vou precisar chamar
um táxi. Vejo você em duas horas.”

O táxi da universidade me leva até a casa de Garrett, e marco
de ser buscada em uma hora e meia. Garrett me disse para



entrar direto na casa, porque ninguém escuta a campainha
com o barulho da TV ou do som. Mas, quando abro a porta,
está tudo em silêncio.

“Graham?”, chamo da entrada.
“Aqui em cima”, ouço o som abafado de sua voz.
Encontro-o em seu quarto, com uma calça de moletom e

uma regata branca que exibe os bíceps e os braços bem
torneados. Não dá para negar, Garrett tem um corpo… atraente.
É grande, mas não como um daqueles brutamontes da linha
de defesa, e sim alto, esguio e musculoso. A camiseta sem
mangas também me oferece uma visão e tanto da tatuagem no
braço direito.

“E aí, cadê os seus amigos?”
“É sexta à noite… o que você acha? Na balada.” Parece triste

ao pegar os livros da mochila jogada no chão.
“E você preferiu estudar”, observo. “Não sei dizer se devo

me impressionar ou ter pena de você.”
“Não faço baladas durante a temporada, Wellsy. Já falei.”
É verdade, falou mesmo, mas eu não tinha acreditado. Como

assim ele não sai todas as noites? Quero dizer, olha só para a
criatura. O cara é mais maravilhoso e mais popular que o
Bieber. Bom, isso até ele perder a linha e abandonar um pobre
macaco no exterior.

Sentamos na cama e vamos direto ao trabalho, mas toda vez
que Garrett gasta uns poucos minutos para ler a teoria, o
ensaio de hoje volta à minha cabeça. A raiva continua a
borbulhar em meu estômago, e, embora tenha vergonha de
admitir, o mau humor transparece em nossa aula. Sou mais



implicante do que era minha intenção e muito mais ríspida
do que o necessário quando Garrett não capta a matéria.

“Não é tão complicado assim”, resmungo, quando não
compreende um tópico pela terceira vez. “Ele tá dizendo
que…”

“O.k., já entendi”, me interrompe, a irritação evidente em
sua testa. “Não precisa pegar no meu pé, Wellsy.”

“Desculpa.” Fecho os olhos por um instante, para me
acalmar. “Vamos passar para o próximo filósofo. Depois a
gente volta para o Foucault.”

Garrett franze o cenho. “A gente não vai passar pra filósofo
nenhum. Não até você me explicar por que tá sendo tão dura
comigo desde que chegou aqui. O que foi, seu gato ignorou
você no jardim da faculdade ou algo parecido?”

Seu sarcasmo só intensifica minha irritação. “Não.”
“Tá menstruada?”
“Ai, meu Deus. Você é um babaca. Quer fazer o favor de ler a

teoria?”
“Não vou ler coisa nenhuma.” Ele cruza os braços. “Olha, dá

para desfazer essa sua cara feia aí em dois tempos. Você só tem
que me dizer por que está com raiva, aí eu respondo que você
tá sendo ridícula, e a gente segue em frente com o estudo em
paz.”

Havia subestimado a teimosia dele. Mas deveria ter
imaginado, considerando a forma como sua tenacidade me
venceu em mais de uma ocasião. Não estou com vontade de
me abrir com ele, mas minha discussão com Cass parece uma
nuvem preta pairando sobre a minha cabeça. Preciso
extravasar a energia negativa antes que ela me consuma.



“Ele quer um coral!”
Garrett pisca, sem entender. “Quem quer um coral?”
“Meu parceiro de dueto”, respondo, sombriamente.

“Também conhecido como praga da minha vida. Juro por
Deus que, se não tivesse medo de quebrar os dedos, acertava a
mão bem no meio daquela cara convencida e idiota.”

“Quer que eu te ensine a dar uns socos?” Garrett aperta os
lábios como quem está contendo o riso.

“Tô tentada a dizer que sim. Sério, é impossível trabalhar
com esse cara. A música é linda, mas tudo o que ele sabe fazer
é botar defeito nos detalhes mais microscópicos. O tom, o
tempo, o arranjo, a porcaria das roupas que a gente vai usar.”

“Tá… e que história é essa de coral?”
“Pois é… Cass quer um coral para nos acompanhar no

último refrão. Uma droga de um coral. A gente tá ensaiando
essa música há semanas, Garrett. A ideia é simples e elegante,
só nós dois exibindo as nossas vozes, e de repente ele inventa
que quer fazer uma superprodução?”

“Parece uma diva.”
“É exatamente o que ele é. Tô prestes a pular no pescoço

dele.” Minha raiva é tão visceral que me dá um nó na garganta
e faz minhas mãos tremerem. “E aí, como se não bastasse, dois
minutos antes do final do ensaio, ele decide mudar o arranjo.”

“Qual o problema do arranjo?”
“Nenhum. Não tem nada de errado com o arranjo. E Mary

Jane, a menina que escreveu a merda da música, fica lá sentada
e não diz nada! Não sei se ela tem medo do Cass, se tá
apaixonada por ele ou sei lá o quê, mas ela não ajuda. Se fecha
num casulo toda vez que a gente começa a brigar, sendo que



ela tinha mais é que dar uma opinião e tentar resolver o
problema.”

Garrett contrai os lábios. Mais ou menos como minha avó
faz quando está pensando profundamente. É bem bonitinho.

Mas se eu dissesse que acabou de me lembrar da minha avó
no mínimo ele me mataria.

“O que foi?”, pergunto, diante do seu silêncio.
“Quero ouvir a música.”
A surpresa me invade. “O quê? Por quê?”
“Porque você só fala disso desde quando a gente se

conheceu.”
“É a primeira vez que toco no assunto!”
Ele me responde com um aceno displicente com a mão, um

gesto que estou começando a suspeitar que faça o tempo todo.
“Não importa, quero ouvir. Se essa Mary Jane não tem
coragem de fazer uma crítica merecida, eu tenho.” Ele dá de
ombros. “Talvez seu parceiro… como é mesmo o nome dele?”

“Cass.”
“Talvez Cass tenha razão, e você seja teimosa demais para

perceber.”
“Pode acreditar, ele está errado.”
“Certo, deixa que eu decido isso. Canta aí as duas versões da

música para mim, do jeito que é agora e do jeito que Cass
quer. Então eu digo o que acho. Você toca, né?”

Franzo o cenho. “Toco o quê?”
Garrett revira os olhos. “Um instrumento.”
“Ah. Toco. Piano e violão… por quê?”
“Já volto.”



Ele sai do quarto e ouço seus passos no corredor, seguidos
pelo ranger de uma porta. Logo depois, volta com um violão
na mão.

“É do Tuck”, explica. “Ele não vai se importar se você tocar.”
Ranjo os dentes. “Não vou ficar aqui fazendo serenata para

você.”
“Por que não? Tá com vergonha?”
“Não. Só tenho mais o que fazer.” Lanço um olhar

contundente na direção dele. “Por exemplo, conseguir que
você passe na segunda chamada.”

“Já estamos quase acabando o pós-modernismo. A parte
mais difícil começa aula que vem.” Sua voz assume um tom
zombeteiro. “Vamos lá. Temos tempo. Me mostra a música.”

Em seguida, abre um sorriso de menino ao qual sou incapaz
de dizer não. O sujeito definitivamente treinou bem a cara de
cachorro pidão. Só que não é um menino. É um homem, com
um corpo grande, forte e um queixo expressivo, determinado.
Sorrisos provocantes à parte, sei que Garrett vai me encher o
saco a noite toda se não concordar em cantar.

Pego o violão e o coloco no colo, dedilhando de leve. Está
afinado, é um pouco menor do que o que tenho em casa, mas
o som é ótimo.

Garrett sobe na cama e deita, descansando a cabeça numa
montanha de travesseiros. Nunca conheci ninguém que
dormisse com tantos travesseiros. Talvez precise deles para
caber o ego gigante.

“Certo”, digo. “O negócio é o seguinte. Finge que tem um
cara cantando comigo no primeiro refrão, e depois seguindo
com a segunda estrofe.”



Conheço um monte de gente tímida demais para cantar na
frente de estranhos, mas nunca tive esse problema. Desde
criança, a música sempre foi um escape para mim. Quando
canto, o mundo desaparece. Sou só eu, a música e um
profundo sentimento de tranquilidade que nunca fui capaz de
encontrar em lugar nenhum, não importa o quanto tente.

Respiro, toco os acordes de abertura e começo a cantar. Não
olho para Garrett, porque já estou em outro lugar, perdida na
melodia e nas palavras, concentrada por inteiro no som da
minha voz e na ressonância do violão.

Adoro essa música. De verdade. É estonteante de tão bonita
e, ainda que não tenha o barítono volumoso de Cass para
complementar minha voz, causa o mesmo impacto, a mesma
emoção lancinante que M.J. verteu em palavras.

Minhas ideias clareiam e meu coração fica mais leve quase
que imediatamente. Eu me sinto inteira de novo, porque a
música tem esse efeito sobre mim, foi assim que me ajudou
depois do estupro. Sempre que as coisas ficavam pesadas ou
dolorosas demais, eu ia para o piano ou pegava meu violão e
sabia que a alegria não estava tão fora de alcance. Estava logo
ali, sempre disponível para mim, desde que fosse capaz de
cantar.

Vários minutos depois, a nota final paira no ar como um
traço de perfume adocicado, e flutuo de volta ao presente.
Viro-me para Garrett, mas seu rosto é inexpressivo. Não sei o
que estava esperando dele. Um elogio? Uma provocação?

O que quer que fosse, não era silêncio.
“Quer ouvir a versão de Cass?”, pergunto.



Ele faz que sim. Um gesto mínimo. Só um movimento
rápido da cabeça e nada mais.

Seu rosto impenetrável me perturba, por isso, desta vez,
fecho os olhos. Coloco a ponte onde Cass acha que deve ser,
acrescento um segundo refrão como ele insistiu — e,
honestamente, não acho que estou de implicância quando digo
que prefiro o original. A segunda versão é arrastada, e o coral
adicional é um exagero.

Para minha surpresa, Garrett concorda comigo quando
termino. “Fica muito longa desse jeito”, diz, com a voz rouca.

“Fica, não é?” Sinto-me emocionada de ouvi-lo dando voz à
minha preocupação. É uma pena que M.J. seja incapaz de falar
o que pensa perto de Cass.

“E esqueça o coral. Você não precisa. Aliás, acho que não
precisa nem do Cass.” Ele balança a cabeça, espantado. “Sua voz
é… porra, Wellsy, é linda.”

Minhas bochechas ficam quentes. “Você acha?”
Sua expressão apaixonada me diz que está falando sério.

“Toca outra coisa”, ordena.
“Hmm. O que você quer ouvir?”
“Qualquer coisa. Não me importo.” Fico espantada com a

intensidade da sua voz, a emoção brilhando naqueles olhos
cinzentos. “Só preciso ouvir você cantar de novo.”

Uau. Tudo bem. Toda a minha vida as pessoas me disseram
que era talentosa, mas, além dos meus pais, ninguém nunca
me implorou para cantar.

“Por favor”, acrescenta, em voz baixa.
Então canto. Uma música minha desta vez, mas, como ainda

precisa de uns ajustes, acabo mudando para outra. “Stand by



Me”, a preferida da minha mãe, a que canto para ela todos os
anos em seu aniversário, e a memória me leva de volta para
aquele lugar calmo.

No meio da música, Garrett fecha os olhos lentamente. Vejo
seu peito firme subir e descer, minha voz embargada de
emoção pela letra. Então meu olhar viaja para o rosto dele e
noto a pequena cicatriz branca no queixo, que divide em dois
o rastro de barba por fazer em sua mandíbula. Me pergunto o
que pode ter acontecido. Hóquei? Acidente quando era
criança?

Ele mantém os olhos fechados durante toda a música, e
quanto toco o último acorde, concluo que dormiu. Deixo a
última nota morrer e pouso o violão no chão.

Garrett abre os olhos antes que eu possa me levantar da
cama.

“Ah, você tá acordado.” Engulo em seco. “Achei que tivesse
pegado no sono.”

Ele senta na cama, a voz impregnada de admiração pura.
“Onde você aprendeu a cantar assim?”

Dou de ombros, sem jeito. Ao contrário de Cass, sou
modesta demais para fazer elogios a mim mesma. “Sei lá. É só
uma coisa que sempre fiz.”

“Você fez algum curso?”
Nego com a cabeça.
“Só abriu a boca um belo dia e saiu isso?”
Deixo escapar uma risada. “Você parece os meus pais. Eles

costumavam dizer que devo ter sido trocada na maternidade
ou algo assim. Ninguém na minha família tem ouvido
musical. Ainda estão tentando entender de onde veio o gene.”



“Preciso de um autógrafo seu. Assim, quando você ganhar
um Grammy, posso vender no eBay e ganhar uma grana.”

Deixo escapar um suspiro. “A indústria musical é cruel,
cara. Até onde sei, vou quebrar a cara se tentar viver de
música.”

“Não vai nada.” Sua voz ressoa de convicção. “E quer saber
mais? Acho que é um erro você se apresentar em dueto no
festival. Deveria estar sozinha no palco. Sério, se você sentar lá
com um único holofote na cabeça e cantar como fez agora, vai
deixar todo mundo arrepiado.”

Acho que Garrett pode estar certo. Não sobre os arrepios,
mas sobre ter cometido um erro em aceitar a parceria com
Cass. “Bom, agora é tarde demais. Já me comprometi.”

“Você sempre pode mudar de ideia”, sugere ele.
“De jeito nenhum. Seria passar a perna.”
“Só tô dizendo que se você voltar atrás agora, ainda dá

tempo de ensaiar um solo. Se esperar demais, vai estar
ferrada.”

“Não posso fazer isso.” Fito-o, com ar de desafio. “Você
deixaria seus colegas de time na mão se eles tivessem
contando com você?”

Ele nem hesita. “Nunca.”
“Então por que você pensa que eu faria isso?”
“Porque Cass não é seu colega de time”, responde Garrett,

calmamente. “Pelo que eu entendi, desde o início ele tem
trabalhado exclusivamente contra você.”

Mais uma vez, meu medo é de que esteja certo. Ainda assim,
é mesmo tarde demais para fazer uma mudança. Me
comprometi com o dueto e agora tenho de seguir em frente.



“Concordei em cantar com ele”, digo com firmeza. “E a
minha palavra tem significado.” Olho para o despertador de
Garrett e solto um palavrão quando reparo na hora. “Tenho
que ir. Meu táxi já deve estar esperando lá fora.” Salto depressa
para fora da cama. “Só preciso fazer um xixi rapidinho.”

Ele faz uma cara feia. “Informação demais.”
“As pessoas fazem xixi, Garrett. Lide com isso.”
Quando saio do banheiro alguns minutos depois, Garrett

está com a expressão mais inocente do planeta. Claro que fico
desconfiada na mesma hora. Olho para os livros espalhados
pela cama, em seguida para minha pasta, que deixei no chão,
mas nada parece fora do lugar.

“O que você fez?”, exijo saber.
“Nada”, responde ele, indiferente. “De qualquer forma,

amanhã à noite tenho um jogo, então nossa próxima sessão
vai ter que ser no domingo. Tudo bem por você? Lá para o
final da tarde?”

“Claro”, respondo, mas não sou capaz de afastar a certeza de
que ele está tramando alguma coisa.

Só quando entro em meu quarto, quinze minutos depois, é
que descubro que minhas suspeitas eram justificadas. Recebo
uma mensagem de Garrett, e meu queixo cai de indignação.

Ele: Confissão: apaguei todas as músicas do One Direction do seu
iPod qd vc tava no banheiro. D nada.

Eu: O q?? Vou mamar vc!
Ele: Qd quiser!
Levo um segundo para entender o que aconteceu e fico

pasma.
Eu: Matar vc! Quis dizer q vou MATAR vc. Maldito corretor.



Ele: Claaaaaro. Põe a culpa no corretor.
Eu: N enche.
Ele: Acho q tem alguém passando vontade…
Eu: Boa noite, Graham.
Ele: Tem certeza d q n quer voltar aqui? Saciar esse desejo.
Eu: Eca. Nunca.
Ele: Aham. PS: dá uma olha no seu e-mail. Mandei uma playlist p vc

ouvir. Músicas de vdd.
Eu: Q vai direto p a minha lixeira.
Allie decide entrar no meu quanto justamente quando estou

sorrindo satisfeita ao mandar a mensagem.
“Com quem você tá falando?” Ela está bebendo um dos seus

sucos nojentos, e o canudinho salta de sua boca com seu
arquejo de espanto. “Ai, meu Deus! É o Justin?”

“Não… só o Graham. Tá sendo um pé no saco, como
sempre.”

“Como assim? Vocês viraram amigos agora?”, provoca.
Não sei o que dizer. Minha primeira reação é negar, mas,

quando me lembro de que passei as últimas duas horas
dividindo com ele meus problemas com Cass e depois
praticamente fiz uma serenata para o cara, isso parece errado.
E, para falar a verdade, por mais insuportável que ele seja às
vezes, Garrett Graham não é tão ruim como eu pensava.

Por isso, dou um sorriso murcho e digo: “É. Acho que sim”.
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GARRETT
Greg Braxton é um monstro. Estou falando de um metro e

noventa e cinco de altura e cem quilos de pura força, e do tipo
de velocidade e precisão que um dia vai lhe render um belo
contrato com um time da Liga Nacional de Hóquei. Bom, isso
se a liga estiver disposta a ignorar o tempo que passa no
banco, por causa de uma falta. Estamos no segundo período
do jogo, e Braxton já cometeu três pênaltis, um dos quais
resultou num gol, cortesia de Logan, que passou deslizando
diante do banco adversário com um sorriso presunçoso no
rosto. Grande erro, porque agora Braxton voltou ao gelo e está
determinado.

Ele me espreme contra o vidro de proteção do rinque com
tanta força que sacode todos os meus ossos, mas, por sorte,
consigo dar o passe e chacoalho as teias de aranha do meu
cérebro desorientado em tempo de ver Tuck acertar uma
tacada de pulso e desviar do goleiro do St. Anthony. O placar
acende, e mesmo as vaias da torcida não diminuem a sensação
de vitória em minhas veias. Jogar fora de casa nunca é tão
emocionante quanto jogar no próprio rinque, mas a energia da
multidão me alimenta, mesmo quando é negativa.



Quando o relógio apita, vamos para o vestiário com uma
vantagem de dois gols no St. Anthony. Está todo mundo nas
nuvens porque não tomamos gol por dois períodos, mas o
treinador Jensen não deixa ninguém comemorar. Não importa
que estejamos na frente… ele nunca nos deixa esquecer o que
estamos fazendo de errado.

“Di Laurentis!”, grita com Dean. “Você tá deixando o
número 34 fazer gato e sapato de você! E você…” Olha para um
dos nossos defensores do segundo ano. “Deixou a defesa aberta
para eles duas vezes! Seu trabalho é ficar em cima daqueles
desgraçados. Viu o empurrão do Logan no início do período?
É esse tipo de jogo físico que espero de você, Renaud. Chega
dessa frescura de ficar esbarrando de leve neles. Bate com
vontade, rapaz.”

O treinador caminha até o outro canto do vestiário para
continuar distribuindo críticas, e Logan e eu trocamos um
sorriso. Jensen é um cara durão, mas é muito bom no que faz.
Elogia quando merecemos, mas, no geral, exige muito de nós
e melhora o nosso jogo.

“Foi uma pancada feia.” Tuck me lança um olhar de
comiseração à medida que levanto a camisa para examinar
com cuidado o lado esquerdo do meu peito.

Braxton me deu uma surra, e já posso ver uma coloração
azulada surgindo na pele. Vai deixar um hematoma gigante.

“Vou sobreviver”, respondo, dando de ombros.
O treinador bate palmas para sinalizar que é hora de voltar

para o gelo; tiramos os protetores das lâminas dos patins e
seguimos em fila pelo túnel até o rinque.



A caminho do banco, posso sentir seus olhos em mim. Não
o procuro, mas sei que vou vê-lo se me virar. Meu pai,
encolhido em seu lugar de sempre no alto das arquibancadas,
um boné do Rangers cobrindo o rosto, os lábios comprimidos
numa linha fina.

O campus do St. Anthony não é muito longe da Briar, o que
significa que ele só teve de dirigir uma hora de Boston para
chegar aqui. Mas, mesmo que estivéssemos jogando a horas de
distância num torneio de fim semana, durante a tempestade de
neve do século, ele estaria lá. Meu velho nunca perde um jogo.

Phil Graham, lenda do hóquei e pai orgulhoso.
Até parece.
Sei muito bem que não vem assistir ao filho jogar. Vem

assistir a uma extensão de si mesmo jogar.
Às vezes, me pergunto o que teria acontecido se eu fosse um

perna de pau. Se não soubesse patinar? Não conseguisse dar
uma tacada decente? Se tivesse virado um magricela com a
coordenação de um rolo de papel higiênico? Ou se tivesse
nascido com talento para arte, música ou engenharia química?

Ele provavelmente teria infartado. Ou talvez convencesse
minha mãe a me dar para adoção.

Engulo o sabor amargo de desgosto e me junto aos meus
colegas de time.

Esquece esse cara. Ele não é importante. Ele não está aqui.
É o que digo a mim mesmo toda vez que pulo a barreira e

pouso os patins no gelo. Phil Graham não é nada para mim.
Deixou de ser meu pai há muito tempo.

O problema é que meu mantra não é infalível. Tudo bem,
sou capaz de bloqueá-lo, e ele não é importante para mim,



nem um pouco. Mas está aqui. Está sempre aqui, cacete.
O terceiro período é intenso. St. Anthony está dando tudo de

si, desesperado para não ser desclassificado. Simms está na
mira deles desde o apito inicial, e Logan e Hollis lutam para
manter o ataque do St. Anthony longe da nossa rede.

O suor escorre por meu rosto e meu pescoço, à medida que
nós, da linha de frente — eu, Tuck e um aluno do último ano
com apelido de Birdie —, partimos para a ofensiva. A defesa
do St. Anthony é uma piada. Os caras dependem de os
atacantes fazerem gol e de o goleiro defender as tacadas que
eles deixam livres por pura falta de habilidade. Logan se
embola com Braxton atrás do nosso gol e consegue sair com o
disco. Passa para Birdie, que dispara feito um raio em direção
à linha azul. Birdie joga o disco para Tucker e nós três voamos
no território inimigo com um homem a mais, caindo em
cima dos defensores desesperados que não têm nem ideia do
que aconteceu.

O disco vem na minha direção, e o rugido da multidão
pulsa em meu sangue. Braxton cruza o rinque comigo em sua
mira, mas não sou bobo. Passo o disco para Tuck, esbarrando
em Braxton, enquanto meu colega dribla o goleiro, finge uma
tacada e me devolve o disco para eu rebater de primeira.

Minha tacada desliza até a rede, e o cronômetro zera.
Vencemos o St. Anthony por 3 a 0.

Até o treinador está de bom humor quando fazemos fila em
direção ao vestiário depois do terceiro período. Fechamos a
defesa, paramos o monstro do Braxton e acrescentamos uma
segunda vitória ao nosso recorde. A temporada ainda está no
início, mas estamos certos de que o campeonato é nosso.



Logan desaba no banco ao meu lado e se abaixa para
desamarrar os patins. “Então, qual é a sua com a professora?”
Seu tom é absolutamente descontraído, mas o conheço bem, e
a pergunta não tem nada de casual.

“Wellsy? O que tem ela?”
“Solteira?”
Ele me pega de surpresa. Logan é do tipo que se interessa

por mulheres magras demais e mais doces que açúcar. Com
aquele monte de curvas e a língua afiada, Hannah não se
encaixa em nenhum dos pré-requisitos.

“É”, digo, cauteloso. “Por quê?”
Ele dá de ombros. Mais uma vez, como quem não quer

nada. E, mais uma vez, sei direitinho o que tem em mente. “É
gostosa.” Faz uma pausa. “Tá pegando?”

“Não. Nem você vai pegar. Tá de olho num babaca aí.”
“Eles estão juntos?”
“Não.”
“E isso não quer dizer que ela tá disponível?”
Ajeito as costas, só um pouco, e acho que Logan não chega a

reparar. Por sorte, Kenny Simms, o goleiro mágico da Briar,
aparece e põe fim ao assunto.

Não sei dizer por que de repente fico tão incomodado. Não
gosto de Hannah desse jeito, mas o interesse de Logan por ela
me deixa inquieto. Talvez porque saiba o quanto Logan pode
ser sacana. Já perdi a conta de quantas vezes vi uma garota
fazer a caminhada da vergonha para fora de seu quarto.

E me irrita imaginar Hannah se esgueirando do quarto dele,
com o cabelo desgrenhado de quem acabou de transar e os
lábios inchados. Não achei que isso fosse acontecer, mas meio



que gosto daquela menina. Ela me mantém na linha, e, na
última noite, quando a ouvi cantar… Cacete. Já escutei as
palavras altura e tom serem usadas no American Idol, mas não
tenho a menor noção dos aspectos técnicos da música. O que
sei é que a voz rouca de Hannah me deu calafrios.

Afasto esses pensamentos e sigo para os chuveiros. Todo
mundo está comemorando a vitória, mas esta é a parte que
temo. Vitória ou derrota, sei que meu pai vai estar me
esperando no estacionamento quando o time for para o
ônibus.

Deixo a arena com o cabelo molhado e a bolsa de hóquei
pendurada no ombro. Como previsto, o velho está lá. Está em
pé, perto de uma fileira de carros, o zíper da jaqueta fechado
até o queixo e o boné protegendo os olhos.

Logan e Birdie seguem comigo, um de cada lado,
tagarelando sobre a vitória, mas o último para ao ver meu pai.
“Não vai dizer oi?”, murmura.

Não deixo de notar o tom de ansiedade em sua voz. Meus
colegas de time não conseguem entender por que não grito
para o mundo inteiro que sou filho de Phil Graham. Pensam
que o cara é um deus, e acho que isso faz de mim um
semideus, por ter tido a sorte de ser gerado por ele. Quando
entrei na Briar, eles me enchiam o saco pedindo autógrafos
dele, mas inventei uma história de que meu pai é muito
reservado, e felizmente pararam de me atormentar para
apresentá-lo ao time.

“Não.” Continuo caminhando em direção ao ônibus, virando
a cabeça ao passar pelo velho.



Nossos olhares se cruzam por um momento, e ele acena
para mim.

Depois de um pequeno aceno de cabeça, ele dá a volta e se
arrasta na direção de sua SUV prateada reluzente.

É a mesma rotina de sempre. Se vencemos, ganho um aceno
de cabeça. Se perdemos, não ganho nada.

Quando eu era mais jovem, ele ao menos dava um
showzinho paternal de apoio após uma derrota, um sorriso
falso de incentivo ou um tapinha consolador nas minhas
costas, caso alguém estivesse olhando. Mas, no instante em
que ficávamos sozinhos, o pau comia.

Entro no ônibus com meus colegas e respiro aliviado
quando o motorista sai do estacionamento, deixando meu pai
em nosso espelho retrovisor.

De repente, percebo que, dependendo de como for na
segunda chamada de ética, posso não jogar na semana que
vem. O velho definitivamente não vai ficar feliz com isso.

Ainda bem que não dou a mínima para o que ele pensa.
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HANNAH
No domingo de manhã, minha mãe liga para a nossa

conversa semanal, pela qual faz alguns dias que estou ansiosa.
Quase não temos tempo de bater papo durante a semana,
porque estou em aula durante o dia, ensaiando no fim da
tarde, trabalhando ou dormindo na hora em que minha mãe
termina seu turno da noite no supermercado.

A pior coisa da vida em Massachusetts é não poder ver meus
pais. Sinto uma falta imensa deles, mas, ao mesmo tempo,
precisava me afastar, ir embora de Ransom. Só voltei uma vez
desde a formatura da escola e, depois disso, todos nós
concordamos que seria melhor se eu não aparecesse mais em
casa. Minha tia e meu tio moram na Filadélfia, então meus
pais e eu passamos o feriado de Ação de Graças e o Natal lá.
No restante do tempo, nos falamos por telefone, e, com sorte,
eles vão conseguir juntar um dinheiro para poder vir me
visitar.

Não é o melhor esquema, mas eles entendem por que não
posso voltar para casa. E eu não só entendo por que não
podem sair, como sei que a culpa é minha. Também sei que
vou passar o resto da vida tentando compensá-los.



“Oi, querida.” A voz de minha mãe envolve meu ouvido
como um abraço caloroso.

“Oi, mãe.” Ainda estou na cama, enrolada nas cobertas e
olhando para o teto.

“Como foi a prova de ética?”
“Tirei dez.”
“Parabéns! Está vendo? Disse que você não tinha nada com

que se preocupar.”
“Confia em mim, tinha sim. Metade da turma reprovou.”

Rolo para o lado e descanso o telefone no ombro. “Como está
o papai?”

“Bem.” Ela faz uma pausa. “Pegou turnos extras na fábrica,
mas…”

Meu corpo fica tenso. “Mas o quê?”
“Mas parece que a gente não vai conseguir passar o feriado

de Ação de Graças na tia Nicole, querida.”
A dor e o pesar em sua voz me dilaceram como uma faca.

Lágrimas ardem em meus olhos, mas pisco, afastando-as.
“Você sabe que acabamos de consertar o vazamento no

telhado e que isso foi um golpe e tanto nas nossas
economias”, explica minha mãe. “Não temos dinheiro para a
passagem.”

“Por que vocês não vão de carro?”, pergunto, baixinho. “Não
é tão longe assim…” Aham, só umas quinze horas de volante.
Pertinho, só que não.

“Se a gente fizer isso, seu pai vai ter que tirar mais dias de
folga, e não dá para ficar sem esse dinheiro.”

Mordo o lábio para impedir que as lágrimas caiam. “Talvez
eu pudesse…” Faço uma conta rápida das minhas finanças.



Definitivamente não tenho dinheiro para três passagens de
avião para a Filadélfia.

Mas tenho para uma até Ransom.
“Posso pegar um avião até aí”, sussurro.
“Não.” Sua resposta é rápida e inequívoca. “Você não precisa

fazer isso, Hannah.”
“É só um fim de semana.” Estou tentando me convencer, e

não a ela. Tentando ignorar o pânico que me sobe pela
garganta diante da simples ideia de voltar lá. “A gente não
precisa ir até o centro nem ver ninguém. Posso só ficar em
casa com você e o papai.”

Outra pausa longa. “É isso o que você quer mesmo? Porque
se for, então vamos recebê-la de braços abertos, você sabe
disso, querida. Mas se você não está cem por cento confortável
com isso, então quero que fique na Briar.”

Confortável? Acho que nunca mais vou me sentir confortável
em Ransom de novo. Eu era uma pária antes de sair, e, na
única vez em que voltei para visitar, meu pai foi preso por
agressão. Então, não, voltar é tão atraente quanto cortar os
braços e dar de comer aos lobos.

Meu silêncio, ainda que breve, é toda a resposta de que
minha mãe precisa. “Você não vai voltar”, diz com firmeza.
“Seu pai e eu adoraríamos passar o dia de Ação de Graças com
você, mas não vou colocar minha própria felicidade à frente
da sua, Hannah.” Sua voz falha. “Já basta a gente ter que viver
nesta cidade esquecida por Deus. Não tem motivo nenhum
para você colocar os pés aqui de novo.”

É, motivo nenhum para eu fazer isso. Exceto meus pais.
Sabe? Aquelas pessoas que me criaram, que me amam



incondicionalmente e que me apoiaram durante a experiência
mais terrível da minha vida.

E que agora estão presas num lugar em que todos as
desprezam… por minha causa.

Deus, como quero que se livrem daquela cidade. Me sinto
tão culpada de ter sido capaz de sair, e, pior, de deixá-los para
trás. Os dois pensam em se mudar na primeira oportunidade,
mas o mercado imobiliário está em queda, e, com o segundo
empréstimo que fizeram para pagar os advogados, irão à
falência se tentarem vender a casa agora. E, embora as
reformas que meu pai esteja fazendo um dia aumentem o
valor da casa, enquanto isso estão drenando o bolso dele.

Engulo o nó na garganta, desejando com todas as minhas
forças que as coisas fossem diferentes. “Vou mandar o
dinheiro que tenho guardado”, sussurro. “Você pode abater do
empréstimo.”

O fato de que ela não recusa me diz que estão numa
situação pior do que transparecem.

“E se eu ganhar a bolsa de estudos do festival”, acrescento,
“vou ser capaz de pagar minha moradia e as taxas de refeição
do ano que vem, assim você e papai não vão ter que se
preocupar com isso.” Sei que vai ajudá-los ainda mais, porque
a bolsa integral que tenho da Briar só cobre as mensalidades.
Meus pais precisam arcar com as outras despesas.

“Hannah, não quero você se preocupando com dinheiro. Seu
pai e eu vamos ficar bem, prometo. Assim que terminarmos
as reformas, vamos poder anunciar a casa de novo. Enquanto
isso, quero que você aproveite a faculdade, querida. Pare de se
preocupar com a gente e se concentre em você.” Seu tom



torna-se brincalhão. “Algum namorado de quem eu deva
saber?”

Sorrio para mim mesma. “Não.”
“Ah, vamos lá, deve ter alguém em que esteja interessada.”
Minhas bochechas ardem quando penso em Justin. “Bom,

tem. Quer dizer, não estamos namorando nem nada, mas eu
aceitaria numa boa. Se ele estivesse interessado.”

Mamãe ri. “Então o chame para sair.”
Por que todo mundo acha que é assim tão fácil?
“É, talvez. Você me conhece, gosto de fazer tudo devagar.”

Ou melhor, não fazer. Não saí com ninguém desde que Devon
e eu terminamos, no ano passado.

Mudo de assunto depressa. “Conta aí desse novo gerente de
quem você reclamou no último e-mail. Parece que tá te
deixando maluca.”

Conversamos por um tempo sobre o trabalho dela como
caixa de supermercado, mas é doloroso demais ouvir isso. Ela
era professora de escola primária e foi demitida depois do
meu escândalo, e os filhos da mãe do sistema educacional
ainda acharam uma brecha para darem a indenização mais
miserável possível — que foi direto para pagar a montanha de
dívidas da minha família. E mal fez cócegas.

Mamãe me conta sobre a nova obsessão do meu pai por
aeromodelismo, me diverte com as travessuras de nosso cão e
me enche de tédio com os detalhes da horta que vai plantar na
primavera. Não cita amigos, jantares nem os eventos
comunitários pelos quais toda cidade pequena é conhecida.
Porque, como eu, meus pais também são os párias de Ransom.



Mas, ao contrário de mim, não correram de Indiana como
se tivessem que tirar o pai da forca.

Em minha defesa, eu precisava desesperadamente de um
novo começo.

Só queria que eles também fossem capazes de recomeçar.
Quando desligamos, estou dividida entre uma alegria

imensa e um profundo pesar. Adoro falar com minha mãe,
mas saber que não vou ver meus pais no feriado me deixa
com vontade de chorar.

Por sorte, Allie aparece no meu quarto antes de eu me
render à tristeza e passar o restante do dia chorando na cama.
“Ei”, diz, animada. “Quer tomar café da manhã na cidade?
Tracy emprestou o carro.”

“Só se formos a qualquer lugar que não o Della’s.” Não há
nada pior do que comer onde se trabalha, principalmente
porque, em geral, Della me faz ficar para pegar um turno
extra.

Allie revira os olhos. “Não tem mais lugar nenhum que
sirva café da manhã. Mas tudo bem. A gente pode comer no
refeitório.”

Pulo para fora da cama, e Allie se joga no colchão, se
esparramando em cima das cobertas enquanto caminho até a
cômoda para pegar umas roupas.

“Estava no telefone com quem? Sua mãe?”
“É.” Visto um suéter azul-claro e ajeito a bainha. “Não

vamos nos encontrar no dia de Ação de Graças.”
“Ah, sinto muito, amiga.” Allie senta na cama. “Por que não

vem para Nova York comigo?”



É uma oferta tentadora, mas prometi à minha mãe mandar
um dinheiro, e não quero torrar minha poupança de vez com
um bilhete de trem e um fim de semana em Nova York. “Não
tenho dinheiro”, respondo, desanimada.

“Droga. Eu pagaria se pudesse, mas ainda estou quebrada
por causa da viagem ao México com Sean, na primavera.”

“De qualquer maneira, não deixaria você pagar para mim.”
Sorrio. “Depois da formatura, vamos ser duas artistas passando
fome, lembra? Precisamos guardar todos os nossos mínimos
centavos.”

Ela me mostra a língua. “De jeito nenhum. Vamos ser
famosas já de cara. Você vai fechar um contrato para vários
discos, e eu vou ser protagonista de uma comédia romântica
com o Ryan Gosling. Que, por sinal, vai ficar perdidamente
apaixonado por mim. E vamos morar numa casa de praia em
Malibu.”

“Você e eu?”
“Não, eu e Ryan. Mas você pode visitar a gente. Sabe, quando

não estiver saindo com a Beyoncé e a Lady Gaga.”
Dou risada. “Você sonha grande.”
“Isso vai acontecer, amiga. Pode apostar.”
Sinceramente, espero que sim, em especial por causa da

Allie. Ela está pensando em se mudar para Los Angeles assim
que se formar, e, juro, realmente posso vê-la estrelando uma
comédia romântica. Allie não é um mulherão como a
Angelina Jolie, mas tem um olhar bonito, um rosto jovem e
um timing para comédia que cairia como uma luva em papéis
românticos excêntricos. A única coisa que me preocupa é…
bem, ela é boazinha demais. Allie Hayes é, de longe, a pessoa



mais compassiva que já conheci. Recusou uma bolsa integral
no curso de teatro da UCLA para ficar na Costa Leste, porque o
pai está com esclerose múltipla e ela queria poder ir a Nova
York num piscar de olhos, caso ele precisasse dela.

Às vezes, tenho medo de que Hollywood a coma viva, mas
Allie é tão forte quanto gentil, além de ser a pessoa mais
ambiciosa que já conheci. Por isso, se alguém é capaz de
transformar seus sonhos em realidade, é ela.

“Vou escovar os dentes e me arrumar, e a gente vai.” No
caminho para a porta, olho para trás por cima do ombro. “Vai
estar em casa hoje à noite? Vou dar aula até as seis, mas achei
que a gente podia assistir a alguns episódios de Mad Men
depois.”

Ela balança a cabeça. “Vou jantar com Sean. Acho que vou
dormir por lá.”

Meus lábios se abrem num sorriso. “Ah, então o negócio tá
ficando sério de novo?” Allie e Sean já terminaram três vezes
desde o primeiro ano, mas os dois sempre acabam voltando
para os braços um do outro.

“Acho que sim”, admite ela e me segue até a sala.
“Amadurecemos muito desde o último término. Mas não tô
pensando no futuro. Estamos bem agora, e isso basta para
mim.” Ela dá uma piscadinha. “Com o bônus de que o sexo é
incrível.”

Forço outro sorriso, mas, no fundo, não posso deixar de me
perguntar como é isso. A parte do sexo incrível.

Minha vida sexual não foi exatamente um mar de rosas. Ela
se resumiu a medo, raiva e anos de terapia, e quando estava
finalmente pronta para tentar esse negócio de sexo, as coisas



não funcionam do jeito que gostaria. Dois anos após o
estupro, no primeiro ano de faculdade, dormi com um cara
que conheci num café, na Filadélfia, quando estava visitando
minha tia. Passamos o verão inteiro juntos, mas o sexo era
desajeitado e não tinha paixão. No começo, achei que talvez só
faltasse alguma química entre a gente… até que aconteceu o
mesmo com Devon.

Devon e eu tínhamos o tipo de sintonia de incendiar um
quarto. Fiquei com ele por oito meses e era insanamente
atraída pelo cara, mas não importa o quanto tentasse, não fui
capaz de contornar minha… Certo, vou dar nomes aos bois:
minha disfunção sexual.

Não conseguia ter orgasmos com ele.
Só de pensar é um suplício. É ainda mais humilhante

quando lembro a frustração que foi para Devon. Ele tentou me
agradar. Nossa, tentou mesmo. E não é como se eu não pudesse
ter meus próprios orgasmos sozinha, porque posso. Com
muita facilidade. Mas simplesmente não conseguia fazer
acontecer com Devon, e ele acabou cansando de se dedicar
tanto e não colher resultado nenhum.

E me largou.
Não o culpo. Deve ser um baque e tanto na masculinidade

de um cara quando a namorada não gosta da vida sexual dos
dois.

“Ei, você ficou branca feito uma folha de papel.” A voz
preocupada de Allie me traz de volta ao presente. “Tudo bem?”

“Tudo”, afirmo. “Foi mal, viajei um pouco.”
Seus olhos azuis se suavizam. “Você tá mesmo chateada por

não poder ver seus pais no dia de Ação de Graças, né?”



Ansiosamente, agarro-me ao pretexto que ela oferece e
assinto com a cabeça. “Como você disse, é uma droga.” Dou de
ombros. “Mas vou vê-los no Natal. Já é alguma coisa.”

“É tudo!”, exclama, com firmeza. “Agora vá escovar os dentes
e ficar bonita, gata. Vou passar um café enquanto isso.”

“Ah, nossa, você é a melhor esposa do mundo.”
Ela sorri. “Só por isso, vou cuspir no seu café.”
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GARRETT
Hannah aparece lá pelas cinco, usando casacão grosso com

capuz de pele e luvas vermelhas berrantes. Na última vez que
olhei pela janela, não havia um floco de neve no chão, mas
agora estou me perguntando se rolou uma nevasca durante a
minha soneca e nem reparei.

“Você tava no Alasca?”, pergunto, enquanto ela abre o zíper
do casaco imenso.

“Não.” Suspira. “Não consegui achar meu outro casaco,
então saí com o de inverno. Achei que pudesse ter deixado
aqui.” Ela olha ao redor do quarto. “Mas acho que não. Droga.
Tomara que não tenha esquecido na sala de ensaio. Tenho
certeza de que uma daquelas calouras vai pegar. E amo aquele
casaco.”

Solto um riso contido. “E qual é a desculpa para as luvas?”
“Minhas mãos tavam frias.” Ela ergue a cabeça para mim.

“Qual é a sua para o gelo?”
Percebo que ainda estou segurando um saco de gelo na

lateral direita do corpo, onde o gigante do Greg Braxton me
atropelou. Estou todo roxo, e Hannah leva um susto quando
levanto a barra da camiseta para mostrar o hematoma do
tamanho de um punho na minha pele.



“Ai, meu Deus! Foi no jogo?”
“Foi.” Levanto da cama e vou até a escrivaninha pegar os

livros de ética. “O St. Anthony tem o Incrível Hulk no time.
Ele adora espancar a gente.”

“Não acredito que você submete o seu corpo a isso por
vontade própria”, ela se admira. “Não vale a pena, vale?”

“Vale. Vai por mim, uns arranhões e umas contusões não
são nada comparados à emoção de estar no gelo.” Olho para
ela. “Sabe andar de patins?”

“Não. Quer dizer, já andei. Mas no geral fico só girando em
círculos na pista. Nunca tive que segurar um taco nem correr
atrás de um disco.”

“É isso que você acha que é o hóquei?”, pergunto, com um
sorriso. “Segurar um taco e correr atrás de um disco?”

“Claro que não. Sei que tem um monte de habilidades
envolvidas, e sem dúvida é intenso de assistir”, admite.

“É intenso de jogar.”
Ela senta na beira da cama, deitando a cabeça com

curiosidade. “Você sempre quis jogar? Ou foi seu pai que o
empurrou para o hóquei?”

Fico tenso. “O que faz você pensar isso?”
Hannah dá de ombros. “Alguém me disse que seu pai é uma

espécie de celebridade do hóquei. Sei que tem um monte de
pais por aí que obrigam os filhos a seguirem seus passos.”

Meus ombros se enrijecem ainda mais. Estou surpreso de
que ela não tenha falado no meu pai até agora — duvido que
haja alguém na Briar que não saiba que sou filho de Phil
Graham —, mas também me espanto pela sua perspicácia.
Ninguém nunca me perguntou se gosto mesmo de jogar



hóquei. Todo mundo simplesmente presume que amo o
esporte porque meu pai foi jogador.

“Ele acabou me empurrando sim”, confesso, com uma voz
rouca. “Antes do primeiro ano do fundamental, já sabia andar
de patins. Mas continuei jogando, porque amo o esporte.”

“Isso é bom”, diz ela, baixinho. “É importante fazer o que se
ama.”

Tenho medo que ela faça mais perguntas sobre meu pai,
então limpo a garganta e mudo de assunto. “E aí, por qual
filósofo devemos começar… Hobbes ou Locke?”

“Você escolhe. Ambos são incrivelmente chatos.”
Solto uma risada. “Muito animador, Wellsy.”
Mas ela tem razão. A hora seguinte é brutal, e não apenas

por causa das teorias supermaçantes. Estou morrendo de fome,
porque dormi na hora do almoço, mas me recuso a terminar a
sessão até ter dominado o assunto. Quando estudei para a
primeira prova, me concentrei só nos pontos principais, mas
Hannah me faz examinar todos os detalhes. Também me
obriga a reformular cada teoria, o que, tenho de admitir, me
dá um controle maior do emaranhado de complexidades que
estamos estudando.

Depois de repassarmos toda a matéria, Hannah me faz
perguntas sobre tudo o que li nos últimos dias e, satisfeita ao
constatar que aprendi tudo, fecha o fichário.

“Amanhã a gente começa a aplicar as teorias a dilemas éticos
de verdade.”

“Acho uma boa.” Meu estômago ruge tão alto que
praticamente sacode as paredes, e faço uma careta.

Ela deixa escapar uma risada. “Com fome?”



“Faminto. Tuck é quem cozinha aqui, mas hoje ele não está,
então ia pedir uma pizza.” Hesito. “Quer me acompanhar?
Comer algumas fatias e, quem sabe, assistir a alguma coisa?”

Ela parece surpresa com o convite. Eu também me
surpreendo, mas, para ser sincero, ter uma companhia viria
bem a calhar. Logan e os outros caras foram a uma festa, mas
não estava com vontade de me juntar a eles. E já terminei
todas as leituras do curso, então não tenho nada para fazer
hoje à noite.

“O que você quer ver?”, pergunta ela, com cautela.
Aponto para a pilha de Blu-rays perto da TV “Dean acabou

de comprar todas as temporadas de Breaking Bad. Sempre penso
em assistir, mas nunca tenho tempo.”

“É o seriado do traficante de heroína?”
“Fabricante de metanfetamina. Ouvi dizer que é demais.”
Hannah corre os dedos pelos cabelos. Parece relutante em

ficar, mas igualmente relutante em ir.
“O que mais você tem para fazer hoje à noite?”, pergunto.
“Nada”, responde, cabisbaixa. “Minha colega de alojamento

vai dormir na casa do namorado, então ia acabar só vendo
televisão mesmo.”

“Pode fazer isso aqui.” Pego o celular. “Gosta de pizza de
quê?”

“Hmm… cogumelos. E cebola. E pimentão verde.”
“Ah, todos os ingredientes sem graça?” Balanço a cabeça.

“Vamos comer bacon, linguiça e queijo extra.”
“Por que perguntou o que gosto se não vai pedir?”
“Porque tava torcendo para você ter um gosto melhor.”



“Não tenho culpa se você acha legumes uma coisa chata,
Garrett. Dá uma pesquisada em escorbuto e vem falar comigo
depois, tá legal?”

“Escorbuto é uma deficiência de vitamina C. Não dá para
colocar luz do sol nem laranja em pizza, gata.”

No final, cedo e peço duas pizzas, uma com os ingredientes
maçantes de Hannah, outra cheia de carne e queijo. Cubro o
bocal do telefone e olho para ela. “Coca Zero?”

“O que você acha que sou, fresca? Coca normal, por favor.”
Rindo, termino de fazer o pedido e, logo em seguida, coloco

o primeiro DVD de Breaking Bad. Vinte minutos depois, toca a
campainha.

“Uau. É o entregador de pizza mais rápido da história”,
comenta Hannah.

Meu estômago não achou nada ruim. Desço até o primeiro
andar e recebo a comida, em seguida, passo na cozinha para
buscar papel-toalha e uma garrafa de Bud Light na geladeira.
No último segundo, pego uma garrafa a mais, caso Hannah
queira.

Mas quando ofereço a ela no segundo andar, Hannah
balança a cabeça com veemência. “Não, obrigada.”

“O quê, é certinha demais para tomar uma cerveja?”
O desconforto cintila em seus olhos. “Não sou de beber

muito, tá legal?”
Dou de ombros e abro a minha garrafa, dando um gole

profundo, enquanto Hannah arranca uma folha do rolo de
papel-toalha e puxa da caixa uma fatia gordurosa coberta de
legumes.



Nós nos ajeitamos na cama para comer, os dois em silêncio,
enquanto aperto play de novo. O episódio piloto é incrível, e
Hannah não se opõe quando passo para o seguinte.

Tem uma mulher no meu quarto e nenhum de nós está
pelado. É estranho. Mas meio legal. Não falamos muito
durante o seriado — estamos absortos demais com o que está
acontecendo na tela —, só que, quando o segundo episódio
termina, Hannah se vira para mim de queixo caído.

“Ai, meu Deus, imagina não saber que o marido está
produzindo metanfetamina? Pobre Skylar.”

“Com certeza ela vai descobrir.”
Hannah prende a respiração. “Ei. Sem spoilers!”
“Não é um spoiler”, protesto. “É um pressentimento.”
Ela relaxa. “Certo, tudo bem, então.”
Hannah pega sua lata de Coca-Cola e dá um gole demorado.

Já destruí minha pizza, mas a dela ainda está pela metade,
então roubo um pedaço e dou uma mordida grande.

“Uhhhh, olha só quem não resistiu à minha pizza sem graça.
Tem algum hipócrita aqui?”

“Não é culpa minha que você coma feito um passarinho,
Wellsy. Não posso desperdiçar comida.”

“Comi quatro fatias!”
Tenho que admitir: “É, isso na verdade faz de você uma

glutona completa se comparada às meninas que conheço. O
máximo que comem é metade de uma entradinha de salada”.

“Isso é porque precisam ficar magras feito um palito para
caras como você as acharem bonitas.”

“Não tem nada de atraente numa mulher que é só pele e
osso.”



“Aham, tenho certeza de que você não vê a menor graça em
mulheres magras.”

Reviro os olhos. “Não. Só estou dizendo que prefiro curvas.”
Engulo a última mordida antes de pegar outra fatia. “Homem
gosta de ter onde pegar quando… você sabe.” Arqueio as
sobrancelhas para ela. “Mas vale para os dois lados. Quero
dizer, você não preferiria pegar um cara musculoso do que um
magrelo?”

Ela solta um riso de desdém. “Esta é a parte em que devo
elogiar seu corpo musculoso?”

“Você gosta do meu corpo musculoso? Obrigado, gata.”
“Não, você acha que tem um corpo musculoso.” Ela franze

os lábios. “Mas você não deixa de estar certo. Não me sinto
atraída por homens magros.”

“Que bom que o seu gato tem tanquinho, então, né?”
Ela suspira. “Quer parar de falar assim?”
“Não.” Mastigo pensativo. “Vou ser sincero com você. Não

sei o que viu nele.”
“Por quê, porque não é o machão da faculdade? Porque é

sério e inteligente e não um pegador desenfreado?”
Merda, acho que ela caiu na do Kohl. Se eu usasse chapéu,

provavelmente tiraria o meu para ele, por ter sido tão bem-
sucedido em criar um personagem que enlouquece as
mulheres — o atleta nerd.

“Kohl não é o que parece”, digo, bruscamente. “Sei que
passa por atleta misterioso e inteligente, mas tem algo…
duvidoso nele.”

“Não vejo nada duvidoso nele”, discorda.



“Claro, porque vocês dois já tiveram uma infinidade de
conversas profundas e significativas”, rebato. “Vai por mim, é
só uma máscara.”

“Eu discordo.” Ela sorri. “Além do mais, você não está em
posição de julgar em quem estou interessada. Pelo que ouvi,
só namora garotas vazias.”

Sorrio de volta. “Aí é que você se engana.”
“Ah, é?”
“É. Só durmo com garotas vazias. Não namoro ninguém.”
“Galinha.” Ela faz uma pausa, a curiosidade estampada em

seu rosto. “Por que você não namora? Tenho certeza de que
todas as garotas da faculdade matariam para ser sua
namorada.”

“Não estou à procura de um relacionamento.”
Isso a surpreende. “Por que não? Relacionamentos podem

valer muito a pena.”
“Disse a solteira.”
“Estou solteira porque não encontrei ninguém com que me

conectasse, não porque sou contra a ideia de ter um
relacionamento. É bom ter alguém pra passar o tempo. Sabe,
para conversar, abraçar, todas essas coisas meladas. Você não
quer isso?”

“Um dia. Mas agora não.” Abro um sorriso convencido. “Se
algum dia sentir a necessidade de conversar com alguém,
tenho você.”

“Ah, então suas garotas vazias ficam com o sexo, e eu tenho
que aturar sua tagarelice?” Ela balança a cabeça. “Estou me
sentindo no prejuízo nesse negócio.”



Arqueio as sobrancelhas. “Ah, você quer o sexo também,
Wellsy? Fico feliz em oferecer para você.”

Suas bochechas se coram do tom de vermelho mais vivo
que já vi, e começo a rir.

“Relaxa. Tô brincando. Não sou tão burro assim de dormir
com a minha professora particular. Vou acabar te fazendo
sofrer, aí você vai me ensinar a matéria errado e vou mandar
mal na prova.”

“De novo”, corrige ela, com gentileza. “Vai mandar mal na
prova de novo.”

Levanto o dedo do meio, mas estou sorrindo ao fazê-lo.
“Você precisa ir ou posso botar o terceiro episódio?”

“Terceiro episódio. Claro.”
Nós nos acomodamos na cama mais uma vez, eu de barriga

para cima com a cabeça em três travesseiros, Hannah de
bruços, ao pé da cama. O episódio seguinte é intenso, e, assim
que acaba, estamos ansiosos para assistir ao próximo. Quando
me dou conta, acabamos o primeiro disco e estamos passando
para o segundo. Entre um suspense e outro, discutimos o que
acabamos de ver e fazemos previsões. E, para ser sincero, não
me divirto de um jeito assim platônico com uma menina
desde… bom, nunca.

“Acho que o cunhado está desconfiando”, divaga Hannah.
“Tá brincando? Aposto que vão guardar essa revelação pro

final. Mas acho que Skylar não vai demorar pra descobrir.”
“Tomara que peça o divórcio. Walter White é um cretino.

Sério mesmo. Odeio o cara.”
Dou risada. “Ele é um anti-herói. Foi feito para você odiar.”



O episódio seguinte começa, e ficamos em silêncio na
mesma hora, porque é o tipo de seriado que exige sua total
atenção. Em dois tempos, chegamos ao último episódio da
primeira temporada, que termina com uma cena que deixa
nós dois com os olhos arregalados.

“Puta merda”, exclamo. “Acabamos a primeira temporada.”
Hannah morde o lábio e dá uma olhada no despertador. São

quase dez horas. Acabamos de assistir sete episódios sem uma
pausa para ir ao banheiro.

Achei que ia dizer que é hora de ir embora, mas em vez
disso ela suspira e pergunta: “Você tem a segunda
temporada?”.

Não posso controlar o riso. “Você quer continuar
assistindo?”

“Depois desse final? Como não assistir?”
Não deixa de ser verdade.
“Só o primeiro”, implora ela. “Você não quer ver o que

acontece?”
Claro que quero, por isso não me oponho quando ela se

levanta para colocar o próximo disco. “Quer fazer um lanche
ou algo assim?”, ofereço.

“Pode ser.”
“Vou ver o que temos.”
Acho dois pacotes de pipoca de micro-ondas no armário da

cozinha, faço os dois e volto com duas tigelas de pipoca nas
mãos.

Hannah roubou meu lugar, o cabelo escuro esparramado na
minha pilha de travesseiros, as pernas esticadas à sua frente.
As meias de bolinhas vermelhas e pretas me fazem sorrir.



Reparei que não usa roupas de grife ou de patricinha como a
maioria das meninas na faculdade, nem as roupas de festa
ousadas comuns nas fraternidades e nos bares do campus nos
fins de semana. Hannah gosta de calça jeans skinny, leggings e
suéteres justos, o que ficaria elegante, se ela não combinasse
sempre com alguma coisa de cor chamativa. Como as meias,
ou as luvas, ou aqueles grampos de cabelo engraçados de que
ela gosta.

“Uma dessas é para mim?” Ela aponta para as tigelas que
estou segurando.

“É.”
Passo para ela. Hannah se ajeita, enfia a mão na tigela e ri.

“Não consigo comer pipoca sem lembrar do Napoleão.”
Pisco, confuso. “O imperador?”
Ela ri mais ainda. “Não, meu cachorro. Quero dizer, o nosso

cachorro, da minha família. Mora em Indiana, com meus
pais.”

“Que tipo de cachorro?”
“Um vira-lata enorme, cruza de um zilhão de raças, mas

lembra um pouco um pastor-alemão.”
“E o Napoleão gosta de pipoca?”, pergunto educadamente.
Ela sorri. “Adora. Nós o pegamos quando era filhote, e teve

uma vez… Eu tinha uns dez anos, e meus pais haviam me
levado ao cinema. Ele abriu os armários enquanto estávamos
fora e conseguiu tirar uma caixa de pacotes de pipoca de
micro-ondas. Devia ter uns cinquenta pacotes lá dentro.
Minha mãe gosta de uma promoção e, sempre que tem
alguma coisa com o preço bom, ela compra a prateleira
inteira. Acho que aquele mês foi algum tipo de pipoca



gourmet. Juro que o cachorro comeu todos os pacotes, até a
embalagem. Passou dias colocando caroço de milho e pedaço
de papel para fora.”

Dou uma risada.
“Meu pai ficou louco”, continua ela. “Achou que Napoleão ia

ter uma intoxicação alimentar ou algo assim, mas o
veterinário disse que não era nada demais e que um dia ia
acabar saindo tudo.” Ela faz uma pausa. “Você tem algum
animal de estimação?”

“Não, mas meus avós tinham uma gata quando eu era
criança. O nome dela era Peaches, e era louquinha de pedra.”
Enfio um punhado de pipoca na boca e rio ao mastigar. “Era
carinhosa comigo e com a minha mãe, mas odiava meu pai. O
que não é uma surpresa, acho. Meus avós também o odiavam,
então ela deve ter percebido. Mas, cara, como aterrorizava o
velho.”

Hannah sorri. “O que ela fazia?”
“Arranhava sempre que podia, mijava nos sapatos dele, esse

tipo de coisa.” De repente, desato a rir. “Ai, merda, a melhor
coisa que ela fez? Era dia de Ação de Graças, e estávamos na
casa dos meus avós, em Buffalo. Todo mundo reunido à mesa,
prestes a comer, quando Peaches entra pela portinhola de gato.
Logo atrás da casa tinha um barranco, e ela costumava rondar
por lá. Enfim, ela entra pela casa trazendo uma coisa na boca,
mas ninguém consegue ver o que é.”

“Meu Deus. Isso não tá cheirando bem.”
Estou sorrindo tanto que minhas bochechas doem. “Peaches

salta em cima da mesa como se fosse a rainha da cocada ou



sei lá o quê, caminha ao longo da beirada e despeja um coelho
morto no prato do meu pai.”

Hannah arqueja. “Sério? Que nojo!”
“Meu avô se escangalhou de rir, minha avó teve um treco

porque achou que toda a comida em cima da mesa tinha
ficado contaminada, e meu pai…” Meu humor desaparece,
quando lembro o olhar no rosto dele. “Vamos apenas dizer
que não ficou muito satisfeito.”

Eufemismo do ano. Um arrepio corre por minha espinha à
medida que vou me lembrando do que aconteceu quando
voltamos para Boston, alguns dias depois. O que fez com
minha mãe como punição por “envergonhá-lo”, conforme a
acusou durante seu ataque de raiva.

A única coisa positiva é que minha mãe morreu um ano
depois. Não estava lá para testemunhar quando ele voltou sua
raiva contra mim, e sou grato por isso todos os dias da minha
vida.

Ao meu lado, Hannah também fica sombria. “Não vou
encontrar meus pais no dia de Ação de Graças.”

Olho para ela, avaliando seu rosto. É óbvio que está
chateada, e sua confissão me distrai das memórias
esmagadoras apertando meu peito. “Você costuma ir para
casa?”

“Não, passamos as férias na casa da minha tia, mas este ano
meus pais não podem pagar a passagem, e eu… não posso
bancar uma viagem para a casa deles.”

Parece estar escondendo alguma coisa, mas não consigo
imaginar sobre o que estaria mentindo.



“Não tem problema”, murmura, ao notar o olhar de
simpatia em meu rosto. “Sempre tem o Natal, não é?”

Faço que sim, embora, para mim, não existam esses
feriados. Prefiro cortar os pulsos a voltar para casa e passar as
festas com meu pai.

Coloco minha tigela de pipoca na mesa de cabeceira e pego
o controle remoto. “Pronta para a segunda temporada?”,
pergunto, casualmente. A conversa ficou muito pesada, e estou
ansioso para mudar de assunto.

“Manda ver.”
Desta vez, sento ao lado dela, mas ainda tem uns sessenta

centímetros entre a gente. É estranho como estou gostando
disso — passar o tempo com uma garota sem me preocupar
sobre como vou me livrar dela ou sobre as exigências que ela
logo vai começar a fazer.

Assistimos ao primeiro episódio da segunda temporada, e ao
segundo, terceiro… e, quando dou por mim, são três da
manhã.

“Ai, merda, que horas são?”, Hannah deixa escapar. Assim
que termina de falar, um enorme bocejo se abre em seu rosto.

Esfrego os olhos cansados, incapaz de entender como pode
ter ficado tão tarde sem nenhum um de nós perceber.
Assistimos literalmente a uma temporada e meia da série
numa sentada só.

“Merda”, murmuro.
“Não acredito que já é tão tarde.” Ela boceja de novo, o que

desencadeia um bocejo em mim, e, em pouco tempo, estamos
os dois sentados no meu quarto escuro — não me lembro de



ter desligado a luz —, bocejando feito duas pessoas que não
dormem há meses.

“Tenho que ir.” Ela tropeça para fora da cama e ajeita o
cabelo com as mãos. “Onde tá meu celular? Preciso chamar
um táxi.”

Meu próximo bocejo quase quebra meu maxilar. “Levo
você”, digo, grogue, escorregando para fora da cama.

“De jeito nenhum. Você bebeu duas cervejas.”
“Horas atrás”, argumento. “Estou bem para dirigir.”
“Não.”
Deixo a irritação tomar conta de mim. “Você não vai entrar

num táxi e andar pelo campus às três da manhã, de jeito
nenhum. Ou eu levo você ou você fica aqui.”

Ela parece assustada. “Não vou ficar aqui.”
“Então eu levo você. Sem discussão.”
Seu olhar recai sobre as duas garrafas de Bud na mesa de

cabeceira. Sinto sua relutância, mas também vejo o cansaço
encobrindo suas feições. Depois de um instante, ela relaxa os
ombros e deixa escapar um suspiro. “Tudo bem. Durmo no
sofá.”

Balanço a cabeça depressa. “Não. Melhor dormir aqui.”
Foi a coisa errada a se dizer, porque ela fica mais rígida do

que um poste. “Não vou dormir no seu quarto.”
“Moro com três jogadores de hóquei, Wellsy. Que, aliás,

ainda não chegaram em casa de uma noitada. Não estou
dizendo que alguma coisa vá acontecer, mas há uma chance de
um deles, sei lá, tropeçar bêbado na sala e passar a mão em
você se a achar no sofá. Eu, por outro lado, não tenho o
menor interesse em passar a mão em você.” Aponto para a



cama enorme. “Cabem sete nessa coisa. Você nem vai reparar
que estou aqui.”

“Um cavalheiro se ofereceria para dormir no chão, sabe?”
“Pareço um cavalheiro para você?”
Ela ri disso. “Não.” Há um momento de silêncio. “Certo,

vou ficar aqui. Mas só porque mal consigo manter os olhos
abertos, e realmente não quero ter que esperar por um táxi.”

Vou até minha cômoda. “Quer alguma coisa para dormir?
Camiseta? Moletom?”

“Uma camiseta seria ótimo.” Mesmo na escuridão, posso
senti-la corando. “Você tem uma escova de dentes sobrando?”

“Tenho. No armário embaixo da pia.” Entrego uma camiseta
velha a ela, e Hannah desaparece no banheiro.

Tiro a camisa e a calça jeans e entro na cama de cueca. Ao
me ajeitar para dormir, ouço a descarga e a torneira da pia
ligar e desligar. Em seguida, Hannah volta, os pés descalços
batendo suavemente no piso de madeira. Fica parada ao lado
da cama por tanto tempo, que acabo resmungando de
irritação.

“Dá para deitar na cama logo?”, reclamo. “Não mordo. E
mesmo que mordesse, estou quase dormindo. Então para de
ficar aí me olhando feito uma doida e vem dormir.”

O colchão afunda ligeiramente à medida que ela sobe na
cama. Sinto um puxão no cobertor, um farfalhar de lençóis e
um suspiro, e Hannah está deitada ao meu lado. Bem, não
exatamente. Está lá do outro lado da cama, no mínimo
agarrada à beirada do colchão, para não cair.

Estou cansado demais para fazer uma observação sarcástica,
então apenas murmuro: “Boa noite”, e fecho os olhos de novo.



“Boa noite”, ela sussurra de volta.
Poucos segundos depois, estou morto para o mundo.



12

GARRETT
Adoro aquele momento logo antes de acordar, quando as

finas teias de aranha em meu cérebro se tecem para formar
um novelo coerente de consciência. É o cúmulo do “Onde
estou?”. Aquele momento desorientado e nebuloso em que
metade dos meus neurônios ainda estão perdidos em seja qual
for o sonho que estou tendo.

Mas, esta manhã, tem alguma coisa diferente. Meu corpo
está mais quente do que o normal, e me dou conta de um
cheiro adocicado. Morango, talvez? Não, cereja.
Definitivamente cereja. E algo pinicando embaixo do queixo,
algo macio e duro ao mesmo tempo. Uma cabeça? É, tem uma
cabeça aninhada na curva do meu pescoço. E um braço fino
por cima da minha barriga. Uma perna quente enganchada na
minha coxa, e um seio macio descansando no lado esquerdo
do meu peitoral.

Abro os olhos lentamente e encontro Hannah aconchegada
em mim. Estou deitado de costas, os braços em volta dela,
segurando-a com força junto ao meu corpo. Não admira que
meus músculos estejam tão rígidos. Será que passamos a noite
inteira assim? Lembro de estarmos em lados opostos da cama



quando peguei no sono, tão distantes que até esperava
encontrá-la no chão ao acordar.

Mas, agora, estamos emaranhados nos braços um do outro.
É gostoso.

Estou ficando mais desperto. Desperto o suficiente para
assimilar este último pensamento. É gostoso? O que está
acontecendo comigo? Dormir abraçadinho é exclusividade de
namoradas.

E não tenho namoradas.
Mas também não a solto. Estou completamente acordado

agora, respirando o cheiro dela e desfrutando do calor do seu
corpo.

Olho para o despertador, que vai tocar em cinco minutos.
Sempre acordo antes do alarme, como se meu corpo soubesse
que é hora de se levantar, mas ainda ligo o despertador por
precaução. São sete da manhã. Só tive quatro horas de sono,
mas me sinto estranhamente descansado. Em paz. Não estou
pronto para deixar esse sentimento ir embora ainda, então fico
ali, deitado, com Hannah em meus braços, ouvindo sua
respiração estável.

“Você está duro?”
A voz horrorizada de Hannah corta o silêncio sereno. Ela

senta num sobressalto, e logo cai de volta no colchão. É isso
aí, a srta. Piadista se desequilibra deitada, porque ainda está
com a perna enganchada nas minhas coxas. E sim,
definitivamente tem algo acontecendo lá nos países baixos.

“Relaxa”, digo numa voz sonolenta e grave. “É só uma meia-
bomba matinal.”



“Meia-bomba matinal?”, repete ela. “Ai, meu Deus. Você é
tão…”

“Homem?”, sugiro, secamente. “Sou sim, e é isso que
acontece com os homens de manhã. Pura biologia, Wellsy.
Acordamos duros. Se isso faz você se sentir melhor, não estou
com o menor tesão neste momento.”

“Tudo bem, vou aceitar sua justificativa biológica. Agora
pode me explicar por que decidiu me abraçar no meio da
noite?”

“Eu não decidi nada. Estava dormindo. Até onde sei, foi você
que se arrastou para cima de mim.”

“Jamais. Nem em sonho. Meu inconsciente me conhece
melhor do que isso.” Ela enfia o indicador no centro do meu
peito e pula para fora da cama num movimento rápido.

Assim que se afasta, sinto uma sensação de perda. Já não
estou quente e aconchegado, mas frio e sozinho. Enquanto
sento e espreguiço os braços por cima da cabeça, seus olhos
verdes se fixam no meu peito nu, e ela torce o nariz de
desgosto.

“Não acredito que a minha cabeça estava nessa coisa a noite
toda.”

“Meu peito não é uma coisa.” Faço uma cara feia para ela.
“Outras mulheres parecem não ter o menor problema com
ele.”

“Não sou ‘outras mulheres’.”
Não, ela não é. Porque “outras mulheres” não me divertem

tanto quanto Hannah. De repente, me pergunto como passei a
vida inteira sem os comentários sarcásticos e os resmungos
irritados de Hannah Wells.



“Para de sorrir”, exige ela.
Estou sorrindo? Nem percebi.
Hannah estreita os olhos enquanto cata as roupas no chão.

Minha camiseta bate em seus joelhos, enfatizando o quanto ela
é pequena.

“Não se atreva a contar a ninguém sobre isso”, ameaça.
“Por que não? Só vai aumentar a sua credibilidade nas ruas.”
“Não quero ser mais uma de suas maria-patins, e não quero

que as pessoas pensem que sou, entendeu?”
Seu uso do termo me faz sorrir ainda mais. Gosto que esteja

pegando o jargão do hóquei. Talvez, um dia desses, até consiga
convencê-la a assistir a um jogo. Tenho a sensação de que iria
vaiar bastante o outro time, o que é sempre uma vantagem em
jogos em casa.

Mas, conhecendo a peça, provavelmente ela vaiaria a gente, o
que daria a vantagem ao outro time.

“Bom, se você não quer mesmo que ninguém pense isso,
melhor se vestir depressa.” Arqueio a sobrancelha. “A menos
que você queira meus colegas de time testemunhando a sua
caminhada da vergonha. E eles vão, porque temos treino em
trinta minutos.”

O pânico brilha em seus olhos. “Merda.”
Preciso admitir, esta é a primeira vez que uma garota se

preocupa em ser pega no meu quarto. Em geral, elas saem
daqui como se tivessem acabado de fisgar o Brad Pitt.

Hannah respira fundo. “A gente estudou. Assistiu TV. Fui pra
casa tarde. Foi isso que aconteceu. Entendido?”

Luto contra o riso. “Como quiser.”



“Nem venha com essa de A princesa prometida para cima de
mim, ouviu?”

“Nossa, essa veio do fundo do baú!”
Ela me olha furiosa; em seguida, aponta um dedo na minha

direção. “Quando sair do banheiro, quero ver você vestido e
pronto para ir embora. Você vai me deixar em casa antes de os
seus amigos acordarem.”

Uma risada contida me escapa, enquanto ela vai pisando
duro na direção do banheiro e bate a porta.

 
 

HANNAH
Estou funcionando com quatro horas de sono. Por favor,

alguém me mate. O lado bom é que ninguém viu Garrett me
deixar na porta do alojamento hoje cedo, então pelo menos
minha honra ainda está intacta.

As aulas da manhã não acabam nunca. Tenho uma de teoria
seguida de um seminário sobre história da música — e ambas
exigem minha atenção, o que é difícil, quando mal consigo
manter os olhos abertos. Já bebi três cafés, mas, em vez de me
dar energia, a cafeína só está drenando os resquícios da que eu
tinha.

Vou almoçar tarde, num dos refeitórios do campus, escolho
uma mesa bem no fundo e fico enviando vibrações de “Me
deixem em paz”, porque estou cansada demais para jogar
conversa fora. A comida me acorda um pouco, e passo pelas
portas de carvalho do edifício de filosofia com tempo
sobrando para a aula seguinte.



Aproximo-me do auditório de ética e paro, num sobressalto.
Ninguém menos que Justin está caminhando pelo corredor
largo, as sobrancelhas escuras franzidas, enquanto digita no
celular.

Mesmo tendo tomado banho e trocado de roupa no
alojamento, me sinto uma completa idiota. Estou de calças de
ginástica, um moletom verde e botas de borracha vermelhas.
A previsão do tempo tinha dito que ia chover, o que não
aconteceu, então agora me sinto ridícula por ter escolhido esse
sapato.

Justin, por outro lado, é pura perfeição. A calça jeans escura
abraça suas pernas compridas e musculosas, e o suéter preto
se estica sobre os ombros largos de um jeito que me faz
tremer nas bases.

Meu coração bate mais rápido à medida que me aproximo.
Estou tentando decidir se deveria dizer “oi” ou só
cumprimentar com um aceno, mas ele resolve o dilema,
falando primeiro.

“Oi.” Seus lábios se curvam num meio-sorriso. “Belas
galochas.”

Suspiro. “Ia chover.”
“Não foi sarcasmo. Gosto de galochas. Me fazem lembrar de

casa.” Ele percebe meu olhar interrogativo e explica depressa:
“Sou de Seattle”.

“Ah. Foi de lá que você pediu transferência?”
“Foi. E, vai por mim, se não estiver chovendo em Seattle, é

porque tem alguma coisa errada. Botas de chuva são um item
de sobrevivência quando se vive em Seattle.” Ele enfia o



smartphone no bolso, adotando um tom casual. “Então, o que
aconteceu com você na quarta-feira?”

Franzo o cenho. “Como assim?”
“A festa. Procurei por você depois da sinuca, mas já tinha

ido.”
Ai, meu Deus. Ele me procurou?
“É, saí cedo”, respondo, torcendo para parecer casual

também. “Tinha aula às nove no dia seguinte.”
Justin deita a cabeça de lado. “Ouvi dizer que foi embora

com Garrett Graham.”
Isso me pega desprevenida. Não achei que alguém nos

tivesse visto saindo juntos, mas é claro que estava enganada.
Aparentemente, os boatos circulam mais rápido que a
velocidade da luz, na Briar.

“Ele me deu uma carona para casa”, respondo, dando de
ombros.

“Ah. Não sabia que eram amigos.”
Abro um sorriso travesso. “Tem muita coisa ao meu respeito

que você não sabe.”
Deus do céu. Estou flertando com ele.
Ele também sorri, e a covinha mais sensual que já vi

aparece em seu queixo. “Acho que você tem razão.” Faz uma
pausa significativa. “Talvez devêssemos mudar isso.”

Deus do céu. Ele está flertando de volta.
Por mais que odeie admitir, estou começando a achar que a

teoria de Garrett de dar uma de difícil realmente faz sentido.
Justin parece curiosamente fixado no fato de que saí da festa
com Garrett.



“Então…” Seus olhos brilham, alegres. “O que você vai fazer
depois da…”

“Wellsy!”
Engulo um gemido exasperado diante da interrupção alegre

de — quem mais? — Garrett. Ele caminha na nossa direção, e
Justin fecha o rosto ligeiramente, mas logo em seguida sorri e
cumprimenta o intruso indesejável com a cabeça.

Garrett está trazendo dois copos de isopor e passa um para
mim com um sorriso no rosto. “Trouxe um café. Achei que
estaria precisando.”

Não deixo de notar o olhar estranho que Justin lança em
nossa direção, ou o brilho de desagrado em seus olhos, mas
aceito o café com gratidão e abro a tampa, soprando o líquido
quente, antes de dar um pequeno gole. “Salvou minha vida”,
suspiro.

Garrett acena para Justin e o cumprimenta: “Kohl”.
Os dois trocam uma espécie de tapa viril, que não chega a

ser um aperto de mãos, mas também não é bem um soco com
os punhos.

“Graham”, devolve Justin. “Ouvi dizer que vocês destruíram
o St. Anthony. Bela vitória.”

“Obrigado.” Garrett ri. “Ouvi dizer que vocês foram destruídos
pelo Brown. Que merda.”

“Lá se vai nossa temporada perfeita, né?”, lamenta-se Justin.
Garrett dá de ombros. “Vocês vão se recuperar. Maxwell tem

um braço do outro mundo.”
“Nem me fale.”
Como considero que conversas sobre esportes estão no

mesmo grau de chatice das de política e jardinagem, dou um



passo em direção à porta. “Vou entrar. Obrigada pelo café,
Garrett.”

Meus batimentos cardíacos continuam acelerando enquanto
caminho pelo auditório. É engraçado, mas minha vida de
repente parece estar se movendo na velocidade da luz. Antes
da festa, o máximo de contato que tive com Justin foi um
aceno a míseros três metros de distância — e isso em dois
meses. Agora, em menos de uma semana, tivemos duas
conversas, e, a menos que esteja imaginando coisas, ele estava
prestes a me convidar para sair, antes de Garrett interromper.

Sento na cadeira de sempre, ao lado de Nell, que me
cumprimenta com um sorriso. “Oi”, diz ela.

“Oi.” Abro a bolsa e pego um caderno e uma caneta. “Como
foi o fim de semana?”

“Um inferno. Tive uma prova de química bizarra hoje de
manhã e virei a noite estudando.”

“E como foi?”
“Ah, moleza.” Ela sorri feliz, mas a alegria desaparece

depressa. “Agora só preciso me sair melhor na segunda
chamada de sexta, e tudo vai ficar bem no mundo de novo.”

“Você recebeu meu e-mail, não recebeu?” Tinha mandado
uma cópia da minha prova para ela, no início da semana, mas
Nell não chegou a responder.

“Recebi. Desculpa não ter escrito, precisava me concentrar
em química. Estou pensando em dar uma olhada nas suas
respostas hoje à noite.”

Uma sombra cai sobre nós, e quando me dou conta, Garrett
ocupa a cadeira ao meu lado. “Wellsy, tem uma caneta
sobrando?”



As sobrancelhas de Nell quase batem no teto, e ela me
encara como se, nos últimos três segundos, tivesse brotado
um cavanhaque na minha cara. Não a culpo. Sentamos uma
do lado da outra desde o início do semestre, e não lancei um
olhar sequer na direção de Garrett Graham, muito menos falei
com ele.

Nell não é a única que está fascinada por esta nova
disposição dos lugares. Quando olho pelo corredor, noto Justin
nos observando com uma expressão indecifrável no rosto.

“Wellsy? Caneta?”
Volto-me para Garrett. “Você veio para a aula despreparado?

Que surpresa.” Abro a bolsa de novo e procuro uma caneta;
em seguida, enfio-a em sua mão.

“Obrigado.” Ele me oferece aquele sorriso arrogante antes de
abrir seu caderno numa página limpa. Em seguida, inclina-se
para a frente e dirige-se a Nell. “Prazer, Garrett.”

Ela fita, boquiaberta, a mão estendida dele e, enfim, a aperta.
“Nell”, responde. “Prazer.”

Tolbert chega logo em seguida, e, enquanto Garrett volta sua
atenção para o tablado, Nell me lança outro olhar de “o que
foi isso”. Levo os lábios bem perto de seu ouvido e sussurro:
“Somos meio que amigos agora”.

“Ouvi isso”, se intromete Garrett. “E não tem nada de ‘meio’
nessa história. Somos melhores amigos, Nelly. Não deixe a
Wellsy dizer o contrário.”

Nell ri baixinho.
Só consigo deixar escapar um suspiro.
 
 



A aula de hoje se concentra em algumas questões bem
pesadas. Sobretudo, o conflito entre a consciência de um
indivíduo diante de sua responsabilidade com a sociedade.
Tolbert dá os nazistas como exemplo.

Não preciso nem dizer que a próxima hora e meia é bem
deprimente.

Depois da aula, estou morrendo de vontade de terminar a
conversa com Justin, mas Garrett tem outros planos. Em vez
de me deixar ficar, ou melhor, de disparar em linha reta até
meu jogador de futebol preferido, segura meu braço com
firmeza e me ajuda a levantar. Dou uma olhadinha na direção
de Justin, que está descendo o corredor depressa, como se
quisesse nos alcançar.

“Ignore o cara.” A voz de Garrett é quase inaudível ao me
conduzir pela porta.

“Mas quero falar com ele”, reclamo. “Tenho certeza de que ia
me convidar para sair antes.”

Garrett simplesmente segue em frente, a mão parecendo um
torno de ferro em volta do meu antebraço. Preciso correr para
acompanhar seus passos largos e estou morrendo de raiva
quando saímos no ar fresco de outubro.

Me sinto tentada a olhar por cima do ombro para ver se
Justin está atrás de nós, mas sei que Garrett vai brigar comigo
se o fizer, então resisto.

“O que foi isso?”, exijo saber, tirando a mão dele de cima de
mim.

“Você deveria ser inatingível, lembra? Tá facilitando muito
as coisas pra ele.”



A raiva borbulha dentro de mim. “A questão toda era fazer
com que ele me notasse. Bem, ele está me notando. Por que
não posso parar de fazer joguinhos?”

“Você despertou o interesse dele”, diz Garrett, enquanto
caminhamos pela trilha de paralelepípedos em direção ao
pátio. “Mas se você quiser manter esse interesse, precisa fazê-lo
trabalhar por isso. Homens gostam de desafios.”

Quero argumentar, mas talvez ele tenha razão.
“Segure a onda até a festa de Maxwell”, aconselha.
“Sim, senhor”, resmungo. “Ah, por falar nisso, vou ter que

desmarcar a nossa aula de hoje. Estou exausta da maratona de
ontem e, se não dormir um pouco, vou ficar um zumbi pelo
resto da semana.”

Garrett não parece feliz. “Mas a gente ia começar a parte
pesada hoje.”

“Sabe o que a gente pode fazer? Vou enviar um e-mail com
um exemplo de pergunta para você fazer uma redação, algo
que a Tolbert inventaria. Você tem duas horas para escrever
alguma coisa, e amanhã a gente repassa juntos. Assim, vou ter
uma noção do que precisamos trabalhar.”

“Certo”, aceita ele. “Tenho treino de manhã e aula depois.
Pode vir ao meio-dia?”

“Claro, mas tenho que sair às três, por causa do ensaio.”
“Legal. Vejo você amanhã, então.” Ele bagunça meu cabelo

como se eu fosse uma criança de cinco anos de idade e vai
embora, caminhando descontraído.

Meus lábios se curvam num sorriso irônico ao vê-lo se
afastar, o casaco do time de hóquei preto e prata se colando ao
peito ao andar na direção do vento. Não sou a única a



observá-lo — várias mulheres também voltam a cabeça em
sua direção, e quase posso ver suas calcinhas derretendo
quando ele exibe aquele sorriso canalha para todo mundo ver.

Revirando os olhos, vou na direção oposta. Não quero
chegar atrasada ao ensaio, principalmente porque Cass e eu
ainda não chegamos a um acordo sobre a sua ideia ridícula de
incluir um coral.

Mas, quando entro na sala de música, não vejo Cass em
lugar nenhum.

“Oi”, cumprimento M.J., que está ao piano, estudando as
partituras.

Ela ergue a cabeça loura, com um sorriso desconfortável no
rosto. “Ah, oi.” Faz uma pausa. “Cass não vem hoje.”

Sinto a irritação aflorando em meu estômago. “Como assim
ele não vem?”

“Mandou uma mensagem agorinha. Tá com enxaqueca.”
Tudo bem. Sei que um monte dos nossos colegas de turma,

entre eles Cass, saiu para beber na noite passada, porque um
deles me mandou uma mensagem me convidando quando
estava assistindo a Breaking Bad com Garrett. Não é muito
difícil de deduzir: Cass está de ressaca, e é por isso que não
vem.

“Mas ainda podemos ensaiar”, diz M.J. Desta vez, o sorriso
transparece em seus olhos. “Pode ser bom repassar a música
inteira sem parar para discutir a cada cinco segundos.”

“Pode, só que tudo o que fizermos hoje ele vai vetar
amanhã.” Sento numa cadeira perto do piano e lanço um
olhar severo na direção dela. “Essa ideia de coral é besteira,
M.J. Você sabe que é.”



Ela concorda com a cabeça. “Eu sei.”
“Então por que não me apoia?”, indago, incapaz de mascarar

o ressentimento.
Um rubor aparece em seu rosto pálido. “Eu…” Ela engole

em seco, visivelmente. “Pode guardar um segredo?”
Merda. Tenho medo de onde isso vai dar. “Claro…”
“Cass me convidou para sair.”
“Ah.” Tento não parecer surpresa, mas é difícil esconder. M.J.

é uma menina gentil e, sem dúvida, não é pouco atraente, mas
também é a última pessoa que considero o tipo de Cass
Donovan.

Por mais que o deteste, Cass é lindo de morrer. Tem o tipo
de rostinho bonito de capa de disco que, um dia, vai vender
horrores, disso não há dúvida. E, olha, não estou dizendo que
uma garota comum não possa sair com um cara gostoso.
Tenho certeza de que acontece o tempo todo. Mas Cass é um
sujeito pomposo e obcecado pela imagem. Alguém tão
superficial nunca se deixaria ser flagrado ao lado de uma
moça tão tímida como Mary Jane, não importa o quão doce
ela seja.

“Tudo bem”, acrescenta, com uma risada. “Sei que você está
surpresa. Também fiquei. Ele me perguntou antes do ensaio
naquele dia.” Ela suspira. “Você sabe, o dia do coral.”

E… todas as peças do quebra-cabeça de repente se encaixam.
Sei exatamente o que Cass está tramando e tenho de fazer um
esforço sério para engolir a raiva. Uma coisa é persuadir M.J. a
apoiá-lo durante nossas brigas, outra é dar falsas esperanças à
pobre menina.



Mas o que vou dizer a ela? Ele só a convidou para sair para você
apoiá-lo em todas as suas ideias malucas para a apresentação?

Me recuso a ser esse tipo de pessoa, então abro o sorriso
mais educado que posso e pergunto: “Você quer sair com ele?”.

Suas bochechas ficam ainda mais vermelhas, e ela faz que
sim com a cabeça.

“Sério?”, confirmo, sem acreditar. “Mas ele é uma diva. Do
tipo que deixa a Mariah Carey no chinelo. Você sabe disso, não
sabe?”

“Sei.” Parece envergonhada agora. “Mas isso é só porque é
apaixonado demais pela música. Ele pode ser um cara legal
quando quer.”

Quando quer? Ela diz isso como se fosse uma grande
qualidade, mas, na minha cabeça, as pessoas deveriam ser boas
porque são, e não como uma jogada calculada da parte delas.

No entanto, também mantenho essa opinião para mim.
Adoto um tom diplomático. “Você tem medo de que, se

discordar das ideias dele, Cass vai desmarcar o encontro?”
Ela estremece. “Soa patético quando você fala assim.”
Hmm, de que outra forma ela quer que eu fale?
“Só não quero criar caso, sabe?”, murmura, parecendo

desconfortável.
Não, não sei. Não sei mesmo.
“M.J., é a sua música. E você não precisa conter suas

opiniões só para deixar Cass feliz. Se você odeia a ideia do
coral tanto quanto eu, então diga a ele. Confia em mim,
homens gostam de mulheres que falam o que pensam.”

No entanto, no instante em que digo essas palavras, sei que
Mary Jane Harper não é esse tipo de mulher. É tímida,



desajeitada e passa a maior parte do tempo se escondendo
atrás de um piano ou deitada em seu quarto no alojamento
escrevendo canções de amor sobre meninos que não
correspondem aos seus sentimentos.

Ah, merda. De repente algo me ocorre. A nossa música é
sobre Cass?

Fico enojada pela ideia de que os versos emotivos que venho
cantando há meses possam mesmo ser sobre um cara que
detesto.

“Não odeio a ideia de um coral”, se esquiva ela. “Também
não amo, mas não acho que seja terrível.”

E, nesse momento, sei, sem sombra de dúvida, que haverá
uma porcaria de um coral de três andares atrás de mim e de
Cass no festival de inverno.



13

GARRETT
Estou trabalhando na bancada da cozinha esta noite,

superfrustrado à medida que leio a redação que Hannah
“corrigiu” hoje cedo. Ela saiu da minha casa com ordens para
refazer o texto, mas é tão difícil. A resposta é simples, droga!
Se alguém te manda assassinar milhões de pessoas, você diz
“Não, obrigado, vou deixar passar”. Só que, pelos critérios
estabelecidos nessa porcaria de teoria, há prós e contras em
ambos os lados, e não consigo dar conta disso. Acho que sou
péssimo em me colocar no lugar de outra pessoa, e isso é um
tanto desanimador.

“Pergunta”, anuncio, enquanto Tuck caminha até a cozinha.
“Resposta”, devolve ele, na mesma hora.
“Não fiz a pergunta ainda, idiota.”
Sorrindo, ele lava as mãos na pia e amarra um avental rosa-

choque na cintura. A aberração cheia de babados foi um
presente de aniversário que Logan, Dean e eu demos a ele de
brincadeira, dizendo que se ia ser a mãe da casa, deveria se
vestir para o papel. Tucker rebateu insistindo que ele é macho
o suficiente para dar conta de qualquer peça de roupa que
colocarmos na frente dele e agora usa o maldito avental como
um distintivo de honra masculina.



“Tudo bem, vou responder”, diz, a caminho da geladeira.
“Qual é a pergunta?”

“Certo, você é um nazista…”
“Nazista o caralho”, exclama ele.
“Deixa eu terminar, tá legal? Você é um nazista, e Hitler

acabou de mandar você fazer uma coisa que vai contra tudo o
que acredita. Você diz ‘Legal, chefe, vou matar todas essas
pessoas para você’ ou diz ‘Vá se ferrar’, correndo risco de
morrer?”

“Mando ele se ferrar.” Tuck faz uma pausa. “Na verdade, não.
Meto uma bala na cabeça dele. Problema resolvido.”

Solto um gemido. “Exatamente, né? Mas esse babaca aqui…”,
aponto para o livro na bancada, “acredita que o governo existe
por uma razão, e os cidadãos precisam confiar em seu líder e
obedecer às suas ordens para o bem da sociedade. Portanto, em
teoria, existe um argumento a favor do genocídio.”

Tuck tira uma bandeja de coxas de frango do congelador.
“Besteira.”

“Não estou dizendo que concordo com essa linha de
raciocínio, mas tenho que argumentar segundo o ponto de
vista desse cara.” Frustrado, corro a mão pelo couro cabeludo.
“Odeio essa aula, cara.”

Tuck desembrulha a bandeja e a coloca no micro-ondas. “A
segunda chamada é sexta-feira, né?”

“É”, respondo, com tristeza.
Ele hesita. “Você vai jogar contra o Eastwood?”
Eu me alegro por um instante, porque hoje de manhã recebi

a confirmação oficial do treinador de que definitivamente
estarei no rinque na sexta-feira. Aparentemente, as notas só



vão ser computadas na próxima segunda-feira, por isso, no
momento, minha média ainda é o que precisa ser.

Na segunda-feira, se minha nota em ética for cinco ou
menos, vou ficar no banco até contornar as coisas.

No banco. Puta merda. Só de pensar fico enjoado. Tudo o
que quero é ganhar o Frozen Four para o meu time de novo e
virar profissional. Melhor, quero estourar como profissional.
Quero provar a todos que cheguei lá por mérito próprio e não
porque por acaso sou filho de um jogador de hóquei famoso.
É tudo o que sempre quis, e fico doente de saber que meus
objetivos, para os quais me dediquei tanto, estão em perigo
por causa de uma matéria idiota.

“O treinador disse sim”, digo a Tuck, que comemora
batendo na palma da minha mão com tanta força que chega a
arder.

“Assim que eu gosto!”, exclama.
Logan entra na cozinha, um cigarro apagado pendurado no

canto da boca.
“Melhor não fumar aqui dentro”, adverte Tucker. “Linda vai

acabar com a sua raça.”
“Estou indo lá para os fundos”, promete Logan, porque sabe

que é melhor não criar problemas com a proprietária da casa.
“Só queria avisar a vocês que, hoje à noite, Birdie e os caras
vão vir assistir ao jogo do Bruins aqui em casa.”

Estreito os olhos. “Que caras?”
Logan pisca com inocência. “Você sabe, Birdie, Pierre,

Hollis, Niko — se parar de frescura e sair daquele alojamento.
Hmm… Rogers e Danny. Connor. Ah, e Kenny também, e…”



“O time inteiro, você quer dizer”, eu o interrompo,
secamente, antes que liste todos os outros jogadores.

“E as namoradas, os que têm.” Ele olha para Tuck e para
mim. “Tudo bem, né? Não vamos virar a noite nem nada
assim.”

“Contanto que cada um traga a própria bebida, por mim
tudo bem”, responde Tuck. “E se Danny vier, melhor trancar o
armário de bebidas.”

“A gente pode colocar no quarto do G.”, diz Logan, com um
riso de escárnio. “Aposto que não vai beber uma gota.”

Tuck me olha com um sorriso. “Tadinho. Quando vai
aprender a beber que nem homem?”

“Ei, sei beber muito bem. O problema é o dia seguinte.”
Sorrio para meus colegas de time. “Além do mais, sou o
capitão. Alguém tem que ficar sóbrio para manter esse bando
de loucos na linha.”

“Valeu, mãe.” Logan faz uma pausa, depois balança a cabeça.
“Na verdade, não, você é a mãe”, diz para Tucker, sorrindo para
o avental dele, antes de se voltar para mim. “Acho que isso faz
de você o pai. Vocês dois são mesmo bem ‘família’.”

Ambos mostramos o dedo do meio para ele.
“Ah, mamãe e papai tão bravos comigo?” Ele solta um

suspiro fingido. “Vocês vão se separar?”
“Não enche”, diz Tuck, mas está rindo.
O forno apita, e Tucker tira o frango descongelado e começa

a preparar nosso jantar enquanto faço meu dever de casa na
bancada. E não é que a cena toda é família pra caramba?



14

HANNAH
“Oi, Han-Han.” Allie me surpreende no trabalho, à noite,

sentando numa das minhas mesas com um sorriso radiante.
Quando Sean senta ao lado dela, tenho de me segurar para não
escancarar um sorriso. Estão sentados do mesmo lado da
mesa? Uau, a coisa deve estar séria mesmo, porque só casais
loucamente apaixonados fazem isso.

“E aí, Hannah?”, pergunta Sean, passando o braço ao redor
dos ombros delgados de Allie.

“Oi.” Passei o turno lidando com clientes complicados,
então estou realmente satisfeita de ver rostos amigos. “Querem
beber alguma coisa, enquanto dão uma olhada no cardápio?”

“Um milk-shake de chocolate, por favor”, pede Allie.
“E dois canudinhos”, acrescenta Sean com uma piscadela,

erguendo dois dedos.
Não contenho uma risada. “Caramba, vocês dois são tão

fofinhos que tá me dando enjoo.”
Mas fico feliz em vê-los felizes. Para um garoto de

fraternidade, Sean até que é bem decente, nunca sacaneou
Allie, até onde sei. Nas vezes em que terminaram foi sempre
por decisão dela — achava que eram jovens demais para algo



tão sério —, e Sean foi infinitamente paciente com minha
amiga o tempo todo.

Preparo o milk-shake dos pombinhos e o levo até a mesa,
com uma mesura exagerada. “Madame, monsieur.”

“Obrigada, amiga. Então, escuta”, diz Allie, enquanto Sean
estuda o cardápio. “Algumas das meninas do nosso andar vão
fazer uma maratona de filmes do Ryan Gosling amanhã à
noite.”

Sean solta um gemido. “Outra maratona Gosling? Não sei o
que vocês veem naquele magrelo.”

“Ele é lindo”, corrige Allie, antes de se voltar para mim.
“Topa?”

“Depende da hora.”
“Tracy tem aula até mais tarde, mas vai estar de volta às

nove. Mais ou menos por aí, então?”
“Merda. Vou dar aula particular às nove.”
Allie faz uma cara de decepção. “Não dá para marcar mais

cedo?” Ela movimenta as sobrancelhas, como se estivesse
tentando me encorajar. “Val vai fazer sangria…”

Tenho de admitir, não preciso de muito encorajamento. Faz
tempo desde que saí com as meninas ou bebi uma gota de
álcool. Posso não beber em festas (e por um bom motivo), mas
não me importo de tomar umas de vez em quando.

“Vou ligar para Garrett no meu intervalo. Ver se ele pode
antecipar.”

Sean ergue os olhos do cardápio, interessado na conversa de
novo. “Quer dizer que você e Graham são melhores amigos
agora?”

“Que nada. É só uma relação professora/ aluno.”



“Mentira”, brinca Allie. Ela se vira para o namorado. “Já
viraram melhores amigos. Trocam mensagens e tudo.”

“Tá. Somos amigos”, admito a contragosto. Quando Sean me
lança um sorriso malicioso, faço logo uma cara feia para ele.
“Só amigos. Pode ir limpando essa mente suja.”

“Ah, e eu tenho culpa? O cara é o capitão do time de hóquei,
troca de mulher mais rápido do que de roupa. Você sabe que
todo mundo vai achar que é o próximo alvo dele.”

“Podem pensar o que quiserem.” Dou de ombros. “Não tem
nada entre a gente.”

Sean não parece convencido, o que desconfio ser uma coisa
de homem. Duvido que haja um cara aí fora que acredite que
homens e mulheres são capazes de ter algo puramente
platônico.

Deixo Allie e Sean e vou atender outros clientes. Na hora do
intervalo, dou um pulo na sala de funcionários e ligo para
Garrett. O telefone toca até cansar. Enfim ele atende, o “alô”
ríspido encoberto por uma música alta de fundo.

“Oi, é a Hannah”, digo a ele.
“Eu sei. Tenho identificador de chamadas, bobinha.”
“Queria ver se podemos mudar o nosso horário amanhã.”
Um hip-hop ensurdecedor explode no meu ouvido. “Oi? O

quê?”
Falo mais alto para ele me ouvir melhor. “Podemos nos

encontrar mais cedo amanhã? Vou estar ocupada às nove,
então queria marcar lá pelas sete. Tudo bem?”

A resposta dele é encoberta pela batida ensurdecedora de
Jay-Z.

“Onde você tá?”, estou praticamente gritando agora.



“Em casa”, é a resposta, abafada. “Convidamos umas pessoas
para assistir ao jogo.”

Umas pessoas? Parece que ele está no meio da Times Square.
“Então você vem às nove?”
Engulo minha irritação. “Não, às sete. Tudo bem?”
“Garrett, cadê minha cerveja?” Uma voz interrompe a

chamada. A julgar pelo leve sotaque texano, deve ser Tucker.
“Espere aí, Wellsy. Um segundo.” Ouço um barulho do

outro lado, seguido por uma gargalhada, e logo Garrett está de
volta. “O.k., amanhã, às nove, então.”

“Às sete!”
“Certo, às sete. Desculpa, não tô ouvindo direito. Até

amanhã.”
Ele desliga na minha cara, mas não me importo. Descobri

na semana passada que Garrett nunca se dá ao trabalho de se
despedir no telefone. Isso me incomodava no início, mas
agora eu meio que valorizo a economia de tempo.

Enfio o telefone no avental e volto para o salão principal da
lanchonete para avisar a Allie que estou liberada amanhã à
noite, e ela grita em resposta: “Uhu! Mal posso esperar para
começar a maratona Gosling. O. Cara. Mais. Gostoso. Do.
Mundo”.

“Estou bem aqui, sabia?”, resmunga Sean.
“Amor, você já viu o tanquinho daquele homem?”, pergunta

ela.
Seu namorado solta um suspiro.

Na noite seguinte, apareço na casa de Garrett às sete em
ponto e, como de costume, entro sem bater. Antes de subir,



dou uma olhada na sala para dizer oi a Logan e aos outros.
Logan não está, mas Tuck e Dean me olham confusos ao
perceber minha presença.

“Oi, Wellsy.” Tucker franze a testa. “O que está fazendo
aqui?”

“Vim dar aula para o seu capitão, o que mais?” Revirando os
olhos, começo a seguir em direção à escada.

“Se eu fosse você, não subiria, boneca”, avisa Dean.
Paro onde estou. “Por que não?”
Seus olhos verde-claros brilham de divertimento. “Hmm…

talvez ele tenha esquecido.”
“Bom, então vou subir e lembrá-lo.”
Um minuto mais tarde, lamento completamente a decisão.
“Ei, Graham, vamos acabar logo com isso que eu…”, paro no

meio da frase, incrédula, ao abrir a porta.
O constrangimento me invade quando me dou conta do que

estou vendo.
Garrett está deitado na cama, o peito nu em toda a sua

glória… com uma menina nua sentada em cima dele.
Isso mesmo, a srta. Gostosona está do jeito que veio ao

mundo, e, ao som da minha voz, vira-se na minha direção
numa nuvem de cabelos louros. Seios rosados invadem minha
visão, mas de qualquer forma não tenho tempo de avaliá-los,
porque seus gritos lancinantes cortam o ar.

“Que porra é essa?”
“Merda. Mil desculpas”, deixo escapar.
Então bato a porta e disparo para o primeiro andar, como se

estivesse sendo perseguida por um psicopata.



Quando apareço na sala um momento depois, sou recebida
por dois rostos sorridentes. “Avisamos que não era para ir lá
em cima”, diz Tucker, com um suspiro.

O sorriso de Dean se alarga. “Como foi o show? Não dá para
ouvir muito daqui, mas tenho a sensação de que ela é do tipo
que grita.”

Estou tão mortificada que é como se meu rosto estivesse
queimando de dentro para fora. “Vocês podem avisar ao amigo
de vocês para me ligar quando terminar? Na verdade, não.
Digam que ele tá sem sorte. Meu tempo é precioso demais,
caramba. Não vou mais dar aula nenhuma, já que ele
obviamente não leva o meu horário a sério.”

Com isso, saio pisando duro, as emoções se alternando entre
a vergonha e a raiva. Inacreditável. Como ele acha que pegar
uma garota é mais importante do que passar na prova? E que
tipo de idiota faria isso quando sabia que eu estava chegando?

Estou a meio caminho do carro de Tracy, quando a porta da
frente abre, e Garrett sai correndo. Pelo menos teve a decência
de colocar uma calça jeans, mas ainda está sem camisa. E sem
sapato, aliás. Corre na minha direção com uma expressão que
é um misto de vergonha e irritação. “Que merda foi aquela?”,
pergunta.

“Você tá brincando com a minha cara?”, retruco. “Quem
tinha que fazer essa pergunta era eu. Você sabia que eu vinha
hoje!”

“Você marcou às nove!”
“Mudei para às sete, e você sabe disso.” Faço uma cara feia.

“Talvez da próxima vez você devesse prestar mais atenção no
que eu digo.”



Ele penteia o cabelo com as mãos, e seus bíceps se
enrijecem com o movimento. O ar frio provoca arrepios em
sua pele sedosa e dourada, e meu olhar é inconscientemente
atraído para a linha fina de pelos que aponta em direção ao
botão aberto da calça.

Ao ver isso, uma estranha onda de calor corre dos meus
seios para dentro de mim. Meu corpo de repente parece
apertado e dolorido, os dedos formigando de desejo de… ah,
pelo amor de Deus. Não. E daí se o cara é escultural? Isso não
significa que eu queira cavalgá-lo como uma amazona.

Ele já tem alguém que faça isso.
“Me desculpa, tá legal?”, resmunga Garrett. “Estraguei tudo.”
“Não, não tá legal. Um: você obviamente não respeita o meu

horário. E dois: você obviamente não quer passar nessa matéria,
caso contrário, sua calça estaria abotoada e o livro aberto na
sua mão.”

“Ah, é mesmo?”, ataca ele. “Então, você espera que eu
acredite que você estuda o tempo todo e nunca fica com
ninguém?”

O desconforto faz meu estômago revirar, e, como não
respondo, a suspeita inunda seus olhos.

“Você fica com outras pessoas, não fica?”
Um suspiro irritado me escapa pelos lábios. “Claro que fico.

É só que… já faz um tempo.”
“Quanto tempo?”
“Um ano. Não que isso seja da sua conta.” Fecho a cara e

abro a porta do motorista. “Pode voltar para a sua periguete,
Garrett. Tô indo embora.”



“Periguete?”, repete ele. “Isso é uma suposição grosseira,
você não acha? Até onde você sabe, ela pode ser uma bolsista
integral.”

Ergo uma sobrancelha. “E é?”
“Bom, não”, admite. “Mas Tiffany…”
Solto um bufo irritado. Tiffany. Claro que o nome dela é

Tiffany.
“… é uma menina muito inteligente”, termina, sério.
“Aham, tenho certeza que sim. Volta lá para a srta.

Inteligente então. Tô caindo fora.”
“Podemos remarcar para amanhã?”
Abro a porta do carro. “Não.”
“Vai ser assim?” Ele segura a porta. “Então suponho que o

nosso encontro de sábado também não esteja mais de pé,
certo?”

Ele olha para mim.
Olho de volta.
Mas nós dois sabemos que não vai ser ele quem vai ceder.
De repente, repasso a conversa que tive com Justin no

corredor no outro dia. Minhas bochechas ardem de novo, mas,
desta vez, não tem nada a ver com o fato de que acabei de
flagrar Garrett com as calças na mão. Literalmente. Justin
finalmente se deu conta da minha existência, e não ir a essa
festa é deixar passar a oportunidade de falar com ele fora da
universidade. Não costumamos circular nos mesmos
ambientes, então, a menos que eu queira me limitar a uma
interação semanal na aula de ética, preciso ser proativa e
procurá-lo fora da sala de aula.



“Tudo bem”, murmuro para Garrett. “Vejo você amanhã. Às
sete.”

Sua boca se curva num sorriso de satisfação. “Foi o que eu
pensei.”
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GARRETT
Tomo o cuidado de estar em casa — e sozinho —, quando

Hannah aparece na quinta à noite. Estou mais alegre do que
envergonhado por ela ter me flagrado com Tiff ontem, e, bom,
pelo menos não foi na hora dos finalmentes. O rosto de
Hannah teria ficado cem vezes mais vermelho se tivesse
ouvido os gritos de Tiffany.

Para falar a verdade, uma parte de mim se pergunta se Tiff
estava fingindo aqueles gemidos de atriz pornô. Não tenho a
pretensão de ser um garanhão na cama, mas sou muito
atencioso e nunca recebi reclamações. Na noite passada, no
entanto, foi a primeira vez que senti como se a menina
estivesse atuando. Tinha algo de incrivelmente… insatisfatório
na coisa toda. Não sei se estava fingindo ou só exagerando,
mas, de qualquer forma, não estou muito ansioso para repetir
a cena.

Hannah bate à minha porta. Não uma, mas pelo menos dez
vezes. E mais duas, mesmo depois de a mandar entrar.

A porta se abre, e Hannah tropeça para dentro, cobrindo
bem os olhos com as palmas das mãos. “Posso olhar?”,
pergunta, em voz alta.



Com os olhos ainda fechados, estica os braços para a frente,
como uma cega tateando o caminho em meio à escuridão.

“Você é uma piadista, hein?”, digo, com um suspiro.
Suas pálpebras se abrem, e ela me lança um olhar ríspido.

“Só quero ser cuidadosa”, responde, em tom arrogante. “Deus
me livre de invadir mais uma das suas festinhas.”

“Não se preocupe, ainda não tínhamos chegado na parte do
sexo. Se quer saber, ainda estávamos nas preliminares. Segunda
e terceira base, para ser mais exato.”

“Eca. Informação demais.”
“Você que perguntou.”
“Perguntei nada.” Ela senta de pernas cruzadas sobre a cama

e puxa o fichário da bolsa. “Certo, chega de jogar conversa
fora. Vamos reler sua redação corrigida e esboçar mais
algumas, para praticar.”

Entrego o texto corrigido, então me reclino contra os
travesseiros, enquanto Hannah lê. Ao terminar, olha para mim,
e posso dizer que está impressionada.

“Muito bom”, admite.
E não é que experimento uma explosão de orgulho?

Trabalhei pesado nessa redação sobre o nazismo, e o elogio de
Hannah não só me agrada, como confirma que estou
melhorando nesse negócio de me colocar no lugar de outra
pessoa.

“Na verdade, está muito bom mesmo”, acrescenta, relendo a
conclusão.

Solto um arquejo fingido. “Nossa. Isso foi um elogio?”
“Não. Retiro o que disse. Está uma merda.”



“Tarde demais.” Abano o dedo para ela. “Você me acha
inteligente.”

Ela solta um suspiro pesado. “Você é inteligente quando se
aplica.” E faz uma pausa. “Tá legal, acho que isso deve ser uma
coisa meio horrível de dizer, mas sempre achei que a
faculdade fosse mais fácil para atletas. Academicamente, quero
dizer. Você sabe, eles distribuem dez porque vocês são muito
importantes.”

“Quem me dera. Alguns professores da Eastwood nem leem
os trabalhos de alguns caras que eu conheço, só dão dez e
entregam de volta. Mas os da Briar nos fazem dar duro. Bando
de idiotas.”

“Como você está se saindo nas outras matérias?”
“Dez em tudo, e um seis safado em história da Espanha, mas

isso vai mudar quando entregar o trabalho final.” Sorrio.
“Acho que não sou o atleta burrão que você achou que eu
fosse, hein?”

“Nunca achei que fosse burrão.” Ela me mostra a língua.
“Achei que fosse um babaca.”

“Achou?” Ataco seu uso do pretérito. “Isso significa que
admite que errou em seu julgamento?”

“Não, você ainda é um babaca.” Ela sorri. “Mas pelo menos é
inteligente.”

“Inteligente o suficiente para gabaritar a segunda chamada?”
Minha animação se esvai assim que termino a pergunta. A
segunda chamada é amanhã, e estou começando a ficar
preocupado de novo. Não tenho certeza de que estou pronto,
mas a confiança de Hannah alivia um pouco a minha dúvida.



“Com certeza”, me assegura. “Contanto que mantenha seu
próprio preconceito de fora e se atenha ao que os filósofos
fariam, acho que vai se sair bem.”

“É bom mesmo. Preciso muito dessa nota, Wellsy.”
Sua voz se suaviza. “O time é tão importante assim pra

você?”
“É a minha vida”, digo, simplesmente.
“Sua vida? Uau. Você está colocando muita pressão em si

mesmo, Garrett.”
“Quer falar de pressão?” A amargura invade minha voz.

“Pressão é ter sete anos de idade e ser forçado a seguir uma
dieta rica em proteína para promover o crescimento. Pressão é
ser acordado de madrugada, seis dias por semana, para andar
de patins e treinar, enquanto seu pai assopra um apito na sua
cara durante duas horas. Pressão é ouvir que, se você falhar,
nunca vai ser um homem de verdade.”

O rosto dela se congela numa expressão de espanto.
“Caramba.”

“É, isso resume bem.” Tento empurrar as memórias para
longe, mas elas continuam piscando em minha mente,
apertando minha garganta. “Vai por mim, a pressão que me
imponho não é nada comparado ao que tive de lidar quando
era criança.”

Hannah estreita os olhos. “E você me disse que ama o
hóquei.”

“Amo, de verdade.” Minha voz sai rouca. “Quando estou no
gelo, é o único momento em que me sinto… vivo, acho. E
acredite em mim, vou fazer o que for preciso pra chegar aonde
quero. Eu… merda, não posso falhar.”



“E se acontecer?”, pondera. “Qual é o seu plano B?”
Franzo a testa. “Não tenho.”
“Todo mundo precisa de um plano B”, insiste Hannah. “E se

você se machucar e não puder mais jogar?”
“Não sei. Acho que seria treinador. Ou talvez comentarista

esportivo.”
“Tá vendo, então você tem um plano.”
“Acho que sim.” Fito-a com curiosidade. “Qual é o seu plano

B? Se não der certo como cantora.”
“Para falar a verdade, às vezes nem sei se ainda desejo ser

cantora. Adoro o que faço, de verdade, mas cantar
profissionalmente é outra história. A ideia de todas as minhas
coisas caberem numa mala ou de passar o tempo inteiro num
ônibus de turnê não me atrai tanto assim. E, sim, gosto de
cantar para uma plateia, mas não tenho certeza se quero estar
no palco em frente a milhares de pessoas todas as noites.” Ela
dá de ombros, parecendo pensativa. “Às vezes acho que
preferiria ser compositora. Gosto de escrever música, então
não me importaria de trabalhar nos bastidores e deixar que
outra pessoa fizesse o papel de estrela. Se não der certo, poderia
dar aulas.” Hannah abre um sorriso autodepreciativo. “E se
isso falhar, posso ver como me saio como stripper.”

Corro os olhos de cima a baixo por seu corpo, exagerando
bem a forma como umedeço os lábios. “Bom, você
definitivamente tem os seios necessários para a carreira.”

Ela revira os olhos. “Safado.”
“Ei, estou apenas afirmando um fato. Seus seios são lindos.

Não sei por que não exibe mais. Você poderia usar umas
camisetas mais decotadas de vez em quando.”



Um rubor tinge suas bochechas de cor-de-rosa. Amo a
rapidez com que ela vai de séria e atrevida a tímida e inocente.

“Aliás, você não pode fazer isso no sábado”, aviso.
“O quê, dar uma de stripper?”, pergunta, com ironia.
“Não, ficar da cor de um tomate toda vez que faço um

comentário pervertido.”
Hannah arqueia uma sobrancelha. “Quantos comentários

pervertidos você planeja fazer?”
Sorrio. “Depende do quanto beber.”
Ela deixa escapar um suspiro exasperado, e uma mecha de

cabelo escuro se solta de seu rabo de cavalo e cai sobre a testa.
Sem pensar, estico o braço e ajeito a mecha atrás da orelha.

A tensão instantânea em seus ombros me faz franzir os
lábios. “Você também não pode fazer isso. Ficar toda tensa
quando toco em você.”

Vejo o pânico em seus olhos. “Por que você iria tocar em
mim?”

“Porque vamos estar num encontro. Você não me conhece?
Sou cheio de mãos.”

“Bem, você pode guardar as suas mãos para si mesmo no
sábado”, afirma, com afetação.

“Bom plano. Aí o seu gato vai achar que somos só amigos.
Ou inimigos, dependendo do quão nervosa você ficar.” Ela
morde o lábio, e sua agitação transparente apenas me faz
provocá-la ainda mais. “Ah, e talvez eu beije você também.”

Agora ela me queima com os olhos. “De jeito nenhum.”
“Você quer que Kohl pense que está a fim de mim ou não?

Porque se quiser, vai precisar pelo menos tentar agir como
tal.”



“Isso vai ser difícil”, diz, com um sorriso.
“Besteira. Você me adora.”
Ela bufa.
“Adoro essas bufadas que você dá”, confesso, com franqueza.

“E não deixa de ser sexy.”
“Dá para parar?”, resmunga. “Ele não tá aqui agora. Pode

guardar o flerte para sábado.”
“Estou tentando me acostumar com isso.” Faço uma pausa,

como se estivesse pensando em alguma coisa, mas a questão é
que estou me divertindo horrores em deixar Hannah
desconfortável. “Na verdade, quanto mais penso no assunto,
mais fico me perguntando se não deveríamos fazer um
aquecimento.”

“Aquecimento? Como assim?”
Deito a cabeça de lado. “O que você acha que faço antes de

um jogo, Wellsy? Acha que é só chegar no rinque e botar os
patins? Claro que não. Pratico seis dias por semana para estar
pronto. Divido meu tempo entre o gelo e a sala de
musculação, assisto a gravações de jogos, tenho reuniões de
estratégia. Pensa em toda a preparação de antecedência que
isso envolve.”

“Isto não é um jogo”, afirma, irritada. “É um encontro
falso.”

“Mas precisa parecer real para o seu gato.”
“Alguma hora você vai parar de chamá-lo assim?”
Não, não tenho planos de parar. Gosto de como ela fica

nervosa. Na verdade, gosto de irritá-la, ponto. Toda vez que
Hannah fica com raiva, seus olhos verdes se acendem e suas
bochechas se tingem do tom mais bonito de rosa.



“Pois então”, digo com um aceno de cabeça. “Se vou tocar e
beijar você no sábado, acho que é imperativo ensaiarmos.”
Lambo os lábios de novo. “Minuciosamente.”

“Eu não sei dizer se você está brincando comigo agora.”
Hannah solta um suspiro irritado. “De qualquer forma, não
vou deixar você me tocar nem me beijar, por isso vai afastando
essas suas ideias sujas da cabeça. Se está precisando gastar um
pouco de energia, liga para a Tiffany.”

“Ah, tá, até parece!”
Há uma pitada de sarcasmo no tom de Hannah. “Por que

não? Você parecia bem na dela ontem.”
“Foi coisa de uma noite só. E não adianta mudar de

assunto.” Sorrio. “Por que não quer me beijar?” Estreito os
olhos. “Ah, merda. Só tem uma explicação.” Faço uma pausa.
“Você beija mal.”

Seu queixo cai de indignação. “Não, senhor.”
“Ah, é?” Reduzo a voz para um tom grave e sedutor. “Então

prova.”
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HANNAH
Parece que acabei de voltar no tempo para os recreios na

terceira série. A menos que haja outra explicação para Garrett
estar me provocando a beijá-lo.

“Não preciso provar nada”, rebato. “Acontece que beijo muito
bem. Infelizmente, você nunca vai descobrir.”

“Never say never”, responde ele, cantarolando.
“Obrigada por isso, Justin Bieber. Mas não, não vai rolar,

cara.”
Ele suspira. “Entendi. Você está se sentindo intimidada pelo

vigor da minha masculinidade. Relaxa, acontece o tempo
todo.”

Ai, que saco. Ainda me lembro dos dias — há uma semana
— em que Garrett Graham não fazia parte da minha vida.
Quando não tinha que ouvir seus comentários arrogantes nem
ver seus sorrisos de cafajeste ou me meter numa guerra de
flertes na qual não tenho interesse algum.

Só que Garrett é muito, muito bom numa coisa em
particular: lançar desafios.

“O medo faz parte da vida”, diz, solenemente. “Não se deixe
abater por ele, Wellsy. Todo mundo passa por isso.” Garrett se
reclina nos cotovelos, cheio de si. “Sabe de uma coisa, vou



pegar leve com você. Se está com medo de me beijar, não vou
te obrigar.”

“Medo?”, retruco. “Não estou com medo, seu idiota. Só não
quero.”

Ele exala outro suspiro. “Então acho que voltamos às
questões de autoconfiança. Não se preocupe, tem um monte
de gente por aí que beija mal, gatinha. Tenho certeza de que,
com prática e perseverança, um dia você vai ser capaz de…”

“Tá bom”, interrompo. “Anda logo.”
Ele se cala, os olhos arregalados de surpresa. Rá. Então não

estava esperando que eu fosse pagar pra ver.
Nossos olhares se fixam um no outro por séculos. Ele está

supondo que eu volte atrás, mas tenho certeza de que ele vai
recuar primeiro. Talvez seja infantil da minha parte, mas
Garrett já conseguiu exatamente o que queria com essa
história de aula. Dessa vez, eu quero ganhar.

Mas o subestimei de novo. Seus olhos cinzentos se
escurecem, adquirindo um tom de prateado metálico, e, de
repente, transmitem calor. Um calor e um brilho de
autoconfiança, como se estivesse certo de que não vou até o
final.

Identifico essa certeza no tom desdenhoso que usa quando
finalmente fala. “Tudo bem, vamos ver como você se sai,
então.”

Hesito.
Puta que pariu. Ele não pode estar falando sério.
E não posso mesmo estar considerando este desafio absurdo.

Não me sinto atraída por Garrett e não quero beijá-lo. Fim de
papo.



Só que… bem, na verdade, não parece o fim de nada. Meu
corpo está em chamas, e minhas mãos estão tremendo, não de
nervoso, mas de ansiedade. Quando imagino sua boca contra a
minha, meu coração dispara mais rápido do que uma faixa de
hip-hop.

Qual é o meu problema?
Garrett se aproxima. Nossas coxas estão se tocando agora, e

devo estar alucinando, porque acabo de ver uma veia pulsando
no meio de seu pescoço.

Ele não pode querer isso… pode?
As palmas das minhas mãos ficam úmidas, mas evito

limpá-las na legging porque não quero que perceba como
estou nervosa. Tenho total consciência do calor que irradia da
sua coxa coberta pela calça jeans, o cheiro fraco da loção pós-
barba almiscarada, a ligeira curva em sua boca enquanto
aguarda o meu próximo passo…

“Vamos lá”, provoca. “Não temos a noite toda, gata.”
Agora estou arrepiada. Que se dane. É só um beijo, né? Nem

sequer tenho que gostar disso. Calar essa boca arisca já vai ser
recompensa suficiente.

Arqueando uma sobrancelha, toco sua bochecha.
Sua respiração se acelera.
Deslizo o polegar sobre a mandíbula, bem devagar,

esperando para ver se ele vai me interromper, e quando ele
não o faz, aproximo lentamente a boca da dele.

No instante em que nossos lábios se tocam, a coisa mais
estranha acontece. Ondas pulsantes de calor se espalham
dentro de mim, começando pela boca e baixando por meu
corpo, formigando a pontinha de meus seios antes de descer



um pouco mais. Ele tem o gosto do chiclete de hortelã que
passou a noite mascando, e o sabor mentolado toma conta de
minhas papilas gustativas. Meus lábios se abrem por vontade
própria, e Garrett tira o máximo proveito disso, deslizando a
língua para dentro. Quando nossas línguas se envolvem, ele
deixa escapar um ruído grave e rouco no fundo da garganta, e
o som erótico vibra através do meu corpo.

Imediatamente, sou tomada por uma onda de pânico que
me impele a interromper o beijo.

Inspiro de forma entrecortada. “E aí? Como foi?” Estou
tentando soar indiferente pelo que aconteceu, mas a leve
oscilação em minha voz me trai.

Os olhos de Garrett estão em chamas. “Não sei dizer. Não
demorou o suficiente para eu poder avaliar direito. Vou
precisar de um pouco mais.”

A mão gigante envolve minha bochecha.
Essa deveria ser minha deixa para ir embora.
Em vez disso, me inclino para outro beijo.
E é tão assustadoramente incrível como o primeiro. À

medida que sua língua desliza sobre a minha, acaricio sua
bochecha, e, nossa, isso é um grande erro, porque a sensação
áspera de sua barba em minha mão intensifica o prazer que já
percorre todo o meu corpo. Seu rosto é forte, masculino e
sensual, e a pura virilidade dele desencadeia outra explosão de
necessidade. Preciso de mais. Não esperava por isso, mas
preciso de muito mais.

Com um gemido angustiado, deito a cabeça para aprofundar
o beijo, e minha língua explora sua boca, ávida. Não, ávida não
— faminta. Estou com fome dele.



Garrett enfia os dedos em meu cabelo e me puxa mais para
perto, um braço poderoso me envolve pelo quadril para me
manter no lugar. Meus seios agora estão esmagados contra seu
peito duro, e sinto o martelar selvagem de seu coração. Seu
entusiasmo é equivalente ao meu. Os gemidos roucos e
primais que ele emite provocam cócegas em meus lábios e
fazem meu pulso disparar.

Algo está acontecendo comigo. Não consigo parar de beijá-
lo. Ele é muito viciante. E mesmo que isso tenha começado
comigo meio que no comando, não tenho mais controle
nenhum.

A boca de Garrett se move sobre a minha com uma
habilidade e uma segurança que acabam com o fôlego dos
meus pulmões. Quando ele mordisca meu lábio inferior, sinto
um puxão correspondente nos mamilos e aperto seu peito
com a palma da mão, para me estabilizar, para tentar me
impedir de flutuar numa nuvem irracional de prazer. Seus
lábios quentes se afastam dos meus e passam para a linha da
mandíbula, descendo até o pescoço, onde dispara beijos de
boca aberta que vão deixando arrepios em seu rastro.

Ouço um gemido sufocado e me espanto ao perceber que
veio de mim. Estou desesperada para sentir sua boca na minha
de novo. Enfio a mão em seus cabelos para trazê-lo de volta
para onde quero, mas os fios escuros são curtos demais para
agarrar. Tudo o que posso fazer é puxar sua cabeça, o que
provoca uma risada baixa nele.

“É isso que você quer?”, murmura, e, em seguida, os lábios
encontram os meus, e ele enfia a língua talentosa de volta na
minha boca.



Um gemido salta de minha garganta no exato segundo em
que a porta do quarto se abre.

“Ei, G., vou pegar emprestado a…”
Dean para na mesma hora.
Com um gritinho de horror, afasto a boca de Garrett e olho

para os pés.
“Opa. Não queria interromper.” Dean abre um sorriso do

tamanho do mundo, e seus olhos verdes brilhantes fazem meu
rosto queimar.

Volto à realidade mais rápido do que seria capaz de dizer
“Maior erro da minha vida”. Puta merda. Acabei de ser pega
dando um amasso com Garrett Graham.

E estava gostando.
“Você não está interrompendo nada”, digo depressa.
Dean parece se esforçar para conter o riso. “Não? Porque,

com certeza, é o que parece.”
Apesar do nó de vergonha apertado em minha garganta,

obrigo-me a olhar para Garrett, implorando em silêncio por
apoio, mas sua expressão me pega desprevenida. Intensidade
profunda e um quê de aborrecimento, só que este último é
dirigido a Dean. E acrescente-se a essa mistura algo
semelhante a deslumbramento, como se não pudesse acreditar
no que acabamos de fazer.

Também não posso.
“Então é isso que vocês dois ficam fazendo aqui?”, pergunta

Dean, com a voz arrastada. “Todas essas ‘aulas’ tão intensas.”
Ele desenha as aspas no ar, rindo de alegria.

Sua provocação me irrita. Não quero que pense que Garrett
e eu estamos… envolvidos. Que passamos a última semana na



sacanagem, escondidos do mundo.
O que significa que tenho de cortar suas suspeitas pela raiz.

O quanto antes.
“Na verdade, Garrett estava só me ajudando a melhorar

minhas habilidades no beijo”, digo a Dean, com a voz mais
casual de que sou capaz.

Neste ponto, dizer a verdade é muito menos humilhante do
que deixar sua imaginação selvagem à solta, mas a confissão
parece uma loucura, dita assim em voz alta. Pois é, só
aperfeiçoando minhas habilidades em beijo com o capitão do
time de hóquei. Nada demais.

Dean deixa escapar um risinho. “Ah, é?”
“É”, digo com firmeza. “Tenho um encontro chegando e seu

amigo aqui acha que não tenho pegada. Confie em mim, não
tem nada entre nós. Nada.” Percebo que Garrett ainda não
falou uma única palavra e me volto para ele, pedindo uma
confirmação. “Não é, Garrett?”, pergunto, de forma incisiva.

Ele limpa a garganta, mas sua voz ainda soa bastante rouca
ao falar. “É.”

“Tudo bem…” Os olhos de Dean brilham. “Então quero
pagar para ver sua pegada, boneca.”

Pisco, surpresa. “O quê?”
“Se um médico dissesse que você tem dez dias de vida, você

iria pedir uma segunda opinião, não é? Bem, se você está
preocupada se beija mal, não pode simplesmente aceitar a
palavra de G. Precisa de uma segunda opinião.” Suas
sobrancelhas se erguem num desafio. “Quero ver o que você
tem para oferecer.”

“Para de ser idiota”, murmura Garrett.



“Não, ele tem razão”, respondo, sem jeito, e meu cérebro
grita: O quê?

Ele tem razão? Aparentemente, os beijos cáusticos de Garrett
me deixaram maluca. Estou abalada e confusa, e, acima de
tudo, preocupada. Preocupada que Garrett perceba que eu… o
quê? Que nunca tinha ficado tão excitada assim com um beijo
antes? Que amei cada segundo?

Sim e sim. É exatamente isso que não quero que ele saiba.
Então caminho na direção de Dean e digo: “Vamos ver a

segunda opinião”.
Ele parece assustado por um segundo, antes de abrir outro

sorriso. Em seguida, esfrega as mãos e estala os dedos como se
estivesse se preparando para uma briga, e o gesto ridículo me
faz rir.

Quando chego até ele, sua ousadia vacila. “Estava só
brincando, Wellsy. Você não tem que…”

Eu o interrompo, inclinando-me na ponta dos pés e
apertando a boca na dele.

Sim, essa sou eu, só mais uma universitária beijando um
cara depois do outro.

Desta vez, não há calor. Não há formigamento. Nenhuma
sensação de desespero avassalador. Beijar Dean não é nada
comparado ao que senti com Garrett, mas ele parece se
divertir, porque deixa escapar um gemido quando abro os
lábios. Sua língua entra em minha boca, e não o impeço.
Apenas por uns segundos, então dou um passo para trás e faço
minha cara mais indiferente.

“E aí?”, pergunto.



Seus olhos estão completamente vidrados. “Hmm.” Ele
limpa a garganta. “Hmm… é… Acho que você não precisa se
preocupar.”

Parece tão atordoado que não posso deixar de sorrir, mas
meu humor se dissolve quando me viro e vejo Garrett se
levantando da cama, o rosto fechado e mais sombrio que uma
nuvem de tempestade.

“Hannah”, começa, bruscamente.
Mas não quero ouvir o resto. Não quero mais pensar

naquele beijo. Nunca mais. A mera lembrança dele faz minha
cabeça girar e meu coração pular.

“Boa sorte na segunda chamada amanhã.” As palavras saem
correndo num fluxo rápido de nervosismo. “Tenho que ir, mas
me conta como foi depois, tá?”

Recolho minhas coisas depressa e corro para fora do quarto.



17

HANNAH
“Você perdeu uma aposta”, confirma Allie, na dúvida.
“É.” Sento na beira da cama e me abaixo para fechar a bota

esquerda, deliberadamente evitando o olhar da minha amiga.
“E agora vai sair com ele.”
“Aham.” Esfrego o polegar na lateral da bota e finjo que

estou limpando uma mancha no couro.
“Você vai sair com Garrett Graham.”
“Aham.”
“Isso tá me cheirando a furada.”
Claro que sim. Um encontro com Garrett Graham? Eu

poderia muito bem ter anunciado que ia me casar com Chris
Hemsworth.

Por isso, não, não culpo Allie por parecer tão surpresa. A
desculpa da aposta foi a melhor que fui capaz de inventar e, na
melhor das hipóteses, é péssima. Agora estou me perguntando
se deveria confessar e falar de Justin.

Ou melhor, cancelar logo o encontro.
Não vejo Garrett desde o grande erro, que é como estou me

referindo ao beijo. Ele me mandou uma mensagem ontem
depois da segunda chamada. Três míseras palavrinhas: “Mamão
com açúcar”.



Não vou mentir, fiquei emocionada ao ouvir que tinha ido
bem. Mas não o suficiente para iniciar uma conversa de
verdade, então respondi com uma palavra apenas — “Boa!” —,
e esse foi o único contato que tivemos até vinte minutos atrás,
quando ele escreveu para dizer que estava vindo me buscar
para a festa.

Para mim, o beijo não aconteceu. Nossos lábios não se
encontraram, e meu corpo não ardeu. Não gemi quando
minha língua preencheu a sua boca, e não murmurei quando
seus lábios tocaram aquele ponto sensível do meu pescoço.

Não aconteceu.
Mas… bom, se não aconteceu, então não tenho por que fugir

da festa agora, tenho? Porque não importa quão confusa e
abalada o bei… o grande erro tenha me deixado, ainda estou
ansiosa por uma chance de ver Justin fora da faculdade.

Mas não posso contar a verdade a Allie. Em geral, sou tão
confiante em outras áreas da minha vida. No canto, nos
trabalhos da faculdade, com os amigos. Quando se trata de
relacionamentos, porém, volto a ser aquela menina
traumatizada de quinze anos de idade que precisou de três
anos de terapia para se sentir normal de novo. Sei que Allie
não aprovaria se soubesse que estava usando Garrett para
chegar a Justin, e agora não estou com cabeça para sermões.

“Vai por mim, ‘furada’ é o nome do meio de Garrett”, digo,
secamente. “O cara trata a vida como um jogo.”

“E você, Hannah Wells, está jogando o jogo dele?” Ela
balança a cabeça, incrédula. “Tem certeza de que não sente
nada por esse cara?”

“Por Garrett? De jeito nenhum”, respondo, depressa.



Aham. Porque você seeeempre dá uns amassos com os caras por
quem não sente nada.

Afasto a provocação interna. Não, não dei um amasso em
Garrett. Estava simplesmente respondendo a um desafio.

A voz zombeteira surge em minha mente mais uma vez. E
você não sentiu absolutamente nada, certo?

Argh, por que não dá para desligar o sarcasmo do cérebro?
Mas sei que fazer isso não vai apagar a verdade. Senti alguma
coisa quando nos beijamos. Aquele formigamento que Justin
provoca em mim? Senti com Garrett. Mas foi diferente. As
borboletas não só flutuaram em minha barriga… fugiram e
correram pelo meu corpo inteiro, fazendo com que cada
centímetro de mim pulsasse de prazer.

Mas não significou nada. Em dez míseros dias, Garrett
deixou de ser um estranho para se tornar um amigo irritante,
mas isso é o máximo que estou disposta a aceitar. Não quero
sair com ele, não importa quão bem o sujeito beije.

Antes que Allie possa continuar me pressionando, recebo
uma mensagem de Garrett me avisando que está aqui. Estou
prestes a dizer para esperar no carro, mas acho que temos
definições diferentes de aqui, porque um segundo depois
ouvimos uma batida forte na porta.

Suspiro. “É Garrett. Pode abrir, por favor? Só vou prender o
cabelo.”

Allie sorri e desaparece. Escovo depressa o cabelo e ouço
vozes na sala de estar, seguidas por um protesto estridente e
passos pesados na direção do meu quarto.

Garrett aparece na porta vestindo calça jeans azul-escura e
um suéter preto, e algo terrível acontece. Meu coração parece



um golfinho e dá um pulinho idiota de empolgação.
Empolgação. Quem diria.
Aquele bei… erro… mexeu mesmo com a minha cabeça.
Ele examina minhas roupas antes de arquear uma

sobrancelha. “É isso que você vai vestir?”
“É”, rebato. “Algum problema?”
Ele deita a cabeça de lado como se fosse a porcaria do Tim

Gunn no Project Runway. “Curti o jeans e as botas, mas a camisa
não vai rolar.”

Dou uma conferida no suéter soltinho listrado de azul e
branco, mas sinceramente não vejo o que há de errado com
ele. “Qual o problema?”

“Folgado demais. Achei que a gente já tinha falado sobre
como você precisa mostrar seus peitos de stripper.”

Uma tosse estrangulada surge atrás dele. “Peitos de
stripper?”, repete Allie, ao entrar no quarto.

“Ignore-o”, aviso a ela. “É um machista.”
“Não, sou homem”, corrige, e abre o sorriso que é sua

marca registrada. “Quero ver decotes.”
“Gosto deste suéter”, protesto.
Garrett olha para Allie. “Oi, meu nome é Garrett. E o seu?”
“Allie. Colega de alojamento e melhor amiga de Hannah.”
“Ótimo. Bom, pode dizer à sua colega de alojamento e

melhor amiga que ela parece uma vela de navio?”
Ela ri e, em seguida, para meu horror — traidora! —,

concorda com ele. “Não faria mal vestir algo mais justo”,
comenta, com muita delicadeza.

Olho feio para ela.



Garrett sorri ainda mais. “Tá vendo? Estamos todos de
acordo. Mostre a que veio ou nem precisa vir, Wellsy.”

Allie olha de mim para Garrett, e sei exatamente o que está
pensando. Mas ela está errada. Não estamos a fim um do
outro, muito menos namorando. Mas acho que é melhor que
ela pense isso do que saber que vou sair com ele para
impressionar alguém.

Garrett caminha a passos largos até o meu armário como se
fosse o dele. Quando enfia a cabeça de cabelos escuros lá
dentro, Allie me lança um sorriso. Parece estar achando tudo
muito divertido.

Ele passa os cabides para examinar minhas roupas, em
seguida, puxa uma camiseta preta fina. “Que tal?”

“De jeito nenhum. É transparente.”
“Então por que você tem?”
Boa pergunta.
Ele tira outro cabide, desta vez um suéter vermelho com um

decote em V enorme. “Este”, diz, com um aceno de cabeça.
“Você fica ótima de vermelho.”

As sobrancelhas de Allie batem no teto, e amaldiçoo Garrett
por colocar todas essas ideias desnecessárias na cabeça dela.
Mas, ao mesmo tempo, meu peito fica quente e derretido,
porque… ele acha que fico ótima de vermelho? Como se tivesse
mesmo reparado nas roupas que usei nos últimos dias…

Garrett me joga o suéter. “Certo, vista isso. Queremos chegar
elegantemente atrasados, e não estupidamente atrasados.”

Allie deixa escapar outra risada.
Olho para os dois. “Posso ter alguma privacidade, por

favor?”



Ou estão alheios ao meu aborrecimento ou optaram por
ignorá-lo, porque ouço-os conversando tranquilamente na
sala. Suspeito que Allie o esteja interrogando sobre o nosso
“encontro” e torço para que Garrett se atenha à história da
aposta. Quando sua risada rouca flutua até o meu quarto, um
arrepio involuntário percorre minha coluna.

O que está acontecendo comigo? Estou perdendo de vista o
que quero. Ou melhor, quem quero. Justin. Justin Kohl. Não
deveria ter beijado Garrett — nem Dean, aliás — e me
distraído com a estranha onda de calor que ele desencadeia em
mim.

É hora de colocar a cabeça nos eixos e lembrar por que
concordei com essa farsa em primeiro lugar.

A começar por agora.
 
 

GARRETT
Beau Maxwell mora fora do campus com quatro colegas do

time de futebol americano. A casa fica a poucos quarteirões da
minha, mas é muito maior e está lotada feito uma arena de
hóquei em dia de jogo quando Hannah e eu entramos. Um
hip-hop ensurdecedor ecoa do sistema de som, e vários corpos
suados e quentes nos empurram à medida que seguimos casa
adentro. Tudo o que posso sentir é cheiro de álcool, suor e
água-de-colônia.

Parabenizo-me mentalmente por ter convencido Hannah a
usar o suéter vermelho, porque, minha nossa, ficou incrível
nela. O tecido é tão fino que acompanha cada curva
maravilhosa do seu peito, e o decote… Cacete. Os seios dela



estão praticamente saltando para fora, como se estivessem
tentando sair e dizer oi. Não sei se está com um sutiã para
levantar tudo ou se eles são mesmo tão grandes, mas, de
qualquer forma, estão pulando feito loucos a cada passo que
ela dá.

Várias pessoas vêm me cumprimentar, e há uma porrada de
olhares curiosos na direção de Hannah. Ela se mexe do meu
lado, obviamente deslocada. Meu peito derrete mais que
manteiga quando vejo o brilho assustado em seus olhos.

Pego sua mão, o que a faz olhar para mim, surpresa.
Levando os lábios para junto de sua orelha, murmuro:

“Relaxa”.
Foi um grande erro me abaixar, porque o cheiro dela é

fantástico. Aquele mesmo perfume adocicado de cereja com
um toque de lavanda ou algo unicamente feminino. É preciso
muita força de vontade para não apertar o nariz em seu
pescoço e inspirar o aroma. Ou prová-la com a língua. Lamber
e beijar a pele quente de seu pescoço até ela gemer.

Cara. Estou ferrado. Não consigo parar de pensar naquele
beijo. Toda vez que a memória me vem à cabeça, meu pulso
acelera e meu saco se contrai, e tudo o que quero fazer é beijar
essa menina de novo e de novo.

O desejo avassalador, no entanto, é acompanhado por uma
sensação esmagadora de rejeição. Porque, obviamente, fui o
único afetado pelo maldito beijo. Se Hannah tivesse sentido
alguma coisa, por mais leve que fosse, não teria enfiado a
língua na garganta de Dean dois segundos depois. Dean. Um
dos meus melhores amigos.



Mas ela não está aqui com Dean, está? Não, está comigo, e
estamos aqui para fazer ciúmes em outro cara — por que não
ceder à tentação? Pode ser minha última chance.

Por isso deixo um beijo suave na lateral de seu pescoço,
antes de sussurrar: “Você vai ser o centro das atenções esta
noite, gata. Sorria e finja que está gostando”.

Roubo outro beijo, desta vez no canto de seu queixo, e ela
prende a respiração. Seus olhos se arregalam, e, a menos que
esteja imaginando coisas, noto um vislumbre de calor neles.

Antes que possa interpretar o que estou vendo, um dos
jogadores da defesa do time de futebol nos interrompe.
“Graham! E aí, cara, bom ver você!” Ollie Jankowitz se
aproxima, me dá um tapa nas costas, e o contato balança todo
o meu corpo, porque o cara é um gigante.

“Oi, Ollie”, digo, antes de acenar para Hannah com a cabeça.
“Conhece a Hannah?”

Ele adota um olhar vazio por um instante. Então seus olhos
descem até o decote, e um sorriso lento se abre por todo o seu
rosto barbudo. “Agora conheço.” Ele estica a mão imensa. “Oi,
meu nome é Oliver.”

Hannah aperta sua mão, desajeitada. “Oi. Prazer.”
“Tem alguma coisa para beber neste lugar?”, pergunto a

Ollie.
“Os barris de cerveja estão na cozinha. E tem várias outras

coisas mais interessantes rolando por aí também.”
“Ótimo. Valeu, cara. Daqui a pouco a gente conversa mais.”
Entrelaço os dedos com os de Hannah e a levo para a

cozinha, que está cheia de membros de fraternidade bêbados.



Não vi Beau ainda, mas sei que uma hora vamos esbarrar com
ele.

No entanto, não estou muito animado com a perspectiva de
ver Kohl.

Pego dois copos plásticos da pilha no balcão de granito e
vou até os barris. Os garotos de fraternidade reclamam, mas
quando percebem quem os está empurrando, abrem caminho
para mim como se fossem a porcaria do mar Vermelho. Só
mais um privilégio de ser o idolatrado capitão do time de
hóquei da Briar. Sirvo duas cervejas, me afasto da multidão e
entrego uma para Hannah, que balança a cabeça, irredutível.

“É uma festa, Wellsy. Uma cervejinha não vai matar você.”
“Não”, insiste, com firmeza.
Dou de ombros e bebo um gole do álcool aguado. A cerveja

é das mais baratas, mas talvez isso seja uma coisa boa.
Significa que não tem a menor chance de me deixar bêbado, a
menos que vire um barril inteiro.

À medida que a cozinha esvazia, Hannah se recosta contra a
bancada e suspira. “Odeio festas”, diz, cabisbaixa.

“Talvez porque você se recuse a beber”, brinco.
“Isso, vai em frente, continue me zoando por ser puritana.

Não me importo.”
“Sei que você não é puritana.” Mexo as sobrancelhas. “Uma

puritana não beija do jeito que você faz.”
Suas bochechas se coram. “Como assim?”
“Como assim? Você tem uma língua sensual e sabe usá-la,

ué.” Ah, merda, coisa errada a se dizer. Porque agora estou
duro. Por sorte, a calça é apertada o bastante para evitar que
minha ereção fique evidente, me deixando com cara de idiota.



“Às vezes, acho que você diz essas coisas só para me
constranger”, acusa Hannah.

“Não. Só estou sendo honesto.” Uma onda de vozes passa
pela porta da cozinha, e me vejo rezando para que ninguém
entre. Gosto de ficar sozinho com Hannah.

E mesmo que não haja razão nenhuma para fazer teatro, já
que estamos sozinhos, ainda assim me aproximo e passo o
braço em volta do ombro dela, enquanto dou outro gole da
água-cerveja.

“Falando sério, porque você é tão contra bebida?”, pergunto,
rispidamente.

“Não sou contra bebida.” Ela faz uma pausa. “Na verdade, eu
até gosto. Com moderação, claro.”

“Claro”, repito, revirando os olhos antes de pegar o segundo
copo que deixei na bancada. “Quer fazer o favor de beber
então?”

“Não.”
Tenho que rir. “Você acabou de dizer que gosta.”
“Não me importo de beber em casa com Allie, mas nunca

bebo em festas.”
“Ai, nossa. Então você senta para beber em casa, feito uma

alcoólatra?”
“Não.” Ela parece exasperada. “Só… não enche, vai.”
“Você já me viu não te enchendo alguma vez?”
Sua exasperação se transforma em derrota. “Olha, fico

paranoica sobre o que pode ter no meu copo, tá legal?”
Sinto a pele arrepiar com o insulto. “Pelo amor de Deus,

você acha que eu ia dopar você?”
“Não, claro que não.”



Sua resposta rápida diminuiu minhas preocupações, mas
quando ela acrescenta: “Não você, pelo menos”, isso faz
disparar minhas suspeitas.

“Isso…” Franzo o cenho profundamente. “Já aconteceu com
você?”

Hannah fica pálida por um instante, em seguida, balança a
cabeça de leve. “Aconteceu com uma amiga na escola. Foi
drogada.”

Fico boquiaberto. “Sério?”
Ela assente. “Alguém deu GHB para ela numa festa… e…

hmm… vou me limitar a dizer que não foi uma noite boa para
ela, tá?”

“Ah, que merda. Isso é pesado demais. Ela ficou bem?”
Hannah parece triste. “Ficou. Ficou bem.” Dá de ombros,

desconfortável. “Mas isso me deixou desconfiada de beber em
público. Mesmo se sou eu que sirvo a bebida… quem sabe o
que pode acontecer se eu virar de lado, um segundo que seja.
Me recuso a correr o risco.”

Minha voz engrossa. “Você sabe que nunca deixaria isso
acontecer com você, não sabe?”

“Hmm, sei. Claro.” Mas não parece totalmente convencida, e
não chego a ficar ofendido, porque suspeito que a experiência
da amiga realmente tenha mexido com a cabeça de Hannah. E
com razão.

Já ouvi histórias horríveis assim antes. Até onde sei, nunca
aconteceu na Briar, mas tenho certeza de que acontece em
outras universidades. Meninas ingerindo involuntariamente
ecstasy ou ketamina ou ficando bêbadas até cair enquanto
psicopatas se aproveitam delas nesse estado. Sinceramente, não



entendo quem faça isso com uma mulher. Por mim, deveriam
estar todos atrás das grades.

Mas agora que sei a razão por trás da regra de não beber,
paro de insistir para Hannah tomar uma cerveja, e voltamos
para a sala. Seus olhos varrem a multidão, e fico rígido por
um momento, porque sei que está procurando por Kohl.

Por sorte, o cara não está em lugar nenhum.
Nós nos misturamos com as pessoas por um tempo. Toda

vez que a apresento para alguém, parecem surpresos, como se
não conseguissem entender por que estou com Hannah e não
uma garota fútil de fraternidade. E mais de um cara examina
seus seios antes de piscar para mim, como se dissesse: Mandou
bem.

Retiro o que disse sobre o suéter vermelho — queria não tê-
la convencido a trocar de roupa. Por algum motivo, os olhares
de aprovação que está recebendo me irritam muito. Mas
engulo o instinto de homem das cavernas possessivo e tento
aproveitar a festa. A multidão é mais do futebol americano
que do hóquei, mas ainda assim conheço quase todo mundo,
o que faz Hannah murmurar: “Nossa. Como você conhece
todas essas pessoas?”.

Sorrio para ela. “Avisei que sou popular. Ah, Beau está ali.
Vamos lá dizer oi.”

Beau Maxwell é o típico jogador de futebol universitário.
Tem tudo — a aparência, o porte e, mais importante, o talento.
Mas, embora qualquer um na sua posição pudesse se achar no
direito de ser um babaca completo, Beau, na verdade, é bem
legal. Está cursando história, como eu, e parece genuinamente
feliz em me ver.



“G., você veio! Aqui, experimenta isso.” Ele me passa uma
garrafa de… algo. É preta e não tem rótulo, então não tenho
ideia do que está oferecendo.

“O que é isso?”, pergunto, com um sorriso.
Beau sorri de volta. “Uísque caseiro, cortesia da irmã do Big

Joe. Essa merda é forte.”
“Ah, é? Então tô fora. Tenho um jogo amanhã à tarde. Não

posso aparecer com ressaca de uísque.”
“Muito justo.” Ele pisca os olhos azul-claros para Hannah.

“Quer um pouco, gata?”
“Não, obrigada.”
“Beau, Hannah. Hannah, Beau”, apresento.
“Por que você me parece familiar?”, pergunta Beau,

olhando-a de cima a baixo. “De onde te conhe… Ah, já sei! Vi
sua apresentação no festival de primavera no ano passado.”

“Jura? Você tava lá?”
Hannah parece ao mesmo tempo surpresa e satisfeita, e me

pergunto onde eu me enfiei esse tempo todo. Como posso ser
o único que não sabia desses festivais?

“Pode apostar”, declara Beau. “E você foi incrível. Você
cantou… o que mesmo? ‘Stand by Me’, acho?”

Ela faz que sim com a cabeça.
Franzo a testa para ela. “Achei que vocês só pudessem cantar

composições originais.”
“Isso é uma exigência para veteranos”, explica Hannah.

“Quem está no início do curso pode cantar o que quiser,
porque não está concorrendo a uma bolsa.”

“É, minha irmã teve que cantar uma música original”,
comenta Beau. “Estava no grupo sênior. Joanna Maxwell?



Conhece?”
Hannah fica boquiaberta. “Você é irmão da Joanna? Ouvi

dizer que conseguiu um papel na Broadway este verão.”
“Conseguiu!” Beau escancara um sorriso orgulhoso. “Minha

irmãzinha é estrela da Broadway. Que tal?”
Chamamos ainda mais atenção agora que estamos

conversando com o aniversariante, mas Hannah parece alheia
a isso. Eu, por outro lado, estou irritantemente consciente da
atenção — de uma pessoa em particular. Kohl acaba de entrar
na sala de estar, e seus lábios se contraem quando nossos
olhares se encontram. Aceno para ele, então me viro e planto
um beijo decidido na bochecha de Hannah.

Ela puxa a cabeça, surpresa, então justifico o gesto aleatório,
dizendo: “Já volto. Vou buscar outra cerveja”.

“Beleza.” Ela se vira para Beau na mesma hora, e os dois
continuam conversando sobre a irmã.

Mas não estou captando qualquer interesse romântico da
parte dela, o que produz uma pontada estranha de alívio. A
verdadeira ameaça está do outro lado da sala, e ele marcha
decidido na nossa direção assim que me afasto de Hannah e
Beau.

Intercepto Justin antes que ele possa alcançar a dupla,
dando-lhe um tapa casual no braço. “Kohl. Puta festa, hein?”

Ele faz que sim, distraído, o olhar ainda fixo por cima do
meu ombro, em Hannah. Droga. Será que está mesmo
interessado nela? Não achei que a nossa farsa fosse resultar
em alguma coisa com a qual eu precisasse me preocupar, mas,
evidentemente, meu plano está funcionando muito bem. Kohl
só tem olhos para Hannah, e não gosto disso. Nem um pouco.



Olho para suas mãos e sorrio. “Vem, vamos pegar uma
bebida.”

“Não, obrigado, tô bem assim.” E já está passando por mim,
indo direto aonde não quero que vá.

No momento em que Hannah percebe sua presença, suas
bochechas se coram e uma expressão de espanto transparece
em seus olhos, mas ela se recupera depressa e o cumprimenta
com um sorriso hesitante.

Ai, droga, não! Minhas costas ficam mais rígidas que um
taco de hóquei. Quero ir até lá e tirá-la de perto de Kohl. Ou
melhor, puxá-la direto para os meus braços e beijá-la até o fim
do mundo.

Não faço nem uma coisa nem outra — porque, desta vez, eu
é que sou interceptado.

Kendall aparece em meu caminho, o cabelo louro comprido
numa trança sobre um dos ombros que termina bem em cima
do decote. Arrasou no visual com um vestido vermelho
mínimo e saltos impraticavelmente altos, mas sua expressão é
tempestuosa até dizer chega.

“Oi”, diz, com firmeza.
“Oi.” Limpo a garganta. “E aí, beleza?”
Seus lábios se contraem, em desagrado. “É sério? Você chega

aqui acompanhado e é isso que me diz?”
Merda. Metade de minha atenção permanece em Hannah,

que agora está rindo de algo que Kohl disse. Por sorte, Beau
ainda está lá para servir de vela, mas não estou feliz em ver
Hannah e Justin parecendo tão íntimos.

O restante de minha atenção está em Kendall, e tenho medo
de que, de repente, ela possa fazer uma cena.



“Você disse que não queria uma namorada”, sussurra.
“E não quero”, respondo depressa.
Está tão chateada que chega a tremer. “Então como você

explica ela?” E ergue um dedo com unha bem-feita na direção
de Hannah.

Ótimo. Agora estou ferrado. Não posso insistir que não
estou num encontro, porque Kohl precisa acreditar nisso. Mas,
se disser que estou, Kendall pode muito bem me dar um tapa.

Abaixo a voz. “Ela não é minha namorada. É um encontro,
sim, mas não é sério, tá o.k.?”

“Não, não está nada o.k. Gosto mesmo de você! E se você
não gosta de mim, então tudo bem. Mas pelo menos tenha a
decência de…”

“Por quê?” Sou incapaz de deter a pergunta que me veio à
ponta da língua na semana passada, quando terminei nosso
caso.

Kendall pisca os olhos, confusa. “Por que o quê?”
“Por que você gosta de mim?”
Ela fecha a cara, como se estivesse realmente ofendida pela

minha dúvida.
“Você nem me conhece direito”, digo, baixinho. “Nem tentou

me conhecer.”
“Não é verdade”, argumenta, a cara se transformando numa

expressão preocupada.
Deixo escapar uma respiração conturbada. “Nunca tivemos

uma conversa pra valer, Kendall, e nos vimos dezenas de vezes
desde o verão. Você não quis saber um único detalhe da
minha infância, ou da minha família, ou das minhas aulas.
Meus amigos, meus interesses… que merda, você nem sabe a



minha cor preferida, e isso é o mínimo quando se está
conhecendo outra pessoa.”

“Sei, sim”, insiste.
Suspiro de novo. “Ah, é? E qual é?”
Ela hesita por um instante e, em seguida, responde: “Azul”.
“Na verdade, é preto”, outra voz nos interrompe, e logo

depois Hannah aparece ao meu lado. Estou tão aliviado que
quase lhe dou um abraço de urso. “Desculpa interromper”,
acrescenta ela, animada, “mas… cara, cadê a nossa cerveja?
Você se perdeu no caminho até a cozinha, é?”

“Fui interceptado.”
Hannah vira-se para Kendall. “Oi. Prazer, Hannah. Desculpa,

mas preciso roubá-lo um pouquinho. Sede monstra.”
O fato de que Kendall não se opõe me diz que entendeu

meu ponto, e a expressão em seu rosto é um misto de
vergonha e culpa à medida que Hannah pega meu braço e me
arrasta para o corredor.

Uma vez que estamos fora de vista, agradeço, baixinho:
“Obrigado por me salvar. Ela estava prestes a se debulhar em
lágrimas ou a chutar meu saco”.

“Tenho certeza de que a última opção teria sido bem
merecida”, responde Hannah, com um suspiro. “Deixa eu
adivinhar, você a magoou.”

“Não.” A irritação me fecha a garganta. “Mas acontece que a
nossa separação amigável não foi tão amigável quanto achei
que tinha sido.”

“Ah. Entendi.”
Estreito os olhos. “Quer dizer que a minha cor preferida é

preto? Por que você acha isso?”



“Porque absolutamente todas as suas camisetas são pretas.”
Ela lança um olhar significativo para o meu suéter.

“Talvez porque preto combina com tudo — já pensou nisso?”
Sorrio. “Não significa que é minha cor preferida.”

“Tudo bem, eu me rendo. Qual é a sua cor preferida, então?”
Solto um suspiro. “Preto.”
“Rá! Sabia.” Hannah também suspira. “E aí, temos que nos

esconder no corredor até o final da noite para evitar a
menina?”

“Aham. A menos que você queira ir embora.” Digo,
esperançoso. Perdi todo o entusiasmo pela festa, sobretudo
agora que Kohl chegou. Antes que ela possa responder,
defendo meu ponto, acrescentando: “Kohl já mordeu a isca, a
propósito. Então, se formos embora agora, você vai deixá-lo
querendo mais, que era o nosso plano, certo?”.

Vejo a hesitação marcando sua testa. “É, acho que sim.
Mas…”

“Mas o quê?”
“Estava gostando de falar com ele.”
Estaria mentindo se dissesse que isso não me acertou como

uma faca no coração. Mas por quê? Não estou interessado em
Hannah. Ou pelo menos não estava. Tudo que queria eram
seus serviços de professora, mas agora… agora não sei nem o
que quero.

“Sobre o que vocês conversaram?”, pergunto, e espero que
ela não tenha percebido o rancor na minha voz.

Hannah dá de ombros. “Sobre as aulas. Futebol. O festival de
inverno. Ele me perguntou se quero tomar um café um dia
desses e estudar ética com ele.”



Ahn, o quê?
“Você tá brincando comigo?”, explodo. “Ele tá dando em

cima da minha garota bem na minha frente?”
Vejo um brilho divertido em seus olhos. “Não estamos

juntos de verdade, Garrett.”
“Ele não sabe disso.” Não posso controlar a raiva que ferve

minhas entranhas. “Não se dá em cima da garota de outro
homem. Ponto final. Isso é canalha demais.”

Seus lábios se franzem.
Olho para ela. “Você gostaria de sair com um cara que faz

esse tipo de coisa?”
“Não”, admite, depois de uma longa pausa. “Mas…” Ela

parece estar reconsiderando. “Não tinha nada de sexual no
convite. Se estivesse dando em cima de mim, teria me
convidado para jantar. Tomar café e estudar pode ser
interpretado como uma coisa entre amigos.”

Hannah pode estar certa, mas sei como homens pensam.
Aquele filho da puta estava dando em cima dela bem na cara
do sujeito com quem ela foi para a festa.

Canalha. Demais.
“Garrett…” Sua voz torna-se cautelosa. “Você sabe que o

beijo não significou nada, né?”
A pergunta me pega desprevenido. “Hmm. Sei. Claro.”
“Porque somos apenas amigos… certo?”
A determinação em sua voz me incomoda, mas sei que

agora não é o momento de discutir isso. O que quer que seja.
Portanto, apenas faço que sim com a cabeça e concordo:
“Aham”.



Noto o alívio em seus olhos. “Ótimo. Tudo bem, talvez
devêssemos ir embora. Acho que já socializamos bastante.”

“Claro. Como você quiser.”
“Vamos só nos despedir de Beau primeiro. Sabe, gostei dele.

Não é nada do que imaginava…”
Ela continua tagarelando em minha orelha à medida que

voltamos para a sala, mas não escuto uma única palavra. Estou
muito ocupado lidando com a bomba de verdade que acabou
de cair em minha cabeça.

É isso aí, Hannah e eu somos amigos. Na verdade, ela é a
única amiga mulher que já tive. E quero continuar amigo de
Hannah.

Mas…
Também quero dormir com ela.
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Desde que comecei a dar aulas para Garrett, tenho

negligenciado meus amigos, mas, agora que ele fez a segunda
chamada, meu tempo livre voltou a ser só meu. Assim, na
noite seguinte à festa de Beau Maxwell, encontro o pessoal de
sempre no café da faculdade, animada em revê-los. E fica
óbvio que também sentiram minha falta.

“Han-Han!” Dexter pula da cadeira e me puxa para um
abraço apertado. E quando digo apertado, quero dizer que
quase sou engolida por esse abraço, porque Dex é um gigante.
Sempre o provoco dizendo que é igualzinho ao garoto de Um
sonho possível e que, portanto, deveria ser da linha de defesa do
time de futebol americano, mas Dex não tem estrutura
atlética. Estuda música como eu, e, pode acreditar, o cara canta
muito.

Megan é a próxima a me cumprimentar, e, como de
costume, um comentário sabichão salta de sua boca
espertinha. “Foi abduzida por alienígenas?”, pergunta ao me
abraçar com tanta força que mal consigo respirar. “Espero que
a resposta seja sim e que eles tenham enfiado uma sonda na
sua bunda por dez horas seguidas. É o que você merece por
me ignorar por mais de uma semana.”



Rio do vívido retrato que ela acabou de fazer. “Eu sei. Não
valho nada. Mas tive uma maratona de aulas esta semana que
me manteve ocupada.”

“Ah, todo mundo sabe quem tem te mantido ocupada”,
interrompe Stella, em sua cadeira ao lado de Dex. “Garrett
Graham, Han? Sério?”

Contenho um suspiro. “Quem contou? Allie?”
Stella revira os olhos da forma mais dramática. Acho que é

uma coisa de alunos do teatro — eles aparentemente não
conseguem dizer uma palavra ou fazer um gesto sem exagerar.
“Claro que contou. Ao contrário de você, Allie não guarda
segredos da gente.”

“Ah, nem vem. Só andei ocupada com as aulas e os ensaios.
E o que quer que Allie tenha dito sobre ele, não é verdade.”
Tiro o casaco de inverno e coloco sobre a cadeira vazia ao lado
de Meg. “Estou ajudando Garrett a passar em ética. E só.”

O namorado de Meg, Jeremy, sacode as sobrancelhas para
mim por cima da caneca de café. “Você sabe que isso faz de
você a inimiga agora, né?”

“Ah, espera aí”, protesto. “Isso é maldade.”
“Olha quem fala! A traidora”, brinca Meg. “Como você se

atreve a socializar com um troglodita? Como?”
Sei pelas expressões animadas que é tudo piada. Pelo menos

até Garrett me mandar uma mensagem.
Meu telefone apita, e sorrio no segundo em que o tiro da

bolsa.
Garrett: Vc tinha q ter vindo à festa pós-jogo. Uma garota acabou d

esvaziar uma jarra d cerveja na cabeça d Dean.



Deixo escapar uma risada e respondo depressa, porque
preciso saber mais detalhes.

Eu: AIMEUDEUS. Pq? (aposto q foi merecido).
Ele: Acho q esqueceu d dizer a ela q era uma relação aberta.
Eu: Claro. Homens.
Ele: Homens… termine a frase… Homens são maravilhosos?

Obrigado, gata. Aceito o prêmio em nome de todos nós.
Eu: Prêmio de maior babaca? É, vc é o porta-voz perfeito.
Ele: Ahhhhh. Tô magoado. N sou um babaca L
A ideia de que possa ter magoado seus sentimentos me faz

afundar em culpa.
Eu: Tem razão. N é. Foi mal. L
Ele: Rá. Vc é a maior bobona do planeta. N tava magoado.
Eu: Ótimo, pq as desculpas foram da boca pra fora.
“Hannah Wells, favor comparecer à sala do diretor!”
Ergo a cabeça e vejo todos os meus amigos sorrindo para

mim de novo.
Dex, que havia proferido a ordem, se dirige aos outros: “Ah,

vejam, ela tá prestando atenção na gente”.
“Desculpa”, digo, me sentindo mal. “O telefone vai ficar

oficialmente guardado pelo restante desta reunião.”
“Ei, vocês nunca vão adivinhar quem a gente viu ontem à

noite no Ferro’s”, provoca Meg, referindo-se ao restaurante
italiano da cidade.

“Lá vamos nós.” O namorado dela suspira. “Não consegue
ficar cinco segundos sem fofocar, gata?”

“Não.” Ela abre um sorriso animado, antes de se virar para
mim. “Cass e Mary Jane”, anuncia. “Estavam num encontro.”

“Sabia que estavam juntos?”, pergunta Stella.



“Sabia que ele tinha convidado M.J. para sair”, admito. “Mas
tava torcendo para que ela fosse esperta o suficiente pra dizer
não.”

Mas não me surpreende descobrir que M.J. fez exatamente o
contrário. Agora, sem dúvida não estou mais ansiosa para o
ensaio de segunda-feira. Se Cass e M.J. já viraram um “casal”,
nunca mais vou ganhar a discussão a respeito do dueto.

“Aquele imbecil ainda tá criando caso nos ensaios?”,
pergunta Dex, com uma careta.

“Aham. É como se a missão da vida dele fosse me azucrinar.
Mas não ensaiamos nos fins de semana, então tenho uma folga
até segunda-feira. Como tá indo a sua música?”

Dex fica sério. “Muito bem, na verdade. Jon tem ouvido bem
minhas sugestões. Não é um louco possessivo em relação à
composição, sabe? Mas não tem problema nenhum em rejeitar
as minhas ideias, o que também valorizo.”

Bom, pelo menos um de nós teve sorte na escolha de
compositor. M.J. parece perfeitamente contente em deixar Cass
acender um fósforo e atear fogo à sua música.

“Certo, quero muito ouvir mais, só que preciso de um café
antes de qualquer coisa.” Levanto da cadeira e pego minha
bolsa. “Mais alguém quer?”

Depois que todos sacodem a cabeça negativamente, caminho
até o balcão e entro no fim da fila. O café está bastante cheio
para uma noite de domingo, e me assusto quando várias
pessoas na fila me cumprimentam. Não conheço ninguém,
mas sorrio e aceno desajeitada de volta. Em seguida, finjo
digitar alguma coisa no telefone, porque não quero ser
arrastada para uma conversa com um estranho. Será que os



conheci na festa de Beau? Mas todas as pessoas a quem Garrett
me apresentou se misturam num único borrão. As únicas
cujos nomes e rostos me lembro são Beau e Justin, e alguns
dos outros jogadores de futebol.

Sinto um toque suave no ombro, viro para trás e me deparo
com os vívidos olhos azuis de Justin.

Falando no diabo.
“Ah, oi”, cumprimento, numa voz estridente.
“Oi.” Ele leva a mão de volta ao bolso do agasalho do seu

time de futebol americano. “Tudo bem?”
Tento parecer casual, apesar do coração acelerado. “Tudo. E

você?”
“Bem. Mas… tô curioso sobre uma coisa.” Ele deita a cabeça

do jeito mais bonitinho possível, e, quando uma mecha de seu
cabelo escuro cai sobre a testa, luto contra a vontade de ajeitá-
la. “Qual é o seu problema com festas?”, pergunta, com um
sorriso.

Pisco os olhos, confusa. “O quê?”
“Já é a segunda festa em que nos encontramos, e de novo

você saiu cedo.” Ele faz uma pausa. “Na verdade, nas duas,
você foi embora com Graham.”

Sinto uma onda de desconforto envolvendo minha espinha.
“Ah, é que ele tem carro. Faço tudo por uma carona.”

No instante em que digo isso, percebo quão sujo soou, mas,
ao contrário de Garrett, que teria feito várias piadas com
carona na mesma hora, Justin nem sequer abre um sorriso. Se
demonstra alguma coisa, é desconforto.

Ele fica quieto por um momento, antes de abaixar a voz.
“Quer saber? Vou perguntar logo: você e Graham são só



amigos ou têm alguma coisa a mais?”
Meu telefone toca no segundo em que ele termina a

pergunta, comprovando que iPhones não têm o menor senso
de timing. Com a batida de “Sexy Back”, de Justin Timberlake,
ressoando do aparelho, todos na fila se voltam para mim com
um sorriso. Por que “Sexy Back” é o toque do meu telefone?
Bom, porque um jogador de hóquei muito irritante
programou a música como seu toque personalizado, e fui
preguiçosa demais para mudar.

Justin baixa os olhos para o celular e, como a tela está
voltada para cima, não deixa de notar o nome piscando em
maiúsculas enormes.

GARRETT GRAHAM.

“Acho que isso responde minha pergunta”, comenta, com
ironia.

Aperto depressa o botão ignorar. “Não. Garrett e eu não
estamos juntos. E antes que você pense que sou uma louca,
não escolhi esse toque. Foi ele.”

Justin ainda parece em dúvida. “Então você não tá saindo
com ele?”

Como todo o plano de ir à festa de Beau com Garrett era me
fazer parecer desejável, me atenho à mentira. “Nos vemos
casualmente, sem exclusividade. Saímos com outras pessoas
também.”

“Ah. Entendi.”
A fila anda um pouco, e avançamos com ela.
“Isso significa que você pode sair pra jantar comigo um dia

desses?”, pergunta, com um leve sorriso.



Uma pontada de preocupação se acende em minha barriga.
Não consigo entender o motivo, portanto decido ignorá-la.
“Posso fazer o que quiser. Como disse, Garrett e eu não
estamos juntos. Só saímos às vezes.”

Nossa, como isso soa baixo. Sei o que os homens pensam
quando ouvem isso. Eu poderia muito bem ter dito “Só estou
dormindo com ele, sem compromisso”.

No entanto, Justin não parece surpreso com a informação.
Suas mãos se deslocam dos bolsos do casaco para os
passadores da calça cargo, numa pose um tanto desajeitada.
“Então, Hannah. Acho você muito legal.” Dá de ombros. “E
queria te conhecer melhor.”

Meu coração palpita. “Sério?”
“Sério. E por mim tudo bem se você estiver saindo com

outras pessoas ao mesmo tempo, mas…” Sua expressão torna-
se intensa. “Se você e eu sairmos algumas vezes e tivermos o
tipo de conexão que acho que vamos ter, vou invocar a
cláusula da exclusividade em breve.”

Não consigo conter um sorriso. “Não sabia que jogadores de
futebol se interessavam por monogamia”, provoco.

Ele ri. “Meus colegas de time certamente não, mas não sou
como eles. Se estou a fim de uma menina, quero que ela esteja
comigo e só comigo.” Não sei o que dizer sobre isso, mas,
felizmente, ele continua, antes que eu possa fazer qualquer
comentário. “Mas é muito cedo para falar dessas coisas, né?
Que tal começarmos com um jantar?”

Ai, meu Deus. Ele está me convidando para sair. Não para
um café ou para estudar, mas para um encontro de verdade.



Deveria estar dando piruetas internas ou algo assim, no
entanto, não consigo afastar a apreensão que sinto se agitando
em minha barriga, como se tivesse alguma coisa tentando me
avisar para dizer… não. Mas isso é loucura. Sou obcecada pelo
cara desde o início das aulas. Quero sair com ele.

Solto uma expiração lenta. “Claro, ótima ideia. Quando?”
“Bom, tô meio enrolado estes dias. Tenho dois trabalhos

para escrever, depois vou para Buffalo com o time, no fim de
semana. Que tal daqui a uma semana? No próximo domingo?”

Meu telefone retoma sua versão de “Sexy Back”.
Justin contrai os lábios, mas a careta some assim que, mais

uma vez, aperto depressa o botão de ignorar.
“No próximo domingo tá ótimo”, digo, com firmeza.
“Perfeito.”
Chegamos ao balcão, e peço um café com leite grande, mas,

antes de pegar minha carteira, Justin se aproxima, faz o
próprio pedido e paga por nós dois.

“Fica por minha conta.” Sua voz rouca me faz tremer nas
bases.

“Obrigada.”
À medida que caminhamos até o outro lado do balcão para

esperar as bebidas, ele faz aquele movimento bonitinho com a
cabeça de novo. “Você vai ficar por aqui ou quer que eu te
acompanhe até o seu alojamento? Espera… você mora num
dos alojamentos, né? Ou mora fora do campus?”

“Moro na Bristol House.”
“Ah, somos vizinhos de porta. Moro em Hartford.”
A barista desliza nossos cafés no balcão. Justin pega seu

copo e sorri para mim. “Acompanha-me, milady?”



Tá. Isso foi meio… cafona. E ele não agradeceu à moça que
nos entregou o café. Não sei por quê, mas isso me incomoda.

Ainda assim, forço um sorriso e respondo com um aceno
triste com a cabeça. “Adoraria, mas estou aqui com uns
amigos.”

Seus olhos brilham. “Mas que vida social agitada, hein?”
Rio, sem jeito. “Na verdade, não. Não vejo meus amigos há

algum tempo. Andei ocupada demais para sair.”
“Mas não para o Graham”, ressalta ele. Sinto um tom de

brincadeira em sua voz, mas também de algo mais. Ciúme?
Ou talvez ressentimento. Mas em seguida Justin sorri de novo
e, descontraído, toma o telefone da minha mão. “Vou salvar
meu número aqui. Manda uma mensagem quando puder, e a
gente vai combinando os detalhes para a próxima semana.”

Meu coração se acelera, mas desta vez é de excitação
nervosa. Não posso acreditar que vamos mesmo ter um
encontro.

Assim que Justin termina de acrescentar o número na lista
de contatos, o celular toca em sua mão.

Surpresa! Garrett de novo.
“Talvez você devesse atender logo”, murmura Justin.
Ele pode estar certo. Três chamadas em dois minutos?

Definitivamente pode ser uma emergência.
Ou Garrett está só tentando me irritar, como de costume.
“Domingo a gente se vê.” Justin devolve o aparelho, sorri de

novo (mas de um jeito superestranho desta vez) e vai embora.
Afasto-me do balcão e atendo a chamada antes que caia na

caixa postal. “Fala, o que foi?”, digo, irritada.



“Finalmente!” A voz de Garrett ressoa em meu ouvido. “Pra
que você tem um telefone se não se dá ao trabalho de atender?
É melhor ter uma excelente razão para estar me ignorando,
Wellsy.”

“Talvez estivesse no banho”, resmungo. “Ou fazendo xixi. Ou
fazendo ioga. Ou correndo pelada pela faculdade.”

“Você estava fazendo alguma dessas coisas?”
“Não, mas poderia estar. Não passo meus dias sentada

esperando você ligar, seu chato.”
Ele ignora a farpa. “Que vozes são essas? Onde você tá?”
“No Café Hut. Matando a saudade de uns amigos.” Omito a

parte em que Justin me chamou para sair. Por alguma razão,
acho que Garrett não vai aprovar, e não estou com saco de
discutir com ele. “E aí? O que tem de tão importante pra você
me ligar cinco trilhões de vezes?”

“Amanhã é aniversário de Dean, e o time vai ao Malone’s.
Provavelmente vamos terminar a noite aqui. Topa?”

Não contenho a risada. “Você está me perguntando se topo
ir a um bar assistir um monte de jogadores de hóquei
enchendo a cara? Por que achou que eu gostaria disso?”

“Você tem que vir”, ele bate o pé. “Amanhã sai o resultado
da segunda chamada, lembra? O que significa que vou estar
comemorando ou me lamentando. O que quer que seja, quero
você comigo.”

“Não sei…”
“Por favor?”
Uau. Garrett conhece a expressão “por favor”? Chocante.
“Tudo bem”, acabo cedendo, porque, por algum motivo

qualquer, não consigo dizer “não” para esse cara. “Eu vou.”



“É assim que se fala. Pego você às oito?”
“Claro.”
Desligo, me perguntando como, no intervalo de cinco

minutos, marquei não um, mas dois encontros. Um com o
cara que gosto, outro com o cara que beijei.

Sabiamente mantenho a boca fechada sobre as duas coisas
para meus amigos.
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Está cada vez mais óbvio que Garrett tinha razão. Ele levanta

mesmo a imagem de quem está ao seu redor. À medida que
sigo a trilha de paralelepípedos em direção ao prédio de
filosofia, pelo menos quinze pessoas me cumprimentam. Olá,
como vai, bela roupa. Sou acolhida por tantos sorrisos, acenos e
“ois” que é como se tivesse acabado de pisar em outro planeta.
Um planeta chamado Hannah, porque todo mundo parece me
conhecer. Mas não tenho ideia de quem são, embora deva tê-
los conhecido na festa de Beau.

Um desconforto se revira em meu estômago, com uma onda
de constrangimento que me faz acelerar o passo. Perturbada
por tanta atenção, praticamente corro para a aula e ocupo meu
lugar ao lado de Nell. Garrett e Justin ainda não chegaram, o
que é uma espécie de alívio. Não sei se quero falar com algum
deles agora.

“Ouvi dizer que você saiu com Garrett Graham neste fim de
semana”, é a primeira coisa que Nell me diz.

Deus do céu. Não posso passar um segundo sequer sem ser
lembrada do cara?

“Ahn, foi”, respondo, vagamente.



“Só isso? Foi? Como assim, quero todos os detalhes
sórdidos.”

“Não tem.” Dou de ombros. “Só saímos às vezes.” Ao que
parece, essa é a minha resposta oficial agora.

“E a sua outra paixão?” Nell acena sugestivamente em
direção ao corredor oposto.

Acompanho seu olhar e vejo que Justin acaba de chegar.
Instala-se em sua cadeira, puxa um MacBook para fora da capa
e, como se sentisse meu olhar sobre ele, ergue a cabeça e sorri.

Sorrio de volta. Logo em seguida, Tolbert entra na sala, e
desvio o olhar para me concentrar no tablado.

Garrett está atrasado, o que não é normal. Sei que saiu com
os amigos na noite passada e não tinha treino de manhã, mas
não é possível que tenha dormido até às quatro. Pego meu
telefone discretamente para escrever para ele, mas a mensagem
dele chega primeiro.

Ele: No meio de uma emergência. Vou chegar para a segunda parte
da aula. Tome notas pra mim até lá?

Eu: Td bem??
Ele: Td. Arrumando a bagunça do Logan. Longa história. Mais tarde

te conto.
Faço um monte de anotações durante a aula, mais por

Garrett do que por mim, pois já tinha lido a matéria e
decorado a última teoria. À medida que Tolbert se estende em
seu tom monótono, minha mente viaja. Penso no jantar
iminente com Justin, e a sensação de desconforto volta,
trazendo também certa náusea.

Por que estou tão nervosa com isso? É só um jantar. E vai
ser só isso. Outras meninas podem topar ir para a cama logo



no primeiro encontro, mas eu certamente não sou uma delas.
Mas Justin é um jogador de futebol americano. As meninas

com quem sai provavelmente tiram a roupa antes de o
cardápio chegar. Será que ele espera isso de mim?

Será que ele…
Não, digo a mim mesma, com firmeza. Eu me recuso a

acreditar que Justin seja do tipo que obrigaria alguém a
dormir com ele.

Aos quarenta e cinco minutos de aula, Tolbert faz uma
pausa, e todos os fumantes disparam até a porta como se
estivessem presos numa mina há duas semanas. Também saio
do auditório, não para fumar, mas para procurar por Garrett,
que ainda não apareceu.

Justin vem atrás de mim até o corredor. “Vou pegar um café.
Quer?”

“Não, obrigada.”
Seus lábios se curvam quando nossos olhos se encontram.

“Nosso jantar ainda tá de pé?”
“Opa!”
Ele acena, satisfeito. “Ótimo.”
Não posso deixar de admirar sua bunda enquanto se afasta.

A calça cargo não chega a ser apertada, mas envolve o quadril
muito bem. Seu corpo é realmente incrível. Só queria saber
mais da personalidade dele. Ainda acho difícil decifrá-lo, e
isso me incomoda.

É por isso que você vai jantar com o cara — para conhecê-lo.
Certo. Faço um esforço para me lembrar disso enquanto

volto minha atenção para a porta do prédio, no exato instante



em que Garrett passa por ela. Está com as bochechas coradas
pelo frio e o casaco de hóquei fechado até o pescoço.

Os Timberlands pretos batem com força no chão polido à
medida que se aproxima de mim. “Oi, o que eu perdi?”,
pergunta.

“Não muito. Tolbert está falando de Rousseau.”
Garrett dá uma olhada para o auditório. “Ela tá lá dentro?”
Faço que sim com a cabeça.
“Ótimo. Vou ver se pode entregar minha prova agora, em

vez de no fim da aula. Ainda estou lidando com a emergência,
então não vou poder ficar.”

“Você vai me dizer o que aconteceu ou posso começar a
tentar adivinhar?”

Ele sorri. “Logan perdeu a identidade falsa. E ele precisa
disso, caso alguém peça no bar, hoje à noite, por isso tenho
que dirigir até Boston para falar com um cara que arruma
uma na hora.” Ele faz uma pausa. “Você tem identidade, né? O
segurança do Malone’s me conhece e conhece os caras
também, então não deve ter problema, mas talvez você
precise.”

“Sim, tenho identidade. E, a propósito, por que Dean tem
que comemorar o aniversário numa segunda-feira? Até que
horas vocês planejam ficar na rua?”

“Não muito tarde, acho. Pode deixar que levo você pra casa a
hora que quiser. E é na segunda porque Maxwell roubou a
cena organizando a festa dele no sábado. Ah, e também porque
não temos treino no gelo às terças. Ficamos só na sala de
musculação, e de ressaca é muito mais fácil levantar peso do
que patinar.”



Reviro os olhos. “Não seria muito mais fácil simplesmente
não ficar de ressaca?”

Ele solta uma risada. “Diga isso pro aniversariante. Mas não
se preocupe, sou o motorista da noite. Vou ficar totalmente
sóbrio. Ah, e queria conversar sobre mais uma coisa com
você… só um segundo, deixa eu falar com Tolbert primeiro. Já
volto.”

Um momento depois de Garrett entrar no auditório, Justin
reaparece segurando um copo de isopor. “Vai voltar lá para
dentro?”, pergunta, a caminho da porta.

“Já vou. Tô esperando uma pessoa.”
Dois minutos depois, Garrett volta para o corredor, e, pela

sua expressão, sei que está prestes a me dar uma notícia boa.
“Você passou?”, exclamo.
Ele levanta a prova sobre a cabeça como se estivesse

reproduzindo uma cena do Rei Leão. “Nota nove, cacete!”
Deixo escapar um gritinho. “Caramba! Jura?”
“Aham.”
Num piscar de olhos, Garrett me puxa para os seus braços e

me aperta até esvaziar meus pulmões. Envolvo seu pescoço
com os braços e começo a rir, quando ele me levanta do chão
e me roda tantas vezes que fico tonta.

Nossa ceninha espalhafatosa atrai vários olhares curiosos,
mas não me importo. A alegria de Garrett é contagiosa.
Quando finalmente me põe no chão, tomo a prova de sua
mão. Depois de todas as horas que dediquei aos estudos com
ele, é como se essa nota fosse um pouco minha também, e
meu peito transborda de orgulho ao folhear suas palavras
dignas de um nove.



“Isso é incrível”, digo a ele. “Significa que a sua média está
de volta aonde deveria estar?”

“Pode apostar.”
“Ótimo.” Estreito os olhos. “Agora certifique-se de que vai

continuar assim.”
“E vai… se você prometer estudar comigo para todas as

provas e me orientar em todos os trabalhos.”
“Ei, nosso acordo acabou, cara. Não posso prometer nada.

Mas…” Como sempre, cedo diante de Garrett Graham. “Vou
ajudá-lo a manter a nota como um símbolo da minha
amizade, mas só quando tiver tempo.”

Com um sorriso, ele me puxa para outro abraço. “Você sabe
que eu não teria conseguido sem você.” Sua voz soa rouca, e
sinto seu hálito quente fazendo cócegas em minha têmpora.
Ele se afasta, os magnéticos olhos cinzentos se concentrando
em meu rosto, então abaixa a cabeça de leve, e, por um
enervante segundo, acho que vai me beijar.

Saio de seus braços abruptamente. “Então, acho que hoje
temos que comemorar”, digo, animada.

“Você vem, não vem?” Sinto um quê de intensidade em sua
voz agora.

“Não acabei de dizer que vou?”, resmungo.
Vejo o alívio permear sua expressão. “Escuta… Queria te

perguntar uma coisa.”
Dou uma olhada no telefone e vejo que só temos três

minutos para o início da aula. “Pode ser daqui a pouco? Eu já
deveria estar lá dentro.”

“É só um minuto.” Ele fixa meus olhos intensamente. “Você
confia em mim?”



Sou tomada por uma sensação de que tenho de agir com
cautela, mas, quando respondo, é com uma certeza tão
inabalável que até me assusto. “Claro que sim.”

Nossa, confio mesmo. Mesmo que o conheça há pouco
tempo, confio nesse cara.

“Que bom.” Ele baixa o tom de voz e limpa a garganta antes
de continuar. “Quero que você beba alguma coisa hoje à
noite.”

Eu me enrijeço. “O quê? Por quê?”
“Porque acho que vai ser bom para você.”
“Então, espera aí, foi por isso que você me convidou para o

aniversário de Dean hoje à noite?”, pergunto, cheia de
sarcasmo. “Para me embebedar?”

“Não.” Garrett balança a cabeça, visivelmente cansado. “Para
te ajudar a ver que não tem problema em baixar a guarda de
vez em quando. Escuta, sou o motorista da vez, mas estou me
oferecendo para ser mais do que só o seu motorista. Vou ser
seu guarda-costas, seu barman e, mais importante, seu amigo.
Me comprometo a ficar de olho em você esta noite, Wellsy.”

Sinto-me tocada pelo discurso de um jeito estranho. Mas é
completamente injustificado.

“Não sou uma alcoólatra que precisa beber, Garrett.”
“Sei que não, sua boba. Só queria ter certeza de que você

sabe que, se decidir tomar uma cerveja ou duas, não precisa se
preocupar. Vou estar lá.” Ele hesita. “Sei que sua amiga teve
uma experiência ruim ao beber em público, mas prometo que
nunca vou deixar isso acontecer com você.”

Estremeço ao som das palavras “sua amiga”, mas, felizmente,
acho que ele não percebe. Uma parte de mim deseja que



nunca tivesse usado a velha desculpa do “aconteceu com uma
amiga”, mas não chego a me arrepender. Só as pessoas mais
próximas sabem do que aconteceu comigo, e, sim, posso
confiar em Garrett, mas não me sinto confortável para contar
sobre o estupro.

“Então, se quiser beber hoje, prometo que nada de ruim vai
acontecer com você.” Ele parece tão sincero que o meu
coração se infla de emoção. “De qualquer forma, é só isso que
eu queria dizer. Só… pensa nisso, tá?”

Minha garganta está tão apertada que mal consigo
pronunciar uma palavra. “Certo.” Exalo uma respiração
instável. “Vou pensar.”

 
 

GARRETT
O Malone’s, que já não é um bar muito grande, está

absolutamente tomado de jogadores de hóquei. O lugar é tão
pequeno que é impossível encontrar lugar para sentar.

Nesta noite, mal dá para respirar, que dirá ficar em pé
confortavelmente.

O time inteiro veio para a festa de Dean, e, por acaso,
segunda-feira é dia de karaokê, portanto o ambiente apertado
está barulhento à beça e empanturrado de corpos. O lado bom
é que nenhum de nós precisou mostrar as identidades falsas
na porta.

De repente, percebo que, em poucos meses, ela não vai mais
ter utilidade. Quando completar vinte e um anos, em janeiro,
vou ganhar mais do que só status de adulto perante a lei —
finalmente, vou ter acesso à herança que meus avós me



deixaram, o que significa que vou estar a um passo de me
libertar do meu velho.

Hannah chega uns vinte minutos depois de mim e dos
caras. Não a busquei porque o ensaio atrasou, e ela insistiu
que não tinha problema em pegar um táxi. Também insistiu
em passar no alojamento primeiro para tomar um banho e
trocar de roupa, e, ao pousar os olhos nela, apoio a decisão do
fundo do coração. Está absolutamente linda de legging, botas
de salto alto e camiseta canelada. Tudo preto, claro, mas à
medida que se aproxima, fico procurando o item colorido, sua
marca registrada — e o vejo assim que vira a cabeça para
cumprimentar Dean. Um enorme prendedor de cabelos
amarelo com pequenas estrelas azuis sobre os fios escuros.
Uma parte do cabelo ainda está solta e emoldura seu rosto
corado.

“Oi”, diz. “Tá sufocante aqui dentro. Ainda bem que não
trouxe casaco.”

“Oi.” Eu me inclino e beijo sua bochecha. Teria preferido
que fossem os lábios deliciosos, mas, embora considere isso
um encontro, tenho certeza de que Hannah não pensa da
mesma forma. “Como foi o ensaio?”

“O de sempre.” Ela me oferece um olhar triste. “A mesma
merda de sempre.”

“O que Cass, o Babaca, fez dessa vez?”
“Nada demais. Só continua agindo como o idiota que é.”

Hannah suspira. “Ganhei a discussão sobre onde colocar a
ponte no arranjo, mas ele venceu na questão do segundo
refrão. Sabe, a hora em que o coral entra.”



Solto um gemido alto. “Ah, pelo amor de Deus, Wellsy. Você
cedeu nisso?”

“Foi dois contra um”, responde ela, sombriamente. “M.J.
decidiu que sua canção precisava de um coral para alcançar o
efeito máximo. Vamos começar a ensaiar com eles na quarta-
feira.”

Ela está obviamente muito chateada, então aperto seu braço
e digo: “Quer uma bebida?”.

Vejo seu pescoço se mover à medida que engole em seco.
Demora um pouco a responder. Só me olha nos olhos, como
se estivesse tentando penetrar meu cérebro. Acabo prendendo
o fôlego, porque sei que algo importante está para acontecer.
Ou ela vai colocar sua confiança em minhas mãos, ou vai
trancá-la a sete chaves, o que seria o equivalente a um soco de
sacudir o esqueleto, porque, caramba, como quero que Hannah
confie em mim.

Quando finalmente responde, sua voz é tão baixa que não
posso ouvi-la por causa da música.

“O quê?”
Ela expira e levanta a voz. “Eu disse ‘com certeza’.”
Com essas duas palavrinhas, meu coração infla feito um

maldito balão de hélio. A confiança de Hannah chega às mãos de
Garrett.

Luto para manter a felicidade para mim mesmo,
contentando-me com um aceno indiferente de cabeça
enquanto a levo na direção do bar. “O que vai querer? Cerveja?
Uísque?”

“Não, quero algo gostoso.”



“Juro por Deus, Wellsy, se você pedir Schnapps de pêssego
ou uma bebida de mulherzinha, não sou mais seu amigo.”

“Mas sou uma mulherzinha”, reclama. “Por que não posso
tomar uma bebida de mulherzinha? Hmm, uma piña colada,
talvez?”

Solto um suspiro. “Tudo bem. Melhor do que Schnapps,
pelo menos.”

No bar, peço a bebida de Hannah e passo a examinar cada
movimento do barman. Hannah também está com olhos de
águia em cima dele.

Com dois dos clientes mais vigilantes do planeta
acompanhando a confecção da piña colada do início ao fim,
não há a menor chance de haver alguma droga na taça que
coloco na mão de Hannah poucos minutos depois.

Ela dá um pequeno gole, então sorri para mim. “Hmm.
Delícia.”

A alegria em meu coração quase transborda. “Vamos lá,
deixe-me apresentar alguns dos caras.”

Pego seu braço de novo e caminhamos em direção ao grupo
barulhento na mesa de sinuca, onde a apresento a Birdie e a
Simms. Logan e Tucker nos veem e se aproximam, os dois
cumprimentam Hannah com um abraço. O de Logan é um
pouco longo demais, mas quando vejo seu olhar, a expressão é
inocente. Talvez seja apenas paranoia minha.

Mas que inferno, já estou competindo com Kohl pela
atenção de Hannah, e a última coisa que quero é o meu
melhor amigo entrando na disputa.

Só que… estou mesmo competindo? Ainda não tenho certeza
do que quero com ela. Digo, tudo bem, quero sexo. Quero



muito, muito mesmo. Mas, se por algum milagre, ela decidir
me oferecer isso, e aí? O que acontece depois? Finco uma
bandeira no chão e aviso para o mundo que Hannah é a
minha namorada?

Namoradas são uma distração, e não posso ter distrações
agora, sobretudo porque há duas semanas corria riscos de
perder meu lugar na equipe.

Não concordo com meu pai em muitas coisas, mas quando
se trata de foco e ambição, pensamos da mesma forma. Vou
virar profissional depois de me formar. Até lá, preciso me
concentrar em tirar boas notas e conduzir meu time para mais
uma vitória no Frozen Four. Falhar não é uma opção.

Mas ver Hannah ficando com outro cara?
Também não é uma opção.
Apresento-lhes a cruz e a espada.
“Ai, meu Deus, isso é tão bom”, diz Hannah, ao dar mais um

gole profundo. “Quero outro.”
Rio. “Que tal você terminar esse primeiro, depois a gente

decide sobre um refil?”
“Tá”, bufa ela. Então vira a bebida num dos goles mais

rápidos que já testemunhei, lambe os beiços e sorri para mim.
“E aí. Que tal um refil?”

Não posso lutar contra o sorriso que se estende por todo o
meu rosto. Rapaz, tenho a impressão de que Hannah vai ser
uma bêbada muito… interessante.

E estou absolutamente certo.
Três piñas coladas depois, Hannah está no palco cantando

no karaokê.



Isso mesmo. Bêbada do tipo que sobe no karaokê.
O que salva é que ela é uma cantora fenomenal. Não posso

imaginar quão deprimente seria se estivesse bêbada e tivesse
uma voz de taquara rachada.

O bar inteiro está louco por ela. Hannah está cantando “Bad
Romance” e quase todo mundo está acompanhando, até alguns
dos meus colegas de time mais embriagados. Pego-me
sorrindo feito um idiota enquanto olho para o palco. Não há
nada de indecente no que está fazendo. Nenhuma sugestão de
que vai tirar a roupa nem movimentos sugestivos. Hannah
joga a cabeça para trás animada, as bochechas coradas e os
olhos brilhando ao cantar, e é tão bonita que me dói o peito.

Foda-se, quero outro beijo. Quero sentir seus lábios nos
meus. Quero ouvir aquele barulho gutural que ela fez na
primeira vez que chupei sua língua.

Perfeito. Agora estou duro feito tronco, no meio de um bar
com todos os meus amigos.

“Ela é incrível!”, grita Logan, aproximando-se. Está com um
sorriso enorme também, assistindo a Hannah, mas noto um
brilho estranho em seus olhos. Parece um brilho de…
interesse.

“Ela é aluna de música”, é a única resposta idiota que sou
capaz de dar, porque estou muito distraído com a expressão
dele.

Ao final da música, Hannah é ovacionada. Um segundo
depois, Dean sobe no palco e sussurra algo em seu ouvido.
Parece estar tentando convencê-la a cantar com ele, mas fica
tocando seu braço nu enquanto derrama sua lábia, e não há
dúvidas sobre o desconforto nos olhos de Hannah.



“Minha deixa para salvá-la”, digo, antes de abrir caminho
entre a multidão. Quando chego ao pé do palco, coloco as
mãos ao redor da boca e chamo por Hannah. “Wellsy, traga
essa bunda gostosa aqui!”

Sua expressão se ilumina ao me ver. Sem hesitar por um
momento, mergulha do palco para os meus braços à sua
espera e gargalha quando a giro no ar. “Ai, meu Deus, isso é
tão divertido!”, exclama. “A gente precisa vir sempre aqui!”

Com o riso fazendo cócegas em minha garganta, avalio seu
rosto, tentando estabelecer em qual grau da minha escala
incrivelmente precisa de bêbados ela se enquadra,
considerando que um é sóbrio e dez é acordei sem roupas em
Portland sem a menor lembrança de como cheguei aqui. Como seus
olhos estão vivos e ela não está enrolando as palavras nem
tropeçando, decido que deve estar perto do cinco — alegre,
mas consciente.

E talvez isso faça de mim um arrogante, mas amo ser o cara
que a deixou assim. Em quem ela confiou o bastante para
cuidar dela de forma que pudesse se soltar e se divertir.

Com outro sorriso reluzente, Hannah pega a minha mão e
começa a me arrastar para longe da pequena pista de dança.

“Para onde estamos indo?”, pergunto com uma risada.
“Preciso fazer xixi! E você prometeu ser meu guarda-costas,

o que significa que vai ter de esperar fora do banheiro e ficar
de guarda.” Seus olhos verdes hipnotizantes me fitam,
brilhando com uma pontada de dúvida. “Você não vai deixar
nada de ruim acontecer comigo, vai, Garrett?”

Um nó do tamanho de Massachusetts se aloja em minha
garganta. Engulo em seco e tento falar por cima dele. “Nunca.”
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HANNAH
Não posso acreditar que estava nervosa sobre vir ao bar

hoje, porque juro que nunca me diverti tanto assim. Neste
instante, estou espremida ao lado de Garrett no banco estofado
da mesa, e estamos envolvidos num debate acalorado com
Tucker e Simms sobre, entre outras coisas, tecnologia. Tucker
não abre mão de sua opinião de que crianças e jovens não
devem ser autorizados a assistir mais de uma hora de TV por
dia. Concordo totalmente, mas Garrett e Simms não, e nós
quatro estamos trocando farpas sobre a questão há mais de
vinte minutos. Tenho vergonha de admitir, mas sinceramente
não esperava que todos esses jogadores de hóquei tivessem
opiniões articuladas sobre assuntos não relacionados ao
esporte, mas eles são muito mais perspicazes do que eu
imaginava.

“As crianças têm que ir para a rua, andar de bicicleta, caçar
sapos e subir em árvore”, insiste Tucker, balançando o copo de
cerveja no ar para dar ênfase. “Não é saudável ficar enfiado
dentro de casa olhando para uma tela o dia todo.”

“Concordo com tudo, menos com a parte dos sapos”,
intervenho. “Porque sapos são pegajosos e nojentos.”

Os caras começaram a rir.



“Fresca”, brinca Simms.
“Ah, como assim, Wellsy, dá uma chance pros sapos”,

protesta Tucker. “Você sabia que, se lamber o certo, dá um
barato legal?”

Olho para ele horrorizada. “Não tenho o menor interesse em
lamber sapos.”

Simms pergunta: “Nem para ficar com o príncipe?”.
A mesa inteira solta uma exclamação animada.
“Não, nem assim”, afirmo, decidida.
Tucker dá um gole demorado na cerveja antes de se voltar

para mim. “E que tal lamber algo diferente de um sapo? Ou
você é contrária a lambidas de forma geral?”

Minhas bochechas ardem diante da sugestão, mas o brilho
travesso em seus olhos me diz que não está tentando ser
grosso, então respondo com minha própria dose de
insinuações. “Ah, sou a favor de lambidas, sim. Desde que
esteja lambendo algo saboroso.”

Outra rodada de exclamações animadas, mas da qual Garrett
não participa. Quando me viro para ele, vejo que seus olhos se
inflamaram.

Eu me pergunto se está imaginando minha boca no… não,
não vou nem falar.

“Merda, alguém precisa amarrar aquele velho pra ele parar
de monopolizar o jukebox”, declara Tucker, quando mais uma
música do Black Sabbath berra nas caixas de som do bar.

Todos nos viramos na direção do culpado — um
frequentador do bar com uma barba ruiva espessa e a cara
mais malvada que já vi. No instante em que o karaokê acabou,
Barba Ruiva correu para o jukebox, enfiou dez dólares em



moedas de vinte e cinco centavos e digitou uma lista de rock
que até agora consiste em Black Sabbath, Black Sabbath e mais
Black Sabbath. Ah, e uma música do Creedence que Simms
alegou estar ouvindo quando perdeu a virgindade.

Por fim, nosso debate se volta para o hóquei, com Simms
tentando me convencer de que o goleiro é o jogador mais
importante do time, enquanto Tucker o vaia o tempo inteiro.
A música do Black Sabbath enfim acaba e é substituída por
“Tuesday’s Gone”, do Lynyrd Skynyrd. É só os acordes de
abertura ecoarem pelo bar, que sinto Garrett se enrijecendo ao
meu lado.

“Qual o problema?”, pergunto.
“Nada.” Garrett limpa a garganta, em seguida se levanta e

me puxa com ele. “Dança comigo.”
“Com esta música?” Fico perplexa por um momento, até

que lembro que ele é apaixonado por Lynyrd Skynyrd. Aliás,
tenho certeza de que esta música estava na lista que me
mandou na semana passada.

Do outro lado da mesa, Tucker solta um riso de desdém.
“Desde quando você dança, G.?”

“Desde agora”, murmura Garrett.
Ele me leva até a pequena pista em frente ao palco, que está

completamente vazia, sem ninguém dançando. Sinto o
desconforto varar meu corpo, mas quando Garrett estende a
mão, hesito apenas por um segundo antes de segurá-la. Ei, se
ele quer dançar, então vamos dançar. É o mínimo que posso
fazer, considerando o quão incrível esta noite está sendo.

Você pode falar um monte de coisas de Garrett Graham, mas
ele definitivamente é um homem de palavra. Passou a noite



colado em mim, tomando conta das minhas bebidas, me
esperando fora do banheiro, certificando-se de que não sou
assediada por seus amigos nem pelas pessoas que conhecemos
no bar. Garrett me apoiou por inteiro, e, por causa dele, fui
capaz de relaxar e curtir pela primeira vez em muito tempo.

Deus. Não acredito que sempre achei que ele não fosse um
cara legal.

“Sabe que essa música tem sete minutos, não sabe?”,
ressalto, ao pisarmos na pista de dança.

“Sei.” Seu tom é descontraído. Linear. Mas tenho a estranha
sensação de que está chateado com alguma coisa.

Garrett não gruda o corpo no meu nem tenta se esfregar. Em
vez disso, dançamos como vi meus pais fazerem, com a mão
de Garrett no meu quadril e a outra envolvendo minha mão
direita. Descanso a mão livre em seu ombro, e ele abaixa a
cabeça e aperta o rosto no meu. Sua barba por fazer cria uma
sensação provocante em meu rosto, arrepiando meus braços
nus. Quando inspiro, seu perfume almiscarado enche meus
pulmões, e sinto uma leve vertigem.

Não sei o que está acontecendo comigo. Me sinto com calor
e excitada — é o álcool, digo a mim mesma. Tem que ser.
Porque Garrett e eu concordamos que somos apenas amigos.

“Dean tá se divertindo”, comento, principalmente porque
estou desesperada para me distrair de meus hormônios.

Garrett segue meu olhar até a mesa lá atrás, onde Dean está
enfiado entre duas louras, que estão mordiscando seu pescoço
muito ansiosas. “É. Acho que sim.”

Seus olhos cinzentos têm um olhar distante. Seu tom
ausente deixa claro que não está interessado em bater papo,



então fico em silêncio e me esforço para não me deixar afetar
por sua masculinidade irresistível.

Mas cada vez que sua barba arranha meu rosto, os arrepios
pioram. E cada vez que sinto sua respiração em meu queixo,
uma onda de calafrios desce por minha coluna. O calor de seu
corpo invade o meu, seu cheiro me rodeia, e estou
terrivelmente consciente de sua mão quente segurando a
minha. Antes que eu possa me impedir, esfrego o polegar no
centro de sua palma.

A respiração de Garrett se acelera.
É, tem que ser o álcool. Não tem outra explicação para as

sensações varando meu corpo. A dor em meus seios, os
músculos das coxas se enrijecendo e o vazio estranho dentro
de mim.

Quando a música termina, exalo um suspiro de alívio e dou
um tão necessário passo para trás.

“Obrigado pela dança”, murmura Garrett.
Posso estar embriagada, mas não estou bêbada, e detecto a

tristeza irradiando de seu peito largo na mesma hora.
“Ei”, digo, preocupada. “O que foi?”
“Nada.” Sua garganta se move à medida que ele engole em

seco. “É só que… aquela música…”
“O que tem?”
“Traz memórias, só isso.” Ele faz uma pausa tão longa, que

acho que não vai continuar, mas afinal acrescenta: “Era a
música preferida da minha mãe. Tocaram no velório dela”.

Perco o fôlego com a surpresa. “Ah. Ai, Garrett, sinto
muito.”

Ele dá de ombros, como se não ligasse para nada no mundo.



“Garrett…”
“Olhe, era dançar ou arrancar os cabelos, entendeu? Então,

sim, obrigado pela dança.” Ele me evita quando tento pegar
seu braço. “Preciso ir ao banheiro. Você vai ficar bem aqui por
alguns minutos?”

“Vou, mas…”
Ele se afasta antes que eu possa terminar.
Fico observando suas costas, lutando contra uma onda de

tristeza que me fecha a garganta. Fico dividida enquanto o
observo ir embora. Quero ir atrás e obrigá-lo a falar sobre o
assunto.

Não, preciso ir atrás.
Ajeito os ombros e vou em frente — apenas para parar

imóvel logo adiante, cara a cara com o meu ex-namorado.
“Devon!”, solto um gritinho estridente.
“Hannah… oi.” Devon fica visivelmente desconfortável

quando nossos olhares se cruzam.
Levo um segundo para perceber que não está sozinho. Tem

uma ruiva alta ao seu lado… de mãos dadas.
Meu pulso acelera, porque não vejo Devon desde que nos

separamos, no inverno passado. Ele estuda ciência política, e
não temos nenhuma matéria em comum. Nossos círculos
sociais também não costumam se cruzar. Provavelmente nem
teríamos nos conhecido se Allie não tivesse me arrastado para
aquele show em Boston, no ano passado. Era um lugar
pequeno, só com bandas locais, e Devon era o baterista de
uma delas. Passamos a noite inteira conversando, descobrimos
que nós dois estudávamos na Briar, e ele acabou nos levando
de volta ao campus naquela noite.



Depois disso, nos tornamos inseparáveis. Ficamos juntos por
oito meses, e eu era perdida e inequivocamente apaixonada
por ele. Devon também disse que me amava, mas, depois que
me deixou, uma parte de mim ficou se perguntando se talvez
só estivesse comigo por pena.

Não pense assim.
A voz severa em minha cabeça pertence a Carole, e, de

repente, sinto falta de ouvi-la pessoalmente. Nossas sessões de
terapia terminaram quando entrei na faculdade, e, embora
tenhamos nos falado por telefone uma ou outra vez, não é a
mesma coisa que estar sentada na poltrona de couro
acolhedora da sala dela, respirando seu perfume relaxante de
lavanda e ouvindo aquela voz quente e tranquilizadora. Já não
preciso de Carole do jeito que costumava precisar, mas agora,
diante de Devon e sua linda namorada nova, todas as antigas
inseguranças vêm correndo de volta.

“Como você tá?”, pergunta ele.
“Bem. Ótima”, me corrijo depressa. “E você?”
“Não posso reclamar.” O sorriso que me lança parece

forçado. “Ahn… a banda se separou.”
“Ah, merda. Que pena. O que aconteceu?”
Ele esfrega distraído a argola de prata em sua sobrancelha

esquerda, e me lembro de todas as vezes em que beijei aquele
piercing enquanto estávamos na cama.

“Brad deu certo”, admite Devon. “Você lembra como sempre
ameaçou seguir carreira solo? Pois é, finalmente decidiu que
não precisava de nós. Conseguiu um contrato de gravação com
um novo selo indie famosinho, e quando eles disseram que
queriam entrar com a banda deles, Brad não lutou por nós.”



Não fico surpresa em ouvir isso. Sempre achei que Brad
fosse o imbecil mais convencido do planeta. Na verdade,
provavelmente se daria muito bem com Cass.

“Sei que é uma merda, mas acho que vocês estão melhores
sem ele”, digo a Devon. “Brad ia acabar passando a perna um
dia. Pelo menos aconteceu agora, antes que vocês assinassem
qualquer coisa, sabe?”

“É isso que vivo dizendo a ele”, intercede a ruiva, em
seguida se volta para Devon. “Tá vendo, alguém concorda
comigo.”

Alguém. É isso que sou? Não a ex-namorada de Devon, não
sua amiga, nem mesmo uma conhecida. Sou simplesmente…
alguém.

A forma como ela diminui meu papel na vida de Devon faz
meu coração se apertar de um jeito dolorido.

“Aliás, meu nome é Emily”, se apresenta.
“Prazer”, respondo, sem jeito.
Devon parece tão desconfortável quanto eu. “Então, hmm, o

festival de inverno tá chegando, né?”
“Sim. Vou fazer um dueto com Cass Donovan.” Suspiro. “O

que tá começando a parecer um grande erro.”
Devon assente. “Bom, você sempre funcionou melhor

sozinha.”
Meu estômago fica rígido. Por alguma razão, parece que

Devon está lançando uma indireta. Como se estivesse
insinuando alguma coisa. Como se, na realidade, o que
estivesse dizendo fosse você nunca teve problema em se dar prazer
sozinha, né, Hannah? Mas na hora de fazer isso com um namorado não
consegue.



Sei que é só minha insegurança falando. Devon não é cruel
assim. E ele tentou. Tentou de verdade.

Mas, com ou sem insinuação, a dor é a mesma.
“De qualquer forma, foi bom ver você, mas tô com uns

amigos, então…”
Aceno na direção da mesa em que Tucker, Simms e Logan

estão escondidos, o que provoca uma ruga de incompreensão
na testa de Devon. “Desde quando você sai com a turma do
hóquei?”

“Tô dando aula para um dos jogadores e… é, a gente sai às
vezes.”

“Ah. Legal. Bom… vejo você por aí.”
“Prazer em te conhecer!”, acrescenta Emily.
Minha garganta se fecha à medida que eles se afastam de

mãos dadas. Engulo em seco e viro na direção oposta. Entro
no corredor que leva ao banheiro, piscando para afastar as
lágrimas quentes que inundam meus olhos.

Meu Deus, por que estou chorando?
Repasso depressa as razões por que não deveria estar

chorando.
Devon e eu terminamos.
Não o quero mais.
Passei os últimos meses fantasiando sobre uma pessoa.
Vou ter um encontro com Justin Kohl no fim de semana.
Mas a lista não melhora nada, e meus olhos ardem ainda

mais. Quem estou tentando enganar? Que chance eu tenho
com Justin? Mesmo que a gente saia uma vez, mesmo que
fiquemos próximos o suficiente para termos algo íntimo, o
que vai acontecer quando fizermos sexo? E se todos os



problemas que tive com Devon brotarem de novo, como um
resfriado irritante do qual não consigo me livrar?

E se tiver mesmo algo de errado comigo, e eu nunca, nunca
conseguir ter uma vida sexual normal como uma mulher
normal, cacete?

Pisco depressa, tentando interromper o fluxo de lágrimas.
Me recuso a chorar em público. Me recuso.

“Wellsy?”
Garrett volta do banheiro masculino e franze a testa logo

que me vê. “Ei!”, pergunta com urgência, erguendo meu
queixo com a mão. “Aconteceu alguma coisa?”

“Não”, murmuro.
“Mentira.” Ele mantém a mão firme no meu queixo

enquanto corre os polegares sob meus olhos. “Por que tá
chorando?”

“Não estou chorando.”
“Estou enxugando suas lágrimas neste segundo, Wellsy. O

que significa que está chorando. Agora me diga o que houve
de errado.” Seu rosto de repente empalidece. “Ai, merda,
alguém chegou em você ou algo assim? Demorei só uns
minutos. Desculpa…”

“Não, não é isso”, interrompo. “Juro.”
O rosto de Garrett relaxa. Mas só um pouco. “Então por que

você tá chateada?”
Engulo o nó na garganta. “Esbarrei com meu ex aí fora.”
“Ah.” Ele parece assustado. “O cara que você namorou no

ano passado?”
Faço que sim de leve com a cabeça. “Tava com a namorada

nova.”



“Merda. Deve ter sido estranho.”
“Mais ou menos.” A hostilidade vai crescendo dentro de

mim feito um exército de formiguinhas. “Ela é linda, por
sinal. Tipo, linda mesmo.” O rancor se intensifica,
embrulhando minhas entranhas e enrijecendo meu queixo.
“Aposto que tem orgasmos que duram horas e, no auge, grita
‘vou gozar’!”

A preocupação lampeja nos olhos de Garrett. “Hmm. É.
Tudo bem. Não entendi nada do que você falou agora, mas
tudo bem.”

Só que não está nada bem. Não está.
Por que achei que poderia ser uma universitária normal?

Não sou normal. Estou quebrada. Continuo dizendo que o
estupro não me destruiu, mas destruiu sim. Aquele filho da
puta não roubou só a minha virgindade, mas também a minha
capacidade de transar e sentir prazer como uma mulher
saudável com sangue nas veias.

Então como vou ter um relacionamento de verdade? Com
Devon, com Justin, com qualquer um, quando não posso…

Com um movimento dos ombros, afasto abruptamente as
mãos de Garrett do meu rosto. “Esqueça. Estou sendo idiota.”
Erguendo o queixo, dou um passo de volta para o bar. “Vamos,
quero outra bebida.”

“Hannah.”
“Quero outra bebida”, rebato, então o atropelo e sigo até o

bar.
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GARRETT
Hannah está pra lá de bêbada.
Mais do que isso, se recusa a ir para a casa. É uma da

manhã, e a festa se mudou do bar para a minha casa, e, por
mais que tente, não consigo convencê-la a encerrar a noite.

É cada vez mais crucial que eu a leve de volta para o
alojamento. Minha sala de estar está cheia de jogadores de
hóquei e marias-patins, todos no mínimo no número oito da
minha escala de bêbados: prestes a jogar a inibição pela janela
e cometer erros terríveis.

Dean acaba de arrastar uma Hannah risonha para o centro
da sala e os dois começam a dançar “Baby, I Like it Raw”, do
Ol’ Dirty Bastard, estrondando no volume máximo.

Hannah não havia se movido de forma sugestiva quando
cantou Lady Gaga antes, mas começou a fazer isso agora.
Passou de Miley Cyrus do Disney Channel para Miley em
Modo Twerk no último grau, e sinto que preciso dar um fim
nisso, antes que ela vá direto para a Miley Vamos Fazer um
Vídeo Caseiro de Sexo. Espera — será que Miley fez mesmo
um vídeo caseiro de sexo? Merda, quem estou enganando?
Claro que fez.



Caminho resoluto até Hannah e Dean e os separo à força,
pousando a mão com firmeza no ombro de Hannah. “Preciso
falar com você”, grito por cima da música.

Ela faz beicinho. “Estou dançando!”
“Estamos dançando”, reclama Dean, com a fala arrastada.
Jogo duro com meu colega de time. “Vai dançar com outra

pessoa”, retruco.
Como se estivesse só esperando a deixa, uma parceira de

dança disposta aparece do nada e puxa Dean para seus braços.
Dean esquece Hannah, o que me permite arrastá-la para fora
da sala sem mais reclamações.

Passo a mão ao redor do seu braço, levo-a para o segundo
andar e só solto quando alcançamos a segurança tranquila do
meu quarto. “A festa acabou”, anuncio.

“Mas estou me divertindo”, reclama.
“Sei que está.” Cruzo os braços. “Você está se divertindo

demais.”
“Você é mau.” Com um suspiro exagerado, Hannah se joga

de costas na cama. “Estou com sono.”
Sorrio. “Vamos, vou levar você de volta para o alojamento.”
“Não quero.” Ela estica braços e pernas como se estivesse

fazendo anjos de neve na minha cama. “Sua cama é tão grande
e confortável.”

Então suas pálpebras se fecham, e ela fica imóvel, com um
último suspiro profundo escapando de seus lábios.

Sufoco um gemido quando percebo que está a segundos de
pegar no sono, mas então decido que seria melhor deixá-la
dormir aqui e levá-la para casa de manhã. Porque se eu a levar



agora e ela tiver outro surto, não vou estar lá para mantê-la
fora de problemas.

“Tudo bem”, digo, com um aceno de cabeça. “Fique aqui e
durma, Bela Adormecida.”

Ela bufa. “Isso faz de você o meu príncipe?”
“Pode apostar.” Vou até o banheiro e reviro o armário de

remédios até encontrar um analgésico. Então sirvo um copo
de água, sento na beira da cama e forço Hannah a se sentar
também. “Tome dois destes e engula a água toda”, ordeno,
colocando os dois comprimidos na palma da mão dela.
“Confie em mim, amanhã você vai me agradecer.”

Enfiar comprimidos e água goela abaixo de alguém não é
novidade para mim. Faço isso com meus colegas de time o
tempo todo. Sobretudo Dean, que gosta de encher o caneco, e
não apenas em seu aniversário.

Hannah segue minhas instruções obedientemente, antes de
cair de novo no colchão.

“Muito bem.”
“Estou com calor”, murmura. “Por que tá tão quente aqui?”
Meu coração literalmente para de bater, quando ela começa

a tirar a calça legging.
O tecido se embola em seus joelhos, fazendo-a resmungar.

“Garrett!”
Tenho que rir. Com pena, me inclino para ajudá-la, puxando

a calça de suas pernas e fazendo o possível para ignorar a pele
lisa e sedosa sob meus dedos.

“Pronto”, digo, com voz firme. “Melhor?”
“Ahaaaammm.” Ela segura a bainha da camisa.
Puta merda.



Afasto os olhos e tropeço em direção ao meu armário para
encontrar algo com que ela possa dormir. Pego uma camiseta
velha, respiro fundo e me viro.

Hannah está sem camisa.
Felizmente, está de sutiã.
Infelizmente, o sutiã é preto, rendado e transparente, e tenho

uma visão perfeita de seus mamilos por trás do tecido
transparente.

Não olhe. Ela está bêbada.
Dou ouvidos à voz em minha cabeça e me proíbo de ficar

encarando. E como por nada nesse mundo vou conseguir tirar
esse sutiã sem gozar nas calças, enfio a camiseta por sua
cabeça e torço para que não seja do tipo que odeia dormir de
sutiã.

“Me diverti muito hoje”, balbucia Hannah, feliz. “Viu? Posso
estar quebrada, mas ainda consigo me divertir.”

Fico imóvel. “O quê?”
Mas ela não responde. Suas pernas nuas chutam o cobertor,

e Hannah entra embaixo dele, ficando de lado com um
pequeno suspiro.

Desmaia em poucos segundos.
Luto contra uma onda de mal-estar ao desligar a luz. Está

quebrada? O que significa isso?
Franzindo a testa, saio do quarto e fecho a porta

silenciosamente atrás de mim. As palavras enigmáticas de
Hannah ecoam na minha cabeça, mas não tenho a chance de
refletir sobre elas, porque, assim que desço, Logan e Dean não
perdem tempo em me arrastar até a cozinha para uma rodada
de shots.



“É o aniversário dele, cara”, argumenta Logan quando me
oponho. “Você tem que tomar um shot.”

Acabo cedendo e aceito o copo. Nós três brindamos e
viramos o uísque. O álcool queima minha garganta e aquece
meu estômago, e agradeço a sensação de calor entorpecente
que atravessa meu corpo. Passei a noite toda… desligado. Aquela
música idiota. As lágrimas de Hannah no bar. A confusão que
ela provoca em meus sentimentos.

Estou em carne viva e à flor da pele, e, quando Logan me
serve outro copo, não me oponho.

Com o terceiro, já não estou mais pensando em como me
sinto confuso.

Depois do quarto, já não penso mais em nada.

São duas e meia da manhã quando finalmente arrasto meu
corpo bêbado para o segundo andar. A festa perdeu o fôlego.
Sobraram apenas as maria-patins de Dean, deitadas no sofá
com ele num emaranhado de braços e pernas nuas. Passo pela
cozinha e vejo Tucker dormindo na bancada, ainda abraçando
uma garrafa de cerveja vazia. Logan sumiu em seu quarto há
um tempo com uma morena bonita, e, ao passar pela porta,
ouço o tipo de gemidos e sussurros que me dizem que ele está
MOT.

Meu quarto está tomado pelas sombras quando entro. Pisco
algumas vezes, e logo meus olhos se acostumam com a
escuridão e se deparam com um montinho na cama no
formato de Hannah. Estou muito cansado para escovar os
dentes ou seguir meu próprio regime de prevenção de ressaca
— simplesmente fico de cueca e deito ao lado dela.



Tento ser o mais silencioso possível ao me ajeitar, mas o
farfalhar dos lençóis a faz se mexer. Um gemido suave vara a
escuridão, e então Hannah gira e pousa a mão quente contra o
meu peito nu.

Fico rijo. Digo, meu peito fica rijo. Lá em baixo, estou mais
mole que um pudim. Isso é o que chamo de pau de uísque, o
que é muito triste, considerando que só tomei cinco doses.
Cara, eu e álcool realmente não combinamos.

Mesmo que quisesse tirar proveito de Hannah agora, seria
um inútil completo. E merda, que coisa mais repugnante de se
pensar. Nunca me aproveitaria dela. Arrancaria meu próprio
pau fora antes de o forçar em alguém.

Mas, aparentemente, só tem uma pessoa com boas intenções
nesta cama hoje à noite.

Meu pulso dispara quando os lábios macios tocam meu
ombro.

“Hannah…”, digo, com cautela.
Há um momento de silêncio. Uma parte de mim torce para

que esteja dormindo, mas Hannah joga essa esperança pela
janela, murmurando: “Ahn?”. Sua voz é rouca e sensual pra
caramba.

“O que você tá fazendo?”, sussurro.
Seus lábios caminham do meu ombro até o pescoço, e então

ela chupa minha pele subitamente febril, encontrando um
ponto específico que envia uma onda de calor direto para o
meu saco. Nossa. Meu pau pode não estar funcionando direito
agora, mas isso não significa que não possa me excitar. E,
cacete, não há palavras para descrever como estou excitado
conforme a boca gulosa de Hannah explora meu pescoço.



Sufoco um gemido, tocando seu ombro para interrompê-la.
“Você não quer fazer isso.”

“Nã-não. Você está errado. Quero sim.”
O gemido que vinha sufocando irrompe assim que ela sobe

em cima de mim. Suas coxas firmes envolvem minhas pernas.
Seu cabelo faz cócegas em minha clavícula à medida que ela se
inclina para a frente.

Meu coração dispara num galope acelerado.
“Pare de se fazer de difícil”, reclama.
E então me beija.
Ah, merda.
Eu deveria impedi-la. Muito, muito mesmo. Mas ela é

quente e macia e cheira tão bem que não consigo pensar
direito. Sua boca se move ávida sobre a minha, e a beijo de
volta, ansioso, passando os braços ao redor dela e acariciando
suas costas enquanto nossos lábios se colam. Hannah tem
gosto de piña colada e faz os barulhos mais sensuais que já
ouvi, chupando minha língua com força como se não
conseguisse se saciar.

“Hannah”, murmuro contra seus lábios famintos. “Nós não
podemos.”

Ela lambe meu lábio inferior, então morde com força
suficiente para provocar um rosnado vindo da garganta.
Merda. Merda, merda, merda. Preciso descarrilar o trem da
luxúria antes do ponto em que não tem mais volta.

“Amo o seu peitoral”, sussurra, e, puta que pariu, agora está
esfregando os seios contra meu peito, e posso sentir os
mamilos através da camisa.



Quero rasgar a porcaria da camisa. Quero enfiar esses
mamilos eriçados na boca e chupar. Mas não posso. E não vou.

“Não.” Enfio a mão em seu cabelo e agarro-o entre os dedos.
“Nós não podemos fazer isso. Não hoje.”

“Mas eu quero”, murmura. “Eu te quero tanto.”
Hannah acabou de pronunciar as palavras que todo cara

quer ouvir — eu te quero tanto —, mas está bêbada, e não posso
deixá-la fazer isso.

Sua língua brinca em minha orelha, e meus quadris se
erguem do colchão. Ai, caralho. Quero entrar nela.

É necessária uma força sobre-humana da minha parte para
afastá-la do meu corpo. Ela choraminga em protesto, mas
quando toco suavemente sua bochecha, o gemido se
transforma num suspiro feliz.

“Nós não podemos fazer isso”, digo rispidamente. “Você
confiou em mim para cuidar de você, lembra? Bom, estou
cuidando você.”

Não consigo ver sua expressão no escuro, mas ela parece
surpresa ao dizer: “Ah”. Então se aconchega perto de mim, e
fico tenso na mesma hora. Estou preparado para estabelecer as
regras de novo, mas ela simplesmente se aninha contra o meu
corpo e repousa a cabeça em meu peito. “Tudo bem. Boa
noite.”

Tudo bem? Boa noite?
Será que ela realmente pensa que vou ser capaz de dormir

depois do que acabou de acontecer?
Mas Hannah não está pensando. Não, apagou de novo como

se fosse uma lâmpada. E, à medida que sua respiração regular
faz cócegas em meu mamilo, engulo outro gemido e fecho os



olhos, fazendo o melhor para ignorar o tesão quente pulsando
na virilha.

Demoro muito, muito tempo para dormir.
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HANNAH
É a segunda vez em duas semanas que acordo nos braços de

Garrett Graham. Só que desta vez… gosto de estar aqui.
A última noite acabou sendo uma sequência de experiências

reveladoras. Bebi em público sem ter um ataque de pânico.
Fui forçada a aceitar que o estupro me afetou muito mais do
que me permiti admitir.

E decidi que Garrett é a resposta para todos os meus
problemas.

Minha tentativa de sedução pode ter falhado, mas não por
falta de vontade da parte de Garrett. Sei exatamente o que
estava se passando na sua cabeça — Hannah está bêbada e não
está pensando direito.

Mas ele estava errado.
Meu cérebro estava funcionando direitinho na noite passada.

Beijei Garrett porque quis. Teria dormido com ele porque
queria.

Agora, à luz do dia, continuo querendo. Ver Devon me deixou
com medo e insegura, e passei a questionar o que aconteceria
se eu me envolvesse com Justin. Questionar se estou apenas
atraindo mais frustração e decepção para a minha vida.



Por mais louco que isso pareça, um teste com Garrett pode
ser tudo o que preciso para trabalhar meus problemas. Ele
mesmo disse que não namora, só faz sexo casual com as
garotas. Não há risco nenhum de se apaixonar por mim ou
exigir um relacionamento. E não dá para ignorar a química
entre nós. Temos tanta que poderíamos inspirar uma música
de R&B.

Seria o arranjo perfeito. Eu poderia transar com um cara
sem me prender a toda a pressão de um relacionamento. Com
Devon, meus problemas sexuais tornaram-se cem vezes piores
por causa dessa pressão, porque a parte sexual estava
enroscada com a amorosa.

Com Garrett, pode ser só sexo. Uma tentativa de juntar os
cacos da minha sexualidade sem me preocupar em
decepcionar alguém que amo.

Mas, primeiro, preciso que ele concorde com isso.
“Garrett”, sussurro.
Ele não se move.
Eu me aproximo e acaricio sua bochecha. Suas pálpebras

vibram, mas ele não acorda.
“Garrett”, chamo de novo.
“Mmmmfhrhghd?”
Seu resmungo me faz sorrir. Eu me inclino e pressiono os

lábios nos dele.
Seus olhos se abrem.
“Bom dia”, digo, inocentemente.
Ele pisca depressa. “Era sonho ou você acabou de me

beijar?”, pergunta, grogue.
“Não era sonho.”



A confusão embaça seus olhos, mas ele está ficando cada vez
mais alerta. “Por quê?”

“Porque senti vontade.” Sento e tomo fôlego. “Você tá cem
por cento acordado? Tenho uma coisa muito importante para
pedir.”

Um enorme bocejo se espalha em seu rosto, enquanto se
ajeita numa posição vertical. O cobertor cai até a cintura,
revelando seu peito nu, e minha boca fica seca na hora.
Garrett é lapidado feito um diamante. Arestas duras, pele
reluzente e pura virilidade.

“O que foi?”, pergunta, com uma voz grave de sono.
Não existe maneira de frasear isso sem soar patética e

desesperada, então simplesmente deixo as palavras saírem e
flutuarem no ar.

“Faz sexo comigo?”
Depois da pausa mais longa da história, Garrett franze a

testa. “Agora?”
Apesar do constrangimento apertando minha barriga, não

posso conter o riso. “Hmm, não. Agora não.” Pode me chamar
de fresca, mas me recuso a fazer sexo com qualquer pessoa
quando ainda estou com hálito matinal e descabelada, e sem
ter depilado todas as áreas pertinentes. “Mas talvez hoje à
noite?”

A expressão de Garrett parece uma roda da fortuna, indo de
chocado a incrédulo e a confuso, antes de prosseguir em
direção a intrigado e, por fim, desconfiado. “Acho que você tá
brincando, mas não consigo imaginar aonde quer chegar.”

“Não tô brincando.” Encaro-o de frente. “Quero que você
faça sexo comigo.” Certo, espera, isso soou errado. “Quero



dizer, quero fazer sexo com você. Quero que a gente faça sexo
junto.”

Seus lábios se contorcem.
Ótimo. Está tentando não rir da minha cara.
“Você ainda tá bêbada?”, pergunta. “Porque se estiver,

prometo ser um cavalheiro e nunca tocar nesta conversa de
novo.”

“Não estou bêbada. Estou falando sério.” Dou de ombros.
“Quer ou não quer?”

Garrett me olha.
“E então?”, insisto.
Suas sobrancelhas escuras se unem numa careta. É bem

óbvio que não tem ideia do que fazer com meu pedido.
“É só dizer sim ou não, Garrett, muito simples.”
“Simples?”, explode ele. “Você tá brincando com a minha

cara? Não tem nada de simples nisso.” Ele passa a mão pelo
cabelo. “Você esqueceu o que me disse na festa de Maxwell?
Que o beijo não significou nada, que somos apenas amigos e
blá-blá-blá.”

“Eu não disse blá-blá-blá”, resmungo.
“Mas disse todo o resto.” Sua mandíbula se enrijece. “O que

mudou de lá para cá?”
Engulo em seco. “Não sei. Só mudei de ideia.”
“Por quê?”
“Porque sim.” A irritação arde em meu peito. “O que

importa? Desde quando homens ficam fazendo interrogatório
sobre os motivos de uma menina querer tirar a roupa?”

“Desde o momento em que você não é do tipo que tira a
roupa!”, esbraveja ele.



Cerro os dentes. “Não sou uma virgem, Garrett.”
“Também não é uma maria-patins.”
“Então isso significa que não posso dormir com um cara

por quem me sinto atraída?”
Ele leva as duas mãos ao couro cabeludo, parecendo tão

irritado quanto eu. Então inspira e solta o ar lentamente. Por
fim, me fita nos olhos. “Certo, a questão é a seguinte. Acredito
que você se sinta atraída por mim. Quero dizer — um, quem
não se sente? E dois, você geme feito louca quando minha
língua tá na sua boca.”

“Mentira”, exclamo, irritada
“Até parece.” Ele cruza os braços esguios e musculosos sobre

o peito igualmente esguio e musculoso. “Mas não acredito que
você tenha passado por alguma transformação mágica em que,
de repente, quer subir em cima de mim só pelo sexo. Por
diversão.” E deita a cabeça, pensativo. “O que tá acontecendo,
então? Você quer se vingar do seu ex ou o quê? Fazer ciúmes
no seu gato de novo?”

“Não”, digo com firmeza. “Eu só…” A frustração dá voltas
dentro de mim. “Só quero fazer, tá legal? Quero fazer com
você.”

Sua expressão é uma combinação peculiar de divertimento e
irritação. “Por quê?”, pergunta de novo.

“Porque quero, caramba. Tem que haver um significado
profundo e filosófico por trás disso?” Mas vejo em seu rosto
que não o convenci, e sou inteligente o suficiente para saber o
momento de admitir a derrota. “Sabe de uma coisa? Esquece.
Esquece que pedi…”



Garrett agarra meu braço antes que eu possa pular para fora
da cama. “O que tá acontecendo, Wellsy?”

A preocupação em seus olhos dói mais do que a rejeição.
Praticamente implorei por sexo, e ele parece preocupado
comigo.

Nossa, não sou nem capaz de propor sexo para um cara
direito.

“Esquece”, murmuro de novo.
“Não.”
Solto um grito quando ele de repente me puxa para o seu

colo.
“Não estamos mais tendo esta conversa”, protesto, tentando

me soltar dele.
Ele firma as mãos na minha cintura para me prender no

lugar. “Estamos sim.”
Seus olhos cinzentos queimam meu rosto, procurando,

sondando, e fico mortificada de sentir as lágrimas ardendo em
minhas pálpebras.

“Que história é essa?”, pergunta, com a voz rouca. “Me diz
qual é o problema pra eu tentar te ajudar.”

Uma risada histérica voa da minha boca. “‘Ajudar’ o
caramba! Acabei de pedir a sua ajuda, mas você me rejeitou!”

Ele parece ainda mais desnorteado do que antes. “Você não
pediu minha ajuda, Hannah. Você me pediu para te comer.”

“Mesma merda”, murmuro.
“Pelo amor de Deus, não tenho ideia do que você tá

falando!” Ele inspira devagar, como se estivesse tentando se
acalmar. “Juro por Deus, se você não me disser do que tá
falando nos próximos dois segundos, vou perder a cabeça.”



A tristeza se instala em minha garganta. Queria nunca ter
aberto a boca e feito essa proposta. Deveria simplesmente ter
saído do quarto às escondidas enquanto ele dormia e fingido
que nunca me atirei em cima dele na noite passada.

Mas então Garrett ergue a mão e afaga meu rosto com uma
ternura infinita, e algo dentro de mim se rompe.

Deixo escapar um suspiro trêmulo. “Estou quebrada, e
queria que você me consertasse.”

Ele arregala os olhos, assustado. “Ainda não tô entendendo.”
Não são muitas as pessoas que sabem o que aconteceu

comigo. Claro, não saio por aí fazendo propaganda de que fui
estuprada para todo mundo que conheço. Tenho que confiar
muito na pessoa para confessar algo tão monumental.

Se você me dissesse há algumas semanas que iria me abrir
com Garrett Graham sobre a experiência mais traumática da
minha vida, faria xixi nas calças de tanto rir.

E, agora, aqui estou, fazendo exatamente isso.
“Menti para você na festa de Beau”, admito.
Sua mão se afasta do meu rosto, mas seu olhar permanece

preso ao meu. “Certo…”
“Não conheço alguém que tenha sido drogada na escola.”

Minha garganta se fecha. “Eu fui drogada na escola.”
O corpo de Garrett se enrijece. “O quê?”
“Quando tinha quinze anos, um cara da minha escola me

drogou.” Engulo o ácido que reveste minha traqueia. “E me
estuprou.”

Sua boca emite uma respiração entrecortada, assustada.
Embora não diga uma palavra, posso ver claramente a
mandíbula tensa, a fúria quente em seus olhos.



“Foi… é… bom, uma merda, tenho certeza de que você pode
imaginar como foi horrível.” Engulo de novo. “Mas… por
favor, não fica com pena de mim, tá? Foi horrível e assustador,
me destruiu na época, mas trabalhei isso. Não tenho medo de
todos os homens ou estou zangada com o mundo, nem nada
assim.”

Garrett não diz nada, mas sua expressão é a mais feroz que
já vi.

“Deixei isso pra trás. De verdade. Mas ele quebrou algo
dentro de mim, entende? Não consigo… não consigo… você
sabe.” Minhas bochechas estão tão quentes que parece que tive
uma insolação.

Ele fala afinal, e a voz soa baixa e sofrida. “Não, não sei.”
Já cheguei tão fundo, então me forço para explicar. “Não

consigo gozar com um cara.”
Garrett engole em seco. “Ah.”
Pressiono os lábios um contra o outro, tentando conter o

embaraço que me sobe pela garganta. “Achei que talvez, se
você e eu… se nós… você sabe, brincássemos um pouco, eu
poderia conseguir… não sei… reprogramar meu corpo para…
hmm, corresponder.”

Ai, que merda. As palavras estão pulando para fora antes que
meu cérebro possa editá-las, e meu rosto fica em chamas ao
perceber que acabei de soar simplesmente patética. A
constatação de que cheguei de fato ao fundo do poço da mais
pura humilhação desencadeia minhas lágrimas.

Assim que um soluço estrangulado se irrompe de minha
boca, tento freneticamente me desvencilhar do colo de Garrett,
mas seus braços me apertam, uma das mãos se enredando em



meu cabelo para trazer minha cabeça mais para perto. Enterro
o rosto em seu pescoço, tremendo descontroladamente,
enquanto as lágrimas deslizam por meu rosto em ondas
salgadas.

“Ei, vem cá, não chora”, implora ele. “Me corta o coração
ver você chorar.”

Mas não consigo parar. Arquejo em busca de ar e estremeço
em seus braços, enquanto ele acaricia meu cabelo e faz ruídos
graves numa tentativa de me acalmar que só me faz chorar
ainda mais.

“Estou quebrada.”
Minha voz é abafada contra seu pescoço, mas ouço sua

resposta alta e clara: “Você não está quebrada, linda. Prometo”.
“Então me ajuda a provar isso”, sussurro. “Por favor.”
Ele ergue minha cabeça com carinho. Encontro seu olhar e

tudo o que vejo é emoção e uma sinceridade reluzente.
“Tudo bem”, sussurra de volta. E, deixa escapar um suspiro

longo e instável. “Eu ajudo.”
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GARRETT
Metade dos caras na sala de musculação está com uma

ressaca tremenda. Mas eu, por incrível que pareça, não. Não, as
revelações desta manhã espantaram consideravelmente
qualquer dor de cabeça ou náusea que pudesse ter sentido.

Hannah foi estuprada.
Essas três palavras estão flutuando na minha cabeça desde

que a deixei em seu alojamento, e toda vez que aparecem, uma
fúria em brasa explode dentro de mim feito um trem de carga.
Queria que tivesse me dito o nome, o número do telefone, o
endereço do filho da puta.

Mas é melhor que não tenha dito, caso contrário,
provavelmente estaria no meu carro agora a caminho de
cometer um assassinato.

Quem quer que tenha sido, peço a Deus que tenha pagado
pelo que fez a Hannah. Que esteja apodrecendo na prisão neste
momento. Ou melhor, que tenha morrido.

“Mais dois.” Logan paira sobre mim, enquanto estou deitado
no supino. “Vamos, cara, que moleza é essa?”

Expiro e envolvo os dedos na barra. Canalizo toda a minha
raiva em levantar os pesos sobre a cabeça, enquanto Logan me
acompanha do alto. Depois que termino a última série, ele



coloca a barra no lugar e me estende a mão. Deixo que me
levante, e trocamos de posição.

Preciso botar a cabeça no lugar. Ainda bem que não estamos
no gelo hoje, porque no momento não tenho certeza se ainda
sei andar de patins.

Hannah foi estuprada.
E agora quer transar comigo.
Não, quer que eu a conserte.
Puta merda. O que estava pensando quando concordei com

isso? Quis essa menina nua desde o primeiro beijo, mas não
assim. Não como um experimento sexual. Não com tanta
pressão para… para quê? Fazer com que seja bom para ela?
Não decepcioná-la?

“Não precisa ter pressa”, zomba Logan.
Afasto os pensamentos angustiados e percebo que ele está

me esperando colocar a barra em suas mãos.
Inspiro e tento me concentrar em garantir que Logan não

morra sob minha guarda, em vez de ficar paranoico a respeito
de Hannah.

“Então, tô puto com você”, diz ele, flexionando os braços e
trazendo a barra para junto do peito. Em seguida expira e eleva
a barra novamente.

“O que fiz agora?”, pergunto, com um suspiro.
“Você me disse que não tava interessado em Wellsy.”
Meu peito fica tenso, mas finjo indiferença enquanto conto

suas repetições. “Não tava, pelo menos não quando falamos
disso.”

Logan solta um grunhido toda vez que estende os braços.
Estamos os dois levantando uns dez quilos a menos que o



habitual, porque com a bebedeira da noite passada ninguém
aqui está funcionando cem por cento hoje.

“E agora você tá interessado, então?”
Engulo em seco. “Tô. Acho que sim.”
Logan não diz mais nada. Meus dedos pairam sob a barra

enquanto ele termina suas repetições.
Mantenho um dos olhos atento ao relógio acima da porta da

sala de musculação. São quase cinco. Hannah sai do trabalho
às dez e vai direto para a minha casa.

E a gente vai transar.
A tensão em meu intestino aumenta, acumulando-se num

nó gigante. Não tenho ideia se sou capaz disso. Tenho pavor de
fazer algo errado. De machucá-la.

“Não me surpreende que você tenha percebido seu erro”, diz
Logan afinal, enquanto trocamos de lugar de novo. “Ela é legal
pra caralho. Percebi no momento em que a vi.”

Sim, Hannah é legal. Também é bonita, inteligente,
engraçada.

E não está quebrada.
A pressão em meu estômago alivia à medida que me apego

a esse último pensamento. Foi por isso que concordei em
dormir com ela, porque não importa o que tenha acontecido
no passado, não importa quantas cicatrizes ainda carregue
daquele calvário, não tenho um pingo de dúvida de que
Hannah Wells não está quebrada. Ela é forte demais para
permitir que qualquer um — principalmente um filho da puta
de um estuprador de ensino médio — a quebre.

Não, o que está faltando é a capacidade de confiar no outro,
e, em certa medida, em si mesma. Ela só precisa de alguém



para… guiá-la, na falta de uma palavra melhor.
Mas, merda, será que esse alguém precisa mesmo ser eu?

Não tenho a menor ideia da etiqueta necessária para dormir
com uma vítima de estupro.

“Mas, enfim, talvez eu não esteja chateado por você ter
chegado primeiro”, completa Logan.

Lanço-lhe um leve sorriso. “Poxa, valeu.”
Ele sorri de volta. “Dito isso, peço isenção do trecho no

código da camaradagem que afirma que não posso namorar
alguém com quem você terminou.”

Meus dedos se enrijecem em torno da barra. Nem pensar. A
ideia de Logan com Hannah me faz querer dar uma de He-
Man com esta barra e atirá-la do outro lado da sala. Mas, ao
mesmo tempo, tenho certeza de que não existe a menor
chance de Hannah sair com Logan, principalmente agora que
sei sobre seus complexos.

Então, dou de ombros casualmente e digo: “Isenção
concedida”.

“Ótimo. Agora vou botar mais cinco quilos nessa belezura
aqui, porque, sério, G., somos melhores do que isso.”

Os próximos trinta minutos voam. A sala fica vazia, foi todo
mundo para os chuveiros. Mas quando vejo que Birdie ainda
está na barra fixa do outro lado da sala, caminho até ele.

“Ei, cara, tem um tempinho?”, pergunto, enxugando a
minha testa suada com uma toalha.

Ele solta a barra, e seus tênis pousam no colchão azul de
ginástica. Então pega a própria toalha. “Claro. O que foi?”

Hesito. Jogadores de hóquei não são do tipo que se abrem
uns para os outros feito mulherezinhas. Na maioria das vezes,



jogamos conversa fora no vestiário ou trocamos insultos, com
raros papos mais sérios.

Jake “Birdie” Berderon é a exceção à regra. Aluno do último
ano, alto e corpulento, é quem você procura quando precisa de
um conselho, quem você chama quando está com um
problema, o cara que vai largar tudo o que estiver fazendo só
para ajudar. Na temporada passada, quando metade dos
jogadores mais velhos se formaram e estavam acontecendo as
indicações para capitão, disse a Birdie que se ele quisesse o
posto, eu o apoiaria cem por cento. Ele me cortou logo,
insistindo que era péssimo em animar o time e que preferia
jogar mais a liderar, mas no fundo sei que Birdie é o nosso
líder de verdade. Não existe ninguém melhor. Sem brincadeira.

Dou uma olhada na porta aberta, em seguida, abaixo a voz.
“Isso tem que ficar entre nós, tudo bem?”

Um sorriso irônico levanta seus lábios. “Cara, se você
soubesse quantos segredos estão flutuando nesta minha cabeça
grande, enlouqueceria. Confia em mim, sei manter a boca
fechada.”

Despenco no banco de madeira comprido contra a parede e
descanso as mãos sobre os joelhos. Não sei por onde começar,
mas sei que não posso dizer a verdade. Isso é algo que só
Hannah tem o direito de compartilhar.

“Já dormiu com uma virgem?”, arrisco.
Ele pisca. “Hmm. Certo. Bom, já. Já dormi.” Birdie senta ao

meu lado. “Cá entre nós?”, pergunta.
“Claro.”
“Nat era virgem quando começamos.” Nat, na verdade, é

Natalie, a namorada de Birdie desde o primeiro ano. Os dois



são aquela espécie de “o” casal, do qual todos zombam por
serem nojentos de tão perfeitos, embora no fundo todo mundo
tenha inveja do relacionamento deles.

Tenho que perguntar: “Você também era?”.
Ele sorri. “Não. Compareci a esse departamento aos quinze

anos.”
Quinze anos. A idade de Hannah quando foi… de repente me

pergunto se aquilo foi a sua primeira vez, e o horror fecha
minha garganta. Meu Deus. Perder a virgindade é uma questão
importante para algumas garotas — não posso nem imaginar
como seria ter isso tirado de você.

“Por quê? Tem um encontro com uma virgenzinha
gostosa?”, brinca Birdie.

“Algo assim.” Considerando que conheceu Hannah ontem à
noite no Malone’s, tenho certeza de que Birdie é capaz de ligar
uma coisa à outra, mas sei que não vai comentar com
ninguém.

E acho que essa história de virgem é mais segura do que
proferir as palavras vítima de estupro. Afinal, a abordagem de se
dormir com uma não pode ser tão diferente assim de se
dormir com outra. Em ambos os casos, você precisa ser
paciente, respeitoso e cuidadoso, certo?

“Então, o que você fez para a primeira vez de Nat?”,
pergunto, sem jeito.

“Honestamente? Só tentei deixá-la confortável.” Birdie dá de
ombros. “Ela não curte aquela palhaçada toda de flores, velas e
pétalas de rosa na cama. Não queria fazer da situação uma
coisa grande demais.” Outro dar de ombros. “Mas algumas
meninas fazem questão da produção toda. Então, acho que a



primeira coisa no seu caso é descobrir que tipo de garota ela é.
Discreta ou super-romântica.”

Penso em Hannah e em toda a pressão que está passando
para ser “normal” — que deve ser um milhão de vezes pior do
que a pressão que eu estou sentindo no momento —, e, na
mesma hora, sei a resposta.

“Definitivamente discreta. Acho que velas e pétalas de rosa a
deixariam nervosa.”

Birdie faz que sim com a cabeça. “Então basta ir devagar e
tomar o cuidado de deixá-la à vontade. Esse é o único
conselho que posso dar.” Ele faz uma pausa. “E muitas
preliminares, cara. Meninas precisam dessas coisas. Sacou?”

Eu rio. “Sim, senhor.”
“Mais alguma pergunta? Porque estou fedendo mais que um

porco e preciso desesperadamente de um banho.”
“Não, só isso. Obrigado, cara.”
Birdie me dá um tapa no ombro e se levanta. “Não se

estresse muito com isso, G. Sexo precisa ser divertido,
lembra?” Em seguida, me lança uma piscadinha e sai da sala
de musculação.

Não me estressar? Como posso não me estressar?
Solto um gemido em voz alta, feliz de que não haja

ninguém para ouvir o som aterrorizado.
Deixá-la à vontade. Ir devagar. Muitas preliminares. Não me

estressar.
Certo. Posso fazer isso.
Ou pelo menos espero muito poder.



24

HANNAH
Quase vomito umas três vezes no caminho até a casa de

Garrett, mas engulo em seco o nervoso, porque estou
dirigindo o carro de Tracy — e a última coisa que quero é
pagar para limpar meu vômito do seu estofado.

Sinceramente, não me lembro nem sequer de um segundo
do meu turno de cinco horas no Della’s. Nem da minha uma
hora de ensaio com Cass mais cedo. Ou como fui de um lugar
para outro hoje. Estou em piloto automático desde que saí da
cama de Garrett de manhã, todos os pensamentos conscientes
concentrados no que estou prestes a fazer esta noite.

Já falei que estou nervosa?
Mas, não deveria estar. É só sexo. Sexo com um cara por

quem me sinto atraída, um cara de quem gosto de verdade e
em quem confio.

Minhas mãos não deveriam estar tremendo tanto, e não era
para o meu coração estar batendo tão rápido. Ainda assim,
entremeada ao nervosismo, há uma sensação de empolgação.
Antecipação. Coloquei um conjunto de calcinha e sutiã
combinando debaixo do uniforme de trabalho. Pois é, você
sabe que está prestes a transar quando está ostentando renda



preta em cima e em baixo, e sua pele está macia e sedosa,
pronta para ser tocada.

Os amigos de Garrett não estão em casa quando chego. A
menos que estejam escondidos no quarto, mas não acho que
estão, porque não há nada exceto silêncio em meu caminho
até o quarto de Garrett no segundo andar.

Me pergunto se ele pediu que saíssem. Então torço para que
não, porque… bom, é o mesmo que acender um letreiro de
neon dizendo que eu e ele vamos transar hoje.

“Oi”, diz, quando entro.
Meu coração dá uma cambalhota nervosa e uma pirueta

agradecida. Dá para ver que ele se deu ao trabalho de se
preparar, porque o cabelo ainda está levemente molhado do
banho e a barba está recém-feita. Olho sua calça preta de
malha e a camiseta cinza, então me volto para meu próprio
uniforme espalhafatoso. Graças ao estado de nervos em que
passei o dia, esqueci de trazer uma muda de roupas.

Mas, até aí, a gente não deve continuar de roupa por muito
mais tempo.

“Oi.” Engulo em seco. “E aí… como você quer fazer isso?
Tiro a minha roupa?” E faço uma pausa, ao pensar numa
coisa. “Nem pense em me pedir para fazer um striptease,
porque já estou nervosa demais e de jeito nenhum vou ser
capaz de fazer uma dança minimamente sensual agora.”

Garrett desata a rir. “Você não tem a menor ideia de como
criar um clima, né, Wellsy?”

Solto um gemido triste. “Eu sei. É só que… estou nervosa”,
repito. Inspiro fundo, limpo as mãos suadas na frente da



minha saia. “A gente pode começar logo? Você tá em pé aí,
olhando para mim, e isso tá me deixando maluca.”

Ele se aproxima com uma risada contida e segura meu
queixo em suas mãos. “Em primeiro lugar, relaxe — não tem
por que ficar nervosa. Segundo, não espero nem quero um
striptease.” Ele dá uma piscadinha. “Pelo menos não hoje. E
terceiro, não vamos começar nada agora.”

Luto contra uma pontada de decepção. “Não?”
Garrett me lança a mesma camiseta com que dormi na noite

passada. “Vá tirar essa fantasia de Grease e vestir isso. Vou
preparar o próximo disco.” Ele caminha até a TV e pega a caixa
de DVDs de Breaking Bad.

“Você quer assistir TV?”, pergunto, incrédula.
“Isso aí.”
Meu queixo cai. Então sobe de novo. E é assim que

permanece, porque, de repente, me dou conta do que ele está
fazendo, e agradeço do fundo do coração.

Garrett está tentando me deixar à vontade.
E está funcionando.
Entro no banheiro para me trocar, volto um minuto depois

e me junto a Garrett na cama. Na mesma hora, ele passa o
braço ao meu redor e me puxa para junto de si, e seu já
conhecido cheiro masculino me tranquiliza.

“Pronta?”, diz, animado, segurando o controle.
Me vejo sorrindo. “Pronta.”
O episódio invade a tela, e recosto a cabeça em seu ombro

enquanto me concentro no seriado. Como na outra vez em
que assistimos a isso juntos, nenhum de nós fala muito,
exceto um ou outro arquejo meu ou algumas previsões



isoladas dele, mas, dessa vez, só metade de mim está prestando
atenção. Garrett está deslizando a palma da mão em meu
ombro, num carinho leve e provocante que dificulta muito
minha concentração.

No meio do episódio, ele se aproxima e beija meu ombro.
Não digo uma palavra, mas um suspiro involuntário me

escapa. Arrepios surgem no ponto em que seus lábios me
tocaram, e quando ele pousa a mão enorme em minha coxa
nua, uma onda de calor percorre minha pele.

“O que você tá fazendo?”, murmuro.
Seus lábios brincam ao longo de meu pescoço. “Criando um

clima.” Ele mordisca meu lóbulo. “Ao contrário de certas
pessoas, eu sei fazer isso.”

Mostro a língua para ele, embora não possa ver. Está
ocupado demais me torturando com sua boca, deixando beijos
molhados ao longo de minha nuca.

A excitação começa fundo dentro de mim e se espalha,
dançando por meu corpo e pinicando todas as zonas erógenas.
Cada vez que seus lábios beijam um trecho novo de pele,
estremeço de prazer. Quando sua língua brinca com minha
mandíbula, viro o rosto, e nossas bocas se encontram no beijo
mais quente do planeta.

Adoro os beijos de Garrett. Não são desleixados, nem
apressados, mas habilidosos, lentos e absolutamente incríveis.
Seus lábios roçam os meus, vagarosos e provocantes, e a
língua me penetra vez ou outra para uma inspeção fugaz, antes
de sair sedutoramente. Deito a cabeça e aprofundo o beijo,
então solto um gemido quando seu sabor mentolado invade



minha língua. Ouço um rugido masculino no fundo de sua
garganta, e minha barriga se enrijece em resposta.

Sua boca permanece presa à minha, à medida que me coloca
de costas na cama, deitando-se de lado junto a mim. A mão
quente envolve meu seio sobre o tecido fino da camiseta, e a
onda de prazer me faz arquejar de alegria.

“Me avise se estiver indo rápido demais.” Sua voz grave
ressoa em meus lábios, e sua língua me invade para
reencontrar a minha.

Sinto-me inundada de sensações. Garrett está me beijando,
apertando meus seios, esfregando de leve o mamilo com o
polegar, e tudo que está fazendo é tão gostoso que não sei em
qual sensação me concentrar.

Minha pulsação vai a mil quando ele desce a palma da mão
por meu corpo. Ele hesita ao chegar à barra da camiseta, em
seguida emite um som rouco e desliza os dedos por baixo
dela.

Quando sua mão se move entre minhas pernas, paro de
respirar.

Quando seus dedos tocam meu clitóris por cima da minha
calcinha, solto um gemido.

Ele interrompe o movimento. “Quer que eu pare?”
“Nossa. Não. Continua.”
Um risinho rouco sai de sua boca, e sua mão começa a se

mexer de novo. Quando me convenço de que não há nada
melhor do que isso no mundo, ele me prova que estou errada,
movendo a pequena faixa de tecido que cobre o meu sexo e
colocando o indicador bem em cima do meu clitóris.



Ergo o quadril como se tivesse sido atingida por um
relâmpago. “Hmmm. Faz assim.”

Carinhoso, mas com firmeza, Garrett desenha pequenos
círculos em minha carne sensível, antes de deslizar o dedo
para provocar a entrada molhada da minha parte mais íntima.

O gemido que ele deixa escapar me vara a coluna. “Puta
merda. Você tá tão molhada.”

Estou. De verdade. E o desejo entre minhas pernas está
aumentando, latejando cada vez mais forte, enquanto ondas de
prazer correm dentro de mim. Fico chocada de perceber os
sinais eloquentes de um orgasmo iminente. Isto é o mais
perto que já cheguei, mas me distraio ao perceber a pressão
contra meu quadril. A sensação da ereção de Garrett se
esfregando em mim é algo tão erótico que não consigo pensar
direito.

Estou desesperada para tocá-lo, e minhas mãos se movem
como que por vontade própria, deslizando sob sua cueca.

No instante em que toco seu pau, fico boquiaberta.
“Ai, meu Deus, você tá de brincadeira com a minha cara?”
Ele parece assustado. “O que foi?”
“Você tá tomando hormônio de crescimento ou algo assim?”

Puxo a mão de volta, lutando contra outra onda de
nervosismo. “De jeito nenhum essa monstruosidade vai caber
dentro de mim!”

Garrett deixa a cabeça cair em seu braço, e seu corpo
começa a sacudir. Primeiro, acho que está morrendo de raiva.
Ou talvez chorando. Levo alguns segundos para me dar conta
do que está acontecendo. Ele está rindo.

Ou melhor, gargalhando.



Suas costas largas tremem de tanto rir, o que faz o colchão
vibrar embaixo de nós. Quando finalmente fala alguma coisa,
sua voz é fraca e entrecortada pelas gargalhadas.
“Monstruosidade?”

“Para de rir. Estou falando sério”, insisto. “Posso ter peitos
grandes e uma bunda generosa. Mas você já viu minha bacia?
Pequena e estreita! Então é óbvio que o meu canal feminino…”

Um uivo salta da sua boca. “Canal feminino?”
“… é pequeno e estreito também. Você vai me rasgar ao

meio.”
Garrett levanta a cabeça e, juro por Deus, seus olhos estão

cheios d’água. “Acho que foi a coisa mais legal que uma garota
já me disse”, comenta, em meio ao riso.

“Não tem graça, viu?”
Ainda está se escangalhando de rir. “Ah, se tem.”
“Quer saber? Não vamos mais fazer isso. Você acabou com o

clima.”
“Eu?”, espanta-se ele, entre uma gargalhada e outra. “Você

fez isso sozinha, gata.”
Sento na cama, com um resmungo irritado. “É sério, foi

uma ideia idiota.” Suspirando, me estico para pegar o controle
remoto. “Vamos assistir esse episódio.”

“De jeito nenhum. Já fomos longe demais.” Sua voz fica
ríspida. “Me dá sua mão.”

Fito-o, na dúvida. “Por quê?”
“Porque acho que se você conhecer melhor a minha

monstruosidade, vai ver que não precisa ter medo de nada.”
Bufo, com desdém, mas o humor desaparece no instante em

que Garrett pega a minha mão e a leva direto para dentro de



sua cueca.
O clima que eu destruí? Ressuscita com um rugido à

medida que envolvo cautelosamente os dedos em seu
membro. Ele é comprido e grosso, e pulsa sob meus dedos, e
isso é tudo que preciso para sentir o corpo formigando de
novo.

Acaricio, sem jeito, e ele deixa escapar um gemido baixo.
“Tá vendo? É só um bom e velho pênis, Wellsy.”

Minha garganta explode com um riso. “Tem tantas coisas
erradas com essa frase que nem sei por onde começar.” Faço
uma pausa. “Quão velho é o seu pênis, exatamente?”

“Tem vinte anos, como eu”, responde Garrett, muito sério.
“Mas é muito mais maduro do que eu. E o seu canal
feminino? É mais sábio do que os anos que tem ou…”

Calo sua boca com um beijo.
Não demoro muito a tremer de prazer novamente. As mãos

de Garrett voltam para onde as quero. De alguma forma,
minha calcinha desaparece, e um dedo comprido desliza para
dentro de mim, me fazendo arquejar. Meus músculos internos
o apertam, e uma onda de calor envolve minha coluna.

A língua de Garrett enche minha boca, sua ereção está
latejando na minha mão. Nunca havia me sentido tanto no
controle ou tão desejada, porque sei que sou a responsável
pelos sons roucos que ele está fazendo. Ele interrompe o beijo
para mordiscar meu ombro, e a chama dentro de mim queima
mais forte, tão perto de explodir que me faz gemer alto.

Mas a excitação some quando abro os olhos e o vejo me
observando.



A sensação de formigamento desaparece, e eu me enrijeço
ao seu toque.

“O que foi?”, murmura ele.
“Nada.” Engulo em seco. “Só… me beija de novo.” Puxo sua

cabeça para mim e abro a boca para receber sua língua.
Garrett acaricia meu clitóris com uma destreza que me

assombra. É como se soubesse exatamente quanta pressão
fazer, quando mover mais depressa, quando diminuir a
velocidade. Esfrego-me contra sua mão habilidosa, mas
quando ele murmura de novo, a excitação se esvai mais uma
vez.

Solto um gemido, frustrada.
“O que está acontecendo, Wellsy?” Ele desliza com carinho a

ponta dos dedos sobre meu sexo. “Sei que você tá no clima.
Posso sentir.”

“Estou. Eu…” Minha garganta se fecha com uma sensação de
impotência. “Eu chego perto, e… e vai embora.” Fico
mortificada ao sentir o calor das lágrimas. “É sempre assim.”

“Como posso fazer você chegar lá?”, pergunta, atencioso.
“Não sei. Só continua me tocando. Por favor.”
É o que faz, e, minha nossa, como é bom nisso. Quando

dois dedos entram em mim num movimento lento, fecho os
olhos com força, mas não adianta. Ainda posso senti-lo me
olhando.

Exatamente como Aaron quando tomou de mim o que eu
não queria dar.

Eu estava absolutamente consciente durante o estupro. Às
vezes, quando estou deprimida ou chafurdando em
autopiedade, chego a amaldiçoar as drogas por não terem me



apagado. Afinal, é o que drogas para estupro deveriam fazer. Eu
não deveria me lembrar do que aconteceu comigo. Preferia não
lembrar.

Mas lembro. As memórias são mais nebulosas do que
lembranças normais, mas a imagem dos olhos selvagens de
Aaron ficou fixada em meu cérebro. Lembro de estar deitada
lá na cama dos pais de Melissa, sentindo seu peso em cima de
mim, as estocadas dentro de mim, fundas e fortes. Mas era
como se estivesse paralisada. Meus braços e pernas não
pareciam funcionar, não importa o quanto tentasse bater nele
ou chutá-lo. Minhas cordas vocais congelaram, então não era
capaz de gritar. Tudo o que podia fazer era olhar para aqueles
olhos castanhos presunçosos envoltos em prazer e brilhando
de tesão.

As memórias cruéis me engolem como um ataque de
abelhas, apagando qualquer resquício de desejo dentro de
mim. Sei que Garrett percebe a mudança em meu corpo, que
já não estou mais quente, molhada e entregue. Que fiquei
mais rígida que uma tábua, e mais fria que gelo.

“Isso não tá funcionando”, diz, rouco.
Sento, lutando contra a vontade de chorar. “Eu sei. Desculpa.

É que… você… você está me olhando… e…”
Ele me lança um sorriso torto. “Ajudaria se eu fechasse os

olhos?”
“Não”, respondo, triste. “Porque sei que você ainda tá me

imaginando na sua cabeça.”
Com um suspiro, ele senta e recosta a cabeça na cabeceira

da cama. Ainda está duro — posso ver a ereção sob a malha da
calça —, mas parece ignorar o próprio estado de excitação



quando ergue lentamente os olhos na minha direção. “Você
não confia em mim.”

Nego, depressa. “Claro que confio. Não estaria aqui se não
confiasse.”

“Certo, vou tentar de novo. Você não confia em mim o
suficiente para se entregar por completo.”

Meus dentes se cravam em meu lábio inferior. Quero dizer a
ele que está errado, mas uma parte de mim não acha que
esteja.

“Sexo é confiança”, diz. “Mesmo quando não se ama a outra
pessoa, mesmo que seja uma coisa de uma noite só, ainda é
preciso um nível imenso de confiança para se abrir e se deixar
levar para aquele lugar vulnerável, entende? E não tem nada
mais vulnerável do que gozar.” Ele lança um sorriso irônico.
“Pelo menos foi o que aprendi com minha pesquisa no
Google.”

“Você pesquisou isso?”, exclamo.
Suas bochechas coram de vergonha. “Eu tinha que pesquisar.

Nunca dormi com ninguém que… você sabe…”
“Eu sei.” Mordo o lábio ainda mais forte para conter as

lágrimas.
“Depois do que aconteceu com você, não é de surpreender

que tenha medo de se sentir vulnerável.” Ele hesita. “Você era
virgem?”

Aperto os lábios e assinto.
“É, imaginei.” Garrett fica em silêncio por mais um tempo.

“Tenho uma ideia, se você topar.”
Não consigo falar porque estou ocupada arregalando os

olhos, então me limito a assentir novamente.



“Em vez de eu dar um orgasmo a você, por que não faz você
mesma?”

Achei que já tivesse chegado ao limite do embaraço, mas,
obviamente, ainda tem um pouco de humilhação para
experimentar. “Faço isso o tempo todo.” Minhas bochechas
estão pegando fogo, e evito seus olhos.

“Na minha frente”, acrescenta ele. “Você se faz gozar na
minha frente.” Ele para. “E eu me faço gozar na sua frente.”

Ai, meu Deus.
Não acredito que estamos tendo esta discussão. Que ele está

sugerindo que a gente se masturbe na frente um do outro.
“Espere um segundo que vou me enforcar”, murmuro.

“Porque estou mortificada demais neste momento.”
“Pois não deveria.” Seus olhos cinzentos tornam-se mais

intensos. “Vai ser um exercício de confiança. É sério, acho que
vai ser bom. Nós dois vamos nos tornar vulneráveis, e você
vai ver que não tem nada do que ter medo.”

Antes que eu possa responder, ele pula da cama e tira a
camiseta. Então, sem hesitar, baixa a calça.

Minha respiração fica retida em meus pulmões. Eu havia
tocado seu pau antes, mas não chegara a vê-lo. E, agora que
estou vendo, constato que é grande, grosso e perfeito. Meu
corpo fervilha diante da visão do seu corpo nu e, quando
meus olhos passeiam por ele até encontrar os seus, não
percebo nada além de desejo saudável e encorajamento gentil
naquelas profundezas cor de prata. Não há luxúria maliciosa,
nenhum lampejo de poder, selvageria ou crueldade.

Ele não é Aaron. É Garrett, e está se colocando à minha
disposição, me mostrando que não há problema em baixar a



guarda.
“Tira a camiseta, Hannah. Quero ver você.” Ele sorri.

“Prometo não babar muito nesses peitos de stripper.”
Um sorriso involuntário se abre em meus lábios. Mas, ainda

assim, não me mexo.
“Mostra o que faz com você mesma quando está sozinha”,

incita.
“Eu…” O nó na minha garganta é grande demais para falar.
Sua voz fica mais grave e sedutora. “Me mostra, que eu

mostro pra você.”
Ele envolve o pau com a mão, e um gemido entrecortado

me salta da boca.
Olho em seus olhos, e algo na certeza de sua expressão me

faz agir. Meus dedos tremem incontrolavelmente ao segurar a
barra da camiseta e puxá-la por cima da cabeça, ficando
apenas de sutiã.

Em seguida, respiro fundo e tiro o sutiã também.
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GARRETT
Nunca me masturbei na frente de uma menina antes. Quer

dizer, já mexi uma ou duas vezes antes de enfiar num lugar
mais interessante que o meu próprio punho, mas bater uma
do início ao fim? É a primeira vez. E estou nervoso.

Mas estaria mentindo se dissesse que não estou com um
tesão do caralho.

Não acredito que Hannah está nua na minha cama. Ela é
linda de morrer. Um corpo macio e curvilíneo nos lugares
certos. Os peitos são de uma perfeição absoluta, redondos,
empinados e com mamilos marrom-avermelhados na ponta.
Meu olhar se demora na faixa estreita de pelos entre suas
pernas, e estou louco para abri-las. Quero percorrer cada
centímetro de Hannah.

Mas não quero parecer um pervertido, e não quero assustá-
la, então fico de boca fechada. Estou duro feito pedra, o pau
pulsando na mão, tentando não comer com os olhos a garota
gostosa em minha cama.

“Você parou de falar”, ela me acusa, num tom ao mesmo
tempo provocante e nervoso.

“Não quero assustar você”, respondo, rouco.



“Cara, você tá aí em pé, pelado, com o pau na mão. Se isso
não me assusta, duvido que qualquer coisa que diga vai
conseguir.”

Não deixa de ser verdade. E pode apostar que sinto o pau
formigar quando ela me chama de “cara”. Na verdade, cada
palavra que sai da sua boca me deixa excitado.

“Abra as pernas”, peço. “Quero ver você.”
Hannah hesita.
Então obedece, e minha expiração exala dos pulmões. A

mais pura perfeição. Ela é rosada, bonita, brilhosa e perfeita.
Vou gozar rápido demais. É um fato. Mas faço o possível

para prolongar o inevitável. Acaricio-me num ritmo lento
dolorido, evitando apertar a cabeça do meu pau, ignorando
aquele lugar perfeito logo abaixo dela.

“Me mostra o que faria se eu não estivesse aqui”, murmuro.
“Mostra como você se tocaria.”

Suas bochechas ficam rosadas de um jeito lindo. Os lábios
se abrem muito de leve, mas é o bastante para que, se nossas
bocas estivessem unidas, eu pudesse enviar a língua naquele
biquinho e sentir o gosto dela. Quero tanto beijá-la, mas
resisto ao impulso. Este momento é delicado demais para
arriscar deixá-la em pânico de novo.

Muito devagar, Hannah leva as mãos entre as pernas.
Uma onda de prazer percorre meu corpo. “É isso aí, Wellsy.

Se toque.”
Ela desliza a ponta do dedo no clitóris, esfregando-o. Seu

toque é comedido, exploratório, como se estivesse descobrindo
do que gosta.



Acompanho o ritmo lento. Meu corpo anseia pela sensação
de alívio, mas isso é importante demais para eu explodir.
Explodir mesmo, porque estou tão perto que tenho que respirar
pelo nariz e morder as bochechas para não estourar.

“Isso é bom?” Minha voz soa baixa e contida.
Hannah assente, os olhos verdes arregalados feito duas bolas

de gude. Uma expiração ruidosa escapa de seus lábios, e, de
repente, imagino aquela boca no meu pau e fico
perigosamente perto de perder o controle. Começo uma
manobra de emergência, apertando o pau com força o bastante
para sentir dor.

Hannah se esfrega mais depressa, a outra mão deslizando
pelo corpo para segurar um dos seios com força. Brinca com o
mamilo entre os dedos, e contenho um gemido. Quero chupar
aquele mamilo mais do que quero respirar.

“No que você tá pensando, Wellsy?” Faço a pergunta não
apenas por ela, mas por mim também. Preciso de uma
distração. Urgente.

Seu olhar se fixa no movimento contínuo da minha mão.
“Estou pensando em você.”

Ai, não. Não esse tipo de distração.
Meus movimentos se tornam mais rápidos, minha mão

ganhando vida própria. Tem uma mulher pelada na minha
cama que não posso comer. Não posso, porque esta noite não é
para mim. É para Hannah.

“Estou pensando em como você é gostoso”, murmura. “Em
como quero beijar você de novo.”

Quase vou até ela para dar o que quer, mas tenho medo de
estragar tudo se fizer isso.



“E o que mais?”, pergunto, com firmeza.
Sua mão desce do seio pela barriga até a base da coxa.

Nossa, ela é tão pequena. Eu provavelmente seria capaz de
envolver toda a cintura com as mãos.

“Estou pensando nos seus dedos dentro de mim.”
Estou pensando exatamente na mesma coisa, mas me

satisfaço admirando os dedos dela. Ela enfia dois na boceta,
enquanto com a outra mão continua a esfregar o clitóris. Suas
bochechas estão ainda mais coradas. Os peitos também.

Percebo que está perto, e a satisfação que vara o meu corpo
não é nada que eu já tenha experimentado antes. Eu estou
fazendo isso com ela, porque minha presença a excita.

Movo a mão depressa, apertando a cabeça a cada
movimento. “Estou perto”, aviso.

“É?”
“Perto pra caralho. Acho que não consigo segurar muito

mais.” Então xingo baixinho, porque posso ver a umidade
envolvendo seus dedos toda vez que eles saem. Estou
morrendo aqui.

“Eu também.” Seus olhos transbordam prazer, e ela está se
movendo inquieta na minha cama.

Estamos os dois emitindo barulhos. Eu, gemendo, ela,
murmurando e suspirando. O ar ficou elétrico, e meu corpo
está pegando fogo.

“Ai… Nossa…” Ela está arquejando agora.
“Olha para mim”, murmuro. “Olha o que tá fazendo

comigo.”
Mexo mais depressa, e ela grita: “Garrett”.



Hannah goza com meu nome nos lábios, e eu gozo com o
som da sua voz. O prazer inunda meu corpo, molhando minha
mão e meu abdômen. A força é tanta que quase perco o
equilíbrio, e tenho que me agarrar à escrivaninha, segurando
firme, enquanto as ondas percorrem meu corpo.

Quando volto à Terra, vejo Hannah me observando. Parece
confusa e fascinada, e o peito arfa em busca de ar.

“Ai, minha nossa.” O assombro transparece em seu rosto.
“Não acredito…”

Pisco os olhos, e, de repente, tem uma menina pelada nos
meus braços. Ela se joga em mim, indiferente ao líquido
melado em minha barriga, que agora gruda em sua pele.

Hannah envolve os braços em meu pescoço e enterra o rosto
no meio do meu peito. “Eu gozei.”

Contenho uma risada. “Eu vi.”
“Eu gozei com você aqui, e…”
Ela ergue os olhos para mim, estupefata. Sempre esqueço do

quanto ela é baixinha, até estarmos um de frente para o outro
e ela ter de virar o pescoço para me olhar nos olhos.

“Vamos transar”, anuncia.
E não é que meu pau fica duro de novo? Ela percebe, os

olhos se arregalando à medida que minha ereção pesada aperta
sua barriga.

Mas eu obviamente sou um masoquista, porque digo: “Não”.
Não?
É oficial. Fiquei louco.
“Como assim ‘não’?”, pergunta.
Insisto, mesmo diante da decepção patente de Hannah.

“Hoje foi um grande passo para você, mas acho que é assim



que a gente precisa lidar com isso daqui para a frente. Um
passo de cada vez.” Engulo em seco e me obrigo a reiterar:
“Um passo de cada vez”.

Um estranho brilho lampeja nos olhos dela.
“O que foi?”, pergunto, bruscamente.
“Nada. É o que a minha psicóloga costumava dizer. Um

passo de cada vez.”
Ela fica quieta por um longo período, e então uma

expressão feliz surge em seu rosto, iluminando todo o quarto.
É a primeira vez que Hannah sorri para mim desse jeito, um
sorriso verdadeiro que se alastra para seus olhos, e isso faz
meu coração se contrair de forma estranha.

“Você é uma pessoa boa, Garrett. Sabia?”
Uma pessoa boa? Quem me dera. Caralho, se ela pudesse ler

meus pensamentos e ver todas as imagens sujas passando
dentro da minha cabeça, se soubesse as coisas insanas que
quero fazer com ela, provavelmente retiraria o comentário.

“Tenho meus momentos”, respondo, dando de ombros.
Seu sorriso se amplia, e meu peito se rompe.
Sei, neste momento, que estou encrencado.
Concordei em ajudá-la não só porque sou seu amigo, mas

porque sou um homem. E quando uma mulher pede para você
fazer sexo com ela e lhe dar um orgasmo, você não pensa a
respeito. Você responde “É pra já”.

Bom, ela conseguiu o orgasmo. Conseguiu mesmo. E sei
que vou conseguir o sexo. Sem dúvida.

Mas, neste momento, tudo o que quero é que essa menina
sorria assim para mim de novo.
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HANNAH
“Parada aí!”, exclama uma voz estridente, assim que me

apresso em direção ao meu quarto. “Aonde você pensa que vai,
mocinha?”

Faço meia-volta, atônita ao encontrar Allie deitada no sofá
da área comum, equilibrando um de seus copos de suco
nojento no joelho. Na pressa, não tinha notado sua presença.

“O que você tá fazendo em casa?”, pergunto, surpresa.
“Pensei que tivesse aula de economia às quartas.”

“Foi cancelada. O professor pegou ebola.”
Solto um arquejo. “Caramba! Jura?”
Ela ri. “Bom, não. Quero dizer, talvez. Mandou um e-mail

dizendo que tá com uma doença…”, ela desenha aspas no ar,
“só que não disse que doença era. Mas gosto de imaginar que
seja algo ruim. Porque aí ele não vai poder dar aula até o final
do semestre, e automaticamente todo mundo vai tirar dez.”

“Você é má”, informo. “E um dia essa macumba vai se
voltar contra você. Sério, não adianta vir rastejando pra mim
quando pegar ebola. De qualquer forma, tenho que ir. Só
passei para deixar minhas coisas antes de ir pro ensaio.”

“De jeito nenhum, Han-Han. Você vai sentar sua bunda
bonita aí no sofá, porque precisamos ter uma conversinha.”



“Mas realmente não posso me atrasar pro ensaio.”
“Quantas vezes Cass se atrasou?”, indaga ela.
Tem razão.
Com um suspiro, ando até o sofá e me deixo cair. “Certo. O

que foi? Direto ao ponto.”
“Direto ao ponto? Tudo bem. Que tal assim: o que, neste

mundão de meu Deus, está acontecendo entre você e Garrett?”
Minha boca se fecha. Droga. Fui pega. Quer dizer, eu tinha

mandado uma mensagem para ela ontem à noite, dizendo “Na
casa do Garrett — vou chegar tarde”, mas Allie passa a maior
parte do tempo em sua própria bolha em torno de Sean que
achei que não fosse tocar no assunto.

“Não tem nada acontecendo”, respondo.
Rá, por “nada”, leia-se: “Fui até a casa dele, e nós dois

ficamos nus, e nos masturbamos na frente um do outro, e aí
eu gozei, e ele também, e foi a melhor sensação do mundo”.

Allie enxerga direitinho através da minha fraca tentativa de
mentir. “Vou perguntar isso uma vez, e vai ser a única.
Hannah Julie Wells, você está namorando Garrett Graham?”

“Não.”
Allie estreita os olhos. “Certo. Vou perguntar uma segunda

vez. Você está namorando…”
“Não estou.” Suspiro. “Mas a gente tá se divertindo.”
Ela fica boquiaberta. Um segundo se passa, depois outro, e,

em seguida, seus olhos azuis se acendem, vitoriosos. “Rá! Sabia
que você tava a fim dele! Ai, meu Deus! Segura o meu suco…
Acho que preciso fazer uma dancinha feliz! Você sabe fazer a
dança do homem correndo? Me ensina?”



Rio. “Ai, Deus, não precisa fazer uma dancinha feliz. Não é
nada demais, tá legal? Provavelmente vai esfriar logo.”

Quando sair com Justin.
Droga… É a primeira vez desde o aniversário de Dean que

Justin passa pela minha cabeça. Fiquei totalmente concentrada
em Garrett, no jeito como me excita, as coisas que quero fazer
com ele. Mas, agora que me lembro do encontro chegando,
sinto uma pontada de culpa.

Posso mesmo sair com outra pessoa depois do que Garrett e
eu fizemos na noite passada?

Mas… A gente não está ficando nem nada. Ele não é meu
namorado e obviamente não me considera sua namorada,
então… por que não?

Ainda assim, a vontade de desmarcar com Justin se recusa a
ir embora, mas deixo-a de lado, enquanto Allie continua a
tagarelar sobre como o nosso lance é o máximo.

“Você dormiu com ele? Ah, por favor, diz que sim! E, por
favor, diz que foi bom! Sei que você e Devon não tinham uma
química nível Brangelina, mas, pelo que ouvi, Garrett Graham
sabe uma coisa ou outra.”

Sabe. Ah, se sabe.
“Não dormi com ele.”
Ela parece decepcionada. “Por que não?”
“Porque… não sei. Porque não aconteceu. Fizemos outras

coisas.” Meu rosto fica mais quente. “E isso é tudo que vou
dizer sobre o assunto, tá bom?”

“Não, de jeito nenhum. Melhores amigas devem contar tudo
uma para a outra. Você sabe tudo sobre a minha vida sexual.



Sabe sobre quando Sean e eu tentamos anal, sabe até qual é o
tamanho do pau de Sean.”

“São muito mais detalhes do que eu gostaria de saber”,
interrompo. “Eu te amo pra sempre, mas nunca, nunca quis
saber sobre o sexo anal e definitivamente poderia ter vivido
sem ter que ver você com uma régua mostrando o tamanho
do pênis do seu namorado!”

Allie faz beicinho. “Você não presta. Mas não se preocupe,
vou acabar descobrindo todos os detalhes sórdidos. Sou muito
boa em arrancar informação.”

É verdade. Ela é. Mas não vai conseguir nada agora.
Revirando os olhos, me levanto. “Certo, estamos

conversadas? Porque preciso mesmo sair.”
“Tudo bem, pode ir. E não, não estamos conversadas.” Ela

sorri para mim. “E não estaremos até você pegar aquela régua
e acabar com o mistério: qual é o tamanho do pau de Garrett
Graham?”

“Tchauzinho, pervertida.”

Quinze minutos depois, a primeira coisa que vejo quando
entro na sala do coro é um violoncelista.

Pergunta: Como você sabe quando as coisas saíram do
controle?

Resposta: Quando encontra um violoncelista na sua sala de
ensaio sem mais nem menos.

Desde que M.J. aceitou a ideia de Cass de ter um coral,
desisti de discutir com qualquer um deles. A essa altura,
podem fazer o que bem entenderem — ou melhor, o que Cass



bem entender —, porque simplesmente não tenho mais forças
para entrar no jogo dele.

“Está atrasada.” Cass resmunga em desaprovação enquanto
tiro o casaco.

“Eu sei.”
Espera que eu me desculpe.
Não peço desculpas.
“Hannah, este é Kim Jae Woo”, diz M.J., com um sorriso

hesitante. “Ele vai acompanhar vocês durante a segunda
estrofe.”

Aham. Claro que vai.
Não me incomodo em perguntar quando essa decisão foi

tomada. Apenas aceno e murmuro: “Parece bom”.
Durante a hora seguinte, nós nos concentramos apenas na

parte central da música. Em geral, Cass pararia a cada dois
segundos para reclamar de algo que fiz, mas hoje o peso de
sua crítica recai no pobre Kim Jae Woo. O calouro coreano me
lança um olhar de pânico toda vez que Cass o maltrata, mas
tudo o que posso fazer é dar de ombros e oferecer um sorriso
simpático.

É triste. Perdi todo o entusiasmo por essa música. A única
coisa que dá alento agora é saber que se não ganhar a bolsa de
estudos graças à produção exagerada de Cass, vou ter uma
segunda chance em abril, no festival da primavera.

Às duas, Cass encerra o ensaio, e solto um suspiro de alívio
quando visto o casaco. Ao sair para o corredor, levo um susto
ao encontrar Garrett parado lá. Está usando seu casaco da
Briar, segurando dois copos de café e me cumprimenta com
um sorriso torto que faz meu coração acelerar.



“Oi!” Franzo a testa. “O que tá fazendo aqui?”
“Passei no seu quarto, mas Allie disse que estava ensaiando,

então pensei em vir aqui e esperar você terminar.”
“Você tava aí o tempo todo?”
“Não, peguei um café e dei uma volta. Acabei de chegar.” Ele

olha por cima do meu ombro para a sala de música. “O ensaio
acabou?”

“Acabou.” Pego o copo que me oferece e abro a tampa de
plástico. “Temos um violoncelista agora.”

Garrett franze os lábios. “Aham. Aposto que você está
totalmente empolgada com a ideia.”

“Indiferente, eu diria.”
Uma voz estridente reclama atrás de mim. “Você está

bloqueando a porta, Hannah. Algumas pessoas têm mais o que
fazer.”

Revirando os olhos, me afasto da porta e deixo Cass e Mary
Jane saírem. Cass nem se digna a olhar para mim, mas quando
percebe com quem estou falando, seus olhos azuis voam na
minha direção.

“Cass, você conhece Garrett?”, pergunto, educada.
Ele se volta cautelosamente para o jogador de hóquei alto e

forte ao meu lado. “Não. Prazer em conhecê-lo, cara.”
“Você também, Chazz.”
Meu parceiro de dueto se contrai. “É Cass.”
Garrett pisca inocentemente. “Ah, desculpa… Não foi isso

que eu disse?”
As narinas de Cass se inflam.
“Então, ouvi dizer que você vai cantar um dueto com a

minha menina”, acrescenta Garrett. “Espero que não esteja



criando problemas pra ela. Não sei se você sabe disso, mas a
minha Han-Han tem um péssimo hábito de deixar as pessoas
pisarem nela.” Ele arqueia uma sobrancelha escura. “Mas você
não faria isso, certo, Chazz?”

Apesar da pontada de constrangimento que suas palavras
provocam em mim, também estou segurando o riso.

“É. Cass.”
“Foi o que eu disse, não?”
Os dois se encaram de cima a baixo numa pose bastante

viril por um bom tempo. Como eu esperava, Cass é o primeiro
a quebrar o contato visual.

“Que seja”, resmunga. “Vamos, M.J., estamos atrasados.”
Enquanto ele arrasta a loura gentil como uma mala, volto-

me para Garrett com um suspiro. “Precisava fazer essa cena?”
“Claro que sim.”
“Tudo bem. Só confirmando.”
Nossos olhos se cruzam, e uma explosão de calor surge

dentro de mim. Ai, meu pai. Sei exatamente o que ele está
pensando agora. Ou melhor, o que está pensando em fazer.

Me comer.
E estou pensando a mesma coisa.
Posso ter dito a Allie que a coisa toda vai esfriar logo, mas,

no momento, as chamas estão ainda mais quentes do que na
noite passada.

“Minha casa?”, murmura.
As duas palavras, roucas e graves, fazem minhas coxas se

contraírem tanto que é uma surpresa eu não distender um
músculo.



Em vez de responder — minha garganta está seca de tanto
desejo —, pego o café de sua mão e jogo os dois copos no lixo
atrás dele.

Garrett ri. “Vou entender isso como um sim.”
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Não tenho ideia do que conversamos no carro até a casa de

Garrett. Sei que falamos. Sei que vi a paisagem voando pela
janela. Sei que até respirei, levando oxigênio aos pulmões
como uma pessoa normal. Só não consegui registrar nada
disso.

No instante em que chegamos ao quarto dele, jogo as mãos
ao redor de seu pescoço e o beijo. Foda-se essa história de um
passo de cada vez. Quero-o demais para ir devagar, e minhas
mãos se atrapalham na fivela do seu cinto antes que sua
língua entre em minha boca.

Sua risada rouca faz cócegas em meus lábios, e, em seguida,
mãos fortes seguram as minhas, para me impedir de abrir seu
cinto. “Por mais que aprecie o entusiasmo, vou ter que
desacelerar você, Wellsy.”

“Mas não quero ir devagar”, protesto.
“Só lamento, docinho.”
“Docinho? Quem é você, minha avó?”
“Ela chama as pessoas de ‘docinho’?”
“Na verdade, não”, confesso. “Vovó xinga feito um

caminhoneiro. No Natal passado, soltou um filho da puta na
mesa de jantar, e meu pai quase engasgou com a comida.”



Garrett solta uma risada. “Acho que gosto da sua avó.”
“Ela é uma graça.”
“Aham. Parece mesmo.” Ele deita a cabeça. “Agora podemos

parar de falar da sua avó, sra. Assassina de Climas?”
“Você matou primeiro”, observo.
“Não, só mudei o ritmo.” Seus olhos cinzentos fervem de

calor. “Agora sobe na cama para eu fazer você gozar.”
Ai. Meu. Deus.
Eu me jogo no colchão tão rápido que trago outra risada aos

lábios de Garrett, mas não me importo de parecer ansiosa. O
nervosismo que senti ontem à noite não está revirando meu
estômago hoje, porque todo o meu corpo está tremendo de
excitação. Lá no fundo, me vem a ideia de que talvez não vá
conseguir de novo, ou pelo menos não com o toque de
Garrett, mas, puta merda, estou morrendo de vontade de
descobrir.

Ele se deita ao meu lado, enfia a mão pelos meus cabelos e
me beija. Nunca estive com um cara tão bruto comigo. Devon
me tratava como se eu fosse quebrar, mas Garrett não. Não sou
um frágil artefato de porcelana para ele. Sou só… eu. Adoro a
forma como fica animado, a maneira como puxa meu cabelo
se minha cabeça não está exatamente onde quer que esteja, ou
como morde meu lábio quando tento provocá-lo, privando-o
da minha língua.

Sento na cama apenas para que ele possa tirar minha blusa,
e ele segue em frente, abrindo meu sutiã com uma única mão,
o tipo de destreza que aprendi a esperar de Garrett. Assim que
tira a própria camiseta, pressiono a boca contra seu peito. Não
cheguei a encostar nele ontem e estou morrendo de vontade



de saber qual é a sensação de tocá-lo, que gosto ele tem. Sua
pele é quente sob meus lábios, e quando minha língua se
move tímida sobre um mamilo, um gemido rouco escapa de
sua garganta. Num piscar de olhos, estou de costas na cama, e
estamos nos beijando de novo.

Garrett envolve meu peito com a mão, brincando com o
mamilo entre os dedos. Minhas pálpebras se fecham num
espasmo, e, neste momento, não me importo se ele está
olhando para mim. Só penso no bem que me faz sentir.

“Sua pele parece de seda”, murmura.
“Você roubou isso de um cartão Hallmark?”, provoco.
“Não, tô só constatando um fato.” Seus dedos roçam a parte

inferior de meus seios. “Você é macia, suave e perfeita.” Ele
levanta a cabeça para me lançar um olhar irônico. “Meus calos
devem estar te arranhando toda, né?”

Estão, mas é um arranhão erótico que faz meu coração
pular. “Se você parar de me tocar, vou socar você.”

“Não vale a pena, isso só vai fazer você quebrar a mão. E
acontece que gosto das suas mãos.” Com um sorriso
malicioso, Garrett pega minha mão direita e a leva direto para
a virilha.

O volume duro sob minha palma é tão tentador que não
posso deixar de acariciá-lo. As feições de Garrett se retesam.
Um segundo depois, ele tira minha mão depressa. “Ah, merda.
Péssima ideia. Assim eu não aguento.”

Solto um riso. “Tem alguém rápido no gatilho?”
“Para com isso, mulher. Sou capaz de durar a noite toda.”
“Aham. Claro que…”



Ele me interrompe com um beijo escaldante que me deixa
sem ar. Em seguida, um brilho travesso ilumina seus olhos de
novo, e ele abaixa a cabeça para beijar meu mamilo.

Uma onda de explosões de prazer me percorre por dentro.
Quando a língua de Garrett se projeta e rodeia o mamilo
arrepiado, quase flutuo. Meus seios sempre foram sensíveis e,
neste momento, suas terminações nervosas não poderiam estar
mais estimuladas. Quando ele chupa o mamilo com força,
vejo estrelas. Garrett passa para o outro seio, dando-lhe a
mesma atenção minuciosa, os mesmos beijos preguiçosos e as
lambidas provocantes.

Em seguida, começa a deixar beijos em seu caminho para
baixo.

Apesar da excitação disparando em meu sangue,
experimento uma onda de ansiedade. Não consigo evitar a
lembrança de todas as vezes em que Devon fez exatamente a
mesma coisa, deixando uma trilha de beijos por meu corpo.
Ou quanto tempo passou entre as minhas pernas, já que
penetração não parecia resolver meu problema.

Mas eu não deveria lembrar do meu ex agora, então afasto
todos os pensamentos de Devon da mente.

A respiração de Garrett faz cócegas em meu umbigo
enquanto sua língua roça minha barriga. Posso sentir seus
dedos trêmulos ao abrir o botão da minha calça jeans. Gosto
de saber que pode estar nervoso, ou, no mínimo, que está tão
empolgado quanto eu. Ele sempre transparece tanta
desenvoltura e autoconfiança, mas agora, aqui, parece estar se
agarrando ao último fio de equilíbrio.



“Posso?”, sussurra, deslizando a calça jeans e a calcinha por
meus quadris. Em seguida, sua respiração acelera, e me sinto
ligeiramente constrangida quando seu olhar faminto se fixa no
ponto entre minhas pernas.

Inspiro lentamente e respondo: “Pode”.
O primeiro roçar de sua língua contra minha pele é como

uma corrente elétrica disparando por minha coluna. Solto um
gemido tão alto que ele levanta a cabeça abruptamente.

“Tuck tá em casa”, adverte, com um brilho divertido nos
olhos, “então sugiro que a gente pegue leve.”

Tenho que morder o lábio para não fazer barulho, porque o
que ele está fazendo comigo… meu Deus. É tãããão bom. Ele
circula a língua por meu clitóris, e então chupa com
movimentos suaves e lentos que me deixam absolutamente
alucinada de desejo.

De repente, lembro de como Allie confessou que teve de
“treinar” Sean para fazer isso, porque ele costumava cair de
boca feito um motor no clitóris dela desde o início. Mas
Garrett não precisa de treino. Ele dá tempo para o meu prazer
crescer, indo devagar e me deixando louca, me fazendo
implorar.

“Por favor”, reclamo quando o ritmo volta a ficar
dolorosamente vagaroso. “Mais.”

Ele ergue a cabeça, e tenho certeza de que nunca vi nada
mais sensual do que seus lábios molhados e os olhos
cinzentos e ardentes. “Acha que pode gozar assim?”

Eu me surpreendo ao fazer que “sim” com a cabeça. Mas
não acho que esteja mentindo. Estou tão a ponto de bala que



me sinto como uma bomba de desenho animado prestes a
detonar.

Com um gemido baixo de aprovação, ele se abaixa e envolve
meu clitóris com os lábios. Chupa com força, enfiando ao
mesmo tempo um dedo dentro de mim, e disparo feito fogos
de artifício.

O orgasmo é mil vezes mais intenso do que os que já me
proporcionei, talvez porque meu corpo saiba que não era eu
fazendo isso acontecer. Era Garrett. Ele conseguiu me deixar
toda mole e produziu uma onda de satisfação gostosa e
pulsante através de mim.

Quando enfim essas sensações incríveis diminuem, deixam
em seu lugar uma descarga quente de paz e um sentimento
estranhamente agridoce. O que acontece em seguida é algo que
só vi em filme e que me mata de vergonha.

Começo a chorar.
Num piscar de olhos, Garrett escala meu corpo e examina

meu rosto, preocupado. “O que houve?” Parece arrasado. “Ah,
merda. Machuquei você?”

Nego com a cabeça e pisco em cima do ataque de lágrimas.
“Estou… chorando… porque…” Inspiro profundamente.
“Porque estou feliz.”

Suas feições relaxam, e agora ele parece tentar não rir. Sua
mandíbula se contorce à medida que seus olhos encontram os
meus. “Vai, pode dizer”, ordena ele.

“Dizer o quê?” Uso a ponta do cobertor para enxugar as
bochechas.

“Diga: Garrett Graham, você é um deus do sexo. Você conseguiu o
que nenhum outro homem jamais conseguiu. Você…”



Dou um soco em seu ombro. “Ai, por favor, você é tão
idiota. Nunca, nunca vou dizer isso.”

“Claro que vai.” Ele sorri para mim. “Quando eu der um
jeito em você, vai estar gritando isso pra todo mundo ouvir.”

“Sabe o que eu tô pensando?”
“Mulheres não devem pensar, Wellsy. É por isso que seus

cérebros são menores. A ciência comprova.”
Dou outro soco, e uma risada descontrolada escapa de sua

boca. “Nossa. Tô brincando. Você sabe que não acredito nisso.
Sou devoto do santuário da feminilidade.” Ele adota uma
expressão solene. “Tá bom, vai, no que tá pensando?”

“Acho que é hora de eu calar a sua boca.”
Ele solta um risinho. “Ah, é? E como você planeja ca…”

Então solta um assobio quando seguro o volume em sua calça
e aperto com vontade. “Você é safada.”

“E você é um grosso, então acho que vamos ter que dar um
jeito nisso também.”

“Ah, obrigado por constatar que sou mesmo grosso.” Ele
sorri com inocência, mas não há nada de inocente na maneira
como empurra seu pau duro contra a minha mão.

De repente, não tenho mais vontade de provocá-lo. Só quero
vê-lo se contorcendo. Não consigo parar de pensar na imagem
dele na noite passada, quando…

Meu sexo se contrai com a lembrança.
Ataco a fivela do cinto, e, desta vez, ele me deixa abri-la. Na

verdade, deita de costas e me deixa fazer o que bem entender.
Tiro suas roupas como se estivesse desembrulhando um

presente bonito e, logo que o vejo nu, me dou um momento
para admirar meu prêmio. Seu corpo é longo e esguio, com



um tom dourado na pele, em vez do branco pálido de muitos
dos rapazes da Briar. Corro os dedos por seu abdômen de
pedra, sorrindo ao notar seus músculos tremendo sob meu
toque. Em seguida, acompanho o desenho da tatuagem em seu
braço esquerdo e pergunto: “Por que fogo?”.

Ele dá de ombros. “Gosto de fogo. E acho que chamas são
estilosas.”

A resposta me diverte, mas também me impressiona. “Uau.
Achei que ia ouvir uma conversa fiada sobre o significado da
imagem. Juro, sempre que você pergunta a alguém sobre a
tatuagem, as pessoas dizem que significa ‘coragem’ em
taiwanês ou algo assim, quando todo mundo sabe que
provavelmente significa ‘batata’ ou ‘sapato’ ou ‘bebaço’. Ou
contam uma história interminável sobre como chegaram ao
fundo do poço X anos atrás, mas trabalharam duro e é por
isso que têm uma fênix renascendo das cinzas tatuada nas
costas.”

Garrett ri, mas logo fica sério. “Acho que este não é o
momento para eu contar do tribal na minha canela. Significa
‘eterno otimista’.”

“Ai, merda. Sério?”
“Não. Tô te zoando. Mas seria uma ótima lição para você

aprender a não ficar julgando a arte no corpo das pessoas.”
“Ei, às vezes é bom ouvir que alguém tem uma tatuagem só

porque gosta dela. Estava elogiando você, seu idiota.” Eu me
inclino e beijo as chamas que circundam seus bíceps — tenho
de admitir, são mesmo muito estilosas.

“Ah, claro, continua elogiando então”, pede, com a fala
arrastada. “Mas tome o cuidado de usar a língua enquanto



estiver fazendo isso.”
Reviro os olhos, mas não paro o que estou fazendo. Corro a

língua sobre as chamas negras, então vou beijando-o até o
peito. Garrett tem gosto de sabonete, sal e homem, e eu adoro
isso. Tanto que não consigo parar de lamber cada centímetro
desse maldito corpo.

Sei que está gostando da minha exploração minuciosa tanto
quanto eu, porque sua respiração se torna instável, e posso
sentir a tensão ondulando por seus músculos. Quando minha
boca conclui seu caminho roçando a ponta do pênis, o corpo
inteiro de Garrett fica tenso.

Ergo o rosto e encontro seus olhos cinzentos vidrados em
mim. “Você não precisa fazer isso… se não quiser”, diz com a
voz rouca.

“Hmm. Então ainda bem que eu quero, né?”
“Algumas meninas não gostam.”
“Algumas meninas não sabem o que estão perdendo.”
Minha língua toca sua carne dura, e seus quadris se erguem

da cama. Lambo a cabeça lisa e inchada, saboreando seu gosto,
desvendando a textura com a língua. Quando enfio a ponta na
boca e chupo devagar, ele solta um gemido afobado do fundo
da garganta.

“Meu Deus, Wellsy. Isso é…”
“É o quê?”, provoco-o, olhando para ele.
“Inacreditável”, rouqueja ele. “Não pare nunca. Falando

sério. Quero sua boca no meu pau pro resto da vida.”
Será que esse pedido rouco é bom para o meu ego?
Pode apostar.
É ótimo para o meu ego.



Como ele é grande demais para enfiar todo na boca — e não
sou nenhuma especialista em garganta profunda —, envolvo-o
pela base com os dedos, chupando e movendo a mão ao
mesmo tempo, alternando o ritmo entre lento e provocante
para rápido e frenético. A respiração de Garrett se acelera, os
gemidos tornando-se cada vez mais desesperados.

“Hannah”, exclama. Sinto suas coxas tensionarem e sei que
está prestes a gozar.

Nunca engoli antes e não tenho coragem de experimentar
agora, então deixo minha mão terminar o trabalho,
acariciando-o até se aliviar. Com um grunhido rouco, Garrett
arqueia a coluna, e um jato úmido jorra em meus dedos e sua
barriga. A expressão em seu rosto é fascinante, e não consigo
desviar os olhos. Os lábios estão entreabertos; as bochechas,
tensas. Seus olhos são um redemoinho enevoado e cinzento,
como uma massa espessa de nuvens logo antes de uma
tempestade.

Alguns segundos depois, seu corpo relaxa, praticamente
afundando no colchão, e um suspiro saciado emana de sua
boca. Adoro vê-lo assim. Mole, exausto e com dificuldade de
respirar.

Pego uns lenços da caixa na mesa de cabeceira e o limpo,
mas quando tento me levantar para jogar fora, ele me puxa
para baixo e me beija com força. “Cara… isso foi incrível.”

“Isso significa que agora a gente pode fazer sexo?”
“Rá. Vai sonhando.” Ele abana o dedo para mim. “Um passo

de cada vez, Wellsy. Lembra?”
Faço beicinho feito uma criança de seis anos de idade. “Mas

a gente sabe que sou capaz de alcançar o orgasmo. Você acabou



de ver isso.”
“Na verdade, acabei de sentir na boca.”
Meu coração dá um pulo com sua descrição direta. Fico em

silêncio por um momento, então deixo escapar um suspiro
derrotado. “Será que isto vai fazer você mudar de ideia?” Olho
feio para ele e, em seguida, começo a recitar, relutante.
“Garrett Graham, você é um deus do sexo. Você conseguiu o
que nenhum outro homem jamais conseguiu. Você… insira
aqui mais comentários positivos.” Levanto uma sobrancelha.
“Pronto, agora a gente pode transar?”

“De jeito nenhum”, responde, animado.
Então, para meu total e completo espanto, pula da cama e

pega a calça jeans descartada.
“O que está fazendo?”, exijo saber.
“Me vestindo. Tenho treino em trinta minutos.”
Como se estivesse só esperando a deixa, alguém bate

ruidosamente contra a porta do quarto. “Bora, G., tá na hora!”,
chama Tucker.

Puxo o cobertor em pânico, desesperada para me cobrir, mas
os passos de Tucker já estão se afastando.

“Se quiser, pode ficar aqui até a gente voltar”, oferece Garrett
ao colocar a camiseta. “Vão ser só algumas horas.”

Hesito.
“Ah, fica”, implora ele. “Tenho certeza de que Tucker vai

cozinhar uma coisa boa para o jantar, então pode ficar por
aqui, e eu levo você para casa depois.”

A ideia de estar sozinha na casa dele é… estranha. Mas a
ideia de um jantar caseiro em vez de comer no refeitório é
bastante tentadora. “Tudo bem”, finalmente cedo. “Acho que



posso fazer isso. Acho que vou ver um filme enquanto você
estiver fora. Quem sabe tirar uma soneca.”

“Qualquer uma dessas duas coisas eu deixo.” Ele me olha.
“Mas você não pode, em hipótese alguma, assistir Breaking Bad
sem mim.”

“Tudo bem, não vou.”
“Promete…”
Reviro os olhos. “Prometo.”
“G.! Anda logo!”
Num piscar de olhos, Garrett se aproxima e me dá um beijo

rápido nos lábios. “Preciso ir. Até mais.”
No instante seguinte, ele se foi, e estou sozinha no quarto de

Garrett Graham, o que é, bom, vou dizer logo —
completamente surreal. Nunca tinha nem falado com o cara
antes das provas, e agora estou sentada na sua cama, nua. Vai
entender.

Fico surpresa por ele não ter ficado preocupado que eu fosse
bisbilhotar suas coisas e encontrar sua coleção de pornôs, mas,
quando paro para pensar, percebo que não é tão surpreendente
assim. Garrett é a pessoa mais honesta e direta que já conheci.
Se tiver uma coleção de filmes pornôs, provavelmente não se
dá ao trabalho de escondê-la. Aposto que está tudo bem
organizado numa pasta claramente identificada bem na área de
trabalho do computador.

Ouço vozes e passos no andar de baixo, em seguida, a porta
da frente se abre e se fecha. Depois de alguns segundos,
levanto e visto minhas roupas, porque não me sinto
confortável de ficar andando nua num quarto que não é meu.



Decido não tirar uma soneca, porque me sinto
estranhamente energizada depois do orgasmo. E isso é o mais
surreal de tudo, saber que tive mesmo um orgasmo com um
cara.

Devon e eu tentamos alcançar isso por oito longos meses.
Garrett conseguiu em duas tentativas.
Será que isso quer dizer que estou consertada?
A pergunta é muito filosófica para o meio da tarde, então

deixo-a de lado e desço até o primeiro andar para beber
alguma coisa. Mas, quando entro na cozinha, me vem um
insight. Garrett e os amigos provavelmente vão estar exaustos
quando chegarem em casa. Por que colocar Tucker para
queimar a barriga no fogão quando já estou na cozinha com
tempo de sobra?

Uma olhada rápida na geladeira, na despensa e nos armários
deixa claro que Garrett não estava brincando — esta cozinha é
usada, porque está muito bem abastecida. A única receita que
sei de cabeça é a lasanha de três queijos da minha avó, então
junto todos os itens de que vou precisar e empilho na bancada
de granito. Estou prestes a começar a cozinhar quando algo
me ocorre.

Franzindo os lábios, pego o telefone do bolso de trás e ligo
para minha mãe. São só quatro horas, por isso imagino que
não tenha saído para o trabalho ainda.

Felizmente, ela atende no primeiro toque. “Oi, meu amor!
Que surpresa boa.”

“Oi. Tem um segundo?”
“Tenho cinco minutos inteiros, na verdade”, responde, com

uma risada. “Seu pai está me levando para o trabalho hoje,



então é ele quem tem a honra de limpar a neve do lado de
fora do carro.”

“Vocês já estão com tanta neve assim?”, pergunto,
horrorizada.

“Claro que estamos. É o aque…”
“Juro por Deus, mãe, se você disser que é o aquecimento

global, vou desligar”, aviso, porque por mais que ame meus
pais, seus sermões sobre aquecimento global me deixam
louca. “E por que meu pai vai levar você? O que aconteceu
com seu carro?”

“Está na oficina. Estava precisando trocar as pastilhas de
freio.”

“Ah.” Abro, distraída, uma caixa de massa para lasanha. “De
qualquer forma, queria perguntar sobre a receita de lasanha da
vovó. Serve oito pessoas, né?”

“Dez”, corrige ela.
Franzindo a testa, penso em quanta comida Garrett pediu

quando foi à lanchonete na semana passada, depois multiplico
por quatro jogadores de hóquei e…

“Merda”, murmuro. “Acho que não vai dar. Se quiser servir
para vinte pessoas, é só dobrar os ingredientes, ou tem algum
jeito diferente de calcular?”

Mamãe faz uma pausa. “Por que exatamente você está
cozinhando lasanha para vinte pessoas?”

“Não… Mas estou cozinhando para quatro jogadores de
hóquei que imagino terem o apetite de vinte pessoas.”

“Entendi.” Há outra pausa, e praticamente posso ouvir o
sorriso do outro lado da linha. “E um desses quatro jogadores
de hóquei é alguém… especial?”



“Você pode simplesmente me perguntar se é meu namorado,
mãe. Não precisa ser tão brega.”

“Certo. E ele é seu namorado?”
“Não. Na verdade estamos meio que juntos, acho…” Meio?

Ele acabou de fazer você gozar! “Mas somos mais amigos do que
qualquer outra coisa.”

Amigos que fazem um ao outro gozar.
Calo a voz irritante em minha cabeça e mudo de assunto

depressa. “Você tem tempo para repassar a receita rapidinho
comigo?”

“Claro.”
Cinco minutos mais tarde, desligo o telefone e começo a

preparar o jantar para o cara que me fez gozar hoje.



28

GARRETT
A casa cheira a restaurante italiano quando passo pela porta.

Viro para Logan, que me lança um olhar de “o que está
acontecendo aqui?”, e dou de ombros, como quem diz “não sei
de nada”, porque, sinceramente, não faço ideia. Abaixo para
desamarrar as botas pretas, então sigo o aroma de dar água na
boca até a cozinha. Quando chego à porta, pisco algumas
vezes, porque acabo de me deparar com o que parece ser uma
miragem.

Meus olhos são recebidos pela bunda gostosa de Hannah.
Ela está debruçada sobre a porta do fogão, usando as luvas
cor-de-rosa de Tuck e tirando uma travessa fumegante de
lasanha da prateleira do meio. Ao som dos meus passos, olha
por cima do ombro e sorri. “Ah, oi. Chegaram bem na hora.”

Tudo o que posso fazer é ficar de boca aberta.
“Garrett? Oi?”
“Você fez o jantar?”, gaguejo.
Sua expressão animada falha momentaneamente. “Fiz. Tudo

bem?”
Estou chocado demais — e genuinamente tocado — para

responder.



Por sorte, Dean aparece na porta e responde por mim.
“Princesa, que cheiro bom!”

Tucker aparece depois de Dean. “Vou colocar a mesa”,
acrescenta.

Meus três amigos entram na cozinha. Tucker e Dean para
ajudar Hannah, enquanto Logan apenas fica parado ao meu
lado, parecendo embasbacado.

“E ela também sabe cozinhar?”, suspira.
Algo em sua voz — bom, não algo, mas o inconfundível tom

de angústia em sua voz — me faz ficar tenso. Merda. Ele não
pode estar apaixonado por ela, pode? Achei que só queria
dormir com ela, mas pelo jeito como a olha agora…

Não estou gostando disso.
“Cara, segura a onda”, murmuro, o que provoca uma risada

em Logan, que obviamente sabe o que estou pensando.
“Nossa, tá com uma cara ótima”, diz Tucker, em pé diante

do prato de lasanha com uma faca e uma espátula.
Nós cinco nos sentamos à mesa, que Hannah não só

limpou, mas cobriu com uma toalha azul e branca. Tirando
minha mãe, nenhuma mulher fez o jantar para mim antes. Eu
meio que… gosto disso.

“E aí? Vai se fantasiar amanhã?”, pergunta Tucker para
Hannah, servindo um quadrado modesto de lasanha no prato
dela.

“Para o quê?”
Tuck ri. “Pro Halloween, sua tonta.”
Hannah deixa escapar um suspiro. “Ai, merda. Já é amanhã?

Juro, não tenho noção de tempo.”



“Tenho uma sugestão de fantasia para você”, se intromete
Dean. “Enfermeira sexy. Não, nada disso. Vivemos num
mundo moderno… Médica sexy. Uuuuhhh, ou piloto da
marinha sexy.”

“Não vou me vestir de nada sexy, muito obrigada. Já basta
ter que ficar presa distribuindo bebidas na cervejada do
alojamento.”

Rio. “Você caiu nessa? Não creio.” Na cervejada anual de
Halloween dos alojamentos as pessoas vão de prédio em
prédio pegando bebida grátis. Ouvi dizer que é muito mais
divertido do que parece.

Ela projeta o queixo, melancólica. “Ano passado também.
Foi um saco. Se vocês forem, precisam passar na Bristol
House.”

“Adoraria, gata”, diz Logan, num tom sedutor que me faz
enrijecer. “Mas não espere pelo G. aqui.”

Ela me olha. “Você não vai fazer nada no Halloween?”
“Não”, respondo.
“Por que não?”
“Porque ele detesta o Halloween”, Dean informa a ela. “Tem

medo de fantasmas.”
Mostro o dedo para ele. Mas em vez de explicar o verdadeiro

motivo que me faz odiar o dia 31 de outubro com cada fibra
do meu ser, simplesmente dou de ombros e digo: “É um
feriado inútil de tradições idiotas”.

Logan dá uma risada. “Ui, falou o chefe do Esquadrão
Antidiversão.”

Tucker termina de servir todos os pratos, em seguida senta e
enfia um garfo em sua lasanha. “Cacete, isso tá muito bom”,



murmura entre garfadas.
Depois disso, toda a conversa deixa de existir, porque, depois

de três horas de treino de finalização, os caras e eu estamos
famintos, o que significa que nos transformamos em homens
das cavernas. Não demoramos nada para destruir a lasanha, o
pão de alho e a salada Caesar que Hannah preparou. E
destruímos com vontade. Não sobra nem metade de uma porção
na travessa no momento em que nos damos por satisfeitos.

“Sabia que deveria ter triplicado a receita”, diz Hannah,
arrependida, olhando para os pratos vazios, impressionada. Em
seguida, tenta se levantar para limpar a mesa, e Tucker por
pouco não a derruba para impedir que vá até a pia.

“Minha mãe me ensinou boas maneiras, Wellsy.” Ele lança
um olhar decidido na direção dela. “Se alguém cozinhou para
você, você limpa. Ponto.” Sua cabeça se volta para a porta
justamente quando Logan e Dean estão tentando sair de
fininho. “Aonde as senhoras vão? Pratos, seus babacas. G., você
tá de folga hoje porque tem que levar a nossa linda chef pra
casa.”

No corredor, planto minhas mãos na cintura de Hannah e
deito o pescoço para beijá-la. “Não dava pra você ser mais
alta?”, resmungo.

“Não dava pra você ser mais baixo?”, devolve ela.
Roço os lábios nos seus. “Obrigado por fazer o jantar. Foi

muito gentil da sua parte.”
Um rubor cora suas bochechas. “Imaginei que eu te devia

isso… você sabe…” O tom rosado se transforma em vermelho.
“Por você ser um deus do sexo e tal.”



Rio. “Isso significa que toda vez que eu te fizer gozar você
vai cozinhar para mim?”

“Não. Foi só hoje. Chega de cozinhar para você.” Ela fica na
ponta dos pés e leva a boca ao meu ouvido. “Mas ainda quero
os orgasmos.”

Como se algum dia eu pudesse negar isso a ela.
“Vamos, vou levar você de volta. Tem aula amanhã cedo,

certo?” Fico surpreso ao perceber que realmente sei seus
horários.

Não sei bem o que está acontecendo entre nós. Tá, concordei
em ajudá-la com seu problema sexual, mas… problema
resolvido, certo? Ela conseguiu o que queria de mim, e nem
precisamos transar para que isso acontecesse. Então,
tecnicamente, ela não precisa dormir comigo. Nem continuar
me vendo, aliás.

E eu… bom, não quero uma namorada. Minha atenção está e
sempre esteve voltada exclusivamente para o hóquei, a
formatura e o draft — o processo seletivo de novos jogadores
no qual estou pensando em me inscrever depois da formatura.
Sem falar na tarefa de impressionar os olheiros, que já estão
começando a aparecer em algumas partidas. Agora que a
temporada está a todo vapor, isso significa mais treinos e
jogos, menos tempo para me dedicar a qualquer coisa — ou
pessoa — que não o hóquei.

Então, por que a ideia de não passar mais tempo com
Hannah me causa a mais estranha sensação de embrulho no
estômago?

Ela tenta dar um passo no corredor, mas puxo sua mão e a
beijo novamente, e desta vez não é um selinho. Beijo com



força, me entregando ao seu gosto e ao seu calor e a tudo que
diz respeito a Hannah. Nunca esperei por ela. Às vezes, as
pessoas entram na sua vida e, de repente, você não sabe como
foi capaz de viver sem elas antes. E já não consegue entender
como vivia a vida, saía com os amigos e dormia com outras
pessoas sem ter essa pessoa importante na sua vida.

Hannah interrompe o beijo com uma risada suave. “Arruma
um quarto”, brinca.

Decido que talvez seja hora de reavaliar a minha posição
sobre namoradas.

 
 

HANNAH
“Buuuuuuu! Feliz Halloween!”
Viro o rosto do armário — onde estava tentando encontrar

uma roupa mais ou menos apropriada para o Halloween que
não fosse uma fantasia, porque odeio me fantasiar — e fico
boquiaberta diante da criatura que surge em minha porta. Não
tenho a menor ideia do que Allie está fantasiada. Tudo o que
vejo é uma roupa azul bem justa, muitas penas e… aquilo são
orelhas de gato?

Roubo o bordão de Allie e pergunto: “O que, neste mundão
de meu Deus, você deveria ser?”.

“Sou uma ave-gato.” Então me lança um olhar que diz dããã.
“Uma ave-gato? O que é… por quê?”
“Porque não consegui me decidir se queria ser um gato ou

um passarinho, então Sean meio que falou ‘seja os dois’, e eu
pensei ‘quer saber? Ideia genial, namorado’.” Ela sorri para



mim. “Tenho certeza de que ele estava dando uma de
espertinho, mas decidi seguir a sugestão à risca.”

Não contenho uma gargalhada. “Ele vai desejar ter sugerido
algo menos ridículo, como enfermeira sexy, ou bruxa sexy,
ou…”

“Fantasma sexy, árvore sexy, rolo de papel higiênico sexy.”
Allie suspira. “Ótimo, vamos simplesmente colocar a palavra
sexy na frente de qualquer substantivo normal e, vejam só!
Uma fantasia! Porque, quer saber, se você está a fim de se
vestir de periguete, por que simplesmente não se veste de
periguete? E sabe o que mais? Odeio Halloween.”

Solto um riso contido. “Então por que vai à festa? Você
devia ser juntar a Garrett. Ele tá em casa, de mau humor.”

“Sério?”
“Ele é contra Halloween”, explico, mas isso não soa legal em

voz alta.
Tive a estranha impressão na noite passada de que ele tem

um motivo mais sério para odiar o Halloween, em vez de
simplesmente “é um feriado sem sentido, blá-blá-blá”. Talvez
algo terrível tenha acontecido com ele há muitas luas numa
noite de 31 de outubro, como ter tomado uma ovada por
hooligans quando era criança. Aaah, ou talvez tenha assistido a
Halloween e então passou a ser atormentado por pesadelos
durante semanas, que foi o que aconteceu comigo quando
assisti a meu primeiro e único filme do Michael Myers, aos
doze anos.

“Enfim, Sean está esperando por mim lá embaixo, então vou
indo.” Allie se aproxima e me dá um enorme beijo na
bochecha. “Divirta-se distribuindo bebidas com Tracy.”



É, tá bom. Já me arrependi de ter concordado em ajudar
Tracy com a cervejada do alojamento. Não estou no menor
clima de passar a noite inteira esperando que universitários
bêbados apareçam na Bristol House para descolar bebidas e
shots de gelatina. Na verdade, quanto mais penso nisso, mais
fico tentada a pular fora, sobretudo quando imagino Garrett
em casa sozinho, fazendo cara feia para o espelho ou jogando
uma bola de tênis contra a parede, como fazem na prisão.

Em vez de continuar em minha busca por uma fantasia que
não seja uma fantasia, saio do quarto, vou até o corredor e
bato à porta de Tracy.

“Já vai!” Ela parece quase um minuto depois, penteando os
cabelos crespos ruivos com uma das mãos e passando pó
branco nas bochechas com a outra.

“Oi!”, exclama. “Feliz Halloween!”
“Feliz Halloween.” Faço uma pausa. “Então, o negócio é

seguinte… o quanto você vai me odiar se eu der bolo na
cervejada do alojamento? E, ainda por cima, pedir seu carro
emprestado?”

A decepção inunda seus olhos. “Você não vem? Por quêêêê?”
Merda, realmente espero que ela não comece a chorar. Tracy

é do tipo de mulher que berra por qualquer coisa, embora eu
honestamente ache que são lágrimas de crocodilo, porque
sempre secam rápido demais.

“Um amigo meu tá tendo uma noite ruim”, digo, sem jeito.
“E precisa de companhia.”

Ela me lança um olhar desconfiado. “E esse amigo atende
pelo nome de Garrett Graham?”

Abafo um suspiro. “Por que você acha isso?”



“Porque Allie disse que vocês estão namorando.”
É a cara dela sair fazendo fofoca.
“Nós não estamos namorando, mas, sim, é dele que estou

falando”, admito.
Para minha surpresa, Tracy abre um enorme sorriso. “Errr,

por que você não falou desde o começo, sua boba? Claro que
vou quebrar essa, se isso significa que você vai pegar Garrett
Graham! Aliás, invejinha branca, hein, amiga, porque… Ai. Meu.
Deus. Se aquele delícia sequer sorrisse para mim, acho que
minha calcinha pegaria fogo.”

Não quero ter que lidar com nem um décimo dessa
resposta, então resolvo ignorá-la por completo. “Tem certeza
de que você vai ficar bem?”

“Tenho, vai dar tudo certo.” Ela me dispensa com a mão.
“Minha prima que estuda na Brown está passando uns dias
aqui. Vou pedir ajuda pra ela.”

“Eu ouvi isso!” Uma voz feminina grita de dentro do quarto.
“Obrigada por me entender”, digo com gratidão.
“Sem problemas. Espera um segundo.” Tracy desaparece e

volta logo depois com as chaves do carro penduradas no
indicador. “Então, não sei o que você pensa sobre vídeos
caseiros de sexo, mas, se tiver uma chance, grave tudinho que
fizer com aquele gostoso hoje.”

“Nem pensar.” Pego as chaves e sorrio para ela. “Divirta-se,
amiga.”

De volta ao meu quarto, pego o telefone no sofá da sala e
mando uma mensagem para Garrett.

Eu: Tá em casa?
Ele: Tô.



Eu: Acabei de miar a cervejada. Posso passar aí?
Ele: Fico feliz q tenha caído em si, gata. Traz logo essa bunda

gostosa aqui.
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GARRETT
Quando a porta da frente se abre, estou bastante apreensivo,

porque meio que espero que Hannah apareça em alguma
fantasia ridícula numa tentativa de me contagiar com o
espírito do Halloween e me convencer a ir à festa do
alojamento.

Por sorte, é a Hannah de sempre que passa a cabeça pela
porta da sala de estar e olha para mim. E isso significa que
está linda de morrer, e meu pau logo se manifesta. O cabelo
está preso num rabo de cavalo baixo, com a franja penteada
para um dos lados, e está usando um suéter vermelho folgado
e calça de ginástica preta. E as meias, claro, são rosa-choque.

“Oi.” Ela senta ao meu lado no sofá.
“Oi.” Passo o braço à sua volta e dou um beijo em sua

bochecha, o que parece a coisa mais natural do mundo a se
fazer.

Não tenho a menor ideia se sou o único que se sente assim,
mas Hannah não se afasta, nem zomba de mim pelo
comportamento típico de namorado. Entendo isso como um
sinal promissor.

“E aí? Por que desistiu da festa?”



“Não tava no clima. Fiquei imaginando você aqui chorando
sozinho e a pena foi maior.”

“Não tô chorando, besta.” Aponto para o documentário
maçante sobre leite que está passando na TV. “Mas tô
aprendendo sobre pasteurização.”

Ela me encara, embasbacada. “Vocês pagam uma grana para
assinar um milhão de canais e é isso que você escolheu ver?”

“Na verdade eu tava mudando de canais e passei por esse, vi
um monte de teta de vaca e, sabe como é, fiquei excitado e…

“AFFF!”
Caio na gargalhada. “Tô brincando, gata. Na real, as pilhas

do controle acabaram e sou preguiçoso demais para levantar e
mudar de canal. Tava assistindo a uma minissérie fantástica
sobre a Guerra Civil antes de as tetas aparecerem.”

“Você realmente curte história, né?”
“É interessante.”
“Algumas partes. Outras, não muito.” Ela deita a cabeça no

meu ombro, e eu brinco, distraído, com uma mecha de cabelo
que se soltou do seu penteado. “Fiquei triste por causa da
minha mãe, hoje de manhã”, confessa.

“É? Por quê?”
“Ela ligou para dizer que talvez eles também não possam

sair de Ransom para o Natal.”
“Ransom?”, pergunto, sem entender.
“A minha cidade. Ransom, em Indiana.” Uma pitada de

rancor transparece em sua voz. “Também conhecida como
‘amostra grátis do inferno’.”

Meu estado de espírito logo se torna mais sombrio. “Por
causa do…?”



“Do estupro?”, pergunta, com ironia. “Você pode falar a
palavra, sabe? Não é contagiosa.”

“Eu sei.” Engulo em seco. “É só que não gosto de dizer
porque torna tudo mais… real, acho. E não consigo suportar a
ideia de que tenha acontecido com você.”

“Mas aconteceu”, diz ela, baixinho. “Não dá para fingir que
não.”

Ficamos em silêncio por um instante.
“Por que seus pais não podem visitar você?”, pergunto.
“Dinheiro.” Ela suspira. “Se você tiver se interessado por

mim achando que eu fosse herdeira de alguma coisa, é melhor
saber logo que estou na Briar com bolsa integral e que recebo
auxílio financeiro para meus gastos. Minha família tá falida.”

“Pode ir embora.” Aponto a porta. “É sério. Pode ir embora.”
Hannah me mostra a língua. “Engraçadinho.”
“Não ligo pra quanto dinheiro a sua família tem, Wellsy.”
“Disse o milionário.”
Meu peito enrijece. “Não sou milionário… meu pai é. Tem

uma diferença.”
“Acho que sim.” Ela dá de ombros. “Mas, então, meus pais

estão afundados numa montanha de dívidas. E…” Ela se
interrompe, e um vislumbre de dor perpassa seus olhos
verdes.

“E o quê?”
“É tudo minha culpa”, admite.
“Duvido muito.”
“Não, é minha culpa sim.” Ela parece triste. “Eles tiveram

que hipotecar a casa uma segunda vez para pagar os
advogados. O processo contra Aaron, o cara que…”



“Deveria estar preso”, termino a frase para ela, porque,
honestamente, não posso ouvi-la dizer a palavra estupro de
novo. Simplesmente não posso. Toda vez que penso no filho
da mãe que fez isso, uma raiva incandescente invade meu
estômago, e meus punhos formigam com vontade de esmurrar
alguma coisa.

A verdade é que trabalhei a vida inteira para manter meu
temperamento sob controle. A raiva era uma emoção
constante durante minha infância, mas, por sorte, encontrei
uma válvula de escape saudável para ela… o hóquei, um
esporte que me permite bater em adversários num ambiente
seguro e regulamentado.

“Ele não foi preso”, diz Hannah, baixinho.
Meu olhar se volta para o dela. “Você tá brincando?”
“Não.” Seus olhos assumem um brilho distante. “Quando

cheguei em casa naquela noite… na noite em que aconteceu…
meus pais olharam para mim e souberam que algo de errado
tinha acontecido. Nem lembro o que disse para eles. Tudo o
que sei é que chamaram a polícia e me levaram para o
hospital, eu fiz o exame de corpo de delito, fui entrevistada,
interrogada. Sentia tanta vergonha. Não queria falar com os
policiais, mas minha mãe me disse que eu tinha que ser
corajosa e contar tudo, para impedir que ele fizesse aquilo
com outra pessoa.”

“Ela parece uma mulher muito inteligente”, digo, com a voz
rouca.

“E é.” A voz de Hannah falha. “Enfim, Aaron foi preso, mas
logo foi solto sob fiança, e eu tive que encontrar com o filho
da mãe na cidade e no colégio…”



“Eles o deixaram voltar para o colégio?”, exclamo.
“Ele não podia chegar a menos de cem metros de mim em

momento algum, mas, sim, voltou para o colégio.” Ela me
lança um olhar sombrio. “Eu comentei que a mãe dele era
prefeita de Ransom?”

Sinto o espanto fisicamente dentro de mim. “Caralho.”
“E o pai dele era o encarregado da paróquia.” Ela solta uma

risada sarcástica. “A família dele praticamente dirige a cidade,
então, na verdade, foi uma surpresa ele ter sido preso, pra
começo de conversa. Ouvi dizer que a mãe fez um escândalo
quando apareceram na casa deles. Ops, na mansão deles.” Ela
faz uma pausa. “Resumindo, houve um monte de audições e
depoimentos preliminares, e tive que sentar na frente dele no
tribunal e olhar para aquela cara convencida. Depois de um
mês dessa palhaçada, o juiz finalmente decidiu que não havia
provas suficientes para julgar e dispensou o caso.”

O horror me acerta com mais força do que Greg Braxton
seria capaz. “Tá falando sério?”

“Pode apostar.”
“Mas eles tinham os exames e o seu testemunho…”, gaguejo.
“Tudo o que os exames provaram foi que teve sangue e

rompimento de tecido…”, ela enrubesce, “… mas eu era
virgem, então o advogado deles alegou que a perda da
virgindade poderia ser a causa. De resto, era a palavra de
Aaron contra a minha.” Ela ri de novo — dessa vez, de
espanto. “Na verdade, era a minha palavra contra a dele e de
três amigos.”

Franzo a testa. “Como assim?”



“Acontece que os amiguinhos dele atestaram para o juiz, sob
juramento, que usei drogas naquela noite por vontade própria.
Ah, e que havia meses que estava me jogando em cima do
Aaron, então ele, claro, não podia dizer ‘não’. Eles disseram
isso como se eu fosse a maior prostituta drogada do planeta.
Foi humilhante.”

Não conhecia o significado de raiva cega até este exato
instante. Porque a simples ideia de que Hannah tenha sido
obrigada a passar por tudo isso me faz querer matar todas as
pessoas daquele fim de mundo infernal de onde ela veio.

“E piora”, avisa ela, ao ver minha expressão.
Solto um gemido. “Ai, Deus. Não aguento mais ouvir.”
“Ah.” Ela desvia os olhos, desconfortável. “Desculpa.

Esquece.”
Pego seu queixo depressa e viro seu rosto para mim. “Foi só

jeito de dizer. Preciso ouvir isso.”
“Tá. Bom, depois que as acusações foram retiradas, a cidade

inteira se voltou contra mim e meus pais. Todo mundo disse
um monte de coisas horríveis a meu respeito. Eu era uma
vagabunda, eu seduzi o cara, eu tentei enquadrá-lo, esse tipo
de coisa tranquila. Terminei tendo que receber aulas
particulares até o final do semestre. E a mamãe prefeita e seu
marido pastor processaram a minha família.”

“Tá de sacanagem?”, digo, com os dentes quase cerrados.
“Pois é. Alegaram que causamos estresse emocional ao filho

deles, que o caluniamos, e um monte de outras besteiras que
não lembro mais. O juiz não deu tudo o que eles pediram,
mas decidiu que meus pais tinham que pagar os encargos
legais da família de Aaron. O que significa que tiveram de



pagar por dois advogados.” Hannah engole em seco. “Sabe
quanto o nosso cobrava por cada dia que foi ao tribunal?”

Tenho medo de perguntar.
“Dois mil dólares.” Seus lábios se torcem num sorriso

amargo. “E o nosso advogado era barato. Então imagina quanto
o da senhora prefeita cobrava por dia. Meus pais tiveram que
financiar a casa de novo e pegar um empréstimo para cobrir
as taxas adicionais.”

“Merda.” Quase posso sentir meu coração se partindo dentro
do peito. “Sinto muito.”

“Eles estão presos naquela porcaria de cidade por minha
causa”, acrescenta Hannah, categoricamente. “Meu pai não
pode largar o emprego na madeireira porque é um trabalho
estável e ele precisa do dinheiro. Mas pelo menos está
trabalhando na cidade vizinha. Ele e minha mãe não podem
entrar no centro de Ransom sem lidar com olhares de
reprovação ou sussurros desagradáveis. Não podem vender a
casa porque vão perder dinheiro com isso. Não podem se dar
ao luxo de me verem este ano. E sou medrosa demais para
voltar lá para vê-los. Não consigo, Garrett. Não quero nunca
mais pisar naquele lugar.”

Não a culpo. Que inferno, me sinto da mesma forma sobre a
casa do meu pai, em Boston.

“Os pais de Aaron ainda moram lá. Ele ainda os visita todo
verão.” Ela me olha com uma expressão desamparada. “Como
posso voltar?”

“Você já foi alguma vez desde que entrou na faculdade?”
Ela faz que sim. “Uma. E, no meio dessa visita, meu pai e eu

tivemos que ir à loja de ferragens e encontramos dois dos pais



dos amigos de Aaron, os filhos da mãe que mentiram por ele.
Um dos pais fez um comentário mal-educado, algo como ‘olha
só, a vadia e o pai dela comprando uma escada, porque com
certeza ela gosta de trepar’. Ou qualquer coisa do tipo. E meu
pai teve um troço.”

Inspiro fundo.
“Foi atrás do sujeito que disse isso e quebrou feio a cara

dele, antes de a briga ser apartada. E claro que tinha um
policial passando perto da loja naquela hora e prendeu meu
pai por agressão.” Hannah contrai os lábios. “As queixas foram
retiradas quando o dono da loja interveio e disse que meu pai
tinha sido provocado. Pelo menos ainda existem umas poucas
pessoas honestas em Ransom. Mas, não, nunca mais voltei
depois disso. Tenho medo de topar com Aaron e… sei lá.
Acabar matando o cara pelo que fez com a minha família.”

Hannah repousa o queixo em meu ombro, e posso sentir as
ondas de tristeza irradiando de seu corpo.

Não tenho ideia do que dizer. Tudo o que descreveu é tão
brutal, e, ainda assim… posso entender. Sei como é odiar
alguém tanto assim, fugir porque tem medo do que pode fazer
se vir o rosto dessa pessoa. O que talvez seja capaz de fazer.

Minha voz é rouca pra caramba quando deixo escapar: “A
primeira vez que meu pai me bateu foi no Halloween”.

Hannah ergue a cabeça, espantada. “O quê?”
Quase não continuo, mas depois da história que me contou,

não posso segurar. Preciso que saiba que não é a única a ter
experimentado esse tipo de raiva e desespero. “Tinha doze anos
quando aconteceu. Foi um ano depois de a minha mãe
morrer.”



“Caramba. Não tinha ideia.” Ela arregala os olhos, mas não
por pena, e sim por empatia. “Tinha a impressão de que você
não gostava do seu pai… Percebia no jeito como você fala dele,
mas não imaginei que fosse porque…”

“Porque ele caía de pau em cima de mim?”, completo por
ela, a voz transbordando de ressentimento. “Meu pai não é o
homem que finge ser para o mundo. Sr. Estrela do Hóquei,
homem de família, todo aquele trabalho de caridade que faz.
Ele é perfeito no papel, não é? Mas em casa era… um monstro
do caralho.”

Os dedos de Hannah estão quentes quando ela os entrelaça
aos meus. Aperto-os, precisando de uma distração física para a
dor que comprime meu peito.

“Nem sei o que fiz para irritá-lo naquela noite. Cheguei em
casa depois de sair para pedir doces com uns amigos, acho que
falamos sobre algo, ele deve ter gritado por causa de alguma
coisa, mas não me recordo. Só me lembro do olho roxo e do
nariz quebrado, e de ficar atordoado demais por ele ter
colocado mesmo a mão em mim.” Rio, rispidamente. “Depois
disso, passou a acontecer com regularidade. Mas nunca
quebrou osso nenhum. Não, porque isso me colocaria no
banco de reservas, e para ele era fundamental que eu pudesse
jogar hóquei.”

“Quanto tempo isso durou?”, sussurra.
“Até eu ficar grande o suficiente para revidar. Tive sorte, só

apanhei por uns três anos, talvez quatro. Minha mãe conviveu
com isso por quinze anos. Quer dizer, imaginando que ele
tenha começado a bater nela no dia em que se encontraram.
Ela nunca me disse quanto tempo foi de verdade. Mas quer



saber, Hannah?” Ergo os olhos para ela, envergonhado pelo
que estou prestes a dizer. “Quando minha mãe morreu de
câncer de pulmão…” Chego a sentir o estômago embrulhar.
“Fiquei aliviado. Porque ela pararia de sofrer.”

“Ela poderia ter se separado dele.”
Faço que não com a cabeça. “Ele a teria matado antes de

deixar isso acontecer. Ninguém abandona Phil Graham.
Ninguém se divorcia dele, porque isso deixaria uma mancha
negra em sua reputação intocada, e ele não aceitaria.” Suspiro.
“Ele não bebe nem tem problemas com abuso de substâncias,
se é o que está pensando. Ele é só… doente, acho. Perde a
paciência por qualquer besteira, e só sabe resolver os
problemas com os punhos. Além de ser um filho da mãe de
um narcisista. Nunca conheci ninguém tão cheio de si, tão
arrogante. Minha mãe e eu éramos só acessórios para ele. A
esposa troféu, o filho troféu. Não dá a mínima para ninguém
além dele próprio.”

Nunca contei isso para qualquer pessoa antes. Nem Logan
ou Tuck. Nem mesmo Birdie, o mestre em guardar segredos.
Guardei para mim tudo o que fosse relacionado ao meu pai.
Porque a triste verdade é que tem muita gente por aí que
ficaria tentada a vender a história para fazer um dinheiro. Não
que não confie em meus amigos. Confio, é claro, mas quando
você se decepciona com a pessoa em que mais deveria confiar
na vida, acaba pouco propenso a oferecer ao mundo qualquer
tipo de munição contra você mesmo.

Mas confio em Hannah. Tenho certeza de que não vai falar
sobre isso com ninguém, e enquanto a minha confissão paira
no ar, é como se um peso tivesse sido retirado do meu peito.



“Então, é isso”, concluo, bruscamente, “na última vez em
que comemorei a porra do Halloween, levei uma surra do
meu próprio pai. Não é uma memória muito feliz, é?”

“Não, não é.” Sua mão livre acaricia meu queixo coberto por
uma barba por fazer, porque estava com preguiça demais hoje.
“Mas sabe o que minha psicóloga costumava me dizer? A
melhor maneira de esquecer uma lembrança ruim é substituí-
la por uma boa.”

“Com certeza é bem mais fácil falar do que fazer.”
“Talvez, mas não custa tentar, né?”
Minha respiração entala na garganta quando ela sobe no

meu colo. Quem diria que eu conseguiria ficar duro depois de
termos a conversa mais deprimente da história? Mas meu pau
sobe no instante em que sua bunda firme senta nele. Ela me
dá um beijo suave e doce, e solto um gemido de decepção
quando sua boca de repente se afasta da minha.

Mas não fico decepcionado por muito tempo, porque,
quando me dou conta, ela está ajoelhada no chão à minha
frente, libertando meu pau da calça de moletom.

Já recebi um milhão de boquetes. Não estou me gabando, é
só a verdade. Mas quando a boca de Hannah encosta em mim,
meu saco fica apertado e meu pau pulsa de excitação, latejando
como se fosse a primeira vez que a língua de uma menina me
toca.

A cabeça quase explode quando o calor úmido de sua boca
me envolve. A mão pequena e delicada acaricia minha coxa
enquanto ela usa a boca. A outra mão segura meu pau com
firmeza, o polegar esfregando aquele ponto sensível sob a



cabeça, e cada chupada demorada me leva mais e mais fundo
para um esquecimento puro e feliz.

Meus quadris começam a se mover. Não consigo me conter.
Entro mais e mais fundo em sua boca e enfio os dedos em
seus cabelos para guiá-la. Mas Hannah não parece se importar.
Meus movimentos frenéticos trazem um gemido aos lábios
dela, e o som sensual vibra pelo meu pau, ressonando por
minha coluna.

A sucção quente me deixa louco. Não me lembro de uma
época em que não quisesse essa mulher. Em que não estive tão
desesperado por ela.

É só quando abro os olhos que me dou conta de onde
estamos. Meus amigos estão numa festa, mas amanhã temos
treino logo cedo e um jogo, o que significa que não vão ficar
na rua até tarde hoje. E podem entrar na sala a qualquer
momento.

Toco o rosto de Hannah para pará-la. “Vamos lá para cima.
Não tenho a menor ideia de quando os caras vão chegar.”

Ela se levanta sem dizer uma palavra e estende a mão para
mim.

Seguro sua mão e a levo para o segundo andar.
 
 

HANNAH
Garrett deixa a luz apagada.
Ele tranca a porta atrás de nós, e posso ver seus olhos

brilhando na escuridão. Tira a roupa tão rápido que rio, e em
dois tempos está nu na minha frente. O corpo musculoso é



como um borrão em meio às sombras, caminhando na minha
direção.

“Por que ainda está vestida?”, resmunga.
“Porque nem todo mundo é tão eficiente em ficar pelado

como você.”
“Não é tão difícil, gata. Aqui, deixa eu te ajudar.”
Estremeço quando ele corre as mãos sob minha blusa e

lentamente a arrasta até a minha clavícula. Garrett planta um
beijo suave entre os bojos do meu sutiã antes de puxar a roupa
pela minha cabeça. Dedos ásperos roçam meus quadris e
brincam comigo ainda semivestida, então ele cai de joelhos e
puxa o tecido de algodão da minha calça de ginástica para
baixo junto com ele.

Tudo o que posso ver é a cabeça escura pairando a
centímetros das minhas coxas, e é uma visão tão erótica, tão
sensual, que mal posso respirar. Quando sua boca roça o
pontinho já inchado de desejo, uma onda de prazer quase me
derruba, e agarro sua cabeça para me equilibrar.

“Espera”, aviso. “Não vou conseguir ficar de pé com você
fazendo isso.”

Com uma risada, Garrett se levanta e me pega nos braços
como se eu não pesasse absolutamente nada.

Caímos na cama com um baque, rindo ao virarmos de
frente um para o outro. Estamos os dois nus, e é a coisa mais
natural do mundo.

Quando ele fala, é algo tão absurdo que sou realmente pega
de surpresa. “Pensei que seu nome fosse com M.”

“Você achou que me chamasse Mannah?”



Garrett ri. “Não, achei que fosse Mona, ou Molly, ou
Mackenzie. Qualquer coisa com M.”

Não sei se devo achar graça ou me sentir ofendida. “Certo…”
“Quase dois meses, Hannah. Fiquei dois meses sem saber

seu nome.”
“Bom, a gente não se conhecia.”
“Você sabia o meu nome.”
Solto um suspiro. “Todo mundo sabe o seu nome.”
“Como pude passar tanto tempo sem perceber você,

caramba? Por que precisei ver uma porcaria de um dez na sua
prova para prestar atenção?”

Ele soa tão genuinamente chateado que me arrasto para
junto dele e o beijo. “Não importa. Agora você me conhece.”

“Conheço”, diz, com intensidade, em seguida escorrega para
baixo e pega um dos meus mamilos na boca. “Sei que quando
faço isso…”, ele chupa com força, um gemido me escapa, e ele
solta meu mamilo com um barulhinho molhado, “… você
geme alto o suficiente para acordar o prédio todo. E sei que
quando faço isso seus quadris começam a se mover como se
estivessem à procura do meu pau.” Ele lambe meu outro
mamilo, brincando com a língua sobre ele, e, na mesma hora,
meus quadris se contorcem involuntariamente e meu sexo se
aperta num vazio dolorido.

Garrett ergue a cabeça e a apoia num dos cotovelos, o bíceps
flexionado junto do meu ombro. “Também sei que gosto de
você”, diz, com a voz rouca.

Um riso trêmulo me escapa. “Também gosto de você.”
“Tô falando sério. Gosto de você pra caralho.”



Não tenho certeza de como responder, então simplesmente
seguro as costas de sua cabeça e puxo-o para um beijo. Depois
disso, tudo se torna um borrão. Suas mãos e lábios estão em
toda parte, e uma onda de prazer me varre para um lugar
bonito onde só existimos nós dois, Garrett e eu. Ele se afasta
apenas para alcançar a gaveta junto da cama, e meu pulso
acelera, porque sei o que está pegando e o que está prestes a
acontecer. O barulho de uma embalagem se abrindo corta a
escuridão, e tenho um vislumbre dele vestindo uma
camisinha, mas, em vez de vir para cima de mim e assumir o
controle, deita-se de costas e me passa as rédeas.

“Sobe em mim.” Sua voz é rouca, tremendo de desejo.
Engolindo em seco, monto em seu colo e pego seu pênis

com uma das mãos. É comprido, grosso e imponente, mas esta
posição me permite controlar o quanto receber. Sento nele, e
meu pulso galopa como um cavalo de corrida. Descendo
centímetro por centímetro, experimento a mais deliciosa
sensação de alargamento, até que ele está todo lá dentro, e, de
repente, estou preenchida. Incrivelmente preenchida. Meus
músculos internos apertam seu pau, envolvendo-o em ondas,
e ele solta um ruído desesperado que ressoa através do meu
corpo.

“Ah, merda.” Garrett crava os dedos em meus quadris antes
que eu possa me mover. “Me fala da sua avó de novo.”

“Agora?”
Sua voz está tensa. “É, agora, porque não sei se alguém já

disse isso antes, mas você é mais apertada do que um… não,
não vou pensar no quanto você é apertada. Qual é o nome da
sua avó?”



“Sylvia.” Faço um esforço desmedido para não rir.
Sua respiração se acelera de forma audível. “Onde ela

mora?”
“Flórida. Casa de repouso.” Gotas de suor brotam em minha

testa, porque Garrett não é o único perto de perder o controle
aqui. A pressão entre as minhas pernas é insuportável. Meus
quadris querem se mover. Meu corpo anseia por alívio.

Garrett solta uma expiração longa e entrecortada. “Certo.
Tudo sob controle.” Sorri, e seus dentes brancos brilham na
sombra. “Permissão para continuar.”

“Graças. A. Deus.”
Levanto e desço de novo com tanta força que nós dois

gememos.
Essa necessidade cega é algo novo para mim. Cavalgo sobre

ele num ritmo furioso e rápido, mas ainda não é o bastante.
Preciso de mais e mais e mais, e, por fim, estou apenas me
esfregando contra ele, porque descobri que, quando me
inclino para a frente e faço isso, meu clitóris roça em seu osso
pubiano e intensifica o prazer.

Meus seios estão esmagados contra o peito forte. Ele é tão
masculino, tão viciante. Beijo seu pescoço e percebo que sua
pele está quente sob meus lábios. Garrett está pegando fogo, os
batimentos cardíacos martelando loucamente contra meus
seios, e quando levanto a cabeça um pouco e vejo seu rosto,
sou capturada por sua expressão, as feições contorcidas e o
intenso brilho de prazer nos olhos. Estou tão concentrada nele
que, quando o orgasmo chega, me pega totalmente
desprevenida.



“Ahhh”, grito, tombando sobre ele, enquanto uma onda de
felicidade pura atravessa meu corpo.

Garrett esfrega minhas costas enquanto ofego de prazer. Meu
sexo se contrai, apertando seu membro rígido, seus dedos
furam minhas omoplatas, e ele xinga. “Hannah… ah, cacete,
gata, que gostoso.”

Ainda estou recuperando o fôlego, quando ele começa a se
mover para cima, rápido e fundo, os quadris subindo
enquanto me preenche, uma, duas vezes, até que, enfim, dá
um último impulso e geme. Suas feições se contraem, as
sobrancelhas escuras se juntam como se estivesse sentindo
dor, mas sei que não está. Beijo seu pescoço de novo,
chupando a pele febril enquanto ele treme embaixo de mim,
me apertando tão forte que retém todo o ar dos meus
pulmões.

Depois que nós dois nos recuperamos e a camisinha é
descartada, Garrett se junta a mim na cama e me abraça por
trás. O peso do seu braço me faz sentir segura, aquecida e
valorizada. Posso dizer o mesmo da forma como ele espalma a
mão em minha barriga e acaricia a pele nua, distraidamente.
Seus lábios se apertam contra minha nuca, e sei, de verdade,
que nunca me senti tão feliz na vida.

“Fica aqui esta noite?”, murmura.
“Não posso”, murmuro de volta. “Preciso devolver o carro

de Tracy.”
“Diz que foi roubado”, sugere. “Posso servir de testemunha.”
Rio baixinho. “De jeito nenhum. Ela me mataria.”
Garrett descansa o rosto no meu ombro, girando os quadris

para roçar o pênis semirrígido em minha bunda. E suspira



feliz. “Você tem a bunda mais gostosa do planeta.”
Não tenho a menor ideia de como chegamos a este ponto.

Um dia, estava dizendo a Garrett para não me encher o saco,
no outro, estou aconchegada na cama com ele. A vida às vezes
é tão estranha.

“Ei”, diz, um pouco mais tarde. “Você não trabalha sexta à
noite, trabalha?”

“Não. Por quê?”
“Vamos jogar em Harvard amanhã.” Hesita. “Que tal ir ao

jogo?”
Hesito também. Sinto que estou mergulhando de cabeça.

Esta noite, disse a ele coisas que nunca contei a ninguém, e
tenho certeza de que a confissão sobre seu pai também não é
algo que muitas pessoas saibam. No entanto, não quero
perguntar a ele o que isso significa. Tenho medo de estar
enxergando coisa demais onde não existe nada.

Tenho pavor de tornar isto algo real.
“Você pode ir com o Jeep”, acrescenta, com a voz rouca.

“Vou de ônibus com o time, o carro vai estar parado na
garagem mesmo.”

“Posso levar a Allie?”
“Claro.” Ele beija meu ombro, e um arrepio percorre meu

corpo. “Leve quem você quiser. Na verdade, precisamos de
torcida. Jogos fora de casa são um saco, porque ninguém torce
pra gente.”

Engulo o pequeno nó estranho em minha garganta. “Tudo
bem… Acho que topo.”

Ficamos em silêncio de novo, e, de repente, percebo algo
duro cutucando minha bunda. Sua ereção evidente me faz rir.



“Sério, cara? De novo?”
Ele solta uma risada. “O que foi que você falou sobre minha

resistência no outro dia? Quem mandou? Cara.”
Ainda rindo, giro de frente para ele e colo meu corpo à sua

pele quente e aos músculos rígidos. “Segunda rodada?”,
murmuro.

Seus lábios encontram os meus. “É pra já.”
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“Não acredito que isso tá acontecendo”, anuncia Dexter —

mais ou menos pela milionésima vez — no banco de trás do
Jeep de Garrett.

Ao seu lado, Stella suspira e concorda — também pela
milionésima vez: “Quem diria, né? Estamos no carro de
Garrett Graham. Parte de mim tá com vontade de dar uma de
Carrie Underwood e gravar meu nome nos assentos de couro”.

“Não se atreva!”, ameaço do assento do motorista.
“Relaxa, não vou fazer nada. Mas parece que se não deixar

minha marca neste carro, ninguém nunca vai acreditar que
estive nele.”

Caramba, nem eu posso acreditar que ela está aqui. Allie ter
topado vir para Cambridge comigo não foi nenhuma surpresa,
já que ainda está em busca de detalhes a respeito de Garrett,
mas me espantei que Stella e Dex tenham insistido em vir
junto.

Até o momento, os dois já me perguntaram pelo menos
duas vezes durante a viagem se Garrett e eu estamos
namorando. Usei minha resposta-padrão — só saímos às vezes.
Mas está ficando cada vez mais difícil convencer a mim
mesma disso.



Seguimos pelo restante do trajeto cantando aos berros. Dex e
eu cantamos juntos, e nossa harmonia é absurdamente
incrível — por que não chamei Dex para um dueto, droga?
Allie e Stella seriam incapazes de cantar de forma afinada nem
que suas vidas dependessem disso, mas se juntam a nós nos
refrões, e estamos todos muito animados quando paro o carro
no estacionamento da arena de hóquei.

Nunca vim a Harvard antes e gostaria de ter mais tempo
para explorar o campus, mas já estamos atrasados, então levo
meus amigos para dentro, porque não quero correr o risco de
não encontrar lugar. Fico espantada com o tamanho da arena,
bastante moderna, e com a quantidade de pessoas aqui esta
noite. Por sorte, encontramos quatro lugares vazios perto do
lado da Briar no rinque. Não perdemos tempo comprando
comida, já que devoramos uma tonelada de batatinhas no
caminho.

“Certo, como funciona esse jogo mesmo?”, pergunta Dexter.
Sorrio. “Sério?”
“É, sério. Sou um garoto negro de Biloxi, Han-Han. Acha

que sei alguma coisa de hóquei?”
“Muito justo.”
Enquanto Allie e Stella conversam sobre uma de suas aulas

de teatro, faço um rápido resumo a Dex sobre o que ele pode
esperar. No entanto, quando os jogadores surgem no gelo,
percebo que minha explicação não lhes fez justiça. Este é o
primeiro jogo de hóquei que vejo ao vivo, e não esperava o
clamor da multidão, o volume ensurdecedor do sistema de
som, a rapidez surpreendente dos jogadores.



Garrett joga com a camisa 44, mas não preciso nem olhar
para o número para saber qual dos jogadores de preto e prata
ele é. Está no centro da linha de ataque e, no segundo em que
o árbitro deixa cair o disco, ganha a disputa inicial e faz um
passe para Dean — que eu pensei que jogava de ala, mas,
aparentemente, faz parte da defesa.

Estou ocupada demais prestando atenção em Garrett para
me concentrar em qualquer um dos outros jogadores. Ele é…
hipnotizante. Se já é alto sem patins, agora parece enorme. E é
tão veloz que tenho dificuldade de acompanhá-lo com o olhar.
Voa sobre o gelo, perseguindo o disco que Harvard roubou de
nós e marcando o adversário como um profissional. Briar sai
na vantagem, graças a um gol de um jogador que o locutor
chama de Jacob Berderon, e levo um segundo para perceber
que está falando de Birdie, o aluno do último ano de cabelos
escuros que conheci no Malone’s.

O cronômetro no placar vai diminuindo, mas, quando
penso que Briar vai conseguir fechar o primeiro período sem
levar um gol, um dos atacantes de Harvard faz uma finalização
rápida em cima de Simms e empata o jogo.

Quando o período termina e os jogadores desaparecem em
seus respectivos túneis, Dex me cutuca nas costelas e diz:
“Sabe de uma coisa? Isso não é tão chato. Talvez devesse
começar a jogar hóquei”.

“Você sabe patinar?”, pergunto.
“Não… Mas não deve ser tão difícil assim, né?”
Caio na gargalhada. “Melhor continuar com a música”,

aconselho. “Ou, se estiver mesmo determinado a entrar para o



mundo dos esportes, jogue futebol. A Briar faria bom uso de
você.”

Pelo que tenho ouvido, nosso time de futebol americano
está na pior colocação que a universidade já viu nos últimos
anos, tendo ganhado apenas três dos oito jogos que disputou
até agora. Mas Sean disse que eles ainda têm uma chance de
chegar às finais, se, segundo ele, “colocarem a merda da cabeça
no lugar e começarem a ganhar umas merdas de uns jogos”.
Fico com pena de Beau, com quem realmente gostei de
conversar na festa.

No instante em que penso em Beau, o rosto de Justin me
vem à cabeça como se trazido por uma lufada de vento.

Merda.
Temos um jantar no domingo à noite.
Como fui me esquecer disso?
Porque você estava ocupada demais fazendo sexo com Garrett.
É, por isso.
Mordo o lábio, na dúvida sobre o que fazer. Não pensei em

Justin uma única vez durante toda a semana, mas isso não
diminui o fato de que passei o semestre inteiro com ele na
cabeça. Algo me atraiu nele para começo de conversa, e não
posso simplesmente ignorar isso. Além do mais, nem sei o
que está acontecendo entre mim e Garrett. Ele não levantou a
questão namorado/ namorada. E não sei se quero ser sua
namorada.

Tenho um perfil ideal no que diz respeito a rapazes. Calmo,
sério, temperamental. Criativo, se eu tiver sorte. Tocar um
instrumento é sempre uma vantagem. Inteligente. Sarcástico,



mas não de um jeito depreciativo. Sem medo de mostrar suas
emoções. Alguém que me faça sentir… paz.

Garrett tem algumas dessas qualidades, mas não todas. E
não sei se paz é a forma exata de descrever o que sinto quando
estou com ele. Quando estamos discutindo ou perturbando
um ao outro, é como se meu corpo inteiro estivesse ligado na
tomada. E quando estamos nus… é como se fogos de artifício
explodissem dentro de mim.

Será que isso é bom?
Merda, não sei. Meu histórico com homens não é

exatamente uma série de sucessos. O que sei sobre
relacionamentos? E como posso ter certeza de que Justin não é
o cara com quem deveria estar se não sair com ele pelo menos
uma vez?

“Então, por que eles falam em ‘penetrar na área’?”, pergunta
Dex, fascinado, quando o segundo período começa. “E por que
isso soa tão pornográfico?”

Do meu outro lado, Allie se estica para sorrir para Dexter.
“Amor, tudo no hóquei soa pornográfico. ‘Entre as pernas’?
‘Desarmar com o taco’? ‘Jogada por trás’?” Ela suspira. “Vai lá
em casa qualquer dia escutar meu pai gritando ‘Enfia!’
milhares de vezes enquanto assiste a uma partida, e aí sim
você vai ver o que é pornografia.”

Dex e eu rimos tanto que quase caímos das cadeiras.
 
 

GARRETT
Ao deixarmos o vestiário de visitantes depois do jogo, eu e

os outros caras ainda estamos a mil por termos esmagado o



time da casa. Mesmo que tenha sido um dos jogadores do
segundo ano a marcar aquela belezura do último gol que
garantiu a nossa vitória, decidi que Hannah é o meu amuleto
da sorte e que, a partir de agora, tem que participar de todos
os nossos jogos, porque nas últimas três partidas que
disputamos contra Harvard, fomos massacrados.

Marcamos de nos encontrar fora da arena depois do jogo, e,
como combinado, ela está lá esperando por mim quando saio.
Além de Hannah, vejo Allie, uma garota de cabelos escuros
que não conheço e um cara enorme que poderia muito bem
estar no time de futebol. Maxwell ficaria louco se tivesse um
monstro desses na linha de ataque.

No momento em que Hannah me vê, se afasta dos amigos e
caminha até mim. “Oi.” Parece surpreendentemente tímida e
hesitante, como se não soubesse se deve me abraçar ou me
beijar.

Resolvo seu dilema, fazendo as duas coisas, e, quando toco
os lábios nos dela, ouço um “Eu sabia!” vitorioso de onde seus
amigos estão. A exclamação vem da menina que não é Allie.

Afasto-me para sorrir para Hannah. “Escondendo o jogo
sobre nós para os seus amigos, é?”

“Nós?” Ela ergue as sobrancelhas. “Não sabia que éramos
nós.”

Agora definitivamente não é o momento para discutir o
status da nossa relação — se é que podemos chamar de relação
—, portanto, dou de ombros simplesmente e digo: “Gostou do
jogo?”.

“Foi intenso.” Ela sorri para mim. “Mas vi que você não
marcou nem um gol. Tá ficando preguiçoso?”



Meu sorriso se alarga. “Minhas humildes desculpas, Wellsy.
Prometo fazer melhor da próxima vez.”

“Acho bom.”
“Vou marcar três para você, que tal?” Meus colegas passam

por nós e vão até o ônibus, que nos espera a uns seis metros
dali, mas ainda não estou pronto para me separar de Hannah.
“Fiquei feliz que você veio.”

“Eu também.” Ela parece estar falando a verdade.
“Tem planos para amanhã à noite?” Tenho outro jogo

amanhã, mas é de tarde, e estou morrendo de vontade de ficar
sozinho com Hannah de novo para… hmm, adivinha? “Pensei
que a gente podia se ver depois de eu voltar do…”, paro de
falar quando uma sombra aparece em minha visão periférica.
Meus ombros se enrijecem assim que vejo meu pai descendo
os degraus da entrada da arena.

Este é o ponto da noite que eu temo. A hora do grande
aceno, seguido dos passos dele, que se afasta em silêncio.

Como se estivesse seguindo um roteiro, recebo o aceno.
Mas ele não se afasta.
Meu pai quase me mata de susto ao dizer: “Garrett. Quero

falar com você”.
Sua voz grave faz um frio correr pela minha espinha. Odeio

o simples som da sua voz. Odeio a visão do seu rosto.
Odeio absolutamente tudo nele.
Hannah franze a testa de preocupação ao ver meu rosto. “É

o…?”
Em vez de responder, dou um passo relutante para longe

dela. “Volto num minuto”, murmuro.



Meu pai já está a meio caminho do estacionamento. Nem
mesmo se vira para ver se o estou seguindo. Afinal, na cabeça
de Phil Graham, ninguém perderia a chance de estar perto
dele.

De alguma forma, minhas pernas exaustas me levam em sua
direção. Percebo vários de meus colegas de time parados junto
à porta do ônibus, nos observando com curiosidade. Alguns
parecem visivelmente invejosos. Que piada. Se soubessem
quem ele é…

Quando o alcanço, não me dou ao trabalho de
cumprimentar. Só faço uma cara feia e pergunto, seco. “O que
você quer?”

Como eu, ele vai direto ao ponto. “Espero sua presença em
casa no dia de Ação de Graças.”

Meu espanto se manifesta sob a forma de uma risada
estridente. “Não, obrigado. Tô fora.”

“Não. Você vai para casa.” Um olhar sombrio endurece suas
feições. “Ou vou arrastar você.”

Realmente não sei o que deu nele agora. E por acaso ele se
importa se apareço em casa ou não? Não piso lá desde que
entrei na Briar. Passo o ano letivo em Hastings e, nos verões,
trabalho sessenta horas por semana numa empresa de
construção em Boston e guardo todos os centavos que ganho
para pagar o aluguel e fazer supermercado, porque não quero
gastar um tostão a mais do que o absolutamente necessário do
dinheiro do meu pai.

“Desde quando você liga para onde eu passo meus
feriados?”, resmungo.



“Você é necessário em casa este ano.” Está falando por entre
dentes cerrados, como se estivesse detestando isso ainda mais
do que eu. “Minha namorada vai fazer o jantar e quer que você
venha.”

A namorada dele? Nem sabia que tinha uma namorada. E
quão triste é o fato de eu não saber merda nenhuma sobre a
vida do meu pai?

A maneira como formulou a frase também não me escapa.
Ela quer que eu vá. Não ele.

Fito-o nos olhos, o mesmo tom de cinza dos meus. “Fala pra
ela que tô doente. Ou, dane-se, fala que eu morri.”

“Não me provoca, garoto.”
Ah, ele vai vir com essa de garoto agora, é? Era assim que

sempre me chamava logo antes de seus punhos esmurrarem
minha barriga, ou acertarem minha cara, ou quebrarem meu
nariz pela centésima vez.

“Não vou”, digo, friamente. “Ponto final.”
Ele se aproxima, os olhos ardendo sob a aba do boné do

Bruins enterrado na cabeça, e voz reduzida a um sussurro.
“Escuta aqui, seu ingrato de merda. Não peço muito de você.
Na verdade, não peço nada de você. Deixo você fazer o que
bem entende, pago sua faculdade, seus livros, seu material
esportivo.”

O lembrete faz meu estômago ferver de raiva. Tenho uma
planilha no computador com tudo o que ele já pagou, assim,
quando tiver acesso à minha herança, vou saber o valor que
preciso escrever no cheque que estou pensando em mandar
para ele antes de dizer “Até nunca mais”.



Mas a matrícula do semestre que vem deve ser paga em
dezembro, um mês antes de eu ter acesso a essa herança. E
não tenho o suficiente na poupança para cobrir o montante
total.

O que significa que vou continuar devendo a ele por um
tempo ainda.

“Tudo o que espero em troca”, concluiu, “é que você jogue
como o campeão que é. O campeão que produzi.” Um sorriso
feio de escárnio retorce sua boca. “Bom, é hora de pagar a
dívida, filho. Você vai aparecer em casa no dia de Ação de
Graças. Entendido?”

Nossos olhos se fixam um no outro.
Poderia matar este homem, se soubesse que seria capaz de

me safar. Mataria mesmo.
“Entendido?”, repete.
Dou um curto aceno de cabeça e vou embora sem olhar

para trás.
Hannah espera por mim perto do ônibus, a preocupação

nublando seus olhos verdes. “Tá tudo bem?”, pergunta, em voz
baixa.

Solto o ar numa expiração irregular. “Sim. Tudo o.k.”
“Tem certeza?”
“Tá tudo bem, gata. Prometo.”
“Graham, anda logo!”, grita o treinador atrás de mim. “Está

atrasando todo mundo.”
De alguma forma, consigo forçar um sorriso. “Preciso ir.

Será que a gente pode sair amanhã depois do jogo?”
“Me liga quando terminar. Vou ver onde estou.”



“Parece bom.” Deixo um beijo em sua bochecha e sigo para
o ônibus, onde o treinador está batendo o pé, impaciente.

Ele observa Hannah caminhando de volta até os amigos, em
seguida me lança um sorriso irônico. “Bonita. Namorada?”

“Não tenho ideia”, confesso.
“Em geral, é assim com as mulheres. Elas é que dão as

cartas, e nós ficamos perdidos.” Ele me dá um tapa no braço.
“Vamos lá, garoto. Hora de ir.”

Sento em meu lugar de sempre ao lado de Logan, perto da
frente do ônibus, e ele me lança um olhar engraçado enquanto
abro o meu casaco e descanso a cabeça no encosto.

“O quê?”, murmuro.
“Nada”, diz, casualmente.
Conheço o cara há tempo o suficiente para saber que um

“nada” de Logan significa exatamente o contrário, mas ele
coloca os fones do iPod e passa a me ignorar a maior parte da
viagem. Só quando estamos a dez minutos da faculdade é que
puxa os fones abruptamente e se vira para mim.

“Foda-se”, anuncia. “Vou dizer de uma vez.”
A desconfiança começa a rodear em minhas entranhas feito

um abutre. Espero sinceramente que não esteja prestes a
confessar que sente algo por Hannah, porque a coisa vai ficar
muito feia se fizer isso. Olho ao redor, mas a maioria dos
meus colegas está dormindo ou ouvindo música. Os alunos
mais velhos estão no fundo do ônibus, rindo de algo que
Birdie acabou de dizer. Ninguém está prestando atenção em
nós.

Abaixo o tom de voz. “O que foi?”



Ele deixa escapar um suspiro cansado. “Fiquei na dúvida se
deveria dizer alguma coisa, mas, porra, G., não gosto de ver
ninguém sendo passado para trás, principalmente meu melhor
amigo. Mas achei melhor esperar até depois do jogo.” Ele dá
de ombros. “Não queria que você se distraísse no gelo.”

“Do que você tá falando, cara?”
“Dean e eu acabamos na casa de Maxwell na noite passada,

uma festa de Halloween”, confessa Logan. “Kohl tava lá e…”
Estreito meus olhos. “E o quê?”
Logan parece tão desconfortável que todos os meus

músculos enrijecem com a tensão. Ele não é do tipo que faz
rodeios, então o negócio deve ser sério.

“Disse que vai sair com Wellsy neste fim de semana.”
Meu coração para. “Mentira.”
“Foi o que pensei, mas…” Outro dar de ombros. “Ele insistiu

que era verdade. Achei melhor avisar você, sabe, só para o caso
de ele não estar inventando.”

Engulo em seco, minha mente está a um milhão de
quilômetros por segundo. Mentira continua sendo o que
prefiro imaginar, mas parte de mim não tem tanta certeza.
Kohl é o único motivo para Hannah estar em minha vida.
Porque estava interessada nele.

Mas isso foi antes. Antes de eu e ela nos beijarmos…
Mas depois disso ela ainda foi à festa para ver Kohl.
Certo. Engulo em seco de novo. Bom, foi depois do beijo,

mas antes de todo o resto. O sexo. Os segredos que
compartilhamos um com o outro. Toda aquela intimidade.

Falei para você que ficar abraçadinho era um erro, cara.



Meu eu interior cínico causa estragos em meu cérebro,
trazendo uma onda de cansaço para o meu peito. Não, Kohl
deve estar mentindo. Hannah jamais concordaria em sair com
ele sem me avisar.

Né?
“De qualquer forma, achei que você precisava saber”,

comenta Logan.
É difícil pra caramba falar com a garganta apertada do jeito

que está, mas dou conta de murmurar uma única palavra.
“Valeu.”
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Garrett me manda uma mensagem quando estou me

arrumando para dormir. Allie e eu entramos em casa há
literalmente cinco minutos, e fico surpresa de que ele tenha
entrado em contato ainda hoje. Achei que fosse apagar assim
que chegasse em casa, depois do jogo.

Ele: Preciso falar c/ vc.
Eu: Agr?
Ele: É.
Certo. Pode ser uma mensagem de texto, mas não é difícil

inferir seu tom, que parece ser de máxima irritação.
Eu: Hmm, claro. Me liga?
Ele: Na verdade, tô na porta.
Viro a cabeça para a porta do quarto, meio que esperando

encontrá-lo ali. Então me sinto uma idiota, porque percebo
que ele está falando da porta do alojamento, e não do meu
quarto. Ainda assim, deve ser sério, porque Garrett não
costuma aparecer sem avisar.

Um enjoo me toma o estômago durante o caminho pela
área comum até abrir a porta. Como era de esperar, Garrett
está em pé atrás dela, ainda vestindo o casaco do time e a calça



de moletom, como se tivesse vindo direto para cá, em vez de
passar em casa para trocar de roupa.

“Oi”, cumprimento, convidando-o a entrar com um gesto.
“O que aconteceu?”

Ele olha atrás de mim para a sala vazia. “Cadê Allie?”
“Já foi dormir.”
“Podemos conversar no seu quarto?”
O enjoo piora. Não consigo decifrar sua expressão. Os olhos

não dizem nada, e seu tom é completamente desprovido de
emoção. Será que tem algo a ver com o pai? Não consegui
ouvir a conversa, mas a linguagem corporal transmitia uma
forte agressividade. Eu me pergunto se talvez eles…

“Você vai sair com Justin este fim de semana?”
Garrett faz a pergunta no instante em que fecho a porta do

quarto, e percebo, consternada, que isso não tem nada a ver
com o pai dele.

Mas tem tudo a ver comigo.
Um misto de surpresa e uma sensação instantânea de culpa

batalha dentro de mim à medida que ergo os olhos para fitar
os seus. “Quem disse isso?”

“Logan. Mas ele ouviu de Kohl.”
“Ah.”
Garrett não se move. Não tira o casaco. Nem sequer pisca.

Só mantém o olhar fixo em mim. “É verdade?”
Engulo em seco. “Sim e não.”
Pela primeira vez desde que chegou aqui, sua expressão

transparece alguma emoção — aborrecimento. “Como assim?”
“Quer dizer que ele me convidou para sair, mas ainda não

decidi se vou ou não.”



“Você disse que ia?” Seu tom de voz tem uma pitada de
ironia.

“Bom, disse, mas…”
Os olhos de Garrett se inflamam. “Você disse mesmo que ia?

Quando ele chamou?”
“Na semana passada”, admito. “No dia seguinte à festa de

Beau.”
Seu rosto relaxa. Só um pouco. “Então foi antes do

aniversário de Dean? Antes de você e eu…?”
Faço que sim
“Certo.” Ele respira. “Tudo bem. Não é tão ruim quanto eu

imaginava.” Mas, em seguida, suas feições endurecem
novamente e suas narinas se expandem. “Espera aí, o que você
quer dizer com ‘Ainda não decidi se vou’?”

Dou de ombros, impotente.
“Você não vai, Hannah!”
Sua voz rude me faz estremecer. “Quem vai me impedir?

Você? Porque, da última vez que verifiquei, você e eu não
estávamos namorando. Estamos só nos divertindo.”

“É isso que você…” Ele para, a boca se fecha numa careta.
“Quer saber? Acho que você está certa. Acho que estamos só
nos divertindo.”

Mal posso acompanhar os pensamentos confusos que
disparam em meu cérebro. “Você disse que não namora”, digo,
baixinho.

“Eu disse que não tenho tempo para uma namorada”, revida
ele. “Mas quer saber? As prioridades mudam.”

Hesito. “Então você tá dizendo que quer que eu seja sua
namorada?”



“É, talvez seja isso que esteja dizendo.”
Meus dentes afundam em meu lábio inferior. “Por quê?”
“Por que o quê?”
“Por que você iria querer isso?” Mordo com ainda mais

força. “Você é cem por cento focado no hóquei, lembra? E,
além do mais, brigamos muito.”

“Nós não brigamos. Discutimos.”
“É a mesma coisa.”
Ele revira os olhos. “Não é não. Discutir é algo divertido e

bem-humorado. Brigar é…”
“Ai, meu Deus, estamos brigando sobre como brigamos!”,

interrompo, incapaz de conter o riso.
Os ombros de Garrett relaxam ao som do meu riso. Ele dá

um passo na minha direção, avaliando o meu rosto. “Sei que
você gosta de mim, Wellsy. E gosto muito de você. Seria tão
terrível assim se tornássemos isso uma coisa oficial?”

Engulo em seco de novo. Odeio ser colocada contra a
parede, e estou muito confusa para entender qualquer coisa
agora. Agir por impulso não é algo que faço com frequência.
Nunca tomo decisões sem pensar muito, e, embora outras
meninas pudessem estar dando cambalhotas diante da ideia de
tornar as coisas “oficiais” com Garrett Graham, sou mais
pragmática do que isso. Não esperava gostar desse cara. Nem
transar com ele. Menos ainda estar numa posição em que ele
pode virar meu namorado.

“Não sei”, digo, afinal. “Quer dizer, não pensava mesmo na
gente em termos de namorados. Só queria…”, minhas
bochechas se esquentam, “… explorar a atração e ver se… você
sabe. Mas não considerei o que viria depois.” Minha confusão



triplica, transformando minha cabeça em geleia. “Nem tenho
ideia do que isso seja, ou onde poderia dar, ou…”

À medida que deixo a fala no ar, noto a expressão no rosto
de Garrett, e a dor em seus olhos me fere profundamente
como uma faca.

“Você nem tem ideia do que isso seja ou onde poderia dar?
Meu Deus, Hannah. Se você…” Ele deixa escapar um suspiro,
soltando os ombros largos. “Se você realmente não sabe, então
estamos perdendo nosso tempo. Porque eu sei exatamente o
que é isso. Eu…” Ele para de forma tão abrupta que é como se
eu tivesse levado uma chicotada.

“Você o quê?”, sussurro.
“Eu…” Ele se interrompe de novo. Os olhos cinzentos se

escurecem. “Quer saber? Esqueça. Acho que você tem razão.
Estamos apenas explorando a atração.” Soa cada vez mais
amargo. “Sou só o seu terapeuta sexual, não é? Não, não,
melhor: sou só uma merda de um fluffer.”

“Fluffer?”, digo sem expressão.
“De filme pornô”, murmura. “Eles trazem a fluffer para

chupar os caras entre uma tomada e outra para manter o pau
duro.” Seu tom se colore de raiva. “Era esse o meu trabalho,
não é? Deixar você excitadinha para o Kohl? Pronta pra trepar
com ele?”

A indignação pinica minha pele. “Em primeiro lugar, isso é
nojento. Em segundo, isso não é justo, e você sabe.”

“Aparentemente, não sei de nada.”
“Ele me pediu para sair antes de eu dormir com você! E eu

provavelmente nem ia mais!”



Garrett solta uma risada ríspida. “Provavelmente? É. Valeu.”
Dá um passo na direção da porta. “Quer saber? Vai pra essa
porcaria de encontro. Você conseguiu o que queria de mim.
Acho que Justin pode assumir a partir daqui.”

“Garrett…”
Mas ele já foi. E não só isso: fez de sua saída algo bem

público, batendo minha porta com força, pisando duro pelo
alojamento e batendo a porta da saída também.

Fico olhando para o espaço vazio que um segundo antes
estava ocupado por ele.

Porque, como Garrett disse, eu sei exatamente o que é isso.
As palavras roucas que ele acabou de usar ecoam em minha

cabeça, e um turbilhão de emoções aperta meu coração,
porque tenho certeza de que também sei exatamente o que é
isso.

E tenho medo de que, por conta de um momento de
indecisão de uma fração de segundo, tenha estragado tudo.
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GARRETT
A temperatura parece ter caído uns vinte graus desde que

entrei na Bristol House até o momento em que saí, feito um
furacão. Uma rajada de vento cortante me atinge o rosto e gela
as pontas das orelhas, enquanto marcho em direção ao
estacionamento.

Está vendo? É por isso que evito o drama que é ter uma
namorada. Deveria estar nas nuvens agora, porque trucidamos
o time de Harvard. Em vez disso, estou chateado, frustrado e
mais nervoso do que imaginava. Hannah está certa —
estávamos só nos divertindo. Do mesmo jeito que estava só me
divertindo com Kendall, ou com a garota antes dela, ou com a
garota antes dela. Nem pestanejei antes de terminar com
qualquer uma delas, então por que estou tão chateado agora?

Mas ainda bem que saí de lá. Estava prestes a me passar por
um completo idiota. Dizendo coisas que não deveria, correndo
o risco até de implorar. Meu Deus. Desse jeito vou acabar
virando um pau-mandado.

Estou na metade do caminho até o carro quando ouço
Hannah chamando meu nome.

Meu peito se aperta. Viro para trás e vejo-a correndo pela
trilha da Bristol House até o estacionamento. Ainda está de



pijama — uma calça xadrez e uma camiseta preta com notas
musicais amarelas na frente.

Fico tentado a continuar andando, mas a visão dos seus
braços nus e as bochechas coradas pelo frio me irrita ainda
mais do que a nossa briga. “Caramba, Hannah”, reclamo,
quando me alcança. “Você vai pegar um resfriado.”

“Isso é mito”, retruca. “Tempo frio não causa resfriado.”
Mas está visivelmente tremendo, e, quando envolve os

braços em torno de si mesma e começa a esfregar a pele nua
para se aquecer, solto um resmungo de aborrecimento e tiro
meu casaco depressa.

Rangendo os dentes, passo-o por cima dos ombros dela.
“Aqui.”

“Obrigada.” Parece tão irritada quanto eu. “Qual é o seu
problema, Garrett? Você não pode simplesmente ir embora
feito louco no meio de uma discussão séria!”

“Não tinha mais nada pra discutir.”
“Mentira.” Ela balança a cabeça com raiva. “Você não me

deixou falar!”
“Deixei sim”, respondo, categoricamente. “E, vai por mim,

você disse o bastante.”
“Nem lembro o que falei. Sabe por quê? Porque você me

pegou totalmente desprevenida e nem sequer me deu um
segundo para pensar.”

“E o que tem para pensar? Ou você tá a fim de mim, ou não
tá.”

Hannah solta um barulho frustrado. “Você não tá sendo
justo de novo. Só porque de repente você decidiu que tá pronto
para um relacionamento e que devemos ficar juntos, não



significa que vou gritar ‘Êêê, uhu!’ feito uma garota de
fraternidade. Você obviamente teve tempo para pensar sobre
isso e assimilar a ideia, mas não me deu nem um segundo. Só
invadiu meu quarto, fez um monte de acusações e foi
embora.”

Sinto uma pontada de culpa. Hannah não deixa de ter razão.
Vim hoje aqui sabendo exatamente o que queria dela.

“Desculpa não ter avisado sobre o encontro com Justin”,
acrescenta, baixinho. “Mas não vou me desculpar por precisar
de mais do que cinco segundos para avaliar a possibilidade de
enxergar nós dois como um casal.”

Minha respiração sai numa nuvem branca de condensação
que logo se deixa levar pelo vento. “Desculpa por ter saído
correndo”, admito. “Mas não vou me desculpar por querer
ficar com você.”

Seus lindos olhos verdes avaliam meu rosto. “Você ainda
quer?”

Faço que sim. Então engulo em seco. “E você?”
“Depende.” Ela deita a cabeça. “Vamos ter exclusividade?”
“Claro, não tem nem discussão”, digo, sem hesitar. A ideia

de Hannah com outra pessoa é como uma punhalada na
barriga.

“Você concorda que devemos ir devagar?” Ela muda o peso
da perna, sem jeito. “Porque com o festival chegando, e as
férias, as provas, sua escala de jogos… vamos começar a ficar
ocupados, e não posso prometer ver você todos os segundos
do dia.”

“A gente se vê quando der”, digo, simplesmente.



Estou surpreso com a calma em minha voz, com o quão
contido permaneço, embora haja milhares de borboletas
agitadas batendo asas na minha barriga e gritando sim, sim, sim
a todo volume. Caramba. Estou prestes a complicar minha
vida inserindo uma namorada nela, mas, de alguma forma,
estou cem por cento tranquilo com isso.

“Então tudo bem.” Hannah sorri para mim. “Vamos
oficializar.”

Uma nuvem negra obscurece um pouco minha felicidade.
“E Justin?”

“O que tem ele?”
“Você disse que ia sair com ele”, respondo, entredentes.
“Na verdade, desmarquei o encontro antes de vir aqui fora.”
As borboletas dentro de mim levantam voo de novo.

“Desmarcou?”
Ela assente com a cabeça.
“Então não tá mais toda caidinha por ele?”
Um lampejo de humor brilha em seus olhos. “Tô toda

caidinha por você, Garrett. Só você.”
E, simples assim, minha ansiedade desaparece e se

transforma numa explosão de alegria pura que me traz um
sorriso aos lábios. “Eu sabia que estava.”

Revirando os olhos, ela se aproxima e esfrega o rosto frio
contra meu queixo. “Agora será que a gente pode voltar lá para
dentro? Minha bunda tá congelando e preciso do meu fluffer
para me esquentar.”

Estreito os olhos. “O que você falou?”
Ela pisca, fazendo cara de inocente. “Ah, desculpa. Eu falei

fluffer?” Um sorriso ilumina todo o seu rosto. “Quis dizer



namorado.”
As palavras mais bonitas que já ouvi na vida.
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HANNAH
A vida vai bem.
A vida vai maravilhosa, surpreendente e assustadoramente

bem.
Estas duas últimas semanas de namoro com Garrett têm

sido um borrão de risos, carinhos e sexo apaixonado,
misturado com eventos da vida real, como aulas, estudo,
ensaios e jogos de hóquei. Garrett e eu construímos uma
conexão que me pegou de surpresa, mas, ainda que Allie
continue me provocando por causa da súbita reviravolta da
minha parte no que diz respeito ao cara, não me arrependo da
decisão de oficializar as coisas com ele e ver onde elas vão dar.
Até agora, tudo tem funcionado muito bem.

Mas, sabe, o problema da vida é o seguinte: quando ela vai
bem assim, inevitavelmente, algo dá errado.

“Sei que é um inconveniente”, acrescenta Fiona, minha
orientadora de artes cênicas. “Mas infelizmente não há nada
que eu possa fazer a não ser aconselhar você a falar direto com
Mary Jane e…”

“De jeito nenhum”, interrompo, os dedos apertando com
força os braços da cadeira. Encaro a loura bonita do outro lado



da mesa e me pergunto como pode descrever esta bomba
atômica como um inconveniente.

E ainda quer que eu fale com Mary Jane?
Nem. Pensar.
Por que diabos eu iria falar com aquela filha da mãe que se

deixou passar por uma lavagem cerebral e que acabou de
destruir qualquer chance que eu tinha de ganhar uma bolsa de
estudos?

Ainda estou me recuperando do que Fiona me comunicou.
Mary Jane e Cass me abandonaram. Eles têm de fato permissão
para me expulsar do dueto para que Cass possa cantá-lo como
um solo.

Que merda.
No entanto, lá no fundo, não estou surpresa. Garrett tinha

me alertado de que algo assim poderia acontecer. Eu mesma
me preocupei com a possibilidade. Mas nunca em um milhão
de anos imaginei que Cass fosse fazer isso quatro semanas antes
do festival.

Ou que minha orientadora estaria tão tranquila a respeito.
Cerro os dentes. “Não vou falar com Mary Jane. É óbvio que

ela já se decidiu sobre isso.”
Ou melhor, que Cass decidiu por ela, quando a convenceu a

conversar com nossos respectivos orientadores e choramingar
que sua música não estava funcionando como um dueto e que
iria retirá-la do festival se não fosse apresentada como um
solo. Cass, é claro, foi rápido em apontar que seria um
absurdo desperdiçar uma música tão boa, e que ele se oferecia
gentilmente para me deixar cantá-la. Foi quando Mary Jane
insistiu que ela deveria ser cantada por uma voz masculina.



Vá se foder, M.J.
“Então, o que devo fazer agora?”, pergunto, com a voz firme.

“Não tenho tempo para aprender uma música nova e trabalhar
com outro compositor.”

“Não, não tem”, concorda Fiona.
Em geral, aprecio sua abordagem direta, mas hoje tive

vontade de lhe dar um tapa.
“É por isso que, dadas as circunstâncias, o orientador de

Cass e eu concordamos em afrouxar as regras no seu caso.
Você não precisa trabalhar com um aluno de composição. Nós
concordamos — e o chefe do departamento assinou embaixo
— que você pode cantar uma de suas próprias músicas. Sei
que você tem um monte de originais em seu repertório,
Hannah. E, na verdade, acho que é uma grande oportunidade
para você mostrar não só a sua voz, mas suas habilidades de
composição.” Ela faz uma pausa. “No entanto, você só vai
disputar uma bolsa de estudos por performance, já que não é
aluna de composição.”

Minha mente continua a girar como um carrossel. Sim,
tenho algumas músicas originais que posso cantar, mas
nenhuma delas está nem perto de estar pronta para uma
apresentação.

“Por que Cass não está sendo penalizado por isso?”, indago.
“Olha, não posso dizer que aprovo o que Cass e Mary Jane

fizeram, mas, infelizmente, esta é uma das desvantagens de se
trabalhar num dueto.” Fiona suspira. “Todos os anos tem pelo
menos uma parceria que acaba logo antes do festival. Lembra
de Joanna Maxwell? Que se formou no ano passado?”

A irmã de Beau.



Assinto.
“Bem, o par dela a largou três dias antes do festival dos

alunos do último ano”, confidencia Fiona.
Pisco de surpresa. “Jura?”
“Pois é. Resumindo, isso aqui ficou um caos completo por

três dias.”
Meu humor se eleva, ainda que apenas um pouco, quando

lembro que Joanna não só ganhou a bolsa, como também
chamou a atenção de um agente que mais tarde lhe conseguiu
o tal teste em Nova York.

“Você não precisa de Cassidy Donovan, Hannah.” A voz de
Fiona é firme, transmitindo muita segurança. “Você é ótima
fazendo solos. Esse é o seu ponto forte.” Ela me lança um
olhar severo. “Pelo que me lembro, foi exatamente isso que
aconselhei no início do semestre.”

Sinto a culpa esquentar meu rosto. É. Não posso negar. Ela
havia me alertado de suas preocupações sobre o projeto desde
o início, mas deixei Cass me convencer de que seríamos
imbatíveis juntos.

“Você vai ter tudo o que for necessário para se preparar”,
acrescenta. “Nós vamos reorganizar o cronograma, para que
tenha acesso a uma janela de ensaio sempre que precisar. E, se
quiser um acompanhamento, tem todos os alunos da
orquestra à disposição. Você vai precisar de mais alguma
coisa?” Um pequeno sorriso surge em seus lábios. “Confia em
mim, o orientador de Cass não está nem um pouco feliz com
isso. Então, se houver algo que você queira, me diga agora, e
acho que consigo providenciar pra você.”



Estou prestes a sacudir a cabeça, mas então algo me ocorre.
“Na verdade, tem sim. Quero Jae. Digo, Kim Jae Woo.”

Fiona franze a testa. “Quem?”
“O violoncelista.” Ergo o queixo com firmeza. “Quero o

violoncelista.”
 
 

GARRETT
“Não acredito que ele fez isso!” Allie soa lívida de seu lado da

mesa, os olhos azuis em chamas enquanto olha para Hannah.
Minha namorada está com aquela expressão “estou fazendo

muita força para não demonstrar o quanto estou furiosa
agora”, mas posso sentir as emoções voláteis que irradiam de
seu corpo. Ela alisa a ponta do avental. “Sério mesmo? Porque
eu acreditei rapidinho”, responde Hannah. “Aposto que esse
era o plano dele o tempo todo. Me deixar maluca por dois
meses e depois me sacanear logo antes do show.”

“Filho da mãe”, Dexter murmura de seu assento ao lado de
Allie. “Alguém precisa dar uma boa surra nesse menino.” Dex
se volta para mim e Logan. “Será que algum de vocês
jogadores de hóquei não pode resolver esse problema? Só um
sustinho?”

“Com prazer”, diz Logan, alegremente. “Qual é o endereço?”
Cutuco meu amigo de lado. “Não vamos bater em ninguém,

seu idiota. A menos que você queira enfrentar a ira do
treinador… e uma suspensão.” Eu me viro para Hannah com
um olhar pesaroso. “Não se preocupa, estou espancando o cara
agorinha mesmo na minha cabeça, linda. Isso conta, né?”



Ela ri. “Claro. Isso eu deixo.” E enfia o bloco de pedidos no
bolso do avental. “Já volto.”

À medida que Hannah segue para a bancada, fico admirando
sua bunda por tanto tempo que recebo três risos altos de
escárnio de meus companheiros de mesa. E nem me fale em
como é estranho estar numa mesa com meu melhor amigo e
os melhores amigos de Hannah.

Tinha certeza de que seus amigos artistas seriam
condescendentes e frios a meu respeito, sobretudo depois que
ela me contou o que pensam da turminha de atletas da Briar.
Mas acho que meu charme natural os conquistou. Allie e Dex
já me tratam como se fôssemos amigos de anos. Stella, que
descobriu sua paixão por hóquei durante o jogo contra
Harvard, agora me manda mensagens dia sim, dia não para
perguntar alguma coisa sobre o esporte. E embora aquele tal
de Jeremy ainda seja um tanto irônico toda vez que me vê, sua
namorada, Megan, é muito legal, então estou disposto a dar
mais algumas chances para ele provar que não é um babaca.

“Ela tá puta da vida”, comenta Logan enquanto observa
Hannah conversando com o cozinheiro atrás do balcão de
pedidos.

“Não é pra menos”, responde Dex. “Sério, que tipo de
sacanalha egoísta larga a dupla logo antes de um show?”

Logan solta um risinho. “Sacanalha? Certeza que vou passar
a usar isso.”

“Ela vai ficar bem”, comenta Allie, confiante. “Hannah tem
músicas impressionantes. Não precisa de Cass.”

“Ninguém precisa de Cass”, concorda Dex. “É o equivalente
humano da sífilis.”



Enquanto todos riem, perco-os de foco e volto toda a minha
atenção para Hannah. Não esqueço da primeira vez que vim ao
Della’s, com o único propósito de persuadi-la a me dar aulas.
Faz só um pouco mais de um mês, mas sinto como se a
conhecesse desde sempre.

Não sei o que estava pensando quando determinei aquela
regra de não namorar. Sabe de uma coisa? Ter uma namorada
é bom demais. Sério. Posso transar sempre que quiser, sem ter
que me esforçar para isso. Tenho alguém para desabafar depois
de um dia de merda ou uma derrota devastadora no gelo.
Posso fazer as piadas mais medíocres do mundo, e o mais
provável é que Hannah ria.

Ah, e adoro estar com ela, simples assim.
Hannah volta à nossa mesa trazendo as bebidas. Ou melhor,

trazendo as bebidas que Allie e Dex pediram. Logan e eu
pedimos refrigerante, mas recebemos água.

“Cadê meu Dr. Pepper, Wellsy?”, reclama Logan.
Ela o fita com um olhar severo. “Você sabe quanto açúcar

tem num refrigerante?”
“Uma quantidade perfeitamente aceitável que não me

impede de beber um?”, arrisca Logan.
“Errado. A resposta é demais da conta. Vocês vão jogar contra

o Michigan em uma hora… não podem se entupir de açúcar
antes de uma partida. Vão ter uma descarga de energia de
cinco minutos e depois apagar na metade do primeiro
período.”

Logan suspira. “G., por que a sua namorada virou nossa
nutricionista agora?”



Pego meu copo d’água e dou um gole, derrotado. “Quer
discutir com ela?”

Logan vira-se para Hannah, cuja expressão diz, de forma
patente: refrigerante, só por cima do meu cadáver. Então se volta
para mim e responde, triste: “Não”.
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HANNAH
Meu telefone apita logo antes da meia-noite, mas não estou

dormindo. Na verdade, nem vesti o pijama ainda. No segundo
em que cheguei em casa depois do trabalho, peguei o violão e
voltei ao trabalho. Agora que Cass complicou minha vida da
forma mais egoísta e vingativa possível, coisas como “colocar
o sono em dia”, “relaxar” e “não entrar em pânico” não
existem mais. Pelo próximo mês, serei praticamente um
zumbi, a menos que encontre, magicamente, um jeito de
conciliar faculdade, trabalho, Garrett e ensaios sem ter um
colapso nervoso.

Baixo o violão e dou uma olhada no celular. É Garrett.
Ele: N consigo dormir. Acordada?
Eu: Tá c/ segundas intenções?
Ele: N. Quer q esteja?
Eu: N, tô ensaiando. Totalmente estressada.
Ele: Mais uma razão pra segundas intenções.
Eu: Pode ir sossegando o facho, cara. Pq vc não consegue dormir?
Ele: Td dói.
Sinto uma onda de pena tremular em minha barriga. Garrett

tinha ligado mais cedo para dizer que eles perderam o jogo, e
aparentemente ele levou umas pancadas feias esta noite. Da



última vez que conversamos, ainda estava botando bolsas de
gelo pelo corpo inteiro.

Estou com muita preguiça de digitar, então ligo, e Garrett
atende no primeiro toque.

Sua voz rouca preenche meu ouvido. “Oi.”
“Oi.” Eu me recosto contra o travesseiro. “Desculpa não

poder ir até aí beijar todos os seus dodóis, mas estou
trabalhando na música.”

“Tudo bem. Só tem um dodói que quero que você beije, e
você parece distraída demais para isso.” Ele faz uma pausa. “Tô
falando do meu pinto, viu?”

Contenho uma risada. “É. Entendi. Não precisa explicar.”
“Já decidiu qual música vai cantar?”
“Acho que sim. A que cantei para você no mês passado,

quando estávamos estudando. Lembra?”
“Lembro. Era triste.”
“Triste é bom. Gera mais impacto emocional.” Hesito.

“Esqueci de perguntar hoje mais cedo… seu pai foi ao jogo?”
Uma pausa. “Nunca perde um.”
“Tocou no assunto do dia de Ação de Graças de novo?”
“Não, ainda bem. Nem sequer olha para mim quando a

gente perde, então não imaginei que estaria a fim de papo.” A
voz de Garrett está repleta de amargura, e o ouço limpando a
garganta. “Coloca no viva-voz. Quero ouvir você cantar.”

Meu coração está apertado de emoção, mas tento esconder a
reação, adotando um tom descontraído. “Quer que eu cante
uma música de ninar, coisinha linda da mamãe?”

Ele ri. “Parece que meu peito foi atropelado por um
caminhão. Preciso de uma distração.”



“Tudo bem.” Aperto o botão de viva-voz e pego o violão.
“Sinta-se livre para desligar se ficar entediado.”

“Linda, eu poderia assistir a você vendo tinta secar e não
ficaria entediado.”

Garrett Graham, meu galanteador pessoal.
Coloco o violão no colo e canto a música desde o início.

Minha porta está fechada, e, embora as paredes do quarto
sejam finas, não me preocupo em acordar Allie. A primeira
coisa que fiz depois que Fiona me deu a notícia foi dar a Allie
um par de protetores auriculares e avisá-la de que, até o
festival, vou virar noites cantando.

Estranhamente, não estou mais com raiva. Estou aliviada.
Cass tinha transformado o nosso dueto num número
espalhafatoso e cheio de firulas, do tipo que desprezo. Então,
por mais irritante que seja levar um fora, a melhor coisa é não
ter que cantar com ele.

Repasso a música três vezes, até que minha voz fica rouca, e
preciso parar e virar a garrafa d’água que tenho na mesinha de
cabeceira.

“Ainda aqui, sabia?”
A voz de Garrett me assusta. Então rio, porque sinceramente

tinha me esquecido de que ele estava na linha. “Não consegui
colocar você para dormir, né? Não sei se deveria me sentir
lisonjeada ou insultada.”

“Lisonjeada. Sua voz me dá calafrios. É impossível dormir.”
Sorrio, mesmo que ele não possa me ver. “Preciso dar um

jeito neste último refrão. Fechar com uma nota alta ou baixa?
Hmmm, talvez devesse mudar a parte do meio também. Quer



saber? Tenho uma ideia. Vou desligar agora para resolver isso,
e você precisa ir dormir. Boa noite, cara.”

“Wellsy, espere”, ele chama, antes que eu possa desligar.
Tiro o telefone do viva-voz e o levo ao ouvido. “O que foi?”
Sou recebida pela pausa mais longa do mundo.
“Garrett? Você está aí?”
“Hmm, estou. Desculpa. Ainda aqui.” Uma respiração pesada

corta a chamada. “Vem comigo para o dia de Ação de Graças?”
Fico paralisada. “Sério?”
Outra pausa, ainda maior que a primeira. Chego a achar que

vai retirar o convite. E acho que não ficaria chateada se o
fizesse. Sabendo o que sei sobre o pai de Garrett, não tenho
certeza se posso me sentar em uma mesa de jantar com o
sujeito sem pular no pescoço dele.

Que tipo de homem bate no próprio filho? No filho de doze
anos de idade.

“Não posso voltar lá sozinho, Hannah. Vem comigo?”
Sua voz falha nas últimas palavras, o que me parte o

coração. Deixo escapar um suspiro e digo: “Claro que vou”.
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HANNAH
A casa do pai de Garrett não é a mansão que eu esperava,

mas uma casinha geminada de arenito vermelho, em Beacon
Hill, o que imagino ser o equivalente a uma mansão quando
se trata de Boston. O bairro, no entanto, é lindo. Já estive em
Boston várias vezes, mas nunca nesta área chique, e não posso
deixar de admirar a fileira de casas belíssimas do século XIX, as
calçadas de tijolos e os antigos postes de lampião a gás
ladeando as ruas estreitas.

Garrett mal fala uma palavra durante o trajeto de duas horas
até a cidade. A tensão emana de seu corpo sob o terno em
ondas constantes e palpáveis, o que só me faz ficar mais
nervosa. E sim, digo sob o terno, porque ele está de calça social
preta, uma camisa de botão impecável, paletó preto e gravata.
O tecido caro envolve seu corpo musculoso como algo saído
de um sonho, e nem a cara feia constante é capaz de reduzir
sua sensualidade.

Aparentemente, seu pai exigiu que usasse um terno. E
quando Phil Graham descobriu que o filho iria acompanhado,
também pediu que me vestisse formalmente, daí o meu
vestido azul de festa, que usei no festival de primavera. O
tecido sedoso vai até o joelho, e combinei com sapatos



prateados de salto dez que fizeram Garrett sorrir quando
apareceu à minha porta, pois segundo ele agora talvez fosse
capaz de me beijar em pé sem ficar com torcicolo.

Somos recebidos à porta não pelo pai de Garrett, mas por
uma loura bonita num longo vermelho. Também está com um
casaquinho de renda preto de manga comprida, o que me
parece estranho, já que a temperatura dentro de casa está a um
milhão de graus. Juro, está muito quente aqui, então faço
questão de tirar rapidamente meu sobretudo na antessala
elegante.

“Garrett”, cumprimenta a mulher, calorosamente. “Que bom
conhecer você. Finalmente.”

Aparenta estar na casa dos trinta, mas é difícil julgar, porque
tem o que costumo chamar de “olhos velhos”. Aquele olhar
profundo e experiente que revela que uma pessoa que tem a
experiência de diversas gerações. Não sei por que acho isso.
Nada em sua roupa elegante ou no sorriso perfeito sugere que
tenha passado por alguma situação difícil, mas a sobrevivente
em mim logo sente uma conexão com ela.

Garrett responde com um brusco, mas educado: “Bom
conhecer você também…?”.

Ele deixa a frase no ar, e os pálidos olhos azuis da mulher
tremulam de infelicidade, ao perceber que o pai de Garrett não
tinha dito ao filho o nome da namorada.

Seu sorriso vacila por um instante, antes de reaparecer.
“Cindy”, ela completa a frase. “E você deve ser a namorada de
Garrett.”

“Hannah”, apresento-me, apertando sua mão.



“Muito prazer. Seu pai está na sala de visitas”, anuncia ela a
Garrett. “Está muito ansioso para ver você.”

A bufada de sarcasmo que vem da direção de Garrett não
passa despercebida nem para Cindy nem para mim. Aperto a
mão de meu namorado num aviso silencioso para ser gentil,
perguntando-me o tempo todo o que ela quis dizer com “sala
de visitas”. Sempre achei que a sala de visitas fosse onde as
pessoas ricas se reuniam para beber xerez ou conhaque antes
de passarem ao salão de jantar de trinta lugares.

Mas o interior da casa é muito maior do que parece pelo
lado de fora. Passamos por duas salas — uma de estar e outra
também de estar — antes de chegarmos à sala de visitas. Que
parece… outra sala de estar. Penso na casa apertada dos meus
pais em Ransom e em como aqueles míseros três cômodos
quase os faliram, e sinto uma onda de tristeza. Não me parece
justo que um homem como Phil Graham tenha todas estas
salas e o dinheiro para mobiliá-las, enquanto pessoas boas
como os meus pais têm que trabalhar tão duro para manter
um teto sobre a cabeça.

Quando entramos, o pai de Garrett está numa poltrona
marrom, equilibrando um copo com um líquido âmbar no
joelho. Como Garrett está de terno, a semelhança entre os dois
é chocante. Têm os mesmos olhos cinzentos, o mesmo queixo
forte e o rosto esculpido, mas as feições de Phil parecem mais
marcadas, e ele tem rugas ao redor da boca, como se tivesse
passado tempo demais fazendo cara feia e os músculos
tivessem congelado nessa posição.

“Phil, esta é Hannah”, Cindy me apresenta, animada,
sentando no sofá estofado de dois lugares ao lado da poltrona



de Phil.
“Prazer em conhecê-lo, sr. Graham”, cumprimento, educada.
Ele acena para mim.
Só isso. Um aceno de cabeça.
Não tenho ideia do que dizer depois disso, e minha mão

umedece a de Garrett.
“Sentem-se, meninos.” Cindy gesticula para o sofá de couro

perto da lareira elétrica.
Obedeço.
Garrett permanece de pé. Não diz uma palavra para o pai.

Nem para Cindy. Nem para mim.
Ai, merda. Se está pensando em seguir com este gelo a noite

toda, então vai ser um longo e difícil dia de Ação de Graças.
Um silêncio absoluto se estende entre nós quatro.
Esfrego as mãos suadas nos joelhos e tento sorrir, mas talvez

tenha feito uma careta. “Então… nada de futebol?”, pergunto,
descontraída, olhando para a TV de tela plana presa à parede.
“Achei que fosse uma tradição de Ação de Graças.” Isso é só o
que minha família costuma fazer quando vamos para a casa de
tia Nicole no feriado. Meu tio Mark é um fã inveterado de
futebol, e, embora o restante de nós prefira hóquei, ainda nos
divertimos assistindo à programação inteiramente dedicada ao
futebol.

Garrett, no entanto, se recusou a chegar mais cedo do que o
necessário, então as partidas da tarde já acabaram. Mas tenho
certeza de que o jogo do Dallas está só começando.

Cindy é rápida em negar com a cabeça. “Phil não gosta de
futebol.”

“Ah”, digo.



Surpresa: mais silêncio.
“Então, Hannah, o que você estuda?”
“Música. Performance vocal, para ser mais específica.”
“Ah”, diz ela.
Silêncio.
Garrett repousa o ombro contra a estante de carvalho alta

perto da porta. Dou uma olhada na sua direção e vejo que sua
expressão é completamente vazia. Outra olhada na direção de
Phil e vejo que sua expressão é a mesma.

Ai, Deus. Acho que não vou ser capaz de sobreviver a esta
noite.

“O cheiro está maravilhoso…”, começo.
“Preciso dar uma olhada no peru…”, começa Cindy.
Nós duas rimos, sem jeito.
“Deixa eu te ajudar com isso.” Praticamente pulo do sofá, o

que é um grande erro quando se está calçando um salto dez.
Desequilibro-me por um instante e quase tenho um ataque do
coração, com medo de tropeçar, mas então retomo o controle
e consigo dar um passo sem cair.

Sim, sou uma péssima namorada. Situações desconfortáveis
me deixam nervosa e inquieta e, por mais que queira ficar ao
lado de Garrett e transmitir apoio ao longo desta noite
infernal, não posso suportar a ideia de ficar presa numa sala
com dois machos cuja hostilidade está envenenando o
oxigênio do ar.

Lanço um olhar de desculpas para Garrett e sigo Cindy, que
me leva até uma cozinha grande e moderna, com utensílios de
inox e bancadas de mármore preto. Os cheiros deliciosos estão
mais fortes aqui, e vejo travessas cobertas de papel-alumínio



sobre a bancada suficientes para alimentar todo um país de
Terceiro Mundo.

“Você fez tudo isso?”, exclamo.
Ela se vira com um sorriso tímido. “Fiz. Adoro cozinhar,

mas Phil raramente me dá a chance. Prefere jantar fora.”
Cindy coloca um par de luvas antes de abrir a porta do

forno. “Então, há quanto tempo você e Garrett estão juntos?”,
pergunta, puxando conversa e colocando a enorme travessa de
peru sobre a grelha do fogão.

“Um mês, mais ou menos.” Observo enquanto ela levanta o
papel-alumínio, revelando a enorme ave. “E você e o sr.
Graham?”

“Pouco mais de um ano.” Está de costas para mim, então
não posso ver sua expressão, mas algo em seu tom me faz
levantar a guarda. “Nos conhecemos num evento de caridade
que eu estava organizando.”

“Ah. Você é produtora de eventos?”
Ela enfia um termômetro no peito do peru e depois nas

coxas, e seus ombros relaxam visivelmente. “Está pronto”,
murmura. “E, respondendo à sua pergunta, eu era produtora
de eventos, mas vendi minha empresa há alguns meses. Phil
disse que sente muito a minha falta quando estou no
trabalho.”

Hã… Como assim?
Jamais poderia me imaginar desistindo de uma carreira

porque um homem sente muito a minha falta quando estou no
trabalho. Para mim, isso é o que chamo de alerta vermelho, se
é que já vi um.



“Ah. Que… gentil.” Aponto para a bancada. “Quer que eu
ajude a esquentar isso? Ou não vamos comer agora?”

“Phil quer comer no instante em que o peru ficar pronto.”
Ela ri, mas soa forçada. “Quando estabelece um cronograma,
quer que todos o sigam.” Cindy aponta para a grande bacia no
micro-ondas. “Pode começar esquentando o purê. Ainda
preciso fazer o molho.” Ela pega um pacote de molho pronto.
“Normalmente faço do zero, usando o caldo do peru, mas não
temos tempo, então vai ter que ser com isso.”

Cindy desliga o forno e coloca o peru na bancada antes de
voltar sua atenção para o molho. A parede sobre o fogão tem
um monte de ganchos com panelas e frigideiras penduradas.
Quando se estica para pegar uma delas, suas mangas rendadas
deslizam pelo braço, e, ou estou imaginando coisas, ou há
hematomas preto-azulados na parte interna de ambos os
pulsos.

Como se alguém a tivesse agarrado. Com força.
Seus braços descem de novo, as mangas cobrem a pele, e

decido que era só a renda preta brincando com meus olhos.
“Você mora aqui com o sr. Graham ou tem sua própria

casa?”, pergunto, enquanto espero o purê de batatas terminar
de esquentar no micro-ondas.

“Vim morar com Phil cerca de duas semanas depois de nos
conhecermos”, admite.

Tenho que estar imaginando coisas, porque não é possível
que o tom em sua voz seja de amargura, é?

“Ah. Meio impulsivo. Vocês mal se conheciam, não é?”
“É. Mal nos conhecíamos.”
Certo, não estou imaginando coisas.



Isso foi totalmente amargurado.
Cindy olha por cima do ombro com um brilho

inconfundível de tristeza nos olhos. “Não sei se alguém já lhe
disse isso, mas a espontaneidade normalmente se volta contra
você.”

Não tenho ideia de como responder.
Então digo: “Ah”.
Sinto que vou repetir muito isso esta noite.
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GARRETT
Ele bate nela.
O filho da puta bate nela.
Bastam trinta minutos na companhia de Cindy para chegar

a essa conclusão. Para entender os sinais. Vejo na forma como
ela se esquiva quando ele a toca. Bem de leve e provavelmente
imperceptível para os outros, mas é o mesmo jeito com que
minha mãe reagia quando ele se aproximava dela. Quase como
se estivesse antecipando o próximo golpe do seu punho, da
palma da mão ou da merda da bota.

Mas esse não é o único sinal de alerta que Cindy está
exibindo. O negócio rendado de manga comprida em cima do
vestido vermelho torna óbvio — já fiquei com garotas de
fraternidade demais para saber que não se combina sapato
branco com casaco preto. E tem também o brilho de medo
que se acende nos olhos dela toda vez que meu pai ameaça se
mexer na cadeira. O jeito triste com que seus ombros
desabaram quando ele disse que o molho estava aguado. A
penca de elogios que lança na direção dele, porque obviamente
quer deixá-lo feliz. Não, deixá-lo calmo.

No meio do jantar, minha gravata está praticamente me
enforcando, e tenho certeza de que não vou ser mais capaz de



controlar a raiva. Não acho que vou conseguir chegar ao final
da sobremesa sem atacar o velho e perguntar como tem
coragem de fazer isso com outra mulher.

Cindy e Hannah estão falando sobre alguma coisa. Não
tenho ideia do que é. Meus dedos apertam o garfo com tanta
força que fico surpreso de não quebrá-lo ao meio.

Ele tentou falar comigo sobre hóquei mais cedo, quando
Hannah e Cindy estavam na cozinha. Tentei responder. Sei que
fui capaz de elaborar frases propriamente ditas, com sujeito,
predicado e a porra toda. Mas, desde que Hannah e eu
entramos nesta maldita casa, minha cabeça está longe. Cada
cômodo guarda uma memória que me faz a bile subir à
garganta.

A cozinha foi onde quebrou meu nariz pela primeira vez.
A pior parte era lá cima, no meu quarto, onde nem ouso

entrar hoje, porque tenho medo de que as paredes se fechem
sobre mim.

Na sala de estar ele me espremeu contra a parede uma vez,
quando meu time do oitavo ano não chegou às finais. Mas
notei que ele cobriu o buraco no gesso com um quadro.

“Então é isso”, Hannah está dizendo. “Agora vou apresentar
um solo, que é o que deveria ter feito desde o início.”

Cindy faz um barulho para expressar sua empatia. “Esse
menino parece um pirralho mimado.”

“Cynthia”, diz meu pai, bruscamente. “Modos.”
E lá está de novo — o estremecimento assustado. Um fraco

“Sinto muito” é o que deveria seguir a reprimenda, mas, para
a minha surpresa, ela não pede desculpas.



“Você não acha, Phil? Imagine se estivesse jogando com o
Rangers e o seu goleiro deixasse você na mão às vésperas do
primeiro jogo da Copa Stanley?”

Meu pai tensiona a mandíbula. “As duas situações são
incomparáveis.”

Cindy logo volta atrás. “É, acho que são.”
Enfio uma garfada de purê de batata e recheio de peru na

boca.
O olhar frio de meu pai recai sobre Hannah. “Há quanto

tempo está saindo com meu filho?”
Vejo-a se ajeitando desconfortável na cadeira de canto de

olho. “Um mês.”
Ele assente, quase como se tivesse gostado da resposta.

Quando fala de novo, percebo exatamente com o que ficou
satisfeito. “Não é sério, então.”

Hannah franze o cenho.
Eu também, porque sei o que ele está pensando. Não, sei

pelo que está torcendo. Que esta coisa com Hannah seja
passageira. Que esmoreça o mais rápido possível, para que eu
possa voltar a me concentrar exclusivamente no hóquei.

Mas ele está errado. Merda, eu também estava errado. Achei
que ter uma namorada iria me distrair de meus objetivos e
dividir minha atenção. Adoro estar com Hannah, mas não
perdi o hóquei de vista. Ainda estou mandando ver nos
treinos e esmagando meus adversários no rinque. Este último
mês me mostrou que posso ter Hannah e o hóquei na minha
vida, e dar aos dois a atenção necessária.

“Garrett comentou com você que está planejando entrar no
draft depois da formatura?”, pergunta meu pai.



Hannah assente em resposta.
“Assim que for convocado, a agenda dele vai ficar ainda

mais caótica. E imagino que a sua também.” Meu pai
pressiona os lábios. “Onde se vê depois da formatura? Na
Broadway? Gravando um disco?”

“Não decidi ainda”, responde ela, pegando o copo de água.
Noto que seu prato está vazio. Terminou tudo, mas não

pediu para repetir. Nem eu, embora não possa negar que a
comida de Cindy seja muito boa. Faz anos que não provo um
peru tão suculento.

“Bom, a indústria musical é cruel para quem está
começando uma carreira. Exige trabalho duro e muita
perseverança.” Meu pai faz uma pausa. “E uma dedicação
imensa.”

“Estou bem ciente disso.” Os lábios de Hannah se fecham
numa linha rígida, como se ela tivesse muito mais a falar e
estivesse se contendo.

“O esporte profissional é a mesma coisa”, acrescenta meu
pai, severamente. “Exige o mesmo grau de dedicação.
Distrações podem custar caro.” Sua cabeça se volta na minha
direção. “Não é, filho?”

Estico o braço e cubro a mão de Hannah com a minha.
“Algumas distrações valem a pena.”

Vejo suas narinas se expandindo.
“Parece que todo mundo já acabou de comer”, intervém

Cindy. “Que tal a sobremesa?”
Meu estômago revira diante da ideia de passar um segundo

sequer a mais nesta casa. “Na verdade, Hannah e eu temos que
ir”, digo, bruscamente. “A previsão do tempo disse que ia



nevar esta noite, e quero voltar antes que a estrada fique
ruim.”

Cindy volta a cabeça para as janelas que vão do chão ao teto
do outro lado da sala de jantar. Atrás do vidro, não há um
floco branco sequer no ar ou no chão.

Mas, graças a Deus, não comenta sobre a ausência de neve
na rua. Se demonstra alguma coisa, é alívio de que a noite
desconfortável esteja chegando ao fim.

“Vou tirar a mesa”, oferece Hannah.
Cindy assente. “Obrigada, Hannah. Muito gentil da sua

parte.”
“Garrett.” Meu pai arrasta a cadeira para trás. “Quero falar

com você.”
Então deixa a sala.
À merda ele e suas intimações. O filho da mãe nem

agradeceu à namorada pela comida maravilhosa que preparou.
Estou muito cansado desse cara, mas engulo a raiva e o sigo
para fora da sala de jantar.

“O que você quer?”, pergunto, assim que entramos em seu
escritório. “E nem adianta me mandar ficar para a sobremesa.
Vim para o dia de Ação de Graças, comemos peru, e agora tô
indo embora.”

“Não estou nem aí para a sobremesa. Precisamos falar sobre
aquela garota.”

“Aquela garota?” Solto uma risada ríspida. “Você tá falando
de Hannah? Porque ela não é só uma garota. Ela é a minha
namorada.”

“Ela é uma fraqueza”, retruca ele.
Reviro os olhos. “Como chegou a essa conclusão?”



“Você perdeu dois dos últimos três jogos!”, explode ele.
“E isso é culpa dela?”
“Claro que é! Está fazendo você perder o foco no jogo.”
“Eu não sou o único no rinque”, digo, simplesmente. “E não

fui o único que cometeu erros nesses jogos.”
“No último, você cometeu um pênalti que custou muito

caro”, revida.
“É, cometi. Grande coisa. Ainda estamos no primeiro lugar

da chave. Segundo no geral.”
“Segundo lugar?” Está gritando agora, as mãos cerradas à

medida que caminha na minha direção. “E você está feliz de
ficar em segundo lugar? Criei você para chegar em primeiro, seu
bosta!”

Teve uma época em que esses olhos em chamas e o rosto
vermelho me fariam vacilar também. Mas não mais. Quando
completei dezesseis anos e fiquei cinco centímetros mais alto
e vinte quilos mais forte que meu pai, me dei conta de que
não precisava mais ter medo dele.

Nunca vou esquecer a expressão nos olhos dele na primeira
vez que reagi. Seu punho estava vindo na minha direção, e,
num momento de clareza, percebi que podia bloqueá-lo. Não
precisava mais ficar ali e apanhar. Podia devolver de igual para
igual.

E devolvi. Ainda me lembro a satisfação de chocar meus
punhos contra o queixo dele. E, embora tenha esbravejado de
raiva, havia espanto — e medo — genuíno em seus olhos
quando tropeçou para trás com a força do impacto.

Aquela foi a última vez que ele levantou a mão contra mim.



“O que você vai fazer?”, provoco, apontando para os seus
punhos. “Me bater? O quê, cansou de descontar naquela
mulher?”

Seu corpo inteiro fica mais rígido do que granito.
“Acha que não sei que você tá usando Cindy como saco de

pancada?”, sibilo.
“Olha essa boca, garoto.”
A raiva em minhas entranhas me domina. “Vai se foder”,

disparo. Minha respiração fica entrecortada à medida que o
encaro nos olhos. “Como você consegue encostar um dedo
nela? Como consegue encostar um dedo em qualquer pessoa?
Qual é o seu problema?”

Ele caminha na minha direção, parando a meros trinta
centímetros. Por um segundo, acho que vai mesmo me bater.
Quase quero que o faça. Assim vou poder bater de volta.
Arrebentar os punhos nessa cara idiota e mostrar o que é
apanhar de alguém que deveria amar você.

Mas meus pés permanecem fixos no mesmo lugar, as mãos
rígidas junto ao corpo. Porque não importa o quanto queira
esmurrá-lo, nunca vou me deixar chegar tão baixo quanto ele.
Nunca vou perder o controle e ficar igual a ele.

“Você precisa de ajuda”, exclamo. “É sério, velho. Precisa, e
realmente espero que você procure ajuda antes de machucar
aquela mulher mais do que já fez.”

Arrasto-me para fora do escritório. Minhas pernas tremem
tanto que é um milagre que consigam me carregar até a
cozinha, onde encontro Hannah na pia, passando uma água
nos pratos. Cindy está colocando a louça na máquina. Ambas
se viram quando apareço, e as duas ficam pálidas.



“Cindy.” Limpo a garganta, mas o nó imenso permanece.
“Sinto muito ter que roubar Hannah agora, mas precisamos
ir.”

Depois de uma longa pausa, os cabelos louros movem-se
num aceno rápido de cabeça. “Sem problema. Posso cuidar do
resto.”

Hannah desliga a torneira e caminha na minha direção
lentamente. “Tudo bem?”

Balanço a cabeça. “Você pode esperar no carro? Preciso falar
com Cindy um segundo.”

Em vez de sair da cozinha, Hannah caminha de volta até a
mulher, hesita por um instante e então lhe dá um abraço
caloroso. “Muito obrigada pelo jantar. Feliz dia de Ação de
Graças.”

“Feliz dia de Ação de Graças”, murmura Cindy, com um
sorriso tenso.

Enfio a mão no bolso interno do paletó e pego as chaves do
carro. “Toma. Vai ligando o carro”, digo a Hannah.

Ela deixa a cozinha sem dizer mais nada.
Respirando fundo, caminho sobre o piso de azulejos e paro

bem na frente de Cindy. Para meu horror, ela reage com o
estremecimento mínimo e assustado que passei a noite
testemunhando. Como se isso fosse uma situação tal pai, tal
filho. Como se eu fosse…

“Não vou machucar você.” Minha voz se quebra feito um
ovo. Sinto náuseas só de ter que dizer isso a ela.

O pânico envolve seus olhos. “O quê? Ah, querido, não. Não
achei…”



“Achou sim”, digo, baixinho. “Não tem problema. Não a
culpo. Sei o que é…” Engulo em seco. “Escuta, não tenho
muito tempo, porque preciso sair desta casa antes que faça
alguma coisa de que me arrependa, mas preciso que você saiba
de uma coisa.”

Ela solta a porta da lava-louça, pouco à vontade. “O quê?”
“Eu…” Engulo outro nó profundo e tento ir direto ao ponto,

porque nenhum de nós quer mesmo ter esta conversa. “Ele
também fazia isso comigo e com a minha mãe, tá legal?
Abusou da gente, física e verbalmente, por anos.”

Seus lábios se entreabrem, mas ela não diz uma palavra.
Sinto um aperto no coração à medida que me forço a

prosseguir. “Ele não é um homem bom. É perigoso, violento
e… doente. Ele é doente. Você não precisa me dizer o que ele tá
fazendo com você. Talvez eu esteja errado e ele não esteja
fazendo nada… mas acho que tá, porque vejo no jeito como
você reage perto dele. Também reagi assim. Cada movimento
meu, cada palavra que dizia… tudo que fiz era marcado pelo
medo, porque estava desesperado para que não me espancasse
de novo.”

Seu olhar desolado é toda a confirmação de que preciso.
“Enfim.” Inspiro fundo. “Não vou arrancar você daqui nos

meus ombros, nem chamar a polícia e dizer que esta casa
abriga um caso de abuso. Não é o meu papel, e não vou
interferir. Mas preciso que você saiba de algumas coisas. Um,
não é culpa sua. Nunca se culpe por isso, porque a
responsabilidade é toda dele. Você não fez nada para provocar
a crítica dele nem seus ataques verbais, e só deixou de
corresponder às expectativas dele porque elas são impossíveis de



corresponder.” Meu peito se aperta com tanta força que
minhas costelas doem. “E dois, se algum dia você precisar de
alguma coisa, qualquer coisa, quero que me ligue, certo? Se
quiser conversar, ou ir embora e precisar de ajuda para juntar
suas coisas ou qualquer coisa, me liga. Ou se ele… fizer
alguma coisa e você precisar de ajuda, pelo amor de Deus, me
liga. Promete?”

Cindy parece estupefata. Completa e inteiramente estupefata.
Seus olhos azuis estão vidrados, e ela começa a piscar
depressa, como se estivesse tentando conter as lágrimas.

A cozinha fica tão silenciosa quanto uma casa funerária. Ela
simplesmente me fita, piscando loucamente, os dedos de uma
das mãos mexendo na manga.

Depois do que parece uma eternidade, acena com a cabeça,
trêmula, e sussurra: “Obrigada”.

O aquecimento está a toda quando sento no banco do
motorista. Hannah ligou o carro e está de cinto, como se
estivesse tão desesperada quanto eu para sair daqui.

Passo a marcha e acelero, afastando-me do meio-fio, numa
urgência de me afastar dessa casa. Se tiver a sorte de jogar pelo
Boston algum dia, vou morar o mais longe possível de Beacon
Hill.

“Então… foi tudo meio intenso”, comenta Hannah.
Não posso conter o riso de escárnio. “Meio?”
Ela suspira. “Tava tentando ser diplomática.”
“Nem precisa se dar ao trabalho. Foi um pesadelo do início

ao fim.” Meus dedos apertam o volante com tanta força que
ficam brancos. “Ele bate nela.”



Há um momento de silêncio, mas quando Hannah
responde, é com tristeza, e não surpresa. “Foi o que pensei. A
manga dela deslizou na cozinha, e achei ter visto marcas nos
pulsos.”

A revelação provoca uma nova onda de raiva. Merda. Uma
parte de mim queria que estivesse errado a respeito de Cindy.

O silêncio recai sobre nós à medida que pego o acesso à
estrada. Pouso a mão no câmbio, e Hannah a cobre com a sua.
Acaricia meus dedos, o toque gentil aliviando um pouco da
pressão em meu peito.

“Ela ficou com medo de mim”, murmuro.
Desta vez, Hannah demonstra surpresa. “Do que você tá

falando?”
“Quando fiquei sozinho com ela na cozinha, dei um passo

na sua direção, e ela estremeceu. Ela estremeceu, como se
estivesse com medo que eu fosse machucá-la.” Minha garganta
se fecha. “Tudo bem, eu entendo. Minha mãe era assim
também. Eu também. Mas… caralho. Não acredito que ela
achou que eu fosse capaz de bater nela.”

A voz de Hannah se embarga de tristeza. “Acho que não é só
com você. Ele tá abusando dela, então Cindy deve ter medo de
todo mundo que se aproxima. Foi assim comigo depois do
estupro. Assustada, nervosa, suspeitando de todo mundo. Levei
muito tempo para relaxar na frente de estranhos, e, mesmo
agora, tem coisas que ainda não faço. Como beber em público.
Quer dizer, a menos que você esteja lá para ser meu guarda-
costas.”

Sei que o último comentário foi uma tentativa de me fazer
sorrir, mas não é o que acontece. Ainda estou preocupado com



a reação de Cindy.
Na verdade, perdi a vontade de conversar. Simplesmente…

não consigo. Ainda bem que Hannah não me força. Adoro isso
nela, nunca força a barra para preencher os silêncios.

Ela pergunta se tudo bem botar uma música e, quando faço
que sim, liga o iPod no som do carro e coloca uma seleção
que de fato me faz sorrir. É a de rock clássico que mandei para
ela por e-mail, quando nos conhecemos. Percebo que pula a
primeira música, porque era a preferida da minha mãe. Tenho
certeza de que explodiria de chorar se a ouvisse agora.

E isso demonstra o quanto Hannah Wells é… maravilhosa. É
tão atenta a mim, meu humor, minhas dores. Nunca estive
com alguém que me entendesse tão bem.

Uma hora se passa. Sei que foi uma hora porque é o tempo
de duração da playlist, e quando ela termina, Hannah coloca
outra, o que me faz sorrir também, porque tem um monte de
Rat Pack, Motown e Bruno Mars.

Estou calmo agora. Na real, um pouco mais calmo. Toda vez
que sinto como se estivesse relaxando, lembro do medo nos
olhos de Cindy, e a pressão aperta meu peito de novo. À
medida que as incertezas se misturam em minhas entranhas,
forço-me a não me ater à pergunta que remói meu cérebro,
mas, ao acelerar pela rampa de saída e seguir pela estrada de
duas pistas rumo a Hasting, ela me volta à cabeça, e, desta vez,
não consigo evitá-la.

“E se eu for capaz?”
Hannah abaixa o volume. “De quê?”
“E se eu for capaz de machucar alguém?”, pergunto, a voz

rouca. “E se for igualzinho a ele?”



Ela responde convicta. “Você não é.”
Uma tristeza me sobe pela coluna. “Tenho o mesmo

temperamento, sei que tenho. Queria estrangulá-lo hoje.”
Aperto os lábios. “Precisei de toda a minha força de vontade
para não jogá-lo contra a parede e espancá-lo até a morte. Mas
não valia a pena. Ele não vale a pena.”

Ela pega a minha mão e entrelaça os dedos nos meus. “E é
por isso que você não é como ele. Você tem essa força de
vontade, e isso significa que não tem o mesmo temperamento.
Porque ele é incapaz de se controlar. Deixa a raiva tomar conta
e machuca as pessoas em volta, pessoas que são mais fracas do
que ele.” Ela aperta minha mão com mais força. “O que você
faria se eu o irritasse agora?”

Pisco, confuso. “Como assim?”
“Vamos fingir que não estamos neste carro. Estamos no

meu quarto, ou na sua casa, e… sei lá… digo que dormi com
outra pessoa. Não, digo que estou dormindo com o time
inteiro de hóquei desde que nos conhecemos.”

O pensamento faz minhas entranhas se revirarem.
“O que você faria?”, pergunta.
Olho para ela com uma cara feia. “Terminaria tudo e iria

embora.”
“Só isso? Não ficaria tentado a me bater?”
Recuo, horrorizado. “Claro que não. Pelo amor de Deus.”
“Exatamente.” A palma de sua mão move-se com carinho

sobre meus dedos frios. “Porque você não é como ele. Não
importa quão bravo fique com alguém, não iria machucar essa
pessoa.”



“Não é verdade. Já me envolvi em mais de uma briga no
gelo”, admito. “E, uma vez, soquei um cara no Malone’s, mas
foi porque ele disse alguma merda sobre a mãe do Logan, e eu
não podia deixar meu amigo na mão.”

Ela suspira. “Não estou dizendo que você seja incapaz de
violência. Todo mundo é capaz. Estou dizendo que você não
faria mal a alguém que ama. Pelo menos não
intencionalmente.”

Peço a Deus que esteja certa. Mas quando seu DNA vem de
um homem que faz mal às pessoas que ama, vai saber.

Eu começo a tremer, e sei que Hannah percebe, porque
aperta minha mão direita para firmá-la. “Para o carro”, diz.

Franzo a testa de novo. Estamos bem num trecho escuro da
estrada, e, muito embora não haja outros carros à vista, não
gosto da ideia de parar no meio do nada. “Por quê?”

“Porque quero beijar você e não posso fazer isso enquanto
seus olhos estão na estrada.”

Um sorriso involuntário surge em meus lábios. Ninguém
nunca me pediu para encostar o carro para poder me beijar.
Embora esteja exausto, chateado, triste e sei lá mais o quê, a
ideia de Hannah me beijando agora soa como o paraíso na
terra.

Sem uma palavra, paro no acostamento, coloco em ponto
morto e ligo o pisca alerta.

Ela se aproxima e segura meu queixo. Seus dedos delicados
acariciam minha barba por fazer, então ela se inclina e me
beija. Só um toque fugaz de seus lábios, antes de se afastar de
leve e sussurrar: “Você não é como ele. Nunca vai ser”. Seus
lábios fazem cócegas em meu nariz e beijam a pontinha. “Você



é uma pessoa boa.” Ela me dá um beijinho na bochecha. “Você
é honesto, bom e compassivo.” Morde de leve meu lábio
inferior. “Quer dizer, não me leve a mal, às vezes você é um
idiota completo, mas é um tipo de idiotice tolerável.”

Não posso conter um sorriso.
“Você não é como ele”, repete, com mais firmeza agora. “A

única coisa que vocês dois têm em comum é que os dois são
jogadores de hóquei talentosos. Parou aí. Você não é como ele.”

Nossa, como precisava ouvir isso. Suas palavras tocam
aquele lugar aterrorizado em meu coração, e, à medida que a
pressão em meu peito se dissipa, seguro sua cabeça por trás e
a beijo com força. Minha língua penetra sua boca, e solto um
gemido feliz, porque ela tem gosto de frutas vermelhas e
cheiro de cereja, e adoro isso. Quero passar o resto da noite
beijando essa mulher, o resto da vida, mas não esqueci de
onde estamos no momento.

Relutante, interrompo o beijo — exatamente quando a mão
dela baixa em direção à minha virilha.

“O que você tá fazendo?”, rouquejo, e em seguida gemo de
novo, quando ela esfrega meu pau dolorido por cima da calça.

“Qual é a sensação?”
Agarro sua mão para impedir seus movimentos. “Não sei se

você tá ciente disso, mas estamos dentro do carro, no
acostamento.”

“Jura? Achei que estivéssemos num avião a caminho de
Palm Springs.”

Engulo uma risada, que se transforma num chiado quando a
mulher provocante ao meu lado me acaricia de novo. Hannah
aperta a cabeça do meu pau, e meu saco se contrai, pequenas



ondas de calor varando meu corpo. Ai, merda. Está longe de
ser a hora de fazer isto, mas tenho que saber se está tão
excitada quanto eu e não consigo conter minha mão quando
ela desce até o seu joelho. Acaricio a pele macia de sua coxa
antes de deslizar a mão sob o vestido.

Encosto na calcinha e solto um gemido quando sinto o
tecido úmido na palma da minha mão. Está molhada. Molhada
de verdade.

De alguma forma, consigo puxar a mão de volta. “Não
podemos fazer isso.”

“Por que não?” Um brilho travesso se acende em seus olhos,
o que não me surpreende, porque estou descobrindo depressa
que Hannah é superaventureira quando confia em alguém e se
permite baixar a guarda.

E ainda me surpreende que ela confie em mim.
“Qualquer um pode passar por nós.” Faço uma pausa

significativa. “Até uma viatura da polícia.”
“Então é melhor sermos rápidos.”
Num piscar de olhos, ela abre a minha calça e enfia a mão

na minha cueca. Na mesma hora, meus olhos reviram para o
alto.

“Pro banco de trás”, explodo.
Seus olhos se arregalam e, em seguida, se enchem de prazer.

“Sério?”
“Porra, se a gente vai fazer isso, melhor fazer direito”,

respondo, com um suspiro. “‘Mostre a que veio ou nem
precisa vir’, lembra?”

A rapidez com que se lança no banco de trás me faz
gargalhar. Rindo, abro o porta-luvas, pego uma tira de



preservativos escondidos e me junto a ela.
Quando vê o que estou segurando, fica boquiaberta.

“Camisinha? Tudo bem, talvez eu esteja brava com isso, apesar
de que, provavelmente, não deveria estar, porque é muito útil
agora. Mas, sério? Você tem camisinha no carro?”

Dou de ombros. “Claro. E se eu estiver dirigindo um dia e
esbarrar com a Kate Upton enguiçada na beira da estrada?”

Hannah bufa. “Entendi. Esse é o seu tipo então? Louras
peitudas com curvas de sobra?”

Cubro seu corpo com o meu e apoio os cotovelos ao seu
lado. “Não… Prefiro morenas peitudas.” Enterro o rosto em
seu pescoço e acaricio sua pele. “Uma em especial. Que, aliás,
também tem curvas de sobra.” Minhas mãos escorregam até
sua cintura. “E quadris minúsculos.” Deslizo-as por ela e
aperto suas curvas. “E uma bunda boa de pegar.” Enfio uma
das mãos entre suas pernas. “E a buceta mais apertada do
planeta.”

Ela estremece. “Você tem uma boca tão suja.”
“É, mas você ainda me ama.”
Sua respiração falha. “Verdade.” Seus olhos verdes brilham

para mim. “Eu te amo.”
Meu coração quase explode enquanto essas três palavras

maravilhosas pairam entre nós. Outras meninas já me
disseram isso antes, mas desta vez é diferente. Porque é
Hannah quem está falando, e ela não é qualquer menina. E
porque sei que, ao dizer que me ama, está falando de mim —
Garrett —, e não da estrela do time de hóquei da faculdade,
nem do sr. Popular, nem do filho de Phil Graham. Ela me ama.



É difícil falar com o nó enorme que tenho na garganta.
“Também te amo.” É a primeira vez que digo a uma mulher
que a amo, e a sensação não poderia ser melhor.

Hannah sorri. Em seguida, puxa minha cabeça para me
beijar, e, de repente, não estamos mais falando. Levanto seu
vestido e baixo as calças. Nem tiro a calcinha, só empurro de
lado, visto uma camisinha com uma das mãos e guio meu pau
para dentro dela.

Ela geme no instante em que a penetro. E não estava
brincando quando falei que é apertada. Ela me comprime feito
um torno, e vejo estrelas, tão perto de perder o controle que
tenho que me esforçar para não chegar ao clímax.

Já transei com garotas dentro do carro antes.
Nunca tinha feito amor com uma.
“Você é tão linda”, murmuro, incapaz de tirar os olhos dela.
Começo a me mover, morrendo de vontade de ir devagar e

fazer isso durar, mas estou dolorosamente ciente de onde
estamos. Um bom samaritano — ou pior, um policial — pode
ver o Jeep e achar que precisamos de ajuda na estrada, e, caso
decida se aproximar, vai ter uma boa visão da minha bunda,
os quadris metendo e os braços de Hannah segurando minhas
costas.

Além disso, a posição restringe meus movimentos. Tudo o
que posso fazer é dar estocadas rápidas e superficiais, mas
Hannah não parece se importar. Produz os ruídos mais
sensuais à medida que me mexo dentro dela, suspiros
sussurrados e gemidos trêmulos, e, quando acerto um lugar
específico, geme tão alto que tenho que apertar minha bunda
para não gozar. Posso sentir o orgasmo se aproximando, mas



quero que ela goze também. Quero ouvi-la gritar e me apertar
com espasmos em volta do meu pau.

Coloco a mão entre nós, com o polegar em seu clitóris,
esfregando de leve. “Mostra pra mim, gata”, sussurro em seu
ouvido. “Goza pra mim. Quero ver você gozando no meu pau.”

Ela aperta os olhos com força, os quadris se erguendo para
atender minhas estocadas apressadas, então grita de prazer, e
gozo com tanta força que minha visão falha e minha mente se
parte em milhões de pedaços.

Quando o prazer avassalador finalmente se dissipa, percebo
a música que está tocando.

Abro os olhos. “Você baixou One Direction de novo?”
Ela torce os lábios. “Não…”
“Aham. Então, por que está tocando ‘Story of My Life’?”,

pergunto.
Ela faz uma pausa, em seguida, solta um grande suspiro.

“Porque gosto de One Direction. Pronto. Falei.”
“Sorte a sua que te amo”, aviso. “Senão nunca aceitaria isso.”
Hannah sorri. “Sorte a sua que eu te amo. Porque você é um

idiota completo, e não tem um monte de meninas por aí que
aguentariam.”

Ela provavelmente tem razão quanto à parte do idiota.
E, sem dúvida, está certa quanto à sorte.



37

HANNAH
“Não tô gostando disso”, declaro. “Sério, lindo, minhas

pernas tão começando a doer. Já falei, não sou flexível.”
A risada de Garrett vibra através do meu corpo. Meu corpo

nu, devo acrescentar, porque estamos no meio do sexo. Do
qual acabo de confessar não estar gostando.

Talvez eu seja mesmo uma assassina de climas.
Mas quer saber? Não estou nem aí. Ainda sou contra esta

posição. Garrett está ajoelhado na minha frente, e meus
tornozelos estão em seus ombros. Talvez se ele não fosse um
jogador de hóquei forte e imenso, eu não me sentiria como se
minhas pernas estivessem descansando no alto da porcaria do
Empire State, morrendo de câimbra.

Ainda rindo, Garrett se inclina para a frente e meus
músculos respiram aliviados quando escorrego as pernas e as
engancho atrás de sua bunda. Na mesma hora, o ângulo muda,
e um gemido escapa de minha boca.

“Melhor?”, pergunta, com a voz rouca.
“Ai, meu Deus. Isso. Faz isso de novo.”
“Não tenho ideia do que fiz.”
“Você girou os quadris, tipo… uuuhhh… assim.”



Toda vez que me preenche, meu corpo aperta sua ereção.
Toda vez que sai, me sinto vazia, dolorida, desesperada. Estou
viciada neste cara. Nos seus beijos e no seu gosto, na sensação
do seu cabelo curto sob meus dedos, e o tendão suave em suas
costas quando cravo as unhas nele.

Ele flexiona os quadris, sua respiração se acelera e ele entra
com mais força, mais fundo, transformando minha visão
numa névoa branca. Então leva a mão ao ponto em que
estamos unidos e esfrega meu clitóris, e lá vamos nós. Ele
goza primeiro, mas continua entrando em mim, tremendo
com a sensação de alívio. Seu clímax me excita, e estremeço
mais forte, mordendo o lábio para não gritar e transparecer
para os seus amigos as deliciosas sensações que percorrem
meu corpo agora.

Depois disso, ele gira, ficando de costas na cama, e deito em
cima dele, escalando seu corpo como um macaco, para dar
beijinhos em seu rosto e pescoço.

“Por que você sempre tem muito mais energia depois do
sexo?”, resmunga.

“Não sei. Não importa.” Beijo todo seu corpo, até deixá-lo
rindo de alegria. Sei que gosta da atenção. Ainda bem, porque
não consigo me conter. Por alguma razão, viro uma máquina
de fazer carinhos quando estou perto dele.

A vida está boa de novo. Uma semana se passou desde o dia
de Ação de Graças, e Garrett e eu ainda estamos firmes e
fortes. Apesar de ocupados. O prazo para a entrega dos
trabalhos de fim de curso está chegando, inclusive o da
matéria de Tolbert, com a qual venho ajudando Garrett. A
agenda de treinos deles está mais abarrotada do que nunca, e a



minha de ensaios também, com a preparação para o festival.
Mas pelo menos estou animada com isso de novo.

Jae e eu fizemos um arranjo maravilhoso, e estou confiante
de que vai ser um show e tanto. Mas ainda não perdoei Cass e
Mary Jane pelo que fizeram. M.J. me mandou várias
mensagens, perguntando se podemos nos encontrar e
conversar, mas tenho ignorado. E como Fiona arrumou um
lugar exclusivo para eu ensaiar, numa das salas de coro dos
alunos do último ano, não vi M.J. nem Cass desde que me
abandonaram.

E a cereja no bolo da minha vida maravilhosa? Meu pai
ligou na semana passada com ótimas notícias — eles vão para
a casa da tia Nicole no Natal. Já comprei minha passagem e
mal posso esperar para encontrá-los, mas estou decepcionada
que Garrett não possa ir comigo. Eu o convidei, mas as datas
não bateram, porque o time tem um jogo um dia depois da
minha viagem e outro dois dias antes de eu voltar. Então
Garrett vai passar as férias com Logan, que, aparentemente, é
de uma cidade a vinte minutos de Hastings.

Batidas altas à porta de Garrett me despertam de meus
pensamentos felizes. A porta está trancada, então não fico
preocupada que alguém entre, mas ainda puxo o cobertor por
força do hábito.

“Desculpe interromper, meninos e meninas”, grita Logan,
“mas está na hora de guardar p e v. Temos que sair, G.”

Lanço um olhar vazio para Garrett. “P e v?” Não consigo
entender metade das siglas e abreviaturas que Logan inventa.

Garrett sorri para mim. “Ah, como assim, sério? Essa até eu
entendi. Piada de adolescente.”



Penso de novo e então coro. “Como exatamente se guarda
uma vagina?”

Ele solta um riso. “Pergunte a Logan. Na verdade, por favor,
não pergunte.” Ele salta da cama e perambula em busca de
suas roupas. “Você vem ao jogo depois do ensaio?”

“Vou, mas acho que não vou conseguir aparecer antes do
segundo período. Argh. Quando chegar, provavelmente só vai
ter lugar em pé.”

“Vou pedir a alguém para guardar um lugar para você.”
“Obrigada.”
Dou um pulo no banheiro, me arrumo e volto para o

quarto, onde encontro Garrett na beira da cama, abaixando-se
para calçar a meia. Meu coração perde o compasso diante da
visão. Cabelo bagunçado, bíceps flexionados, manchas
vermelhas no pescoço onde o mordisquei. É lindo pra
caramba.

Cinco minutos depois, saímos de sua casa e seguimos cada
um o seu caminho. Estou com o carro de Tracy, então volto
para o campus, para ensaiar. Agora que Cass está fora da
jogada, finalmente posso me divertir cantando de novo.

E como me divirto. Eu e meu violoncelista particular
chegamos a um consenso sobre o fechamento da música, e,
duas horas depois, estou dirigindo para a arena de hóquei da
Briar. Mandei uma mensagem para Allie, para ver se queria vir
ao jogo comigo, mas está ocupada com Sean, e meus outros
amigos estão enterrados sob montanhas de trabalhos da
faculdade, o que me faz agradecer que já tenha adiantado os
meus. A maioria das minhas disciplinas são performance ou



teoria musical, então só precisava me concentrar nos trabalhos
de literatura inglesa e ética, e os dois já estão quase prontos.

Chego à arena mais tarde do que imaginava. O terceiro
período acabou de começar, e fico espantada de ver o 1 a 1
piscando no placar, porque a Briar está jogando contra um
time de Buffalo, da segunda divisão. Garrett tinha certeza de
que não seria um jogo difícil, mas aparentemente estava
errado.

Tem um lugar vazio à minha espera atrás do banco do time
da casa, cortesia de uma aluna do último ano chamada
Natalie. Garrett já falou dela, mas ainda não a conhecia. Ao
que parece, namora Birdie desde o primeiro ano, o que é
impressionante. Poucos relacionamentos universitários duram
tanto.

Natalie é engraçada e gentil, e nos divertimos assistindo ao
jogo juntas. Quando Dean leva uma pancada particularmente
forte que o faz deslizar pelo gelo, nós duas suspiramos de
nervoso.

“Ai, meu Deus”, exclama Natalie. “Ele tá bem?”
Felizmente, Dean está bem. Ele limpa o gelo e fica de pé,

deslizando em direção ao banco da Briar para uma mudança
de linha. Assim que Garrett toca o gelo, meu pulso acelera.
Não dá para ignorar o quanto ele é talentoso. Rápido com os
pés, habilidoso com o taco, forte nas finalizações. Seu
primeiro passe alcança o taco de Birdie, que voa sobre a linha
azul em direção à zona neutra. Birdie lança o disco, e Garrett o
persegue. O jogador de centro do outro time também, e
cotovelos se erguem dentro da área, à medida que o atacante
da Buffalo tenta ganhar a vantagem.



Garrett chega primeiro e dá a volta no gol, lançando uma
tacada rápida. O goleiro defende com facilidade, mas o rebote
volta direto para Birdie. Ele lança o disco de volta para o
goleiro, cuja luva se ergue um segundo tarde demais.

Natalie pula da cadeira e grita até ficar rouca quando o gol
de Birdie muda o placar. Nós nos abraçamos animadas e, daí
para a frente, prendemos o fôlego pelos últimos três minutos
de jogo. O outro time luta para ganhar a posse do disco, mas o
jogador de centro da Briar, um aluno de segundo ano, sai na
vantagem na disputa de disco seguinte, e dominamos o
restante do jogo, que termina com um placar final de 2 a 1.

Natalie e eu caminhamos em direção ao corredor, sendo
empurradas por todos os lados feito gado, enquanto descemos
a escada.

“Tô tão feliz por você e Garrett”, comemora ela.
O comentário me faz sorrir, porque faz apenas vinte

minutos que me conhece. “Eu também”, respondo.
“É sério. Ele é um cara tão legal, mas é também tão intenso

quando se trata de hóquei. Quase não bebe, não se envolve
com ninguém. Não é saudável ser tão concentrado em alguma
coisa assim, sabia?”

Saímos de perto do rinque, mas não deixamos a arena. Em
vez disso, abrimos caminho pela multidão em direção ao
corredor que leva aos vestiários, para esperar nossos meninos.
Garrett Graham é o meu. Um pensamento surreal, mas gosto
da ideia.

“Por isso acho que você faz bem pra ele”, continua. “Ele
parece tão feliz e relaxado toda vez que o encontro.”



Minha coluna fica rígida quando identifico um rosto
familiar no meio da multidão.

O pai de Garrett.
Está a seis metros de nós, indo na mesma direção. O boné

enfiado fundo na cabeça, mas isso não o impediu de ser
notado, porque um grupo de rapazes de casaco da Briar logo
se aproxima para pedir autógrafos. Ele assina os casacos e uma
foto que um deles lhe entrega. Não consigo ver o pôster, mas
imagino que seja uma foto tirada durante um jogo nos seus
dias de glória, como as que vi emolduradas em sua casa. Phil
Graham, a lenda do hóquei.

Agora tentando se realizar através do filho.
Fico tão presa ao meu ódio pelo pai de Garrett que não

tomo cuidado por onde ando, e uma risada assustada salta de
minha boca quando esbarro em alguém. Com força.

“Perdão. Não estava prestando atenção…” O pedido de
desculpas morre em meus lábios quando noto em quem
esbarrei.

Rob Delaney parece tão surpreso quanto eu.
Na fração de segundo em que nossos olhos se encontram,

viro uma estátua de gelo. Calafrios tomam todos os
centímetros de meu corpo. Meus pés ficam paralisados no
chão. Sou arrebatada por ondas de terror uma após a outra.

Não vejo Rob desde o dia em que testemunhou no tribunal
— em nome do meu estuprador.

Não sei o que dizer. Ou fazer. Ou pensar.
Alguém grita: “Wellsy!”.
Viro a cabeça.



Quando retorno o olhar, Rob está se afastando depressa,
como se estivesse tentando escapar de um tiro de revólver.

Não consigo respirar.
Garrett aparece do meu lado. Sei que é ele, porque

reconheço o toque gentil de sua mão em meu rosto, mas meu
olhar permanece fixo em Rob se afastando. Está vestindo um
casaco da Buffalo State College. É lá que estuda? Nunca me
preocupei em descobrir o que aconteceu com os amigos de
Aaron. Para que faculdade foram, o que estão fazendo agora. A
última vez que tive algum contato com Rob Delaney foi de
forma indireta. Quando meu pai atacou o pai dele na loja de
ferragens, em Ransom.

“Hannah. Olha pra mim.”
Não sou capaz de desviar os olhos de Rob, que ainda não

conseguiu sair da arena. O grupo de amigos com que está
parou para conversar com algumas pessoas, e ele lança um
olhar de pânico por cima do ombro, empalidecendo ao
perceber que ainda estou olhando para ele.

“Hannah. Meu Deus. Você está branca feito um papel. O que
aconteceu?”

Também acho que estou pálida. Tão branca quanto Rob.
Parece que nós dois acabamos de ver um fantasma.

Quando me dou conta, minha cabeça está sendo puxada para
o lado, as mãos de Garrett segurando meu queixo para forçar
o contato visual.

“O que está acontecendo? Quem é aquele cara?” Ele seguiu
meu olhar e agora está observando Rob com uma
desconfiança visível.

“Ninguém”, digo baixinho.



“Hannah.”
“Não é ninguém, Garrett. Por favor.” Viro de costas para a

porta, afastando qualquer tentação de olhar na direção de Rob.
Garrett faz uma pausa. Examina meu rosto. Em seguida,

prende a respiração. “Ai, cacete. É o…?” A pergunta horrorizada
paira entre nós.

“Não”, respondo rápido. “Não é. Prometo.” Meus pulmões
queimam por falta de oxigênio, então me forço a inspirar
fundo. “É só um cara.”

“Que cara? Qual o nome dele?”
“Rob.” A náusea inunda minha barriga feito um cardume de

tubarões. “Rob Delaney.”
O olhar de Garrett permanece fixo sobre meu ombro, o que

me diz que Rob ainda está aqui. Droga, por que não vai
embora logo?

“Quem é ele, Hannah?”
Por mais que tente, não consigo disfarçar que fiquei

completamente sem chão.
Meu rosto se desfaz, e sussurro: “É o melhor amigo de

Aaron. Um dos caras que testemunharam contra mim depois
do…”.

Garrett já está se afastando depressa.
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GARRETT
O sangue lateja em meus ouvidos. Ouço Hannah me

chamando, mas não consigo parar de me mover. É como se
estivesse vendo o mundo através de uma névoa vermelha.
Entrei no piloto automático, transformando-me num míssil
teleguiado programado para acertar babacas e viajando em
linha reta na direção de Rob Delaney.

O filho da mãe que ajudou o estuprador de Hannah a se
safar.

“Delaney”, grito.
Seus ombros se enrijecem. Várias pessoas olham para nós,

mas só estou interessado em uma no momento. Ele se vira, os
olhos escuros cintilando momentaneamente de pânico ao me
notar. Ele me viu conversando com Hannah. Provavelmente
sabe o que ela me contou.

Diz algo para os amigos e se afasta apressado do grupo. Meu
queixo vira uma pedra à medida que se aproxima de mim,
cauteloso.

“Quem é você?”, murmura.
“O namorado de Hannah.”
Sua expressão de medo é inconfundível, mas ainda continua

tentando dar uma de descontraído. “Ah, é? E o que você



quer?”
Inspiro, tentando me acalmar. Não fico calmo. Nem um

pouco. “Só queria conhecer o idiota que foi cúmplice de um
estuprador.”

Há um longo momento de silêncio. Em seguida, ele fecha a
cara para mim. “Vai se foder. Você não sabe nada de mim,
cara.”

“Sei tudo de você”, corrijo, o corpo todo tremendo de fúria
mal contida. “Sei que deixou seu amigo drogar minha menina.
Sei que ficou de guarda enquanto ele a levava lá pra cima, para
machucá-la. Sei que cometeu perjúrio depois, para salvar a
cara dele. Sei que é um bosta sem consciência.”

“Vai se foder”, repete, mas sua autoconfiança vacila. Parece
aflito agora.

“É sério? Vai se foder? Isso é tudo que tem a dizer? Acho que
faz sentido.” Engulo a bile revestindo minha garganta. “Você é
um covarde incapaz de defender uma garota inocente. Então
por que teria coragem para defender a si mesmo?”

As acusações amargas desencadeiam sua raiva. “Sai da
minha frente, cara. Não vim aqui para ficar sendo atacado por
um jogador idiota. Volta lá pra vagabunda da sua namorada
e…”

Ah, isso não, porra.
Meu punho dispara.
Depois disso, é tudo um borrão.
As pessoas estão gritando. Alguém agarra a parte de trás do

meu casaco, tentando me tirar de cima de Delaney. Minha
mão lateja. Sinto gosto de sangue na boca. É como uma
experiência extracorpórea que não posso nem descrever,



porque não estou lá. Estou perdido numa névoa de raiva
descontrolada.

“Garrett.”
Alguém me joga contra uma parede, e, instintivamente,

lanço um gancho de direita. Tenho um vislumbre do
vermelho, ouço meu nome de novo, um cortante e enfático
“Garrett” — e minha visão clareia a tempo de ver o sangue
escorrendo do canto da boca de Logan.

Ah, merda.
“G.” Sua voz é baixa e ameaçadora, mas não há dúvida da

preocupação pairando em seus olhos. “G., você tem que parar.”
Todo o oxigênio em meus pulmões sai num rojão. Olho ao

redor e deparo com um mar de rostos me fitando, ouço vozes
abafadas e sussurros confusos.

Por fim, o treinador aparece, e, de repente, me dou conta da
gravidade do que acabei de fazer.

Duas horas depois, estou diante da porta de Hannah e quase
não tenho forças para bater.

Não me lembro da última vez que alcancei um nível tão
intenso de cansaço. Em vez de comemorar a vitória com o
time, fiquei mais de uma hora na sala do treinador ouvindo-o
gritar comigo sobre brigas dentro da universidade. Que, por
sinal, me rendeu uma suspensão de um jogo. Para ser sincero,
estou surpreso que a punição não tenha sido mais severa, mas,
depois de o treinador e alguns outros funcionários da Briar
ouvirem toda a história que eu tinha para contar, decidiram
pegar leve comigo. Hannah tinha me dado permissão para
explicar seu histórico com Delaney, porque não queria que



eles pensassem que sou algum psicopata que sai por aí
atacando torcedores de hóquei aleatórios sem razão, mas ainda
me sinto um lixo por compartilhar seu trauma com meu
treinador.

Suspensão de um jogo. Meu Deus. Merecia muito mais.
Eu me pergunto se meu pai já ficou sabendo da notícia, mas

é bem provável que sim. Aposto que tem alguém na Briar em
sua folha de pagamento para dar informações a meu respeito.
Por sorte, não estava por perto quando saí da arena, então fui
poupado de ter que lidar com sua ira esta noite.

Mas Logan estava lá, esperando por mim, e nunca senti tanta
vergonha na vida ao pedir desculpas por ter batido no meu
melhor amigo. Hannah, no entanto, também havia me
permitido compartilhar a verdade com Logan, e depois que
expliquei a ele quem era Rob e por que fui atrás do cara,
Logan estava pronto para ir ele mesmo atrás de Rob e ainda
pediu desculpas para mim por ter me tirado de cima do
desgraçado. Foi aí que percebi o quanto amo esse filho da
mãe. Logan pode ter uma quedinha pela minha namorada,
mas ainda é o melhor amigo que já tive. E nem posso culpá-lo
pelo que sente, pois quem não iria querer estar com alguém
tão incrível quanto Hannah?

Quando ela abre a porta para mim, estou nervoso pra
caramba, mas Hannah me surpreende jogando os braços à
minha volta na mesma hora. “Você tá bem?”, pergunta, com
urgência.

“Tô.” Parece que estou falando com a boca cheia de cascalho,
então limpo a garganta antes de continuar. “Desculpa. Estou
tão arrependido, linda.”



Ela deita a cabeça para examinar o meu rosto, o
arrependimento gravado em suas feições. “Você não deveria ter
ido atrás dele.”

“Eu sei.” Minha garganta se fecha. “Não consegui me
controlar. Ficava imaginando aquele filho da puta sentado no
banco das testemunhas, chamando você de prostituta e
dizendo que usava drogas e que seduziu o amigo dele. Fiquei
enjoado.” Balanço a cabeça de leve. “Não, fiquei louco.”

Hannah pega a minha mão e me leva para o seu quarto,
fechando a porta atrás de si antes de se juntar a mim na beira
da cama. Segura a minha mão de novo e suspira ao ver o
estado dos meus dedos. Estão rachados e cobertos de sangue, e,
embora eu tenha lavado as feridas antes de vir para cá, os
pequenos cortes abriram e agora está escorrendo sangue.

“Você tá muito encrencado?”, pergunta.
“Não tanto quanto mereço. Suspensão de um jogo, o que

não deve afetar o time tanto assim. Temos um histórico sólido
o suficiente para nos dar ao luxo de uma derrota, se isso
acontecer. E ninguém chamou a polícia, porque Delaney se
recusou a prestar queixa. O treinador da Buffalo até tentou
fazê-lo mudar de ideia, mas ele disse para todo mundo que foi
ele quem me provocou.”

Suas sobrancelhas se arqueiam, espantadas. “Ele disse isso?”
“Disse.” Deixo escapar um suspiro. “Acho que seria

aborrecimento demais ter que lidar com a polícia. Vai ver só
queria voltar para o buraco de onde saiu e fingir que isso
nunca aconteceu. Do mesmo jeito que fingiu que o melhor
amigo não machucou você.” A bile queima em minha
garganta. “Como isso pode ser justo, Hannah? Por que não tá



mais com raiva? Por que não tá furiosa que o seu estuprador
esteja solto por aí? E que os amigos escrotos dele tenham sido
os que o ajudaram a se safar.”

Ela suspira. “Não é justo. E estou com raiva. Mas… bom, a
vida nem sempre é justa, meu amor. Olha só para o seu pai…
ele é tão criminoso quanto Aaron e também não está na
cadeia. Pelo contrário, ainda é reverenciado por todos os fãs de
hóquei do país.”

“É, porque ninguém sabe o que fez comigo e com minha
mãe.”

“E você acha que parariam de idolatrá-lo se soubessem?
Alguns talvez, mas garanto que muitos nem iriam se importar,
porque ele é um astro e ganhou muitos jogos, e isso faz dele
um herói.” Ela balança a cabeça, triste. “Você tem ideia de
quantos agressores andam por aí impunes? Quantas acusações
de estupro são retiradas por ‘falta de provas’, ou quantos
estupradores se safam porque a vítima tem medo de contar
para alguém? Então, sim, não é justo, mas também não vale a
pena ficar se torturando por causa disso.”

Minha garganta se inunda de pesar. “Você é uma pessoa
melhor do que eu.”

“Não é verdade”, me repreende. “Lembra o que você me
disse no dia de Ação de Graças? Que o seu pai não merece a
sua raiva e a sua vingança? Essa é a melhor vingança, Garrett.
Viver bem e ser feliz é o jeito de superar as merdas que
ficaram no nosso passado. Fui estuprada e foi horrível, mas
não vou perder meu tempo nem minha energia com um cara
patético e perturbado que não pôde aceitar ‘não’ como
resposta, ou com seus amigos ridículos que acharam que ele



merecia ser recompensado por suas ações.” Ela suspira de
novo. “Deixei tudo isso pra trás. Você não precisava mesmo
enfrentar Rob por minha causa.”

“Eu sei.” Lágrimas queimam meus olhos. Merda. A última
vez em que chorei foi no funeral da minha mãe, quando tinha
doze anos. Fico envergonhado que Hannah esteja assistindo a
isso, mas, ao mesmo tempo, quero que entenda por que fiz o
que fiz, mesmo que isso signifique me despedaçar na frente
dela. “Você não entende? A ideia de alguém ter te machucado
acaba comigo.” Pisco depressa, lutando contra as lágrimas.
“Não tinha percebido isso até hoje à noite, mas… Acho que eu
também estava quebrado.”

Hannah parece assustada. “O que você quer dizer?”
“Estava quebrado antes de conhecer você”, murmuro.

“Minha vida girava em torno do hóquei, de ser o melhor, de
provar ao meu pai que não precisava dele. Não me permitia
me aproximar de mulheres porque não queria me distrair de
minhas metas. E sabia que se me aproximasse de alguém, a
deixaria no instante em que fosse colocado contra a parede.
Não permiti que ninguém entrasse na minha vida, nem meus
amigos mais próximos, e, depois que você chegou, percebi
como eu estava sozinho.”

Deito a cabeça em seu ombro, tão cansado de… de tudo.
Depois de um segundo, ela puxa minha cabeça para seu colo

e acaricia meu cabelo. Eu me enrolo nela, a voz soando
abafada contra sua coxa. “Odeio que você tenha me visto
perder a cabeça hoje.” Uma onda de autoaversão corta minha
carne. “Você me disse que eu não era capaz de te machucar,
mas você viu o que fiz hoje à noite. Não fui lá pensando em



bater nele, mas o filho da mãe era tão convencido, e quando
ele chamou você de… chamou você de uma coisa feia… eu
pirei.”

“Você perdeu o controle”, concorda ela. “Mas isso não muda
o que sinto por você ou o que penso de você. Falei que nunca
iria me machucar e ainda acredito nisso.” Sua voz falha. “Meu
Deus, Garrett, se você soubesse o quanto queria ter furado os
olhos daquela criatura hoje…”

“Mas você não fez isso.”
“Porque estava em estado de choque. Não esperava vê-lo ali.”

Seus dedos deslizam sobre meu couro cabeludo numa carícia
suave. “Não quero que você se odeie por isso.”

“Não quero que você me odeie por isso.”
Ela se abaixa e roça os lábios no alto da minha cabeça.

“Nunca conseguiria te odiar.”
Ficamos assim por um tempo, com os dedos dela no meu

cabelo e minha cabeça no seu colo. Por fim, ela me faz deitar
na cama, e escorrego para dentro das cobertas completamente
vestido. Estamos abraçados agora, só que é ela quem me
envolve pelas costas, e estou cansado e constrangido demais
para me mexer.

Pego no sono com sua mão acariciando meu peito.
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HANNAH
Na manhã seguinte, deixo Garrett dormindo em minha

cama e me arrumo para o trabalho. Embora ainda esteja
abalada com o que aconteceu ontem à noite, fui totalmente
sincera com ele. Não o culpo por perder a cabeça. Na verdade,
uma parte rancorosa de mim está feliz que Rob tenha levado
um soco na cara. Ele merece depois do que fez comigo. Mentir
sob juramento, dar um testemunho que permitiu que o caso
contra Aaron fosse encerrado… que tipo de pessoa faz algo tão
cruel?

Mas sei que Garrett está chateado com o que fez e sei que
vou ter que trabalhar duro para fazê-lo ver que não é o
monstro que pensa que é.

Mas também não posso faltar ao trabalho, então a Operação
Recuperar a Confiança vai ter que esperar.

Quando estou vestida e pronta para sair, sento na beira da
cama e toco seu rosto. “Tenho que ir trabalhar”, sussurro.

“Mmmlev mmcêee…?”
Deduzo que está se oferecendo para me levar, e um sorriso

curva os cantos da minha boca. “Tô com o carro de Tracy hoje.
Dorme mais um pouquinho, se quiser. Volto lá pelas cinco.”



“Tá.” Suas pálpebras tremem, e, um segundo depois, está
dormindo de novo.

Preparo uma xícara de café instantâneo na cozinha e tomo
em um gole, para fazer meu cérebro ainda enevoado pegar no
tranco. Meu olhar se desloca para a porta escancarada do
quarto de Allie. A cama feita me preocupa, mas é apenas por
um momento, pois quando olho meu celular, encontro uma
mensagem dela de ontem, avisando que passaria a noite na
república de Sean.

Meu turno na lanchonete é caótico desde o início. As
pessoas chegam para o café da manhã em bandos, e leva umas
boas duas horas até que o período de maior movimento
finalmente se dissipe. Quando a lanchonete esvazia, nem
sequer tenho tempo de respirar, pois Della me pede para
reorganizar os mantimentos embaixo da bancada antes da
correria do almoço. Passo a hora seguinte de joelhos, movendo
pilhas de guardanapos e pacotes de açúcar de uma prateleira
para outra e trocando as canecas de café por copos de vidro.

Quando me levanto, levo um susto ao encontrar um
homem sentado na banqueta à minha frente.

É o pai de Garrett.
“Sr. Graham”, ranjo de surpresa. “Oi.”
“Oi, Hannah.” Sua voz é fria como o ar de inverno fora da

lanchonete. “Precisamos conversar.”
Precisamos?
Merda. Por que tenho um pressentimento de que sei

exatamente sobre o que ele quer falar?
“Estou trabalhando”, respondo, de um jeito estranho.
“Posso esperar.”



Merda vezes merda. São dez horas, e não saio daqui até as
cinco. Será que ele vai mesmo sentar e esperar por sete horas?
Porque de jeito nenhum vou conseguir completar meu turno
com ele aqui me olhando o tempo todo.

“Vou ver se posso fazer uma pausa”, digo às pressas.
Ele assente. “Não vai demorar muito, garanto. Só preciso de

alguns minutos do seu tempo.”
Não sei se é uma promessa ou uma ameaça.
Engolindo em seco, passo no escritório para falar com Della,

que me libera por cinco minutos, quando digo que o pai do
meu namorado tem algo urgente para discutir comigo.

No momento em que o sr. Graham e eu saímos, descubro a
resposta para a minha dúvida promessa versus ameaça —
porque sua linguagem corporal indica ameaça séria.

“Aposto que você está muito satisfeita consigo mesma.”
Franzo a testa. “Do que você tá falando?”
Ele enfia as mãos nos bolsos de seu sobretudo preto, e

parece tanto com Garrett que chega a ser desconcertante. Mas
não soa como Garrett, porque a voz do meu namorado não é
assim dura, e definitivamente seus olhos não transmitem tanta
hostilidade.

“Estive com um monte de mulheres, Hannah.” O sr. Graham
ri, mas sem um pingo de humor ou de cordialidade. “Você
acha que não sei o quanto o ego de uma mulher dispara
quando dois homens brigam por sua causa?”

É isso que acha que aconteceu na noite passada? Que Garrett
e Rob estavam num duelo pelo meu amor? Deus do céu.

“Não foi por isso que eles brigaram”, argumento, numa voz
fraca.



Seus lábios se abrem num sorriso de escárnio. “Ah, não?
Então a briga não teve nada a ver com você?” Quando não
respondo, ele ri de novo. “Imaginei.”

Não gosto do jeito como está me olhando, a crueldade tão
evidente. E queria não ter esquecido minhas luvas lá dentro,
porque minhas mãos parecem dois blocos de gelo.

Enfio-as nos bolsos e fito seus olhos. “O que você quer?”
“Quero que você pare de distrair meu filho”, responde,

rispidamente. “Você entende que ele levou uma suspensão de
um jogo por conta dessa palhaçada? Por sua causa, Hannah.
Porque em vez de se concentrar em ganhar, está babando por
você feito um cachorrinho e se envolvendo em brigas em seu
nome.”

Minha garganta se fecha. “Não é verdade.”
Ele dá um passo na minha direção, e fico realmente

assustada por um momento. Mas, em seguida, me recrimino
por isso, pois, convenhamos, ele não vai me machucar em
público. Com a janela da lanchonete bem atrás de mim e à
vista de qualquer um.

“Vejo a forma como Garrett olha para você e não gosto
disso. E certamente não gosto que você tenha dividido a
atenção dele. Por isso decidi que você não vai mais sair com
meu filho.”

Não posso conter uma risada de descrença. “Com todo o
respeito, senhor, mas isso não é uma decisão sua.”

“Você tem razão. Vai ser uma decisão sua.”
Meu estômago revira. “Como assim?”
“Significa que você vai terminar com o meu filho.”
Fico boquiaberta. “Hum… não. Desculpa, mas não.”



“Imaginei que você ia dizer isso. Tudo bem. Estou confiante
de que posso mudar sua opinião.” Os olhos frios e cinzentos
perfuram minha cara. “Você se importa com Garrett?”

“Claro que sim.” Minha voz falha. “Amo seu filho.”
A confissão produz um brilho de aborrecimento em seus

olhos. Ele estuda o meu rosto e, em seguida, faz um som de
escárnio. “Acredito que esteja dizendo a verdade.” Dá de
ombros com desdém. “Mas isso só significa que você quer que
ele seja feliz, não é, Hannah? Você quer que ele seja bem-
sucedido.”

Não sei aonde quer chegar exatamente, mas já o odeio por
isso.

“Você quer saber por que ele está sendo bem-sucedido
agora? O que o permite ser vitorioso?” O sr. Graham sorri. “É
por minha causa. Por causa da minha assinatura nos cheques
que pagam a matrícula na Briar. Ele estuda por minha causa.
Compra os livros didáticos e paga sua bebida por minha causa.
O carro? O seguro? Quem você acha que paga isso tudo? E os
equipamentos? O garoto nem sequer tem um trabalho. Como
você acha que ele vive? Por minha causa.”

Sinto náuseas. Porque agora sei aonde ele quer chegar com
isso.

“Sou muito generoso em permitir esses luxos, porque sei
que seus objetivos se alinham com os meus. Sei o que ele
quer alcançar e sei que é capaz disso.” Sua mandíbula se
enrijece. “Mas nós chegamos a um pequeno impasse, não foi?”

O sr. Graham me lança um olhar feroz, e, sim, eu sou o
pequeno impasse.



“Então o que vai acontecer é o seguinte.” Seu tom é
falsamente gentil. Garrett tem razão: esse homem é um
monstro. “Você vai terminar com meu filho. Não vai mais vê-
lo, não vai manter a amizade com ele. Será uma ruptura sem
absolutamente nenhum contato posterior. Entendeu?”

“Ou o quê?”, sussurro, porque preciso ouvi-lo dizer isso.
“Ou corto o dinheiro dele.” Dá de ombros. “Adeus

matrícula, livros, carros e comida. É isso que você quer,
Hannah?”

Meu cérebro dispara, repassando depressa minhas opções.
Não vou deixar um idiota me chantagear para terminar com
Garrett, não quando obviamente temos outras soluções
disponíveis.

Mas acho que subestimei Phil Graham, porque, além de
babaca, aparentemente, ele é capaz de ler pensamento.

“Está pensando o que vai acontecer se disser ‘não’?”,
adivinha. “Tá tentando encontrar um jeito de continuar com
Garrett sem que ele perca tudo pelo que trabalhou tanto?” Ele
ri. “Bom, vamos ver, vamos ver… ele pode concorrer a uma
bolsa.”

Amaldiçoo-o em silêncio por levantar a ideia que tinha
acabado de me ocorrer.

“Mas espera, ele não cumpre os requisitos básicos.” Graham
parece estar mesmo se divertindo. “Quando a renda da sua
família é tão substancial quanto a nossa, as universidades não
dão ajuda de custo, Hannah. Acredite em mim, Garrett já
tentou. A Briar recusou na hora.”

Merda.



“Um empréstimo bancário?”, sugere. “Acho que é difícil
conseguir isso quando não se tem crédito no mercado nem
renda fixa.”

Meu cérebro luta para acompanhar. Mas Garrett tem que ter
crédito. Algum tipo de renda. Ele me disse que trabalha
durante o verão.

Mas o sr. Graham é o próprio franco-atirador, exterminando
todas as possibilidades que me vêm à cabeça.

“Ele é pago em dinheiro pelo trabalho na empresa de
construção. Que pena, não é? Nenhum registro de renda; sem
crédito; não se qualifica como necessitado o suficiente para
justificar uma bolsa.” Ele faz um barulhinho de desaprovação
com a língua, e minha vontade é quebrar-lhe a cara. “Então,
onde isso nos deixa? Ah, certo, a outra opção que você está
pensando. Meu filho vai encontrar um emprego e pagar por
sua própria educação e despesas.”

É, essa ideia também me ocorreu.
“Sabe quanto custa uma faculdade da Ivy League? Acha que

ele é capaz de pagar a mensalidade trabalhando meio
período?” O pai de Garrett balança a cabeça. “Não, ele vai ter
que trabalhar em tempo integral para isso. E pode até ser
capaz de frequentar a universidade, mas vai ter que largar o
hóquei, não vai? E quão feliz ele será se fizer isso?” Seu
sorriso me arrepia até os ossos. “Ou vamos supor que ele seja
capaz de conciliar tudo — trabalho em tempo integral,
faculdade, hóquei… não vai haver muito tempo para você, vai,
Hannah?”

É exatamente o que ele quer.



Sinto ânsias de vômito. Sei que não está de brincadeira. Ele
vai parar de financiar Garrett se eu não fizer o que está
mandando.

Também sei que se Garrett soubesse da ameaça do pai,
mandaria ele à merda na mesma hora. Entre mim e o
dinheiro, ficaria comigo, mas isso é o que mais me dói,
porque o sr. Graham tem razão. Garrett teria que largar a
faculdade ou trabalhar feito um condenado, o que significa
abandonar o hóquei de vez ou não ter tempo para se
concentrar no esporte. E quero que ele se concentre nisso,
porra. É o sonho da vida dele.

Minha cabeça continua a girar.
Se terminar com Garrett, o sr. Graham vence.
Se não terminar com Garrett, o sr. Graham continua

vencendo.
Meus olhos se enchem de lágrimas. “Ele é seu filho…”

Engasgo com as palavras. “Como pode ser tão cruel?”
Parece entediado. “Não sou cruel. Só pragmático. E, ao

contrário de algumas pessoas, tenho minhas prioridades bem
estabelecidas. Investi muito tempo e dinheiro nesse garoto e
me recuso a ver todo esse trabalho ir para o ralo por causa de
uma vadia de universidade.”

Estremeço de repulsa.
“Não perca tempo, Hannah”, ameaça, asperamente. “Estou

falando sério, não me teste e não pense que estou blefando.”
Seu olhar gélido perfura meu rosto. “Pareço o tipo de homem
que blefa?”

Sinto o ácido queimando em minha garganta enquanto nego
lentamente com a cabeça. “Não. Não parece.”
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GARRETT
Há dias Hannah tem me evitado. Está dando uma de

ocupada, e é verdade que tem o trabalho e os ensaios. Mas ela
já trabalhava e ensaiava quando começamos a namorar, e isso
nunca a impediu de passar na minha casa para um jantar
rápido ou de conversar comigo pelo telefone antes de dormir.

Portanto, a resposta é só uma: ela está me evitando.
Não é preciso ser um gênio para concluir que é por causa

da forma como fui atrás de Delaney. É o único motivo que
consigo imaginar para estar chateada comigo, e não tenho
certeza se a culpo por isso. Não deveria ter batido no cara.
Muito menos na arena, na frente de centenas de testemunhas.

Mas a ideia de que ela possa estar… sei lá… com medo de
mim agora…

É de matar.
Apareço no seu alojamento sem avisar, porque sei que se

mandar uma mensagem, ela vai inventar alguma história e
dizer que está ocupada. Sei que está em casa, porque fiz a coisa
mais patética do mundo — escrevi para Allie para descobrir
—, e em seguida implorei para não contar a Hannah com a
desculpa esfarrapada de que lhe faria uma surpresa.



Não tenho certeza se Allie acreditou. Quer dizer, meninas
conversam, então é lógico que Hannah contou para a melhor
amiga sobre o que a está incomodando.

Como eu esperava, Hannah não parece feliz em me ver à sua
porta. Também não parece chateada, o que me deixa
desconfortável, sobretudo quando noto o brilho de tristeza em
seus olhos.

Merda.
“Oi”, digo, rispidamente.
“Oi.” Vejo sua garganta se mover, engolindo em seco. “O que

tá fazendo aqui?”
Poderia fingir que está tudo bem, que só passei para ver a

menina que eu amo, mas Hannah e eu não somos assim.
Nunca evitamos a verdade antes, e não vou começar a fazê-lo
agora.

“Queria saber por que a minha namorada está me evitando.”
Ela suspira.
Só isso. Um suspiro. Quatro dias sem nenhum contato físico

e raríssimas mensagens, e tudo o que recebo é um suspiro.
“O que tá acontecendo?”, exijo saber, frustrado.
Ela hesita, voltando os olhos na direção da porta fechada de

Allie. “A gente pode conversar no meu quarto?”
“Claro, contanto que a gente converse alguma coisa”,

resmungo.
Entramos no quarto, e ela fecha a porta. Quando se vira para

mim, sei exatamente o que vai dizer.
“Me desculpa por ter andado tão estranha. Só estava tirando

um tempo para pensar…”



Puta merda. Ela vai terminar comigo. Porque ninguém
começa uma frase com “Só estava tirando um tempo para
pensar…” sem terminar com “e acho que a gente não deve
mais se ver”.

Hannah solta um suspiro. “E acho que a gente não deve
mais se ver.”

Mesmo que estivesse esperando por isso, as palavras ditas
em voz baixa apunhalam meu coração e me envolvem num
tornado de dor.

Ao ver minha expressão, ela se apressa em acrescentar: “É
que… está indo tudo muito rápido, Garrett. Mal se passaram
dois meses, e já estamos falando ‘eu te amo’, e ficou tudo tão
sério de repente, e…”. Ela parece exausta e soa chateada.

Eu, por outro lado, não estou nem exausto nem chateado.
Estou destruído.
Engulo a amargura se acumulando em minha garganta. “Por

que você não diz o que realmente quer dizer?”
Ela franze a testa. “O quê?”
“Você disse que não me odiava por perder a cabeça com

Delaney, mas é esse o problema, não é? Você ficou assustada e
passou a me ver como um homem das cavernas imprudente
que não consegue controlar os impulsos violentos, não foi?”

Seus olhos se enchem de espanto. “Não. Claro que não.”
A convicção em sua voz me faz vacilar. É tão fácil para mim

entender esta menina. Examinando seus olhos, não consigo
encontrar um indício sequer de que pudesse estar mentindo.
Mas… porra. Se não está chateada por causa de Delaney, então
por que diabos está fazendo isso?

“Estamos indo rápido demais”, insiste. “É isso.”



“Certo”, respondo, lacônico. “Então vamos diminuir o passo.
O que você quer? Que a gente se veja só uma vez por semana?
Que pare de dormir um na casa do outro? O que você quer?”

Não achei que meu coração pudesse doer mais que isso,
mas ela me apunhala com mais uma pontada de agonia.

“Quero sair com outras pessoas.”
Tudo o que posso fazer é encará-la. Tenho medo do que

pode sair da minha boca se tentar falar.
“É que só tive um relacionamento sério antes de você,

Garrett. Como posso saber o que é amor? E que não tem outra
coisa por aí… outra pessoa… outra coisa… melhor, acho.”

Deus do céu. Ela enfia a faca mais e mais fundo.
“Na universidade a gente deveria explorar as opções, não é?”

Está falando tão rápido agora que é difícil acompanhar.
“Deveria estar conhecendo gente, saindo com outras pessoas,
descobrindo quem eu sou e tudo o mais. Ou pelo menos foi o
que achei que faria este ano. Não achei que fôssemos ficar
juntos, e não achei mesmo que fosse ficar tão sério tão
depressa.” Ela dá de ombros, impotente. “Tô confusa, tá legal?
E acho que o que preciso agora é de um tempo para… você
sabe… pensar”, conclui, com a voz baixa.

Mordo o interior da bochecha até sentir gosto de sangue na
boca. Então exalo uma expiração longa e instável e cruzo os
braços. “Tudo bem, então deixa ver se entendi… e me corrija se
estiver errado. Você se apaixonou por mim e não esperava
isso, então agora quer namorar outras pessoas e dar pra outros
caras — desculpa, você quer explorar —, só pela possibilidade
de encontrar alguém melhor do que eu.”

Ela desvia o olhar.



“É isso que tá me dizendo?” A frieza da minha voz é capaz
de congelar tudo o que existe ao sul do Equador.

Depois de um silêncio eterno, ela ergue os olhos.
Em seguida, assente com a cabeça.
Tenho certeza de que é capaz de ouvir o estalo enorme em

meu peito quando meu coração se parte feito uma melancia. E
ela é a responsável por isso.

Lá no fundo, uma vozinha sussurra em minha cabeça: “Tem
coisa errada aí”.

Não brinca, seu babaca. Tudo parece errado.
“Vou embora.” Fico espantado que minhas cordas vocais

paralisadas me permitam falar. Porém, a raiva crua em meu
tom não me surpreende. “Porque, honestamente, não sou
capaz de olhar para você agora.”

Uma pequena respiração exala da boca de Hannah. Ela não
diz uma palavra.

Arrasto-me em direção à porta, o cérebro, o coração e as
funções motoras assustadoramente perto de me deixarem na
mão, no entanto, dou conta de uma despedida rouca quando
chego ao batente. “Sabe de uma coisa, Wellsy?” Nossos olhares
se encontram, e seus lábios tremem como se estivesse
tentando não chorar. “Para alguém que é tão forte, você tá se
saindo uma covarde de merda.”

Álcool. Preciso de álcool.
Não tem nada na geladeira.
Subo os degraus de dois em dois e invado o quarto de Logan

sem bater. Por sorte, não está comendo uma maria-patins



qualquer. Também não me importaria se estivesse. Sou um
homem com uma missão: o armário de Logan.

“O que você tá fazendo?”, pergunta, quando escancaro a
porta do armário e me estico até a prateleira do alto.

“Pegando seu uísque.”
“Por quê?”
Por quê? Por quê?
Talvez porque meu peito esteja como se alguém o tivesse

raspado com uma navalha cega pelos últimos dez anos? E aí
pegaram essa navalha e me enfiaram goela abaixo para rasgar
minha traqueia e minhas entranhas. E depois, para piorar,
arrancaram meu coração, jogaram no rinque e todo um time
de hóquei o estraçalhou com seus patins.

Aham. É assim que estou agora.
“Meu Deus, G., o que tá acontecendo?”
Acho a garrafa de Jack Daniel’s de Logan debaixo de um

capacete velho de hóquei e a aperto sob meus dedos. “Hannah
terminou comigo”, murmuro.

Ouço a respiração chocada de Logan. Uma parte rancorosa e
amarga de mim se pergunta se meu amigo está feliz com a
notícia. Se acha que isso pode ser sua oportunidade de ouro
para dar em cima da minha namorada.

Perdão. Ex-namorada.
Mas quando me viro, tudo que encontro em seus olhos é

empatia. “Que merda, cara. Sinto muito.”
“Pois é”, murmuro. “Eu também.”
“O que aconteceu?”
Abro a tampa da garrafa. “Pergunta de novo quando eu tiver

enchido a cara. Talvez esteja bêbado o suficiente para dizer.”



Dou um gole longo no uísque. Em geral, o álcool queimaria
todo o caminho até meu intestino. Esta noite estou dormente
demais para sentir.

Logan para de me fazer perguntas. Caminha na minha
direção e toma a garrafa. “Bom”, suspira ao levá-la aos lábios e
deitar a cabeça para trás. “Então acho que vamos encher a
cara.”
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HANNAH
Sabia que seria um zumbi pelo restante do semestre, mas

não esperava que fosse por causa do vazio em meu peito onde
antes ficava o coração.

Faz uma semana que não vejo ou falo com Garrett. Uma
semana não é muito tempo. Reparei que, à medida que vou
envelhecendo, o tempo parece voar em alta velocidade. Você
pisca, e passou uma semana. Pisca de novo, passou um ano.

Mas desde que terminei com Garrett, o tempo voltou a ser
como quando eu era criança. Naquela época, um ano escolar
parecia uma eternidade, e o verão não chegava nunca ao fim.
O tempo ficou devagar, e a sensação é insuportável. Estes
últimos sete dias poderiam muito bem ter sido sete anos. Sete
décadas.

Sinto falta do meu namorado.
E odeio o pai dele por me colocar nesta situação horrível.

Odeio-o por me fazer partir o coração de Garrett.
Você quer explorar, só pela possibilidade de encontrar alguém melhor

do que eu.
O resumo sombrio de Garrett do meu discurso mentiroso

de separação continua a zumbir em meu cérebro como um
enxame de gafanhotos.



Alguém melhor do que ele?
Deus do céu, foi a morte dizer aquilo. Machucá-lo daquele

jeito. O gosto amargo dessas palavras ainda queima minha
língua. Alguém melhor do que ele?

Não tem ninguém melhor do que ele. Garrett é o melhor
homem que já conheci. E não só porque é inteligente, sensual,
engraçado e muito mais gentil do que poderia imaginar. Ele
me faz sentir viva. Certo, nós discutimos, e sem dúvida sua
arrogância me deixa maluca às vezes, mas quando estou com
ele, sinto-me completa. Sei que posso baixar a guarda
totalmente e não me preocupar que me machuquem ou se
aproveitem de mim, nem ficar com medo, porque Garrett
Graham sempre vai estar lá para me amar e me proteger.

A única fagulha de esperança para esta terrível confusão é
que o time está ganhando de novo. Eles perderam a partida
que Garrett não jogou por causa da suspensão, mas já tiveram
outras duas depois disso, inclusive uma contra o Eastwood, o
rival deles na chave, e ganharam as duas. Se continuarem
como estão, Garrett vai conseguir o que quer — ganhar o
campeonato para a Briar em seu primeiro ano como capitão.

“Ai, Deus. Por favor, não me diga que é isso que vai usar esta
noite.” Allie marcha para dentro do meu quarto e franze a
testa diante de minha roupa. “Não. Proíbo.”

Olho para as calças xadrez surradas e o moletom de gola
cortada. “Quê? Não.” Aponto para a roupa dentro da capa
protetora pendurada no gancho atrás da porta. “Vou usar
aquilo.”

“Uuuhhh. Deixe-me ver.”



Allie abre o zíper da capa e continua com seus uuuhs e aaahs
para o tomara que caia prateado lá dentro. Sua reação animada
é uma prova de como andei fora de mim esta semana. Estava
praticamente em transe quando dirigi até Hastings para
comprar este vestido para o festival e, embora ele tenha ficado
pendurado atrás da minha porta por quatro dias, não me
preocupei em mostrar para Allie.

Não quero mostrá-lo. Merda, não quero nem usar esse
vestido. O festival de inverno é daqui a duas horas, e não estou
nem aí. O semestre inteiro foi uma preparação para esta
apresentação idiota.

E. Não. Estou. Nem. Aí.
Quando Allie percebe meu desinteresse, sua expressão se

suaviza. “Ah, Han-Han, por que você não chama o cara logo?”
“Porque nós terminamos”, murmuro.
Lentamente, ela faz que sim com a cabeça. “E por que

mesmo vocês terminaram?”
Estou deprimida demais para repetir a mesma desculpa

esfarrapada que dei há uma semana. Não contei a Allie ou a
nenhum de meus amigos o verdadeiro motivo por que
terminei com Garrett. Não quero que saibam do pai idiota.
Não quero ficar pensando nesse pai idiota.

Então, o que disse foi: “Não deu certo”. Três míseras
palavras, e eles não conseguiram arrancar um único detalhe de
mim desde então.

Meu silêncio sepulcral se arrasta por tempo suficiente para
Allie se ajeitar, desconfortável. Em seguida, suspira e pergunta:
“Ainda quer que eu faça o seu cabelo?”.



“Claro. Se você quiser.” Não há entusiasmo algum em
minha voz.

Passamos os trinta minutos seguintes nos arrumando,
embora eu não saiba por que Allie se dá ao trabalho. Não é ela
que tem que subir num palco e cantar para centenas de
estranhos.

Se bem que, por curiosidade, será que é possível cantar uma
música de amor quando seu coração foi esmagado até virar
pó?

Acho que estou prestes a descobrir.

Os bastidores do auditório principal estão caóticos quando
chego. Os alunos passam por mim apressados, alguns
carregando instrumentos, todos bem-vestidos. Vozes em
pânico e ordens enérgicas ecoam ao meu redor, mas mal as
percebo.

O primeiro rosto que vejo é o de Cass. Nossos olhares se
cruzam por um instante, e ele se aproxima, exalando milhões
de dólares em um terno preto e uma camisa salmão de gola
levantada. O cabelo escuro está arrumado com perfeição. Os
olhos azuis não oferecem qualquer sinal de remorso ou
desculpas.

“Bonito vestido”, comenta.
Dou de ombros. “Obrigada.”
“Nervosa?”
Outro dar de ombros. “Não.”
Não estou nervosa porque não estou nem aí. Nunca pensei que

fosse ser uma dessas palermas que anda por aí feito uma
mosca-morta depois de uma separação e explode em lágrimas



com a menor lembrança de seu verdadeiro amor, mas,
lamentavelmente, é isso que sou.

“Bom, merda pra você”, diz Cass ao perceber que não estou
a fim de papo.

“Pra você também.” Faço uma pausa e murmuro, não apenas
para mim: “Literalmente”.

De súbito, sua cabeça se vira para mim. “Desculpa, não ouvi
a última parte.”

Levanto a voz. “Eu disse ‘literalmente’.”
Seus olhos azuis se escurecem. “Você é mesmo uma vaca,

sabia?”
Um riso me escapa. “Aham. Sou eu a vaca.”
Cass faz uma cara feia. “O quê, você quer que eu peça

desculpas por falar com meu orientador? Porque não vou me
desculpar. Nós dois sabemos que o dueto não estava
funcionando. Só tive a coragem de tomar uma providência.”

“Você tem razão”, concordo. “Eu deveria agradecer. Na
verdade, você me fez um grande favor.” E não, não estou sendo
sarcástica. Estou falando sério.

Sua expressão hipócrita vacila. “Eu fiz?” Então limpa a
garganta. “Pois é, fiz sim. Fiz um favor a nós dois. Fico feliz
que seja capaz de reconhecer isso.” O sorriso convencido de
sempre se reinstala em seus lábios. “De qualquer forma, tenho
de encontrar M.J. antes do show.”

Ele se afasta, e vou na direção oposta, em busca de Jae. Todas
as passagens de som foram feitas de manhã, então está tudo
praticamente pronto. Como sou a última aluna de terceiro ano
a se apresentar, tenho que ficar olhando para as paredes até a
hora de chamarem meu nome. Cass, é claro, vai ser o



primeiro do nosso ano. Deve ter chupado alguém para
conseguir a vaga, porque é a melhor da escala. É quando os
juízes ainda estão descansados e animados, ansiosos para
começar a julgar, depois de assistirem às apresentações do
pessoal dos primeiros anos, que não se qualificam para bolsas
de estudo. Quando o último aluno de terceiro ano sobe no
palco — eu! —, está todo mundo exausto, ansioso para esticar
as pernas ou fumar um cigarro, antes de começarem as
apresentações dos alunos do último ano.

Procuro por Jae em alguns camarins, mas não o encontro
em lugar algum. Espero que meu violoncelista não tenha me
abandonado, mas se tiver ido embora… bom… não estou nem
aí.

Sinto falta de Garrett. Não consigo passar cinco segundos
sem pensar nele, e a lembrança de que não está na plateia hoje
é como um golpe de karatê no pescoço. Minha traqueia se
fecha, tornando impossível respirar.

“Hannah”, uma voz mansa me chama.
Contenho um suspiro. Merda. Não estou com a menor

vontade de falar com Mary Jane agora.
Mas a loura mignon dispara na minha direção antes que eu

possa fugir, encurralando-me na porta do camarim no qual
estava prestes a entrar. “A gente pode conversar?”, dispara.

O suspiro me escapa. “Não tenho tempo pra isso agora. Tô
procurando Jae.”

“Ah, ele tá na sala verde no palco leste. Acabei de ver.”
“Obrigada.”
Começo a me afastar, mas ela bloqueia meu caminho.

“Hannah, por favor. Preciso muito falar com você.”



Sinto a irritação me subir até a garganta. “Olha, se você tá
tentando se desculpar, não perca seu tempo. Desculpas não
aceitas.”

Vejo a mágoa em seus olhos. “Por favor, não diga isso.
Porque estou mesmo triste. Muito, muito triste pelo que fiz.
Não deveria ter deixado Cass me convencer.”

“Não brinca!”
“Eu… eu simplesmente não conseguia dizer ‘não’ para ele.”

Sua voz oscila com um acorde de impotência. “Gostava tanto
dele, e ele foi tão atento e encorajador, insistiu que a música
foi feita para um cantor só e que apenas ele seria capaz de lhe
fazer justiça.” O rosto de Mary Jane parece se desfazer por
inteiro. “Não podia ter agido pelas suas costas. Não podia ter
feito isso com você. Me perdoa.”

Não me escapa o fato de que está se referindo a Cass no
passado. E embora eu seja uma canalha por fazer isso, não
consigo conter o riso. “Ele terminou com você, né?”

M.J. evita os meus olhos, os dentes afundando em seu lábio
inferior. “Logo depois de conseguir que a música virasse um
solo.”

Não sinto pena de muita gente. Mas empatia? Ofereço isso
abertamente. Pena é algo que reservo para pessoas por quem
sinto algo muito mais profundo.

Tenho pena de Mary Jane.
“Preciso perder meu tempo falando ‘Eu não disse’?”, pergunto.
Ela balança a cabeça. “Não. Você tinha razão. Eu fui muito

burra. Queria acreditar que um cara como ele estivesse
mesmo interessado em alguém como eu. Quis tanto que
aquilo fosse verdade que estraguei minha amizade com você.”



“Não somos amigas, M.J.” Sei que estou sendo dura, mas
acho que minha noção de tato quebrou junto com meu
coração, porque não me incomodo em suavizar o tom ou
censurar minhas palavras. “Nunca passaria a perna numa
amiga desse jeito. Principalmente por causa de um cara.”

“Por favor…” Ela engole. “Será que a gente não pode começar
de novo? Sinto muito.”

“Sei que você sente.” Ofereço um sorriso triste. “Olha, tenho
certeza de que, um dia, vou ser capaz de falar com você sem
pensar nessa merda toda, talvez até confiar em você de novo,
mas ainda não cheguei lá.”

“Entendo”, responde ela, com a voz fraca.
“Preciso mesmo encontrar Jae.” Forço um último sorriso.

“Tenho certeza de que Cass vai fazer um grande trabalho com
a sua música, M.J. Ele pode ser um idiota, mas canta bem pra
caramba.”

Disparo antes que ela possa me responder.
Encontro Jae e ficamos nos bastidores até as apresentações

começarem. Depois de semanas de ensaios ininterruptos,
viramos amigos, embora Jae continue muito tímido e com
medo da própria sombra. Mas ele está só no primeiro ano,
então estou torcendo para que saia da concha quando se
adaptar à vida da faculdade.

Os alunos dos dois primeiros anos se apresentam primeiro.
Jae e eu ficamos de pé nas coxias, à esquerda do palco,
assistindo a um ato depois do outro, mas tenho dificuldade de
me concentrar no que estou ouvindo e vendo.

Não estou com vontade de cantar esta noite. Só consigo
pensar em Garrett e na agonia em seus olhos quando terminei



com ele, na forma como seus ombros caíram quando saiu do
meu quarto.

Preciso me lembrar de que fiz isso por ele, para que pudesse
continuar na Briar fazendo o que ama sem ter que se
preocupar com dinheiro. Se tivesse lhe contado das ameaças
do pai, Garrett teria escolhido o nosso relacionamento em
detrimento de seu futuro, mas não quero que ele trabalhe em
tempo integral, caramba. Não quero que vá embora ou
abandone o hóquei ou viva estressado com pagar o aluguel ou
o carro. Quero que se torne profissional e mostre a todos o
quanto ele é talentoso. Que prove ao mundo que está no gelo
porque é o lugar dele, e não porque o pai o levou até lá.

Quero que seja feliz.
Mesmo que isso signifique a minha infelicidade.
Há um curto intervalo após a última apresentação do

segundo ano, e os bastidores são atingidos por outra confusão.
Jae e eu somos quase derrubados, quando um fluxo
interminável de estudantes vestidos de toga invade o palco.
Percebo que são os membros do coral de Cass.

“Poderíamos estar ali.” Sorrio para Jae, enquanto assistimos
o coro entrar em posição no palco escuro. “O exército de
minions de Cass.”

Seus lábios se contorcem. “Acho que nos livramos de uma.”
“Concordo.”
Desta vez, quando a apresentação recomeça, volto-me para

ela com total atenção, porque o maravilhoso Cassidy Donovan
chegou ao palco. Quando o pianista toca os acordes de
abertura da canção de M.J., experimento uma pontada de
ciúme. Droga, é uma música e tanto. Mordo o lábio,



preocupada que minha simples balada fique muito aquém se
comparada à bela composição de Mary Jane.

Não posso mentir. Cass canta pra caramba. Cada nota, cada
vibrato, cada maldita pausa é da mais absoluta perfeição. Está
lindo no palco e soa ainda mais bonito. Quando o coro se
junta e dá uma de Mudança de hábito, a apresentação ganha
uma energia totalmente nova.

Só tem uma coisa faltando — emoção. Quando M.J. tocou a
música para mim pela primeira vez, eu a senti de verdade.
Senti a conexão dela com a letra e a dor por trás dos versos.
Hoje, não sinto nada, embora não saiba se é por uma falha de
Cass ou se foi o término com Garrett que me roubou a
capacidade de ter emoções.

Mas, com certeza, estou sentindo alguma coisa quando sento
atrás do piano trinta minutos depois. Assim que as notas
avassaladoras do violoncelo de Jae preenchem o palco, é como
se uma represa se rompesse dentro de mim. Garrett foi a
primeira pessoa para quem cantei esta música, quando ainda
estava crua e incompleta, muito longe de terminada. E Garrett
foi o único que me ouviu ensaiá-la, esmerá-la e aperfeiçoá-la.

Quando abro a boca e começo, é para Garrett que estou
cantando. Sou transportada para aquele lugar tranquilo, minha
bolha feliz em que nada de ruim acontece. Na qual meninas
não são estupradas, sexo não é uma coisa complicada e as
pessoas não se separam porque idiotas agressivos as obrigam a
isso. Meus dedos tremem nas teclas de marfim, e meu coração
se aperta a cada respiração, a cada palavra que canto.

Quando termino, um silêncio recai sobre o auditório.
E então sou aplaudida de pé.



Levanto-me, mas só porque Jae se aproxima e me faz ficar
de pé para cumprimentarmos o público. Os holofotes me
cegam e os aplausos me ensurdecem. Sei que Allie, Stella e
Meg estão em algum lugar na plateia, em pé, se esgoelando de
tanto gritar, mas não consigo ver seus rostos. Ao contrário do
que vemos em filmes e programas de televisão, é impossível
fazer contato visual com um rosto na multidão quando se tem
uma explosão de luz nos olhos.

Jae e eu deixamos o palco em direção às coxias, e sou
engolida por alguém num abraço de urso. É Dexter, e seu
sorriso cobre todo o rosto ao me parabenizar.

“É melhor que isso sejam lágrimas de felicidade!”, exclama.
Toco minha bochecha, surpresa de encontrá-la molhada.

Nem tinha percebido que estava chorando.
“Você foi espetacular”, explode uma voz, e viro-me para ver

Fiona marchando na minha direção. Ela me puxa em seus
braços e me aperta. “Você tava deslumbrante, Hannah. Melhor
apresentação da noite.”

Suas palavras não aliviam a dor que sinto no peito. Consigo
apenas acenar com a cabeça e murmurar: “Preciso ir ao
banheiro. Com licença”.

Deixo Dex, Fiona e Jae me fitando confusos, mas não me
importo, nem diminuo a velocidade. Foda-se o banheiro.
Foda-se este festival. Não quero ficar aqui e assistir às
apresentações do último ano. Não quero esperar a cerimônia
da bolsa de estudos. Só quero sumir e encontrar um canto
para chorar.

Corro em direção à saída, as sapatilhas prateadas batendo no
piso de madeira diante da minha necessidade desesperada de



fugir.
A um metro e meio da porta, bato num peito masculino

rígido.
Meu olhar voa e pousa num par de olhos cinzentos. Levo

um segundo para perceber que estou diante de Garrett.
Nenhum de nós fala. Está de calça preta e uma camisa social

azul que se estica sobre seus ombros largos. Sua expressão é
um misto de admiração radiante e tristeza infinita.

“Oi”, diz, com a voz rouca.
Meu coração pula de felicidade, e tenho que me lembrar que

esta não é uma ocasião feliz, que ainda estamos separados.
“Oi.”

“Você foi… sensacional.” Os olhos bonitos ficam
ligeiramente embaçados. “Absolutamente sensacional.”

“Você tava na plateia?”, sussurro.
“Onde mais eu poderia estar?” Mas não soa irritado, apenas

triste. Então sua voz engrossa, e ele murmura: “Quantos?”.
Uma confusão me invade. “Quantos o quê?”
“Com quantos caras você saiu esta semana?”
Estremeço de surpresa. “Nenhum”, deixo escapar, antes de

poder evitar.
E me arrependo na mesma hora, pois um vislumbre de

perspicácia surge em seus olhos. “Foi o que imaginei.”
“Garrett…”
“O negócio é o seguinte, Wellsy”, me interrompe ele. “Tive

sete dias inteiros para pensar nesta separação. Na primeira
noite? Enchi a cara. Sério, fiquei um lixo.”

Sou tomada por uma onda de pânico, porque, de repente,
imagino que ele possa ter ficado com alguém quando estava



bêbado, e a ideia de Garrett com outra garota é de matar.
No entanto, ele continua, e minha ansiedade diminui.

“Depois, deixei a bebedeira passar, me acalmei e resolvi fazer
melhor uso do meu tempo. Então… Tive sete dias inteiros para
analisar e reavaliar o que aconteceu entre nós, para dissecar o
que deu errado, reexaminar cada palavra do que você disse
naquela noite…” Ele deita a cabeça. “Quer saber a conclusão a
que cheguei?”

Meu Deus, tenho pavor de ouvir isso.
Quando não respondo, ele sorri. “Minha conclusão é que

você mentiu para mim. Não sei por que fez isso, mas pode
apostar que pretendo descobrir.”

“Não menti”, minto. “Realmente estávamos indo rápido
demais para mim. E quero sair com outras pessoas.”

“Aham. Sério?”
Adoto meu tom mais insistente. “Sério.”
Garrett fica em silêncio por um instante. Em seguida,

estende a mão e acaricia de leve o meu rosto antes de afastá-lo
e dizer: “Só acredito vendo”.
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As férias de Natal demoram uma eternidade para chegar.

Estou literalmente um trapo ao embarcar no avião para
Filadélfia — de moletom, descabelada e coberta de espinhas
por causa do estresse. Desde o festival, topei com Garrett três
vezes. Uma no Café Hut, uma no jardim do campus e uma na
saída do auditório de ética, quando fui buscar minha nota
final. Em todas as três vezes, ele me perguntou com quantos
caras eu já tinha saído desde a separação.

Em todas as três vezes, entrei em pânico, deixei escapar
alguma desculpa sobre estar atrasada e fugi feito uma covarde.

O problema de terminar com alguém sob falsos pretextos é
o seguinte: a outra pessoa não aceita a sua desculpa, a menos
que você faça o que disse que queria fazer. No meu caso,
preciso sair com um monte de garotos aleatórios e começar a
explorar, porque foi o que falei a Garrett que queria, e, se não
partir logo para a ação, ele vai perceber que tem alguma coisa
errada.

Acho que poderia chamar alguém para sair. Arrumar um
encontro bem público, do qual Garrett sem dúvida ficasse
sabendo, e convencer o cara que amo de que segui em frente.



Mas a ideia de estar com alguém que não seja Garrett me dá
náuseas.

Felizmente, não preciso me preocupar com nada disso agora.
Vou ter uma folga, porque vou passar as próximas três
semanas com minha família.

Entro no avião e, pela primeira vez desde que o pai de
Garrett deu seu penoso ultimato, sou capaz de finalmente
respirar.

 
 
Ver meus pais é exatamente o que precisava. Não se iludam,

ainda penso em Garrett o tempo inteiro, mas é muito mais
fácil me distrair da dor assando biscoitos de Natal com meu
pai ou sendo arrastada para a cidade para fazer compras com
minha mãe e minha tia.

Na segunda noite na Filadélfia, contei à minha mãe sobre
Garrett. Ou melhor, ela arrancou de mim depois que me
pegou deprimida no quarto de hóspedes. Disse-me que eu
parecia uma mendiga que tinha acabado ser tirada das ruas e
começou a me empurrar para o chuveiro e me forçou a
escovar o cabelo. Depois disso, coloquei tudo para fora, o que
a fez dar início ao que está chamando de Operação Férias
Animadas. Em outras palavras, está me enfiando um zilhão de
atividades de férias goela abaixo, e a amo muito por isso.

Não estou com pressa de voltar para a Briar daqui a três
dias, onde Garrett, sem dúvida, está com seus próprios planos
não tão secretos — a Operação Fazer Hannah Admitir Que
Estava Mentindo. Sei que está tentando me reconquistar.



Também sei que não vai precisar de muito esforço. Basta me
olhar com aqueles olhos cinzentos maravilhosos, abrir aquele
sorriso torto, e vou me debulhar em lágrimas, jogar os braços
em volta dele e contar tudo.

Sinto sua falta.
“Ei, querida, você vai descer para passar a virada com a

gente?” Minha mãe aparece na porta com uma tigela sedutora
de pipoca, e me lembro da primeira vez que passei a noite na
casa de Garrett, quando enchemos a cara de pipoca e
assistimos a horas de televisão.

“Já vou”, respondo. “Só vou botar uma roupa confortável.”
Quando ela se afasta, saio da cama e procuro uma calça de

ginástica na mala. Tiro a calça jeans skinny e substituo pelo
algodão macio, em seguida, desço as escadas até a sala, onde
meus pais, meus tios e seus amigos Bill e Susan estão
acomodados nos sofás em forma de L.

Vou passar a noite de Réveillon com três casais de meia-
idade.

Iuuuuhuuu.
“E aí, Hannah?”, me cumprimenta Susan. “Sua mãe estava

me contando que você acabou de ganhar uma bolsa de
prestígio.”

Sinto-me corar. “Essa coisa de prestígio é uma baboseira.
Mas, na verdade, todo ano eles distribuem bolsas nos festivais
de inverno e de primavera. E é verdade, eu ganhei.”

Engula essa, Cass Donovan, exclama meu convencido monstro
interior.

Não tinha planejado voltar ao auditório depois que
encontrei Garrett no festival, mas Fiona acabou me pegando



bem na hora em que tentava fugir e me arrastou de volta para
o palco. E sim, não posso negar que a sensação de vitória ao
ouvir meu nome ser anunciado na cerimônia da bolsa de
estudos tenha me deixado nas nuvens. E nunca vou esquecer a
indignação no rosto de Cass quando percebeu que o seu nome
não foi chamado.

Agora estou cinco mil dólares mais rica, e meus pais podem
respirar aliviados, porque vou ser capaz de pagar eu mesma
pelas despesas com residência e comida no semestre que vem.

Às dez para a meia-noite, tio Mark põe um fim à nossa
tagarelice ligando de novo o som da televisão para assistirmos
à festa da Times Square. Tia Nicole distribui línguas de sogra
com serpentinas cor-de-rosa, enquanto minha mãe passa
punhados de confete para todo mundo. Minha família é
cafona, mas não a trocaria por nada neste mundo.

Meus olhos estão surpreendentemente enevoados quando
começamos a contagem regressiva junto com o locutor na TV.
Até aí, talvez as lágrimas não sejam exatamente uma surpresa,
porque quando o relógio chega ao zero e todos gritam “Feliz
Ano-Novo!”, lembro que o bater da meia-noite não indica
apenas o início de um novo ano.

Primeiro de janeiro é também o aniversário de Garrett.
Aperto os lábios para conter o turbilhão de lágrimas,

forçando um riso quando meu pai me gira em seus braços e
beija minha bochecha. “Feliz Ano-Novo, princesa.”

“Feliz Ano-Novo, pai.”
Seus olhos verdes suavizam ao perceber minha expressão

triste. “Ah, filha, por que não pega o telefone e liga logo para
aquele pobre menino? É Réveillon.”



Fico boquiaberta, então viro a cabeça para minha mãe. “Você
contou para ele?”

Ela pelo menos tem a decência de me lançar um olhar
culpado. “Ele perguntou por que você estava deprimida. Não
tinha como não contar.”

Meu pai ri. “Ah, não culpe a sua mãe, Han. Percebi sozinho.
Você tem estado tão triste que só podia ser problema com
algum menino. Agora vá desejar a ele um feliz ano-novo. Vai
se arrepender se não fizer isso.”

Suspiro. Mas sei que ele está certo.
Subo as escadas às pressas, o pulso disparando. Pego o

celular na bolsa, então hesito, porque, sério, isso não é uma
boa ideia. Eu terminei com ele. Deveria estar seguindo em
frente e saindo com outras pessoas e blá-blá-blá.

Mas é aniversário dele.
Solto um suspiro trêmulo e ligo.
Garrett atende ao primeiro toque. Achei que iria ouvir um

burburinho. Conversa, gargalhadas, gritos bêbados. Mas onde
quer que esteja, está um silêncio sepulcral.

Sua voz rouca faz cócegas em meu ouvido. “Feliz Ano-Novo,
Hannah.”

“Feliz aniversário, Garrett.”
Há uma pequena pausa. “Você lembrou.”
Pisco em cima das lágrimas. “Claro que lembrei.”
Tem tantas outras coisas que quero falar. Eu te amo. Sinto sua

falta. Odeio o seu pai. Mas reprimo a necessidade e não digo
absolutamente nada.

“Como vão os namoros?”, pergunta ele, alegremente.
Minha barriga se contrai. “Hmm… ótimos.”



“Ah, é? Tem explorado muito? Feito uma pesquisa
minuciosa do significado do amor?”

Há uma nota de sarcasmo em sua voz, porém, mais do que
tudo, parece estar se divertindo. Parece presunçoso até.

“Tenho”, digo, sem dar muita importância.
“Com quantos caras você saiu?”
“Alguns.”
“Ótimo. Espero que estejam te tratando bem. Sabe como é,

abrindo a porta, colocando o casaco no chão para você passar
por cima de poças, esse tipo de coisa.”

Nossa, que idiota. Amo esse homem.
“Não se preocupe, são todos muito cavalheiros”, asseguro-

lhe. “Estou me divertindo horrores.”
“Bom saber.” Ele faz uma pausa. “A gente se vê em poucos

dias. Aí você vai poder me contar tudo.”
Garrett desliga, e eu o amaldiçoo baixinho.
Droga. Por que está insistindo com isso? Por que não pode

simplesmente aceitar que está tudo acabado entre nós e se
concentrar na droga do time de hóquei?

E como diabos vou convencê-lo de que não quero estar com
ele quando não consigo nem me convencer?
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No meu segundo dia de volta ao campus, embarco em

minha própria missão: Operação Só Acredito Vendo. Porque
está na cara que o único jeito de convencer Garrett a recuar é
provar a ele que estou seguindo em frente. O que significa que
preciso encontrar um cara para sair comigo. Para ontem.

A primeira oportunidade surge quando passo no Café Hut
para pegar um chocolate quente. Está nevando horrores lá
fora, e bato a neve das botas no capacho perto da porta antes
de entrar na fila. É então que percebo que o cara na minha
frente parece conhecido. Quando faz seu pedido e vai até o
balcão para recebê-lo, vejo seu perfil de relance e me dou
conta de que se trata de Jimmy. Jimmy… o quê? Pauley? Não,
Paulson. Jimmy Paulson, de literatura inglesa e da festa da
Sigma. Perfeito. Temos passado. É praticamente um
relacionamento.

“Oi, Jimmy”, cumprimento depois de pedir minha bebida e
me juntar a ele no balcão.

Jimmy se enrijece visivelmente ao som da minha voz. “Ah.
Oi.” Seus olhos disparam pelo ambiente, como se não quisesse
que ninguém nos visse conversando.



“Escute”, começo. “Estava pensando, nunca mais nos
falamos desde aquela festa em outubro…”

A barista coloca um copo de isopor na frente de Jimmy, que
o pega tão rápido que nem sequer vejo sua mão.

Continuo depressa. “Achei que seria bom colocar a conversa
em dia e…”

Jimmy já está se afastando de mim. Meu Deus, por que
parece tão aterrorizado? Será que pensa que vou esfaqueá-lo
ou algo assim?

“… talvez você queira tomar um café um dia desses”,
termino.

“Ah.” Afasta-se ainda mais. “Hmm. Obrigado pelo convite,
mas… hmm, é, não bebo café.”

Fico olhando para o copo em sua mão.
Ele segue meus olhos e engole em seco. “Desculpa, tenho

que ir. Vou encontrar alguém… do outro lado do campus e…
hmm… bem longe, então estou com um pouco de pressa.”

Bom, pelo menos não está mentindo sobre estar com pressa,
porque voa porta afora como um velocista olímpico.

Certo, isso foi… estranho.
Franzindo a testa, pego meu chocolate quente e vou na

direção da Bristol House. É um processo lento, porque a neve
está caindo mais rápido do que a equipe de limpeza do
campus é capaz de escavar, e minhas botas afundam meio
metro a cada passo. Mas o ritmo forçado me permite
encontrar outro elemento de estranheza. Quando estava saindo
com Garrett, as pessoas me cumprimentavam o tempo todo.
Hoje, todo mundo por quem passo parece me evitar,
principalmente os homens.



É assim que os amish desonrados se sentem quando são
banidos? Porque ninguém está olhando para mim, e não gosto
disso.

Também não entendo o que está acontecendo.
No caminho até o alojamento, decido ligar para Dexter e ver

se ele quer sair hoje à noite. Talvez ir ao Malone’s — não,
Garrett poderia estar lá. Outro bar na cidade, então. Ou o salão
de festas da faculdade. Qualquer lugar em que eu poderia
conhecer um cara.

Perto da Bristol House, o garoto oportunidade número dois
sai do prédio ao lado. É Justin, e, ao contrário do restante do
mundo, ergue a mão para um aceno.

Aceno de volta, em grande parte pelo alívio de que alguém
pareça feliz em me ver.

“Oi, estranha”, cumprimenta ele, vindo na minha direção.
Está com o cabelo de quem acabou de sair da cama, e, no

entanto, não acho mais isso tão bonitinho. Só o faz parecer
um desleixado. Ou talvez um farsante, porque tenho certeza de
que posso ver gel nos fios, o que significa que perdeu tempo
criando o estilo “não estou nem aí”. E isso faz dele um
mentiroso.

Também caminho em sua direção. “Oi. Como foi de férias?”
“Bem. Não chove muito em Seattle nesta época do ano, por

isso tive que me contentar com uma tonelada de neve. Andei
de snowboard, esquiei, fiz hidromassagem. Foi divertido.” As
covinhas de Justin aparecem e não provocam nada em mim.

Mas… que inferno, é o único cara que olhou para mim hoje.
Pedintes não contam, certo?

“Parece divertido. Hmm, então…”



Não.
Não, não, não. Simplesmente… não.
Não posso fazer isso. Não com este cara. Garrett me ajudou a

fazer ciúmes em Justin em outubro. Cancelei um encontro
com ele quando percebi que queria estar com Garrett. E sei o
quanto Garrett não gosta de Justin.

Não posso, de jeito nenhum, abrir esta porta, e não é apenas
porque meus sentimentos por Justin sejam inexistentes, mas
porque seria como esfaquear Garrett no peito.

“Então, oi”, termino. “Pois é… Só vim dizer oi.” Ergo meu
copo de chocolate quente como se de alguma forma fizesse
parte desta conversa. “E vou lá dentro beber isto. Bom ver
você.”

Sua voz irritada faz minhas costas se arrepiarem. “O que
diabos foi isso?”, pergunta.

A culpa borbulhando em meu estômago me impele a virar
de volta para ele. “Desculpa”, digo, com um suspiro. “Sou uma
idiota.”

Um sorriso irônico surge em seus lábios. “Bom, eu não ia
falar nada, mas…”

Caminho de volta até ele, as mãos enluvadas ainda
envolvendo o copo. “Nunca quis te dar falsas esperanças”,
admito. “Quando disse que ia sair com você, era algo que
queria muito na época. De verdade.” A dor se instala em
minha garganta. “Não achei que fosse me apaixonar por ele,
Justin.”

Agora ele parece apenas resignado. “E as pessoas sabem
quando vão se apaixonar por alguém? Acho que é algo que
simplesmente acontece.”



“É, acho que sim. Ele… me pegou de surpresa.” Encontro
seus olhos, torcendo para que veja o arrependimento genuíno
que estou sentindo. “Mas eu estava interessada em você. Nunca
menti sobre isso.”

“Estava, é?” Ele soa triste.
“Desculpa”, digo mais uma vez. “Eu… droga, estou um caco,

e ainda apaixonada por Garrett, mas se você quiser começar de
novo, como amigos, estou cem por cento dentro. Podemos
falar de Hemingway de vez em quando.”

Justin franze os lábios. “Como você sabe que gosto de
Hemingway?”

Ofereço-lhe um leve sorriso. “Hmm. Talvez eu tenha feito
umas pesquisas quando tinha uma queda por você. Viu só?
Não menti sobre isso.”

Em vez de fazer o sinal da cruz e gritar “Psicopata!”, ele ri
baixinho. “É, acho que não. Bom saber, pelo menos.”

Depois de um silêncio constrangedor, Justin enfia as mãos
nos bolsos da jaqueta. “Tudo bem. Topo tentar esse negócio de
amigo. Mande uma mensagem se quiser tomar um café um
dia desses.”

Ele se afasta, levando consigo um peso do meu peito.
Em meu quarto, parabenizo-me por ter evitado um desastre

em potencial e volto a me remoer com minha missão. Allie
está em Nova York até amanhã. Stella também está viajando.
Quando mando uma mensagem para Dex, ele diz que não
pode sair porque está estudando para sua última prova.
Quando escrevo para Meg, ela explica que tem planos com
Jeremy.



Suspirando, repasso a lista de contatos em meu telefone até
que um nome chama minha atenção. Na verdade, quanto mais
penso nisso, mais gosto da ideia de fazer essa ligação.

O namorado de Allie atende depois de vários toques. “E aí,
como vai?”

“Oi. É Hannah.”
“Não brinca”, zomba Sean. “Tenho seu telefone.”
“Ah, certo.” Hesito. “Então, sei que Allie ainda não voltou da

casa do pai, mas queria saber se…” Paro um segundo e, em
seguida, deixo escapar: “O que você vai fazer hoje? Quer sair?”.

O namorado da minha melhor amiga fica em silêncio. Não
o culpo. Nunca liguei para ele e o chamei para sair sem Allie
antes. Até aí, nunca liguei para ele, ponto.

“Você entende que isso é estranho, né?”, diz Sean, com
franqueza.

Solto um suspiro. “Entendo.”
“O que tá acontecendo? Tá só entediada ou algo assim? Ou

isso é uma loucura do tipo dar em cima do namorado da
melhor amiga? Espera — Allie tá ouvindo isso?” Sean levanta
a voz. “Allie, se você estiver aí, eu te amo. Eu nunca, nunca
iria trair você com a sua melhor amiga.”

Solto uma risada junto ao telefone. “Ela não tá na linha, seu
bobão, mas é bom saber. E, vai por mim, não tô dando em
cima de você. Eu… só… achei que a gente poderia sair com
alguns dos seus amigos da fraternidade hoje. Talvez você
pudesse, sabe, me apresentar a algum deles.”

“Tá falando sério?”, exclama. “De jeito nenhum. Você é boa
demais para qualquer um desses idiotas, e tenho certeza de



que Allie me mataria se eu apresentasse você a algum deles.
Além do mais…”, ele se cala, abruptamente.

“Além do mais o quê?”, exijo.
Ele não responde.
“Termine essa frase, Sean.”
“Melhor não.”
“Melhor sim.” Minhas suspeitas vão a mil. “Ai, meu Deus.”

Solto um suspiro. “Você sabe por que todos os homens da
universidade de repente estão me tratando como se eu tivesse
uma DST?”

“Talvez…”, diz ele.
“Talvez?” Quando Sean não responde, solto um gemido de

frustração. “Juro por Deus, se você não me disser o que sabe,
vou…”

“Tudo bem, tudo bem”, ele interrompe. “Vou contar.”
E contou tudo.
E a minha resposta é um grito alto de indignação.
“Ele fez o quê?”

Vinte minutos depois, irrompo pelas portas da arena de
hóquei da Briar. O ar frio envolve meu rosto na mesma hora,
mas não consegue arrefecer o fogo queimando dentro de mim.
São cinco e meia, o que significa que o treino de Garrett já
acabou, então passo pelas portas do rinque e vou direito para
os vestiários nos fundos da arena. Estou com tanta raiva que
meu corpo inteiro treme.

Garrett chegou ao limite. Não, ele foi tão além que nem dá
saber onde ficou a porcaria do limite. E de jeito nenhum vai
se safar dessa palhaçada infantil e ridícula.



Chego à porta do vestiário quando um dos jogadores está
saindo.

“Garrett tá aí?”, berro.
Ele parece assustado de me ver. “Tá, mas…”
Passo por ele e agarro a maçaneta da porta.
O cara protesta atrás de mim. “Não acho que você devesse

entrar no…”
Irrompo no vestiário e…
Pênis!
Minha Nossa Senhora.
Pênis para todos os lados.
Um horror me invade quando me dou conta do que estou

vendo. Ai, Deus. Entrei numa convenção de pênis. Pênis
grande, pênis pequeno, pênis gordo, pênis em forma de pênis.
Não importa para onde movo a cabeça, para todo lado que
olho, vejo pênis.

Meu arquejo mortificado chama a atenção de todos os pênis
— digo, de todos os jogadores no vestiário. Num piscar de
olhos, toalhas aparecem, mãos cobrem os pênis e corpos se
atrapalham, enquanto permaneço na entrada, vermelha como
um tomate.

“Wellsy?” Um Logan de peito nu sorri para mim, um dos
ombros apoiados contra o armário. Parece estar se esforçando
muito para não rir.

“Pênis… Logan”, deixo escapar. “Oi.” Faço o possível para
evitar contato visual com os homens seminus andando de um
lado para o outro, todos rindo divertidos ou brancos de susto.
“Estou procurando Garrett.”



Com um sorriso mal contido, Logan aponta com o polegar
uma porta nos fundos do vestiário que imagino ser onde
ficam os chuveiros, porque posso ver o vapor saindo por ela.

“Obrigada.” Ofereço-lhe um olhar agradecido e sigo na
direção da porta, bem no instante em que um vulto emerge do
lugar embaçado.

Dean aparece, e vejo seu pênis.
“Oi, Wellsy”, me cumprimenta. Indiferente à minha

presença, ele passeia nu em direção ao seu armário, como se
me encontrar aqui fosse uma ocorrência diária.

Sigo em frente, pensando se devo fechar os olhos, mas,
felizmente, todos os chuveiros têm portas baixas e são
separados por divisórias. À medida que caminho pelo piso de
azulejos, cabeças se viram na minha direção. Uma delas
pertence a Birdie, que arregala os olhos quando passo por ele.

“Hannah?”, exclama.
Ignoro-o e continuo caminhando até achar as costas que me

são familiares. Meu olhar dá uma conferida rápida, e, sim, pele
dourada, tatuagem, cabelo escuro. É Garrett, sem dúvida.

Ao som dos meus passos, ele vira e fica boquiaberto com a
minha presença. “Wellsy?”

Paro diante da porta, faço minha cara mais feia e grito:
“Qual é seu problema?”.



44

GARRETT
Estou sorrindo feito um bobo da corte. E agora não é hora de

estar sorrindo feito um bobo da corte, não quando estou do
jeito que vim ao mundo, com um monte de homens tomando
banho à minha volta e minha namorada me encarando
furiosa. Mas estou tão feliz de vê-la que não posso controlar
meus músculos faciais.

Meus olhos engolem sua visão. O rosto lindo. O cabelo
escuro puxado para trás num rabo de cavalo com um enfeite
cor de rosa. Os olhos verdes enfurecidos.

Fica tão gata quando está com raiva de mim.
“Bom ver você também, linda”, respondo, alegre. “Como foi

de férias?”
“Nem vem com esse negócio de linda pra cima de mim. E

não me pergunte das férias, porque você não merece saber
disso!” Hannah me lança um olhar colérico, então se volta
para os três jogadores nas cabines vizinhas. “Pelo amor de
Deus, dá para se enxaguar e cair fora? Tô tentando gritar com
o capitão de vocês.”

Contenho o riso, mas ele acaba escapando quando meus
colegas de time recobram a atenção como se tivessem recebido
uma ordem de um sargento. Chuveiros são desligados, toalhas



aparecem, e, um minuto depois, Hannah e eu estamos
sozinhos.

Fecho a torneira e me viro de frente para ela. A porta da
cabine faz um excelente trabalho em esconder minhas partes
baixas, mas tudo o que Hannah tem que fazer é espiar por
cima dela e terá uma bela visão do meu pau endurecendo
depressa, pois está incrivelmente feliz em vê-la.

Mas ela não faz isso. Simplesmente mantém os olhos
cravados nos meus. “Você baixou uma lei no campus inteiro
para ninguém sair comigo? Está de brincadeira com a minha
cara?”

Não demonstro o menor arrependimento ao fitar seus
olhos. “Claro que baixei.”

“Ai, meu Deus. Você é inacreditável.” Ela balança a cabeça
em descrença. “Quem você pensa que é, Garrett? Não pode
simplesmente sair por aí e dizer para todos os homens da
faculdade que eles não têm permissão de falar comigo ou você
vai quebrar a cara deles!”

“Não falei com todos os homens. Você acha que tenho tempo
para isso?” Abro um sorriso. “Falei só com algumas pessoas-
chave e fiz questão de que espalhassem a notícia.”

“Como assim? Se você não ficar comigo, ninguém mais
pode, é isso?”, pergunta, sombriamente.

Rio. “Bom, isso seria maluquice. Não sou um psicopata,
gata. Fiz por você.”

Ela fica boquiaberta. “E como você chegou a essa
conclusão?”

“Porque você está apaixonada por mim e não quer sair com
mais ninguém. Mas fiquei preocupado que a teimosa em você



a obrigasse a sair com alguém só para justificar a sua mentira,
então tive que tomar algumas medidas preventivas.” Apoio os
braços na porta da cabine. “Sabia que se saísse com outra
pessoa iria acabar se arrependendo, e depois se sentiria um
lixo quando finalmente recobrasse o juízo, então quis poupar
você de toda essa dor e sofrimento. De nada.”

Ela parece atordoada por um momento.
Então começa a rir.
Nossa, como senti falta do som da sua risada. Fico tentado a

pular por cima da porta e beijá-la até dizer chega, mas não
tenho a chance.

“Que merda é essa?”
Hannah dá um pulo de susto quando o treinador Jensen

aparece na área do chuveiro.
“Ah, oi, treinador”, digo. “Não é o que parece.”
Suas sobrancelhas escuras se unem numa cara feia de quem

não está nem um pouco satisfeito. “Parece que você está
tomando banho na frente da sua namorada. No meu
vestiário.”

“Certo, então é o que parece. Mas, prometo, tudo muito
respeitoso. Bom, exceto pelo fato de que estou pelado. Mas não
se preocupe, não vai acontecer nada pornográfico.” Sorrio para
ele. “Tô tentando reconquistá-la.”

A boca do treinador se abre, se fecha e se abre novamente.
Não sei dizer se está achando graça, chateado ou se vai fazer
vista grossa. Por fim, ele assente e opta pela opção número
três. “Vá em frente.”

O treinador balança a cabeça para si mesmo enquanto se
dirige à saída, e me volto para Hannah bem a tempo de vê-la



tentando escapar.
“Ah, merda, não”, reclamo. “De jeito nenhum, Wellsy.” Pego

minha toalha, passo em volta da cintura e saio da cabine.
“Você não vai fugir de mim.”

“Vim aqui para gritar com você”, gagueja ela, olhando para
os pés. “Agora que já acabei de gritar, então…”

Hannah solta um ganido quando minhas mãos molhadas
erguem seu rosto para obrigá-la a olhar para mim. “Ótimo,
você já acabou de gritar. Agora quero que você fale comigo, e
você não vai embora até terminar.”

“Não quero falar.”
“Só lamento, docinho.” Examino sua expressão angustiada.

“Por que você terminou comigo?”
“Já falei…”
“Eu sei o que você falou. Não acreditei na época e continuo

não acreditando agora.” Fecho a cara. “Por que você terminou
comigo?”

Uma respiração instável exala de sua boca. “Porque
estávamos indo rápido demais.”

“Mentira. Por que você terminou comigo?”
“Porque queria sair com outras pessoas.”
“Mais uma vez. Por que você terminou comigo?”
Quando ela não responde, uma explosão de frustração vara

meu corpo, e reajo levando a boca até a dela num ímpeto.
Beijo-a com força, desesperado, os dias e as semanas de
saudade me invadindo e saindo na forma de beijos famintos e
profundos que nos deixam sem fôlego. Hannah não se afasta.
Simplesmente me beija de volta com a mesma paixão
descontrolada, as mãos agarrando-se aos meus ombros



molhados como se estivesse perdida no mar e eu fosse seu
colete salva-vidas.

E aí percebo que ela ainda me ama. E sei que sentiu tanta
saudade quanto eu. Por isso, separo a boca da sua e sussurro:
“Por que você terminou comigo?”.

Seu olhar angustiado se prende ao meu. O lábio inferior
tremula, e, à medida que vários segundos vão passando, me
pergunto se vai me responder. Me pergunto se…

“Porque o seu pai mandou.”
O espanto quase me tira o chão. Com meu equilíbrio

parecendo uma gangorra, deixo as mãos penderem na lateral
do meu corpo e fito-a, incapaz de compreender o que acabei
de ouvir.

Engulo em seco. Então engulo de novo. “O quê?”
“Seu pai me mandou terminar”, admite. “Disse que se não

obedecesse, ele…”
Ergo a mão para silenciá-la. Estou chocado demais para

escutar. Enfurecido demais para me mover. Faço força para
respirar. Inspirações longas e tranquilizantes que me ajudam a
estabilizar o equilíbrio e limpar a confusão mental. Por fim,
exalo uma longa expiração lenta e corro a mão pelo cabelo
úmido.

“O que vai acontecer é o seguinte”, digo, em voz baixa.
“Você vai me esperar lá fora enquanto eu me visto, e depois
você e eu vamos para… não importa para onde a gente vai. Seu
quarto, meu carro, qualquer lugar. Vamos para algum lugar, e
você vai me contar todas as palavras que o filho da puta falou
para você.” Tomo outro fôlego. “Você vai me contar tudo.”

 



 
HANNAH

Garrett não diz um ai enquanto conto o que aconteceu entre
mim e seu pai. Estamos no meu quarto, porque a arena fica
mais perto dos alojamentos do que da sua casa, e ele estava
com pressa demais para ter essa conversa. Mas tudo o que fez
até agora foi ouvir atentamente, os braços cruzados e a testa
franzida, à medida que praticamente vomito a confissão.

Não consigo parar de falar. Recito as ameaças do pai dele
palavra por palavra. Explico por que o obedeci. Peço que
entenda que fiz isso porque o amo e quero que seja bem-
sucedido.

E, durante todo esse tempo, Garrett não diz nada. Nem
sequer pisca.

“Fala alguma coisa, pelo amor de Deus!”, murmuro, ao
terminar de contar tudo e ainda encontrar o seu silêncio.

Seus olhos cinzentos estão fixos no meu rosto. Não sei se
está com raiva ou irritado, se está decepcionado ou chateado.
Todas essas emoções fariam sentido para mim.

Mas o que vem a seguir?
Não faz o menor sentido.
Garrett começa a rir. Risadas profundas e roucas que me

fazem franzir os lábios. Sua testa relaxa, e ele deixa os braços
caírem para os lados e senta na cama ao meu lado, os ombros
imensos tremendo de contentamento.

“Você acha isso divertido?”, indago, genuinamente ofendida.
Passei um mês inteiro definhando de tanta tristeza, e ele acha
graça?

“Não, acho que é uma pena”, responde, entre as risadas.



“O que é uma pena?”
“Isso.” Gesticula de mim para ele. “Você e eu. Perdemos a

merda de um mês inteiro.” E solta um suspiro pesado. “Por
que não me contou?”

Minha garganta se fecha. “Porque sei o que você diria.”
Outra risada salta de sua boca. “Duvido muito, mas tudo

bem, vamos ver. O que eu diria?”
Não entendo a estranha reação petulante, e isso está me

deixando inquieta. “Você falaria que não está nem aí que seu
pai corte o seu dinheiro, porque não iria deixá-lo controlar
você ou nós dois.”

Garrett assente. “Sim, está no caminho certo, por enquanto.
E o que mais?”

“Aí teria dito que se preocupa mais comigo do que com a
porcaria do dinheiro dele.”

“Aham.”
“E teria deixado que ele cortasse o dinheiro.”
“Certo de novo.”
Meu estômago dá uma guinada. “Ele disse que você não

pode pedir bolsa e que não conseguiria um empréstimo
bancário.”

Garrett faz que “sim” com a cabeça mais uma vez. “As duas
coisas são verdade.”

“Você ia ter que limpar a poupança para pagar a matrícula
do ano que vem e… e aí? Nós dois sabemos que não pode
bancar o aluguel, as suas despesas e o carro sem trabalhar, o
que significa que precisaria arrumar um emprego e…”

“Vou interromper você aí, gata.” O sorriso que me oferece é
de uma ternura infinita. “Certo… vamos voltar um pouco. Eu



deixo meu pai cortar o dinheiro. Pergunte o que eu diria em
seguida.”

Mordo a bochecha por dentro. Um pouco forte demais,
então alivio a dor com a língua. “O quê?”

Garrett se aproxima e corre os dedos por meu rosto. “Eu
teria dito: ‘Não se preocupe, gata, em poucas semanas completo vinte e
um anos, e meus avós me deixaram uma herança à qual tenho acesso
desde o dia 2 de janeiro’.”

Inspiro fundo, espantada. “Espera aí… o quê?”
Ele belisca de leve meu lábio inferior, balançando a cabeça,

frustrado. “Meus avós me deixaram uma herança, Hannah.
Meu pai não sabia, porque minha mãe assinou tudo às
escondidas. Minha avó e meu avô odiavam o filho da puta —
odiavam mesmo — e perceberam como ele podia ser
controlador quando o assunto era eu e o hóquei. Ficaram com
medo de que ele pudesse tentar usar o dinheiro como bem
entendesse, por isso se certificaram de que iriam cuidar de
mim. Deixaram dinheiro suficiente para eu pagar ao meu pai
de volta tudo o que ele gastou comigo. O suficiente para
bancar o restante da minha educação, todas as minhas
despesas e, provavelmente, me sustentar por alguns anos
depois de me formar.”

Minha mente dá voltas. Tenho dificuldade de processar a
informação. “Sério?”

“Sério”, confirma.
À medida que vou assimilando a importância do que acabou

de me explicar, sou invadida por uma onda de puro horror.
Minha Nossa Senhora. Garrett está mesmo falando que terminei com
ele à toa?



Ele vê a expressão em meu rosto e ri. “Aposto que está se
sentindo muito burra, não é?”

Fico boquiaberta, mas não consigo encontrar as palavras.
Não acredito… Eu… Nossa, ele tem razão. Que burra que eu
sou.

“Estava tentando fazer a coisa certa.” Solto um gemido
desesperado. “Sei a importância que o hóquei tem para você.
Não queria que perdesse isso.”

Garrett suspira de novo. “Eu sei, e confia em mim, esse é o
único motivo que me faz não estar chateado com você agora.
Quer dizer, tô com muita raiva que não tenha simplesmente
falado comigo sobre isso, mas entendo por que não o fez.”
Seus olhos adquirem um brilho intenso. “Aquele filho da mãe
não tinha o direito de fazer isso. Juro que…” Ele para e solta o
ar. “Na verdade, não vou fazer absolutamente nada. Não vale o
meu tempo nem minha energia, lembra?”

“Ele já sabe da herança?”
Um lampejo de triunfo transparece em seus olhos. “Ah, ele

sabe. O procurador dos meus avós mandou um cheque para
ele ontem. Fiz a conta de quanto tava devendo e coloquei mais
um dinheiro em cima. Ele ligou ontem à noite e gritou
comigo por uns vinte minutos antes de eu bater o telefone.” O
tom de Garrett fica mais sério. “Ah, e tem outra coisa que você
precisa saber — Cindy deu um pé na bunda dele.”

Espanto e alívio se misturam dentro de mim. “Sério?”
“Aham. Parece que fez as malas uma semana depois do

feriado de Ação de Graças e saiu sem olhar para trás. Era outro
motivo por que ele tava com tanta raiva no telefone. Acha que
a gente disse alguma coisa para fazê-la ir embora.” Garrett



chupa as bochechas de raiva. “O filho da puta ainda é incapaz
de assumir a responsabilidade pelo que faz. Não consegue
entender como pode ser culpa dele que ela tenha ido embora.”

Minha cabeça continua a girar. Estou feliz que Cindy tenha
conseguido se desvencilhar do relacionamento abusivo, mas
não estou feliz pelo mês que Garrett e eu passamos separados.
Não estou feliz por ter permitido que Phil Graham tenha me
assustado e me feito desistir do cara que amo.

“Desculpa”, digo, baixinho. “Sinto muito, Garrett. Por tudo.”
Ele segura a minha mão. “É, eu também.”
“Não se atreva a pedir desculpas. Você não tem nada do que

se desculpar. Fui eu que tentei dar uma de heroína e terminei
com você para o seu próprio bem.” Solto um gemido. “Deus,
não consigo nem ser altruísta sem fazer besteira.”

Garrett deixa escapar um riso reprimido. “Tudo bem. Pelo
menos você é gostosa. Sem falar nesses peitos de stripper.”

Solto um gritinho quando, de repente, ele segura meus seios
por cima do suéter e dá um aperto com vontade.

Em seguida, ele faz um barulhinho contente ao esfregar as
mãos sobre meus mamilos, que endurecem depressa. “Ah, que
saudade senti disso. Você não tem ideia.”

Um riso me escapa. “Sério? Nem voltamos oficialmente e
você já está com segundas intenções?”

Seus lábios se grudam ao meu pescoço, e sua língua se lança
numa lambida provocante. “Até onde sei, nunca terminamos.”
Então mordisca minha orelha, provocando uma onda de
arrepios. “Por mim, a gente até pode se abraçar, se beijar e
chorar, o que vai levar o quê, uns vinte minutos? Depois mais
vinte minutos durante os quais eu perdoo você, e você me



jura amor eterno. Talvez uns dez minutos de boquete para
compensar o tempo perdido…”

Dou um soco em seu braço.
“Mas por que desperdiçar mais tempo quando podemos ir

direto para a parte boa?”
Meus lábios tremem, divertidos. “E qual é, exatamente, a

parte boa?”
Num piscar de olhos, estou de costas na cama com o corpo

deliciosamente pesado de Garrett em cima de mim. Ele abre
seu sorriso de sempre, aquele torto e sensual que nunca deixa
de fazer meu coração disparar, e então sua boca cobre a minha
num beijo faminto.

“Esta…”, ele chupa meu lábio inferior e gira os quadris de
um jeito sedutor, “… é a parte boa.”

Passo os braços em volta dele e o aperto com força contra
mim, e é tudo tão familiar, tão maravilhosamente perfeito, que
o amor em meu coração transborda e arde em meus olhos.
“Amo você, Garrett”, sussurro.

Sua voz rouca faz cócegas em meus lábios. “Também te amo,
Hannah.”

Então ele me beija, e o meu mundo volta a ficar bem.
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HANNAH
Março
 
“Por que a sua antiga paixonite está na minha sala?”, Garrett

sussurra a acusação em meu ouvido ao se aproximar de mim.
Meu olhar se desloca para Justin, que está com Tucker, no

sofá, jogando um video game de tiro que parece muito
complicado. Então volto-me para Garrett, que parece mais
divertido do que chateado. “Porque ele é meu amigo, e eu o
convidei. Lide com isso.”

“Você não acha que foi meio canalha da sua parte chamá-lo
aqui? Quer dizer, o time de futebol mandou mal a temporada
inteira, e agora ele é obrigado a comemorar com a galera do
hóquei que a gente foi para a semifinal? E é obrigado a
conviver com o espécime perfeito de masculinidade que
roubou você dele?” Os olhos cinzentos de Garrett brilham.
“Você é uma pessoa terrível.”

“Ah, não enche. Ele está feliz que vocês vão para o Frozen
Four.” Levo os lábios até o seu ouvido. “E não conte a ninguém
que falei isso, ou vou matar você, mas ele tem saído com
Stella este mês.”



“Sério?” Garrett fica boquiaberto ao se virar para o outro
lado da sala, onde Stella, Dex e Allie estão no meio de uma
conversa animada com Logan e Simms.

É meio estranho ver meus amigos interagindo com os de
Garrett, mas já saímos todos juntos tantas vezes nos últimos
três meses que estou começando a me acostumar.

De seu lugar ao lado de Dex, Logan percebe que estou
olhando para eles, levanta a cabeça e… bom, isso é algo a que
não me acostumei. O olhar que me lança é de um anseio
inconfundível, e não é a primeira vez que olha assim para
mim. Quando falei sobre isso com Garrett — só uma vez, a
conversa mais desconfortável do mundo —, ele simplesmente
suspirou e disse: “Ele vai superar isso”. Não houve raiva
alguma de sua parte, nem ressentimento, só essa mísera frase,
que não teve muito sucesso em atenuar minhas preocupações.

Não gosto da ideia de que o melhor amigo de Garrett possa
sentir alguma coisa por mim, mas Logan nunca tentou nada,
muito menos falou comigo sobre isso, o que é um alívio,
acho. Mas realmente torço para que supere o que quer que
esteja sentindo, porque, por mais que goste do cara, estou total
e inequivocamente apaixonada pelo melhor amigo dele, e isso
nunca vai mudar.

O semestre tem sido agitado para nós dois. Estou ensaiando
de novo, agora para o festival de primavera, e, dessa vez, vai
ser um dueto até o fim — com Dexter, e nós dois estamos
adorando trabalhar juntos. Garrett e o time estão detonando na
segunda fase do campeonato. A final é na semana que vem, e o
local é simplesmente o Wells Fargo Center, casa do
Philadelphia Flyers, o que significa que, sim, vou assistir ao



jogo ao vivo e ficar na casa da tia Nicole durante os três dias
em que o time estiver na Filadélfia.

Não tenho dúvida de que eles vão destruir o adversário.
Garrett e os caras trabalharam duro na temporada, e, se não
ganharem a final, não me chamo Hannah. E vou dar ao meu
homem muito, mas muito sexo de consolação. Que tarefa
dif ícil.

“Olha só quem tá aqui”, exclama Garrett, de repente. Viro
para a porta e vejo Birdie e Natalie se aproximando de onde
Garrett e eu estamos.

Estão com o rosto vermelho e têm um ar de segredo, o que
não deixa a menor dúvida a respeito do motivo de estarem
atrasados para a festa. Abraço Nat e sorrio para Birdie, que
responde à provocação de Garrett com um olhar defensivo.

“Ei, já falei que sou contra esta festa. Dá azar comemorar
antes de ganhar.”

“Que isso, cara! Já ganhamos.” Garrett sorri e se abaixa para
me beijar na bochecha. “Além do mais, já faturei o prêmio
mais importante de todos.”

Tenho certeza de que minhas bochechas viraram dois
tomates.

Natalie solta um gemido bem-humorado, mas Birdie, para
minha surpresa, apenas assente, em aprovação.

“Tá vendo”, conclui Garrett, passando um braço em volta do
meu ombro, “posso dizer esse tipo de coisa para Birdie,
porque sei que não vai zombar de mim.”

“Pois devia”, resmungo, “porque essa foi cafona até dizer
chega.”



“Ah, nem vem”, devolve ele. “Você gosta quando sou
romântico.”

É. Gosto mesmo.
Birdie e Nat se afastam para cumprimentar os outros, mas

Garrett e eu ficamos no nosso cantinho. Ele me puxa para
junto de si e me beija, e, embora eu não goste muito de
demonstrações públicas de afeto, é impossível pensar em
etiqueta social quando Garrett Graham está me beijando.

Seus lábios são cálidos e firmes, sua língua é quente e
úmida ao penetrar minha boca para uma prova fugaz do meu
gosto. Abro os lábios ansiosos, querendo mais, ele, no entanto,
ri e pega uma mecha do meu cabelo.

“Modos, Hannah. Estamos em público.”
“Rá. Como se eu não estivesse vendo a sua barraca armada.”
Ele baixa os olhos para a virilha e suspira ao notar a

protuberância sob a calça jeans. “Pelo amor de Deus, Wellsy,
você me deixa duro sem que eu perceba.” Ele franze a testa.
“Droga, agora vou ter que sair da minha própria festa para a
gente poder ir lá em cima resolver isso. Muito obrigado.”

Solto uma risada. “Pode ir sonhando. De jeito nenhum vou
fazer a caminhada da vergonha na frente de todos os nossos
amigos.”

Ele fica lívido. “Você tem vergonha de mim?”
“Não me venha com suas trapaças infantis.” Enfio o

indicador no seu peito. “Elas não funcionam comigo.”
“Infantis?”, repete ele. Um sorriso malicioso curva seus

lábios, e Garrett gira o corpo para ficar de costas para a sala.
Então pega a minha mão e a coloca diretamente sobre seu
pênis duro. “Isso parece infantil para você?”



Um arrepio corre minha espinha. Ah, não. Agora eu estou
excitada.

Com o coração disparado e o corpo formigando, deixo
escapar um gemido irritado e agarro sua mão. “Certo. Vamos
lá pra cima.”

“Não. Mudei de ideia. Vamos ficar aqui e aproveitar a festa.”
Solto sua mão como se fosse uma batata quente e faço uma

cara feia. “Você é tão irritante.”
Garrett ri. “É, mas você me ama mesmo assim.”
Minúsculas borboletas de felicidade revoam em meu

estômago e ao redor do meu coração. Seguro sua mão de novo
e entrelaço nossos dedos. “É”, murmuro com um sorriso.
“Amo mesmo assim.”



Epílogo

GARRETT
Meu pai espera do lado de fora da arena quando o time sai

pelas portas traseiras. Dean deu um jeito de arrumar um
radinho daqueles antigos, portáteis, e o traz apoiado no
ombro, enquanto “We Are the Champions”, do Queen, explode
nos alto-falantes. Não há ninguém por perto para ouvir a
música da vitória além de nós e os parentes e amigos que
vieram até a Filadélfia nos ver jogar. Ao passarmos desfilando
como os campeões que somos, aplausos irrompem, e vários
dos meus colegas se curvam em reverências exageradas antes
de dizer oi às pessoas que vieram nos ver.

Eu consegui. Quer dizer, foi um trabalho de equipe — não,
um massacre em equipe, porque, pela primeira vez em anos, a
final do Frozen Four teve um placar de zero. Simms fechou o
gol. Os adversários não marcaram nem uma única vez. E
parece apropriado que os três gols do nosso lado tenham
vindo de mim, Tuck e Birdie, respectivamente.

Estou orgulhoso do time. Estou orgulhoso de mim por ter
nos trazido até aqui. É o final perfeito para a temporada
perfeita, e fica ainda mais perfeito quando Hannah corre e se
atira em meus braços.



“Ai, meu Deus! Foi o melhor jogo da história!”, ela declara,
antes de me beijar com tanta força que machuca meus lábios.

Sorrio diante do seu entusiasmo. “Gostou do tirinho que fiz
com os dedos na sua direção depois do primeiro gol? Foi para
você, gata.”

Ela sorri de volta. “Desculpa destruir seu sonho, mas, na
verdade, você estava apontando para um velho algumas
cadeiras atrás de mim. Ele ficou louco e começou a gritar para
todo mundo que você tinha marcado aquele gol para ele.
Depois o ouvi perguntar à mulher se você sabia que ele tinha
acabado de receber o diagnóstico de diabetes, então não tive
coragem de explicar para quem o gol era na verdade.”

Caio na gargalhada. “Por que com a gente nada é simples?”
“Ah”, protesta ela. “Somos mais interessantes assim.”
Não posso negar que ela tem razão.
De canto de olho, vejo meu pai à espreita perto do ônibus,

mas não faço contato visual com ele. Na verdade, noto que
ninguém está olhando para ele. Nem eu, nem Hannah, nem
nenhum dos meus colegas de time. Há alguns meses, contei a
eles a verdade sobre meu pai, porque a conversa que tive com
Hannah sobre a vida não ser justa e meu pai ainda ser
reverenciado ficou na minha cabeça. Assim, depois do
Réveillon, quando um dos nossos jogadores de defesa do
segundo ano me perguntou se eu poderia lhe dar um
autógrafo de Phil Graham, não consegui mais me conter.
Reuni todo mundo, até o treinador, e contei tudo.

Não preciso nem dizer que foi desconfortável e intenso pra
cacete, mas, depois que acabou, meus amigos me provaram
que não sou só o capitão deles, mas um irmão. E, agora, a



caminho do ônibus, nem um único par de olhos se volta na
direção do meu pai celebridade.

“Vejo você no campus?”, pergunto a Hannah.
Ela faz que sim. “É. Tio Mark vai me levar de volta agora,

então devo chegar lá mais ou menos junto com vocês.”
“Me ligue assim que chegar em casa. Te amo, linda.”
“Também te amo.”
Dou um último beijo em seus lábios; em seguida, subo no

ônibus e me acomodo em meu lugar de sempre ao lado de
Logan. Quando a porta se fecha e o motorista se afasta, não
fito pela janela o homem alto e mal-humorado que ainda está
de pé no estacionamento.

Ultimamente não olho mais para trás.
Só para a frente.
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Gideon Cross. A coisa mais fácil que já fiz foi me
apaixonar por ele. Aconteceu instantaneamente, de
forma completa e irrevogável. Casar com ele foi um
sonho realizado. Continuar casada com ele é a
maior batalha da minha vida. O amor transforma, e
o nosso é um refúgio e também a pior tempestade.
Duas almas danificadas que se entrelaçaram.
Nossos votos foram apenas o começo. Lutar por
esse casamento pode nos libertar... ou nos separar
de vez.
Sedutor e comovente, Todo seu é a última parte da
saga Crossfire, uma história de amor que cativou
milhões de leitores ao redor do mundo.
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Quase nada é tão divertido quanto maquiagem. O
lema de Victoria Ceridono, blogueira e editora de
beleza da Vogue, é especialmente verdadeiro em
seu livro Dia de beauté – um guia de maquiagem
para a vida real. Com mais de 130 fotos e
ilustrações, promete ensinar tudo que existe entre
um make básico, quase nada, e uma maquiagem
para festa. Sem nunca perder o tom divertido, as
dicas de Victoria são acessíveis, vindas de quem
experimentou de tudo para descobrir o que vale
mesmo a pena. Um livro para todo tipo de leitor(a) –
desde iniciantes até obcecadas, passando por quem
apenas busca dicas para sair da rotina, ou alguém
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não interessado que sem querer foi parar com o
livro em mãos. Um livro para inspirar e despertar a
vontade de mergulhar nesse fantástico universo da
maquiagem.
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Neste segundo livro da série, Vash, a segunda
vampira mais importante do mundo, e Elijah, líder
dos licanos, assumem o papel central. Além de
serem representantes de duas espécies que sempre
se perseguiram, Elijah e Vash se odeiam, mas são
obrigados a se aproximar em busca de parceria
numa guerra contra os anjos. O único problema é
que o ódio entre eles vai se transformando em uma
paixão incontrolável. Vash, uma mulher dura e
determinada, perde a concentração nas lutas, passa
a ter ciúmes e a não controlar mais seus
sentimentos, enquanto Elijah parece decidido a
conquistá-la, usando os mais tentadores artifícios.
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Quando estou com você — segundo e-book seriado
de Beth Kery, escritora best-seller da lista do New
York Times — chega ao seu clímax quando Elise,
Lucien, Francesca e Ian descobrem as verdades que
os cercam, revelam os segredos que os assombram
e o incontrolável desejo que pode destruí-los ou
salvá-los...

Na luxuosa cobertura de Ian, ele, Francesca, Lucien
e Elise passam uma noite que começa agradável e
termina devastadora, pois finalmente os segredos
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do passado de Lucien são revelados. Graças à
impulsividade de Elise, a dolorosa verdade que ele
esconde há tanto tempo vem à tona. Mas revelar a
verdade era muito mais grave do que Elise
imaginava, fazendo-a se sentir culpada por ter
afastado o homem que ama.

Quando Lucien e Ian vão para Londres, Elise é
deixada para trás e sofre com a indiferença de
Lucien, que certamente está furioso por ela ter
revelado seu segredo — esse era o medo dele desde
que se reencontraram. Com o coração partido, Elise
toma uma decisão difícil para ambos. Mas Lucien
ainda tem uma revelação a fazer, que pode uni-los
ou afastá-los. Uma revelação que pode mudar o
futuro do casal para sempre.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580868012




A dieta ideal
Atalla, Marcio
9788543802480
200 páginas

Compre agora e leia

O livro de alimentação definitivo, com 7 passos
simples para o bem-estar e a saúde. Marcio Atalla
tem mais de 20 anos de experiência em saúde e
fitness. Seu quadro no Fantástico, Medida Certa, já
ajudou famosos como Ronaldo Fenômeno, Preta Gil,
Gaby Amarantos e Fábio Porchat a perderem peso.
Que seu método funciona, todos já sabem. Agora,
além de dicas de exercícios, ele mostra, junto com a
dra. Desire Coelho, como é possível ter uma
alimentação equilibrada e saudável, sem culpa e
sem restrições.

A dieta ideal aponta os maiores desafios para perder
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peso e como vencê-los em 7 passos. Tudo isso sem
apelar para soluções "milagrosas" que têm efeitos
rápidos mas pouco duradouros. O livro ainda aborda
as grandes dúvidas sobre os regimes mais
conhecidos e mitos sobre o corpo humano. Baseado
em anos de pesquisa, este é o guia definitivo para
mudar de vida e deixar as dietas para trás!
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