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Dedicado a memoria de Barbara Seranella

Se mais pessoas tivessem doado seus 0rgaos,
a fragmentacao nunca teria acontecido.

— O ALMIRANTE



A Leil da Vida

A Segunda Guerra Civil, também conhecida como “Guerra de
Heartland”, foi um conflito longo e sangrento devido a uma Unica
questao.

Para acabar com a guerra, uma série de emendas constitucionais
conhecida como A Lei da Vida” foi passada.

Ela satisfez tanto o exército Pro-Vida como o Pro-Escolha.

A Lei da Vida declara que a vida humana nao pode ser tocada desde
0 momento da concepgao até que a crianca chegue a idade de treze
anos.

No entanto, entre os treze e os dezoito, a mae ou o pai pode
escolher “abortar” retroativamente uma crianca...

... com a condicao de que a vida da crianca nao tenha fim
“tecnicamente”.

O processo pelo qual uma crianca € ao mesmo tempo eliminada e
mantida viva é chamado de “fragmentacao”.

Agora, a fragmentacao € uma pratica comum e aceita pela
sociedade.



Parte Um

Triplicata

Eu nunca seria grande coisa mesmo, mas, agora, falando
estatisticamente, ha uma chance maior de que alguma parte minha
alcance a grandeza em algum lugar do mundo. Eu prefiro ser
parcialmente grande a ser completamente imprestavel.

— SamsoN WARD



1 - Connor

— Ha lugares aonde vocé pode ir — Ariana diz a ele —, e um cara
esperto como vocé tem uma boa chance de sobreviver até os
dezoito.

Connor nao tem tanta certeza, mas olhar para os olhos de Ariana
afasta as duvidas, mesmo que s6 por um momento. Os olhos dela
estao com um tom violeta doce raiado de cinza. Ela é
completamente escrava da moda — sempre comprando a mais nova
injecao de pigmento no segundo em que entra em voga. Connor
nunca ligou para essas coisas. Sempre manteve os olhos da cor que
vieram. Castanhos. Nunca fez nem mesmo uma tatuagem, como as
que tantas criangas fazem hoje quando sao pequenas. A Unica cor
na pele dele é o bronzeado que ganha no verao, mas agora, em
novembro, esse bronzeado ja desbotou ha muito tempo. Ele tenta
nao pensar no fato de que nunca voltara a ver o verao. Pelo menos,
nao como Connor Lassiter. Ainda nao consegue acreditar que sua
vida vai ser roubada agora, aos dezesseis anos.

— A gente devia fugir — diz Ariana. — Também estou de saco
cheio de tudo. Da minha familia, da escola, tudo. Eu poderia
desertar e nunca olhar pra tras.

Connor pensa um pouco nisso. A ideia de desertar sozinho o
aterroriza. Ele podia bancar o valente, podia agir como o fodao na
escola — mas fugir sozinho? Ele nem sabe se tem coragem. Se
Ariana vier, ai é outra histdria. Ai ele ndo estara sozinho.

— Ta falando sério?
A garota o encara com aqueles olhos magicos.
— Claro. Claro que t6. Eu poderia ir embora. Se vocé me pedisse.

Connor sabe que isso é coisa séria. Fugir com um fragmentario —
isso, sim, € compromisso. O fato de que ela faria isso o comove mais



do que é capaz de dizer. Ele a beija e, apesar de tudo o que esta
acontecendo em sua vida, Connor de repente acha que é o cara
mais sortudo do mundo. Ele a abraca — talvez um pouco forte
demais, porque ela comeca a se contorcer. Isso s6 o faz querer
segura-la ainda mais apertado, mas ele luta contra o impulso e a
solta. Ela sorri.

— Desertar... — diz ela. — O que isso quer dizer, afinal?

— E algum termo militar ou coisa assim — responde Connor. —
Significa “se ausentar sem permissao”.

Ariana pensa nisso e volta a sorrir.
— Hmm. Esta mais pra “viver sem sermoes”.

Connor segura a mao dela, esforcando-se para nao aperta-la
demais. Ela disse que o acompanharia se ele pedisse. S6 agora ele
percebe que na verdade ainda nao pediu.

— Vocé vem comigo, Ariana?
A garota sorri e faz que sim com a cabeca.
— Claro — diz ela. — Claro que vou.

Os pais de Ariana nao gostam de Connor.

— Nos sempre soubemos que ele seria fragmentado — ele
consegue ouvi-los dizer. — E melhor vocé ficar longe desse moleque
Lassiter. — Ele nunca foi “"Connor” para eles. Sempre foi "o moleque
Lassiter”. Acham que, s6 porque o garoto ja passou por varias
instituicoes disciplinares, eles tém o direito de julga-lo.

Ainda assim, quando a acompanha até em casa esta tarde, ele
para longe da porta, escondido atras de uma arvore, enquanto ela
entra. Antes de ir para casa, ele pensa que ficar escondido vai ser
parte do estilo de vida deles de agora em diante.

Casa.



Connor se pergunta como é que pode chamar o lugar onde vive
de “casa”, ja que esta prestes a ser expulso — nao sé do lugar onde
dorme, mas dos coracoes daqueles que deveriam ama-lo.

O pai esta sentado na poltrona, vendo o noticiario, quando Connor
entra.

— Qi, pai.

O homem aponta para alguma tragédia qualquer na TV.
— Batedores de novo.

— O que eles fizeram desta vez?

— Explodiram uma loja no shopping North Akron.

— Hmm — responde Connor. — Pensei que eles tivessem bom
gosto.

— Nao acho isso engracado.

Os pais de Connor nao sabem que ele ja sabe que vai ser
fragmentado. Nao era para ele ter descoberto, mas Connor sempre
foi bom em desencavar segredos. Trés semanas atras, enquanto
procurava um grampeador no escritdrio do pai em casa, ele
encontrou passagens aéreas para as Bahamas. Eles iam tirar férias
em familia no feriado do Dia de Acao de Gracas. So6 tinha um
problema: havia apenas trés passagens. Para a mae, o pai € 0 irmao
mais novo. Nada para ele. Primeiro, imaginou que sua passagem
devia estar em outro lugar, mas, quanto mais pensava nisso, mais
parecia errado. Entao, Connor foi procurando por todo lado quando
seus pais sairam de casa e descobriu uma coisa. A ordem de
fragmentacao. Havia sido assinada a moda antiga, em triplicata. A
cdpia branca ja era — fora entregue as autoridades. A cdpia amarela
acompanharia Connor até o fim, e a cor-de-rosa ficaria com seus
pais, como evidéncia do que eles haviam feito. Talvez eles a
colocassem em uma moldura e a pendurassem ao lado do retrato da
formatura dele no primeiro grau.



A data da ordem era um dia antes da viagem as Bahamas. Ele ia
ser fragmentado e eles iam sair de férias para se sentirem melhor
com a situacao. A injustica de tudo isso fizera Connor querer quebrar
alguma coisa. Tivera vontade de quebrar um monte de coisas —
mas nao o fizera. Pela primeira vez ele havia controlado o pavio
curto e, tirando algumas brigas na escola, que nao foram culpa sua,
manteve as emocodes escondidas. Guardou para si 0 que sabia. Todo
mundo sabia que uma ordem de fragmentacao era irreversivel,
entdo gritar e brigar ndo mudaria nada. Além do mais, ele se sentia
meio poderoso por saber o segredo dos pais. Agora, 0s golpes que
podia dar neles surtiam muito mais efeito. Como no dia em que ele
trouxe flores para a mae e ela chorou por horas. Como o B+ que ele
trouxe para casa numa prova de ciéncias. A melhor nota que ja
havia tirado nessa matéria. Entregou a prova ao pai, que olhou para
ela, empalidecendo.

— Ta vendo, pai? Minhas notas estao melhorando. Talvez no final
do semestre eu consiga até tirar um A.

Uma hora depois, o pai estava sentado na poltrona, ainda
segurando a prova na mao e olhando inexpressivo para a parede.

O objetivo de Connor era simples: fazé-los sofrer. Fazer com que
soubessem pelo resto da vida o erro terrivel que haviam cometido.

Mas nao havia dogura nessa vinganca, e agora, depois de trés
semanas esfregando tudo isso na cara dos pais, ele nao se sente
nada melhor. Apesar do que pensa, esta comecando a se sentir mal
por eles, e odeia sentir-se assim.

— Perdi o jantar?
O pai nao desvia o olhar da TV.
— Sua mae deixou um prato pra vocé.

Connor sai em direcao a cozinha, mas, no meio do caminho,
escuta:

— Connor?



Ele se vira para ver o pai olhando-o. Nao apenas olhando, mas
encarando. Ele vai me contar agora, pensa Connor. Vai me contar
que vao me entregar pra fragmentacao e depois vai se acabar de
chorar, repetindo de novo e de novo que lamenta muito, muito,
muito tudo isso. Se ele fizer isso, Connor pode até aceitar o pedido
de desculpas. Pode até mesmo perdoa-lo e depois dizer a ele que
nao pretende estar aqui quando os Juvis, a policia juvenil, vierem
para pega-lo. Mas, no fim, o que o pai diz é:

— Vocé trancou a porta quando entrou?
— Vou fazer isso agora.

Connor tranca a porta e depois vai para o quarto. Nao tem mais
vontade de comer o que quer que a mae tenha guardado para ele.

)k 3k

As duas da manha, Connor se veste de preto e enche uma mochila
com as coisas que realmente importam para ele. Ainda ha espaco
para trés mudas de roupa. Ele acha incrivel, quando para e pensa
nisso, como Sao poucas as coisas que valem a pena levar. Memorias,
principalmente. Lembrancas de uma época antes de as coisas darem
tao errado entre ele e seus pais. Entre ele e o resto do mundo.

Connor espia 0 irmao, pensa em acorda-lo e dizer adeus, depois
decide que nao € uma boa ideia. Silenciosamente, ele se esgueira
para fora, para a noite. Nao pode levar a bicicleta, pois instalou um
mecanismo de rastreio antirroubo. Nunca imaginou que ele mesmo a
roubaria. Mas Ariana tem bicicletas para os dois.

A casa dela fica a vinte minutos de caminhada, se usar a rota
convencional. Os bairros suburbanos de Ohio nunca tém ruas que
sigam em linha reta, entao, em vez disso, ele toma o caminho mais
direto, por dentro do bosque, e chega em dez minutos.

As luzes na casa de Ariana estao apagadas. Ele ja esperava por
isso. Teria sido suspeito se ela tivesse passado a noite toda
acordada. E melhor fingir que esta dormindo, para nao causar



nenhuma desconfianca. Ele se mantém distante da casa. O quintal e
a varanda da frente estao equipados com luzes com sensores de
movimento que se acendem se qualquer coisa se aproximar. Estao
ali para afugentar animais selvagens e criminosos. Os pais de Ariana
estao convencidos de que Connor é as duas coisas.

Ele saca o telefone e tecla o nimero conhecido. De onde esta, nas
sombras no canto do quintal dos fundos, consegue ouvi-lo tocar no
quarto dela, no andar de cima. Connor desliga rapidamente e se
afasta ainda mais nas sombras, temendo que 0s pais de Ariana
estejam espiando pelas janelas. No que ela esta pensando? O
combinado era que Ariana deixasse o telefone sé no modo
vibratério.

Ele se movimenta em um arco amplo ao redor do fundo do
quintal, largo o bastante para nao acionar as luzes, e, embora uma
lampada se acenda quando ele pisa na varanda da frente, s6 o
quarto de Ariana fica virado para esse lado. Ela surge na porta
pouco depois, abrindo-a em um vao que nao é suficiente nem para
ela sair, nem para ele entrar.

— Oi, vocé esta pronta? — pergunta Connor. Claramente, nao
esta; ela usa um robe por cima do pijama de cetim. — Vocé nao
esqueceu, né?

— Nao, nao, nao esqueci...

— Entao, vai logo! Quanto mais cedo a gente sair daqui, mais
vantagem vai ter antes que alguém perceba que a gente foi embora.

— Connor — diz ela —, é o seguinte...

E a verdade esta bem ali, na voz dela, na forma como é dificil para
ela até mesmo pronunciar o nome dele, o tremor de um pedido de
desculpas pairando como um eco. Ariana nao precisa dizer mais
nada depois disso, pois ele sabe, mas deixa que ela fale mesmo
assim. Ele vé como é dificil para ela e quer que seja dificil mesmo.
Ele quer que seja a coisa mais dificil que ela ja fez na vida.



— Connor, eu quero mesmo ir, de verdade... mas é que 0
momento é muito ruim pra mim. Minha irma vai se casar, e vocé
sabe que ela me escolheu como dama de honra. E tem a escola.

— Vocé odeia a escola. Disse que ia largar quando fizesse
dezesseis.

— Eu disse que estava pensando nisso — retruca ela. — Tem
diferenca.

— Entdo, vocé nao vem?
— Eu quero, quero muito, muito... mas nao posso.
— Entao, tudo o que a gente conversou hoje foi s6 uma mentira.

— Nao — responde Ariana. — Foi um sonho. A realidade
atrapalhou tudo, sé isso. E fugir ndo resolve nada.

— Fugir € o Unico jeito de salvar a minha vida — sibila Connor. —
Eu estou prestes a ir pra fragmentagao, caso vocé tenha esquecido.

Ariana toca delicadamente o rosto dele.
— Eu sei — diz ela. — Mas eu, nao.

Entao, uma luz se acende no topo da escada e Ariana, em um ato
reflexo, fecha alguns centimetros da porta.

— Ari? — Connor escuta a mae dela chamar. — O que foi? O que
vocé esta fazendo ai na porta?

Connor recua, saindo das vistas, e Ariana se vira para olhar para a
escada.

— Nada, mae. Pensei que tinha visto um coiote pela janela e so
queria ter certeza de que os gatos nao estavam aqui fora.

— Os gatos estao no andar de cima, meu bem. Feche a porta e
volte pra cama.

— Entao, agora eu sou um coiote — diz Connor.

— Psiu! — responde Ariana, fechando a porta até sobrar apenas
uma fenda mindscula. Tudo o que ele pode ver agora € o canto do



rosto dela e um Unico olho violeta. — Vocé vai escapar, eu sei que
sim. Me ligue quando estiver em um lugar seguro. — Entao ela fecha
a porta.

Connor fica ali parado por um longo tempo, até o sensor de
movimento das luzes se desativar. Ficar sozinho nao fazia parte de
seus planos, mas ele percebe que ja deveria ter entendido. Desde o
momento em que seus pais assinaram aqueles papéis, Connor
estava sozinho.

Ele ndo pode pegar um trem. Nem um 6nibus. Claro, ele tem
bastante dinheiro, mas nenhum transporte sai até de manhg, e a
essa hora ja estarao procurando por ele em todos os lugares dbvios.
“Fragmentarios” em fuga sao tao comuns hoje em dia que ha
equipes inteiras da policia juvenil dedicadas a encontra-los. As
autoridades transformaram a coisa em uma arte.

Ele sabe que seria capaz de desaparecer em uma cidade, pois ha
tantos rostos que vocé nunca vé um deles duas vezes. Sabe que
também pode desaparecer na zona rural, onde as pessoas sao tao
raras e distantes umas das outras; poderia se abrigar em um celeiro
velho, onde ninguém nem pensaria em procurar. Mas entao Connor
percebe que a policia provavelmente ja pensou nisso. Provavelmente
ja transformaram cada celeiro velho em uma ratoeira, pronta para
pegar garotos como ele. Ou talvez ele esteja sendo paranoico. Nao,
Connor sabe que a situacao realmente exige cuidado — nao so esta
noite, mas pelos préximos dois anos. Entdo, depois que ele fizer
dezoito, estara livre. Depois disso, claro, podem joga-lo na prisao,
podem leva-lo a julgamento — mas nao podem fragmenta-lo.
Sobreviver até 1a é que sera complicado.

Junto da rodovia interestadual ha um posto de parada onde os
caminhoneiros passam a noite. E para la que Connor vai. Ele acha
que pode se esconder na traseira de um desses caminhodes de
dezoito rodas, mas logo descobre que os caminhoneiros mantém a
carga trancada. Ele se xinga por nao ter previsto esse problema.
Planejar com antecedéncia nunca foi um dos pontos fortes de



Connor. Se fosse, talvez ele ndo tivesse se metido nos varios
aborrecimentos que causou a si mesmo nos ultimos anos. Situacoes
que lhe renderam rotulos como “problematico” e “arriscado” e,
finalmente, o Ultimo roétulo: “fragmentario”.

Ha cerca de vinte caminhdes estacionados e uma lanchonete
intensamente iluminada onde meia duzia de caminhoneiros come.
Sao 3h30 da manha. Aparentemente, caminhoneiros tém seus
proprios reldgios bioldgicos. Connor observa e espera. Entao, mais
ou menos as 3h45, um carro da policia entra silenciosamente no
estacionamento dos caminhdes. Luzes desligadas, sirene também.
Rodeia o lugar lentamente, como um tubarao. Connor acha que
consegue se esconder, até ver uma segunda viatura entrar. Ha luzes
demais no estacionamento para ele conseguir se esconder nas
sombras, e ndao pode sair correndo sem ser visto a luz forte da lua.
Em um segundo os fardis da policia estarao sobre ele, entao ele rola
para baixo de um caminhao e reza para que 0s policiais nao o
tenham visto.

Observa enquanto as rodas do carro-patrulha passam devagar. Do
outro lado do caminhao enorme, o segundo carro passa na direcao
oposta. Talvez seja s6 uma checagem de rotina, pensa ele. Talvez
nao estejam procurando por mim. Quanto mais pensa nisso, mas
convence a si mesmo de que € este o0 caso. Nao ha como saberem
que ele ja foi. Seu pai dorme feito pedra e sua mae nunca verifica
como Connor esta a noite, ndo mais.

Ainda assim, o carro de policia o rodeia.

Do ponto onde estd, sob o caminhao, Connor vé a porta do
motorista de outro veiculo aberta. Ndo. Nao é a porta do motorista,
é a porta do compartimento atras da cabine. Um caminhoneiro
emerge dela, se espreguica e segue para 0s banheiros do posto de
parada, deixando a porta entreaberta.

Em uma fracao de segundo, Connor toma uma decisao e se joga
para fora do esconderijo, correndo pelo estacionamento até aquele
caminhao. Os pés espalham pedregulhos soltos pelo chao enquanto



ele corre. Nao sabe mais onde esta o carro dos policiais, mas nao
importa. Ele se comprometeu a fazer isso e tem que ir até o fim.
Quando se aproxima da porta, vé fardis dobrando uma esquina,
prestes a se virar para ele. Puxa a porta do compartimento do
caminhao, se joga la dentro e da outro puxao para fecha-la.

Ele se senta em uma cama muito estreita, tomando félego. O que
vai fazer em seguida? O caminhoneiro vai voltar. Connor tem mais
ou menos cinco minutos, se der sorte, e um minuto se nao der. Ele
espia além da cama. Ha um espaco embaixo onde poderia se
esconder, mas esta ocupado por duas malas de lona cheias de
roupas. Ele poderia empurra-las, se espremer ali e depois colocar as
malas na frente, ficando oculto. O caminhoneiro nunca saberia que
ele esta ali. Mas, antes mesmo que consiga afastar a primeira mala,
a porta se escancara. Connor fica parado, incapaz de reagir,
enquanto o caminhoneiro estica a mao para apanhar uma jaqueta e
V€ o0 garoto.

— Opa! Quem é vocé? Que diabo esta fazendo no meu caminhao?
Um carro de policia passa lentamente atras dele.

— Por favor — diz Connor, a voz subitamente esganicada como
era antes de mudar, na infancia. — Por favor, ndo conte a ninguém.
Eu tenho que dar o fora daqui. — Ele enfia @ mao na mochila,
remexendo |4 dentro, e tira um bolo de dinheiro da carteira. — Vocé
quer grana? Eu tenho grana. Te dou tudo o que tenho.

— Nao quero seu dinheiro — responde o homem.
— O que quer, entao?

Mesmo a luz fraca, o caminhoneiro deve estar vendo o panico nos
olhos do garoto, mas nao diz uma palavra.

— Por favor — repete Connor. — Fago o que vocé quiser...
O homem olha para ele em siléncio por mais um momento.

— Ah, é? — responde, finalmente. Entao, ele entra no
compartimento e fecha a porta atras dele.



Connor fecha os olhos, sem coragem de pensar no que acabou de
se meter.

O caminhoneiro senta ao seu lado.
— Qual é o seu nome?

— Connor. — Ele percebe, tarde demais, que deveria ter dado um
nome falso.

O homem coca a barba por fazer e pensa por um instante.

— Me deixa te mostrar uma coisa, Connor. — Ele se estica para
além do garoto e pega, dentre todas as coisas possiveis, um jogo de
baralho de uma bolsinha pendurada junto da cama. — Ja viu isto? —
O caminhoneiro pega o baralho em uma sé mao e faz um floreio
habilidoso. — Muito bom, né?

Sem saber o que dizer, Connor apenas balanca a cabeca,
concordando.

— E que tal isto? — Ent3o, o homem pega uma Unica carta e, com
dedos rapidos, faz com que ela desaparega no ar. Depois, estica a
mao e tira a carta bem de dentro do bolso da camisa de Connor. —
Gostou?

O garoto solta uma risada nervosa.

— Bom, sabe esses truques que vocé acabou de ver? — continua
o caminhoneiro. — Nao fui eu que fiz.

— Eu... ndo entendo o que vocé quer dizer.

O homem arregaca a manga para revelar que o braco que realizou
os truques foi transplantado na altura do cotovelo.

— Dez anos atras eu peguei no sono no volante — conta ele. —
Baita acidente. Perdi um brago, um rim e mais umas coisas. Mas
ganhei todas novas e, no fim, fiquei bem. — Ele olha para as maos,
e agora Connor consegue ver que a mao que faz truques com cartas
€ um pouco diferente da outra. A outra mao tem dedos mais grossos
e a pele tem um tom mais azeitonado.



— Entdo — diz Connor —, vocé recebeu uma mao nova.

O caminhoneiro ri disso, depois fica quieto por um momento,
olhando para a mao substituta.

— Estes dedos aqui sabiam coisas que o resto de mim nao sabia.
Memdria muscular, € como chamam. E nao se passa nem um dia
sem que eu imagine que outras coisas incriveis 0 menino que era
dono deste braco sabia, antes de ser fragmentado... quem quer que
fosse ele.

O homem fica de pé.

— Vocé tem sorte de ter entrado aqui — diz ele. — Tem
caminhoneiros por ai que aceitam qualquer coisa que vocé ofereca e
depois te entregam pra policia mesmo assim.

— E vocé nao é assim?

— Nao, nao sou. — Ele estende a mao (a outra mao) e Connor a
aperta, cumprimentando-o. — Josias Aldridge — diz ele. — Estou
indo pro norte. Vocé pode vir comigo até de manha.

O alivio de Connor é tao grande que quase lhe tira o félego. Nao
consegue nem dizer obrigado.

— Esta cama ndo € a coisa mais confortavel do mundo — conta
Aldridge —, mas da pro gasto. Vé se descansa um pouco. Eu s6
preciso ir ali no banheiro e logo depois a gente pega a estrada. —
Ent3o ele fecha a porta e Connor escuta os passos que se afastam.
Finalmente o garoto baixa a guarda e comeca a perceber a propria
exaustdo. O caminhoneiro ndo informou um destino, s uma direcao,
e tudo bem. Norte, sul, leste, oeste — nao importa, desde que seja
longe daqui. Quanto ao que ele fara em seguida, bem, primeiro ele
tem que sair dessa antes de pensar no que vem a sequir.

Um minuto depois, Connor ja esta comecando a cochilar quando
escuta o grito |a fora:

— Sabemos que vocé esta ai! Saia agora e nao vai se machucar!



O coracao de Connor afunda. Josias Aldridge aparentemente fez
outro truque manual. Fez Connor aparecer para a policia.
Abracadabra. Com sua jornada terminada antes mesmo de comecar,
ele empurra a porta, abrindo-a para ver trés Juvis apontando as
armas.

Mas nao estao apontando para ele.
Na verdade, estao de costas para ele.

Do outro lado, alguém abre a porta do caminhao debaixo do qual
ele se escondeu s6 uns minutos antes. Um menino sai de detras do
banco vazio do motorista, as maos para cima. Connor o reconhece
na mesma hora. E um menino que ele conhece da escola. Andy
Jameson.

Meu Deus, o Andy também vai pra fragmentacdo?

Ha medo na expressao de Andy, mas por baixo disso ha algo pior.
Um ar de completa derrota. E quando Connor percebe a prdpria
tolice. Ficou tao surpreso com essa reviravolta que ainda esta parado
ali, simplesmente, exposto para todo mundo ver. Bem, os policiais
nao o viram. Mas Andy, sim. Ele percebe Connor, sustenta o olhar,
apenas por um momento...

... € nesse momento algo extraordinario acontece.

De repente, o ar de desespero no rosto de Andy é substituido por
uma firme determinacao que beira o triunfo. Logo ele desvia o olhar
de Connor e da alguns passos antes de a policia agarra-lo — da
passos para longe de Connor, de forma que os Juvis continuem de
costas para ele.

Andy o viu e nao o denunciou! Se nao restar nada a Andy depois
deste dia, pelo menos esta pequena vitdria ele tera.

Connor se inclina para tras nas sombras do caminhao e
lentamente puxa a porta, fechando-a. Do lado de fora, enquanto a
policia leva Andy, Connor se deita e as lagrimas vém tao de repente
quanto uma tempestade de verao. Ele nao tem certeza de por quem
esta chorando — por Andy, por si mesmo, por Ariana —, € nao saber



disso faz com que as lagrimas corram mais ainda. Em vez de
enxuga-las, deixa que sequem no rosto, como costumava fazer
quando era um garotinho e as coisas pelas quais chorava eram tao
insignificantes que, de manh3, ele ja as havia esquecido.

O caminhoneiro nao aparece para ver como ele esta. Em vez
disso, Connor escuta o0 motor sendo ligado e sente 0 caminhao em
movimento. O balango suave da estrada o embala até dormir.

O toque do celular de Connor o desperta de um sono profundo. Ele
luta contra a consciéncia. Quer voltar ao sonho que estava tendo.
Era sobre um lugar no qual ele tinha certeza de que ja estivera,
embora nao conseguisse lembrar exatamente quando. Estava em
uma cabana de praia com seus pais, antes de o irmao nascer. A
perna de Connor havia caido por causa de uma tabua apodrecida no
chao da varanda, indo parar em teias de aranha tao grossas que
pareciam de algodao. Ele havia gritado e gritado de dor e de medo
das aranhas gigantes que, ele tinha certeza, comeriam sua perna. E,
sim, esse era um bom sonho — uma boa memaéria —, pois o pai
estava la para puxa-lo e liberta-lo, levando-o para dentro, onde
enfaixou sua perna e o colocou sentado junto ao fogo com algum
tipo de cidra tao gostosa que ele ainda conseguia saborear quando
pensava nela. O pai contou a ele uma historia da qual ele nao se
lembra mais, mas tudo bem. N3o era a histéria, mas o tom de voz
que importava, uma voz grave e gentil, tao calmante quanto as
ondas do mar rebentando na praia. O menininho Connor bebeu sua
cidra e se recostou na mae, fingindo cair no sono, mas o que
realmente estava fazendo era tentar se dissolver no momento,
fazendo-o durar para sempre. No sonho, ele se dissolvia. Todo o seu
ser fluia para o copo de cidra, e os pais o colocavam
cuidadosamente sobre a mesa, perto o bastante do fogo para
manté-lo aquecido para todo o sempre.

Sonhos idiotas. Até os bons s3o ruins, pois fazem vocé lembrar
como a realidade é péssima em comparagao.



O celular toca de novo, expulsando o resto do sonho. Connor
quase atende. O compartimento de dormir do caminhdo esta tao
escuro que ele nao percebe, de inicio, que ndo esta na propria
cama. A Unica coisa que o salva é que nao consegue encontrar o
telefone e, por isso, precisa acender uma luz. Quando ele encontra
uma parede onde deveria estar o criado-mudo, percebe que este
nao é o seu quarto. O telefone volta a tocar. E quando toda a
memoria retorna e ele lembra onde esta. Encontra o celular na
mochila. O identificador de chamadas informa que o telefonema é de
seu pai.

Entao, agora eles sabem que Connor partiu. Acham mesmo que
ele vai atender o telefone? Ele espera até a chamada cair no correio
de voz, depois desliga o aparelho. O reldgio diz que sao 7h30 da
manha. Ele esfrega os olhos, afastando o sono e tentando calcular
quao longe estao. O caminhao nao esta mais se movendo, mas eles
devem ter viajado por pelo menos trezentos quildmetros enquanto
ele dormia. E um bom comeco.

Ha uma batida na porta.
— Pode sair, menino. A carona acabou.

Connor nao vai reclamar — foi incrivelmente generoso esse
motorista de caminhao fazer o que fez. Connor nao vai pedir mais
nada a ele. Abre a porta e sai para agradecer ao homem, mas nao é
Josias Aldridge quem esta parado ali. Aldridge esta a alguns metros,
sendo algemado, € na frente de Connor esta um policial: um Juvi
com um sorriso enorme, de orelha a orelha. A uns dez metros esta o
pai de Connor, ainda segurando o telefone do qual acabou de ligar.

— Acabou, filho — diz ele.

Isso deixa Connor furioso. Nao sou seu filho! Ele quer gritar.
Deixei de ser seu filho quando vocé assinou a ordem de
fragmentacao! Mas o choque do momento o deixa sem voz.

Foi tao idiota ter deixado o celular ligado — foi assim que eles o
rastrearam —, e ele se pergunta quantos outros jovens foram pegos
pela prépria confianga cega na tecnologia. Bem, Connor nao vai



partir com eles numa boa, como Andy Jameson. Ele avalia rapido a
situacao. O caminhao foi trazido para o acostamento da
interestadual por dois carros da patrulha rodoviaria e uma unidade
de Juvis. O trafego segue a cento e dez quildbmetros por hora,
indiferente ao pequeno drama que se desenrola na curva. Connor
toma uma decisao instantanea e avanca, empurrando o policial
contra o caminhdo e correndo rumo a estrada movimentada. Sera
que atirariam pelas costas em um garoto desarmado? Ele se
pergunta. Ou sera que mirariam nas pernas dele e poupariam os
drgaos vitais? Enquanto foge para a interestadual, carros desviam
dele em guinadas, mas ele continua a correr.

— Connor, pare! — ouve o pai berrar. Entao, ouve um tiro.

Ele sente o impacto, mas nao na pele. A bala se crava na mochila.
Ele ndo olha para tras. Entdo, quando alcanca o canteiro central da
rodovia, escuta outro disparo, e um pequeno borrao azul aparece no
canteiro. Estao atirando balas tranquilizantes. Nao querem mata-lo,
estao tentando derruba-lo — e é muito mais provavel que disparem
tranquilizantes a vontade, em vez de balas comuns.

Connor escala a divisdria central e se vé no caminho de um
Cadillac em alta velocidade. O carro da uma guinada para evitar
atropela-lo, e por pura sorte os reflexos de Connor o tiram do
caminho do Cadillac por uns poucos centimetros. O espelho
retrovisor lateral o acerta dolorosamente nas costelas antes de o
carro parar com um som estridente, lancando o fedor acre de
borracha queimada em suas narinas. Segurando o corpo dolorido,
ele vé alguém olhando-o da janela aberta do banco traseiro. E outro
garoto, todo vestido de branco. Esta aterrorizado.

Com a policia ja chegando a divisoria central da estrada, Connor
olha nos olhos do menino apavorado e sabe o que tem de fazer. E
hora de mais uma decisao instantanea. Ele enfia a mao pela janela,
puxa a trava e abre a porta.



2 - Risa

Risa anda para |a e para ca nos bastidores, esperando sua vez ao
piano.

Ela sabe que poderia tocar a sonata até mesmo dormindo — na
verdade, frequentemente faz isso. Tantas noites ela acordou
sentindo os dedos tocarem na roupa de cama. Pode ouvir a musica
na cabeca, e esta ainda tocava por alguns momentos antes de ela
acordar, mas depois se dissolvia na noite, nada deixando além dos
dedos tamborilando contra os cobertores.

Ela tem que conhecer a sonata. A musica tem que ser tao natural
para ela quanto respirar.

— Nao é uma competicdo — o Sr. Durkin sempre diz a ela. — Nao
ha vencedores ou perdedores em um recital.

Risa sabe que ndao é bem assim.
— Risa Ward — chama o gerente do teatro. — E sua vez.

Ela gira os ombros, ajusta a tiara no longo cabelo castanho e sobe
ao palco. Os aplausos da plateia sao educados, nada mais. Alguns
sao genuinos, pois ela tem alguns amigos por ali, sim, e professores
que lhe desejam sucesso. Mas a maior parte € o aplauso obrigatdrio
de uma plateia que espera ser impressionada.

O Sr. Durkin estd I4. E seu professor de piano ha cinco anos. E a
coisa mais proxima de um pai que Risa tem. Sorte dela. Nem todo
mundo na Casa Estadual 23 de Ohio tem um professor do qual
possa dizer isso. A maioria das criancas da Casa odeia os
professores, pois 0s enxerga como carcereiros.

Ignorando a rigida formalidade do seu vestido de recital, ela se
senta ao piano; é um Steinway para concertos, negro como a noite e
igualmente longo.



Foco.

Ela mantém os olhos no piano, forgando a plateia a sumir na
escuridao. A plateia nao importa. Tudo o que importa sao o piano e
0s sons gloriosos que ela esta prestes a gerar nele como que por
encanto.

Os dedos pairam sobre as teclas por um momento. Entao, ela
comega com perfeita paixao. Logo as maos dancam nas teclas,
fazendo o impecavel parecer simples. Ela faz o instrumento cantar...
e entao o dedo indicador esquerdo tropeca em um si bemol,
escorregando desajeitadamente para um bequadro.

Um erro.

Acontece tao rapidamente que poderia passar despercebido —
mas nao para Risa. Ela mantém a nota errada na mente, e, embora
continue a tocar, a nota reverbera dentro dela e seque em um
crescendo, roubando-lhe o foco até ela escorregar de novo em uma
segunda nota errada, e entao, dois minutos depois, rompe um
acorde inteiro. Lagrimas comecam a encher seus olhos, € ela ndo
consegue enxergar claramente.

Vocé nao precisa enxergar, diz a si mesma. SO precisa sentir a
musica. Ela ainda consegue emergir triunfante dessa queda, nao
consegue? Os erros, que parecem tao pavorosos para ela, mal sao
perceptiveis para os outros.

— Relaxe — o Dr. Durkin diria. — Ninguém esta te julgando.

Talvez ele realmente acredite nisso — mas, até ai, ele pode se dar
ao luxo de crer. Ele ndo tem quinze anos e nunca foi um tutelado do
Estado.

Cinco erros.

Cada um deles é pequeno, sutil, mas ainda assim € um erro.
Estaria tudo bem se a apresentacao de alguma das outras criancas
tivesse sido menos que perfeita. Mas as outras brilharam.



Ainda assim, o Sr. Durkin esta todo sorrisos quando cumprimenta
Risa na recepcao.

— Vocé foi maravilhosa! — diz ele. — Me deixou orgulhoso.
— Eu fui uma droga no palco.

— Bobagem. Vocé escolheu uma das obras mais dificeis de
Chopin. Profissionais ndao conseguem toca-la sem um erro ou dois.
Vocé fez jus a ela!

— Preciso de mais do que jus.
O Sr. Durkin suspira, mas nao nega.

— Vocé esta indo muito bem. Eu espero ansioso pelo dia em que
essas maos tocarao no Carnegie Hall.

O sorriso dele € caloroso e sincero, assim como os parabéns das
outras garotas do dormitério. E calor suficiente para aquietar o sono
de Risa esta noite e para dar-lhe esperanca de que talvez, apenas
talvez, ela esteja dando importancia demais ao assunto e sendo
desnecessariamente dura consigo mesma. Ela pega no sono
pensando no que devera tocar da proxima vez.

Uma semana depois, Risa € chamada ao escritdrio do diretor.

Ha trés pessoas nele. Um tribunal, pensa ela. Trés adultos prontos
para um julgamento, como os trés macacos: nao ouco o mal, ndo
vejo o mal, nao digo o mal.

— Por favor, sente-se, Risa — diz o diretor.

Ela tenta sentar-se graciosamente, mas os joelhos, agora
trémulos, nao permitem. Ela desaba desajeitada em uma cadeira
fofa demais para uma inquisicao.

Risa nao conhece as duas outras pessoas sentadas ao lado do
diretor, mas ambas parecem muito oficiais. Os modos sao relaxados,
como se esta fosse uma coisa corriqueira para elas.

A mulher a esquerda do diretor se identifica como a assistente
social designada para trabalhar no “caso” de Risa. Até este



momento, ela nem sabia que tinha um caso. A mulher se apresenta.
Srta. Alguma-coisa-ou-outra. O nome nem assenta na memoria de
Risa. A mulher folheia as paginas dos quinze anos de vida de Risa
tao casualmente como se estivesse lendo o jornal.

— Vejamos... Vocé esta sob a tutela do Estado desde que nasceu.
Parece que seu comportamento tem sido exemplar. Suas notas tém
sido respeitaveis, mas nao excelentes. — Entao a assistente social
ergue o olhar e sorri. — Eu vi sua apresentacao na outra noite. Vocé
foi muito bem.

Bem, pensa Risa, mas nao excelente.

A Srta. Alguma-coisa-ou-outra folheia a pasta por mais alguns
segundos, mas Risa consegue perceber que ela nao esta realmente
olhando. O que quer que esteja acontecendo aqui ja foi decidido
antes de a garota passar pela porta.

— Por que estou aqui?

A Srta. Alguma-coisa-ou-outra fecha a pasta e olha de relance
para o diretor e 0 homem ao lado dele, com um terno caro. O
homem de terno mexe a cabeca e a assistente social se volta para
Risa com um sorriso caloroso.

— Achamos que vocé ja alcancou seu potencial aqui — diz ela. —
O diretor Thomas e o Sr. Paulson concordam comigo.

Risa olha para o de terno.

— Quem é o Sr. Paulson?

O de terno pigarreia e responde, quase em tom de desculpas:
— Sou o conselheiro legal do colégio.

— Um advogado? Por que tem um advogado aqui?

— E s6 parte do procedimento — revela o diretor Thomas. Ele
coloca um dedo no colarinho da camisa, puxando-o, como se a
gravata de repente tivesse se tornado um né corredico. — E politica
da escola ter um advogado presente nesse tipo de procedimento.



— E que tipo de procedimento é este?

Os trés olham uns para os outros, nenhum querendo tomar a
dianteira. Finalmente, a Srta. Alguma-coisa-ou-outra decide falar:

— Vocé deve saber que o espaco nos lares estaduais € raro e caro
hoje em dia, €, com os cortes orcamentarios, cada Casa Estadual
sofre o impacto... inclusive a nossa.

Risa mantém frio contato visual com ela.

— Tutelados do Estado tém lugar garantido em Casas Estaduais.
— E bem verdade, mas a garantia sé vai até os treze anos.
Entao, assim, de repente, todo mundo tem algo a dizer:

— O dinheiro nao dura pra sempre — afirma o diretor.

— Padroes educacionais podem ficar comprometidos — alega o
advogado.

— NOs s6 queremos o que é melhor pra vocé e para todas as
criancas aqui — garante a assistente social.

E para la e para ca a coisa vai, como uma partida de pingue-
pongue a trés. Risa nada diz, apenas ouve.

— Vocé é uma boa musicista, mas...
— Como eu disse, ja alcancou seu potencial.
— Foi tao longe quanto podia.

— Talvez se tivesse escolhido uma trajetdria de estudos menos
competitiva...

— Bem, isso tudo sao aguas passadas.
— Nossas maos estao atadas.

— Bebés indesejados nascem todos os dias, e nem todos sao
adotados.

— Temos a obrigacao de aceitar os que nao sao.
— Temos que abrir espaco para cada novo tutelado.



— O que significa cortar cinco por cento da nossa populagao
adolescente.

— Vocé entende, nao €?

Risa nao quer ouvir mais nada, e entao ela os cala ao dizer o que
eles mesmos nao tém coragem de declarar:

— Eu vou ser fragmentada?
Siléncio. E uma resposta mais clara do que se eles tivessem dito

A\ P n

sim'.

A assistente social estende a mao para tocar a de Risa, mas a
garota se afasta antes que ela consiga.

— Tudo bem ficar assustada. Toda mudanca é assustadora.

— Mudanga? — grita Risa. — Como assim, “mudancga”? Morrer é
um pouquinho mais do que uma “"mudanca”.

A gravata do diretor se transforma em no corredico outra vez,
impedindo que o sangue chegue ao rosto. O advogado abre sua
maleta.

— Por favor, Senhorita Ward. Nao é a morte, e tenho certeza de
que todos aqui ficariam mais a vontade se a senhorita ndao sugerisse
algo tao absurdamente exagerado. O fato & que cem por cento da
sua pessoa ainda estara vivo, sO que em estado dividido. — Entao
ele pde a mao dentro da maleta e entrega a ela um panfleto
colorido. — Este é um folheto do Campo de Colheita Twin Lakes.

— E um lugar étimo — diz o diretor. — E a instituicdo que
escolhemos para todos os nossos fragmentarios. Na verdade, meu
proprio sobrinho foi fragmentado 3.

— Que bom pra ele.

— Mudanca — repete a assistente social —, sé isso. Assim como o
gelo se torna agua, assim como a agua se torna nuvens. Vocé vai
viver, Risa. S0 que de uma forma diferente.



Mas Risa ndo esta mais ouvindo. O panico ja comecou a tomar
conta dela.

— Eu nao tenho que ser musicista. Posso fazer outra coisa.
O diretor Thomas balanca a cabeca tristemente.
— Receio que seja tarde demais para isso.

— Nao, nao é. Eu posso malhar. Posso virar uma recruta. Os
militares sempre precisam de mais recrutas!

O advogado suspira, exasperado, e olha para o relogio. A
assistente social se inclina para a frente.

— Risa, por favor — diz ela. — E necessario ter um certo biotipo
para uma garota se tornar recruta do exército, e muitos anos de
treinamento fisico.

— Eu ndo tenho escolha aqui? — Quando olha atras de si, a
resposta fica clara. Ha dois guardas esperando para garantir que ela
nao tenha escolha nenhuma. E, quando eles a levam embora, Risa
pensa no Sr. Durkin. Com uma risada amarga, ela percebe que, no
final das contas, pode ser que o desejo do professor se realize.
Algum dia ele podera ver as maos dela tocando no Carnegie Hall.
Infelizmente, o restante de Risa nao estara la.

k%%

Ela ndo tem permissao para voltar ao dormitério. N3o levara nada
consigo, pois nao ha nada de que precise. E assim com os
fragmentarios. S6 um punhado de seus amigos se esgueira até o
centro de transporte da escola, roubando-lhe abracos rapidos e
derramando lagrimas breves, o tempo todo olhando por cima dos
ombros, com medo de serem pegos.

O Sr. Durkin nao vem. Isso magoa Risa mais do que tudo.

Ela dorme em um quarto de hdspedes no centro de recepcao da
Casa. Depois, ao amanhecer, é colocada em um 0Onibus cheio de
adolescentes transferidos do grande complexo da Casa Estatal para



outros lugares. Reconhece alguns rostos, mas nao conhece de
verdade nenhum dos companheiros de viagem.

Do outro lado do corredor do 6nibus, um garoto razoavelmente
bonito — um recruta do exército, pelo jeito — sorri para ela.

— Oi — diz ele, flertando da forma como so os recrutas
conseguem flertar.

— Oi — responde Risa.

— Estou sendo transferido para a academia naval do Estado — diz
ele. — E vocé?

— Ah, eu? — Rapidamente, ela procura algo impressionante para
dizer. — Vou para a Academia de Miss Marple para Superdotados.

— E mentira — retruca um menino palido e esquelético sentado
do outro lado de Risa. — Ela é um fragmentario.

Subitamente, o garoto recruta se afasta, como se a fragmentacao
fosse contagiosa.

— Uh — diz ele. — Bom... ha... que pena. Até mais! — Entdo ele
se levanta para ir sentar com outros recrutas nos fundos.

— Valeu — Risa resmunga para o0 moleque magricela.
Ele apenas da de ombros.

— Nao importa. — Entdo, ele estende a mao para cumprimenta-la.
— Sou Samson — diz. — Também vou pra fragmentacao.

Risa quase ri. Samson. Como Sansao. Um nome tao forte para um
menino tao franzino. Ela ndo aperta a mao dele. Ainda esta irritada
por ter sido desmascarada na frente do recruta bonitao.

— Entdo, o que vocé fez pra ser fragmentado? — ela pergunta.
— Nao € o que eu fiz, é o que eu ndo fiz.

— O que vocé nao fez?

— Nada — responde Samson.



Faz sentido para Risa. Nao fazer nada é um caminho féacil para a
fragmentacao.

— Eu nunca seria grande coisa mesmo — continua Samson —,
mas agora, falando estatisticamente, ha uma chance maior de que
alguma parte minha alcance a grandeza em algum lugar do mundo.
Eu prefiro ser parcialmente grande a ser completamente
imprestavel.

O fato de essa logica distorcida quase fazer sentido s6 deixa a
garota mais zangada.

— Espero que curta o campo de colheita, Samson. — Ela entao sai
para procurar outro assento.

— Por favor, sente-se! — brada a monitora na frente do onibus,
mas ninguém a escuta. O veiculo esta cheio de adolescentes indo de
um banco a outro, tentando encontrar almas irmas ou entao escapar
delas. Risa se vé em um assento junto a janela, sem ninguém ao
lado.

Esta viagem sera apenas a primeira parte da jornada. Explicaram
a ela — e a todos que entraram no Onibus — que seriam levados
primeiro para um centro de transportes, onde adolescentes de
dezenas de Casas Estatais seriam separados em Onibus que os
levariam aonde quer que estivessem indo. O préximo onibus de Risa
estaria cheio de Samsons. Maravilha. Ela ja considerou a
possibilidade de entrar as escondidas em outro 6nibus, mas o codigo
de barras que todos tém no cds da calca torna isso impossivel. E
tudo perfeitamente organizado e a prova de falhas. Ainda assim,
Risa ocupa a mente com todas as situacdes que possibilitariam uma
fuga.

E quando ela vé& a comocso 14 fora. J4 estdo na estrada. Carros-
patrulha estao do outro lado da rodovia, e, enquanto o 6nibus troca
de pista, ela vé duas figuras na estrada: dois garotos correndo em
meio ao trafego. Um deles esta com o outro preso pela garganta em
uma chave de braco, praticamente arrastando-o. E os dois correm
bem para a frente do Onibus.



A cabeca de Risa bate contra a janela quando o 6nibus da uma
guinada subita a direita para ndo atropelar os dois meninos. O
veiculo se enche de gemidos e gritos, e Risa é jogada para a frente,
pelo corredor, quando o dnibus para de repente, rangendo. Ela
machuca o quadril, mas ndao muito. E sé um arranhao. Ela se
levanta, avaliando rapidamente a situacao. O 6nibus se inclina para
um lado. Esta fora da estrada, em uma vala. O para-brisas esta
esmagado e coberto de sangue. Muito sangue.

Os jovens a sua volta verificam o proprio estado. Assim como ela,
ninguém se feriu muito, embora alguns estejam fazendo mais alarde
que outros. A monitora tenta acalmar uma garota que entrou em
panico.

E, neste caos, Risa tem uma subita revelacao.

Isto nao é parte do plano.

O sistema pode ter um milhao de formas de impedir que os
tutelados do Estado tentem ferrar com as coisas. Mas eles ndo tém
um plano de acdo para lidar com um acidente. Pelos proximos
segundos, nada é impossivel.

Risa fixa o olhar na porta da frente do Onibus, prende a respiracao
e corre naquela diregao.



3 - Lev

A festa € grande, a festa é cara, a festa foi planejada durante anos.

Ha pelo menos duzentas pessoas no grande salao de baile do
clube de campo. Lev teve que contratar a banda, teve que escolher
a comida, teve até mesmo que selecionar a cor das toalhas de
mesa: vermelha e branca — por seu time de baseball, o Cincinnati
Reds —, e seu nome, Levi Jedediah Calder, esta gravado em dourado
nos guardanapos de seda que as pessoas devem levar para casa
como lembranca.

Esta festa é tudo para ele. E toda para ele. E ele estd determinado
a se divertir como nunca na vida.

Os adultos convidados sao parentes, amigos da familia, parceiros
de negdcios dos pais de Lev — mas pelo menos oitenta dos
convidados sdao amigos. Ha gente da escola, da igreja e das varias
equipes esportivas das quais ele fez parte. Alguns de seus amigos se
sentiram estranhos por vir a festa, é claro.

— Sei 14, Lev — disseram eles. — E meio esquisito. Quero dizer,
que tipo de presente eu devo levar?

— Nao precisa trazer nada — Lev respondeu a cada um. — Néo
tem presentes em uma festa de dizimo. E so vir e se divertir. Eu com
certeza vou.

E assim ele faz.

Ele chama para dancar cada uma das garotas que convidou, e
nenhuma recusa. Ele até faz as pessoas o levantarem em uma
cadeira e dancarem com ele pelo salao, pois viu fazerem isso no bar
mitzvah de um amigo judeu. Claro que este é um tipo muito
diferente de festa, mas também é a comemoracao dos treze anos de
Lev, entdo ele merece ser levantado em uma cadeira também, nao
merece?



Lev acha que o jantar é servido cedo demais. Olha para o reldgio
e vé que ja se passaram duas horas. Como o tempo pode ter corrido
tanto?

Logo as pessoas agarram o microfone e, levantando tacas de
champanhe, comecam a propor brindes a Lev. Seus pais erguem um
brinde. A avo ergue um brinde. Um tio que ele nem conhece ergue
um brinde.

— Para Lev: foi uma alegria ver vocé crescer e se tornar o 6timo
jovem que &, e eu sei, no meu coracao, que vocé vai fazer grandes
coisas por todas as pessoas que tocar neste mundo.

E maravilhoso e estranho que tantas pessoas digam tantas coisas
gentis sobre ele. E demais, mas, de uma forma esquisita, nao é o
bastante. Tem que haver mais. Mais comida. Mais dancga. Mais
tempo. Ja estao trazendo o bolo de aniversario. Todo mundo sabe
que a festa acaba assim que o bolo é servido. Por que estao
trazendo o bolo? Sério mesmo que ja foram trés horas de festa?

Depois, hd mais um brinde. E o brinde que quase estraga a noite.

Dos muitos irmaos e irmas de Lev, Marcus foi o que esteve mais
quieto a noite toda. Nao é do feitio dele. Lev deveria ter sabido que
algo aconteceria. Lev, aos treze, € o cacula de dez. Marcus, com
vinte e oito, € o mais velho. Ele voou do outro lado do pais para
estar aqui, na festa de dizimo de Lev, e mesmo assim mal dancou,
nem falou, nem tomou parte em nenhuma das festividades. Além
disso, esta bébado. Lev nunca tinha visto Marcus bébado.

Acontece depois que os brindes formais sao erguidos, quando o
bolo de Lev esta sendo cortado e distribuido. Nao comega como um
brinde; comega como um simples momento entre irmaos.

— Parabéns, maninho — diz Marcus, dando-lhe um abraco forte.
Lev consegue farejar o alcool no halito do irmao. — Hoje vocé é um
homem. Mais ou menos.

O pai dos dois, sentado a mesa principal, solta uma risada
nervosa.



— Obrigado... mais ou menos — responde Lev. Olha de relance
para os pais. O pai espera para ver 0 que vem a seguir. A expressao
apertada da mae faz Lev sentir-se tenso.

Marcus olha para o irmao com um sorriso que nao demonstra
nenhuma das emocoes que normalmente vém com sorrisos.

— O que vocé acha de tudo isso? — pergunta a Lev.

— E étimo.

— E claro que é! Todas essas pessoas aqui pra vocé? E uma noite
maravilhosa! Maravilhosa!

— E — responde Lev. Ele ndo tem certeza de aonde Marcus quer
chegar, mas sabe que ha um objetivo. — E 0 melhor momento da
minha vida.

— E isso ai! O melhor momento da sua vida! Tem que reunir todos
0s eventos da vida, todas as festas, em uma so: aniversérios,
casamento, funeral. — Entao ele se volta para o pai. — E muito
eficiente, né, pai?

— Ja chega — o pai responde em voz baixa, o que s6 faz Marcus
falar ainda mais alto.

— Qué? Eu ndo posso falar sobre isso? Ah, tudo bem, isto é uma
comemoracgao. Eu quase esqueci.

Lev quer que Marcus pare, mas ao mesmo tempo nao quer.
A mae se levanta e diz em uma voz mais enérgica que a do pai:
— Marcus, pare. Vocé esta fazendo papel de bobo.

A esta altura, todos no salao pararam o que quer que estivessem
fazendo e se voltaram para o drama familiar em andamento. Marcus,
vendo que ganhou a atencao de toda a sala, pega a taca semivazia
de champanhe e a ergue.

— Um brinde ao meu irmao, Lev — diz ele. — E aos nossos pais!
Que sempre fizeram a coisa certa. A coisa mais apropriada. Que
fizeram doacOes generosas a caridade. Que sempre deram dez por



cento de tudo pra nossa igreja. Ei, mae; temos sorte de vocé ter tido
dez filhos em vez de cinco, se nao a gente acabaria tendo que cortar
o Lev pelo meio!

Todos ali reunidos ofegam de susto. Pessoas balancando a cabeca.
Que comportamento decepcionante para um filho mais velho.

Agora o pai se levanta e agarra com forca o braco de Marcus.
— Ja chega! — diz ele. — Sente-se.
Marcus sacode o braco, livrando-se do pai.

— Ah, eu vou fazer melhor do que sentar. — Agora ele tem
lagrimas nos olhos quando se volta para Lev. — Eu te amo, mano...
e sei que hoje é o seu dia especial. Mas nao posso fazer parte disso.
— Ele langa a taca de champanhe na parede, onde ela se estilhaga,
espalhando estilhacos de cristal por toda a mesa do bufé. Depois,
ele se vira e sai marchando com tamanha autoconfianca no passo
que Lev percebe que seu irmao nao esta nem um pouco bébado.

O pai de Lev gesticula para a banda, que comeca a tocar uma
musica dancante antes mesmo de Marcus ter deixado o enorme
salao. As pessoas ocupam o0 vazio na pista de danca, fazendo o
melhor para acabar com esse momento constrangedor.

— Sinto muito por isso, Lev — diz o pai. — Por que vocé nao... por
gue nao vai dancar?

Mas Lev percebe que nao quer mais dancar. O desejo que tinha de
ser o centro das atengoes foi embora com o irmao.

— Eu gostaria de falar com o Pastor Dan, se estiver tudo bem por
VOCE.

— Claro que sim.

O Pastor Dan ja era amigo da familia antes de Lev nascer, e
sempre foi muito mais facil conversar com ele do que com os pais
sobre qualquer assunto que exija paciéncia e sabedoria.

O saldo de festas esta barulhento demais, cheio demais, entao
eles saem para o patio que da vista para o campo de golfe do clube.



— Vocé esta ficando com medo? — pergunta o Pastor Dan. Ele
sempre consegue perceber o que passa pela cabeca de Lev.

O menino assente.

— Eu pensei que estivesse pronto. Pensei que estivesse
preparado.

— E natural. N3o se preocupe com isso.

Mas isso nao diminui a decepcao que Lev sente consigo mesmo.
Ele teve a vida toda para se preparar — deveria ter sido o bastante.
Ele soube que era um dizimo desde que nasceu.

— Vocé é especial — seus pais disseram a ele. — Sua vida sera
servir a Deus e a humanidade. — Ele nao se lembra da idade que
tinha quando descobriu exatamente o que isso significava no seu
caso.

— O pessoal na escola tem te provocado?

— N30, s6 o de sempre — Lev conta a ele. E verdade. Por toda a
vida ele teve que lidar com criancas que se ressentiam dele, pois os
adultos o tratavam como se fosse especial. Havia criancas que eram
gentis e criancas que eram cruéis. Assim era a vida. Ele ficava
incomodado, no entanto, quando alguém o chamava de
“fragmentario nojento”. Como se ele fosse igual aquelas outras
criangas, cujos pais assinavam a ordem de fragmentacgao para se
livrar delas. Isso nao poderia estar mais distante da verdade de Lev.
Ele é a alegria e o orgulho da familia. Sé tira nota A na escola, é o
jogador mais valioso na liga infantil. S6 porque vai ser fragmentado
NAO quer dizer que ele seja um fragmentario.

E claro que ha mais alguns dizimos na escola, mas sdo todos de
outras religides. Entao, Lev nunca experimentou um verdadeiro
senso de camaradagem com eles. O grande comparecimento a festa
desta noite da o testemunho de quantos amigos Lev tem — mas
eles nao sao como ele; suas vidas serao vividas em estado
indivisivel. Seu corpo e seu futuro pertencem a eles mesmos. Lev
sempre se sentiu mais proximo de Deus do que dos amigos, ou



mesmo da familia. Com frequéncia ele se pergunta se ter sido
escolhido deixa alguém tdo isolado. Ou sera que ha algo errado com
ele?

— Eu ando tendo um monte de pensamentos errados — conta Lev
ao Pastor Dan.

— Nao existem pensamentos errados, s6 pensamentos que
precisam ser trabalhados e superados.

— Bom... eu andei sentindo ciimes dos meus irmaos e irmas. Fico
pensando em como o time de baseball vai sentir a minha falta. Sei
que € uma honra e uma béncao ser um dizimo, mas nao consigo
parar de me perguntar por que tem que ser eu.

O Pastor Dan, que sempre foi tao bom em olhar as pessoas nos
olhos, agora desvia o olhar.

— Isso foi decidido antes de vocé nascer. Nao é algo que vocé
tenha feito ou deixado de fazer.

— O caso € que eu conheco um monte de gente com familias
grandes...

O Pastor Dan assente.
— Sim, é muito comum hoje em dia.

— Mas muitas dessas pessoas nao dao nenhum dizimo, até
mesmo as familias da nossa igreja, € ninguém as culpa por isso.

— Também ha pessoas que dao como dizimo o primeiro, o
segundo ou o terceiro filho. Cada familia deve tomar a decisao
sozinha. Seus pais esperaram muito tempo antes de tomar a decisao
de ter vocé.

Lev concorda relutante, sabendo que é verdade. Ele foi um
“verdadeiro dizimo”. Com cinco irmaos naturais, mais um adotado e
trés que chegaram “pela cegonha”, Lev foi exatamente a décima
parte. Seus pais sempre lhe disseram que isso o tornava ainda mais
especial.



— Vou te contar uma coisa, Lev — diz o Pastor Dan, finalmente
olhando-o nos olhos. Como Marcus, os dele estao Umidos, a um
Unico passo das lagrimas. — Eu vi todos os seus irmaos e irmas
crescerem €, embora eu nao goste de eleger favoritos, acho que
vocé € o melhor deles sob tantos aspectos que eu nem saberia por
onde comecar. E isso que Deus pede, sabe? Nao os primeiros frutos,
mas os melhores.

— Obrigado, pastor. — O Pastor Dan sempre sabe o que dizer
para fazer Lev sentir-se melhor. — Estou pronto. — E dizer isso faz
com que ele perceba: apesar de todos os seus medos e
inquietacdes, ele realmente esta pronto. Foi para isso que ele viveu.
Mesmo assim, sua festa de dizimo acaba cedo demais.

Pela manha, os Calder tém que tomar o café da manha na mesa de
jantar, com todas as sobras na mesa. Todos os irmaos e irmas de
Lev estdo aqui. SO alguns deles ainda vivem na casa, mas hoje todos
vieram para o café da manha. Todos eles, exceto Marcus.

Ainda assim, para uma familia tao grande, estao estranhamente
silenciosos, e o tinir dos talheres na porcelana torna a falta de
conversa ainda mais evidente.

Lev, vestindo a seda branca dos dizimos, come com cuidado, de
forma a ndo deixar nenhuma mancha nas roupas. Depois do cafe da
manha, as despedidas sao longas, cheias de abracos e beijos. E a
pior parte. Lev gostaria que todos eles simplesmente acabassem
logo de dizer adeus e o deixassem partir.

O Pastor Dan chega — ele veio a pedido de Lev —, e, depois
disso, as despedidas se tornam mais rapidas. Ninguém quer
desperdicar o valioso tempo do pastor. Lev € o primeiro a entrar no
Cadillac do pai, e, embora tente nao olhar para tras enquanto o pai
da a partida no carro e comega a dirigir, nao consegue evitar. Fica
olhando enquanto sua casa desaparece 1a atras.

Nunca mais vou ver essa casa, pensa ele, mas afugenta o
pensamento para longe da mente. E improdutivo, inutil, egoista. Ele



olha para o Pastor Dan, sentado a seu lado no banco de tras do
carro, observando-o. O pastor sorri.

— Esta tudo bem, Lev — diz ele. S6 de ouvir isso, tudo ja parece
bem.

— O campo de colheita é muito longe? — pergunta Lev para quem
quer que se importe em responder.

— Fica a cerca de uma hora daqui — diz a mae.

— E... eles vao fazer na mesma hora?

Os pais olham um para o outro.

— Tenho certeza de que havera uma orientagao — garante o pai.

Essa resposta curta deixa claro para Lev que eles nao sabem mais
do que ele.

Enquanto pegam a interestadual, o menino abre a janela para
sentir a brisa no rosto e fecha os olhos para se preparar.

Foi para isso que eu nasci. Foi para isso que vivi. Eu fui escolhido.
Sou abencoado. E estou feliz.

Subitamente, o pai mete o pé no freio.

De olhos fechados, Lev ndo vé a razao dessa parada repentina.
Ele apenas sente a desaceleracao repentina do Cadillac e o puxao do
cinto de seguranca no ombro. Abre os olhos para ver por que eles
pararam no meio da estrada. Luzes da policia piscam. E... foi um tiro
0 que ele acabou de ouvir?

— O que esta acontecendo?

Entao, do lado de fora da janela, ha outro garoto, alguns anos
mais velho que ele. Parece assustado. Parece perigoso. Lev estica a
mao para fechar rapidamente a janela, mas, antes que consiga, 0
menino enfia @ mao por ela, puxa a trava da porta e a escancara.
Lev esta paralisado. Nao sabe o que fazer.

— Mae? Pai? — chama ele.



O garoto de olhos assassinos agarra a camisa de seda branca de
Lev, tentando puxa-lo para fora do carro, mas o cinto de seguranca
0 segura firme.

— O que vocé ta fazendo? Me deixa em paz!

A mae de Lev grita, pedindo que o pai faca alguma coisa. Mas ele
esta remexendo no proéprio cinto de seguranga.

O maniaco estica o braco e em um Unico movimento agil destrava
o cinto de Lev. O Pastor Dan tenta agarrar o intruso, que reage com
um soco forte e rapido — um jab bem na mandibula do pastor. O
choqgue de presenciar tamanha violéncia distrai Lev em um momento
crucial. O maniaco o puxa novamente, e desta vez Lev cai para fora
do carro, batendo a cabeca no asfalto. Quando ergue o olhar, vé o
pai finalmente saindo do veiculo, mas o garoto doido empurra a
porta do carro contra ele de uma vez, fazendo-o voar.

— Pai! — O pai de Lev aterrissa no caminho de outro carro em
movimento. O veiculo se desvia e, gracas a Deus, nao o atropela.
Mas vai na direcao de outro carro, acertando-o e fazendo-o girar,
fora de controle. O som dos impactos enche o ar. Lev é forcado a
ficar de pé pelo garoto, que Ihe agarra o braco e o arrasta para
longe. Lev € pequeno para a idade. Esse garoto € mais velho e
muito maior. E impossivel se libertar.

— Pare! — grita Lev. — Pode levar o que quiser. Pegue a minha
carteira — diz ele, embora nao tenha uma carteira. — Pegue o carro.
S6 nao machuque ninguém.

O garoto pensa sobre o carro, mas apenas por um instante. Balas
agora passam voando por eles. Nas pistas da estrada que vao para o
sul ha policiais que finalmente detiveram o trafego daquele lado da
interestadual, até o canteiro central, dividindo as pistas restantes
entre norte e sul. O policial mais proximo atira outra vez. Uma bala
tranquilizante acerta o Cadillac e espirra.

O garoto doido agora prende Lev em uma chave de braco,
segurando-o entre o proprio corpo e os policiais. Lev percebe que
ele ndo quer nem carro nem dinheiro: quer um refém.



— Pare de lutar... eu tenho uma arma! — E Lev sente o garoto
cutucando-o do lado. Lev sabe que ndo é uma arma; é so o dedo do
garoto, mas este é claramente um individuo instavel, e ele nao quer
provoca-lo.

— Eu nao valho nada como escudo humano — diz Lev, tentando
argumentar com ele. — O que eles estao atirando sao balas
tranquilizantes, o que significa que a policia nao liga se acertar em
mim... Vao s6 me deixar desmaiado.

— Antes vocé do que eu.

Balas voam perto deles enquanto correm entre os carros
desviados.

— Por favor... vocé nao entende... ndo pode me levar agora. Eu
vou ser um dizimo. Vou perder minha colheita! Vocé vai estragar
tudo!

E, finalmente, um resquicio de humanidade surge nos olhos do
maniaco.

— Vocé é um fragmentario?

Ha um milhdo de outras coisas que deveriam deixar Lev furioso,
mas ele se vé enraivecido pela forma como acaba de ser chamado.

— Eu sou um dizimo!

Uma buzina estridente, e Lev se vira para ver um 0nibus
avancando sobre eles. Antes que qualquer um dos dois tenha
chance de gritar, o 6nibus se inclina para fora da estrada para evitar
atropela-los e se choca de frente com o tronco grosso de um
carvalho enorme, parando de uma so vez.

Ha sangue por todo o para-brisa esmigalhado. E do motorista do
Onibus. Metade do corpo pende em meio ao vidro, e ele nao esta se
mexendo.

— Ah, merda! — diz o maniaco, em um gemido sinistro.

Uma menina acaba de sair do 6nibus. O garoto doido olha para
ela e Lev percebe que agora, enquanto o doido esta distraido, € a



ultima chance que tera de escapar. Esse menino € um animal. A
Unica forma de lidar com ele é tornar-se também um animal. Ent3o,
Lev agarra o braco que esta ao redor do pescoco e afunda os dentes
nele com toda a forca dos maxilares, até sentir gosto de sangue. O
garoto berra, soltando-o, e Lev se joga para longe, correndo em
direcao ao carro do pai.

Enquanto ele se aproxima, a porta traseira se abre. E o Pastor Dan
que a esta abrindo para recebé-lo, mas a expressao no rosto do
homem é tudo menos feliz.

Com o rosto ja inchado pelo soco brutal do garoto doido, o pastor
diz, com um sibilo e um trinado estranhos na voz:

— Corra, Lev!

Lev ndao esperava por essa.

— Qué?

— Fuja! Corra tao rapido e tao longe quanto puder. FUJA!

Lev fica parado ali, impotente, incapaz de se mover, de processar
isso. Por que o Pastor Dan o esta mandando fugir? Entao, uma dor
subita surge em seu ombro e tudo comeca a girar e girar e a descer
por um ralo rumo a escuridao.



4 - Connor

A dor no braco de Connor é insuportavel. Aquele monstrinho o
mordeu mesmo — praticamente Ihe arrancou um naco do antebraco.
Outro carro breca para evitar atingi-lo, mas ele sabe que isso é
temporario. Os acidentes deixaram os Juvis momentaneamente
distraidos, mas eles nao ficarao assim por muito tempo.

Nesse momento ele faz contato visual com a garota que desceu
do 6nibus. Pensa que ela vai cambalear em direcao as pessoas que
saem dos carros para ajudar, mas em vez disso ela se vira e corre
para dentro do bosque. Sera que o mundo todo enlougueceu?

Ainda segurando o brago que sangra e arde, ele se vira para
correr até o bosque também, mas para. Volta-se outra vez para ver
0 menino de branco acabando de chegar ao carro. Connor nao sabe
onde estdo os Juvis. Estdo espreitando, sem duvida, em algum
ponto do emaranhado de veiculos. E quando Connor toma mais uma
decisao instantanea. Ele sabe que é uma decisao estupida, mas nao
pode evitar. Tudo o que sabe é que causou uma morte hoje. A do
motorista do 6nibus, talvez outras. Mesmo que isso arrisque tudo,
ele tem que se redimir de alguma forma. Tem que fazer algo
decente, algo bom, para compensar a consequéncia horrorosa da
sua desercdo. E assim, lutando contra o proprio instinto de
autopreservacao, ele corre em direcao ao garoto de branco que
estava tao alegremente seguindo para a prépria fragmentagao.

E quando Connor se aproxima que ele vé o policial a uns dezoito
metros, erguendo a arma e atirando. Nao deveria ter se arriscado
assim! Deveria ter fugido enquanto podia. Connor espera sentir a
dor denunciadora da bala tranquilizante, mas ela nunca vem, pois,
no momento em que é disparada, o0 menino de branco da um passo
para tras e é atingido no ombro. Dois segundos e os joelhos dele
cedem. O menino vai ao chao, totalmente apagado,
involuntariamente recebendo a bala que era para Connor.



Connor nao desperdica tempo. Ele pega 0 menino do chao e o
joga sobre o ombro. Balas tranquilizantes voam, mas nenhuma outra
acerta. Em alguns segundos, Connor ja passou o 6nibus, onde um
bando de adolescentes em estado de choque esta em fuga. Passa
por eles, empurrando-os, e entra no bosque.

A mata é densa, ndao s6 com arvores, mas também com arbustos
altos e cip6s. Ja ha uma trilha de ramos quebrados e arbustos
partidos, aberta pela garota que fugiu do 6nibus. E como se
houvesse placas indicando a policia aonde eles foram. Ele vé a
garota e grita para ela:

— Pare!

Ela se vira, mas apenas por um instante. Entao, recomeca a
batalha contra a vegetacao densa ao redor.

Connor coloca cuidadosamente o corpo do menino de branco no
chao e corre, alcancando-a. Agarra o braco da garota gentilmente,
mas com firmeza suficiente para que ela nao escape.

— Do que quer que vocé esteja fugindo, nao vai conseguir a nao
ser que a gente trabalhe junto — é o que ele diz a ela. Olha atras de
si para ter certeza de que ainda nao ha nenhum Juvi a vista. Nao ha.
— Por favor... nao temos muito tempo.

A garota para de lutar com as moitas e olha para ele.
— O que vocé tem em mente?



5 - Policial

O oficial J. T. Nelson passou doze anos trabalhando na Policia
Juvenil. Ele sabe que fragmentarios desertores ndo desistem
enquanto restar um grama de consciéncia neles. Estdo excitados
com a adrenalina e, frequentemente, com substancias ilegais
também. Nicotina, cafeina ou coisa pior. Ele gostaria que suas balas
fossem de verdade. Gostaria de poder realmente eliminar esses
imprestaveis em lugar de sé deixa-los desacordados. Talvez ai eles
pensassem duas vezes antes de sair correndo — e, se o fizessem,
bem, nao seria uma grande perda.

O policial segue a trilha feita na mata pelo fragmentario desertor,
até encontrar um volume no chao. E o refém, simplesmente largado
pelo caminho, as roupas brancas manchadas de verde pela folhagem
e de marrom pela terra lamacenta. Otimo, pensa o policial. Estar
inconsciente provavelmente salvou a vida deste menino. Nao da para
saber aonde aquele fragmentario o teria levado, nem o que teria
feito com ele.

— Socorro! — diz uma voz logo a frente. E da garota. O policial
nao esperava por essa. — Socorro, por favor! Estou machucada!

No fundo da mata, uma menina esta sentada, encostada a uma
arvore, segurando o braco e fazendo uma careta de dor. Ele ndo tem
tempo para isso, mas “Proteger e Servir” € mais do que apenas um
lema para ele. As vezes, gostaria de nao ter tanta integridade moral.

Ele vai até a garota.
— O que vocé esta fazendo aqui?

— Eu estava no 6nibus. Eu sai e corri porque fiqguei com medo de
ele explodir. Acho que quebrei o braco.

Ele olha para o braco da garota. Nao estd nem mesmo aranhado.
Esta deveria ser a primeira pista, mas sua mente ja foi longe demais



para parar.

— Fique aqui. Eu volto ja. — Ele se vira, pronto para reiniciar a
perseguicao, quando algo desaba sobre ele. Nao algo, mas alguém.
O fragmentario desertor! O policial € derrubado no chao €, de
repente, ha duas figuras atacando-o: o fragmentario e a garota.
Estao nessa juntos. Como ele pode ter sido tao burro? Tenta pegar a
pistola de tranquilizantes, mas ela nao esta mais la. Em vez disso,
ele sente o cano da arma apertado contra a coxa esquerda e V€ o
triunfo nos olhos escuros e maldosos do fragmentario.

— Boa noite — diz o fragmentario.
Uma dor aguda na perna do policial, e 0 mundo desaparece.



6 - Lev

Lev acorda com uma dor frouxa no ombro. Ele acha que talvez
tenha dormido de mau jeito, mas logo percebe que a dor é de um
ferimento. O ombro esquerdo foi onde a bala tranquilizante o
atingiu, embora ele nao perceba isso prontamente. Todas as coisas
que lhe aconteceram nas ultimas doze horas sao como nuvens
esparsas e deformadas na mente. Tudo o que ele sabe com certeza
é que estava a caminho de ser um dizimo, foi sequestrado por um
adolescente mortifero e, por alguma estranha razao, a imagem do
Pastor Dan fica reaparecendo para ele.

O Pastor Dan o estava mandando fugir.

Ele tem certeza de que esta deve ser uma lembranca falsa, pois
nao consegue acreditar que o pastor faria uma coisa dessas.

Tudo esta embacado quando Lev abre os olhos. Ele ndo sabe onde
esta, sO sabe que ja é noite e que nao esta onde deveria estar. O
garoto doido que o levou esta sentado junto a uma pequena
fogueira. Hd uma garota ali também.

E ai que Lev percebe que foi atingido por uma bala tranquilizante.
A cabeca ddi, ele sente que vai vomitar e o cérebro parece estar
com apenas metade da capacidade. Ele tenta levantar, mas nao
consegue. A principio, acha que talvez isso também seja por causa
do tranquilizante, mas depois percebe que estd amarrado a uma
arvore com cipos.

Ele tenta falar, mas a voz sai na forma de um gemidinho e de um
monte de baba. O garoto e a garota o olham, e ele tem certeza de
que vao mata-lo agora. S6 o mantiveram vivo para que pudesse
estar acordado quando o matassem. Maniacos sao assim.

— Olha quem voltou da Tranquilizandia — diz o garoto de olhos
insanos. SO que os olhos ndo parecem insanos agora, s6 o cabelo;



esta todo espetado, como o de alguém que acabou de acordar.

Embora a lingua de Lev pareca de borracha, ele consegue soltar
uma Unica palavra:

— Onde...

— Nao temos certeza — responde o garoto.
Entdo, a garota acrescenta:

— Mas pelo menos vocé esta seguro.

Seguro?, pensa Lev. O que poderia haver de seguro nesta
situacao?

— R... r... refém? — resmunga ele.
O garoto olha para a garota e depois novamente para Lev.

— Mais ou menos. Eu acho. — Esses dois falam em um tom de
voz tranquilo, como se os trés fossem amigos. Estdo tentando me
dar uma falsa sensacdo de seguranca, pensa Lev. Estdo tentando
fazer com que eu figue do lado deles, para eu tomar parte de sei la
quais atividades criminosas que eles planejaram. Ha uma expressao
para isso, nao ha? Quando um refém se une a causa do
sequestrador? Sindrome de Alguma Coisa.

O garoto doido olha para uma pilha de frutas silvestres e nozes
obviamente colhidas da mata.

— Ta com fome?

Lev assente, mas o ato de balancar a cabeca faz com que ela gire
tanto que ele percebe que, ndo importa quao faminto esteja, é
melhor nao comer, pois vai botar tudo para fora.

— Nao — responde.

— Vocé parece confuso — diz a garota. — Nao se preocupe, € sb
o tranquilizante. O efeito deve passar logo.

Sindrome de Estocolmo! E isso! Bem, Lev ndo sera conquistado
por esse par de sequestradores. Ele nunca ficara ao lado deles.



O Pastor Dan me mandou fugir.
O que ele quis dizer? Queria que ele fugisse dos sequestradores?

Talvez, mas ele pareceu estar dizendo uma coisa inteiramente
diferente. Lev fecha os olhos e expulsa esse pensamento.

— Meus pais vao procurar por mim — diz ele, a boca finalmente
conseguindo produzir frases inteiras.

Os adolescentes nao respondem, pois provavelmente sabem que é
verdade.

— De quanto é o resgate? — pergunta Lev.

— Resgate? Nao tem resgate — responde o garoto doido. — Eu te
peguei pra te salvar, idiota!

Para salva-lo? Lev simplesmente olha para ele, incrédulo.

— Mas... mas o meu dizimo...

O garoto doido o encara e balanca a cabeca, negando.

— Eu nunca vi um menino ter tanta pressa pra ser fragmentado.

N3o adianta tentar explicar a essa gente impia como é o dizimo.
Que entregar a si mesmo é a maior béncao. Eles nunca
entenderiam, nem se importariam. Salva-lo? Ninguém o salvou. Eles
0 condenaram.

Entao, Lev percebe uma coisa. Percebe que pode usar toda esta
situacdo em seu beneficio.

— Meu nome é Lev — diz ele, tentando soar tao calmo quando
possivel.

— Prazer em te conhecer, Lev — responde a garota. — Eu sou
Risa, e este é o Connor.

Connor lanca a ela um olhar ameacador, deixando claro que ela
acaba de informar seus nomes verdadeiros. Nao € uma boa ideia
para qguem pegou um refém, mas a maioria dos criminosos é assim
mesmo, burra.



— Eu ndo queria que vocé tivesse levado a bala tranquilizante —
Connor diz a ele. — Mas o policial atirava mal.

— Nao foi culpa sua — responde Lev, ainda que cada partezinha
disso seja culpa de Connor. Lev pensa no que aconteceu e continua:
— Eu nunca teria fugido do meu proprio dizimo. — Isso, Lev sabe, é
verdade.

— Que bom que eu estava I3, entdo — retruca Connor.

— E — concorda Risa. — Se ndo fosse o Connor correndo pra
atravessar a estrada, eu provavelmente também ja teria sido
fragmentada agora.

Ha um momento de siléncio. Entdo, engolindo a forca a raiva e a
revolta, diz:

— Obrigado. Obrigado por me salvar.
— Nao ha de qué — responde Connor.

Otimo. Eles que pensem que ele esté grato. Eles que pensem que
estao ganhando sua confianca. E, uma vez envolvidos na propria
sensacgao de falsa seguranca, ele vai se certificar de que recebam
exatamente o que merecem.



/ - Connor

Connor deveria ter ficado com a arma do Juvi, mas naquela hora
nao pensou direito. Estava tao surtado por ter apagado um policial
com a propria arma que sb a largou no chao e correu — assim como
havia largado a mochila no meio da estrada para poder carregar Lev.
A carteira e todo o seu dinheiro estavam na mochila. Agora, nao
resta nada além do que ele tem nos bolsos.

Agora € tarde — ou, mais exatamente, cedo: quase de manha. Ele
e Risa estiveram se movendo pelo bosque o dia todo, da melhor
forma possivel, com Connor tendo que carregar um dizimo
inconsciente. Assim que a noite caiu, ele e Risa se alternaram, um
vigiando enquanto o outro dormia.

Connor sabe que nao devem confiar em Lev, por isso ele o
amarrou a arvore — mas também nao ha razao para confiar nessa
garota que saiu correndo de um 6nibus. S6 o objetivo comum de
permanecer vivos é que os vincula.

A lua deixou o céu agora, mas ha uma luminosidade familiar
prometendo a rapida chegada do amanhecer. A esta hora, os rostos
deles devem estar por toda parte. Vocé viu estes jovens? Nio se
aproxime. Considerados extremamente perigosos. Chame a policia
imediatamente. E engracado como Connor gastou tanto tempo na
escola tentando convencer as pessoas de que era perigoso, mas, la
no fundo, ele nunca achou que representasse o minimo perigo. Um
perigo para si mesmo, talvez.

Enquanto isso, Lev o observa. Primeiro, os olhos do menino
estavam preguigosos e a cabega pendia para um lado, mas agora o
olhar é afiado. Mesmo na penumbra do fogo quase apagado, Connor
consegue ver os olhos dele. Um azul gelado. Calculistas. Esse
menino é esquisito. Connor ndo tem muita certeza do que esta
rolando no Planeta Lev, nem certeza de que quer saber.



— Essa mordida vai infeccionar se vocé nao cuidar dela — diz Lev.

Connor olha para a marca no braco onde Lev o mordeu, ainda
inchada e vermelha. Ele havia deixado de pensar na dor até o
menino lembra-lo.

— Vou dar um jeito.

Lev continua a analisa-lo.

— Por que vocé vai ser fragmentado?

Connor nao gosta dessa pergunta por um monte de razoes.

— Vocé quer dizer por que eu IA ser fragmentado; como pode ver,
nao vou mais pra fragmentacgao.

— Vocé vai se eles te pegarem.

Connor tem vontade de socar a cara do menino até arrancar
aquela expressao presuncosa, mas se contém. Nao resgatou o
garoto para bater nele.

— Entdo, como é — pergunta Connor — passar a vida toda
sabendo que vocé vai ser sacrificado?

Ele esperava que isso doesse como um soco, mas Lev encara a
pergunta como Sséria.

— E melhor do que passar a vida sem conhecer seu propésito.

Connor ndo tem certeza se isso tinha a intencao de deixa-lo
desconfortavel — como se sua vida nao tivesse propdsito. O que
sente é como se ele estivesse amarrado a uma arvore, nao Lev.

— Acho que poderia ser pior — responde Connor. — NOs todos
poderiamos ter acabado como o Humphrey Dunfee.

Lev parece surpreso com a mencdo do nome.

— Vocé conhece a historia? Eu achei que ela s6 fosse contada na
minha vizinhanca.

— Que nada — diz Connor. — O pessoal conta isso em todo lugar.



— E invencdo — alega Risa, que acabou de acordar.

— Pode ser — responde Connor. — Mas teve uma vez que um
amigo e eu tentamos pesquisar sobre isso enquanto a gente
navegava em um dos computadores da escola. Encontramos um site
que falava da historia, dizendo que os pais dele ficaram doidos. Dai
o computador enguicou. No final das contas, foi atingido por um
virus que apagou o servidor da escola inteira. Coincidéncia? Eu nao
acho.

Lev esta convencido, mas Risa, meio enojada, diz:

— Bom, eu nunca vou terminar como o Humphrey Dunfee, porque
a pessoa precisa ter pais pra eles ficarem doidos, e eu nao tenho. —
Ela se levanta. Connor desvia o olhar do fogo quase apagado e vé
que ja amanheceu. — Se queremos evitar que nos peguem, entao
temos que mudar de direcao de novo — afirma Risa. — A gente
também deveria pensar em se disfarcar.

— De que jeito? — pergunta Connor.

— Nao sei. Primeiro mudar de roupa. Talvez cortar o cabelo. Eles
estao procurando por dois meninos € uma menina. Talvez eu possa
me disfarcar de menino.

Connor da uma boa olhada nela e sorri. Risa é bonita. Nao da
forma como Ariana era — de um jeito melhor. A beleza de Ariana era
feita de maquiagem e injecoes de pigmentos e coisas do tipo. Risa
tem um tipo de beleza natural. Sem pensar, Connor estende a mao
para tocar no cabelo dela e diz baixinho:

— Eu ndo acho que vocé conseguiria parecer um cara...

Entdo, de repente, ele percebe a prépria mao sendo puxada para
tras de si, o corpo inteiro é girado e ela torce dolorosamente o braco
dele junto a coluna lombar. Déi tanto que ele nem consegue dizer
“ai!”. Tudo o que consegue dizer é:

— E-e-eil



— Me toque de novo e eu arranco o seu braco — diz Risa. —
Entendeu?

— Sim, sim. Beleza. Sem tocar. Entend..
La no carvalho, Lev ri, aparentemente feliz por ver Connor soffrer.
Ela o solta, mas o ombro dele ainda lateja.

— Nao precisava fazer isso — diz Connor, tentando nao
demonstrar o quanto ainda déi. — Nao ia te machucar nem nada
assim.

— E, bom, agora com certeza vocé nao vai — retruca Risa, talvez
soando um pouco culpada por ter sido tao dura. — Nao esqueca que
eu vivi numa Casa Estadual.

Connor assente. Ele sabe sobre as criancas das Casas. Elas tém
que aprender a se virar sozinhas muito cedo, ou suas vidas nao
serao muito agradaveis. Ele deveria ter percebido que ela era cheia
de nao-me-toques.

— Com licenca — diz Lev. — Nao podemos ir a lugar nenhum se
eu estiver amarrado a uma arvore.

Mas Connor nao gosta da expressao implicante nos olhos de Lev.
— Como é que a gente sabe que vocé nao vai fugir?

— Nao sabem. Mas, até vocés me desamarrarem, eu sou um
refém — responde Lev. — Assim que eu estiver livre, passo a ser um
fugitivo, como vocés. Amarrado, sou o inimigo. Solto, sou um amigo.

— S6 se nao fugir — retruca Connor.
Risa comeca a desatar os cipds impacientemente.

— A nao ser que a gente queira deixa-lo aqui, vamos ter que
arriscar.

Connor se ajoelha para ajudar e, em poucos momentos, Lev esta
livre. Ele se levanta e se alonga, esfregando o ombro onde a bala
tranquilizante o atingiu. Os olhos ainda sao de um azul gelado, e
Connor os acha dificeis de decifrar, mas 0 menino nao esta fugindo.



Talvez, pensa Connor, ele tenha superado aquele “dever” de ser um
dizimo. Talvez esteja finalmente comecando a entender o sentido de
continuar vivo.



8 - Risa

Risa percebe que esta ficando incomodada pelas embalagens de
comida e pedacos de plastico quebrado que eles comecam a
encontrar na mata, pois o primeiro sinal de civilizacao é sempre o
lixo. Civilizagao significa gente que pode reconhecé-los se seus
rostos tiverem se espalhado pela rede de noticias.

Ela sabe que ficar completamente livre de contato humano €
impossivel. Nao tem ilusdes quanto as chances ou habilidades do
trio de se manter invisivel. Embora precisem continuar anénimos,
NAo conseguirao se virar inteiramente sozinhos. Precisam da ajuda
de outrem.

— Nao, nao precisamos — Connor se apressa em discordar
enquanto os sinais da civilizacao aumentam ao redor. Nao € sé lixo
agora, mas os restos musgosos de um muro de pedras a altura dos
joelhos, e os resquicios de uma velha torre da época em que a
eletricidade era transmitida por fios. — Nao precisamos de ninguém.
Vamos arranjar o que for necessario.

Risa suspira, tentando reunir uma paciéncia que ja se esgotou.

— Tenho certeza de que vocé é muito bom em roubar, mas nao
acho que seja uma boa ideia.

Connor parece ofendido pela insinuacao.

— Vocé acha o qué? Que as pessoas vao simplesmente nos dar
comida e tudo mais que precisarmos porque elas tém bom coragao?

— Nao — responde Risa. — Mas, se pensarmos direito nisso em
vez de avancar as cegas, vamos ter uma chance melhor.

As palavras dela, ou talvez apenas o tom intencionalmente
condescendente, fazem Connor apertar o passo, afastando-se.



Risa percebe Lev observando a discussao a distancia. Se ele quiser
fugir, pensa ela, agora é a hora certa pra isso, enquanto Connor e
eu estamos ocupados brigando. Entao, ocorre-lhe que esta é uma
excelente oportunidade para testar Lev e ver se ele realmente esta
ao lado deles agora ou s6 ganhando tempo até poder escapar.

— N3o me dé as costas! — rosna ela para Connor, fazendo o
melhor que pode para continuar a briga, ficando o tempo todo de
olho em Lev para ver se ele foge. — Ainda estou falando com vocé!

Connor se volta para ela.
— Quem disse que eu tenho que ouvir?

— Vocé ouviria se tivesse metade de um cérebro, mas obviamente
nao tem!

Connor se aproxima até estar mais dentro do espaco pessoal de
Risa do que ela gostaria que alguém estivesse.

— Se nao fosse por mim, vocé estaria a caminho do campo de
colheita! — diz ele. A garota ergue a mao para empurra-lo, mas a
mao dele é mais rapida desta vez e ele Ihe agarra o pulso antes que
ela possa afasta-lo.

E neste momento que Risa percebe que foi longe demais. O que é
que ela sabe mesmo sobre esse garoto? Ele ia ser fragmentado.
Talvez haja uma razao para isso. Talvez uma boa razao.

Ela toma o cuidado de nao lutar, porque isso daria uma vantagem
a ele. Deixa que o tom de voz transmita toda a forca de que precisa:

— Me solta.

— Por qué? O que exatamente vocé acha que vou fazer com
vocé?

— Esta é a segunda vez que vocé me toca sem permissao —
responde Risa. Ainda assim, ele nao a solta. Mas ela percebe que o
aperto nao é assim tao ameacador. Nao é forte, € leve. Nao é
aspero, é gentil. Ela poderia facilmente se desvencilhar com um
movimento de pulso. Entao, por que nao faz isso?



Risa sabe que ele esta fazendo isso para provar alguma coisa, mas
ela ndo tem certeza do que seria isso. Sera que ele esta avisando
que pode machuca-la se quiser? Ou talvez a mensagem esteja na
natureza gentil do aperto — uma forma de dizer que ele ndo é do
tipo que machuca.

Bem, ndo importa, pensa Risa. Até uma violacao gentil € uma
violacao.

Ela olha para o joelho dele. Um chute bem posicionado lhe
quebraria a rotula.

— Eu poderia te derrubar em um segundo — ameaca ela.
Se é que ele esta preocupado, ndo demonstra.
— Eu sei.

De alguma forma, ele também sabe que ela nao fara isso — que a
primeira vez foi apenas um reflexo. Se ela pretendesse machuca-lo
uma segunda vez, no entanto, seria um ato consciente. Seria uma
escolha.

— Saia de perto — diz ela. Agora falta a voz a forca que tinha
poucos momentos antes.

Desta vez ele obedece e a solta, recuando até uma distancia
respeitosa. Ambos poderiam ter machucado um ao outro, mas
nenhum dos dois o fez. Risa nao tem certeza do que isso significa;
tudo o que sabe é que estd zangada com ele por uma mistura de
tantas razdes que nao consegue identificar todas.

Entdo, de repente, uma voz chama por eles a direita:

— Isso esta muito divertido e tal, mas eu nao acho que brigar va
ajudar muito.

E Lev — e Risa percebe que seu tiro saiu pela culatra. Ela
pretendia testa-lo com uma falsa discussao, mas a discussao tornou-
se real e, no processo, ela esqueceu Lev completamente. Ele poderia
ter fugido e eles nao teriam percebido até ele estar bem longe.



Risa lanca a Connor um olhar raivoso s6 por garantia e os trés
continuam a andar. Nao é senao dez minutos depois, quando Lev se
afasta para fazer suas necessidades em privacidade, que Connor
volta a falar com Risa.

— Boa ideia — diz ele. — Funcionou.
— O qué?
Connor se aproxima e sussurra:

— A briga. Vocé comecou com isso pra ver se o Lev sairia
correndo quando a gente nao estivesse prestando atencao, né?

Risa esta impressionada.

— Vocé sabia?

Connor olha para ela, um tanto satisfeito consigo mesmo.
— Bom... sim.

Se Risa sentia-se insegura quanto a ele antes, agora € ainda pior.
Ela nem tem ideia do que pensar.

— Ent3o... tudo que aconteceu I3 atras foi sé teatrinho?
Agora € a vez de Connor sentir-se inseguro.
— Acho que sim. Mais ou menos. Nao foi?

Risa precisa reprimir um sorriso. De repente, sente-se
estranhamente a vontade com Connor. Ela se maravilha com isso. Se
a briga dos dois tivesse sido inteiramente real, ela estaria ressabiada
com ele. Se tivesse sido tudo so fingimento, estaria ressabiada
também, pois, se ele sabia mentir de forma tao convincente, ela
nunca seria capaz de confiar nele. Mas isso € uma mistura de
ambos. E real, é fingimento, e essa combinacao é étima — € segura,
como realizar truques acrobaticos que desafiam a morte por sobre
uma rede de seguranca.

Ela se agarra a esse sentimento inesperado enquanto os dois
alcancam Lev e se movem em direcao a assustadora perspectiva de
civilizacao.



Parte Dois

Entregues pela Cegonha

Vocé ndo pods mudar as leis sem antes
mudar a natureza humana.
— Enfermeira Greta

Vocé ndo pode mudar a natureza humana
sem antes mudar a lei.
— Enfermeira Yvonne



9 - Mae

A mae tem dezenove anos, mas nao se sente com essa idade. Nao
se sente mais sabia, nem mais capaz de lidar com essa situacao do
que uma garotinha. Ela se pergunta: quando é que deixou de ser
uma crianca? A lei diz que foi quando ela fez dezoito, mas a lei nao a
conhece.

Ainda dolorida do trauma do parto, ela segura o recém-nascido
junto de si. O dia acaba de raiar em uma manha fria. Ela agora se
move por becos. Nenhum som ao redor. Lixeiras projetam sombras
angulosas. Garrafas quebradas por toda parte. Este, ela sabe, € 0
momento perfeito do dia para fazer isso. Ha menos chance de
coiotes e outros animais carniceiros estarem por perto. Ela nao
conseguiria suportar a ideia de o bebé sofrer sem necessidade.

Uma grande Lixeira verde assoma a frente dela, inclinando-se de
forma ameacadora na calcada irregular do beco. Ela segura o bebé
com forga, como se a Lixeira pudesse criar maos e puxar o bebé
para dentro de suas profundezas imundas. Contornando-a, ela
continua a seguir pelo beco.

Houve uma época, pouco depois de a Lei da Vida ser aprovada,
em que Lixeiras como essas teriam sido tentadoras para garotas
como ela. Garotas desesperadas que largariam recém-nascidos
indesejados no lixo. Isso havia se tornado tao comum que nem era
mais considerado digno dos noticiarios — havia se tornado s6 uma
parte da vida.

Engracado, mas era para a Lei da Vida proteger a santidade da
vida. Em vez disso, apenas tornava a vida algo barato. Gracas a
Deus ha a Iniciativa da Cegonha, essa lei maravilhosa que da a
garotas como ela uma alternativa muito melhor.

Enquanto a madrugada se torna manha, ela deixa as vielas e
entra em um bairro que se mostra melhor a cada rua que ela cruza.



As casas sao grandes e convidativas. Este é o bairro certo para a
cegonha deixar um bebé.

Ela seleciona o lar de forma astuta. A casa que escolhe nao € a
maior, mas também nao é a menor. Tem um caminho bem curto até
a rua, entao ela consegue chegar rapidamente, e ha muitas arvores
junto da entrada, de forma que ninguém, dentro ou fora dela, sera
capaz de ver a garota enquanto ela deixa o recém-nascido.

Cuidadosamente, ela se aproxima da porta. Nao ha nenhuma luz
acesa na casa ainda, isso € bom. Ha um carro na frente da garagem
— tomara que isso signifiqgue que a familia esta em casa. Ela sobe
rapidamente os degraus da varanda, tomando o cuidado de nao
fazer nenhum som, e depois se ajoelha, depositando o bebé
adormecido no tapete que diz “bem-vindo”. Ha dois cobertores
envolvendo o bebé, e uma touca de I3 cobre sua cabega. Ela arruma
os cobertores para que fiqguem comodos e justos. E a Unica coisa
que ela aprendeu a fazer como mae.

Ela pensa em tocar a campainha e sair correndo, mas percebe que
nao é uma boa ideia. Se eles a pegarem, ela sera obrigada a ficar
com o bebé — isso também é parte da Iniciativa da Cegonha —,
mas, se abrirem a porta e nao acharem nada além da criancga, “se
vocé achou, é seu”, aos olhos da lei. Quer desejem isso ou nao, o
bebé passa a ser legalmente deles.

No momento em que soube que estava gravida, ela soube que
acabaria deixando o bebé. Ela havia esperado que, quando
finalmente o visse olhando para ela, totalmente indefeso, talvez
mudasse de ideia — mas a quem estava enganando? Sem habilidade
nem desejo de ser mae neste momento da vida, entrega-lo a
cegonha sempre havia sido a melhor opcao.

Ela percebe que ja se demorou aqui mais do que deveria. Ha uma
luz acesa no andar de cima agora, entao ela se forca a afastar o
olhar do recém-nascido e vai embora. Com o fardo agora tirado dos
bragos, ela tem uma forga subita. Agora, tera uma segunda chance
na vida, e desta vez sera mais esperta — tem certeza disso.



Enquanto segue apressada pela rua, pensa em como é
maravilhoso que ela possa ter uma segunda chance. Como é
maravilhoso poder descartar tao facilmente sua responsabilidade.



10 - Risa

A muitas ruas de distancia do bebé deixado, a beira de um bosque
denso, Risa esta parada a porta de uma casa. Ela toca a campainha,
e uma mulher de roupao atende.

Risa oferece a ela um grande sorriso.

— Oi, meu nome € Didi! Estou coletando roupas e comida pra
minha escola. Nos vamos, tipo, entregar pros sem-teto, sabe? E é
tipo uma competicao: quem conseguir mais ganha uma viagem para
a Fldrida ou coisa assim. Entao, seria muito, muito legal se a
senhora pudesse ajudar, sabe?

A mulher sonolenta tenta acelerar o cérebro para acompanhar
"Didi”, a tonta dos sem-teto. A mulher nao consegue soltar nem uma
palavra em resposta, pois Didi fala rapido demais. Se Risa tivesse
um chiclete para mascar, teria feito uma bola no meio do falatério
para acrescentar mais autenticidade.

— Por-favor-por-favorzinho? Eu estou, tipo, no segundo lugar
agora, sabe?

A mulher a porta suspira, resignada ao fato de que "Didi” nao
aceitara sair de maos abanando, e as vezes o melhor jeito de se
livr)ar de meninas como esta € simplesmente dar alguma coisa.

— Volto ja — diz a mulher.

Trés minutos depois, Risa se afasta da casa com uma sacola cheia
de roupas e comida enlatada.

— Isso foi incrivel — comenta Connor, que estava espiando a cena
com Lev a beira do bosque.

— O que posso dizer? Sou uma artista — responde ela. — E como
tocar piano; vocé sO precisa saber quais teclas apertar nas pessoas.

Connor sorri.



— Vocé tinha razao, isso € muito melhor que roubar.
— Na verdade — diz Lev —, enganar € roubar.

Risa sente-se um tanto irritada e desconfortavel com essa ideia,
mas tenta nao demonstrar.

— Talvez seja — retruca Connor —, mas é roubar com estilo.

A mata acabou em um bairro planejado de classe média.
Gramados cuidadosamente podados se tornaram amarelos com as
folhas caidas. O outono realmente tomou conta. As casas aqui sao
quase idénticas, mas ndo iguais, cheias de pessoas quase idénticas,
mas nao iguais. E um mundo que Risa conhece apenas pelas
revistas e pela TV. Para ela, o subUrbio & um reino magico. Talvez
tenha sido por isso que foi ela quem teve sangue frio para se
aproximar de uma casa e fingir ser Didi. O bairro a atraiu como o
cheiro do pao fresquinho assando nos fornos industriais da Casa
Estadual 23 de Ohio.

De volta ao bosque, onde nao podem ser vistos das janelas do
bairro, eles verificam a sacola de brindes, como se estivesse cheia
de doces do Dia das Bruxas.

Ha uma calca e uma camisa azul de botdes que servem em
Connor. Had uma jaqueta que serve em Lev. Nao ha roupas para Risa,
mas tudo bem. Ela pode bancar Didi novamente em outra casa.

— Eu ainda nao entendo como é que mudar de roupa vai fazer
diferenca — comenta Connor.

— Vocé nunca vé TV? — retruca Risa. — Nos programas policiais,
eles sempre descrevem o que os bandidos estavam vestindo quando
foram vistos pela ultima vez.

— NOs nao somos bandidos — diz Connor. — Somos desertores.

— Somos criminosos — afirma Lev. — Porque o que vocés estao
fazendo, quero dizer, o que nds estamos fazendo € um crime federal.

— O qué, roubar roupas? — pergunta Connor.



— Nao, roubar a nds mesmos. Assim que as ordens de
fragmentacao foram assinadas, todos nds nos tornamos propriedade
do governo. Nossa desercao é um crime federal.

Isso nao soa bem para Risa, alias, nem para Connor, mas ambos
fingem nao ligar.

Esta excursao a uma area habitada € perigosa, mas necessaria.
Talvez, a medida que a manha passe, eles consigam encontrar uma
biblioteca onde possam baixar mapas e achar uma floresta grande o
bastante para se perderem para sempre. Ha rumores de
comunidades ocultas de fragmentarios desertores. Talvez possam
encontrar uma.

Enquanto se deslocam cuidadosamente pelo bairro, uma mulher
se aproxima deles — s6 uma garota, na verdade, talvez com
dezenove ou vinte anos. Ela anda depressa, mas de um jeito
engracado, como se tivesse ganhado um ferimento ou estivesse se
recuperando de um. Risa tem certeza de que ela vai vé-los e
reconhecé-los, mas a garota passa sem nem mesmo fazer contato
visual e corre, contornando uma esquina.



11 - Connor

Expostos. Vulneraveis. Connor gostaria que eles tivessem ficado no
bosque, mas a quantidade de bolotas e frutas que ele consegue
comer tem limite. Na cidade, encontrarao comida. Comida e
informacao.

— Este é o melhor momento para nao sermos notados — diz ele
aos outros. — Todo mundo tem pressa de manha. Estao atrasados
pro trabalho ou coisa assim.

Connor encontra um jornal em uma moita, lancado no lugar
errado por um entregador.

— Olha pra isso! — aponta Risa. — Um jornal. Que coisa retro!

— Ai diz alguma coisa sobre a gente? — pergunta Lev. Ele diz isso
como se fosse algo bom. Os trés espiam a primeira pagina. A guerra
na Australia, politicos mentindo, as mesmas coisas de sempre.
Connor vira a pagina desajeitadamente. As folhas sdo grandes e
incomodas. Rasgam facil e se enchem de vento como uma pipa,
tornando dificil ler.

N3o ha nada sobre eles na pagina 2, nem na 3.
— Talvez seja um jornal velho — sugere Risa.
Connor verifica a data no topo.

— Nao, € de hoje. — Ele luta contra a brisa para virar a pagina. —
Ah... aqui esta.

A manchete diz ENGAVETAMENTO NA INTERESTADUAL. E uma noticia bem
pequena. Um acidente de transito pela manha, bld-bla-bla, trafego
lento por horas, bla-bla-bld. O texto menciona a morte do motorista
de Onibus e o fato de que a estrada ficou fechada por trés horas.
Mas nada sobre eles. Connor |€ a ultima linha da noticia em voz alta:



— “Acredita-se que a atividade policial na area possa ter distraido
0s motoristas, levando ao acidente.”

Os trés estao estarrecidos. Para Connor, ha uma sensacao de
alivio — de ter escapado impune depois de aprontar algo muito
Sério.

— Isso nao pode estar certo — diz Lev. — Eu fui sequestrado,

ou... ha... pelo menos eles acham que fui. Isso deveria estar no
jornal.

— O Lev tem razao — afirma Risa. — Os casos com fragmentarios
sempre vao pros noticiarios. Se ndao tem nada sobre a gente, ha
uma razao.

Connor nao consegue acreditar que esses dois estao olhando os
dentes do cavalo dado! Ele fala devagar, como se conversasse com
idiotas:

— Nenhuma noticia no jornal significa nenhuma foto, e isso
significa que as pessoas nao vao nos reconhecer. Eu nao entendo
por que isso seria um problema.

Risa cruza os bracos.
— Por gue nao tem fotos?

— Eu sei 1a... Talvez a policia esteja mantendo sigilo porque nao
quer que as pessoas saibam que ela deu mancada.

A garota balanca a cabeca.
— Nao parece certo...
— Quem liga pra isso?

— Fala baixo! — diz Risa, em um sussurro zangado. Connor luta
para se controlar. Ele nao diz mais nada por medo de comecar a
gritar de novo e atrair a atencao da vizinhanca. Pode ver Risa
quebrando a cabeca no assunto e Lev olhando de um lado para o
outro entre os dois. Risa ndo € burra, pensa Connor. Ela vai entender
que isso € bom e que esta se preocupando por nada.



Mas, em vez disso, a garota diz:

— Se nunca houver noticias da fuga, entao quem vai ficar
sabendo se a gente viver ou morrer? Olha... se o jornal dissesse que
a policia esta nos perseguindo, entao, quando eles nos
encontrassem, teriam que nos atingir com balas tranquilizantes e
nos levar para a colheita, certo?

Connor nao tem ideia de por que ela esta afirmando o ébvio.
— T3, e o que isso quer dizer?

— E se eles nao quiserem nos levar pra ser fragmentados? E se
quiserem nos matar?

O garoto abre a boca para dizer como isso € estupido, mas se
detém. Pois nao € nem um pouco estupido.

— Lev — diz Risa —, a sua familia € bem rica, né?
Ele da de ombros, modesto.
— Acho que sim.

— E se eles tiverem pagado a policia pra recuperar vocé matando
0s sequestradores... e pra fazer tudo em segredo, pra que ninguém
nunca saiba o que aconteceu?

Connor olha para Lev, esperando que o menino ria da mera
sugestao, garantindo que os pais dele nunca, jamais fariam algo tao
terrivel. Lev, no entanto, fica curiosamente silencioso enquanto
considera a possibilidade.

E nesse momento duas coisas acontecem. Um carro da policia vira
e entra na rua e, em algum lugar muito préximo, um bebé comeca a
chorar.

Corra!

Esse € o primeiro pensamento na mente de Connor, seu primeiro
instinto, mas Risa agarra seu o braco com firmeza no momento em
que V€ o carro da policia, e isso o faz hesitar. Ele sabe que a
hesitacao pode fazer a diferenca entre a vida e a morte em



momentos de perigo. Mas nao hoje. Hoje, isso lhe da tempo
suficiente para fazer algo que Connor raramente faz em uma
emergéncia. Ele passa além do primeiro pensamento e processa o
segundo:

Correr vai chamar atencao.

Ele forca os pés a ficarem no lugar e se d@ um momento breve
para analisar o cenario. Carros estao dando a partida nas entradas
das garagens enquanto as pessoas vao para o trabalho. Em algum
lugar, um bebé esta chorando. Adolescentes do Ensino Médio estao
reunidos em uma esquina do outro lado da rua, conversando,
empurrando uns aos outros, rindo. Quando ele olha para Risa,
consegue perceber que ambos estao pensando a mesma coisa,
antes mesmo que ela diga:

— Ponto de 0Onibus!

O carro-patrulha passa vagarosamente pela rua. Vagarosamente
para alguém que ndo tem nada a esconder, mas para Connor esse
ritmo & ameacador. E impossivel saber se esses policiais estao
procurando por eles ou sé fazendo uma patrulha de rotina.
Novamente, ele luta contra o impulso de correr.

Ele e Risa dao as costas ao carro da policia, prontos para marchar
discretamente em direcao ao ponto de O6nibus, mas Lev nao esta
seguindo o roteiro. Ele vai na direcao errada, olhando direto para a
viatura que se aproxima.

— Que é isso, ta maluco? — Connor agarra o ombro dele e o forca
a virar-se. — Faca o que a gente fizer e aja naturalmente.

Um Onibus escolar se aproxima na diregao oposta. Os
adolescentes na esquina comegam a juntar suas coisas. Agora,
finalmente, ha permissao para correr sem parecer deslocado. Connor
comeca, dando alguns passos a frente de Risa e Lev, depois se vira €
0s chama com um grito calculado:

— Vem, pessoal! A gente vai perder o onibus de novo!



A viatura esta ao lado deles agora. Connor permanece de costas
para ela e ndo se vira para ver se os policiais |a dentro estao
olhando para eles. Se estiverem, tomara que simplesmente oucam a
conversa e presumam que esta é a bagunca normal de toda manha
e nem parem para pensar. A versao de Lev de “agir naturalmente” é
andar de olhos arregalados e bracos duros dos lados do corpo como
se estivesse cruzando um campo minado. Ja era a ideia de sair
discretamente...

— Vocé tem que andar tao devagar? — grita Connor. — Se eu me
atrasar de novo, vou ganhar uma detengao!

O carro-patrulha passa por eles. La adiante, o 6nibus se aproxima
do ponto. Connor, Risa e Lev se apressam em atravessar a rua na
direcdo dele — € tudo parte da farsa, so para o caso de os policiais
estarem olhando para eles pelo espelho retrovisor. E claro, pensa
Connor, isso poderia dar errado e os policiais poderiam ralhar com
eles por atravessar a rua sem olhar.

— Nés vamos mesmo entrar no 6nibus? — pergunta Lev.
— Logico que ndao — responde Risa.

Agora Connor se atreve a olhar para o carro da policia. A luz no
topo esta piscando. O carro vai virar a esquina e, depois disso, eles
estarao a salvo... Mas ai o O6nibus escolar para, liga as luzes
vermelhas piscantes e abre a porta — e qualquer um que ja tenha
andado de Onibus escolar sabe que, quando essas luzes comegam a
piscar, todo o trafego ao redor tem que parar até que o 6nibus volte
a rodar.

A viatura para a uns dez metros da esquina, esperando até que
todos entrem no Onibus. Isso significa que o carro da policia estara
parado bem ali quando o 6nibus se afastar.

— Estamos ferrados — diz Connor. — Agora nds temos que entrar
no onibus.

E quando estdo alcancando a calcada que um som que até entdo
estivera leve demais e em grau de prioridade muito baixo na sua



escala de importancia agarra a atencao de Connor. O bebé
chorando.

Na casa diante deles ha um embrulho na varanda. O embrulho se
move.

Connor instantaneamente sabe o que é isso. Ja viu antes. Ja viu
bebés entregues a cegonha duas vezes diante de sua propria casa.
Ainda gue nao seja 0 mesmo bebé, ele para no meio do caminho
como se fosse.

— Anda, Billy, vocé vai perder o 6nibus!
— Ha?

E Risa. Ela e Lev estdo alguns metros a frente dele. Ela fala com
Connor por entre dentes rilhados.

— Vem, "Billy”. Nao seja burro.

Os adolescentes ja comegaram a se acomodar no 6nibus. O carro
da policia jaz imdvel atras das luzes vermelhas piscantes.

Connor tenta se obrigar a prosseguir, mas nao consegue. E por
causa do bebé. Por causa do jeito que ele chora. Nao € o mesmo
bebé!, diz a si mesmo. Ndo seja burro. Ndo agora!

— Connor — sussurra Risa —, o que ha de errado com vocé?

Ent3ao a porta da casa se abre. Ha um menininho gorducho a
porta — seis, talvez sete anos. Ele olha para o bebé no chao.

— Ah, fala sério! — Entdo ele se vira e grita para dentro da casa:
— Mae! Tem entrega da cegonha de novo!

A maior parte das pessoas tém dois modos de emergéncia. Lutar e
Fugir. Mas Connor sempre soube que ele tinha trés: Lutar, Fugir e
Estragar Tudo Magistralmente. Era um curto-circuito mental
perigoso. O mesmo curto-circuito que o fez voltar correndo na
direcao dos Juvis armados para resgatar Lev em vez de
simplesmente salvar a si mesmo. Ele pode sentir o curto se ativando
agora mesmo. Sente o cérebro comecando a fritar.



“Tem entrega da cegonha de novo”, disse o menino gorducho. Por
que ele tinha que dizer “de novo”? Connor teria ficado numa boa se
ele nao tivesse dito “de novo”.

Né&o faca isso! Diz Connor a si mesmo. Nao € o mesmo bebé!

Mas, em uma parte profunda e irracional da mente de Connor,
eles sao todos 0 mesmo bebé.

Indo contra qualquer senso de autopreservacgao, ele voa na
direcdo da varanda. Aproxima-se da porta t3o rapido que o menino
ergue olhos apavorados para ele e depois recua para junto da mae,
uma mulher igualmente rechonchuda que acabou de chegar a porta.
Ela tem no rosto uma carranca nada acolhedora. Olha para Connor
de relance, brevemente, e depois para o bebé que chora, mas nao
faz nenhum gesto na direcao dele.

— Quem é vocé? — ela exige saber. O menininho agora esta
escondido atras dela como um filhote atrds da mae ursa. — Foi vocé
quem pos isto aqui? Responda!

O bebé continua a chorar.
— Nao... nao, eu...
— Nao minta pra mim!

Ele ndao sabe o que esperava obter ao vir aqui. Isso nao era da sua
conta, nao era problema seu. Mas agora passou a ser.

E atras dele o 6nibus ainda esta recebendo os adolescentes. O
carro de policia continua 13, esperando. Connor pode muito bem ter
dado um fim a prdpria vida ao vir até esta casa.

Entdo, surge uma voz atras dele:
— Ele nao colocou o bebé ai. Eu coloquei.

Connor se vira e vé Risa. Seu rosto esta rigido como pedra. Ela
nem olha para ele. Apenas encara firmemente a mulher, cujos olhos
miudos vao de Connor para Risa.



— Vocés foram pegos no ato, queridinhos — diz ela. A palavra
“queridinhos” soa como uma maldicao. — A lei pode permitir que
VOCés o entreguem, mas sO se nao forem pegos. Entdo, peguem seu
bebé e vao embora, antes que eu chame aqueles policiais.

Connor tenta desesperadamente recuperar o cérebro.

— Mas... mas...

— Cala a boca! — ordena Risa, a voz cheia de veneno e acusacao.
Isso faz @ mulher na porta sorrir, mas nao de um jeito agradavel.

— O papaizinho aqui arruinou tudo, nao foi? Ele voltou em vez de
simplesmente sair correndo. — A mulher lanca um olhar breve e
desdenhoso para Connor. — Primeira regra da maternidade,
queridinha: homem s6 faz asneira. Aprenda isso ja e vai ser muito
mais feliz.

Entre eles, no chao, o bebé ainda chora. E como na brincadeira de
passar o anel, sé que ninguém quer ficar com o anel. Finalmente,
Risa se abaixa e ergue o bebé do tapete de boas-vindas, segurando-
0 junto ao corpo. Ele ainda chora, mas muito mais baixo agora.

— Agora, saiam daqui — diz a mulher gorda. — Ou vao ter que
falar com aqueles policiais.

Connor tenta ver a viatura parcialmente blogueada pelo 6nibus
escolar. Lev esta parado no meio do caminho entre entrar e sair do
Onibus, impedindo que a porta se feche, um ar de absoluto
desespero no rosto. O motorista do 6nibus, irritado, olha para ele.

— Vamos, eu nao tenho o dia todo!

Connor e Risa dao as costas a mulher na porta e correm para o
Onibus.

— Risa, eu...
— Nao — rosna ela. — Eu nao quero ouvir,

Connor sente-se tao arrasado como no dia em que descobriu que
0s pais haviam assinado sua ordem de fragmentacao. Na época, no



entanto, ele tinha a raiva para ajudar a diluir o medo e o choque.
Mas nao ha raiva nele agora, exceto por si mesmo. Sente-se
desamparado, desesperado. Toda a sua autoconfianca implodiu
como uma estrela agonizante. Trés fugitivos correndo da lei. E

agora, gracas ao seu curto-circuito idiota, sao trés fugitivos com um
bebé.



12 - Risa

Ela nao consegue nem imaginar o que deu em Connor.

Agora Risa percebe que ele nao toma apenas decisdes ruins; toma
decisdes perigosas. Ha so alguns adolescentes dentro do 6nibus
escolar quando eles embarcam, e o motorista fecha a porta com
raiva atras deles, nada dizendo sobre o bebé. Talvez por nao ser o
Unico bebé no 6nibus. Risa passa por Lev e guia os trés até os
fundos. Eles passam por outra garota com seu préprio pacotinho de
alegria nos bracos, e este nao pode ter mais do que seis meses de
idade. A jovem mae olha para eles com curiosidade, e Risa tenta nao
fazer contato visual.

Depois que eles se sentam nos fundos, a algumas filas de
distancia dos adolescentes mais proximos, Lev olha para Risa, quase
com medo de fazer a pergunta ébvia. Finalmente, ele diz:

— Ha... Por que temos um bebé?
— Pergunta pra ele — responde Risa.
Com o rosto rigido, Connor olha pela janela.

— Eles estao procurando dois meninos e uma menina. Estar com
um bebé vai afasta-los.

— Otimo — rosna Risa. — Talvez todos nds devamos pegar um
bebé, entao.

Connor fica visivelmente vermelho. Volta-se para ela e estende as
maos.

— Eu seguro ele — diz, mas Risa mantém o bebé longe dele.
— Vocé vai fazé-lo chorar.

Risa tem familiaridade com bebés. Na Casa Estadual, ela as vezes
teve que cuidar dos pequeninos. Este aqui provavelmente acabaria



em uma Casa Estadual também. Deu para ver que a mulher a porta
nao tinha a menor intencao de ficar com ele.

Ela olha para Connor. Ainda vermelho, ele intencionalmente evita
encara-la. A razao que Connor informou era mentira. Algo mais o fez
correr até aquela varanda. Mas, qualquer que seja o verdadeiro
motivo, ele pretende guarda-lo para si.

O 6nibus para, rangendo, e mais adolescentes entram. A garota
na frente do veiculo — a que também segura um bebé — vai para os
fundos e se senta bem na frente de Risa, virando-se e olhando para
ela por cima do encosto do banco.

— Oi, vocés devem ser novos! Eu sou Alexis, e este é o Chase. —
O bebé de Alexis olha para Risa curiosamente e baba por cima do
assento. A mae pega na mao frouxa do bebé e a faz acenar como
faria, talvez, com a mao de uma boneca. — Fala “0i”, Chase! — Ela
parece ainda mais jovem do que Risa.

Alexis espia o rosto do bebé adormecido nos bragos de Risa.

— Um recém-nascido! Oh, uau! E muito corajoso da sua parte
voltar pra escola tao cedo! — Ela se vira para Connor. — Vocé € o
pai?

— Eu? — Connor parece afobado e acuado por um instante, antes
de recuperar o juizo e responder: — E. E, eu sou, sim.

— E t4540 legal vocés ainda estarem saindo juntos. O Chaz, que é
o pai do Chase, nem frequenta mais a nossa escola. Ele foi enviado
para um colégio militar. Os pais dele ficaram tao doidos da vida
quando descobriram que eu estava, sabe, “de barriga” que ele ficou
com medo que o mandassem pra fragmentacao. Da pra acreditar?

Risa poderia estrangular essa garota se nao fosse pelo fato de que
isso tornaria o babdo Chase 6rfao de mae.

— E ai, 0 seu € menino ou menina?

A pausa antes da resposta é esquisita e desconfortavel. Risa
imagina se ha um jeito discreto de verificar sem que Alexis veja, mas



percebe que nao.

— Menina — chuta Risa. Pelo menos, ha cinquenta por cento de
chance de ela estar certa.

— Qual é o nome dela?
Desta vez Connor se adianta.
— Didi — responde ele. — O nome dela é Didi.

Isso gera um sorrisinho no rosto de Risa, apesar de ela estar
furiosa com ele.

— Isso — confirma Risa. — Que nem eu. Tradicao familiar.

Claramente, Connor recuperou pelo menos uma parte da
capacidade de raciocinio. Ele parece um pouco mais relaxado e
espontaneo, cumprindo o papel da melhor forma possivel. A
vermelhidao no rosto diminuiu até que sé as orelhas estivessem
coradas.

— Bom), vocés vao adorar o colégio Center-North High — diz
Alexis. — Eles tém uma 6tima creche diurna e realmente tomam
conta das maes estudantes. Alguns professores até nos deixam
amamentar na sala de aula.

Connor coloca a mao no ombro de Risa.
— Os pais podem assistir?

Risa se desvencilha dele com um chacoalhao e pisa
silenciosamente em seu pé. Connor se encolhe, mas nao diz nada.
Se ele achou que o castigo ja tinha terminado, errou feio. No que diz
respeito a ela, ele ainda pode ficar no cantinho pensando no que
fez.

— Parece que seu irmao esta fazendo amizades — diz Alexis. Ela
olha para onde Lev estava sentado, mas ele mudou para um banco
la adiante e esta conversando com um menino sentado ao lado. Risa
tenta ouvir sobre o que estao falando, mas nao consegue escutar
nada além da tagarelice de Alexis. — Ou ele é seu irmao? —
pergunta ela para Connor.



— Nao, é meu — responde Risa.
Alexis sorri e mexe 0 ombro um pouco, sinuosamente.
— Ele é bem bonitinho.

Risa nao pensou que fosse possivel desgostar ainda mais de Alexis
do que ja desgostava. Aparentemente, estava errada. Alexis deve ter
percebido a expressao de Risa, pois diz:

— Bom, eu quero dizer, bonitinho pra uma crianca.

— Ele tem treze anos. Pulou uma série — afirma Risa, queimando
Alexis com um olhar ainda mais maldoso que diz: Mantenha suas
garras longe do meu irmaozinho. Tem de lembrar a si mesma de que
Lev nao é realmente seu irmao mais novo. Agora € a vez de Connor
pisar no pé dela, e ele tem razao em fazer isso. Informacgao demais.
A verdadeira idade de Lev era mais do que Alexis precisava saber.
Além disso, criar uma inimiga nao fara nada de bom por eles.

— Desculpe — diz Risa, suavizando o olhar. — Foi uma noite longa
com o bebé. Esta me deixando rabugenta.

— Ah, pode acreditar, eu sei exatamente como € isso.

Parece que a inquisicao de Alexis poderia continuar até eles
chegarem a escola, mas o Onibus para outra vez bruscamente,
fazendo o pequeno Chase bater o queijo ho encosto do banco, e ele
comegca a chorar. De repente, Alexis entra no modo mae e a
conversa termina.

Risa solta um suspiro profundo, e Connor diz:
— Eu sinto muito mesmo por isso.
Embora ele pareca sincero, ela nao vai aceitar suas desculpas.



13 - Lev

Este dia nao saiu conforme o plano.

O plano era escapar assim que possivel depois que eles
chegassem a civilizagcao. Lev poderia ter corrido no momento em
que eles sairam do bosque. Poderia, mas nao correu. Vai haver um
momento melhor, pensou ele. Um momento perfeito se apresentaria
se ele tivesse paciéncia e permanecesse alerta.

Fingir ser um deles — fingir ser como eles — exigira cada fibra da
forca de vontade de Lev. A Unica coisa que o fazia prosseguir era a
nocao de que, muito em breve, tudo ficaria como deve ficar.

Quando o carro da policia apareceu na rua, Lev estava totalmente
preparado para se jogar na direcao dele e se entregar. Ele teria feito
isso, nao fosse por uma coisa.

As fotos deles ndao estavam nos jornais.

Isso incomodava Lev ainda mais do que os outros. Sua familia era
influente. Nao era gente a se menosprezar. Ele tinha certeza de que
seu rosto ocuparia a primeira pagina. Quando viu que nao ocupava,
nao soube o que pensar. Até mesmo a teoria de Risa sobre os pais
de Lev quererem que ela e Connor fossem mortos parecia possivel,

Caso ele se entregasse aos policiais, e se eles disparassem balas
de verdade contra Risa e Connor? Sera que fariam isso? Lev queria
que os dois fossem levados a justica, mas nao poderia suportar a
ideia de causar a morte deles; entao, deixara o carro passar sem
parar.

E agora tudo esta pior. Agora ha um bebé. Roubar um bebé
entregue pela cegonha! Esses dois fragmentarios estao fora de
controle. Ele ndo teme mais que decidam mata-lo, mas isso nao os
torna menos perigosos. Eles precisam ser protegidos de si mesmos.
Precisam... precisam... precisam ser fragmentados. Sim. E a melhor



solucdo para esses dois. Nao sao Uteis para ninguém no estado
atual, menos ainda para si mesmos. Provavelmente seria um alivio
para eles, pois agora estao feridos, partidos por dentro. Melhor que
isso é estar partido por fora. Assim, seus espiritos divididos poderao
descansar, sabendo que a carne viva se espalhou pelo mundo,
salvando vidas, completando outras pessoas. Assim como o espirito
do proprio Lev em breve descansara.

Ele pondera sobre o assunto enquanto fica no 6nibus, tentando
negar os sentimentos mistos que experimenta com ele.

Enquanto Risa e Connor conversam com uma garota
dolorosamente petulante e o bebé dela, Lev vai para um banco mais
a frente no 6nibus, deixando alguma distancia entre eles. Um
menino entra no veiculo e senta ao lado dele, usando fones de
ouvido e cantando uma musica que Lev nao consegue ouvir. O
menino coloca a mochila entre os dois no assento, praticamente
empurrando Lev, e volta a atencao para o que esta ouvindo.

E quando Lev tem uma ideia. Ele olha ao redor para ver se Connor
e Risa ainda estao envolvidos com a outra garota e o bebé.
Cuidadosamente, enfia @ mao na mochila do menino e tira um
caderno com paginas cheias de orelhas. Escrita nele em grandes
letras pretas estd a frase ALGEBRA MATA, com caveirinhas e 0ssos
cruzados. Dentro ha equacdes baguncadas e licoes de casa com
notas baixas por desleixo. Lev rapidamente encontra uma pagina em
branco. Depois, procura na mochila do menino de novo até achar
uma caneta. Durante todo esse tempo 0 menino esta tdao absorto na
musica que nao percebe nada. Lev comega a escrever:

SOCORRO! ESTOU SENDO MANTIDO COMO REFEM
POR DOIS FRAGMENTARIOS DESERTORES.
SE VOCE ENTENDEU, FACA UM SINAL.

Quando termina, ele cutuca o ombro do menino. S3o necessarios
dois cutucdes para chamar a atencao dele.

— Sim?



Lev ergue o caderno, assegurando-se de fazé-lo de uma forma
que nao figue dbvia demais. O menino olha para ele e diz:

— Ei, esse caderno é meu.

Lev suspira profundamente. Connor esta olhando para ele agora.
Precisa tomar cuidado.

— Sei que o caderno é seu — diz Lev, tentando falar tanto quanto
possivel com o olhar. — Eu sé... precisava... de... uma... pagina...

Ele segura o caderno um pouco mais para cima para 0 menino ler,
mas o garoto nem esta olhando.

— Nao! Vocé devia ter pedido primeiro.

Ent3o ele arranca a pagina sem nem mesmo olhar para ela,
amassa o papel e, para horror de Lev, joga-o na frente do 6nibus. A
bola de papel quica na cabeca de outro menino, que a ignora, e cai
no chao. O 6nibus para e Lev vé sua esperanga ser pisoteada por
trinta pares de sapatos arrastados.



14 - Connor

Duzias de 6nibus param diante da escola. Adolescentes se
amontoam em todas as portas. Enquanto ele desce do 6nibus com
Risa e Lev, olha ao redor em busca de uma rota de fuga, mas nao
ha nenhuma. Ha guardas da seguranca do campus e professores
alertas. Qualquer um que fosse visto saindo da escola atrairia a
atencao de todos os vigias.

— Nao podemos entrar de verdade — diz Risa.

— Eu digo que deveriamos — responde Lev, parecendo mais
pirado do que de costume.

Um professor ja os percebeu. Ainda que a escola tenha uma
creche para as maes estudantes, o bebé chama muita atengao.

— Vamos entrar — concorda Connor. — Vamos nos esconder em
algum lugar onde ndo haja cdmeras de seguranca. O banheiro dos
meninos.

— Das meninas — retruca Risa. — Deve estar mais limpo e
provavelmente vai haver mais cabines pra gente se esconder.

Connor considera as duas afirmacoes e percebe que ela
provavelmente acertou em ambas.

— Ta bom. Vamos nos esconder até a hora do almoco, dai saimos
do campus com o resto dos alunos.

— Vocé esta presumindo que este bebé va cooperar — diz Risa. —
Em algum momento ele vai querer ser alimentado... e eu nao tenho
exatamente o material pra isso, se € que vocé me entende. Se ele
comecar a chorar no banheiro, provavelmente vai ecoar pela escola
inteira.

E outra acusacao. Connor consegue ouvi-la na voz de Risa. Eis o
que diz: Vocé tem ideia do quanto tornou as coisas mais dificeis pra



nos?.

— Vamos so esperar que ele nao chore — diz Connor. — E, se
chorar, vocé pode me culpar por todo o caminho até o campo de
colheita.

NGo € a primeira vez que Connor se esconde em um banheiro de
escola. E claro que, antes de hoje, a razao era simplesmente escapar
de uma aula. Hoje, no entanto, nao se espera que ele participe de
uma aula, e, se ele for pego, as consequéncias serao um pouco mais
severas do que uma simples detencao no préximo sabado.

Eles se esgueiram para dentro depois que o sino do primeiro
periodo toca e Connor Ihes ensina as principais licoes sobre como
entrar furtivamente em um banheiro. Como perceber a diferenca
entre os passos das criancas e os dos adultos. Quando erguer os pés
de forma que ninguém veja vocé e quando simplesmente anunciar
que a baia esta ocupada. Esta ultima funciona bem para Risa e Ley,
ja que a voz deste ainda é um pouco aguda aos treze, mas Connor
nao se atreve a fingir que é uma garota.

Ficam juntos, mas sozinhos, cada um em sua cabine. Felizmente,
a porta do banheiro guincha feito um porco sempre que ¢é aberta,
entao eles sao avisados quando alguém entra. Ha algumas meninas
no comego do primeiro periodo, mas depois tudo se aquieta e eles
sao deixados em siléncio, exceto pelo gotejar ecoante de uma
torneira que vaza.

— Nao vamos poder ficar aqui até a hora do almogo — anuncia
Risa da baia a esquerda de Connor. — Mesmo que o bebé continue
dormindo.

— Vocé ficaria surpresa com o tempo que da pra alguém ficar
escondido no banheiro.

— Quer dizer que vocé fez isso muitas vezes? — pergunta Lev, na
cabine a direita.

Connor sabe que isso se encaixa perfeitamente na imagem que
Lev faz dele — a de um delinquente. Otimo, ele que pense isso.



Provavelmente tem razao.

A porta do banheiro guincha. Eles silenciam. Passos rapidos e
abafados — € uma aluna usando ténis. Lev e Connor erguem 0s pés
e Risa mantém os dela abaixados, como eles planejaram. O bebé
resmunga e Risa pigarreia, disfarcando o barulho perfeitamente. A
garota entra e sai em menos de um minuto.

Depois que a porta do banheiro guincha de novo ao ser fechada, o
bebé tosse. Connor percebe que € um som breve e limpo. N3o de
bebé doente. Otimo.

— A propdsito — diz Risa —, € uma menina.

Connor pensa em se oferecer para segura-la mais uma vez, mas
percebe na mesma hora que isso faria mais mal do que bem. Ele
nao sabe segurar um bebé e impedir que chore. Connor decide que
precisa contar a eles por que ficou temporariamente insano e pegou
o bebé. Ele Ihes deve isso.

— Foi por causa do que aquele menino disse — conta ele,
baixinho.

— O qué?

— La naquela casa, o menino gordo na porta. Ele disse que tinha
entrega da cegonha de novo.

— E dai? — pergunta Risa. — Um monte de gente recebe essas
entregas mais de uma vez.

Entao, do outro lado, Connor escuta:

— Isso aconteceu com a minha familia. Eu tenho dois irmaos e
uma irma que a cegonha trouxe antes de eu nascer. Nunca foi
problema.

Connor imagina se Lev acredita que foi uma cegonha de verdade
que os trouxe ou se € sé uma forma de falar. Decide que prefere nao
saber.

— Que familia maravilhosa. Eles adotam bebés entregues e
mandam um filho da prépria carne e sangue para a fragmentacao.



Ah, desculpe: para o dizimo.
Claramente ofendido, Lev retruca:

— O dizimo esta na Biblia; vocé deve dar dez por cento de tudo. E
a entrega da cegonha esta na Biblia também.

— Nao, ndo esta!

— Moisés — diz Lev. — Moisés foi colocado em um cesto no rio
Nilo e foi encontrado pela filha do farad. Ele foi o primeiro bebé
entregue, e olha o que aconteceu com ele!

— Sim — responde Connor —, mas 0 que aconteceu com o
segundo bebé que ela encontrou no Nilo?

— Da pra vocés falarem mais baixo? — pede Risa. — As pessoas
podem ouvir vocés do corredor e, ainda por cima, podem acordar a
Didi.

Connor leva um momento para reorganizar 0s pensamentos.

Quando volta a falar, € um sussurro, mas em um comodo forrado de
ladrilhos ndo ha sussurros:

— Teve entrega na porta da minha casa quanto eu tinha sete
anos.

— Grande coisa — diz Risa.

— Nao, foi grande coisa mesmo. Por um monte de motivos. Olha,
minha familia ja tinha dois filhos naturais. Meus pais nao planejavam
ter mais nenhum. De todo jeito, esse bebé apareceu na nossa porta,
Meus pais comecaram a surtar... e ai tiveram uma ideia.

— Sera que eu quero ouvir isso? — pergunta Risa.

— Provavelmente nao. — Mas Connor nao pretende parar. Ele
sabe que, se ndo desabafar agora, nunca mais o fard. — Era de
manha e meus pais perceberam que ninguém tinha visto o bebé
deixado na porta, certo? Entao, na manha seguinte, antes de o resto
de nods acordar, meu pai colocou o bebé no degrau de uma porta do
outro lado da rua.



— Isso é ilegal — anuncia Lev. — Quando vocé recebe a entrega,
o bebé é seu.

— Sim, mas meus pais pensaram: quem €é que vai saber? Eles nos
fizeram jurar segredo e nds esperamos ouvir as noticias dos vizinhos
sobre o recém-chegado inesperado... mas elas nunca vieram. Eles
nunca falaram nada sobre terem recebido a entrega e nds nao
podiamos perguntar nada, porque seria 0 mesmo que admitir que
fomos nos que largamos o bebé na porta deles.

Enguanto Connor fala, a cabine, ja pequena, parece tornar-se
ainda menor ao redor dele. Sabe que os outros estao um de cada
lado, mas nao consegue evitar sentir-se desesperadamente so.

— As coisas continuaram como se nada tivesse acontecido. Tudo
ficou quieto por um tempo, dai, duas semanas depois, eu abri a
porta e ali, naquela porcaria de tapete de “bem-vindo”, tinha outro
bebé em um cesto... e eu lembro... eu lembro que quase ri. Da pra
acreditar? Eu achei engracado, dai virei pra minha mae e disse:
“"Mae, tem entrega da cegonha de novo”, exatamente como aquele
menininho disse hoje de manha. A minha mae, toda frustrada,
trouxe o bebé pra dentro... e dai ela percebeu...

— Ah, nao! — diz Risa, entendendo antes que Connor diga:

— Era o mesmo bebé! — Ele tenta lembrar-se do rosto da crianca,
mas nao consegue. Tudo o0 que vé na mente € o rosto da menininha
que Risa agora segura. — No final das contas, o bebé tinha sido
passado de casa em casa pela vizinhanca por duas semanas, sendo
deixado a cada manha a porta de outra pessoa... s6 que agora ele
nao estava muito bem.

A porta do banheiro guincha e Connor silencia. Um ruido de
passos. Duas garotas. Elas conversam um pouco sobre garotos e
encontros e festas sem os pais por perto. Nem usam o banheiro.
Outro ruido de passos, o guincho da porta e eles estao sozinhos
novamente.

— Entdo, o que aconteceu com o bebé&? — pergunta Risa.



— Na hora em que ele chegou a nossa porta outra vez, estava
doente. Estava tossindo que nem doido e a pele e os olhos estavam
amarelos.

— Ictericia — comenta Risa, baixinho. — Muitos bebés aparecem
nas Casas Estatais com isso.

— Meus pais o levaram ao hospital, mas nao houve nada que
pudessem fazer. Eu estava la quando o bebé morreu. Eu o vi morrer.
— Connor fecha os olhos e range os dentes para evitar que as
lagrimas saiam. Ele sabe que os outros nao conseguem vé-lo, mas
nao quer que elas saiam mesmo assim. — Eu me lembro de pensar
que, se um bebé nao ia ser amado, por que Deus ia querer que ele
viesse ao mundo?

Ele imagina se Lev tera algum comentario a fazer sobre isso —
afinal, quando o assunto é Deus, ele alega ter todas as respostas.
Mas tudo o que Lev diz é:

— Eu ndo sabia que vocé acreditava em Deus.

Connor leva um momento para controlar as emogoes, depois
continua:

— De todo jeito, ja que ele era legalmente nosso, pagamos pelo
funeral. Ele nem tinha nome, e meus pais nao aguentariam dar um a
ele. Ficou sé “Bebé Lassiter”, e, mesmo que ninguém o quisesse, a
vizinhanga inteira foi ao funeral. As pessoas choravam como se fosse
o filho delas que tivesse morrido... E foi ai que eu percebi que as
pessoas que estavam chorando eram as mesmas que haviam
passado o bebé de porta em porta. Eram elas, assim como os meus
proprios pais, que haviam ajudado a mata-lo.

Ha siléncio agora. A torneira que vaza continua a pingar. No
comodo ao lado, o banheiro dos meninos, alguém da a descarga e o
SOom ecoa no vazio ao redor deles.

— As pessoas nao deveriam abandonar bebés que sao deixados a
porta delas — é o que Lev finalmente diz.



— As pessoas nao deveriam entregar bebés pela cegonha —
responde Risa.

— Tem um monte de coisas que as pessoas nao deveriam fazer —
afirma Connor. Ele sabe que ambos estao certos, mas isso nao faz
diferenca. Em um mundo perfeito, todas as maes desejariam seus
bebés e estranhos abririam seus lares para aqueles que nao sao
amados. Em um mundo perfeito, tudo seria preto ou branco, certo
ou errado, e todos saberiam a diferenca. Mas este nao € um mundo
perfeito. O problema sao as pessoas que pensam que sim.

— De todo jeito, eu so queria que vocés soubessem.

Em instantes o sinal toca e ha comocao no corredor. A porta do
banheiro se abre rangendo. Garotas rindo, conversando sobre tudo e
nada.

— Da proxima vez, use um vestido.
— Posso pegar seu livro de historia emprestado?
— Aquela prova estava impossivel.

Gritinhos interminaveis da porta e empurroes constantes na porta
trancada da cabine de Connor. Nenhuma das garotas é alta o
bastante para olhar por cima e nhenhuma tem o desejo de olhar por
baixo. O segundo sinal toca; a Ultima garota corre para a aula. Eles
conseguiram chegar ao segundo periodo. Se tiverem sorte, esta
escola tera um intervalo no meio da manha. Talvez consigam se
esgueirar para fora nessa hora. Na baia de Risa, o bebé comeca a
fazer ruidos indicando que acordou. Nao esta chorando, mas meio
que estalando a lingua. A beira das lagrimas famintas.

— Que tal a gente trocar de baia? — pergunta Risa. — Se alguém
voltar, pode parecer suspeito se virem 0s meus pés por baixo da
mesma porta.

— Boa ideia. — Ouvindo atentamente para ter certeza de que nao
ha som de passos no corredor, Connor abre a cabine, trocando de
lugar com Risa. A porta de Lev esta aberta também, mas ele nao
sai. Connor empurra essa porta, escancarando-a. Ele nao esta la.



— Lev?

Ele olha para Risa, que apenas balanca a cabeca. Os dois
verificam cada baia, depois olham de novo naquela onde Lev estava,
como se ele pudesse reaparecer — mas nada. Lev se foi. E o bebé,
no final das contas, comeca a chorar.



15 - Lev

Lev esta convencido de que seu coracao vai explodir no peito.

Vai explodir, e ele vai morrer bem aqui, em um corredor de escola.
Esgueirar-se para fora do banheiro quando o sinal tocou foi tenso.
Ele havia destrancado a porta da baia e mantido a mao na macaneta
por dez minutos, esperando que o zumbido eletrénico do sinal
mascarasse o som da abertura. Depois, tivera que ir até a entrada
do banheiro sem que os outros ouvissem seus ténis, novos em folha,
chiando no piso. (Por que ténis tinham que ser tao confortaveis e ao
mesmo tempo tao barulhentos?) Ele ndo podia abrir aquela porta
guinchante e depois sair andando sozinho. Seria chamativo demais.
Entdo, ele esperou até que uma garota entrasse no banheiro e
fizesse isso por ele. Como o sinal havia acabado de tocar, ele so teve
que esperar alguns segundos. Ela empurrou a porta, abrindo-a, e ele
passou por ela, esperando que a garota nao dissesse nada que
pudesse denuncia-lo. Se ela comentasse a presenca de um menino
no banheiro das meninas, Connor e Risa saberiam.

— Da proxima vez, use um vestido — a garota lhe disse quando
ele saiu apressado, e a amiga dela riu. Sera que isso bastou para
alertar Connor e Risa quanto a fuga? Ele nao se virou para olhar
para tras e descobrir, s6 continuou andando.

Agora, Lev esta perdido nos corredores do imenso colégio, o
coracao ameacando detonar a qualquer segundo. Uma multidao
louca de adolescentes ruma as pressas para as salas de aula,
cercando-o, trombando com ele, desorientando-o. A maioria dos
alunos aqui é maior que Lev. Imponente. Intimidador. Foi assim que
ele sempre imaginou o Ensino Médio — um lugar perigoso, cheio de
mistério e gente violenta. Lev nunca se preocupou com isso porque
sempre soube que nunca precisaria ir. Na verdade, sé precisou se
preocupar em chegar até a metade da oitava série.



— Com licenca, vocé pode me dizer onde fica a diretoria? —
pergunta ele a um dos estudantes que passam mais devagar.

O garoto olha para ele como se Lev fosse de Marte.

— Como é possivel vocé nao saber disso? — E simplesmente sai
andando, balancando a cabeca. Outra pessoa, mais gentil, aponta
para ele a direcao certa.

Lev sabe que as coisas precisam ser colocadas de volta nos eixos.
Este é o melhor lugar para fazer isso: a escola. Se houver algum
plano secreto para matar Connor e Risa, nao podera acontecer aqui,
com tanta gente em volta; e, se ele fizer do jeito certo, nao
acontecera nunca. Se ele fizer do jeito certo, os trés seguirao a salvo
até a fragmentacao, como deveria ser. Como foi determinado que
seria. A ideia ainda o assusta, mas estes dias sem saber o que
acontecera na proxima hora... Isso sim € aterrorizante. Ser
arrancado de seu propdsito foi a coisa mais enervante que ja
aconteceu a Lev, mas agora ele entende por que Deus deixou que
isso acontecesse. E uma licao. E para mostrar a ele o que acontece
com criangas que se esquivam do destino: elas se tornam perdidas
de todas as formas possiveis.

Ele entra na diretoria da escola e fica parado diante do balcao,
esperando ser notado, mas a secretaria esta ocupada demais
remexendo em papéis.

— Com licencga...

Finalmente, ela ergue o olhar.
— Posso ajudar, querido?

Ele pigarreia.

— Meu nome é Levi Calder, e eu fui sequestrado por dois
fragmentarios fugitivos.

A mulher, que na verdade nao estava prestando atencao antes, de
repente foca o olhar inteiramente nele.

— O que foi que vocé disse?



— Eu fui sequestrado. Nds estdvamos escondidos no banheiro,
mas eu fugi. Eles ainda estado 1a. Eles também pegaram um bebé.

A mulher se levanta e chama alguém, a voz trémula, como se
estivesse olhando para um fantasma. Ela chama o diretor, e o diretor
chama um funcionario da seguranca.

Um minuto depois, Lev esta sentado na enfermaria, com a
enfermeira cuidando dele como se estivesse com febre.

— Nao se preocupe — diz ela. — O que quer que tenha
acontecido com vocé, agora ja acabou.

A partir da enfermaria, Lev nao tem como saber se capturaram
Connor e Risa. Espera que, caso tenham conseguido, os dois nao
sejam trazidos para ca. A ideia de ter que encara-los o deixa
envergonhado. Fazer a coisa certa nao deveria deixar ninguém
envergonhado.

— A policia foi chamada. Eles vao tomar conta de tudo — conta a
enfermeira. — Logo vocé vai pra casa.

— Eu nao vou pra casa — explica ele. A enfermeira o olha
estranhamente, e ele decide nao prosseguir. — Deixa pra la. Posso
ligar pros meus pais?

A mulher o encara, incrédula.

— Quer dizer que ninguém fez isso por vocé ainda? — Ela olha
para o telefone da escola, a um canto, e depois, em vez de ir até 13,
remexe no bolso até achar o celular. — Ligue pra eles e diga que
esta bem. Fale pelo tempo que precisar. — Ela o encara por um
momento e entao decide dar-lhe privacidade, saindo da sala. — Se
precisar de mim, estou aqui fora.

Lev comeca a teclar os niUmeros, mas se detém. Nao é com os
pais que ele quer falar. Ele apaga os numeros e tecla outros, hesita
por um momento, depois aperta a tecla enviar.

A chamada é atendida ao segundo toque.
— AIG?



— Pastor Dan?

Ha apenas uma fracao de segundo de mudez, depois
reconhecimento.

— Meu Deus, Lev? Lev, é vocé? Onde vocé esta?

— Eu nao sei. Alguma escola. Escute, o senhor tem que pedir aos
meus pais pra mandarem a policia parar! Eu ndo quero que eles
morram.

— Lev, calma. Vocé estd bem?

— Eles me sequestraram, mas nao me machucaram, entao, nao
quero que ninguém os machuque. Diga ao meu pai pra mandar a
policia parar!

— Eu nao sei do que vocé esta falando. Nos nao contamos nada a
policia.

Lev nao estava esperando ouvir isso.

— Vocés nado... qué?

— Seus pais iam fazer isso. Eles iam aprontar o maior alarde sobre
0 Caso, Mas eu 0s convenci a nao fazer isso. Eu os convenci de que
o fato de vocé ter sido raptado foi, de alguma forma, a vontade de
Deus.

Lev comeca a balancar a cabeca como se, com isso, pudesse
afugentar a ideia.

— Mas... mas por que o senhor fez isso?
Agora o Pastor Dan comeca a parecer desesperado.

— Lev, me escute. Me escute com cuidado. Ninguém mais sabe
que vocé sumiu. Até onde todo mundo sabe, vocé seguiu como
dizimo, e as pessoas nao fazem perguntas sobre criancas que viram
dizimos. Vocé entende o que estou dizendo?

— Mas... mas eu quero ser um dizimo. Eu preciso ser. O senhor
tem que ligar pros meus pais e contar a eles. Tem que me levar pro
campo de colheita.



Agora o Pastor Dan se enfurece.
— Nao me force a fazer isso! Por favor, nao me force a fazer isso!

E como se ele estivesse travando uma batalha, mas ndo é Lev que
ele esta combatendo. Isso esta tao distante da imagem que o
menino tem do Pastor Dan que ele nao consegue acreditar que seja
a mesma pessoa que conheceu por todos esses anos. E como se um
impostor tivesse roubado a voz do pastor, mas nenhuma de suas
convicgoes.

— Vocé nao V€, Lev? Vocé pode se salvar. Pode ser quem vocé
quiser ser agora.

E assim, de uma vez, a verdade atinge Lev. O Pastor Dan nao o
estava mandando fugir do sequestrador naquele dia — estava
mandando Lev fugir dele. De seus pais. De seu dizimo. Depois de
todos aqueles sermoes e aulas, depois de toda aquela conversa, ano
apos ano, sobre o dever sagrado de Lev, tudo foi uma farsa. Lev
nasceu para ser um dizimo — e o homem que o convenceu de que
este era um destino glorioso e honrado nao acredita em tal coisa.

— Lev? Lev, vocé esta ai?

Ele esta, mas nao quer estar. Nao quer responder a esse homem
que o guiou até um penhasco apenas para se virar e partir no ultimo
minuto. Agora as emocgoes de Lev giram como uma roda da fortuna.
Em um momento ele esta furioso, no outro, aliviado. Em um
instante, esta cheio de um terror tao extremo que consegue fareja-lo
como acido nas narinas; no seguinte, ha uma pontada de alegria,
como a que ele costumava sentir quando jogava beisebol e ouvia o
estalo do seu bastao contra uma bola. Ele é essa bola agora, voando
para longe. Sua vida foi como um campo de beisebol, nao foi? Feita
de linhas, estrutura e regras, imutavel. Mas agora ele foi lancado
para além da arquibancada em territério desconhecido.

— Lev? — chama o Pastor Dan. — Vocé esta me assustando. Fale
comigo.

O menino respira lenta e profundamente. Entao, diz:



— Adeus, senhor. — E desliga o telefone sem nem mais uma
palavra.

Lev vé os carros da policia chegando do lado de fora. Connor e
Risa logo serao capturados, se é que ainda nao foram. A enfermeira
nao esta mais parada a porta — esta ralhando com o diretor pela
forma como ele lidou com a situacao.

— Por que o senhor nao ligou para os pais do pobre menininho?
Por que nao trancou a escola?

Lev sabe o que tem de fazer. E uma coisa errada. E uma coisa
ruim. Mas, de repente, ele nao se importa. Ele se esqgueira para fora
da enfermaria, passando bem atras das costas da enfermeira e do
diretor, e vai para o corredor. Leva apenas um segundo para
encontrar o que esta procurando. Ele estica @ mao para a caixinha
na parede.

Estou perdido de todas as formas possiveis.

Entao, sentindo a frieza do ago contra as pontas dos dedos, ele
puxa o alarme de incéndio.



16 - Professora

O alarme de incéndio soa durante o periodo em que a professora
esta preparando a aula, e ela silenciosamente xinga os poderes
superiores por seu péssimo timing. Talvez, pensa ela, se pudesse
ficar na sala de aula vazia até o alarme falso — porque é sempre um
alarme falso — parar de tocar. Mas ai, que tipo de exemplo ela
estaria dando se os alunos de passagem olhassem la dentro e a
vissem ainda sentada?

Quando ela sai da sala, os corredores ja estao ficando lotados de
alunos. Professores fazem o melhor que podem para manté-los
organizados, mas este é um colégio do Ensino Médio; as filas
organizadas dos treinamentos contra incéndio do Ensino
Fundamental ja se foram ha muito tempo, substituidas por aqueles
zigue-zagues atrevidos e cheios de hormonios de adolescentes cujos
corpos sao grandes demais para seu proprio bem.

Entdo ela vé algo estranho. Algo perturbador.

Ha dois policiais perto da diretoria — na verdade, eles parecem
intimidados pela multidao de criancas que flui ao redor deles, saindo
pelas portas frontais da escola. Mas por que policiais? Por que nao
bombeiros? E como eles podem ter chegado aqui tao rapido? Nao
podem — devem ter sido chamados antes de o alarme soar. Mas por
qué?

Da ultima vez que houve policiais na escola, alguém anunciou uma
ameaca de batedores. O local todo foi evacuado e ninguém soube
por qué até depois do fato. No final das contas, ndo havia batedor
nenhum — a escola nunca correu perigo de ser explodida. Era s
algum aluno pregando uma peca. Ainda assim, ameacas de
batedores sao sempre levadas a sério, pois nunca se sabe quando
podem ser reais.



— Por favor, sem empurrar! — diz a professora a um estudante
que tromba com seu cotovelo. — Tenho certeza de que todos vamos
conseguir sair. — Que bom que ela ndo trouxe o café.

— Desculpe, Srta. Steinberg.

Quando passa por um dos laboratdrios de ciéncia, ela percebe a
porta entreaberta. SO para ter certeza, espia la dentro para ver se
nao ha nenhum aluno atrasado ou tentando evitar o éxodo da
massa. As mesas com tampo de pedra estao vazias e as cadeiras,
todas nos lugares. Ninguém esteve no laboratorio hoje. Ela estica a
mao para fechar a porta, mais por habito do que por qualquer outra
coisa, quando escuta um som completamente deslocado no local:

O choro de um bebé.

Primeiro, pensa que deve estar vindo da creche das maes
estudantes, mas a creche fica longe, no fim do corredor. Esse choro
definitivamente esta vindo do laboratdrio. Ela o ouve novamente,
mas desta vez soa estranhamente abafado e mais zangado. Ela
conhece o som. Alguém esta tentando cobrir a boca do bebé para
impedir que chore. Essas maes adolescentes sempre fazem isso
quando estdo com os bebés no lugar errado. Nunca parecem
entender que isso so faz a crianca chorar mais alto.

— Acabou a festa — diz a professora. — Venha. Vocé e o seu bebé
precisam sair com todo o resto.

Mas ninguém aparece. Ouve-se o choro abafado outra vez,
seguido de um intenso sussurrar que ela nao consegue distinguir,
Irritada, ela entra no laboratério e marcha pelo corredor central,
olhando para esquerda e direita até encontra-los agachados atras de
uma das mesas. Nao sao s6 uma garota e um bebé&; ha um garoto
ali também. Eles tém um ar de desespero. O garoto parece prestes a
sair correndo, mas a garota o agarra firmemente com a mao livre.
Isso o mantém no lugar. O bebé geme.

A professora pode nao saber o nome de todos na escola, mas tem
razoavel certeza de que conhece cada rosto — e certamente



conhece cada mae estudante. Esta ndo é uma delas, e o garoto
também é completamente desconhecido.

A garota a observa com olhos suplicantes. Apavorada demais para
falar, ela apenas balanca a cabeca, fazendo que nao. E o garoto
quem fala:

— Se a senhora nos entregar, vamos morrer.

Ao ouvir isso, a garota segura o bebé mais junto de si. O choro
diminui, mas nao desaparece inteiramente. Esta claro que é por eles
que a policia esta procurando, por razoes que ela pode apenas
tentar imaginar.

— Por favor... — diz o garoto.

Por favor o qué?, pensa a professora. Por favor, desobedeca a lei?
Por favor, cologue a si mesma e a escola em risco? Mas nao, nao é
nada disso. O que ele realmente esta dizendo é: Por favor, seja
humana. Com uma vida tao cheia de regras e controle, é tao facil
esquecer que é isso que eles sao. Ela sabe — ela entende — com
que frequéncia a compaixao € suplantada pela conveniéncia.

Entdo, uma voz atras dela chama:
— Hannah?

Ela se vira e vé outro professor olhando a partir da porta. Ele estd
um pouco desgrenhado apos ter enfrentado a correnteza furiosa de
criancas que ainda se afunilam para sair da escola. Obviamente ele
ouve o choro do bebé — como poderia nao ouvir?

— Esta tudo bem? — pergunta ele.

— Sim — responde Hannah, com mais calma na voz do que sente
na verdade. — Eu vou cuidar disso.

O outro professor assente e vai embora, provavelmente feliz por
nao ter que dividir o fardo de qualquer situacao que seja essa
envolvendo um bebé chordo. Hannah, no entanto, agora sabe que
situacdo é essa — ou, pelo menos, suspeita. Adolescentes s6 tém



esse tipo de desespero nos olhos quando estao prestes a ser
fragmentados.

Ela estende a mao para os jovens apavorados.
— Venham comigo.
Os dois hesitam, entao ela diz:

— Se eles estiverem procurando por vocés, vao encontra-los assim
que o prédio estiver vazio. Vocés nao podem achar que conseguem
se esconder aqui. Se querem escapar, tém que sair com todo o
resto. Venham, eu vou ajudar.

Finalmente, eles se levantam de detras da mesa e ela solta um
suspiro de alivio. Consegue perceber que os dois ainda nao confiam
nela — mas, até ai, por que deveriam? Fragmentarios habitam a
sombra constante da traicao. Bem, nao precisam confiar nela agora,
so precisam ir com ela. Neste caso, a necessidade é a mae da
obediéncia, e assim esta otimo.

— Nao me digam seus nomes — ela pede a eles. — Nao me
contem nada. Assim, se eles me interrogarem depois, nao sera
mentira quando eu disser que nao sei.

Ainda ha multidoes de criancas seguindo pelo corredor, indo na
direcao da saida mais proxima. Ela sai do laboratério, certificando-se
de que os dois adolescentes e seu bebé estejam logo atras dela. Ela
vai ajuda-los. Quem quer que sejam, ela fara o melhor que puder
para deixa-los a salvo. Que tipo de exemplo estaria dando se nao o
fizesse?



17 - Risa

Policia nos corredores! Policia nas saidas! Risa sabe que isso é obra
de Lev. Ele nao apenas fugiu, ele os denunciou. Essa professora diz
que vai ajuda-los, mas e se for o contrario? E se ela s os estiver
levando até a policia?

N&o pense nisso agora! Figue de olho no bebé.

Policiais reconhecem panico quando o veem. Mas, se os olhos dela
estiverem voltados para o bebé, o panico pode ser interpretado
como aflicao pelas lagrimas da crianca.

— Se um dia eu vir o Lev de novo — diz Connor —, acabo com
ele.

— Psiu — pede a professora, guiando-os com a multidao até a
saida.

Risa nao pode culpar Connor pela raiva que sente. Ela se culpa
por nao ter percebido a falsidade de Lev. Como ela pode ter sido tao
ingénua a ponto de pensar que ele estava mesmo ao lado deles?

— Deveriamos ter deixado aquele babaquinha ser fragmentado —
resmunga Connor.

— Cala a boca — responde Risa. — Vamos so sair dessa.

Quando se aproximam da porta, outro policial surge a vista,
parado logo do lado de fora.

— Me entregue o bebé — ordena a professora, e Risa obedece.
Ela ainda ndo percebe por que a mulher pediu a crianga, mas nao
importa. E maravilhoso ter alguém mostrando o caminho, alguém
que parece saber o que esta fazendo. Talvez esta mulher nao seja
uma inimiga, afinal. Talvez ela realmente va tira-los dessa.

— Me deixem ir na frente — diz a professora. — Vocés dois se
separam e saem andando com o resto dos alunos.



Sem o bebé para olhar, Risa sabe que ndao consegue esconder o
panico nos olhos, mas de repente percebe que talvez isso nao
importe — e agora ela entende por que a mulher levou o bebé. Sim,
Lev os denunciou. Mas, se tiverem sorte, a policia local pode ter
apenas uma descricao deles para se guiar: um garoto de cabelo
baguncado e uma garota de cabelo escuro com um bebé. Tire o
bebé e a imagem bate com metade dos alunos desta escola.

A professora — Hannah — passa pelo policial alguns metros a
frente deles, e 0 homem a observa apenas momentaneamente. Mas
depois ele olha na direcao de Risa e seu olhar se trava nela. Risa
sabe que acabou de se entregar. Sera que deveria se virar e correr
de volta para a escola? Cadé o Connor agora? Esta atras dela ou na
frente? Ela nao tem nem ideia. Esta completamente sozinha.

E a salvacao chega sob uma forma improvavel.

— Oi, Didi!

E Alexis, a garota tagarela do 6nibus escolar! Ela surge ao lado de
Risa, com Chase mordendo-lhe o ombro.

— As pessoas puxam esses alarmes o tempo todo — diz ela. —
Bom, pelo menos eu sai da aula de matematica.

Subitamente, os olhos do policial se desviam para Alexis.

— Pare ai mesmo, senhorita.

Alexis parece perplexa.

— Quem, eu?

— Saia da fila. Gostariamos de lhe fazer algumas perguntas.

Risa continua andando, segurando a respiracao por medo de que
um suspiro de alivio possa atrair novamente a atencao do policial.
Risa ja ndo se encaixa no perfil que eles estao procurando... mas
Alexis, sim! Risa ndo olha para tras; apenas continua a descer os
degraus até a rua.

Em alguns instantes, Connor a alcanca.



— Eu vi o0 que aconteceu |3 atras. Sua amiga pode ter acabado de
salvar a sua vida.

— Vou ter que agradecer mais tarde.

Mais a frente, Hannah enfia a mao livre no bolso, tira a chave do
carro e depois vira a esquerda rumo ao estacionamento do colégio.
Tudo vai ficar bem, pensa Risa. Ela vai nos tirar daqui. Risa pode até
comecar a acreditar em milagres e anjos... E entao ela escuta uma
voz familiar atras de si:

— Esperem! Parem!

Ela se vira e vé Lev — ele os encontrou. Apesar de estar longe, o
menino esta rapidamente abrindo caminho até eles em meio a
multidao.

— Risa! Connor! Esperem!

Nao bastou simplesmente denuncia-los, agora ele esta levando a
policia diretamente até eles — e ndao é o Unico. Alexis ainda esta
parada com o policial na entrada lateral da escola. De onde est3, ela
pode facilmente ver Risa, e aponta para Risa, indicando-a ao policial.
Este saca o radio na mesma hora para informar os outros oficiais.

— Connor, estamos encrencados.
— Eu sei... também ja vi.
— Esperem! — grita Lev, ainda distante, mas se aproximando.

Risa procura por Hannah, mas esta desapareceu em meio a
multidao de adolescentes no estacionamento.

Connor olha para Risa, o medo suplantando a furia em seus olhos.
— Corra.

Desta vez, a garota nao hesita. Ela corre com ele, escapando em
direcao a rua assim que um caminhao de bombeiros surge na cena,
a sirene aos berros. O caminhao para bem no caminho deles. Nao
ha para onde fugir. O alarme de incéndio foi puxado
misericordiosamente no momento perfeito, e fez com que



chegassem até aqui, mas a comocao esta acabando. Os alunos
estao se acumulando em vez de correr, e policiais de todos os cantos
estao olhando na direcao deles.

Tudo de que precisam € uma nova comogao. Algo ainda pior do
que o alarme de incéndio.

A resposta aparece antes mesmo que Risa possa formular a ideia
completa na mente. Ela fala sem nem saber o que esta a ponto de
dizer:

— Comece a bater palmas!
— O qué?
— Comece a bater palmas. Confie em mim!

Connor assente uma Unica vez, deixando claro que entendeu, e
comega a unir as maos, devagar no comeco, depois mais € mais
rapido. Ela faz o mesmo, os dois aplaudindo como se estivessem em
um concerto de sua banda favorita.

E, ao lado deles, um estudante larga a mochila no chao e os olha
em absoluto horror.

— Batedores! — grita ele.
Em um instante, o mundo se apaga.
BatedoresBatedoresBatedores...

A palavra ecoa entre os jovens ao redor. Rapidamente, ela alcanca
massa critica e a multidao toda esta completamente em panico.

— Batedores! — gritam todos, e a massa de gente comeca a
debandar. Adolescentes correm, mas ninguém tem certeza de para
onde ir. Tudo o que sabem é que precisam se afastar da escola o
mais rapido possivel.

Risa e Connor continuam a bater palmas, as maos ja vermelhas da
forca de seu dueto de aplausos. Com a multidao apavorada correndo
as cegas, os policiais nao conseguem alcanga-los. Lev desapareceu,
pisoteado pelas pessoas em panico, e tudo piora ainda mais com a



sirene dos bombeiros, que grita como se estivesse anunciando o fim
do mundo.

Eles param de bater palmas e se juntam a debandada, tornando-
se parte da massa em fuga.

E quando alguém aparece ao lado deles. E Hannah. Seu plano de
tird-los da escola de carro ja era, entao ela rapidamente entrega o
bebé a Risa.

— Tem um antiquario na Fleming Street — conta ela. — Pecam
pra falar com a Sonia. Ela vai ajudar.

— Nao somos batedores — é tudo o que Risa consegue pensar em
dizer.

— Sei disso. Boa sorte.

Nao ha tempo para agradecer. Em um momento, a multidao louca
0s separa, levando Hannah em outra direcao. Risa tropeca e percebe
que eles estao no meio da rua. O trafego parou, ja que centenas de
criancas correm em um louco frenesi para escapar dos terroristas,
onde quer que estejam. O bebé nos bragos de Risa berra, mas seus
gritos nada sao se comparados aos da multidao. Em um instante
eles atravessam a rua e somem com a multidao.



18 - Lev

Esta é a verdadeira imagem da solidao: Lev Calder sob os pés
impiedosos de uma multidao em fuga.

— Risa! Connor! Socorro!

Ele nunca deveria ter gritado os nomes deles, mas é tarde demais
para mudar isso. Fugiram dele quando ele gritou. Nao esperaram —
correram. Eles o odeiam. Sabem o que ele fez. Agora, centenas de
pés passam por cima de Lev como se ele ndo estivesse 1. Suas
maos sao pisoteadas, uma bota desce contra seu peito e um
adolescente o usa como trampolim para ganhar maior velocidade.

Batedores. Todos estdo gritando sobre batedores, s6 porque ele
puxou aquela porcaria de alarme.

Ele precisa alcancar Risa e Connor. Precisa explicar, dizer a eles
que sente muito — que foi errado denuncia-los e que fez soar o
alarme para ajuda-los a escapar. Ele tem que fazé-los entender. Sao
seus Unicos amigos agora. Eram. Mas ndao sao mais. Ele estragou
tudo.

Finalmente, a debandada diminui o suficiente para que Lev tente
levantar. Um joelho do jeans esta rasgado. Ele sente gosto de
sangue — deve ter mordido a lingua. Tenta avaliar a situacao. A
maior parte da multidao ja saiu da escola e esta na rua,
desaparecendo por vias secundarias. SO os retardatarios
permanecem.

— Nao figue parado ai — diz um garoto que passa correndo. —
Tem batedores no telhado!

— Nao — retruca outra pessoa. — Ouvi dizer que estao na
lanchonete.



Ao redor de Lev, os policiais desnorteados andam de um lado a
outro com falsa determinagao nos passos, como se soubessem
exatamente aonde ir, apenas para se virarem e marcharem com a
mesma determinacao em outra diregao.

Connor e Risa o0 abandonaram.

Ele percebe que, se nao for embora agora com os Ultimos alunos,
atraira a atencao da policia.

Ele corre, sentindo-se mais desamparado que um bebé entregue
pela cegonha. Nao sabe a quem culpar: o Pastor Dan, por liberta-lo?
A si mesmo, por trair as Unicas pessoas dispostas a ajuda-lo? Ou
deveria culpar Deus por permitir que sua vida chegasse a este
momento amargo? Vocé pode ser quem quiser agora, o Pastor Dan
havia dito. Mas, neste momento, Lev sente que nao é ninguém.

Esta é a verdadeira imagem da solidao: Levi Jedediah Calder
subitamente percebe que nao existe mais.



19 - Connor

O antiquério fica em uma parte mais velha da cidade. Arvores se
argueiam por sobre a rua, os galhos podados em padroes angulosos
e artificiais pelas quinas dos caminhdes que passam. A rua esta
cheia de folhas amarelas e marrons, mas as mais teimosas ainda se
agarram aos galhos em numero suficiente para formar uma
cobertura sombreada.

O bebé esta inconsolavel, e Connor quer reclamar dele para Risa,
mas sabe que nao pode. Se nao fosse por ele, a crianca nem seria
parte desta equacao.

N3o ha muitas pessoas na rua, mas ha o bastante. A maior parte
sao alunos do Ensino Médio vagando a toa, provavelmente
espalhando boatos sobre batedores tentando detonar a si mesmos.

— Ouvi dizer que sao anarquistas.
— Ouvi dizer que € alguma religido esquisita.
— Ouvi que eles fazem isso so por fazer.

A ameaca de batedores é tao eficaz porque ninguém sabe o que
eles realmente querem.

— O que vocé fez foi muito inteligente — diz Connor a Risa
enqguanto os dois se aproximam do antiquario. — Fingir que éramos
batedores, quero dizer. Eu nunca teria pensado nisso.

— Vocé pensou bem rapido quando apagou aquele Juvi no outro
dia com a prépria arma de tranquilizantes dele.

Connor sorri.

— Eu ajo pelo instinto, vocé age pelo cérebro. Acho que a gente
forma uma equipe bem decente.

— E. E funcionamos um pouquinho melhor sem o Lev.



A mencdo de Lev, Connor sente uma pontada de raiva. Ele esfrega
o braco dolorido onde 0 menino o0 mordeu — mas o que Lev fez hoje
foi muito mais doloroso.

— Esquece isso. Ele é histdria. NOs conseguimos escapar, entao o
chilique que ele deu nao importa. Agora ele vai ser fragmentado,
exatamente como quer, e nds nao vamos ter mais que lidar com ele.

Ainda assim, pensar nisso traz a Connor um toque de pesar. Ele
havia arriscado a vida por Lev. Havia tentado salva-lo, mas falhara.
Talvez, se Connor fosse melhor com palavras, pudesse ter dito algo
que realmente tivesse convencido o menino. Mas a quem esta
enganando? Lev foi um dizimo desde 0 momento em que nasceu.
Vocé nao pode desfazer treze anos de lavagem cerebral em dois
dias.

O antiquario é velho. Tinta branca descasca da porta. Connor a
empurra, abrindo-a, e sinos pendurados no alto dela tilintam. Um
alerta de intrusos de baixa tecnologia. Ha um cliente: um homem de
cara azeda com um casaco de tweed. Ele ergue o olhar para os dois,
desinteressado e talvez aborrecido com o bebé, pois recua ainda
mais para dentro dos recessos da loja atravancada, para escapar.

O estabelecimento talvez possua coisas de cada ponto da historia
norte-americana. Uma prateleira de iPods e outras bugigangazinhas
do tempo do avo de Connor e uma velha mesa de jantar com a
borda cromada. Um filme antigo passa em uma antiga TV de
plasma. O filme mostra uma visao louca de um futuro que nunca
existiu, com carros voadores e um cientista de cabelos brancos.

— Posso ajudar?

Uma mulher tao curvada quanto um ponto de interrogacao sai de
tras da caixa registradora. Ela caminha com uma bengala, mas,
apesar disso, parece ter passos bem firmes.

Risa balanca o bebé para tentar acalma-lo.
— Estamos procurando a Sonia.
— Vocés a encontraram. O que querem?



— NoOs... ha... precisamos de ajuda — responde Risa.
— Sim — confirma Connor. — Uma pessoa nos disse pra vir aqui.
A velha olha para eles desconfiada.

— Isso tem alguma coisa a ver com aquele fiasco 1a no colégio?
Vocés sao batedores?

— Nos parecemos batedores pra senhora? — retruca Connor.
A mulher estreita os olhos para ele.
— Ninguém parece um batedor.

Connor estreita os préprios olhos para enfrentar os dela, depois
anda até a parede. Ele levanta a mao e soca a parede com toda a
forca, atingindo-a de tal forma que machuca os nés dos dedos. Um
quadrinho com uma pintura de pote de frutas cai. Connor o apanha
antes que chegue ao chao e o coloca sobre o balcao.

— Viu? — diz ele. — Meu sangue nao é explosivo. Se eu fosse um
batedor, esta loja inteira teria ido pelos ares.

A velha o encara, e é dificil para Connor sustentar o olhar dela —
ha um tipo de fogo naqueles olhos cansados. Mas o garoto nao
desvia o olhar.

— Estao vendo esta corcunda? — pergunta ela. — Eu a ganhei ao
arriscar 0 pescogo por gente como vocés.

Ainda assim, Connor nao desvia o olhar.

— Entao, acho que viemos ao lugar errado. — Olhando de relance
para Risa, ele completa: — Vamos cair fora daqui.

Ele se vira para sair, e a velha estica a bengala, batendo brusca e
dolorosamente nas canelas dele.

— Nao tao rapido. Acontece que a Hannah me ligou pra que eu
soubesse que vocés viriam.

Risa, ainda balancando o bebé, solta um suspiro de frustracao:
— A senhora podia ter dito isso quando a gente entrou.



— E que graca isso teria?

A esta altura, o cliente de cara azeda ja se aproximou novamente,
pegando item apos item, a expressao exibindo um desagrado
instantaneo por tudo o que ha na loja.

— Eu tenho alguns artigos adoraveis para criancas na sala dos
fundos — diz a velha, alto o bastante para que o cliente ouca. — Por
que vocés nao vao até la esperar por mim? — Entao, ela sussurra:
— E, pelo amor de Deus, alimentem esse bebé!

A sala dos fundos fica depois de uma porta coberta pelo que
parece ser uma antiga cortina de chuveiro. Se a primeira sala era
atravancada de tralhas, este lugar € um verdadeiro desastre. Coisas
como molduras quebradas de quadros e gaiolas enferrujadas estao
empilhadas por toda parte — todos os itens que nao eram bons o
bastante para ficar a mostra 1a na frente. O lixo do lixo.

— E vocé acha que essa velha vai nos ajudar? — diz Connor. —
Pra mim parece que ela nao pode ajudar nem a si mesmal

— A Hannah disse que sim. Eu acredito nela.

— Como é que vocé pode ter sido criada numa Casa Estatal e
ainda confiar nas pessoas?

Risa lanca a ele um olhar irritado e responde:
— Segure isto.

Ela coloca o bebé nos bragos de Connor. E a primeira vez que o
entrega a ele. E muito mais leve do que ele esperava. Algo tao
barulhento e exigente deveria ser mais pesado. Os gritos da crianca
ja enfraqueceram — ela quase se exauriu de tanto chorar.

Nada mais os mantém presos a este bebé agora. Poderiam deixa-
lo em outra porta novamente pela manha... e ainda assim a ideia
deixa Connor desconfortavel. Eles nao devem nada ao bebé. E deles
por estupidez, nao biologia. Ele ndo o quer, mas nao consegue
suportar a ideia de ele ser recebido por alguém que o queira ainda
menos do que ele. A frustracao comeca a fermentar, tornando-se



raiva. E 0 mesmo tipo de raiva que sempre 0 meteu em encrenca.
Ela nublava seu julgamento, fazendo-o explodir, metendo-se em
brigas, xingando professores ou andando de skate feito um doido
em cruzamentos cheios de carros.

— Por que € que vocé nao toma jeito? — seu pai uma vez
perguntara, irritado, e Connor havia retrucado:

— Pra isso, s6 se me fragmentarem.
Na época, ele pensara estar sé sendo engracado.

Risa abre uma geladeira, que esta apinhada de coisas como o
resto da sala. Ela tira uma garrafa de leite, depois encontra uma
tigela, na qual derrama o leite.

— E um bebé, ndo um gato — diz Connor. — Ela ndo vai lamber o
leite da tigela.

— Eu sei 0 que estou fazendo.

Connor observa enquanto ela vasculha gavetas até encontrar uma
colher limpa. Entdo ela Ihe toma o bebé. Sentando-se, embala a
crianga com um pouco mais de habilidade que Connor, entao leva a
colher ao leite e despeja uma colherada na boca do bebé. Este
comeca a engasgar com o leite, tossindo e cuspindo, mas entao Risa
insere o dedo indicador dentro da boca do bebé. Ele suga o dedo
dela e fecha os olhos, satisfeito. Depois de um momento, ela dobra
o dedo o bastante para deixar espaco para levar outra colherada de
leite, dai deixa a crianca chupar o dedo outra vez.

— Uau, isso é impressionante! — diz Connor.

— As vezes eu tinha que tomar conta de bebés na Casa Estatal.
Vocé aprende um trugue ou outro. SO espero que ela nao seja
intolerante a lactose.

Com o bebé apaziguado, é como se as tensodes do dia tivessem
finalmente cedido. As palpebras de Connor comegam a pesar, mas
ele ndo se permitird pegar no sono. Eles ainda nao estao a salvo.
Talvez nunca estejam, e ele nao pode baixar a guarda. Ainda assim,



sua mente comega a falhar. Ele imagina se os pais ainda estao
procurando por ele ou se agora € apenas a policia. Pensa em Ariana.
O que teria acontecido se ela tivesse fugido com ele como havia
prometido? Teriam sido pegos na primeira noite, isso & o que teria
acontecido. Ariana nao era descolada como Risa. Nao era inventiva.
Pensar em Ariana traz uma onda de tristeza e anseio, mas nao é um
sentimento tao poderoso quanto Connor pensou que seria. Quanto
tempo até que ela o esqueca? Nao muito. E o que acontece com
fragmentarios. Connor conheceu outros jovens na escola que
sumiram ao longo dos ultimos anos. Um dia, eles simplesmente nao
apareciam mais nas aulas. Os professores diziam que eles haviam
“partido” ou “nao estavam mais matriculados”, Essas palavras, no
entanto, eram apenas cédigos. Todo mundo sabia o que
significavam. Os alunos que conheciam os sumidos falavam sobre
como isso era terrivel e resmungavam por um ou dois dias, depois
virava noticia velha. Fragmentarios ndao sumiam com um estrondo —
nao sumiam nem mesmo com um lamento. Sumiam com o0 mesmo
siléncio da chama de uma vela sendo suprimida entre dois dedos.

O cliente finalmente parte, e Sonia se junta a eles na sala dos
fundos.

— Entao, vocés sao fragmentarios e querem minha ajuda, é isso?

— Talvez s6 um pouco de comida — diz Connor —, um lugar pra
descansar por umas horas. Dai a gente vai embora.

— Nao queremos virar um problema — acrescenta Risa.
A velha ri disso.

— Ah, querem, sim! Vocés querem ser um problema pra todo
mundo que encontrarem. — Ela aponta com a bengala para Risa. —
E isso que vocés sao agora. PROBLEMA. Em letras maiusculas. —
Entdo ela baixa a bengala e suaviza um pouco a voz. — Mas nao €
sua culpa. Vocés nao pediram pra nascer e também nao pediram pra
ser fragmentados. — Ela olha de um para o outro e depois diz para
Risa, da forma mais impertinente possivel: — Se quer continuar viva,



querida, faca ele te engravidar de novo. Eles nao fragmentam
gestantes, entao, isso vai te dar nove meses inteiros de vida.

O queixo de Risa cai e ela fica sem voz. Connor sente o rosto
enrubescer.

— Ela... ela ndo engravidou. O bebé nao € dela. Nem meu.
Sonia pensa nisso e olha para o bebé mais atentamente.

— Nao é de vocés, hum? Bom, isso explica por que vocé nao a
esta amamentando. — Ela ri de repente, agressivamente. Isso faz
Connor e o bebé darem um salto.

Risa nao esta surpresa, apenas irritada. Ela recupera a atencao do
bebé com outra colherada de leite e o dedo indicador.

— A senhora vai nos ajudar ou nao?

Sonia levanta a bengala e da uma pancadinha com ela no braco
de Connor, depois aponta para um bal enorme coberto com
adesivos de viagens.

— Vocé acha que é forte o bastante pra pegar aquilo ali?

Connor se levanta, pensando no que o bau poderia conter de Util
para eles. Ele 0 agarra e tenta puxa-la por sobre o tapete persa
desbotado.

— Nao é 1a muito forte, né?
— Eu nunca disse que era.

Ele arrasta o bau pelo chao até deixa-la bem diante da velha. Em
vez de abri-la, ela senta em cima do bal e comeca a massagear 0s
tornozelos.

— Entao, o que tem ai dentro? — pergunta Connor.

— Correspondéncia — responde ela. — Mas ndo € o que esta
dentro que importa. E o que esta em baixo.

Entdo, com a bengala, ela empurra o tapete do lugar onde o bad
estava para revelar um alcapao com uma argola de bronze.



— Va em frente — diz Sonia, apontando novamente com a
bengala. Connor suspira e agarra a argola, abrindo o alcapao para
revelar degraus de pedra que levam para a escuridao. Risa deixa a
tigela de leite de lado e, segurando o bebé junto ao ombro na
posicao do arroto, aproxima-se da abertura, ajoelhando-se ao lado
de Connor.

— Este prédio é antigo — informa Sonia. — La no comego do
século XX, durante a primeira Lei Seca, eles escondiam birita ai
embaixo.

— Birita? — pergunta Connor.

— Alcool! Eu juro, essa geracdo de vocés é tudo igual. Uns
IGNORANTES com letra mailscula!

Os degraus sao ingremes e irregulares. De inicio, Connor pensa
que Sonia vai manda-los descer sozinhos, mas ela insiste em
mostrar o caminho. Ela vai sem pressa e parece dar passos mais
seguros nos degraus do que no chao nivelado. Connor tenta
segurar-lhe o braco, oferecendo apoio, mas ela sacode a mao dele,
afastando-o e lancando-lhe um olhar desagradavel.

— Se eu quiser sua ajuda, eu pego. Pareco fragil pra vocé?
— Na verdade, sim.

— As aparéncias enganam — diz ela. — Afinal, quando vi vocé,
achei que parecia razoavelmente inteligente.

— Muito engracado.

No fim da escada, Sonia estende a mao e aciona um interruptor
na parede. A luz se acende.

Risa ofega e Connor segue o olhar dela até vé-las. Trés figuras.
Uma garota e dois garotos.

— Sua familiazinha acaba de crescer — diz Sonia a eles.

Os jovens nao se movem. Parecem ter mais ou menos a idade de
Connor e Risa. Colegas fragmentarios, com certeza. Parecem



desconfiados e exaustos. Connor imagina se ele também esta assim
tao mal.

— Pelo amor de Deus, parem de se encarar — diz a velha. —
Vocés parecem um bando de ratos.

Sonia arrasta os pés pelo porao empoeirado, apontando coisas
para Risa e Connor.

— Tem comida enlatada nestas prateleiras e um abridor de latas
em algum lugar por aqui. Comam o que quiserem, mas nao deixem
nenhuma sobra ou os ratos vao mesmo aparecer. O banheiro € ali
atras. Mantenham-no limpo. Eu vou sair daqui a pouco e comprar
leite em pd e uma mamadeira. — Ela olha de relance para Connor.
— Ah, e tem um kit de primeiros socorros em algum lugar aqui pra
essa mordida no seu braco, ou o que quer que seja isso.

Connor reprime um sorriso. Nada escapa aos olhos de Sonia.

— Por quanto tempo mais? — pergunta o mais velho dos trés
“ratos do porao”, um cara musculoso que espia Connor com extrema
desconfianca, como se Connor pudesse cobicar seu papel como
macho alfa do bando ou coisa assim.

— Por que isso te importa? — retruca Sonia. — Vocé tem algum
compromisso urgente?

O garoto nao responde; sé olha feio para a velha e cruza os
bracos, exibindo um tubarao tatuado no antebraco. Ooh, pensa
Connor com um sorriso de desdém. Que intimidador. Agora eu to
mesmo com medo.

Sonia suspira.

— Mais quatro dias até eu me livrar de vocés pra sempre.
— O que acontece daqui a quatro dias? — pergunta Risa.
— Chega o sorveteiro.

E, com isso, Sonia sobe a escada mais rapido do que Connor
pensaria que ela é capaz. A porta do alcapao se fecha com um
estrondo.



— A querida e doce Madame Dragao nao quer nos contar o que
vem depois — diz 0 segundo garoto, um loiro magricela com um
sorrisinho sutil e malicioso que parece ser permanente. Ele usa um
aparelho em dentes que nao parecem precisar dele. Embora os
olhos denunciem noites em claro, seu cabelo é perfeito. Connor
consegue perceber que esse garoto, apesar dos trapos que esta
usando, vem de familia endinheirada.

— NOs vamos ser mandados pro campo de colheita e eles vao nos
cortar em pedacos, € isso que vem depois — afirma a garota. Ela €
asiatica e parece quase tao durona quanto o garoto tatuado, com o
cabelo tingido de um tom rosa-escuro e uma gargantilha de couro
com espinhos no pescoco.

O Garoto-Tubarao lanca a ela um olhar cortante.
— Da pra vocé parar com essa merda de é-o-fim-do-mundo?

Connor percebe que o garoto tem quatro marcas paralelas de
arranhoes de cada lado do rosto, parecendo marcas de unhas. A
garota esta com um olho roxo.

— N&o é o fim do mundo — resmunga ela. — E s6 o nosso fim.
— Vocé fica linda quando é niilista — diz o Sorridente.

— Cala a boca.

— Vocé s6 diz isso porque nao sabe o que significa niilista.

Risa lanca um olhar a Connor e ele entende o0 que ela esta
pensando. Vamos ter que ficar quatro dias aqui com essa turma?
Ainda assim, ela € a primeira a estender a mao e se apresentar.
Relutante, Connor faz o mesmo.

No final das contas, cada um desses jovens, exatamente como
todos os fragmentarios, tem uma histdéria que merece dez pontos na
escala da choradeira.

O Sorridente é Hayden. Como Connor previu, ele é de uma familia
absurdamente rica. Quando seus pais se divorciaram, houve uma
batalha brutal pela custddia dele. Dois anos e seis audiéncias depois,



0 assunto ainda nao estava resolvido. No fim, a Unica coisa que a
mae e 0 pai concordaram em fazer foi que cada um preferiria ver
Hayden ser fragmentado a permitir que o outro ficasse com sua
custddia.

— Se desse pra captar a forca do ddio dos meus pais — conta
Hayden a eles —, a gente poderia abastecer uma pequena cidade
com energia elétrica por muitos anos.

A garota é Mai. Seus pais ficaram tentando ter um filho, até que
finalmente conseguiram — mas nao antes de terem quatro filhas.
Mai foi a quarta.

— Nao é nenhuma novidade — explica ela. — La na China, na
época em que cada familia sé tinha permissao pra ter um bebég, as
pessoas ja matavam as filhas meninas a torto e a direito.

O grandalhdo é Roland. Ele sonhava se tornar recruta do exército,
mas aparentemente tinha testosterona demais, ou esteroides, ou
uma combinacao de ambos, o que o deixava um pouco assustador
demais até para os militares. Assim como Connor, ele se meteu em
brigas na escola — embora Connor suspeite que as brigas de Roland
foram muito, muito piores. Mas nao foi isso que o condenou. Roland
espancou o padrasto porque este bateu em sua mae. A mae ficou do
lado do marido e o padrasto se safou com apenas um B.O. Roland,
por outro lado, foi mandado para a fragmentacao.

— Isso é muito injusto — diz Risa.
— E o que aconteceu com vocé € mais justo? — responde Connor.
Roland fixa o olhar em Connor. E como rocha.

— Se continuar falando com ela nesse tom de voz, talvez ela
decida arranjar outro namorado.

Connor sorri, caloroso e zombeteiro, e olha para a tatuagem no
pulso do garoto.

— Gostei do golfinho.
Roland nao acha graca.



— E um tubardo-tigre, idiota.

Connor faz uma anotagao mental: nunca dar as costas para
Roland.

Tubardes, Connor leu uma vez, tém uma forma mortal de
claustrofobia. Nao é tanto um medo de espacos fechados, mas uma
inabilidade de existir neles. Ninguém sabe por qué. Alguns dizem
que € o metal dos aquarios que os tira dos eixos. Mas, o que quer
que seja, grandes tubardes nao duram muito em cativeiro.

Depois de um dia no porao de Sonia, Connor sabe como eles se
sentem. Risa tem o bebé para manté-la ocupada. Isso exige uma
enorme quantidade de atencao, e, embora ela reclame da
responsabilidade, Connor percebe que esta grata simplesmente por
ter algo com que passar as horas. Hd um quarto nos fundos do
porao, e Roland insiste em deixa-lo para Risa e o bebé. Ele age
como se estivesse fazendo isso para ser gentil, mas é dbvio que o
faz porque nao consegue suportar o choro da crianca.

Mai lé. Ha uma colegao inteira de livros empoeirados em um
canto, e ela sempre tem um nas maos. Roland, apds entregar o
quarto dos fundos para Risa, desloca uma estante e instala sua
propria residéncia particular atras dela. Ele ocupa o espago como se
tivesse experiéncia em habitar uma cela. Quando nao esta sentado
em seu canto, esta reorganizando a comida do porao na forma de
racoes.

— Eu cuido da comida — anuncia ele. — Agora que ha cinco de
nds, vou redividir as ragoes e decidir quem recebe o qué e quando.

— Eu posso decidir sozinho o que quero e quando quero — diz
Connor.

— Nao vai funcionar assim — responde Roland. — Eu tinha as
coisas sob controle antes de vocés chegarem aqui. Vou continuar
tendo. — Entao ele entrega a Connor uma lata de carne. — Se
quiser coisa melhor — diz Roland —, entao siga as regras.



Connor tenta avaliar se € sabio arranjar uma briga por causa disso
— mas ele raramente é sabio quando esta irritado. E Hayden quem
neutraliza a situacao antes que piore. Ele agarra a lata da mao de
Connor e abre a tampa.

— Bobeou, perdeu — diz ele, comecando a comer a carne
temperada casualmente com os dedos. — Nunca tinha comido essa
coisa até vir pra ca. Agora, eu adoro. — Entao ele sorri. — Deus me
perdoe, estou virando um pobretao.

Roland olha feio para Connor, que |lhe devolve o olhar. Entao, ele
diz o que sempre diz em momentos como este:

— Que meias bonitas.

Embora Roland nao olhe para baixo na mesma hora, o comentario
o desestabiliza apenas o bastante para fazé-lo recuar. Ele nao olha
para as meias para ver se estao combinando até achar que Connor
nao o esta espiando. E, quando faz isso, Connor ri. Pequenas vitorias
sao melhores que nenhuma.

Hayden é meio que um enigma. Connor nao tem certeza se ele
esta mesmo se divertindo com tudo o que acontece ao redor ou se €
sO fingimento — uma forma de se defender contra uma situacao
dolorosa demais para que ele se permita senti-la. Normalmente,
Connor nao gosta de meninos ricos e afetados, mas ha algo em
Hayden que torna simplesmente impossivel ndao gostar dele.

Connor se senta perto de Hayden, que olha ao redor para se
assegurar de que Roland voltou ao seu canto atras da estante.

— Gostei da manobra das “meias bonitas” — diz o garoto. — Tudo
bem se eu usar de vez em quando?

— Fique a vontade.

Hayden tira um pedaco de carne enlatada e o oferece a Connor.
Embora esta seja a Ultima coisa que ele queira agora, aceita a
oferta, pois sabe que nao tem a ver com comida — assim como sabe
que Hayden nao pegou a lata porque queria.



O pedaco de carne industrializada passa de Hayden para Connor, e
algo entre eles relaxa. Um entendimento é alcancado. Estou do seu
lado, aquele pedaco de carne diz. Vou te apoiar.

— Vocé queria ter o bebé? — pergunta Hayden.

Connor pensa em como poderia responder. Descobre que a
verdade € a melhor forma de comegar uma amizade, mesmo uma
provisoria.

— Nao é meu.

Hayden assente.

— E legal vocé estar com ela mesmo que a crianca ndo seja sua.
— Também nao é dela.

Hayden sorri. Ele ndo pergunta como o bebé foi parar nas maos
deles, pois aparentemente a versao que estd em sua imaginacao é
muito mais divertida do que qualquer coisa que Connor possa
oferecer.

— Nao conta pro Roland — diz ele. — A Unica razao pela qual ele
esta sendo t3o legal com vocés dois é porque ele acredita na
santidade da familia nuclear.

Connor nao consegue saber se Hayden esta falando sério ou
sendo sarcastico. Suspeita que nunca descobrira.

Hayden mastiga e engole o Ultimo pedaco de carne, olha para a
lata vazia e suspira.

— Minha vida de Morlock — diz ele.
— Era pra eu saber o que é isso?

— Homens-sapo fotossensiveis que vivem no subterraneo,
frequentemente retratados com fantasias feias de borracha verde.
Infelizmente, é isso que nos tornamos. A nao ser pela parte das
fantasias de borracha verde.

Connor olha para as prateleiras de comida. Quando escuta
atentamente, consegue ouvir a batida miida de uma musica vinda



do antigo MP3 player que Roland deve ter roubado Ia de cima no dia
em que chegou.

— Ha quanto tempo vocé conhece o Roland?

— Trés dias a mais que vocé — responde Hayden. — Um conselho
para os incautos, o que eu suspeito que vocé seja: o Roland é legal,
basta ele pensar que esta no comando. Enquanto vocé o deixar
pensar assim, todos nds seremos uma familia grande e feliz.

— E se eu nao quiser que ele pense assim?
Hayden joga a lata de carne no lixo a poucos passos de distancia.

— O lance sobre os Morlocks € que eles sao conhecidos por serem
canibais.

Connor nao consegue dormir nessa primeira noite. Entre o
desconforto do porao e a desconfianca em Roland, tudo o que ele
consegue fazer € cochilar um pouco de cada vez. Ele nao vai dormir
no outro quarto com Risa porque o espaco € pequeno, € ele e Risa
teriam que dormir encostados um no outro. Ele diz a si mesmo que
a verdadeira razao é seu medo de rolar sem querer por cima do
bebé durante a noite. Mai e Hayden também estdo acordados.
Parece que Mai esta tentando dormir, mas os olhos estdo abertos e a
mente esta em outro lugar.

Hayden acendeu uma vela que encontrou no meio do entulho,
fazendo o porao cheirar a canela por cima do mofo. Ele passa a mao
de um lado para o outro sobre a vela. Nao faz isso com lentidao
suficiente para se queimar, mas com lentidao suficiente para sentir o
calor. Percebe que Connor o observa.

— E engracado como uma chama s6 pode queimar sua mdo se
vocé a mover devagar demais — diz Hayden. — Vocé pode ficar um
bom tempo sé provocando se quiser € a chama nunca vai te
queimar se vocé for rapido o bastante.

— Vocé é piromaniaco? — pergunta Connor.
— Vocé esta confundindo tédio com obsessao.



Connor consegue notar, no entanto, que é mais do que isso.

— Andei pensando nas pessoas que sao fragmentadas — comenta
Hayden.

— Pra que fazer isso? — pergunta Connor.

— Porque — responde Mai do outro lado da sala — ele é doido.
— Nao sou eu quem esta usando uma coleira de cachorro.

Mai mostra a Hayden o dedo do meio, que ele ignora.

— Andei pensando sobre os campos de colheita serem como
buracos negros. Ninguém sabe o que acontece Ia dentro.

— Todo mundo sabe o que acontece — contesta Connor.

— Nao — responde Hayden. — Todo mundo conhece o resultado,
mas ninguém sabe como funciona a fragmentagdo. Eu quero saber
como acontece. E na mesma hora? Ou te fazem esperar? Eles te
tratam com gentileza? Ou com frieza?

— Bom — desdenha Mai —, talvez, se tiver sorte, vocé consiga
descobrir em primeira mao.

— Sabe de uma coisa? — comenta Connor. — Vocé pensa demais.

— Bem, alguém tem que compensar a falta coletiva de capacidade
intelectual neste porao.

Agora Connor finalmente comeca a entender. Embora Hayden
tenha largado a vela, toda essa conversa sobre fragmentacao é
exatamente como passar a mao pela chama. Ele gosta de ficar no
limite de lugares perigosos. Pensamentos perigosos. Connor pensa
em seu proprio limite favorito, atras da placa da autoestrada. De
certa forma, ambos tao parecidos.

— Ta bom — responde Connor. — Pense nas coisas até sua
cabeca explodir. Mas a Unica coisa na qual eu quero pensar é em
sobreviver até os dezoito anos.

— Acho sua superficialidade animadora e decepcionante ao
mesmo tempo. Vocé acha que isso significa que eu preciso de



terapia?

— Nao, acho que o fato de os seus pais decidirem te fragmentar
sO pra irritar um ao outro significa que vocé precisa de terapia.

— Tem razao. Vocé tem um baita discernimento pra um Morlock.
— Entao, Hayden fica quieto por um momento. O sorrisinho no rosto
murcha. — Se eu for mesmo pra fragmentacao, acho que isso fara
meus pais reatarem.

Connor nao tem coragem de destruir a fantasia dele, mas Mai,
sim:

— Naaao. Se vocé for pra fragmentacao, eles vao simplesmente
culpar um ao outro por isso e se odiar ainda mais.

— Talvez — responde Hayden. — Ou talvez eles finalmente vejam
a luz e tudo aconteca como no caso do Humphrey Dunfee.

— Quem? — pergunta Mai.

Ambos se viram para ela. Hayden abre um largo sorriso.

— Quer dizer que vocé nunca ouviu falar do Humphrey Dunfee?
A garota olha ao redor, desconfiada.

— Eu deveria?

O sorriso nao abandona o rosto de Hayden.

~ — Mai, estou realmente impressionado que vocé ngo saiba disso.
E bem o seu tipo de histdria. — Ele estica a mao para a vela e a
empurra até que fique no meio dos trés. — Nao é uma fogueira —
diz ele —, mas vai ter que servir. — Ele encara a chama por um
momento. Depois, de forma lenta e sinistra, olha para Mai.

— Anos atras, houve um garoto. O nome dele nao era realmente
Humphrey; provavelmente era Hal ou Harry ou algo do tipo, mas
Humphrey meio que se encaixa, considerando tudo. De todo jeito,
um dia os pais dele assinaram a ordem mandando fragmenta-lo.

— S0 isso? — pergunta Mai.



— Nao... porque houve um problema — diz Connor, pegando o fio
da meada onde Hayden o deixou. — Olha, os Dunfees nao eram o
tipo de gente que vocé chamaria de estavel. Eles ja eram meio
malucos pra comeco de conversa, mas, depois que o filho deles foi
fragmentado, perderam completamente a cabeca.

Agora a mascara de garota durona de Mai se foi completamente.
Ela esta mesmo como uma garotinha de olhos arregalados ouvindo
uma histdéria de acampamento.

— O que eles fizeram?

— Decidiram que nao queriam que Humphrey fosse fragmentado,
no final das contas — conta Hayden.

— Perai— diz Mai. — Vocé disse que eles ja tinham fragmentado
0 menino.

Os olhos de Hayden parecem maniacos a luz da vela.
— E fragmentaram.
A garota estremece.

— E o seguinte — conta Hayden. — Como eu disse, tudo a
respeito dos campos de colheita é segredo, até mesmo os registros
sobre quem recebe o qué depois que a fragmentacao é feita.

— T4, e dai?

— Dai que os Dunfees encontraram os registros. O pai, eu acho,
trabalhava pro governo, entao conseguiu xeretar no departamento
de partes.

— No qué?

O garoto suspira.

— O Banco de Dados Nacional da Fragmentacao.
— Ah.

— E ele conseguiu uma lista de cada uma das pessoas que
receberam um pedaco de Humphrey. Dai os Dunfees sairam viajando



pelo mundo para encontrar as pessoas... € poder mata-las,
recuperar as partes e, pedaco por pedaco, reconstruir Humphrey...

— Sem chance.

— E por isso que o chamam de Humphrey, ou Humpty —
acrescenta Connor. — Como na historia do Humpty-Dumpty: “E nem
todos os cavalos e homens do rei... puderam juntar as partes de
Humpty”.

As palavras pairam pesadas no ar até que Hayden, inclinado por
cima da vela, de repente abre as maos na direcao de Mai e grita:

— Buu!

Todos se encolhem sem querer — Mai, principalmente.
Connor tem que rir.

— Vocé viu isso? Ela praticamente desmontou de medo!

— E melhor ndo fazer isso, Mai — diz Hayden. — Se vocé
desmontar de medo, eles vao dar as pegas soltas pra alguém antes
que vocé consiga juntar tudo de novo.

— Vocés dois podem ir catar coquinho!

Mai tenta socar Hayden, mas ele rapidamente Ihe escapa. E
quando Roland aparece de detras da estante de livros.

— O que ta acontecendo aqui?

— Nada — responde Hayden. — Sé estamos contando historias de
fantasmas.

Roland olha para os trés, claramente irritado e desconfiado de
qualquer situacao que nao o inclua.

— Certo, bom, vao pra cama. Esta tarde.

Roland se arrasta de volta ao seu canto, mas Connor tem certeza
de que agora ele esta monitorando a conversa, provavelmente
imaginando, paranoico, que estejam tramando contra ele.



— Essa coisa do Humphrey Dunfee — diz Mai. — E sé uma
historia, né?

Connor guarda sua opinidao para si, mas Hayden responde:

— Eu conheci um menino que gostava de contar pra todo mundo
que tinha o figado do Humphrey. Entao, um dia, ele desapareceu e
nunca mais foi visto. Disseram que ele foi fragmentado, mas... talvez
os Dunfees o tenham encontrado.

Entao, Hayden sopra a vela, deixando-os na escuridao.

No terceiro dia de Connor e Risa ali, Sonia chama cada um deles ao
andar de cima — um de cada vez, na ordem em que chegaram.

— Primeiro, o tourinho ladrao — diz ela, apontando para Roland Ia
embaixo. Aparentemente, ela sabe do MP3 player roubado.

— O que vocé acha que a Madame Dragao quer? — pergunta
Hayden depois que o alcapao é fechado.

— Beber seu sangue — responde Mai. — Bater um pouco em vocé
com a bengala. Coisas assim.

— Eu gostaria que vocé parasse de chama-la de Madame Dragao
— diz Risa. — Ela esta salvando a sua pele. O minimo que vocé pode
fazer € demonstrar respeito. — Ela se vira para Connor. — Vocé quer
segurar a Didi? Meus bracos estao ficando cansados.

Connor pega o bebé, embalando-o um pouco mais
habilidosamente que antes. Mai olha para ele com vago interesse.
Ele se pergunta se Hayden contou a ela que ele e Risa nao sao os
verdadeiros pais da crianca.

Roland volta da reuniao com Sonia meia hora depois e nao conta
nada a respeito. Nem Mai, na vez dela. Hayden é quem fica fora por
mais tempo, e, quando retorna, também esta calado — o que €
estranho para ele. E perturbador.

Connor vai em seguida. E noite 14 fora quando ele sobe para a
loja. Ele nao tem ideia das horas. Sonia senta-se com ele na



pequena sala dos fundos, colocando-o em uma cadeira
desconfortavel que balanca toda vez que ele se move.

— Vocé vai sair daqui amanha — diz ela.
— Vou pra onde?

A velha ignora a pergunta e mexe na gaveta de uma escrivaninha
de esteira.

— Eu espero que vocé seja pelo menos semialfabetizado.
— Por qué? O que a senhora quer que eu leia?

— Vocé nao tem que ler nada. — Entao ela tira da gaveta varias
folhas de papel em branco. — Quero que vocé escreva.

— O qué, o meu testamento? E isso?

— Um testamento implica ter coisas a deixar para alguém, e vocé
nao tem. O que eu quero é que escreva uma carta. — Ela entrega a
ele o papel, uma caneta e um envelope. — Escreva uma carta para
alguém que vocé ame. Tao longa quanto quiser, ou tao curta quanto
quiser; eu nao ligo. Mas coloque nela tudo o que vocé gostaria de
poder dizer, mas nunca teve chance. Entendeu?

— E se eu nao amar ninguém?
Ela aperta os labios e balanca a cabeca lentamente.

— Vocés, fragmentarios, sao todos iguais. Sempre acham que, s
porque ninguém ama voceés, entdo vocés nao podem amar ninguém.
Tudo bem, entdo; se nao ha ninguém que vocé ame, escolha alguém
que precise ouvir o que vocé tem a dizer. Diga tudo o que esta no
seu coracao. Nao se reprima. E, quando tiver terminado, coloque no
envelope e feche. Eu nao vou ler, ndao se preocupe.

— Pra qué? Vocé vai enviar a carta?

— S6 escreva e pare de fazer perguntas. — Entao ela pega um
pequeno sino de ceramica e o coloca sobre a escrivaninha, perto da
caneta e do papel. — Leve o tempo que precisar e, quando tiver
terminado, toque o sino.



Depois, ela o deixa so.

E um pedido estranho, e Connor sente-se na verdade um pouco
assustado com isso. Ha lugares dentro de si aos quais ele realmente
nao quer ir. Ele pensa que poderia escrever para Ariana. Seria mais
facil. Ele ja gostou dela. Ela esteve proxima dele como nenhuma
outra garota. Nenhuma outra, exceto Risa — mas, até ai, ela nao
conta mesmo. O que ele tem com Risa nao € um relacionamento;
sao sO duas pessoas penduradas no mesmo penhasco, esperando
nao cair. Depois de escrever trés linhas da carta, Connor amassa o
papel. Escrever para Ariana nao parece ter sentido. Nao importa o
quanto ele tenha resistido, sabe a quem precisa enderecar esta
carta.

Ele aperta a caneta em uma nova folha de papel e escreve:
Queridos Mae e Pai...

Ele leva cinco minutos até conseguir escrever outra frase, mas,
quando consegue, as palavras comecam a fluir — e em direcoes
estranhas, alids. Primeiro, sao palavras zangadas, como ele sabia
que seriam. Como vocés puderam fazer isso? Por qué? Que tipo de
gente faz isso com o proprio filho? Mas na terceira pagina a carta
suaviza. Torna-se sobre todas as coisas boas que aconteceram na
vida que eles tiveram juntos. Primeiro, ele faz isso para magoa-los,
para lembra-los exatamente do que jogaram fora quando assinaram
a ordem de fragmentacao. Mas depois torna-se um gesto de
lembranca — ou, mais precisamente, de fazé-los lembrar, para que,
quando ele se for... se ele se for, haja um registro de todas as coisas
que ele sentiu que valia a pena manter vivas. Quando comecou, ele
sabia como a carta terminaria. Eu odeio vocés pelo que fizeram. E
nunca vou perdod-los. Mas, quando ele finalmente chega a décima
pagina, vé-se escrevendo: Eu amo vocés. Seu ex-filho, Connor.

Antes mesmo de assinar o nome, ele sente as lagrimas brotando
por dentro. Nao parecem vir de seus olhos, mas la do fundo das
visceras. E uma onda tdo poderosa que machuca o estbmago e os
pulmoes. Os olhos se inundam, e a dor interna é tao imensa que ele
tem certeza de que morrera dela, agqui mesmo, agora mesmo. Mas



Connor nao morre, e no devido tempo a tempestade interior passa,
deixando-o fraco em cada junta e musculo do corpo. Ele sente que
precisa da bengala de Sonia sé para voltar a andar.

As lagrimas ensoparam as paginas, cavando pequenas crateras no
papel, mas nao borrando a tinta. Ele dobra as paginas e as insere no
envelope, depois o fecha e coloca o endereco. Da a si mesmo mais
alguns minutos para garantir que a tempestade nao voltara. Entao,
toca o sino.

Sonia entra momentos depois. Ela deve ter ficado esperando esse
tempo todo logo do outro lado daquela cortina. Connor sabe que a
mulher deve té-lo ouvido chorando alto, mas ela nada diz. S6 olha
para a carta dele, pega-a na mao para sentir 0 peso e ergue as
sobrancelhas, impressionada.

— Tinha muito a dizer, hein?

Connor apenas da de ombros. Ela recoloca o envelope virado para
baixo na mesa.

— Agora eu quero que vocé cologue uma data nas costas do
envelope. Anote a data do seu aniversario de dezoito anos.

Connor nao questiona mais. Faz como ela diz. Quando ele
termina, ela toma o envelope.

— Eu vou guardar esta carta pra vocé — conta a mulher. — Se
vocé sobreviver até os dezoito, precisa prometer que vai voltar aqui
pra busca-la. Pode me fazer essa promessa?

Connor assente.
— Eu prometo.
Ela balanca a carta na frente dele para enfatizar o que diz.

— Eu vou guardar isto até um ano depois do seu aniversario de
dezoito anos. Se vocé nao voltar, vou presumir que nao sobreviveu.
Que foi fragmentado. Nesse caso, eu mesma vou mandar a carta.

Entdo ela devolve a carta a ele, fica de pé e vai até o velho bau
que antes estivera sobre o0 alcapao. Ela abre o fecho e, embora deva



ser pesada, levanta a tampa para revelar envelopes — centenas
deles, enchendo o bal quase até o topo.

— Deixe-a aqui — diz ela. — Vai ficar segura. Se eu morrer antes
de vocé voltar, a Hannah prometeu tomar conta do bal.

Connor pensa em todos 0s jovens que Sonia deve ter ajudado
para haver tantas cartas no bal. Ele sente outra onda de emocao
tomando conta de suas entranhas. Nao chega a leva-lo as lagrimas,
mas faz com que ele se sinta todo mole por dentro. Mole o bastante
para dizer:

— O que a senhora faz aqui é maravilhoso.
Sonia acena a mao, afugentando a ideia.

— Vocé acha que por causa disso eu sou santa? Vou te dizer,
menino, eu tive uma vida consideravelmente longa e fiz algumas
coisas bem horriveis também.

— Bom, eu nao ligo. Nao importa quantas vezes a senhora me
bata com essa bengala, eu acho que a senhora é decente.

— Talvez. Talvez ndo. Vocé aprende uma coisa depois de ter vivido
tanto quanto eu vivi: as pessoas nao sao completamente boas nem
completamente ruins. A gente passa a vida toda entrando e saindo
das sombras e da luz. Neste momento, eu estou feliz por estar na
luz.

Enquanto ele segue para o andar de baixo, ela se certifica de
bater nele com a bengala, forte o bastante para doer um pouco, mas
sé consegue fazé-lo rir.

Ele nao conta para Risa 0 que a espera. De alguma forma, contar
seria como roubar algo dela. Que isso fique entre ela, Sonia, a
caneta e o papel, como foi para ele.

Ela deixa o bebé com Connor enquanto sobe para encarar a velha.
A crianca dorme, e agora, neste lugar, neste exato momento, ha
algo de muito reconfortante em segura-la nos bracos, e ele se sente



grato por té-la salvado. Ele pensa que, se sua propria alma tivesse
uma forma, seria esta. A de um bebé dormindo em seus bracos.



20 - Risa

Da préxima vez que Sonia abre o alcapao, Risa sabe que as coisas
vao mudar outra vez. Chegou a hora de eles deixarem a segurancga
do porao.

Risa é a primeira a se levantar quando Sonia os manda subir.
Roland teria ido na frente, mas Connor esticou o braco no caminho,
como se fosse uma catraca, para deixar Risa ganhar os degraus
primeiro.

Com o bebé adormecido enganchado no brago direito e a mao
esquerda no corrimao de aco enferrujado, Risa sobe a escada de
pedra desgastada. Ela presume que esta rumando para a luz do dia,
mas ja anoiteceu. As luzes estao apagadas na loja — so alguns
abajures estao acesos, cuidadosamente posicionados para ajudar os
jovens a evitar o campo minado de antiguidades aleatoriamente
espalhadas ao redor.

Sonia os guia até uma porta dos fundos que se abre para um
beco. Hd um caminhdo esperando por eles 1a. E um caminhdo
pequeno, de entregas. Na lateral esta o desenho de um cone de
sorvete.

Sonia nao mentiu. Realmente € o sorveteiro.

O motorista esta parado ao lado da porta traseira do caminhdo,
que esta aberta. E um sujeito desalinhado com mais cara de quem
distribui drogas ilegais do que de alguém que os ajudara. Roland,
Hayden e Mai vao para o caminhao, mas Sonia detém Risa e Connor.

— Vocés dois, ainda nao.

Entao, Risa nota uma figura parada nas sombras. Os cabelos da
nuca da garota comegam a se arrepiar defensivamente, mas quando
a silhueta se aproxima ela percebe quem é. E Hannah, a professora
que os salvou no colégio.



— Querida, o bebé nao pode ir aonde vocés vao — informa
Hannah.

Por reflexo, Risa segura a crianca mais junto de si. Ela nem sabe
por qué. Tudo o que quis desde que ficou presa a esta coisa era se
livrar dela.

— Esta tudo bem — diz Hannah. — Eu ja conversei sobre isso com
meu marido. Nos vamos dizer que a cegonha a deixou pra nds. Vai
ficar tudo bem.

Risa olha nos olhos de Hannah. Ela nao consegue enxergar muito
bem nessa luz fraca, mas sabe que a mulher esta dizendo a
verdade.

Connor, no entanto, coloca-se entre elas.
— Vocé guer esse bebé?

— Ela esta disposta a ficar com ela — responde Risa. — E 0
bastante.

— Mas ela quer?
— Vocé queria isso?

Isso parece fazer Connor parar e pensar. Risa sabe que ele nao
queria a crianca, mas estava disposto a ficar com ela quando a
alternativa era uma vida infeliz com uma familia infeliz. Assim como
Hannah agora esta disposta a salva-la de um futuro incerto.
Finalmente, Connor diz:

— Nao é isso. E uma menina.
Entao ele entra no caminhao.

— Vamos dar a ela um bom lar — garante Hannah. Ela se
aproxima mais um passo e Risa transfere o bebé para ela.

No momento em que o bebé é tirado de seus bragos, Risa
experimenta uma tremenda sensacao de alivio, mas também um
vazio indefinivel. O sentimento nao é intenso o bastante para leva-la
as lagrimas, mas € forte o suficiente para deixa-la com uma espécie



de dor fantasma, o tipo de coisa que um amputado sente apds
perder um membro. Isto &, antes de um novo ser transplantado.

— Agora, se cuide — diz Sonia, dando um abrago desajeitado em
Risa. — E uma longa jornada, mas eu sei que vocés vao conseguir.

— Jornada pra onde?
Sonia nao responde.
— Ei — diz o motorista. — Eu nao tenho a noite toda.

Risa se despede de Sonia, cumprimenta Hannah com um aceno de
cabeca e se vira para juntar-se a Connor, que esta esperando por ela
no fundo do caminhao. Quando Risa parte, o bebé comega a chorar,
mas ela nao olha para tras.

Ela fica surpresa ao encontrar cerca de uma duzia de outros
adolescentes no caminhao, todos desconfiados e assustados. Roland
ainda é o maior, e consolida sua posicao ao fazer um menino ceder-
lhe 0 assento, mesmo que haja varios outros lugares onde ele
poderia sentar.

O caminhdo de entregas é uma caixa de metal dura e fria. Antes,
tinha um sistema de refrigeracao para manter o sorvete fresco, mas
isso € passado, junto com o sorvete. Ainda assim, aqui dentro é frio
e cheira a laticinios estragados. O motorista fecha e tranca as portas
traseiras, isolando 1a fora o choro do bebé, que Risa ainda consegue
ouvir. Apesar de a porta estar fechada, ela acha que ainda o ouve,
embora provavelmente seja so sua imaginacao.

O caminhao de sorvete quica pelas ruas irregulares. Do jeito que
balanca, as costas deles batem constantemente contra a parede
atras.

Risa fecha os olhos. Esta furiosa por sentir falta do bebé. A crianca
lhe fora empurrada no pior momento possivel da vida — por que
deveria sentir qualquer pesar por ter se livrado dela? Ela pensa na
época antes da Guerra de Heartland, quando os bebés indesejados
ainda podiam ser apenas gestacoes indesejadas, rapidamente
descartadas. Sera que as mulheres que faziam essa outra escolha



sentiam o que ela sentia agora? Aliviadas e livres de uma
responsabilidade desagradavel e injusta... e, ainda assim,
vagamente pesarosas?

Na época em que vivia na Casa Estatal, quando ficava
encarregada de cuidar das criancas pequenas, ela frequentemente
ponderava sobre tais coisas. A ala infantil era imensa e lotada de
bercos idénticos, cada um contendo um bebé que ninguém quisera,
tutelados de um Estado que mal podia alimenta-los, muito menos
cria-los.

— Vocé nao pode mudar as leis sem antes mudar a natureza
humana — uma das enfermeiras dizia frequentemente enquanto
espiava a multidao de bebés chorando. Seu nome era Greta. Sempre
que ela dizia algo assim, havia outra enfermeira a escuta, alguém
que aceitava muito melhor o sistema e contra-argumentava com:

— Vocé nao pode mudar a natureza humana sem antes mudar a
lei.

A enfermeira Greta nao discutia; apenas resmungava e se
afastava.

O que era pior, Risa frequentemente se perguntava: ter dezenas
de milhares de bebés que ninguém queria ou silenciosamente fazé-
los desaparecer antes mesmo que nascessem? Em dias diferentes,
ela se dava respostas diferentes.

A enfermeira Greta era velha o bastante para lembrar-se da época
antes da guerra, mas raramente falava disso. Dedicava toda a
atencao ao seu trabalho, que era formidavel, ja que havia apenas
uma enfermeira para cada cinquenta bebés.

— Em um lugar como este, vocé tem que fazer uma triagem — ela
disse a Risa, referindo-se a maneira como, em emergéncias, uma
enfermeira tinha que escolher quais pacientes receberiam atencao
médica. — Ame os que puder — dizia a ela. — Reze pelo resto.

Risa levava o conselho a sério e selecionava um punhado de
favoritos aos quais dava atencao extra. Havia aqueles a quem ela



mesma havia dado nhomes, em vez de deixar que o computador os
escolhesse aleatoriamente. A garota gostava de pensar que havia
recebido o nome de um ser humano em vez de um computador.
Afinal, seu nome nao era de forma alguma comum.

— E uma parte de sonrisa— uma menina hispanica lhe contou
uma vez. — Em espanhol, € “sorriso”,

Risa nao sabia se possuia algum sangue hispanico, mas gostava
de pensar que sim. Isso a conectava a seu home.

— No que esta pensando? — pergunta Connor, arrancando-a dos
pensamentos e trazendo-a de volta a realidade inquietante ao redor.

— Nao é da sua conta.

Ele nao olha para ela — parece estar focado em uma grande
mancha de ferrugem na parede, pensando.

— Vocé ta de boa com o lance do bebé? — pergunta ele.

— Ldgico. — O tom dela ¢é intencionalmente indignado, como se a
prépria pergunta a ofendesse.

— A Hannah vai dar um bom lar pra ela — afirma Connor. —
Melhor do que nds, isso é certeza, e melhor do que aquela vaca de
olhinho miludo pra quem a cegonha a deixou. — Ele hesita por um
momento, depois diz: — Pegar aquele bebé foi uma mancada épica,
eu sei... Mas no final deu tudo certo pra gente, né? E
definitivamente melhor pro bebé.

— Nao faz uma asneira dessas de novo — é tudo o que Risa diz.

Roland, sentado perto da frente, vira-se para o motorista e
pergunta:

— Aonde estamos indo?

— Vocé esta perguntando pro cara errado — responde o homem.
— Eles me dao um endereco. Eu vou I3, finjo que nao vi nada e sou

pago.



— E assim que funciona — diz outro menino que ja estava no
caminhao quando ele chegou a loja de Sonia. — Nos somos levados
pra la e pra ca. Um esconderijo por uns dias, depois outro, dai outro.
A cada vez é um pouco mais perto do lugar pra onde estamos indo.

— Vocé vai nos dizer onde é isso? — pergunta Roland.

O menino olha em volta, esperando que alguém mais possa
responder por ele, mas ninguém vem em seu socorro. Entao, ele diz:

— Bom, foi s6 o que eu ouvi por ai, mas dizem que a gente acaba
indo pra um lugar chamado... “o cemitério”.

N3o ha resposta dos jovens. Sé o chacoalhar do caminhao.

O cemitério. A ideia faz Risa sentir ainda mais frio. Mesmo que ela
tenha encolhido os joelhos junto do peito e enrolado os bracos com
forca ao redor do corpo, como uma camisa de forga, aqui ainda esta
gelado. Connor deve estar ouvindo o tremor de seus dentes, pois
coloca o braco ao redor dela.

— Também estou com frio — diz ele. — Calor humano, certo?

E, embora sinta o impulso de empurra-lo, ela se vé aninhando-se
nele até poder sentir os batimentos cardiacos dele nos ouvidos.



Parte Trés

Transito

2003: HOSPITAL MATERNIDADE UCRANIANO #6

... A BBC falou com as maes da cidade de Kharkiv que dizem ter
dado a luz bebés saudaveis apenas para vé-los serem levados por
funcionarios da maternidade. Em 2003 as autoridades concordaram
em exumar cerca de 30 corpos de um cemitério usado pelo hospital
maternidade numero 6. Uma ativista teve permissdo para estar na
sala de autdpsia e gravar evidéncias em video. Ela entregou a
gravacdo a BBC e ao Conselho da Europa.

Em seu relatorio, o Conselho descreve uma cultura geral de trafico
de criancas raptadas ao nascer e uma muralha de siléncio dos
funciondrios do hospital encobre o destino delas. As imagens
mostram que 0rgéos, incluindo cérebros, foram removidos — e
alguns corpos, desmembrados. Um importante patologista britanico
afirma ter ficado muito preocupado ao ver os corpos em pedacos, ja
que essa hao € uma pratica post-mortem padrao. Pode ser o
resultado da coleta de células-tronco a partir da medula ossea.

O hospital numero 6 nega as alegacoes.

Reportagem de Matthew Hill, correspondente de saldde da BBC
Da BBC News: em BBC.com
http://news.bbc.co.uk/go/pr/fr/-/2/hi/europe/6171083.stm
Publicada em: 2006/12/12 09:34:50 GMT © BBC MMVI



21 - Lev

— Ninguém vai te contar o que ta no seu coracao — diz ele a Lev. —
Cé tem que descobrir sozinho.

Lev e seu hovo companheiro de viagem caminham ao longo dos
trilhos ferroviarios, cercados de vegetacao densa.

— Se teu coracao te diz pra fugir da fragmentacao, ninguém pode
te dizer que é errado fazer isso, ndo, mesmo que essa seja a lei. O
bom Deus nao teria colocado isso no teu coracao se nao fosse certo.
Ta ouvindo, Nic? Porque isso aqui € sabedoria. Sabedoria que cé
pode levar pra cova e depois desenterrar quando precisar de
consolo. Consolo quer dizer “conforto”.

— Eu sei o que consolo significa — responde Lev, aborrecido a
mencao de “o bom Deus”, que nao tem feito muito por ele
ultimamente, exceto confundir as coisas.

O menino tem quinze anos e seu nome é Cyrus Finch — embora
ele nao se apresente assim.

— Ninguém me chama de Cyrus — ele disse a Lev pouco depois
que se conheceram. — Me chama de CyFi.

E, ja que CyFi adora apelidos, ele chama Lev de Nic — apelido de
“nanico”. Ja que tem o mesmo numero de letras de “Lev”, ele diz
que € apropriado. Lev nao que cortar o barato dele avisando que
seu nome completo é Levi.

CyFi gosta do som da prdpria voz.

Eu invento minhas préprias estradas na vida — conta ele a Lev.
— E por isso que a gente ta viajando pelos trilhos em vez de usar
alguma porcaria de estrada de terra velha.

CyFi é umber.



— Costumavam chamar a gente de negros, da pra imaginar? Dai
veio esse cara, um artista; ele mesmo era mestico, um pouco disso,
um pouco daquilo. Mas ele ficou famoso por pintar pessoas de
ascendéncia africana la nos estados do sul. O pigmento que ele mais
usava era “umber”. As pessoas gostaram muito mais desse nome,
dai pegou. Aposto que vocé nao sabia de onde vinha a palavra,
sabia, Nic? Logo depois, comecaram a chamar as ditas pessoas
brancas de “siena” por causa de outra cor de tinta. Palavras
melhores. Nao tinha nenhum julgamento de valor nelas. E claro que
nao é como se o racismo tivesse desaparecido totalmente, mas,
como meus dois pais costumavam dizer, o verniz da civilizacao
ganhou mais uma camada. Gostou dessa, Nic? “O verniz da
civilizacao”? — Ele lentamente passa a mao pelo ar enquanto fala,
como se estivesse sentindo o fino acabamento de uma mesa. —
Meus pais estao sempre dizendo esse tipo de coisa.

CyFi é um fugitivo, embora alegue nao ser.

— Eu num to fugindo, to indo — ele disse a Lev quando se
conheceram, embora nao conte para onde esta indo. Quando Lev
perguntou, CyFi balancou a cabeca e disse: — Informacao, sé
quando for necessaria.

Bem, ele pode guardar seu segredo, pois para Lev nao importa
aonde ele esta indo. O simples fato de ele ter um destino basta. E
mais do que o préprio Lev tem. Um destino implica um futuro. Se
esse menino de pele umber pode emprestar isso a Lev, vale a pena
viajar com ele.

Eles se conheceram em um shopping center. A fome havia levado
Lev até 13. Ele se escondera em lugares escuros e solitarios por
quase dois dias depois de ter perdido Connor e Risa. Sem nenhuma
experiéncia de vida nas ruas, ele passara fome — mas, no fim, a
fome transforma qualquer um em um mestre da sobrevivéncia.

O shopping era uma meca para um recém-chegado as ruas. O
truque, Lev descobriu, era encontrar pessoas que compravam mais
comida do que eram capazes de comer, depois esperar até elas



acabarem. Na metade das vezes, elas simplesmente deixavam o que
sobrava na mesa. Era atras dessas que Lev ia — porque ele podia
estar com fome suficiente para comer restos alheios, mas ainda era
orgulhoso demais para revirar o lixo. Enquanto estava terminando de
comer a pizza de alguma lider de torcida, ouviu uma voz junto ao
ouvido:

— Cé num vai querer ficar comendo o lixo dos outros, mané!

Lev congelou, certo de que era um seguranca do shopping pronto
para arranca-lo de |3, mas era apenas esse menino alto e umber
com um sorriso engragado, exibindo sua atitude como se fosse um
perfume caro.

— Me deixa te mostrar como se faz.

Entdo ele foi atrds de uma garota bonita que estava trabalhando
na filial da Wicked Wok Chinese, flertou com ela por alguns minutos
e depois saiu sem nada. Nem comida, nem bebida: nada.

— Acho que vou ficar com os restos mesmo — disse Lev.

— Paciéncia, mano. Olha, ta quase na hora de fechar. Esses
lugares todos, por lei, tém que se livrar de toda a comida que
fizeram hoje. Eles nao podem guardar e usar de novo amanha.
Entdo, pra onde vocé acha que essa comida vai? Vou te dizer pra
onde vai. As pessoas do ultimo turno levam pra casa. Mas as
pessoas que trabalham nesses lugares nao vao comer toda essa
coisa porque nao aguentam mais nem olhar pra ela. Ta vendo
aquela garota com quem eu falei? Ela gosta de mim. Eu disse pra ela
que trabalhava na Shirt Bonanza, no andar de baixo, e quem sabe
eu pudesse arranjar umas pontas de estoque pra ela.

— Vocé trabalha 1a?

— Nao! Cé nem ta me escutando? Entdo, pouco antes de fechar
eu vou dar um pulo no Wicked Wok de novo. Vou sorrir pra ela e vou
falar tipo: “Ei, que é que vocé vai fazer com toda essa comida que
sobrou?”. E ela vai ficar toda tipo: “"O que é que vocé tem em



mente?”. E cinco minutos depois eu vou sair carregado de frango ao
molho de laranja, com o bastante pra alimentar um exército.

E aconteceu exatamente como ele disse que seria. Lev ficou
admirado.

— Anda comigo — disse CyFi, jogando o punho fechado para o ar
—, €, eu juro por Deus, vocé jamais sentira fome novamente. —
Depois, acrescentou: — Isso é de ...E o Vento Levou.

— Eu sei — respondeu Lev. Embora, na verdade, nao soubesse.

Concordou em ir com ele porque sabia que um supria uma
necessidade do outro. CyFi era como um pastor sem rebanho: nao
podia viver sem uma plateia. E Lev precisava de alguém que
pudesse encher sua cabeca de ideias, para substituir a vida inteira
de ideias que havia sido roubada dele.

Um dia depois, os sapatos de Lev estao gastos e os musculos,
doloridos. A lembranga de Risa e Connor ainda € uma ferida aberta,
gue nao quer sarar. E provavel que eles tenham sido pegos. E
provavel que tenham sido fragmentados. Tudo por causa dele. Sera
que isso faz de Lev um cumplice de assassinato?

Como poderia, se os fragmentdrios ndo estdo mortos de verdade?

Ele ndo sabe mais de quem é essa voz em sua cabeca. De seu
pai? Do Pastor Dan? Ela sé o enfurece. Lev prefere ouvir a voz de
CyFi fora da cabeca do que quaisquer vozes que estejam dentro.

O terreno ao redor deles ndo mudou muito desde que sairam da
cidade. Arbustos até a altura dos olhos e umas arvores espalhadas.
Uma parte da vegetacao é de um verde duradouro, outra parte é
amarela e ja esta ficando marrom. Ervas daninhas crescem entre os
trilhos de trem, mas nao vao muito alto.

— Qualquer planta burra o bastante pra crescer alto demais hum
tem a menor chance, nao. Vai ser decapitada pelo proximo trem que
passar. Ser decapitado significa “ter a cabeca cortada”.



— Eu sei o que significa “decapitado”, e vocé pode parar de falar
desse jeito, com esse monte de cé e num e tal.

CyFi para bem ali no meio dos trilhos e encara Lev como se
estivesse tentando derreté-lo com o olhar.

— Cé tem problema com meu jeito de falar? Tem problema com
um patoa de umber das antigas?

— Eu tenho quando é falso.
— Do que cé ta falando, mané?

— E dbvio. Eu aposto que as pessoas nem diziam coisas como
“mané”, exceto em programas de TV bobos pré-guerra e coisas
assim. Vocé esta falando errado de proposito.

— Errado? O que é que tem de errado? E classico, exatamente
como aqueles programas de TV, e eu num t6 gostando de vocé
desrespeitando o meu patoa. Patoa quer dizer...

— Eu sei 0 que quer dizer — retruca Lev, embora nao tenha
certeza. — Num s6 burro, nao!

CyFi ergue um dedo acusador, como um advogado.

— ARRA! Vocé disse “num s6, nao”. Quem é que ta falando errado
agora?

— Isso nao conta! Eu disse isso porque € sé o que ouco de vocé!
Depois de um tempo, nao consigo falar diferente de vocé!

Ao ouvir isso, CyFi sorri.

— Pois € — diz ele. — Num € verdade? A fala do umber das
antigas é contagiosa. E dominante. E falar assim nao faz de ninguém
um burro. Quero que cé saiba que eu tenho a maior pontuacao em
redacao e leitura na minha escola, Nic. Mas tenho que respeitar os
meus ancestrais e tudo que eles passaram pra eu poder ta aqui
hoje. Logico que eu posso falar que nem vocé, mas escolhi num
falar. E que nem arte, sabe? O Picasso teve que provar pro mundo
que sabia pintar direito antes de comecar a colocar os dois olhos de
um lado sé da cara e os narizes espichados que nem uns joelhos e



tal. Olha sd, quando cé pinta errado porque isso € o melhor que cé
pode fazer, cé é sé um pateta. Mas quando cé faz assim porque
quer? Dai cé é um artista. — Ele sorri para Lev. — Isso aqui é um
pouquinho de sabedoria do CyFi, Nic. Cé pode levar isso pra cova e
desenterrar quando precisar!

CyFi se vira e cospe um pedaco de chiclete que acerta um trilho
de trem e gruda ali. Depois, enfia outro pedaco na boca.

— Em todo caso, meus dois pais nao tém problema com isso, e
eles sao sienas que nem vocé.

— Dois pais? — CyFi havia falado dessa forma antes, mas Lev
pensou que fosse sé alguma giria de “umber das antigas”.

— E — responde CyFi, dando de ombros. — Eu tenho dois. Num
tem nada de mais.

Lev faz 0 melhor que pode para processar isso. E claro que ja
ouviu falar de casais de homens com filhos — ou “familias yin”, como
sao chamados atualmente —, mas, na estrutura superprotegida de
sua vida, esse tipo de coisa sempre pertenceu a um universo
alternativo.

CyFi, entretanto, nem mesmo percebe a surpresa de Lev. Ele
ainda esta ocupado se gabando.

— Pois &, eu tenho um QI de 155. Sabia disso, Nic? Claro que nao,
como é que cé ia saber? — Entao ele hesita. — Mas caiu uns pontos
por causa do acidente. Eu tava andando de bicicleta e fui atropelado
por um babaca numa Mercedes. — Ele aponta para uma cicatriz na
lateral da cabeca. — Que zona. Fiquei esmagado, sabe? Quase
achatado na rua. Meu lobo temporal direito virou geleia. — Ele
estremece ao pensar nisso; depois, da de ombros. — Mas dano
cerebral nao é mais o problema que costumava ser. Eles so
substituem o tecido cerebral e cé fica novo em folha. Meus pais até
pagaram o cirurgiao pra eu receber um lobo temporal inteiro de um
fragmentario sd, sem ofensas, em vez de receber varios pedacinhos
de cérebro, como as pessoas deveriam receber.



Lev sabe como € isso. Sua irma Cara tem epilepsia, entao eles
substituiram uma parte do cérebro dela por uma centena de
pedacinhos de cérebros. O procedimento resolveu o problema, e ela
nao pareceu piorar por causa dele. Nunca ocorrera a Lev de onde
aqueles pedacinhos de cérebros poderiam ter vindo.

— Olha, pedacinhos de cérebro funcionam numa boa, mas num
sao nenhuma maravilha — explica CyFi. — E como colocar massa
corrida pra tapar um buraco de parede. Num importa o quanto cé
capriche, a parede nunca vai ficar tao boa. Entao, meus pais deram
um jeito de eu receber um lobo temporal inteiro de um Unico
doador. Mas esse menino num era tao inteligente quanto eu. Num
era nenhum burro, mas num tinha QI de 155. O Ultimo exame
cerebral deu que eu estava com 130. Isso ta nos cinco por centro
mais inteligentes da populacao e ainda € considerado QI de génio.
S6 que nao com G maiuscula. Qual é o teu QI? — pergunta ele a
Lev. — Cé é lampadinha fraca ou de varios watts?

Lev suspira.

— N3o sei. Meus pais ndo acreditam em exames de inteligéncia. E
meio que uma coisa religiosa. Todos sao iguais aos olhos de Deus e
coisa e tal.

— Ah... vocé vem de uma daqguelas familias. — CyFi da@ uma boa
olhada nele. — Entao, se eles sao super-ricos e poderosos, por que
te mandaram pra fragmentacao?

Embora Lev nao queira falar sobre isso, percebe que CyFi é o
unico amigo que ele tem. Pode muito bem contar-lhe a verdade.

— Sou um dizimo.

CyFi o encara de olhos arregalados, como se Lev tivesse acabado
de dizer que é Deus em pessoa.

— Putz! Entdo cé é tipo santo e tudo?
— Nao sou mais.



CyFi assente e aperta os labios, sem nada dizer por um tempo.
Eles caminham ao longo da ferrovia. Os dormentes mudam de
madeira para pedra, e os pedregulhos em torno dos trilhos agora
parecem mais bem-cuidados.

— A gente acaba de cruzar o limite do estado — informa CyFi.

Lev perguntaria em qual estado entraram, mas nao quer parecer
burro.

Em qualquer ponto onde multiplos trilhos se mesclam ou se dividem,
ha uma pequena cabana de dois andares, largada ali como um farol
fora de lugar. Uma cabine de controle de mudancga de via. Ha muitas
delas ao longo deste trecho da linha, e é nelas que Lev e CyFi
encontram abrigo a cada noite.

— Vocé nao tem medo de que algum funcionario da ferrovia
encontre a gente aqui? — pergunta Lev quando eles se aproximam
de uma das estruturas de aparéncia lamentavel.

— Que nada... ninguém mais usa essas cabines — conta CyFi. —
Todo o sistema é automatico. Ja é assim ha anos, mas custa caro
demais demolir as cabines todas. Acho que eles decidiram que a
natureza vai acabar derrubando todas de graca.

A cabine esta trancada com cadeado, mas um cadeado so é tao
forte quanto a porta na qual estd — e esta porta foi escavada por
cupins. Um Unico chute arranca o cadeado da madeira, e a porta voa
para dentro, levantando uma chuva de poeira e aranhas mortas.

No andar de cima hd um comodo de oito por oito, com janelas nos
quatro lados. Esta gelado. CyFi possui um casaco de inverno que
parece ter sido caro para manté-lo aquecido a noite. Lev sé tem
uma jaqueta acolchoada de fibra sintética que ele roubou de uma
cadeira no shopping outro dia.

CyFi tinha erguido o nariz ao ver Lev pegar aquela jaqueta, pouco
antes de os dois sairem do shopping.



— Roubar é coisa de vagabundo — dissera ele. — Se cé tiver
classe, nao vai roubar o que precisa, vai fazer as pessoas darem pra
vocé por livre e espontanea vontade, exatamente como eu fiz 13 no
lugar de comida chinesa. Tem que ser esperto e sutil. Cé aprende.

A jaqueta que Lev roubou é branca, e ele odeia isso. Vestiu branco
a vida inteira — uma auséncia imaculada de cor que o definia —,
mas agora nao ha conforto em vesti-la.

Eles comem bem esta noite — gracas a Lev, que finalmente tivera
seu momento de génio sobrevivencialista. Envolvia pequenos
animais sendo atropelados por trens que passavam.

— Eu num v6 comer bicho atropelado! — CyFi havia insistido
quando Lev sugerira isso. — Essas coisas podem ta apodrecendo ai
ha semanas, até onde a gente sabe.

— Nao — dissera-lhe Lev. — A gente vai fazer o seguinte:
andamos alguns quildometros pelos trilhos, marcando cada bicho
morto com um graveto. Dai, quando o préximo trem passar, a gente
faz o caminho de volta. Qualquer coisa que a gente encontre que
nao esteja marcada é recente. — Ele admitia que era uma ideia
razoavelmente nojenta a primeira vista, mas na verdade nao era
diferente de cacar — se sua arma fosse um motor a diesel.

Eles fazem uma pequena fogueira ao lado da cabine e jantam
coelho e tatu assados — cujo gosto nao € tao ruim quanto Lev
pensou que seria. No fim, carne é carne, e churrasco funciona para
tatu exatamente como funciona para bife bovino.

— Pa-pum-churras!!! — E como CyFi decide chamar esse método
de caca enquanto comem. — Isso € o que eu chamo de solugao
criativa de problemas. Talvez no final das contas vocé seja um génio,
Nic.

E bom receber a aprovacdo de Cy.

— Ei, hoje é quinta? — pergunta Lev, percebendo sé agora. —
Acho que é Dia de Acao de Gracas!

— Bom, Nic, a gente ta vivo. E o bastante pra agradecer.



Esta noite, no pequeno comodo da cabine, CyFi faz a grande
pergunta.

— Por que teus pais te mandaram pro dizimo, Nic?

Uma das coisas boas a respeito de estar com CyFi é que ele fala
muito de si mesmo. Isso evita que Lev tenha de pensar na propria
vida. Exceto, é claro, quando Cy pergunta. A resposta de Lev € o
siléncio. Ele finge estar dormindo — e, se ha uma coisa que CyFi nao
consegue aguentar, é o siléncio. Entao ele mesmo o preenche.

— Cé& foi um bebé da cegonha? E isso? Eles nem te queriam, pra
comecar, e mal podiam esperar pra se livrar de vocé?

Lev mantém os olhos fechados e ndao se mexe.

— Bom, eu fui da cegonha — diz Cy. — Meus dois pais me
acharam na porta no primeiro dia do verao. Mas tudo bem, porque
eles estavam prontos pra ter uma familia mesmo. Na verdade,
ficaram tao felizes que finalmente oficializaram o relacionamento e
fizeram o casammento.

Lev abre os olhos, curioso o bastante para admitir que ainda esta
acordado.

— Mas... depois da Guerra de Heartland, o casamento de homens
nao se tornou ilegal?

— Nao foi um casamento. Foi um casammento.
— Qual é a diferenca?
CyFi olha para ele como se fosse um idiota.

— Os dois emes. De todo modo, caso cé teja imaginando, eu num
s6 como meus pais. Minha bussola aponta pra garotas, se é que cé
me entende.

— E, é, a minha também. — O que ele ndo conta é que a coisa
mais proxima que ja teve de um encontro ou mesmo de beijar uma
menina foi quando dangou com elas na sua festa do dizimo.



Pensar na festa causa-lhe um tranco subito e agudo de ansiedade
que o faz querer gritar. Ele aperta os olhos com forca e obriga esse
sentimento explosivo a ir embora. Tudo da antiga vida de Lev é
assim agora — uma bomba reldgio fazendo tique-taque em sua
cabeca. Esqueca essa vida, diz ele a si mesmo. Vocé ndo € mais
aquele menino.

— Como € que sao os teus pais?

— Odeio eles — responde Lev, surpreso com as proprias palavras.
Surpreso por serem sinceras.

— Nao foi isso que eu perguntei.

Desta vez CyFi ndo aceita o siléncio como resposta, entdo Lev
conta da melhor forma que pode:

— Meus pais — comeca ele — fazem tudo o que devem fazer. Eles
pagam impostos. Vao a igreja. Votam do jeito que os amigos deles
esperam que votem e pensam 0 que devem pensar, € nos mandam
para escolas que nos educam para pensar exatamente como eles
pensam.

— Isso num parece tao ruim pra mim.

— Nao era — diz Lev, o desconforto crescendo. — Mas meus pais
amaram Deus mais do que a mim, e eu odeio eles por isso. Entao,
acho que isso significa que eu vou pro inferno.

— Hmm. E o seguinte. Quando cé chegar 14, guarda um lugar pra
mim, falou?

— Por qué? O que te faz achar que vocé vai pro inferno?

— Nao acho, mas so6 por precaucao. A gente tem que planejar
com antecedéncia, né?

Dois dias depois, eles se veem na cidade de Scottsburg, Indiana.
Bem, pelo menos Lev finalmente sabe que estado é este. Ele se
pergunta se seria este 0 destino de CyFi, mas Cy nao disse nada
confirmando ou negando. Eles deixaram os trilhos para tras, e CyFi



diz a Lev que eles precisam ir para o sul usando as estradas de terra
até conseguirem encontrar trilhos que sigam nessa direcao.

Cy nao anda agindo direito.

Comegou na noite anterior. Algo na voz dele. Algo em seu olhar
também. De inicio, Lev pensou que fosse s6 imagina¢ao, mas agora,
a palida luz do dia de outono, esta claro que CyFi esta alterado. Ele
anda atras de Lev em vez de seguir na frente. O passo esta todo
errado — esta mais arrastando os pés do que marchando de cabeca
erguida. Isso deixa Lev ansioso de uma maneira que ele nao fica
desde antes de conhecer o amigo.

— Vocé nao vai me contar aonde nos estamos indo? — pergunta
Lev, imaginando que talvez estejam perto, e talvez seja por isso que
Cy esta agindo desse jeito tao estranho.

CyFi hesita, considerando se é sensato dizer alguma coisa.
Finalmente, responde:

— Nos vamos pra Joplin. Isso fica no sudoeste do Missouri, entao,
ainda tem um longo caminho pela frente.

No fundo da mente, Lev registra que CyFi abandonou
completamente seu modo de falar de umber das antigas. Agora ele
soa como qualquer outro menino que Lev poderia ter conhecido na
cidade onde morou. Mas também ha algo sombrio e gutural na voz
dele agora. Vagamente ameacador, como a voz de um lobisomem
antes da transformacao.

— O que tem em Joplin? — pergunta Lev.
— Nada com que vocé deva se preocupar.

Mas Lev esta comegando a se preocupar — pois, quando CyFi
chegar aonde esta indo, Lev ficara sozinho outra vez. Esta jornada
era mais facil quando ele nao sabia qual era o destino.

Enquanto andam, Lev percebe que a mente de Cy esta em outro
lugar. Talvez em Joplin. O que poderia haver nesse lugar? Talvez
uma namorada tenha se mudado para 13? Talvez ele tenha



descoberto sua mae bioldgica. Lev ja inventou uma duzia de motivos
para CyFi estar nesta viagem, e provavelmente ha mais uma duzia
que ele nem imagina.

Ha uma rua principal em Scottsburg tentando ser pitoresca, mas
parecendo apenas desgastada. E o fim da manha enquanto eles se
deslocam pela cidade. Restaurantes estao se preparando para a hora
do almogo.

— Entao, vocé vai usar seus talentos pra nos conseguir almogo de
graca ou € a minha vez de tentar? — pergunta Lev. Ele se volta para
Cy, mas ele ndo esta la. Uma rapida olhada nas lojas atras de si e
Lev vé uma porta se fechando. E uma loja de artigos para o Natal,
com a vitrine toda enfeitada com decoracoes verdes e vermelhas,
renas de plastico e neve de algodao. Lev ndao consegue imaginar que
Cy entrou ali, mas, quando espia pela janela, 13 esta ele, olhando ao
redor como se fosse um cliente. Do jeito esquisito que Cy vem
agindo, Lev nao tem escolha senao entrar também.

Esta quente na loja, e ha um aroma artificial de pinho. O tipo de
aroma que se coloca naqueles cartdes perfumadores de ambientes.
Por toda parte ha arvores de Natal de aluminio completamente
paramentadas, exibindo todo tipo de decoragao natalina, cada
arvore com um tema diferente. Em outra época e lugar, Lev teria
adorado passar por uma loja como esta.

Uma vendedora os observa desconfiada por detras do balcdo. Lev
pega no ombro de Cy.

— Vem, vamos sair daqui.

Mas Cy se livra dele e vai até uma arvore decorada em dourado
brilhante. Ele parece hipnotizado por todas as luzes e ouropel. Ha
um leve tique logo abaixo do seu olho direito.

— Cy — sussurra Lev. — Vem... a gente tem que ir pra Joplin.
Lembra? Joplin.

Mas Cy nao se move. A vendedora se aproxima. Ela usa um suéter
com estampa de Natal e um sorriso de Natal.



— Posso ajudar em alguma coisa?
— Nao — responde Lev. — A gente ja esta saindo.

— Um quebra-nozes — diz Cy. — Eu estou procurando um quebra-
nozes para minha mae.

— Ah, estao na prateleira dos fundos. — A mulher se vira para
olhar para o outro lado da loja. No momento em que ela faz isso, Cy
pega uma bugiganga dourada pendurada na arvore brilhante e a
enfia no bolso do casaco.

Lev so fica parado ali, pasmado.

Cy nem mesmo se digna a olhar para Lev enquanto segue a
mulher até a prateleira dos fundos, onde eles falam sobre quebra-
nozes.

Ha um panico fermentando profundamente em Lev agora,
galgando devagar um caminho até a superficie. Cy e a mulher
conversam por mais alguns momentos, depois ele lhe agradece e
volta para a frente da loja.

— Preciso pegar mais dinheiro |a em casa — diz ele em sua voz de
Cy-que-nao-é-Cy. — Acho que minha mae vai gostar do azul.

Vocé ndo tem mée, Lev quer dizer a ele, mas nao diz, pois tudo o
que importa agora é sair da loja.

— Tudo bem, entao — diz a vendedora. — Tenha um bom dia!

Cy sai, e Lev se certifica de ir logo atras dele, sé para o caso de
Cy ter de repente uma urgéncia fantasma em voltar para a loja e
pegar mais alguma coisa.

Entdo, no momento em que a porta se fecha atras dele, CyFi
desata a correr. Ele ndo sé corre, se ejeta, como se estivesse
tentando fugir e deixar a prépria sombra para tras. Ele dispara pelo
quarteirao, depois, pela rua. Entao ele volta. Carros buzinam, um
caminhao quase o corta ao meio. Ele se lanca em direcoes aleatdrias
como um baldo perdendo o ar, depois desaparece em um beco 1a no
fim da rua.



Isso nao tem a ver com uma bolinha dourada de Natal. Nao pode
ter. E um colapso. E um ataque, cuja natureza Lev nao consegue
nem comecar a adivinhar. Eu deveria simplesmente deixa-lo ir
embora, pensa Lev. Deixa-lo ir, depois correr na direcao contréria e
néo olhar pra tras. Lev conseguiria sobreviver sozinho agora. Ja tem
bastante experiéncia nas ruas. Saberia se virar sem CyFi.

Mas havia aquela expressao em Cy antes de ele correr. Desespero.
Exatamente como a expressao no rosto de Connor no momento em
que ele tirou Lev do confortavel sedan de seu pai. Lev havia
abandonado Connor. Nao abandonaria CyFi.

Com um passo e um ritmo muito mais firmes do que os de CyFi,
Lev atravessa a rua e segue rumo ao beco.

— CyFi — chama, alto o bastante para ser ouvido, mas nao a
ponto de chamar a atencao dos outros. — Cy! — Ele olha para as
lixeiras e portas. — Cyrus, cadé vocé?

Ele chega ao fim do beco e olha para a esquerda e para a direita.
Nem sinal dele. Entao, quando esta a ponto de perder a esperanca,
ouve:

— Nic?
Vira a cabeca e presta atencao.
— Nic. Aqui.

Desta vez ele consegue notar de onde vem a voz: um playground
a sua direita. Plastico verde e tubos de aco pintados de azul. Nao ha
criancas brincando — o Unico sinal de vida é a ponta do sapato de
CyFi saindo de detras do escorregador. Lev entra na area
atravessando uma cerca-viva, pisa na areia que cerca o playground e
contorna os brinquedos até avistar CyFi.

Ele quase quer recuar diante do que Vé.

Cy esta enrolado, os joelhos junto ao peito, como um bebé. O
lado esquerdo do rosto esta repuxando, e a mao esquerda treme
feito gelatina. Ele faz uma careta de dor.



— O que foi? O que ha de errado? Me conta. Talvez eu possa
ajudar.

— Nada — sibila CyFi. — Eu vou ficar bem.

Mas, para Ley, ele parece estar morrendo.

Na mao esquerda trémula, CyFi segura o enfeite que furtou.
— Eu nao roubei isso — diz ele.

— Cy...

— EU DISSE QUE NAO ROUBEI ISSO! — Ele bate a palma da mao
direita contra o lado da cabeca. — NAO FUI EU!

— Ta bom... como vocé disser. — Lev olha ao redor para ter
certeza de que nao estao sendo observados.

Cy se aquieta um pouco.

— Cyrus Finch ndo rouba. Nunca roubou e nunca vai roubar. Ndo é
o0 meu estilo. — E o que ele diz, ao mesmo tempo que olha para a
evidéncia ali mesmo, em sua mao. Mas em um segundo a prova €
eliminada. CyFi ergue o punho direito e a esmaga sobre a palma da
mao esquerda, estilhacando a bola de Natal. O vidro dourado tilinta
ao cair no chao. O sangue comega a vazar da palma esquerda e dos
nos dos dedos da direita.

— Cy, a sua mao...

— Nao se preocupe com isso — diz ele. — Quero que vocé faca
uma coisa por mim, Nic. Faca antes que eu mude de ideia.

Lev assente.

— Ta vendo o meu casaco ali? Eu quero que vocé pegue o que
esta nos bolsos.

O casaco pesado de CyFi esta a alguns metros dali, jogado por
cima do assento de um balanco. Lev vai até o balanco e pega o
casaco. Ele enfia a mao dentro de um bolso interno e encontra,
dentre todas as coisas possiveis, um isqueiro dourado, que retira.



—E isso, Cy? Vocé quer um cigarro? — Se um cigarro puder tirar
CyFi dessa, Lev sera o primeiro a acendé-lo para ele. Afinal, ha
coisas muito mais ilegais do que um cigarro.

— Olhe nos outros bolsos.

Lev procura um maco de cigarros, mas nao ha nenhum. Em vez
disso, o que acha nos bolsos é um pequeno tesouro escondido.
Brincos com pedras preciosas, reldgios, um colar dourado, um
bracelete de diamantes — coisas que brilham e reluzem mesmo a luz
fraca do dia.

— Cy, o que vocé fez...?

— Eu ja te disse, nao fui eu! Agora, pegue todas essas coisas e se
livre delas. Se livre delas e nao me deixe ver onde vocé colocou. —
Entao ele cobre os olhos como se fosse uma brincadeira de esconde-
esconde. — Va... antes que ele me force a mudar de ideia!

Lev tira tudo o que ha nos bolsos e, aninhando as coisas nos
bracos, corre até o outro canto do playground. Ele cava na areia fria
e joga tudo no buraco, chutando a areia para cobri-lo. Quando
termina, ele alisa o0 solo com o lado do sapato e espalha folhas por
cima. Retorna para CyFi, que esta sentado ali exatamente como Lev
o deixou, com as maos no rosto.

— Esta feito — afirma Lev. — Pode olhar agora.

Quando Cy descobre os olhos, ha sangue dos cortes nas maos em
todo o rosto. Cy olha para elas, depois olha para Lev, desamparado,
como... bem, como um garoto que acabou de se machucar no
playground. Lev meio que espera que ele chore.

— Espere aqui — pede Lev. — Eu vou arranjar umas ataduras. —
Ele sabe que precisara rouba-las. Imagina o que o Pastor Dan diria
sobre todas as coisas que ele andou roubando ultimamente.

— Obrigado, Nic — responde Cy. — Vocé fez bem, e eu num vou
esquecer, nao. — A cadéncia de umber das antigas voltou a voz
dele. O repuxar no rosto parou.



— Sem problemas — diz ele, com um sorriso reconfortante, e sai
para procurar uma farmacia.

O que CyFi nao sabe € que Lev guardou um Unico bracelete de
diamantes, que agora esta escondido no bolso interno da sua
jaqueta nao-tao-branca.

Lev arranja um lugar para eles dormirem esta noite. E o melhor que
ja tiveram: um quarto de hotel. Encontra-lo nao foi assim tao dificil
— ele procurou um hotel velho sem muitos carros na frente. Depois,
foi s6 questao de encontrar uma janela destrancada de banheiro em
um quarto desocupado. Enquanto eles mantivessem as cortinas
fechadas e as luzes apagadas, ninguém saberia que estavam I3.

— Meu génio continua a te influenciar — diz CyFi. Cy voltou ao
que era antes, como se o incidente esta manha nunca tivesse
acontecido. S6 que aconteceu, e ambos sabem disso.

La fora, eles escutam uma porta de carro se abrir. Lev e Cy se
preparam para sair correndo se uma chave virar na fechadura deste
quarto, mas € outra porta que se abre, a alguns quartos de
distancia. Cy se sacode para aliviar a tensao, mas Lev nao relaxa.
Ainda nao.

— Eu quero saber o que aconteceu hoje — diz Lev. Ndo € uma
pergunta. E um pedido.

Cy ndo parece preocupado.

— Histéria velha — responde ele. — Deixe o passado no passado
e viva 0 momento. Isso é sabedoria que cé pode levar pra cova e
desenterrar quando precisar!

— E se eu desenterrar agora mesmo? — Lev faz uma pausa para
deixar a frase assentar. Depois, enfia @ mao no bolso e tira o
bracelete de diamante. Segura-o na frente do rosto, garantindo que
a luz da rua, penetrando por uma fenda nas cortinas, atinja os
diamantes e os faca brilhar.



— Onde cé€ arranjou isso? — A voz de CyFi perdeu o tom
brincalhdo que tinha um segundo atras.

— Eu guardei — responde Lev calmamente. — Pensei que poderia
ser Util.

— Eu falei pra vocé se livrar disso.

— Nao era seu pra querer se livrar. Afinal, vocé mesmo disse: vocé
nao o roubou. — Lev torce a pulseira de forma que o bracelete
reflita a centelha de luz bem nos olhos de CyFi. Com as luzes do
quarto apagadas, Lev nao consegue enxergar muito, mas pode jurar
que vé a bochecha de CyFi comecando a repuxar.

Cy levanta, assomando sobre Lev. Este se ergue também, uma
cabeca inteira mais baixo do que o amigo.

— Tira isso da minha frente — diz CyFi — ou eu juro que vou te
socar até virar torresmo.

Lev acha que ele fara isso mesmo. CyFi crispa os punhos; com as
bandagens, ele parece um pugilista, as maos enfaixadas antes de
colocar as luvas. Ainda assim, Lev nao recua. Ele apenas balanca o
bracelete. A peca lanca luzes que piscam e voam pelo quarto como
uma esfera espelhada de discoteca.

— Eu tiro da sua frente se vocé me contar por que essa pulseira e
todas aquelas outras coisas foram parar nos seus bolsos.

— Tira primeiro, depois eu te conto.

— E justo. — Lev deixa o bracelete deslizar para dentro do bolso e
espera, mas CyFi ndo fala. Entao, Lev lhe da um ultimato: — Qual é
0 nome dele? — pergunta. — Ou dela?

Os ombros de CyFi afundam na derrota. Ele desaba em uma
cadeira. Lev ndao consegue ver-lhe nada do rosto agora, na
escuridao. Entao, ouve atentamente a sua voz. Enquanto ela ainda
soar como a voz de Cy, ele sabera que o amigo esta bem. Lev senta-
se na beirada da cama, a alguns passos de Cy, e escuta.



— E ele — diz Cy. — N&o sei 0 nome dele. O cara deve ter
guardado o nome em outra parte do cérebro. Eu sé recebi o lobo
temporal direito. Isso é sé um oitavo do cortex cerebral, entdo, eu
sou sete oitavos de mim e um oitavo dele.

— Eu imaginei que fosse isso. — Lev havia percebido o que estava
havendo com o amigo antes de roubar as ataduras na farmacia. O
proprio Cy lhe dera a pista. Faca antes que ele me force a mudar de
ideia, dissera ele. — Entao... ele roubava coisas em lojas?

— Ele tinha... problemas. Acho que foi por causa desses
problemas que os pais dele mandaram fragmenta-lo, em primeiro
lugar. E agora um desses problemas é meu.

— Uau. Isso é chato.
CyFi ri amargamente disso.
— E, Nic, é bem chato.

— E como o que aconteceu com 0 meu irmao Ray — comenta Lev.
— Ele foi a um negécio de leilao do governo e saiu com dez acres de
terra com um lago, e nao custou quase nada. Dai ele descobriu que
a terra vinha com um depdsito cheio de produtos quimicos toxicos
que vazavam no solo. Agora ele era o dono, entao, agora o
problema era dele. Limpar todo aquele veneno custou quase dez
vezes mais do que a compra da terra.

— Trouxa — diz Cy.

— E. Mas, pelo menos, os produtos quimicos ndo estavam no
cérebro dele.

Cy baixa o olhar por um momento.

— Ele num é um menino mau. Sé ta magoado. Magoado pra
caramba. — Da forma como fala, € como se o garoto ainda estivesse
aqui, dentro do quarto, com eles. — Ele tem esse impulso de pegar
as coisas... tipo um vicio, saca? Principalmente coisas brilhantes.
Num € como se ele quisesse essas coisas de verdade, é s6 que ele



meio que precisa pegar. Acho que ele é cleptomaniaco. Isso que
dizer... ah, diabo, cé sabe o que quer dizer.

— Entao, ele fala com vocé?

— Nao, nao de verdade. Eu num fiquei com a parte dele que usa
palavras. Percebo principalmente os sentimentos. As vezes, imagens,
mas normalmente s sentimentos. Impulsos. Quando sinto um
impulso e num sei de onde vem, sei que é dele. Como da vez que eu
vi um setter irlandés na rua e quis ir até |a e brincar com ele. Eu
num s6 muito chegado a cachorro, sabe, mas de repente, do nada,
eu simplesmente tinha que ir brincar com o bicho.

Agora que Cy esta falando disso, ndo consegue parar. Esta
transbordando como a agua por cima de uma barragem.

— Brincar com o cachorro foi uma coisa, mas roubar € outra. Os
roubos me deixam doido. Quero dizer, aqui t6 eu, um cidadao
cumpridor da lei, nunca peguei nada que num fosse meu a vida
inteira, e agora td com esse problema. Tem gente por ai, como
aquela mulher na loja de coisas de Natal, que vé um menino umber
gue nem eu e automaticamente assume que vou aprontar coisa
errada. E agora, gracas a esse cara na minha cabeca, eles tém
razao. E cé quer saber o que é engracado? Esse menino era siena-
claro, que nem vocé. Cabelo loiro, olhos azuis.

Ouvir isso surpreende Lev. Nao a descricao, mas o fato de que Cy
consegue realmente descrevé-lo.

— Vocé sabe como ele era?
CyFi assente.

— Consigo ver ele as vezes. E dificil, mas as vezes eu consigo.
Fecho os olhos e me imagino olhando num espelho. Normalmente s6
me vejo refletido, mas de vez em quando consigo ver o cara. E sé
por um instante. Tipo, que nem tentar pegar um relampago depois
que cé ja viu o clardo. Mas outras pessoas... elas num veem ele
quando ele rouba. O que elas veem sou eu. As minhas maos
catando as coisas.



— As pessoas que importam sabem que nao é vocé. Seus pais...

— Eles nem sabem sobre isso! — diz Cy. — Eles acham que me
fizeram um favor botando esse pedaco de cérebro em mim. Se eu
contasse sobre isso, eles se sentiriam culpados até o fim dos
tempos. Entao, num posso contar.

Lev nao sabe o que dizer. Gostaria de nunca ter abordado o
assunto. Gostaria de nao ter insistido em saber. Mais que tudo,
gostaria que Cy nao tivesse que lidar com isso. Ele € um cara legal.
Merece coisa melhor.

— E esse menino... ele nem mesmo entende que € parte de mim
— conta Cy. — E como aqueles fantasmas que num sabem que
morreram. Ele fica tentando ser ele e num consegue entender por
que o resto dele num ta aqui.

De repente, Lev percebe uma coisa.
— Ele vivia em Joplin, € isso!

Cy ndo responde por um longo tempo. E assim que Lev entende
que é verdade. Finalmente, Cy diz:

— Tem coisas dele que ainda tao trancadas no meu cérebro e eu
num consigo alcancgar. SO o que eu sei € que ele tem que ir até
Joplin, entdo, eu tenho que ir I também. Quando a gente chegar 13,
talvez ele me deixe em paz.

CyFi move os ombros — nao encolhendo-os, mas rolando-os
desconfortavelmente, como quando se tem uma coceira nas costas
Ou um arrepio subito.

— Num quero mais falar dele, nao. Esse um oitavo parece muito
maior quando eu passo um tempo falando da massa cinzenta dele.

Lev quer colocar um braco ao redor do ombro de Cy como um
irmao mais velho para conforta-lo, mas ndao consegue se convencer
a isso. Entao, o que faz é tirar o cobertor da cama e enrola-lo ao
redor do amigo enquanto senta em uma cadeira.

— Que é que é isso?



— S6 estou garantindo que vocé fique aquecido. — E entao
acrescenta: — Nao se preocupe com nada. Eu tenho tudo sob
controle.

CyFi ri.
— Vocé? Cé nao consegue nem tomar conta de si mesmo e agora

acha que vai tomar conta de mim? Se nao fosse por mim cé tava
mastigando o lixo dos outros la no shopping até agora.

— Isso mesmo... mas vocé me ajudou. Agora é a minha vez de
fazer o mesmo por vocé. E eu vou te levar até Joplin.



22 - Risa

Risa Megan Ward observa tudo ao redor atenta e cuidadosamente.
Ela ja viu o bastante na Casa Estatal para saber que a sobrevivéncia
depende de qudo vigilante vocé é.

Por trés semanas, ela, Connor e um punhado misto de )
fragmentarios foram levados de um esconderijo a outro. E
enlouguecedor, pois nao parece haver um fim a vista para essa trilha
implacavel e subterranea de refugiados.

Ha dezenas de adolescentes sendo deslocados, mas nunca ha
mais do que cinco ou seis por vez em cada esconderijo, e Risa
raramente vé o mesmo jovem duas vezes. A Unica razao pela qual
ela e Connor conseguiram permanecer juntos € porque sao Vvistos
como um casal. E pratico e serve aos interesses de ambos. Como é
aquele provérbio? O demonio familiar € melhor do que aquele que
vocé nao conhece?

Finalmente, eles sao jogados em um depodsito enorme e vazio em
uma zona retumbante de trafego aéreo. Um imovel barato para
esconder adolescentes indesejados. E um edificio espartano com um
telhado de aco corrugado, e este sacode tanto quando um aviao
passa no alto que ela meio que espera que desabe.

Ha quase trinta adolescentes aqui quando eles chegam, muitos
dos quais Risa e Connor encontraram pelo caminho ao longo das
ultimas semanas. Isto é um tanque de armazenamento, ela percebe,
um lugar onde todos os jovens sao colocados em preparacao para
alguma jornada final. Ha correntes nas portas para manter qualquer
pessoa indesejada |3 fora (e para manter qualguer uma que se
rebele aqui dentro). Ha aquecedores de ambiente inuteis, ja que
todo o calor se perde por causa do teto alto do depdsito. Ha apenas
um banheiro com a fechadura quebrada e, diferente de muitos
outros esconderijos, este nao tem chuveiro, entao a higiene pessoal



é suspensa no momento em que eles chegam. Misture tudo isso a
um bando de jovens assustados e zangados e vocé tem um barril de
polvora a ponto de explodir. Talvez seja por isso que todas as
pessoas que controlam a situacao carreguem armas.

Ha quatro homens e trés mulheres encarregados, todos eles
versoes militarizadas de gente que, como Sonia, administra os
esconderijos. Todos os chamam de “os Veteranos” — nao sé porque
eles tém propensao a usar roupas militares caqui, mas também
porque sempre parecem exaustos. Ainda assim, eles tém em si uma
determinacao intensa que Risa admira.

Quase todo dia ha um punhado de novos adolescentes chegando.
Risa observa cada grupo de recém-chegados com interesse €
percebe que Connor faz isso também. Ela sabe por qué.

— Vocé também esta procurando o Lev, né? — finalmente ela diz.
Ele da de ombros.

— Talvez eu esteja s6 procurando pelo desertor de Akron, como
todo o resto.

Isso faz Risa soltar uma risadinha. Mesmo nos esconderijos, eles
ouviram os rumores bombasticos de um desertor de Akron que
escapou de um Juvi ao virar a propria pistola de tranquilizantes
contra ele. Talvez ele esteja a caminho daqui!, 0s jovens sussurram
pelo depdsito, como se estivessem falando de uma celebridade. Risa
nao tem ideia de como o boato comegou, ja que nunca esteve nos
noticidrios. Ela estda um pouco irritada por nao ter sido incluida no
rumor. Deveria ser uma coisa tipo Bonnie & Clyde. A fabrica de
boatos é definitivamente sexista.

— Entdo, vocé algum dia vai contar pra eles que vocé é o desertor
de Akron? — pergunta para Connor em voz baixa.

— Nao quero esse tipo de atencao. Além disso, ndo acreditariam
em mim, mesmo. Estdo todos dizendo que o desertor de Akron é um
recruta grandalhdo tipo super-herdi. Nao quero desaponta-los.



Lev nao aparece com nenhuma das levas de novos fugitivos. A
Unica coisa que chega com eles é o aumento da tensdo. No fim da
primeira semana, sdao quarenta e trés adolescentes, e ainda ha sé
um banheiro, nenhum chuveiro e nenhuma resposta para quanto
tempo isto vai durar. A inquietacao paira no ar, pesada feito odor
corporal.

Os Veteranos fazem o melhor que podem para manter todos eles
alimentados e ocupados, ainda que sé para minimizar o atrito. Ha
algumas caixas de jogos, baralhos faltando cartas e livros cheios de
orelhas que nenhuma biblioteca quis. Nao ha nada eletronico, nem
bolas — nada que possa criar ou encorajar barulho.

— Se as pessoas la fora ouvirem vocés, estao acabados — os
Veteranos os lembram sempre que podem. Risa imagina se essa
gente tem vida pessoal, separada desta vida de salvar
fragmentarios, ou se isto € a obra de sua vida.

— Por que vocés estao fazendo isso por nds? — perguntou ela na
segunda semana.

A Veterana respondeu de maneira quase mecanica — como quem
da uma declaracao ensaiada a uma reporter.

— Salvar vocés e outros como vocés é um ato de consciéncia —
disse a mulher. — O trabalho é sua prdpria recompensa.

Todos os Veteranos falam desse jeito. O discurso do Quadro Maior,
€ como Risa o chama. Enxergar o todo, mas nada das partes. Isso
nao esta apenas na fala deles, mas também no olhar. Quando olham
para Risa, ela percebe que eles nao a enxergam realmente. Parecem
ver a multidao de fragmentarios mais como um conceito do que
como uma colecao de jovens ansiosos, entao, nao percebem todos
0s sutis tremores sociais que sacodem as coisas tao fortemente
quanto os avides sacodem o telhado.

No final da segunda semana, Risa tem uma boa nocao de onde o
problema esta fermentando. Tudo gira em torno de um garoto que
ela esperava nunca mais ver, mas ele reapareceu pouco depois que
ela e Connor chegaram.



Roland.

De todos os adolescentes aqui, ele é de longe o mais
potencialmente perigoso. O mais perturbador € que o préprio
Connor nao vem sendo exatamente a imagem da estabilidade
emocional nesta ultima semana.

Ele estivera bem nos esconderijos anteriores. Havia controlado o
pavio curto — nao fizera nada impulsivo ou irracional demais. Aqui,
porém, no meio de tantos jovens, ele esta diferente. Esta irritavel e
hostil. A menor coisinha o tira do sério. Ele ja se meteu em meia
duzia de brigas. Ela sabe que deve ser por isso que os pais
escolheram mandar fragmenta-lo — um temperamento agressivo
pode levar alguns pais a medidas desesperadas.

O bom senso manda Risa se afastar dele. A alianca entre os dois
foi forjada pela necessidade, mas nao ha mais razao para ela se aliar
a ele. Ainda assim, dia apds dia, ela continua se vendo atraida até
ele... e preocupada com ele.

Ela se aproxima dele pouco depois do café da manha um dia,
determinada a abrir-lhe os olhos a um perigo claro e presente. Ele
estd sentado sozinho, rabiscando um retrato no chdo de concreto
com um prego enferrujado. Risa gostaria de poder dizer que é um
belo desenho, mas Connor ndao é bem um artista. Isso a desaponta,
pois ela quer desesperadamente encontrar nele algo que o redima.
Se ele fosse um artista, os dois poderiam se relacionar em um nivel
criativo. Ela poderia falar-lhe de sua paixao por musica e ele
entenderia. Mas, com as coisas como sao, ela nao acha que ele
saiba, ou se importe, que ela toque piano.

— Quem vocé esta desenhando? — pergunta ela.
— S6 uma garota que eu conheci onde morava — diz ele.

Risa sufoca silenciosamente o cilme em um rapido vacuo
emocional.

— Alguém de quem vocé gostava?
— Mais ou menos.



Risa da uma boa olhada no esboco.
— Os olhos dela estao grandes demais pro rosto.

— Acho que é porque os olhos dela sao a coisa de que me lembro
melhor.

— E a testa dela estd muito baixa. Do jeito que vocé desenhou,
ela ndo teria espaco pro cérebro.

— E, bom, ela ndo era l& muito brilhante.

Risa ri disso, o que faz Connor sorrir. Quando ele sorri, € dificil
imaginar que seja 0 mesmo cara que se meteu em todas aquelas
brigas. Ela calcula se ele estaria ou nao aberto a ouvir o que ela tem
a lhe dizer.

Connor desvia o olhar.

— Vocé queria alguma coisa? Ou so veio bancar a critica de arte?
— Eu... estava imaginando por que vocé esta sentado sozinho.
— Ah, entao vocé também é minha psiquiatra.

— Supostamente, nds dois somos um casal. Se vamos sustentar
essa imagem, vocé nao pode ser completamente antissocial.

Connor olha para os grupos de jovens a distancia, ocupados em
varias atividades matutinas. Risa segue o olhar dele. H4 um grupo
de adolescentes que odeiam o mundo e passam o dia todo vertendo
veneno. Ha o garoto que respira pela boca e nao faz nada além de
ler a mesma revista em quadrinhos de novo e de novo. Mai formou
um par com um garoto carrancudo de cabelo espetado chamado
Vincent, que é todo roupa de couro e piercings. Deve ser a alma
gémea dela, pois eles ficam aos amassos o dia inteiro, atraindo uma
penca de outros adolescentes que ficam por perto s6 olhando.

— Nao quero socializar — diz Connor. — Nao gosto das pessoas
daqui.

— Por qué? — pergunta Risa. — Sao parecidas demais com voc€?
— Sa0 uns perdedores.



— E, foi 0 que eu quis dizer.

Ele lanca a ela um olhar zangado, mas sem firmeza. Depois, olha
para o desenho que fez, mas Risa percebe que ele nao esta
pensando na garota — a cabeca de Connor esta em outro lugar.

— Se eu ficar na minha, nao me meto em brigas. — Ele deixa o
prego no chao, desistindo de raspar. — Eu nao sei o que € que me
irrita. Talvez sejam todas as vozes. Talvez sejam todos 0s corpos se
movendo em volta de mim. Sinto como se tivesse formigas
rastejando dentro do meu cérebro e tenho vontade de gritar. S6
consigo aguentar por um tempo, depois eu explodo. Ja aconteceu 13
em casa. Todo mundo estava falando ao mesmo tempo a mesa, no
jantar. Uma vez, recebemos uns parentes pra jantar e a conversa me
deixou tao doido que joguei um prato na cristaleira. Voou vidro pra
todo lado. Arruinei o jantar. Meus pais perguntaram o que deu em
mim e eu nao soube responder.

O fato de Connor estar disposto a compartilhar isso com ela a faz
sentir-se bem. Faz com que se sinta proxima dele. Talvez, agora que
ele se abriu, fiqgue aberto por tempo bastante para ouvir o que ela
tem a dizer.

— Tem uma coisa sobre a qual eu quero falar.
— Ah, &?
Risa senta-se ao lado dele, mantendo a voz baixa.

— Eu quero que vocé observe os outros. Veja aonde vao. Com
quem falam.

— Todos eles?

— Sim, mas um de cada vez. Depois de um tempo vocé vai
comegar a perceber umas coisas.
— Como o qué?

— Os que comem primeiro sao 0s que passam mais tempo com o
Roland, mas ele mesmo nunca vai pro comeco da fila. O jeito que os
amigos mais préximos dele se infiltram nas outras panelinhas e



fazem com que as pessoas briguem e se separem. O jeito como o
Roland é especialmente legal com aqueles de quem o resto sente
pena, mas so até ninguém mais sentir pena deles. Dai ele os usa.

— Parece até que vocé esta fazendo um projeto escolar sobre
ele...

— Estou falando sério. Eu ja vi isso antes. Ele tem sede de poder,
é impiedoso e muito, muito esperto.

Connor ri disso.
— O Roland? Ele nao saberia dizer quanto sao dois mais dois!

— Nao, mas ele saberia fazer as pessoas calcularem isso pra ele e
depois as esmagaria. — Isso claramente faz Connor parar e pensar.
Otimo, pensa Risa. Ele precisa pensar. Precisa criar estratégias.

— Por que vocé esta me dizendo isso?
— Porque vocé é a maior ameaca pra ele.
— EUu?

— Vocé é um lutador. Todo mundo sabe disso. E todos sabem
também que vocé nao engole desaforo de ninguém. Nao ouviu o
pessoal resmungando sobre como alguém deveria fazer alguma
coisa quanto ao Roland?

— Ouvi.

— Eles s6 dizem isso quando vocé esta perto o bastante pra ouvir.
Estao esperando que vocé faga alguma coisa quanto a ele... e o
Roland sabe disso.

Ele tenta dispensa-la com um aceno, mas ela se coloca
firmemente na frente dele.

— Me escute bem, porque eu sei do que estou falando. La na
Casa Estatal sempre tinha pessoas perigosas que conquistavam
poder intimidando os outros. Pessoas que conseguiam fazer isso
porque sabiam exatamente quem deveriam derrubar, e quando. E a



pessoa que esse tipo de gente derrubava com mais forca era aquela
com o maior potencial pra ficar contra ela.

Risa pode ver Connor fechando a mao em punho. Ela sabe que
nao esta conseguindo se comunicar com ele. O garoto esta
interpretando mal a mensagem.

— Se ele quer briga, vai conseguir.

— N&o! Vocé ndo pode morder a isca! E isso que ele quer! Ele vai
fazer tudo que puder pra obrigar vocé a entrar em uma briga. Mas
vOCé nao pode cair nessa.

Connor trava a mandibula.
— Vocé acha que eu nao consigo vencer esse cara em uma luta?
Risa agarra o pulso dele e o segura com forca.

— Um cara como o Roland nao quer lutar com vocé. Quer te
matar.



23 - Connor

Por mais que Connor odeie admitir, Risa estava certa quanto a uma
porcao de coisas. A clareza de raciocinio da garota os salvara mais
de uma vez, e, agora que ele sabe para onde olhar, a abordagem
dela sobre a estrutura secreta de poder de Roland acerta bem no
alvo. Roland é um mestre em estruturar a vida ao redor em seu
proprio beneficio. Nao € a intimidagdo ostensiva que possibilita isso.
E @ manipulacao sutil da situacao. A intimidacao quase age como
fachada para o que realmente esta havendo. Enquanto as pessoas o
virem como um cara durao e burro, nao notarao suas manobras
mais inteligentes... como subir no conceito de um dos Veteranos ao
garantir que ele o visse dando sua comida para um dos adolescentes
mais novos. Como um mestre enxadrista, cada movimento de
Roland tem propdsito, mesmo que o proposito nao fique
imediatamente claro.

Risa nao estava apenas certa sobre Roland, estava certa também
sobre Lev — ou, pelo menos, sobre o que Connor sente em relagao
ao menino. Connor nao foi capaz de tira-lo da mente. Por um longo
tempo ele se convencera de que era meramente por desejo de
vinganca, como se mal pudesse esperar para ficar quite com ele.
Mas, a cada vez que um novo grupo de adolescentes aparece e Lev
nao esta entre eles, uma sensacao de desespero cava caminho pelas
entranhas de Connor. Ele fica furioso por sentir-se assim e suspeita
que isso seja parte da furia que impulsiona cada briga na qual ele se
mete.

O fato é que Lev nao apenas os denunciara, ele denunciara
também a si mesmo. O que significa que Lev provavelmente ja era.
Fragmentado até virar nada — os 0ssos, a carne, a mente, tudo
desmontado e reciclado. E isso que Connor acha tao dificil de aceitar.
Ele havia arriscado a vida para salvar Lev, assim como havia feito
pelo bebé deixado aquela porta. Bem, o bebé fora salvo, mas Lev



nao, €, embora ele saiba que nao pode ser responsabilizado pela
fragmentacao do menino, sente como se fosse sua culpa. Entao, ali
fica ele, com uma expectativa secreta, a cada vez que surge um
grupo de recém-chegados, esperando com todas as forcas poder
encontrar aquele hipdcrita, arrogante e pé no saco do Lev ainda

Vivo.



24 - Risa

Os Veteranos trazem a ceia de Natal com uma hora de atraso. E a
mesma porcaria de sempre, mas os Veteranos estdo usando chapéus
de Papai Noel. A impaciéncia domina a noite. Todos estdo com tanta
fome que se amontoam ao redor da comida de forma barulhenta,
como se fosse uma entrega de comida em época de escassez, e,
para piorar, ha apenas dois Veteranos aqui esta noite para servir a
refeicdo em vez dos quatro que vém normalmente.

— Fila Unica! Fila Unica! — gritam os Veteranos. — Ha o bastante
para todo mundo. Ho, ho, ho. — Mas esta noite nao € questao de
receber o bastante, € questao de receber agora.

Risa esta tao faminta quanto os outros, mas ela também sabe que
a hora das refeicoes é o melhor momento para ter um pouco de
privacidade no banheiro, sem ninguém empurrando a porta
destrancada ou simplesmente batendo varias vezes para tirar vocé
de 1a mais rapido. Esta noite, com todos exigindo seu prato de Natal,
nao ha ninguém interessado no banheiro. Entao, colocando a fome a
espera, ela se afasta da multidao e cruza o depdsito em direcao ao
banheiro.

Uma vez 1a dentro, ela pendura o cartaz improvisado de ocurapo
na macaneta da porta e a fecha. Leva um momento para se
examinar no espelho, mas nao gosta da garota esfarrapada de
cabelo emaranhado que se tornou; entao, nao olha para si mesma
por muito tempo. Ela lava o rosto €, como ndo ha toalhas, seca-o
com a manga da blusa. Entao, antes mesmo de se virar para o vaso,
ouve a porta ranger, abrindo-se atras dela.

Ela se vira e tem que suprimir um gritinho de susto. E Roland
quem entrou no banheiro. E agora ele fecha a porta suavemente
atras de si. Risa imediatamente percebe o erro que cometeu. Ela
nunca deveria ter vindo aqui sozinha.



— Cai fora! — diz ela. Gostaria de conseguir soar mais vigorosa no
momento, mas ele a pegou de surpresa.

— Nao precisa ser tao rude. — Roland se move na direcao dela
em um passo lento, predatorio. — Somos todos amigos aqui, certo?
E, ja que todo mundo esta jantando, temos um tempo bom pra
conhecer um ao outro.

— Fique longe de mim! — Agora ela esta avaliando as opcoes,
mas, neste espago apertado, com apenas uma porta e nada que ela
poSsa usar como arma, suas opgoes sao limitadas.

Agora ele esta perigosamente préximo.

— As vezes eu gosto de comer a sobremesa antes do jantar. E
VOCE?

No momento em que ele fica ao alcance, ela age rapidamente
para atingi-lo, dar-lhe uma joelhada, infligir qualquer tipo de dor que
possa distrai-lo por tempo o bastante para ela voar pela porta. Os
reflexos dele sao simplesmente rapidos demais. Ele lhe agarra as
maos, empurra Risa contra a parede fria de azulejos verdes e
pressiona o quadril contra ela de forma que o joelho da garota nao
consiga atingir o alvo. E ele sorri, como se tudo fosse muito facil. A
mao dele esta na bochecha dela agora. O tubarao tatuado no
antebraco esta a centimetros dela e parece pronto para atacar.

— Entdo, que é que vocé acha de a gente se divertir um pouco e
garantir que vocé nao va pra fragmentagao por nove meses?

Risa nunca foi de gritar. Sempre considerou o grito uma
demonstracao de fraqueza. Um sinal de derrota. Agora, ela tem que
admitir a derrota, pois, embora tenha toneladas de experiéncia em
afugentar os babacas, Roland tem muito mais experiéncia em ser
um.

Entao, ela grita. Solta um berro de gelar o sangue a plenos
pulmoes. Mas seu timing é o pior possivel, pois na mesma hora um
aviao passa no alto, sacudindo as paredes e engolindo
completamente o som do grito dela.



— Vocé tem que aprender a curtir a vida — diz Roland. — Vamos
chamar isso de licdo nUmero um.

E quando a porta se abre de um tranco e, acima do imenso ombro
de Roland, Risa vé Connor parado na soleira, olhos em chamas. Ela
nunca ficou tao feliz em ver alguém.

— Connor! Faz ele parar!

Roland o vé também, percebendo o reflexo no espelho do
banheiro, mas nao solta Risa.

— Bom... — diz Roland. — Isso é bem chato.

Connor nao faz nenhum gesto para impedi-lo. Ele apenas fica ali,
parado na soleira. Os olhos ainda estao raivosos, mas as maos... nao
estao nem mesmo fechadas em punhos. Sé pendem frouxas dos
lados do corpo. O que ha de errado com ele?

Roland pisca para Risa, depois fala com Connor por cima do
ombro:

— E melhor sair, se sabe o que é bom pra vocé.

Connor da um passo para dentro, mas nao segue na direcao
deles. Em vez disso, vai até a pia.

— Tudo bem se eu me lavar pra jantar?

Risa espera que ele faga um movimento cortante e subito,
pegando Roland desprevenido, mas nao. Ele apenas lava as maos.

— Sua namorada ta de olho em mim desde o porao da Sonia —
diz Roland. — Vocé sabe disso, né?

Connor seca as maos nas calcas.

— Vocés dois podem fazer o que quiserem. A Risa e eu
terminamos hoje de manha. Devo apagar a luz quando sair?

A traicao é tao inesperada, tao completa, que Risa nao sabe a
quem odiar mais, Roland ou Connor! Mas entao Roland afrouxa o
aperto nela.



— Bom, agora o clima ja era, né? — Ele a solta. — Bah, também,
eu estava soO brincando. Eu nao ia fazer nada. — Ele recua e oferece
aquele sorriso outra vez. — Melhor a gente esperar até vocé estar
pronta. — Entao ele marcha para fora no mesmo passo impertinente
com o qual entrou, trombando com o ombro de Connor no caminho
como um desaforo final.

Toda a frustracao e a confusao de Risa avangam contra Connor, e
ela o empurra contra a parede, sacudindo-o.

— O que foi isso? Vocé ia deixar ele fazer aquilo? Vocé ia ficar
parado |a e deixar acontecer?

Connor a afasta de si.
— Vocé nao me avisou pra ndo morder a isca?
— Qué?

— Ele nao s te seguiu até o banheiro. Antes, ele passou por mim
e me empurrou. Ele garantiu que eu soubesse que ele estava te
seguindo até aqui. Isso tudo nao era com vocé, era comigo.
Exatamente como vocé disse. Ele gueria que eu o pegasse. Queria
me deixar louco da vida, doido pra brigar. Entao, eu nao mordi a
isca.

Risa balanca a cabeca — nao de incredulidade, mas vacilando
diante da verdade.

— Mas... mas e se... e se ele...

— Mas ele nao fez, né? Nem vai fazer. Porque, se ele acha que
vocé e eu terminamos, vocé é mais Util pra ele se estiver do lado
dele. Ele pode ainda estar atras de vocé, mas, de agora em diante,
aposto que vai tentar te ganhar com gentilezas.

Todas as emogoes que ricocheteavam loucas dentro de Risa
finalmente vao descansar em um lugar desconhecido, e lagrimas
brotam de seus olhos. Connor se aproxima para conforta-la, mas ela
0 empurra com a mesma forca que teria usado contra Roland.

— Cai fora! — grita ela. — Sai daqui!



Connor ergue as maos, frustrado.

— Ta bom. Acho que eu deveria simplesmente ter ido jantar e nao
ter vindo aqui.

Ele vai embora e ela fecha a porta atras dele, a despeito da fila de
jovens que agora esperam para usar o banheiro. Ela se senta no
chao, as costas contra a porta para que ninguém entre enquanto ela
tenta recuperar o controle das emocoes.

Connor fez a coisa certa. Pela primeira vez ele viu a situacao mais
claramente do que ela — e provavelmente garantiu que Roland nao
voltara a ameaca-la fisicamente, pelo menos por um tempo. Mas
ainda ha uma parte dela que nao consegue perdoa-lo por
simplesmente ficar parado 3. Afinal, herdis deveriam se comportar
de maneiras muito especificas. Deveriam lutar, mesmo que isso
significasse arriscar a propria vida.

Este € o momento em que Risa percebe que, mesmo com todos
aqueles defeitos, vé Connor como um herdi.



25 - Connor

Controlar-se dentro daquele banheiro talvez tenha sido a coisa mais
dificil que Connor ja teve que fazer. Mesmo agora, enquanto se
afasta apressado de Risa, ele quer quebrar a cara de Roland — mas
0 momento nao requer raiva cega, e Connor sabe disso. Risa tem
razao — uma luta brutal e as claras é exatamente o que Roland quer
—, e Connor ja ouviu algum dos outros jovens dizer que Roland
fabricou para si uma faca com algum metal que achou jogado no
depdsito. Se Connor avangar contra ele em um surto de socos e
murros, Roland achara um jeito de deté-lo com um Unico golpe
mortal — e podera sair impune da situagao, alegando legitima
defesa.

Se Connor consegue ou nao vencé-lo em uma luta ndo é a
questao. Mesmo contra a faca, suspeita que seria capaz ou de virar
a lamina contra Roland ou derrota-lo de alguma outra maneira antes
que ele tenha a chance de usa-la. A questao é: Connor esta disposto
a entrar em uma batalha que pode acabar com um deles morto? Ele
pode ser muitas coisas, mas nao é assassino. Entao, controla-se e
banca o tranquilo.

Este € um territorio novo para o garoto. O lutador que existe nele
se revolta, mas outro lado seu, um que vem se tornando mais firme
e forte, aprecia esse exercicio de poder silencioso — e isso é poder,
pois Roland agora se comporta exatamente do jeito que ele e Risa
querem. Connor vé Roland oferecer a sobremesa a Risa naquela
noite como um pedido de desculpas. Ela ndo aceita, € claro, mas
isso nao muda o fato de que ele ofereceu. E como se Roland
pensasse que seu ataque a ela pode ser apagado se fingir remorso
— nao porque ele realmente lamente o que fez, mas porque tratar
bem a garota serve as necessidades de Roland agora. Ele ndo tem
ideia de que Risa e Connor o puseram em uma coleira invisivel.



Porém, Connor sabe que € apenas uma questao de tempo até ele
roer a guia e escapatr.



Parte Quatro

Destinos

A seguinte mensagem é uma resposta do site eBay a tentativa de
um vendedor de leiloar sua alma na internet em 2011.

Obrigado por escrever para o eBay e expor suas preocupacoes. Fico
feliz em esclarecer suas duvidas.

Se a alma ndo existir, o eBay ndo poderd permitir seu leildo
porque ndo havera nada a leiloar. No entanto, se a alma existir,
entdo, conforme a politica do eBay a respeito de partes e restos
humanos, ndo poderemos permitir o leilao de almas humanas. A
alma seria considerada um resto humano,; €, embora isso ndo seja
afirmado especificamente na pagina de politicas, ainda ndo é
permitido listar almas humanas no eBay. O seu leilao foi
apropriadamente removido e ndo sera restabelecido. Por favor, ndo
volte a listar esse item em nosso site no futuro.

O senhor pode rever nossa politica no link: http://pages.ebay.
com/help/policies/remains.html.

E um prazer ajudé-lo. Obrigado por escolher o eBay.



26 + Penhorista

O homem herdara a loja de penhores do irmao, que morrera de
ataque cardiaco. Ele ndo teria ficado com este lugar, mas o herdara
quando estava desempregado. Imaginara ficar com ele e administra-
lo até poder encontrar um emprego melhor. Isso foi vinte anos atras.
Agora ele sabe que € uma sentenca perpétua.

Uma noite, um menino entra na loja antes de fechar. Nao é seu
tipo habitual de cliente. A maior parte das pessoas entra em uma
loja de penhores quando esta em uma maré de azar, pronta a trocar
tudo o que possui, de TVs a religuias familiares, por um dinheirinho
rapido. Algumas fazem isso por drogas. Outras tém razoes mais
legitimas. De um jeito ou de outro, o sucesso do penhorista se
baseia no infortunio de outrem. Isso nao o incomoda mais. Ele ja se
acostumou.

Este menino, no entanto, € diferente. Claro, ha jovens que vém
esperando comprar por precos baixos artigos que nunca foram
reivindicados, mas ha algo nesse menino que € notavelmente
diferente. Ele parece mais arrumado do que os adolescentes que
normalmente aparecem na loja. E a maneira como se move, até
mesmo a maneira como se porta, é refinada e graciosa, decidida e
delicada, como se ele tivesse vivido a vida de um principe e agora
estivesse fingindo ser um plebeu. Ele veste um casaco acolchoado
branco, mas esta um pouco sujo. Talvez, no final das contas, ele
seja o plebeu.

A TV no balcao transmite uma partida de futebol americano, mas
o penhorista ndo esta mais vendo o jogo. Seus olhos estao na tela,
mas a mente registra os passos do garoto enquanto ele serpenteia
pela loja, olhando para as coisas como se quisesse comprar algo.

Depois de alguns minutos, o0 menino se aproxima do balcao.



— O que posso fazer por vocé? — diz o penhorista, genuinamente
curioso.

— Isto € uma loja de penhores, nao é&?
— Nao € o que diz na porta?
— Entao, significa que o senhor troca coisas por dinheiro, certo?

O penhorista suspira. O menino é simplesmente comum, afinal, s
um pouco mais ingénuo do que os outros que aparecem aqui
tentando penhorar uma colecao de cartdoes de beisebol ou coisa
assim. Normalmente eles querem dinheiro para comprar cigarros ou
alcool ou alguma outra coisa da qual ndo querem que os pais
saibam. Esse menino, contudo, nao parece fazer o tipo.

— Nos emprestamos dinheiro e ficamos com objetos de valor
como garantia — responde ele ao menino. — E nao fazemos
negdcios com menores de idade. Se quer comprar alguma coisa,
6timo, mas nao pode penhorar nada aqui, entao, leve seus cartoes
de beisebol pra outro lugar.

— Quem disse que eu tenho cartdes de beisebol?

Entdo o menino enfia @ mao no bolso e tira de 1& um bracelete,
todo ouro e diamantes.

Os olhos do penhorista quase saltam do cranio quando o garoto
balanca o objeto entre os dedos. Entao o homem ri.

— O que vocé fez, menino? Roubou isso da mamae?

A expressao do garoto continua tao dura quanto diamante.
— Quanto o senhor vai me pagar por ele?

— Que tal um pé na bunda e rua?

Mas 0 menino nao demonstra sinal de medo ou decepcao. Ele
apenas coloca o bracelete no balcao gasto de madeira com aquela
mesma graga principesca.

— Por que vocé nao guarda logo essa coisa e vai embora?



— Eu sou um fragmentario.
— Qué?
— O senhor me ouviu.

Isso deixa o penhorista perturbado por uma série de razoes. A
primeira de todas € que fragmentarios fugitivos que aparecem nesta
loja nunca admitem o que s3o. A segunda € que eles sempre
parecem desesperados e furiosos, e as coisas que trazem para
vender sao, na melhor das hipdteses, ordinarias. Eles nunca sao
assim tao calmos e nunca tém essa aparéncia... angelical.

— Vocé é um fragmentario?
O menino assente.
— A pulseira foi roubada, mas nao perto daqui.

Fragmentarios também nunca admitem que seus itens foram
roubados. Aqueles outros jovens sempre aparecem com as historias
mais elaboradas sobre quem sao e por que estao vendendo uma
coisa. O penhorista normalmente escuta as historias por seu valor
como entretenimento. Se for uma histdria boa, ele apenas manda o
jovem passear. Se for uma historia ruinzinha, ele chama a policia
para leva-los. Esse menino, no entanto, nao tem uma historia;
oferece apenas a verdade. O penhorista nao sabe bem como lidar
com a verdade.

— Entdo — diz o garoto. — O senhor esta interessado?
O homem da de ombros.

— Quem é vocé é assunto seu, e, como eu disse, nao fago
negdcio com menores.

— Talvez o senhor possa abrir uma excecao.

O penhorista considera o0 menino, considera o bracelete e depois
olha para a porta para ter certeza de que ninguém mais vai entrar.

— Estou ouvindo.



— Eis o que eu quero. Quinhentos ddlares em dinheiro. Agora.
Depois, vou embora como se nunca tivéssemos nos falado e o
senhor pode ficar com a pulseira.

O homem exibe sua melhor cara de indiferenca.

— Esta brincando? Essa porcaria ai? Folheada a ouro, zirconias em
vez de diamantes, acabamento ruim... Eu te dou duzentas pratas,
nem um centavo a mais.

O menino nao rompe o contato visual.

— O senhor esta mentindo.

E claro que ele estd mentindo, mas se ressente da acusacéo.
— E que tal se eu te entregar para os Juvis agora mesmo?
O garoto estende a mao e pega o bracelete do balcao.

— O senhor pode fazer isso — diz ele. — Mas ai nao vai ficar com
isto... a policia é que vai.

O penhorista coca a cabeca. Talvez esse menino nao seja tao
ingénuo quanto parece.

— Se fosse uma porcaria — comeca 0 menino —, o senhor nao
teria oferecido duzentos. Aposto que nao teria oferecido nada. — Ele
olha para o objeto que pende de seus dedos. — Eu realmente nao
sei quanto vale algo assim, mas aposto que chega a milhares de
ddlares. Tudo o que peco sao quinhentos, o que significa que,
qualguer que seja o valor, o senhor estara fazendo um 6timo
negdcio.

A cara de indiferenca do homem se foi. Ele nao consegue parar de
olhar para a pulseira — precisa se esforcar para nao babar nela. Ele
sabe o0 quanto a peca realmente vale, ou pelo menos pode imaginar.
Sabe onde pode vendé-la depois por pelo menos cinco vezes o que o
garoto esta pedindo. Seria uma bela quantia. O suficiente para ele
levar a esposa naquela longa viagem de férias que ela sempre quis.

— Dugzentos e cinquenta. E minha oferta final.



— Quinhentos. O senhor tem trés segundos, depois vou embora.
Um... dois...

— Fechado. — O penhorista suspira como se tivesse sido
derrotado. — Vocé é duro na queda, menino. — E assim que se joga
este jogo. Tem que fazer o garoto pensar que venceu, quando o
tempo todo € ele quem esta sendo roubado! O homem estende a
mao para o bracelete, mas 0 menino o segura fora do alcance.

— Primeiro o dinheiro.
— O cofre esta no quarto dos fundos... Eu volto em um segundo.
— Eu vou com o senhor.

O penhorista ndo discute. E compreensivel que o jovem ndo confie
nele. Se confiasse nas pessoas, ja teria sido fragmentado a esta
altura. No quarto dos fundos, o penhorista se posiciona na frente do
menino, de forma que este nao possa ver a combinacao que abre o
cofre. Ele abre a porta e, no sequndo em que o faz, sente algo duro
e pesado entrando em contato com a cabeca. Seus pensamentos se
dispersam na mesma hora. Ele perde a consciéncia antes de chegar
ao chao.

O homem recupera os sentidos um tempo depois, com uma dor
de cabeca e uma memoria vaga de que algo deu errado. Leva alguns
segundos para se recompor e perceber exatamente o que
aconteceu. Aquele monstrinho o enganou! Fez com que abrisse 0
cofre e, no momento em que o fez, nocauteou-o e levou todo o
dinheiro.

Exatamente como ele pensou, o cofre esta escancarado — mas
nao esta inteiramente vazio. Dentro esta o bracelete, ouro e
diamantes parecendo ainda mais brilhantes contra o aco cinza e feio
do interior do cofre. Quanto dinheiro havia ali? Mil e quinhentos, no
maximo. A pulseira vale pelo menos trés vezes esse valor. Ainda é
um bom negdcio — e 0 menino sabia disso.

O homem esfrega o inchaco dolorido na cabeca, furioso com o
garoto pelo que fez e ainda assim admirando-o pela natureza



estranhamente honrada do crime. Se ele mesmo tivesse sido assim
esperto, assim honrado, e tivesse esse tipo de atrevimento quando
era menino, talvez hoje fosse mais do que um simples penhorista.



2/ - Connor

Na manha depois do incidente no banheiro, eles sao arrancados da
cama pelos Veteranos antes de o sol raiar.

— Todo mundo de pé! Agora! Andem, andem, andem!

Eles sao barulhentos, estao no limite, e a primeira coisa que
Connor percebe é que as travas de seguranca das armas estao
desativadas. Ainda tonto de sono, ele se levanta e procura por Risa.
Ele a vé ja sendo levada por dois Veteranos em direcao a uma porta
dupla enorme que sempre esteve trancada com cadeado. Agora o
cadeado esta aberto.

— Deixem suas coisas! Vao! Andem, andem!

A direita dele, um garoto ranzinza empurra um Veterano por
arrancar seu cobertor. O Veterano o acerta no ombro com o cabo do
rifle — ndao com forca o bastante para feri-lo, mas o suficiente para
deixar claro para o garoto, e para todo o resto, quem é que manda
aqui. O jovem cai de joelhos, segurando o ombro e xingando, € o
Veterano vai cuidar de seus assuntos, conduzindo os outros. Mesmo
sentindo dor, o garoto parece pronto para uma briga. Quando
Connor passa por ele, agarra-o pelo braco e o ajuda a se levantar.

— Pega leve — diz Connor. — Nao piore as coisas.
O garoto se livra das maos de Connor.

— Me solta! Nao preciso da porcaria da sua ajuda. — Ele se
afasta, impetuoso. Connor balanca a cabeca. Sera que ele mesmo ja
foi agressivo assim?

La adiante, as portas duplas enormes deslizam para os lados,
abrindo-se e revelando outra sala do depdsito que os fragmentarios
nunca haviam visto. Esta cheia de caixas — velhas caixas projetadas
e construidas, tanto na forma quanto na durabilidade, para o



transporte aéreo de mercadorias. Connor imediatamente percebe a
que se destinam, e por que ele e os outros foram mantidos aqui, tao
perto de um aeroporto. Aonde quer que estejam indo, vao como
bagagem de aviao.

— Meninas a esquerda, meninos a direita. Andem! Andem!

Ha resmungos, mas nenhum desafio. Connor se pergunta quantos
desses jovens entendem o que esta havendo.

— Quatro em cada caixa! Meninos com meninos, meninas com
meninas. Andem! Andem!

Agora, todo mundo comeca a ir de um lado a outro, tentando se
juntar a seus companheiros de viagem preferidos, mas os Veteranos
nao tém tempo nem paciéncia para isso. Criam grupos aleatdrios de
quatro pessoas e os empurram em direcao as caixas.

E quando Connor percebe que esta perigosamente proximo de
Roland — e que isso nao é acidental. Roland se aproximou dele de
proposito. Connor pode apenas imaginar. Escuridao total e espaco
limitado. Se ele entrar em uma caixa com Roland, estara morto
antes de decolarem.

Connor tenta se afastar, mas um Veterano o agarra, assim como a
Roland e dois conhecidos colaboradores deste.

— Vocés quatro. Praquela caixa ali!

Ele tenta ndo demonstrar o panico; ele nao quer que Roland
perceba. Deveria ter preparado uma arma para si também, como a
que Roland certamente traz escondida agora. Deveria ter se
preparado para a inevitabilidade de um confronto de vida ou morte,
mas nao o fez, e agora suas opcoes sao limitadas.

Nao ha tempo para pensar, entao ele deixa o impulso assumir o
controle e se entrega a seus instintos de luta. Vira-se para um dos
capangas de Roland e o soca com tanta forca no rosto que tira
sangue. Talvez até tenha Ihe quebrado o nariz. A forga do soco faz o
garoto girar, mas, antes que ele possa vir com um contra-ataque,
um Veterano agarra Connor e o joga com forca contra a parede de



concreto. O Veterano nao sabe, mas isso é exatamente o que ele
queria.

— Vocé escolheu o dia errado pra fazer isso, moleque! — diz o
Veterano, mantendo-o contra a parede com o rifle.

— O que vocé vai fazer? Me matar? Pensei que vocés quisessem
nos salvar.

Isso detém o homem por um momento.

— Ei! — grita outro Veterano. — Esquece esse ai! Temos que
embarca-los. — Entdo ele agarra outro garoto para completar o
quarteto com Roland e seus comparsas, mandando-os para dentro
de uma caixa. Eles nem se importam com o nariz ferido do garoto.

O Veterano que segura Connor contra a parede zomba:

— Assim que vocé entrar numa caixa, vira problema de outra
pessoa.

— Que meias bonitas — responde o jovem.

Eles o colocam em uma caixa de quatro por oito que ja tem trés
garotos esperando para completar o quarteto. A caixa é fechada
antes mesmo que ele consiga ver quem esta ali com ele, mas
qualquer um serve, desde que nao seja Roland.

— NOs todos vamos morrer aqui — afirma uma voz anasalada,
seguida por uma fungada Umida que nao parece ter limpado muita
coisa nas narinas. Connor reconhece esse menino pelo muco. Nao
tem certeza quanto ao nome — todo mundo o chama simplesmente
de “o Boca Aberta”, ja que esta sempre de nariz tampado. Alguém ja
o chamou de Emby. E ele quem esta sempre lendo obsessivamente
uma revista em quadrinhos, mas nao podera fazer isso aqui dentro.

— Nao fale assim — diz Connor. — Se os Veteranos quisessem nos
matar, ja teriam feito isso ha muito tempo.

O Boca Aberta tem um mau halito que enche todo o interior da
caixa.



— Talvez eles tenham sido descobertos. Talvez os Juvis estejam
chegando e a Unica maneira de eles se salvarem seja destruir as
provas!

Connor nao tem muita paciéncia com choroes. Fazem com que se
lembre do irmao cacula. Aquele que seus pais escolheram manter
Vivo.

— Cala a boca, Emby, ou eu juro que vou tirar minha meia e
enfiar na sua boca fedida, e ai vocé finalmente vai ter que achar um
jeito de respirar pelo nariz!

— Avise se precisar de mais uma meia — diz uma voz do outro
lado. — Oi, Connor. E o0 Hayden.

— Opa, Hayden. — Connor estende a mao e encontra o sapato de
Hayden, apertando-o. E a coisa mais proxima de um cumprimento
nesta escuriddo claustrofdobica. — Entdo, quem é o sortudo nimero
quatro? — Nao ha resposta. — Parece que estamos viajando com
um mimico.

Outra longa pausa. Entao, Connor ouve uma voz profunda, com
sotaque:

— Diego.

— O Diego nao é de falar muito — diz Hayden.

— Percebi.

Eles aguardam em siléncio, pontuado pelo arfar do Boca Aberta.
— Preciso ir ao banheiro — resmunga Emby.

— Vocé deveria ter pensado nisso antes de sair — responde
Hayden, usando sua melhor voz de mae. — Quantas vezes
precisamos te dizer? Sempre use o peniquinho antes de entrar em
uma caixa de transporte.

Ha algum tipo de atividade mecanica la fora. Depois, eles sentem
a caixa ser movida.

— Nao gosto disso — choraminga Emby.



— Estamos sendo levados — diz Hayden.

— Por uma empilhadeira, provavelmente — afirma Connor. A esta
altura, os Veteranos decerto ja foram embora. O que € que um deles
havia dito? Assim que vocé entrar numa caixa, vira problema de
outra pessoa. Quem quer que tenha sido contratado para
transporta-los nao tem ideia do que ha nas caixas. Logo eles estarao
a bordo de algum aviao, rumo a um destino desconhecido. Essa
ideia o0 faz pensar no resto da familia e naquela viagem as Bahamas
— aquela que planejaram fazer depois que Connor fosse
fragmentado. Ele imagina se eles foram mesmo — sera que ainda
tirariam férias, mesmo depois de Connor desertar? Claro que sim.
Planejavam fazer isso depois que ele fosse para a fragmentacao,
entao, por que essa fuga os impediria? Ei, nao seria engracado se 0s
jovens aqui também estivessem sendo despachados para as
Bahamas?

— Nos vamos sufocar! Eu sei! — anuncia o Boca Aberta.

— Da pra calar a boca? — pede Connor. — Tenho certeza de que
tem bastante ar pra nds aqui.

— Como é que vocé sabe? Eu mal consigo respirar... € eu tenho
asma. Posso ter um ataque de asma aqui e morrer!

— Otimo — responde Connor. — Uma pessoa a menos pra
respirar.

Isso faz Emby calar-se, mas Connor se sente mal por ter falado
assim.

— Ninguém vai morrer — diz ele. — Relaxa.
Entdo, Hayden declara:

— Pelo menos, morrer € melhor do que ser fragmentado. Ou nao
€? Vamos fazer uma enquete: vocé preferiria morrer ou ser
fragmentado?

— Nao pergunte esse tipo de coisa! — rosna Connor. — Eu nao
quero pensar em nada disso. — Em algum lugar no exterior deste



pequeno universo encaixotado, ele ouve uma comporta de metal se
fechando e pode sentir a vibragdo nos pes enquanto eles comegam a
taxiar. E empurrado contra a parede quando eles aceleram. Hayden
tromba com Connor e este se desloca para o lado, dando ao colega
espaco para ficar confortavel novamente.

— O que ta acontecendo? O que ta acontecendo? — grita Emby.
— Nada. S6 estamos decolando.

— Qué? A gente ta num aviao?

Connor revira os olhos, mas o gesto se perde na escuridao.

A caixa € como um caixao. A caixa € como um Utero. Medidas
normais de tempo nao parecem se aplicar a ela, e a turbuléncia
imprevisivel do voo preenche o espaco escuro com uma tensao
constante.

Depois que levantam voo, os quatro meninos nao falam durante
um longo tempo. Meia hora, uma hora talvez — é dificil saber. A
mente de todos esta travada no padrao tenaz dos proprios
pensamentos inquietos. O aviao atinge algumas correntes de ar.
Tudo ao redor deles chacoalha. Connor imagina se ha pessoas em
caixas acima deles, abaixo deles e de cada lado. Se estiverem, ele
nao consegue ouvir suas vozes. De onde estd, a sensacao é de que
0s quatro aqui dentro sao as Unicas pessoas no universo. Emby se
alivia silenciosamente. Connor sabe disso porque consegue sentir o
cheiro — todos conseguem, mas ninguém diz nada. Poderia
facilmente ter acontecido com qualquer um deles — e, dependendo
de quao longa seja a viagem, ainda pode acontecer.

Finalmente, depois do que parece uma eternidade, o mais quieto
de todos fala:

— Fragmentado — diz Diego. — Eu preferiria ser fragmentado.

Mesmo que faca um longo tempo desde que Hayden propds a
pergunta, Connor sabe imediatamente a que ele se refere. Vocé
preferiria morrer ou ser fragmentado? E como se a questao tivesse



pairado na estreita escuridao por todo esse tempo, aguardando
respostas.

— Eu, ndao — retruca Emby. — Porque, se vocé morrer, pelo
Menos vai pro céu.

Céu?, pensa Connor. E mais provavel que eles fossem para o outro
lugar. Pois se seus proprios pais nao gostavam deles o bastante para
manté-los, quem os aceitaria no Paraiso?

— O que te faz pensar que os fragmentarios ndo vao? — pergunta
Diego a Emby.

— Porque os fragmentarios nao estdao mortos de verdade. Ainda
estdo vivos... mais ou menos. Quero dizer, eles tém que usar cada
parte de nds em algum lugar, né? Essa é a lei.

Entdao Hayden faz a pergunta. Nao uma pergunta, mas a
pergunta. Fazé-la € o grande tabu entre aqueles marcados para a
fragmentacao. E algo em que todos pensam, mas ninguém jamais se
atreve a perguntar em voz alta.

— Entdo, dai — diz Hayden —, se cada parte de vocé esta viva,
mas dentro de outra pessoa... vocé esta vivo ou morto?

Isso, pensa Connor, € Hayden outra vez passando a mao para a
frente e para tras pela chama. Perto o bastante para senti-la, mas
nao perto o bastante para queimar. Mas agora nao é s a mao dele,
€ a de todos eles, e isso irrita Connor.

— Falar desperdica oxigénio — diz Connor. — Vamos sé concordar
que a fragmentagao € uma droga e deixar como esta.

4

Isso faz com que todos se calem, mas apenas por um minuto. E
Emby quem fala a sequir:

— Eu ndo acho que a fragmentacao seja ruim — diz ele. — S6 nao
quero que aconteca comigo.

Connor quer ignora-lo, mas nao consegue. Se ha uma coisa que
ele ndo suporta, € um fragmentario que defende a fragmentacao.



— Entao, tudo bem se acontecer conosco, mas nao se for com
voCcé?

— Eu nao disse isso.
— Disse, sim.
— Uuh — faz Hayden. — Isso esta ficando bom.

— Dizem que é indolor — afirma Emby, como se isso fosse algum
consolo.

— Ah, é? — retruca Connor. — Bom, por que vocé nao vai
perguntar aos pedagos do Humphrey Dunfee se foi indolor mesmo?

O nome assenta como geada ao redor deles. Os saltos e trancos
da turbuléncia tornam-se mais fortes.

— Ent3o... vocé também ouviu essa historia? — pergunta Diego.

— S6 porque existem historias como essa, ndao quer dizer que a
fragmentacao seja totalmente ruim — explica Emby. — Ele ajuda as
pessoas.

— Vocé parece um dizimo falando — retruca Diego.
Connor sente-se pessoalmente ofendido com isso.

— Nao, nao parece. Eu conheco um dizimo. As ideias dele podiam
ser meio tortas, mas ele nao era burro. — Pensar em Lev gera uma
onda de desespero. Connor nao luta contra ela, apenas deixa que
passe por ele, lavando-o e depois escoando. Ele nao conhece um
dizimo; conheceu um. Um que, a esta altura, certamente encontrou
seu destino.

— Vocé ta me chamando de burro? — diz Emby.
— Acho que fiz isso.
Hayden ri.

— Ei, o Boca Aberta tem razao: a fragmentacao realmente ajuda
as pessoas. Se nao fosse por ele, haveria gente careca de novo... €
isso nao seria horrivel?



Diego da uma risadinha, mas Connor nao vé graca nenhuma.

— Emby, por que vocé nao faz um favor a todos nos e usa a boca
pra respirar em vez de falar até a gente aterrissar, ou cair, ou coisa
assim?

— Vocé pode me achar burro, mas eu tenho uma boa razao pra
sentir o que sinto — afirma Emby. — Quando eu era pequeno, fui
diagnosticado com fibrose pulmonar. Meus dois pulmoes estavam
parando de funcionar. Eu ia morrer. Entao eles tiraram meus
pulmoes indteis e me deram um Unico pulmao de um fragmentario.
A Unica razao para eu estar vivo é que aquela pessoa foi
fragmentada.

— Entdo — diz Connor —, a sua vida € mais importante que a
dela?

— Ela ja tinha sido fragmentada... ndo é como se eu tivesse
causado isso. Se eu nao tivesse recebido o pulmao, outra pessoa
teria ficado com ele.

Com a raiva, a voz de Connor comeca a aumentar de volume,
ainda que Emby esteja a no maximo um metro dele.

— Se nao houvesse fragmentacao, haveria menos cirurgioes e
mais médicos. Se nao houvesse fragmentacao, eles voltariam a
tentar curar as doencas em vez de so substituir 6rgaos ruins pelos
de outras pessoas.

E de repente a voz do Boca Aberta ruge com uma ferocidade que
pega Connor de surpresa:

— Espere até ser vocé quem esta morrendo pra ver como se
sente!

— Eu prefiro morrer a receber um pedago de fragmentario! —
grita ele em resposta.

O Boca Aberta tenta gritar mais alguma coisa, mas em vez disso
tem um acesso de tosse que dura um minuto inteiro. Fica tao mal



que assusta até mesmo Connor. E como se ele estivesse prestes a
tossir até o pulmao transplantado saltar da boca.

— Vocé ta bem? — pergunta Diego.

— T6 — responde Emby, tentando controlar-se. — Como eu dizia,
o pulmao tem asma. Foi o melhor que pudemos pagar.

Na hora em que a crise de tosse termina, parece que nao ha
muito mais a dizer. Exceto isto:

— Se seus pais tiveram esse trabalho todo — pergunta Hayden —,
por que quiseram mandar vocé pra fragmentacao?

Hayden e suas perguntas. Essa faz Emby calar-se por alguns
instantes. Claramente, € um assunto dificil para ele — talvez até
mais do que para a maioria dos fragmentarios.

— Meus pais nao assinaram a ordem — € o que finalmente
responde. — Meu pai morreu quando eu era pequeno € minha mae
morreu dois meses atras. Foi quando minha tia me adotou. O caso €
que a minha mae deixou um dinheiro pra mim, mas minha tia tem
trés filhos pros quais precisa pagar a faculdade, entao...

Ele nao precisa terminar. Os outros podem ligar os pontos.
— Cara, que droga — diz Diego.

— E — concorda Connor. Sua raiva de Emby agora transferiu-se
para a tia do menino.

— Sempre € por causa de dinheiro — afirma Hayden. — Quando
meus pais se separaram, brigaram por causa de dinheiro, até nao
restar mais nada. Depois, eles brigaram por minha causa. Entao eu
cai fora antes que também nao restasse mais nada de mim.

O siléncio cai novamente. Nao ha nada a ouvir exceto o zumbido
do motor e o chocalhar das caixas. O ar esta Umido e respirar é
dificil. Connor imagina se talvez os Veteranos tenham calculado mal
quanto ar havia. Nds todos vamos morrer aqui. Foi o que Emby
disse. Connor bate a cabeca com forca na parede, esperando com
isso espantar os maus pensamentos agarrados a mente. Este nao é



um bom lugar para ficar a s6s com tais pensamentos. Talvez seja
por isso que Hayden se sinta compelido a falar.

— Ninguém respondeu a minha pergunta — diz ele. — Parece que
ninguém tem estdmago pra isso.

— Qual delas? — pergunta Connor. — Saem mais perguntas de
vocé do que peidos num jantar de Agao de Gracas.

— Eu estava perguntando se a fragmentacao te mata ou se te
deixa vivo de alguma forma. Vai... ndo é como se a gente nunca
tivesse pensado nisso.

Emby nada diz. Claramente, esta enfraquecido pela tosse e pela
conversa. Connor também nao esta interessado em se voluntariar.

— Depende — responde Diego. — Depende de onde fica a sua
alma depois que vocé é fragmentado.

Normalmente, Connor poderia se esquivar de uma conversa como
essa. Sua vida tem a ver com o que é tangivel: coisas que vocé
possa ver, ouvir e tocar. Deus, almas e tudo mais sempre pareceram
um segredo guardado em uma caixa preta dentro da qual ele nao
podia ver, entdao era mais facil deixa-la de lado. S6 que, agora, ele
também esta dentro da caixa preta.

— O que vocé acha, Connor? — pergunta Hayden. — O que
acontece com a sua alma quando vocé é fragmentado?

— Quem disse que eu tenho alma?
— Pelo bem do debate, digamos que vocé tenha.
— Quem disse que eu quero um debate?

— Jjolé! Da uma resposta pra ele, cara, senao ele nao vai te
deixar em paz.

Connor se contorce, mas nao pode se contorcer até sair da caixa.

— Como é que eu vou saber o que acontece com a alma? Talvez
ela fique toda partida como o resto do corpo em um monte de
pedacinhos.



— Mas a alma ndo é assim — diz Diego. — E indivisivel.

— Se ¢ indivisivel — rebate Hayden —, talvez o espirito de um
fragmentario se estique, que nem um desses baldes gigantes, entre
todas as partes de nds que vao para outras pessoas. Muito poético.

Hayden pode enxergar poesia nisso, mas para Connor a ideia €
aterrorizante. Ele tenta imaginar a si mesmo esticado tao
amplamente que possa alcancar o mundo todo. Imagina seu espirito
como uma teia dependurada entre os mil receptores de suas maos,
olhos, fragmentos do cérebro — nada disso sob seu controle, tudo
absorvido pelos corpos e vontades de outrem. Poderia a consciéncia
existir dessa forma? Ele pensa no caminhoneiro que fez o truque
com cartas para ele com a mao de um fragmentario. Sera que o
Menino que uma vez possuiu aquela mao ainda sente a satisfacao
de realizar o truque? Estaria o espirito dele inexplicavelmente
integro, muito embora sua carne tenha sido cortada e distribuida
como um baralho, ou teria sido rasgado além de qualquer esperanca
de consciéncia — além do Paraiso, do Inferno ou qualquer coisa
eterna? Se almas existem ou nao, Connor nao sabe. Mas a
consciéncia existe, sim — disso ele tem certeza. Se cada parte de
um fragmentario ainda estiver viva, entao, essa consciéncia tem que
ir para algum lugar, nao tem? Silenciosamente, ele xinga Hayden por
fazé-lo pensar nisso... mas Hayden ainda nao terminou.

— Eis aqui uma coisa que vai dar um nd no seu cérebro — diz ele.
— Eu conheci uma garota no lugar onde morava. Havia algo nela
que fazia com que vocé quisesse ouvir as coisas que ela tinha a
dizer. Nao sei se ela era muito autoconfiante ou s6 maluca. Ela
acreditava que, se alguém fosse fragmentado, era porque nunca
tinha possuido uma alma, pra comecar. Ela dizia que Deus deve
saber quem vai ser fragmentado, e ele nao da almas para essas
pessoas.

Diego grunhe, reprovando a ideia.
— Nao gosto desse papo.



— A menina ja tinha resolvido tudo na cabeca — continua Hayden.
— Ela acreditava que os fragmentarios sao como os nascituros.

— Perai — diz Emby, finalmente rompendo seu siléncio. — Os
nascituros tém almas. Eles tém almas a partir do momento em que
sao feitos... € o que a lei diz.

Connor nao quer entrar de novo nessa conversa com Emby, mas
nao consegue evitar.

— S6 porque a lei diz, ndo faz com que seja verdade.

— E, bom, s6 porque a lei diz, também n&o faz com que seja
falso. Sé é a lei porque um monte de gente pensou nisso e decidiu
que fazia sentido.

— Hum — diz Diego. — O Boca Aberta tem la sua razao.

Talvez tenha, mas, do ponto de vista de Connor, uma razao
deveria fazer mais sentido que isso.

— Como é que alguém pode aprovar leis sobre coisas que
ninguém conhece?

— Fazem isso o tempo todo — diz Hayden. — E isso que a lei é:
palpites instruidos sobre o que é certo e errado.

— E o que a lei diz esta bom pra mim — afirma Emby.

— Mas, se nao fosse pela lei, vocé ainda acreditaria nisso? —
pergunta Hayden. — Divida com a gente sua opiniao pessoal, Emby.
Prove que ha mais do que ranho nesse seu cranio.

— Vocé esta desperdicando seu tempo — retruca Connor. — Nao
ha.

— Dé uma chance ao nosso amigo congestionado — pede
Hayden.

Eles aguardam. O som do motor muda. Connor sente que estao
iniciando uma lenta descida e imagina se os outros conseguem
perceber isso também. Entao, Emby diz:



— Bebés nascituros... eles chupam o dedo as vezes, certo? E
chutam. Talvez antes disso eles sejam sé um amontoado de células
ou coisa assim, mas depois que chutam e chupam o dedo... é ai que
eles tém alma.

— Muito bem! — diz Hayden. — Uma opiniao! Eu sabia que vocé
conseguiria ter uma.

A cabeca de Connor comega a girar. Isso foi o aviao se inclinando
ou a falta de oxigénio?

— Connor, o que € justo é justo. O Emby encontrou uma opiniao
em algum lugar na massa cinzenta duvidosa dele. Agora vocé tem
que dar a sua.

Connor suspira, sem forcas para continuar brigando. Pensa no
bebé que Risa e ele compartilharam por um periodo t3o breve.

— Se existe algo como uma alma, e eu nao estou dizendo que
exista, entao ela vem quando o bebé nasce pro mundo. Antes disso,
é sO parte da mae.

— Nao, nao é! — diz Emby.

— Ei... ele queria minha opiniao, eu dei.

— Mas ta errado!

— Viu s6, Hayden? Viu o que vocé comegou?

— Sim! — responde Hayden, animado. — Parece que estamos
prestes a ter nossa préopria Guerrinha de Heartland. Pena que esta
escuro demais para assistirmos a luta.

— Se querem minha opinido, vocés dois estao errados —
interrompe Diego. — Do meu ponto de vista, nao tem nada a ver
com tudo isso. Tem a ver com amor.

— Oh-oh — diz Hayden. — O Diego esta ficando romantico. Vou
me mudar pro outro lado da caixa.

— Nao, t6 falando sério. Uma pessoa nao tem alma até que ela
seja amada. Se uma mae ama o bebé dela, se ela guer o bebég, ele



tem uma alma desde o momento em que ela sabe que ele esta Ia.
No momento em que vocé é amado, € ai que vocé ganha uma alma.
Punto!

— Ah, é? — diz Connor. — Bom, e quanto a todos aqueles bebés
entregues pela cegonha? Ou todos aqueles nas Casas Estatais?

— E melhor eles esperarem que alguém os ame um dia.

Connor bufa com desdém. Mas, apesar do que sente, ndo pode
desdenhar disso completamente, assim como nao pode desdenhar
das outras coisas que ouviu hoje. Ele pensa nos pais. Sera que um
dia 0 amaram? Certamente o0 amaram quando ele era pequeno. E,
sé porque pararam, nao significa que sua alma tenha sido roubada...
embora, as vezes, deva admitir que é como se tivesse sido. Ou, pelo
menos, parte da alma morreu quando seus pais assinaram a ordem.

— Diego, isso é muito fofo — diz Hayden na sua melhor voz
sarcastica. — Talvez vocé devesse escrever cartdes de parabéns.

— Talvez eu deva escrever na sua cara.
Hayden apenas ri.

— Vocé sempre tira sarro da opinido dos outros — afirma Connor
—, entdo, como € que nunca diz qual é a sua?

— E — concorda Emby.

— Vocé esta sempre manipulando as pessoas pra se divertir. Agora
€ a sua vez. Divirta a gente.

— E — concorda Emby.

— Entao, conte — diz Connor —, em O Mundo Segundo Hayden,
quando é que comegamos a viver?

Um longo siléncio de Hayden. Depois, ele diz em voz baixa:
— Eu nao sei.

Emby o provoca:

— Isso nao é resposta.



Mas Connor estica a mao e agarra o braco de Emby, para cala-lo
— porgue Emby esta errado. Ainda que Connor nao consiga ver o
rosto de Hayden, pode ouvir a verdade em sua voz. Nao havia nem
sinal de uma evasiva naquelas palavras. Isso era honestidade crua,
despida da atitude normalmente petulante de Hayden. Talvez fosse a
primeira coisa verdadeiramente sincera que Connor ja o ouvira dizer.

— E uma resposta, sim — afirma Connor. — Talvez seja a melhor
de todas. Se mais gente admitisse que realmente nao sabe, entao
talvez nunca tivesse havido uma Guerra de Heartland.

Ha um solavanco mecanico abaixo deles. Emby ofega.
— Trem de pouso — diz Connor.
— Ah, certo.

Em alguns minutos eles estarao la, onde quer que “1a” seja.
Connor tenta adivinhar por quanto tempo ficaram no ar. Noventa
minutos? Duas horas? Nao ha como dizer em que direcao estiveram
voando. Poderiam pousar em qualquer lugar. Ou talvez Emby esteja
certo. Talvez o aviao esteja sendo pilotado por controle remoto e
eles vao apenas enfiar a aeronave inteira no oceano para se livrar
das provas. Mas e se for pior que isso? E se... e se...

— E se for um campo de colheita, afinal? — diz Emby. Connor nao
o manda calar a boca desta vez, pois esta pensando a mesma coisa.

E Diego quem responde:

— Se for, entao quero que meus dedos vao para um escultor. Pra
que ele possa usa-los pra criar algo que dure pra sempre.

Todos pensam a respeito disso. Hayden é o proximo a falar:

— Se eu for fragmentado — diz ele —, quero que meus olhos vao
para um fotografo... um que fotografe supermodelos. E isso que eu
quero que estes olhos vejam.

— Meus labios vao para um astro do rock — diz Connor.
— Estas pernas definitivamente vao para as Olimpiadas.



— Meus ouvidos, para um maestro.

— Meu estbmago, para um critico de gastronomia.
— Meus biceps, para um halterofilista.

— Eu ndo desejo minhas fossas nasais a ninguém.
Quando o aviao aterrissa, todos estao rindo.



28 - Risa

Ela nao sabe o que aconteceu na caixa de Connor. Presume que
meninos falem sobre coisas de meninos, quaisquer que sejam essas
coisas. Ela nao tem como saber que o que ocorreu na caixa dele foi
uma réplica do que aconteceu na dela, e em quase todos os
contéineres no avidao. Medos, pressentimentos, perguntas raramente
feitas e histdrias raramente contadas. Os detalhes diferem, é claro,
assim como os atores, mas a esséncia € a mesma. Ninguém voltara
a discutir essas coisas, nem mesmo reconhecer que as discutiu um
dia, mas, por causa disso, lacos invisiveis foram forjados. Risa pode
conhecer uma garota acima do peso e propensa as lagrimas, uma
garota tensa apds uma semana de abstinéncia de nicotina e outra
que foi tutelada do Estado, exatamente como ela — e, também
como ela, uma vitima involuntaria de cortes no orgamento. Seu
nome é Tina. As outras também se apresentaram, mas Tina € o
Unico nome que ela guarda.

— Somos exatamente iguais — Tina havia dito em algum
momento durante o voo. — Poderiamos ser gémeas. — Ainda que
Tina seja umber, Risa tem que admitir que é verdade. E
reconfortante saber que ha outras na mesma situacao, mas
perturbador pensar que sua propria vida € s6 uma dentre milhares
de copias piratas. E claro que todos os fragmentarios de Casas
Estatais tém rostos diferentes, mas, de resto, suas histérias sao a
mesma. Eles tém até o mesmo sobrenome, e ela silenciosamente
xinga quem quer que tenha determinado que todos eles deveriam
chamar-se Ward, que significa justamente “tutelado” — como se ser
um ja nao fosse estigma suficiente.

O aviao toca o solo e elas esperam.

— Por que esta demorando tanto? — pergunta a garota da
nicotina, impaciente. — Eu nao aguento isso!



— Talvez eles estejam nos levando para um caminhao ou outro
aviao — sugere a rechonchuda.

— E melhor que nao estejam — comenta Risa. — Nao tem ar
suficiente aqui pra mais uma viagem.

Ha barulho — alguém do lado de fora da caixa.
— Psiu! — diz Risa. — Escutem.

Passos. Pancadas. Ela ouve vozes, embora nao consiga entender o
que dizem. Entdo, alguém destrava um lado da caixa e abre uma
brecha nela. Ar quente e seco entra em um jorro. O facho de luz do
porao do aviao parece claro como um raio de sol depois das horas
de escuridao.

— Todo mundo bem ai dentro? — Nao é um Veterano, Risa
percebe na mesma hora. A voz € mais jovem.

— Estamos bem — responde ela. — Podemos sair daqui?

— Ainda nao. Temos que abrir as outras caixas primeiro e dar um
pouco de ar fresco a todo mundo.

Até onde Risa pode ver, é apenas um menino da idade dela, talvez
até mais jovem. Usa uma camiseta bege sem mangas e calga caqui.
Esta suado e tem as bochechas bronzeadas. Nao, ndo apenas
bronzeadas: queimadas.

— Onde estamos? — pergunta Tina.
— No Cemitério — responde o garoto, indo para a proxima caixa.

Em alguns minutos a caixa é completamente aberta e elas estao
livres. Risa olha para as companheiras de viagem por um momento.
As trés sao notavelmente diferentes do que apareciam na memoria
de Risa do momento em que entraram. Ter conhecido as pessoas na
absoluta escuridao muda sua impressao delas. A garota grande nao
esta tdo acima do peso como Risa pensou. Tina ndo é tao alta. E a
garota da nicotina ndo é nem de perto tao feia.



Uma rampa leva para fora do porao, e Risa precisa esperar a vez
em uma longa fila de jovens que saem das caixas. Os rumores ja
estao circulando. Ela tenta ouvir e separar o fato da ficcao.

— Um monte de gente morreu nas caixas.

— Sem chance.

— Ouvi dizer que metade das pessoas morreu.
— Sem chance!

— Olhe ao redor, sua besta! Por acaso parece que metade de nds
morreu?

— Bom, foi s6 0 que eu ouvi.
— Foi s6 o pessoal de uma caixa que morreu.

— E! Alguém disse que eles surtaram e comeram uns aos outros.
Sabe, tipo a expedicao Donner.

— Nao, eles so sufocaram.
— Como é que vocé sabe?

— Porque eu vi, cara. Bem ali, na caixa ao lado da minha. Tinha
cinco caras la dentro em vez de quatro, e todos sufocaram.

Risa se volta para o garoto que disse isso.
— Isso é verdade mesmo ou vocé so esta inventando?

Ela percebe, pela expressao perturbada, que ele esta sendo
honesto.

— Eu ndo zoaria com uma coisa assim.

Risa procura por Connor, mas sua visao é limitada as poucas
pessoas ao redor na fila. Rapidamente, ela faz as contas. Havia
cerca de sessenta adolescentes. Cinco sufocaram. Ha uma chance
em doze de um deles ter sido Connor. Nao, pois 0 menino que 0s viu
mortos na caixa disse que havia caras la dentro. Havia apenas trinta
caras ao todo. Ha uma chance em seis de um deles ter sido Connor.
Ele fora um dos ultimos a entrar? Ele fora jogado em uma caixa ja



lotada? Ela nao soube. Estava tao aturdida quando eles foram
acordados naquela manha que ja era dificil prestar atencao a si
mesma, imagine a outra pessoa. Por favor, Deus, que ndo tenha sido
o Connor. Que ndo tenha sido ele. Suas Ultimas palavras para o
garoto haviam sido raivosas. Ainda que ele a tivesse salvado de
Roland, ela ficara furiosa com ele. Cai fora daqui!, havia gritado. Nao
conseguiria suportar a ideia de ele ter morrido apds essas Ultimas
palavras. Nao conseguiria suportar a ideia de ele ter morrido e
pronto.

Ao sair do aviao, ela bate a cabeca na porta baixa do
compartimento de bagagem.

— Cuidado ai — diz um dos garotos encarregados.

— E, obrigada — responde Risa. Ele Ihe lanca um sorriso afetado.
Esse menino também veste roupas militares, mas é magricela
demais para ser um recruta do exército. — Qual é a das roupas?

— Excedentes do exército — diz ele. — Roupas roubadas para
almas roubadas.

Do lado de fora, a luz do dia é cegante, e o calor atinge Risa como
o de uma fornalha. A rampa abaixo dela se inclina até o chao, e ela
tem que olhar para os pés, apertando os olhos para enxergar €
evitar tropecar. Na hora em que chega ao solo, as pupilas ja se
ajustaram o bastante para ela observar as redondezas. A volta deles,
por toda parte, ha avides, mas nem sinal de aeroporto — s6 os
avioes, fila apos fila, até onde a vista alcancga. Muitos sao de
companhias aéreas que nem existem mais. Ela se vira para olhar
para o jato no qual chegaram. Ele tem o logo da FedEx, mas é um
exemplar lamentavel. Parece pronto para o ferro-velho. Ou, pensa
Risa, o cemitério...

— Isso é loucura — resmunga um garoto ao lado de Risa. — Nao
€ como se esse aviao fosse invisivel. Eles vao saber exatamente
aonde ele foi. Nos vamos ser rastreados até aqui!

— Vocé ndo entendeu? — responde ela. — O avido acabou de ser
desativado. E assim que eles fazem. Esperam aparecer um aviao



desativado e nos transportam como bagagem. O avido viria pra ca
de todo jeito, entdo ninguém vai sentir falta dele.

As aeronaves jazem em um territdrio nu de terra marrom.
Montanhas distantes e vermelhas brotam do chao. Eles estao em
algum lugar no sudoeste.

Ha uma série de banheiros quimicos que ja tém filas ansiosas de
espera. Os jovens que os pastoreiam contam cabecas e tentam
manter a ordem no grupo desorientado. Um deles tem um
megafone.

— Por favor, continuem debaixo da asa se nao forem usar a latrina
— anuncia ele. — Vocés chegaram até aqui, ndao queremos que
morram de insolacao.

Agora que todos sairam do avido, o olhar de Risa procura
desesperadamente em meio a multidao até encontrar Connor.
Gracas a Deus! Ela quer ir até ele, mas lembra que eles oficialmente
terminaram o romance falso. Com duas duzias de pessoas entre
eles, os dois fazem contato visual brevemente e trocam um aceno
secreto de cabeca. Esse gesto diz tudo. Diz que o que aconteceu
entre eles ontem é passado; hoje, tudo recomega do zero.

Entdo ela vé Roland ali também. Seus olhares se cruzam e ele lhe
langa um sorriso. Esse sorriso diz coisas também. Ela desvia o olhar,
desejando que ele tivesse estado na caixa dos que morreram
sufocados. Pensa em sentir-se culpada por um anseio tao maldoso.
Depois, percebe que nao se sente nem um pouco culpada.

Um carro de golfe vem rodando por entre as filas de avioes,
erguendo uma lufada de pé vermelho atras de si. O motorista € um
adolescente. O passageiro é claramente um militar. Nao alguém
usando trajes excedentes do exército — é militar pra valer. Em vez
de verde ou caqui, esta de azul-marinho. Pelo jeito, esta acostumado
ao calor — mesmo nesse uniforme quente, nao parece suar. O carro
para diante do amontoado de refugiados juvenis. O motorista sai
primeiro e se junta aos quatro jovens que os estiveram guiando. O
garoto ergue o megafone.



— Sua atencao, por favor! O Almirante vai se dirigir a vocés. Se
sabem o que é bom pra vocés, vao ouvir.

O homem sai do carro de golfe. O garoto Ihe oferece o megafone,
mas ele o dispensa. Sua voz nao precisa de amplificacao.

— Quero ser o primeiro a lhes dar as boas-vindas ao cemitério.

O Almirante tem sessenta e tantos anos e um rosto repleto de
cicatrizes. S6 agora Risa percebe que o uniforme é do tempo da
guerra. Ela ndo consegue lembrar se essas eram as cores das forcas
pro-vida ou pré-escolha, mas, até ai, ndo importa. Ambos os lados
perderam.

— Este sera o lar de vocés até que facam dezoito anos ou nos
encontremos um patrocinador permanente disposto a falsificar sua
identidade. Nao se enganem quanto a isso: o que fazemos aqui é
completamente ilegal, mas isso nao significa que nao obedecamos a
uma lei. A minha lei.

Ele para, fazendo contato visual com tantos jovens quanto
possivel. Talvez o objetivo seja memorizar todo e cada rosto antes
de terminar o discurso. Seus olhos sao agucados, o foco, intenso.
Risa acredita que ele consiga conhecer cada um deles apenas
sustentando o olhar. E intimidador e reconfortante ao mesmo tempo.
No mundo do Almirante, ninguém passara despercebido.

— Todos vocés foram marcados para a fragmentacao, mas
conseguiram escapar €, com a ajuda de meus muitos parceiros,
puderam chegar até aqui. Nao me importa quem vocés sao. Nao me
importa quem serao quando deixarem este lugar. Tudo o que me
importa & quem vocés sao enquanto estiverem aqui; €, enquanto
estiverem aqui, fardao o que se espera de voceés.

Uma méao se ergue na multiddo. E Connor. Risa gostaria que ndo
fosse. O Almirante leva um momento para estudar o rosto do rapaz
antes de responder:

— Sim?

— Ent3o... quem é o senhor, exatamente?



— Meu nome é assunto meu. Basta dizer que sou um ex-almirante
da Marinha dos Estados Unidos. — Entao, ele sorri. — Mas agora
vocé pode dizer que sou um peixe fora d’agua. A atual atmosfera
politica levou a minha renuncia. A lei disse que meu trabalho era
fazer vista grossa, mas eu nao fiz. E nao farei. — Ele se volta para a
multidao e diz, estrondosamente: — Ninguém sera fragmentado sob
0 meu comando.

Aplausos de todos ali reunidos, incluindo os jovens de caqui que ja
eram parte do pequeno exército do Almirante. Ele da um amplo
sorriso. Exibe uma série de dentes perfeitamente retos,
perfeitamente brancos. E uma estranha discrepancia, pois, enquanto
os dentes sao reluzentes, o resto dele parece gasto até o caroco.

— Aqui, somos uma comunidade. Vocés devem aprender as regras
e segui-las, ou enfrentarao as consequéncias, como em qualquer
sociedade. Isto ndo é uma democracia; é uma ditadura. Eu sou seu
ditador. Isso € uma questao de necessidade. E a maneira mais eficaz
de manter vocés escondidos, saudaveis e inteiros. — Entdo, ele da
aquele sorriso novamente. — Gosto de acreditar que sou um ditador
benevolente, mas vocés poderao julgar por si mesmos.

A esta altura, seu olhar ja passou por toda a multidao. Todos eles
sentem como se tivessem sido registrados como mercadorias em um
caixa de supermercado. Examinados e processados.

— Esta noite, vocés todos dormirao nos alojamentos para recém-
chegados. Amanh3, suas habilidades serdo analisadas e vocés serao
designados para equipes permanentes. Parabéns. Vocés chegaram!

Ele da a todos um momento para deixar que esse pensamento
assente nas mentes. Depois, volta ao carro de golfe e desaparece
com aquela mesma nuvem de pd vermelho ondulando atras de si.

— Sera que ainda da tempo de voltar pra caixa? — diz algum
espertinho. Varias pessoas riem.

— Muito bem, escutem — grita o garoto do megafone. — Vamos
levar vocés pro avidao de suprimentos, onde vao receber roupas,
racoes e tudo mais de que precisarem.



Rapidamente eles descobrem que o garoto do megafone recebeu
o apelido de "Amp”, de amplificador. Quanto ao motorista do
Almirante, ganhou nome de mordomo: “Jeeves”.

— E uma longa caminhada — diz Amp. — Se alguém nao
conseguir fazé-la, avise. Quem quiser agua agora, levante a mao.

Quase todas as maos se erguem.
— Tudo bem, facam fila aqui.

Risa entra na fila com o resto deles. Ha burburinho e sussurros na
fila, mas nao estao nem perto de soar desesperados como nas
ultimas semanas. Agora, é simplesmente o ruido de criancas na fila
do almoco na escola.

Enquanto sao guiados para receber comida e roupas, o aviao que
os trouxe até aqui é rebocado até o local do descanso final no
enorme ferro-velho. SO agora Risa inspira fundo e exala o ar,
liberando com ele a tensao de um més inteiro. SO agora ela se
permite o maravilhoso luxo da esperanca.



29 - Lev

A mais de mil quildbmetros dali, Lev também esta prestes a chegar. O
destino, no entanto, ndo é o dele: é de Cyrus Finch. Joplin, Missouri.

— O lar dos Joplin High Eagles, campeoes estaduais absolutos no
basquete feminino — diz CyFi.

— Vocé sabe muito sobre esse lugar.

— Eu ndo sei nada — resmunga CyFi. — Ele é que sabe. Ou sabia.
Ou sei 1a.

A jornada ndo se tornou mais facil. E claro que agora eles tém
dinheiro, gracas ao “negdcio” de Lev com o penhorista, mas o
dinheiro s6 serve para comprar comida. Nao podem usa-lo para
comprar passagens de trem, nem mesmo de 6nibus, pois nao ha
nada mais suspeito do que menores de idade, sozinhos, pagando a
propria viagem.

Para todos os efeitos, as coisas entre Lev e CyFi estao na mesma,
com uma enorme e silenciosa excecao. CyFi pode ainda estar
fazendo o papel de lider, mas agora Lev é quem esta no comando.
Sente um prazer culposo em saber que CyFi entraria em colapso se
ele ndo estivesse ali para manté-lo firme.

Com Joplin a apenas trinta quildmetros de distancia, os tiques de
Cy pioram tanto que tornam dificil para ele até mesmo falar. E mais
do que apenas um repuxar no rosto agora — € um estremecimento
que sacode o corpo como uma convulsao, deixando-o trémulo. Lev
lhe oferece a jaqueta, mas Cy a rejeita com um tapa.

— Eu num t6 com frio, ndao! Num tem a ver frio! Tem a ver com t3
errado. Tem a ver com ter 6leo e dgua que num se misturam nesse
meu cérebro.



Exatamente o que Cy precisa fazer quando chegar a Joplin é um
mistério para Lev — e agora ele percebe que Cy também nao sabe.
O que quer que esse garoto — ou esse pedaco de garoto — na
cabeca dele o esteja compelindo a fazer, esta completamente além
da compreensao de Cy. Lev pode apenas esperar que seja algo bom,
nao algo destrutivo... embora nao possa deixar de suspeitar que,
qualquer que seja a intencao desse menino, é ruim. Muito ruim.

— Por que vocé ainda ta comigo, Nic? — pergunta CyFi depois de
um de seus acessos de tremedeira. — Qualquer cara sensato teria
dado no pé dias atras.

— Quem disse que eu sou sensato?

— Ah, cé é sensato, Nic. E tdo sensato que da medo. E tdo
sensato que é insensato.

Lev pensa um pouco. Ele quer dar a Cyrus uma resposta real, nao
sé algo que acabe com as perguntas.

— Eu fico — diz ele lentamente — porque alguém precisa
testemunhar o que vai acontecer em Joplin. Alguém tem que
entender por que vocé fez isso. O que quer que seja “isso”.

— E — responde CyFi. — Eu preciso de uma testemunha. E isso.

— Vocé é como um salmao nadando correnteza acima — sugere
Lev. — Fazer isso é parte de vocé. E é parte de mim te ajudar a
chegar 13.

— Salmao. — Cy parece pensativo. — Uma vez eu vi um poster
que tinha um salmao. Ele tava pulando pra cima de uma cachoeira,
sabe? Mas tinha um urso no topo, e o peixe tava pulando bem pra
dentro da boca do urso. A legenda embaixo, que era pra ser
engracada, dizia: “A jornada de mil quildbmetros as vezes termina
muito, muito mal”.

— Nao existe urso em Joplin — diz Lev. Ele nao tenta animar Cy
com mais nenhuma analogia, pois Cy € tao esperto que daria um
jeito de fazer qualquer coisa soar mal. Sao cento e trinta pontos de



QI inteiramente focados em elaborar desgracas. Lev nao esperaria
competir contra isso.

Os dias passam, quildbmetro apds quildmetro, cidade apos cidade,
até a tarde em que eles passam por uma placa que diz: VOCE ESTA
ENTRANDO EM JoPLIN. Popuracio: 45.504.



30 - Cy-Ty

N3o existe paz na cabega de CyFi. Nic ndo sabe como é ruim. Nic
nao sabe como os sentimentos caem sobre ele feito ondas lancadas
pela tempestade chocando-se contra uma muralha arruinada. A
muralha desabara em breve, e, quando isso acontecer, CyFi perdera
o controle. Perdera tudo. Sua mente vertera pelos ouvidos e
escorrera pelas sarjetas nas ruas de Joplin. Ele sabe disso.

Ent3o ele vé a placa. VOCE ESTA ENTRANDO EM JOPLIN. Seu
coracao lhe pertence, mas batuca no peito, ameacando explodir — e
isso nao seria 6timo? Eles o mandariam para um hospital, onde Ihe
dariam o 6rgao de outra pessoa, e ai ele teria que lidar com mais
essa.

O garoto no canto de sua mente nao fala com ele usando
palavras. Ele sente. Ele se manifesta. Nao entende que € apenas
parte de outro menino. E como em um sonho, quando vocé sabe de
algumas coisas, e de outras deveria saber, mas nao sabe. Esse
garoto — ele sabe onde esta, mas nao sabe que nao esta
inteiramente ali. Nao sabe que agora faz parte de outra pessoa.
Continua procurando na cabeca de Cyrus coisas que simplesmente
nao estdo la. Memorias. Conexdes. Ele procura por palavras, mas o
cérebro de Cyrus codifica as palavras de outra forma. Entao, o
garoto oferece raiva. Terror. Magoa. Ondas que se chocam na
muralha, e, abaixo de tudo isso, ha uma corrente puxando Cy para
diante. Algo precisa ser feito aqui. S6 o garoto sabe o que é.

— Ajudaria se a gente tivesse um mapa? — pergunta Nic. A
questao deixa Cy louco da vida.

— Um mapa num vai me ajudar — responde ele. — Eu preciso ver
coisas. Preciso estar em lugares. Um mapa € sé um mapa. Num é
que nem estar /4.



Ficam parados em uma esquina nos limites de Joplin. E como
tentar adivinhar onde ha agua. Nada é familiar.

— Ele nao conhece este lugar — diz Cy. — Vamo tentar outra rua.

Quarteirao apos quarteirao, cruzamento apos cruzamento, € a
mesma coisa. Nada. Joplin € uma cidade pequena, mas nao tanto
gue uma pessoa possa conhecé-la completamente. Entao,
finalmente eles chegam a uma via principal. Ha lojas e restaurantes
de um lado a outro da avenida. E exatamente como qualquer outra
cidade deste tamanho, mas...

— Perail
— O que foi?

— Ele conhece esta rua — diz Cy. — La! Aquela sorveteria. T6
sentindo gosto de sorvete de abdbora. Eu odeio sorvete de abdbora.

— Aposto que ele ndo odiava.
Cyrus assente.

— Era o favorito dele. Que trouxa. — Aponta um dedo para a
sorveteria e lentamente move o braco para a esquerda. — Ele vem
andando daquela direcao... — Depois, vira o braco para a direita. —
E, quando vai embora, vai por ali.

— Entao, devemos ir para o lugar de onde ele vem ou para onde
ele vai?

Cy escolhe seguir para esquerda, mas vé que esta em Joplin High,
o lar dos Eagles. Percebe a imagem de uma espada e
instantaneamente entende.

— Esgrima. O menino tava na equipe de esgrima daqui.

— Espadas sao brilhantes — nota Nic. Cy olharia feio para ele se
nao tivesse acertado em cheio o alvo. Espadas sao, de fato,
brilhantes. Ele imagina se o garoto ja roubou espadas e percebe
que, sim, provavelmente roubou. Roubar as espadas de equipes
adversarias é uma tradicao da esgrima, consagrada pelo tempo.



— Por aqui — diz Nic, tomando a frente. — Ele deve ter saido da
escola pra sorveteria e depois pra casa. E pra la que estamos indo:
pra casa. Certo?

A resposta surge para Cy como um impulso que parte do fundo do
cérebro e acerta bem nas entranhas. Salmao? Esta mais para um
peixe-espada se retorcendo no anzol, e a linha o esta puxando
impiedosamente em direcao a...

— Casa — diz Cy. — Certo.

O sol esta se pondo agora. Criancas estao pelas ruas; metade dos
carros acendeu os fardis. Até onde todo mundo sabe, eles sao
apenas dois meninos da vizinhanca, indo para onde quer que 0s
meninos da vizinhanga vao. Ninguém parece nota-los. Mas ha um
carro de policia a um quarteirao dali. Estava estacionado, mas agora
comega a se movetr.

Eles passam pela sorveteria e, enquanto isso, Cyrus consegue
sentir a mudancga dentro de si. Estd em seu caminhar e na forma
como se porta. Esta nos pontos de tensao no rosto: eles estao
mudando. As sobrancelhas se abaixam, as mandibulas se abrem
levemente. Eu ndo sou eu mesmo. Aquele outro cara esta tomando
o controle. Sera que Cy deveria deixar isso acontecer ou deveria
combaté-lo? Mas ele sabe que ja passou do ponto de combate. A
Unica maneira de acabar com isso é deixar acontecer.

— Cy — diz 0 menino ao lado dele.

Cy olha para ele, e, embora parte dele saiba que € apenas Ley,
outra parte entra em panico. Instantaneamente, ele sabe por qué.
Fecha os olhos por um momento e tenta convencer o garoto em sua
cabeca de que Nic € um amigo, ndo uma ameaca. O garoto parece
entender, e o panico se reduz um pouco.

Cy chega a uma esquina e vira a esquerda como se ja tivesse feito
isso cem vezes. O resto do corpo estremece enquanto ele tenta
acompanhar o lobo temporal obstinado. Agora, surge um
sentimento. Nervoso, irritado. Ele sabe que precisa encontrar uma
forma de traduzi-lo em palavras.



— Eu vou me atrasar. Eles vao ficar doidos da vida. Sempre ficam
doidos da vida.

— Atrasar pra qué?

— Pro jantar. Eles tém que comer na hora certa, senao eu me
ferro. Podem comer sem mim, mas nao comem. Nao comem. S6
esperam. E a comida fica fria. E a culpa € minha, minha, sempre
minha culpa. Entdo eu tenho que sentar la e eles me perguntam
como é que foi o meu dia. Otimo. O que eu aprendi? Nada. O que fiz
de errado desta vez? Tudo. — Nao € a voz de Cy. Sao suas cordas
vocais, mas nao é sua voz que sai delas. O mesmo timbre, mas
inflexdes diferentes. Um sotaque diferente. Fala da forma como
falaria se tivesse nascido em Joplin, o lar dos Eagles.

Quando viram outra esquina, Cy avista aquele carro de policia
outra vez. Esta atras deles, seguindo-os devagar. Nao ha duvida: ele
0s esta seguindo. E ndo é so isso. Ha outro carro de policia logo a
frente, mas este esta apenas parado na frente de uma casa. A casa
dele. Minha casa. Cy é o salmao, afinal, e aquele carro de policia é o
urso. Mesmo assim, ele nao pode parar. Tem que chegar aquela casa
ou morrer tentando.

Enquanto se aproxima da calcada, dois homens saem de um
Toyota conhecido estacionado do outro lado da rua. Sao os pais.
Olham para ele com alivio no rosto, mas também dor. Entao, eles
sabiam aonde ele viria. Devem ter sabido o tempo todo.

— Cyrus — chama um deles. Cy quer correr para eles. Quer que
simplesmente o levem para casa, mas se detém. Ele ndao pode ir
para casa. Nao ainda. Ambos marcham na direcao dele, colocando-
se no caminho, mas sao espertos o bastante para nao bloquea-lo.

— Eu tenho que fazer isso — diz ele em uma voz que sabe que
nao é mais sua.

E quando os policiais saltam dos carros e o agarram. Sdo fortes
demais para Cy conseguir se desvencilhar; entao, ele olha para os
pais.



— Eu tenho que fazer isso — repete. — Nao sejam o urso!

Os dois olham um para o outro, sem entender o que ele diz —
mas talvez entendam, pois saem do caminho e dizem aos policiais:

— Soltem ele.

— Este é o Lev — diz Cyrus, impressionado porque Nic esta
disposto a arriscar a propria seguranca ficando a seu lado agora. —
Ninguém mexe com ele também. — Os pais levam um breve
momento para reconhecer a presenca do menino, mas rapidamente
voltam a atencao para Cyrus.

Os policiais revistam Cy para ter certeza de que ele ndo esta
armado e, satisfeitos, deixam-no ir na direcao da casa. Mas ha uma
arma. E algo afiado e pesado. Neste exato momento, estd em um
canto de sua mente, mas dentro de alguns instantes ndo estara. E
agora Cy esta assustado, mas nao pode parar.

Ha um policial junto a porta da frente falando em voz baixa com
um homem e uma mulher parados na soleira. Eles olham
nervosamente para Cy.

A parte de Cy que nao é Cy conhece esse casal de meia-idade
muito bem, e ele é atingido por um raio de emocgoes tao violentas
que sente como se estivesse sendo incinerado.

Enquanto ele caminha rumo a porta, o passeio pavimentado
parece ondular sob seus pés como se fosse o chao de uma casa
maluca de parque de diversdes. Entao, finalmente ele esta de pé
diante deles. O casal parece assustado — horrorizado. Parte dele fica
feliz por isso, parte dele triste, e outra parte gostaria de poder estar
em qualquer outro lugar do mundo, mas ele nao sabe mais qual
parte é o qué.

Cy abre a boca para falar, tentando traduzir os sentimentos em
palavras:

— Dé aqui! — exige ele. — Dé pra mim, mae. D& pra mim, pai.



A mulher cobre a boca e vira o rosto. As lagrimas vertem dos
olhos como se ela fosse uma esponja apertada em um punho.

— Tyler? — diz o homem. — Tyler, € vocé?

E a primeira vez que Cyrus tem um nome pelo qual chamar essa
parte de si. Tyler. Sim. Eu sou Cyrus, mas também sou Tyler. Cy-Ty.

— Depressa! — manda Cy-Ty. — D& pra mim... Eu preciso. Agora!

— O qué? Tyler — diz a mulher entre lagrimas —, o que vocé quer
de nds?

Cy-Ty tenta responder, mas nao consegue achar a palavra. Nao
consegue nem perceber direito a imagem. E uma coisa. Uma arma.
A imagem ainda nao vem, mas a acao, sim. Ele faz uma mimica.
Inclina-se para a frente, coloca um brago diante do outro. Esta
segurando uma coisa longa, baixando-a. Desce os dois bracos
juntos. E agora ele sabe que nao € uma arma que procura; € uma
ferramenta. Pois entende a acao que esta imitando. Esta cavando.

— Pa! — diz ele com um suspiro de alivio. — Eu preciso de uma

4

pa.

O homem e a mulher se entreolham. O policial ao lado assente, e
o homem diz:

— Esta 14 no galpao.

Cy-Ty cruza a casa em uma linha reta rumo a porta dos fundos,
com todos indo atras dele: o casal, os policiais, os dois pais e Nic.
Vai direto para o galpao, agarra a pa — ele sabia exatamente onde
estava — e se dirige a um canto do quintal, onde alguns gravetos se
espicham do chao.

Os gravetos estavam amarrados na forma de cruzes tortas.

Cy-Ty conhece esse canto do quintal. Sente o lugar nas entranhas.
Foi aqui que ele enterrou seus animais de estimacao. Nao sabe os
nomes deles, nem mesmo que tipo de animais eram, mas suspeita
que um deles tenha sido um setter irlandés. Recebe imagens do que
aconteceu com cada um deles. Um deu de cara com um bando de



caes ferozes. Outro, com um Onibus. O terceiro, com a idade. Ele
pega a pa e enfia na terra, mas nao perto dos timulos. Ele nunca os
perturbaria. Nunca. Em vez disso, aperta a pa no solo macio uns
dois metros atras dos tumulos.

Ele grunhe a cada golpe, jogando a terra loucamente para o lado.
Entdo, ap0Os cavar pouco mais de um metro, a pa atinge algo com
um baque surdo. Ele cai de quatro e comeca a arrancar o solo com
as maos.

Com a terra afastada, ele estica as maos para o buraco, agarra
uma alca e puxa, puxa, puxa até sair. Esta segurando uma maleta
encharcada e coberta de lama. Ele a coloca no chao, destrava os
fechos e a abre.

No momento em que V&€ o que ha la dentro, todo o cérebro de Cy-
Ty trava. Ele esta paralisado, em uma pane total do sistema. Nao
consegue se mover nem pensar. Porque é tudo tao brilhante, tao
reluzente sob os raios vermelhos e obliquos do sol. Ha tantas coisas
bonitas para olhar que ele nao consegue se mexer. Mas precisa.
Precisa terminar isso.

Ele enterra ambas as maos na maleta cheia de joias, sentindo as
correntes de ouro fino deslizarem pelos dedos, ouvindo o tinir de
metal contra metal. Ha diamantes e rubis, zirconias e plastico. Coisas
sem preco e coisas sem valor, todas juntas e misturadas. Ele nao
lembra onde ou quando roubou nada disso, sabe apenas o que fez.
Ele roubou, colecionou e escondeu. Colocou tudo em um tumulo
proprio, para desenterrar quando precisasse. Mas, se puder devolver
essas coisas, entao, talvez...

Com maos emaranhadas em correntes de ouro mais opressoras
que as algemas no cinto dos policiais, ele cambaleia na direcao da
mulher e do homem. Anéis e broches caem do feixe confuso na
grama do quintal. Escorregam por entre os dedos, mas ele ainda
segura o que puder até estar diante da mulher e do homem, que
agora se abracam como se encolhidos no caminho de um tornado.
Entao, ele cai de joelhos, derruba o emaranhado de pecas brilhantes



aos pés deles e, balancando para a frente e para tras, faz um apelo
desesperado:

— Por favor — diz ele. — Me desculpem. Me desculpem. Eu nao
quis fazer isso.

— Por favor — diz ele. — Peguem. Eu nao preciso. Eu nao quero.

— Por favor — suplica. — Fagam qualquer coisa. Mas nao me
fragmentem!

De uma so vez, Cy percebe que Tyler ndo sabe. A parte daquele
menino que compreende o0 tempo e 0 espago nao esta 13, nem
nunca estara. Tyler ndo consegue entender que ele ja se foi, e nada
do que Cy possa fazer jamais o levara a entender. Entao, ele
continua a chorar:

— Por favor, nao me fragmentem. Eu fago qualquer coisa. Por
favor, nao me fragmentem. Por favoooooor...

Entdo, atras de si, ele ouve uma voz.



31 - Lev

— Digam o que ele precisa ouvir! — manda Lev. Ele esta ali tao
cheio de furia que sente que a prdpria terra esta prestes a se partir
de raiva. Ele disse a Cy que testemunharia isso. Mas nao consegue
testemunhar sem agir.

Os pais de Tyler ainda estao encolhidos juntos, confortando um ao
outro em vez de confortar Cy. Isso deixa Lev ainda mais furioso.

— DIGAM A ELE QUE VOCES NAO VAO FRAGMENTA-LO! — berra
ele.

A mulher e 0 homem apenas olham para ele como bichinhos
estUpidos. Entao, ele agarra a pa do chao e a gira para tras do
ombro como um taco de baseball.

— DIGAM QUE NAO VAO FRAGMENTA-LO OU EU JURO QUE
ESMAGO AS CABEGAS IMPRESTAVEIS DE VOCES!

Ele nunca falou assim com ninguém. Nunca ameagou ninguém. E
sabe que nao é s6 uma ameaca — ele fara isso. Hoje, ele dara a
tacada de sua vida se precisar.

Os policiais levam as maos ao coldre e puxam as armas, mas Lev
nao se importa.

— Largue essa pa! — grita um deles. A arma esta mirando o peito
de Lev, mas o0 menino nao obedece. Ele que atire. Se fizer isso, eu
ainda consigo dar uma bela tacada nos pais do Tyler antes de cair.
Eu posso morrer, mas pelo menos levo um deles comigo. Em toda a
sua vida, ele nunca se sentiu assim. Nunca se sentiu tao perto de
explodir.

— DIGAM A ELE! DIGAM AGORA!

Tudo congela: os policiais e suas armas, Lev e sua pa. Entao,
finalmente a mulher e 0 homem acabam com o impasse. Olham



para o rapaz no chao, balancando para a frente e para tras,
solucando sobre as pecas aleatdrias de joias enredadas que
espalhou aos pés deles.

— Nao vamos fragmentar vocé, Tyler.
— PROMETAM A ELE!

— Nao vamos fragmentar vocé, Tyler. Nos prometemos.
Prometemos.

Os ombros de Cy relaxam, €, embora ele ainda chore, nao sao
mais solucos de desespero. Sao solucos de alivio.

— Obrigado — diz Cy. — Obrigado...

Lev larga a pa, os policiais baixam as armas e o casal lacrimoso
foge em direcao a seguranca do lar. Os pais de Cyrus estao |3 para
preencher o vazio. Eles ajudam o filho a se levantar e o abragcam
com forca.

— Esta tudo bem, Cyrus. Tudo vai ficar bem.
Em meio aos solucos, Cy responde:
— Eu sei. Ta tudo certo agora. Ta tudo certo.

E quando Lev sai de cena. Ele sabe que é a Unica variavel que
resta a resolver nesta equacao, e logo os policiais perceberao isso.
Entao, ele recua para as sombras enquanto os oficiais da lei ainda
estao distraidos pelo casal em fuga, e o rapaz chorando, e os dois
pais, e as coisas brilhantes no chao. Depois, assim que se vé nas
sombras, ele se vira e corre. Em alguns instantes todos perceberao
que ele se foi, mas alguns instantes sao tudo de que precisa. Pois
ele é rapido. Sempre foi rapido. Cruza as moitas, entra no quintal
seguinte e sai em outra rua em dez segundos.

A expressao no rosto de Cy quando ele largou as joias aos pés
daquelas pessoas horriveis, horriveis, e a forma como elas agiram,
como se elas fossem as vitimas ali — essas cenas ficardo com Lev
pelo resto da vida. Ele sabe que foi alterado por este momento,
transformado de maneira profunda e assustadora. Aonde quer que



sua jornada o leve agora, ndao importa, em seu coracao ele ja
chegou 1a. Ele se tornou como a maleta no chdo — cheio de joias,
mas vazio de luz, de forma que nada brilha, nada cintila.

A Ultima luz do dia partiu do céu agora; a Unica cor que resta é o
azul-escuro passando ao negro. Os postes de luz ainda nao se
acenderam, entao Lev foge por entre infinitos tons de breu. E
melhor para correr. E melhor para esconder-se. E melhor para
perder-se, agora que a escuridao é sua amiga.



Parte Cinco

Cemiterio
[O Sudoeste do Arizona] € um cemitério ideal para avioes. Possui
um clima seco, limpo e completamente livre de poluicao que ajuda a

minimizar a corrosdo. Tem um solo alcalino tdo firme que os avioes
podem ser rebocados e estacionados na superficie sem afundar...

Um cemitério de avibes ndo € simplesmente uma cerca ao redor
de carcacas de aeronaves e pilhas de metal descartado. E um lugar
onde partes excedentes que valem muitos milhoes de ddlares sdo
recuperadas para manter os avioes ativos no ar...

— JOE ZENTNER, Airplane Graveyards, desertusa.com



32 - O Almirante

O sol escaldante cozinha o solo duro do Arizona durante o dia, e a
noite a temperatura desaba. Mais de quatro mil avides de cada era
da histdria da aviacao brilham ao calor desse sol. Vistas do alto, as
filas de aeronaves parecem uma plantacao, uma safra de tecnologia
abandonada.

#1) VOCE CHEGOU AQUI POR NECESSIDADE. VOCE FICA AQUI
POR ESCOLHA.

De Ia de cima vocé nao consegue ver que alguns desses jatos
aterrados estao ocupados. Trinta e trés, para ser exato. Satélites
espioes podem detectar a atividade, mas detecta-la e noticia-la sao
duas coisas diferentes. Os analistas de dados da CIA tém coisas
muito mais importantes para procurar do que um bando de
fragmentarios refugiados. E com isso que o Almirante esta contando
— mas, sO por precaucao, as regras no Cemitério sao rigorosas.
Toda atividade é realizada dentro da fuselagem ou sob as asas, a
nao ser que seja absolutamente necessario sair a céu aberto. O calor
ajuda a impor o decreto.

#2) SOBREVIVER DEU A VOCE O DIREITO DE SER
RESPEITADO(A).

O Almirante nao é exatamente proprietario do Cemitério, mas sua
gestao é inquestionavel e ele nao responde a ninguém senao a Si
mesmo. Uma combinagao de juizo nos negdcios, favores devidos e
um exército disposto a fazer qualquer coisa para se livrar dele
tornaram possivel um negdcio tdo conveniente.

#3) O MEU JEITO E O UNICO JEITO.

O Cemitério € um negocio prospero. O Almirante compra avioes
desativados e vende as partes, ou mesmo revende avides inteiros. A



maior parte dos negdcios € feita online; o Almirante € capaz de
adquirir cerca de uma aeronave aposentada por més. E claro que
cada uma delas chega trazendo uma carga secreta de fragmentarios.
E este o verdadeiro negdcio do Cemitério, e o negdcio tem ido bem.

#4) A SUA VIDA E MEU PRESENTE PARA VOCE. TRATE-A DE
ACORDO.

Compradores ocasionalmente aparecem para inspecionar ou
coletar a mercadoria, mas isso sempre é avisado. Do momento em
que passam pelos portoes, sao oito quildmetros até o patio em si.
Isso da aos adolescentes tempo mais do que suficiente para
desaparecer como fantasmas em meio ao maquinario. Esse tipo de
visita de negdcios acontece apenas cerca de uma vez por semana.
Ha pessoas que perguntam o que o Almirante faz pelo resto do
tempo. Ele diz que esta construindo uma reserva para a preservacao
da vida selvagem.

#5) VOCE E MELHOR DO QUE AQUELES QUE QUISERAM
FRAGMENTA-LO(A). FACA 1Us A 1Ss0.

Ha so trés adultos sob o comando do Almirante; dois funcionarios
de escritdrio que trabalham em um trailer longe das fragmentagoes
e um piloto de helicoptero. O piloto é conhecido como Talho e tem
duas tarefas. A primeira é transportar compradores pela area com
estilo. A segunda é levar o Almirante em viagens em torno do
Cemitério uma vez por semana. Talho € o Unico empregado que
sabe a respeito da colecao de fragmentarios isolados nas bordas
extremas do terreno. Ele sabe, mas € muito bem pago para ficar
calado; além disso, o Almirante confia em Talho implicitamente. E
preciso confiar em seu piloto particular.

#6) Topos No CEMITERIO CONTRIBUEM. SEM EXCECOES.

O verdadeiro trabalho no patio é feito pelos fragmentarios. Ha
equipes inteiras especialmente designadas para desmontar os
avides, separar as partes e deixa-las prontas para a venda. E
exatamente como em qualquer ferro-velho, s6 que em maior escala.



Nem todos os avides sao desmontados. Alguns permanecem
intocados, se o Almirante considerar que pode revendé-los inteiros.
Alguns sao reutilizados como alojamentos para 0s jovens que estao,
tanto literal como figuradamente, sob as asas dele.

#7) REBELIAO JUVENIL E PARA ESTUDANTES DE SUBURBIO.
SUPERE.

Os jovens sao reunidos em equipes mais adequadas para seu
trabalho, idade e necessidades pessoais. Uma vida inteira de
experiéncias moldando recrutas do exército em forcas coerentes de
combate preparou o Almirante para criar uma sociedade funcional a
partir de adolescentes zangados e problematicos.

#8) HORMONIOS NAO GOVERNARAO O MEU DESERTO.
Garotas nunca ficam alojadas com garotos.

#9) Aos DEZOITO ANOS VOCE DEIXA DE SER PROBLEMA MEU.

O Almirante tem uma lista de dez regras supremas, fixada a todo
e cada aviao onde os jovens vivem e trabalham. Eles as chamam de
“"Os Dez Mandamentos”, Para ele, nao importa como as chamem,
desde que cada um deles conheca a lista de cor.

#10) TORNE-SE ALGUMA COISA. ISTO E UMA ORDEM.

E um desafio manter quase quatrocentos adolescentes saudaveis,
ocultos e inteiros. Mas o Almirante nunca se esquivou de um desafio.
E sua motivacao para fazer isso, como seu nome, € algo que ele
prefere guardar para si.



33 - Risa

Para Risa, os primeiros dias no Cemitério sao dificeis e parecem
durar para sempre. Sua residéncia comega com um exercicio de
humildade.

Pede-se que cada recém-chegado encare um tribunal: trés jovens
de dezessete anos sentados atras de uma mesa dentro da carcacga
esvaziada de um aviao largo. Dois meninos € uma menina. Estes
trés, assim como Amp e Jeeves, que Risa conheceu assim que saiu
do aviao, formam o grupo de elite de cinco pessoas que todos
chamam de “os Dourados”. Sao os jovens nos quais o Almirante mais
confia — e, portanto, estao no comando.

Quando chega a vez de Risa falar com eles, ja avaliaram quarenta
pessoas.

— Fale de vocé — diz o garoto da direita. Garoto a Estibordo é
como ela o chama, ja que, afinal de contas, eles estdo em uma
nave. — O que vocé sabe e o que é capaz de fazer?

O ultimo tribunal que Risa encarou foi na Casa Estatal, quando ela
foi sentenciada a fragmentacdo. Ela consegue notar que esses trés
estao entediados e nao ligam para o que ela dira, desde que possam
passar logo para o préoximo. Ela percebe que os odeia, exatamente
como odiou o diretor no dia em que ele tentou explicar por que os
direitos dela como ser humano haviam sido revogados.

A garota, sentada no meio, deve ter lido seus pensamentos, pois
sorri e diz:

— Na&o se preocupe, isto ndo € um teste. Nos s6 queremos ajudar
vocé a descobrir onde vai se ajustar melhor aqui. — E uma coisa
esquisita a dizer, ja que o desajuste é um problema de todo
fragmentario.

Risa respira fundo.



— Eu era estudante de musica na Casa Estatal — diz ela, e
imediatamente se arrepende de ter contado que veio de uma Casa
Estatal. Mesmo entre os fragmentarios, ha preconceito e hierarquia
social. Estibordo se inclina para tras, o que nao é surpresa, cruzando
os bracos em um gesto de clara reprovacao. Mas o garoto a
bombordo diz:

— Eu também sou um tutelado. Casa Estatal 18, Florida.
— Ohio 23.

— Que instrumento vocé toca? — pergunta a garota.

— Piano classico.

— Lamento — responde Estibordo. — Ja temos musicos
suficientes, e nenhum dos avides veio com piano.

— “Sobreviver me deu o direito de ser respeitada” — retruca Risa.
— Essa nao € uma das regras do Almirante? Acho que ele nao
gostaria da sua atitude.

Estibordo se contorce.
— Da pra gente prosseguir com isso?
A garota oferece um sorriso de desculpas.

— Embora eu odeie admitir, no aqui e agora, ha outras coisas de
que precisamos mais do que uma musicista. O que mais vocé sabe
fazer?

— E sé me dar um trabalho que eu faco — responde Risa,
tentando acabar logo com a conversa. — Isso € o que vocés vao
fazer de todo jeito, nao €?

— Bom, sempre precisam de ajuda na cozinha — conta Estibordo.
— Principalmente depois das refeicoes.

A garota lanca a Risa um olhar longo e suplicante, talvez
esperando que ela proponha algo melhor para si mesma. Mas tudo o
que Risa diz é:

— Otimo. Lavadora de pratos. Terminamos?



Ela se vira para sair, fazendo o melhor que pode para reprimir o
desgosto. O préximo menino entra enquanto ela esta saindo. Ele
esta com uma aparéncia terrivel. O nariz esta inchado e vermelho. A
camiseta esta empapada de sangue seco, e ambas as narinas
acabam de comecar a sangrar de novo.

— O que aconteceu com vocé?
Ele olha para ela, vé quem é e responde:
— Seu namorado. Foi isso que aconteceu comigo. E ele vai pagar.

Risa poderia fazer uma duzia de perguntas sobre isso, mas o
garoto esta sangrando por cima de toda a camiseta e a prioridade
nimero um é estancar o sangue. Ele inclina a cabeca para tras.

— Nao — diz Risa. — Incline a cabeca para a frente, senao vocé
vai engasgar com o proprio sangue.

O garoto obedece. O tribunal dos trés sai de detras da mesa para
ver o que pode fazer, mas Risa tem a situacao sob controle.

— Aperte assim — diz ela. — Tem que ser paciente com esse tipo
de coisa.

Ela mostra ao menino exatamente como apertar o nariz para deter
o fluxo de sangue. Depois, assim que 0 sangramento para,
Bombordo vem para o lado dela e diz:

— Bom trabalho.

Risa é imediatamente promovida de lavadora de pratos a médica.
Engragado, mas isso é indiretamente por causa de Connor, ja que,
para comego de conversa, foi ele quem quebrou aquele nariz.

Quanto ao garoto do nariz sangrando, ele é quem recebe a tarefa
de lavar pratos.

)%k

Nos primeiros dias, tentar realmente atuar como médica sem um
treinamento de verdade é aterrorizante. Ha outros jovens no aviao



médico que sabem muito mais, mas ela rapidamente percebe que
todos foram jogados neste trabalho exatamente como ela quando
chegaram.

— Vocé vai se sair bem. Tem jeito pra coisa — diz 0 médico-chefe,
do alto de seus dezessete anos.

Ele tem razao. Assim que ela se acostuma com a ideia, ministrar
primeiros socorros, cuidar de doencas comuns e até mesmo suturar
ferimentos simples tornam-se tarefas tao familiares para ela como
tocar piano. O dia comega a passar mais rapido e, antes que ela
perceba, ja esta aqui ha um més. Cada dia que passa reforca sua
sensacao de seguranca. O Almirante € um sujeito esquisito, mas fez
algo que ninguém mais foi capaz de fazer por Risa desde que saiu
da Casa Estatal. Devolveu a ela o direito de existir.



34 - Connor

Como Risa, Connor descobre seu nicho por acidente. Ele nunca se
considerou mecanicamente capaz, mas ha poucas coisas que ele
ache mais insuportaveis do que um monte de idiotas parados
olhando para uma coisa que nao funciona e pensando em como
conserta-la. Durante a primeira semana, enquanto Risa esta
aprendendo a ser uma médica falsa excepcionalmente boa, Connor
decide conhecer o mecanismo de funcionamento do ar-condicionado,
depois encontrar pecas para reposicao de uma das pilhas de lixo e
fazé-lo voltar a funcionar.

Logo ele percebe que ocorre 0 mesmo com cada coisa quebrada
pela qual ele passa. Claro que comegou com tentativa e erro, mas o
numero de erros diminui a cada dia que passa. Ha muitos outros
jovens que alegam ser mecanicos e sao muito bons em explicar por
que as coisas nao funcionam. Connor, por outro lado, € quem sabe
conserta-las.

Rapidamente ele passa da equipe de lixeiros a de reparos, €, ja
que ha uma infinidade de coisas para consertar, isso mantém sua
mente longe de outras coisas... tais como quao poucas vezes ele
consegue ver Risa no mundo rigidamente estruturado do Almirante...
e quao rapidamente Roland esta progredindo na hierarquia social do
lugar.

Roland deu um jeito de conseguir uma das melhores atribuicoes
do Cemitério. Manipulando as pessoas certas e aplicando doses
generosas de bajulacao, foi aceito como assistente do piloto. A
principal tarefa € manter o helicdptero limpo e abastecido, mas o
trabalho cheira a estagio.

— Ele esta me ensinando a pilotar — Connor ouve Roland dizer a
um bando de garotos um dia. Ele estremece ao pensar em Roland
controlando um helicéptero, mas muitos jovens aqui estao



impressionados com Roland. Sua idade Ihe da autoridade, e suas
manipulacoes Ihe rendem ou o medo ou o respeito de um ndmero
surpreendente de pessoas. Roland extrai sua energia negativa de
quem esta a seu redor, e ha muita gente aqui de quem extrair o que
ele quer.

Manipulacao social nao € uma das habilidades de Connor. Mesmo
em sua propria equipe, ele € um tanto misterioso. Os outros sabem
que nao devem pisar em seu calo, pois ele tem baixa tolerancia a
irritacOes e idiotice. Mas nao ha outra pessoa que desejem ter a seu
lado senao Connor.

— As pessoas gostam de vocé pela sua integridade moral — diz
Hayden a ele. — Mesmo quando vocé é um tonto.

Connor tem que rir disso. Ele? Integridade? Houve muita gente
em sua vida que teria dito o contrario disso. Mas, por outro lado, ele
esta mudando. Tem se metido em menos brigas. Talvez seja porque
aqui ha mais espaco para respirar do que no depdsito. Ou talvez ele
tenha exercitado o cérebro o suficiente para ter sucesso em manter
seus impulsos na linha. Muito disso tem a ver com Risa, pois, a cada
vez que ele se forca a pensar antes de agir, € a voz dela que ouve
na cabeca, mandando-o se acalmar. Quer contar isso a ela, mas a
garota esta sempre ocupada no aviao médico — e vocé nao pode
simplesmente chegar a alguém e dizer: “Eu sou uma pessoa melhor
porque vocé esta na minha cabeca”.

Ela também esta na cabeca de Roland, e isso preocupa Connor. A
principio, Risa fora apenas um instrumento para incentivar Connor a
brigar, mas agora Roland a vé& como um prémio. Agora, em vez de
usar a forca bruta contra ela, tenta encanta-la em cada
oportunidade.

— Vocé nao esta se interessando por ele, esta? — pergunta
Connor um dia, em uma das raras ocasioes em que consegue
encontra-la sozinha.

— Eu vou fingir que vocé nao perguntou isso — responde ela, com
nojo. Mas Connor tem motivo para se preocupar.



— Naquela primeira noite aqui, ele te ofereceu o cobertor dele e
vocé aceitou — relembra ele.

— S0 porque eu sabia que isso o deixaria com frio.
— E, quando ele te oferece comida, vocé aceita.
— Porque significa que ele vai passar fome.

E friamente l4gico. Connor acha impressionante como ela
consegue colocar as emogdes de lado e ser tao calculista quanto
Roland, derrotando-o em seu préprio jogo. Mais uma razao para
Connor admira-la.

— Chamada de trabalho!

Isso acontece cerca de uma vez por semana no pavilhao de
reunioes — a Unica estrutura em todo o Cemitério que nao é parte
de um avido, e o Unico lugar amplo o bastante para reunir todos os
423 jovens. Chamada de trabalho. Uma chance de sair pelo mundo
real. Uma chance de ter uma vida. Mais ou menos.

O Almirante nunca participa, mas ha cameras de video vigiando o
pavilhdo, assim como ha cameras por todo o terreno, entao, todos
sabem que ele esta assistindo. Se todas as cameras estdao sempre
sendo monitoradas ou nao, ninguém sabe, mas o potencial para
alguém ser visto é sempre presente. Connor nao simpatizou com o
Almirante quando o conheceu. A visao de todas aquelas cameras de
video pouco depois o fez gostar ainda menos do homem. Parece que
a cada dia ha algo para reforcar seu sentimento geral de aversao por
ele.

Amp preside a reuniao de chamada de trabalho com o megafone e
a prancheta.

— Um homem no Oregon precisa de uma equipe de cinco pessoas
para derrubar alguns acres de floresta — anuncia ele. — Vocés vao
receber hospedagem e comida e ser ensinados a usar as
ferramentas de trabalho. O servico deve durar alguns meses, e no



fim vocés vao receber novas identidades. Identidades de dezoito
anos.

Amp nao informa o salario, pois nao ha nenhum. O Almirante,
contudo, € pago. Recebe o valor de uma venda.

— Voluntarios?

Sempre ha voluntarios. Nao € surpresa que mais de uma dizia de
maos se levante. A maioria tem dezesseis anos. Os de dezessete
estao proximos demais dos dezoito para acharem que isso vale a
pena, € 0s mais jovens se sentem intimidados demais pela
perspectiva.

— Apresentem-se ao Almirante depois desta reunido. Ele decidira
gquem vai.

Chamadas de trabalho enfurecem Connor. Ele nunca levanta a
mao, mesmo que seja algo que ele na verdade queira fazer.

— O Almirante esta nos usando — diz ele as pessoas ao redor. —
Vocés nao percebem?

A maioria apenas da de ombros, mas Hayden esta 13, e ele nunca
perde a oportunidade de acrescentar sua sabedoria peculiar a uma
situacao.

— Eu prefiro ser usado inteiro do que aos pedacos — diz ele.
Amp olha para a prancheta e ergue o0 megafone outra vez.

— Servicos de limpeza doméstica — diz ele. — S3ao necessarias
trés pessoas, de preferéncia do sexo feminino. Nao vai haver
identidades falsas, mas o local é seguro e remoto, o que significa
que vocés vao ficar a salvo dos Juvis até fazerem dezoito anos.

Connor nao quer nem olhar.
— Por favor, diga que ninguém levantou a mao.

— Umas seis garotas, todas de dezessete anos, aparentemente —
informa Hayden. — Acho que ninguém aqui quer ser empregada
domeéstica por mais de um ano.



— Este lugar ndo é um reflgio, € um mercado de escravos. Por
que ninguém Vé isso?

— Quem disse que ndo veem? O caso € que a fragmentagao faz a
escravidao parecer uma coisa boa. E sempre: de dois males, o
menor.

— Nao entendo por que tem que haver algum mal.

Quando a reuniao termina, Connor sente uma mao no ombro.
Pensa que deve ser um amigo, mas nao. E Roland. A surpresa é
tamanha que Connor leva um momento para reagir. Ele se livra da
mao de Roland com um safanao.

— O que vocé quer?

— S6 conversar.

— Vocé nao tem um helicoptero pra lavar?
Roland sorri ao ouvir isso.

— Lavar menos, voar mais. O Talho me promoveu a copiloto nao
oficial.

— O Talho deve ter tendéncia ao suicidio. — Connor nao sabe de
quem tem mais nojo: de Roland ou do piloto, por ser manipulado
por ele.

Roland para a multidao que se dispersa ao redor.

— O Almirante esta fazendo a festa por aqui, hein? — diz ele. — A
maior parte dos perdedores aqui nao liga. Mas isso te incomoda, né?

— E dai?

— Dai que vocé nao € o Unico que acha que o Almirante precisa
de... um novo treinamento.

Connor nao gosta do rumo da conversa.
— O que eu acho do Almirante é assunto meu.
— Claro. A proposito, vocé ja viu os dentes dele?



— O que é que tem?

— E bem 8bvio que ndo sdo dele. Ouvi dizer que ele guarda no
escritorio uma foto do menino de quem vieram esses dentes. Um
fragmentario como nos, que, gragas a ele, nunca chegou aos
dezoito. Isso te faz pensar quanto mais dele veio de nds. Te faz
pensar, no final das contas, se resta alguma coisa do Almirante
original.

Isso é informacao demais para processar aqui e agora — €,
considerando a fonte, Connor nao quer processa-la em momento
nenhum. Mas sabe que o fara.

— Roland, vou deixar isso tao claro quanto possivel pra vocé. Nao
confio em vocé. Nao gosto de vocé. Nao quero ter nada a ver com
VOCeé.

— Também te acho insuportavel — responde Roland, apontando
entdo para o aviao do Almirante. — Mas neste momento nds temos
0 mesmo inimigo.

Roland marcha para longe dali antes que mais alguém possa notar
que conversaram, deixando Connor com um peso no estbmago. A
propria ideia de que ele e Roland poderiam de alguma forma estar
do mesmo lado o faz sentir como se tivesse engolido algo rangoso.

Por uma semana, a semente que Roland plantou na mente de
Connor cresce. O solo é fértil, pois Connor ja ndo confiava no
Almirante. Agora, a cada vez que vé o homem, ele nota alguma
coisa. Os dentes sgo perfeitos. Nao sao os dentes de um veterano
de guerra. A forma como ele olha para as pessoas — bem dentro
dos olhos — é como se estivesse avaliando cada par de olhos,
procurando um que |he sirva. E as pessoas que desaparecem apos
as chamadas ao trabalho — ja que elas nunca voltam, quem saberia
aonde realmente vao? Quem sabe se nao sao todas enviadas para a
fragmentacao? O Almirante diz que seu objetivo é salvar os
fragmentarios, mas e se ele tiver intencdes completamente
diferentes? Esses pensamentos mantém Connor acordado a noite,
mas ele ndo os compartilha com ninguém, pois, quando fizer isso,



estara aliado a Roland. E essa é uma alianca que ele espera nunca
formar.

Durante a quarta semana no Cemitério, enquanto Connor ainda esta
mentalmente montando um processo contra o Almirante, um aviao
chega. E o primeiro desde o velho jato da FedEx que os trouxe até
aqui, e, como aquele aviao, este esta lotado de carga viva. Enquanto
os cinco Dourados escoltam os recém-chegados para fora do jato,
Connor trabalha em um gerador defeituoso. Ele os observa com
vago interesse enquanto passam, imaginando se algum deles teria
mais habilidades mecanicas que ele e o jogaria para uma posicao
menos invejavel.

Entdo, 13 no fim da fila de jovens, esta um rosto que ele pensa
reconhecer. Alguém de sua antiga vizinhanga? N3o. Outra pessoa.
De repente ele entende quem é. E o menino que ele tinha certeza
que fora fragmentado semanas atras. O menino que ele sequestrou
para seu préprio bem. E Lev!

Connor larga a chave inglesa e corre na direcao dele, mas se
contém antes de chegar 13, enterrando a enchente de sentimentos
contraditdrios sob um passo controlado. Esse é o garoto que o traiu.
Esse é o garoto que ele um dia jurou jamais perdoar. Ainda assim,
pensar nele fragmentado havia sido insuportavel. Mas Lev nao foi
fragmentado — ele estd bem ali, marchando para fora do avido de
suprimentos. Connor esta radiante. Connor esta furioso.

Lev ndo o avista — e isso € bom, pois da a Connor tempo para
absorver o que vé. Este nao é mais o dizimo impecavel que ele
arrancou do carro dos pais mais de dois meses atras. Esse menino
tem cabelo longo e despenteado e um ar endurecido. Esse menino
nao esta usando os trajes brancos do dizimo, mas jeans gastos e
rasgados e uma camiseta vermelha suja. Connor quer deixa-lo
passar, sO para ter tempo de processar essa hova imagem, mas Lev
o vé e lhe da um sorriso na mesma hora. Isso também é diferente —
pois, durante o breve periodo em que conheceram um ao outro, Lev
nunca ficou feliz pela presenca de Connor.



Lev da um passo na direcao dele.

— Fique na fila! — ordena Amp. — O aviao de suprimentos € por
aqui.

Mas Connor dispensa Amp com um aceno.
— Ta tudo bem... eu conheco este aqui.
Relutante, o rapaz do megafone aquiesce.

— Depois o leve para o aviao de suprimentos. — Entao, ele volta a
pastorear os outros.

— Entao, como vao as coisas? — pergunta Lev. Assim,
simplesmente. Como vao as coisas. Quem ouvisse pensaria que
aquilo tinha sido uma amizade de férias de verao.

Connor sabe o que tem de fazer. E a Unica coisa capaz de
endireitar as coisas entre ele e Lev. Mais uma vez, € acao instintiva
sem tempo para pensar. Instintiva, mas nao irracional. Exaltada, mas
nao impetuosa. Connor aprendeu a diferenca.

Ele toma impulso e acerta um soco no olho de Lev. Nao forte o
bastante para derruba-lo, mas forte o bastante para fazer a cabeca
girar e deixar um sério hematoma. Antes que Lev possa reagir,
Connor diz:

— Isso é pelo que vocé fez com a gente.

Entao, antes que Lev possa responder, ele faz mais uma coisa
subita e inesperada. Puxa Lev para si e o abraga com forca — do
jeito que abragou o préprio irmao cacgula no ano anterior quando ele
ganhou o primeiro lugar no pentatlo do bairro.

— Estou muito, muito feliz que vocé esteja vivo, Lev.
— E. Eu também.

Connor solta o menino antes que a situacao figue embaracosa e,
quando o faz, vé que o olho atingido ja comegou a inchar. E uma
ideia lhe ocorre.



— Vem... vou te levar pro aviao médico. Conhego alguém que vai
cuidar desse olho.

N3o é senao mais tarde, naquela noite, que Connor adquire uma
nocao do quanto Lev mudou. Adormecido, Connor acorda sentindo
que alguém o sacode. Ele abre os olhos para dar de cara com uma
lanterna acesa diante dele, tao perto que a luz machuca.

— Ei! O que é isso?
— Shhh — responde uma voz atras da lanterna. — E o Lev.

Ele deveria estar no aviao dos recém-chegados — € onde as
pessoas ficam até serem separadas em equipes. Ha ordens estritas
para que ninguém saia a noite. Aparentemente, Lev nao é mais o
menino que segue as regras.

— O que vocé ta fazendo aqui? — diz Connor. — Sabe a encrenca
em que pode se meter? — Ele ainda nao consegue ver o rosto do
menino atras da luz.

— Vocé me bateu hoje de tarde — responde Lev.
— Eu te bati porque te devia isso.

— Eu sei. Eu mereci, entao, tudo bem — afirma ele. — Mas nunca
mais me bata de novo, ou vai se arrepender.

Embora Connor nao tenha a intencao de voltar a esmurrar Lev, ele
nao reage bem a ultimatos.

— Eu vou te bater — retruca — se vocé merecer.
Ha siléncio atras da lanterna. Entao, Lev diz:
— E justo. Mas € melhor vocé ter certeza de que eu merego.

A luz se apaga. Lev sai, mas Connor nao consegue dormir. Todo
fragmentario tem uma histdria que vocé nao quer conhecer. Ele
supde que Lev agora tenha uma.

O Almirante convoca Connor dois dias depois. Aparentemente, ele
tem algo que precisa de conserto. Sua residéncia € um velho 747



que foi usado como Forga Aérea Um, o avido do presidente, anos
antes que qualquer um dos jovens aqui tivesse nascido. Os motores
foram removidos e o selo presidencial coberto por tinta, mas ainda é
possivel ver uma sombra do emblema por baixo dela.

Connor sobe as escadas com um saco de ferramentas, esperando
que, qualquer quer que seja o problema, ele possa entrar e sair
rapidamente. Como todos os outros, ele sente uma curiosidade
morbida sobre esse homem e imagina como seria um velho jato
presidencial por dentro. Mas estar sob o escrutinio do Almirante o
deixa morto de medo.

Ele passa pela porta para encontrar um par de adolescentes
arrumando tudo. Sao mais jovens, e Connor nao os conhece; pensou
que os Dourados estariam aqui, mas eles nao estdo a vista. Quanto
ao aviao, nao é nem de perto tao luxuoso quanto Connor esperava.
Os assentos de couro estao rasgados, o carpete esta quase todo
furado. Parece mais o interior de um trailer velho do que o Forca
Aérea Um.

— Onde esta o Almirante?

O homem sai dos recessos profundos do jato. Embora os olhos de
Connor ainda estejam se ajustando a luz, ele pode ver que o
Almirante estd segurando uma arma.

— Connor! Estou feliz que vocé tenha podido vir.

O garoto se encolhe a vista da arma — e ao perceber que o
Almirante o conhece pelo nome.

— Para que o senhor precisa disso? — pergunta ele, apontando
para a arma.

— S6 estava limpando — responde o Almirante. Connor se
pergunta por que haveria um pente de balas em uma arma que o
homem estava sé limpando, mas decide que é melhor ndo
perguntar. Entao, ele manda os dois jovens embora e fecha a
escotilha atras deles. Este é exatamente o tipo de situacdo que



Connor mais temia, e ele sente um jorro de adrenalina comecar a
formigar nos dedos das maos e dos pés. Entra em estado de alerta.

— O senhor precisa que eu conserte algo?
— Sim, preciso. Minha cafeteira.
— Por que o senhor nao pega uma de outro aviao?

— Porque — responde o Almirante calmamente — eu prefiro que
esta seja reparada.

Ele guia Connor pelo jato, que parece ainda maior por dentro do
que por fora, cheio de cabines, salas de conferéncia e escritorios.

— Sabe, 0 seu nome é mencionado com frequéncia — conta o
Almirante.

Isso é novidade para ele, e ndao do tipo bom.
— Por qué?
— Primeiro, pelas coisas que vocé conserta. Depois, pelas brigas.

Connor sente uma reprimenda a caminho. Sim, ele brigou menos
aqui do que em outros lugares, mas o Almirante € um homem de
tolerancia zero.

— Lamento pelas brigas.

— Nao lamente. Nao ha divida de que vocé tem pavio curto, mas
geralmente estoura na direcao certa.

— Nao sei o0 que o senhor quer dizer.

— Pelo que posso ver, cada briga em que vocé se envolveu
revolveu um problema ou outro. Mesmo aquelas que vocé perdeu.
Entdo, mesmo nesses casos, vocé esta consertando coisas. — Ele
oferece a Connor aquele sorriso de dentes brancos. O garoto
estremece. Tenta disfarcar, mas tem certeza de que o Almirante
percebe.

Eles chegam a uma pequena sala de jantar com cozinha.



— Aqui estamos — diz o Almirante. A velha cafeteira esta sobre
um balcdo. E um aparelho simples. Connor esta prestes a sacar uma
chave de fenda para abrir a parte de tras da cafeteira quando
percebe que ela ndo esta ligada a tomada. Quando ele a liga, a luz
se acende e ela comeca a borbulhar e pingar café no pequeno pote
de vidro.

— Ora essa, veja s6 — diz o Almirante, com outro daqueles
sorrisos terriveis.

— Nao estou aqui por causa da cafeteira, estou?
— Sente-se — pede o0 Almirante.

— Eu preferiria nao sentar.

— Sente-se mesmo assim.

E quando Connor vé o quadro. Ha diversas fotos pregadas a
parede, mas a que captura a atencao do garoto € a de um menino
sorridente da sua idade. O sorriso parece familiar. Na verdade, €
exatamente igual ao sorriso do Almirante. E como Roland disse!

Agora Connor quer sair correndo, mas a voz de Risa Ihe surge na
mente outra vez, mandando-o avaliar suas opcoes. E claro que ele
pode correr. Provavelmente conseguira chegar a saida antes que o
Almirante possa deté-lo — mas abrir a escotilha ndo sera facil. Ele
pode bater no homem com uma de suas ferramentas. Isso pode lhe
dar tempo suficiente para fugir. Mas para onde iria? Além do
Cemitério ha apenas deserto, deserto e mais deserto. No fim, ele
percebe que a melhor alternativa é fazer como o Almirante diz. Ele
senta.

— Vocé nao gosta de mim, ndo é? — pergunta o homem.
Connor nao cruza o olhar com o dele.
— O senhor salvou minha vida me trazendo aqui...

— Vocé nao vai se esquivar de responder a pergunta. Nao gosta
de mim, ndo é?

O garoto estremece novamente e desta vez nem tenta disfarcar.



— Nao, senhor. Nao gosto.
— Quero conhecer as suas razoes.
Ao ouvir isso, Connor deixa escapar uma risada amarga.

— Vocé acha que sou um negociante de escravos — diz o
Almirante. — E que estou usando esses fragmentarios em proveito
proprio?

— Se 0 senhor sabe o que vou dizer, por que me pergunta?
— Quero que vocé olhe para mim.

Mas Connor nao quer olhar nos olhos do homem — ou, mais
precisamente, nao quer que ele olhe nos seus.

— Eu disse: olhe para mim!
Relutante, Connor ergue os olhos e os fixa nos do Almirante.
— Estou olhando.

— Acredito que vocé seja um garoto esperto. Agora eu quero que
pense. Pense! Sou um almirante condecorado da Marinha dos
Estados Unidos. Vocé acha que preciso vender criangas para ganhar
dinheiro?

— Eu nao sei.

— Pense! Acha que eu ligo para dinheiro e luxos? Nao vivo em
uma mansao. Nao tiro férias em uma ilha tropical. Passo todo o meu
tempo no maldito deserto, vivendo em um aviao podre 365 dias por
ano. Por que vocé acha que faco isso?

— Eu nao sei!
— Acho que sabe.

Connor se levanta agora. Apesar do tom de voz do Almirante, ele
se sente cada vez menos intimidado por ele. Quer isso seja sensato
ou imprudente, o garoto decide dar a ele o que esta pedindo:

— Vocé faz isso por causa do poder. Faz isso porque assim pode
manter centenas de pessoas desamparadas na palma da mao. E faz



isso porque pode separar e escolher quem é que vai ser
fragmentado... e quais partes vocé vai receber.

O Almirante € pego de surpresa por essa. De repente, esta na
defensiva.

— O que vocé disse?

— E dbvio! Todas as cicatrizes. E esses dentes! Ndo sdo seus
dentes naturais, sao? Entdo, o que é que vocé quer de mim? Meus
olhos? Ou meus ouvidos? Ou talvez sejam as minhas maos, que
sabem consertar coisas tao bem. E por isso que estou aqui? E isso?

A voz do Almirante é um rosnado predatorio.
— Vocé foi longe demais.

— Nao, vocé foi longe demais. — A furia nos olhos do Almirante
deveria aterrorizar Connor, mas o pavio curto chegou ao fim e agora
é impossivel apaga-lo. — Nos chegamos até vocé desesperados! O
que vocé faz conosco €... ... obsceno!

— Entdo eu sou um monstro!
— E

— E meus dentes sao a prova.
— E

— Entao, pode ficar com eles!

E quando o Almirante faz algo além da imaginacdo. Ele enfia a
mao na boca, agarra o interior da propria mandibula e arranca os
dentes da boca. Seus olhos fulminam Connor enquanto ele joga o
objeto duro e cor-de-rosa na mesa, onde se parte em dois pedacos
horrorosos.

Connor grita de choque. Esta tudo la. Duas filas de dentes
brancos. Dois conjuntos de gengivas rosadas. Mas nao ha sangue.
Por que nao ha sangue? Também nao ha sangue na boca do
Almirante. O rosto dele parece ter desabado sobre si mesmo — a



boca é apenas um buraco murcho, franzido. Connor nao sabe o que
é pior — o rosto do homem ou os dentes sem sangue.

— O nome disso é dentadura — diz o Almirante. — Era uma coisa
comum na época antes da fragmentacao. Mas quem € que quer
dentes falsos quando, pela metade do preco, vocé pode ter dentes
verdadeiros que vém direto de um fragmentario saudavel? Tive que
mandar fazer estes na Tailandia... aqui, ninguém mais faz.

— Eu... eu nao entendo... — Connor olha para os dentes falsos e
vira a cabeca quase involuntariamente para a foto do menino
sorridente.

O Almirante segue seu olhar.

— Esse — diz 0 homem — era o meu filho. Os dentes dele se
pareciam muito com 0s meus nessa idade, entao projetaram minha
dentadura usando os registros odontoldgicos dele.

E um alivio ouvir uma explicacao diferente daquela que Roland
deu.

— Sinto muito.
O Almirante nao aceita nem rejeita as desculpas de Connor.

— O dinheiro que eu recebo conseguindo postos de trabalho para
fragmentarios é usado para alimentar os que restam aqui e para
pagar pelos esconderijos e depositos que os tiram das ruas. Paga
pelo avido que os traz até aqui e suborna qualquer um que precise
de incentivo para fazer vista grossa. Depois disso, o dinheiro que
sobra vai para os bolsos de cada um dos fragmentarios no dia em
que fazem dezoito anos e sao soltos neste mundo impiedoso. Entao,
vocé percebe, eu ainda posso ser, pela sua definicao da palavra, um
comerciante de escravos... mas nao sou exatamente o monstro que
imagina que eu seja.

Connor olha para as duas partes da dentadura ainda ali, brilhando,
na mesa. Pensa em pega-las e devolvé-las ao Almirante como
oferenda de paz, mas decide que a perspectiva é simplesmente
nojenta demais. Vai deixar que o homem as recolha sozinho.



— Vocé acredita nas coisas que eu lhe contei hoje? — pergunta o
Almirante.

Connor pensa um pouco, mas percebe que sua bussola moral esta
desnorteada. Verdade e boatos, fatos e mentiras giram tao
loucamente em sua cabeca que ele ainda nao consegue distinguir
uma coisa da outra.

— Acho que sim — responde.

— Saiba que sim — volve o Almirante. — Porque hoje vocé vera
coisas mais terriveis do que os dentes falsos de um velho. Eu preciso
saber que nao estou errado ao depositar minha confianca em vocé.

A meio quilometro dali, no corredor catorze, lote trinta e dois, esta
um jato da FedEx que nao se moveu desde que foi rebocado até
aqui mais de um més atras.

O Almirante fez Connor leva-lo até esse aviao no carro de golfe —
mas nao antes de tirar novamente a pistola do armario como
“precaucao”.

Sob a asa a estibordo do jato da FedEx ha cinco montes de terra
marcados por lapides rusticas. Estes sdao os cinco rapazes que
sufocaram no trajeto. Sua presenca aqui faz do lugar realmente um
cemitério.

A escotilha do compartimento de carga esta aberta. Depois que
eles param, o Almirante diz:

— Entre I3 e encontre a caixa nUmero 2.933. Depois volte para
fora e nds conversaremos.

— O senhor nao vem?

— Eu ja fui. — O homem lhe entrega uma lanterna. — Vocé vai
precisar disto.

Connor fica de pé no capd do carro, entra pela escotilha e liga a
lanterna. No momento em que faz isso, tem um calafrio de
lembranca. O compartimento de carga esta exatamente como um
més atras. Caixas abertas e nuances de urina. O resultado da



chegada deles. Ele seque mais para dentro do jato, passando pela
caixa que ele, Hayden, Emby e Diego ocuparam. Finalmente,
encontra a nimero 2.933. Foi uma das primeiras caixas a serem
colocadas la. Apenas uma fresta da porta esta aberta. Connor a
escancara e ilumina o interior.

Quando avista o que ha la dentro, ele grita e, em um ato de
reflexo, se langa para tras, batendo a cabeca na caixa atras de si. O
Almirante poderia té-lo avisado, mas nao o fez. Ta bom. Ta bom. Eu
sei o que vi. Ndo ha nada que eu possa fazer quanto a isso. E nada
la dentro pode me machucar. Ainda assim, ele leva algum tempo
para se preparar antes de olhar novamente.

Ha cinco pessoas mortas na caixa.

Todas tém dezessete anos. Amp esta 13, e Jeeves. Ao lado deles,
Kevin, Melinda e Raul, os trés que distribuiram as tarefas no primeiro
dia de Connor aqui. Todos os cinco Dourados. Nao ha sinais de
sangue, nenhuma ferida. Poderiam estar todos dormindo, exceto
pelo fato de que os olhos de Amp estao abertos, olhando para o
nada. A mente de Connor se revira. O Almirante fez isso? Sera ele
louco, afinal? Mas por que faria isso? Nao, tem que ter sido outra
pessoa.

Quando Connor sai a luz do dia, o Almirante esta prestando uma
homenagem aos cinco jovens ja enterrados sob a asa. Ele endireita
as lapides e alisa os montes de terra.

— Eles desapareceram na noite passada. Eu os encontrei fechados
na caixa esta manha — conta o homem. — Eles sufocaram,
exatamente como o0s primeiros cinco. E a mesma caixa.

— Quem faria isso?

— De fato, quem? — diz o Almirante. Satisfeito com o que fez nos
tumulos, ele se volta para Connor. Quem quer que tenha sido,
eliminou os cinco jovens mais poderosos... 0 que significa que, quem
quer que tenha sido, quer sistematicamente desmantelar a estrutura
de poder aqui, para poder chegar ao topo dela mais rapido.



Connor sabe apenas de um fragmentario que talvez fosse capaz
disso — mas, ainda assim, ele acha dificil acreditar que até mesmo
Roland faria algo tao terrivel.

— Quem fez isso planejava que eu 0s encontrasse — continua o
Almirante. — Deixaram meu carro de golfe aqui esta manha para
garantir que isso acontecesse. Nao se engane, Connor, isso € uma
declaracao de guerra. Um golpe de precisao cirurgica. Estes cinco
eram meus olhos e ouvidos entre os jovens aqui. Agora, nao tenho
ninguém.

Por um momento, o homem olha dentro do buraco negro do
compartimento de carga.
— Esta noite, vocé e eu voltaremos aqui para enterra-los.

Connor engole em seco diante da ideia. Ele se pergunta se jogou
pedra na cruz para ser escolhido como novo tenente do Almirante.

— Vamos enterra-los bem longe — afirma o Almirante — e nao
contaremos a ninguém que estao mortos. Se a noticia se espalhar,
0S criminosos terao sua primeira vitoria. Se alguém comegar a falar,
e alguém fara isso, rastrearemos os rumores até os culpados.

— E depois? — pergunta Connor.
— Depois, sera feita a justica. Até 13, este deve ser nosso segredo.

Enquanto Connor dirige, levando o Almirante de volta a seu aviao,
o homem deixa claro o que espera dele:

— Preciso de um novo par de olhos e ouvidos. Alguém que me
mantenha a par do estado das coisas entre os fragmentarios. E
alguém que identifiqgue o lobo em meio ao rebanho. Estou pedindo a
vocé que faca isso para mim.

— Entao o senhor quer que eu seja um espiao?

— De que lado vocé esta? Do meu, ou do de quem quer que
tenha feito isso?

Connor agora sabe por que o Almirante o trouxe aqui e o forcou a
ver isso com os proprios olhos. Uma coisa é ouvir dizer, outra coisa



totalmente diferente é descobrir os corpos. Isso torna brutalmente
claro para Connor onde deve aplicar sua lealdade.

— Por que eu? — ele precisa perguntar.
O Almirante lhe da seu sorriso branco de dentadura.
— Por que vocé, meu amigo, é dos males o menor.

)k 3k

Na manha seguinte, o Almirante faz o anuncio de que os Dourados
foram enviados para organizar novos esconderijos. Connor espia
Roland, procurando uma reagao — talvez um sorriso ou um olhar
para um dos colegas. Mas nao ha nada. Roland ndao da nenhum sinal
de que saiba o que realmente aconteceu com eles. Na verdade, ao
longo dos anuncios da manha, ele parece desinteressado e distraido,
como se mal pudesse esperar pelo resto do dia. H4 uma boa razao
para isso. O estagio de Roland com Talho, o piloto do helicéptero,
tem dado resultados. Nas Ultimas semanas, Roland aprendeu a
controlar o helicéptero como um profissional, e quando Talho nao
esta por perto ele oferece passeios para os jovens que considera
merecedores. Ele diz que Talho ndo se importa, mas é mais provavel
que ele nem saiba.

Connor presumira que Roland ofereceria passeios a seu proprio
circulo estreito de colegas, mas nao é o caso. Roland recompensa o
trabalho bem-feito — mesmo o de jovens que ele nem conhece. Ele
recompensa a lealdade a equipe de cada um. Deixa que outros
adolescentes votem quanto a quem deveria ter a chance de
sobrevoar o terreno de helicoptero. Em resumo, Roland age como se
ele estivesse no comando, nao o Almirante.

Quando o Almirante esta presente, ele simula obediéncia, mas
quando outros se relinem ao seu redor — e sempre ha outros
reunidos ao redor de Roland —, ele aproveita cada oportunidade de
criticar o homem.



— O Almirante ndo manja nada — diz ele. — Ele nao sabe como é
ser um de nos. Nao conseguiria entender quem somos e do que
precisamos.

Em grupos de jovens que ja conquistou, ele sussurra suas teorias
sobre os dentes do Almirante, e as cicatrizes, e os planos diabdlicos
que tem para cada um deles. Ele espalha medo e desconfianca, que
usa para unir tantas pessoas quantas puder.

Connor € obrigado a morder o labio para se manter calado quando
ouve Roland tagarelar — pois, se falar em defesa do Almirante, ai
Roland sabera de que lado ele esta.

Ha um jato de recreacao no Cemitério, perto do pavilhdo de
reunioes. Dentro dele ha TVs e aparelhos eletronicos, e sob as asas
ha mesas de bilhar, uma maquina de pinball e mdveis razoavelmente
confortaveis. Connor propods instalar um sistema de aspersao de
agua, de forma que a area abaixo das asas fiqgue pelo menos um
pouco mais fresca durante o calor do dia. Ainda mais importante,
Connor acha que o projeto Ihe permitird ser como uma mosca na
parede, ouvindo conversas, catalogando grupinhos e realizando
espionagem em geral. O problema é que Connor nunca passa
despercebido como a mosca na parede. Em vez disso, seu trabalho
se torna o centro das atencoes. As pessoas se oferecem para ajuda-
lo o tempo todo. Todos insistem em vé-lo como um lider quando
tudo o que ele quer é ser ignorado. Ele esta feliz por nunca ter
contado a ninguém que é o chamado “Desertor de Akron”. De
acordo com os rumores atuais, o Desertor de Akron derrotou uma
legiao inteira de Juvis, enganou a guarda nacional e libertou gente
de meia dlzia de campos de colheita. Ele ja tem atencao suficiente
dos outros jovens sem precisar ter que lidar com esse tipo de
reputacao.

Enquanto Connor tenta instalar a linha do sistema de aspersao,
Roland fica de olho nele da mesa de bilhar. Ele finalmente larga o
taco e se aproxima.



— Vocé é mesmo um carinha bem trabalhador, hein? — diz
Roland, alto o bastante para todos ao redor ouvirem. Connor esta no
alto de uma escada de armar, prendendo a tubulacao do lado de
baixo da asa. Isso Ihe permite a satisfacao de participar dessa
conversa sem ter que olhar para Roland la embaixo.

— S6 estou tentando tornar a vida mais facil — responde Connor.
— Precisamos de um esguicho aqui embaixo... nao quero que
ninguém sufoque neste calor.

Roland mantém o rosto inexpressivo.

— Parece que vocé é o novo menino dourado do Almirante, agora
que os outros foram embora. — Ele olha ao redor para ter certeza
de que todos estao prestando atencdao. — Eu vi vocé entrar no jato
dele.

— Ele precisava que eu consertasse umas coisas — diz Connor. —
S6 isso.

Entao, antes que Roland possa prosseguir com o interrogatorio,
Hayden fala |a da mesa de bilhar:

— Connor nao € o Unico que esta subindo na vida aqui — diz ele.
— Tem gente entrando e saindo o tempo todo. Gente com comida.
Gente limpando... e eu ouvi dizer que ele desenvolveu interesse por
um certo boca aberta que todos nds conhecemos e amamos.

Todos os olhos se voltam para Emby, que se tornou praticamente
um acessorio da mesa de bilhar desde que chegou.

— Que foi?

— Vocé esteve com o Almirante, nao? — diz Hayden. — Nao
negue!

— E dai?

— E dai, o que ele quer? Tenho certeza de que todos gostariamos
de saber.

Emby se contorce, desconfortavel como centro das atencoes de
todos.



— Ele sé queria saber da minha familia e tal.

Isso € novidade para Connor. Talvez o Almirante esteja procurando
mais alguém para ajuda-lo a identificar o assassino. E verdade que
Emby é bem menos visivel que Connor, mas uma mosca na parede
nao deveria ser uma mosca na parede de verdade.

— Eu sei 0 que é — afirma Roland. — Ele quer o seu cabelo.
— Nao quer!

— E... 0 cabelo dele esta caindo, certo? Vocé tem um belo tufo ai
em cima. O velho quer te escalpelar e mandar o resto de vocé pra
fragmentacao.

— Cala a boca!

A maior parte das pessoas ri. Claro, € uma piada, mas Connor se
pergunta quantas delas acham que Roland pode ter razao. O proprio
Emby deve suspeitar disso, pois parece meio enjoado. Isso deixa
Connor furioso.

— E isso ai, pegue no pé do Emby — diz Connor. — Mostre pra
todo mundo como vocé é baixo. — Ele desce da escada, olhando
Roland olho no olho. — Ei... vocé notou que o Amp deixou o
megafone dele pra tras? Por que vocé nao toma o lugar dele? Ja fala
alto pra caramba, seria perfeito.

A resposta de Roland vem sem 0 menor sorriso:
— Nao me ofereceram o posto.

Nessa noite, Connor e o Almirante tém uma reunidao secreta no
alojamento dele, bebendo café feito por uma maquina que os
rumores dizem estar quebrada. Eles falam de Roland e da suspeita
de Connor sobre ele, mas o Almirante nao se satisfaz.

— Nao quero suspeitas, quero provas. Nao quero seus
sentimentos, quero evidéncias. — O homem acrescenta um pouco
de uisque de um frasco ao proprio café.



Quando Connor termina seu relatdrio, ele se levanta para sair, mas
o Almirante ndo permite. Ele serve ao garoto uma segunda xicara de
café, que certamente o mantera acordado a noite toda — mas, até
ai, ele duvida que conseguiria dormir bem esta noite, de todo jeito.

— Poucas pessoas sabem o que estou prestes a lhe contar —
afirma o Almirante.

— Entao, por que me contar?
— Porque é Gtil aos meus propositos que vocé saiba.

E uma resposta honesta, mas que mantém os motivos do homem
escondidos. Connor imagina que ele deve ter sido muito bom em
uma guerra.

— Quando eu era mais jovem — comeca o Almirante —, lutei na
Guerra de Heartland. As cicatrizes que vocé presumiu de forma tao
impertinente serem de transplantes vieram de uma granada.

— De que lado o senhor estava?

O Almirante lanca a Connor aquele olhar analitico que sabe lancar
tao bem.

— Quanto vocé sabe a respeito da Guerra de Heartland?
O garoto encolhe os ombros.

— Era o ultimo capitulo no livro de histdria da escola, mas nao
caiu na prova, entao a gente nunca chegou a ler.

O Almirante faz um gesto de desgosto.

— Os livros da escola tentam dourar a pilula. Ninguém quer
lembrar como realmente foi. Vocé me perguntou de que lado eu
estava. A verdade é que havia trés lados na guerra, nao dois. Havia
o Exército da Vida, a Brigada da Escolha e os restos das forcas
armadas americanas, cujo trabalho era impedir que os outros dois
lados matassem um ao outro. Era desse lado que eu estava.
Infelizmente, ndo fomos muito bem-sucedidos. Vocé sabe, um
conflito sempre comega com uma questao: uma diferenca de
opiniao, uma disputa. Mas, no momento em que vira uma guerra, a



questdao ndo importa mais, pois agora tem a ver com uma unica
coisa, e apenas com ela: o tamanho do édio que um lado tem pelo
outro.

O Almirante derrama mais uisque na propria caneca antes de
continuar.

— Houve dias sombrios que levaram a guerra. Tudo o que
achamos que define o certo e o errado estava sendo virado de
cabeca para baixo. De um lado, as pessoas estavam assassinando
médicos abortistas para proteger o direito a vida, enquanto do outro
as pessoas estavam engravidando apenas para vender o tecido fetal.
E todos estavam escolhendo seus lideres nao pela capacidade de
lideranga, mas pela opiniao que tinham sobre essa Unica questao. A
loucura era descomunal! Entao o exército entrou em colapso, ambos
os lados tomaram armas para a guerra e duas opinides se tornaram
dois exércitos determinados a destruir um ao outro. E entao veio a
Lei da Vida.

A mencao da lei € como agua gelada descendo pela espinha de
Connor. Ela nunca o incomodara antes, mas as coisas mudam depois
que vocé se torna um fragmentario.

— Eu estava bem ali, na sala onde eles vieram com essa ideia de
que uma gravidez poderia ser encerrada retroativamente depois que
a crianca chegasse a idade da razdao — afirma o Almirante. — A
principio, era uma piada; ninguém pretendia que fosse levada a
sério. Mas naquele mesmo ano o Prémio Nobel foi para um cientista
que aperfeicoou o neurotransplante, a técnica que permite que cada
parte de um doador seja usada em um transplante.

O Almirante toma um grande gole do café. Connor nem provou a
segunda xicara. A ideia de engolir qualquer coisa neste momento
esta fora de questao. Ele precisa se esforcar para manter o contetdo
da primeira xicara no estbmago.

— Com a guerra piorando — continua o Almirante —, nds
intermediamos a paz ao trazer ambos os lados para a mesa de
negociagoes. Entao, propusemos a ideia da fragmentacao, que



poderia eliminar individuos indesejados sem realmente encerrar suas
vidas. Pensamos que isso chocaria ambos os lados, obrigando-os a
enxergar a razao... que eles poderiam olhar um para o outro por
sobre a mesa e alguém hesitaria. Mas ninguém hesitou. A escolha
de eliminar sem encerrar a vida satisfez as necessidades de ambos
os lados. A Lei da Vida foi assinada, o Acordo da Fragmentacao
entrou em vigor e a guerra acabou. Todos estavam tao felizes em
acabar com a guerra que ninguém se importou com as
consequéncias.

Os pensamentos do Almirante vao longe por um momento.
Depois, ele acena com a mao, descartando-os.

— Tenho certeza de que vocé conhece o resto.

Connor pode nao conhecer todos os detalhes, mas conhece a
esséncia.

— As pessoas quiseram partes.

— Exigiram é mais exato. Um colon canceroso poderia ser
substituido por um novo e saudavel. Uma vitima de acidente que
teria morrido de ferimentos internos poderia receber érgaos
totalmente novos. Uma mao enrugada e artritica poderia ser
substituida por uma cinquenta anos mais jovem. E todas essas
partes novas precisavam vir de algum lugar. — O homem para por
um instante para pensar nisso. — E claro que, se mais pessoas
tivessem doado seus 6rgaos, a fragmentagao nunca teria
acontecido... mas as pessoas gostam de guardar o que € delas,
mesmo depois de morrer. Nao levou muito tempo para que a ética
fosse esmagada pela ganancia. A fragmentacgao tornou-se um
grande negocio, e as pessoas deixaram que acontecesse.

O Almirante olha para a foto de seu filho. Mesmo sem que o
homem conte, Connor percebe por qué — mas concede a ele a
dignidade da confissao.

— Meu filho, Harlan, era um 6timo rapaz. Inteligente. Mas era
problematico... vocé conhece o tipo.



— Eu sou o tipo — responde Connor, oferecendo um leve sorriso.
O Almirante aquiesce.

— Foi apenas dez anos atras. Ele se envolveu com o grupo errado
de amigos, foi pego roubando. Diabo, eu era igual na idade dele, foi
por iSSo mesmo que meus pais me mandaram para o colégio militar,
para me colocar nos eixos. SO que, para Harlan, havia uma opcao
diferente. Uma opcao mais... eficiente.

— O senhor o0 mandou pra fragmentacao.

— Como um dos pais do Acordo da Fragmentacao, esperava-se
que eu desse o0 exemplo. — Ele aperta os olhos com o polegar e o
indicador, suprimindo as lagrimas antes que possam fluir. — N&s
assinamos a ordem e depois mudamos de ideia. Mas ja era tarde
demais. Haviam levado Harlan direto da escola para o campo de
colheita e iniciado o processo as pressas. Ja estava feito.

Nunca ocorrera a Connor imaginar o preco que a fragmentacao
cobrava daqueles que assinavam a ordem. Ele nunca pensou que
poderia sentir simpatia pelos sentimentos de um pai que fizesse isso
— ou por um dos homens que tornaram a fragmentagao possivel.

— Sinto muito — diz Connor, sinceramente.

O Almirante se mostra firme — e sdbrio — quase
instantaneamente.

— N3o deveria sentir. E apenas por causa da fragmentacdo dele
que vocés todos estao aqui. Depois disso, minha esposa me deixou e
criou uma fundagao em memodria de Harlan. Eu deixei o exército,
passei muitos anos mais bébado do que estou agora e, depois, trés
anos atras, tive A Grande Ideia. Este lugar, estes jovens sao o
resultado dela. Até o momento eu salvei mais de mil criancas da
fragmentacao.

Agora Connor entende por que o Almirante esteve |lhe contando
essas coisas. Foi mais do que uma simples confissao. Foi uma
maneira de garantir a lealdade de Connor — e funcionou. O
Almirante € um homem sombrio e obcecado, mas sua obsessao



salvou vidas. Hayden uma vez disse que Connor tinha integridade. A
mesma integridade o prende firmemente ao lado do Almirante, e
assim Connor ergue a caneca de café.

— A Harlan! — diz ele.

— A Harlan! — ecoa o Almirante, e juntos eles bebem em honra a
ele. — Pedaco por pedaco, eu estou endireitando as coisas, Connor
— diz ele. — Pedaco por pedaco, e em muitos sentidos.



35 - Lev

Onde Lev esteve entre 0 momento em que deixou CyFi e sua
chegada ao Cemitério € menos importante do que onde seus
pensamentos residiam. Residiam em lugares mais frios e escuros do
que 0os muitos pontos onde ele se escondeu.

Ele havia sobrevivido ao més por meio de uma série de acordos
desagradaveis e crimes de conveniéncia — o0 que quer que fosse
necessario para manté-lo vivo. Lev rapidamente tornou-se
experiente nas ruas, um especialista em sobrevivéncia. Dizem que é
necessaria uma imersao completa em uma cultura para aprender
sua linguagem e costumes. Ele nao levou muito tempo para
aprender a linguagem dos perdidos.

Assim que entrou na rede dos esconderijos, rapidamente deixou
claro que nao era alguém a menosprezar. Nao contou as pessoas
que era um dizimo. Em vez disso, disse que seus pais assinaram a
ordem para fragmenta-lo depois que ele foi preso por assalto a mao
armada. Era engracado para ele, pois nunca havia tocado em uma
arma. Ficou impressionado que 0s outros jovens nao conseguissem
ler a mentira estampada em seu rosto — ele sempre fora um
péssimo mentiroso. Mas, agora, quando olhava no espelho, o que
via nos préprios olhos o assustava.

Na hora em que chegou ao Cemitério, a maior parte das pessoas
sabia que era melhor ficar longe dele. O que é exatamente o que ele
queria.

)%k

Na mesma noite em que o Almirante e Connor fazem uma reuniao
secreta, Lev sai para a escuridao escorregadia da noite sem luar,
mantendo a lanterna desligada. Em sua primeira noite aqui ele foi
bem-sucedido em escapulir para encontrar Connor e colocar alguns



pingos nos is com ele. Desde entao, 0 hematoma do soco de Connor
desbotou, e eles nao falaram mais sobre isso. Lev nao falou muito
com Connor sobre nada, pois tem outras coisas em mente.

A cada noite, desde entao, ele tentou fugir, mas todas as vezes foi
pego e mandado de volta ao alojamento. Agora que 0s cinco caes de
guarda do Almirante partiram, contudo, os jovens montando guarda
estao ficando desleixados. Enquanto Lev se esgueira por entre 0s
avioes, percebe que alguns deles até pegaram no sono durante a
vigilia. Foi estupidez do Almirante mandar aqueles outros jovens
embora sem ter ninguém para substitui-los.

Quando esta longe o bastante, ele liga a lanterna e tenta
encontrar seu destino. E o destino informado por uma garota que
ele conheceu algumas semanas antes. Ela era muito parecida com
ele. Ele suspeita que, esta noite, encontrara outros também muito
parecidos com ele.

Corredor trinta, lote doze. E tdo longe do Almirante quanto se
pode ir ainda estando dentro do Cemitério. A vaga é ocupada por
um antigo DC-10, caindo aos pedacos em seu local de descanso
final. Quando Lev abre a escotilha e sobe, encontra dois
adolescentes 1a dentro, ambos dos quais levantam de um salto ao
vé-lo e assumem posturas defensivas.

— Meu nome é Lev — diz ele. — Me disseram para vir aqui.

Ele ndo conhece esses jovens, mas isso nao é surpresa — ele nao
esta no Cemitério ha tempo suficiente para saber quantas pessoas
ha aqui. Uma € a garota asiatica com cabelo cor-de-rosa. O outro
tem a cabeca raspada e é coberto de tatuagens.

— E quem te disse pra vir aqui? — pergunta o careca.

— Uma menina que eu conheci no Colorado. O nome dela é Julie-
Ann.

E quando uma terceira silhueta sai das sombras. N3o é um garoto,
mas um adulto — de vinte e poucos anos, talvez. Esta sorrindo. O
cara tem cabelo vermelho oleoso, um cavanhaque desgrenhado



combinando e um rosto ossudo, de bochechas magras. E Talho, o
piloto do helicdptero.

— Entdo a Julie-Ann mandou vocé! — diz ele. — Legal! Como ela
esta?

Lev precisa de um momento para pensar na resposta.

— Ela fez o trabalho dela — responde.

Talho aquiesce.

— Bem, é o que é.

Os outros dois se apresentam. O careca é Blaine, a garota € Mai.

— E aquele recruta que voa no helicoptero com vocé? — pergunta
Lev a Talho. — Ele é parte disso também?

Mai ri com desdém.
— O Roland? Nem a pau!

— O Roland nao é exatamente... o tipo certo pro nosso grupinho
— explica Talho. — Entdo, vocé veio pra nos dar as boas novas
sobre a Julie-Ann ou esta aqui por outra razao?

— Estou aqui porque quero estar aqui.

— Isso é o que vocé diz — responde Talho —, mas nds ainda nao
sabemos se vocé é sincero.

— Fale de vocé — diz Mai.

Lev se prepara para contar a versao do assalto a mao armada,
mas, antes de abrir a boca, muda de ideia. O momento exige
honestidade. Isto tem que comecar com a verdade. Entao, ele lhes
conta tudo, desde o momento em que foi sequestrado por Connor
até o tempo que passou com CyFi e as semanas depois disso.
Quando termina, Talho parece muito, muito satisfeito.

— Entdo, vocé é um dizimo! Isso é 6timo. Vocé nem sabe como é
bom!

— E agora? — pergunta Lev. — Estou dentro ou nao?



Os outros ficam quietos. Sérios. Ele sente que algum tipo de ritual
esta prestes a se iniciar.

— Me conte, Lev — diz Talho. — O quanto vocé odeia as pessoas
que iam te fragmentar?

— Muito.
— Sinto muito, mas isso nao é bom o bastante.

Lev fecha os olhos, vasculha a mente e pensa nos pais. Pensa no
que planejavam fazer com ele e em como o convenceram até a
qguerer isso.

— O quanto vocé os odeia? — pergunta Talho outra vez.
— Total e completamente — responde Lev.

— E o quanto vocé odeia as pessoas que pegariam partes suas
para transforma-las em partes delas mesmas?

— Total e completamente.

— E o quanto vocé quer fazer com que elas, e todas as pessoas
no mundo, paguem por isso?

— Total e completamente. — Alguém precisa pagar pela injustica
de tudo isso. Todos tém que pagar. Ele fara com que paguem.

— Otimo — diz Talho.

Lev esta admirado com a profundidade da propria furia — mas
cada vez tem menos medo dela. Ele diz a si mesmo que isso é uma
coisa boa.

— Talvez ele seja sincero — comenta Blaine.

Se Lev assumir esse compromisso, sabe que nao podera voltar
atras.

— Ha uma coisa que eu preciso saber — diz ele. — Porque a Julie-
Ann... ela nao foi muito clara quanto a isso. Eu quero saber no que
vocés acreditam.



— No que acreditamos? — responde Mai. Ela olha para Blaine, que
ri. Talho, no entanto, ergue a mao para silencia-lo.

— Nao... nao, essa € uma boa pergunta. Uma pergunta
verdadeira. Merece uma resposta verdadeira. Se vocé esta
perguntando se temos uma causa, nao temos, entao, tire isso da
cabeca. — Talho gesticula amplamente, as maos e bragos enchendo
0 espaco ao redor. — Causas sao noticia velha. Acreditamos no
acaso. Terremotos! Tornados! Acreditamos nas forcas da natureza, e
nos somos forcas da natureza. Somos devastagcao. Somos caos. Nos
afetamos o mundo.

— E afetamos pra caramba o Almirante, né? — diz Blaine,
maliciosamente. Talho Ihe langa um olhar afiado e Mai chega a
parecer assustada. E quase o bastante para fazer Lev suspeitar de
alguma coisa.

— Como voceés afetaram o Almirante?

— Ja foi — responde Mai, sua linguagem corporal tdo ansiosa
quanto zangada. — Nés afetamos, e agora ja foi. Nao falamos sobre
as coisas que ja foram. Certo?

Talho concorda com um aceno de cabeca e ela parece relaxar um
pouco.

— A questao é — continua Talho — que nao importa quem ou o
que afetamos, desde que afetemos. Do nosso ponto de vista, o
mundo nao se move se as coisas nao se agitarem... Estou certo?

— Acho que sim.

— Bom, entdo, nds somos os que movem e agitam. — Talho sorri
e aponta um dedo para Lev. — A pergunta é: vocé também é capaz
disso? Tem o que é necessario para ser um de nds?

Lev olha longamente para esses trés. Eles sao o tipo de pessoa
que os pais do garoto detestariam. Poderia juntar-se a eles sé por
desaforo, mas isso nao basta — nao desta vez. Precisa haver mais.
Sim; enquanto esta aqui parado, Lev percebe que ha mais. E
invisivel, mas esta aqui, como a carga elétrica mortal espreitando em



fios elétricos caidos. Raiva, mas ndo apenas raiva: um desejo de agir
guiado por ela.

— Tudo bem, eu estou dentro. — Em sua casa, Lev sempre se
sentira parte de algo maior que ele mesmo. Até agora, ele nao havia
percebido 0 quanto sentira falta dessa sensacao.

— Bem-vindo a familia — diz Talho, dando-lhe um tapa nas costas
tao dolorido que ele vé estrelas.



36 - Risa

Risa € a primeira a notar que ha algo errado com Connor. Ea
primeira a se importar com o fato de haver algo errado com Lev.

Em um momento de egoismo, ela se vé exasperada com isso,
porque tudo esta indo tao bem para ela agora. Ela finalmente tem
um lugar onde ficar. Gostaria que este pudesse continuar sendo seu
santuario depois do aniversario de dezoito anos, pois no mundo
exterior ela nunca foi capaz de fazer as coisas que faz agora. L3, ela
exerceria medicina sem licenca — tudo bem fazer isso quando vocé
entra em modo de sobrevivéncia, mas nao no mundo civilizado.
Talvez, depois de completar dezoito, ela pudesse ir para a escola e
depois para a faculdade de medicina — mas isso exige dinheiro,
contatos, e ela teria que encarar ainda mais competicao do que nas
aulas de musica. Ela se pergunta se talvez pudesse se alistar e ser
médica do exército. Nao é preciso ser um recruta forte para atuar na
equipe médica. Qualquer que seja sua escolha no fim, o que importa
é que havera uma escolha. Pela primeira vez em um longo tempo,
Risa consegue ver um futuro para si. Com todos esses bons
pensamentos sobre a vida, a Ultima coisa que ela quer é algo capaz
de acabar com eles.

E isso que ocupa a mente de Risa quando ela vai a um dos avides
de estudo. O Almirante mandou preparar trés dos jatos mais
acessiveis e mais bem equipados como espacos de estudo, com
bibliotecas, computadores e o0s recursos para aprender qualquer
coisa que alguém queira aprender.

— Isto ndo € uma escola — dissera-lhes o Almirante logo depois
que chegaram. — N3ao ha professores, nao ha provas. — E
precisamente essa falta de expectativa que mantém os avides de
estudo cheios na maior parte do tempo.



As tarefas de Risa comecam logo apds a alvorada, e se tornou um
habito para ela comecar o dia em um dos avides de estudo, ja que a
esta hora da manha ela normalmente é a Unica aqui. Ela gosta
assim, pois as coisas que quer aprender deixam outras pessoas
desconfortaveis. Nao é o assunto que as incomoda, é o fato de que
Risa é quem o esta estudando. Anatomia e textos médicos,
principalmente. As pessoas presumem que, so porque trabalha no
aviao médico, ela sabe tudo o que ha para saber. E incomodo para
elas vé-la tendo que realmente aprender.

Quando ela chega hoje, contudo, encontra Connor ja no lugar. Ela
para a porta, surpresa. Ele esta tao absorto no que quer que esteja
lendo que nem a escuta entrar. Ela fica um momento a olhar para
ele. Nunca o viu tao cansado — nem mesmo quando eles estavam
em fuga. Ainda assim, fica animada ao vé-lo. Ambos tém estado tao
ocupados que nao houve muito tempo para ficarem juntos.

— Oi, Connor.

Espantado, ele ergue o olhar rapidamente e fecha o livro de uma
vez. Quando percebe quem &, relaxa.

— Oj, Risa.

Na hora em que ela senta a seu lado, ele esta sorrindo € ja nao
parece tao cansado. Risa fica feliz por ter esse tipo de efeito nele.

— Vocé acordou cedo.

— Nao, eu nem dormi — responde ele. — Nao consegui, entao
vim pra cd. — Ele olha para uma das pequenas janelas. — Ja é de
manha?

— Acabou de amanhecer. O que esta lendo?

Ele tenta afastar a leitura das vistas, mas é tarde demais para
isso. Ha dois livros na mesa. O volume de baixo € sobre engenharia.
Nao surpreende, considerando o interesse que ele desenvolveu pela
maneira como as coisas funcionam. E o livro de cima — aquele no
qual o nariz dele estava metido quando ela chegou — que desperta
surpresa, quase fazendo-a rir.



— Criminologia para Leigos?
— E, bom, todo mundo precisa de um hobby.
Risa tenta olhar longamente para ele, mas Connor afasta o olhar.

— Tem algo errado, nao tem? — pergunta ela. — Eu nao preciso
ler Connor para Leigos pra saber que vocé esta com algum problema
al.

Ele olha para toda parte, menos para os olhos dela.

— Nao € problema. Pelo menos nao pra mim. Ou talvez seja, de
certa forma. Eu nao sei.

— Quer conversar sobre isso?

— Isso — responde Connor — € a Ultima coisa que eu quero fazer.
— Ele respira fundo e se remexe na cadeira. — Nao esquenta, tudo
vai ficar bem.

— Vocé nao parece muito seguro disso.

Ele olha para Risa, depois para a escotilha, certificando-se de que
ainda estao sozinhos. Entao, inclina-se para perto dela e diz:

— Agora que os Dourados estdo... nao estao mais por aqui, o
Almirante vai procurar substitutos. Eu quero que vocé me prometa
que, se ele te pedir ajuda, vocé vai recusar.

— O Almirante nem sabe que eu existo. Por que ele me pediria
alguma coisa?

— Porque ele pediu pra mim — conta Connor em um sussurro
intenso. — E eu acho que pediu pro Emby também.

— O Emby?

— S6 estou dizendo que nao quero que vocé vire um alvo!
— Alvo do qué? De quem?

— Shhh! Fala baixo!



Risa volta a olhar para o livro que ele estava lendo, tentando
montar o quebra-cabeca, mas simplesmente nao ha pecas
suficientes. Ela se aproxima dele, forcando-o a encara-la.

— Eu quero te ajudar — diz ela. — Estou preocupada com voceé.
Por favor, me deixe ajudar.

Connor lanca o olhar para um lado e o outro, tentando encontrar
um meio de escapar do dela, mas nao consegue. De repente, ele
cruza a curta distancia entre eles e a beija. A garota nao esperava
isso e, quando ele separa os labios dos dois, ela percebe, pela
expressao do garoto, que nem ele esperava.

— Por que isso?

O garoto leva um momento para fazer o cérebro voltar a
funcionar.

— Isso — diz ele — foi para o caso de alguma coisa acontecer e
eu nao conseguir te ver de novo.

— Otimo — responde ela, puxando-o para mais um beijo, mais
longo do que o primeiro. Quando ela termina, diz: — Isso € para o
caso de eu conseguir te ver de novo.

Ele vai embora, tropecando desajeitadamente e quase caindo
pelos degraus de ago até o chdo. Apesar de tudo o que acaba de
acontecer entre eles, Risa tem que sorrir. E incrivel como algo tao
simples quanto um beijo pode subjugar a pior das preocupacoes.
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Os problemas de Lev parecem ser de uma natureza diferente, e Risa
percebe que esta com medo dele. Ele entra na enfermaria esta
manha com uma queimadura de sol grave. Ja que ele corre rapido,
foi escolhido para trabalhar como mensageiro. Isso envolve
principalmente correr de la para ca entre avides carregando bilhetes.
E uma das regras do Almirante que todos 0s mensageiros usem
protetor solar, mas Lev parece nao se deixar sujeitar as regras de
ninguém.



Eles jogam conversa fora por um momento, mas € embaracoso,
entdo ela parte rapido para o assunto:

— Bom), agora que o seu cabelo esta mais comprido, pelo menos
sua testa e pescoco parecem ter sido poupados. Tire a camiseta.

— Eu fico de camiseta a maior parte do tempo — afirma ele.
— Vamos dar uma olhada mesmo assim.

Relutante, ele faz como ela diz. Esta queimado nessa parte do
corpo também, mas nao tanto quanto nos bracos e bochechas. O
que chama a atencdo de Risa, contudo, € um vergao nas costas do
garoto, em forma de mao. Ela passa os dedos pela marca.

— Quem fez isso com vocé€? — pergunta.

— Ninguém — responde ele, tomando a camiseta de volta e
vestindo-a depressa. — S6 um cara.

— Alguém na sua equipe esta te causando problemas?
— Eu ja te disse, ndo é nada. Vocé é o qué, minha mae?

— Nao — responde Risa. — Se eu fosse sua mae, estaria te
empurrando pro campo de colheita mais proximo.

Ela pretendia que fosse uma piada, mas Lev nao vé a menor
graca.

— S6 me dé alguma coisa pra passar nas queimaduras.

Ha uma apatia assombrosa na voz do menino. Ela vai até o
armario e encontra um tubo de creme de aloe vera, mas nao o
entrega a ele sem antes dizer:

— Sinto falta do antigo Lev.

Isso o faz olhar para ela:

— Sem ofensas, mas vocé nem me conhecia.

— Talvez ndao, mas pelo menos naquela época eu queria.
— E agora nao quer mais?



— Nao sei — responde Risa. — O menino que esta na minha
frente agora é meio esquisitdao demais pro meu gosto. — Ela percebe
que isso o0 atinge. Nao sabe por que deveria, pois ele parece
orgulhoso de seu novo fator esquisitao.

— O antigo Lev — diz ele — te enganou, te fez confiar nele e
depois te entregou pra policia na primeira oportunidade.

— E 0 novo Lev nao faria isso?

Ele pensa um pouco e depois responde:

— O novo Lev tem coisas melhores para fazer.

Ela coloca o tubo de creme contra queimaduras na mao dele.

— E, bom, se vocé vir o antigo por ai, aguele que sempre pensou
em Deus, em seu propdsito e tudo mais, diga a ele que nds o
queremos de volta.

Ha um siléncio apreensivo e ele baixa o olhar para o tubo que tem
na mao. Por um momento, ela pensa que ele dira algo que trard um
resquicio daquele outro menino de volta a sala. Mas tudo o que ele
diz é:

— Com que frequéncia devo passar isso?

Ha uma chamada de trabalho no dia seguinte.

Risa odeia essas coisas, pois sabe que nao havera nada para ela,
mas todos devem comparecer a chamada. Hoje, a reunido nao é
presidida por um fragmentario, mas por Talho. Parece que ele
assumiu a tarefa temporariamente, ja que nao ha ninguém para ficar
com as fungoes de Amp. Risa nao gosta dele. Tem um jeito
desagradavel, de bajulador.

Hoje ha poucas oportunidades de trabalho. Alguém quer um
assistente de encanador em alguma cidade no fim do mundo
chamada Beaver’s Breath; ha um trabalho em uma fazenda na
Califérnia; e o terceiro trabalho é totalmente esquisito.



— Baia de Prudhoe, Alaska — diz Talho. — Vocés vao trabalhar em
um oleoduto até fazerem dezoito anos. Pelo que eu ouvi, € um dos
lugares mais frios e brutais da Terra. Mas, ei, € um jeito de sair, né?
Preciso de trés voluntarios.

A primeira mao a se erguer pertence ao garoto mais velho com
cara de quem tem Castigo como nome do meio — como se ele
tivesse nascido para o trabalho bruto, da cabega raspada aos pes. A
segunda mao levantada pega Risa de surpresa. E Mai. O que é que
Mai esta fazendo, se voluntariando para trabalhar em um oleoduto?
Por que ela abandonaria o garoto ao qual era tao apegada na €poca
do depdsito? Mas, quando para e pensa, Risa nunca chegou a ver
esse menino no Cemitér,io. Enquanto tenta processar o fato, uma
terceira mao se ergue. E um menino mais jovem. Um menino menor.
Um menino com uma grave queimadura de sol. A mao de Lev esta
no alto, e ele é escolhido para o trabalho no oleoduto.

Risa fica ali parada, descrente; depois, procura por Connor na
multiddo. Ele também viu. Olha para Risa e encolhe os ombros.
Bem, talvez para Connor isso seja so caso para encolher os ombros,
mas, para ela, nao.

Quando a reunido termina, ela vai direto até Lev, mas ele ja sumiu
na multidao. Entdo, no instante em que Risa volta a enfermaria, ela
pede um mensageiro, e outro, e outro, mandando cada um deles
com bilhetes redundantes lembrando as pessoas que tomem seus
medicamentos. Finalmente, depois da quarta chamada, o
mensageiro que eles mandam é Lev.

Ele deve perceber a expressao de Risa, pois fica apenas parado
ali, na porta, sem entrar. Um dos outros médicos esta ali, entdo ela
olha feio para Lev e aponta para os fundos do aviao.

— Por ali. Agora!
— Eu nao recebo ordens — responde ele.
— Por ali! — repete ela, com mais firmeza. — AGORA!



Aparentemente, no final das contas, ele recebe ordens, sim, pois
entra e marcha para os fundos do avido. Quando chegam a sala de
armazenagem, ela fecha a porta da diviséria atras deles e rosna para
ele:

— Que diabo vocé esta pensando?

O rosto dele é de aco. E a porta de um cofre no qual ela ndo pode
entrar.

— Eu nunca estive no Alaska — responde ele. — Posso muito bem
ir agora.

— Vocé mal esta aqui hd uma semana! Por que esta com tanta
pressa de ir embora... e por um trabalho como esse?

— Eu nao tenho que explicar nada pra vocé nem pra ninguém. Eu
levantei a mao, fui escolhido e isso é tudo.

Risa cruza os bracos, desafiando Lev.

— Vocé nao vai a lugar nenhum se eu nao te der um atestado de
saude. Eu posso dizer pro Almirante que vocé pegou... pegou...
hepatite infecciosa.

— Vocé nao faria isso!
— Espere s pra ver.

Ele se afasta dela de repente, chutando a parede, furioso, e
depois volta.

— Ele ndo vai acreditar em vocé! E, mesmo que acredite, vocé
nao pode me manter doente pra sempre!

— Por que vocé esta tao determinado a ir?

— Ha coisas que eu preciso fazer — responde Lev. — Nao espero
que vocé entenda. Sinto muito se nao sou quem vocé quer que eu
seja, mas eu mudei. Nao sou aquele mesmo menino burro e ingénuo
que vocés sequestraram dois meses atras. Nada do que vocé diga
vai impedir que eu saia daqui e faca o que preciso fazer.



Risa nada diz, pois sabe que ele tem razao. Ela pode no maximo
atrasa-lo, mas nao pode deté-lo.

— Entao — diz Lev, um pouco mais calmo agora. — Eu tenho
hepatite infecciosa ou nao?

Ela suspira.
— Nao. Nao tem.

Ele se vira para sair, abrindo a porta do compartimento. Esta tao
determinado a prosseguir que nem mesmo pensa em dizer adeus a
Risa.

— Vocé esta errado quanto a uma coisa — diz ela antes que ele
passe pela porta. — Vocé € tao ingénuo quanto era antes. E talvez
duas vezes mais burro.

Entao ele sai. Naquela mesma tarde, uma van branca sem placa
vem buscar Lev, Mai e o careca. Outra vez, Risa pensa que nunca
mais vera Lev. Outra vez, ela esta errada.



37 - Emby e o Almirante

Emby nao tem ideia de todas as engrenagens que estao girando no
Cemitério — nem mesmo que ele é uma delas. Seu mundo é contido
dentro dos quadrados de sua revista e das bordas bem definidas da
maquina de pinball. Ficar dentro desses limites vem sendo uma
defesa bem-sucedida contra a injustica e a crueldade da vida fora
deles.

Ele nao questiona a estranheza do trio que acaba de ir para o
Alaska; nao é da sua conta. Ele ndo sente a tensao em Connor;
Connor pode tomar conta de si mesmo. Nao passa o tempo
pensando em Roland; apenas fica longe do caminho dele.

Mas ficar de cabeca baixa ndo o mantém na zona de seguranca.
Emby €&, na verdade, o pino central no painel do pinball, e cada uma
das bolas no jogo esta prestes a ricochetear nele.

O Almirante o convocoul.

Emby agora esta parado nervosamente na entrada do que ja foi o
centro moével de comando de um presidente dos Estados Unidos. Ha
dois outros homens aqui. Eles vestem camisas brancas e gravatas
pretas. O sedan preto que aguarda no fim da escada deve ser deles.
O Almirante esta sentado atras da mesa. Emby tenta decidir se
deveria entrar ou se virar e sair correndo. Mas o Almirante o V€, €
seu olhar congela os pés de Emby no lugar.

— O senhor queria falar comigo?
— Sim. Sente-se, Zachary.

Ele forca os pés a caminharem rumo a cadeira diante da mesa do
Almirante.

— Emby — diz 0 menino. — Todo mundo me chama s6 de Emby.
— Isso é escolha sua ou deles? — pergunta o Almirante.



— Bom... é mais deles. Mas eu me acostumei.

— Nunca deixe que outra pessoa lhe dé um nome — diz o
Almirante. Ele folheia uma pasta com a foto de Emby presa a capa
por um clipe. E um arquivo grande, e Emby nao consegue imaginar
como poderia haver tantas coisas interessantes em sua vida a ponto
de encherem uma pasta tao grossa. — Vocé pode nao perceber, mas
€ um menino muito especial — afirma o Almirante.

Emby s6 consegue manter o olhar nos lagos dos sapatos, que
estao, como sempre, prestes a se desfazer.

—E por isso que estou aqui, senhor? Porque sou especial?
— Sim, Zachary. E, por causa disso, vocé vai nos deixar hoije.
O menino ergue o olhar.

— Qué?

— Ha alguém que quer conhecer vocé. Na verdade, é alguém que
esteve procurando vocé por um longo, longo tempo.

— Sério?

— Estes homens levarao vocé até Ia.

— Quem é? — Emby tem uma fantasia de longa data na qual um
de seus pais ainda esta vivo. Se nao a mae, entao o pai. Ele sempre
sonhou que seu pai na verdade era um espiao — que sua morte,
tantos anos atras, era s6 a historia oficial, e que ele estivera longe,

nos confins selvagens do mundo, combatendo o mal, como um heroi
de histoérias em quadrinhos, s6 que na vida real.

— Nao é ninguém que vocé conhega — responde o Almirante,
frustrando-lhe as esperancas. — Mas ela é uma boa mulher. Na
verdade, é minha ex-esposa.

— Eu... eu nao entendi.
— Vai ficar claro muito em breve. Nao se preocupe.

O que, para Emby, é um convite para se preocupar infinitamente.
Isso o faz comecar a hiperventilar, o que faz seus bronquios



comecarem a se contrair. Ele comeca a arquejar. O Almirante olha
para ele com apreensao.

— Voceé esta bem?

— Asma — responde Emby entre chiados. Ele tira uma bombinha
do bolso e toma uma lufada.

— Sim — diz o Almirante. — Meu filho tinha asma. Ele reagiu
muito bem ao Xolair. — Ele ergue o olhar para um dos homens atras
de Emby. — Por favor, certifique-se de conseguir um pouco de Xolair
para esse pulmao.

— Sim, Almirante Dunfee.

A bola leva um momento para quicar ao redor das cavilhas e pinos
na mente de Emby antes de acertar as aletas mentais.

— Dunfee? Seu sobrenome é Dunfee?

— Nao temos sobrenomes no Cemitério — responde o Almirante.
Depois, ele se levanta e pega na mao de Emby, apertando-a em um
cumprimento. — Adeus, Zachary. Quando vocé vir minha ex-mulher,
mande lembrancas.

Emby consegue apenas ganir uma resposta sem palavras
enquanto os homens o pegam pelos bracos e o levam para fora em
direcao ao sedan.

Depois que 0 menino vai embora, o Almirante Dunfee se reclina na
cadeira. Com todas as coisas ameacando seu dominio, eis aqui algo
com o que ele pode sentir-se contente. Ele se permite um breve
momento de satisfacao, olhando para a imagem sorridente do filho,
Harlan — mais conhecido como Humphrey no folclore moderno, mas
aqueles que o amavam sabem seu verdadeiro nome. Sim, o
Almirante esta se redimindo e endireitando as coisas, pedaco por
pedaco por pedaco.



38 - Multidao

O desaparecimento de Emby passa despercebido por quase dois
dias, até que alguém da uma olhada na maquina de pinball e nota
que algo esta faltando.

— Cadé o boca aberta? — as pessoas comegam a perguntar. Nao
€ sendo ao anoitecer que elas comegam a perguntar seriamente, e
de manha ja ficou claro que ele se foi.

Alguns alegam que o viram vagando rumo ao deserto. Outros, que
um carro misterioso veio e o levou embora. Ralphy Sherman afirma
que viu Emby ser levado por um feixe de luz da nave-mae para ficar
com a espécie dele. Cada sugestao € considerada. Cada teoria é
analisada. Uma busca € organizada pela equipe de Emby. Nao se
descobre nada.

Durante todo o processo, o Almirante fica em siléncio.

Agora Emby, o menino na parte mais baixa da hierarquia social, de
repente se tornou o melhor amigo de todos, e seu desaparecimento
é combustivel para o fogo de todos. Roland o usa para favorecer sua
propria pauta do medo — afinal, foi ele quem previu, muito
publicamente, que Emby desapareceria. Nao acreditou nisso por
nenhum instante, mas agora que sua previsao se tornou real ele tem
a atencao de todos.

— Fiquem vendo — diz Roland a quem quiser ouvir. — O Almirante
vai aparecer qualquer dia desses com um belo tufo de cabelo da
cabeca do Emby debaixo do chapéu, e qualquer um de nds pode ser
o proximo. Ele andou olhando nos olhos de vocés? Andou ouvindo o
som da sua voz? Se ele quiser uma parte de vocés, vao acabar
exatamente como o Emby!

Ele é tao convincente que quase acredita em si mesmo.



Connor tem uma visao completamente diferente da situacao. Ele
tem certeza de que Roland deu um sumico em Emby para poder
usar o desaparecimento para angariar apoio. Para Connor, € mais
uma prova de que Roland matou os Dourados — que ele ndo parara
por nada até conseguir o que deseja.

Connor comunica suas suspeitas ao Almirante. Este ouve, mas
ainda nao diz nada. O homem sabe que reivindicar a
responsabilidade pela auséncia de Emby se encaixaria bem com a
paranoia que Roland esta criando. Poderia contar a Connor que foi
ele quem mandou o0 menino embora, mas isso geraria perguntas as
quais ele nao tem vontade de responder. Ele decide deixar Connor
pensar que Roland fez isso — isso motivara o rapaz ainda mais a
encontrar aquele elo crucial conectando Roland aos assassinatos.
Pois agora o Almirante também passou a acreditar na culpa de
Roland.

— Esqueca o garoto desaparecido — diz ele a Connor. —
Concentre-se em provar que Roland matou os outros. Alguém deve
té-lo ajudado; alguém deve saber. Neste momento, Roland tem
apoiadores demais. Nao podemos derruba-lo sem uma evidéncia
sdlida.

— Ent3o eu vou arranjar a evidéncia — responde Connor. — Vou
fazer isso pelo Emby.

Depois que o garoto deixa o jato do Almirante, este se senta
sozinho, ponderando os prds e contras da situacao. As coisas no
Cemitério ja se tornaram arriscadas antes, mas situacoes arriscadas
sempre foram a especialidade do Almirante. Ele tem certeza de que
pode levar esta a uma conclusao bem-sucedida e colocar tudo
novamente sob seu controle. Enquanto esta aqui, sentado no jato,
ele sente uma dor no ombro que se espalha pelo braco. Sem duvida,
é outra manifestacao de seus varios ferimentos de guerra. Ele pede
que um médico Ihe traga uma aspirina.



39 - Roland

Roland abre o envelope que Hayden acabou de Ihe entregar e |é o
bilhete:

EU SEI O QUE VOCE FEZ. VAMOS FAZER UM TRATO. ME ENCONTRE
NO AVIAO DA FEDEX.

O bilhete ndo esta assinado, mas nem precisa. Roland sabe quem
o enviou. Connor € o unico com fibra suficiente para chantagea-lo. O
unico burro o bastante. O bilhete faz a mente de Roland girar. Eu sei
0 que vocé fez. Hd um grande nimero de atividades das quais
Connor poderia estar falando. Ele pode saber que Roland andou
sabotando os geradores para poder culpar o Almirante por condigoes
de vida revoltantes. Ou pode saber sobre a garrafa de xarope de
ipeca que ele roubou da enfermaria enquanto fingia flertar com Risa.
Ele planejava usar a coisa para batizar as bebidas, criar um festival
do vomito e depois culpar o Almirante por causar em todos eles uma
intoxicacao alimentar. Sim, ha uma porcao de coisas que Connor
pode ter descoberto. Roland coloca o bilhete no bolso, sem
demonstrar emocao, e fulmina Hayden com o olhar.

— Ent3o vocé é o menino de recados do Connor agora?

— Ei — responde Hayden —, eu sou a Suica: tdo neutro quanto
alguém pode ser e também bom com chocolate.

— Da o fora — manda Roland.
— Ja fui. — E Hayden se afasta.

Roland esta furioso porque talvez tenha de barganhar com
Connor, mas ha coisas piores. No final das contas, barganhas e
subterfliigios s3o seu meio de vida. Entdo ele se dirige ao jato da
FedEx, certificando-se de levar consigo uma faca — para o caso de
nenhum acordo ser feito.



40 - Connor

— Estou aqui — diz Roland do lado de fora do jato da FedEx. — O
que vocé quer?

Connor permanece oculto dentro do aviao. Ele sabe que so tera
uma chance aqui, entao precisa fazer tudo certo.

— Entre e vamos conversar sobre isso.
— Nao. Vocé sai.
Bela tentativa, pensa Connor, mas isso vai ser nos meus termos.

— Se vocé nao entrar, eu vou contar pra todo mundo o que sei.
Vou mostrar pra todo mundo o que encontrei.

Siléncio por um momento. Entao, ele vé a silhueta de Roland
subindo para o avidao. Connor esta com a vantagem agora. Seus
olhos ja se ajustaram a luz fraca do interior, e os de Roland n3o. Ele
salta para a frente e planta firmemente o cano da arma do Almirante
nas costas de Roland.

— Nao se mexa.

Instintivamente, as maos de Roland se erguem, como se ele ja
tivesse ficado nesta situacao muitas vezes antes.

— E esse 0 seu acordo?

— Cala a boca. — Connor usa uma mao para revista-lo, encontra a
faca escondida e a joga para fora do compartimento de carga.
Satisfeito, empurra a arma contra Roland com mais forga.

— Anda.
— Pra onde eu tenho que ir?
— Vocé sabe pra onde ir. Caixa 2.933. Anda!



Roland comeca a caminhar, espremendo-se pelo espaco estreito
entre as filas de caixas. Connor esta consciente de cada um dos
movimentos dele. Mesmo com uma arma nas costas, Roland é
arrogante e seguro de si.

— Vocé nao quer me matar — diz ele. — Todo mundo aqui gosta
de mim. Se vocé fizer alguma coisa contra mim, vao acabar com
VOCE.

Eles chegam a caixa 2.933.
— Entra ai — manda Connor.

E quando Roland age. Ele gira, avanca contra Connor e tenta
agarrar a arma. Connor esperava por isso. Ele segura a arma fora do
alcance do outro e, usando a caixa atras de si para tomar impulso,
mete o pé firme no estbmago de Roland, empurrando-o para tras.
Roland cai de costas dentro da caixa 2.933. No mesmo segundo,
Connor se lanca para a frente, fecha a tampa da caixa com um
baque e a tranca. Enquanto Roland se enfurece 1a dentro, ele mira a
caixa e dispara a arma uma, duas, trés vezes.

Os disparos ecoam, mesclando-se aos gritos aterrorizados do
interior da caixa, e entao Roland berra:

— O que vocé ta fazendo? Ta louco?

Os tiros de Connor foram bem precisos: foram baixos, e dirigidos a
um canto da caixa, onde abriram trés buracos.

— Eu te dei uma coisa que as suas vitimas nunca tiveram — diz
ele. — Respiradouros. — Entao ele se senta. — Agora a gente
conversa.



41 - Multidao

A meio quildbmetro dali, um grupo de busca volta do deserto. Nao
encontraram Emby. Em vez disso, acharam cinco tumulos sem nome
atras de um afloramento distante de rochas. Em poucos minutos, a
noticia se espalha pelas fileiras como chamas ao vento forte. Os
Dourados foram encontrados, e aparentemente nao eram tao
dourados assim. Alguém sugere que o Almirante fez a coisa
pessoalmente. A sugestao se torna um rumor, e o rumor
rapidamente é aceito como fato. O Almirante matou sua propria
gente! Ele é tudo que Roland diz que é — e, ei, onde esta Roland?
Ele sumiu também? Assim como Connor! O que o Almirante fez com
eles?!

Uma multidao de fragmentarios com uma centena de razoes para
ter raiva encontrou simultaneamente mais uma, e isso € o que basta
para levar todos além do limite. A multidao marcha em direcao ao
jato do Almirante, recrutando mais e mais pessoas pelo caminho.



42 - Risa

Alguns minutos antes, Risa havia respondido ao chamado do
Almirante e aparecido no jato trazendo aspirinas. Ela foi recebida
pelo Almirante, que, como ela dissera a Connor, nem mesmo sabia o
nome dela. Agora ele conversa com ela, contando-lhe que a
experiéncia que ela esta ganhando aqui € melhor do que qualquer
um da sua idade pode ter no mundo exterior. Ela conta que pensa
em se tornar uma médica do exército e ele parece contente. Ele se
queixa de dor no ombro e pede a aspirina. Ela entrega a capsula,
mas, sé por seguranca, verifica a pressao sanguinea do Almirante e
ele a elogia por ser tao minuciosa.

Ha algum tipo de comocao do lado de fora que torna dificil para
ela se concentrar em medir a pressao sanguinea do homem.
Comocao nao é coisa rara aqui. O que quer que seja, Risa suspeita
que terminara com ataduras e sacos de gelo para alguém. O
trabalho nunca termina.



43 - Multidao

Jovens furiosos comecam a chegar ao jato do Almirante.
— Peguem ele! Peguem ele! Tragam pra fora!

Eles sobem os degraus de aco. A escotilha esta aberta, mas
apenas uma brecha. Risa olha para fora e vé a onda de desordem,
como um tsunami humano vindo em sua diregao.

— Tem uma menina la dentro com ele!

O primeiro dos jovens chega ao topo da escada e levanta a
escotilha para escancara-la, apenas para dar de cara com Risa e um
soco brutal na mandibula. Isso o faz despencar de lado rumo ao
chao — mas ha mais de onde veio esse.

— Nao deixem ela fechar essa porta!

O segundo jovem recebe um esguicho de spray antisséptico bem
nos olhos. A dor é excruciante. Ele cambaleia e cai para tras, por
cima dos outros que estao subindo os degraus, e eles desabam
como dominds. Risa agarra, fecha e tranca a escotilha por dentro.

Ha adolescentes sobre as asas agora, procurando cada pedago de
metal solto e puxando-o para cima. E incrivel como um avido pode
ser despedacado pela furia de maos nuas.

— Quebrem as janelas! Puxem eles pra fora!

Jovens no chao jogam pedras que acertam seus colegas tanto
quanto atingem o aviao. No interior, 0 som é como o de uma
tempestade de granizo. O Almirante espia a cena pelas janelas. Seu
coracao acelera. O ombro e o braco doem.

— Como isso foi acontecer? Como deixei isso acontecer?

A artilharia de pedras martela a fuselagem, mas nada rompe o aco
blindado, nada racha os vidros a prova de balas do antigo Forca



Aérea Um. Entdo, alguém rompe os cabos de eletricidade que
conectam o jato ao gerador. As luzes se apagam, o ar-condicionado

é desligado e o avido inteiro rapidamente comeca a cozinhar sob o
sol ardente.



44 - Connor

— Vocé matou o Amp, o Jeeves e o resto dos Dourados.
— Vocé ta louco!

Connor esta do lado de fora da caixa 2.933, enxugando a testa no
calor. A voz de Roland vem do interior, abafada, mas alta o bastante
para ouvir.

— Vocé se livrou de cada um pra poder tomar o lugar deles —
afirma Connor,

— Eu juro, quando sair daqui, eu vou...

— Vai 0 qué? Vai me matar como matou todos eles? Como matou
o0 Emby?

N3o ha resposta de Roland.

— Eu disse que faria um acordo com vocé — continua Connor — e
vou fazer. Se vocé confessar, vou me certificar de que o Almirante
poupe a sua vida.

Em resposta, o garoto preso sugere que Connor realize um ato
fisicamente impossivel.

— Confesse, Roland. E o Unico jeito de eu te deixar sair daqui. —
Ele tem certeza de que, se for colocado sob pressao suficiente,
Roland confessara o que fez. O Almirante precisa de provas, € que
prova € melhor do que uma confissao completa?

— Eu nao tenho nada pra confessar!

— Otimo — responde Connor. — Eu posso esperar. Tenho o dia
todo.



45 - Multidao

A fortaleza do jato do Almirante é impenetravel. A temperatura
interior esta a trinta e sete graus e subindo. Risa esta lidando com o
calor, mas o Almirante nao parece muito bem. Ela ainda nao pode
abrir a porta, pois a multidao tenta implacavelmente entrar.

La fora, quem quer que nao esteja enxameando sobre o aviao do
Almirante esta se dispersando. Se nao podem chegar ao Almirante,
entao destruirao todo o resto. Os avioes de estudo, os avides de
dormitdrio, até mesmo o de recreacao — tudo sera partido em
pedacos, e 0 que puder queimar sera incendiado. Os jovens estao
tomados por uma furia insaciavel, e abaixo dela ha uma estranha
alegria porque a raiva pode finalmente ser liberada. E abaixo da
alegria ha mais furia.

Do outro lado do Cemitério, Talho vé a fumaca se erguendo ao
longe, convidando-o. Talho sente-se atraido pela desordem. Ele deve
testemunha-la! Entra no helicéptero e voa rumo a multidao furiosa.

Ele pousa tao perto do caos quanto se atreve a chegar. Terao seus
atos de alguma forma levado a isso? Ele espera que sim. Desliga o
motor, deixando as hélices desacelerarem, para poder ouvir os
maravilhosos sons da devastacao... Entdo, os fragmentarios raivosos
se voltam para ele.

— E o Talho! Ele trabalha pro Almirante!

Subitamente, Talho € o centro das atencoes. Ele nao pode evitar a
sensacao de que essa € uma coisa boa.



46 - Connor

Devagar, Roland esta cedendo. Ele confessa muitas coisas, atos
triviais de vandalismo e roubo, para os quais Connor nao da a
minima. Mas isso vai funcionar. Tem que funcionar. Connor nao tem
outro plano capaz de leva-lo a justica — este tem que funcionar.

— Eu fiz muitas coisas — diz Roland pelos trés buracos de bala na
caixa. — Mas nunca matei ninguém!

Connor apenas ouve. Ele mal fala com o outro. Acha que, quanto
menos ele falar, mais Roland falara.

— Como é que vocé sabe que eles estao mortos?
— Porque eu os enterrei. Eu e o Almirante.

— Entdo vocés fizeram isso! — diz Roland. — Vocés fizeram e
agora vocé esta tentando me fazer levar a culpal!

Agora Connor comeca a ver a falha no plano. Se ele deixar Roland
sair sem uma confissao, entao ele sera um homem morto. Mas nao
pode manté-lo aqui para sempre. Suas opgoes agora sao muito mais
restritas do que 0s espacos entre as caixas.

Entdo, uma voz chama do lado de fora:
— Tem alguém ai? Connor? Roland? Alguém?
E Hayden.

— Socorro! — grita Roland a plenos pulmoes. — Socorro, ele ta
louco! Entra aqui e me solta!l — Mas os gritos nao conseguem
ultrapassar o compartimento de carga. Connor se levanta e vai até a
entrada. Hayden o olha Ia de baixo. Ele ndao tem a tranquilidade de
sempre, e ha um hematoma feio em sua testa, como se ele tivesse
sido atingido por algo.



— Gragas a Deus! Connor, vocé tem que voltar 13! Estd uma
loucura, vocé tem que impedir, eles vao te ouvir!

— Do que vocé esta falando?

— O Almirante matou os Dourados, dai todo mundo pensou que
ele tinha matado voceé...

— O Almirante nao matou ninguém!

— Bom, tenta dizer isso pra eles!

— Eles quem?

— Todo mundo! Eles estao despedacando o lugar!

Connor vé a fumaca distante e lanca um rapido olhar ao interior
do aviao, decidindo que, por enquanto, Roland pode esperar. Ele
salta para o chao e corre com Hayden.

— Me conta tudo, desde o comeco.

Quando Connor chega a cena, sua mente insiste em tentar rejeitar o
que os olhos |he dizem. Ele fita, parte dele esperando que a visao
desapareca. E como o resultado de algum desastre natural. Pedacos
de metal, vidro e madeira quebrados estao por toda parte. Paginas
rasgadas de livros voam por cima de aparelhos eletronicos
despedacados. Fogueiras ardem e jovens lancam ainda mais
destrocos para alimentar as chamas.

— Meu Deus!

Ha um grupo de adolescentes enlouquecidos perto do helicéptero,
amontoados como um time de rigbi no meio da partida, chutando
algo no centro. Entdao Connor percebe que nao é algo, é alguém. Ele
corre para separar o grupo. Os jovens que 0 conhecem recuam
imediatamente, e os outros acabam imitando o gesto. O homem no
chao esta ferido e sangrando. E Talho. Connor se ajoelha e apoia a
cabeca dele nas maos.

— Ta tudo bem. Vocé vai ficar bem. — Mas, ao mesmo tempo que
diz isso, Connor sabe que nao é verdade: o homem apanhou até



virar puré.

Talho faz uma careta de dor, a boca sangrando. Entao, Connor
percebe que ndo é nenhuma careta. E um sorriso.

— Caos, cara — diz Talho fracamente. — Caos. E lindo. Lindo.

O garoto ndao sabe como responder a isso. O homem esta
delirando. S6 pode ser isso.

— Ta tudo bem — resmunga Talho. — Este é um bom jeito de
morrer. Melhor do que sufocando, certo?

Connor consegue apenas olhar para ele.

— O que... 0 que vocé disse? — Ninguém além dele e do
Almirante sabiam sobre a morte por sufocamento dos Dourados.
Connor, o Almirante e o culpado...

— Vocé matou os Dourados! Vocé e o Roland?

— Roland? — retruca Talho. Apesar da dor, ele chega a parecer
ofendido. — O Roland ndo é um de nds. Ele nem sabe. — O homem
percebe a expressao no rosto de Connor e comeca a rir. Entao, o riso
se torna um engasgar que se dissolve em uma exalacao longa e
lenta. O sorriso nunca abandona completamente o rosto. Os olhos
permanecem abertos, mas nao ha nada neles. Exatamente como sua
vitima, Amp.

— Ah, merda, ele ta morto, né? — diz Hayden. — Mataram ele!
Puta merda, mataram ele!

Connor deixa o piloto morto no chao e sai correndo rumo ao aviao
do Almirante. No caminho, passa pela enfermaria. Tudo foi revirado
aqui também. Risa! Cadé a Risa? Ainda ha varias pessoas em cima
do aviao do Almirante. Os pneus foram retalhados; as aletas das
asas balancam ao vento em angulos agudos, como penas partidas. A
aeronave toda esta inclinada para um lado.

— Parem! — grita Connor. — Parem agora! O que vocés estao
fazendo? O que vocés fizeram?



Ele sobe para a asa, agarra o tornozelo de um menino e o puxa
para o chao, mas nao pode fazer isso com cada um deles. Entao,
agarra um poste de metal e o bate contra a asa varias vezes, o som
ribombando como o sino de uma igreja, até todas as atencoes se
voltarem para ele.

— Olhem pra vocés! — grita. — Vocés destruiram tudo! Como
puderam fazer isso? Vocés todos deveriam ser fragmentados, cada
um de vocés! VOCES TODOS DEVERIAM SER FRAGMENTADOQS!

Isso detém todos. Os jovens nas asas e aqueles ao redor das
fogueiras. O choque de ouvir tais palavras de um deles os traz de
volta a sanidade. O choque de ouvir as proprias palavras — e saber
que foi sincero ao dizé-las — apavora Connor quase tanto quanto a
cena diante de si.

A escada rolante que levava ao aviao do Almirante esta caida de
lado.

— Ali! — diz Connor. — Me ajudem com isso!

Uma duzia de jovens cuja flria se esvaiu vem correndo,
obedientes. Juntos, eles endireitam a escada e Connor sobe até a
escotilha. Ele espia pela janela. Nao consegue ver muito. O
Almirante esta ali no chao, mas nao esta se mexendo. Se o0 homem
nao puder chegar até a porta, eles nunca serao capazes de entrar.
Espere... ha mais alguém la dentro com ele?

De repente, uma alavanca € virada do lado de dentro e a escotilha
comeca a se abrir. O calor atinge Connor instantaneamente — o
calor de uma fornalha — e o rosto na porta esta tao vermelho e
esbaforido que o garoto leva um instante para perceber quem é.

— Risa?

Ela tosse e quase cai nos bracos dele, mas consegue se manter de
pé.

— Eu t6 bem — afirma. — T6 bem. Mas o Almirante...



Juntos, eles entram e se ajoelham ao lado dele. O homem esta
respirando, mas com dificuldade.

— E o calor! — diz Connor. Ele manda que os jovens parados a
porta abram todas as escotilhas.

— Nao € sb o calor — responde Risa. — Olha os labios dele...
estao ciandticos. E a pressao dele esta reduzida a nada.

Connor olha para ela sem compreender.

— Ele esta tendo um ataque cardiaco! Eu fiz RCP, mas nao sou
médica. O que eu posso fazer tem limite!

— M... m... minha culpa — sussurra o Almirante. — Minha culpa...

— Shh — responde Connor. — O senhor vai ficar bem. — Mas ele
sabe, assim como sabia quando disse isso a Talho, que as chances
de estar certo sao poucas.

Eles carregam o Almirante pela escada e, enquanto fazem isso, 0s
jovens esperando do lado de fora recuam, abrindo espaco para ele,
como se ja estivessem carregando um caixao. Eles o colocam na
sombra da asa.

Entdo os adolescentes ao redor comecam a murmurar.

— Ele matou os Dourados — diz alguém. — O velho merece sofrer
mesmo.

Connor ferve, mas ja se tornou muito melhor em manter a raiva
sob controle.

— Foi o Talho que fez isso — responde ele, alto o bastante para
todos ouvirem. Isso inicia um burburinho que percorre a multidao,
até alguém dizer:

— Ah, é? Bom, e quanto ao Emby?
A mao do Almirante se ergue, trémula.
— Meu... meu filho...



— O Emby é filho dele? — diz um menino, e mais este rumor
comega a se espalhar pela multidao.

O que quer que o Almirante tenha tentado dizer agora se perde,
incoerente, enquanto ele oscila entre consciéncia e inconsciéncia.

— Se a gente nao levar ele pra um hospital, ele morre — diz Risa,
aplicando pressao no peito do homem mais uma vez.

Connor olha ao redor, mas a coisa mais proxima de um carro no
Cemitério € o carrinho de golfe.

— Tem o helicoptero — comenta Hayden —, mas, considerando o
fato de que o piloto esta morto, acho que estamos ferrados.

Risa olha para Connor. Ele nao precisa ler Risa para Leigos para
saber o que ela esta pensando. O piloto esta morto — mas Talho
estava treinando outro.

— Eu sei 0 que fazer — diz Connor. — Vou cuidar disso.

Ele se levanta e olha a volta — os rostos manchados de fumacga,
as fogueiras ardendo lentamente. Depois de hoje, nada mais sera o
mesmo.

— Hayden — chama ele —, vocé esta no comando. Coloque todo
mundo sob controle.

— Vocé ta me zoando, né?

Connor deixa Hayden em seu dilema de autoridade e convoca trés
dos maiores rapazes a vista.

— Vocé, vocé e vocé — diz ele. — Preciso que venham comigo ao
aviao da FedEx.

Os trés garotos dao um passo a frente e Connor Ihes mostra o
caminho até a Caixa 2.399 e Roland. Essa, pensa Connor, ndo sera
uma conversa facil.



47 - Residentes médicos

Em seis meses trabalhando na sala de emergéncia, a jovem médica
ja viu coisas estranhas o bastante para preencher seus préprios
manuais de medicina da faculdade, mas esta € a primeira vez que
alguém espatifa um helicoptero no estacionamento do hospital.

Ela corre para fora com uma equipe de enfermeiros, assistentes e
outros médicos. E um peqgueno helicéptero particular —
provavelmente com quatro assentos. Ainda esta inteiro, e as hélices
ainda giram. Por meio metro nao bateu em um carro estacionado.
Alguém vai perder sua licenca de pilotagem.

Dois jovens saem dele, carregando um homem mais velho em
mau estado. Ja ha uma maca sendo trazida até eles.

— Nos temos um heliponto no telhado, sabe?
— Ele achou que ndo conseguiria pousar la — responde a garota.

Quando a médica olha para o piloto, ainda sentado atras dos
controles, ela percebe que perder a licenca nao sera problema para
ele. Esse garoto que pilota ndao pode ter mais que dezessete anos.
Ela corre para atender o idoso. O estetoscdpio mal consegue
detectar sons na cavidade toracica dele. Voltando-se para a equipe
médica ao redor, ela diz:

— Estabilizem-no e o preparem para um transplante. — Entao ela
se vira para os jovens. — Vocés tém sorte por terem pousado em
um hospital que tem um banco de coragdes, ou teriamos que leva-lo
de ambulancia para o outro lado da cidade.

E quando a mdo do homem se ergue da maca. Ele agarra a
manga do avental dela, puxando-a com mais forca do que um
homem nessas condicoes deveria ter.

— Nada de transplante — diz ele.



N&o, ndo faca isso comigo, pensa a médica. Os assistentes
hesitam.

— Senhor, € uma operagao de rotina.
— Ele nao quer transplante — defende o garoto.

— Vocés o trouxeram de sabe & Deus onde, com um piloto menor
de idade para salvar a vida dele e agora nao nos deixam fazer isso?
Noés temos todo um estoque de tecidos cheio de coragoes jovens e
saudaveis...

— Nada de transplante! — repete o0 homem.
— Isso €... hum... contra a religiao dele — explica a garota.

— E o seguinte — diz 0 menino. — Que tal vocés fazerem o que
quer que os médicos faziam antes de terem um estoque cheio de
coragoes jovens e saudaveis?

A médica suspira. Pelo menos ela ainda esta perto o bastante da
faculdade de medicina para lembrar o0 que era isso.

— Isso diminui drasticamente as chances de sobrevivéncia dele...
vocés sabem disso, nao é?

— Ele sabe.

Ela da ao homem um instante a mais para mudar de ideia, depois
desiste. Os assistentes e o resto da equipe o levam rapidamente em
direcao ao pronto-socorro, e 0s dois jovens os seguem.

Depois que eles se afastam, a médica leva um momento para
recuperar o folego. Alguém |he agarra o braco e ela se volta para ver
que € o jovem piloto, que estivera sentado em siléncio o tempo
todo. A expressao dele é suplicante, mas determinada. Ela acha que
sabe do que se trata o apelo. Olha para o helicoptero e depois para
0 garoto.

— Deixe isso com a Administracao Federal de Aviacao — diz ela.
— Se ele sobreviver, tenho certeza de que nao vai acontecer nada
com vocé. Podem até te chamar de herdi.



— Preciso que vocé chame a Policia Juvenil — responde ele, o
aperto no braco ficando um pouco mais forte.

— Como € que é?

— Aqueles dois sao fragmentarios fugitivos. Assim que o velho
entrar em cirurgia, eles vao tentar escapar. Nao deixe. Chame os
Juvis agora!

Ela se livra da mao dele.

— Ta bom. Certo. Vou ver o que posso fazer.

— E, quando eles vierem — conclui ele —, mande falarem comigo
primeiro.

Ela da as costas ao garoto e volta para dentro do hospital,
sacando o celular no caminho. Se ele quer os Juvis, 6timo, ele os
tera. Quanto mais cedo chegarem, mais cedo essa coisa toda pode

entrar na categoria “nao é problema meu”.



48 - Risa

Os Juvis sao todos iguais. Sempre parecem cansados, parecem
zangados — parecem um bocado com os fragmentarios que
capturam. O guarda que agora vigia Risa e Connor nao é excecao.
Ele esta parado bloqueando a porta do consultério médico no qual
eles estao sento mantidos, com mais dois guardas do outro lado da
porta so por garantia. Ele fica contente em manter-se em siléncio
enquanto outro policial interroga Roland em uma sala adjacente.
Risa nao quer nem imaginar o assunto da conversa que estao tendo.

— O homem que nds trouxemos — diz Risa. — Como ele esta?

— Nao sei — responde o policial. — Sabe como sao os hospitais.
S6 contam essas coisas pra familia, e imagino que isso nao inclua
VOCés.

Risa nao se digna a responder. Ela odeia esse Juvi instintivamente,
sé por causa de quem ele é e do que representa.

— Que meias bonitas — comenta Connor.

O policial nao olha para as meias la embaixo. Nenhum sinal de
fraqueza aqui.

— Que orelhas bonitas — retruca ele a Connor. — Tudo bem se eu
usar as duas um dia desses?

Na opinido de Risa, ha dois tipos de pessoas que se tornam
policiais Juvis. Tipo um: valentdes que querem passar a vida inteira
revivendo os dias de gloria e bullying no colégio. Tipo dois: as
antigas vitimas do tipo um, que veem cada fragmentario como o
garoto que os atormentou anos atras. Os tipos dois estdo sempre
jogando pas de vinganca em um poco que nunca ficara cheio. E
incrivel que agora os valentdes e as vitimas possam trabalhar juntos
para levar infelicidade a outros.



— O que acha do seu trabalho? — pergunta ela. — O de mandar
criancas para um lugar que acaba com a vida delas.

Obviamente ele ja ouviu tudo isso antes.

— O que acha de viver uma vida que ninguém mais acha digna de
ser vivida?

E um golpe duro, destinado a fazé-la calar a boca. Funciona.

— Eu acho que a vida dela é digna de ser vivida — retruca Connor,
e segura a mao de Risa. — Alguém acha isso da sua?

Isso atinge o homem — embora ele tente nao demonstrar.

— Vocés dois tiveram mais de quinze anos pra provar que valiam
alguma coisa e nao conseguiram. Nao culpem o mundo pelas suas
proprias escolhas ruins.

Risa consegue sentir a raiva de Connor. Ela aperta a mao dele até
ouvi-lo respirar fundo e soltar o ar, mantendo a raiva sob controle.

— Nunca ocorre a vocés, fragmentarios, que podem ser melhores,
até mais felizes, em estado dividido?

— E assim que vocé racionaliza a coisa? — retruca Risa. — Vocé
se convence a acreditar que nds vamos ser mais felizes?

— Ei, se for esse 0 caso — emenda Connor —, talvez todo mundo
deva ser fragmentado. Por que vocé nao vai primeiro?

O policial o fulmina com o olhar. Depois, olha rapidamente para as
proprias meias. Connor ri.

Risa fecha os olhos por um momento, tentando enxergar um raio
de luz nesta situacao, mas nao consegue. Quando chegaram aqui,
ela sabia que a possibilidade de serem pegos era real. Sabia que sair
para o0 mundo exterior era um risco. O que a surpreendeu foi a
rapidez com que os Juvis cairam sobre eles. Mesmo com a entrada
pouco ortodoxa que fizeram, deveriam ter tido tempo bastante para
escapar disfarcados na confusao. Quer o Almirante viva ou morra,
isso agora nao mudara nada para ela ou Connor. Eles serao
fragmentados. Todas as esperancas de um futuro foram arrancadas



de Risa outra vez — e ter tido tais esperancas, ainda que
brevemente, torna isso tudo ainda mais doloroso do que se jamais
as tivera.



49 . Roland

O Juvi que esta interrogando Roland tem olhos desiguais e um
cheiro azedo, como se seu desodorante nao tivesse funcionado.
Como seu parceiro na outra sala, esse homem nao é facil de
impressionar, e Roland, diferentemente de Connor, nao tem
sagacidade para alfineta-lo. Mas tudo bem, porque alfineta-lo nao é
0 que Roland tem em mente.

O plano comecou a tomar forma pouco depois que Connor o tirou
da caixa. Ele teria arrancado os membros de Connor na hora, mas
Connor trouxera trés garotos tao grandes e fortes quanto o proprio
Roland para apoia-lo. Garotos que deveriam ter estado ao lado de
Roland. Deveriam ter estado. Foi a primeira indicacao de que tudo
havia mudado drasticamente.

Connor contou-lhe sobre o tumulto e sobre Talho. Pediu desculpas
de um jeito nada convincente por té-lo acusado de matar os
Dourados — e Roland se recusou a aceita-las. Se Roland tivesse
estado no tumulto, ele teria sido organizado e bem-sucedido. Se ele
estivesse 13, teria sido uma rebelidgo, ndo um simples tumulto. Ao
trancafiar Roland, Connor havia |he roubado a chance de liderar.

Quando eles chegaram a cena do tumulto, todo o foco estava em
Connor; todas as perguntas eram dirigidas a ele. Estava dizendo a
todos o que fazer, e eles o estavam obedecendo. Até mesmo os
amigos mais préoximos de Roland baixaram o olhar quando o viram.
Instintivamente, ele soube que todo o apoio que recebera se fora.
Sua auséncia no desastre fizera dele um intruso, e ele nunca
recuperaria o que perdera aqui — o que significava que era hora de
maquinar um novo plano de acgao.

Roland concordou em pilotar o helicdptero para salvar a vida do
Almirante, nao porque tivesse algum desejo de ver o homem



sobreviver, mas porque o voo lhe proporcionaria uma nova janela de
oportunidade...

— Estou curioso — diz o policial fedorento. — Por que vocé
entregou os outros dois se isso significava entregar também a si
mesmo?

— Ha uma recompensa de cinco mil ddlares por entregar um
fragmentario fugitivo, certo?

Ele ri.
— Bom, entdo sao quinze mil, se vocé incluir a si mesmo.

Roland olha o Juvi nos olhos — sem vergonha nem medo — e
audaciosamente faz a oferta:

— E se eu te dissesse que sei onde ha mais de quatrocentos
fragmentarios desertores? E se eu te ajudasse a desmantelar toda
uma operacao de contrabando? Quanto isso valeria?

O policial parece paralisado e analisa Roland atentamente.
— Ta legal — diz ele. — Vocé conseguiu minha atencao.



50 - Connor

Ele durou mais do que qualquer um esperava. Este é o consolo ao
qual Connor deve se agarrar enquanto o policial e dois guardas
armados escoltam a ele e Risa para dentro da sala onde Roland esta
sendo interrogado. Pela cara presuncosa de Roland, porém, Connor
suspeita que isso foi mais uma negociacdao que um interrogatorio.

— Por favor, sentem-se — diz o policial sentado ao outro canto de
uma mesa, perto de Roland. Este nao olha para eles. Nem mesmo
da sinal de notar a presenca deles na sala. Apenas se reclina para
tras na cadeira. Ele cruzaria os bragos se as algemas permitissem.

O policial nao perde tempo e vai direto ao assunto:

— O seu amigo aqui teve muito a dizer... e nos prop6s um negocio
muito interessante. A liberdade dele em troca de quatrocentos
fragmentarios. Ele se ofereceu para nos dizer exatamente onde eles
estao.

Connor sabia que Roland entregaria Risa e ele, mas entregar
todos eles? E um novo grau de decadéncia. Ele ainda ndo olha para
0s dois, mas a expressao presungosa parece ter se tornado ainda
mais firme.

— Quatrocentos, hein? — diz o segundo policial.

— Ele esta mentindo — alega Risa, a voz notavelmente
convincente. — Esta tentando enganar vocés. Somos sé nds trés.

— Na verdade — retruca o policial atras da mesa —, ele esta
dizendo a verdade, embora estejamos surpresos que o numero seja
de quatrocentos. Nés achavamos que haveria pelo menos seiscentos
agora, mas acho que é porque eles chegam aos dezoito anos...

Roland o observa, inseguro.
— Qué?



— Sinto muito por te dizer isso, mas sabemos tudo sobre o
Almirante e o Cemitério — responde o policial. — Sabemos disso ha
mais de um ano.

O segundo policial solta uma risadinha, satisfeito com o ar
aturdido de Roland.

— Mas... mas...

— Mas por que nds nao os capturamos? — diz o policial,
antecipando a pergunta de Roland. — Olhe por esse lado. O
Almirante... ele € como aquele gato vadio da vizinhanca, do qual
ninguém gosta, mas ninguém quer se livrar dele porque ele da um
jeito nos ratos. Veja, fragmentarios fugitivos a solta nas ruas sao um
problema pra nds. Mas o Almirante os tira das ruas e os mantém
naquele gueto dele no meio do deserto. Ele ndao sabe, mas esta nos
fazendo um favor. Dando um jeito nos ratos.

— E claro que — emenda o segundo policial —, se o velho morrer,
talvez a gente tenha que ir 1a e limpar o lugar no final das contas.

— Nao! — diz Risa. — Outra pessoa pode assumir o comando!

O segundo policial d4 de ombros, como se isso nada significasse
para ele.

— E melhor que seja um bom cacador de ratos.

Enguanto Roland sé consegue observar, incrédulo, enquanto seu
plano desmorona, Connor sente alivio e talvez uma ponta de
esperanca.

— Entao, vocés vao nos deixar voltar?
O policial atras da mesa pega uma pasta de arquivo.

— Receio que nao possa fazer isso. Uma coisa € fazer vista
grossa, outra bem diferente é liberar um criminoso. — Ent3do ele
comeca a ler: — Connor Lassiter. Programado para ser fragmentado
no dia 21 de novembro... até desertar. Vocé causou um acidente que
matou um motorista de 6nibus, deixou duzias de outras pessoas
feridas e fechou uma estrada interestadual por horas. Depois, ainda



por cima, tomou um refém e atirou em um policial juvenil com a
propria arma de tranquilizantes dele.

Roland olha assombrado para o policial.
— Ele é o Desertor de Akron?
Connor olha de relance para Risa, depois para o policial.

— Ta bom. Eu admito. Mas ela ndo teve nada a ver com isso!
Deixe-a ir!

O policial balanca a cabeca, esquadrinhando o arquivo.

— Testemunhas dizem que ela foi cimplice. Eu receio que s6 haja

um lugar para onde ela possa ir. O mesmo que vocé: o campo de
colheita mais préximo.

— Mas e quanto a mim? — pergunta Roland. — Eu nao tive nada
a ver com isso!

O policial fecha a pasta.

— Ja ouviu falar em “culpado por associacao”? — pergunta ele a
Roland. — Vocé deveria tomar mais cuidado com as companhias que
escolhe. — Entao, ele gesticula para que os guardas levem os trés
dali.



Parte Seis

Fragmentados

Para sua tranquilidade e paz de espirito, ha uma variedade de
campos de colheita a escolher. Cada instituicao € de propriedade
privada, licenciada pelo Estado e financiada federalmente pelo
dinheiro dos seus impostos. Independentemente do local que vocé
escolha, pode estar seguro de que o seu fragmentario recebera os
melhores cuidados possiveis de nossa equipe credenciada enquanto
faz a transicao para o estado dividido.

— Do Manual de Fragmentacdo para os Pais



51 - Campo de Colheita

Sobre a existéncia da alma, quer fragmentada ou nascitura, as
pessoas podem debater por horas a fio, mas ninguém questiona se
uma instituicao de fragmentagao possui alma. Nao possui. Talvez por
isso aqueles que construiram essas imensas usinas médicas se
empenhem tanto em torna-las confortaveis para as criangas e
amigaveis para os usuarios, de diversas formas.

Primeiramente, elas nao sao mais chamadas de instituicdes de
fragmentacao, como quando foram concebidas. Agora, sao
chamadas de campos de colheita.

Em segundo lugar, cada uma delas esta situada em um local
espetacularmente belo, talvez para fazer com que os hdspedes se
lembrem do quadro maior e da majestade reconfortante de um
plano superior.

Terceiro, as instalagdes sao dignas de um resort, cheias de tons
pastel e tdo pouco vermelho quanto possivel, ja que o vermelho é
psicologicamente associado a raiva, a agressao e, nao por
coincidéncia, ao sangue.

O Campo de Colheita Happy Jack, na bela Happy Jack, Arizona, é
o modelo perfeito do que um campo de colheita deveria ser.
Aninhado em um rochedo coberto de pinheiros no norte do estado, a
vista tranquilizante da floresta se abre para as deslumbrantes
montanhas vermelhas de Sedona, no oeste. Sem duvida foi essa a
visdo que tornou felizes os lenhadores, ou lumberjacks, do século XX
que fundaram a cidade. Dai o nome.

O dormitdrio dos meninos € pintado de azul-claro, com toques de
verde. O das meninas € lavanda, com toques cor-de-rosa. A equipe
veste uniformes que consistem em shorts confortaveis e camisas
havaianas, exceto pelos cirurgides da unidade médica. Estes usam
aventais amarelo-intensos.



Ha uma cerca de arame farpado, mas esta oculta atras de uma
cerca-viva muito alta de hibiscos — e, embora os fragmentarios
residentes possam ver os Onibus lotados que chegam ao portao
frontal a cada dia, sao poupados da visao dos caminhdes que
partem. Estes saem pela porta dos fundos.

A estadia média de um fragmentario € de trés semanas, embora
varie dependendo do tipo sanguineo e da oferta e procura. Assim
como na vida no mundo exterior, aqui ninguém sabe quando sera
sua hora.

As vezes, apesar da atitude profissional e positiva dos
funcionarios, problemas ocorrem. A rebelidao desta semana vem na
forma de pichacOes na lateral da clinica médica dizendo vocEs NEo
ENGANAM NINGUEM.

No dia 4 de fevereiro, trés jovens chegam sob escolta policial. Dois
sao trazidos sem a menor cerimobnia para o centro de boas-vindas,
exatamente como qualquer outro fragmentario recém-chegado. O
terceiro é separado e levado pelo caminho mais longo, que passa
pelos dormitdrios, pelas quadras esportivas e pelos varios lugares
onde os fragmentarios se rednem.

Contidos por grilhdes nos tornozelos, limitados por algemas, os
passos de Connor sao curtos e sua postura, curva. Ha Juvis armados
de cada lado, a frente e atras dele.

Tudo em Happy Jack é sereno e gracioso — mas este momento é
a excecao a regra. De vez em quando, um fragmentario
especialmente problematico é separado e humilhado publicamente a
vista de todos antes de ser incorporado a populacao em geral.
Invariavelmente, esse fragmentario tentara se rebelar e,
invariavelmente, sera levado a clinica e fragmentado dentro de uns
poucos dias apds sua chegada.

Esse gesto serve como um aviso implicito a cada fragmentario
aqui. Vocé seguira o programa ou sua estadia aqui sera muito, muito
curta. A licdo sempre € aprendida.



Desta vez, no entanto, o que a equipe de Happy Jack ndo sabe é
que a reputacao de Connor Lassiter o precede. O anuncio feito pelos
proprios funcionarios de que eles capturaram o Desertor de Akron
nao esvazia os animos dos fragmentarios aqui. Ao contrario, a

noticia transforma em lenda um garoto que até agora era apenas
um rumor.



52 - Risa

“Antes de comecarmos nossa sessao, creio que é importante lembra-
los de que, embora vocés tenham desenvolvido uma amizade com o
assim chamado Desertor de Akron, é para o seu bem que devem se
dissociar dele.”

A primeira coisa que fizeram foi separar os trés. Dividir para
conquistar, ndo era essa a expressao? Para Risa, nao é problema ser
separada de Roland, mas saber o que eles fizeram com Connor faz
com que ela deseje vé-lo ainda mais. Fisicamente, ele nao foi ferido
de modo algum. Nao seria bom danificar a mercadoria.
Psicologicamente, no entanto, € outra historia. Eles o fizeram desfilar
pela propriedade por quase vinte minutos. Depois, tiraram-lhe os
grilhdes e simplesmente o deixaram ali junto ao mastro da bandeira.
Nenhum passeio até o “centro de boas-vindas”, nenhuma orientacao,
nada. Foi deixado ali para descobrir tudo por conta prépria. Risa
sabia que a intencao nao era desafia-lo ou mesmo puni-lo. Era dar a
ele a oportunidade de fazer a coisa errada. Assim, eles poderiam
justificar qualquer castigo que dessem depois. Isso preocupara a
garota, mas apenas por um momento — pois ela conhece Connor
bem demais. Ele s6 fara a coisa errada quando esta for a coisa certa
a fazer.

"Parece que vocé se saiu muito bem nos testes de aptidao, Risa...
acima da média, na verdade. Parabéns!”

Depois de passar meio dia ali, a garota ainda esta em choque com
a aparéncia geral do Campo de Colheita Happy Jack. Na imaginacao,
ela sempre pintou os campos de colheita como fazendas de gado
humano confinado: multiddes de criancas desnutridas de olhos
vazios em pequenas celas cinzentas — um pesadelo de
desumanizacao. Mas, de alguma forma, este pesadelo pitoresco é
pior. Assim como o cemitério de avides era o Paraiso disfarcado de
Inferno, o campo de colheita é o Inferno mascarado como Paraiso.



"Vocé parece ter um bom condicionamento fisico. Andou fazendo
muito exercicio, ndo ? Correndo, talvez?”

Exercicio fisico parece ser um componente fundamental do dia de
um fragmentario. Primeiro, ela presumiu que as varias atividades
aqui destinavam-se a manter os fragmentarios ocupados até chegar
sua hora. Depois, ao passar por uma partida de basquete no
caminho até o centro de boas-vindas, ela percebeu um totem alto no
patio. Nos olhos de cada uma das cinco faces do totem havia
cameras. Dez jogadores, dez cameras. Significava que alguém, em
algum lugar, estava estudando cada um dos fragmentarios naquele
jogo, tomando notas sobre a coordenacao de maos e olhos,
sondando as forcas de varios grupos musculares. Risa
silenciosamente entendeu que a partida de basquete nao era para
manter os fragmentarios entretidos, mas para ajudar a estipular um
valor monetario para suas partes.

"Nas proximas semanas vVocé serd engajada em um programa de
diversas atividades. Risa, querida, esta ouvindo? Isso tudo estd indo
rapido demais pra vocé? Quer que eu diminua o ritmo?”

A conselheira de colheita que a entrevista parece presumir que,
apesar do resultado dos exames de aptidao, todo fragmentario deve
ser um imbecil. A mulher usa uma blusa de estampa floral com
muitas folhas e flores cor-de-rosa. Risa gostaria de ataca-la com um
cortador de grama.

— Vocé tem alguma pergunta ou duvida, querida? Se tiver, esta é
a melhor hora para perguntar.

— O que acontece com as partes ruins?
A pergunta parece abalar a concentracao da mulher.
— Perdao?

— Vocé sabe... as partes ruins dos corpos. O que vocés fazem
com 0s pés tortos e os ouvidos surdos? Vocés usam essas coisas em
transplantes?

— Vocé nao tem nada disso, tem?



— Nao... mas eu tenho um apéndice. O que acontece com ele?

— Bom — diz a conselheira, com uma paciéncia quase infinita —,
um ouvido surdo & melhor do que ouvido nenhum, e as vezes é s6 o
que as pessoas conseguem pagar. Quanto ao seu apéndice, ninguém
precisa mesmo de um apéndice.

— Entdo, vocés nao estao violando a lei? A lei nao especifica que
vocés tém que manter um fragmentario cem por cento vivo?

O sorriso no rosto da conselheira comecou a murchar.

— Bom, na verdade sao 99,44 por cento, levando em conta coisas
como o apéndice.

— Entendi.

— Nossa proxima tarefa é cuidar do seu questionario de pré-
admissao. Devido a sua chegada pouco ortodoxa, vocé nunca teve a
oportunidade de preencher um. — Ela folheia as paginas do
questionario. — A maior parte das perguntas nao importa mais a
esta altura. Mas, se vocé tiver alguma habilidade especifica sobre a
qual queira nos contar... sabe, coisas que poderiam ser Uteis para a
comunidade durante sua estadia aqui...

Risa gostaria de simplesmente poder levantar e ir embora. Mesmo
agora, no fim da vida, ela ainda tem que enfrentar aquela pergunta
inevitavel: Para que vocé serve?

— Tenho alguma experiéncia médica — diz ela, em tom
inexpressivo. — Primeiros socorros, RCP.

A mulher sorri pesarosa.

— Bom, se ha uma coisa que temos aos montes aqui, sao
médicos. — Se essa mulher disser “bom” mais uma vez, Risa pode
acabar metendo um belo murro na cara dela. — Mais alguma coisa?

— Eu ajudei a cuidar do bercario 1a na Casa Estatal.
Novamente aquele sorriso econdmico.
— Lamento. Nao ha bebés aqui. Isso é tudo?



Risa suspira.

— Também estudei piano classico.

As sobrancelhas da mulher se erguem uns dois centimetros.
— Sério? Vocé toca piano? Bom, bom, bom!



53 - Connor

Connor quer brigar. Quer maltratar os funcionarios e desobedecer
cada regra, pois sabe que, se fizer isso, tudo acabara mais rapido.
Mas nao cedera ao impulso por duas razoes. Primeira: é exatamente
0 que eles querem que faga. Segunda: Risa. Ele sabe que ela ficaria
devastada ao vé-lo ser levado para o Ferro-Velho. E assim que os
adolescentes chamam o lugar, “o Ferro-Velho” — embora nunca
usem esse nome na frente dos funcionarios.

Connor € uma celebridade no dormitdrio. Acha absurdo e surreal
gue oS meninos aqui o vejam como uma espécie de simbolo, quando
tudo o que ele fez foi sobreviver.

— Nao pode ser tudo verdade, né? — pergunta o garoto que
dorme na cama ao lado da sua na primeira noite. — Quero dizer...
vocé nao derrotou mesmo um esquadrao inteiro de Juvis com as
proprias armas tranquilizantes deles.

— Nao! Isso nao é verdade — responde Connor, mas negar so faz
com que o garoto acredite ainda mais.

— Eles nao fecharam mesmo estradas inteiras pra procurar vocé
— diz outro menino.

— Foi s6 um lado da estrada... e eles nao fecharam. Eu € que
fechei. Mais ou menos.

— Entao, é verdade!

Nao adianta — por mais que ele minimize a histéria, ndo ha como
convencer os outros de que o Desertor de Akron nao é algum tipo
de super-herdi maior que a vida.

E ainda ha Roland, que, por mais que deteste Connor, esta
embarcando na onda de fama do garoto tanto quanto pode. Embora
Roland esteja em outro alojamento, ja ha histdrias malucas



chegando aos ouvidos de Connor sobre como ele e Roland roubaram
um helicoptero e libertaram uma centena de fragmentarios que
estavam presos em um hospital em Tucson. Connor pensa em contar
a eles que tudo o que Roland fez foi denuncia-los, mas decide que a
vida é literalmente curta demais para comegar mais uma encrenca
com Roland.

Ha um garoto com quem Connor fala e que realmente o escuta,
conseguindo distinguir a verdade das invengdes. Seu nome ¢é Dalton.
Ele tem dezessete anos, mas é baixo e atarracado, com um cabelo
que tem vontade propria. Connor conta a ele exatamente o que
aconteceu no dia em que desertou. E um alivio encontrar alguém
que acredite na verdade. Dalton, no entanto, tem sua prépria
perspectiva quanto ao evento.

— Mesmo que tenha sido isso que aconteceu — diz ele —, ainda é
bem impressionante. Isso é o que o resto de nos gostaria de ter
conseguido fazer.

Connor precisa admitir que Dalton esta certo.

— Vocé é tipo o rei dos fragmentarios aqui — diz o garoto —, mas
caras como vocé sao fragmentados bem rapido. Entdo, se cuida. —
Dalton olha para ele longamente. — Ta com medo? — pergunta.

Connor gostaria de dar uma resposta diferente, mas nao quer
mentir.

— Sim.

Dalton parece quase aliviado por Connor sentir medo também.

— Na terapia de grupo eles nos dizem que o medo vai passar e
que nds vamos passar para um estagio de aceitacdo. Eu estou aqui

ha quase seis meses e sinto tanto medo quanto no dia em que
cheguei.

— Seis meses? Eu pensei que todo mundo ja era em umas poucas
semanas.



Dalton se inclina para a frente e sussurra, como se fosse
informacao perigosa:

— Nao se vocé fizer parte da banda.

Uma banda? A ideia de haver musica em um lugar onde vidas sao
silenciadas nao tem sentido para Connor.

— Eles colocam a gente no telhado do Ferro-Velho e fazem a
gente tocar enquanto levam as pessoas pra dentro — conta Dalton.
— A gente toca de tudo: classicos, pop, rock das antigas. Eu sou o
melhor baixista que este lugar ja viu. — Entao, ele sorri. — Vocé
deveria vir nos ver tocar amanha. Acabamos de ganhar uma nova
tecladista. Maior gata.

VOlei de manha. A primeira atividade oficial de Connor. Diversos
funcionarios em seu arco-iris de camisas floridas estao nas laterais
da area com pranchetas, pois aparentemente a quadra de volei nao
€ equipada com doze cameras individuais. Atras deles, no telhado do
ferro-velho, ha musica. A banda de Dalton. E a trilha sonora para a
manha.

O time adversario fica completamente desanimado ao ver Connor,
COMO Se a Sua mera presenca aqui garantisse a derrota deles. Nao
importa que Connor seja péssimo em volei; para eles, o Desertor de
Akron € um astro em qualquer esporte. Roland esta no time
adversario também. Ele nao esmorece como 0s outros — apenas o
fulmina com o olhar, segurando a bola, pronto para enfia-la em
Connor garganta abaixo.

A partida comeca. A intensidade do jogo se equipara apenas a
corrente de medo que passa por baixo de cada toque na bola.
Ambos os times jogam como se 0s perdedores estivessem
destinados a ser fragmentados na hora. Dalton havia dito a Connor
que nao é assim que funciona, mas perder também nao ha de
ajudar. A partida faz Connor lembrar-se do potatok, o jogo maia —
algo que ele aprendeu na aula de histéria. Era bem parecido com
basquete, sé que os perdedores eram sacrificados aos deuses maias.
Na época, Connor achara legal.



Roland lanca a bola com tudo, e ela atinge o rosto de um dos
funcionarios. Ele sorri antes de pedir desculpas e o homem olha feio
para ele, fazendo uma anotacao na prancheta. Connor imagina se
isso custara alguns dias a Roland.

Entao, de repente, 0 jogo para, pois a atencao de todos comeca a
se desviar para um grupo de adolescentes vestidos de branco,
passando pelo outro lado do patio.

— Sao dizimos — informa um garoto a Connor. — Vocé sabe o que
é um dizimo, né?

Connor assente.
— Sei, sim.

— Olha sé pra eles. Acham que sao muito melhores do que o
resto.

Connor ja ouvira falar que os dizimos recebem tratamento
diferente do resto da populacao comum aqui. “Dizimos” e
“Péssimos”, € assim que os funcionarios se referem aos dois tipos de
fragmentarios. Os dizimos nao participam das mesmas atividades
que os péssimos. Nao usam o mesmo uniforme azul e rosa que os
péssimos usam. A seda branca de suas vestes brilha tanto ao sol do
Arizona que vocé tem que apertar os olhos quando olha para eles,
como se fossem versoes adolescentes do préprio Deus — embora,
para Connor, parecam mais um pequeno esquadrao de alienigenas.
Os péssimos odeiam os dizimos assim como 0s camponeses
detestam a realeza. Em outra época, Connor poderia ter sentido a
mesma coisa, mas agora, tendo conhecido um, sente mais pesar por
eles do que qualquer outra coisa.

— Ouvi dizer que eles sabem o dia e a hora exatos da
fragmentacao deles — diz um menino.

— Ouvi dizer que eles mesmos agendam a fragmentacao — afirma
outro.

O arbitro toca o apito.



— Muito bem, voltem ao jogo.

Eles desviam o olhar daqueles uniformes brancos ofuscantes dos
poucos escolhidos e acrescentam mais uma camada de frustracao a
partida.

Por um momento, enquanto os dizimos desaparecem por cima de
uma colina, Connor imagina reconhecer um rosto entre eles, mas
sabe que é apenas sua imaginacao.



54 - Lev

N3o é a imaginacao de Connor.

Levi Jedediah Calder € um dos hdspedes mais que especiais do
Campo de Colheita Happy Jack, e esta usando novamente os trajes
brancos do dizimo. Ele ndao vé Connor na quadra de volei porque os
dizimos sao estritamente instruidos a nao olhar para os péssimos.
Por que deveriam? Desde que nasceram, eles sao informados de que
pertencem a uma casta diferente e tém uma vocacao mais elevada.

Lev pode ainda ter os restos das queimaduras de sol, mas seu
cabelo esta cortado rente e arrumado, exatamente como costumava
ser, e seus modos sao delicados e brandos. Pelo menos do lado de
fora.

Ele tem uma fragmentacao agendada para daqui a treze dias.



55 - Risa

Ela toca no teto do Ferro-Velho, e sua musica ecoa pelos campos até
0s ouvidos de mais de mil almas que esperam passar pela faca. A
alegria de ter os dedos mais uma vez nas teclas sé se equipara ao
horror de saber o que esta acontecendo |a dentro, abaixo dos pés.

Do ponto de vista privilegiado no teto, ela os vé sendo conduzidos
pelo caminho pavimentado de pedras marrons que todos os
fragmentados chamam de “tapete vermelho”. Os jovens que pisam
no tapete vermelho tém guardas escoltando-os de cada lado,
segurando-os firmemente pelos bragos — firmes o bastante para
deté-los, mas nao o bastante para feri-los.

Apesar disso, Dalton e o resto da banda tocam como se nada
importasse.

— Como vocés conseguem? — pergunta ela durante um dos
intervalos. — Como conseguem vé-los passar dia apos dia, entrando
e nunca saindo?

— Vocé se acostuma — responde o baterista, tomando um gole de
agua. — Vocé vai ver.

— Nao vou! Nao posso! — Ela pensa em Connor. Ele nao recebera
esse adiamento da fragmentacao. Ele nao tem a menor chance. —
Nao posso ser cumplice do que eles estao fazendo!

— Ei — diz Dalton, ficando irritado. — Isso aqui € sobrevivéncia, €
nds fazemos o que for preciso pra sobreviver! Vocé foi escolhida
porque sabe tocar, e vocé é boa. Nao desperdice isso. Ou vocé se
acostuma com as pessoas andando pelo tapete vermelho ou vocé
mesma se torna uma, e ai nés vamos ter que tocar pra vocé.

Risa entende a mensagem, mas isso nao a obriga a gostar dela.
— Foi isso que aconteceu com o Ultimo tecladista? — pergunta.



Ela percebe que esse é um assunto no qual eles preferem nao
pensar. Eles olham uns para os outros. Ninguém quer responder a
pergunta. Entdo, a principal vocalista responde, jogando o cabelo
em um gesto indiferente, como se nao se importasse:

— O Jack estava pra fazer dezoito anos, entao, foi levado uma
semana antes do aniversario.

— Ele nao foi um Jack muito feliz — emenda o baterista, tocando
um rimshot.

— S0 isso? — diz Risa. — Ele simplesmente foi levado?

— Negdcio é negdcio — explica a vocalista. — Eles perdem muita
grana se um de nds fizer dezoito, porque quando isso acontece eles
tém que nos libertar.

— Mas eu tenho um plano — revela Dalton, piscando para os
outros, que obviamente ja ouviram isso antes. — Quando eu estiver
perto dos dezoito, e eles estiverem prontos pra me pegar, vou pular
bem deste telhado.

— Vocé vai se matar?

— Espero que nao... sao so dois andares, mas com certeza vou
me estourar todo. Sabe, ndo podem te fragmentar assim; tém que
esperar até vocé sarar. Até 1a eu vou ter dezoito anos e eles vao se
ferran — Ele toca a mao na do baterista, em um high-five, e os dois
riem. Risa s6 consegue olhar, incrédula.

— Pessoalmente — diz a vocalista —, estou esperando que baixem
a maioridade legal para dezessete anos. Se fizerem isso, vou chegar
nos funcionarios, nos conselheiros e nos desgracados dos médicos,
VOu cuspir na cara deles... e eles nem vao poder fazer nada a nao
ser me deixar sair por aquele portdo com minhas préprias pernas.

Entao o guitarrista, que nao dissera uma palavra a manha inteira,
ergue o instrumento.

— Esta é pro Jack — diz ele, comegando a tocar os primeiros
acordes de um classico pré-guerra, Don’t Fear the Reaper.



O resto se junta a ele, tocando de ouvido, e Risa faz o0 melhor que
pode para manter o olhar longe do tapete vermelho.



56 - Connor

Os dormitdrios sao divididos em unidades. Ha trinta pessoas por
unidade — trinta camas em uma sala longa e estreita com amplas
janelas de vidro blindado que deixam entrar a alegre luz do dia.
Enquanto Connor se prepara para o jantar, percebe que duas camas
na sua unidade estdao sem lengdis e que os garotos que dormiam
nelas desapareceram. Todos notam, mas ninguém comenta, exceto
um menino que fica com um dos leitos, pois seu préprio colchdo
esta com molas quebradas.

— Vou deixar a cama quebrada pra um novato — diz ele. — Na
minha Ultima semana eu quero ficar confortavel.

Connor nao consegue lembrar nem os nomes nem os rostos dos
garotos sumidos, e isso 0 assombra. O dia inteiro cai pesadamente
sobre ele — a forma como os meninos pensam que ele podera de
alguma forma salva-los, quando ele sabe que nao pode salvar nem a
si mesmo. A forma como os funcionarios ficam esperando que ele
cometa um erro. Sua Unica alegria € saber que Risa esta segura,
pelo menos por enquanto.

Ele a viu depois do almogo quando parou para olhar a banda.
Estivera procurando por ela em toda parte, e o tempo todo ela
estivera bem ali, a vista, tocando. Ela havia contado que tocava
piano, mas ele nunca pensara muito nisso. Ela toca
maravilhosamente, e agora ele gostaria de ter tido mais tempo de
conhecer a garota que ela era antes de escapar do 6nibus. Quando
ela o viu assistindo a banda esta tarde, sorriu — algo que raramente
fazia. Mas o sorriso rapidamente foi substituido por uma expressao
que registrava a realidade. Ela estava la em cima, € ele, aqui
embaixo.

Connor passa tanto tempo entregue a esses pensamentos no
dormitério que, quando ergue o olhar, percebe que todos nesta



unidade ja foram jantar. Quando se levanta para sair, vé alguem
parado a porta e para na mesma hora. E Roland.

— Vocé nao deveria estar aqui — diz Connor.

— Nao, nao deveria — responde Roland —, mas, gragas a Voce,
eu estou.

— Nao foi o0 que eu quis dizer. Se vocé for pego fora da sua
unidade, € um ponto contra vocé. Vao te fragmentar mais cedo.

— Legal da sua parte se importar.

Connor se dirige a porta, mas Roland blogueia o caminho. Pela
primeira vez, Connor percebe que, apesar da constituicao muscular
de Roland, eles nao sao tao diferentes na altura. Sempre pensou
que o outro fosse muito mais alto que ele. Mas nao é. Connor se
prepara para o que quer que Roland possa tirar da manga e diz:

— Se vocé tem uma razao pra estar aqui, desembuche. Do
contrario, saia do caminho pra eu poder ir jantar.

A expressao de Roland é tao toxica que poderia matar uma
unidade inteira por envenenamento.

— Eu poderia ter matado vocé uma duzia de vezes. Deveria ter
matado... porque ai nds nao estariamos aqui.

— Vocé nos denunciou no hospital — Connor o lembra. — Se vocé
néo tivesse feito isso, nds nao estariamos aqui. Teriamos todos
voltado a salvo pro Cemitério!

— Que Cemitério? Nao sobrou nada. Vocé me trancou naquela
caixa e deixou os outros destruirem tudo! Eu teria impedido, mas
vocé nunca me deu chance!

— Se vocé estivesse 13, teria achado um jeito de matar o
Almirante pessoalmente. Que diabo, vocé teria matado os Dourados
se eles ja nao estivessem mortos! Isso € o que vocé é! Isso é guem
voceé é!

Roland subitamente fica muito quieto, e Connor sabe que foi longe
demais.



— Bom, se eu sou um assassino, estou ficando sem tempo — diz
Roland. — E melhor por maos a obra. — Ele comeca a tomar
impulso, e Connor é rapido em defender, mas logo isso é mais do
que apenas defender a si mesmo. Connor atinge seu proprio
manancial de flria e da vazao a uma ofensiva brutal.

E a luta que eles nunca travaram no depdsito. A luta que Roland
queria quando acuou Risa no banheiro. Ambos impulsionam os
punhos com uma raiva do tamanho do mundo. Colidem contra
paredes e armagoes de camas, agredindo implacavelmente um ao
outro. Connor sabe que esta luta é diferente de qualquer outra em
que ele ja tenha estado, e, embora Roland nao tenha uma arma,
nao precisa de uma. Ele é sua prdpria arma.

Por melhor que Connor lute, Roland é simplesmente mais forte, e,
quando as forcas de Connor comecam a falhar, 0 oponente o agarra
pela garganta e o bate com forca contra a parede, as maos
apertando a traqueia de Connor. Ele luta para se soltar, mas o aperto
de Roland é forte demais. Ele bate Connor contra a parede de novo
e de novo, nunca afrouxando as maos na garganta.

— Vocé me chama de assassino, mas € o Unico criminoso aqui! —
berra Roland. — Eu nao fiz ninguém de refém! Nao atirei num Juvi!
E nunca matei ninguém! Até agora! — Entdo ele aperta ainda mais
os dedos e fecha completamente a traqueia de Connor.

Os esforcos de Connor enfraquecem sem o oxigénio para
alimentar os musculos. O peito se rebela contra a auséncia de ar e a
visdo comeca a escurecer até que tudo o que ele pode ver seja a
face furiosa de Roland. Vocé preferiria morrer ou ser fragmentado?
Agora ele finalmente sabe a resposta. Talvez isto seja o que ele
queria. Talvez seja por isso que ele tenha ficado ali provocando
Roland. Porque preferiria ser morto por uma mao furiosa a ser
desmembrado com fria indiferenca.

O campo de visao de Connor se enche de borroes frenéticos, a
escuridao se estreita e a consciéncia falha.

Mas apenas por um instante.



Porque no momento seguinte sua cabeca bate no chao, forcando-
o de volta a consciéncia — e, quando a visao comeca a clarear, ele
vé Roland olhando-o do alto. Ele esta apenas parado ali, olhando.
Para espanto de Connor, ha lagrimas nos olhos de Roland, que ele
tenta esconder atras da raiva, mas elas continuam Ia. Ele olha para a
propria mao, que esteve perto de tirar a vida de Connor. Nao foi
capaz de ir até o fim — e parece t3o surpreso com isso quanto
Connor.

— Considere-se sortudo — diz Roland. Entao, ele parte sem mais
palavras.

Connor nao saberia dizer se Roland esta desapontado ou aliviado
por N30 Ser 0 assassino que pensou que era. Mas suspeita que
esteja, sim: um pouco dos dois.



57 - Lev

Os dizimos em Happy Jack sao como passageiros de primeira classe
no Titanic. H4 mobilidrio estofado em toda a casa dizimal. HA um
teatro, uma piscina e a comida é melhor do que comida caseira.
Claro que seu destino € o mesmo dos “péssimos”, mas pelo menos
eles irdo para la com estilo.

E depois do jantar, e Lev esté sozinho na sala de ginastica da casa
dizimal. Esta de pé em uma esteira imdvel, pois ele nao a ligou. Em
seus peés estao ténis de corrida com solas grossas. Ele usa dois pares
de meias para acolchoar ainda mais os pés. No entanto, nao € com
eles que esta preocupado agora — é com as maos. Ele fica parado
ali, olhando para as maos, perdidos na contemplacao delas. Nunca
antes ele se sentiu tao intrigado com as linhas que cruzam as
palmas. Uma delas nao deveria ser a tal linha da vida? A linha da
vida de um dizimo nao deveria se dividir como os ramos de uma
arvore? Lev olha para as espirais nas pontas dos dedos. Que
pesadelo de identificacao deve ser quando outras pessoas recebem
as maos de um fragmentario. O que as impressoes digitais podem
significar quando nao sao necessariamente suas?

Ninguém ficara com as impressoes digitais de Lev. Ele sabe disso
com toda a certeza.

Ha toneladas de atividades para os dizimos, mas, diferentemente
dos péssimos, nenhum deles é forcado a participar. E parte da
preparacao para o ato do dizimo passar por um regime de avaliacoes
mentais e fisicas por um més, antes mesmo da festa de dizimo, de
forma que todo o trabalho duro € realizado em casa, antes de eles
chegarem aqui. E verdade que este nao é o campo de colheita que
ele e seus pais haviam escolhido, mas ele é um dizimo — condicao
de toda uma vida e valida em qualquer lugar.



A maioria dos outros dizimos esta na sala de recreacao a esta hora
da noite, ou em algum dos muitos grupos de oracoes. Ha pastores
de todas as fés na casa dizimal — ministros, padres, rabinos e
clérigos —, pois a nocao de entregar a Deus o melhor rebanho é
uma tradicdo tao antiga quanto a prépria religiao.

Lev comparece com a frequéncia necessaria, e nos estudos
biblicos ele diz apenas a quantidade adequada de coisas certas para
nao parecer suspeito. Também fica em siléncio quando passagens da
Biblia sao rasgadas para justificar a fragmentagao e os garotos
comegam a ver o rosto de Deus nos fragmentos.

— Meu tio recebeu o coracao de um dizimo e agora as pessoas
dizem que ele consegue realizar milagres.

— Conhego uma mulher que tem a orelha de um dizimo. Ela ouviu
um bebé chorar a uma quadra de distancia e o resgatou de um
incéndio!

— Somos a Sagrada Comunhao.

— Somos 0 mana dos céus.

— Somos a parcela de Deus em cada pessoa.

Amém.

Lev recita preces, tentando deixar que elas o transformem e o
elevem como costumavam fazer, mas seu coracao esta endurecido.
Ele gostaria que estivesse duro o bastante para ser diamante em vez
de jade quebradico — talvez assim ele tivesse escolhido um caminho
diferente. Mas, para a pessoa que ele é agora, pelo que sente e pelo
que nao sente, o caminho é correto. E, se nao for correto, bem, ele
nao se importa tanto a ponto de muda-lo.

Os outros dizimos sabem que Lev é diferente. Nunca viram um
dizimo caido antes, muito menos conheceram um que, como o filho
prodigo, renunciou a seus pecados e retornou ao rebanho. Mas, na
verdade, dizimos geralmente nao conhecem muitos outros dizimos.
Estarem cercados de tantos jovens tao parecidos com eles alimenta



a sensacao de ser parte de um grupo escolhido. Mas Lev esta fora
desse circulo.

Ele liga a esteira, certificando-se de dar passos firmes e pisar tao
levemente quanto possivel. A esteira € de alta tecnologia. Tem um
monitor com vista programavel: vocé pode correr por entre o bosque
ou na Maratona de Nova York. Pode até mesmo caminhar sobre a
agua. Prescreveram a Lev exercicios extras quando ele chegou, uma
semana atras. Naquele primeiro dia, seus exames de sangue
mostraram altos niveis de triglicérides. Ele tem certeza de que os
exames de sangue de Mai e Blaine exibiram esse mesmo problema
— embora os trés tenham sido “capturados” separadamente e
chegado com alguns dias de diferenca uns dos outros, para que
nenhuma conexao entre os trés pudesse ser notada.

— Ou é coisa da sua familia ou vocé teve uma dieta muito
gordurosa — o médico havia dito. Ele prescrevera uma dieta com
baixa ingestao de gordura durante sua estadia em Happy Jack e
sugerira exercicio adicional. Lev sabe que ha outra razao para o alto
nivel de triglicérides. Na verdade, o que ha em seu sangue nao sao
triglicérides, mas um componente similar. E um pouco menos
estavel.

Outro menino entra na sala de ginastica. Ele tem cabelos finos e
tao loiros que sao praticamente brancos, e olhos tao verdes que
deve ter havido alguma manipulacao genética envolvida. Aqueles
olhos custarao um preco alto.

— Oi, Lev. — Ele sobe na esteira ao lado de Lev e comeca a
correr. — O que ha?

— Nada. So6 estou correndo.

Lev sabe que 0 menino nao veio até aqui por iniciativa propria.
Dizimos nunca devem ser deixados sozinhos. Ele foi enviado aqui
para ser companheiro de Lev.

— Daqui a pouco é hora de comegar a acender as velas. Vocé
vem?



A cada noite acende-se uma vela para cada dizimo a ser
fragmentado no dia seguinte. Cada um dos jovens honrados faz um
discurso. Todos aplaudem. Lev acha isso repugnante.

— Estarei |a — responde ele ao menino.

— Vocé ja comegou a elaborar o seu discurso? — pergunta ele. —
Estou quase terminando o meu.

— O meu ainda esta aos pedagos — diz Lev. A piada passa
despercebida pelo menino. Lev desliga a maquina. Esse menino nao
o deixarad em paz enquanto estiver aqui, e Lev realmente nao quer
conversar com ele sobre a gldria de ser um escolhido. Preferiria
pensar naqueles que nao foram escolhidos, que tém sorte o
bastante para estar longe do campo de colheita — como Risa e
Connor, que, até onde ele sabe, ainda estdao no santuario do
Cemitério. E um grande conforto saber que as vidas dos dois
continuarao mesmo depois que a dele acabar.

Atras da sala de jantar, ha um galpao de lixo pequeno e velho que
ninguém usa mais. Lev o encontrou na semana passada e decidiu
que era o lugar perfeito para reunides secretas. Esta noite, quando
ele chega, Mai esta andando de um lado a outro no espaco reduzido.
Ela tem ficado mais nervosa a cada dia.

— Quanto tempo a gente vai esperar? — pergunta ela.

— Por que vocé esta com tanta pressa? — retruca Lev. — Vamos
esperar até a hora certa.

Blaine tira seis pequenos pacotinhos de papel de dentro da meia,
rasga a ponta de um e tira dele um pequeno Band-Aid redondo.

— Pra que isso? — pergunta Mai.
— Pra eu saber e pra vocé descobrir.
— Vocé é tao imaturo!

Mai sempre foi pavio curto, principalmente quando se trata de
Blaine, mas esta noite parece haver algo mais afetando sua atitude.



— O que ha de errado, Mai? — pergunta Lev.
Ela leva um momento para responder.

— Eu vi uma menina hoje tocando piano no teto do Ferro-Velho.
Eu a conheco do Cemitério... € ela me conhece.

— Isso é impossivel. Se ela fosse do Cemitério, por que estaria
aqui? — pergunta Blaine.

— Eu sei 0 que vi. E acho que tem outras pessoas aqui que eu Vi
no Cemitério também. E se elas reconhecerem a gente?

Blaine e Mai olham para Lev como se ele pudesse explicar o caso.
Na verdade, ele pode:

— Devem ser pessoas que foram enviadas pra trabalhar fora e
foram pegas, so isso.

Mai relaxa.
— E. E, deve ser isso.

— Se nos reconhecerem — diz Blaine —, podemos dizer que a
mesma coisa aconteceu conosco.

— Al esta — responde Lev. — Problema resolvido.

— Otimo — conclui Blaine. — De volta ao trabalho. Ent3o... eu
estou pensando que podemos usar o dia depois de amanha, porque
estou programado pra estar num jogo de futebol no dia seguinte e
acho que nao vai ser muito bom.

Entao, ele entrega dois dos pequenos Band-Aids para Mai e dois
para Lev.

— Pra que precisamos de Band-Aids? — pergunta a garota.

— Fui encarregado de entregar isso a vocés depois que a gente
chegasse aqui. — Blaine equilibra um dos dedos, como se fosse uma
folhinha cor de carne. — Nao sao Band-Aids — explica. — Sao
detonadores.

%k k



Nunca houve um trabalho em um oleoduto no Alaska. Afinal, que
fragmentario se ofereceria para um servico como esse? Ele so fora
proposto para garantir que ninguém além de Lev, Mai e Blaine se
apresentassem como voluntarios. Aquela van os levara do Cemitério
para uma casa arrasada, em um bairro arrasado onde pessoas que
haviam sido arrasadas pela vida planejavam feitos impensaveis.

Lev sentira pavor dessas pessoas, mas se sentira semelhante a
elas. Elas entendiam a infelicidade de ter sido traido pela vida.
Entendiam a sensacao de ter menos que nada dentro de vocé. E,
quando contaram como Lev era importante no esquema das coisas,
0 menino sentiu-se, pela primeira vez em um longo tempo,
realmente importante.

III

A palavra "mal” nunca era usada por essas pessoas — exceto para
descrever os males que o mundo fizera a elas. O que estavam
pedindo para Lev, Mai e Blaine fazerem nao era um mal — nao, nao,
nao, de jeito nenhum. Era uma expressao de tudo o que eles
sentiam por dentro. Era o espirito, e a natureza, e a manifestacao de
tudo o que eles haviam se tornado. Nao eram apenas mensageiros,
eram a mensagem. Foi com isso que preencheram a mente de Ley, e
nao era diferente da substancia letal com que preencheram suas
veias. Era distorcido. Era errado. E, ainda assim, serviu muito bem a
Lev.

— N3o temos outra causa além do caos — Talho, o recrutador,
sempre gostara tanto de dizer. O que Talho nunca percebera, mesmo
no fim da vida, é que o caos é uma causa tao atraente quanto
qualquer outra. Pode até se tornar uma religido para aqueles
desafortunados o bastante para nele serem batizados, aqueles cujo
Unico consolo sé pode ser encontrado em suas aguas turvas.

Lev ndo conhece o destino de Talho. Ele ndao sabe que esta sendo
usado, nem se importa com isso. Tudo o que sabe é que muito em
breve o mundo sofrerd uma pequena parte da perda e do vazio e da
absoluta desilusao que ele sente por dentro. E eles saberao no
momento em que ele erguer as maos para aplaudir,



58 - Connor

Connor come o café da manha tao rapido quanto pode. Nao por
estar com fome, mas porque ha outro lugar onde ele quer estar. A
hora do café da manha de Risa é logo antes da dele. Se ela comer
devagar, e ele comer rapido, eles podem forcar seus caminhos a se
cruzarem sem atrair a atencao dos funcionarios de Happy Jack.

Eles se encontram no banheiro feminino. Da ultima vez que foram
forcados a ficar em um lugar como este, usaram cabines separadas,
isoladas. Agora, compartilham uma. Abracam-se no espaco apertado
sem procurar desculpas para isso. Em suas vidas nao resta mais
tempo para jogos, nem para constrangimento, nem para fingir que
nao gostam um do outro. Entao, eles se beijam como se tivessem
feito isso desde sempre. Como se fosse tao fundamental quanto a
necessidade de oxigénio.

Ela toca os hematomas no rosto e no pescoco dele, aqueles que
ganhou na luta com Roland. Ela pergunta o que aconteceu. Ele diz
que nao € importante. Ela diz que nao pode ficar muito mais tempo
aqui, que Dalton e os outros membros da banda esperarao por ela
no telhado do Ferro-Velho.

— Eu ouvi vocé tocar — conta Connor. — Vocé é maravilhosa.

Ele a beija outra vez. Os dois nao falam de fragmentarios. Neste
momento, nada disso existe. Connor sabe que eles iriam mais longe
se pudessem — mas nao aqui, nao em um lugar como este. O
relacionamento nunca dara em nada, mas de alguma forma ele est3
contente em saber que, em outro lugar e época, teria dado. Ele a
abraca por dez segundos. Vinte. Trinta. Depois ela lhe escapa e ele
volta ao refeitdrio. Dentro de alguns minutos ele a escuta tocar, a
melodia de sua musica transbordando, enchendo Happy Jack com a
trilha sonora dos condenados, que pulsa como um coracao.



59 - Roland

Eles vém buscar Roland na manha seguinte, logo apds o café da
manha. Um conselheiro da colheita e dois guardas o cercam no
corredor do dormitdrio, isolando-o dos outros.

— Vocés nao me querem — diz Roland desesperadamente. — Eu
nao sou o Desertor de Akron. E o Connor que vocés querem.

— Receio que nao — responde o conselheiro.

— Mas... mas eu s estou aqui ha alguns dias... — Ele sabe por
que isso aconteceu. E porque ele acertou aquele cara com a bola de
vOlei, deve ser isso. Ou é por causa da luta com Connor. Connor o
denunciou! Ele sabia que Connor o denunciaria!

— E o seu tipo sanguineo — informa o conselheiro. — AB
negativo... é raro e esta com uma demanda muito alta. — Ele sorri.
— Pense desta forma, vocé vale mais do que qualquer outro garoto
na sua unidade.

— Sorte a sua — diz um dos guardas enquanto agarra Roland pelo
braco.

— Se serve de consolo — conclui o conselheiro —, seu amigo
Connor esta com a fragmentacao agendada para esta tarde.

Roland sente as pernas fracas enquanto eles o trazem para a luz do
dia. O carpete vermelho se estende diante dele, com cor de sangue
seco. Toda vez que os adolescentes tém que atravessar esse terrivel
caminho de pedra, pulam por cima dele como se toca-lo desse ma
sorte. Agora, nao deixam que Roland saia dele.

— Eu quero um padre — diz ele. — Eles dao padres pras pessoas,
né? Eu quero um padre!

— Padres dao a extrema-uncao — responde o conselheiro,
colocando uma mao gentil no ombro dele. — Isso é para pessoas



que estdo morrendo. Vocé nao vai morrer... ainda vai estar vivo, s6
que de um jeito diferente.

— Ainda assim eu quero um padre.
— Tudo bem, vou ver o que posso fazer.

A banda no teto do Ferro-Velho iniciou o repertdrio da manha.
Eles tocam uma musica dangante conhecida, como se para zombar
da marcha funebre que toca dentro da mente dele. Roland sabe que
Risa esta na banda agora. Ele a vé 18 em cima tocando o teclado.
Sabe que ela o odeia, mas ainda assim acena para ela, tentando
chamar-lhe a atencdo. Mesmo o reconhecimento de alguém que o
odeia é melhor do que nao ter ninguém além de estranhos
observando-o perecer.

Ela ndo olha para o tapete vermelho. Ela ndo o vé. Ela ndo sabe.
Talvez alguém lhe conte depois que hoje ele foi fragmentado. Ele
imagina o que ela sentira.

Chegaram ao fim do tapete vermelho. Ha cinco degraus de pedra
levando as portas do Ferro Velho. Roland para diante do primeiro
degrau. Os guardas tentam empurra-lo adiante, mas ele se livra com
safandes.

— Eu preciso de mais tempo. Mais um dia. S6 isso. Mais um dia.
Amanha eu vou estar pronto. Prometo!

Ainda assim, acima dele, a banda toca. Ele quer gritar, mas aqui,
tao perto do Ferro-Velho, seus gritos serao afogados pela musica. O
conselheiro sinaliza para os guardas. Eles agarram o garoto com
mais firmeza sob as axilas, forcando-o a subir aqueles cinco degraus.
Em um momento ele ja passou pelas portas, que se fecham
deslizando atras dele, separando-o do mundo. Ele nem consegue
ouvir mais a banda. O Ferro-Velho é a prova de som. De alguma
forma, ele sabia que seria.



60 - Colheita

Ninguém sabe como acontece. Ninguém sabe como € feita. A
colheita dos fragmentarios € um ritual médico secreto que fica
confinado as paredes de cada clinica de colheita da nacdo. Sob esse
aspecto, nao é diferente da prépria morte, pois ninguém sabe que
mistérios jazem além daquelas portas secretas.

O que é necessario para fragmentar os indesejados? Sao
necessarios doze cirurgioes, em equipes de dois, entrando e saindo
da sala a medida que suas especialidades médicas sao solicitadas.
Sao necessarios nove cirurgioes assistentes e quatro enfermeiros.
Sao necessarias trés horas.



61 - Roland

Faz quinze minutos que Roland entrou.

A equipe médica alvorogada ao redor usa aventais amarelo-
berrantes.

Os bracos e pernas do garoto foram presos a mesa de operacao
com tiras fortes, mas acolchoadas, para que ele nao se machuque
caso lute para se soltar.

Uma enfermeira enxuga o suor da testa dele.
— Relaxe, estou aqui para ajudar vocé a passar por isso.

Ele sente uma picada aguda no lado direito do pescoco, depois do
esquerdo.

— O que é isso?

— Isso — responde a enfermeira — € a Unica dor que vocé sentira
hoje.

— E o fim, entdo — diz Roland. — Vocés estdo me botando pra
dormir?

Embora ele ndo possa ver a boca da mulher sob a mascara
cirdrgica, pode ver o sorriso nos olhos dela.

— De forma alguma — diz ela. — Por lei, somos obrigados a
manter vocé consciente durante todo o procedimento. — A
enfermeira segura a mao dele. — Vocé tem o direito de saber tudo o
que estiver acontecendo, a cada passo do caminho.

— E se eu nao quiser?

— Vocé vai querer — responde um dos assistentes cirdrgicos,
limpando as pernas de Roland de cima para baixo com um
desinfetante cirdrgico marrom. — Todo mundo quer.



— Acabamos de inserir cateteres na sua artéria carotida e na veia
jugular — informa a enfermeira. — Neste instante o seu sangue esta
sendo substituido por uma solucao sintética rica em oxigénio.

— Mandamos o sangue de verdade direto pro banco de sangue —
diz o assistente aos pés dele. — Nem uma gota € desperdicada.
Pode apostar, vocé vai salvar vidas!

— A solugao de oxigénio também contém um anestésico que
amortece os receptores de dor. — A enfermeira da um tapinha
afetuoso na mao dele. — Vocé vai estar totalmente consciente, mas
nao vai sentir nada.

Roland ja sente os membros ficando dormentes. Ele engole em
seco com forca.

— Eu odeio isso. Odeio vocés. Odeio todos voceés.
— Eu entendo.

Vinte e oito minutos apds a entrada.
A primeira equipe de cirurgioes chegou.
— Nao ligue pra eles — diz a enfermeira. — Fale comigo.
— Sobre o qué?
— Qualquer coisa que vocé queira.

Alguém deixa cair um instrumento. Ele quica na mesa e cai no
chao. Roland se encolhe por dentro. A enfermeira segura-lhe a mao
com mais forca.

— Talvez vocé tenha uma sensacao de puxar perto dos tornozelos
— informa um dos cirurgioes ao pé da mesa. — Nao € nada com que
se preocupatr.

Quarenta e cinco minutos apos a entrada.

Tantos cirurgides, tanta atividade. Roland nao conseguiria lembrar
de algum momento em que tivera tantas atencoes dirigidas a ele.
Quer olhar, mas a enfermeira ocupa seu foco. Ela leu o arquivo dele.



Sabe tudo sobre ele. As coisas boas e as ruins. As coisas das quais
ele nunca fala. As coisas das quais nao consegue parar de falar.

— Eu acho que o que o seu padrasto fez foi horrivel.
— Eu estava s6 protegendo a minha mae.

— Bisturi — diz um cirurgiao.

— Ela deveria ter sido grata.

— Ela me mandou pra fragmentacao.

— Tenho certeza de que nao foi facil pra ela.

— Tudo bem, pode grampear.

Uma hora e quinze.

Cirurgioes saem, outros chegam. Os novos adquirem um imenso
interesse no abdoémen de Roland. Ele olha na direcao dos pés, mas
nao consegue enxerga-los. Em vez disso, vé um assistente limpando
a metade inferior da mesa.

— Eu quase matei um cara ontem.
— Isso nao importa agora.

— Eu queria matar, mas fiquei com medo. Nao sei por qué, mas
figuei com medo.

— Deixa pra la. — A enfermeira estava segurando a mao dele
antes. Nao esta mais.

— Musculos abdominais fortes — comenta um médico. — Vocé
malha?

Um clangor de metal. A metade inferior da mesa é desencaixada €
afastada. Isso o faz pensar em quando tinha doze anos e a mae o
levara para Las Vegas. Ela o largara em um show de magica
enguanto jogava nos caca-niqueis. O magico havia cortado uma
mulher ao meio. Os dedos dos pés dela ainda se moviam, o rosto
ainda sorria. A plateia aplaudia estrondosamente.



Agora Roland sente um desconforto nas entranhas. Desconforto,
uma sensacao de cdcegas, mas dor, ndo. Os cirurgioes erguem e
carregam coisas. Ele tenta nao olhar, mas nao consegue evitar. Nao
ha sangue, apenas a tal solucao rica em oxigénio, que é verde
fluorescente, como um anticongelante.

— Estou com medo — diz ele.

— Eu sei — responde a enfermeira.

— Eu quero que vocés todos vao pro inferno.

— Isso é natural.

Uma equipe sai; outra entra. Esta adquire um interesse intenso
pelo peito dele.
Uma hora e quarenta e cinco.

— Receio que precisemos parar de conversar agora.

— Nao va embora.

— Vou estar aqui, mas nds nao vamos mais poder conversar.

O medo o cerca, ameacando consumi-lo. Ele tenta substitui-lo
com raiva, mas o medo é forte demais. Tenta substitui-lo com a
satisfacdao de saber que Connor também sera trazido muito em
breve, mas nem isso o faz sentir-se melhor.

— Vocé vai sentir uma fisgadinha no peito — diz um cirurgido. —
N3o é nada com que se preocupar.

Duas horas, cinco minutos.
— Pisque duas vezes se conseguir me ouvir.
Pisca, pisca.
— Vocé esta sendo muito corajoso.

Ele tenta pensar em outras coisas, outros lugares, mas a mente
continua sendo atraida de volta para este lugar. Todos ao seu redor
estao tao proximos agora. Figuras amarelas se inclinam a sua volta



como pétalas de uma flor se fechando. Outra parte da mesa é
levada embora. As pétalas se fecham ainda mais. Ele ndo merece
isso. Fez muitas coisas, nem todas boas, mas nao merece isso. E o
padre que ele pediu nunca veio.

Duas horas, vinte minutos.

— Vocé vai sentir uma fisgadinha na mandibula. Nao é nada com
que se preocupar.

— Pisque duas vezes se puder me ouvir.

Pisca, pisca.

— Otimo.

Ele trava o olhar na enfermeira, cujos olhos ainda sorriem. Eles

sempre sorriem. Alguém fez com que ela tivesse olhos eternamente
sorridentes.

— Eu receio que agora vocé precise parar de piscar.

— Cadé o reldgio? — pergunta um dos cirurgioes.
— Duas horas e trinta e trés minutos.
— Estamos atrasados.

Ainda nao é escuridao, s6 uma auséncia de luz. Ele ouve tudo ao
redor, mas nao consegue mais se comunicar. Outra equipe entrou.

— Ainda estou aqui — diz a enfermeira, mas depois fica em
siléncio. Alguns momentos depois ele ouve passos e sabe que ela foi
embora.

— Vocé vai sentir uma fisgadinha no couro cabeludo — informa
um cirurgido. — Nao é nada com que se preocupar.

E a Ultima vez que falam com ele. Depois disso, os médicos
conversam como se Roland nao estivesse mais la.

— Vocé viu o jogo ontem?
— Baita decepcao.



— Separando o corpo caloso.
— Bela técnica.

— Bom, nao sou nenhum neurocirurgiao. — Risadas por toda
parte.

Memdrias piscam e faiscam. Rostos. Pulsos oniricos de luz no
fundo da mente. Sentimentos. Coisas nas quais ele nao pensava
havia anos. As memorias florescem, depois murcham. Quando
Roland tinha dez anos, quebrou o brago. O médico disse a sua mae
que ele poderia ganhar um braco novo ou um gesso. O gesso era
mais barato. Ele desenhou um tubarao nele. Quando o gesso saiu,
ele fez uma tatuagem no lugar para tornar o tubarao permanente.

— Se pelo menos tivessem acertado aquela cesta no final.
— Vao ser os Bulls de novo. Ou os Lakers.

— Comecando o trabalho no cortex cerebral esquerdo.
Outra memodria faisca.

Quando eu tinha seis anos, meu pai foi para a cadeia por uma
coisa que ele fez antes de eu nascer. Eu nunca soube o gue €le fez,
mas Mamae diz que sou exatamente como ele.

— Os Suns nao tém a menor chance...
— Bom, se tivessem uma equipe técnica decente...
— Lobo temporal esquerdo.

Quando eu tinha trés anos, tive uma baba. Ela era linda. Ela
sacudiu a minha irmézinha. Bem forte. Minha irmé& ficou esquisita.
Nunca ficou normal outra vez. As lindas sao perigosas. Melhor pegd-
las primeiro.

— Bom, talvez eles cheguem as eliminatdrias no ano que vem.
— Ou no outro ano.

— A gente tirou os nervos auditivos?

— Ainda nao. Vou tirar agora mes...



Estou sozinho. E estou chorando. E ninguém vem até o berco. E a
ldmpada noturna queimou. E eu estou furioso. Tdo furioso.

Lobo frontal esquerdo.

Eu... eu... eu nao me sinto muito bem.
Lobo occipital esquerdo.

Eu... eu... eu ndo lembro onde...
Lobo parietal esquerdo.

Eu... eu... eu ndo consigo lembrar meu nome, mas... mas...
Temporal direito.

... mas ainda estou aqui.

Frontal direito.

Eu ainda estou aqui...

Occipital direito.

Ainda estou...

Parietal direito.

Estou...

Cerebelo.

Estou...

Talamo.

Eu...

Hipotalamo.

Eu...

Hipocampo.

Medula.



Cadé o reldgio?
— Trés horas e dezenove minutos.
— Tudo bem, eu vou pro intervalo. Preparem tudo pro préximo.



62 - Lev

Os detonadores estao escondidos em uma meia nos fundos do
cubiculo. Qualquer um que os encontre pensara que sao Band-Aids.
Ele tenta ndo pensar nisso. Pensar nisso é trabalho de Blaine, assim
como dizer a Lev quando chegar a hora.

Hoje, a unidade de dizimos de Lev esta fazendo uma caminhada
pela natureza para comungar com a criacao. O pastor que os guia €
um dos mais presuncgosos. Ele fala como se cada palavra que saisse
de sua boca fosse uma pérola de sabedoria, pausando apds cada
pensamento como se esperasse que alguém anotasse 0 que ouviu.

Ele os leva até uma estranha arvore desfolhada do inverno. Ley,
que esta acostumado a invernos com gelo e neve, acha esquisito
que as arvores no Arizona ainda percam as folhas. Esta tem uma
profusao de galhos que nao combinam uns com os outros, cada um
com casca e textura diferentes.

— Eu queria que vocés vissem isso — diz o pastor ao grupo. —
Nao ha muito para ver agora, mas, oh, vocés deveriam vé-la na
primavera. Ao longo dos anos, muitos de nds enxertamos ramos de
nossas arvores favoritas no tronco. — Ele aponta para os muitos
galhos. — Este aqui da flores cor-de-rosa de cerejeira, e este aqui se
enche de enormes folhas de sicomoro. Este floresce com flores
purpuras de jacaranda, e este outro fica pesado de péssegos.

Os dizimos examinam a arvore, tocando os galhos
cuidadosamente, como se a qualquer momento ela pudesse se
transformar na sarga ardente.

— Que tipo de arvore era no comeco? — pergunta um dos
dizimos.

O pastor nao sabe responder.



— Nao tenho certeza, mas na verdade nao importa... 0 que
importa é o que ela se tornou. Nés a chamamos de nossa
arvorezinha da vida. Nao é maravilhosa?

— Nao tem nada de maravilhoso nisso. — As palavras saem da
boca de Lev antes que ele perceba que as disse, como com arroto
subito e inesperado. Todos os olhos se voltam para ele, que
rapidamente emenda: — E o trabalho dos homens, e nao
deveriamos nos orgulhar dele. “Quando vem o orgulho, chega a
desgraca, mas a sabedoria esta com os humildes.”

— Sim — confirma o pastor. — Provérbios... onze, nao €?
— Provérbios, 11:2.

— Muito bom. — Ele parece apropriadamente humilhado. — Bem,
ela € bonita na primavera.

O caminho de volta até a casa dizimal os leva por campos e patios
onde os péssimos estao sendo observados e levados as melhores
condigoes fisicas antes da fragmentacao. Os dizimos suportam a
zombaria e 0s resmungos ocasionais dos péssimos, como martires.

E quando eles passam pelos dormitorios que Lev se V€ cara a cara
com alguém que ele jamais esperara ver novamente. Ele se vé bem
na frente de Connor.

Cada um estava indo em uma direcao. Cada um vé o outro ao
mesmo tempo e para a poucos passos, encarando em choque
absoluto.

— Lev?

De repente o pastor pomposo esta ali, agarrando ambos os
ombros de Lev.

— Fique longe dele! — rosna o pastor para Connor. — Vocé ja nao
causou dano suficiente? — Entao ele arrebata Lev e o leva embora,
deixando Connor parado ali.

— Esta tudo bem — diz o pastor, o aperto protetor nos ombros do
menino ainda firme enquanto marcham. — Sabemos muito bem



quem ele é e o que fez a vocé. Esperavamos que vVocé nao
descobrisse que ele estava neste mesmo campo de colheita. Mas eu
lhe prometo, Lev, ele nunca mais prejudicara vocé. — Entdo, diz em
voz baixa: — Esse menino vai ser fragmentado hoje a tarde.

— Qué?

— E ja era hora mesmo!

N3o é comum ver dizimos sem supervisao nas instalacoes de Happy
Jack, embora eles normalmente andem em bandos — ou, pelo
menos, em grupos de dois. Raro é ver um andando apressado e
sozinho, quase correndo pelos campos.

Lev nao ficou muito tempo parado depois que voltou a casa
dizimal — aproveitou a primeira oportunidade para sair
despercebido. Agora ele esta procurando Blaine e Mai por toda
parte.

Connor vai ser fragmentado hoje a tarde. Como isso pode ter
acontecido? Como ele chegou até aqui? Connor estava em
seguranca no Cemitério. O Almirante o expulsou ou ele partiu por
vontade propria? De um jeito ou de outro, Connor deve ter sido
pego e trazido para ca. A Unica coisa que confortava Lev — a
seguranca de seus amigos — agora foi arrancada dele. A
fragmentacao de Connor nao deve ser permitida... e Lev tem o
poder para impedi-la.

Ele encontra Blaine no gramado entre a sala de jantar e os
dormitdrios, passando por uma série de exercicios calisténicos com
sua unidade. Blaine os realiza estranhamente, aplicando tao pouca
forca quanto possivel, fazendo com que todos os movimentos sejam
de baixo impacto.

— Preciso falar com vocé.
Blaine olha para ele, surpreso e furioso.
— Que §é, ta louco? O que vocé ta fazendo aqui?



Um funcionario o vé e segue em linha reta até os dois — afinal,
todos sabem que dizimos e péssimos nao se misturam.

— Esta tudo bem — explica Lev ao funcionario. — Eu o conhego
da minha cidade. Sé queria me despedir.

O funcionario é relutante em dar sua aprovacao.
— Tudo bem, mas seja rapido.

Lev puxa Blaine de lado, garantindo que ambos estejam longe o
bastante para ninguém escuta-los.

— Nos vamos fazer hoje — diz Lev. — Chega de esperar.

— Ei — retruca Blaine —, eu decido quando vamos fazer, e eu
digo que ainda nao.

— Quanto mais esperarmos, maior sera o risco de acontecer por
acidente.

— E dai? O acaso funciona também.

Ele quer bater em Blaine, mas sabe que, se fizer isso,
provavelmente deixara no campo uma cratera com quarenta metros
de didametro. Entao, diz a Unica coisa que sabe com toda a certeza
que fara Blaine ceder:

— Eles sabem sobre nds — sussurra Lev.
— Qué?

— Nao sabem quem &, mas sabem que ha batedores aqui. Tenho
certeza de que estao conferindo os testes sanguineos de novo neste
exato momento, procurando alguma coisa anormal. Nao vai demorar
muito até eles nos descobrirem.

Blaine range os dentes e xinga. Ele pensa por um momento,
depois comeca a balancar a cabeca.

— Nao, nao, eu nao estou pronto.

— Nao importa se vocé esta pronto. Vocé quer o caos? Bom, o
caos vai chegar hoje, quer vocé deseje ou nado... porque, se eles nos



descobrirem, o que acha que vao fazer?
Blaine parece ainda mais nauseado pela ideia.
— Vao nos detonar na floresta?
— Ou no meio do deserto, onde ninguém nunca vai saber.

Blaine pensa nisso por mais um momento e depois respira fundo,
estremecendo.

— Vou encontrar a Mai na hora do almoco e contar pra ela. Vamos
fazer exatamente as duas da tarde.

— Que seja a uma.
Lev revira seu cubiculo, ficando cada vez mais frenético. Aquelas
meias tém que estar aqui! Tém que estar — mas ele ndo consegue

encontra-las. Os detonadores ndo sao cruciais, mas sao mais limpos.
Lev quer que tudo seja limpo. Limpo e rapido.

— Isso é meu.

Ele se vira para ver o menino loiro de olhos verde-esmeralda
parado atras dele.

— Esse é 0 meu cubiculo. O seu é ali.

Lev olha ao redor e percebe que errou por uma cama. Nao ha
nada na unidade para diferenciar as camas e cubiculos uns dos
outros.

— Se esta precisando de meias, eu posso emprestar.

— Nao, eu tenho meias, obrigado. — Ele respira fundo, fecha os
olhos, coloca o panico sob controle e se dirige ao cubiculo certo. A
meia com os detonadores esta 3. Ele a guarda discretamente no
bolso.

— Vocé esta bem, Lev? Esta meio estranho.

— Estou étimo. E que eu acabei de correr, sé isso. Estava
correndo na esteira.



— Nao, nao estava — retruca o menino. — Eu acabei de vir da
ginastica.

— Escuta, cuida da sua vida, ta? Eu nao sou seu companheiro,
Nao sou seu amigo.

— Mas nos deveriamos ser amigos.

— Nao. Vocé nao me conhece. Nao sou como vocé, ta? Entao, vé
se me deixa em paz!

Entdo ele escuta uma voz mais profunda atras de si.
— Ja chega, Lev.

Ele se vira e vé um homem de terno. Nao € um dos pastores, mas
o conselheiro que cuidou da entrada de Lev aqui uma semana atras.
Isso nao pode ser bom.

O conselheiro meneia a cabeca para o garoto loiro.
— Obrigado, Sterling.
O menino baixa o olhar e sai as pressas.

— Nos designamos o Sterling para ficar de olho em vocé e ter
certeza de que vocé se adaptaria. Estamos, no minimo,
preocupados.

Lev senta-se em uma sala com o conselheiro e dois pastores. A meia
esta saliente dentro do bolso. Ele mexe os joelhos nervosamente,
depois lembra que nao deveria fazer nenhum movimento brusco, ou
pode se detonar. Ele se forca a parar.

— Vocé parece perturbado, Lev — diz o conselheiro. —
Gostariamos de entender por qué.

O garoto olha para o reldgio. Sao 12h48. Doze minutos até a hora
de ele, Mai e Blaine se encontrarem e fazerem o servico.

— Eu vou ser dizimado — responde Lev. — E motivo suficiente?
O mais jovem dos dois pastores se inclina para a frente.



— Nos tentamos garantir que cada dizimo chegue ao estado
dividido no estado de espirito apropriado.

— Nao estariamos fazendo nosso trabalho se nao tentassemos
endireitar as coisas pra vocé — emenda o pastor mais velho. Entao,
oferece um sorriso tao forcado que mais parece uma careta.

Lev quer gritar com eles, mas sabe que isso nao o tirara daqui
mais rapido.

— Eu sé nao tenho vontade de estar perto de outros meninos
agora. Eu prefiro me preparar pra isso sozinho, ta bom?

— Mas nao é bom — responde o pastor mais velho. — Nao é
assim que fazemos as coisas por aqui. Todos apoiam uns aos outros.

O pastor jovem se inclina para a frente.

— Vocé precisa dar uma chance aos outros. Todos eles sao bons
meninos.

— Bom, talvez eu nao seja! — Lev nao pode evitar olhar para o
reldgio outra vez. Meio-dia e cinquenta. Mai e Blaine estarao no local
combinado daqui a dez minutos, e se ele ainda estiver aqui nesta
porcaria de escritdrio? Nao sera simplesmente 6timo?

— Tem algum lugar onde vocé precise estar? — pergunta o
conselheiro. — Vocé fica olhando as horas.

Lev sabe que sua resposta precisa fazer sentido ou esses homens
suspeitarao mesmo dele.

— Eu... eu ouvi dizer que o menino que me raptou ia ser
fragmentado hoje. Estava s6 imaginando se ja aconteceu.

Os pastores e o conselheiro se entreolham, e o Ultimo se reclina
para tras na cadeira, tao calmo quanto se pode ser.

— Se ele ainda nao tiver sido fragmentado, sera muito em breve.
Lev, eu acho que seria saudavel discutir o que aconteceu com vocé
enqguanto foi mantido como refém. Tenho certeza de que foi horrivel,
mas falar sobre isso pode tirar o poder dessa lembranca. Eu gostaria
de fazer uma reuniao especial esta noite com a sua unidade. Sera



um momento para vocé compartilhar com os outros o que tem
guardado ai dentro. Acho que vocé descobrira que eles sao muito

compreensivos.

— Esta noite — responde Lev. — Tudo bem. Otimo. Eu vou falar
sobre tudo hoje a noite. Talvez o senhor esteja certo e isso me faca
sentir melhor.

— S6 queremos tranquilizar vocé — diz um dos pastores.
— Entao, posso ir agora?
O conselheiro o analisa por mais um momento.

— Vocé parece tao tenso. Eu gostaria de orientar vocé em alguns
exercicios de relaxamento...



63 - Guarda

Ele odeia seu emprego, odeia o calor, odeia ter que ficar parado na
frente do Ferro-Velho por horas vigiando as portas, garantindo que
ninguém entre ou saia sem autorizagao. Na época da Casa Estatal,
ele sonhara abrir um negdcio com os colegas, mas ninguém
empresta dinheiro para meninos de Casas Estatais iniciarem
empreendimentos. Mesmo depois que ele mudou seu sobrenome de
Ward para Mullard — o nome da familia mais rica na cidade —, nao
conseguiu enganar ninguém. No final das contas, metade das
pessoas da Casa Estatal havia adotado aquele mesmo nome quando
sairam, achando que seriam mais espertos que todo o mundo. O
melhor que ele conseguiu fazer foi encontrar uma série de empregos
frustrantes no ano em que saiu da Casa — e 0 mais recente deles é
ser um guarda de campo de colheita.

No teto, a banda comecou a tocar o repertdrio da tarde. Pelo
menos isso ajuda a passar o tempo um pouco mais rapido.

Dois fragmentarios se aproximam e sobem nos degraus na direcao
do guarda. Eles nao estao sendo escoltados, e ambos trazem pratos
cobertos com papel-aluminio. O guarda nao gosta do jeito deles. O
garoto tem a cabeca raspada. A garota € asiatica.

— O que vocés querem? Nao deveriam estar aqui.
— Disseram pra gente entregar isto pra banda.

Ambos parecem nervosos e desonestos. Isso nao é novidade.
Todos os fragmentarios ficam nervosos perto do Ferro-Velho — e,
para o guarda, todos os fragmentarios sao desonestos.

Ele espia debaixo do papel-aluminio. Frango assado. Puré de
batata. De fato, manda-se comida para a banda de vez em quando,
mas normalmente sao funcionarios que a trazem, nao fragmentarios.

— Achei que eles tinham acabado de almocar.



— Acho que nao — responde o careca. Ele esta com cara de quem
preferiria estar em qualquer lugar no mundo que nao em frente ao
Ferro-Velho. Entao, o guarda decide prolongar o tormento, fazendo-
os ficar ali por ainda mais tempo.

— Vou ter que verificar isso — diz ele. Saca o telefone e liga para
0 escritorio da administracao. Da sinal de ocupado. Tipico. O guarda
imagina o que Ihe causaria mais problemas: deixa-los levar a comida
para dentro ou manda-los embora se eles tiverem sido realmente
enviados pela administracao. Ele analisa o prato nas maos da garota.
— Me deixa ver isso. — Ele retira o papel-aluminio e pega para si o
maior peito de frango. — Entrem pelas portas de vidro e subam a
escada a sua esquerda. Se eu vir vocés indo pra qualquer outro
lugar além da escada, vou entrar e disparar o tranquilizante tao
rapido que vocés nem vao ver o que os atingiu.

Depois que entram, eles estao fora das vistas e do pensamento. O
guarda nao sabe que, embora tenham se dirigido a escada, nunca
levarao a comida para a banda — simplesmente descartarao os
pratos. E ele nem notou os pequenos Band-Aids nas palmas das
maos de ambos.



64 - Connor

Connor olha pela janela do dormitorio, arrasado. Lev esta aqui em
Happy Jack. Como ele chegou aqui nao importa; tudo o que importa
é que Lev agora sera fragmentado. Tanto esforgo para nada. A
sensacao de inutilidade de Connor faz com que ele sinta como se
uma parte dele ja tivesse sido separada do corpo e vendida.

— Connor Lassiter?

Ele se vira para ver dois guardas na entrada. Ao seu redor, a maior
parte dos garotos ja saiu do dormitdrio para cuidar de suas
atividades da tarde. Os que restam olham rapidamente para os
guardas e para Connor, depois desviam o olhar, ocupando-se com
qualquer coisa que os mantenha fora desse assunto.

— Isso. O que vocés querem?

— Sua presenca é solicitada na clinica de colheita — informa o
primeiro guarda. O outro nao fala. Apenas mastiga chiclete.

A primeira reacao de Connor € pensar que isso nao pode ser o
que esta parecendo. Talvez Risa os tenha enviado. Talvez ela queira
tocar alguma coisa para ele. Afinal, agora que ela esta na banda,
tem mais influéncia do que um fragmentario qualquer, nao tem?

— A clinica de colheita — ecoa Connor. — Pra qué?

— Bom, digamos apenas que hoje vocé vai deixar Happy Jack.
Chomp, chomp, faz o outro guarda com o chiclete.

— Deixar?

— Qual &, filho, a gente tem que dizer com todas as letras pra
vocé entender? Vocé é um problema aqui. Muitos dos outros ainda
te veem como um exemplo, e isso nunca € uma boa coisa num
campo de colheita. Entao, a administracao decidiu dar um jeito no
problema.



Eles avancam sobre Connor, erguendo-o pelos bracos.
— Nao! Nao! Vocés nao podem fazer isso.

— Podemos e vamos. E o0 nosso trabalho. E, quer vocé torne a
coisa dificil ou facil, nao importa. Nosso trabalho vai ser feito de todo
jeito.

Connor olha para os outros garotos como se eles pudessem ajuda-
lo, mas nao o fazem.

— Adeus, Connor — diz um deles, mas nem mesmo olha na
direcao de Connor.

O guarda que masca chiclete parece mais simpatico, o que
significa que pode haver uma forma de obter socorro. Connor olha
suplicante para ele. Isso faz o guarda parar de mascar por um
instante. Ele pensa um pouco e diz:

— Tenho um amigo que esta procurando olhos castanhos, porque
a namorada dele nao gosta dos que ele arranjou. E um cara legal...
vocé poderia ir parar num lugar bem pior.

— Qué?

~ — A gente as vezes pode escolher as partes aqui — explica ele. —
E uma das vantagens do trabalho. De qualquer jeito, s6 o que estou
dizendo é que posso te dar um pouco de paz de espirito. Vocé sabe

que seus olhos nao vao pra algum vagabundo nem nada assim.

O outro guarda solta uma risadinha.
— Paz de espirito. Boa. Ta legal, hora de ir.

Eles empurram Connor adiante, e ele tenta se preparar, mas como
se preparar para algo assim? Talvez o que eles dizem seja verdade.
Talvez isso ndo seja morrer. Talvez seja sO uma passagem para uma
nova forma de vida. Talvez figue tudo bem, ndo €? Néo €?

Ele tenta imaginar como devem sentir-se 0s prisioneiros que sao
levados para a execucao. Sera que eles lutam? Connor tenta se
imaginar chutando e gritando por todo o caminho até o Ferro-Velho,
mas de que adiantaria? Se seu tempo na Terra como Connor Lassiter



estd acabando, entdo talvez ele deva usa-lo bem. Ele deve se
permitir passar os momentos finais apreciando quem foi. Nao! Quem
ele ainda é! Deveria apreciar os Ultimos alentos que entram e saem
de seus pulmodes enquanto esses pulmoes ainda estao sob seu
controle. Deveria sentir a tensao e relaxar os musculos enquanto
anda, e enxergar as muitas vistas de Happy Jack com seus olhos e
guarda-las em seu cérebro.

— Tirem as maos de mim. Vou andar sozinho — ordena ele aos
guardas, e eles instantaneamente o libertam, talvez surpresos pela
autoridade em sua voz. Ele gira os ombros, estala o pescoco e da
um passo a frente. O primeiro € o mais dificil, mas deste momento
em diante ele decide que nao ha de correr nem vacilar. Nao vai nem
tremer nem lutar. Fara a ultima caminhada de sua vida com passos
firmes — e, daqui a algumas semanas, alguém, em algum lugar, tera
na mente a memoria de que este jovem, quem quer que tenha sido,
encarou o destino com dignidade e orgulho.



65 - Batedores

Quem poderia dizer o0 que passa pela cabeca de um batedor
momentos antes de realizar seu feito malévolo? Sem duvida,
quaisquer que sejam esses pensamentos, sao mentiras. No entanto,
como todas as fraudes perigosas, as mentiras que os batedores
contam a si mesmos usam disfarces sedutores.

Para batedores que foram levados a acreditar que seus atos sao
aprovados por Deus, a mentira se veste em mantos sagrados e tem
bragos abertos prometendo uma recompensa que nunca vira.

Para batedores que creem que seu ato de alguma forma causara
uma transformacao no mundo, a mentira se disfarca como uma
multidao que os encara do futuro, sorrindo e apreciando o que
fizeram.

Para batedores que procuram apenas compartilhar sua desgraca
pessoal com o0 mundo, a mentira € uma imagem deles mesmos livres
da dor ao testemunhar a dor de outros.

E, para batedores que sdo guiados pela vinganga, a mentira é
uma balanca da justica, na qual ambos os pratos pesam 0 mesmo,
finalmente equilibrados.

Sé quando um batedor une as duas maos é que a mentira se
revela, abandonando o batedor naquele instante final de forma que
ele parta deste mundo completamente sozinho, sem nem mesmo
uma mentira para acompanha-lo no esquecimento.

Ou acompanha-la.

O caminho que trouxe Mai a este momento da vida foi cheio de
flria e decepcao. Seu ponto de ruptura foi Vincent. Foi um garoto
que ninguém conheceu. Foi um garoto que ela encontrou e pelo qual
se apaixonou no depdsito, mais de um més atras. Foi um menino
que morreu em pleno voo, enfiado em uma caixa com quatro outros



garotos que sufocaram em seu préprio didxido de carbono. Ninguém
pareceu notar o desaparecimento dele, e certamente ninguém se
importou. Ninguém além de Mai, que encontrara sua alma gémea e
a perdeu no dia em que chegou ao Cemitério.

A culpa era do mundo, mas, quando ela testemunhou em segredo
0s cinco Dourados do Almirante enterrando Vincent e os outros, foi
capaz de dar rostos a propria furia. Os Dourados enterraram Vincent
sem 0 menor respeito, de maneira profana. Fizeram piadas e riram.
Cobriram os quatro corpos mortos descuidadamente com terra,
assim como os gatos cobrem a prdpria merda. Mai nunca sentiu
tanto ddio.

Depois que Talho fez amizade com ela, ela Ihe contou o que viu e
ele concordou que a vinganca era necessaria. Foi ideia de Talho
matar os Dourados. Foi Blaine quem os drogou e os levou até o
aviao da FedEx — mas foi Mai quem trancou a escotilha da caixa.
Para ela, foi fantastico ver que matar podia ser tao facil quanto
fechar uma porta.

Depois disso, ndo houve mais volta para Mai. Ela ja arrumara a
cama: so |lhe restava deitar-se nela. Ela sabe que hoje € o dia em
que descansara.

Assim que entra no Ferro-Velho, ela encontra uma sala usada
como deposito, cheia de luvas cirlrgicas, seringas e instrumentos
brilhantes que ela ndo consegue identificar. Sabe que Blaine esta em
algum lugar na ala norte do edificio. Ela espera que Lev também
esteja na posicao certa, na doca de carga nos fundos do Ferro-Velho
— pelo menos, este é o plano. Agora é exatamente uma hora da
tarde. Hora de trabalhar.

Mai entra na sala de armazenagem e fecha a porta. E espera. Ela
fara o que precisa, mas nao ainda. Que um dos outros faca antes.
Ela se recusa a ser a primeira.

Blaine espera em um corredor deserto no segundo andar. Esta area
do Ferro-Velho nao parece estar em uso. Ele decidiu nao utilizar os
detonadores. Detonadores sao para covardes. Para um batedor



durdo, uma Unica palma poderosa é o bastante para gerar
destruicao, mesmo sem detonadores — e Blaine quer acreditar que
& um dos durdes, como seu irmao foi. Ele fica parado no fim do
corredor, as pernas afastadas na distancia dos ombros, pulando
sobre os calcanhares como um tenista a espera da bola. Suas maos
estdo separadas. Mas ele aguarda. Ele é durdao, sim — mas nao quer
ser o0 primeiro.

Lev convenceu o psicdlogo de que estd adequadamente relaxado. E
o melhor maior fingimento de sua vida, pois seu coracao esta
acelerado e ha tanta adrenalina inundando o seu sangue que ele
teme entrar em combustdo espontanea.

— Por que vocé nao volta a casa dizimal? — sugere o doutor. —
Passe algum tempo la conhecendo melhor os outros meninos. Faga
um esforco, Lev... vocé vai ficar feliz por isso.

— Sim. Sim, vou fazer isso. Obrigado. Eu me sinto melhor agora.
— Que bom.

O conselheiro faz um gesto para os pastores e todos se levantam.
Sao 1h04. Lev quer sair correndo pela porta, mas sabe que isso s
lhe arranjara outra sessao de terapia. Ele deixa o escritorio
acompanhado dos pastores, que tagarelam sobre o lugar dele no
esquema das coisas e sobre as alegrias de ser um dizimo. S6
quando Lev chega |a fora € que percebe a comocao. Adolescentes
estao fugindo de suas atividades e entrando nas areas comuns entre
os dormitdrios e o Ferro-Velho. Sera que Blaine e Mai ja detonaram?
Ele ndo ouviu nenhuma explosao. Nao, isso € outra coisa.

— E o Desertor de Akron — ele ouve alguém gritar. — Ele vai ser
fragmentado!

E quando Lev visualiza Connor. Ele estd na metade do caminho
pelo tapete vermelho, marchando com dois guardas logo atras de si.
Os jovens se reuniram nos gramados, mas mantém distancia
enquanto mais jovens chegam. Estao enxameando para fora dos
dormitdrios, do refeitério — de toda parte.



A banda parou de tocar no meio de uma musica. A tecladista —
uma garota — geme ao ver Connor no caminho de pedra
avermelhada. O rapaz olha para ela Ia em cima, para por um
instante e Ihe assopra um beijo antes de continuar. Lev consegue
ouvi-la chorar.

Agora guardas, funcionarios e conselheiros convergem para o
patio em panico, tentando conduzir esse ajuntamento volatil de
adolescentes de volta a seus lugares, mas ninguém quer ir embora.
Os jovens so ficam ali — talvez nao possam impedir isso, mas
podem ser testemunhas. Podem estar ali enquanto Connor se dirige
ao fim desta vida.

— Vamos 13, essa € pro Desertor de Akron! — berra um menino.
— Essa é pro Connor! — E ele comeca a aplaudir. Logo toda a
multidao de jovens esta aplaudindo e dando vivas a Connor
enquanto ele marcha pelo tapete vermelho.

Aplausos.
Palmas.
Mai e Blaine!

De repente, Lev percebe o que esta a ponto de acontecer. Ele nao
pode deixar Connor entrar 13! Nao agora! Precisa deté-lo.

Lev se separa dos pastores. Connor esta quase nos degraus do
Ferro-Velho. Lev corre entre as pessoas, mas nao pode sair
empurrando-as. Se fizer isso, sabe que detonara. Ele precisa ser
rapido, mas também cuidadoso — e ser cuidadoso o torna mais
lento.

— Connor! — grita ele, mas os vivas ao redor sao altos demais. E
agora a banda comecou a tocar outra vez. Estao tocando o hino
nacional, exatamente como fazem nos funerais de grandes cidadaos
americanos. Os guardas e funcionarios ndo podem impedir isso. Eles
tentam, mas nao podem — e estao tao ocupados tentando controlar
a multidao que deixam Lev passar livremente até o tapete vermelho.



Agora ele tem o caminho livre até Connor, que comecou a subir os
degraus. Lev grita 0 nome dele novamente, mas Connor ainda nao
consegue ouvi-lo. Embora Lev corra pelo tapete, ainda esta a quase
vinte metros de distancia quando as portas de vidro se abrem e
Connor entra com 0s guardas.

— Nao! Connor, nao!

Mas as portas se fecham. Connor esta dentro do Ferro-Velho. Mas
nao sera fragmentado. Ele morrera, exatamente como todas as
outras pessoas la dentro... e, como se para completar o fracasso de
Lev, ele finalmente olha para o teto e encontra a tecladista olhando
diretamente para ele.

E Risa.
Como ele pode ter sido tao estlpido? Deveria ter sabido desde o
comeco que era ela pela forma como havia chorado, e pelo beijo que

Connor soprara para ela. Lev fica parado ali, petrificado e
incrédulo... E entdo o fim do mundo acontece.

Blaine ainda esta parado no fim do corredor, esperando que alguém
detone primeiro.

— Ei! Quem é vocé? O que esta fazendo aqui? — grita um guarda
para Blaine.

— Fique longe! — responde Blaine. — Fique longe, senao...
O guarda saca a pistola de tranquilizantes e fala ao radio:

— Tenho um fragmentario desgarrado aqui em cima. Preciso de
reforgos!

— Estou te avisando — diz Blaine. Mas o guarda sabe exatamente
como lidar com um fragmentario desgarrado no Ferro-Velho. Ele
mira com a arma de tranquilizantes na coxa esquerda do garoto e
dispara.

— Nao!



Mas é tarde demais. O impacto de uma bala tranquilizante é mais
eficaz que qualquer detonador. Blaine e o guarda sao incinerados
quando os quase seis litros de liquido explosivo correndo pelo corpo
do jovem se inflamam.

Mai ouve a explosao. Ela sacode toda a sala de armazenagem como
um terremoto. A garota nao pensa nisso. Nao pode. Nao mais. Ela
olha para os detonadores na palma da mao. Isto é por Vincent. Isto
€ por seus pais, que assinaram a ordem de fragmentacao. Isto é
para o mundo todo.

Ela bate palmas uma vez.
Nada.

Bate palmas duas vezes.
Nada.

Bate uma terceira vez.
Trés é o nuUmero certo.

No momento em que Risa vé Lev parado la embaixo, no tapete
vermelho, uma explosao irrompe na ala norte do Ferro-Velho. Ela se
vira para ver a ala inteira desmoronar.

— Ai, meu Deus! Ai, meu Deus!

— A gente tem que sair daqui! — grita Dalton, mas, antes que
possa fazer alguma coisa, uma segunda explosao ruge abaixo deles,
mandando as placas de ventilacao pelos ares feito foguetes. O chao
debaixo dos pés racha como gelo fino e o teto inteiro se desfaz. Risa
mergulha com o resto da banda no abismo fumacento, e nesse
instante tudo em que consegue pensar € em Connor. A banda nunca
pode terminar o hino de adeus para ele.

Lev fica ali parado enquanto o vidro explode ao seu redor. Ele vé a
banda cair quando o teto desaba. Um uivo nasce dentro dele,
escapando-lhe da boca, um som inumano nascido de uma agonia



que ele nao consegue descrever. Seu mundo realmente acabou.
Agora ele precisa finalizar o trabalho.

Parado ali, diante do edificio arruinado, ele tira a meia do bolso.
Manuseia a pega até encontrar os detonadores. Retira o verso,
revelando o adesivo, e gruda cada um na palma de uma das maos.
Parecem estigmas, os ferimentos dos pregos nas maos de Cristo.
Ainda berrando sua agonia, ele ergue as maos diante do corpo,
preparando-se para fazer a dor ir embora. Ele ergue as maos diante
do corpo. Ele ergue as maos diante do corpo. Ele ergue as maos
diante do corpo.

E ndo consegue junta-las.
Ele quer. Precisa. Mas nao consegue.
Faca isso parar. Por favor, alguém faca tudo isso parar.

Nao importa o quanto ele tente, nao importa o quanto sua mente
queira acabar com isso aqui e agora, outra parte dele — uma parte
mais forte — se recusa a deixa-lo bater palmas. Agora, até como
fracasso ele € um fracasso.

Deus, querido Deus, o que estou fazendo? O que eu fiz? Como
vim parar aqui?

A multidao, que fugiu ao som das explosoes, ja voltou. Eles
ignoram Lev, pois ha algo mais para ver.

— Olhem! — grita alguém. — Olhem!

Lev se vira para ver o que o garoto esta apontando. Saindo pelas
portas de vidro despedacadas do Ferro-Velho esta Connor. Esta
cambaleando. Seu rosto esta arruinado, sangrando. Ele perdeu um
olho. O braco direito esta esmagado, destrocado. Mas ele esta vivo!

— Connor explodiu o Ferro-Velho! — berra alguém. — Ele explodiu
e salvou todos nos!

E entdo um guarda surge do nada na cena.
— Voltem aos seus dormitdrios. Todos vocés! Agora!



Ninguém se mexe.
— Vocés nao me ouviram?

Entdo um garoto acerta o guarda com um gancho de direita que
praticamente faz o corpo todo do homem girar. Ele reage sacando a
arma de tranquilizantes e atingindo o garoto no braco agressor. O
jovem vai para a terra dos sonhos, mas ha outros jovens, e eles
arrancam a arma da mao do guarda, usando-a contra ele.
Exatamente como Connor um dia fez.

O boato de que o Desertor de Akron explodiu o Ferro-Velho passa
como um relampago por cada fragmentario em Happy Jack, e,
dentro de segundos, a desobediéncia cresce até virar uma revolta
em larga escala. O péssimo € agora um perigo. Os guardas atiram,
mas ha jovens demais aqui e ndo ha balas tranquilizantes que
bastem. Para cada adolescente que cai, ha outro de pé. Os guardas
sao rapidamente sobrepujados e, depois disso, a massa comega a
empurrar o portao principal.

Connor nao toma conhecimento desse evento. Tudo o que sabe €
que foi levado para dentro do prédio e ai alguma coisa aconteceu. E
agora ele nao esta mais no prédio. Ha algo errado com seu rosto.
Esta doendo. Doendo muito. Ele nao consegue mexer o brago. O
chao parece estranho sob os pés. Os pulmoes ardem. Ele tosse e ai
déi ainda mais.

Ele esta cambaleando degraus abaixo agora. Ha adolescentes
aqui. Montes de adolescentes. Fragmentarios. Isso mesmo, ele € um
fragmentario. Todos eles sao fragmentarios. Mas o significado disso
esta Ihe escapando rapidamente. Os jovens estao correndo. Estao
lutando. Ent3o, as pernas de Connor cedem, e de repente ele esta
no chao. Olhando para o sol no alto.

Ele quer dormir. Sabe que este ndao € um bom lugar para isso, mas
quer mesmo assim. Sente-se molhado. Sente-se grudento. Sera que
0 nariz esta escorrendo?

Entdo ha um anjo pairando sobre ele, todo de branco.



— Nao se mexa — diz o anjo. Connor reconhece a voz.
— Oi, Lev. Como € que vai...?
— Shh.

— Meu braco esta doendo — diz Connor, preguicosamente. —
Vocé me mordeu de novo?

Entao, Lev faz algo esquisito. Ele tira a camiseta. Depois, rasga a
peca em duas. Aperta metade da roupa rasgada contra o rosto de
Connor. Isso faz doer mais. Ele geme. Entao, Lev pega a outra
metade da camiseta e a amarra ao redor do braco de Connor.
Prende-a bem forte. Isso doi também.

— Ei... 0 que...
— Nao tente falar. SO relaxe.

Ha outros ao redor dele agora. Ele ndo sabe quem sao. Um jovem
segurando uma pistola de tranquilizantes olha para Ley, e Lev
meneia a cabeca, concordando. A pessoa se ajoelha ao lado de
Connor.

— Isto vai doer um pouquinho — diz o0 jovem com a arma de
tranquilizantes. — Mas acho que vocé esta precisando.

Inseguro, ele mira em varias partes do corpo de Connor, até se
decidir pelo quadril. Connor ouve o disparo, sente uma dor aguda no
quadril e, enquanto sua visao comegca a escurecer, ele vé Lev
correndo sem camisa rumo a um edificio que verte fumaca negra.

— Esquisito — resmunga Connor. Entao, sua mente migra para um
lugar silencioso onde nada disso importa.



Parte Sete

Consciéncia

"0 ser humano é parte de um todo, chamado por nds de Universo,
uma parte limitada no tempo e no espaco. Ele experimenta a si
mesmo, a seus pensamentos e sentimentos, como algo separado do
resto — um tipo de ilusao de dtica de sua consciéncia. Esta ilusao €
uma espécie de prisao para nods... Nossa tarefa deve ser nos libertar
dessa prisao ao ampliar nosso circulo de compaixao para abracar
todas as criaturas vivas e a toda a natureza em sua beleza.”

— Albert Einstein

“Duas coisas sao infinitas: o universo e a estupidez humana; mas
quanto ao universo eu nao tenho certeza.”

— Albert Einstein



66 - Connor

Connor recupera a consciéncia sem nada além de uma névoa
confusa no lugar que os pensamentos deveriam ocupar. O rosto doi,
e ele so consegue enxergar com um dos olhos. Sente uma pressao
sobre o outro olho.

Esta em uma sala branca. Ha uma janela através da qual se pode
ver a luz do dia. Isto é inquestionavelmente um quarto de hospital, e
essa pressao no olho direito deve ser um curativo. Ele tenta erguer o
braco direito, mas ha uma dor no ombro; entao, decide que no
momento nao vale o esforco.

S6 agora ele comeca a juntar as pecgas dos eventos que o
trouxeram até aqui. Ele estava prestes a ser fragmentado. Houve
uma explosao. Houve uma revolta. Depois, Lev estava parado de pé
acima dele. Isso é tudo que Connor consegue lembrar.

Uma enfermeira entra no quarto.
— Entdo, finalmente vocé acordou! Como esta se sentindo?

— Bem — responde ele, a voz pouco mais do que um grashido.
Ele pigarreia, limpando a garganta. — Quanto tempo?

— Vocé esteve em coma medicamente induzido por pouco mais
que duas semanas — conta a enfermeira.

Duas semanas? Com uma vida que vinha sendo vivida um dia de
cada vez por tanto tempo, duas semanas parecem uma eternidade.
E Risa... 0 que aconteceu com Risa?

— Tinha uma garota — diz ele. — Ela estava no teto do Ferro... da
clinica de colheita. Alguém sabe o que aconteceu com ela?

A expressao da enfermeira nao revela nada.
— Isso pode ser verificado depois.



— Mas...

— Nada de mas. Neste momento vocé precisa sarar. E, preciso
dizer, vocé esta se saindo melhor do que qualquer um teria
esperado, Sr. Mullard.

A primeira coisa que Connor pensa € que nao deve ter escutado
direito. Ele se remexe, desconfortavel.

— Como é?
Ela afofa os travesseiros para ele.
— Relaxe, Sr. Mullard. Nés vamos cuidar de tudo.

A segunda coisa que ele pensa € que deve ter sido fragmentado
mesmo. Ele foi fragmentado e, de alguma forma, alguém acabou
ficando com seu cérebro inteiro. Ele esta dentro de outra pessoa
agora. Mas, ao mesmo tempo que pensa nisso, sabe que nao pode
ser. Sua voz ainda soa como sua prépria voz. Quando ele esfrega a
lingua contra os dentes, sao os mesmos dentes de que se recorda.

— Meu nome é Connor — diz ele. — Connor Lassiter.

A enfermeira o avalia com a expressao gentil, mas calculada — de
forma quase perturbadora.

— Bem — diz ela —, acontece que um documento de identidade
com a foto queimada foi encontrado nos destrocos. Pertencia a um
guarda de dezenove anos chamado Elvis Mullard. Com toda a
confusao apos a explosao, realmente nao foi possivel saber quem
era quem, e muitos de nds acharam que seria uma pena deixar
aquele documento simplesmente ir pro lixo, nao concorda? — Ela
estica o braco e ajusta a inclinacao da cama de Connor até ele estar
confortavelmente sentado. — Agora, me diga — pede ela —, qual é
0 Seu home mesmo?

Connor entende. Ele fecha o olho, respira fundo e o abre
novamente.

— Eu tenho um nome do meio?
A enfermeira verifica na prancheta.



— Robert.

— Entdo meu nome é E. Robert Mullard.

A mulher sorri e estende a mao para apertar a dele.
— E um prazer conhecer vocé, Robert.

Em um reflexo, Connor tenta esticar a mao direita na direcao dela
e experimenta aquela dor frouxa no ombro outra vez.

— Desculpe — diz a enfermeira. — Culpa minha. — Ela aperta a
mao esquerda dele. — Vocé vai sentir o ombro um pouco dolorido
até o transplante sarar completamente.

— O que foi que vocé disse?
A enfermeira suspira.

— Eu e minha boca grande. Os médicos sempre querem ser 0s
primeiros a contar, mas agora ja foi, ndo? Bom, a ma noticia é que
nao conseguimos salvar seu braco e seu olho direito. A boa noticia é
que, como E. Robert Mullard, vocé foi qualificado para receber
transplantes. Eu vi o olho; nao se preocupe, ele combina bem.
Quanto ao braco, bom, o0 novo é um pouco mais musculoso que o
esquerdo, mas uma boa fisioterapia pode igualar os dois em pouco
tempo.

Connor deixa a novidade afundar dentro de si, revirando-a na
mente. Olho. Braco. Fisioterapia.

— Sei que € muita coisa para se acostumar — diz a enfermeira.

Pela primeira vez, Connor olha para a nova mao. Ha bandagens
envolvendo seu ombro, e o0 braco esta em uma tipoia. Ele flexiona os
dedos. Eles obedecem. Gira o pulso. Ele obedece. As unhas precisam
ser aparadas e os nds dos dedos sao mais grossos que os originais.
Ele passa o polegar pela parte fofa das pontas dos dedos. A
sensacao de toque é como sempre foi. Entdo ele gira o pulso um
pouco mais além e para. Sente uma onda de panico se erguer
dentro de si, que se condensa em um né no fundo das entranhas.

A enfermeira sorri enquanto olha para o braco.



— As partes frequentemente vém com personalidade propria —
diz ela. — Nada com que se preocupar. Vocé deve estar com fome.
Vou te trazer o almoco.

— Sim — responde Connor. — Almogo. Isso € bom.

Ela o deixa sozinho com o braco. Seu braco. Um braco que
carrega a tatuagem inconfundivel de um tubarao-tigre.



67 - Risa

A vida de Risa como ela a conhecia acabou no dia em que os
batedores explodiram o Ferro-Velho — e, finalmente, todos ficaram
sabendo que nao havia sido Connor, e sim batedores. A evidéncia foi
inquestionavel. Especialmente depois da confissao do batedor
sobrevivente.

Diferentemente de Connor, Risa nunca ficou inconsciente. Ainda
que tenha ficado presa debaixo de uma viga de aco, permaneceu
bem acordada. Enquanto estava ali em meios aos destrocos, parte
da dor que sentira quando a viga caira sobre ela se foi. Ela nao sabia
se esse era um bom ou mau sinal. Dalton, porém, estava sofrendo
muito. Ele estava aterrorizado. Risa 0 acalmou. Falou com ele,
dizendo-lhe que estava tudo bem — que tudo terminaria bem.
Continuou repetindo isso até o momento em que ele morreu. O
guitarrista tivera mais sorte. Foi capaz de se arrastar até sair de
debaixo dos escombros, mas nao conseguiu libertar Risa, entao foi
embora, prometendo que mandaria socorro. Ele deve ter mantido a
promessa, pois o socorro finalmente chegou. Foram necessarias trés
pessoas para erguer a viga, mas apenas uma para carregar Risa.

Agora ela descansa em um quarto de hospital, amarrada a uma
engenhoca que parece mais um instrumento de tortura que uma
cama. Esta toda cravejada de pinos de aco, como uma boneca de
vodu humana. Os pinos sao mantidos no lugar por armacoes rigidas.
Ela consegue enxergar os dedos dos pés, mas nao consegue senti-
los. De agora em diante, vé-los tera que bastar.

— Vocé tem visita.

Uma enfermeira esta parada a porta e, quando ela entra, Connor
aparece parado no corredor. Ele esta cheio de hematomas e
ataduras, mas bem vivo. Os olhos de Risa instantaneamente se



enchem de lagrimas, mas ela sabe que nao pode se deixar solucar.
Solucar ainda déi demais.

— Eu sabia que eles estavam mentindo — diz ela. — Disseram que
vocé tinha morrido na explosao, que tinha ficado preso no prédio,
mas eu te vi do lado de fora. Sabia que estavam mentindo.

— Provavelmente eu teria morrido — responde Connor —, mas o
Lev conteve o sangramento. Ele me salvou.

— Ele me salvou também — conta Risa. — Ele me carregou pra
fora do prédio.

Connor sorri.
— Nada mal pra uma porcariazinha de dizimo.

Pela expressao dele, Risa percebe que ele nao sabe que Lev era
um dos batedores — aquele que nao explodiu. Ela decide nao contar
nada. O assunto ainda esta em todos os noticiarios; ele sabera
muito em breve.

Connor conta a ela sobre 0 coma e sobre a nova identidade. Risa
conta a ele que foram poucos os desertores de Happy Jack que
foram pegos — que os jovens arrombaram o portao e fugiram.
Enquanto conversam, ela olha para a tipoia dele. Os dedos que
saem daquela tipoia definitivamente nao sao de Connor. Ela sabe o
que deve ter acontecido e consegue perceber que ele se sente
contrariado com o fato.

— Entao, o que eles disseram? — pergunta Connor. — Sobre os
seus ferimentos, quero dizer. Vocé vai ficar bem, né?

Risa pensa em como contar a ele. Entao, decide simplesmente ser
breve:

— Me disseram que estou paralisada da cintura pra baixo.

Connor espera que a garota conte mais, mas isso € tudo o que ela
tem a dizer.

— Bom... isso nao é tao ruim, né? Eles podem consertar... estao
sempre consertando esse tipo de coisa.



— Sim — responde Risa. — Eles consertam substituindo uma
espinha quebrada pela espinha de um fragmentario. Foi por isso que
eu recusei a operacao.

Connor olha para ela, incrédulo, e ela, por sua vez, aponta para o
braco dele.

— Vocé teria feito a mesma coisa se tivessem te dado uma
escolha. Bom, eu tive escolha e escolhi.

— Sinto muito, Risa.

— Nao sinta! — A Unica coisa que ela nao quer de Connor é pena.
— Eles nao podem me fragmentar agora. Existem leis contra
fragmentar deficientes. Mas, se eu fizesse a operacao, me
fragmentariam no momento em que eu sarasse. Assim eu consigo
ficar inteira. — Ela sorri para ele em triunfo. — Entdo, vocé nao é o
Unico que derrotou o sistema!

Ele sorri para ela e gira o ombro enfaixado. A tipoia escorrega um
pouco, expondo mais do novo brago — o bastante para revelar a
tatuagem. Ele tenta esconder, mas é tarde demais. Ela esta vendo.
Ela a reconhece. E, quando cruza olhares com Connor, ele desvia o
seu, envergonhado.

— Connor...”?

— Eu prometo — diz ele. — Prometo que nunca vou te tocar com
esta mao.

Risa sabe que este € um momento crucial para ambos. Aquele
braco — 0 mesmo que a segurou contra a parede de um banheiro.
Como ela poderia olhar para aquilo agora e sentir algo além de
nojo? Aqueles dedos que ameacaram fazer coisas indiziveis. Como
podem fazé-la sentir algo além de repulsa? Mas, quando ela olha
para Connor, tudo aquilo se esvai. Ha apenas ele.

— Me deixe ver — diz ela.

O garoto hesita, entao ela estende a mao e delicadamente tira a
dele da tipoia.



— Déi?

— Um pouco.

Ela passa os dedos pelas costas da mao dele.
— Consegue sentir isso?

Entdo ela ergue a mao gentilmente até o rosto, pressionando-a
contra a bochecha. Segura-a ali por um momento, depois a solta,
deixando Connor assumir. Ele move a mao pela bochecha dela,
enxugando uma lagrima com o dedo. Suavemente, acaricia seu o
pescoco e ela fecha os olhos. Ela sente quando ele move as pontas
dos dedos por sobre os labios dela antes de afastar a mao. Risa abre
os olhos e toma a mao dele na sua, fechando-a com forca.

— Eu sei que esta € a sua mao agora — diz ela. — O Roland
nunca teria me tocado assim.

Connor sorri, e por um momento Risa olha para o tubarao tatuado
no pulso. Nao representa medo para ela agora, pois o tubarao foi
domado pela alma de um menino. Nao — pela alma de um homem.



68 - Lev

Nao muito longe dali, em um centro de detencao federal de alta
seguranca, Levi Jedediah Calder é mantido em uma cela projetada
para suas necessidades muito especificas. A cela é acolchoada. Ha
uma pesada porta de aco com sete centimetros de espessura. A sala
€ mantida na temperatura constante de sete graus Celsius para
impedir que a temperatura corporal de Lev se eleve demais. Lev nao
sente frio, porém. Na verdade, sente-se quente. Quente porque esta
embrulhado em camada apds camada de tecido isolante, resistente
ao fogo. Ele parece uma muUmia, suspenso no ar — mas, diferente
de uma mlmia, suas maos nao estao cruzadas sobre o peito, mas
abertas dos lados do corpo e presas com correias a uma viga, para
que ele nao possa bater palmas. Na opiniao de Lev, eles nao sabiam
se queriam crucifica-lo ou mumifica-lo, entdo fizeram as duas coisas.
Desta forma, ele nao pode bater palmas, nem cair, nem detonar a si
mesmo inadvertidamente — e, se por alguma razao isso acontecer, a
cela foi projetada para resistir a explosao.

Deram a ele quatro transfusdes. Nao contam a ele de quantas
mais precisara até o explosivo ser eliminado de seu organismo. Nao
contam nada. Os agentes federais que vém visita-lo estao
interessados apenas no que ele pode Ihes contar. Deram-lhe um
advogado que fala de insanidade como se fosse uma boa coisa. Lev
insiste em dizer a ele que nao € insano, embora nem ele mesmo
tenha mais certeza disso.

A porta da cela se abre. Ele espera outro interrogatdrio, mas o
visitante € novo. Lev precisa de um momento para reconhecé-lo —
principalmente porque nao esta usando as vestimentas modestas de
pastor. Esta de jeans e camisa listrada com botoes.

— Bom dia, Lev.
— Pastor Dan?



A porta se fecha com um estrondo atras dele, mas nao ha eco. As
paredes macias absorvem o som. O Pastor Dan esfrega os bracos
por causa do frio. Deveriam ter dito a ele para trazer um casaco.

— Estao te tratando bem? — pergunta ele.

— Sim — responde Lev. — A parte boa de ser explosivo é que
ninguém pode bater em vocé.

O pastor solta uma risadinha obrigatdria, depois o
constrangimento toma conta. Ele se forca a olhar Lev nos olhos.

— Eu entendi que s6é vao manter vocé embrulhado desse jeito por
algumas semanas, até vocé estar fora de perigo.

Lev imagina de que perigo em particular ele esta falando.
Certamente, sua vida agora sera perigosa, uma floresta negra
dentro de outra, dentro de outra. Lev nem mesmo sabe por que o
pastor esta aqui ou o que espera provar. Sera que Lev deveria ficar
feliz por vé-lo? Ou deveria ficar zangado? Este € o homem que
sempre |he disse que o dizimo era uma coisa sagrada desde o tempo
em que ele era um garotinho — e depois 0 mandou fugir disso. O
Pastor Dan esta aqui para repreendé-lo? Ou para parabeniza-lo? Os
pais de Lev o mandaram vir aqui porque ele esta tao intocavel agora
que eles nao querem vir pessoalmente? Ou talvez Lev esteja prestes
a ser executado e o pastor esteja aqui para a ultima comunhao.

— Por que vocé nao vai em frente de uma vez? — diz o menino.
— Vai em frente com o qué?
— Com o que quer que tenha vindo fazer aqui. Faca e va embora.

Nao ha cadeiras na cela, entao, o Pastor Dan se encosta a parede
acolchoada.

— Quanto ja te contaram sobre o que esta acontecendo 13 fora?
— Eu sé sei do que acontece aqui dentro. O que nao é muito.

O pastor suspira, esfrega os olhos e leva algum tempo para
pensar em por onde comecatr.



— Primeiro de tudo, vocé conhece um menino chamado Cyrus
Finch?

A mengao do nome faz Lev comegar a entrar em panico. Ele sabia
que seu passado seria verificado e reverificado. E 0 que acontece
com os batedores — sua vida inteira se torna paginas pregadas em
uma parede para serem examinadas, € as pessoas que participaram
dessa vida tornam-se suspeitas. E claro que isso hormalmente
acontece depois que o batedor ja bateu palmas para sair deste
mundo.

— O CyFi nao teve nada a ver com isso! — responde Lev. — Nada
mesmo. Nao podem envolvé-lo nisso!

— Fique calmo. Ele estd bem. E que acontece que ele decidiu se
pronunciar e esta fazendo bastante barulho... e, ja que ele conheceu
VOCE, as pessoas estao ouvindo.

— Barulho sobre mim?

— Sobre a fragmentacao — conta o pastor, aproximando-se de
Lev pela primeira vez. — O que aconteceu no Campo de Colheita
Happy Jack... fez com que muita gente comecasse a falar, gente que
andava s6 enterrando a cabeca na areia. Houve protestos em
Washington contra a fragmentagao. Cyrus até deu um depoimento
ao Congresso.

Lev tenta imaginar CyFi diante de um comité do Congresso,
insultando-os no seu patoa umber de série de TV pré-guerra. Pensar
nisso o faz sorrir. E a primeira vez que ele sorri em um longo tempo.

— Ha boatos de que eles podem até baixar a maioridade legal de
dezoito para dezessete anos. Isso salvaria um quinto dos jovens
marcados para a fragmentacao.

— Isso é bom — responde Lev.

O Pastor Dan coloca a mao no bolso e tira de Ia um pedaco de
papel dobrado.



— Eu ndo ia te mostrar isso, mas acho que vocé precisa ver. Acho
que precisa entender a que ponto as coisas chegaram.

E a capa de uma revista.
Lev esta nela.

N3o sé nela. Lev é a capa. E a sua fotografia do time de beisebol
da sétima série — luva na mao, sorrindo para a cdmera. A manchete

diz: POR QUE, LEv, POR QUE?. Durante todo o tempo que ele
esteve aqui, sozinho, para pensar e repensar seus atos, nunca |lhe
ocorreu que o mundo 13 fora estivesse fazendo a mesma coisa. Ele
nao quer essa atencao, mas agora parece que o mundo esta intimo
o bastante dele para trata-lo pelo primeiro nome.

— Vocé tem aparecido na capa de praticamente todas as revistas.

Ele nao precisava saber disso. Espera que o Pastor Dan nao tenha
uma colecao dessas revistas no bolso.

— E dai? — retruca Lev, tentando agir como se nao se importasse.
— Batedores sempre sao noticia.

— As acoes deles sao noticia. A destruicao que causaram. Mas
ninguém nunca liga para quem um batedor é. Para o publico, todos
os batedores sao iguais. Mas vocé é diferente dos outros, Lev. Vocé
€ um batedor que nao bateu.

— Eu queria ter batido.

— Se quisesse, teria batido. Mas, em vez disso, correu para 0s
destrocos e tirou quatro pessoas de la.

— Trés.

— Trés... mas provavelmente vocé teria entrado e tirado mais
alguém se pudesse. Os outros dizimos, todos recuaram. Eles
protegeram suas proprias partes preciosas. Mas vocé basicamente
liderou os esforcos de resgate, pois houve “péssimos” que seguiram
vocé para ajudar a tirar os sobreviventes.



Lev se lembra disso. Enquanto a multidao estava derrubando o
portao, havia duzias de fragmentarios voltando para os destrocos
com ele. E o pastor esta certo — ele teria continuado a entrar 13,
mas entdo Ihe ocorreu que um movimento em falso poderia detona-
lo e trazer o resto do Ferro-Velho abaixo. Por isso, ele voltou ao
tapete vermelho e se sentou com Risa e Connor até que
ambulancias os levassem. Depois, ficou parado no meio do caos e
confessou que era um batedor. Confessou de novo e de novo para
quem quisesse ouvir, até que finalmente um policial se ofereceu
gentilmente para prendé-lo. O policial teve medo até mesmo de
algemar Lev pela possibilidade de detona-lo, mas correu tudo bem
— ele ndo pretendia resistir a prisao.

— O que vocé fez, Lev... confundiu as pessoas. Ninguém sabe se
vocé € um monstro ou um heroi.

O menino pensa nisso.
— Existe uma terceira opgao?
O pastor nao responde. Talvez nao saiba a resposta.

— Eu tenho que acreditar que as coisas acontecem por uma
razao. O seu sequestro, o fato de se tornar um batedor, sua recusa
em bater... — ele olha para a capa da revista na mao — ... tudo
levou a isto. Por anos, fragmentarios foram apenas criangas sem
rosto que ninguém queria, mas agora vocé deu a eles um rosto.

— Sera que eles podem por o meu rosto em outra pessoa?

O Pastor Dan ri novamente, e desta vez nao é forcado como
antes. Ele olha para Lev como se este fosse s6 um menino, e nao
uma coisa inumana. Isso o faz sentir, ainda que s6 por um )
momento, como se ele fosse um garoto normal de treze anos. E
uma sensacao estranha, pois mesmo em sua antiga vida ele nunca
foi realmente um garoto normal. Dizimos nunca sao.

— Entao, o que acontece agora? — pergunta Lev.

— Da forma como eu vejo, eles vao tirar a maior parte do
explosivo da sua corrente sanguinea em algumas semanas. Vocé



ainda vai ser volatil, mas nao tanto quanto antes. Pode bater palmas
0 quanto quiser e nao vai explodir... mas eu nao praticaria nenhum
esporte de alto impacto por um tempo.

— E depois vao me fragmentar?
O pastor balanca a cabeca, negando.

— Eles nao vao fragmentar um batedor. Essa coisa nunca sai
completamente do seu organismo. Eu estive falando com o seu
advogado. Ele tem a impressao de que eles vao te oferecer um
acordo; afinal, vocé realmente ajudou a capturar aquele grupo que
te deu a transfusao, para comeco de conversa. Aquelas pessoas que
te usaram, elas vao ter o que merecem. Mas o tribunal
provavelmente vai te encarar como uma vitima.

— Eu sabia o que estava fazendo — afirma Lev.
— Entao, me conte por que fez.

Ele abre a boca para falar, mas nao consegue expressar-se em
palavras. Raiva. Traicao. Furia contra um universo que finge ser bom
e justo. Mas isso era um motivo mesmo? Era uma justificativa?

— Vocé pode ser responsavel por suas acoes — diz o Pastor Dan
—, mas nao € culpa sua nao estar emocionalmente preparado para a
vida 1a fora, no mundo real. Isso foi culpa minha, e de todos aqueles
que te criaram para ser um dizimo. Somos tao culpados quanto as
pessoas que injetaram esse veneno no seu sangue. — Ele desvia o
olhar, envergonhado, refreando a prdpria raiva crescente, mas Lev
consegue perceber que nao é raiva dirigida a ele. O homem respira
fundo e continua: — Do jeito que as coisas estao caminhando,
provavelmente vocé vai cumprir pena por uns anos em um
reformatdrio, depois mais uns anos de prisao domiciliar.

Lev sabe que deveria sentir-se aliviado com isso, mas o
sentimento demora a chegar. Ele analisa a ideia da prisao domiciliar.

— Na casa de quem? — pergunta ele.



Consegue perceber que o pastor € tudo nas entrelinhas dessa
pergunta.

— Vocé tem que entender, Lev, que seus pais sao o tipo de pessoa
que nao se dobra sem quebrar.

— Na casa de quem?
O pastor suspira.

— Quando seus pais assinaram a ordem de fragmentacao, vocé se
tornou um tutelado do Estado. Depois do que aconteceu no campo
de colheita, o Estado propos restituir a custddia aos seus pais, mas
eles recusaram. Eu sinto muito.

Lev nao esta surpreso. Esta horrorizado, mas nao surpreso. Pensar
nos pais traz de volta velhos sentimentos que o deixaram furioso o
bastante para tornar-se um batedor. Mas agora ele acha que a
sensacao de desespero nao é mais um abismo sem fundo.

— Ent3o, agora meu sobrenome € “Ward"?

— Nao necessariamente. Seu irmao Marcus vai solicitar a sua
guarda. Se ele conseguir, vocé vai ficar aos cuidados dele aonde
quer que te deixem ir. Entdo, vocé ainda vai ser um Calder... isto &,
se quiser ser.

Lev concorda balancando a cabeca, relembrando a festa do dizimo
e como Marcus fora o Unico a defendé-lo. Na época, Lev ndao
entendera.

— Meus pais renegaram o Marcus também.
Pelo menos ele sabe que estara em boa companhia.

O pastor arruma a camisa e estremece um pouco por causa do
frio. Ele realmente nao se parece consigo mesmo hoje. Esta é a
primeira vez que Lev o vé sem os trajes pastorais.

— Por que vocé esta vestido assim, afinal?
Ele leva um momento para responder.
— Eu renunciei ao meu cargo. Abandonei a igreja.



A ideia do Pastor Dan sendo qualquer outra coisa além do Pastor
abala Lev.

— Vocé... vocé perdeu a fé?

— Nao — responde ele —, s6 minhas convicgoes. Eu ainda
acredito muito em Deus. SO nao creio em um Deus que tolere o
dizimo humano.

Lev comeca a sentir-se sufocar com a avalanche inesperada de
sentimentos, todas as emogoes que estiveram se acumulando
durante a conversa — durante as semanas — chegando de uma so
vez, como uma onda de choque.

— Eu nunca imaginei que isso fosse uma escolha.

Por toda a vida, houve apenas uma coisa na qual Lev teve
permissao para acreditar. Uma crenca que o cercara, envolvera,
comprimira com a mesma suavidade abafada das camadas de tecido
isolante ao seu redor agora. Pela primeira vez na vida, Lev sente as
correias ao redor da alma comecando a se soltar.

— Vocé acha que talvez eu possa acreditar nesse Deus também?



69 - Fragmentarios

Ha uma ampla fazenda no oeste do Texas.

O dinheiro para construi-la veio do petréleo que ha muito tempo
ja secou, mas o dinheiro permaneceu e se multiplicou. Agora, ha
todo um complexo de instalacoes, um oasis tao verde quanto um
campo de golfe no meio das planicies vastas e selvagens. Foi aqui
que Harlan Dunfee cresceu até os dezesseis anos, encontrando
problemas ao longo do caminho. Ele foi preso por desordem duas
vezes em Odessa, mas seu pai, um almirante poderoso, o liberou em
ambas as vezes. Na terceira vez, 0s pais escolheram uma solugao
diferente.

Hoje é o aniversario de vinte e seis anos de Harlan Dunfee. Ele
ganhou uma festa. De certa forma.

Ha centenas de convidados na festa de Harlan. Um deles é um
menino chamado Zachary, embora os amigos o conhecam como
Emby. Ja faz algum tempo que ele vem morando na fazenda,
esperando seu dia. Ele tem o pulmao direito de Harlan. Hoje, ele o
devolve a Harlan.

Ao mesmo tempo, a mais de novecentos quildmetros a oeste, um
enorme aviao pousa em um cemitério de aeronaves. Esta cheio de
caixas, e cada uma contém quatro fragmentarios. Quando as caixas
se abrem, um adolescente espia de dentro de uma delas, sem saber
0 que esperar. Da de cara com uma lanterna acesa, e, quando a
lanterna € abaixada, ele consegue ver que nao foi um adulto quem
abriu a caixa, mas outro garoto. Usa roupas caqui € sorri para os
recém-chegados, exibindo aparelhos odontoldgicos em um conjunto
de dentes que nao parecem precisar deles.

— Oi, meu nome € Hayden e eu vou ser o seu salvador hoje —
anuncia ele. — Todo mundo esta sao e salvo ai?



— Estamos bem — responde o jovem fragmentario. — Onde
estamos?

— No Purgatorio — diz Hayden. — Também conhecido como
Arizona.

O jovem fragmentario sai da caixa, aterrorizado pelo que pode
estar a sua espera. Ele se junta a procissao de adolescentes sendo
pastoreados para fora e, contrariando o aviso de Hayden, bate a
cabeca na porta do compartimento de carga quando sai. A aspera
luz do dia e o calor abrasante o atacam enquanto ele desce uma
rampa até o chao. Ele percebe que isto ndo € um aeroporto, €
mesmo assim ha avides por toda parte.

Ao longe, um carro de golfe vem na direcao deles, erguendo uma
nuvem de poeira vermelha. A multiddo fica em siléncio enquanto ele
se aproxima. Quando para, o motorista desce. E um homem com
enormes cicatrizes passando por metade do rosto. Por um momento,
o homem fala em voz baixa com Hayden. Depois, dirige-se a
multidao.

E ai que o jovem fragmentario percebe que esse ndo é um
homem, mas s6 outro garoto, ndo muito mais velho que ele. Talvez
sejam as cicatrizes no rosto que o facam parecer mais velho — ou
talvez seja apenas a postura.

— Me deixem ser o primeiro a lhes dar as boas-vindas ao
Cemitério — diz ele. — Oficialmente, meu nome é E. Robert
Mullard... — Ele sorri. — Mas todo mundo me chama de Connor.

O Almirante nunca voltou ao Cemitério. Sua saude nao permitiu. Em
vez disso, ele esta no rancho de sua familia, no Texas, aos cuidados
da esposa, que o deixara anos antes. Embora esteja fraco e nao
possa mais se deslocar tao bem, ele nao mudou muito.

— Os médicos dizem que so vinte e cinco por cento do meu
coracao ainda esta vivo — conta a qualquer um que pergunte. — Vai
servir.



O que o manteve vivo mais que qualquer outra coisa foi a
expectativa da grande festa de Harlan. Vocé pode até dizer que
aquelas histdrias pavorosas sobre “Humphrey Dunfee” sao
verdadeiras. Pelo menos, todas as partes dele foram encontradas,
todos os beneficiarios foram reunidos. Mas nao havera cirurgias aqui
— apesar dos rumores, reconstruir Harlan pedaco por pedaco nunca
foi o plano. No entanto, os Dunfees estdo mesmo remontando o
filho da Unica forma significativa possivel.

Ele esta aqui neste exato momento, enquanto o Almirante e sua
esposa saem para o jardim. Ele esta nas vozes dos muitos
convidados da festa, conversando e rindo. Ha homens e mulheres de
todas as idades. Cada um usa uma etiqueta, mas nao ha nomes
nelas. Hoje, nomes nao importam.

MAO DIREITA estd escrito na etiqueta colada na lapela de um
rapaz. Ele nao pode ter mais que vinte e cinco anos.

— Deixe-me ver — diz o Almirante.

O jovem estende a mao. O Almirante olha para ela até encontrar
uma cicatriz entre o polegar e o dedo indicador.

— Eu levei o Harlan para pescar quando ele tinha nove anos. Ele
ganhou essa cicatriz tentando descamar uma truta.

Entao, ha uma voz atras dele — outro homem, um pouco mais
velho que o primeiro.

— Eu me lembro! — diz ele.

O Almirante sorri. Talvez as memdrias tenham se espalhado, mas
estao |a — cada uma delas.

Ele pega aquele menino que insiste em se chamar de Emby
vagando pelo canto do jardim, sozinho, arfando menos agora que
ele finalmente esta recebendo o medicamento correto para asma.

— O que vocé esta fazendo aqui? — pergunta o Almirante. —
Deveria estar na festa com os outros.

— Eu nao conhego ninguém.



— Conhece, sim — retruca o Almirante. — Sé nao percebeu isso
ainda. — E ele guia Emby rumo a multidao.

Enquanto isso, no cemitério de avides, Connor fala com os recém-
chegados enquanto eles ficam parados fora do aviao que os trouxe
até aqui. Ele esta admirado por todos estarem ouvindo o que diz.
Esta admirado por realmente angariar esse respeito. Nunca se
acostumara a isso.

— Vocés todos estao aqui porque foram marcados para a
fragmentacao, mas conseguiram escapar €, gragas aos esforcos de
muitas pessoas, puderam chegar até aqui. Este sera seu lar até
vocés fazerem dezessete anos e se tornarem legalmente adultos.
Essa € a boa noticia. A ma noticia é que eles sabem tudo sobre nds.
Sabem onde estamos e o que fazemos. Eles nos deixam ficar aqui
porque Nao NOs encaram COMO uma ameaca.

Entao, Connor sorri.
— Bom, nds vamos mudar isso.

Enquanto ele fala, faz contato visual com cada um deles,
certificando-se de que lembrara cada rosto. Certificando-se de que
cada um se sinta reconhecido. Unico. Importante.

— Alguns de vocés ja passaram por problemas suficientes e s6
querem sobreviver até os dezessete — diz ele. — Nao os culpo. Mas
sei que alguns estao prontos para arriscar tudo e acabar com a
fragmentacao de uma vez por todas.

— E isso ai! — grita um menino no fundo. Socando o ar com o
punho, ele comeca a cantar: — Happy Jack! Happy Jack! — Outros
jovens se juntam a ele, até perceberem que isso nao é o que Connor
quer. O canto rapidamente esmorece e para.

— Nos nao vamos explodir Ferros-Velhos — diz ele. — Nao vamos
alimentar a imagem que eles tém de nos como adolescentes
violentos que seria melhor fragmentar mesmo. Nos vamos pensar
antes de agir, e isso vai tornar tudo mais dificil para eles. Vamos nos
infiltrar em campos de colheita e unir os fragmentarios por todo o



pais. Vamos libertar criancas de 6nibus antes mesmo que elas
cheguem aos campos. Vamos ter voz, e vamos usa-la. Vamos nos
fazer ouvir. — Agora a multidao nao consegue conter os vivas, e
desta vez Connor permite. Esses jovens foram maltratados pela vida,
mas agora ha uma energia no Cemitério que esta comegando a
preencher todos e cada um deles. Connor se lembra desse
sentimento. Ele o teve quando chegou aqui pela primeira vez.

— Nao sei 0 que acontece com nossa consciéncia quando somos
fragmentados — diz ele. — Nem sei quando € que comega a
consciéncia. Mas de uma coisa eu sei. — Ele para, certificando-se de
que todos estejam ouvindo. — NOs temos direito a vida!

Os jovens vao a loucura.

— Temos o direito de escolher 0 que acontece com nossos corpos!

Os vivas chegam a um ponto febril.

— Merecemos um mundo onde ambas as coisas sejam possiveis...
e € nosso dever ajudar a criar esse mundo.

Enquanto isso, a animacao também aumenta na fazenda Dunfee. O
burburinho das conversas em torno do jardim cresce até um rugido
enquanto mais e mais pessoas se conectam. Emby compartilha suas
experiéncias com uma menina que tem o lado esquerdo do pulmao
dele. Uma mulher fala sobre um filme que nunca viu com um
homem que se lembra dos amigos com 0s quais nunca viu o filme.
E, enquanto o Almirante e a esposa observam, algo maravilhoso
acontece.

As conversas comegcam a convergir!

Como vapor de agua cristalizando na forma magnifica e Unica de
um floco de neve, a algazarra de vozes se amalgama em uma Unica
conversa.

— Olhem ali! Ele caiu daquele muro quando tinha...
— ... Seis anos! Sim, eu lembro!
— Teve que usar uma munhequeira por meses.



— O pulso dele ainda déi quando chove.

— Ele nao deveria ter escalado o muro.

— Eu tive que escalar... estava sendo perseguido por um touro.
— Eu tive tanto medo!

— As flores naquele campo... conseguem sentir o cheiro?

— Elas me lembram daquele verao...

— ... quando a asma nao estava tao ruim...

— ... e eu senti que era capaz de fazer qualquer coisa.

— Qualquer coisa!

— E 0 mundo estava s6 esperando por mim!

O Almirante agarra o braco da esposa. Nenhum dos dois consegue
conter as lagrimas — nao lagrimas de sofrimento, mas de espanto.
Se 0 que resta de seu coragao parasse agora, neste momento, o
Almirante morreria mais feliz do que qualquer outro homem na
Terra.

Ele olha para a multidao e diz fracamente:
— H-Harlan?

Cada par de olhos no jardim se volta para ele. Um homem leva a
mao a garganta, tocando-a levemente, e responde em uma voz que
é quase definitivamente a de Harlan Dunfee, s6 um pouco mais
velha:

— Pai?

O Almirante esta tao dominado pela emocao que nao consegue
falar. Entao, sua esposa olha para o homem diante dela, para as
pessoas ao lado dela, para a multidao ao redor, e diz:

— Bem-vindos ao lar.

A mais de novecentos quilometros dali, em um cemitério de avioes,
uma garota toca um piano de cauda sob a asa de um velho jato que



ja foi o Forca Aérea Um. Ela toca com um raro tipo de alegria,
desafiando a cadeira de rodas, e a sonata eleva os espiritos de todos
os recém-chegados. Ela sorri para eles enquanto passam e continua
a tocar, deixando claro que esta fornalha de lugar, cheia de avides
que nao podem voar, € mais do que parece. E um ventre de
redencao para cada fragmentario, e para todos aqueles que lutaram
na Guerra de Heartland e perderam — isto &, todo mundo.

Connor deixa que a musica de Risa o preencha enquanto observa
os recém-chegados serem recebidos pelos milhares de adolescentes
que ja estavam aqui. O sol comecou a se por, atenuando o calor, e
as filas de avides a esta hora do dia criam padroes agradaveis de
sombra na terra dura. Connor se pega sorrindo. Até mesmo um
lugar aspero como este pode ser lindo sob uma certa luz.

Ele absorve tudo — a musica, as vozes, o deserto e o céu. Ja tem
um trabalho bem definido para si, 0 de mudar o mundo e tudo mais,
mas as coisas ja estao em movimento; tudo o que ele tem a fazer é
manter o impeto. E ndo precisa fazer isso sozinho. Ele tem Risa,
Hayden e cada um dos fragmentarios aqui. Ele inspira fundo e solta
0 ar com a tensao. Por fim, permite-se o maravilhoso luxo da
esperanca.
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