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PARTE UM
 

LUTO: UM BOM NEGÓCIO

Aquilo que você procura, nunca encontrará.
Pois, quando os deuses fizeram o homem,
Guardaram a imortalidade para si mesmos.
Encha a sua barriga.
Faça festa o dia inteiro.
Deixe os Dias transbordarem de alegria.
Ame a criança que segura a sua mão.
Deixe que a sua esposa se delicie com o seu abraço
Porque somente essas são as preocupações do homem.

O Épico de Gilgamesh
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COMO EU NÃO PUDE PARAR PARA A
MORTE, ELA GENTILMENTE PAROU

PARA MIM

Charlie Asher caminhava sobre a terra da mesma forma que uma formiga
caminha sobre a superfície da água, como se o mais leve passo em falso
pudesse fazê-lo atravessar a superfície e ser sugado para as profundezas.
Abençoado com a imaginação do Macho Beta, tinha passado grande parte da
vida olhando de viés para o futuro, a fim de descobrir de que maneiras o
mundo estava conspirando para matá-lo — a ele, sua mulher, Rachel, e,
agora, a recém-nascida Sophie. Porém, apesar de todo o seu cuidado, da sua
paranoia, da sua incessante inquietação, desde o momento em que Rachel
urinara e uma listra azul surgira na tira do teste de gravidez, até o momento
em que a levaram de cadeira de rodas para o parto, no hospital Saint Francis
Memorial, a Morte, sorrateiramente, fez-se presente.

— Ela não está respirando — disse Charlie.
— Ela está respirando normalmente — tranquilizou Rachel, afagando as

costas do bebê. — Quer segurá-la?
Charlie já havia segurado a pequena Sophie por alguns segundos, um

pouco mais cedo naquele mesmo dia, e a havia entregado rapidamente a uma
enfermeira, insistindo para que alguém mais qualificado do que ele fizesse a
contagem dos dedos das mãos e dos pés. Ele contara duas vezes, e o resultado
dava sempre vinte e um.

— Eles agem como se o básico já fosse suficiente. Como se, caso a
criança tenha, no mínimo, dez dedos nas mãos e dez nos pés, tudo esteja bem.
E se houver coisas a mais? Hein? Dedos extras? E se a criança tiver um rabo?

Charlie jurava ter visto um rabo na ultrassonografia de seis meses.
Cordão umbilical uma ova! Tinha guardado uma cópia impressa.

— Ela não tem rabo, Sr. Asher — assegurou a enfermeira. — E são dez



mais dez, todos nós verificamos. Talvez o senhor devesse ir para casa e
descansar um pouco.

— Vou continuar a amá-la, mesmo com um dedo extra na mão.
— Ela é completamente normal.
— Ou no pé.
— Realmente sabemos do que estamos falando, Sr. Asher. É uma

menina linda e saudável.
— Ou um rabo.
A enfermeira suspirou. Era baixinha, corpulenta e tinha uma cobra

tatuada no alto da panturrilha direita que aparecia através da meia-calça
branca do uniforme. Ela passava quatro horas massageando bebês
prematuros, com as mãos enfiadas nas aberturas de uma incubadora, como se
estivesse manipulando uma faísca radioativa lá dentro. Falava com eles,
brincava, dizia o quanto eram especiais, e sentia seus coraçõezinhos
palpitando no tórax menor que um par de meias enrolado. Chorava pela
condição de cada um deles e acreditava que suas lágrimas e seu toque
passavam um pouco de sua própria vida para dentro daqueles corpos
minúsculos, o que achava ótimo porque tinha energia de sobra. Havia vinte
anos que era enfermeira neonatal e, durante todo esse tempo, nunca levantara
a voz para um papai de primeira viagem.

— Não há rabo algum, seu idiota! Veja! — Ela levantou o cobertor e lhe
apontou os fundilhos da pequena Sophie, como se ela fosse descarregar uma
fuzilaria de cocô de fabricação militar que aquele Macho Beta ingênuo nunca
tinha visto.

Charlie deu um salto para trás — era um trintão magro e ágil — e, tão
logo percebeu que a bebê não estava carregada, endireitou as lapelas de sua
jaqueta de lã com um gesto de genuína indignação.

— Você pode muito bem ter removido o rabo dela na sala de parto, e
nunca iríamos saber.

Ele não tinha como saber. Haviam lhe pedido para deixar a sala de parto,
primeiro o obstetra, depois Rachel. (“Ele ou eu”, dissera ela. “Um de nós tem
que sair.”)

No quarto de Rachel, Charlie disse:
— Se tiraram o rabo dela, quero guardá-lo. Ela vai querer vê-lo quando

for mais velha.
— Sophie, seu papai não é maluco de verdade. É só porque não dorme

há dois dias.



— Ela está olhando para mim — disse Charlie. — Está olhando para
mim como se eu tivesse apostado todo o dinheiro de seus estudos em corridas
de cavalo e agora ela precisasse rodar bolsinha para financiar seu MBA.

Rachel segurou a mão do marido.
— Querido, acho que os olhos dela ainda nem conseguem focar, e, além

disso, é um pouco nova para se preocupar em rodar bolsinha para conseguir
um MFA.

— MBA — corrigiu Charlie. — Começam muito cedo hoje em dia. Até
eu descobrir como se chega no hipódromo, ela já vai ter idade suficiente.
Meu Deus, seus pais vão me odiar.

— Que novidade...
— Eles vão ter novas razões. Agora transformei a neta deles numa

shiksa.
— Ela não é uma shiksa, Charlie. Já conversamos sobre isso. É minha

filha e, portanto, é tão judia quanto eu.
Charlie se ajoelhou perto da cama e segurou uma das minúsculas mãos

de Sophie entre os dedos.
— Papai lamenta ter feito de você uma shiksa.
Ele baixou a cabeça, enterrando o rosto na quina da cama onde estava a

bebê, ao lado da mãe. Rachel contornou seu couro cabeludo com a unha,
fazendo um U ao redor de sua testa estreita.

— Você precisa ir para casa e dormir um pouco.
Charlie resmungou algo entre os cobertores. Quando olhou para a frente,

havia lágrimas em seus olhos.
— Ela parece quente.
— Ela está quente. É normal. Mamíferos são assim, sabia? Vem junto

com a amamentação. Por que você está chorando?
— Vocês duas são tão bonitas.
Começou a ajeitar o cabelo preto de Rachel sobre o travesseiro, levando

à testa de Sophie uma longa madeixa, que começou a pentear como se fosse
um aplique para bebês.

— Não vai ter problema se não crescer cabelo nela. Tinha aquela
cantora irlandesa meio raivosa que raspava o cabelo e era atraente. Se
tivéssemos o rabo dela, poderíamos usá-lo para fazer um implante de raízes.

— Charlie! Vá para casa!
— Seus pais vão me culpar. A neta shiksa e careca deles rodando

bolsinha e se formando em Administração de Empresas... vai ser tudo culpa



minha.
Rachel agarrou a campainha sobre o cobertor e a segurou como se ela

estivesse conectada a uma bomba.
— Charlie, se você não for para casa dormir um pouco neste minuto,

juro que vou chamar a enfermeira e mandar ela expulsar você daqui.
Rachel soou dura, mas estava sorrindo. Charlie gostava de admirar

aquele sorriso, sempre gostara; dava impressão de aprovação e permissão ao
mesmo tempo. Permissão para ser Charlie Asher.

— Está bem, eu vou. — Esticou o braço para tocar a testa dela. — Você
está com febre? Parece cansada.

— Acabei de dar à luz, seu bobalhão!
— Só estou preocupado com você.
Ele não era um bobalhão. Ela o estava culpando pelo rabo de Sophie,

por isso é que havia dito bobalhão e não idiota, como qualquer outra pessoa
diria.

— Querido, vá. Agora. Para eu poder descansar um pouco.
Charlie afofou os travesseiros, checou o jarro de água, ajeitou os

cobertores, beijou a testa de Rachel, beijou a cabeça da bebê, afagou-a,
depois começou a arrumar o arranjo de flores que sua mãe tinha enviado,
trazendo os grandes lírios para a frente, destacando-os...

— Charlie!
— Já estou indo. Nossa! — Deu uma conferida no quarto pela última

vez e depois se dirigiu para a porta.
— Você quer que eu traga algo de casa?
— Vou ficar bem. O kit que você embrulhou tem de tudo, acho eu. Na

verdade, é provável que eu nem precise do extintor de incêndio.
— É melhor ter e não precisar do que precisar e...
— Vá! Eu vou descansar um pouco, mais tarde o médico vem ver

Sophie e nós vamos levá-la para casa pela manhã.
— Parece muito cedo.
— É o normal.
— Quer que eu traga mais gás para o fogareiro?
— Vamos tentar economizar.
— Mas...
Rachel segurou a campainha, como se, caso suas exigências não fossem

atendidas, as consequências pudessem ser graves.
— Te amo — disse ela.



— Eu também — respondeu Charlie. — Vocês duas.
— Tchau, papai! — disse Rachel, segurando a mãozinha de Sophie

como uma marionete e fazendo um gesto de aceno.
Charlie sentiu um nó subir pela garganta. Ninguém jamais o chamara de

papai antes, nem mesmo uma boneca. (Ele havia perguntado a Rachel certa
vez, durante o sexo, “Quem é seu paizão?”, e ela respondera “Saul
Goldstein”, deixando-o broxa por uma semana e trazendo à tona diversas
questões sobre as quais ele realmente não queria nem pensar.)

Retirou-se do quarto, fechando a porta ao sair, e desceu para o saguão,
passando pelo balcão de onde a enfermeira neonatal com a tatuagem de cobra
lhe lançou um meio-sorriso.

O carro de Charlie era uma minivan de seis anos que ele havia herdado do
pai, juntamente com o brechó e o prédio onde a loja funcionava. A minivan
sempre tinha um certo cheiro de poeira, naftalina e odores corporais, apesar
da verdadeira floresta de árvores de Natal aromatizantes que Charlie havia
pendurado em cada gancho, maçaneta e protuberância. Ele abriu a porta do
carro, e o odor do indesejado — as mercadorias de um dono de brechó —
tomou conta dele.

Antes mesmo de colocar a chave na ignição, avistou o CD de Sarah
McLachlan sobre o banco do carona. Rachel sentiria falta daquilo. Era o CD
favorito dela, que estava se recuperando sem ele, coisa que Charlie não podia
aceitar. Pegou o CD, trancou a van e voltou para o quarto de Rachel.

Para seu alívio, a enfermeira tinha deixado o balcão, de modo que não
precisou suportar seu olhar glacial de acusação, ou o que ele supunha ser seu
olhar glacial de acusação. Ele havia preparado mentalmente um pequeno
discurso sobre como ser um bom marido e um bom pai incluía se antecipar
aos desejos e necessidades de sua mulher, e como isso incluía, no caso,
prover músicas — bem, ele podia usar o discurso na saída, caso ela lhe
lançasse o tal olhar glacial.

Abriu a porta do quarto de Rachel lentamente para não assustá-la,
antevendo seu sorriso carinhoso de desaprovação, mas, em vez disso, ela
parecia estar adormecida e havia um homem negro muito alto, trajando
verde-menta, parado próximo à sua cama.

— O que você está fazendo aqui?
O homem de verde-menta se virou, assustado.



— Você consegue me ver? — Ele apontou para a gravata marrom-
chocolate que usava, e Charlie se lembrou, apenas por um segundo, daquelas
pastilhas de menta que se colocam sobre os travesseiros nos melhores hotéis.

— Claro que sim. O que você está fazendo aqui?
Charlie se aproximou do pé da cama de Rachel, colocando-se entre o

estranho e sua família. A pequena Sophie parecia fascinada com o homem
negro e alto.

— Isso não é bom — respondeu Mint Green.
— Você está no quarto errado — disse Charlie. — Saia daqui. —

Charlie se posicionou atrás do homem e tocou a mão de Rachel.
— Isso não é nada bom.
— Minha esposa está tentando dormir, e o senhor está no quarto errado.

Agora vá, por favor, antes que...
— Ela não está dormindo — disse Mint Green. Sua voz era suave, com

um sotaque vagamente sulista. — Lamento.
Charlie virou-se para olhar Rachel, esperando ver o seu sorriso, ouvi-la

pedir que ele se acalmasse, mas seus olhos estavam fechados e sua cabeça,
fora do travesseiro.

— Querida? — Charlie largou o CD que estava segurando e a sacudiu
com suavidade. — Querida?

A pequena Sophie começou a chorar. Charlie encostou a mão na testa de
Rachel, pegou-a pelos ombros e sacudiu-a.

— Querida, acorde. Rachel? — Ele pôs o ouvido sobre seu coração e
não escutou nada. — Enfermeira!

Charlie subiu na cama para agarrar a campainha que havia escorregado
da mão de Rachel e estava sobre o cobertor.

— Enfermeira! — Ele apertou o botão e virou-se para olhar para o
homem de verde-menta. — O que aconteceu...

Ele tinha desaparecido.
Charlie correu para o saguão, mas não havia ninguém lá.
— Enfermeira!
Vinte segundos depois, a enfermeira com tatuagem de cobra chegou,

seguida, trinta segundos mais tarde, por uma equipe de ressuscitação com
desfibriladores.

Não havia nada que eles pudessem fazer.
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UM CORTE PROFUNDO

Dores recentes são cortantes, rasgam nervos e nos desconectam da realidade
— mas há compaixão em uma lâmina afiada. Somente com o tempo,
conforme o corte sangra, é que a verdadeira dor se faz sentir.

Charlie mal se deu conta de seus próprios gritos desesperados no quarto
de Rachel no hospital, de ter sido sedado, da histeria elétrica que pairava
sobre tudo que ele fizera durante aquele primeiro dia. Depois disso, só lhe
restava a memória de um sonâmbulo, cenas vistas pelo olhar de um zumbi,
enquanto vagava, semimorto, pelas explicações, acusações, preparativos e o
funeral.

“Foi uma tromboembolia cerebral”, dissera o médico. “Um coágulo de
sangue se formou nas pernas ou na pélvis durante o trabalho de parto,
cortando o fluxo sanguíneo. É muito raro, mas acontece. Não podíamos fazer
nada. Mesmo que os enfermeiros tivessem conseguido ressuscitá-la, haveria
sequelas graves no cérebro. Ela não sentiu dor alguma: provavelmente ficou
sonolenta e depois se foi.”

Charlie sussurrava para não gritar.
— O homem de verde-menta! Ele fez alguma coisa com ela. Injetou

alguma coisa nela. Ele estava lá e sabia que ela estava morrendo. Eu o vi
quando voltei para trazer o CD.

Mostraram-lhe os vídeos das câmeras de segurança. As enfermeiras, os
administradores do hospital e os advogados, todos assistiram às imagens dele
em preto e branco saindo do quarto de Rachel, do corredor vazio, dele
voltando para o quarto. Não conseguiram nem mesmo encontrar o CD.

Privação de sono, disseram. Alucinações provocadas pela exaustão.
Trauma. Deram-lhe comprimidos para dormir, comprimidos para ansiedade,
comprimidos para depressão, depois o mandaram para casa com a filha
recém-nascida.



Jane, a irmã mais velha de Charlie, ficou segurando Sophie enquanto
conversavam sobre Rachel e também quando a enterraram no dia seguinte.
Ele não se lembrava de ter escolhido um caixão nem de ter tomado as
providências necessárias. Eram lembranças de um sonâmbulo: os parentes de
Rachel passando por ele, vestidos de preto, como espectros cambaleantes,
recitando os clichês de pêsames: Sentimos muito; ela era tão jovem; que
tragédia; se você precisar de alguma coisa...

O pai e a mãe de Rachel o abraçaram, as cabeças unidas como a ponta
de um tripé. O chão da funerária ficou respingado de lágrimas. Cada vez que
Charlie sentia os ombros do pai dela se moverem com um soluço, sentia seu
próprio coração se partir mais uma vez. Saul segurou o rosto de Charlie entre
as mãos e disse:

— Você não consegue imaginar, porque eu não consigo imaginar.
Mas Charlie conseguia imaginar, porque era um Macho Beta e a

imaginação, a sua maldição. E conseguia imaginar porque havia perdido
Rachel e agora tinha uma filha, aquela pequena estranha que dormia nos
braços de sua irmã. Conseguia imaginar o homem de verde-menta levando-a
consigo.

Charlie olhou para o chão molhado de lágrimas e disse:
— É por isso que a maioria das funerárias é acarpetada. Alguém pode

escorregar e cair.
— Pobre rapaz — disse a mãe de Rachel. — Vamos sentar e passar o

shivah com você, é claro.
Charlie atravessou a sala e foi falar com a irmã, Jane, que estava usando

um paletó masculino de gabardine cinza-escuro risca de giz, que, combinado
com seu penteado curto de pop-star anos 1980 e a criança que segurava no
cobertorzinho rosa, faziam-na parecer mais estranha do que andrógina.
Charlie achou que o terno ficava bem melhor nela do que nele, mas mesmo
assim ela deveria ter pedido permissão para usá-lo.

— Não vou conseguir — disse ele. Deixou-se cair para a frente até que
as entradas em seus cabelos pretos tocassem a franja cheia de gel do penteado
estilo Flock of Seagulls de sua irmã. Aquela parecia ser a melhor posição
para partilhar a dor, as testas encostadas, e também porque o fazia lembrar da
sensação de estar de pé, bêbado, num mictório, deixando-se cair, até a cabeça
bater contra a parede. Desespero.

— Você está se saindo bem — disse Jane. — Ninguém é “bom” nisso.
— E o que é esse negócio de “shivah”?



— Acho que é aquele deus hindu cheio de braços.
— Não deve ser isso. Os Goldstein querem ficar sentados nisso comigo.
— Rachel nunca te ensinou nada sobre os costumes judaicos?
— Eu nunca prestava atenção. Sempre achei que teríamos tempo pra

isso mais tarde.
Jane ajeitou Sophie em um de seus braços e colocou a mão livre por trás

do pescoço de Charlie.
— Vai dar tudo certo, garoto.

— Sete — disse a Sra. Goldstein. — Shivah significa “sete”. Antes nos
sentávamos durante sete dias, em sinal de luto pelo morto, rezando. Esse é o
costume ortodoxo, mas hoje em dia muita gente só fica de luto durante três
dias.

E passaram os sete dias sentados em sinal de luto no apartamento de
Charlie e Rachel, que ficava em frente à linha do bonde, na esquina das ruas
Mason e Vallejo. Era um prédio de quatro andares, estilo edwardiano (em
termos de arquitetura, e não de alta-costura cortesã vitoriana, mas ainda assim
com babadinhos vulgares o suficiente para deixar um marinheiro de pau
duro), construído depois que o terremoto e o incêndio de 1906 destruíram
toda a área, que agora abarcava North Beach, Russian Hill e Chinatown.
Charlie e Jane herdaram o prédio, assim como o brechó que ocupava o térreo,
quando o pai dele falecera, quatro anos antes. Charlie herdara o negócio, o
grande apartamento duplex em que tinham crescido e ficara encarregado de
cuidar do velho prédio. Jane ficara com metade da renda e um dos
apartamentos no andar mais alto, que tinha vista para a Bay Bridge.

Seguindo as instruções da Sra. Goldstein, todos os espelhos da casa
foram cobertos com panos pretos e uma grande vela, colocada na mesinha de
centro da sala de estar. As pessoas deveriam ficar sentadas em banquinhos ou
almofadas, mas Charlie não tinha nenhum desses em sua casa; então, pela
primeira vez desde a morte de Rachel, ele desceu as escadas que levavam ao
brechó em busca de alguma coisa que pudessem usar. As escadas do fundo
saíam de uma despensa atrás da cozinha e desciam para o depósito, onde
ficava o escritório de Charlie, em meio a caixas com mercadorias que depois
seriam separadas, etiquetadas e colocadas à venda.

Com exceção da luz dos postes na Mason Street que penetrava pela
janela, a loja estava escura. Charlie ficou parado no último degrau, a mão no



interruptor, olhando em volta. Entre as prateleiras de livros e artigos variados,
pilhas de rádios velhos, araras com roupas penduradas, todas escuras, meras
sombras na escuridão, ele podia ver que alguns dos objetos tinham um brilho
vermelho opaco, quase pulsante, como se fossem corações. Um suéter
pendurado na arara, um sapo de porcelana em uma cristaleira com bibelôs,
um velho engradado de Coca-Cola na vitrine, um par de sapatos — todos
com o brilho vermelho.

Charlie ligou o interruptor, as luzes fluorescentes piscaram e acenderam
no teto, e a loja ficou iluminada. “Tudo bem”, disse para si mesmo,
calmamente, como se tudo estivesse realmente bem agora. Apagou as luzes.
De novo, coisas vermelhas reluzentes. Sobre o balcão, perto de onde estava,
havia um porta-cartões de visita de metal no formato de uma garça, pulsando
com um brilho vermelho opaco. Ficou durante um breve momento analisando
o objeto, tentando ver se havia alguma luz vermelha do lado de fora que
estivesse refletindo no ambiente e que o estivesse deixando preocupado sem
motivo. Entrou na loja escura e olhou a garça de outro ângulo. Não, era isso
mesmo: o metal, sem dúvida, estava com um brilho vermelho e pulsante. Deu
meia-volta e subiu correndo a escada, o mais rápido que pôde.

Quase atropelou Jane, que estava de pé na cozinha embalando Sophie
em seus braços, falando baixinho em tatibitate.

— Que foi? — quis saber Jane. — Sei que você tem uns travesseirões lá
na loja, em algum canto.

— Não posso — respondeu Charlie. — Estou drogado.
Charlie recostou na geladeira como se ela fosse sua refém.
— Está bem, eu vou lá pegar. Anda, segura a menina.
— Não posso, estou drogado, estou vendo coisas.
Jane aninhou a bebê em seu braço direito e puxou o irmão mais novo

com o outro braço.
— Charlie, você está tomando antidepressivos e tranquilizantes, não

ácido. Dá uma olhada em volta, não tem ninguém aqui que esteja
perfeitamente normal.

Charlie olhou pelo vão da cozinha americana: mulheres de preto, a
maioria de meia-idade ou mais velhas, balançando as cabeças, homens de
aparência estoica, em pé, espalhados pela sala de estar, cada um segurando
um copo pesado de uísque, o olhar perdido.

— Está vendo? Está todo mundo viajando.
— E a nossa mãe? — Charlie fez um gesto com a cabeça em direção à



mãe deles, que se destacava entre as outras mulheres de cabelo grisalho
vestidas de preto porque usava joias de prata com motivos indígenas e
também porque estava tão bronzeada que parecia estar se dissolvendo e se
transformando em seu drinque old-fashioned sempre que tomava um gole.

— Principalmente a mamãe — disse Jane. — Vou procurar alguma
coisa pra gente se sentar e ficar de luto. Não sei por que não podemos usar o
sofá. Cuida aqui da sua filha.

— Não posso. Não dá pra confiar em mim pra cuidar dela.
— Pega, sua bicha! — gritou Jane no ouvido de Charlie; na verdade, um

latido sussurrado. Havia muito tempo que ficara claro quem, dos dois, era o
Macho Alfa, e não era o Charlie. Ela lhe passou o bebê e desceu as escadas.

— Jane — gritou Charlie enquanto ela descia. — Dê uma olhada em
volta, antes de acender as luzes. Veja se você nota algo estranho, está bem?

— Algo estranho. Está bem.
Ela o deixou de pé na cozinha, observando a filha, pensando que a

cabeça da bebê talvez fosse meio retangular demais, mas que, fora isso, ela se
parecia com Rachel.

— Sua mãe adorava a tia Jane — disse ele. — As duas se juntavam
contra mim quando a gente jogava War e... Banco Imobiliário... e nas
discussões... e na hora de cozinhar. — Charlie deixou-se deslizar pela porta
da geladeira, sentando-se de pernas abertas no chão, e enfiou a cara no
cobertorzinho da Sophie.

No escuro, Jane deu com a canela numa caixa de madeira cheia de
telefones velhos. “Isso foi bem idiota”, disse a si mesma, e então acendeu a
luz. Nada de estranho ali. Mas, como Charlie podia ser muitas coisas, mas
não era maluco, apagou as luzes de novo, só para ter certeza de não ter
deixado passar nada. “Certo. Estranho.”

Não havia nada de estranho na loja, senão o fato de que ela estava ali de
pé, massageando a canela dolorida. Mas então, logo antes de acender as luzes
de novo, viu alguém com o rosto enfiado na vitrine, as mãos em volta dos
olhos para não ver os reflexos da luz da rua. Devia ser um mendigo ou um
turista bêbado, pensou. Ela se moveu pela loja escura, entre revistas em
quadrinhos empilhadas pelo chão, até um lugar próximo a uma arara com
casacos, de onde tinha uma boa visão da vitrine, que estava cheia de câmeras
baratas, vasos, fivelas de cintos e quinquilharias que Charlie tinha achado
interessantes, mas, ao mesmo tempo, não valiosas o suficiente para que
alguém tentasse quebrar o vidro e roubá-las.



O cara parecia alto e não era um mendigo. Estava bem-vestido, mas
usava uma única cor que ela pensou ser amarelo; era difícil dizer sob a luz da
rua. Talvez fosse verde-claro.

— A loja está fechada — disse Jane, alto o suficiente para ser ouvida do
lado de fora.

O homem continuou olhando para o interior da loja, mas não conseguiu
vê-la. Deu um passo para trás, afastando-se da vitrine, e ela pôde ver que ele
era alto. Bem alto. A iluminação da rua destacou seu perfil quando se virou.
Também era muito magro e muito escuro.

— Estou procurando o dono da loja — disse o homem alto. — Tenho
algo que preciso mostrar a ele.

— Um parente dele morreu — respondeu Jane. — A loja vai ficar
fechada até o final da semana. Você pode voltar dentro de uma semana?

O homem alto assentiu, olhando para um lado e para o outro na rua.
Estava na ponta de um dos pés, como se estivesse prestes a sair correndo,
mas impedindo-se de fazê-lo, como um corredor esperando o tiro de largada.
Jane estava imóvel. Havia gente na rua, e nem era tão tarde, mas o cara
parecia ansioso demais, considerando-se a situação.

— Olha — disse Jane —, se você quiser uma avaliação para...
— Não — interrompeu o homem. — Não. Só diga a ele que ela, ahn...

Bom, diga a ele que vai chegar um pacote pelo correio. Não sei bem quando.
Jane sorriu por dentro. O cara provavelmente tinha alguma coisa — um

broche, uma moeda, um livro —, um objeto que ele achava que valia
dinheiro, talvez algo saído do armário da avó. Já tinha visto a cena dezenas
de vezes. Agiam como se tivessem encontrado a cidade perdida de Eldorado:
chegavam com o objeto guardado em seus casacos ou embrulhado com mil
camadas de papel de seda e fita adesiva. Em geral, quanto mais fita, menos
valia o item — parecia haver uma equação nessa história. Nove em dez vezes
era uma porcaria sem valor. Ela tinha assistido o pai massagear aos poucos o
ego dos proprietários até gentilmente conduzi-los ao desapontamento,
convencendo-os de que era o valor sentimental que tornava uma coisa valiosa
e que ele, humilde proprietário de um brechó, não poderia estabelecer um
valor adequado para o pertence. Charlie, por sua vez, diria apenas que não
entendia nada de broches, moedas ou qualquer outra coisa, e deixaria uma
outra pessoa ser portadora das más notícias.

— Está bem, eu digo pra ele — respondeu Jane, ainda escondida atrás
dos casacos.



Depois disso, o homem alto se foi, dando largos passos de louva-a-deus
e sumindo de vista. Jane deu de ombros, voltou, acendeu as luzes e então foi
procurar as almofadas.

Era uma loja grande, ocupando quase todo o térreo do prédio, e não era
lá muito organizada, já que cada sistema que Charlie adotava parecia
implodir, após algumas semanas, sob o próprio peso, e o resultado não era
exatamente uma colcha de retalhos com diferentes formas de organização,
mas uma floresta de pilhas sem nexo. Lily, a jovem gótica de cabelos acaju
que trabalhava para Charlie três tardes por semana, costumava dizer que o
fato de não conseguirem encontrar nada era uma prova da Teoria do Caos em
funcionamento, depois resmungava qualquer coisa e saía em direção ao beco
para fumar cigarros de cravo e olhar para o Abismo. (Ainda que Charlie
tivesse notado que o Abismo se parecia muito com uma caçamba de lixo.)

Jane levou dez minutos para navegar pelos corredores de mercadorias
até encontrar três almofadas que pareciam ser grandes o bastante e grossas o
suficiente para que se sentassem nelas. Ao voltar para o apartamento de
Charlie, encontrou o irmão deitado em posição fetal ao redor de Sophie,
dormindo no chão da cozinha. Os outros enlutados haviam se esquecido
completamente dele.

— Ei, tolinho — disse ela, cutucando-o. Ele se virou de costas, com o
bebê ainda nos braços. — Estas aqui servem?

— Você viu algo brilhando?
Jane deixou as almofadas caírem.
— O quê?
— Um brilho vermelho. Viu algo na loja pulsando em vermelho?
— Não. Você viu?
— É, acho que sim.
— Me dá.
— O quê?
— Os remédios. Me dá. São obviamente muito melhores do que você

me contou.
— Mas você disse que eram só calmantes.
— Para de tomar essas pílulas. Eu vou cuidar da bebê enquanto você faz

seu shivah.
— Você não vai poder cuidar da minha filha se estiver dopada.
— Tudo bem. Me passa a pestinha e vai lá ficar sentado.
Charlie entregou a bebê a Jane.



— Você também tem que manter a mamãe no canto dela — disse
Charlie.

— Ah, não, isso só com as pílulas.
— Estão no armário de remédios no banheiro, na prateleira de baixo.
Ele tinha se sentado no chão e estava esfregando a testa, como se

pudesse cobrir a dor com a pele. Ela o cutucou no ombro com o joelho.
— Olha, garoto, eu lamento, está bem? Você sabe disso, não é?
— Eu sei — respondeu ele, com um sorriso contido.
Ela segurou a bebê na altura dos olhos, depois olhou para baixo como se

estivesse em adoração, estilo Madona com Jesus.
— Você acha que devo arrumar um desses para mim também?
— Pode pegar o meu emprestado sempre que precisar.
— Não, acho que eu mesma deveria ter um. Já me sentia mal pegando

emprestada a sua esposa.
— Jane!
— Poxa, estou só brincando! Nossa, você é tão careta, às vezes. Vai lá

sentar no shivah, vai, anda.
Charlie apanhou as almofadas e foi para a sala ficar de luto com os

sogros, um pouco tenso porque a única oração que conhecia era a da hora de
dormir, e ele não tinha certeza de que poderia repetir aquilo durante três dias
inteiros.

Jane se esqueceu completamente de mencionar o cara do lado de fora da
loja.
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DEBAIXO DO ÔNIBUS 41

Passaram-se duas semanas antes que Charlie conseguisse sair do apartamento
e fosse até o caixa eletrônico na Columbus Avenue, onde, pela primeira vez,
matou um sujeito. A arma escolhida foi o ônibus 41, que saía da estação
Trans Bay, passava pela Bay Bridge e ia até Presidio pela Golden Gate
Bridge. Se você quiser ser atropelado por um ônibus em São Francisco,
escolha o 41, porque é quase certo que terá uma vista legal da ponte.

Na verdade, Charlie não imaginava que mataria um cara naquela manhã.
Achava que ia pegar umas notas de vinte para o caixa de seu brechó, conferir
seu extrato e talvez comprar uma mostarda amarela na delicatessen. (Não era
o tipo de cara que gostasse de mostarda escura. No mundo dos condimentos,
mostarda escura é o equivalente a saltar de paraquedas — algo bacana para
pilotos de carros de corrida e serial killers, mas, para ele, uma linha fininha
da amarela já era tempero para uma vida inteira.) Depois do funeral, amigos e
parentes deixaram uma montanha de embutidos na geladeira de Charlie, e
isso foi tudo que ele comeu nas duas semanas seguintes, mas agora só havia
presunto, pão de centeio e papinha de bebê, e nenhuma dessas coisas era
suportável sem a mostarda. Adquiriu o frasco amarelo e se sentiu mais seguro
sabendo que estava guardado no bolso de seu paletó, mas, quando o ônibus
atingiu o cara, mostarda era a última coisa que passava pela cabeça de
Charlie.

Era um dia quente de outubro, a luz sobre a cidade tinha a suavidade do
outono, a névoa de verão que emergia todas as manhãs da baía acabara de
avançar insistentemente sobre a cidade e soprava apenas uma brisa muito
leve, o que fazia com que os poucos veleiros que pontilhavam a baía dessem
a impressão de estar posando para um pintor impressionista. No milésimo de
segundo em que a vítima de Charlie se dera conta de que estava sendo
atropelada, talvez não tivesse ficado contente, mas, sem dúvida, não poderia



ter escolhido um dia mais bonito para morrer.
O nome do cara era William Creek. Tinha 32 anos e trabalhava como

analista no distrito financeiro de São Francisco, para onde se dirigia naquela
manhã quando decidiu parar no caixa automático. Usava um pulôver leve de
lã e tênis de corrida. Seus sapatos de trabalho estavam enfiados numa bolsa
de couro sob o braço. O cabo de um guarda-chuva compacto projetava-se de
um bolso lateral, e foi isso que chamou a atenção de Charlie, porque, embora
o tal cabo parecesse feito de imitação de nogueira, brilhava em vermelho
fosco, como se tivesse sido aquecido numa forja.

Charlie continuou na fila do caixa eletrônico, tentando não prestar
atenção naquilo, tentando parecer desinteressado, mas não conseguia parar de
olhar. O negócio brilhava, caralho, será que ninguém estava vendo?

William Creek olhou de relance sobre o ombro enquanto enfiava o
cartão na máquina, viu Charlie olhando para ele e, então, tentou expandir o
pulôver na forma das asas de uma arraia para bloquear o olhar de Charlie
enquanto digitava sua senha. Creek pegou o cartão e o dinheiro que a
máquina cuspiu, virou-se e foi embora rápido, na direção da esquina.

Charlie não aguentava mais. O cabo do guarda-chuva começou a pulsar
de tão vermelho, como se fosse um coração batendo. Quando Creek chegou
ao meio-fio, Charlie disse:

— Moço! Com licença!
Quando Creek se virou, Charlie continuou:
— O seu guarda-chuva...
Naquele momento, o ônibus 41 estava vindo pela interseção da

Columbus com a Vallejo, a uns cinquenta quilômetros por hora,
aproximando-se do meio-fio para a sua próxima parada. Creek olhou para a
sacola que levava embaixo do braço e para a qual Charlie apontava, fazendo
com que seu calcanhar esbarrasse na reentrância do meio-fio. Começou a
perder o equilíbrio, como pode acontecer a qualquer um em qualquer dia ao
andar pela cidade: tropeçar numa rachadura na calçada e depois dar uns dois
passos mais rápidos para recuperar o equilíbrio. Mas William Creek só deu
um passo. Para trás. Para fora do meio-fio.

A essa altura não dá mais para suavizar a história, certo? O 41 o atingiu
em cheio. Ele voou uns 15 metros antes de atingir o vidro de trás de um
SAAB, como se fosse uma peça de carne envolta em gabardine, e depois
quicou de volta para a calçada, começando a vazar líquidos. Seus pertences
— a bolsa, o guarda-chuva, um prendedor de gravata de ouro, um relógio Tag



Heuer — deslizaram pela rua, ricocheteando em pneus, sapatos, tampas de
bueiro, e alguns deles foram parar quase no outro quarteirão.

Charlie ficou ali em pé, no meio-fio, tentando respirar. Ouvia um som
agudo, semelhante ao apito de um trenzinho de brinquedo — era só o que
conseguia ouvir, mas aí alguém colidiu contra ele, fazendo-o se dar conta de
que era o som dos seus próprios gemidos ritmados. O cara — o cara do
guarda-chuva — acabara de ser varrido para sempre da face da Terra. Pessoas
corriam, juntavam-se ao redor dele, umas dez gritando em seus celulares, e o
motorista do ônibus quase derrubou Charlie enquanto corria para a calçada,
em direção à carnificina. Charlie o seguiu, cambaleante.

— Eu só ia perguntar pra ele...
Ninguém olhou para Charlie. Ele precisara de uma boa dose de força de

vontade e também que sua irmã lhe falasse sério para sair do apartamento —
e agora uma coisa dessas acontecia?

— Eu só ia avisar que o guarda-chuva dele estava pegando fogo... —
disse Charlie, como se estivesse se defendendo de acusações. Mas, na
verdade, ninguém o acusava. Passavam correndo por ele, alguns na direção
do corpo, outros na direção contrária; esbarravam nele e olhavam para trás,
perplexos, como se tivessem esbarrado em uma corrente de ar violenta ou em
um fantasma, em vez de um homem.

— O guarda-chuva — disse, procurando a prova.
E, então, ele o avistou, quase na esquina, caído na sarjeta, ainda

brilhando em vermelho, pulsando como uma luz néon com mau contato.
— Ali! Viram?
Mas as pessoas continuavam em volta do cadáver, formando um grande

semicírculo de gente com a mão na boca, e ninguém prestava atenção no
homem magro e assustado que não falava coisa com coisa atrás deles.

Charlie foi abrindo caminho pela multidão em direção ao guarda-chuva,
determinado agora a confirmar suas suspeitas, chocado demais para sentir
medo. Quando estava a uns três metros do objeto, olhou para a rua, para ter
certeza de que nenhum ônibus estava vindo, antes de aventurar-se a descer do
meio-fio. Olhou de volta exatamente no instante em que uma mão delicada, e
negra como piche, saiu do bueiro e agarrou o guarda-chuva.

Ele deu um passo para trás, olhando em volta para ver se alguém
também tinha visto, mas ninguém vira. Ninguém sequer olhava diretamente
para ele. Um policial passou correndo, e Charlie agarrou a manga de sua
jaqueta, porém, quando o policial, confuso, se virou e o encarou com olhos



arregalados e, em seguida, com uma expressão que parecia ser de verdadeiro
horror, ele o soltou.

— Desculpe. Sei que você tem trabalho a fazer. Desculpe.
O policial estremeceu e foi abrindo caminho pela multidão de

observadores, na direção do cadáver de William Creek.
Charlie começou a correr, atravessando a Columbus e subindo a Vallejo,

até que sua respiração e os batimentos cardíacos que ressoavam em seus
ouvidos afogassem todos os sons da rua. Quando estava a um quarteirão de
distância da sua loja, uma grande sombra passou sobre ele, como uma
aeronave voando baixo, ou um grande pássaro, e, naquele instante, sentiu um
arrepio subir pela sua espinha. Abaixou a cabeça, enrijeceu os braços e virou
a esquina da Mason, no momento em que um bonde passava, cheio de turistas
que nem pareciam notá-lo. Olhou de relance para cima, só por um segundo, e
achou que viu alguma coisa desaparecendo sobre o telhado do prédio
vitoriano de seis andares do outro lado da rua; então, entrou correndo pela
porta da loja.

— E aí, chefe — disse Lily.
Era uma menina de 16 anos, branquela, de traseiro grande e formas

ainda indecisas, em transição entre bundinha-de-bebê e quadril de parir
bebês. Naquele dia, o cabelo dela estava lilás: estilo dona de casa anos
cinquenta, um capacete em tom pastel de celofane de ovos de Páscoa.

Charlie estava debruçado, apoiado numa estante cheia de cacarecos
perto da porta, sorvendo em baforadas profundas o ar bolorento do recinto.

— Eu... acho... que... acabei... de... matar... um... cara — disse, ofegante.
— Maravilha — respondeu Lily, ignorando tanto o que ele dizia quanto

o estado em que se encontrava. — A gente vai precisar de troco pro caixa.
— Com um ônibus — completou Charlie.
— O Ray ligou — continuou ela.
Ray Macy era o outro funcionário de Charlie, um solteirão de 39 anos,

com total incapacidade de diferenciar a Internet da vida real.
— Ele está indo de avião pra Manila, pra conhecer o amor da vida dele.

Uma tal de srta. TeAmoDesdeSempre. O Ray tem certeza de que são almas
gêmeas.

— Tinha alguma coisa no esgoto — disse Charlie.
Lily ficou olhando para um pedaço descascado do esmalte em sua unha

pintada de preto.
— Então, não fui pra escola pra poder cobrir o Ray. E estou fazendo isso



desde que você... hã... se ausentou. Vou precisar de um bilhete pra escola.
Charlie ficou ereto e se dirigiu para o balcão.
— Lily, você ouviu o que eu disse?
Ele a agarrou pelos ombros, mas ela conseguiu se desvencilhar.
— Aaai! Porra! Sai fora, Asher! Seu sádico! Eu fiz uma tatuagem nova!
Ela deu um soco no braço dele, um soco forte, e se afastou, esfregando o

próprio ombro.
— Já saquei, já saquei. Deixa de viagem, s’il vous plaît —

complementou.
Nos últimos tempos, depois que descobrira as Fleurs du Mal de

Baudelaire numa pilha de livros usados na salinha dos fundos, Lily pontuava
o que dizia com frases em francês. “O francês expressa melhor a profunda
noirness da minha existência”, dizia ela.

Charlie colocou as duas mãos sobre o balcão para fazê-las parar de
tremer e então falou, devagar e calmamente, como se estivesse se dirigindo a
um estrangeiro:

— Lily, este mês está sendo meio ruim pra mim e eu fico grato por você
abandonar os estudos pra vir até aqui ignorar os clientes no meu lugar, mas se
você não sentar agora e demonstrar um pingo que seja de compaixão humana,
puta que pariu, eu vou te demitir.

Lily sentou na banqueta de cromo e vinil atrás do caixa e tirou sua
comprida franja lilás da frente dos olhos.

— Então, você quer que eu preste atenção na sua confissão de
assassinato? Que eu tome nota, ou talvez pegue um gravador velho ali da
prateleira e grave tudo? Está me dizendo que, ao tentar ignorar a sua evidente
angústia — que depois eu teria de relatar para a polícia, me tornando
pessoalmente responsável por te enviar para a câmara de gás —, estou sendo
insensível?

Charlie estremeceu.
— Caramba, Lily!
Sempre ficava surpreso com o quanto o raciocínio lúgubre dela era

rápido e perfeito. Era uma criança-prodígio quando o assunto era esquisitice.
Por um lado mais positivo, aquele lado radicalmente dark o fizera perceber
que ele provavelmente não iria parar na câmara de gás.

— Não foi esse tipo de assassinato. Tinha uma coisa me seguindo e...
— Silêncio! — disse Lily, erguendo a mão. — É melhor eu não

demonstrar meu empenho como funcionária, decorando todos os detalhes do



seu crime hediondo com a minha memória fotográfica, para depois relembrar
tudo no tribunal. Portanto, só vou dizer que vi você, mas que você parecia
normal, considerando-se que é completamente tapado.

— Você não tem memória fotográfica.
— Tenho, sim. É uma praga. Nunca consigo me esquecer da futilidade

de...
— Você se esqueceu de levar o lixo pra fora, pelo menos, umas oito

vezes no último mês.
— Não esqueci, não.
Charlie soltou um profundo suspiro. A familiaridade de uma briga com

Lily, na verdade, o acalmava.
— Está bem, então. Sem olhar, qual a cor da camisa que você está

usando? — perguntou Charlie, erguendo uma sobrancelha, como se a tivesse
encurralado.

Lily sorriu e, durante um segundo, ele pôde perceber que ela era apenas
uma criança, bonitinha e sonsa, sob toda aquela maquiagem pesada e aquela
atitude.

— Preta.
— Deu sorte.
— Você sabe que só uso preto — disse ela, com um sorriso maroto. —

Que bom que não perguntou a cor do meu cabelo, mudei hoje de manhã.
— Isso aí não faz bem, não é? Essa tinta tem toxinas.
Lily levantou a peruca lilás para revelar os cachinhos curtos, de um

castanho-avermelhado, e colocou-a de volta.
— Meu cabelo é natural.
Ela se sentou e deu um tapinha no banquinho.
— Senta, Asher. Vai, confessa. Me mata de tédio.
Lily apoiou as costas contra o balcão e deixou a cabeça meio de lado

para parecer interessada, mas, com a maquiagem escura ao redor dos olhos e
o cabelo lilás, ela mais parecia uma marionete com um dos fios arrebentado.
Charlie deu a volta no balcão e sentou sobre o tamborete.

— Eu estava numa fila atrás desse cara, chamado William Creek, e aí vi
o guarda-chuva dele brilhando...

E Charlie contou toda a história para ela: o guarda-chuva, o ônibus, a
mão que saiu do bueiro, a corrida para casa com a gigantesca sombra negra
sobrevoando os telhados e, quando terminou, Lily perguntou:

— Mas como você sabe o nome dele?



— Hã? — respondeu Charlie.
Por que, de todas as coisas horríveis e fantásticas que ele contara, ela

queria saber aquilo?
— Como é que você sabe o nome do cara? — repetiu Lily. — Mal falou

com ele antes que morresse. Você viu o nome no comprovante do banco ou
algo assim?

— Não, eu...
Ele não tinha a menor ideia de como sabia o nome do sujeito, mas, de

repente, havia uma imagem na sua cabeça, com o nome dele escrito em letras
grandes e garrafais. Levantou do banquinho com um pulo.

— Tenho que ir, Lily.
Saiu correndo, passou pelo depósito e subiu a escada.
— Eu vou precisar de um bilhete para a escola! — gritou Lily lá de

baixo, mas Charlie já estava atravessando correndo a cozinha, passando por
uma russa corpulenta que balançava sua filhinha ainda bebê nos braços, até
entrar no quarto, onde pegou a agenda que deixava na mesinha de cabeceira,
perto do telefone.

Ali, na sua própria caligrafia quadrada, estava escrito o nome William
Creek e, logo abaixo, o número 12. Charlie deixou-se sentar na cama,
segurando a agenda como se fosse um frasco com alguma substância
explosiva.

Logo atrás vieram os passos pesados da Sra. Korjev, que o seguira até o
quarto.

— Sr. Asher, algum problema? O senhor corre feito um urso em
chamas.

E como Charlie era um Macho Beta, e como ao longo de milhões de
anos uma reação Beta padrão para coisas inexplicáveis havia evoluído,
respondeu:

— Alguém está de sacanagem comigo.

Lily retocava os pontos descascados em seu esmalte preto com um pilot preto
quando Stephan, o carteiro, surgiu na porta da loja.

— E aí, Darque? — disse Stephan, enquanto fazia a triagem em uma
pilha de correspondência na bolsa.

Stephan tinha 40 anos e era um homem baixo, forte e negro. Usava um
óculos de sol do tipo que tapa a lateral do rosto, o qual quase sempre estava



descansando sobre sua cabeça, por cima de seu cabelo com trancinhas
grudadas no couro cabeludo. Lily não sabia dizer se gostava dele ou não. Por
um lado, gostava, porque ele a chamava de Darque, uma abreviação de
Darquewillow Elventhing, o nome que ela usava para receber
correspondências na loja, mas, por outro, como era um sujeito alegre e
parecia gostar das pessoas, ela desconfiava fortemente dele.

— Preciso que você assine — disse Stephan, oferecendo a ela uma
agenda eletrônica, na qual ela rabiscou Charles Baudelaire com um grande
floreio, sem nem mesmo olhar.

Stephan deixou a correspondência sobre o balcão.
— Trabalhando sozinha de novo? Cadê o resto do pessoal? —

perguntou.
— Ray foi para as Filipinas e Charlie está traumatizado — respondeu

ela, com um suspiro. — E aí o mundo cai na minha cabeça.
— Pobre Charlie — disse Stephan. — Dizem que é a pior coisa que

pode acontecer com alguém, perder a mulher ou o marido.
— É, tem isso também. E hoje ele está ainda mais traumatizado porque

viu um cara ser atropelado por um ônibus na Columbus.
— Ah, me contaram. Mas ele vai ficar bem.
— Puta merda, Stephan, claro que não, o sujeito foi atropelado por um

ônibus.
Lily deixou de olhar para as próprias unhas, pela primeira vez.
— Estou falando do Charlie — disse Stephan com uma piscadela, apesar

do tom rude dela.
— Ah, o Charlie é o Charlie, sabe como é.
— E como vai a bebê?
— Aquela lá, sem dúvida, solta umas substâncias tóxicas — respondeu

Lily, balançando o pilot sob o nariz, como se com isso pudesse disfarçar o
cheiro de fruta podre da bebê.

— Tudo certo, então — sorriu Stephan. — Por hoje é só. Tem alguma
coisa aí pra mim?

— Recebi umas plataformas de vinil vermelhas ontem. Tamanho 42, de
homem.

Stephan colecionava indumentária vintage de cafetões da década de
1970. E cabia a Lily ficar de olho, caso qualquer coisa do gênero entrasse na
loja.

— Qual a altura?



— Salto 10.
— Baixa altitude — disse Stephan, como se aquela fosse uma boa

explicação. — Se cuida, Darque.
Lily acenou com o pilot enquanto ele saía, e depois começou a fazer a

triagem na correspondência. Havia basicamente contas, uns dois panfletos,
mas também um envelope preto e grosso que parecia conter um livro ou um
catálogo. Estava endereçado a Charlie Asher, “aos cuidados de” Asher
Artigos de Segunda Mão, e tinha um carimbo postal da Night’s Plutonian
Shore, que certamente ficava em algum Estado que começava com a letra U.
(Lily achava geografia não apenas uma coisa absurdamente chata, como
também, na era da Internet, irrelevante.)

Mas não está aos cuidados da Asher Artigos de Segunda Mão?,
ponderou Lily. E não era ela, Lily Darquewillow Elventhing, a responsável
pelo balcão, a única funcionária — não, melhor ainda: a gerente de fato
daquele brechó? E não era seu direito — não, melhor ainda: sua
responsabilidade — abrir aquele envelope e poupar Charlie de tarefa tão
enfadonha? Avante, Elventhing! Seu destino está traçado e, mesmo que não
seja, de fato, o seu destino, sempre resta o conceito de negação capciosa, o
que, no jargão dos políticos, dá no mesmo.

Pegou a adaga incrustada de joias embaixo do balcão (com as pedras
avaliadas em mais de 73 centavos), abriu o envelope, puxou lá de dentro o
livro, e se apaixonou.

A capa era brilhante, como se fosse um livro para crianças, com uma
ilustração colorida de um esqueleto sorridente com pessoinhas empaladas nas
pontas dos dedos, e todas pareciam estar se divertindo para valer, como se
estivessem num brinquedo de parque de diversões onde a atração era ter um
buraco enorme aberto no peito. Era uma imagem festiva — muitas flores e
doces em cores primárias, no estilo arte popular mexicana. O Fantástico
Grande Livro da Morte era o título, enunciado na parte superior da capa em
uma fonte alegre, feita de fêmures humanos.

Lily abriu o livro na primeira página, onde havia uma notinha presa num
clipe.

Este livro deve explicar tudo. Sinto muito.
— MF

Lily retirou a nota e abriu o livro no primeiro capítulo: “Você Agora É a



Morte: Eis Aqui o que Será Preciso.”
E aquilo já tinha sido suficiente. Aquele era, sem sombra de dúvida, o

livro mais legal que ela já vira na vida. E, certamente, não era algo que
Charlie saberia apreciar, principalmente em seu estado atual de intensa
neurose.

Colocou o livro em sua mochila e, em seguida, rasgou a nota e o
envelope em minúsculos pedacinhos, e os enterrou no fundo da lixeira.



4
 

O MACHO BETA EM SEU AMBIENTE
NATURAL

— Jane, eu estou convencido, julgando pelos acontecimentos das últimas
semanas, que forças ou pessoas malévolas, não identificadas mas nem por
isso menos reais, estão ameaçando a vida tal como a conhecemos e, na
verdade, talvez tenham a intenção de pôr um fim à própria tessitura da nossa
existência — disse Charlie.

— E é por isso que tenho que comer mostarda amarela?
Jane estava sentada perto da bancada da cozinha americana do

apartamento de Charlie, comendo, de café da manhã, minissalsichas direto da
embalagem, mergulhando-as numa tigelinha com mostarda amarela. Sophie,
a bebê, estava sentada sobre a bancada da pia, em seu bebê-
conforto/cadeirinha/paradinha-que-lembrava-o-capacete-de-um-
Stormtrooper-de-Guerra-nas-Estrelas.

Charlie andava para lá e para cá na cozinha, pontuando seus argumentos
mais pertinentes com uma salsicha.

— Primeiro teve esse cara no quarto da Rachel, que desapareceu
misteriosamente das fitas de segurança.

— Porque ele nunca esteve lá. Olha, a Sophie gosta de mostarda amarela
feito você.

— Em segundo lugar — continuou Charlie, apesar da persistente
indiferença da irmã —, todas aquelas coisas na loja brilhavam como se
fossem radioativas. Não coloca isso na boca da criança!

— Ai, meu Deus, Charlie, a Sophie é hetero! Olha só como ela está
doida pela salsicha.

— E, em terceiro, aquele tal de Creek, que foi atropelado por um ônibus
ontem. Eu sabia o nome dele, e ele estava com um guarda-chuva que brilhava
em vermelho.



— Estou tão decepcionada — disse Jane. — Eu queria criar ela pra jogar
no time das meninas, dar a ela as vantagens que eu nunca tive. Mas olha só o
jeito dela com essa salsicha. É um talento natural.

— Tira isso da boca da criança!
— Relaxa, ela não consegue comer. Ela nem tem dentes. E também não

tem nenhum Teletubby gemendo na outra ponta da salsicha. Ih, caramba, vou
precisar de muita tequila pra esquecer essa imagem.

— Ela não pode comer carne de porco, Jane. Ela é judia! Você está
tentando transformar a minha filha numa shiksa?

Jane tirou a minissalsicha da boca de Sophie e a examinou, mesmo com
um fiozinho de baba parecendo fibra ótica ainda ligando a salsicha à
criancinha.

— Acho que nunca mais vou conseguir comer isso. Sempre vou ter essa
imagem da minha sobrinha pagando boquete num fantoche feito de toalha.

— Jane!
Charlie tirou a salsicha da mão dela e a jogou na pia.
— Quê?
— Você não está me ouvindo?
— Estou, estou, você viu um cara ser atropelado por um ônibus e agora

sua tessitura está se descosturando. E aí?
— E aí que tem alguém de sacanagem comigo.
— E isso é novidade desde quando, Charlie? Você acha que tem alguém

de sacanagem com você desde que tinha 8 anos.
— E estavam. Provavelmente. Mas, dessa vez, é de verdade. Pode ser de

verdade.
— Ei, essas salsichas são de carne de vaca. A Sophie não é uma shikster,

afinal de contas.
— Shiksa!
— Que seja.
— Jane, você não está me ajudando com o meu problema.
— Que problema? Você está com problema?

O problema de Charlie era que o poder de sua imaginação de Macho Beta o
afligia feito agulhas enfiadas sob suas unhas. Enquanto os Machos Alfa são
agraciados com atributos físicos superiores (tamanho, força, velocidade,
beleza), tendo sido selecionados pela evolução depois de eras de



sobrevivência dos mais fortes — e, basicamente, conseguindo todas as
mulheres —, o gene do Macho Beta sobreviveu não por se deparar com a
adversidade e superá-la, e sim por antecipá-la e evitá-la. Ou seja, enquanto os
Machos Alfa estavam atacando mastodontes, os Machos Beta conseguiam
antever tratar-se de uma péssima ideia atacar com um pedaço de pau afiado
um bicho que, em essência, era um trator raivoso e peludo. Então, ficavam
para trás, em seus acampamentos, consolando as viúvas chorosas. Quando os
Machos Alfa saíam para conquistar as tribos vizinhas, demonstrar sua
bravura como guerreiros e decepar cabeças, os Machos Beta podiam predizer
que, caso houvesse uma vitória, a chegada de novas fêmeas escravas geraria
um excesso de mulheres sem parceiros. Trocadas por mulheres-troféus mais
novas, as outras não teriam nada a fazer além de salgar as cabeças decepadas
e recontar as bravuras da batalha. Algumas delas acabariam se consolando
nos braços de qualquer Macho Beta que fosse esperto o suficiente para
sobreviver. No caso de uma derrota, voltamos à tal situação das viúvas. O
Macho Beta raramente é o mais forte ou o mais rápido, mas, como consegue
prever o perigo, ele excede em muito o número de Machos Alfa rivais. O
mundo é liderado pelos Machos Alfa, porém suas engrenagens só giram com
os rolamentos dos Machos Beta.

O problema (o problema de Charlie) é que a imaginação do Macho Beta
tornou-se supérflua no mundo moderno. Assim como as presas do tigre
dentes-de-sabre ou a testosterona do Macho Alfa, os Machos Beta possuem
mais imaginação do que é possível usar de fato. Consequentemente, muitos
Machos Beta tornam-se hipocondríacos, neuróticos, paranoicos ou ficam
viciados em pornografia ou videogames.

Porque, embora a imaginação do Macho Beta tenha evoluído para ajudá-
lo a evitar o perigo, um efeito colateral é que somente sua imaginação lhe dá
acesso ao poder, ao dinheiro ou a lindas mulheres de pernas bem-torneadas
que, na vida real, não se dignariam a lhes dar um chute nos rins mesmo que
fosse para tirar um inseto de seus sapatos. A rica vida fantasiosa do Macho
Beta muitas vezes acaba vazando para a vida real, manifestando-se em níveis
quase geniais de autoilusão. Na verdade, muitos Machos Beta,
contrariamente a qualquer prova empírica, acreditam que são Machos Alfa.
Seu criador lhes deu uma espécie de carisma discreto que, embora seja
conceitualmente fantástico, passa totalmente despercebido por qualquer
mulher que não seja feita de fibra de carbono. Toda vez que uma
supermodelo se divorcia do marido astro do rock, o Macho Beta fica



secretamente feliz (ou, melhor dizendo, sente-se inundado por ondas de inútil
esperança), e toda vez que uma linda atriz de cinema se casa, o Macho Beta
tem uma sensação de oportunidade perdida. Toda a cidade de Las Vegas — a
opulência artificial, a riqueza dos jogos, os prédios vulgares e as belas
garçonetes de seios impossíveis servindo drinques — foi construída sobre a
autoilusão do Macho Beta.

E essa autoilusão do Macho Beta teve um papel importante na primeira
vez em que Charlie abordou Rachel, naquele dia chuvoso de fevereiro, cinco
anos antes, quando ele se escondeu numa livraria chamada Um Local Limpo,
Bem-Iluminado para Livros para escapar de uma tempestade e Rachel lançou
em sua direção um tímido sorriso por sobre uma pilha de livros de Carson
McCullers que ela estava colocando nas prateleiras. Logo se convenceu de
que ela sorria porque ele estava espalhando charme juvenil à sua volta
quando, na verdade, era porque estava espalhando água da chuva.

“Você está ensopado”, dissera ela.
Tinha olhos azuis, pele clara, e seus cachos soltos e escuros

emolduravam o rosto. Lançou-lhe um olhar de soslaio — o suficiente para
estimular seu ego de Macho Beta.

“É, pois é”, dissera Charlie, chegando mais perto.
“Quer que eu pegue uma toalha pra você?”
“Não, tudo bem, estou acostumado.”
“Você está pingando em cima do Cormac McCarthy.”
“Desculpe.”
Charlie enxugou a capa de All the Pretty Horses com a manga enquanto

tentava, ao mesmo tempo, ver se ela tinha um corpo bonito por baixo daquele
suéter folgado e da calça cargo.

“Você vem sempre aqui?”
Rachel levou um tempinho antes de responder. Ela estava com um

crachá, mexendo no estoque com um carrinho de metal ao lado, e tinha quase
certeza de que já vira aquele cara na loja antes. Então, ele não estava se
fazendo de bobo: era esperto. Mais ou menos isso. Ela não resistiu e riu.

Charlie encolheu os ombros úmidos e sorriu.
“Eu me chamo Charlie Asher.”
“Eu sou Rachel.”
Trocaram um aperto de mãos.
“Rachel, você gostaria de tomar um café ou outra coisa qualquer dia

desses?”



“Acho que depende, Charlie. Preciso que você me responda umas coisas
antes.”

“Claro”, respondera Charlie. “Se você não se importa, eu também queria
fazer umas perguntas.”

Ele estava pensando: Como você é quando está nua? e Vai demorar
muito para eu saber?

“Tudo bem, então.”
Rachel pousou o livro The Ballad of the Sad Café que tinha na mão e

contou as perguntas nos dedos.
“Você tem um emprego, um carro e um lugar para morar? E as duas

últimas coisas são a mesma coisa?”
Afinal, tinha 25 anos e já estava solteira havia um tempo. Aprendera a

classificar seus pretendentes.
“Hã... sim, sim, sim e não”, respondera ele.
“Ótimo. Você é gay?”
Afinal, já estava solteira havia algum tempo e morava em São Francisco.
“Bom, eu te convidei pra sair...”
“Isso não significa nada. Já saí com caras que só perceberam que eram

gays depois de sair algumas vezes comigo. Parece que é a minha
especialidade.”

“Nossa, você só pode estar brincando”, disse ele, olhando-a de cima a
baixo e decidindo que ela provavelmente devia ter um corpo lindo debaixo
daquelas roupas folgadas. “Eu imaginaria o contrário...”

“Boa resposta. Está bem, então. Eu saio para tomar um café com você.”
“Ei, alto lá. E as minhas perguntas?”
Rachel pôs o quadril meio para o lado, revirou os olhos e soltou um

suspiro.
“Está bem. Manda.”
“Na verdade, não tenho perguntas, só não queria que você achasse que

eu era fácil demais.”
“Mas você perguntou se eu podia sair com você trinta segundos depois

de me conhecer.”
“E eu lá tenho culpa? Você estava aí, com seus olhos e seu sorriso e o

cabelo sem chuva, segurando livros legais...”
“Vai, pergunta logo!”
“Você acha que tem alguma chance de, sei lá, depois que a gente se

conhecer melhor, você gostar de mim? Digo, você acha que rola?”



Não importava que ele estivesse forçando a barra — quer fosse astuto ou
só esquisito, ela se sentia indefesa perante o charme sem carisma daquele
Macho Beta e já tinha uma resposta.

“Sem chances”, mentira.
— Sinto falta dela — disse Charlie, desviando o olhar da irmã e

dirigindo-o para a pia, como se lá houvesse alguma coisa que precisasse
muitíssimo de sua atenção. Os ombros estremeceram com um soluço. Jane foi
até o irmão e o abraçou enquanto ele caía de joelhos.

— Sinto tanta falta dela.
— Eu sei.
— E odeio essa cozinha.
— Concordo plenamente.
Ela era uma irmã boazinha.
— Olho pra essa cozinha e vejo o rosto dela, não dá pra aguentar.
— Dá, sim. As coisas vão melhorar.
— Talvez eu devesse me mudar daqui, sei lá.
— Faça o que acha que precisa fazer, mas a dor sabe seguir a gente

direitinho.
Jane massageou os ombros e o pescoço do irmão, como se sua dor fosse

um nó de tensão que pudesse ser eliminado sob pressão direta.
Depois de alguns minutos, voltou ao normal e sentou-se perto da

bancada, perto de Sophie e Jane, bebendo uma xícara de café.
— Você acha que eu estou imaginando tudo isso?
Jane suspirou.
— Charlie, Rachel era o centro do seu universo. Qualquer pessoa que

visse vocês dois juntos percebia isso. A sua vida girava em torno dela. Agora
que ela se foi, é como se você não tivesse um centro. Você está sem chão,
está vacilante, instável, então tudo parece irreal. Mas você tem um centro.

— Tenho?
— Sim, é você mesmo. Eu não tenho uma Rachel, ou ninguém parecido

com ela na minha vida, mas não estou fora de controle.
— Então, você está dizendo que preciso ser egocêntrico, assim como

você?
— Talvez seja isso mesmo que eu esteja dizendo. Acha que isso faz de

mim uma pessoa ruim?
— E você, por acaso, liga para o que eu penso?
— Tem razão. Mas você vai ficar bem? Preciso sair pra comprar uns



DVDs de ioga. Vou começar a fazer aula amanhã.
— Se você vai fazer aula de ioga, pra que precisa dos DVDs?
— Preciso dar a impressão de que sei o que estou fazendo, senão

ninguém vai sair comigo. Você vai ficar bem?
— Não se preocupe. Só não posso entrar na cozinha, nem olhar pra nada

no apartamento, nem ouvir música, nem ver TV.
— Está bem, então. Divirta-se — disse Jane, apertando o nariz da bebê

antes de sair.
Charlie ficou sentado perto da bancada durante alguns instantes, olhando

para Sophie. O esquisito era que ela era a única coisa no apartamento que não
o fazia se lembrar de Rachel. Ela era uma estranha. Sophie fitava o pai
(aqueles olhos azuis arregalados) com um olhar estranho, meio vidrado. Não
com a adoração ou admiração que se esperava de um bebê, e sim como
alguém que tivesse bebido e que daria o fora dali assim que achasse a chave
do carro.

— Me desculpe — disse Charlie, desviando o olhar para uma pilha de
contas vencidas perto do telefone.

Sentia a menina olhando para ele e imaginando, pensava ele, quantos
boquetes em fantoches de tecido atoalhado ela teria de fazer até ter um pai
decente. Mesmo assim, verificou se ela estava seguramente presa à sua
cadeirinha de transporte e foi pegar as roupas que precisava lavar, porque, na
verdade, ia ser um ótimo pai.

Os Machos Beta quase sempre dão bons pais. Costumam ser estáveis,
responsáveis, exatamente o tipo de cara que uma mulher (que decidisse não
ligar para salários milionários ou para a capacidade atlética do sujeito)
gostaria que fosse o pai de seus filhos. É claro que ela preferiria não ter que
dormir com ele para que isso acontecesse, mas, depois de ter sido relegada à
sarjeta por alguns Machos Alfa, a ideia de acordar nos braços de um cara que
iria adorá-la só por estar grato pelo sexo, e que estaria sempre ao lado dela,
mesmo quando já não aguentasse mais ter o sujeito por perto, acabava sendo
uma proposta aceitável.

Pois o Macho Beta é, no mínimo, leal. Dá um excelente marido e
também um excelente melhor amigo. Ajuda na mudança e leva sopinha
quando você está doente. Sempre atencioso, o Macho Beta agradece à mulher
depois do sexo e muitas vezes também arruma desculpas bem rápido. Ele é



ótimo para cuidar da casa, principalmente se você não for muito apegada aos
seus bichos de estimação. Um Macho Beta é confiável: sua amiga geralmente
está em boas mãos com um amigo Macho Beta, a não ser, é claro, que ela
seja uma baita de uma piranha. (Essa baita de uma piranha talvez seja, ao
longo da história, exclusivamente responsável pela sobrevivência do gene
Macho Beta, já que, por mais leal que seja, o Macho Beta sente-se indefeso
perante um par não imaginário de seios no ataque.)

E embora o Macho Beta tenha potencial para ser um grande pai e
marido, essas são habilidades que ele ainda precisa aprender. Assim, nas
semanas seguintes, Charlie não fez nada além de cuidar daquela pequena
estranha que estava em sua casa. Na verdade, ela era uma alienígena — uma
espécie de máquina de fazer birra que se alimentava e fazia cocô — e ele não
sabia nada a respeito de sua espécie. Mas, à medida que cuidava dela,
conversava com ela, perdia muitas noites de sono preocupado com ela, dava
banho nela, observava-a enquanto dormia e ralhava com ela por causa das
substâncias nojentas que escorriam e vazavam dela, começou a se apaixonar.
Certa manhã, depois de uma noite particularmente ativa, alimentando-a e
trocando fraldas, acordou e encontrou-a observando, com um olhar
abobalhado e fixo, o móbile que pairava sobre o berço — e, quando o viu, ela
sorriu. Foi o bastante. Assim como sua mãe, antes dela, Sophie estabeleceu o
curso da vida dele com um sorriso. E assim como acontecera com Rachel,
naquela úmida manhã na livraria, a sua alma se iluminara. A estranheza, as
bizarras circunstâncias da morte de Rachel, os objetos que emitiam um brilho
vermelho na loja, a coisa escura e com asas pairando sobre a rua, tudo isso
perdia importância se comparado com aquela nova luz em sua vida.

Charlie não entendia que ela o amava incondicionalmente — então,
quando acordava no meio da noite para alimentá-la, colocava uma camisa,
penteava o cabelo e verificava se não estava com mau hálito. Poucos minutos
depois de ser inundado de afeição por sua filha, passou a sentir uma profunda
ansiedade e medo pela segurança dela, o que, em poucos dias, cresceu até
tornar-se uma grande paranoia.

— Isso aqui está parecendo o Mundo Encantado da Espuma — disse
Jane certa tarde, quando trouxe da loja as contas e os cheques que o irmão
precisava assinar.

Charlie havia coberto todas as quinas e beiradas do apartamento com
espuma e fita adesiva. Colocara também protetores de tomada, travas à prova
de crianças em todas as portas dos armários, instalara novos detectores de



fumaça, monóxido de carbono e radônio, e ativara o chip de censura na TV,
de modo que agora ele não conseguia assistir a nada que não tivesse filhotes
de animais ou então programas que ensinavam o alfabeto.

— Os acidentes são a causa número um de morte infantil nos EUA —
disse Charlie.

— Mas ela ainda nem consegue virar de barriga pra cima sozinha.
— Quero estar preparado. Tudo que já li diz que, num dia, você está

amamentando e, no outro, você acorda e eles já estão saindo da faculdade.
Charlie trocava a fralda da bebê na mesinha de centro e, se a contagem

de Jane estivesse certa, já tinha usado dez lenços umedecidos.
— Eu acho que isso é uma metáfora, sabe? Quer dizer que crescem

rápido.
— Bom, de qualquer maneira, está tudo pronto para quando ela aprender

a engatinhar.
— Por que você não faz uma roupa de látex pra ela? É mais fácil que

amortecer o mundo inteiro. Charlie, este lugar dá medo. Você nunca vai
poder trazer uma mulher aqui, ela vai achar que você é doido.

Charlie olhou para a irmã durante um longo segundo sem nada dizer; só
ficou ali, parado, segurando uma fralda descartável em uma das mãos, e os
tornozelos cruzados de sua filha entre os dedos da outra.

— Quando você estiver pronto — emendou Jane. — Quer dizer, não
estou dizendo que você traria uma mulher aqui.

— Certo. Porque eu não vou.
— Claro que não. Não era o que eu queria dizer. Mas você precisa sair

do apartamento. Afinal, precisa ir lá embaixo, na loja. Ray transformou o
computador da loja num serviço de encontros e a inspetora da escola já
apareceu lá três vezes procurando pela Lily. Eu não posso ficar fazendo as
contas e supervisionando as coisas, e ainda cuidar do meu trabalho ao mesmo
tempo, Charlie. Papai tinha bons motivos pra ter deixado o negócio pra você.

— Mas não tem ninguém pra cuidar de Sophie.
— Tem a Sra. Korjev e a Sra. Ling aqui no prédio mesmo; deixa uma

delas cuidar da Sophie. Pô, eu cuido dela durante algumas horas à noite, se
isso ajuda.

— Eu não vou descer lá de noite. É quando as coisas ficam radioativas.
Jane depositou a pilha de papéis na mesinha de centro, perto da cabeça

de Sophie, e deu um passo para trás, os braços cruzados.
— Repita pra você mesmo o que acabou de dizer, por favor.



Charlie repetiu e, então, encolheu os ombros.
— Está bem, soa meio maluco.
— Vai lá na loja, Charlie. Só uns minutinhos para lembrar como é. Para

meter medo no Ray e na Lily. Está bem? Eu termino de trocar a fralda dela.
Jane se apertou entre o sofá e a mesa de centro, empurrando de leve seu

irmão para que ele saísse dali. Nisso ela esbarrou na fralda suja, que caiu
aberta no chão.

— Ai, meu Deus! — disse Jane, que teve ânsia de vômito e virou a
cabeça.

— Aí está outro bom motivo para não comer mostarda marrom, hein? —
disse Charlie.

— Palhaço!
Ele se afastou.
— Está bem, eu desço. Tem certeza de que você vai ficar bem aí?
— Vai logo! — disse Jane, fazendo um gesto impaciente com uma das

mãos para que ele saísse e tapando o nariz com a outra.



5
 

AS TREVAS COMEÇAM A FICAR
ANIMADINHAS

— E aí, Ray? — disse Charlie, enquanto descia a escada que levava até o
depósito. Ele sempre tentava fazer bastante barulho com os pés e geralmente
dizia um “oi” bem alto, para avisar os funcionários de que estava chegando.
Tivera alguns empregos antes de voltar a tomar conta do negócio da família e
aprendera, com a experiência, que ninguém gostava de chefes sorrateiros que
apareciam do nada.

— E aí, Charlie — disse Ray.
Ray estava sentado num banquinho atrás do balcão. Tinha quase 40

anos, era alto, estava ficando careca e andava sem nunca virar a cabeça. Não
podia. Seis anos antes, quando era policial em São Francisco, fora atingido
por uma bala disparada por um membro de uma gangue, e aquela fora a
última vez que conseguira olhar para trás sem usar um espelho. Ray vivia
com uma generosa aposentadoria da prefeitura, por invalidez, e trabalhava
para Charlie em troca do aluguel do apartamento no quarto andar; assim, a
transação não constava na contabilidade de nenhum dos dois.

Ray girou o banquinho para ficar de frente para Charlie.
— Ei... hã... eu só queria dizer que, bom, a sua situação, digo, a sua

perda... Todo mundo gostava da Rachel. Se você precisar de alguma coisa...
Era a primeira vez que Charlie via Ray desde o funeral; então, ainda era

preciso aguentar a estranheza dos pêsames atrasados.
— Você já fez mais do que o suficiente cobrindo o meu turno. No que

está trabalhando? — perguntou Charlie, tentando desesperadamente não notar
os diversos objetos na loja que emitiam um brilho vermelho.

— Ah, nisso aqui — Ray girou o banquinho e recuou para que Charlie
pudesse ver a tela do computador, onde havia fileiras de retratos de jovens e
sorridentes mulheres asiáticas. — O nome é Filipinas Desesperadas



pontocom.
— Foi aí que você conheceu aquela moça, a TeAmoDesdeSempre?
— Não era esse o nome dela. Foi a Lily que te disse isso? Aquela garota

tem problemas.
— É... garotas, você sabe como é — disse Charlie, percebendo de

repente uma matrona vestida em lã xadrez, olhando os bibelôs nas prateleiras
da frente da loja. Ela segurava um sapo de porcelana que emitia um brilho
vermelho e opaco.

Ray clicou em uma das fotos e abriu um perfil.
— Olha só essa, chefe. Diz aqui que ela gosta de segurar o remo. — Ray

girou na banqueta mais uma vez e olhou para Charlie, movendo rapidamente
as sobrancelhas.

Charlie fez força para desviar sua atenção da mulher com o sapo que
brilhava e voltou a olhar para a tela.

— Ela está falando de barcos, Ray.
— Não está não. Aqui diz que ela foi timoneira na faculdade. — Mais

uma vez, fez um movimento de sobrancelhas.
— Ela está falando de barcos — disse Charlie, deixando o ex-policial

boiando. — A pessoa que fica atrás no barco, controlando os remadores, se
chama timoneiro.

— Sério? — disse Ray, decepcionado.
Ele já tinha se casado três vezes e fora abandonado pelas três mulheres

devido à sua incapacidade de desenvolver as habilidades sociais esperadas de
um homem adulto. Ray reagia ao mundo como se ainda fosse policial e,
embora muitas mulheres achassem isso atraente no início, imaginavam que,
em algum momento, deixaria de lado tanto aquela atitude quanto a arma de
serviço, ao chegar em casa. Não era assim, contudo. Quando Ray fora
trabalhar na Asher Artigos de Segunda Mão, Charlie levara dois meses para
convencê-lo a parar de dizer “vamos saindo, não há nada para se ver aqui”
para os clientes. Ray passava grande parte do tempo decepcionado consigo
mesmo e com a humanidade como um todo.

— Mas, pô, cara... quem sabe ela gosta de segurar no remo! — disse
Charlie, tentando melhorar a situação.

Ele gostava do ex-policial, apesar de sua esquisitice. No fundo, Ray era
um cara legal: tinha bom coração, era leal, dava duro, era pontual. E, acima
de tudo, Ray estava ficando careca mais rápido do que Charlie.

Ray suspirou.



— Talvez eu devesse procurar outro site. Que palavra pode dar a ideia
de que meu padrão já passou do ponto de completo desespero?

Charlie continuou lendo a página.
— Essa mulher fez mestrado em Literatura Inglesa em Cambridge, Ray.

E olha só pra ela. É maravilhosa. E tem 19 anos. Por que ela estaria
desesperada?

— Ei, espera um pouco. Mestrado aos dezenove? Essa menina é
inteligente demais pra alguém como eu.

— Não, não é. Ela está mentindo.
Ray girou o banquinho como se Charlie tivesse enfiado um lápis no seu

ouvido.
— Não!
— Ray, olha só pra ela. Parece uma daquelas modelos asiáticas que

anunciam salgadinhos de lula com sabor de maçã verde.
— Existe isso?
Charlie apontou para o lado esquerdo da janela da frente.
— Ray, deixa eu te apresentar Chinatown. Chinatown, este é o Ray.

Ray, esta é Chinatown.
Ray sorriu, encabulado. Havia uma loja, uns dois quarteirões para cima,

que não vendia nada além de partes secas de tubarão. As vitrines estavam
abarrotadas de fotos de belas mulheres chinesas segurando baços e olhos de
tubarão como se tivessem acabado de ganhar um Oscar.

— Bom, é verdade que a última mulher que eu conheci por meio desse
site tinha alguns erros e omissões no perfil.

— Por exemplo? — perguntou Charlie.
Charlie observava a mulher vestida em lã xadrez que segurava o sapo

brilhante e que agora vinha em direção ao balcão.
— Bom, ela disse que tinha 23 anos, um metro e cinquenta e dois e

pesava 105 libras, o que dá uns 47 quilos. Aí eu pensei, “Está bom, posso me
divertir com uma mulher mignon”. Mas, na verdade, ela tinha 105 quilos.

— Então, não era exatamente o que você esperava, hein? — disse
Charlie, sorrindo para a mulher que se aproximava, sentindo o pânico
aumentar. Ela ia comprar o sapo!

— Um metro e cinquenta e 100 quilos. Sério, fisicamente parecia uma
caçamba de lixo. Eu até podia relevar isso, mas ela nem sequer tinha 23 anos,
tinha era 63. Um dos netos tentou vender a velha pra mim.

— Senhora, sinto muito, mas não pode comprar isso aí — disse Charlie



para a mulher.
— A gente ouve essa expressão o tempo todo, que fulano vendeu até a

avó, mas raramente encontra alguém que, de fato, esteja vendendo a avó —
continuou Ray.

— Por que não? — perguntou a mulher.
— Cinquenta dólares — disse Ray.
— Que absurdo — respondeu a mulher. — A etiqueta diz 10.
— Não, 50 é o que estão pedindo pela avó que o Ray está paquerando

— disse Charlie. — O sapo não está à venda, senhora. Sinto muito. Está com
defeito.

— Então, por que está ali na prateleira? Por que tem um preço? Não
estou vendo defeito nenhum.

Obviamente ela não conseguia perceber que aquele sapo de porcelana
idiota não só estava brilhando em suas mãos como também tinha começado a
pulsar. Charlie esticou a mão por cima do balcão e arrancou o sapo das mãos
dela.

— Ele está radioativo. Eu sinto muito. A senhora não pode levar.
— Eu não estava saindo com ela — explicou Ray. — Só peguei um

avião até as Filipinas para conhecê-la.
— Ele não está radioativo — disse a mulher. — Você só está tentando

aumentar o preço. Está bem, pago vinte.
— Não, minha senhora, trata-se de uma questão de segurança pública —

disse Charlie, esforçando-se para parecer consternado, segurando o sapo
perto do peito como se quisesse protegê-la da perigosa energia. — E,
francamente, é um sapo ridículo. Perceba que ele está tocando um banjo que
só tem duas cordas. Uma verdadeira farsa. Por que não deixa o meu colega
mostrar outro item? Um macaco que toca pratos? Ray, pode mostrar o
macaco para essa jovem, por favor?

Charlie esperava que o “jovem” fizesse efeito.
A mulher se afastou do balcão, segurando a bolsa diante dela como se

fosse um escudo.
— Não sei se quero comprar nada de vocês dois. Vocês são doidos.
— Alto lá! — protestou Ray, como se quisesse dizer que só havia um

doido ali, e não era ele.
Mas a mulher não se deu por satisfeita: aproximou-se com passos

rápidos de uma estante de sapatos e pegou um par de All Stars, tamanho 44,
vermelho. Eles também pulsavam e brilhavam.



— Vou levar estes aqui.
— Não! — exclamou Charlie, jogando o sapo por cima do ombro na

direção de Ray, que o agarrou sem jeito e quase o deixou cair. — Esses aí
também não estão à venda.

A mulher vestida de tweed foi se afastando na direção da porta,
segurando os tênis atrás de si. Charlie a perseguiu pelo corredor, tentando
agarrar o All Star.

— Me dá eles aqui!
Quando a mulher esbarrou com o traseiro na porta da frente e a sineta na

ombreira tocou, ela olhou para cima e Charlie aproveitou a oportunidade para
fingir seguir pela esquerda e depois ir pela direita; esticou o braço ao redor
dela e agarrou os cadarços dos tênis; no processo, acabou agarrando também
um bom naco do traseiro gordo envolto em tweed. Voltou rapidamente para o
balcão, jogou os tênis para Ray e depois virou e ficou parado, em posição de
sumô, desafiando a mulher.

Ela ainda estava na porta, com uma cara de quem não conseguia decidir
se ficava aterrorizada ou enojada.

— Vocês deviam ir pro hospício. Vou denunciar vocês pro Instituto de
Defesa do Consumidor e também para a associação local de lojistas. E o
senhor, Sr. Asher, pode avisar para a Srta. Severo que eu vou voltar.

E, com isso, a mulher saiu pela porta e desapareceu.
Charlie encarou Ray.
— “Srta. Severo”? A Lily? Ela veio ver a Lily?
— É a inspetora da escola — respondeu Ray. — Já veio aqui algumas

vezes.
— Você podia ter me avisado.
— Eu não queria perder a venda.
— Então, a Lily...
— ... escapa pela porta dos fundos quando vê ela chegando. A mulher

também queria checar com você se os bilhetes enviados justificando as
ausências de Lily eram legítimos. Eu confirmei.

— Bom, a Lily vai voltar a frequentar a escola. E, a partir de hoje, estou
de volta ao trabalho.

— Ótimo. Hoje ligaram pra cá sobre um espólio lá em Pacific Heights.
Muitas roupas femininas legais — disse Ray, depositando com um tapinha
um pedaço de papel sobre o balcão. — Não sou o mais indicado.

— Deixa comigo. Mas, primeiro, precisamos colocar as coisas em dia.



Coloque a plaquinha de “fechado” e tranque a porta da frente, por favor, Ray.
Ray não se mexeu.
— Claro, mas... Charlie, você tem certeza de que já está preparado para

voltar a trabalhar? — Acenou com a cabeça na direção dos tênis e do sapo
sobre o balcão.

— Ah, sim. Essas coisas aí. Acho que tem alguma coisa de errado com
elas. Você não vê nada de estranho nesses objetos?

Ray olhou mais uma vez.
— Não.
— E nem achou esquisito o fato de que, assim que eu tomei o sapo dela,

ela foi direto pegar um par de tênis que obviamente nem é do tamanho dela?
Ray avaliou o peso da verdade contra o excelente acordo que tinha com

Charlie: um apartamento no prédio, uma renda por debaixo dos panos e um
chefe que sempre tinha sido um cara decente antes de pirar de vez, e então
disse:

— É, foi meio esquisito, mesmo.
— Arrá! — disse Charlie. — Eu só queria saber onde posso conseguir

um contador Geiger.
— Eu tenho um contador Geiger — respondeu Ray.
— Tem?
— Claro. Quer que eu pegue?
— Talvez mais tarde. Apenas tranque a porta e me ajude a separar

algumas mercadorias.
Durante uma hora, Ray ficou observando enquanto Charlie retirava da

loja itens que pareciam ser aleatoriamente escolhidos e os levava para a
salinha dos fundos, proibindo-o terminantemente de colocá-los de volta ou
vendê-los para quem quer que fosse. Depois foi pegar o contador Geiger, que
tinha conseguido em troca de uma raquete de tênis grande demais e sem
cordas. E, então, verificou a radioatividade de cada um dos objetos, como
Charlie havia instruído. É claro que estavam tão inertes quanto poeira.

— E você não vê nada brilhando ou pulsando ou qualquer coisa assim
nesta pilha? — perguntou Charlie.

— Não. Desculpe — respondeu Ray, balançando a cabeça, sentindo-se
meio sem graça por estar testemunhando aquilo. — Mas, enfim, foi um bom
dia de volta ao trabalho — continuou Ray, tentando melhorar o clima. —
Talvez você devesse dar o dia por encerrado, ir ver a bebê e aí dar aquele
telefonema sobre o espólio amanhã de manhã. Eu vou encaixotar tudo isto



aqui e deixar marcado para que a Lily não venda e nem troque.
— Está bem — disse Charlie. — Mas não jogue fora. Vou tentar

descobrir o que está errado.
— Pode deixar, chefe. Te vejo amanhã de manhã.
— Sim. Obrigado, Ray. Você pode ir pra casa quando terminar.
Charlie voltou para o apartamento, examinando as mãos o tempo todo

para ver se estavam com o brilho vermelho da pilha de objetos, mas pareciam
normais. Mandou Jane para casa, alimentou e banhou Sophie, e leu para ela
algumas páginas de Matadouro 5 até que dormisse. Depois foi para a cama
cedo, mas não dormiu bem. Acordou na manhã seguinte meio confuso,
depois deu um pulo e sentou-se, ereto, ainda na cama, os olhos arregalados e
o coração batendo rápido quando viu o bilhete em cima da mesinha lateral.
Outro bilhete. Percebeu que, daquela vez, a letra não era sua, que o número
era obviamente de telefone e soltou um suspiro. Era só a nota com as
informações sobre o espólio, o encontro que Ray tinha marcado para ele.
Deixara-a sobre a mesa ao lado da cama para não se esquecer. A nota dizia:
Sr. Michael Mainheart, e embaixo peles e roupas sofisticadas para mulheres,
sublinhado duas vezes. O número de telefone tinha um código local. Ele
pegou a nota e viu que debaixo dela havia outro pedaço de papel, dessa vez
com o mesmo nome, escrito com a sua própria letra e, embaixo do nome, o
número 5. Ele não se lembrava de ter escrito aquela nota. Nesse momento,
uma coisa grande e escura passou pela janela do quarto do segundo andar,
mas, quando ele olhou, já havia sumido.

Uma camada de névoa cobria a baía, e lá de Pacific Heights as grandes torres
laranjas da Golden Gate Bridge atravessavam a névoa feito cenouras nos
rostos de dois gêmeos-siameses-de-neve adormecidos. Em Pacific Heights, o
sol da manhã já tinha deixado aberto o céu e trabalhadores corriam pra lá e
pra cá, cuidando dos terrenos e jardins ao redor das mansões.

Quando chegou à casa de Michael Mainheart, a primeira coisa que
Charlie percebeu foi que ninguém notou a sua presença. Havia dois sujeitos
trabalhando no terreno. Charlie acenou para eles, mas não acenaram de volta.
Depois o carteiro, que estava saindo do grande vestíbulo da entrada, fez com
que ele tivesse que se afastar da calçada e se meter na grama úmida, sem
sequer dizer “com licença”.

— Não há de quê! — gritou Charlie, em tom sarcástico, mas o carteiro



estava com fones de ouvido, escutando alguma coisa que aparentemente o
fazia ter vontade de mexer a cabeça feito um pombo ciscando anfetaminas, e
partiu dançando. Charlie estava prestes a dizer algo espertamente devastador
para o carteiro, mas mudou de ideia porque, embora já fizesse um tempo,
lembrando-se dos ataques de violência da parte de carteiros nos anos 90,
achou melhor não abusar da sorte.

Ser chamado de doido por uma completa desconhecida num dia e ser
empurrado para fora da calçada por um funcionário público no outro: aquela
cidade estava virando uma selva.

Charlie tocou a campainha e ficou esperando perto da porta de blindex
com quase 4 metros de altura. Um minuto depois, ouviu passos leves e
arrastados se aproximando e viu uma silhueta diminuta movendo-se atrás do
vidro. A porta abriu-se lentamente.

— Sr. Asher — disse Michael Mainheart. — Muito obrigado por vir.
O velho estava praticamente nadando dentro de um terno quadriculado

que devia ter comprado havia uns trinta anos, quando era um cara robusto.
Ao apertar a mão de Charlie, a pele dele parecia um pastel chinês, fria e
poeirenta. Charlie tentou não parecer surpreso enquanto o velho o conduzia
por uma grande rotunda de mármore, com janelas de blindex que iam até a
abóbada de um teto de uns 12 metros de altura e uma escada circular que
subia até uma plataforma que dava acesso às alas superiores da casa. Charlie,
muitas vezes, ficava imaginando como seria ter uma casa com alas. Como as
pessoas conseguiam achar a chave do carro?

— Por aqui — disse Mainheart. — Vou mostrar para o senhor onde
minha esposa guardava as roupas dela.

— Sinto muito pela sua perda — disse Charlie, automaticamente.
Ele já tinha feito inúmeras visitas para cuidar de espólios. Não dê a

impressão de que é um urubu, dizia seu pai. Sempre elogie a mercadoria;
para você, pode ser uma porcaria, mas podem ter muito da alma de seus
donos. Elogie, mas nunca cobice. Você pode lucrar e também preservar a
dignidade de todo mundo envolvido no processo.

— Caralho — soltou Charlie quando seguiu o velho até um closet
aberto, do tamanho do seu próprio apartamento. — Ops, digo... a sua esposa
tinha muito bom gosto, Sr. Mainheart.

Havia fileiras e mais fileiras de roupas de estilistas famosos, de todos os
tipos, desde vestidos de festa até araras com dois andares de tailleurs,
organizados por cor e nível de formalidade — um arco-íris opulento de seda,



linho e lã. Suéteres de cashmere, casacos, capas, jaquetas, saias, blusas,
roupas íntimas. O closet era em T, com uma grande penteadeira e um espelho
no vértice, e acessórios em cada uma das alas (até o closet tinha alas!):
sapatos de um lado, e cintos, echarpes e bolsas do outro. Uma ala inteira de
sapatos, italianos e franceses, feitos à mão com peles de animais que antes
levavam vidas felizes e perfeitas. Havia espelhos de corpo inteiro nos dois
lados da penteadeira, no fim do closet, e Charlie viu o seu reflexo e o de
Michael Mainheart, ele em seu terno risca de giz cinza de segunda mão e
Mainheart em seu terno quadriculado excessivamente largo, como se fossem
dois esboços em cinza e preto, austeros e sem vida em meio a um jardim
vibrante de cores.

O velho foi até a cadeira da penteadeira e sentou. A cadeira estalou e
rangeu.

— Imagino que você vá levar um tempo para avaliar tudo isso — disse.
Charlie ficou no centro do closet olhando em volta durante alguns

instantes antes de responder.
— Vai depender, Sr. Mainheart, das coisas de que o senhor quiser se

desfazer.
— Tudo. Cada peça de roupa. Não suporto a presença dela aqui —

respondeu, a voz embargada. — Quero que tudo suma.
O velho desviou o olhar de Charlie e virou-se para a ala de sapatos,

tentando ocultar as lágrimas.
— Eu entendo — disse Charlie, sem saber direito o que dizer.
Aquela coleção estava acima de suas possibilidades.
— Não, não entende, meu jovem. Você não tem como entender. Emily

era a minha vida. Eu acordava de manhã por ela, ia trabalhar por ela, construí
a minha empresa por causa dela. Mal podia esperar para chegar em casa e
contar para ela como fora o meu dia. Eu ia para cama com ela e sonhava com
ela enquanto dormia. Era a minha paixão, a minha esposa, a minha melhor
amiga, o amor da minha vida. E, um dia, sem nenhum aviso, ela se foi. E
minha vida ficou vazia. Você não tem como entender.

Mas Charlie entendia.
— O senhor tem filhos, Sr. Mainheart?
— Dois filhos. Vieram para o funeral e depois voltaram para suas

próprias famílias. Eles se oferecem para ajudar no que for possível, mas...
— ... eles não podem ajudar — completou Charlie. — Ninguém pode.
Agora o velho olhou para ele, o rosto desolado e árido, igual ao de um



basset hound mumificado.
— Eu só quero morrer.
— Não diga isso — ponderou Charlie, porque era a coisa a se dizer

nesses momentos. — Isso vai passar — completou, porque todo mundo
ficava repetindo isso para ele. Mas ele sabia que só estava repetindo clichês
idiotas.

— Ela foi... — a voz de Mainheart ficou presa na garganta, num soluço.
Era um homem forte, ao mesmo tempo tomado pela tristeza e

constrangido por demonstrá-la.
— Eu sei — disse Charlie, pensando no quanto Rachel ainda ocupava

um lugar em seu coração; quando se virava na cozinha para dizer alguma
coisa e ela não estava lá, ele ficava sem ar.

— Ela era...
— Eu sei... — interrompeu Charlie, tentando aliviar para o velho,

porque sabia o que Mainheart estava sentindo. Ela era o significado, a
ordem, a luz, e agora que tinha partido, o caos caía como uma nuvem escura
e pesada.

— Ela era extremamente burra.
— Quê?
Charlie virou a cabeça tão rápido que ouviu uma vértebra estalar no

pescoço. Não imaginava que ele fosse dizer aquilo.
— A jumenta comeu sílica gel — disse Mainheart, tão irritado quanto

atormentado.
— Quê? — perguntou Charlie, balançando a cabeça, como se quisesse

soltar alguma coisa. “Sílica gel? Hã?”
— Sílica gel! Sílica gel! Sílica gel, seu idiota!
Charlie pensou se não deveria responder gritando o nome de alguma

coisa esdrúxula: Pois é... simeticona! Simeticona! Simeticona, seu bunda-
suja! Mas, em vez disso, respondeu:

— O que usam para aumentar os seios? Ela comeu aquilo?
A imagem de uma mulher mais velha e bem-vestida comendo uma

colherada gelatinosa de gosma usada em peitos artificiais começou a
assombrar seus lobos cerebrais feito um inexorável pesadelo.

Mainheart ficou de pé, perto da penteadeira.
— Não. Aqueles pacotinhos com uma substância que vêm junto com

câmeras e equipamentos eletrônicos.
— Aquele negócio que diz “Não Ingerir”?



— Exatamente.
— Mas tem um aviso na embalagem... Ela comeu aquilo?
— Comeu. A loja de peles colocou pacotinhos junto com as peles dela

quando instalou aquele armário — disse Mainheart, apontando.
Charlie virou e, atrás da grande porta do closet, por onde haviam

entrado, encontrava-se um armário de vidro iluminado — e dentro dele
estavam pendurados mais ou menos uns dez casacos de pele. O armário,
provavelmente, tinha um aparelho de ar condicionado próprio para controlar
a umidade, mas não foi isso que chamou a atenção de Charlie. Mesmo sob a
luz embutida fluorescente lá de dentro, um dos casacos estava obviamente
emitindo um brilho vermelho e, além disso, pulsava. Charlie virou-se
lentamente para Mainheart, tentando não reagir de forma exagerada, mas,
sem saber exatamente o que seria um reação exagerada no caso, tentou
parecer calmo, mas sem vontade de ser sacaneado.

— Sr. Mainheart, sinto muito pela morte da sua esposa, mas tem alguma
coisa a mais acontecendo aqui que o senhor não me contou?

— Desculpe, não estou entendendo.
— Digo... Por que, de todos os vendedores de roupas usadas na Bay

Area, o senhor decidiu entrar em contato logo comigo? Existem pessoas
muito mais qualificadas para lidar com uma coleção deste tamanho e desta
qualidade.

Com passos firmes, Charlie dirigiu-se até o armário de peles e
escancarou a porta, que fez um ffff-shtá de porta de geladeira quando é aberta.
Agarrou o casaco que brilhava — pele de raposa, aparentemente.

— Ou foi por causa disto aqui? O seu telefonema tem a ver com isto
aqui? — perguntou Charlie, brandindo o casaco como se estivesse segurando
a arma usada em um assassinato diante do acusado. Em outras palavras,
pensou ele, sem de fato dizer, o senhor está de sacanagem com a minha
cara?

— Na lista telefônica, você era o primeiro negociante de roupas usadas.
Charlie deixou cair a mão que segurava o casaco.
— Asher Artigos de Segunda Mão? — perguntou Charlie.
— Começa com a letra A — disse Mainheart, lenta e cuidadosamente, e,

claro, resistindo à vontade de chamar Charlie de idiota mais uma vez.
— Então, não tem nada a ver com este casaco?
— Bom, tem também a ver com esse casaco. Eu gostaria que você o

levasse embora junto com o restante das roupas.



— Ah — disse Charlie, tentando se recompor. — Sr. Mainheart,
agradeço o seu telefonema, e essa, sem dúvida, é uma coleção muito bonita,
maravilhosa, de verdade, mas eu não tenho condições de assumir esse tipo de
inventário. E, vou ser franco com o senhor, mesmo que meu pai possa estar
se revirando no túmulo por eu dizer isso, sem dúvida, as roupas nesse closet
devem valer um milhão de dólares. Talvez mais. E, descontando o tempo e o
espaço necessários para revender tudo, provavelmente a coleção valeria um
quarto disso. Mas eu não tenho tanto dinheiro assim.

— Podemos chegar a um acordo — sugeriu Mainheart. — Só para tirar
daqui de casa...

— Eu poderia pegar algumas das roupas em consignação, talvez...
— Quinhentos dólares — disse Mainheart.
— Quê?
— Você me dá 500 dólares e tira tudo daqui até amanhã, e, pronto, a

coleção é sua.
Charlie pensou em contestar, mas quase conseguia sentir o fantasma do

pai surgindo para bater-lhe na cabeça com uma cuspideira se ele não fechasse
a boca. Nosso serviço tem valor, filho. Somos uma espécie de orfanato da
arte e do artefato, porque estamos dispostos a lidar com as coisas que não
são mais desejadas, estamos dispostos a dar-lhes valor.

— Eu não posso fazer isso, Sr. Mainheart, eu me sentiria como se
estivesse me aproveitando do seu luto, da sua dor.

Ah, pelo amor de Deus, seu idiota, você não é meu filho. Eu não tenho
um filho. Era o fantasma do pai de Charlie, arrastando correntes dentro de sua
cabeça? Por que, então, o fantasma tinha a voz e o vocabulário da Lily? E
será que a voz da consciência pode ser gananciosa?

— Mas o senhor já vai estar me fazendo um favor, Sr. Asher. Um
grande favor. Se o senhor não levar, meu próximo telefonema vai ser para
uma caridade. Eu prometi a Emily que, se algo acontecesse com ela, eu não
iria simplesmente doar suas coisas. Por favor.

E havia tanta dor na voz do velho que Charlie precisou desviar o olhar.
Ele sentia pena do velho porque realmente entendia. Não podia fazer nada
para ajudá-lo, não podia dizer Vai ficar tudo bem, como todos diziam para
ele. Porque não estava ficando bem. As coisas podiam ficar diferentes, mas
não melhoravam. E aquele homem tinha 50 anos a mais que Charlie para
carregar suas esperanças, ou, no caso, sua história de vida.

— Vou pensar a respeito. Vou dar uma olhada no meu estoque. Se eu



puder pegar, ligo para o senhor amanhã. Pode ser?
— Eu ficaria muito grato — respondeu Mainheart.
E então, sem saber por quê, Charlie disse:
— Posso levar este casaco comigo? Para servir como exemplo da

qualidade da coleção, caso eu tenha que dividi-la entre outros vendedores.
— Sem problema. Eu o acompanho até a porta.
Assim que passaram pela rotunda, uma sombra deslizou pelas janelas de

blindex, uns três andares acima. Uma sombra grande. Charlie ficou parado na
escada, esperando a reação do homem, mas ele continuou descendo, naquele
andar cambaleante, apoiando-se no corrimão. Quando Mainheart chegou à
porta, virou-se para Charlie e estendeu a mão.

— Peço desculpas pelo meu... hã... mau humor lá em cima. Não sou a
mesma pessoa desde que...

Assim que o homem começou a abrir a porta, alguma coisa surgiu lá
fora, projetando a sombra de um pássaro do tamanho de um homem através
do vidro.

— Não! — exclamou Charlie, pulando para a frente, derrubando o velho
e batendo a porta contra a cabeça do grande pássaro, o pesado bico negro
dando estocadas e se fechando como uma grande tesoura afiada, derrubando
um porta guarda-chuvas e espalhando o que havia dentro dele pelo chão de
mármore. O rosto de Charlie estava a poucos centímetros do olho do pássaro,
e ele empurrava a porta com o ombro, tentando impedir o bico de arrancar
uma de suas mãos. As garras do pássaro arranhavam o vidro, deixando uma
rachadura em um dos grossos painéis chanfrados, e o animal se debatia,
tentando se libertar.

Charlie empurrou o quadril contra a ombreira da porta e deslizou por
ela, deixou cair o casaco de raposa e agarrou um dos guarda-chuvas que
estavam no chão. Deu um golpe com o guarda-chuva, mirando nas penas do
pescoço, mas acabou perdendo a pressão que fazia na ombreira da porta — e,
então, uma das garras negras penetrou pela fresta e fez um movimento
rápido, de cima para baixo, em seu antebraço, cortando através do paletó e da
camisa até chegar na carne. Charlie concentrou toda a sua força e deu um
golpe com o guarda-chuva, fazendo com que o pássaro tirasse a cabeça do
vão da porta.

O corvo soltou um guincho e alçou voo, as asas gerando um grande lufar
de vento. Charlie ficou deitado de costas, sem ar, olhando fixamente para os
painéis de blindex, como se esperasse a qualquer momento a volta da sombra



do corvo gigante, e então olhou para Michael Mainheart, que estava deitado
de lado, todo amarfanhado, como se fosse uma marionete mole. Ao lado de
sua cabeça havia uma bengala com um castão de marfim, esculpida no
formato de um urso polar, que tinha caído do porta guarda-chuvas. A bengala
estava vermelha e brilhava. O velho não respirava mais.

— Putz, que merda! — disse Charlie.



6
 

HERÓIS COM VELOCIDADES VARIÁVEIS

No beco atrás da Asher Artigos de Segunda Mão, o Imperador de São
Francisco alimentava manualmente suas tropas com focaccia de azeitona e
tentava impedir que baba de cachorro caísse sobre seu café da manhã.

— Tenha paciência, Bummer — disse o Imperador para o boston terrier
que pulava no pão redondo amanhecido como se fosse uma bola de borracha
peluda, enquanto Lazarus, o solene golden retriever amarelo, ficava ali
parado, esperando sua parte. Bummer resfolegou uma resposta impaciente
(daí a baba de cachorro). Ele tinha ficado com aquela fome toda porque o
café da manhã estava atrasado naquele dia. O Imperador dormira num banco
perto do Maritime Museum e, durante a noite, seu joelho que sofria de artrite
ficara exposto, fora da proteção de seu sobretudo de lã, naquele frio úmido, o
que transformara num lento e doloroso suplício a caminhada até North
Beach, onde ficava a padaria italiana que lhes dava pão velho de graça.

O Imperador gemeu e sentou sobre um engradado de leite vazio. Era
praticamente um urso de tão grande, os ombros largos, mas um pouco fracos
de tanto carregar o peso da cidade nas costas. Um emaranhado branco de
cabelo e barba circundava seu rosto feito uma nuvem carregada. Se a
memória não falhava, ele e as tropas vigiavam a cidade desde sempre, mas,
pensando melhor, talvez fosse só desde quarta-feira. Ele não tinha certeza.

O Imperador decidiu fazer uma proclamação às suas tropas, discorrendo
sobre a importância da compaixão em face à crescente onda de odiosa putaria
e engodalização política no reino vizinho, os Estados Unidos. (Descobriu que
sua plateia prestava mais atenção em suas proclamações quando as focaccia
de carne ainda estavam escondidas na despensa dos bolsos de seu sobretudo,
e, naquele momento, um pão de pepperoni e parmesão jazia fragrantemente
nas profundezas de lã, então os cães da realeza estavam fascinados.) Mas
assim que ele pigarreou para limpar a garganta e começar a falar, um furgão



surgiu na esquina, fazendo a curva, cantando pneu e ficando apenas sobre
duas rodas, avançando sobre uma fileira de latas de lixo e deslizando até
parar, uns 15 metros adiante. A porta do motorista abriu com violência e um
homem magro, de terno, pulou lá de dentro, carregando uma bengala e um
casaco de pele feminino, e foi direto para a porta dos fundos do brechó. Mal o
homem subiu dois degraus, caiu no concreto, como se tivesse sido atingido
por trás, e então rolou e ficou deitado de costas, e em seguida começou a se
debater contra o ar, com a bengala e o casaco. O Imperador, que conhecia
quase todo mundo, reconheceu Charlie Asher.

Bummer teve um ataque e começou a latir, mas Lazarus, mais sensato,
rosnou uma vez e saiu em disparada na direção de Charlie.

— Lazarus! — gritou o Imperador, mas o retriever prosseguiu, agora
seguido por seu parceiro de olhos esbugalhados.

Charlie voltou a ficar de pé, brandindo a bengala como se estivesse
esgrimando com um fantasma e usando o casaco como escudo. Como morava
nas ruas, o Imperador já tinha visto muita gente lutando contra demônios
invisíveis, mas Charlie aparentemente estava acertando os bichos. A bengala
fazia um barulho contra o que parecia ser puro ar — mas não, havia alguma
coisa ali... uma sombra, talvez?

O Imperador ficou de pé e seguiu mancando até aquela algazarra, mas,
antes mesmo que desse dois passos, Lazarus deu um salto e pareceu estar
atacando Charlie; o cão, porém, voou sobre o dono da loja e fincou os dentes
em algum ponto acima de sua cabeça — e ficou lá, pendurado, as mandíbulas
cravadas em algo que era feito de ar.

Charlie aproveitou a distração, deu um passo para trás e golpeou com a
bengala um ponto acima do cão que levitava. Ouviu-se uma pancada, e
Lazarus se soltou, mas agora era Bummer que se lançava contra o inimigo
invisível. O cão errou o alvo, o que quer que fosse, e acabou encestado numa
lata de fixo.

Charlie correu mais uma vez para a porta de aço da loja, mas descobriu
que estava trancada e, enquanto tentava pegar a chave, alguma coisa o
agarrou por trás.

— Solta, seu cara de cu! — guinchou a sombra.
O casaco de pele que Charlie segurava parecia estar sendo arrancado de

suas mãos e puxado para o alto. Acabou sendo jogado por cima do prédio de
quatro andares, até sumir de vista.

Charlie virou e ficou segurando a bengala, preparado para o combate,



mas o que quer que estivesse lá parecia já ter ido embora.
— Você não devia ficar somente sentada em cima de uma porta dizendo

nunca mais, sendo poética e coisa e tal? — bradou ele para o alto. E, então,
acrescentou, para arrematar: — Sua puta maligna!

Lazarus latiu e depois choramingou. Um latido agudo e metálico veio da
lata de fixo; era Bummer.

— Bom, taí uma coisa que a gente não vê todo dia — disse o Imperador
enquanto caminhava mancando até Charlie.

— Você conseguiu ver aquilo?
— Bem, na verdade, não. Só uma sombra, mas eu vi que tinha alguma

coisa aí. Havia mesmo alguma coisa aí, não é, Charlie?
Charlie fez que sim, tentando recuperar o fôlego.
— E vai voltar. Me seguiu pela cidade toda até aqui — contou Charlie,

enfiando a mão no bolso em busca da chave. — É melhor vocês se
esconderem na loja comigo, Sua Majestade.

É claro que Charlie conhecia o Imperador. Todo mundo em São
Francisco conhecia o Imperador.

O Imperador sorriu.
— É muita gentileza da sua parte, mas vamos ficar bem. Por hora, só

preciso libertar o meu protegido de sua prisão de lata.
O grandalhão inclinou a lata de lixo, e Bummer saiu rosnando e

meneando a cabeça, como se estivesse pronto para arrancar a bunda de
qualquer homem ou animal tolo o suficiente para cruzar seu caminho (e ele
teria feito isso mesmo, contanto que sua vítima batesse na altura do joelho ou
abaixo).

Charlie ainda estava com dificuldades com a chave. Sabia que deveria
ter trocado a fechadura, mas ela ainda funcionava se fosse aberta com
jeitinho; por isso, nunca encarara aquilo como prioridade. Afinal, quem,
diabos, iria imaginar que precisaria entrar rapidamente em casa para escapar
de um pássaro gigante? E, então, ouviu um guincho agudo. Virou-se e viu
não apenas um, mas dois enormes corvos vindo do telhado e mergulhando no
beco. Os cães lançaram uma saraivada de latidos arfados e frenéticos na
direção dos intrusos emplumados, e Charlie fez tanta força sacudindo a chave
na fechadura que sentiu um músculo atrofiado romper-se em seu quadril.

— Elas voltaram. Me dê cobertura — disse Charlie, jogando a bengala
para o Imperador e preparando-se para o impacto.

Assim que a bengala tocou a mão do velho, os pássaros desapareceram.



Quase dava para ouvir o vácuo no ar substituindo o espaço que antes eles
ocupavam. Os cães pararam na metade do pulo; Bummer choramingou.

— O que houve? — perguntou o Imperador. — O que houve?
— Foram embora.
O Imperador olhou para cima.
— Você tem certeza?
— Por enquanto.
— Eu vi duas sombras. Vi, de verdade, dessa vez — respondeu o

Imperador.
— Sim, dessa vez havia duas.
— O que são elas?
— Não faço a menor ideia, mas, quando você pegou a bengala, elas...

bom, sumiram. Você realmente as viu?
— Tenho certeza. Como dois e dois são...
Finalmente a chave girou na fechadura e a porta que dava para o

depósito nos fundos da loja abriu.
— Você devia entrar. Descansar. Eu peço alguma coisa pra gente comer.
— Não, não, eu e meus homens precisamos fazer a ronda. Decidi fazer

uma proclamação essa manhã e precisamos ver o tipógrafo. Você vai precisar
disso aqui — disse o Imperador, presenteando a bengala para Charlie como
se estivesse entregando uma espada de sua corte.

Charlie esticou a mão para pegá-la, mas então pensou melhor.
— É melhor que Sua Majestade fique com ela. Acho que poderá precisar

dela — disse Charlie, fazendo um gesto de cabeça, indicando o joelho
barulhento do Imperador.

O Imperador segurou a bengala.
— Não sou adorador das coisas materiais, entende?
— Sim, entendo.
— Acredito firmemente que o desejo é a fonte de grande parte do

sofrimento humano e que não há maior e mais vil culpado do que o desejo
pelo ganho material.

— Eu toco o meu negócio com base nesses mesmos princípios. Ainda
assim, insisto para que fique com a bengala. Como um favor para mim, se
assim o desejar.

Charlie percebeu que estava imitando o padrão formal de fala do
Imperador, como se, de repente, tivesse sido transportado para uma corte real
onde um nobre era discernível pelas migalhas de pão em sua barba e onde a



guarda real não se importava de lamber o próprio saco.
— Bem, como um favor, eu aceito. Sem dúvida, é uma bela e bem-

trabalhada peça.
— Mas o mais importante é que ela irá ajudá-lo a fazer suas rondas mais

rápido.
O Imperador agora traía o desejo de seu coração ao deixar escapar um

largo sorriso, abraçando a bengala contra o peito.
— Ela é mesmo bonita. Charlie, preciso confessar algo a você, mas peço

que confie em mim como confia em um homem com quem testemunhou,
como amigo, a visão de duas sombras gigantes na forma de corvos.

— Claro, diga — pediu Charlie, sorrindo, embora, um segundo antes,
ele desse seu próprio sorriso como perdido em algum lugar dos últimos
meses que se haviam passado.

— Espero que você não me considere indigno, mas, assim que toquei
essa bengala, senti como se estivesse à espera dela durante toda a minha vida.

E então, sem saber por quê, Charlie respondeu:
— Sim, eu sei.

Alguns minutos antes, dentro da loja, Lily estava emburrada. Não emburrada
do jeito normal, sua reação típica frente a um mundo onde todos eram idiotas,
em que a vida não fazia sentido e o mero ato de viver era fútil, principalmente
quando a sua mãe se esquecia de comprar café. Dessa vez, estava emburrada
de forma mais específica, algo que começara quando chegara no trabalho e
Ray dissera que era a vez dela de usar a tiara-de-princesa-do-aspirador,
insistindo que, se usasse a tiara, ela precisaria mesmo passar o aspirador na
loja. (Na verdade, ela gostava de colocar a tiara de imitação de diamantes que
Charlie, com sua desavergonhada dissimulação burguesa, designara que seria
a coroa a ser usada por quem quer que fosse varrer e passar o aspirador
naquele dia, e em nenhum outro momento. Era da parte de passar o aspirador
e varrer que ela não gostava. Sentia-se manipulada, usada, e, no geral, sentia
que abusavam dela, e não no bom sentido.) Mas, depois de guardar a tiara e o
aspirador, e finalmente tomar umas duas canecas de café, o emburramento
continuou, crescendo até chegar à mais completa angústia, e aí percebeu que
precisava descobrir o que fazer com aquela coisa de faculdade-carreira,
porque, apesar do que dizia O Fantástico Grande Livro da Morte, ela não
havia sido escolhida como a sombria e fiel escudeira da destruição. Que



merda!
Estava na salinha dos fundos, olhando para os itens que Charlie havia

colocado ali no dia anterior: sapatos, luminárias, guarda-chuvas, bibelôs de
porcelana, brinquedos, uns dois livros, uma velha televisão preto e branco e
uma pintura de palhaço sobre veludo preto.

— Ele disse que estas coisas estavam brilhando? — perguntou a Ray,
que estava parado na porta da loja.

— Sim. Ele me fez verificar todas com o meu contador Geiger para ver
se não estavam radioativas.

— Ray, putaquepariu, por que, diabos, você tem um contador Geiger?
— Lily, por que você tem um piercing no nariz com o formato de

morcego?
Lily ignorou a pergunta e pegou o sapo de cerâmica da noite anterior,

que agora tinha um papel colado com fita que dizia: NÃO VENDER NEM
COLOCAR À MOSTRA, na letra quadradinha e meticulosa de Charlie.

— Isto aqui era uma das coisas? Isto aqui?
— Esse foi o primeiro objeto que fez ele pirar — disse Ray, num tom

despreocupado. — A inspetora da escola tentou comprar. Foi aí que
começou.

Lily ficou abalada. Voltou para a mesa de Charlie e se sentou na
barulhenta cadeira giratória de madeira.

— E você vê alguma coisa brilhando ou pulsando, Ray? Ou chegou a
ver?

Ray balançou a cabeça e disse:
— Ele está muito estressado, perdeu a Rachel e precisa tomar conta da

bebê. Talvez esteja precisando de ajuda. Eu sei que, depois que tive que sair
da polícia... — Ray interrompeu o que ia dizer.

Ouviu-se uma comoção ali no beco, cachorros latindo, gente gritando,
então alguém tentou abrir com chave a porta de trás. Um segundo depois,
Charlie entrou, meio esbaforido, as roupas sujas aqui e ali, uma manga do
paletó rasgada e manchada de sangue.

— Asher! — exclamou Lily. — Você está ferido.
Ela saiu rapidamente da cadeira dele enquanto Ray pegava Charlie pelos

ombros e o fazia sentar.
— Eu estou bem — disse Charlie. — Não foi nada demais.
— Eu pego o kit de primeiros socorros — disse Ray. — Tira esse paletó

dele, Lily.



— Eu estou bem — repetiu Charlie. — Parem de falar de mim como se
eu não estivesse aqui.

— Ele está delirando — disse Lily, tentando libertar Charlie de seu
paletó. — Você tem analgésico aí, Ray?

— Eu não preciso de analgésico — disse Charlie.
— Fica quieto, Asher, não é pra você — disse Lily, automaticamente, e

então ela pensou no livro, na história que Ray contara, nas notas coladas em
todos os itens no quarto dos fundos, e estremeceu. Aparentemente, Charlie
Asher não era apenas o idiota infeliz que ela sempre achara que fosse. —
Desculpa, chefe. Deixa que a gente te ajuda.

Ray voltou com um pequeno kit plástico de primeiros socorros. Enrolou
a manga de Charlie e começou a limpar a ferida com gaze e água oxigenada.

— O que aconteceu?
— Nada — respondeu Charlie. — Eu escorreguei e caí no cascalho.
— Mas a ferida está limpinha, não tem nenhum vestígio de sujeira nela.

Deve ter sido uma queda e tanto.
— É uma longa história — disse Charlie, com um suspiro. — Aaai!
— O que foi aquele barulho todo no beco? — perguntou Lily,

precisando fumar urgentemente, mas incapaz de sair dali. Ela não conseguia
compreender como Charlie Asher era o escolhido. Como era possível que
fosse ele? Ele era tão, tão indigno. Ele não entendia o oculto lado negro da
vida como ela entendia. Mas era ele quem via os objetos brilhando. Era ele.
Estava inconsolável.

— Ah, só os cachorros do Imperador correndo atrás de uma gaivota no
lixo. Nada demais. Eu caí quando estava na entrada de uma casa em Pacific
Heights.

— Ah, o tal espólio — disse Ray. — E como foi lá?
— Não muito bem. O marido estava de luto, muito triste, e teve um

ataque cardíaco na minha frente.
— Você tá brincando.
— Não estou não. Ele ficou muito emocionado pensando na esposa e

capotou. Fiquei tentando ressuscitá-lo até os paramédicos chegarem e o
levarem para o hospital.

— Então — disse Lily —, você pegou... hã... você pegou alguma coisa
especial lá?

— O quê? — Charlie arregalou os olhos. — Como assim, especial? Não
havia nada de especial.



— Calma, chefe. Eu só quis saber se a gente vai receber as roupas da tal
vovó. — É ele, pensou Lily. O filho da puta.

Charlie balançou a cabeça.
— Eu não sei, é tão estranho. A coisa toda é tão estranha. — E seu corpo

estremeceu quando falou isso.
— Estranho como? — perguntou Lily. — Estranho de um jeito legal e

sombrio ou estranho porque você é o Asher e está fora do ar na maior parte
do tempo?

— Lily! — ralhou Ray. — Vai lá pra loja. Vai espanar alguma coisa.
— Você não é o meu chefe, Ray. Só estou aqui demonstrando a minha

preocupação.
— Tudo bem, Ray.
Charlie parecia estar pensando em como, exatamente, ele poderia definir

estranho, mas sem conseguir pensar em nada. Finalmente, disse:
— Bom, pra começo de conversa, os bens dessa mulher estão muito

acima do nosso nível. O marido disse que nos telefonou porque éramos a
primeira loja de roupas de segunda mão na lista telefônica, mas ele não
parecia o tipo de cara que fazia coisas assim.

— Mas isso não é estranho — disse Lily. Vamos, confesse, pensou ela.
— Você disse que ele estava de luto, muito triste. Então, talvez estivesse

fazendo as coisas de um jeito diferente — disse Ray, aplicando com um
algodão um líquido antisséptico nos cortes de Charlie.

— Sim, e ele estava com raiva da mulher, também, por causa do modo
como ela morreu.

— Como ela morreu? — perguntou Lily.
— Ela comeu sílica gel.
Lily olhou para Ray, em busca de alguma explicação, já que sílica gel

soava como coisa de tecno-geeks, área de especialização do lado geek de Ray.
E ele disse:

— É aquela substância dessecante que colocam junto com os aparelhos
eletrônicos e outras coisas sensíveis à umidade.

— Aquele negocinho que diz “Não Ingerir”? — perguntou Lily. — Ah,
meu Deus, que velha idiota. Todo mundo sabe que não se pode comer o
negocinho que diz “Não Ingerir”.

— O Sr. Mainheart estava inconformado — continuou Charlie.
— Bom, imagino que sim. Ele se casou com uma completa imbecil

retardada — disse Lily.



Charlie fez uma careta.
— Lily, não é legal dizer isso.
Lily deu de ombros e revirou os olhos, impaciente. Ela odiava quando

Charlie dava uma de pai.
— Está bem, está bem. Vou lá fora fumar.
— Não! — disse Charlie, pulando da cadeira e se colocando entre Lily e

a porta dos fundos. — Vai lá pra frente da loja. A partir de hoje, se você
precisar fumar, vai lá pra frente.

— Mas você disse que eu fico parecendo uma prostituta mirim quando
fumo na frente da loja.

— Pois mudei de ideia. Você já amadureceu.
Lily fechou um olho, como se assim pudesse ver melhor dentro da alma

dele e descobrir suas intenções. Ela ajeitou a saia preta de vinil, que emitiu
rangidos sofridos e agudos ao toque.

— Você tá tentando dizer que a minha bunda é grande, não é?
— De jeito nenhum — insistiu Charlie. — Só estou dizendo que a sua

presença na frente da loja é um trunfo e que provavelmente irá atrair clientes
que andam de bonde.

— Ah. Está bem.
Lily pegou na mesa seu maço de cigarros de cravo, passou pelo balcão e

foi lá para fora ficar emburrada — na verdade, se lastimar, porque, por mais
que desejasse, ela não era a Morte. O livro era de Charlie.

Naquela noite, Charlie estava tomando conta da loja e se perguntando por que
havia mentido para seus funcionários quando vira um brilho vermelho
passando pela vitrine da frente. Um segundo depois, uma ruiva absurdamente
pálida entrou. Usava um vestido preto curto e sapatos pretos de salto alto,
tipo me fode. Caminhou com passos largos por entre as prateleiras, como se
estivesse fazendo um teste para um videoclipe. O cabelo caía em longos
cachos sobre seus ombros e costas feito um grande véu avermelhado. Tinha
olhos de um verde-esmeralda e, quando percebeu que ele a observava, sorriu
e parou, a uns três metros de distância.

Charlie sentiu uma pontada quase dolorosa que parecia emanar de algum
lugar perto de sua virilha e, um segundo depois, reconheceu que era uma
reação autônoma de tesão. Ele não sentira nada parecido desde que Rachel
falecera e isso o deixou um pouco envergonhado.



Ela o examinava, olhava para ele como se olhasse para um carro usado.
Ele tinha certeza de que seu rosto estava pegando fogo.

— Olá — disse Charlie. — Posso ajudar?
A ruiva sorriu de novo, só um pouquinho, e então pôs a mão numa

pequena bolsa preta que estava usando e que ele não havia notado.
— Eu achei isto aqui — disse ela, segurando uma cigarreira de prata.

Era algo que Charlie não via muito, mesmo trabalhando no ramo de vendas
de quinquilharias. A cigarreira brilhava, pulsava, igual aos objetos na salinha
dos fundos. — Eu estava andando pela vizinhança e, de repente, pensei que
talvez pudesse ser daqui.

Então se dirigiu até o balcão, ficou de frente para Charlie e colocou a
cigarreira na frente dele.

Charlie mal conseguia se mover. Ele olhava fixamente para ela, sem
perceber que, para evitar seus olhos, estava olhando fixamente para o seu
decote. E ela parecia estar examinando a área ao redor da cabeça e dos
ombros de Charlie, como se estivesse seguindo uma rota de insetos que
zanzavam ao seu redor.

— Me toque — pediu ela.
— Hein?
Charlie olhou para o rosto dela e viu que falava sério. Ela esticou a mão;

suas unhas tinham passado por uma manicure e estavam pintadas num tom de
vermelho-escuro, igual ao batom. Pegou na mão dela.

Assim que ele a tocou, ela retirou a mão.
— Você está quente — disse ela.
— Obrigado — respondeu. Foi quando se deu conta de que ela não

estava. Os dedos dela estavam gelados.
— Então, você não é um de nós?
Tentou pensar o que poderia ser “nós”. Irlandeses? Gente com pressão

baixa? Ninfomaníacos? Por que pensou nisso, aliás?
— Nós? Como assim, “nós”?
Ela deu um passo para trás.
— Não. Você não leva só os fracos e doentes, não é? Você leva

qualquer um.
— Leva? Como assim, “leva”?
— Você nem sabe do que eu estou falando, não é?
— Sei do quê?
Charlie estava ficando muito nervoso. Como Macho Beta, ele já achava



bastante difícil agir sendo observado por uma mulher bonita, mas aquela ali
era excepcional.

— Espera. Você vê isso brilhando? — perguntou ele, segurando a
cigarreira.

— Brilho nenhum. Só achei que podia ser daqui — respondeu ela. —
Qual o seu nome?

— Charlie Asher. Sou o dono aqui.
— Bom, Charlie, você parece ser um cara legal. Não sei exatamente o

que você é, e parece que você também não sabe, não é?
— Eu ando passando por algumas mudanças — disse Charlie, sem saber

por que se sentira impelido a partilhar essa informação.
A ruiva assentiu, como se estivesse confirmando algo para si mesma.
— Certo. Eu sei como é... hã... acabar no meio de uma situação em que

forças além do seu controle estão transformando você em alguém... em algo
que você não sabe o que é. Entendo o que é não saber. Mas, em algum lugar,
alguém sabe. Alguém vai poder te dizer o que está acontecendo.

— Do que exatamente você está falando?
Ele sabia do que ela estava falando. O que não sabia era como ela

poderia saber.
— Você faz as pessoas morrerem, não é, Charlie?
Ela disse isso no mesmo tom de alguém que reúne coragem para

informar a outra pessoa que ela está com um pedaço de espinafre entre os
dentes. Mais como ajuda do que como acusação.

— Mas como é que você...?
Como é que ela...
— Porque é o que eu faço também. Não como você, mas é o que eu

faço. Encontre a pessoa, Charlie. Pense nos acontecimentos desde o começo e
descubra quem era a pessoa que estava lá quando o seu mundo mudou.

Charlie olhou para ela, e depois para a cigarreira, e depois para a ruiva
de novo, que não estava mais sorrindo, e sim andando de costas na direção da
porta. Tentando manter contato com o mundo normal, ele se concentrou na
cigarreira e disse:

— Acho que eu posso fazer uma avaliação...
Ouviu o tilintar da sineta sobre a porta e, quando olhou, ela já havia

sumido.
Charlie não a viu mover-se perto das janelas de nenhum dos lados da

porta; ela simplesmente sumira. Ele correu para a frente da loja e foi até a



calçada. O bonde da Mason Street acabara de chegar no topo do morro perto
da California Street e ele podia ouvir sua sineta. Uma fina névoa, subindo da
baía, criava halos coloridos ao redor dos anúncios em neon das outras lojas,
mas não havia nenhum sinal da ruiva-de-cair-o-queixo na rua. Ele foi até a
esquina e olhou a Vallejo até o fim, mas nada de ruiva. Lá só estava o
Imperador, sentado com as costas apoiadas no prédio, com seus cães.

— Boa-noite, Charlie.
— Sua Majestade, você viu uma ruiva passar por aqui agorinha mesmo?
— Ah, sim. Falei com ela. Mas não sei se você tem chance com a moça,

Charlie. Acho que ela já tem dono. E ela me disse para ficar longe de você.
— Por quê? Ela disse por quê?
— Ela disse que você era a Morte.
— Eu sou? Eu sou? — questionou Charlie. Ficou sem ar, pensando nos

outros acontecimentos do dia. — E se eu for mesmo?
— Sabe, filho — disse o Imperador —, não sou especialista quando o

assunto é mulher, mas talvez seja melhor guardar essa informação até a
terceira vez que saírem juntos, para dar um tempo de vocês se conhecerem
melhor.
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TÂNATOS(TADO)

Embora a imaginação de Macho Beta de Charlie muitas vezes o tivesse
impelido a ser tímido e até mesmo paranoico, quando o assunto era aceitar o
inaceitável, ela lhe era tão útil quanto papel higiênico feito de Kevlar — à
prova de balas, mas um tanto desagradável na sua aplicação. A incapacidade
de acreditar no inacreditável não seria a sua ruína. Charlie Asher jamais seria
um inseto esmagado no para-brisa fumê da falta de imaginação.

Ele sabia que todas as coisas que tinham acontecido com ele no último
dia estavam além dos limites do possível para a maioria das pessoas e, como
a única testemunha a seu favor era um homem que acreditava ser o Imperador
de São Francisco, Charlie sabia que nunca conseguiria convencer ninguém de
que tinha sido perseguido e atacado por corvos gigantes e desbocados, e que
depois havia sido nomeado guia turístico para o mundo desconhecido por um
voluptuoso oráculo usando sapatos me fode.

Nem mesmo Jane confiaria nele a esse ponto. Apenas uma pessoa
confiaria, poderia confiar, e, pela milionésima vez, ele sentiu o peso da
ausência de Rachel em seu peito, feito um buraco negro em miniatura.
Portanto, Sophie tornou-se sua cúmplice.

A menininha, vestindo um macacão com estampa do Elmo e botinhas
Doc Martens (cortesia da tia Jane), estava sentada em seu bebê-conforto, na
bancada da cozinha, perto do aquário dos peixinhos dourados. (Charlie tinha
comprado para ela seis peixinhos dourados, mais ou menos na época em que
ela começara a perceber objetos em movimento. Uma menina precisa de
animais de estimação. Ele dera nomes de advogados de seriados de TV aos
peixinhos. Naquele momento, Matlock estava perseguindo Perry Mason,
tentando comer um longo filamento de cocô de peixe que estava saindo do
popô de Perry.)

Sophie começava a dar mostras do cabelo escuro de sua mãe e, se



Charlie estivesse vendo direito, ela exibia a mesma expressão de afeição
confusa em relação a ele (além de um fio de baba).

“Então, eu sou a Morte”, refletiu Charlie enquanto tentava montar um
sanduíche de atum.

— O papai é a Morte, meu amor.
Verificou a torrada, sem confiar no mecanismo automático da torradeira

porque, às vezes, esses caras das torradeiras só estão a fim de sacanear você.
— A Morte. Putz! — disse Charlie, quando o abridor de lata escorregou

e ele bateu com a mão com curativo na bancada. — Au!
Sophie gorgolejou e soltou um balbucio de bebê feliz, que Charlie

interpretou como Conta, por favor, papai! Por favor, continua, me conta, vai.
— Eu não posso nem sair de casa, com medo de que alguém caia duro

aos meus pés. Eu sou a Morte, querida. Claro, você está rindo agora, mas
nunca vai conseguir entrar num bom jardim de infância tendo um pai
responsável por encaminhar as pessoas pra terra dos pés juntos.

Sophie soltou uma bolha de saliva, em solidariedade. Charlie ejetou a
torrada manualmente. Ainda não estava no ponto, mas, se ele a empurrasse de
novo para baixo, ela tostaria, a não ser que ficasse olhando o tempo todo e a
tirasse manualmente mais uma vez. A essa altura do campeonato, ele
provavelmente já estava infectado com um raro e debilitante agente
patogênico vindo de torradas malpassadas. Era a doença da torrada louca!
Esses filhos da puta fabricantes de torradeiras.

— Esta aqui é a torrada da Morte, mocinha — disse, mostrando a ela a
torrada. — A torrada da Morte.

Colocou a torrada na bancada e voltou a atacar a lata de atum.
— Será que ela estava falando metaforicamente? Digo, talvez a ruiva só

estivesse querendo dizer que, sei lá, eu era mortalmente chato. Claro que isso,
na verdade, não explica todas as outras coisas esquisitas que aconteceram.
Que que você acha? — perguntou a Sophie.

Olhou para ela, esperando uma resposta, e a menina estava sorrindo
daquele jeito rachelesco, aquele sorriso de sabichona (mas sem os dentes).
Ela estava se divertindo com a sua agonia e, estranhamente, ele se sentia
melhor ao saber disso.

O abridor de lata escorregou de novo, espirrando o líquido do atum em
sua camisa e fazendo a torrada sair deslizando pelo chão. E agora havia
sujeira grudada nela. Sujeira em sua torrada! Sujeira na torrada da Morte.
Que diferença fazia ser o Senhor do Submundo se havia sujeira na sua torrada



malpassada.
— Putaquepariu!
Pegou a torrada do chão e fez ela voar por cima de Sophie até chegar na

sala. A bebê seguiu a torrada com os olhos e depois olhou de volta para o pai,
com um gritinho de quem estava adorando, como se dissesse Faz de novo,
papai! Faz de novo!

Charlie ergueu-a da cadeirinha e a apertou contra si, sentindo seu
cheirinho agridoce de bebê, suas próprias lágrimas absorvidas pelo macacão
que ela usava. Ele conseguiria aguentar se Rachel estivesse ali, mas não
conseguia, e não iria conseguir, sem ela.

Simplesmente não sairia mais de casa. Seria essa a solução. A única
maneira de manter as pessoas de São Francisco seguras seria ficar em casa.
Então, nos quatro dias seguintes, ficou no apartamento com Sophie, pedindo
à Sra. Ling, que morava no andar de cima, para fazer suas compras. (E ele
estava acumulando uma grande coleção de legumes cujos nomes desconhecia
e muito menos sabia como preparar, já que a Sra. Ling, independentemente
do que ele pusesse na lista, sempre fazia as compras nos mercados de
Chinatown.) E, depois de dois dias, quando um novo nome surgiu na agenda
perto de sua cama, a reação de Charlie foi esconder a agenda sob o catálogo
telefônico, dentro de uma gaveta da cozinha.

Foi no quinto dia que ele viu a sombra de um corvo contra o telhado da
entrada do edifício que ficava do outro lado da rua. No começo, não teve
certeza se era um corvo gigante ou somente um corvo de tamanho normal
projetando uma sombra, mas quando percebeu que era meio-dia e qualquer
sombra normal estaria diretamente abaixo, sua última esperança de negação
desapareceu num instante. Baixou as persianas daquele lado do apartamento
e, no sábado, ficou sentado com Sophie no quarto fechado, junto com uma
caixa de Pampers, uma cesta de alimentos, seis latas de leite em pó para bebê
e um refrigerante sabor laranja, e ficou escondido ali até o telefone tocar.

— O que você acha que está fazendo? — disse uma voz de homem bem
grave do outro lado da linha. — Você ficou louco?

Charlie ficou surpreso; olhando para o bina do telefone, imaginou que
fosse engano.

— Eu? Estou aqui comendo um negócio sem saber se é um melão ou
uma abóbora.

Ele olhou para a coisa verde, que tinha gosto de melão mas parecia uma
abóbora com espinhos. (A Sra. Ling respondeu que aquilo se chamava “cala-



a-boca-e-come-que-faz-bem”.)
O homem continuou:
— Você está fodendo tudo. Você tem um trabalho a fazer. Faça o que

diz o livro ou todas as coisas que são importantes pra você irão desaparecer.
Estou falando sério.

— Que livro? Quem está falando? — perguntou Charlie.
Achou que já tinha ouvido a voz do outro lado da linha em algum lugar

e isso imediatamente o deixou alarmado, por algum motivo.
— Não posso dizer, sinto muito — respondeu o homem. — Sinto muito

mesmo.
— Eu tenho um identificador de chamadas, tolinho. Sei qual é o seu

número.
— Ih... — disse o homem.
— Você devia ter pensado nisso. Que tipo de poder sinistro das trevas

você é, se nem mesmo tem bloqueador de bina?
No pequeno visor no telefone estava escrito Fresh Music e um número.

Charlie ligou para o número, mas ninguém atendeu. Correu até a cozinha,
pegou o catálogo na gaveta e procurou Fresh Music. Era uma loja de discos
que ficava depois da rua Market, no bairro de Castro.

O telefone tocou novamente e ele atendeu com tanta violência que quase
lascou um dente.

— Filha da puta sem sentimentos! — gritou Charlie no telefone. —
Você tem ideia do que eu estou passando, seu monstro sem coração?

— Ah, vai se foder, Asher! — disse Lily. — Só porque sou novinha não
significa que eu não tenha sentimentos também. — Desligou.

Charlie ligou de volta.
— Asher Artigos de Segunda Mão — atendeu Lily —, loja de família de

babacas burguesinhos há mais de trinta anos. Como posso ajudar?
— Lily, sinto muito, achei que fosse outra pessoa. Por que você me

ligou?
— Moi? Je me fous de ta gueule, espèce de gaufre de douche.
— Lily, para de falar em francês. Eu já pedi desculpas.
— Tem um policial aqui embaixo querendo te ver — disse ela.

Charlie desceu a escada dos fundos com Sophie presa num canguru contra
seu peito, como se fosse um bebê-bomba de terrorista. Ela tinha acabado de



chegar ao estágio em que já sabia ficar com a cabeça ereta, então ele a deixou
com o rosto para fora, para poder olhar o mundo. Do jeito que seus braços e
pernas se moviam enquanto Charlie andava, parecia que ela estava fazendo
um esporte radical, usando um nerd magrinho como paraquedas.

O policial estava de pé, do outro lado do balcão, de frente para Lily,
parecendo modelo de um anúncio de conhaque: usava um terno de seda crua
azul escuro, de botões duplos, corte italiano, sobre uma camisa de linho bege
e gravata amarela. Tinha uns 50 anos, era de ascendência hispânica, magro e
com feições angulosas parecendo uma ave de rapina. O cabelo estava
escovado para trás e as faixas grisalhas nas têmporas davam a impressão de
que ele estava vindo na sua direção, embora estivesse parado.

— Inspetor Alphonse Rivera — disse o policial, estendendo a mão. —
Obrigado por aparecer. A mocinha disse que o senhor estava trabalhando na
segunda-feira passada.

Segunda-feira. O dia em que lutara com os corvos no beco, o dia em que
a ruiva pálida entrara na loja.

— Você não tem obrigação de responder nada pra ele, Asher — disse
Lily, obviamente voltando a demonstrar lealdade, apesar da babaquice
burguesa de seu chefe.

— Obrigado, Lily. Por que você não tira uma folguinha e vai ver como
as coisas andam no abismo?

Ela resmungou, depois pegou alguma coisa na gaveta, sob a máquina
registradora, talvez os cigarros, e saiu pela porta dos fundos.

— Por que ela não está na escola? — perguntou Rivera.
— Ela é especial — respondeu Charlie. — Estuda em casa.
— É por isso que ela está tão “animada”?
— Este mês ela está estudando os existencialistas. Pediu para tirar um

dia de folga, na semana passada, para matar um árabe na praia como
exercício.

Rivera sorriu e Charlie relaxou um pouco. O inspetor tirou do bolso
interno do paletó uma fotografia e a segurou para que Charlie pudesse vê-la.
Sophie fez um gesto como se quisesse agarrá-la. Na fotografia, havia um
senhor mais velho, muito bem-vestido, de pé sobre os degraus de uma igreja.
Charlie reconheceu a Catedral de São Pedro e São Paulo, que ficava a poucos
quarteirões dali, na Washington Square.

— O senhor viu este homem na segunda à noite? Ele estava usando um
sobretudo cinza-escuro e um chapéu.



— Não, sinto muito. Não vi — respondeu Charlie. E não tinha mesmo.
— Fiquei aqui na loja até umas dez. Alguns clientes apareceram, mas não
esse aí.

— Tem certeza? O nome dele é James O’Malley. Ele não anda muito
bem. Tem câncer. A mulher dele disse que ele deu uma saída mais ou menos
no fim da tarde, na segunda-feira, e nunca mais voltou.

— Não. Sinto muito — disse Charlie. — O senhor perguntou pro
motorneiro do bonde?

— Já falei com os caras que trabalharam na linha naquela noite.
Achamos que ele sofreu um colapso em algum lugar e ainda não foi
encontrado. Depois desse tempo todo, não deve estar muito legal.

Charlie meneou a cabeça afirmativamente, tentando parecer pensativo.
Ficou tão aliviado por aquele policial não estar ali por algum motivo
relacionado a ele que se sentia quase bêbado de felicidade.

— Talvez fosse bom perguntar pro Imperador. Você o conhece, não é?
Ele está mais a par dos recônditos bizarros da cidade do que a maioria de nós.

Rivera fez uma careta ao ouvir o nome do Imperador, mas depois
relaxou, dando outro sorriso.

— É uma boa ideia, Sr. Asher. Vou ver se consigo achá-lo.
Entregou a Charlie um cartão e continuou:
— Se o senhor se lembrar de mais alguma coisa, me ligue, por favor.
— Ligo sim. Hã... inspetor... — disse Charlie, e Rivera parou, a poucos

passos do balcão. — Mas esse caso não é muito rotineiro para ter um inspetor
investigando?

— Sim, no geral, os policiais comuns lidam com essas coisas, mas este
caso pode ter relação com outro em que estou trabalhando, então aqui estou
eu.

— Ah, entendi. Terno muito bonito, a propósito. Não pude deixar de
notar. Afinal, trabalho no ramo.

— Obrigado — respondeu Rivera, olhando para suas mangas, meio
melancólico. — Tive um pouco de sorte e me dei bem um tempinho atrás.

— Que bom — respondeu Charlie.
— Mas passou — continuou Rivera. — Bebê muito bonitinha, a sua.

Cuidem-se.
E saiu pela porta.
Charlie virou-se para subir e quase deu de encontro com Lily. Os braços

dela estavam cruzados sob a frase “O Inferno são os outros”, em sua



camiseta, e ela parecia estar mais intolerante do que de costume.
— E aí, Asher, alguma coisa que você queira me contar?
— Lily, eu não tenho tempo pra...
Ela mostrou a cigarreira de prata que a ruiva tinha dado a ele. A

cigarreira ainda estava brilhando, um brilho vermelho. Sophie esticou o
bracinho, querendo pegá-la.

— O que foi? — quis saber Charlie.
Será que Lily conseguia ver também? Será que ela via o brilho vermelho

esquisito?
Lily abriu a cigarreira e a aproximou do rosto de Charlie.
— Leia o que está gravado — disse ela.
James O’Malley, diziam as letrinhas floreadas.
Charlie deu um passo para trás.
— Lily, eu não... eu não sei de nada sobre esse senhor. Olha, eu preciso

pedir para a Sra. Ling olhar a Sophie enquanto eu vou até o Castro. Eu
explico depois, está bem? Prometo.

Ela pensou durante um instante, olhando para ele, um olhar acusador,
como se o tivesse apanhado dando cereais coloridos para sua bête noire, mas
resolveu ceder.

— Vai, então — disse.
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UM BONDE CHAMADO CONFUSÃO

Charlie Asher avançava pelo Castro, uma bengala-espada antiga da loja no
banco do passageiro do furgão, a mandíbula retesada, o semblante num
estado de temível intensidade. De quarteirão em quarteirão, sem trégua,
avançando pelo Vale das Lojas de Suco com Preços Astronômicos e
adentrando o Território das Mechas Louras, prosseguia o Macho Beta
justiceiro. E que fosse amaldiçoado o tolo mandrião que havia ousado
sacanear aquele vendedor de segunda mão da morte, pois sua vida inútil logo
estaria na seção de promoções. Vamos ter um showdown na Gay Town,
pensou Charlie, e disparo minhas balas para fazer justiça.

Bom, não se tratava exatamente de disparar balas — ele tinha uma
espada dentro de uma bengala, e não um revólver —, então, era mais como
dou estocadas para fazer justiça —, mas aí perdia aquela conotação de anjo
vingador que ele buscava — estava possesso e ia sair detonando, só isso.
Então, sabe como é, melhor tomar cuidado. (Coincidentemente, Dando
estocadas para Fazer Justiça era o segundo filme mais popular da Locadora
de Vídeos Castro, ganhando por pouco de Nasce uma Estrela: Versão do
Diretor, perdendo só para Policiais sem Calças, que era, de longe, o número
um.)

Charlie virou na Market Street. Bem na esquina da Noe Street avistou a
placa da Fresh Music em letras maiúsculas, num vitral artesanal. Sentiu os
pelinhos da nuca eriçados e uma certa urgência em sua bexiga. Seu corpo
tinha entrado no modo lute ou fuja e, pela segunda vez no espaço de uma
semana, estava indo contra a sua natureza de Macho Beta, pois escolhia lutar.
Ah, que seja, pensou. Que seja. Ele iria confrontar a pessoa que o
atormentava e acabaria com ela assim que achasse uma vaga para estacionar
— mas não achou.

Deu uma volta no quarteirão, cortando caminho entre cafés e bares, o



tipo de comércio abundante ali no Castro. Subiu e desceu as ruas laterais,
ladeadas por fileiras de casas vitorianas imaculadamente preservadas (e
exorbitantemente caras), sem misericórdia para seu fiel corcel. Depois de
meia hora orbitando as redondezas, seguiu na direção do centro e encontrou
uma vaga num estacionamento em Fillmore, e então pegou um bondinho
antigo para descer a Market Street na direção do Castro. Era um bonde
tradicional e bonitinho, italiano, verde, com assentos de carvalho,
balaustradas de latão e molduras de janela feitas de mogno — e que tinha um
encantador sino de latão e velocidade máxima de, mais ou menos, 30
quilômetros por hora: foi assim que Charlie Asher lançou-se à batalha.
Tentou imaginar uma horda de hunos pendurados nas laterais do bonde,
agitando suas terríveis espadas e atirando flechas enquanto o veículo passava
pelos murais do bairro Mission, talvez vikings invasores, escudos presos nas
laterais do bonde, o som de tambores retumbando enquanto remavam seus
barcos para pilhar as lojas de antiguidades, os bares gays, os sushi bars, os
sushi gays (nem pense em perguntar) e as galerias de arte no Castro. E,
naquele momento, até mesmo a formidável imaginação de Charlie era
insuficiente. Desceu do bonde na esquina da Castro com a Market e teve que
andar de volta um quarteirão até a Fresh Music. Parou do lado de fora da loja,
perguntando-se que diabos iria fazer.

E se a pessoa que ligara só tivesse pedido para usar o telefone da loja? E
se ele entrasse de repente, gritando e ameaçando, e houvesse apenas um
garoto confuso do outro lado do balcão? Mas, quando olhou pela porta, de pé
atrás do balcão, totalmente sozinho, havia um homem negro absurdamente
alto, totalmente vestido de verde-menta, e foi nesse momento que Charlie
perdeu a cabeça.

— Você matou ela! — gritou Charlie, passando correndo pelas
prateleiras de CDs, na direção do homem de verde.

Tirou a espada de dentro da bengala enquanto corria, ou pelo menos
tentou, esperando sacá-la de sua bainha de madeira num único movimento
fluido, rasgando a garganta do assassino de Rachel. Mas a bengala-espada
havia ficado muito tempo no depósito da loja e, com exceção de umas três
vezes em que Abby, amiga de Lily, tentara sair da loja com ela (uma vez
tentando comprá-la, quando Charlie se recusou a lhe vender, e duas vezes
tentando roubá-la), havia anos a espada não era sacada. O pequeno fecho de
latão que devia ser pressionado para liberar a lâmina estava emperrado; então,
quando Charlie deu o golpe mortal, acabou girando a bengala inteira, que era



mais pesada — e mais lenta — do que seria só a espada. O homem de verde-
menta — muito rápido para o seu tamanho — se abaixou e Charlie acabou
golpeando toda uma fileira de CDs da Judy Garland, perdeu o equilíbrio,
quicou no balcão, virou-se e tentou de novo o gesto seco de sacar a espada e
golpear que tinha visto tantas vezes nos filmes de samurais e que praticara
mentalmente inúmeras vezes quando estava a caminho da loja. Dessa vez, a
espada se libertou da bainha e fez um arco mortal a um metro do homem de
verde, decapitando totalmente uma Barbra Streisand de papelão em tamanho
natural.

— Putaquepariu, isso passou completamente dos limites! — disse o
homem alto, numa voz de trovão.

Enquanto Charlie tentava recuperar o equilíbrio para dar um golpe de
trás pra frente, viu algo grande e escuro descendo sobre ele, algo que
reconheceu no último segundo: uma caixa registradora antiga sendo jogada
em sua cabeça. Houve um lampejo, um ding!, e tudo ficou escuro e molenga.

Quando Charlie voltou a si, estava amarrado numa cadeira na sala dos fundos
da loja de discos, que tinha uma semelhança notável com a sala dos fundos de
sua própria loja, com a exceção de que as caixas empilhadas estavam cheias
de discos e CDs, em vez das mais variadas quinquilharias usadas. O homem
negro e alto estava de pé, perto dele, e Charlie pensou que ele estava se
transformando em névoa ou em fumaça, mas então se deu conta de que era só
sua visão que ainda estava embaçada, e aí a dor acendeu dentro de sua cabeça
como uma luz estroboscópica.

— Ai.
— Como está o pescoço? — perguntou o homem alto. — Acha que

fraturou? Consegue sentir seus pés?
— Anda, me mata, seu covarde de merda — disse Charlie, dando

pinotes com a cadeira, tentando se lançar sobre seu algoz e se sentindo como
o Cavaleiro Negro no Monty Python em Busca do Cálice Sagrado, depois que
seus braços e pernas foram cortados. Se o cara desse um passo à frente,
Charlie tinha certeza de que conseguiria acertá-lo com uma bela cabeçada nas
bolas.

O homem alto pisou forte nos dedos do pé de Charlie, um pé calçando
um mocassim de couro leve, tamanho 50, impulsionado por 120 quilos de
experiência como mercador da morte e de discos usados.



— Aaaai! — Charlie fez um pequeno círculo com a cadeira por causa da
dor do pisão. — Caramba! Aaai!

— Então, você sente os pés?
— Anda logo com isso! Anda, me mata.
Charlie esticou o pescoço como se o oferecesse para ser cortado — sua

estratégia era fazer seu algoz ficar mais perto, partir a artéria do fêmur do
homem com os dentes e depois exultar com o sangue que escorreria sobre
suas calças verde-menta até o chão. Charlie soltaria uma longa risada maligna
enquanto a vida se esvaía daquele desgraçado, e então iria pulando em sua
cadeira até a rua, subiria no bondezinho na rua Market, pegaria o ônibus 43
na Van Ness, desceria na Columbus e subiria, saltitando, dois quarteirões até
sua casa, onde alguém iria desamarrá-lo. Ele tinha um plano (e um bilhete de
ônibus válido por mais quatro dias); portanto, aquele filho da puta tinha
escolhido o cara errado pra sacanear.

— Eu não tenho intenção nenhuma de te matar, Charlie — disse o
homem alto, mantendo uma distância segura. — Desculpa por ter batido em
você com a caixa registradora. Mas você não me deu outra opção.

— Você poderia ter sentido o gosto mortal da minha espada!
Charlie olhou em volta, procurando a bengala-espada, para o caso de o

sujeito a ter deixado a seu alcance.
— É, pois é, tinha essa opção, mas achei melhor escolher outra que não

tivesse sangue no chão e um funeral.
Charlie tentou forçar suas amarras, que, agora ele percebia, eram sacos

plásticos de supermercado.
— Você está mexendo com a Morte, sabia? Eu sou a Morte.
— É, eu sei.
— Você sabe?
— Claro.
O homem alto pegou outra cadeira de madeira, girou-a e sentou nela ao

contrário, de frente para Charlie. Seus joelhos batiam na altura dos cotovelos
e ele parecia um grande sapo verde, agachado, prestes a saltar sobre um
inseto. Charlie percebeu, pela primeira vez, que ele tinha olhos de uma cor
dourada, um contraste agudo com o tom escuro de sua pele.

— Eu também sou — disse o malévolo homem-sapo verde-menta.
— Você? Você é a Morte?
— Uma morte, não A Morte. Acho que não exista A Morte. Pelo menos,

não existe mais.



Charlie não conseguia entender aquilo, então lutou contra suas amarras
fazendo a cadeira cambalear a ponto de o homem alto ter de esticar o braço e
segurá-lo para que ele não caísse.

— Você matou a Rachel.
— Não, não matei.
— Eu te vi lá.
— Sim, viu. Isso é um problema. Você pode, por favor, parar de se

mexer? — pediu ele, chacoalhando a cadeira de Charlie. E continuou: — Mas
eu não tive nenhuma participação na morte de Rachel. Não é o que nós
fazemos, pelo menos não mais. Você nem abriu o livro?

— Que livro? Você falou alguma coisa sobre um livro ao telefone.
— O Fantástico Grande Livro da Morte. Eu mandei pra sua loja. Falei

para uma mulher no balcão que ia enviar e depois recebi a confirmação da
entrega, então eu sei que chegou na sua loja.

— Que mulher... a Lily? Ela não é uma mulher, é só uma menina.
— Não, era uma mulher mais ou menos da sua idade, com um cabelo

meio new wave.
— A Jane? Não. Ela não falou nada. E eu não recebi livro nenhum.
— Que merda! Isso explica por que elas estão aparecendo. Você nem

sabe de nada.
— Quem? O quê? Elas quem?
A Morte Verde-Menta soltou um longo suspiro.
— Acho que a gente vai ficar por aqui um bom tempo. Vou fazer café.

Você aceita?
— Isso, tenta me dar uma falsa sensação de segurança, aí você dá o bote.
— Você está todo amarrado, seu branquelo de merda. Não preciso te dar

sensação de porra nenhuma. Você andou fodendo a base da existência
humana. Alguém precisava te dar um sossega-leão.

— É, isso mesmo, manda um papo de negão pra cima de mim! Faz a
coisa parecer uma questão racial.

O Verdão ficou de pé e caminhou na direção da loja.
— Você quer leite no seu?
— E dois cubinhos de açúcar, por favor — pediu Charlie.

— Isto aqui é muito legal, por que você quer devolver? — perguntou Abby
Normal.



Abby era a melhor amiga de Lily, e as duas estavam sentadas no chão da
sala dos fundos da Asher Artigos de Segunda Mão, olhando O Fantástico
Grande Livro da Morte. O nome verdadeiro de Abby era Alison, mas ela não
conseguia mais suportar a humilhação do que dizia ser seu “nome diurno de
escrava”. Todos gostavam mais de chamá-la por seu novo nome do que
chamar Lily de Darquewillow Elventhing, que Lily precisava sempre soletrar
para os outros.

— Acabou que, no fim das contas, era o Asher, não eu — disse Lily. —
Ele vai ficar muito puto se descobrir que fui eu que peguei. E ele agora é a
Morte, acho eu; então posso me dar mal.

— Você vai contar pra ele que ficou com o livro?
Abby coçou o piercing prateado de aranha na sobrancelha; era um

piercing novo que ainda estava cicatrizando e ela não conseguia parar de
mexer nele. Abby, assim como Lily, estava toda vestida de preto, das botas
ao cabelo, com a diferença de que a estampa na sua camiseta era a ampulheta
vermelha formada pelo corpo de uma viúva-negra, além de ser mais magra e
ter um ar mais doentio em sua esquisitice pretensiosa.

— Não. Vou dizer que foi parar na caixa errada. Acontece muito por
aqui.

— E por quanto tempo você ficou pensando que era você?
— Tipo um mês.
— E os sonhos e nomes e essas coisas todas no livro, você não teve nada

disso, não é?
— Achei que eu ainda estivesse desenvolvendo meus poderes. Fiz um

monte de listas com gente que eu queria que morresse.
— É, também faço isso. E você descobriu ontem que era o Asher?
— Foi.
— Que merda — disse Abby.
— A vida é uma merda — disse Lily.
— Bom, e agora? — perguntou Abby. — Vai entrar para um curso

técnico?
As duas assentiram com a cabeça, tristes, e olharam para dentro das

profundezas de seus respectivos esmaltes de unha para evitar encarar a
humilhação de uma delas ter sido rebaixada de semideusa sombria para a
fracassada da turma num instante. Viviam suas vidas esperando que algo
grandioso, sombrio e sobrenatural acontecesse, e então, quando aconteceu,
aceitaram com mais naturalidade do que era salutar. O medo é, afinal de



contas, um mecanismo de sobrevivência.
— Então, todas essas coisas são objetos para as almas? — perguntou

Abby, tão alegremente quanto sua integridade pessoal permitia, fazendo um
gesto na direção das pilhas de coisas que Charlie havia marcado com avisos
de “Não Vender”. — Tem, tipo, as almas das pessoas ali dentro?

— De acordo com o livro, sim. O Asher diz que consegue vê-las
brilhando.

— Eu gosto do All Star vermelho.
— Pode levar. São seus — disse Lily.
— Sério?
— Claro.
Pegou o All Star da prateleira e os entregou para Abby.
— Ele nunca vai notar.
— Legal. Tenho uma meia arrastão vermelha perfeita pra usar com ele.
— Aí dentro provavelmente tem a alma de algum atleta suarento —

disse Lily.
— Ele vai poder fazer adorações aos meus pés — respondeu Abby,

dando uma pirueta e um arabesque (ambos resquícios, junto com seu
distúrbio alimentar, de dez anos de aulas de balé).

— Então você está dizendo que sou uma espécie de ajudante de Papai Noel
da Morte?! — perguntou Charlie, gesticulando com a caneca de café.

O homem alto havia desamarrado um de seus braços para que ele
pudesse tomar o café, e Charlie batizava o chão do almoxarifado com o café a
cada gesto. O Sr. Fresh fechou a cara.

— De que, diabos, você tá falando, Asher?
Fresh se sentia mal por ter batido em Charlie com a registradora e por tê-

lo amarrado, e agora estava desconfiado de que o golpe pudesse ter causado
algum dano cerebral.

— Estou falando do Papai Noel da loja Macy’s, Fresh. Quando você é
criança e percebe que o Papai Noel da Macy’s usa uma barba falsa e que tem,
pelo menos, uns seis Papais Noéis do Exército da Salvação trabalhando na
Union Square, você pergunta pros seus pais e eles te dizem que o Papai Noel
verdadeiro fica no Polo Norte, que está muito ocupado, então todos aqueles
caras são os ajudantes do Papai Noel, ajudando com o trabalho dele. É isso
que você está dizendo, que somos os ajudantes de Papai Noel da Morte?



Fresh, antes, estava de pé perto de sua mesa, mas agora tinha se sentado
de novo, de frente para Charlie, para poder olhá-lo direto nos olhos. Muito
calmamente, disse:

— Charlie, mas agora você sabe que isso não é verdade, certo? Digo,
essa coisa dos ajudantes do Papai Noel.

— Claro que eu sei que não existe Papai Noel. Estou usando uma
metáfora, seu idiota.

O Sr. Fresh aproveitou a oportunidade para esticar o braço e bater na
cabeça de Charlie. Mas se arrependeu imediatamente.

— Ei! — exclamou Charlie, colocando na mesa a caneca e esfregando
uma das entradas de seu cabelo, que estava vermelha com o golpe.

— Seja mais educado — disse o Sr. Fresh.
— Então, você está querendo dizer que existe Papai Noel? — perguntou

Charlie, fazendo uma careta de antecipação, esperando outro tapa — Meu
Deus do céu, até onde vai essa conspiração toda?

— Não, não existe porra de Papai Noel nenhum, caramba. O que eu
estou tentando dizer é que não sei o que somos. Não sei se existe uma grande
Morte, com M maiúsculo, embora o livro dê a entender que antes existia. Só
estou dizendo que existem muitos de nós, pelo menos uns dez, que eu saiba,
bem aqui nesta cidade — pessoas que resgatam receptáculos de almas e que
fazem de tudo para que caiam nas mãos certas.

— E isso com base em alguém que entra aleatoriamente na sua loja e
compra um disco? — perguntou Charlie.

E aí Charlie arregalou os olhos, caindo em si. E perguntou:
— O CD da Sarah McLachlan da Rachel. Foi você que pegou?
— Sim.
Fresh olhou para o chão, não por estar com vergonha, mas para evitar a

dor que via nos olhos de Charlie Asher.
— E onde ele está? Deixa eu ver.
— Eu vendi.
— Pra quem? Você precisa achar o CD. Eu quero a Rachel de volta.
— Eu não sei. Pra uma mulher. Não anotei o nome dela, mas tenho

certeza de que era ela quem devia pegar. Você vai ser capaz de saber essas
coisas.

— Vou? Por quê? Por que eu? Eu não quero matar gente.
— Nós não matamos ninguém, Asher. Isso é uma ideia errônea. Nós

simplesmente facilitamos a ascensão da alma.



— Bom, um cara morreu porque eu disse uma coisa pra ele e outro teve
um ataque do coração por causa de uma coisa que eu fiz. Uma morte que é
resultado das nossas ações quer dizer basicamente que matamos alguém, a
não ser que você seja um político, certo? Então, por que eu? Eu não tenho
grandes habilidades para enganar os outros. Por que eu, então?

O Sr. Fresh refletiu sobre o que Charlie dizia e sentiu um arrepio sinistro
subir-lhe a espinha. Em todos aqueles anos, ele não se lembrava sequer de
uma ocasião em que suas ações resultassem diretamente na morte de alguém
e nunca tinha ouvido falar disso em relação a outros Mercadores da Morte. É
claro que, às vezes, eles apareciam na hora em que a pessoa estava morrendo,
mas não frequentemente, e nunca como a causa.

— E aí? — perguntou Charlie.
O Sr. Fresh encolheu os ombros.
— Porque você me viu. Sem dúvida, você percebeu que ninguém vê

você quando vai pegar um receptáculo de alma.
— Eu nunca fui pegar nenhum receptáculo de alma.
— Sim, já foi, e você vai, ou, pelo menos, deveria estar pegando. Você

precisa começar a agir, Asher.
— É, você já disse. Então, você... hã... nós ficamos invisíveis quando

vamos pegar esses receptáculos de almas?
— Não invisível, no sentido literal. É só que ninguém nos vê. Você pode

entrar na casa das pessoas que elas nunca vão perceber você ali bem do lado
delas, mas, se você falar com alguém na rua, as pessoas vão te ver. As
garçonetes anotam seu pedido, os taxistas param pra você — bom, pra mim
não, já que eu sou negão, mas, bom, enfim, eles parariam. É força de vontade,
acho. Já testei. Os animais podem nos ver, aliás. É melhor tomar cuidado com
os cachorros quando você for pegar um receptáculo.

— Então, foi assim que você se tornou um... como é mesmo o nosso
nome?

— Mercadores da Morte.
— Ah, sai fora. Sério?
— Não está no livro. Eu é que inventei.
— É... é bem legal.
— Obrigado.
O Sr. Fresh sorriu, aliviado momentaneamente por não estar pensando

na gravidade da transição peculiar de Charlie para Mercador da Morte. E
completou:



— Na verdade, acho que é o nome de um personagem de uma capa de
disco, um cara atrás de uma caixa registradora, os olhos com um brilho
vermelho, mas eu não sabia disso quando inventei.

— Bom, faz todo o sentido.
— É, também achei — disse o Sr. Fresh. — Quer mais café?
— Sim, por favor. — Charlie esticou o braço, segurando a caneca vazia.

— Então, alguém te viu. Foi assim que você se tornou Mercador da Morte?
— Não, foi assim que você se tornou um. Acho que você talvez... hã...
Fresh não queria confundir o pobre rapaz, mas, por outro lado, não

sabia, ao certo, o que tinha acontecido. Continuou:
— Acho que você talvez seja diferente do restante de nós. Ninguém me

viu. Eu estava trabalhando como segurança em um cassino em Las Vegas
quando o negócio meio que murchou pra mim. Já tinham me falado que
tenho sérios problemas com a autoridade. Então, vim pra São Francisco e abri
essa loja, comecei a vender discos e CDs usados, basicamente jazz, no
começo. Depois de um tempo, simplesmente começou a acontecer: os
receptáculos de alma brilhantes, as pessoas entrando com eles, encontrando
os receptáculos no saldão. Não sei como nem por quê, mas aconteceu, e eu
não contei nada pra ninguém. E aí o livro chegou pelo correio.

— Lá vem você de novo com esse papo de livro. Não tem um outro por
aí?

— Só existe um exemplar. Que eu saiba, pelo menos.
— E você simplesmente despachou ele pelo correio?
— Era correspondência registrada! — respondeu Fresh, com voz de

trovão. — Alguém na sua loja acusou o recebimento. Acho que eu fiz a
minha parte.

— Tá bem, desculpa. Continua.
— Enfim, quando cheguei no Castro, o lugar era uma tristeza só. Os

únicos caras que a gente via na rua ou eram muito velhos ou muito jovens. Os
outros todos ou haviam morrido, ou tinham AIDS, andavam com bengalas,
arrastando cilindros de oxigênio. A morte estava em todo lugar. Era como se
aqui precisasse haver uma estação de trânsito de almas, e eu estava aqui,
vendendo discos. Então, o livro chegou pelo correio. Havia muitas almas
entrando. Nos primeiros anos, eu pegava receptáculos diariamente, às vezes
duas, três vezes por dia. Você ficaria surpreso se soubesse quantos homens
gays colocam suas almas na música.

— E você vendeu todos?



— Não. Entram e saem. Sempre sobra um estoque.
— Mas como você pode ter certeza de que a pessoa certa está pegando a

alma certa?
— Não é problema meu, certo? — disse o Sr. Fresh, encolhendo os

ombros.
No começo, ele se preocupava com isso, mas parecia que as coisas

aconteciam do jeito que deviam acontecer e ele acabou se deixando levar,
confiando em algum mecanismo ou poder por trás disso tudo.

— Bom, se é assim que você se sente a respeito da função, por que você
faz? Eu não quero esse emprego. Já tenho um emprego e uma filha.

— Você precisa fazer. Pode acreditar, depois que eu recebi o livro,
tentei não fazer. Todos nós tentamos. Pelo menos, aqueles com quem
conversei tentaram. Acho que você já viu o que acontece se você não tenta.
Você começa a ouvir vozes e as sombras começam a aparecer. O livro diz
que elas são habitantes do Mundo Inferior.

— Os corvos gigantes? Aquilo?
— Até você aparecer, eram só sombras indistintas e vozes. Tem algo

acontecendo. Algo que começa com você e continua com você. Você deixou
que elas pegassem um receptáculo de almas, não foi?

— Eu? Você disse que há um monte de Mercadores da Morte.
— Mas os outros sabem o que fazem. Foi você. Você fodeu com tudo.

Acho que eu vi uma voando por aqui no começo desta semana. E aí teve hoje,
quando eu caminhava, as vozes estavam bem ruins. Bem ruins. Foi quando
liguei para você. Foi você, não foi?

Charlie meneou a cabeça.
— Eu não sei. Como eu poderia saber?
— Então eles pegaram um?
— Dois — respondeu Charlie. — Uma mão saiu do bueiro. Foi no meu

primeiro dia.
— Bom, então foi isso — disse Fresh, segurando a cabeça entre as

mãos. — Acho que agora estamos fodidos.
— Você não pode afirmar isso — disse Charlie, tentando ser otimista.

— A gente já podia estar fodido antes. Olha só: somos donos de brechós para
pessoas mortas; isso meio que já é a definição de fodido.

O Sr. Fresh olhou para ele e disse:
— O livro diz que se a gente não fizer o nosso trabalho, tudo poderá

virar trevas, ficar igual ao Mundo Inferior. Eu não sei como é o Mundo



Inferior, Sr. Asher, mas já tive alguns vislumbres e não quero saber mais
nada. E você?

— Talvez seja Oakland — zombou Charlie.
— Talvez o quê seja Oakland?
— O Mundo Inferior.
— Oakland não é o Mundo Inferior!
O Sr. Fresh ficou de pé de repente; não era um homem violento, nem

precisava ser, já que era daquele tamanho, mas...
— Tenderloin, então? — sugeriu Charlie.
— Não me obrigue a te bater. Nenhum de nós quer que isso aconteça.

Certo, Sr. Asher?
Charlie balançou a cabeça e disse:
— Eu vi os corvos, mas não ouvi voz nenhuma. Que vozes são essas?
— Elas falam com você quando você está na rua. Às vezes, ouço vozes

vindas de uma grade do aquecimento, de uma calha de chuva ou de um
bueiro. São elas, sem dúvida. Vozes femininas que ficam zombando da gente.
Passo anos sem ouvir, quase esqueço, e aí vou pegar um receptáculo e uma
delas me chama. Eu ligava para os outros mercadores, perguntava para eles se
tinham feito alguma coisa, mas paramos com isso rapidinho.

— Por quê?
— Porque a gente acha que isso as atrai. Não devemos entrar em

contato. Levamos um tempo para descobrir isso. Eu só conhecia seis dos
mercadores da cidade naquela época e a gente almoçava juntos uma vez por
semana, falando sobre o que sabíamos, comparando notas... e foi aí que a
gente viu a primeira sombra. Na verdade, só por garantia, essa vai ser a
última vez que eu e você entramos em contato.

O Sr. Fresh deu de ombros mais uma vez e começou a desamarrar
Charlie, pensando: Tudo mudou naquele dia, no hospital. Esse cara mudou
tudo. E estou deixando ele ir feito um boi pronto pro abate — ou talvez seja
ele quem vá abater alguma coisa. Talvez ele seja O Cara...

— Espera, eu não sei de nada — suplicou Charlie. — Você não pode me
mandar embora pra fazer isso sem falar mais coisas. E a minha filha? Como
eu vou saber pra quem devo vender as almas? — Charlie estava em pânico,
tentando fazer todas as perguntas antes de ser libertado.

— O que são os números depois dos nomes? É assim que você consegue
os nomes? Quanto tempo vou ter que fazer isso antes de me aposentar? Por
que você sempre veste roupas verdes?



Enquanto o Sr. Fresh desfazia as amarras de um tornozelo, Charlie
tentava amarrar o outro de volta à cadeira.

— O meu nome — disse o Sr. Fresh.
— Hein? — questionou Charlie, parando de se amarrar.
— Uso roupas verde-menta por causa do meu primeiro nome. É Minty.
Charlie esqueceu completamente aquilo que o preocupava.
— Minty? O seu nome é Minty Fresh?
Foi quando Charlie fez uma cara de quem parecia estar tentando segurar

um espirro, mas deixou sair uma risada explosiva. Depois se abaixou bem
rápido.
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O DRAGÃO, O URSO E O PEIXE

No corredor do terceiro andar do prédio de Charlie, ocorria uma assembleia
entre os grandes poderes asiáticos: a Sra. Ling e a Sra. Korjev. Ling, como
estava com Sophie nos braços, tinha a vantagem estratégica, enquanto que a
Sra. Korjev, que tinha duas vezes o tamanho da Sra. Ling, era a ameaça de
vasta força retaliatória. O que elas tinham em comum, além de serem viúvas
e imigrantes, era o grande amor que sentiam pela pequena Sophie, o precário
domínio da língua inglesa e a profunda convicção de que Charlie Asher era
incapaz de criar a filha sozinho.

— Ele tava brava quando sair hoje. Como uma urso — disse a Sra.
Korjev, que tinha certa compulsão atávica para fazer comparações ursídeas.

— Ele diz que não pode polco — disse a Sra. Ling, que se limitava a
usar os verbos somente no presente, como sinal de devoção às suas crenças
Chan budistas (ou pelo menos era o que ela dizia). — Quem dá polco pla
bebê?

— Porco é boa prrra bebê. Faz crescer forte — respondeu a Sra. Korjev,
apressando-se para acrescentar: — Como a urso.

— Ele diz que tlansfoma bebê em shih tzu. Shih tzu é cacholo. Como
pai pensa que menina tlansfoma em cacholo?

A Sra. Ling era particularmente solícita com menininhas, tendo sido
criada numa província da China em que todos os dias pela manhã um homem
aparecia com uma carroça para recolher os corpos das meninas que haviam
nascido durante a noite e que eram jogadas na rua. Ela tivera sorte, já que sua
própria mãe a mandara às pressas para o campo e se recusara a voltar para
casa até que a nova filha fosse aceita como parte da família.

— Não é shih tzu — corrigiu a Sra. Korjev. — Shiksa.
— Sim-sim, shiksa. Cacholo é cacholo — respondeu a Sra. Ling. — É

ilesponsável.



— É palavro iídiche para menina não judia. Rachel é judia, sabia? —
explicou a Sra. Korjev.

A Sra. Korjev, ao contrário da maioria dos imigrantes russos que ainda
morava naquele bairro, não era judia. Sua família tinha vindo das estepes da
Rússia, e ela, na verdade, era descendente de cossacos — os quais, em geral,
não são considerados uma raça muito amiga dos hebreus. Expiava os pecados
de seus ancestrais tentando proteger Rachel ao máximo (como se fosse uma
mãe ursa) e agora Sophie.

— Os flores precisam água hoje — disse a Sra. Korjev.
No fim do corredor, havia uma grande janela vazada, da qual dava para

ver o prédio do outro lado da rua, que tinha uma jardineira na janela cheia de
gerânios vermelhos. À tarde, os dois grandes poderes asiáticos ficavam no
corredor admirando as flores, discutindo preços de coisas variadas e
reclamando de seus sapatos, cada vez mais desconfortáveis. Nenhuma das
duas ousava começar a cultivar sua própria jardineira de gerânios com medo
de parecer que havia roubado a ideia do outro prédio, e, no processo, quem
sabe começar uma competição cada vez mais acirrada entre si, algo que
poderia acabar em derramamento de sangue. Fizeram o pacto silencioso de
admirar — mas não cobiçar — as flores vermelhas.

A Sra. Korjev gostava do tom vermelho intenso delas. Sempre tivera
raiva dos comunistas por terem cooptado essa cor, que, não fosse isso, seria
capaz de evocar nela uma felicidade desenfreada. Mas, de qualquer modo, a
alma russa, condicionada por mil anos de angústia, realmente não estava
preparada para a felicidade desenfreada; então, no fundo, era melhor que
fosse assim.

A Sra. Ling também admirava a cor vermelha dos gerânios, pois, em sua
cosmologia, aquela cor representava boa sorte, prosperidade e vida longa. Os
próprios portões dos templos eram exatamente daquele tom de vermelho;
então, as flores representavam um dos muitos caminhos para o wu — para a
eternidade, a iluminação —; em essência, era o universo em uma flor. E ela
também achava que elas deviam ficar deliciosas numa sopa.

Sophie tinha acabado de descobrir as cores, e aquelas explosões em
vermelho contra a parede cinza já bastavam para colocar um sorriso
desdentado em seu rostinho.

E lá estavam as três, observando a alegria das flores vermelhas, quando,
de repente, um pássaro negro atingiu a janela, provocando uma rachadura em
formato de teia de aranha ao seu redor. Mas, em vez de cair para trás, o



pássaro parecia estar vazando pela rachadura, espalhando-se, feito tinta preta,
pela janela, e depois pelas paredes do corredor.

E os grandes poderes asiáticos fugiram correndo em direção à escada.

Charlie esfregava o pulso esquerdo onde tinha sido amarrado com sacos
plásticos.

— O que foi? A sua mãe, por acaso, se inspirou num anúncio de
antisséptico bucal?

O Sr. Fresh, com um ar fragilizado para alguém de seu tamanho, disse:
— Pasta de dente, na verdade.
— Sério?
— Sério.
— Desculpe, eu não sabia. Você podia ter mudado de nome, não?
— Sr. Asher, há um limite quando as pessoas tentam resistir a ser quem

são. Em algum momento, decidem que é melhor seguir o destino. No meu
caso, isso tem a ver com o fato de ser negro, ter dois metros e dez de altura
— e, mesmo assim, não ser jogador profissional de basquete —, ser chamado
de Minty Fresh e ter sido recrutado como Mercador da Morte.

Fez uma pausa e ergueu uma sobrancelha, como se estivesse acusando
Charlie, e acrescentou:

— Eu aprendi a me conformar e a aceitar essas coisas todas.
— Pensei que você fosse dizer que era gay também — disse Charlie.
— Hein? Não é preciso ser gay para usar verde-menta.
Charlie ficou olhando para o terno verde do Sr. Fresh, feito de algodão e

leve demais para a estação, e sentiu uma estranha empatia pelo Mercador da
Morte de nome refrescante. Embora não tivesse consciência disso, Charlie
estava reconhecendo os sinais de outro Macho Beta. (Claro que existem
Betas gays: o namorado Macho Beta é supervalorizado na comunidade gay
porque é possível ensiná-lo a se vestir bem e, ao mesmo tempo, permanecer
relativamente certo de que ele jamais irá desenvolver um estilo pessoal nem
se tornará mais fabuloso que você.)

— Acredito que você tenha razão, Fresh. Sinto muito se imaginei coisas.
Peço desculpas.

— Tudo bem. Mas você precisa mesmo ir embora.
— Não, eu ainda não entendo. Como vou saber para quem as almas

irão? Quer dizer, depois que essas coisas aconteceram, havia todo tipo de



receptáculo de almas na minha loja, e eu nem suspeitava. Como vou saber
que não vendi um deles para alguém que já tivesse outro? E se alguém tiver
uma coleção deles?

— Isso não pode acontecer. Pelo menos, não até onde sabemos. Olha,
você vai ter como saber, é simples. Pode confiar em mim. Quando as pessoas
estão prontas para receber a alma, elas recebem. Você já estudou alguma
religião oriental?

— Eu moro em Chinatown — respondeu Charlie, e, embora isso fosse
meio que verdade, tecnicamente falando, ele sabia dizer apenas três coisas em
mandarim: bom-dia; de queijo, for favor e eu sou um demônio branco
ignorante, todas ensinadas pela Sra. Ling. Ele acreditava que a última
significava “tenha um ótimo dia”.

— Deixa eu reformular a pergunta, então. Você já estudou alguma
religião oriental?

— Ah, sim, religiões orientais — disse Charlie, fingindo que havia
entendido errado a pergunta anterior, que era a mesma. — Só essas coisas
mais Discovery Channel, você sabe: Buda, Shiva, Gandalf... os grandes.

— Você entende o conceito de carma? O modo como as lições não
resolvidas são reapresentadas a você em outra vida?

— Sim, claro. Dã! — disse Charlie, revirando os olhos.
— Bom, então pense que você é um agente de transferência de almas.

Nós somos agentes do carma.
— Agentes secretos — disse Charlie, melancólico.
— Bom, imagino que eu nem precise dizer que você não pode contar pra

ninguém o que você é; então, sim, acho que somos agentes secretos do
carma. Ficamos com uma alma até que determinada pessoa esteja pronta para
recebê-la.

Charlie balançou a cabeça como se tentasse se livrar da água que
houvesse entrado em seus ouvidos.

— Então, se alguém entrar na minha loja e comprar um receptáculo de
alma, significa que, até aquele momento, essa pessoa passou a vida sem uma
alma? Mas isso é horrível.

— Você acha mesmo? — perguntou Minty Fresh. — Você sabe se tem
alma?

— Claro que tenho.
— E como é que você sabe?
— Porque eu sou eu, ora. Eu estou aqui — respondeu Charlie, batendo



no peito.
— Mas isso é só a personalidade. Se chegar a tanto! Você poderia ser

um receptáculo vazio e jamais saberia a diferença. Talvez você não tenha
chegado ainda no ponto da sua vida em que esteja preparado para receber a
sua alma.

— Hein?
— A sua alma pode ser mais desenvolvida do que você neste momento.

Me diga: se uma criança não passa de ano na escola, você faz ela repetir
todos os anos anteriores?

— Não, imagino que não.
— Isso: você faz a criança recomeçar o ano que repetiu. É a mesma

coisa com as almas. Elas somente ascendem. Uma pessoa recebe uma alma
quando pode levá-la até o nível seguinte, quando está pronta para aprender a
lição seguinte.

— Então, se eu vender algum daqueles objetos que brilham para alguém,
isso quer dizer que a pessoa passou a vida sem alma?

— Essa é a minha teoria, pelo menos — disse Minty Fresh. — Li muito
sobre o assunto com o passar dos anos. Textos de várias culturas e religiões.
E esta é a melhor explicação que eu consegui imaginar.

— Então, nem tudo está no livro que você me mandou.
— Ele só dá instruções práticas. Não contém explicações. É bem

simples. Ele diz que você precisa pegar um calendário, colocar perto da cama
e aí os nomes aparecem pra você. Não diz como você vai achar as pessoas, ou
qual o objeto, só diz que você precisa achá-los. Compre uma agenda. É o que
eu uso.

— Mas, e o número? Quando eu encontrava um papel com nome escrito
perto da minha cama, sempre havia um número junto.

O Sr. Fresh meneou a cabeça e sorriu de um jeito meio sem graça.
— O número indica quantos dias você tem para pegar o receptáculo da

alma.
— Quer dizer que o número significa quanto tempo de vida a pessoa

tem? Eu não quero saber essas coisas.
— Não, não quanto tempo a pessoa tem até morrer, e sim quanto tempo

você tem para pegar o receptáculo, quantos dias restam. Eu investigo isso há
um bom tempo e percebi que o número nunca fica acima de quarenta e nove.
Imaginei que isso tivesse algum significado importante, então comecei a
procurar informações a respeito em livros que falassem da morte. Acontece



que quarenta e nove dias é o número de dias do bardo, o termo usado no
Livro Tibetano dos Mortos para a transição entre a vida e a morte. De alguma
forma, nós, os Mercadores da Morte, somos o meio para transportar essas
almas, mas precisamos chegar lá dentro de quarenta e nove dias — é a minha
teoria, pelo menos. Não fique alarmado se, às vezes, acontecer de alguém já
ter morrido várias semanas antes de você conseguir o nome. Você ainda tem
o número de dias que restam no bardo para conseguir o receptáculo da alma.

— E se eu não chegar a tempo?
Minty Fresh balançou a cabeça, pesaroso.
— Bom, aí... Você verá sombras, corvos, coisas malignas que vêm do

Mundo Inferior — quem sabe dizer ao certo? O mais importante é que você
precisa achar a tempo. E você vai achar.

— Mas como, se não tem endereço nem instrução nenhuma, tipo
“procure embaixo do tapete”?

— Às vezes, na maioria das vezes, na verdade, os receptáculos vêm até
você. As circunstâncias ajudam.

Charlie pensou na ruiva estonteante que levara a cigarreira de prata até
ele.

— Você disse às vezes?
Fresh deu de ombros.
— Tem vezes que você precisa mesmo procurar, encontrar a pessoa, ir

até a casa dela... Uma vez, eu até contratei um detetive para me ajudar a
encontrar alguém, mas isso começou a chamar as vozes. Você vai saber se
está perto observando se as pessoas conseguem notar você.

— Mas eu preciso trabalhar. Eu tenho uma filha...
— Você também vai ter seu ganha-pão, Charlie. O dinheiro vem junto

com o trabalho. Você vai ver.
Charlie já tinha visto: as roupas da mulher de Mainheart — ele faturaria

dezenas de milhares de dólares se as conseguisse.
— Agora você precisa ir embora — disse Minty Fresh.
Estendeu a mão para cumprimentá-lo e um sorriso rasgou seu rosto,

parecendo uma lua crescente no céu noturno. Charlie segurou a mão do
homem, sua própria mão desaparecendo no aperto de mão do Mercador da
Morte.

— Tenho certeza de que ainda estou com algumas dúvidas. Posso te
ligar?

— Não — disse o mentolado.



— Tudo bem, então. Já vou indo — resignou-se Charlie, sem, na
verdade, se mexer. — Lá vou eu, totalmente à mercê das forças do Mundo
Inferior.

— Tome cuidado — disse Minty Fresh.
— Não tenho a menor ideia do que devo fazer — continuou Charlie,

caminhando com passos incertos em direção à porta. — Sinto todo o peso do
mundo nas minhas costas.

— Isso, faça sempre um bom alongamento pela manhã — sugeriu o
grandalhão.

— A propósito — disse Charlie, de um jeito que não combinava com
seu tom de lamúria —, você é gay?

— O que eu sou é solitário. Totalmente, irremediavelmente.
— Certo. Desculpe.
— Tudo bem. Desculpe por ter batido na sua cabeça.
Charlie assentiu com um movimento de cabeça, pegou sua bengala-

espada detrás do balcão e saiu da Fresh Music para o dia cinzento em São
Francisco.

Bom, ele não era exatamente a Morte, mas também não era um mero
ajudante do Papai Noel. Não ligava muito para o fato de que ninguém
acreditaria se ele contasse. O título “Mercador da Morte” parecia meio
assustador, mas ele gostava da ideia de ser agente secreto. Um agente da
CARMA — Carma Avaliação e Retribuição da Morte e Afins — isso aí,
depois ele poderia inventar uma sigla melhor. Mas, enfim, sem dúvida era um
agente secreto.

Na verdade, embora não soubesse, Charlie levava muito jeito para ser
um agente secreto. Já que operam sem chamar atenção, os Machos Beta dão
excelentes espiões. Não aqueles espiões no estilo James Bond, dirigindo um
Aston Martin com mísseis, mandando ver com a bela cientista russa sobre
uma pele de arminho; era mais no estilo “penteado a vaca lambeu disfarçando
careca disfarçado de burocrata pescando documentos encharcados de café no
lixo”. A postura obviamente não ameaçadora do Macho Beta permite que
tenha acesso a lugares e pessoas inacessíveis ao Macho Alfa, cuja
testosterona está sempre em evidência. O Macho Beta pode, na verdade, até
ser perigoso, não no estilo “Jet Li punhos letais”, e sim no estilo “cachaceiro
pilotando cortador de grama num ataque à la Luke Skywalker ao depósito de
ferramentas”.

Assim, enquanto se dirigia para o ponto do bonde na Market Street,



Charlie experimentou mentalmente sua nova persona de agente secreto.
Estava muito satisfeito com a ideia, quando, ao passar por um bueiro, ouviu
uma voz feminina sussurrar, num tom hostil:

— Nós vamos pegar a menina. Você vai ver só, Carne Fresca. Nós a
pegaremos em breve.

Assim que Charlie apareceu na loja, vindo do beco, Lily foi correndo
encontrá-lo na sala dos fundos.

— O policial veio aqui de novo. Aquele cara morreu. Você matou ele?
— Acrescentou ao informe, disparado feito metralhadora: — Hã... digo,
patrãozinho.

E aí ela fez uma saudação, uma reverência e aquela coisa japonesa
religiosa de curvar o corpo com as mãos juntas.

Charlie foi pego de surpresa com a informação, que lhe foi dada daquele
jeito quando ele já estava em pânico, pensando na filha, e tinha acabado de
dirigir pela cidade feito louco para chegar ali. Tinha certeza de que os gestos
de respeito de Lily eram somente um disfarce soturno para pedir algum favor
ou como desculpas por algo errado. Ou, como costumava acontecer, a
adolescente estava de sacanagem com ele. Sentou-se em uma das banquetas
altas de madeira, perto da mesa, e perguntou:

— Que policial? Que cara? Explica, por favor. E não matei ninguém.
Lily respirou fundo.
— Aquele policial que esteve aqui no outro dia. Ele voltou. Acontece

que o cara que você foi visitar em Pacific Heights na semana passada... — ela
fez uma pausa para ler alguma coisa que havia escrito no braço com caneta
vermelha —, o Michael Mainheart, ele se matou. E deixou um bilhete pra
você. Dizendo que você devia pegar as roupas dele e da mulher e vendê-las a
preço de mercado. E aí ele escreveu... — mais uma vez a pausa para ver os
garranchos vermelhos no braço — isso: “Que parte de ‘Eu só quero morrer’
você não entendeu?”

Lily parou de falar e voltou a olhar para Charlie.
— Foi o que ele disse depois que eu tentei fazer massagem cardíaca

nele, naquele dia — disse Charlie.
— Mas, e aí? Você matou o velho? Ou sei lá o nome que você dá pra

coisa. Pode contar pra mim.
Ela fez outra reverência, o que deixou Charlie mais confuso do que de



costume. Há muito tempo ele havia definido que seu relacionamento com
Lily estava fundado em uma base sólida de afetuoso desdém; então, aquilo
estava desequilibrando tudo.

— Não, não matei. Que raio de pergunta é essa?
— Você matou o cara da cigarreira?
— Não! Eu nem mesmo vi esse cara.
— Você sabe que eu sou sua fiel vassala, certo? — disse Lily, fazendo

outra mesura.
— Lily, que diabos está acontecendo com você?
— Nada. Nada, Sr. Asher... digo... Charles. Você prefere que eu chame

você de Charles ou Charlie?
— Só agora você pergunta? Que mais que o policial disse?
— Ele queria falar com você. Acho que encontraram o Mainheart

vestido com as roupas da mulher dele. Não fazia nem uma hora que ele tinha
chegado do hospital e aí mandou a enfermeira ir embora, vestiu as roupas da
mulher e tomou um monte de tranquilizantes.

Charlie apenas assentiu silenciosamente, pensando no quanto Mainheart
estava decidido a se livrar das roupas de sua mulher. Ele usava qualquer coisa
para se sentir mais próximo dela, mas nada funcionava. E, quando usar as
roupas dela não adiantou, decidiu optar pela única maneira que conhecia:
juntando-se a ela. Charlie entendia. Não fosse a Sophie, provavelmente já
teria tentado juntar-se a Rachel.

— Bem depravada essa história, hein? — comentou Lily.
— Não! — exclamou Charlie. — Não é, Lily, nem um pouco. Nem

pense uma coisa dessas. O Sr. Mainheart morreu de tristeza. Pode parecer
outra coisa, mas foi isso.

— Desculpe — disse Lily. — O especialista aqui é você.
Charlie estava com os olhos fixos no chão, tentando entender tudo

aquilo, imaginando se o fato de ele perder o casaco de pele, que era o
receptáculo da alma da Sra. Mainheart, significava que os dois jamais
ficariam juntos novamente. E tudo por causa dele.

— Ah, sim — continuou Lily. — A Sra. Ling ligou pra cá toda alterada,
gritando um monte de coisas em chinês, falando de um pássaro preto que se
chocara contra a janela...

Charlie saltou da banqueta num pulo e subiu as escadas de dois em dois
degraus.

— Ela está no seu apartamento! — gritou Lily.



Havia um montinho laranja de advogados de seriados de TV boiando no
aquário quando Charlie chegou ao apartamento. Os poderes asiáticos estavam
na cozinha, a Sra. Korjev segurando Sophie junto ao peito: a menina estava
praticamente nadando, tentando escapar do gigantesco cânion de proteção
formado pelo vão entre os maciços melões cossacos. Charlie agarrou a filha
quando ela mergulhava pela terceira vez no decote e a abraçou bem forte.

— O que aconteceu? — perguntou ele.
Seguiu-se um bombardeio de palavras em chinês e russo, misturadas

com uma ou outra palavra em inglês: pássaro, janela, quebrada, preto e fiz
xixi no calça.

— Parem! — berrou Charlie, erguendo a mão que estava livre. — Sra.
Ling, o que aconteceu?

A Sra. Ling já havia se recuperado do episódio com o pássaro se
espatifando contra a janela e depois da correria insana escada abaixo, mas
agora demonstrava uma timidez incomum; estava com medo de que Charlie
percebesse a mancha molhada no bolso de seu vestido, onde Barnaby Jones,
recém-falecido, jazia laranjamente, aguardando sua apresentação à la
wontons, com cebolinha, uma pitada de cinco temperos e a panela de sopa da
Sra. Ling. “Peixe é peixe”, disse a Sra. Ling para si mesma quando escondeu
o danadinho. Afinal, havia mais cinco advogados mortos no aquário. Quem
iria dar falta de um só?

— Nada — respondeu a Sra. Ling. — Pássalo quebla janela e assusta
nós. Agola tudo bem.

Charlie olhou para a Sra. Korjev e perguntou:
— Onde?
— No nosso andar. A gente conversava no coledor. Falava do melhor

pra Sophie, e aí bum!, pássaro na janela e tinta preta passando. A gente correu
pra cá e trancou porta.

As duas viúvas tinham a chave do apartamento de Charlie.
— Amanhã eu mando consertar a janela — avisou Charlie. — Mas foi

só isso? Nada... ahn... ninguém entrou?
— É terceiro andar, Charlie. Ninguém entra.
Charlie olhou para o aquário.
— O que aconteceu ali?
A Sra. Ling arregalou os olhos.
— Estou indo. Noite de mahjongg no templo.
— A gente entrou e fechou porta — explicou a Sra. Korjev. — As



peixes vivas. Aí a gente coloca Sophie no bebê-conforta como sempre faz, e
aí vai olhar a corredor para ver se caminho limpo. Quando a Sra. Ling olhou
de novo, as peixes mortas.

— Eu, não! É gente lussa que vê os peixe moltos — defendeu-se a Sra.
Ling.

— Não tem problema — disse Charlie. — Vocês viram algum pássaro,
alguma coisa escura no apartamento?

As duas mulheres balançaram as cabeças.
— Só lá em cima — respondeu a Sra. Ling.
— Vamos lá olhar — disse Charlie, passando Sophie para o quadril e

pegando a espada-bengala.
Ele conduziu as duas mulheres até o pequeno elevador, calculou

rapidamente o tamanho da Sra. Korjev em relação à metragem cúbica
disponível e subiu as escadas com as duas. Quando olhou para o vidro
quebrado da janela, sentiu uma fraqueza nos joelhos. Não era tanto a janela, e
sim o que havia sobre o telhado do outro lado da rua. Refletida mil vezes nos
pedaços de vidro estilhaçado estava a sombra, contra o prédio, de uma
mulher. Passou a bebê para a Sra. Korjev, aproximou-se da janela e empurrou
um pedaço de vidro para fazer um buraco e poder ver melhor. Quando fez
isso, a sombra deslizou pela lateral do prédio, pela calçada, e entrou num
bueiro, perto do qual uns dez turistas haviam acabado de descer do bonde.
Nenhum deles pareceu ter visto nada. Era pouco mais de uma da tarde e o sol
projetava sombras quase na vertical. Olhou de volta para as duas janelas.

— Vocês viram isso?
— A janela queblada? — perguntou a Sra. Ling, aproximando-se

lentamente da janela e olhando pelo buraquinho que Charlie fizera.
— Não.
— O quê? O quê?
A Sra. Ling olhou para a Sra. Korjev.
— Você tem lazão. Floles plecisam mais água.
Charlie espiou pelo buraco na janela e viu que a Sra. Ling se referia a

uma jardineira cheia de gerânios, enegrecidos e mortos.
— Vamos colocar grades de proteção em todas as janelas. Amanhã

mesmo — disse Charlie.

Não muito longe dali, sob a Columbus Avenue, numa ampla junção de



diversas galerias de águas pluviais, Orcus, o Ancião, andava como um
corcunda, para lá e para cá a passos largos, os espinhos grosseiros que saíam
de seus ombros arranhando as laterais do cano, causando faíscas e um cheiro
de turfa queimada.

— Você vai acabar fodendo seus espinhos, se ficar andando desse jeito
— disse Babd.

Ela estava agachada em um dos canos menores, mais para o lado, perto
de suas irmãs, Nemain e Macha. Com exceção de Nemain, que começava a
exibir um relevo azul-metálico de penas sobre o corpo, elas não tinham
profundidade; eram ausências bidimensionais de luz, a escuridão mais
absoluta, até mesmo sob a luz tênue que chegava pelas grades dos bueiros —
sombras, silhuetas, na verdade —, ancestrais sombrias das mulheres pintadas
nos para-lamas de caminhões. Sombras: delicadas, femininas, ameaçadoras.

— Senta aí, vai. Come alguma coisa. Qual a vantagem de conquistar o
Mundo Superior se você continuar com uma aparência dos infernos?

Orcus grunhiu e virou as costas para as Morrigan, as três.
— Passei tempo demais fora do ar! Tempo demais.
Da cesta acoplada a seu cinto, fisgou um crânio humano com uma de

suas garras, atirou-o na boca e mastigou.
As Morrigan riram, soando como vento soprando pelos canos, satisfeitas

por ele ter gostado do presente. Tinham passado grande parte do dia debaixo
dos cemitérios de São Francisco, cavando os crânios, tirando a sujeira e os
detritos, polindo, até eles brilharem feito porcelana.

— Nós voamos — disse Nemain, fazendo uma pausa para admirar as
penas de um preto azulado sobre seu corpo. — No Mundo Superior —
acrescentou, inutilmente. — Estão por toda parte, como maçãs para
roubarmos.

— Não vamos roubá-las — corrigiu Orcus. — Você pensa como um
corvo. São nossas, é só pegar.

— Ah, é? E onde você estava? Eu peguei isso aqui.
A sombra mostrou o guarda-chuva de William Creek em uma mão e o

casaco de pele que arrancou de Charlie Asher na outra. Ainda tinham o brilho
vermelho, mas ele se evanescia rapidamente.

— Por causa disso aqui, estive no Mundo Superior. Eu voei — disse ela.
E, como ninguém respondeu nada, Nemain acrescentou:
— Lá em cima.
— Eu voei também — disse Babd, tímida. — Um pouco.



Ela estava meio encabulada por ainda não ter penas ou dimensão.
Orcus abaixou sua enorme cabeça. As Morrigan foram até ele e

começaram a acariciar os longos espinhos, que já haviam sido asas.
— Em breve estaremos no Mundo Superior — disse Macha. — Esse

novato não sabe o que está fazendo. Do jeito que vai, logo poderemos subir.
Olha só até onde conseguimos chegar... Estamos tão perto. Duas de nós no
Mundo Superior, em tão pouco tempo... Esse Carne Fresca, esse ignorante,
talvez seja tudo de que precisamos.

Orcus levantou sua cabeça taurina e sorriu, revelando dentes
pontiagudos.

— Serão como frutas para a colheita.
— Viu? — disse Nemain. — Foi o que eu disse. Sabia que no Mundo

Superior dá para ver bem longe? Quilômetros de distância. E que aromas
maravilhosos! Nunca tinha me dado conta de como aqui embaixo é úmido e
mofado. Existe alguma razão para a gente não ter uma janela?

— Cala a boca! — rugiu Orcus.
— Ai, ai, caramba. Vai, arranca a minha cabeça, então.
— Não me provoque — disse a Morte com cabeça de touro.
Ergueu-se e saiu andando pelo cano, à frente das outras Mortes, as

Morrigan, na direção do centro financeiro. Era lá que estava enterrado o
navio da época da Corrida do Ouro onde moravam.
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ALMAS DE SEGUNDA MÃO

Não busque a morte. A morte irá encontrá-lo.
Mas busque a estrada que transforme a morte em plenitude.

— Dag Hammarskjöld
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A MORTE SAI PARA DAR UM PASSEIO

De manhã, Charlie gostava de sair para dar um passeio. Às seis, depois de
tomar café bem cedo, deixava Sophie aos cuidados da Sra. Korjev ou da Sra.
Ling (elas se revezavam) e dava inicio ao seu dia de trabalho caminhando.
Passeava, na verdade, andando a passos largos pela cidade com a espada-
bengala, que tinha se tornado parte de sua indumentária, usando sapatos
macios de couro preto e um terno caro de segunda mão, que mandara ajustar
na lavanderia de que era freguês em Chinatown. Embora fingisse ter um
objetivo específico, Charlie andava para poder pensar, experimentar a
sensação de ser a Morte, e para olhar as pessoas que saíam de casa pela
manhã. Ficava pensando se a moça na banca de flores, de quem ele muitas
vezes comprava um cravo para colocar na lapela, tinha alma, ou se entregaria
a dela enquanto a assistisse morrer. Ficava observando o cara em North
Beach enquanto ele fazia cappuccinos com rostos e folhas desenhadas na
espuma e pensando se era possível alguém como ele existir sem ter uma
alma. Ou será que a alma estaria no depósito de Charlie, pegando pó? Havia
muitas pessoas para ver, muitas coisas em que pensar.

Estando lá, entre os habitantes da cidade que começavam a se mexer,
que começavam o dia e se aprontavam para o trabalho, ele passou a sentir não
apenas a responsabilidade do seu novo papel como também seu poder, e,
finalmente, o quanto aquilo era especial. Não importava que não tivesse a
menor ideia do que estava fazendo, ou que tivesse perdido o amor de sua vida
para que aquilo acontecesse; ele havia sido escolhido. E, certo dia, ao se dar
conta disso, enquanto descia a California Street, passando por Nob Hill e
indo para o distrito financeiro, onde sempre se sentira inferior e fora de
sintonia com o mundo, enquanto corretores e banqueiros passavam
rapidamente por ele, vociferando nos celulares em ligações para Hong Kong,
Londres ou Nova York sem jamais fazer contato visual, passou não só a



andar a passos leves, mas praticamente a desfilar. Naquele dia, Charlie Asher
entrou no bonde da California Street pela primeira vez desde que era criança
e se segurou na trave, com o corpo para fora, segurando a bengala-espada
como se estivesse num ataque da cavalaria, com Hondas e Mercedes
passando na rua ao seu lado, a poucos centímetros de sua axila. Desceu no
fim da linha, comprou o Wall Street Journal de uma máquina de jornais, foi
até a boca de lobo mais próxima, esticou o jornal no chão, para não sujar a
calça com o óleo da rua, ficou de quatro e gritou para dentro do bueiro:

— Eu fui escolhido! Então, é melhor vocês não ficarem de sacanagem
comigo!

Quando levantou, umas dez pessoas estavam de pé em torno de Charlie,
esperando o sinal ficar verde. Olhando para ele.

— Foi necessário — disse Charlie, sem se desculpar, apenas explicando.
Banqueiros e corretores, assistentes de executivos e pessoal de RH, além

da mulher que servia sopa de mariscos na Boudin Bakery, todos acenaram
discretamente com a cabeça na direção dele, sem saber exatamente o porquê
— mas todos trabalhavam no distrito financeiro e sabiam o que era ser
sacaneado, e, lá no fundo de suas almas, de suas mentes, sabiam que Charlie
tinha razões para gritar. Dobrou o jornal, enfiou-o debaixo do braço, virou-se
e atravessou a rua com eles quando o semáforo abriu.

Às vezes, Charlie caminhava quarteirões inteiros pensando só em
Rachel, e ficava tão absorto relembrando seus olhos, seu sorriso, seu toque,
que acabava esbarrando nas pessoas. Outras vezes, as pessoas esbarravam
nele sem nem mesmo surrupiar sua carteira ou pedir desculpas, coisa que
talvez seja normal em Nova York, mas que, em São Francisco, significava
que ele estava perto de um receptáculo de alma que precisava ser resgatado.
Encontrou um, ao ver um atiçador de lareira feito de bronze, deixado junto
com o lixo perto do meio-fio, em Russian Hill. Outra vez, viu um vaso com
aquele mesmo brilho na de sacada de uma casa vitoriana em North Beach.
Criou coragem, bateu à porta e, quando uma jovem mulher atendeu, saiu para
ver quem estava batendo e ficou confusa — porque não havia ninguém lá —,
Charlie passou por ela, agarrou o vaso e saiu pela porta antes que ela
entrasse, o coração batendo feito um tambor, a adrenalina fervilhando por
suas veias como uma montanha-russa hormonal. Quando retornou à loja
naquela manhã, ele se deu conta, sem um pingo de ironia, que nunca havia se
sentido tão vivo até se tornar a Morte.



A cada manhã, Charlie tentava andar numa direção diferente. Às segundas,
ele gostava de subir até Chinatown, logo depois do amanhecer, quando as
entregas eram feitas — caixas de hortifrutigranjeiros: cenouras, alface,
brócolis, couve-flor, melões e dezenas de tipos de repolho, os quais recebiam
os cuidados dos latinos em Central Valley e depois eram consumidos pelos
chineses em Chinatown, logicamente depois de passar por mãos anglo-saxãs
só o tempo necessário para deles extrair o nutritivo dinheiro. Às segundas, as
empresas que vendiam peixe entregavam a mercadoria fresca — no geral,
fortões italianos cujas famílias trabalhavam no ramo há umas cinco gerações,
entregando sua mercadoria para enigmáticos mercadores chineses, cujos
ancestrais haviam comprado peixe dos italianos em carroças puxadas por
cavalos cem anos antes. Todo tipo de peixe vivo e recém-morto era
transportado de um lado para o outro da calçada: estalinhos, halibutes,
cavalas, percas-do-mar, guaiubas, lagostas do Pacífico, caranguejos de
Dungeness e os pavorosos tamboris, com dentes compridos que pareciam
sabres e um único espinho que saía da cabeça, segurando uma isca luminosa
que usavam para atrair as presas, em lugares do oceano tão profundos que
nunca havia luz do sol. Charlie era fascinado pelas criaturas das profundezas
abissais, a lula de olhos enormes, os chocos, os tubarões cegos que
localizavam suas presas com impulsos eletromagnéticos — criaturas que
nunca viam a luz. Faziam-no imaginar o que talvez fosse enfrentar no Mundo
Inferior, porque, mesmo que tivesse conseguido um bom ritmo para a rotina
de encontrar nomes na mesinha de cabeceira e receptáculos de alma nos mais
diversos lugares, e mesmo que a aparição de corvos e sombras tivesse
diminuído, ele ainda conseguia senti-las embaixo da rua, sempre que passava
por um bueiro. Às vezes, conseguia ouvi-las sussurrando entre si, calando-se
de repente nos raros momentos em que a rua ficava em silêncio.

Caminhar por Chinatown ao amanhecer era participar de uma dança perigosa,
já que não havia portas ou vielas nos fundos para receber os carregamentos;
então, todos os produtos passavam pela calçada. E embora Charlie, até aquele
momento, não gostasse de dançar e nem de situações perigosas, apreciava ser
o parceiro de dança das milhares de pequenas avós chinesas que usavam
chinelos pretos ou sapatos de plástico com cor de gelatina e saíam em
disparada, indo de mercador a mercador, apertando, cheirando e dando tapas
nos produtos, procurando os melhores e mais frescos para suas famílias,



disparando ordens e perguntas em mandarim para os mercadores enquanto
escapavam, por segundos ou centímetros, de serem atropeladas por peças de
carne, grandes caixotes de pato fresco ou carrinhos transportando grandes
pilhas de tartarugas vivas. Charlie ainda não havia recuperado nenhum
receptáculo de alma em suas caminhadas por Chinatown, mas persistia, já
que a passagem do tempo e do espaço inevitavelmente predizia que, em
alguma manhã enevoada, a vovó de alguém iria bater as botas, ou melhor, as
sapatilhazinhas chinesas.

Certa manhã, só por diversão, Charlie pegou uma berinjela que uma
vovó espetacularmente encarquilhada ia pegar também, mas, em vez de
arrancá-la da mão dele com um golpe místico de kung fu, como ele esperava,
ela o olhou bem dentro dos olhos e balançou a cabeça — só um movimento
leve, quase imperceptível. Poderia ter sido um tique, mas foi um gesto muito
eloquente. Charlie interpretou o gesto como se dissesse: Ó Demônio Branco.
Você não deseja furtar de mim este fruto púrpura, pois tenho quatro mil anos
de ancestralidade e civilização a mais que você; meus avós construíram as
ferrovias e escavaram as minas de prata, meus pais sobreviveram a
terremotos, incêndios e a uma sociedade que considerava ilegal o mero fato
de ser chinês; e eu tenho dez filhos, sou avó de cem netos e bisavó de uma
legião; já ajudei no parto de diversos bebês e dei banho em mortos; sou
parte da história, do sofrimento, da sabedoria; sou Buda, sou um dragão;
então, tire a porra da sua mão da minha berinjela, se não quer ficar maneta.

E Charlie tirou.
E ela sorriu, só um pouquinho. Três dentes.
E ele ficou imaginando: se tivesse de recuperar o receptáculo de alma de

alguma daquelas encarquilhadas de Chronos, suportaria o peso? Sorriu de
volta.

Também pediu o telefone dela, que depois passou para Ray.
— Ela parecia legal — disse Charlie. — Madura, sabe?

Às vezes, as caminhadas de Charlie o levavam também até Japantown, onde
viviam os japoneses. Lá, passava pela loja mais enigmática da cidade, a
Sapataria Invisível — Reparos & Consertos. Ele realmente queria entrar lá
um dia, mas ainda estava se acostumando com a ideia de corvos gigantes,
seus adversários do Mundo Inferior, e também com o fato de ser um
Mercador da Morte; por isso, não tinha certeza de estar pronto para sapatos



invisíveis, quanto mais sapatos invisíveis precisando de consertos. Muitas
vezes, tentava ver o que havia por trás dos manequins japoneses na vitrine,
quando passava, mas não via nada, o que, é claro, também não significava
nada. Ainda não estava pronto. Mas havia uma loja de animais em Japantown
(“O Doce Lar do Peixe e do Gerbilo”) onde havia comprado os peixinhos de
Sophie. Voltou à loja para substituir os advogados de seriado por seis
detetives de seriado, que também tomaram o sonífero perpétuo juntos, uma
semana depois. Charlie ficou meio perturbado depois de ver sua filhinha
babando na frente de um aquário com mais detetives mortos do que um
festival de filme noir; então, depois de dar descarga em todos os seis de uma
vez e de ter de usar o desentupidor para fazer Magnum e Mannix descerem,
jurou que da próxima vez iria encontrar amiguinhos mais resistentes para sua
menina. Estava saindo do Doce Lar certa tarde, com uma casinha Habitrail
contendo um casal de hamsters bem resistentes, quando deu de cara com
Lily, que estava indo para um café na Van Ness, onde planejava encontrar
sua amiga Abby para levar um papinho taciturno à base de latte.

— E aí, Lily, como vai?
Charlie tentou parecer descontraído, mas percebeu que o estranho clima

que havia surgido entre ele e Lily nos últimos meses não era aliviado pelo
fato de ele estar na rua carregando uma caixa plástica com roedores dentro.

— Bonitinhos esses gerbilos — disse Lily.
Ela usava uma saia plissada de uniforme de escola católica sobre meias-

calças pretas e coturnos Doc Martens, com um bustiê preto de PVC que
deixava pedacinhos pálidos de Lily para fora da blusa, como se fosse massa
de biscoito dentro de uma lata que foi batida contra a quina de um balcão. A
cor de cabelo du jour era fúcsia, pairando acima da sombra violeta nos olhos,
que, por sua vez, combinava com as luvas de renda roxas que iam até o
cotovelo. Ela olhou de um lado para o outro da rua e, quando viu que não
havia ninguém conhecido por perto, começou a caminhar junto de Charlie.

— Não são gerbilos, são hamsters — disse Charlie.
— Asher, você está escondendo alguma coisa de mim?
Ela inclinou a cabeça um pouco, mas não olhou para ele quando fez a

pergunta; manteve os olhos voltados para a frente, examinando a rua, para
ver se não havia ninguém que poderia testemunhar que ela estava andando
junto com Charlie, o que a forçaria a cometer seppuku.

— Caramba, Lily! Esses hamsters são para a Sophie, só isso. Os
peixinhos dela morreram, então resolvi comprar uns bichinhos novos para



ela. Além disso, essa coisa toda que falam dos gerbilos é pura lenda urbana...
— Não, eu estava falando do fato de você ser a Morte — disse Lily.
Charlie quase deixou os hamsters caírem.
— Hein?
— É tão errado... — continuou Lily, seguindo em frente, mesmo depois

de Charlie ter parado de repente, de modo que então ele precisara se apressar
para alcançá-la. — É tão, tão errado você ter sido escolhido. De todas as
decepções da minha vida, eu diria que essa foi a maior.

— Mas você só tem 16 anos — disse Charlie, cambaleando um pouco,
zonzo com o modo despreocupado como ela estava abordando o assunto.

— Isso, joga na minha cara, Asher. Eu tenho 16 anos, mas só por mais
dois meses, e depois disso vai ser o quê? Num piscar de olhos, a minha
beleza não vai passar de um banquete pros vermes e eu serei nada mais que
um suspiro esquecido num mar de nada.

— Você faz aniversário daqui a dois meses? Bom, então a gente precisa
comprar um bolo legal pra você.

— Não muda de assunto, Asher. Eu sei de tudo a seu respeito e estou
sabendo da sua persona da Morte.

Charlie parou de novo e se virou para olhar para ela. Dessa vez, ela
parou também.

— Lily, eu sei que tenho agido de maneira meio esquisita desde que a
Rachel morreu e sinto muito que você tenha tido problemas na escola por
minha causa, mas é que lidar com tudo isso, com a bebê, a loja... O estresse
de tudo isso acabou...

— Eu estou com O Fantástico Grande Livro da Morte — interrompeu
Lily, que teve de segurar os hamsters de Charlie quando ele os deixou
escorregar das mãos. — Sei a respeito dos receptáculos de almas, sobre as
forças das trevas que surgem se você faz merda, sei de tudo. Tudo. Acho que
sei há mais tempo que você.

Charlie não sabia o que dizer. Ele sentia pânico e alívio ao mesmo
tempo — pânico porque Lily sabia, e alívio porque, pelo menos, alguém
sabia, e acreditava, e de fato tinha visto o livro. O livro!

— Lily, você ainda está com o livro?
— Está lá na loja. Escondi na parte de trás do armário de vidro onde

você deixa as coisas caras que ninguém compra.
— Mas ninguém olha naquele armário.
— Oh, não diga! Coloquei lá porque pensei que, se você, por acaso,



achasse, eu diria que sempre estivera ali.
— Olha, eu preciso ir.
Ele se virou e começou a andar na direção contrária, mas aí se deu conta

de que os dois já estavam andando na direção de casa e teve de se virar de
novo.

— Para onde você está indo?
— Tomar um café.
— Eu vou com você.
— Não vai não.
Lily olhou em volta mais uma vez, com medo de que alguém os visse.
— Mas, Lily, eu sou a Morte. Isso deve, pelo menos, me tornar um cara

mais bacana.
— É, até pode ser, mas acontece que você conseguiu acabar com tudo

que havia de bacana em ser a Morte.
— Ei, isso dói.
— Bem-vindo ao meu mundo, Asher.
— Você não pode contar para ninguém sobre isso, você sabe, não é?
— Como se alguém ligasse para o que você vai fazer com os seus

gerbilos.
— Hamsters! E não foi isso que...
— Fica frio, Asher — disse Lily, rindo. — Eu sei o que você quis dizer.

Não vou contar pra ninguém. Só a Abby sabe, mas ela não liga. Ela me disse
que conheceu um cara que é o “senhor das sombras” dela. Está naquela fase
de achar que um pau é uma espécie de varinha mágica mística.

Charlie ajeitou melhor a caixa com os hamsters, sentindo-se um tanto
constrangido.

— As mulheres passam por uma fase assim? — Por que ele só estava
sabendo daquilo agora? Até os hamsters pareciam meio encabulados.

Lily deu meia-volta e começou a subir a rua.
— Não vou ficar falando dessas coisas com você.
Charlie ficou ali de pé, observando-a ir embora, equilibrando os

hamsters e sua bengala-espada totalmente inútil enquanto tentava, ao mesmo
tempo, tirar o celular do bolso do paletó. Precisava muito ver aquele livro em
menos de uma hora, que era o tempo que ele levaria para chegar em casa.

— Lily, espera! — exclamou. — Vou chamar um táxi, te dou uma
carona.

Ela fez um gesto de despedida com a mão, sem olhar para ele, e



continuou a andar. E, enquanto esperava a empresa de táxis atender, ouviu a
voz. Deu-se conta de que estava bem em cima de um bueiro. Já fazia um mês
desde a última vez que ouvira as vozes. Achava que talvez tivessem sumido
de vez.

— Ela também será nossa, Carne. Ela é nossa, agora.
Sentiu o medo subir pela garganta como se fosse bile. Fechou o celular e

correu atrás de Lily, a bengala chacoalhando e os hamsters balançando.
— Lily, espera! Espera!
Ela virou, rápido, e sua peruca fúcsia só fez um quarto de volta em vez

de meia-volta, deixando seu rosto coberto de cabelo quando disse:
— Eu quero um daqueles bolos de sorvete da Thirty-One Flavors, está

bem? E, depois, só vou ansiar pelo desespero, pelo nada.
— A gente pede para eles colocarem no bolo também — respondeu

Charlie.
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AS GAROTAS PODEM FICAR UM POUCO
ENTREVADAS

No fim das contas, O Fantástico Grande Livro da Morte não era assim tão
grande e muito menos abrangente. Charlie leu todo ele umas dez vezes,
tomou notas, copiou trechos, fez pesquisas tentando achar alguma referência
aos assuntos abordados, mas tudo que havia nas vinte e oito páginas
ricamente ilustradas se resumia ao seguinte:

1. Parabéns, você foi escolhido para agir em nome da Morte. É um
trabalho sujo, mas precisa ser feito. É seu dever recuperar os
receptáculos das almas dos mortos e dos moribundos e fazer com
que passem para o próximo corpo. Se você não conseguir, as
Trevas irão abater-se sobre o mundo e o Caos reinará.
2. Um tempo atrás, o Luminatus, ou a Grande Morte, que mantinha
o equilíbrio entre a luz e as trevas, deixou de existir. Desde então,
as Forças das Trevas tentam ascender do Mundo Inferior. Você é
tudo que existe entre essas forças e a destruição da alma coletiva da
humanidade.
3. Para controlar as Forças das Trevas, você precisa de um lápis
número 2 e de um calendário, de preferência sem fotos de gatinhos.
4. Nomes e números surgirão para você. O número significa
quantos dias você tem para recolher o receptáculo da alma. Você
saberá reconhecer os receptáculos pelo brilho vermelho que
emitem.
5. Não conte para ninguém sobre o que você faz, senão as Forças
das Trevas etc. etc. etc.
6. Pode ser que as pessoas não consigam enxergá-lo quando você
estiver cumprindo seus deveres como Morte; então, tenha cuidado



ao atravessar a rua. Você não é imortal.
7. Não procure outros. Não vacile quanto às suas obrigações; do
contrário, as Forças das Trevas irão destruir tudo aquilo que é
importante na sua vida.
8. Você não é capaz de causar a morte e nem é capaz de evitá-la.
Você é simplesmente um servo do Destino, não seu agente. Então
pare de se achar o tal.
9. Não permita, sob hipótese alguma, que um receptáculo de alma
caia nas mãos dos que estão no Mundo Inferior: isso seria ruim.

Passaram-se alguns meses antes de Charlie voltar a trabalhar na loja
junto com Lily.

— E aí? Você comprou um lápis número 2? — perguntou ela.
— Não, comprei um número 1.
— Seu vacilão! Asher, se toca, as Forças das Trevas...
— Se o equilíbrio do mundo sem esse tal Luminatus é assim tão precário

que o tipo de lápis que eu comprar poderá lançar a todos no abismo, talvez já
seja a hora.

— Epa, epa, epa, epa — exclamou Lily, como se estivesse tentando
acalmar um cavalo arredio. — Uma coisa é eu ser toda niilista e tal, já que
para mim é só uma atitude e tenho as roupas que combinam. Mas você não
tem como ser uma pessoa que anseia pela morte ao mesmo tempo que usa
esses seus ternos Savile Row, de segunda mão, ridículos.

Charlie sentiu orgulho de sua funcionária ser capaz de reconhecer que
ele estava usando um Savile Row caro, de segunda mão. Ela estava
aprendendo as manhas do negócio, apesar de tudo.

— Estou de saco cheio de ficar com medo — respondeu. — Já lidei com
as Forças das Trevas ou sei lá o quê, Lily, e sabe de uma coisa? Eu e elas
estamos no mesmo nível.

— Você tem o direito de me dizer essas coisas? Quer dizer, o livro dizia
que...

— Acho que sou diferente daquilo que o livro diz, Lily. O livro diz que
não causo a morte, mas duas pessoas já morreram mais ou menos devido às
minhas ações.

— Repito: você pode me dizer essas coisas? Como você mesmo disse,
diversas vezes, eu sou jovem e absurdamente irresponsável. É “absurdamente
irresponsável” que você diz, não é? Nunca presto muita atenção.



— Você é a única pessoa que sabe o meu segredo. E você tem 17 anos
agora, não é mais criança, é uma jovem mulher.

— Para de me sacanear, Asher. Se você continuar falando desse jeito, eu
juro que faço outro piercing, tomo ecstasy até ficar desidratada feito uma
múmia, fico falando no meu celular até a bateria acabar e depois saio por aí
em busca de um cara magricelo e pálido pra eu chupar até ele chorar.

— Tipo uma sexta-feira normal pra você?
— O que eu faço nos fins de semana é problema meu.
— Eu sei!
— Então cala a boca!
— Estou cansado de ficar com medo, Lily!
— Então para de ficar com medo, Charlie!
Os dois desviaram o olhar, constrangidos. Lily fingiu que estava

examinando os recibos do dia enquanto Charlie fingia procurar alguma coisa
dentro daquilo que ele dizia ser sua mochila e que Jane dizia ser sua bolsa de
homem.

— Desculpa — disse Lily, sem tirar os olhos dos recibos.
— Tudo bem — respondeu Charlie. — Também peço desculpas.
Ainda sem levantar os olhos, Lily disse:
— Mas, sério, você pode mesmo me falar essas coisas?
— Talvez não. Mas é que é um fardo meio pesado demais pra mim. É

meio que...
— Um trabalho sujo?
Lily agora estava olhando para ele, sorrindo.
— É — disse Charlie, sorrindo aliviado. — Não vou mais tocar no

assunto, Lily, pode deixar.
— Não, tudo bem. É até meio cool.
— Sério?
Charlie não conseguia lembrar se já tinham lhe dito, alguma vez na vida,

que ele era cool. Ficou comovido.
— Você não! Essa coisa toda da Morte.
— Ah, tudo bem — respondeu Charlie, feliz por dentro, seu medidor de

coolness ainda no máximo. Mas continuou: — Você tem razão, não é seguro.
Não podemos mais ficar falando sobre meu... hã... passatempo.

— E nunca mais vou te chamar de Charlie — disse Lily. — Nunca mais.
— Tudo bem. Vamos agir como se nada disso tivesse acontecido. Muito

bem. Foi uma excelente conversa. Pode retomar o desdém mal disfarçado que



você sente por mim.
— Vai se foder, Asher.
— Essa é a minha garota!

Estavam à sua espera na manhã seguinte, quando saiu para caminhar. Já
esperava por isso e elas não o desapontaram. Passou na loja para pegar um
terno italiano que tinha acabado de comprar e também um isqueiro de charuto
que ficara mofando uns dois anos dentro de um armário cheio de
bricabraques no fundo da loja. Enfiou o isqueiro em sua maleta junto com o
ursinho de porcelana que brilhava, receptáculo da alma de alguém que havia
falecido havia tempos. E então foi para a rua e ficou bem em cima de um
bueiro. Acenou para os turistas no bonde que passou sacolejando.

— Bom-dia — desejou ele, em tom alegre.
Qualquer pessoa que o visse naquele momento pensaria que estava

apenas saudando o dia, já que não havia ninguém ao redor.
— Nós vamos arrancar os seus olhos como ameixas maduras — sibilou

uma voz feminina de dentro do bueiro. — Leva a gente aí para cima, Carne
Fresca. Leva a gente aí para cima para podermos lamber o sangue da ferida
escancarada que vamos abrir no seu tórax.

— E esmagar os seus ossos com as nossas mandíbulas, como balinhas
— acrescentou outra voz, também feminina.

— É isso aí! Como balinhas! — concordou a primeira voz.
— É isso aí! — disse uma terceira.
Charlie sentiu o corpo todo ficar arrepiado, mas respirou fundo e tentou

manter a voz calma.
— Bom, hoje seria um excelente dia para isso. Estou bem descansado,

dormi na minha caminha confortável com o meu edredom quentinho. Ou
seja, não passei a noite num bueiro fétido.

— Desgraçado! — exclamou um coro de vozes femininas sibilantes.
— Bom, falo com vocês de novo no próximo quarteirão.
Subiu calmamente a quadra até chegar a Chinatown, andando com

passos alegres pela calçada, a bengala-espada numa mão e a outra segurando
o terno que estava dentro de um porta-terno leve, jogado sobre o ombro.
Pensou em assobiar, mas achou que seria clichê demais. Elas já estavam
debaixo da próxima esquina quando chegou lá.

— Vou sugar a alma da menina pela moleira e forçar você a ficar



olhando, Carne.
— Ah, legal! — disse Charlie, com os dentes cerrados, tentando não

soar tão horrorizado quanto, de fato, se sentia. — Ela já está engatinhando
direitinho agora; então é bom vocês tomarem um café da manhã reforçado
nesse dia porque, se ela estiver com a colherinha de borracha dela, vai acabar
com vocês.

Ouviram-se um grito agudo de raiva vindo dos bueiros e, depois, vozes
entrecortadas, ríspidas e sibilantes.

— Ele não pode falar essas coisas! Ele pode falar essas coisas? Ele sabe
quem somos?

— Vou dobrar à esquerda no próximo quarteirão. Vejo vocês lá.
Um jovem chinês, vestido com roupas de rapper, olhou para Charlie e

deu um passo rápido para o lado, para não apanhar qualquer que fosse a
doença daquele branquelo doidão. Charlie deu um tapinha na orelha e disse:

— Perdão, é o meu celular com bluetooth.
O chinês metido a rapper fez um movimento cortês de cabeça, como se

já soubesse que, apesar de parecer exatamente o contrário, ele não estava
viajandão e sim, na verdade, estava numa nice; então era melhor cair fora,
chinagangsta. Atravessou com o sinal aberto, mancando um pouco sob o
peso de tantas entrelinhas.

Charlie entrou na Lavanderia Dragão Dourado, e o homem no balcão, o
Sr. Hu, que Charlie conhecia desde os 8 anos de idade, cumprimentou seu
cliente com um levantar efusivo e cordial da sobrancelha esquerda, seu
cumprimento padrão, e também um bom indicador de que o velho ainda
estava vivo. Um cigarro estava pendurado na ponta de uma longa piteira,
presa entre as dentaduras de Hu.

— Bom-dia, Sr. Hu — disse Charlie. — Dia bonito, não?
— Terno? — perguntou o Sr. Hu, olhando para o terno que Charlie tinha

pendurado sobre o ombro.
— Sim. Só um, hoje — disse Charlie.
Charlie trazia todas as suas mercadorias de qualidade para serem lavadas

na Dragão Dourado, e nos últimos meses frequentara bastante a loja, já que
andava recebendo muitas roupas de espólio. Também fazia ajustes nelas lá, e
o Sr. Hu era considerado o melhor alfaiate de três dedos de toda a Costa
Oeste e, talvez, do mundo todo. Hu Três Dedos, era como o conheciam em
Chinatown — mas, para sermos justos, ele, na verdade, tinha oito dedos. Só
não tinha os dois dedos menores da mão direita.



— Ajuste? — perguntou Hu.
— Não, obrigado — disse Charlie. — Este é para revenda, não é para

mim.
Hu tomou o terno da mão de Charlie, pôs uma etiqueta e depois gritou

“Terno para o Demônio Branco!” em mandarim, e uma de suas netas veio
correndo lá dos fundos, agarrou o terno e entrou pela cortina antes que
Charlie pudesse ver seu rosto.

— Terno para o Demônio Branco — repetiu ela para outra pessoa nos
fundos.

— Quarta-feira — avisou Hu Três Dedos.
Entregou um recibo para Charlie.
— Tem mais uma coisa — disse Charlie.
— Ok, terça. Sem desconto — devolveu Hu.
— Não é isso, Sr. Hu. Olha, sei que faz muito tempo que não preciso

disso, mas queria saber se o senhor ainda está naquele outro ramo.
O Sr. Hu fechou um olho e ficou encarando Charlie durante um minuto

inteiro antes de responder. Quando respondeu, disse “Vem” e desapareceu
atrás da cortina, deixando atrás de si uma nuvem de fumaça de cigarro.

Charlie o seguiu através de uma confusão infernal e barulhenta de
vapores de substâncias de limpeza, máquinas de passar roupa automáticas e
diversos funcionários correndo de um lado para o outro até chegarem a um
pequeno escritório com paredes feitas de compensado, nos fundos da loja. Hu
fechou a porta e trancou-a para que discutissem detalhes da negociação, algo
que fizeram pela primeira vez havia mais de vinte anos.

Da primeira vez que Hu Três Dedos deixou Charlie Asher entrar naquela
misteriosa salinha dos fundos da Lavanderia Dragão Dourado, o Macho Beta
tinha 10 anos de idade e também a certeza de que ia ser sequestrado e
vendido para trabalhar como escravo no ramo de lavagem a seco, ia ser
esquartejado e transformado em dim sum ou então forçado a fumar ópio e
lutar contra cinquenta lutadores de kung fu ao mesmo tempo, ainda vestido
de pijama (Charlie tinha uma noção muito vaga da cultura de seus vizinhos
aos dez anos de idade); mas, apesar do medo, ele se sentia impelido ainda
mais pela paixão gravada em seus genes havia milhões de anos: a busca pelo
fogo. Sim, fora um astucioso Macho Beta que descobrira o fogo primeiro e,
sim, o fogo logo tinha sido quase que imediatamente tomado das mãos dele



por um Macho Alfa. (Alfas não chegaram primeiro na corrida da descoberta
do fogo, mas como não entendiam as consequências de pegar na extremidade
alaranjada e quente do graveto, a invenção da queimadura de terceiro grau é
atribuída a eles.) Mesmo assim, a fagulha original ainda brilha nas veias de
cada Macho Beta. Mesmo quando os Alfas já tinham abandonado havia
tempos os fogos e passado a se dedicar às mulheres e aos esportes, os Betas
continuavam buscando a pirotecnia ainda na última fase da adolescência, e
muitas vezes até mesmo depois dela. Os Machos Alfa podem até liderar os
exércitos do mundo, mas são os Betas que, de fato, explodem a porra toda.

E que prova maior de um Macho Beta fascinado por fogos de artifício
do que a ausência de dois importantes dedos? Hu Três Dedos. Quando Hu
abriu sua valise grossa e com três partições sobre a mesa, revelando o que
tinha, o pequeno Charlie achou que tinha passado pelas chamas do inferno
para, finalmente, chegar ao paraíso, e prontamente entregou seu montinho de
notas de dólar, amassadas e suadas. E mesmo enquanto compridas cinzas
prateadas do cigarro de Hu caíam sobre os estopins, como se fossem uma
neve letal, Charlie percebia o prazer do velho. O homem estava tão
entusiasmado que quase fez xixi nas calças.

O Charlie mercador da morte que saiu da Lavanderia Dragão Dourado
naquela manhã, com um embrulho de papel compacto enfiado embaixo do
braço, sentia um entusiasmo parecido, pois, por mais que aquilo fosse contra
a sua natureza, ele estava, mais uma vez, enfrentando o perigo. Foi até o
bueiro e, balançando acima dele o ursinho de porcelana brilhante que tirou de
sua mochila, gritou:

— Vou andar um quarteirão e depois vou subir quatro, suas vadias.
Gostariam de me acompanhar?

— O Demônio Branco ficou doido de vez — disse a décima primeira
neta de Hu Três Dedos, Cindy Lou Hu, que estava de pé próximo do balcão,
perto de seu venerável e digitalmente prejudicado ancestral.

— Dinheiro dele não é doido — disse Hu.

Charlie tinha percebido aquele beco em uma de suas caminhadas até o bairro
financeiro. O beco ficava entre as ruas Montgomery e Kearney e tinha todas
as coisas que um bom beco deve ter: escadas de incêndio, caçambas de lixo,
diversas portas de metal pichadas, um rato, duas gaivotas, lixo de tipos
variados, um sujeito desmaiado embaixo de um pedaço de papelão e umas



seis placas de “proibido estacionar”, três delas com buracos de bala. Era o
ideal platônico de beco, mas o que o distinguia dos outros becos daquela área
era que ele possuía duas aberturas que levavam até o sistema de águas
pluviais, com menos de cinquenta metros de distância entre elas, uma num
canto da rua e a outra no meio, oculta entre duas caçambas. Como havia
recentemente passado a prestar atenção em bueiros, Charlie não teve como
não perceber.

Escolheu o bueiro mais escondido da rua, agachou-se a pouco mais de
um metro de distância e abriu o pacote que recebera de Hu Três Dedos. Tirou
do pacote oito explosivos M80 e aparou, com o cortador de unha que
carregava no chaveiro, os estopins de cinco centímetros à prova d’água até
que ficassem com cerca de um centímetro de comprimento. (Os M80 são
fogos de artifício bem grandes, supostamente com o poder explosivo de um
quarto de um bastão de dinamite. As crianças da área rural os utilizam para
explodir caixas de correio ou encanamento da escola, mas, nas áreas urbanas,
perderam lugar para a Glock de 9mm como instrumento favorito para
travessuras.)

— Ei, meninas! — gritou Charlie para dentro da boca de lobo. — Vocês
estão aí? Desculpem, mas eu não sei os nomes de vocês.

Sacou a espada de dentro da bengala, apoiou-a perto do joelho, e depois
tirou o ursinho de porcelana da maleta e o colocou perto do outro joelho.

— Olha só o que eu trouxe — exclamou Charlie.
Ouviu-se um sibilar inumano vindo do bueiro e, por mais que achasse

que já estava totalmente escuro lá dentro, ficou ainda mais escuro. Conseguia
enxergar formas circulares prateadas movimentando-se na escuridão, como
moedas girando num oceano negro, mas em pares: eram olhos.

— Me dá, Carne. Me dá — sussurrou uma voz feminina.
— Vem pegar — disse Charlie, tentando controlar a pior tremedeira que

já sentira na vida. Era como se alguém estivesse passando gelo seco na sua
espinha e tudo que ele podia fazer era tentar não tremer.

A sombra no bueiro começou a vazar para o asfalto, só uns dois
centímetros, mas ele pôde vê-la, como se a luz tivesse mudado. Mas não
tinha. A sombra assumiu a forma de uma mão feminina e se aproximou mais
uns dez centímetros do urso que brilhava. Foi aí que Charlie agarrou a espada
e deu-lhe um golpe. A espada não atingiu o asfalto, e sim algo mais macio —
e então ouviu um grito agudo ensurdecedor.

— Seu merda! — gritou a voz, agora com raiva, não dor. — Seu



desgraçado... seu...
— Vivos e mortos, minhas caras — disse Charlie. — Vivos e mortos.

Vamos lá, tentem de novo.
Uma segunda sombra com formato de mão serpenteou para fora do

bueiro, à esquerda, e outra à direita. Charlie empurrou o urso para longe do
bueiro enquanto pegava no bolso o isqueiro de charuto. Acendeu os estopins
de quatro M80 e os jogou dentro do bueiro enquanto as sombras se esticavam
para fora.

— O que foi isso?
— O que foi que ele jogou?
— Chega pra lá, eu não estou conseguindo...
Charlie colocou os dedos nos ouvidos. Os M80 explodiram e ele sorriu.

Embainhou a espada na bengala, pegou suas coisas e foi correndo até o outro
bueiro. Dentro de um espaço fechado, o barulho deveria ser cruel, até mesmo
ensurdecedor. Continuou a sorrir.

Podia ouvir um coro de vozes que gritavam e vociferavam em umas seis
línguas já mortas, algumas delas se sobrepondo, como se alguém estivesse
girando um sintonizador de rádio que mudasse o tempo e o espaço. Ficou de
joelhos, prestando atenção aos sons que vinham do bueiro, tomando cuidado
para continuar a um braço de distância. Podia ouvi-las vindo em sua direção,
perseguindo-o por baixo da rua. Achava que elas não conseguiriam sair de lá
e esperava que estivesse certo, mas, mesmo se conseguissem, ele tinha uma
espada, e todo o ambiente onde chegava a luz do sol era seu território.
Acendeu mais quatro M80, estes com estopins mais compridos, e os jogou
um a um dentro do bueiro.

— Quem é o Carne Fresca agora, hein? — perguntou.
— Quê? Que foi que ele disse? — perguntou uma das vozes no bueiro.
— Não estou conseguindo ouvir porra nenhuma.
Charlie balançou o ursinho de porcelana na frente do bueiro.
— Vocês querem isso aqui?
Jogou outro M80.
— Vocês gostam disso aqui, não gostam? — gritou Charlie, jogando a

terceira bombinha. — Isso vai ensinar vocês a manter o bico bem longe do
meu braço, suas harpias filhas da puta!

— Sr. Asher — disse uma voz atrás dele.
Charlie virou a cabeça e viu Alphonse Rivera, o inspetor da polícia, de

pé, ao seu lado.



— Ah, oi — disse Charlie, e depois, percebendo que estava segurando
um M80 aceso, continuou: — Com licença, é rapidinho.

E jogou a bombinha no bueiro. Naquele momento, os M80 começaram a
explodir.

Rivera havia recuado alguns passos e estava com a mão dentro do
paletó, possivelmente segurando a arma. Charlie colocou o ursinho de
porcelana dentro da maleta e ficou de pé. Podia ouvir as vozes gritando para
ele, vociferando palavrões.

— Seu fracassado, seu bosta! — gritou um dos seres das trevas. — Vou
fazer uma cesta com as suas tripas e carregar dentro dela a sua cabeça
decepada!

— Isso mesmo! — disse outra voz. — Uma cesta.
— Acho que você já fez essa ameaça — disse uma terceira voz.
— Não fiz não — respondeu a primeira.
— Calem a boca, caralho! — gritou Charlie para o bueiro, e depois

olhou para Rivera, que agora havia sacado a arma e a estava segurando ao
lado do corpo.

— Então... o senhor está tendo problemas com... hã... alguém no bueiro?
— perguntou o detetive.

Charlie sorriu e disse:
— Ah, o senhor não consegue ouvir, não é?
As vozes continuavam a vociferar, mas agora em uma língua que

parecia precisar de bastante muco nasal para ser pronunciada de maneira
adequada, como gaélico, alemão ou algo do gênero.

— O que eu consigo ouvir claramente é um zumbido nos meus ouvidos,
Sr. Asher, resultante das suas bombinhas obviamente ilegais. Fora isso, não
estou ouvindo nada.

— Ratos. Odeio ratos — explicou Charlie, inconscientemente erguendo
uma sobrancelha, como quem pensa você vai mesmo acreditar nessa mentira
absurda que eu estou contando?

— Arrã — respondeu Rivera, num tom monocórdio. — Então, os ratos
machucaram o seu braço com seus bicos e obviamente o senhor acha que eles
têm um desejo secreto por bibelôs baratos com formato de bichinhos. Certo?

— Ah, essa parte o senhor ouviu?
— Pois é.
— Imagino que o senhor tenha ficado intrigado, não?
— É. Mas o seu terno é bonito. Armani?



— Canali, na verdade. Obrigado, mesmo assim — respondeu Charlie.
— Não é o que eu escolheria usar se fosse jogar bombas dentro de

bueiros, mas cada um sabe de si.
Rivera não havia se mexido. Estava de pé, logo atrás do meio-fio, a uns

três metros de distância de Charlie, o braço que segurava a arma ainda ao
lado do corpo. Um sujeito que estava correndo passou por eles e aproveitou a
deixa para apertar o passo. Charlie e Rivera o cumprimentaram com um
educado movimento de cabeça quando ele passou.

— Bom, você é o profissional aqui. E agora, o que faremos? —
perguntou Charlie.

Rivera encolheu os ombros e perguntou:
— O senhor, por acaso, está tomando algum medicamento? Será que

não tomou o seu medicamento em excesso?
— Ah, bem que eu queria — respondeu Charlie.
— Então... passou a noite bebendo, foi expulso de casa pela mulher,

ficou louco de tanto arrependimento?
— A minha mulher faleceu.
— Meus pêsames. Há quanto tempo?
— Fez um ano agora.
— Bom, acho que isso não vai servir. O senhor tem algum histórico de

doença mental na família?
— Não.
— Bom, agora tem. Parabéns, Sr. Asher. Pode usar essa desculpa da

próxima vez.
— O senhor vai desfilar comigo por aí algemado? — perguntou Charlie,

tentando imaginar como iria explicar o fato para as assistentes sociais. Pobre
Sophie: com um pai ex-detento que também era a Morte, a vida na escola ia
ser difícil para ela.

Charlie acrescentou:
— Este terno é feito sob medida, acho que não dá para ficar cobrindo a

cabeça com ele quando eu for preso. Eu vou ser preso?
— Não, não por mim, pelo menos. Você acha que seria fácil para mim

explicar isso? Sou um inspetor, não saio prendendo gente por jogar
bombinhas e por ficar gritando pra dentro de bueiros.

— Mas, então, por que o senhor sacou a arma?
— Eu me sinto mais seguro.
— Dá pra perceber — respondeu Charlie. — Devo ter parecido meio



desequilibrado.
— Ah, o senhor acha?
— E então? O que vai acontecer agora?
— Isso aí dentro do saco é o resto das suas... substâncias?
Rivera fez um gesto com a cabeça, apontando o saco de papel cheio de

bombinhas debaixo do braço de Charlie. Charlie fez que sim.
— Que tal você jogar isso aí no bueiro? Vamos deixar por isso mesmo

— sugeriu Rivera.
— De jeito nenhum. Não tenho a menor ideia do que poderão fazer se

tiverem bombinhas.
Agora foi a vez de Rivera erguer a sobrancelha.
— Os ratos?
Charlie jogou o saco no bueiro. Podia ouvir sussurros lá embaixo, mas

tentou não demonstrar para o inspetor.
Rivera guardou a arma no coldre e ajeitou a lapela.
— E então? Você recebe muitos ternos assim na sua loja? — perguntou.
— Mais do que antes. Ando negociando com espólios.
— Você ainda tem o meu cartão. Me dá uma ligada se receber um 40L

italiano, leve, de lã. Ou de seda crua, pode ser.
— É, seda é perfeita para o clima daqui. Claro, será um prazer guardar

algo para o senhor. A propósito, inspetor: como é que o senhor apareceu do
nada num beco de uma ruazinha lateral no meio de uma manhã de terça-
feira?

— Não preciso lhe dizer isso — respondeu Rivera, sorrindo.
— Não?
— Não. Tenha um bom dia, Sr. Asher.
— O senhor também.
Então, agora ele estava sendo seguido tanto acima quanto embaixo do

asfalto? Por que outro motivo um detetive que investiga homicídios estaria
ali? Nem O Fantástico Grande Livro da Morte e nem Minty Fresh
mencionaram nada sobre policiais. Como conseguiria manter em segredo
essa coisa de lidar com a morte se um policial vigiava o que ele fazia o tempo
todo? A euforia que sentia por ter entrado em combate com o inimigo, algo
que era totalmente contra a sua natureza, evaporou. Não sabia dizer ao certo
por quê, mas algo lhe dizia que tinha ferrado tudo.



Embaixo da rua, as Morrigans olhavam umas para as outras, surpresas.
— Ele não sabe — disse Macha, examinando suas garras, que brilhavam

feito aço inoxidável escovado à luz fraca que vinha lá de cima. Seu corpo
começava a apresentar o relevo azul-metálico das penas e seus olhos não
eram mais somente discos prateados: agora tinham o ar astuto dos olhos de
uma ave predadora. Havia tempos, ela voava sobre os campos de batalha ao
norte, na forma de uma gralha-cinzenta, e, pousando sobre os soldados que
morriam por causa dos ferimentos, bicava suas almas. Os celtas chamavam as
cabeças decepadas de seus inimigos de oferenda para Macha, mas não sabiam
que ela não se importava nem um pouco com suas oferendas ou tribos; ela só
cobiçava seu sangue, suas almas. Fazia mil anos desde a última vez que ela
havia visto suas garras de mulher daquele jeito.

— Ainda não estou conseguindo ouvir direito — disse sua irmã,
Nemain, arrumando as penas preto-azuladas de seu próprio corpo, sibilando
de prazer ao deslizar suas garras pontiagudas sobre seus seios.

Ela também estava ganhando caninos que marcavam seus lábios negros
e delicados. Sua função, antes, era derramar veneno sobre aqueles que ela
marcava para morrer. Não havia guerreiro mais valente do que aqueles que
haviam sido tocados pelo veneno de Nemain, pois, não tendo nada a perder,
entravam no campo de batalha sem medo, numa fúria que lhes dava a força
de dez homens, e arrastavam consigo outros para a morte.

Babd passou suas garras redescobertas pela lateral do aqueduto, fazendo
cortes profundos no concreto.

— Adoro estas garras. Até havia me esquecido delas. Aposto que
podemos ir para o Mundo Superior. Querem ir para o Mundo Superior? Acho
que consigo ir pra lá. Hoje à noite, poderemos ir para o Mundo Superior.
Poderíamos arrancar as pernas dele e ficar olhando ele se arrastar sobre o
próprio sangue. Seria divertido.

Babd era a responsável pelos gritos — diziam que seu grito agudo no
campo de batalha fazia com que exércitos batessem em retirada; mais de cem
fileiras de soldados morriam de puro medo. Ela era tudo que havia de mais
brutal, furioso, e não particularmente inteligente.

— O Carne não sabe — repetiu Macha. — Por que perderíamos nossa
vantagem em um ataque prematuro?

— Porque seria divertido — respondeu Babd. — Lá em cima?
Diversão? Já sei! Em vez de uma cesta, você podia fazer um chapéu com as
tripas dele e depois colocar na cabeça.



Nemain lançou um pouco de veneno de suas garras e ele sibilou
fervendo pelo concreto.

— A gente precisa falar com o Orcus. Ele deve ter um plano.
— Sobre o chapéu? Mas você precisa dizer pra ele que a ideia foi minha.

Ele adora chapéus — disse Babd.
— Não. A gente precisa dizer pra ele que o Carne Fresca não sabe.
As três começaram a se mover feito fumaça pelos canos, na direção do

grande navio, para transmitir a Orcus a novidade: seu mais novo inimigo,
entre outras coisas, não sabia o que era, e nem o que havia lançado sobre o
mundo.



12
 

O LIVRO DOS MORTOS DA BAÍA DE SÃO
FRANCISCO

Charlie chamou os hamsters de Parmesão e Romano (ou, para ficar só nos
apelidos, Parm e Romy) porque, quando chegou a hora de pensar em nomes,
ele estava lendo o rótulo de um pote de molho Alfredo. Esse foi todo o
esforço que fez para pensar nos nomes, e já estava de ótimo tamanho. Na
verdade, Charlie até achou que tivesse exagerado ao dar a eles nomes de
comida, já que, quando voltou para casa, no dia do grande vexame com os
explosivos no bueiro, encontrou sua filha batendo alegremente na bandeja de
sua cadeirinha com um hamster duro feito pedra.

Era Romano que estava sendo golpeado contra a bandeja. Charlie sabia
disso porque colocara um tiquinho de esmalte de unha entre suas pequenas
orelhas, para poder diferenciá-lo de seu companheiro, Parmesão, que estava
igualmente duro feito pedra na caixa de plástico Habitrail. Na parte de baixo
da rodinha giratória, para ser mais exato. Morto debaixo da roda.

— Sra. Ling! — chamou Charlie.
Abriu os dedinhos da mão de sua querida filha para retirar de lá o roedor

morto e jogou-o dentro da gaiola.
— É Vladlena, Sr. Asher — disse uma voz poderosa, vinda do banheiro.
Ouviu-se uma descarga, e a Sra. Korjev saiu do banheiro ajustando as

fivelas de seu macacão e depois disse:
— Desculpe, dor de barriga de urso. Sophie tava segurrro no cadeirrra.
— Ela estava brincando com um hamster morto, Sra. Korjev.
A Sra. Korjev olhou para os dois hamsters na gaiolinha de plástico; deu

um tapinha na gaiola, balançou-a de um lado para o outro.
— Dormindo.
— Não estão dormindo. Estão mortos.
— Mas estavam bem quando eu fui na banheira. Brincando, correndo no



roda, divertindo a valer.
— Não estavam se divertindo a valer. Estavam mortos. Sophie estava

segurando um.
Charlie observou com mais cuidado o roedor que Sophie havia

amaciado. A cabeça do bicho parecia estar totalmente molhada.
— Ela colocou o hamster na boca.
Charlie pegou uma toalha de papel do rolo sobre a bancada e começou a

limpar o interior da boca de Sophie. Ela fez “lá-lá-lá” enquanto tentava comer
a toalha, que ela achava ser parte da brincadeira.

— Onde está a Sra. Ling, afinal de contas?
— Ela teve sair para pegar um receita, então eu fico olhando Sophie. E

ursinhos felizes quando eu fui na banheirrro.
— Sra. Korjev, são hamsters, não ursos. Quanto tempo a senhora ficou

lá dentro?
— Talvez cinco minuto. Agora sinto cãibra na portinha do fundo, fiz

muito força.
— Iiiiiiiiiiih!
Era a Sra. Ling de volta, correndo com passinhos curtos até Sophie.
— Passou da hola de dolmi — falou a Sra. Ling para a Sra. Korjev,

irritada.
— Podem deixar que cuido dela — disse Charlie. — Uma de vocês fica

aqui com ela enquanto eu me livro dos H-A-M-S-T-E-R-S.
— Ele diz ursinho — disse Sra. Korjev.
— Eu jogo fola — respondeu a Sra. Ling. — Sem ploblema. Que

acontece com eles?
— Dormindo — disse a Sra. Korjev.
— Sras. Ling e Korjev, por favor, podem ir embora. Vejo uma de vocês

amanhã de manhã.
— É minha vez — disse a Sra. Korjev, triste. — Sou despedida? Não

tem Sophie pra Vladlena mais?
— Não. Hã... tá, tem. Está tudo bem, Sra. Korjev. Vejo a senhora pela

manhã.
A Sra. Ling balançou a gaiolinha. Sem dúvida, dormiam feito pedra,

aqueles hamsters. Ela gostava de presunto.
— Eu cuido — disse ela, enquanto enfiava a gaiola embaixo do braço e

recuava até a porta, acenando. — Tchau, Sophie. Tchau.
— Tchau, bubeleh — falou a Sra. Korjev.



— Tchau — disse Sophie, fazendo um aceno de bebê.
— Quando foi que você aprendeu a dizer tchau? Não posso ficar longe

nem um segundo que você já aprende coisas — disse Charlie.
Mas ficou longe dela no dia seguinte, para achar substitutos para os

hamsters. Dessa vez, levou o furgão até a loja de animais. A coragem ou a
insolência que havia sentido e que permitira que atacasse as harpias do esgoto
havia se dissipado, e agora não queria nem chegar perto de um bueiro. Na
loja de animais, escolheu duas tartarugas pintadas, cada uma mais ou menos
do tamanho de uma tampa de vidro de maionese. Comprou para elas uma
grande bacia com formato de rim, a qual tinha sua própria ilha, uma
palmeirinha de plástico, algumas plantas aquáticas e um caramujo. Imaginou
que o caramujo havia sido colocado ali para estimular a autoestima das
tartarugas: “Você acha que nós somos lentas? Olha só aquele cara ali.” E,
para estimular também a autoestima do caramujo, havia uma pedra. Todo
mundo fica mais feliz se tiver alguém para desprezar e também alguém para
admirar, principalmente se guardam rancor de ambos. Essa não é somente a
estratégia que o Macho Beta usa para sobreviver; também é a base do
capitalismo, da democracia e de grande parte das religiões.

Depois de ficar quinze minutos fazendo inúmeras perguntas para o
vendedor a respeito da vitalidade das tartarugas, e de receber dele a garantia
de que elas provavelmente sobreviveriam a um ataque nuclear, desde que
houvesse bichinhos para comerem, Charlie fez um cheque e começou a
chorar em cima dos répteis de casco.

— O senhor está bem, Sr. Asher? — perguntou o vendedor.
— Me desculpe — disse Charlie. — É que este é o último cheque no

talão.
— O seu banco não lhe deu outro?
— Não, eu tenho outro. Mas este é o último talão em que a minha

mulher escreveu. Agora que chegou ao fim, nunca mais na vida eu vou ver a
letra dela no canhoto do talão.

— Eu sinto muito — disse o moço da loja de animais, que, até aquele
momento, havia pensado que a parte mais difícil daquele dia tinha sido
consolar um cara por causa de dois hamsters mortos.

— Tudo bem — disse Charlie. — Vou pegar minhas tartarugas e partir.
E partiu, apertando o canhoto do talão de cheques na mão enquanto

dirigia. A cada dia ela ficava um pouquinho mais distante.



Uma semana antes, Jane tinha aparecido para pegar dinheiro emprestado e
achara a gelatina de ameixa de que Rachel tanto gostava no fundo da
geladeira, com uma penugem verde por cima.

— Meu querido irmãozinho, isso aqui precisa ir pro lixo — disse Jane,
fazendo uma careta.

— Não. Era da Rachel.
— Eu sei, criança, mas ela não vai voltar pra comer. Que mais que você

t... ai, meu Deus!
Ela se afastou da geladeira e perguntou:
— O que era aquilo?
— Lasanha. A Rachel que fez.
— Isso está aqui há mais de um ano?
— Não tive coragem de jogar fora.
— Olha, virei aqui no sábado para limpar o seu apartamento. Vou jogar

fora todas as coisas da Rachel que você não quer mais.
— Mas eu quero tudo.
Jane fez uma pausa no movimento de passar a lasanha verde e roxa para

a lata de lixo, com a vasilha e tudo o mais.
— Não, não quer, Charlie. Esse tipo de coisa não te ajuda a lembrar-se

da Rachel, só serve pra te ferir. Você precisa se concentrar na Sophie e na
vida de vocês dois. Você é um cara jovem, não pode desistir de tudo. Todos
nós amávamos a Rachel, mas você precisa seguir em frente. Talvez sair um
pouco.

— Não estou pronto. E você não pode vir nesse sábado, é o meu dia de
ficar na loja.

— Eu sei. Será melhor se você não estiver por aqui.
— Mas não dá para confiar em você, Jane — disse Charlie, como se

aquilo fosse tão óbvio quanto o fato de Jane ser irritante. — Você vai jogar
fora tudo que for da Rachel e vai roubar as minhas roupas.

Jane andava afanando os ternos de Charlie com bastante regularidade
desde que ele começara a se vestir melhor. Naquele momento, ela estava
usando um paletó feito sob medida, com duas fileiras de botões, que tinha ido
pegar na loja de Hu Três Dedos havia poucos dias. Charlie nem tinha usado o
terno ainda.

— E por que você continua a usar terno, aliás? A sua nova namorada
não é professora de ioga? Você não devia usar aquelas calças largas feitas de
cânhamo e fibras de tofu, como ela? Você está parecendo o David Bowie,



Jane. Pronto, falei. Sinto muito, mas alguém precisava dizer.
Jane colocou o braço em volta do ombro dele e lhe deu um beijo na

bochecha.
— Você é um fofo. O Bowie é o único homem que já achei atraente na

vida. Deixa eu limpar o seu apartamento, vai. Também cuido da Sophie no
dia. Dá um dia de folga pras viúvas, aí elas vão poder se engalfinhar lá na
loja de um-e-noventa-e-nove.

— Tá bem. Mas só roupas e coisas assim. Nada de fotos. E coloca as
coisas dela no porão, dentro de caixas. Não joga nada fora.

— Até comida? Porque, pô, a lasanha...
— Tá, a comida vai pro lixo. Mas não deixe a Sophie saber o que você

está fazendo. E deixe o perfume da Rachel e a escova de cabelo dela também.
Quero que a Sophie saiba qual era o cheiro da mãe dela.

Naquela noite, quando terminou o serviço na loja, ele desceu ao porão e
foi até o pequeno depósito com grade reservado para o seu apartamento, com
o intuito de fazer uma visita às caixas com todas as coisas que Jane havia
empacotado. Quando notou que aquilo não bastava, abriu as caixas e se
despediu de cada item — pedacinhos de Rachel. Tinha a impressão de que
estava sempre se despedindo de pedacinhos de Rachel.

No caminho para casa, saindo da loja de animais, Charlie parou em uma
loja da livraria Um Lugar Limpo, Bem-Iluminado para Livros porque ela
também era um pedacinho de Rachel e ele precisava de mais alguma coisa
para se lembrar dela, e também porque precisava fazer uma pesquisa. Tinha
vasculhado a Internet em busca de informações sobre a morte e, apesar de
descobrir um mundo de pessoas que queriam se vestir como a morte, ficar
nuas com gente morta, olhar para fotos de gente nua e morta ou até vender
remédios para auxiliar a ereção dos mortos, não havia nenhuma dica sobre
como levar a vida de morto, ou da Morte. Não havia ninguém que tivesse
ouvido falar de Mercadores da Morte, de harpias que viviam no esgoto, nem
nada do tipo. Saiu da loja com uma pilha de meio metro: livros a respeito da
Morte e do Ato de Morrer. Ele supunha, como tipicamente supõe um Macho
Beta, que, antes de tentar entrar em combate com o inimigo mais uma vez,
seria melhor descobrir alguma coisa sobre aquilo com que estava lidando.

Naquela noite, ajeitou-se no sofá, ao lado de sua filha, e ficou lendo
enquanto as novas tartarugas, Picape e Jipe (que receberam esses nomes
porque ele tinha a esperança de que isso fosse fazê-las durar mais), comiam
insetos ressecados e assistiam à CSI Safari-land na TV a cabo.



— Bom, querida, de acordo com essa mulher aqui, a tal da Kübler-Ross,
as cinco etapas da morte são a raiva, a negação, a negociação, a depressão e a
aceitação. A gente passou por todas essas etapas quando perdemos a Mamãe,
não foi?

— Mamãe — disse Sophie.
Da primeira vez que ela disse “mamãe”, Charlie chorou. Ele estava

segurando uma foto de Rachel à frente dos dois, olhando por trás do
ombrinho da filha. Na segunda vez, foi menos comovente. Ela estava na
cadeirinha, perto da bancada de café da manhã, e falava com a torradeira.

— Essa aí não é a mamãe, Sophie. É a torradeira.
— Mamãe — insistiu Sophie, esticando o bracinho na direção da

torradeira.
— Você está a fim de me sacanear, não é? — disse Charlie.
— Mamãe — repetiu Sophie, falando com a geladeira.
— Ah, mas que ótimo — disse Charlie.
Continuou a ler, dando-se conta de que a Dra. Kübler-Ross estava certa,

afinal. Toda manhã, quando Charlie acordava e encontrava outro nome e
outro número na agenda sobre a mesinha de cabeceira, ele passava por todas
as cinco etapas antes de terminar de tomar o café da manhã. Mas agora que
essas etapas tinham nome, passara a reconhecê-las quando os parentes de
seus clientes também passavam por elas. Era esse o termo que ele usava para
se referir às pessoas cujas almas resgatava: clientes.

Depois, leu um livro chamado O Último Saco, que falava sobre como se
matar usando um saco de plástico. Mas não deve ter sido um livro muito
eficaz, já que viu, na contracapa, dois outros livros que eram continuação do
primeiro. Imaginou as cartas enviadas pelos fãs do livro:

Caro Autor de O Último Saco:
Eu quase morri, mas aí meu saco plástico ficou todo embaçado e
eu não conseguia mais ver TV, então abri um buraquinho perto do
olho. Pretendo tentar novamente com o seu próximo livro.

O livro não foi lá de grande utilidade para Charlie, exceto para fazer
com que ele adquirisse mais uma paranoia: os sacos plásticos.

Nos meses seguintes, ele leu O Livro Egípcio dos Mortos, no qual
aprendeu a puxar o cérebro das pessoas pela narina com um pedaço de arame,
informação que, ele sabia, um dia seria útil; uma dezena de livros sobre como



lidar com a morte, o luto, o enterro e os mitos do Mundo Inferior, nos quais
aprendeu que sempre houvera representações da Morte, desde tempos
imemoriais, e que nenhuma delas se parecia com ele; e O Livro Tibetano dos
Mortos, no qual ele aprendeu que bardo, a transição entre esta vida e a
próxima, durava 49 dias e que durante esse processo a pessoa encontraria 30
mil demônios, todos descritos nos mínimos detalhes, mas nenhum parecido
com as harpias do esgoto, e que o morto deveria ignorar todos eles, sem
sentir medo, pois não eram reais, já que pertenciam ao mundo material.

— Que estranho. Todos esses livros falam sobre como o mundo material
não tem importância, mas mesmo assim preciso recuperar a alma das pessoas
e essas almas estão ligadas a objetos materiais — disse Charlie para Sophie.
— Parece que a morte é, no fim das contas, meio irônica, não acha?

— Não — disse Sophie.
Com um ano e meio de idade, Sophie respondia todas as perguntas com

“Não”, “Biscoito” e “igual um urso” — sendo que a última resposta Charlie
imaginava ser efeito de deixar sua filha tempo demais sob os cuidados da Sra.
Korjev. Depois que as tartarugas, mais dois hamsters, um caranguejo-eremita,
um iguana e dois sapos abandonaram esta vida para ir parar no grande wok do
céu (ou, para ser mais preciso, no terceiro andar), Charlie finalmente aceitou
a situação e trouxe para casa uma barata de Madagascar, que ganhou o nome
de Urso, para que sua filha não passasse a vida falando coisas sem sentido.

— Igual um urso — disse Sophie.
— Ela está falando da barata — disse Charlie certa noite, quando Jane

foi visitá-lo.
— Ela não está falando da barata. E que tipo de pai compra uma barata

para a filha, hein? — perguntou Jane. — Que nojo!
— Dizem que nada é capaz de matar as baratas. Estão por aí há uns cem

milhões de anos. Era isso ou um tubarão branco, mas parece que é difícil
cuidar de um tubarão branco.

— Por que você não desiste, Charlie? Deixa ela com os bichinhos de
pelúcia, e pronto.

— As crianças precisam de bichinhos de estimação. Principalmente uma
menina que mora na cidade.

— A gente sempre morou em cidade e nunca tivemos bichos de
estimação.

— Eu sei. E olha só como ficamos — disse Charlie, fazendo um gesto
de vaivém entre os dois.



Afinal, um deles lidava com a morte e tinha uma barata gigante de
Madagascar chamada Urso, enquanto a outra já estava na terceira namorada-
professora-de-ioga num período de seis meses e trajava o mais novo terno
Harris de tweed do irmão.

— Viramos ótimas pessoas. Pelo menos um de nós virou — disse Jane,
indicando com um gesto o esplendor de seu terno, como se fosse uma
apresentadora de programa de TV mostrando o grande prêmio para o
vencedor da competição Melhor Andrógino do Ano. — Mas, olha, você
precisa engordar um pouquinho. Esse terno está justo demais aqui na bunda
— continuou ela, mais uma vez se perdendo em sua auto-obsessão. — Vem
cá, aqui na frente está meio capô de fusca?

— Lá-lá-lá-lá, não quero nem ver, não quero nem ver, não quero nem
ver — cantarolou Charlie.

— Ela não ia precisar de bichos se saísse do apartamento — disse Jane,
puxando para baixo a parte da frente da calça para aliviar o terrível efeito do
formato de capô. — Leva ela pra passear no zoológico, Charlie. Deixa ela ver
o mundo lá fora, o mundo além desse apartamento. Leva ela pra passear.

— Eu vou levar. Amanhã. Vou sair com ela e mostrar a cidade —
respondeu Charlie.

E ele teria ido, sem dúvida, só que acordou e encontrou o nome de
Madeline Alby escrito em sua agenda e, perto do nome dela, o número 1.

Isso e a barata, morta.

— Eu vou te levar pra passear — dizia Charlie enquanto colocava Sophie em
sua cadeirinha para tomar o café da manhã. — Vou sim, querida. Prometo.
Você acredita que me deram um dia só?

— Não — respondeu Sophie. — Suco! — acrescentou ela, porque
estava na cadeirinha e era hora do suco.

— Sinto muito pelo Urso, querida — disse Charlie, escovando o cabelo
da filha para um lado, depois para o outro, e depois desistindo. — Ele era
uma barata bacana, mas morreu. A Sra. Ling vai enterrá-lo. Aquela jardineira
na janela dela já deve estar lotada de bichos.

Charlie não se lembrava de haver uma jardineira na janela da Sra. Ling,
mas quem era ele para duvidar?

Charlie abriu o catálogo telefônico e, felizmente, encontrou o nome “M.
Alby”, com endereço em Telegraph Hill, que não ficava nem a dez minutos



dali, a pé. Nenhum cliente estivera tão perto dele. Depois de quase seis meses
sem ouvir nenhum pio nem ver nenhuma sombra das harpias do esgoto,
começava a achar que já estava manjando aquela coisa de ser Mercador da
Morte. Até transferira a maioria dos receptáculos de alma que havia coletado.
Mas a urgência daquele número 1 parecia algo ruim. Bem ruim.

A residência era uma casa vitoriana estilo italiano sobre o morro que
ficava logo abaixo da Coit Tower, a grande coluna de granito construída em
homenagem aos bombeiros de São Francisco que haviam perdido a vida no
exercício de seu trabalho. Embora se diga que ela fora inspirada na
extremidade de uma mangueira de incêndio, quase ninguém que visse a torre
resistiria à vontade de comentar o quanto se parecia com um pênis gigante. A
casa de Madeline Alby, um retângulo branco com telhado plano e
ornamentos na beirada, coroado por uma cornija com querubins entalhados,
parecia um bolo de casamento que se equilibrava sobre o escroto da torre.

Então, enquanto escalava o saco de São Francisco, Charlie se
perguntava como, exatamente, iria entrar na casa. Em geral, ele tinha tempo,
podia esperar e entrar depois de alguém, ou mesmo inventar alguma
desculpa, mas dessa vez só tinha um dia para entrar, achar o receptáculo da
alma e sair. Esperava que Madeline Alby já estivesse morta. Não gostava
muito de ficar perto de gente doente. Quando viu um carro estacionado na
frente, com o pequeno adesivo verde de uma casa de repouso, suas
esperanças de encontrar a cliente morta foram destruídas feito um docinho
esmagado por uma marreta.

Subiu os degraus da entrada, do lado esquerdo da casa, e ficou
esperando perto da porta. Será que ele mesmo poderia abri-la? Será que as
pessoas o veriam, ou será que sua “invisibilidade” especial se estendia
também aos objetos que ele movimentava? Achava que não. Mas, então, a
porta se abriu e uma mulher, mais ou menos da idade de Charlie, saiu para a
varanda.

— Só vou fumar um cigarro — disse ela, dirigindo-se para alguém
dentro da casa, e, antes mesmo que pudesse fechar a porta atrás de si, Charlie
se esgueirou e entrou.

A porta da frente dava em um vestíbulo; à sua direita, Charlie viu o que
originalmente tinha sido a sala de visitas. Havia uma escada à sua frente e
também outra porta mais além, que ele imaginou que levasse até a cozinha.
Podia ouvir vozes na sala de visitas e esticou a cabeça para espiar pela quina:
viu quatro senhoras mais velhas sentadas em dois sofás, um de frente para o



outro. Estavam trajando vestidos e chapéus e tinham a aparência de quem
acaba de vir da igreja, mas Charlie imaginou que estavam ali para se despedir
da amiga.

— A gente sempre pensa que a pessoa vai ter o bom-senso de parar de
fumar quando a mãe está no andar de cima morrendo de câncer — disse uma
das senhoras, de saia cinza e casaco com chapéu combinando, com um
grande broche esmaltado na forma de uma vaca preta e branca.

— Bom, ela sempre foi uma moça teimosa — disse outra senhora,
trajando um vestido que parecia ser feito do mesmo tecido floral do sofá. —
Sabia que, às vezes, ela encontrava o meu filho Jimmy lá em Pioneer Park,
quando eram pequenos?

— Ela dizia que ia se casar com ele — afirmou outra mulher, que
parecia irmã da primeira.

As senhoras riram, um tom de brincadeira e tristeza mesclado em suas
vozes.

— Bom, não sei o que essa moça tinha na cabeça, o meu filho é cheio de
caprichos — disse a mãe do rapaz.

— É. E meio maluco — acrescentou a irmã.
— Bom, sim. Agora ele é.
— Desde que foi atropelado — continuou a irmã.
— Mas ele não se atirou bem na frente de um carro? — perguntou uma

das senhoras, que até o momento não havia falado nada.
— Não, ele correu na direção do carro. Na época, estava usando drogas

— explicou a mãe. E depois, suspirando: — Eu sempre disse que tive um de
cada: um menino, uma menina e um Jimmy.

Todas assentiram em silêncio. Não era a primeira vez que aquele grupo
fazia esse tipo de coisa, imaginou Charlie. Pareciam aquelas mulheres que
compram cartões de pêsames em grande quantidade, que toda vez que ouvem
a sirene de uma ambulância passando pela rua lembram-se de ir pegar o
vestido preto na lavanderia.

— Sabe, a Maddy está parecendo bem mal — disse a senhora vestida de
cinza.

— Ué, ela está morrendo, querida. É assim mesmo.
— É, acho que sim.
Outro suspiro.
Barulho de pedras de gelo dentro de copos.
Todas estavam com drinques bem-feitinhos nas mãos. Charlie imaginou



que tinham sido preparados pela mulher mais jovem, a que estava fumando lá
fora. Olhou em volta, procurando algo que emitisse um brilho vermelho.
Havia uma cômoda-papeleira de carvalho no canto, e ele quis abri-la para dar
uma olhada, mas precisaria esperar. Saiu do vestíbulo e foi para a cozinha,
onde dois homens perto dos quarenta, talvez com quarenta e poucos anos,
estavam sentados a uma mesa de carvalho, jogando Scrabble.

— A Jenny vai voltar? É a vez dela.
— Ela deve ter subido com uma daquelas senhoras para ver a mamãe. A

enfermeira da casa de repouso só deixa subir uma de cada vez.
— Queria que isso acabasse logo. Não suporto essa expectativa. Preciso

voltar pra minha família. Sério, estou prestes a ter um ataque.
O mais velho dos dois homens esticou o braço sobre a mesa e colocou

dois pequenos comprimidos azuis perto das peças do irmão.
— Isso aqui ajuda.
— O que é isso?
— Morfina de liberação lenta.
— Sério?
O irmão mais velho parecia chocado.
— Mal dá para sentir o efeito. Só tira um pouco do nervosismo. A Jenny

está tomando há duas semanas.
— É por isso que vocês estão aceitando tudo tão bem e eu estou

péssimo? Vocês estão se drogando com o remédio pra dor que a mamãe usa?
— É.
— Eu não uso drogas. Isso aí é uma droga. E você também não usa.
O irmão mais velho se recostou na cadeira.
— É um medicamento para aliviar a dor, Bill. Você acha que está

sentindo o quê?
— Não. Não vou tomar o remédio da mamãe.
— Você é quem sabe.
— E se ela precisar do remédio?
— Tem morfina naquele quarto em quantidade suficiente para anestesiar

um urso. E, se ela precisar de mais, a casa de repouso traz.
Charlie ficou com vontade de chacoalhar o irmão mais novo e gritar

Toma o remédio, seu imbecil. Talvez fosse a experiência. Já havia
presenciado aquela situação diversas vezes, vendo familiares velando um ente
querido, completamente transtornados devido ao luto e à exaustão, amigos
saindo e entrando da casa feito fantasmas, despedindo-se ou só fazendo sala



para dizer que haviam comparecido, para que talvez eles mesmos não
morressem sozinhos. Por que nenhum dos livros sobre os mortos falava
disso? Por que as instruções não falavam sobre toda a dor e confusão que ele
veria?

— Vou atrás da Jenny. Vou ver se ela quer comer alguma coisa. A gente
pode terminar o jogo mais tarde, se você quiser — disse o irmão mais velho.

— Tudo bem. Eu estava perdendo mesmo — disse o irmão mais novo,
recolhendo as pecinhas e depois guardando o tabuleiro. — Vou lá em cima
ver se consigo dormir um pouco. Esta noite eu é que vou ficar cuidando da
mamãe.

O irmão mais velho saiu e Charlie ficou olhando enquanto o mais novo
colocava os comprimidos azuis no bolso de sua camisa e saía da cozinha,
dando ao Mercador da Morte a oportunidade de vasculhar a despensa e os
armários, procurando o receptáculo de alma. Mas ele sentiu, antes mesmo de
começar a buscar, que o objeto não estava ali. Precisaria subir a escada.

Ele odiava muito, mesmo, ficar perto de pessoas enfermas.
Madeline Alby estava apoiada em travesseiros na cama, toda

empacotada, com um edredom até o pescoço. Estava tão magra que seu corpo
mal aparecia por debaixo das cobertas. Charlie imaginou que ela devia pesar
uns 30, 35 quilos, no máximo. Seu rosto estava emaciado e ele podia ver o
contorno das órbitas e da mandíbula por baixo da pele amarelada. Charlie
imaginou que fosse câncer no fígado. Uma das amigas que antes estava lá
embaixo agora se encontrava sentada perto da cabeceira. A funcionária da
casa de repouso, uma mulher corpulenta, usando roupa hospitalar, estava
numa cadeira do outro lado do quarto, lendo. Um cachorrinho, que para
Charlie parecia ser um yorkshire terrier, dormia todo encolhido entre o ombro
e o pescoço de Madeline.

Quando Charlie entrou no quarto, Madeline disse: — Olá, moço.
Charlie parou, congelado. Ela olhava diretamente para ele: olhos de um

azul cristalino. E também sorrira. Será que o chão tinha feito barulho? Será
que ele tinha esbarrado em alguma coisa?

— O que você está fazendo aqui, moço? — disse ela, com uma
risadinha.

— Quem você está vendo, Maddy? — perguntou a amiga.
A amiga seguiu o olhar de Madeline, mas seu olhar atravessou Charlie.
— Um moço bem ali.
— Certo, Maddy. Você quer beber um pouco d’água?



A amiga esticou a mão para pegar o copinho de criança, com um
canudinho embutido, que estava na mesinha de cabeceira.

— Não. Mas diga para aquele moço vir até aqui. Entre, rapaz.
Madeline tirou os braços debaixo das cobertas e começou a mexer as

mãos fazendo movimentos de costura, como se estivesse bordando uma
tapeçaria no ar.

— Bom, melhor eu ir andando — disse a amiga. — Vou deixar você
descansar um pouco.

A amiga lançou um olhar de relance para a enfermeira, que retribuiu por
cima dos óculos de leitura, sorrindo com os olhos. Era a única especialista na
casa, a que dava permissão para ir e vir.

A amiga ficou de pé e beijou a testa de Madeline Alby. Madeline parou
de bordar durante alguns instantes, fechou os olhos e inclinou-se para receber
o beijo, feito uma menininha. A amiga apertou sua mão e disse:

— Tchau, Maddy.
Charlie deu um passo para o lado e deixou a mulher passar. Percebeu

que os ombros dela sacudiram levemente com um soluço de choro quando
passou pela porta.

— Ei, rapaz. Vem cá, sente-se aqui — disse Madeline.
Fez uma pausa na costura, longa o suficiente para fitar bem dentro dos

olhos de Charlie, o que o deixou bastante perturbado. Ele olhou de relance
para a enfermeira, que levantou os olhos do livro e logo voltou à leitura.
Charlie apontou para si mesmo.

— É, você — disse Madeline.
Charlie estava entrando em pânico. Ela conseguia vê-lo, mas a

enfermeira não — era o que parecia, pelo menos.
O alarme do relógio de pulso da enfermeira soou e Madeline pegou o

cachorrinho e o segurou contra a orelha.
— Alô? Oi, como vai você?
Ela olhou para Charlie e disse:
— É a minha filha mais velha.
O cachorrinho olhou para Charlie também, com uma expressão

veemente de “me tira daqui” nos olhos.
— Hora de tomar o remédio, Madeline — disse a enfermeira.
— Não está vendo que estou ao telefone, Sally? Espere um pouquinho.
— Está bem, eu espero.
A enfermeira pegou um frasco marrom com um conta-gotas. Encheu o



conta-gotas, verificou a dosagem e esperou.
— Tchau. Também te amo — disse Madeline, e depois, estendendo o

cachorrinho na direção de Charlie: — Você pode desligar para mim?
A enfermeira pegou o cachorrinho e o colocou na cama, perto de

Madeline.
— Abra a boca, Madeline.
Madeline abriu-a bem e a enfermeira espirrou o conteúdo do conta-gotas

na boca da velha.
— Hmmm! Morango! — disse Madeline.
— Isso mesmo, morango. Quer beber um pouco d’água para tirar o

gosto? — perguntou a enfermeira, pegando o copo de criança.
— Não. Queijo. Eu queria comer queijo.
— Eu posso ir lá pegar queijo para você.
— Queijo cheddar.
— Cheddar, então. Já volto.
Ajeitou as cobertas ao redor de Madeline e saiu do quarto. A velha

voltou a olhar para Charlie.
— Agora que ela foi embora, você pode falar?
Charlie encolheu os ombros e olhou em volta, a mão sobre a boca,

parecendo alguém desesperado para cuspir uma garfada de frutos do mar
estragados.

— Não fica aí fazendo mímica, querido. Ninguém gosta de mímicos.
Charlie soltou um longo suspiro. Não havia mais nada a perder. Ela

conseguia enxergá-lo.
— Oi, Madeline. Meu nome é Charlie.
— Eu sempre gostei desse nome, Charlie. Como é que a Sally não viu

você?
— Só você pode me ver agora.
— É porque estou morrendo?
— Acho que sim.
— Está bem. Você é um rapaz muito bonito, sabia?
— Obrigado. A senhora também não faz feio.
— Estou com medo, Charlie. Eu não sinto dor. Antes eu tinha medo,

pensava que ia doer, mas agora estou com medo do que vai acontecer depois.
Charlie sentou na cadeira perto da cama.
— Acho que é por isso que estou aqui, Madeline. Você não precisa ter

medo.



— Eu bebi conhaque demais na vida, Charlie. Foi por isso que fiquei
doente.

— Maddy... Posso chamá-la de Maddy?
— Claro, rapaz. Somos amigos.
— Sim, somos amigos. Olha, Maddy, ia acontecer de qualquer jeito.

Você não fez nada para causar isso.
— Bem, isso é bom.
— Maddy, você tem alguma coisa para me dar?
— Tipo um presente?
— Tipo um presente que você mesma se daria. Alguma coisa que eu

possa guardar para você e devolver depois, quando voltar a ser surpresa?
— A minha almofada de alfinetes. Quero que você fique com ela. Era da

minha avó — respondeu Madeline.
— Vai ser uma honra guardar para você, Maddy. Onde ela está?
— Na minha caixa de costura, na última prateleira daquele armário —

disse ela, apontando para um armário de estilo antigo, do outro lado do
quarto. — Ah, com licença. Telefone.

Madeline ficou falando com a filha mais velha através de uma das
extremidades do edredom. Enquanto isso, Charlie pegou a caixa de costura da
última prateleira do armário. A caixa era feita de palha trançada e ele podia
ver o brilho vermelho do receptáculo da alma lá dentro. Tirou de lá a
almofada de alfinetes, feita de veludo vermelho pregueado, com fitas de prata
de verdade, e segurou para que Madeline a visse. Ela sorriu e fez um sinal de
OK com o polegar, e nisso a enfermeira entrou, segurando um pratinho com
queijo e biscoitos.

— É a minha filha mais velha — explicou Madeline para a enfermeira,
segurando o pedaço do edredom contra o peito para que a filha não ouvisse.
— Ah, é o meu queijo?

A enfermeira fez que sim.
— E eu trouxe biscoito cream cracker também.
— Ligo depois para você, querida. Sally trouxe queijo pra mim e não

quero que ela pense que sou mal-educada.
Desligou o edredom e deixou que Sally colocasse em sua boca

pedacinhos de queijo e biscoito.
— Acho que esse é o queijo mais gostoso que já comi na vida.
Charlie podia perceber, pela expressão no rosto dela, que aquele era, de

fato, o melhor queijo que ela já havia comido. Cada pedacinho de seu ser



estava empenhado em sentir o gosto dos quadradinhos de cheddar e ela
soltava pequenos gemidos de prazer enquanto mastigava.

— Quer um pouco de queijo, Charlie? — perguntou Madeline,
espirrando um monte de pedacinhos de biscoito cream cracker sobre a
enfermeira, que se virou para olhar o canto onde Charlie estava, com a
almofada já segura dentro do bolso de seu paletó.

— Ah, você não consegue vê-lo, Sally — disse Madeline, dando um
tapinha na mão da enfermeira para chamar-lhe a atenção. — Ele é bonitão,
viu? Mas meio magrinho.

E então disse, para Sally somente, mas alto o bastante para que Charlie
pudesse ouvir também:

— Putaquepariu, ele bem que está precisando comer um queijinho.
E aí riu, espalhando mais pedacinhos de biscoito cream cracker sobre a

enfermeira, que também ria e tentava não derrubar o prato.
— O que foi que ela disse? — perguntou uma voz no corredor.
E então os dois filhos e a filha entraram no quarto, primeiro estranhando

o que tinham ouvido, mas depois rindo com a enfermeira e a mãe.
— Eu estava dizendo que este queijo é ótimo — disse Madeline.
— É, mãe. É, sim — respondeu a filha.
Charlie ficou ali no canto, observando-os comer queijo e rir, pensando:

“O livro devia falar dessas coisas também.” Ficou observando enquanto a
ajudavam a usar a comadre, davam-lhe de beber, limpavam seu rosto com um
tecido úmido — e viu que ela mordia o pano como Sophie fazia quando ele
lavava seu rosto. A filha mais velha, que, Charlie percebeu, já tinha falecido
havia um bom tempo, telefonara mais umas três vezes, uma no cachorro e
duas no travesseiro. Por volta do meio-dia, Madeline ficou cansada e dormiu.
Depois de meia hora dormindo, ela começou a ficar ofegante. Em seguida,
parou e não respirou durante um minuto inteiro. E aí respirou bem fundo. E
depois parou de vez.

E Charlie saiu do quarto com sua alma dentro do bolso.
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GRITE ‘AOS INFERNOS’ E LIBERTE OS AU-
AUS DE GUERRA!

Ver Madeline Alby morrer deixou Charlie abalado. Não tanto a morte dela, e
sim a vida que pôde ver nela minutos antes que morresse. Pensou: Se é
preciso olhar a Morte nos olhos quando ela tira uma vida, quem melhor para
isso do que o homem que barbeia o rosto da Morte?

— O livro não fala do queijo — disse Charlie para Sophie, saindo com
ela da loja em seu novo carrinho de bebê, um cruzamento entre uma bicicleta
de fibra de carbono e um carrinho de bebê que parecia uma daquelas
motocicletas de Mad Max. Mas era um carrinho forte, fácil de empurrar, e
deixava Sophie protegida dentro de sua estrutura de alumínio.

Por causa do queijo, ele não colocou um capacete na filha. Queria que
ela pudesse olhar para todas as direções, ver o mundo à sua volta, estar
presente nele. Foi por ter visto Madeline Alby comendo queijo com cada
pedacinho de seu ser, como se fosse a primeira vez, a melhor vez, que se deu
conta de que nunca havia, de fato, sentido o gosto de queijo, ou de biscoito
cream cracker, ou da vida. Não queria que a filha vivesse daquele jeito. Tinha
passado Sophie para o quarto dela na noite anterior, o quarto que Rachel
havia decorado para ela, com nuvens pintadas no teto e um balão sorridente
que carregava pelo céu, dentro da cesta, um monte de animais felizes, amigos
seus. Ele não dormira bem e levantara cinco vezes durante a noite para
verificar como ela estava. E sempre a encontrava dormindo tranquilamente.
Mas se o preço a pagar para que Sophie pudesse viver a vida sem medo era
uma noite maldormida, valia a pena. Ele queria que ela experimentasse todo o
maravilhoso queijo da vida.

Passearam por North Beach. Charlie resolveu parar no meio do caminho
e comprar um café para ele e um suco de maçã para Sophie. Os dois
dividiram um cookie gigante de manteiga de amendoim, e uma multidão de



pombos foi atrás deles pela calçada, banqueteando-se no rastro de migalhas
caídas do carrinho de Sophie. Os jogos da Copa do Mundo estavam passando
nos televisores dos bares e cafés; havia diversas pessoas nas calçadas e nas
ruas assistindo ao jogo, torcendo, vaiando, abraçando-se, xingando, tomadas
por ondas de felicidade ou decepção na companhia de pessoas desconhecidas
que estavam visitando aquele bairro ítalo-americano, vindas de todos os
lugares do mundo. Sophie também vibrou com os fãs de futebol e soltou um
gritinho de felicidade ao vê-los felizes. Quando a multidão ficava
desapontada — um chute bloqueado, uma jogada ruim — Sophie ficava triste
e olhava para o pai, como se estivesse lhe pedindo que desse um jeito na
situação, que deixasse todo mundo feliz de novo. E o papai resolvia, porque,
alguns segundos depois, todos ficavam felizes de novo. Um alemão alto
ensinou Sophie a cantar “Gooooooooooooool!” como o narrador fazia,
praticando com ela até conseguir ficar cinco segundos na letra “o”, e ela
continuou a praticar mesmo a três quarteirões dali, e aí Charlie precisou fazer
o gesto de encolher os ombros para as pessoas perplexas, como que dizendo:
A menina é fã de futebol, fazer o quê?

Quando era quase hora da soneca de Sophie, Charlie começou a voltar
para casa, atravessando o Washington Square Park. Lá havia pessoas lendo e
descansando à sombra, um sujeito tocando violão e cantando músicas do Bob
Dylan por uns trocados, dois garotos brancos com cabelo rastafári jogando
futebol com uma bolinha de tecido e, no geral, pessoas aproveitando o
agradável dia de verão sem vento. Charlie viu um gatinho preto sair
sorrateiramente de uma sebe perto da movimentada Columbus Avenue,
aparentemente tentando perseguir uma embalagem de McMuffin, e apontou
para ele, chamando a atenção de Sophie.

— Olha, Sophie. Um gatinho... miau.
Charlie se sentia mal por causa da morte de Urso, a barata. Talvez,

naquela tarde, pudesse passar na loja de animais e comprar um novo amigo
para Sophie.

Sophie gritou de alegria e apontou o dedo para o gatinho.
— Você consegue falar “miau”? — perguntou Charlie.
Sophie apontava e sorria, babando.
— Você quer um miau? Você consegue falar “miau”, Sophie?
Ela apontava para o gato.
— Miau — disse ela.
O bichano caiu morto.



— Fresh Music, boa-tarde — disse Minty Fresh ao atender o telefone, sua
voz um timbre de jazz de saxofone baixo.

— Que porra é essa? Como assim você não me falou sobre isso? Por que
o livro não fala nada a esse respeito? Que merda é essa?

— Acho que você ligou errado, aqui não é da biblioteca e nem da igreja.
Aqui é uma loja de discos, não temos respostas.

— Aqui é o Charlie Asher. Que merda foi essa que você fez? O que
você fez com a minha filha?

Minty franziu a testa e passou a mão pela careca. Tinha se esquecido de
raspar a cabeça de manhã; devia ter desconfiado que algo ruim ia acontecer.

— Charlie, você não pode me ligar. Eu te disse isso, lembra? Sinto
muito se alguma coisa aconteceu com a sua filha, mas juro pra você que eu...

— Ela apontou para um gato, falou “miau” e aí ele caiu duro no chão,
morto.

— Bom, isso é só uma infeliz coincidência, Charlie. Os gatos têm alta
taxa de mortalidade.

— Ah, é? Pois bem, aí ela apontou para um velho que estava
alimentando uns pombos, falou “miau” e ele também caiu duro no chão.

Minty Fresh ficou aliviado por não ter mais ninguém ali na loja naquele
momento: assim, ninguém veria a cara que ele tinha feito, porque, sem
dúvida, o impacto do arrepio que subira pela sua espinha acabara de vez com
aquela aparência de pessoa calma e impassível.

— Essa menina tem problemas de dicção, Charlie. Melhor levar ela num
especialista.

— Problema de dicção! Problema de dicção! Agora o jeitinho fofo e
mole que ela tem de falar é um problema de dicção! A minha filha mata
pessoas usando a palavra miau. Tive que ficar tapando a boquinha dela o
tempo todo até a gente chegar em casa. Aposto que alguém até deve ter
filmado a cena. As pessoas devem ter pensado que eu era um desses pais que
vemos nas lojas batendo nos filhos.

— Não seja ridículo, Charlie. As pessoas adoram os pais que batem nos
filhos, nas lojas. São os pais que deixam os filhos fazerem bagunça que todo
mundo odeia.

— Dá pra você não mudar de assunto, Fresh, por favor? O que você
sabe a esse respeito? O que você descobriu durante todos esses anos como
Mercador da Morte?

Minty Fresh sentou no banquinho atrás do balcão da loja e ficou olhando



fixamente para os olhos da Cher de papelão, como que esperando uma
resposta dela. Mas a desgraçada não abriu a boca.

— Charlie, não sei de nada. A menina estava no quarto quando você me
viu, e você viu o que aconteceu com você. Sabe-se lá o que aconteceu com
ela? Eu te falei que achava que você era diferente de nós. Bom, talvez a sua
menina seja diferente também. Nunca ouvi falar de um Mercador da Morte
que pudesse matar alguém falando “miau” ou que fizesse alguém bater as
botas de outra maneira que não os meios normais e mortais. Você já tentou
fazer ela usar outras palavras? Tipo au-au?

— Sabe, até pensei em fazer isso. Mas aí pensei que eu ia foder com o
mercado imobiliário se todo mundo do meu bairro caísse duro no chão de
repente! Não, óbvio que eu não tentei outras palavras. Não quero nem obrigar
a menina a comer peixe com medo de que ela fale miau pra mim.

— Olha, tenho certeza de que você deve ter algum tipo de imunidade a
isso.

— O Fantástico Grande Livro da Morte diz que não somos imunes à
morte. Acho que, da próxima vez que aparecer um gatinho no Discovery
Channel, a minha irmã vai ter que começar a procurar caixões.

— Desculpa, Charlie, mas não sei o que dizer. Vou dar uma olhada nos
livros que tenho em casa. Mas me parece que a sua filha se aproxima bem
mais do que a gente das descrições que as lendas fazem da Morte. Mas tudo
tende ao equilíbrio. Talvez exista um lado positivo nesse... hã... nesse
distúrbio dela. Enquanto a gente tenta descobrir, talvez você deva dar um
pulo lá na Berkeley pra ver se não acha alguma coisa na biblioteca de lá. É
um repositório, todos os livros publicados vão pra lá.

— E você já não tentou isso?
— Já, mas eu não estava pesquisando uma coisa específica como essa.

Olha, só toma cuidado ao ir pra lá. Não pega o metrô que passa pelo túnel
para Oakland.

— Você acha que as harpias do esgoto estão no túnel do metrô?
— Harpias do esgoto? O que é isso?
— É o nome que dei pra elas — respondeu Charlie.
— Ah. Não sei. Afinal, você vai estar no subsolo. E eu já fiquei preso

dentro de um metrô quando a energia acabou. Acho melhor você não arriscar.
É o território delas. Por falar nisso, por aqui elas andaram estranhamente
silenciosas nos últimos seis meses, mais ou menos. Nem um pio.

— É, por aqui também. Mas imagino que esse meu telefonema vá mudar



as coisas.
— É, provavelmente. Mas, com esse negócio da sua filha, talvez a gente

esteja em uma situação totalmente diferente, também. Vê se toma cuidado,
hein, Charlie Asher.

— Você também, Minty.
— Me chama pelo sobrenome, Fresh.
— Desculpe, Sr. Fresh.
— Tchau, Charlie.

Em sua cabine, no grande navio, Orcus palitava os dentes com a ponta afiada
de um fêmur quebrado de bebê. Babd penteava a crina preta dele com as
garras enquanto a morte cabeça de touro refletia sobre aquilo que as Morrigan
tinham visto quando estavam dentro de um bueiro na Columbus Avenue:
Charlie e Sophie no parque.

— Já chegou a hora. Já não estamos esperando demais? — perguntou
Nemain, batendo as garras como castanholas, impaciente, o que fez com que
gotas de veneno respingassem nas paredes e no chão.

— Será que você não pode tomar mais cuidado? Essa merda aí mancha.
Acabei de colocar carpete novo — repreendeu Macha.

Nemain mostrou para ela uma língua preta e disse:
— Sua lavadeira.
— Sua puta — respondeu Macha.
— Não gosto disso — disse Orcus. — Essa menina me preocupa.
— A Nemain tem razão. Olha só como estamos mais fortes — disse

Babd, acariciando as fibras que voltavam a crescer entre os espinhos nos
ombros de Orcus; era como se ali houvesse leques, como se fosse a
decoração de uma armadura de samurai. — Vamos em frente. Pode ser que o
sacrifício da criança traga as suas asas de volta.

— Você acha que vai conseguir?
— A gente consegue se for de noite — respondeu Macha. — Há mil

anos não ficamos tão fortes assim.
— Quero que só uma de vocês vá, com cuidado e sem ser vista — disse

Orcus. — O poder dela é muito antigo, mesmo nesse novo corpo. Se ela
conseguir controlá-lo, teremos de esperar mais mil anos. Mate a menina e
traga o corpo dela para mim. Não deixe que ela veja você até que a ataque.

— E o pai? Devo matá-lo?



— Você não está forte o suficiente. Mas, se ele acordar e descobrir que a
filha morreu, talvez a dor que ele sinta já seja capaz de destruí-lo.

— Você não tem a menor ideia do que está fazendo, não é? — disse
Nemain.

— Esta noite você fica aqui — respondeu Orcus.
— Droga — disse Nemain, atirando veneno na parede. — Oh, peço

desculpas por duvidar de vossa exaltada majestade. Mas, diga-me, se você
tem cabeça de touro, o que é que sai da sua outra extremidade, hein?

— Rá! — disse Babd. — Essa foi boa.
— E que minhocas você tem na cabeça, por baixo das penas? —

perguntou Orcus.
— Ih! Agora ele te pegou, Nemain. Fica aí pensando no que ele te disse

enquanto eu estiver matando a criança hoje à noite.
— Eu estava falando com você. A Macha é quem vai — disse Orcus.

Ela entrou pelo telhado, quebrando a claraboia arredondada sobre o quarto
andar e pulando para o corredor. Movimentava-se lentamente, feito uma
sombra, até que chegou à escada; depois pareceu flutuar até o andar de baixo,
os pés mal tocando os degraus. No segundo andar, parou perto da porta e
examinou as fechaduras. Havia duas trancas a mais, além da fechadura
principal. Olhou para cima e viu a pequena janela acima da porta com seu
vidro decorado, presa por um pequeno fecho de latão. Passou a garra pelo vão
e, com um movimento do pulso, fez o fecho de latão cair e tilintar no chão de
madeira, do lado de dentro. Deslizou pela janela acima da porta e ficou
achatada no chão, do lado de dentro, esperando — uma poça feita de sombra.

Podia sentir o cheiro da criança, ouvir o ronco suave que vinha do outro
lado do apartamento. Foi até o centro da grande sala e parou. O Carne Fresca
também estava ali. Podia sentir sua presença: ele dormia no quarto em frente
ao da criança. Se ele interferisse, ela arrancaria sua cabeça e a levaria de volta
para o navio, para provar a Orcus que ele jamais deveria subestimá-la. Afinal,
já se sentia mesmo tentada a matá-lo, mas só faria isso depois de matar a
menina.

Uma luz noturna de criança, no quarto da menina, projetava uma suave
faixa cor-de-rosa no chão da sala. Macha fez um gesto com a mão cheia de
garras, e a luz apagou. Ronronou de satisfação. Houve uma época em que ela
podia acabar com a vida de uma pessoa da mesma maneira. Quem sabe não



recuperaria seu poder em breve?
Chegou ao quarto da criança e parou. Com a luz da lua que atravessava a

janela, viu a menina aninhada no berço, deitada de lado, abraçada a um
coelhinho de pelúcia. Mas não conseguia enxergar os cantos do quarto — as
sombras ali eram tão líquidas e escuras que nem mesmo seus olhos de
criatura da noite conseguiam penetrá-las. Foi até o berço e se debruçou. A
criança dormia com a boca aberta. Macha decidiu que iria enfiar uma única
garra pelo céu da boca da menina até atingir o cérebro. Era algo que não faria
barulho e que deixaria bastante sangue para que o pai visse depois. E assim
também poderia levar o cadáver da criança preso em sua garra feito um peixe
em um anzol. Esticou o braço lentamente e se debruçou mais sobre o berço,
para que tivesse o máximo de alcance para o golpe. A luz da lua refletiu sobre
sua enorme garra de 10 centímetros e ela recuou, distraída por um segundo
pelo beleza do brilho. Foi quando sentiu as mandíbulas em seu braço.

— Filho da p... — exclamou ao ser jogada para longe, contra uma
parede.

Outro par de mandíbulas agarrou seu tornozelo. Ela se retorcia,
transformando-se em meia dúzia de formas diferentes, mas não conseguia se
libertar: continuava sendo jogada para lá e para cá feito uma boneca de pano,
batendo contra a cômoda, o berço e novamente contra a parede. Tentou
atingir com as garras quem quer que a estivesse atacando; conseguiu dar um
golpe, mas sentiu como se suas garras estivessem sendo arrancadas pelas
raízes, então soltou. Não conseguia enxergar nada: só sentia uma
movimentação insana, confusa, e os impactos. Deu um chute forte na criatura
que estava agarrando seu tornozelo e conseguiu que a soltasse, mas a outra,
que lhe atacava o braço, jogou-a através da janela, atravessando o vidro e
fazendo-a bater contra as grades do lado de fora. Ouviu os cacos de vidro
caindo na rua lá embaixo. Concentrou todas as suas forças para mudar de
forma na velocidade mais insana possível, até conseguir sair pelas barras da
grade e cair no asfalto.

— Ai! Putzgrila! — um grito na rua, uma voz feminina. — Ai!
Charlie ligou o interruptor e viu Sophie sentada no berço, segurando o

coelhinho e rindo. O vidro da janela atrás dela estava quebrado. Cada móvel,
com exceção do berço, estava fora do lugar, e, no reboco de duas paredes,
havia buracos do tamanho de bolas de basquete. O revestimento de madeira



atrás delas também estava quebrado. No chão, penas pretas e algo que parecia
sangue; mas, assim que Charlie viu, as penas começaram a se dissipar,
transformando-se em fumaça.

— Au-au, papai! Au-au! — disse Sophie. E, então, riu.

Sophie dormiu o resto da noite na cama do papai, e, enquanto isso, o papai
ficou sentado numa cadeira, perto dela, de olho na porta trancada, a bengala-
espada ao seu lado. O quarto de Charlie não tinha janela, então a porta era a
única maneira de entrar e sair. Quando Sophie acordou, logo depois de
amanhecer, Charlie trocou sua fralda, deu banho nela e a vestiu. E, então,
ligou para Jane e pediu que ela preparasse o café da manhã. Enquanto ela
estava na cozinha, limpou o vidro e o reboco no quarto de Sophie e foi até o
depósito no porão procurar tábuas de madeira para cobrir a janela quebrada.

Odiava o fato de não poder telefonar para a polícia, não poder telefonar
para ninguém, mas, se aquilo era o que um telefonema para outro Mercador
da Morte era capaz de causar, não podia mais se arriscar. E o que a polícia
diria, afinal, se contasse que vira penas e sangue pretos dissipando-se no ar?

— Alguém jogou um tijolo na janela do quarto da Sophie na noite
passada — disse ele a Jane.

— Nossa! Até mesmo no segundo andar. Pensei que você fosse maluco
de colocar grades no prédio todo, mas agora acho que tinha razão. Você devia
substituir o vidro da janela por aquele que tem uns fios que correm por
dentro, só pra garantir.

— É o que farei — disse Charlie.
Mas garantir o quê? Ele não tinha a menor noção do que havia

acontecido no quarto de Sophie, mas era assustadora a ideia de que tinha
ficado a salvo em meio a toda aquela destruição. Sim, iria mandar colocar um
novo vidro na janela, mas decidiu que a menina dormiria em seu quarto a
partir daquele dia, até completar 30 anos e se casar com um sujeito
musculoso e especialista em táticas ninja.

Quando Charlie voltou do porão com tábuas de madeira, martelo e
pregos, viu Jane sentada perto da bancada do café da manhã, firmando um
cigarro.

— Jane, pensei que você tivesse parado de fumar.
— É, parei. Tem um mês. Achei esse aqui na bolsa.
— Por que você está fumando dentro de casa?



— É que fui lá no quarto da Sophie dar o coelhinho de pelúcia que ela
estava pedindo.

— É? E cadê a Sophie? Não sei se ainda tem caco de vidro no chão,
você não...

— Sim, ela está lá dentro. E isso não tem a menor graça, Asher. Essa sua
coisa com animais de estimação já passou totalmente dos limites. Vou ter que
fazer uma massagem, umas três aulas de ioga e fumar um baseado do
tamanho de uma garrafa térmica só pra conseguir me acalmar. Aqueles
bichos me deram um susto tão grande que acho até que me mijei de medo.

— De que, diabos, você está falando, Jane?
— Muito engraçadinho — respondeu ela, sorrindo torto. — Muito

engraçado. Estou falando dos “au-aus”, papai.
Charlie olhou para a irmã e encolheu os ombros, com cara de Você

consegue ser mais incoerente ou maluca que isso? Era um gesto que ele
havia aperfeiçoado naqueles 32 anos. E aí correu para o quarto de Sophie e
escancarou a porta.

Ali, um de cada lado de sua querida filha, estavam os dois cachorros
maiores e mais pretos que já tinha visto. Sophie estava sentada, apoiada
contra um deles, batendo na cabeça do outro com o coelhinho de pelúcia.
Charlie deu um passo na direção de Sophie, com a intenção de resgatá-la,
mas então um dos cães atravessou o quarto de um só pulo e jogou Charlie no
chão, prendendo-o ali. O outro ficou entre Charlie e a bebê.

— Sophie, o papai vai te salvar! Não tenha medo.
Charlie tentou se arrastar por baixo do cachorro, mas ele abaixou a

cabeça e rosnou. Charlie nem conseguia sair do lugar. Percebeu que o
cachorro podia muito bem arrancar um pedaço de suas pernas e parte de seu
torso com uma só mordida. A cabeça do bicho era maior que a dos tigres de
bengala do zoológico.

— Jane, me ajuda! Tira esse bicho de cima de mim!
O cachorrão olhou para Jane, mantendo as patas sobre os ombros de

Charlie.
Jane virou-se no banquinho e deu uma forte tragada no cigarro.
— Não, acho que não, irmãozinho. Se vira sozinho, depois de me dar

esse susto.
— Mas não foi culpa minha! Nunca vi esses bichos na vida. Ninguém

nunca viu esses bichos antes.
— Sabe, nós sapatas até que toleramos bem os cães, mas isso não te dá o



direito de agir dessa maneira. Bom, vou deixar você à vontade com os seus
bichinhos — disse Jane, pegando a bolsa e as chaves na bancada. — Fica aí
se divertindo com os seus amiguinhos caninos. Vou ligar pro trabalho para
dizer que não posso ir porque estou surtada.

— Jane, espera!
Mas ela já tinha ido embora. Charlie ouviu a porta da frente bater.
O cachorrão não parecia ter a intenção de devorar Charlie; só de segurá-

lo. Cada vez que ele tentava sair debaixo dele, o bicho rosnava e o segurava
com mais força.

— Deita! Rola! Sai! Senta! Rola! Porra, sai de cima de mim, seu
monstro! — disse Charlie, experimentando todos os comandos que tinha
visto os treinadores usarem nos programas de TV (improvisara no último).

O animal latiu na orelha esquerda de Charlie tão alto que depois ele só
conseguia ouvir um zumbido daquele lado. Com o outro ouvido, percebeu
que sua filha ria.

— Sophie, meu amor, está tudo bem.
— Au-au, papai. Au-au!
Ela cambaleou, caiu e ficou olhando para Charlie. O cachorrão lambeu o

rosto dela, quase derrubando a menina. (Com um ano e meio de idade,
Sophie se movimentava, na maioria das vezes, feito uma pessoa bêbada.)

— Au-au, papai — repetiu Sophie.
Agarrou o cachorro gigante pela orelha e puxou-o para que saísse de

cima de Charlie. Ou, mais exatamente, o cão deixou que ela o levasse pela
orelha, saindo de cima de Charlie, que ficou de pé num pulo e começou a ir
na direção de Sophie, mas o outro cão pulou na sua frente e rosnou. A cabeça
do bicho batia na altura do peito de Charlie, mesmo com as quatro patas no
chão.

Imaginou que os cães deviam pesar mais ou menos 200 quilos cada.
Sem dúvida, eram umas duas vezes maiores que o maior cachorro que ele
vira na vida, um newfoundland que vira nadando no Aquatic Park, no museu
marítimo. Os dois tinham o pelo curto dos dobermans, os ombros largos e o
peito dos rottweilers, mas a cabeça quadrada e orelhas eretas pareciam de
dogue alemão. Eram tão pretos que pareciam absorver a luz. Charlie só tinha
visto um tipo de criatura que criava o mesmo efeito: os corvos do Mundo
Inferior. Para ele estava claro que, de onde quer que aqueles cães de guarda
tivessem saído, não eram do seu mundo. Mas também estava claro que não
estavam ali para ferir Sophie. Ela nem mesmo seria uma refeição decente



para bichos daquele tamanho. E, sem dúvida, já a teriam partido ao meio há
muito tempo se quisessem fazer mal a ela.

Os estragos no quarto de Sophie na noite anterior talvez tivessem sido
causados pelos cães, mas não haviam sido eles os agressores. Alguma coisa
tinha vindo com a intenção de machucá-la e eles a haviam protegido, assim
como a estavam protegendo agora. Charlie não queria nem saber por quê.
Apenas se sentia grato por perceber que estavam do lado dele. Não saberia
dizer onde estavam quando ele entrou no quarto pela primeira vez, depois que
a janela quebrara; mas, agora que estavam ali, tinha a impressão de que não
iriam mais embora.

— Está tudo bem. Não vou machucar ela — disse Charlie para o
cachorro, que relaxou e deu alguns passos para trás. — Está na hora de ela
usar o penico — disse Charlie, sentindo-se meio idiota.

Havia acabado de perceber que os dois estavam usando coleiras largas e
prateadas, e isso, estranhamente, o perturbava mais do que seu tamanho
absurdo. De tão estimulada que fora no último ano e meio, sua imaginação de
Macho Beta conseguia aceitar facilmente o fato de que dois cães de guarda
gigantes haviam aparecido do nada no quarto de sua filhinha, mas a ideia de
que alguém colocara coleiras neles parecia estranha.

Charlie ouviu uma batida à porta da frente e saiu do quarto, de costas.
— Querida, o papai volta já.
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LOUCO PRA CACHORRO

Charlie abriu a porta e Lily já foi entrando.
— Jane disse que você está com dois cachorrões pretos aqui. Preciso

ver.
— Lily, espera — exclamou Charlie, mas ela já havia atravessado a sala

de estar e entrado no quarto de Sophie antes que pudesse impedi-la. Ouviu
um rosnar grave e viu Lily saindo do quarto de costas.

— Putz, Charlie — disse ela, com um sorriso gigante. — Eles são o
máximo! Onde foi que você comprou?

— Não comprei em lugar nenhum. Eles apareceram do nada.
Charlie ficou perto de Lily, na porta do quarto de Sophie, sem entrar.

Ela virou para ele, agarrou seu braço e perguntou:
— Eles são, tipo assim, auxiliares nos seus negócios de morte e tal?
— Lily, achei que tínhamos concordado que não falaríamos sobre esse

assunto.
E tinham. Na verdade, Lily andava se comportando muito bem. Desde

que descobrira que ele era um Mercador da Morte, quase nunca mais tocara
no assunto. Ela também conseguira chegar ao final do ensino médio e
começara a fazer um curso sem que sua ficha na polícia ficasse suja.
Matriculou-se no Instituto de Culinária, e uma das vantagens era que usava
uniforme de chef de verdade, com calças xadrez e tamancos de borracha para
trabalhar, e isso acabava suavizando a maquiagem e o cabelo, que
continuavam marcantes, sombrios e um tanto assustadores.

Sophie riu e rolou no chão até se encostar em um dos cães. Eles estavam
lambendo a menina, de modo que agora ela estava coberta com a baba
infernal deles. Seu cabelo estava emplastrado, espetado em umas dez direções
diferentes, fazendo com que parecesse um pouco personagem de desenho
japonês, com olhos grandes.



Sophie viu Lily na porta e acenou.
— Au-au, Ily! Au-au!
— Oi, Sophie. É, são au-aus bem legais — disse Lily, e depois, virando-

se para Charlie: — O que você vai fazer?
— Não sei o que fazer. Eles não me deixam chegar perto dela.
— Isso é bom, então. Estão aqui para protegê-la.
Charlie assentiu.
— É, acho que sim. Alguma coisa aconteceu ontem à noite. Sabe

aquelas coisas que O Fantástico Grande Livro da Morte fala sobre os outros?
Acho que um daqueles seres veio atrás dela na noite passada e esses
cachorros apareceram.

— Estou impressionada. Imaginei que você ficaria mais assustado.
Charlie não quis contar que já tinha ficado muito assustado com o que

havia acontecido no dia anterior, quando sua filhinha matara um velho
usando a palavra miau. Lily já sabia coisas demais, e agora estava bem claro
que, fossem o que fossem aquelas coisas debaixo da terra, eram, sem dúvida,
perigosas.

— É, acho que eu devia estar mais assustado, mas sei que não estão aqui
com a intenção de fazer mal a ela. Preciso pesquisar umas coisas na
biblioteca de Berkeley, ver se tem algum livro que fale deles. Preciso
descobrir como afastá-los da Sophie.

Lily riu.
— Arrã. Como se isso fosse acontecer. Olha, preciso trabalhar e estudar

hoje, mas amanhã posso ir lá pesquisar pra você. Enquanto isso, você pode ir
tentando fazer amizade com os cães.

— Mas não quero ser amigo deles.
Lily olhou para os cães: Sophie estava batendo em um deles com seus

punhos pequenininhos, rindo, toda alegre. Voltou a olhar para Charlie.
— Ah, você quer, sim.
— É, acho que quero, sim — disse Charlie. — Você já tinha visto um

cachorro desse tamanho antes?
— Não existem cachorros desse tamanho.
— Esses aí são o quê, então?
— Esses bichos aí não são cachorros, Asher. São hellhounds.
— Como é que você sabe disso?
— Eu sei porque, antes de começar a estudar ervas, reduções de molho e

coisas assim, passei um bom tempo lendo sobre As Trevas, e, vez ou outra,



um livro mencionava esses cachorros.
— Se a gente já sabe, você vai pesquisar o quê, então?
— Vou tentar descobrir quem mandou eles pra cá — disse Lily, dando-

lhe um tapinha no ombro. — Preciso ir lá abrir a loja. Vai lá fazer amizade
com os au-aus.

— Que eu dou para eles comerem?
— Ração Purina para Hellhounds.
— Sério, isso existe?
— O que você acha?
— Está bem, está bem — respondeu Charlie.

Só aconteceu depois que se passaram umas duas horas, mas assim que Sophie
começou a soltar aquele cheirinho de “presente” na fralda, um dos cães
gigantes a empurrou com o focinho na direção de Charlie, como se dissesse:
Limpa a menina e depois traz de volta. Charlie podia sentir o olhar dos
bichos sobre ele enquanto trocava a fralda da filha, aliviado por fraldas
descartáveis não precisarem de alfinetes: se espetasse Sophie sem querer, sem
dúvida, um dos hellhounds arrancaria sua cabeça. Os cães continuaram a
observá-lo atentamente quando a colocou sobre a bancada do café da manhã
e depois ficaram sentados um de cada lado da cadeirinha de Sophie, enquanto
Charlie lhe dava de comer.

Só para testar, Charlie fez uma torrada a mais e jogou para um dos cães.
O cão agarrou a torrada no ar, engolindo-a de uma vez, lambendo os beiços,
agora com os olhos fixos em Charlie e no pão. Então, Charlie fez mais quatro
torradas e os cães as pegaram no ar, cada um comendo uma tão rápido que
Charlie não sabia dizer ao certo se, de fato, vira uma fumacinha saindo das
mandíbulas quando se fecharam.

— Está bem, então. Vocês são criaturas demoníacas de uma outra
dimensão e gostam de torrada. Claro.

E aí, quando Charlie começou a pôr para torrar mais quatro fatias de
pão, parou no meio, sentindo-se idiota.

— Vocês, na verdade, nem ligam se o pão não estiver torrado, não é?
Jogou uma fatia de pão para o cão mais próximo, que a abocanhou no ar.
— Ótimo, isso vai acelerar as coisas.
Charlie deu todo o resto do pão de forma para eles. Passou uma camada

grossa de manteiga de amendoim em algumas fatias, mas isso não surtiu



efeito nenhum nos bichos. Depois passou detergente de limão em mais seis
fatias. E, aparentemente, também não surtiu efeito algum, por mais que os
cães agora arrotassem bolhas bonitinhas, de um verde azulado.

— Passeio, papai — disse Sophie.
— Hoje não tem passeio, querida. Acho que a gente vai ficar aqui no

apartamento, tentando entender os nossos novos amigos.
Charlie tirou Sophie da cadeirinha, limpou seu rostinho e seu cabelo

sujos de geleia e depois se sentou com ela no sofá. Queria ler para ela os
anúncios classificados do Chronicle, que era de onde vinham muitos de seus
negócios, além dos de Mercador da Morte. Porém, mal havia entrado no
ritmo da leitura, quando um dos cães de guarda veio até ele, pegou seu braço
com a boca e o arrastou até o quarto, mesmo com Charlie praguejando,
xingando e batendo na cabeça do bicho com uma luminária de latão. O
cachorrão soltou o braço de Charlie e ficou olhando fixamente para a sua
agenda na mesinha de cabeceira, como se ela estivesse exalando cheiro de
carne.

— O que foi? — perguntou Charlie, e então percebeu o que era. Por
algum motivo, com toda aquela confusão, ele não havia percebido que havia
um novo nome. — Olha só, o número é 30. Ainda tenho um mês inteirinho
pela frente para encontrar essa pessoa. Me deixa em paz.

Charlie também viu que havia um nome gravado na coleira prateada do
cachorro: ALVIN.

— Alvin? É o nome mais idiota que já vi.
Charlie voltou para o sofá, e o cão o arrastou de volta para o quarto,

dessa vez pelo pé. Quando passaram pela porta, Charlie esticou o braço para
pegar sua bengala-espada. Quando Alvin o soltou, Charlie deu um pulo, ficou
de pé e sacou a espada. O cachorrão rolou no chão e ficou de barriga para
cima, choramingando. O outro apareceu na porta, a língua pra fora. (O nome
do outro era Maomé, de acordo com a medalhinha na coleira.) Charlie refletiu
sobre as possíveis soluções para o seu dilema. Sempre considerara a bengala-
espada uma excelente arma, até sentira vontade de lutar com as harpias do
esgoto, mas aí pensara que aqueles bichos tinham arrebentado uma das
criaturas malignas na noite anterior e poucas horas depois estavam comendo
pão com detergente. Ou seja, Charlie não era páreo para eles. Se os cães
queriam que ele fosse recuperar o receptáculo de alma, então obedeceria. Mas
não estava disposto a deixar sua querida filha sozinha com eles.

— Continuo achando “Alvin” um nome idiota — disse Charlie,



embainhando a espada.

Quando a Sra. Korjev chegou, Charlie tinha colocado Sophie no berço para
tirar uma soneca, e os hellhounds formavam uma massa escura ao lado,
dormindo e roncando em meio a uma grande névoa de bafo aroma limão.
Talvez fosse culpa da natureza cada vez mais brincalhona de Charlie o fato
de ele deixar a Sra. Korjev entrar no quarto de Sophie sem avisá-la dos cães.
Disse apenas que a menina tinha dois bichos de estimação novos. Reprimiu o
riso quando a enorme senhora cossaca saiu do quarto de costas, dizendo
impropérios em russo.

— Cachorro gigante aí dentro!
— Pois é.
— Mas não cachorro grande normal. Bichos pretos supergigantes,

feito...
— Urso? — sugeriu Charlie.
— Não, eu não ia falar “urso”, espertinho. Não feito urso. Feito lobo, só

que maior, mais forte...
— Como ursos? — arriscou Charlie.
— Você envergonha sua mãe quando caçoa dos outros, Charlie Asher.
— Não é feito urso, então?
— Deixa pra lá. Só levei susto. Vladlena é mulher velha de coração

fraco, mas o senhor vá e se diverte, eu fico com Sophie e cachorros grandes.
— Obrigado, Sra. Korjev. Os nomes deles são Alvin e Maomé. Os

nomes estão nas coleiras.
— Tem comida para eles?
— Tem uns bifes no congelador. Dá uns dois bifes para cada um e fique

longe deles.
— Como gostam dos bifes?
— Congelados, suponho. Eles comem feito...
A Sra. Korjev ergueu um dedo em sinal de aviso; o dedo acabou ficando

alinhado com uma grande verruga escura ao lado do nariz dela, e a impressão
que dava era a de que ela estava mirando com um fuzil de mentirinha.

— ... feito cavalos. Comem feito cavalos — completou Charlie.

A Sra. Ling não teve tanta compostura quando foi apresentada a Alvin e
Maomé.



— Aaaaaaaaaaai! Shiksas gigantes fazendo cocô! — gritou a Sra. Ling,
correndo pelo corredor atrás de Charlie. — Volta aqui! Shiksas fazendo cocô!

Charlie voltou ao apartamento e, de fato, encontrou grandes e fedorentos
cilindros de cocô na sala. Alvin e Maomé estavam um de cada lado da porta
do quarto de Sophie, feito aqueles enormes cães de pedra chineses que
guardam os portões dos templos — mas não ameaçadores como eles:
pareciam contritos e envergonhados.

— Que coisa feia! — disse Charlie. — Dando susto na Sra. Ling! Muito
feio! Não pode!

Pensou em esfregar o focinho deles no cocô para indicar que tinham
feito coisa errada, mas percebeu que só conseguiria se tivesse um guindaste
com correntes.

— Sério, meninos, isso é feio — acrescentou, com um tom de voz
particularmente bravo.

— Me desculpe, Sra. Ling — disse Charlie para a diminuta matrona. —
Eles se chamam Alvin e Maomé. Eu devia ter sido mais específico quando
falei que tinha comprado novos bichinhos para Sophie.

Na verdade, ele tinha sido vago de propósito, já que esperava uma
reação histérica. Não é que quisesse assustar a velhinha: é que os Machos
Beta raramente estão em posição de assustar qualquer um fisicamente; assim;
quando se deparam com a oportunidade, às vezes não pensam direito.

— Tudo bem — disse, então, a Sra. Ling, sem tirar os olhos dos
hellhounds.

Ela parecia distraída — porque estava, de fato. Depois de se recuperar
do choque inicial, estava fazendo as contas mentalmente, em silêncio — um
ábaco rápido que calculava o peso e o volume dos cachorros, cada um do
tamanho de um pônei, dividindo-os em postas, bifes, costelas e pedaços de
carne para guisado.

— A senhora vai ficar bem aí, então? — perguntou Charlie.
— Não atlasa, tá? Vou na Seals — (quis dizer Sears) —, quelo um

fleezel hoje. Você tem sela elétlica pla emplestá?
— Serra elétrica? Não, não tenho, mas acho que o Ray deve ter uma.

Volto daqui a umas duas horas. Mas deixa eu limpar isso primeiro.
E dirigiu-se para o porão, na esperança de encontrar a pá de carvão que

seu pai guardava lá.
Quando eles se despediram naquele dia, tanto Charlie quanto a Sra. Ling

contavam com o histórico de alta mortalidade dos bichos de estimação de



Sophie: queriam uma solução rápida para seus problemas, cocô e sopa,
respectivamente. Mas não foi exatamente isso que aconteceu.

Quando diversas semanas se passaram e os cães continuaram sem apresentar
nenhum problema, Charlie aceitou o fato de que talvez aqueles fossem os
únicos bichinhos capazes de sobreviver à atenção dada por Sophie. Diversas
vezes sentiu-se tentado a ligar para Minty Fresh e pedir alguma orientação,
mas como era possível que os cães de guarda tivessem aparecido por causa de
seu último telefonema, achou melhor resistir.

A pesquisa de Lily não revelou muita coisa.
— Os livros falam deles o tempo todo — disse Lily, ligando de seu

celular, na biblioteca de Berkeley. — A maioria dos textos é sobre como
gostam de correr atrás de cantores de blues. E claro que também achei
referências a um time alemão de futebol de robôs chamado Hellhounds, mas
não me parece relevante. O que os livros sempre falam é que, em diversas
culturas, são esses cães que ficam de guarda na passagem entre o mundo dos
vivos e dos mortos.

— Bom, faz sentido — disse Charlie. — Eu acho. Mas os livros não
falam onde essa passagem fica? Em qual estação de metrô?

— Não, Asher, não falam. Mas achei um livro escrito por uma freira que
foi excomungada na década de 1890. Não é o máximo? Essa biblioteca é
fantástica. Deve ter uns 9 milhões de livros aqui.

— Sim, a biblioteca é ótima, Lily, mas o que essa ex-freira diz?
— Ela descobriu todas as referências aos hellhounds. Parece que todas

dizem que eles obedecem diretamente ao senhor do Mundo Inferior.
— Ela era católica e mesmo assim dizia “Mundo Inferior”?
— Bom, foi por ter escrito esse livro que excomungaram a mulher. Mas

é isso mesmo, é o que ela diz.
— E, por acaso, ela dá algum número de telefone para onde a gente

possa ligar caso ache os cachorros?
— Olha, Asher, eu estou aqui no meu dia de folga, tentando te fazer um

favor. Você vai continuar de gracinha?
— Não, Lily, desculpa. Pode continuar.
— É só isso. Não existe um manual sobre como cuidar deles, como

alimentar os bichos. No geral, o que eu achei indica que ter um hellhound por
perto costuma ser um mau sinal.



— Ah, e qual o título do livro que diz isso? O Guia Completo da
Obviedade Absoluta?

— Olha, você vai pagar as despesas, está bem? O meu tempo e o
dinheiro da passagem.

— Desculpa. Sim, sim. Então, preciso me livrar deles.
— Eles comem gente, Asher. Quem é otário agora?
Assim, a par dessa última informação, Charlie decidiu que precisava

agir. Precisava se livrar dos cães gigantes.
Já que a única certeza que tinha a respeito dos cães de guarda era que

eles acompanhariam Sophie para onde quer que ela fosse, resolveu levá-los
junto com ela para passear no Zoológico de São Francisco. Mas deixou os
dois trancados no furgão, com o motor ligado e uma mangueira de borracha
conectada ao escapamento e enfiada numa das janelas. Depois de um passeio
bastante satisfatório no zoológico, no qual nenhum animal bateu as botas sob
o olhar encantado de sua filha, Charlie voltou ao furgão. E lá estavam os dois
hellhounds, muito doidos mas em excelente estado. Os dois ficaram
arrotando uma névoa com cheiro de plástico queimado depois de comerem o
revestimento dos assentos.

Diversos experimentos posteriores mostraram que Alvin e Maomé não
só eram imunes a várias substâncias tóxicas, como também apreciavam o
gosto de inseticida e, por conta disso, lamberam e descascaram toda a tinta
dos rodapés do apartamento depois da visita trimestral do serviço de
dedetização.

O tempo passava, e Charlie tentava avaliar o que era pior: o perigo que
era ter dois cães gigantes por perto ou as sequelas que o sumiço deles poderia
causar à psique de Sophie, já que ela obviamente gostava cada vez mais
deles. Então, Charlie decidiu dar um tempo e parar de atacá-los diretamente.
Parou de jogar salsichas na frente da linha de ônibus expressa, por exemplo.
(Essa decisão foi fácil, porque a prefeitura de São Francisco ameaçou
processá-lo, caso seus cães dessem perda total em outro ônibus.)

Na verdade, Charlie achava os ataques diretos mais difíceis (a única arte
marcial que um Macho Beta realmente dominava dependia da gentileza de
estranhos); então, passou a lidar com os hellhounds usando o formidável
poder do kung fu de agressão passiva dos Machos Beta.

Começou aos poucos, levando-os para dar um passeio pela East Bay no
furgão, atraindo-os até os pântanos de Oakland com pedaços de costela e
depois fugindo rápido de lá. Deparou-se com os cães já à sua espera, no



apartamento, o chão da sala coberto de pegadas ressecadas de lama. Decidiu
então que adotaria uma abordagem ainda mais indireta: colocou os cães
dentro de containers e despachou-os por via aérea para a Coreia, na esperança
de que se tornassem um prato de entrada por lá, mas encontrou-os na frente
da loja, antes mesmo que pudesse limpar todos os pelos de cachorro em seu
apartamento.

Achou que talvez pudesse aproveitar os próprios instintos dos cães para
fazê-los sumir, depois de ler na Internet sobre a prática de borrifar essência de
urina de puma sobre flores e arbustos, para evitar que cães urinassem neles.
Depois de uma busca detalhada na lista telefônica, finalmente achou o
número de uma loja que vendia artigos para caça e que também era
revendedora autorizada de xixi de puma.

— Claro, vendemos urina de puma, sim — disse o sujeito.
O vendedor tinha voz de quem talvez usasse uma enorme barba e

aquelas jaquetas rústicas, feitas com pele de veado, mas talvez Charlie só
estivesse projetando seus estereótipos no sujeito.

— E o xixi não deixa os cachorros nem chegarem perto? — perguntou
Charlie.

— Funciona que é uma beleza. Com cachorro, veado e coelho. De
quanto o senhor precisa?

— Não sei. Uns quatro litros, acho.
Fez-se uma pausa, e Charlie achou que podia ouvir enquanto o sujeito

do outro lado da linha catava pedacinhos de carne de alce na barba.
— A gente tem em frascos com trinta, sessenta e cento e cinquenta

mililitros.
— Bom, isso não vai adiantar. Vocês não vendem uma embalagem

tamanho família? De preferência xixi de puma que só tenha sido alimentado
com carne de cachorro durante vários meses? Imagino que esse xixi seja de
pumas domesticados, não? Digo, eles não saem pelo mato para coletá-lo,
certo?

— Não, senhor. Acho que o produto vem do zoológico.
— O xixi do bicho selvagem deve ser melhor, não? Se você conseguir, é

claro. Digo, não você... você. Não estou querendo dizer que você fosse até o
mato e ficasse seguindo um puma com um copinho na mão. Talvez um
profissional... alô?

O cara barbudo com jaqueta de couro de veado já tinha desligado.
Então, Charlie mandou Ray ir até ao furgão e comprar todo o estoque de



xixi de puma da loja. Mas, no fim das contas, ele não conseguiu nada além de
deixar todo o segundo andar do prédio com cheiro de caixa de areia de gato.

Quando percebeu que nem os mais passivos métodos de agressão
funcionavam, Charlie recorreu ao ataque supremo do Macho Beta: tolerar a
presença de Alvin e Maomé, mas deixando bem claro o quanto detestava a
presença de ambos e soltando comentários sarcásticos sempre que tinha
oportunidade.

Alimentar os hellhounds era o mesmo que enfiar pás de carvão em dois
motores a vapor esfomeados. Charlie passou a encomendar 20 quilos de
ração, que eram entregues a cada dois dias, para conseguir alimentar os
bichos. Eles, por sua vez, transformavam a ração em enormes torpedos de
cocô que abandonavam pelas ruas e becos perto da Asher Artigos de Segunda
Mão, como se estivessem lançando a sua própria campanha militar canina
contra a vizinhança.

O lado bom era que Charlie passara meses a fio sem ouvir um pio sequer
dos bueiros e também sem ver sombras de corvos sinistros nas paredes
sempre que saía em busca de um receptáculo de alma. E, para os assuntos
relativos à morte, os cães também tinham utilidade: sempre que um novo
nome aparecia no calendário, os cães arrastavam Charlie até ele, todas as
manhãs, até que voltasse para casa com o objeto contendo a alma. Assim,
Charlie passou dois anos sem esquecer de nenhum compromisso, e também
nunca se atrasava. Os cachorrões, é claro, sempre acompanhavam pai e filha
em seus passeios, que foram retomados assim que Charlie teve certeza de que
Sophie já sabia controlar a sua habilidade “especial” com o idioma. Embora,
obviamente, fossem os maiores cães que qualquer pessoa já tivesse visto na
vida, não eram gigantes o suficiente para parecerem irreais. Aonde quer que
fossem, as pessoas perguntavam a Charlie qual era a raça deles. Cansado de
tentar explicar, ele simplesmente dizia: “São hellhounds”. E quando
perguntavam onde é que os havia comprado, respondia: “Apareceram no
quarto da minha filha certa noite e não quiseram mais ir embora”, e depois
disso as pessoas não só achavam que ele era um mentiroso, como também um
babaca. Então, resolveu mudar a resposta e passou a dizer “São hellhounds
irlandeses”, coisa que, por algum motivo, as pessoas aceitavam sem problema
nenhum (com exceção de um irlandês fanático por futebol, num restaurante
em North Beach, que disse: “Eu sou irlandês e esses bichos aí não são



irlandeses”. Ao que Charlie retrucou: “Não, a raça é Black Irish.” O sujeito
fanático por futebol assentiu, como se aquilo fosse óbvio, e aí desconversou,
dizendo para a garçonete: “Me traz mais uma antes que eu morra de sede,
garota.”).

De certo modo, Charlie passou a apreciar a fama que ganhou, de ser o
pai da menininha bonitinha que tinha dois cachorros gigantes. Quando uma
pessoa precisa adotar uma identidade secreta, é sempre bom receber um
mínimo de atenção. Charlie ficava feliz com isso, pelo menos até o dia em
que ele e Sophie foram abordados numa ruazinha lateral de Russian Hill por
um homem barbudo, que trajava um longo cáftã de algodão, com um taqiyah
na cabeça. A essa altura, Sophie já tinha idade para andar quase sempre
sozinha, mas Charlie sempre usava um canguru para carregá-la caso ficasse
cansada (na maioria das vezes, ele só a equilibrava nas costas de Alvin ou
Maomé).

O homem barbudo passou perto demais de Sophie, e Maomé grunhiu e
se colocou entre o homem e a menina.

— Maomé, volta aqui — disse Charlie. Ele acabou descobrindo que era
possível treinar hellhounds, principalmente se você só os mandasse fazer
coisas que já fariam de qualquer maneira. (“Come, Alvin. Isso, bom garoto.
Agora faz cocô. Muito bem.”)

— Por que você chamou o cachorro de Maomé? — perguntou o homem
de barba.

— Porque é o nome dele.
— Você não devia ter dado o nome de Maomé pro cachorro.
— Mas não fui eu que dei esse nome — respondeu Charlie. — Ele já era

Maomé quando eu o peguei. Estava na coleira dele.
— É blasfêmia chamar um cachorro de Maomé.
— Eu já tentei chamar de outros nomes, mas ele não atende. Olha só.

Steve, pode morder a perna deste homem? Viu? Ele não obedece. Rex,
arranca a perna do homem! Nada, de novo. É como se eu estivesse falando
persa com o cachorro. O senhor entende a situação?

— Bom, eu tenho um cachorro chamado Jesus. E aí, o que você me diz?
— Ah, eu sinto muito, então. Não sabia que você tinha perdido o seu

cachorro.
— Mas eu não perdi o meu cachorro.
— Não? É que eu vi um pessoal entregando uns folhetos por aí que

diziam “Você Já Encontrou Jesus?” Deve ser outro cachorro chamado Jesus,



então. O senhor prometeu uma recompensa? Anunciar uma recompensa
sempre ajuda.

Charlie percebeu que ultimamente tinha cada vez mais dificuldade de
resistir à vontade de sacanear os outros, principalmente quando as pessoas
insistiam em se comportar feito imbecis.

— Na verdade, não tenho um cachorro chamado Jesus, e isso não te
incomoda porque você é um ateu ímpio e infiel.

— Não, sério, o senhor pode não dar o nome que quiser pro seu
cachorro, isso não me incomoda. Mas, é verdade, sou ateu ímpio e infiel.
Pelo menos, foi como votei na última eleição — disse Charlie, sorrindo.

— Morte aos infiéis! Morte aos infiéis! — exclamou o homem barbudo,
em reação ao charme irresistível de Charlie. E começou a rodear o Mercador
da Morte, agitando um punho fechado no ar, perto de seu rosto, o que deixou
Sophie com tanto medo que ela cobriu os olhinhos e começou a chorar.

— Para com isso. Você está assustando a minha filha.
— Morte aos infiéis! Morte aos infiéis!
Maomé e Alvin ficaram logo entediados vendo aquela dancinha e

resolveram sentar, esperando que pedissem para comer o sujeito que usava
camisola.

— Estou falando sério — insistiu Charlie. — É melhor o senhor parar.
Ele olhou em volta, sentindo-se constrangido com aquilo, mas não havia

mais ninguém na rua.
— Morte aos infiéis! Morte aos infiéis — continuava a dizer o homem

barbudo.
— Ei, Maomé, por acaso o senhor notou o tamanho desses cachorros?
— Morte aos... ei, como é que você sabe que me chamo Maomé? Ah,

não importa. Morte aos infiéis! Morte aos...
— Nossa, você é muito corajoso — disse Charlie. — Mas, olha, a minha

filha é muito pequena e ela está ficando assustada, então é melhor o senhor
parar.

— Morte aos infiéis! Morte aos infiéis!
— Miau! — disse Sophie, tirando as mãos dos olhos e apontando para o

homem.
— Ah, Sophie... — lamentou Charlie. — Pensei que a gente tinha

combinado que você não ia mais fazer isso.



Charlie colocou Sophie nos ombros e continuou a caminhar, levando os cães
de guarda para longe do homem barbudo, que agora estava serenamente
deitado na calçada. Charlie estava com o pequeno taqiyah do homem no
bolso. O chapéu emitia um brilho vermelho fosco. Estranhamente, o nome do
homem barbudo só apareceu no calendário de Charlie no dia seguinte.

— Viu? É importante ter senso de humor — disse Charlie, fazendo uma
careta engraçada, olhando para trás, para sua filha.

— Papai bobo — disse Sophie.

Mais tarde, Charlie sentiu-se mal por sua filha ter usado a palavra “miau”
como arma e achou que um bom pai deveria imbuir a experiência de
significado — tirar dela alguma lição. Então, pegou Sophie, colocou-a
sentada na companhia de dois ursinhos de pelúcia, xicarazinhas cheias de chá
invisível, um prato com biscoitos imaginários e dois cães de guarda gigantes,
e deu início à sua primeira conversa séria de pai para filha.

— Querida, você entende por que o papai falou para você nunca mais
fazer isso, certo? Você entende por que as pessoas não podem saber que você
consegue fazer isso?

— Por que a gente é diferente das outras pessoas? — perguntou Sophie.
— Isso mesmo, querida. Porque somos diferentes das outras pessoas —

disse ele para a menina mais linda e mais inteligente do mundo. — E você
sabe por quê, não sabe?

— Por que a gente é chinês e não podemos confiar nos Demônios
Brancos?

— Não, não é por isso.
— Por que a gente é russo e carrega tristeza na nossa coração?
— Não, não tem tristeza na nossa coração.
— Por que a gente é forte feito urso?
— Sim, querida, é por isso. Somos diferentes porque somos fortes feito

urso.
— Eu sabia. Mais chá, papai?
— Sim, eu adoraria, Sophie.

— Bom, percebo que você pode vivenciar as formas multifacetadas pelas
quais a companhia de um bom par de cães enriquece a vida de um homem —
disse o Imperador.



Charlie estava sentado nos degraus da porta dos fundos da loja, tirando
frangos congelados inteiros de uma caixa e jogando para Alvin e Maomé, um
de cada vez. Os cães pegavam os frangos no ar com tanto ímpeto que o
Imperador, e também Bummer e Lazarus, agachados do outro lado do beco,
olhando desconfiados para os cães, encolhiam-se como se estivessem
ouvindo tiros.

— Enriquecimento multifacetado — disse Charlie, jogando outro
frango. — É exatamente como eu descreveria a situação.

— Não existe amigo melhor ou mais leal do que um bom cão — disse o
Imperador.

Charlie fez uma pausa depois de tirar da caixa não um frango, e sim um
liquidificador portátil, elétrico.

— Sem dúvida. Sem dúvida.
Maomé engoliu o liquidificador sem nem mesmo mastigar, deixando

uns 50 centímetros de fio pendurados pra fora da boca.
— Isso aí não machuca? — perguntou o Imperador.
— Faz bem, é fibra — explicou Charlie, jogando uma galinha congelada

como acompanhamento para Maomé, que a engoliu junto com o resto do fio
do liquidificador. — Na verdade, esses cachorros não são meus. São da
Sophie.

— Crianças precisam ter bichos. Para fazer companhia enquanto
crescem. Mas parece que esses camaradas aí já cresceram o que podiam.

Charlie assentiu, jogando um gerador de corrente alternada de um Buick
1983 dentro das ávidas mandíbulas de Alvin. Ouviu-se um barulho metálico e
depois o cachorro arrotou, mas continuou abanando o rabo, que batia contra a
caçamba, pedindo mais.

— Bom, eles nunca saem de perto dela — disse Charlie. — Pelo menos,
agora já estão treinados para ficarem do lado de fora do local onde ela estiver.
Houve uma época em que nunca saíam de perto dela. A hora do banho era
bem difícil.

— Acho que foi o poeta Billy Collins que escreveu “Ninguém gosta de
cachorro molhado”.

— É, mas aposto que ele nunca teve que tirar de uma banheira uma
menina pequena e rebelde e dois cães de 200 quilos.

— Eles estão mais dóceis, então?
— Sim, tinham que ficar. Sophie começou a ir pra escola. A professora

não gostou muito de ter cães gigantes na sala.



Charlie jogou uma secretária eletrônica na direção de Alvin, que a
triturou como se fosse mero petisco de cachorro, esparramando cacos de
plástico cobertos de baba de cachorro.

— Então, o que você fez?
— Levou uns dias, tivemos que explicar muita coisa, mas eu os treinei

para ficarem sentados do lado de fora, na porta da frente da escola.
— E o pessoal da escola deixou?
— Bom, todo dia de manhã eu uso uma tinta de spray neles, com textura

de granito, e aí digo para eles ficarem sentados totalmente imóveis, um de
cada lado da porta. Ninguém parece notar a presença deles ali.

— E eles obedecem? O dia todo?
— É só durante metade do dia; por enquanto, ela está no jardim de

infância. E preciso prometer que vão ganhar biscoito depois.
— Tudo tem seu preço — disse o Imperador, tirando um frango

congelado da caixa. — Posso?
— Sim, à vontade — consentiu Charlie.
O Imperador jogou o frango na direção de Maomé, que o engoliu numa

mordida só.
— Nossa, é bem legal fazer isso — disse o Imperador.
— Isso aí não é nada — respondeu Charlie. — Se der para eles aqueles

minicilindros de propano, vão arrotar fogo.



15
 

O CHAMADO DO SEXO

— Bonecas infláveis — disse Ray, do nada.
Ele estava num aparelho de step, ao lado de Charlie, os dois suando e

olhando fixamente para uma fileira de seis traseiros femininos perfeitamente
torneados apontados para eles na fileira da frente de aparelhos.

— Hein? — perguntou Charlie.
— Bonecas de sexo — disse Ray. — É o que elas são.
Ray havia convencido Charlie a frequentar sua academia com a desculpa

de que iria ajudá-lo a retomar sua vida de homem solteiro. Na verdade, como
Ray tinha sido policial, como analisava as pessoas com mais atenção do que
era saudável, como não tinha lá muito o que fazer e também não saía muito, o
verdadeiro motivo por que havia convidado Charlie para malhar era para
conhecê-lo melhor, longe do ambiente da loja. Ray havia percebido um
estranho padrão desde a morte de Rachel: Charlie aparecia com os bens de
uma pessoa logo depois do obituário dela sair publicado no jornal. Como
Charlie era um sujeito introspectivo e não falava sobre sua vida fora da loja,
Ray suspeitava que ele fosse um serial killer — e isso sem levar em conta
todos aqueles bichinhos que apareciam mortos em seu apartamento. Ray
decidiu tentar se aproximar mais de seu chefe, descobrir de uma vez por
todas se isso era verdade.

— Caramba, Ray, fala baixo — retrucou Charlie.
Como Ray não conseguia virar a cabeça, ele estava falando diretamente

para os traseiros das mulheres.
— Mas elas não conseguem me ouvir. Olha só: todas estão com um fone

de ouvido.
Era verdade. Cada uma delas estava falando ao celular.
— Você e eu somos invisíveis para elas — continuou Ray.
Como Charlie já tinha efetivamente ficado invisível para as pessoas, ou



quase, olhou em volta para entender a situação. Era o meio da manhã e a
academia estava cheia de mulheres saradas de vinte e poucos anos, em
malhas colantes, com seios desproporcionalmente grandes, pele perfeita e
cabelos tratados em salões caríssimos. Todas pareciam enxergar através dele,
da mesma maneira que as pessoas faziam quando estava indo atrás de um
receptáculo de alma. E, de fato, quando ele e Ray entraram na academia pela
primeira vez, Charlie chegou a olhar em volta para ver se não havia algum
objeto pulsando na cor vermelha, achando que tivesse pulado algum nome na
agenda da manhã.

— Depois que fui baleado, namorei uma fisioterapeuta que trabalhou
aqui um tempo — disse Ray. — Era essa a expressão que ela usava para
essas meninas: bonecas de carne e osso. Todas têm um apartamento
comprado por um executivo mais velho, que também paga as mensalidades
da academia e o silicone nos peitos. Passam os dias fazendo as unhas e
limpeza de pele, e as noites, embaixo de engravatados sem gravatas.

Charlie se sentia extremamente desconfortável com essa litania de Ray,
que falava sobre mulheres que estavam a poucos passos de distância deles.
Como qualquer Macho Beta, ele já se sentiria naturalmente embaraçado na
presença de tantas mulheres bonitas, mas aquilo só piorava as coisas.

— Então, elas são esposas exibidas como troféus? — perguntou Charlie.
— Não, porque não são esposas. Elas não ficam com o cara, a casa etc.

Só existem para ser a gostosona do sujeito.
— Bonecas de sexo? — repetiu Charlie.
— Isso, bonecas — disse Ray. — Mas deixa pra lá. Não foi por elas que

você veio até aqui.
Ray estava certo, é claro. Não era por causa delas que Charlie tinha ido

para lá. Já tinham se passado cinco anos desde a morte de Rachel, todo
mundo dizia que ele precisava voltar à ativa, mas não fora por esse motivo
que aceitara o convite para frequentar a academia com o ex-policial. Como
Charlie passava muito tempo sozinho, principalmente depois que Sophie
começara a ir para a escola, e como ocultava sua identidade e seu passatempo
secretos, passara a suspeitar que todas as pessoas também tinham uma
identidade secreta. E como Ray ficava sempre na dele, falava demais sobre as
pessoas do bairro que tinham morrido e não parecia ter vida social além das
moças filipinas que conhecia on-line, Charlie suspeitava que Ray fosse um
serial killer. Achou que deveria tentar se aproximar de Ray para descobrir se
era verdade.



— Então, elas são amantes dos caras? — perguntou Charlie. — Como
fazem na Europa?

— Acho que sim — disse Ray. — Mas você já viu amantes se
empenhando tanto para ficarem bonitas assim? Acho que o termo boneca de
sexo é mais preciso, porque, quando elas ficarem velhas demais e deixarem
de ser atraentes pro sujeito, elas não terão mais nada. Vão estar acabadas,
como marionetes sem ninguém para manipular as cordas.

— Nossa, Ray. Essa foi pesada.
Talvez o Ray esteja obcecado por alguma dessas mulheres, pensou

Charlie. Talvez esteja perseguindo uma delas.
Ray deu de ombros.
Charlie olhou de cima a baixo a fileira de bundas perfeitas, sentiu todo o

peso dos anos em que estivera solitário ou em companhia de sua filha e dois
cachorros gigantes e declarou:

— Eu quero uma boneca de sexo....
Arrá!, pensou Ray, ele está escolhendo sua próxima vítima.
— Eu também — disse Ray. — Mas caras como nós não ficam com

bonecas de sexo, Charlie: somos ignorados por elas.
Arrá!, pensou Charlie, o sociopata revoltado se revela.
— Então, foi pra isso que você me trouxe aqui? Para que eu possa

mostrar o quanto estou fora de forma na frente de formidáveis mulheres que
nem percebem que existo?

— Não. É legal olhar as bonecas, mas também tem mulheres normais
aqui.

Que também não puxam papo comigo, pensou Ray.
— Que também não puxam papo com você — disse Charlie.
Porque elas percebem que você é um psicopata assassino, pensou.
— Vamos ver se é isso quando formos tomar um suco aqui na academia,

depois que terminarmos — disse Ray.
E lá eu vou assistir de camarote enquanto você escolhe a sua próxima

vítima.
Seu psicopata doente, pensaram ambos.

Charlie acordou e viu não apenas um, mas três novos nomes em sua agenda,
e o último, uma tal de Madison McKerny, indicava apenas três dias para ele
recuperar o receptáculo de alma. Charlie sempre tinha uma pilha de jornais



velhos em casa e geralmente dava uma espiadela no jornal de um mês atrás,
em busca do obituário de seu novo cliente. No mais das vezes, quando os
cães de guarda o deixavam em paz, simplesmente ficava esperando até que o
nome aparecesse na seção de obituários e em seguida saía em busca do
receptáculo de alma, sempre nos momentos em que era mais fácil entrar na
casa, quando havia pessoas de luto, ou então fingia ser um corretor de
imóveis. Mas, dessa vez, ele só tinha três dias, e o nome de Madison
McKerny não havia aparecido nos obituários. Aquilo significava que talvez
ainda estivesse viva. Também não conseguiu encontrar seu nome na lista
telefônica, então precisava começar a agir rápido. Como a Sra. Ling e a Sra.
Korjev gostavam de fazer compras aos sábados, ligou para Jane e pediu que
tomasse conta de Sophie.

— Eu quero um irmãozinho — anunciou Sophie para sua tia Jane.
— Ah, minha querida, eu sinto muito. Você não pode ter um irmãozinho

porque o papai teria que fazer sexo, e isso é uma coisa que nunca mais vai
acontecer.

— Jane, não fala essas coisas pra ela — disse Charlie. Ele estava
fazendo sanduíches para os três e se perguntando por que era sempre ele
quem fazia os sanduíches. Virou para Sophie e disse:

— Querida, por que você não vai lá pro quarto brincar com o Alvin e o
Maomé? O papai precisa conversar com a titia Jane.

— Está bem — respondeu Sophie, que saiu saltitando na direção do
quarto.

— E não muda mais de roupa, essa aí está ótima. — Voltando-se para a
irmã: — Já é a quarta vez que ela troca de roupa hoje. — Ela muda de roupa
como você muda de namorada.

— Ui. Pega leve, Chuck. Eu sou sensível e ainda posso acabar com
você.

Charlie passou maionese com violência numa fatia de pão integral para
mostrar que estava falando sério.

— Jane, não sei se é muito saudável para ela ver um monte de titias
diferentes. Ela já teve que passar pelo problema de perder a mãe e agora você
foi embora. Não acho que seja bom para ela se apegar a essas mulheres que
depois somem da vida dela de repente. Ela precisa de uma influência
feminina constante.

— Em primeiro lugar, eu não fui embora, só me mudei pro outro lado da
cidade. E visito a Sophie tanto quanto visitava quando eu morava aqui no



prédio. Em segundo lugar, não sou uma pessoa promíscua, só não sou muito
boa com essa coisa de relacionamento. Em terceiro lugar, eu e a Cassie
estamos juntas há três meses, e até agora tudo está indo bem, e foi por isso
que me mudei. E, em quarto lugar, a Sophie não perdeu a mãe dela. Ela
nunca teve a mãe com ela, sempre teve você, e, se você quer ser um ser
humano decente, precisa transar.

— É disso que estou falando. Você não pode falar assim na frente da
Sophie.

— Mas, Charlie, é verdade! Até a Sophie consegue enxergar isso. Ela
nem sabe do que se trata, mas aposto que ela percebe que, há tempos, você
não dá umazinha.

Charlie parou de fazer os sanduíches e foi para perto da bancada.
— Não tem a ver com sexo, Jane. Tem a ver com contato humano. Não

faz muitos dias, eu estava no salão cortando o cabelo e o seio da cabeleireira
encostou no meu ombro. Eu quase gozei. E aí eu quase chorei.

— Pra mim, isso aí tem tudo a ver com sexo, irmãozinho. Você já saiu
com alguém desde que a Rachel morreu?

— Você sabe que não.
— Mas isso está errado. A Rachel não ia querer isso pra você. Você

precisa perceber isso. Afinal, ela teve pena de você, ficou com você, e isso
não deve ter sido fácil pra ela, sabendo que podia achar alguém muito
melhor.

— Ficou com pena de mim?
— É, isso mesmo. Era um doce de mulher, e agora você está bem pior

do que antes, quando ela estava viva. Naquela época, você tinha mais cabelo
e não tinha uma filha e dois cachorros do tamanho de Volvos. Caramba, deve
até ter uma ordem de freiras que fariam sexo com você, como puro ato de
divina misericórdia. Ou penitência.

— Para, Jane.
— As Irmãs do Perpétuo Sofrimento Sem Gozo.
— Eu não sou tão ruim assim — retrucou Charlie.
— A Sagrada Ordem da Santa Bela do Boquete, padroeira da

pornografia na Internet e dos punheteiros incuráveis.
— Está bem, está bem, Jane. Peço desculpas pelo que disse antes sobre

você trocar de namorada. Passei do ponto.
Jane apoiou-se na banqueta perto da bancada e cruzou os braços,

satisfeita mas desconfiada.



— Mas o seu problema continua.
— Estou bem. Tenho a Sophie, tenho a loja, não preciso de namorada.
— Namorada? Namorada é algo ambicioso demais pra você. Você só

precisa de alguém pra transar.
— Não preciso não.
— Precisa sim.
— Preciso sim — disse Charlie, finalmente derrotado. — Mas agora

tenho que ir. Você fica cuidando da Sophie?
— Claro. Vou levar a menina lá pra casa. Tem um vizinho insuportável

na minha rua. Quero apresentar os cachorrinhos pra ele. Eles obedecem se a
gente mandar fazer cocô?

— Obedecem se a Sophie mandar.
— Maravilha. A gente se vê à noitinha. Mas prometa que você vai

convidar alguém pra sair. Ou, pelo menos, procurar alguém pra convidar pra
sair.

— Prometo.
— Ótimo. E você já levou aquele terno azul risca de giz para ajustar?
— Nem vem. Nem chega perto do meu guarda-roupa.
— Você não está atrasado, não?

Ray achava que tudo podia ter começado com Charlie matando aqueles
bichinhos que comprara para sua filha. Provavelmente o fato de ter comprado
os cachorrões pretos fosse uma espécie de pedido de ajuda — afinal, eram
bichos cuja morte todo mundo perceberia. De acordo com os filmes, todos
começavam assim — matando animais pequenos. E aí passavam a matar
pessoas que pediam carona, prostitutas e, em pouco tempo, já estavam
mumificando os corpos de um grupo de monitores em um acampamento
remoto e colocando cadáveres ressecados ao redor de uma mesa de baralho,
na cabana escondida nas montanhas. A cabana não se encaixava muito no
perfil de Charlie, já que ele era alérgico, mas talvez isso só fosse mais um
indício de seu gênio diabólico. (Ray já tinha sido policial de rua, então nunca
precisara estudar a arte de definir perfis de criminosos. Suas teorias
costumavam ser bem “criativas”, efeito colateral de sua imaginação de
Macho Beta e de sua grande coleção de DVDs.)

Mas Charlie já havia pedido a Ray para usar seus contatos na polícia e
no Departamento de Trânsito para localizar pessoas uma seis vezes — e todas



elas acabaram morrendo algumas semanas depois. Mas não eram
assassinatos. E, embora muitos pertences de recém-falecidos tivessem
aparecido na loja naqueles últimos anos, nenhuma dessas pessoas tampouco
havia sido assassinada. (Ray tinha encontrado códigos antifurto gravados em
uma dezena de artigos e passara os números para um amigo policial que
identificara os donos.) Havia algumas vítimas de acidentes, mas a maioria
tinha morrido de causas naturais. Ou Charlie era incrivelmente sorrateiro, ou
Ray estava ficando louco, possibilidade que ele não descartava por completo
— afinal, tinha três ex-mulheres que juravam que ele, de fato, era louco.
Assim, bolou a desculpa da malhação para tentar entender Charlie. Por outro
lado, Charlie sempre o tratara muito bem, e, se ele acabasse descobrindo que
Charlie não tinha uma coleção de corpos mumificados numa cabana na
floresta, Ray sabia que iria se sentir mal por ter enganado o sujeito.

E se não houvesse nada de errado com Charlie, exceto o fato de que ele
precisava transar?

Ray estava batendo papo com Eduardo, sua nova namorada do
FilipinasDesesperadas.com, quando Charlie apareceu, descendo a escada.

— Ray, preciso que você descubra pra mim o endereço de uma pessoa.
— Espera um instante. Preciso sair do chat. Charlie, dá uma olhada aqui

na moça que eu estou paquerando.
Ray abriu na tela a foto de uma mulher asiática com maquiagem pesada,

mas atraente.
— Ela é bonita, Ray. Mas, no momento, não posso te dar folga para

você ir até as Filipinas. Pelo menos, não até a gente achar alguém para
substituir a Lily — disse Charlie, e depois chegou o rosto mais perto da tela.
— Cara, o nome dela é Eduardo.

— Eu sei. É um nome filipino, tipo Edwina.
— E essa sombra no rosto dela parece barba.
— Você está sendo racista. Algumas raças têm mais pelo no rosto que

outras. Eu não ligo pra isso. Só quero uma pessoa honesta, atenciosa e
atraente.

— Ela tem pomo de adão.
Ray apertou os olhos para enxergar melhor a tela, depois desligou rápido

o monitor, girou na banqueta e voltou-se para Charlie.
— E então? Quem você quer que eu encontre?
— Está tudo bem, Ray. Um pomo de adão não impede a pessoa de ser

honesta, atenciosa e atraente. Só diminui as possibilidades.



— Tá. Acho que era só efeito da luz. Enfim... Quem você quer que eu
encontre?

— Só tenho um nome. Madison McKerny. Eu sei que ele ou ela mora na
cidade, mas é tudo.

— Ela.
— Como?
— Madison é nome de stripper.
Charlie balançou a cabeça, perplexo.
— Você conhece essa mulher?
— Não conheço, embora o nome não me soe estranho. Mas Madison é

nome de stripper da nova geração. Tipo Reagan, Morgan.
— Do que você está falando, Ray?
— Já frequentei esses inferninhos de striptease, Charlie. Não tenho

orgulho disso, mas é o tipo de coisa que a gente faz quando é policial. E aí
você acaba notando um padrão nos nomes das strippers.

— Não sabia disso.
— Pois é. E tem toda uma evolução nos nomes que começa lá na década

de 1950. Bubbles, Boom Boom e Blaze deram origem a Bambi, Candy e
Jewel, que deram origem a Sunshine, Brandy e Cinnamon, que deram origem
a Amber, Brittany e Brie, que, por sua vez, deram origem a Reagan, Morgan
e Madison. Madison é nome de stripper.

— Ray, na década de 1950 você nem era nascido.
— Não, e também não era nascido nos anos 1940, mas sei que ocorreu a

Segunda Guerra Mundial e surgiram orquestras de jazz. Gosto de história.
— Certo. Então, eu preciso procurar uma stripper? Não ajuda muito.

Nem sei por onde começar.
— Vou verificar as placas de carro e os registros de imposto de renda.

Se ela morar na cidade, te dou o endereço hoje à tarde. Mas por que você
precisa achar essa mulher?

Charlie fez uma pausa, na qual fingiu achar uma mancha de dedo no
mostruário de vidro do balcão. Limpou a mancha inexistente e disse:

— Ah, é sobre um espólio... Um dos espólios que recebemos
recentemente tinha objetos que foram deixados para ela.

— Mas a pessoa encarregada pelo espólio não devia resolver isso? Ou o
advogado dela?

— É pouca coisa, não está nem no testamento. A pessoa encarregada do
testamento me pediu para cuidar do assunto. Te dou 50 dólares, se você me



ajudar.
Ray sorriu.
— Tudo bem, já ia te ajudar de qualquer maneira. Mas, se ela for mesmo

uma stripper, vou com você. Combinado?
— Combinado — respondeu Charlie.

Três horas depois, Ray deu o endereço a Charlie e ficou de tocaia espiando o
chefe, que saiu correndo da loja e pegou um táxi. Por que ele pegara um táxi?
Por que não fora com o furgão? Ray quis segui-lo, precisava segui-lo, mas
também precisava de alguém para ficar no seu lugar na loja. Devia ter
pensado nisso antes, mas estava distraído com outras coisas.

Aliás, Ray ficou distraído com várias coisas desde que conversou com
Charlie: não só a busca do endereço de Madison McKerny, como também
qual seria a melhor maneira de perguntar, de forma bem natural, “Você tem
um pênis?” ao falar com sua amada, Eduardo. Depois de uns dois e-mails
provocantes, não aguentou mais e mandou uma mensagem: Eduardo, não
que isso faça diferença, mas estou pensando em te mandar uma lingerie bem
sexy, como sinal de minha amizade. E aí fiquei em dúvida: a calcinha precisa
ter algum espaço extra?

E, então, esperou. E esperou. E resolveu dar um desconto, já que ainda
eram cinco da manhã em Manila, e que provavelmente ele devia estar
pensando bobagem. Será que havia sido vago demais? Ou vago de menos? E
agora precisava sair. Sabia para onde Charlie estava indo, mas precisava
chegar lá antes que alguma coisa acontecesse. Ligou para o celular de Lily,
na esperança de que ela não estivesse no seu outro emprego e pudesse
quebrar um galho.

— Fala, desgraçado — respondeu Lily.
— Como você sabia que era eu? — perguntou Ray.
— Ray?
— Sim, sou eu. Como você sabia que era eu?
— Eu não sabia. O que você quer?
— Será que você podia ficar no meu lugar aqui na loja durante umas

horas?
E, então, ao ouvir Lily suspirar fundo, um suspiro que certamente era

prenúncio de uma torrente de palavrões e xingamentos, acrescentou:
— Te dou 50 dólares.



Ouviu Lily expirar. Oba! Depois de receber o diploma do Instituto de
Culinária, Lily conseguira um emprego como sous chef num bistrô em North
Beach. Mas ainda não ganhava o suficiente para sair da casa de sua mãe;
então se deixara convencer por Charlie, que lhe pedira para cobrir alguns
horários na loja, pelo menos até que achasse alguém para substituí-la.

— Está bem, Ray. Eu fico algumas horas, mas preciso estar no
restaurante às cinco. Então, é melhor você voltar logo, senão fecho a loja
mais cedo.

— Valeu, Lily.

Charlie esperava sinceramente que Ray não fosse um serial killer, apesar de
todos os indícios do contrário. Ele nunca teria encontrado aquela mulher sem
os contatos que Ray tinha na polícia. Além disso, o que faria mais tarde, caso
precisasse encontrar alguém e Ray estivesse na cadeia? Mas a sua experiência
como policial também podia ser o motivo pelo qual ele não deixava nenhuma
pista. Mas, por que, então, ele continuava a procurar mulheres filipinas na
Internet se só queria matar gente? Talvez fosse exatamente o que fazia
quando viajava para as Filipinas, dizendo que ia visitar suas amadas. Talvez
ele matasse filipinas desesperadas. Talvez fosse um serial killer turista.
Melhor pensar nisso depois, pensou Charlie. Agora você precisa recuperar
um receptáculo de alma.

Charlie saltou do táxi em frente ao Fontana, um prédio de apartamentos que
ficava somente a um quarteirão de distância da Ghirardelli Square, a fábrica
de chocolate da orla que virara um shopping center para turistas. O Fontana
era um grande prédio recurvado, de concreto e vidro, com vista para Alcatraz
e para a Golden Gate Bridge, e também era alvo do desdém dos habitantes de
São Francisco desde que fora construído, na década de 1960. Não por ser feio
— embora isso fosse inegável —, mas porque, com todas aquelas construções
de estilo vitoriano e eduardiano ao redor, parecia um ar-condicionado gigante
de uma civilização alienígena atacando um bairro do século XIX. Porém, a
vista dos apartamentos era belíssima e o prédio tinha porteiro, garagem
subterrânea e uma piscina na cobertura. Então, se a pessoa não ligasse para o
estigma de residir em um aborto da arquitetura, aquele era um ótimo lugar
para morar.

De acordo com o endereço que Ray lhe passara, Madison morava no



vigésimo segundo andar — onde também estava, provavelmente, o
receptáculo de sua alma. Charlie não sabia dizer ao certo qual era o grau de
sua imperceptibilidade (ele se recusava a pensar nisso como “invisibilidade”,
porque não era, de fato, invisível), mas esperava conseguir subir os 22
andares sem ser notado. Precisaria passar pelo porteiro e entrar no elevador, e
fingir que era um corretor de imóveis não ia funcionar.

Ora, quem não arrisca, não petisca. Se fosse pego, só precisaria pensar
em outra maneira de entrar. Esperou perto da porta até que uma jovem
vestida feito uma executiva entrou; então, foi atrás dela, adentrando o saguão.
O porteiro nem mesmo olhou para ele.

Ray viu Charlie sair do táxi e pediu ao seu próprio motorista que parasse a
um quarteirão de distância, onde saltou do táxi, pagou com uma nota de 5
dólares, disse para ele ficar com o troco, depois enfiou a mão no bolso para
pagar o restante da viagem enquanto o motorista socava o volante,
impaciente, murmurando palavrões em urdu.

— Desculpe. Faz tempo que não pego um táxi — disse Ray.
Na verdade, Ray tinha um carro, um Toyota pequeno e bacana, mas a

única vaga que ele conseguira ficava num estacionamento a oito quarteirões
de distância de seu apartamento, em um hotel cujo gerente era seu amigo.
Quando você finalmente consegue uma vaga em São Francisco, é bom ficar
com ela; por isso, Ray basicamente utilizava transportes públicos e só dirigia
o carro nos dias de folga, para manter a bateria funcionando. Ele tinha pulado
para dentro de um táxi na frente da loja de Charlie, gritando “Siga aquele
táxi!” e, com isso, deixando completamente aterrorizada a família japonesa
que estava no banco de trás.

— Desculpe — disse Ray. — Konichiwa. Faz tempo que eu não pego
táxi.

E então saiu do táxi e pegou um outro sem passageiros.
Agora andava sorrateiramente pela rua, indo até um poste, depois até

uma máquina de venda de jornais e depois até um quiosque de anúncios,
escondendo-se atrás de cada um, mantendo sua posição ninja, sem, de fato,
conseguir — a única coisa que conseguiu foi parecer completamente louco
para o rapaz que estava na parada de ônibus do outro lado da rua. Chegou à
entrada da garagem do Fontana bem na hora em que Charlie estava indo para
a porta de entrada. Ray agachou-se atrás da pilastra que acionava o portão.



Não sabia bem o que deveria fazer se Charlie entrasse no prédio.
Felizmente havia decorado o telefone de Madison McKerny. Assim, teria
como avisá-la de que Charlie estava atrás dela. No táxi, indo para lá,
lembrou-se de onde tinha visto o nome da moça: no registro de clientes da
academia que frequentava. Madison McKerny era uma das bonecas de sexo
da academia e, como Ray já suspeitava, Charlie estava perseguindo a boneca.

Viu Charlie seguir uma jovem vestida de executiva, que subia os
degraus da entrada do Fontana, e então, de repente, ele sumiu. Simplesmente
desapareceu.

Ray saiu de seu esconderijo e foi para a calçada, em busca de um ângulo
melhor. A mulher ainda estava lá, tinha subido alguns degraus, mas Charlie
desaparecera. Naquele lugar não havia nenhuma planta, nenhuma parede; a
porcaria do saguão era de vidro; então onde, diabos, estava ele? Ray tinha
certeza de que não desviara o olhar, sabia que não tinha nem mesmo piscado
e, certamente, teria percebido qualquer movimento repentino de Charlie.

Recorrendo à tendência que os Machos Beta têm de se culparem, ficou
imaginando se talvez não tivesse sofrido alguma pequena vertigem que o
fizera apagar durante um segundo. Mas, quer tivesse tido uma vertigem, quer
não, precisava avisar Madison McKerny. Levou a mão ao cinto e sentiu o
porta-celular vazio, e então lembrou que havia colocado o aparelho debaixo
da caixa registradora quando chegara no trabalho, de manhã.

Charlie achou o apartamento e tocou a campainha. Se pudesse fazer com que
Madison McKerny saísse para o corredor, teria como entrar e procurar o
receptáculo de alma ali dentro. No canto do hall de entrada, havia uma
mesinha com um arranjo de flores artificiais. Derrubou o arranjo de flores,
torcendo para que ela visse o vaso caído e fosse compulsiva ou curiosa o
suficiente para sair do apartamento. Se ela não estivesse em casa, bem, aí
teria de arrombar a porta. Talvez não houvesse um sistema de alarme em
casa, já que havia um porteiro lá embaixo. Mas, e se ela pudesse vê-lo? Às
vezes, os clientes conseguiam vê-lo. Nem sempre, mas acontecia, e...

Ela abriu a porta.
Charlie ficou estupefato. A mulher era um espetáculo. Charlie ficou sem

ar, não conseguia tirar os olhos dos seios dela.
Não porque ela fosse uma morena jovem e belíssima, com cabelo

perfeito e pele perfeita. Nem porque ela estivesse usando um robe de seda



branca e fina que mal escondia seu corpo de modelo de biquíni. Nem
tampouco porque tinha seios desproporcionalmente grandes e empinados, que
esticavam o robe de seda e estavam bem visíveis sob o decote profundo
quando ela inclinara o corpo para fora da porta, para ver quem era, embora
tudo isso fosse mais do que suficiente para fazer com que o Beta
desafortunado ficasse ofegante. A questão era que os seios dela emitiam um
brilho vermelho, uma luz que atravessava o robe de seda, brilhando através
do decote feito dois sóis nascentes, pulsando como os peitos que se acendem
naquelas luminárias cafonas com forma de dançarina havaiana de hula-hula.
A alma de Madison McKerny estava em seus implantes de silicone.

— Preciso pôr as mãos neles — disse Charlie, esquecendo-se de que não
estava exatamente sozinho e de que não estava exatamente pensando em voz
baixa.

E, então, Madison McKerny percebeu que Charlie estava ali, e a gritaria
começou.
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O CHAMADO DO SEXO II: RÉQUIEM PARA
UMA BONECA DE SEXO

Ray escancarou a porta tão rápido e com tanta força, que a sinetinha se
desprendeu do gancho, saiu voando e foi parar tilintando no chão.

— Meu Deus. Você não vai acreditar. Eu mesmo não consigo acreditar.
Lily olhou para Ray por cima de seus óculos de leitura e abaixou o livro

de receitas francesas que estava folheando. Na verdade, ela não precisava de
óculos de leitura, mas olhar por cima deles transmitia um ar de desdém e
condescendência, e ela achava que aquilo lhe caía bem.

— Também tenho uma coisa pra te contar — disse Lily.
— Não — respondeu Ray, olhando em volta para ver se não havia

clientes na loja. — O que eu preciso te contar é muito importante.
— Está bem. O que eu tenho pra te contar não é tão importante pra mim.

Você primeiro.
— Tudo bem — começou Ray, e depois ele respirou fundo. — Eu acho

que Charlie é um serial killer com poderes ninja.
— Pô, essa foi boa. Agora é a minha vez. Uma tal de Srta. ‘Mim-Tanto-

Tesão’ te ligou. Ela queria te avisar que possui 20 centímetros de uma
voluptuosa pica.

Lily mostrou para Ray o celular que ele havia deixado embaixo do
caixa.

— Ah, meu Deus! De novo não! — disse Ray, segurando a cabeça entre
as mãos, debruçado no balcão.

— Ela disse que estava morrendo de vontade de compartilhar aquilo
com você — completou Lily, examinando as próprias unhas. — Então o
Asher é um ninja, é?

Ray olhou para ela.
— Sim, e ele está assediando uma boneca de sexo lá da minha academia.



— Imaginação bem fértil a sua, hein, Ray?
— Para, Lily, isso é muito sério. O meu emprego e o meu apartamento

dependem de Charlie. Isso sem falar que ele tem uma filha. E, pra completar,
eu descubro que o novo amor da minha vida é homem.

— Não é não.
Lily ficou avaliando sua mudança de atitude, abrindo o jogo tão rápido

— já não achava mais tanta graça em torturar Ray como antes.
— Hã? O quê?
— Estou só te sacaneando, Ray. Ela não ligou. Eu leio todos os seus e-

mails e o seu histórico de mensagens.
— Mas isso é assunto privado!
— E é por isso que você deixa tudo aqui no computador da loja, é?
— Eu fico muito tempo aqui, e com a diferença do fuso horário...
— E, por falar em privacidade, que papo é esse de o Asher ser ninja e

serial killer? Como assim, as duas coisas? Ao mesmo tempo?
Ray aproximou-se dela, falando meio encolhido, como se estivesse

revelando segredos de uma grande conspiração.
— Ando vigiando ele ultimamente. O Charlie está recebendo um monte

de coisas de gente que morreu. Já faz anos que é assim. E ele sempre sai da
loja de repente, do nada, e me pede para ficar trabalhando no lugar dele. E
nunca diz para onde vai. Só que, logo depois que isso acontece, algum dos
pertences da pessoa falecida aparece na loja. Então, hoje, eu resolvi seguir o
Charlie. Ele estava atrás de uma mulher que frequenta a minha academia, que
talvez a gente tivesse visto há poucos dias.

Lily deu um passo para trás, cruzou os braços e fez uma cara de nojo
para Ray, o que era bem fácil, já que tinha anos de prática.

— Ray, você já parou pra pensar que o Asher trabalha com espólios? E
que a loja começou a faturar mais desde que ele começou a conseguir mais
espólios? E que a qualidade da mercadoria anda bem melhor? Talvez por ele
sempre chegar antes dos outros compradores?

— Eu sei, mas não é isso. Você não fica tanto tempo por aqui como
ficava antes, Lily. Eu já fui policial, percebo essas coisas. Por exemplo: sabia
que tem um investigador de homicídios atrás do Charlie? Pois é. Ele me deu
um cartão com telefone e me falou para ligar se eu desconfiasse de alguma
coisa.

— Ah, Ray. Você não fez isso.
— O Charlie desapareceu, Lily. Eu estava olhando para ele e ele



simplesmente evaporou bem diante dos meus olhos. E a última vez que eu o
vi foi quando ele estava entrando no prédio da boneca de sexo.

Lily teve vontade de pegar o grampeador em cima do balcão e enfiar
muito rápido uns cem grampos na testa brilhosa de Ray.

— Seu imbecil ingrato! Você mandou a polícia atrás do Asher? Do cara
que te deu um emprego e um lugar pra morar durante, o quê, dez anos?

— Eu não liguei pra polícia. Só pra esse inspetor Rivera. Conheço o cara
da época em que eu trabalhava na polícia. Ele sabe ser discreto.

— Vai lá pegar o seu talão de cheques e o seu carro — gritou Lily. — A
gente vai lá na cadeia pagar a fiança e tirar ele de lá.

— Mas ele nem deve ter sido fichado ainda — respondeu Ray.
— Caramba, Ray. Seu masturbador patético. Anda. Eu fecho a loja e

fico te esperando em frente.
— Lily, você não pode falar comigo desse jeito, não tenho que aturar

essas coisas.
Como não conseguia virar a cabeça, Ray não teve tempo de se esquivar

e evitar que Lily grampeasse sua testa duas vezes, mas aí ele decidiu que era
melhor pegar o talão de cheques e o carro.

— E que porra é uma boneca de sexo? — perguntou Lily a Ray quando
ele saiu, um tanto surpresa com sua violenta demonstração de lealdade para
com Charlie.

A policial tirou as digitais de Charlie nove vezes. Depois, olhou para o
inspetor Alphonse Rivera e disse:

— Esse desgraçado não tem impressão digital.
Rivera pegou a mão de Charlie, virou a palma para cima e examinou

seus dedos.
— Mas eu estou vendo o desenho. As impressões digitais dele são

totalmente normais.
— Bom, você tira, então — disse a mulher. — Porque tudo que está

saindo no papel são borrões.
— Está bem — disse Rivera. — Vem comigo.
Levou Charlie até uma parede com uma grande régua pintada e falou

para ele ficar de frente para a câmera.
— O meu cabelo está desarrumado? — perguntou Charlie.
— Não sorria.



Charlie fechou a cara.
— Também não faça careta. Fique só olhando para a frente e... não, o

seu cabelo está ótimo, só que agora você está com uma mancha de tinta na
testa. Não é difícil, Sr. Asher. Os criminosos fazem isso o tempo todo.

— Mas eu não sou criminoso — respondeu Charlie.
— O senhor burlou a segurança de um prédio e assediou uma jovem.

Isso faz do senhor um criminoso.
— Não invadi prédio nenhum nem assediei ninguém.
— Veremos. A moça, a Srta. McKerny, disse que você ameaçou a vida

dela. Sem dúvida, ela vai te processar. E, pra falar a verdade, vocês dois têm
sorte por eu ter aparecido na hora em que apareci.

Charlie ficou pensando. A boneca de sexo começara a gritar e entrara
novamente no apartamento, e ele a seguira, tentando se explicar, tentando
imaginar como fazer aquilo funcionar e, ao mesmo tempo, olhando de
maneira bastante insistente para os seios dela.

— Eu não a ameacei.
— Você disse que ela ia morrer. Hoje.
Bom, isso ele não tinha como negar. Em meio aos gritos e toda aquela

confusão, Charlie, de fato, dissera que precisava pegar os seios da moça
porque ela iria morrer naquele dia. Pensando melhor, talvez devesse ter
omitido esta informação.

Rivera levou-o por uma escada até o segundo andar e o deixou numa
salinha pequena, com uma mesa e duas cadeiras. Exatamente como na TV,
Charlie olhou em volta para ver se havia um espelho, mas ficou decepcionado
ao ver só paredes de concreto, pintadas com uma tinta brilhante verde-escura,
fácil de limpar. Rivera fez com que ele se sentasse, mas depois caminhou em
direção à porta.

— O senhor vai ficar aqui um pouco, até a Srta. McKerny aparecer para
fazer a denúncia. Aqui é mais agradável do que a detenção. Aceita alguma
bebida?

Charlie fez que não.
— Devo ligar para um advogado?
— Você é quem sabe, Sr. Asher. Certamente, o senhor tem todo o

direito, mas não posso aconselhá-lo a ligar ou não ligar. Volto em cinco
minutos. E aí o senhor poderá dar o seu telefonema, se quiser.

Rivera saiu da sala e Charlie viu o parceiro do inspetor, um sujeito
careca e forte, com aparência de durão, chamado Cavuto, do lado de fora da



sala, esperando o colega. Aquele sujeito dava medo. Não tanto medo quanto a
ideia de ter de retirar os implantes de silicone de Madison McKerny, ou o que
poderia acontecer se ele não conseguisse, mas ainda assim dava medo.

— Pode liberar — disse Cavuto.
— Quê? Liberar? Mas acabei de fazer a ficha dele! A moça, a

McKerny...
— Morreu. O namorado atirou nela, e aí, quando nosso pessoal

respondeu à denúncia de disparos, o cara se matou.
— Quê?
— O namorado era casado, a moça queria um compromisso mais sério e

ia contar pra mulher dele. Então, o cara pirou.
— Você já está sabendo disso tudo?
— Foi o que a vizinha contou para os policiais assim que chegaram.

Anda, o caso é nosso, temos trabalho a fazer. Libera o cara. O Ray Macy e
uma garota gótica fantasiada de chef estão esperando por ele lá embaixo.

— Foi o Ray Macy que me ligou. Ele achou que o Asher ia matar a
moça.

— Eu sei. Crime certo, suspeito errado. Vamos embora.
— Mas ele ainda pode ser indiciado por porte de arma oculta — disse

Rivera.
— Uma bengala com uma espada dentro? Qual é? Você quer chegar pro

juiz e dizer que prendeu o sujeito, sob suspeita de ser um serial killer, mas ele
acabou fazendo um acordo e agora só vai ser acusado de ser um nerd idiota?

— Tá, eu libero o cara. Mas, olha, Nick, esse cara falou para a McKerny
que ela ia morrer hoje. Tem alguma coisa estranha aí.

— Você não acha que a gente já lida com muitas coisas estranhas?
— É, tem razão — respondeu Rivera.

Madison McKerny estava linda. Usava um vestido de seda bege, seu cabelo e
maquiagem estavam perfeitos, como sempre, e os brincos de diamante, assim
como o diamante solitário em seu colar de platina, combinavam com as alças
de prata do caixão feito de nogueira. Para alguém que não respirava mais, ela
deixava qualquer um sem fôlego, principalmente Charlie, que era a única
pessoa capaz de ver os peitos da moça latejando com uma cor vermelha no
caixão.



Charlie não tinha participado de muitos funerais na vida, mas o de
Madison McKerny até parecia interessante, muito bem-frequentado para
alguém que só vivera 26 anos. Na verdade, Madison fora criada em Mill
Valley, perto de São Francisco, então muita gente a conhecia. É claro que,
com exceção da família, a maioria das pessoas ali havia perdido contato com
ela e parecia um tanto surpresa com o fato de ter sido abatida a tiros pelo
namorado, um sujeito casado que a bancava num apartamento caro.

— Ela não era exatamente o tipo de pessoa que, no convite de
formatura, é descrita como “um dia irá morrer a tiros” — disse Charlie,
tentando puxar papo com um dos colegas de turma dela, um sujeito que
acabou ficando ao seu lado nos mictórios do banheiro.

— Como você conheceu a Madison? — perguntou o sujeito, com um
tom condescendente na voz. Ele parecia uma dessas pessoas que, no convite
de formatura, é descrita como “um dia irá deixar todo mundo irritado por ser
rico e ter cabelo bonito”.

— Ah, eu? Amigo do noivo — respondeu Charlie. Fechou o zíper e foi
para a pia antes que o sujeito-com-cabelo-bonito tivesse tempo de responder.

Charlie ficou surpreso ao ver no funeral algumas pessoas que conhecia:
toda vez que se afastava de uma delas, acabava dando de cara com outra.

Primeiro foi o inspetor Rivera, que mentiu.
— Ah, eu precisava vir. Estamos investigando o caso. Acabei

conhecendo um pouco a família dela.
Depois foi Ray, que também mentiu.
— Ela malhava na mesma academia que eu. Achei que devia vir dar os

pêsames e tal.
E depois Cavuto, o parceiro de Rivera, que não mentiu.
— Eu ainda acho que você é um pervertido. E o mesmo vale para aquele

seu amigo ex-policial.
E, por último, Lily, que também foi sincera.
— Eu queria ver de perto uma boneca de sexo morta.
— Mas quem é que está cuidando da loja? — perguntou Charlie.
— Deixei fechada. Morte na família. Você já está sabendo que Ray

mandou a polícia atrás de você, não é?
Eles não tiveram oportunidade de se falar desde que Charlie havia sido

liberado.
— Eu devia ter desconfiado.
— Ele disse que viu você entrar no prédio da garota que morreu e



desaparecer. Ele acha que você tem poderes ninja. Isso faz parte da coisa? —
perguntou ela, erguendo as sobrancelhas diversas vezes, com movimentos
rápidos, um gesto conspiratório meio Groucho Marx, mas que perdia um
pouco o efeito porque suas sobrancelhas eram extremamente finas,
desenhadas com lápis vermelho-escuro.

— É, faz parte da coisa, sim. Mas o Ray não desconfia da tal coisa,
desconfia?

— Não, eu dei um jeito. Mas ele ainda acha que você talvez seja um
serial killer.

— Pois eu achei que ele é que era um serial killer.
Lily fez uma cara de espanto.
— Caramba, vocês dois estão precisando de sexo.
— Sem dúvida, mas, no momento, eu estou aqui para fazer uma coisa a

respeito da tal coisa.
— Você ainda não pegou a coisa dela para fazer a tal coisa?
— Eu nem imagino como vou pegar aquilo. A coisa dela ainda está

dentro daquela coisa — disse ele, fazendo um gesto de cabeça na direção do
caixão.

— Você está fodido, então — respondeu Lily.
— Agora a gente precisa ir lá sentar na capela.
E foi com Lily. O velório estava começando.

Nick Cavuto, que estava de costas a poucos passos de Charlie, foi direto falar
com seu parceiro:

— Será que a gente não pode dar um tiro no Asher e depois arranjar uma
desculpa? Eu tenho certeza de que o filho da puta fez algo de errado. Ele
merece.

Charlie não sabia o que fazer, não tinha noção de como iria retirar os
implantes de alma, mas pensou que, no final das contas, teria alguma ideia,
pensou que alguma habilidade sobrenatural acabaria se manifestando no
último instante. E ficou pensando isso durante toda a cerimônia. Continuava
pensando isso quando fecharam o caixão e depois, durante a procissão até o
cemitério e também durante a cerimônia junto ao túmulo. Começou a perder
as esperanças ao ver as pessoas de luto começarem a se dispersar e quando
baixaram o caixão. Quando os coveiros começaram a jogar terra no buraco



com uma escavadeira, ele já tinha desistido de ter alguma ideia brilhante.
Claro, havia a opção de arrombar o túmulo depois, mas isso não era

exatamente uma ideia, certo? E, mesmo com todos os seus anos de
experiência no ramo da morte, Charlie não achava que seria capaz de invadir
um cemitério, passar a noite inteira cavando um buraco para abrir o caixão e
depois cortar fora os implantes do cadáver de uma mulher. Não era a mesma
coisa que simplesmente surrupiar um vaso em cima de um aparador. Por que
a alma de Madison McKerny não podia simplesmente estar num vaso em
cima de um aparador?

— Não conseguiu pegar o negócio, então — disse uma voz ao seu lado.
Charlie virou e viu o inspetor Rivera a um passo de distância. Ele não o

via desde que saíram da capela do funeral.
— Que negócio?
— É, que negócio? — repetiu Rivera. — Você sabe que não enterraram

aqueles diamantes com ela, não é?
— Teria sido um desperdício — disse Charlie.
— As irmãs dela ficaram com eles. Sabe, Charlie, a maioria das pessoas

não espera para ver os caras cobrirem o caixão.
— Sério? — disse Charlie. — Bom, eu só estava curioso. Queria ver se

usavam pás ou outra coisa. E você?
— Eu? Só estou de olho em você. Você já superou aquele seu problema

com os bueiros?
— Ah, aquilo? Eu só precisava ajustar a dosagem dos meus remédios.
Era algo que Charlie sempre ouvia Jane dizer. Na verdade, ele não

tomava remédio nenhum, mas, pelo jeito, a desculpa sempre colava.
— Bom, então fique de olho na dosagem, Charlie. Enquanto isso, eu

fico de olho em você. Adiós — disse Rivera, indo embora.
— Adiós, inspetor. Ah, a propósito, terno bonito, o seu.
— Obrigado. Comprei na sua loja — respondeu Rivera, sem se virar.
Quando é que ele foi na minha loja?, pensou Charlie.

Durante algumas semanas, Charlie ficou se sentindo como se seu sistema
nervoso estivesse ligado na tomada, funcionando acima da voltagem
recomendada: quase tremia de ansiedade. Pensou que talvez devesse ligar
para Minty Fresh, avisá-lo de que não tinha conseguido recuperar o
receptáculo da alma de Madison McKerny, mas, se as harpias do esgoto não



haviam aparecido por causa disso, talvez entrar em contato com outro
Mercador da Morte as tornasse mais fortes. Em vez disso, resolveu deixar
Sophie sempre dentro de casa, vigiada pelos cães de guarda. Na verdade, ele
deixava os cães trancados no quarto dela a maior parte do tempo; do
contrário, eles continuariam a arrastá-lo para a sua agenda, que não tinha
nenhum nome novo. Somente os nomes de Madison McKerny, cujo prazo
havia esgotado, e das duas mulheres (Esther Johnson e Irena
Posokovanovich) que haviam aparecido no mesmo dia, mas que ainda tinham
algum tempo antes de expirarem — ou seja lá como for que isso se chame.

Então, ele voltou a sair para dar seus passeios, tentando ver se conseguia
ouvir alguma coisa quando passava por bueiros, mas nem sinal das forças das
trevas.

Charlie sentia-se nu ao andar na rua sem a sua bengala-espada, que
ficara com Rivera, e então resolveu achar uma substituta, e, no processo,
acabou conhecendo mais dois Mercadores da Morte na cidade. Encontrou o
primeiro num sebo chamado Book’em Danno, no bairro Mission. Bom, não
era exatamente um sebo de livros — o lugar ainda tinha umas duas estantes
altas com livros, mas o resto da loja era uma grande mistura de bricabraques,
de tubulações hidráulicas a capacetes de futebol americano. Charlie entendia
perfeitamente como aquilo era possível. A pessoa começava com uma livraria
e aí fazia uma simples e inocente troca, talvez um par de apoios de livros por
uma primeira edição. Depois, em outra troca, só para conseguir um item
específico, acabava ficando com uma caixa cheia de coisas quando alguém
resolvia fazer uma venda em garagem, e logo acabava tendo uma seção com
muletas de tamanhos diferentes ou válvulas de rádio obsoletas, e não
conseguia mais se lembrar de jeito nenhum como é que uma armadilha de
urso tinha ido parar na loja. Mas lá estava ela, ao lado de um saiote de
bailarina verde-limão e uma bomba de sucção para aumento do pênis: um
brechó descontrolado. Nos fundos da Book’em Danno, perto do balcão, havia
uma estante em que cada livro pulsava com uma luz vermelha opaca.

Charlie tropeçou numa cuspideira e acabou se emaranhando num
cabideiro de chifres de alce.

— Está tudo bem? — perguntou o dono, levantando os olhos do livro
que estava lendo.

O sujeito devia ter uns 60 anos. Tinha a pele manchada, mas, pelo jeito,
fazia um bom tempo que não via o sol, já que estava branquelo. Tinha
cabelos compridos e grisalhos, que estavam rareando, e usava óculos bifocais



excessivamente grandes, que lhe davam o ar de uma tartaruga culta.
— Sim, tudo bem — disse Charlie, forçando-se a parar de olhar para os

livros-receptáculos-de-almas.
— Desculpe a bagunça — continuou o homem-tartaruga. — Sempre

penso em dar uma arrumada, mas faz trinta anos que planejo dar uma
arrumada e até agora não consegui.

— Não, tudo bem, eu gosto da sua loja — disse Charlie. — Você tem
uma ótima seleção.

O dono da loja viu o terno e os sapatos caros de Charlie e apertou os
olhos para enxergar melhor. Era óbvio que ele percebia que eram roupas de
qualidade e que estava classificando mentalmente Charlie como um rico
colecionador ou alguém que apreciava antiguidades.

— O senhor está procurando algo específico? — perguntou.
— Uma bengala-espada — disse Charlie. — Não precisa ser uma

raridade.
Ficou com vontade de convidar o sujeito para tomar um café e conversar

com ele, partilhar histórias sobre como conseguiam pegar os objetos que
continham almas, confrontar os habitantes do Mundo Inferior, a vida de
Mercador da Morte. Ali estava alguém que finalmente o entendia e, a julgar
pelo tamanho de sua coleção de receptáculos de alma, todos livros, ele estava
no ramo há mais tempo que Minty Fresh.

O tartaruga balançou a cabeça.
— Faz anos que não vejo uma bengala-espada. Se você me der o seu

cartão, posso ver se consigo uma pra você.
— Ah, obrigado. Mas vou continuar procurando. Faz parte da diversão

— respondeu Charlie.
Voltou-se para caminhar em direção à porta, mas não podia ir embora

sem dizer mais alguma coisa, sem conseguir alguma informação.
— Me diga, o movimento da loja aqui na vizinhança é bom?
— Melhor do que era antes. As gangues estão mais quietas e este pedaço

do Mission acabou virando uma área mais moderninha, com gente metida a
artista. Isso foi bom pra loja. Você é de São Francisco?

— Nasci e cresci aqui — respondeu Charlie. — Mas nunca vim muito
para esses lados. Você não viu nada de esquisito na rua ultimamente, viu?

Agora o homem-tartaruga resolveu olhar bem nos olhos de Charlie.
Tinha tirado até seus óculos gigantes.

— Com exceção do som alto dos carros que passam, tudo está tranquilo.



Qual é mesmo o seu nome?
— Charlie. Charlie Asher. Eu moro ali perto de Chinatown e North

Beach.
— O meu é Anton, Charlie. Anton Dubois. Prazer em conhecê-lo.
— Igualmente. Mas preciso ir andando.
— Charlie... Tem uma casa de penhores perto da Fillmore Street. Entre a

Fulton e a Fillmore, acho. A dona tem um monte de facas e espadas. Talvez
você encontre a sua bengala por lá.

— Obrigado. E se cuida, hein, Anton.
— Você também — disse Anton Dubois, voltando a atenção para o

livro.
Charlie saiu da loja ainda mais ansioso, mas não tão solitário quanto se

sentia cinco minutos antes. No dia seguinte, encontrou uma nova bengala-
espada na loja de penhores na Fillmore, onde também achou uma caixa com
talheres e utensílios de cozinha pulsando com uma luz vermelha. A
proprietária era mais jovem que Anton Dubois. Devia ter trinta e alguma
coisa, quase quarenta, e carregava um .38 num coldre preso ao ombro, o que
deixou Charlie menos surpreso que o fato de ser uma mulher. Ele supôs que
todos os Mercadores da Morte fossem homens, mas é claro que não havia
motivo para pensar isso. Ela estava usando calça jeans e uma camisa simples
de cambraia, mas com muitas e muitas joias que não combinavam, algo que
Charlie imaginou ser um luxo que ela se dava e provavelmente justificava por
ser “do ramo”, assim como ele usava a mesma desculpa para vestir ternos
caros. Ela tinha uma espécie de beleza tipo mulher-policial, com um belo
sorriso, e Charlie ficou pensando se não deveria convidá-la para sair — e aí
ouviu alguma coisa estalar na sua cabeça: era a bolha da burrice
autodestrutiva estourando. Arrã, claro, convidá-la para jantar, ir ao cinema e
com isso trazer para este mundo as Forças das Trevas. Sem dúvida, um
excelente primeiro encontro. Sim, todo mundo tinha razão, ele estava mesmo
precisando fazer sexo.

Comprou a bengala-espada com dinheiro vivo, sem regatear o preço.
Saiu da loja sem puxar papo com a dona, mas pegou o cartão da loja no
porta-cartões sobre o balcão antes de sair. O nome dela era Carrie Lang. Fez
isso para não sucumbir à vontade de adverti-la, dizer a ela para tomar cuidado
com o que estava prestes a surgir lá de baixo, mas se deu conta de que a cada
segundo que se demorava ali provavelmente aumentava o perigo para todos
eles.



Toma cuidado, Carrie, sussurrou para si mesmo enquanto ia embora.

Naquela noite, decidiu que iria fazer alguma coisa para eliminar um pouco a
tensão que sentia. Ou, pelo menos, foi isso o que decidiram para ele. Jane e
sua namorada, Cassandra, fizeram uma visita e se ofereceram para tomar
conta de Sophie.

— Anda, vai achar uma mulher — disse Jane. — Eu fico com a menina.
— Não funciona desse jeito — retrucou Charlie. — Eu fiquei fora o dia

todo. Nem tive tempo de ficar com a minha filha.
Jane e Cassandra — uma atraente e atlética ruiva de trinta e poucos

anos, que Charlie prometeu a si mesmo que teria convidado para sair se ela
não estivesse morando com sua irmã — expulsaram-no de casa, bateram a
porta na sua cara e passaram a chave.

— Só volte depois de dar umazinha — exclamou Jane do outro lado da
porta, a voz passando pela janelinha lá em cima.

— Isso funciona pra você? — gritou Charlie de volta. — Basta sair
procurando alguém pra transar, feito uma caça ao tesouro?

— Toma, aqui tem 500 dólares. Quinhentos dólares funciona pra
qualquer um.

Um maço de notas caiu pela janelinha da porta, seguido de sua bengala,
um casaco e sua carteira.

— Mas esse dinheiro é meu, não é? — exclamou Charlie.
— É você que precisa transar — gritou Jane. — Anda. E só volte pra

casa depois de ter afogado o ganso.
— Mas eu posso mentir pra você.
— Não, não pode — disse Cassie, a namorada de Jane. Ela tinha uma

voz doce que dava vontade de pedir que ela contasse uma historinha pra
dormir. — O desespero ainda vai transparecer nos seus olhos. E eu digo isso
sem maldade, Charlie.

— Claro, de que outra maneira eu poderia entender?
— Tchau, pai! — disse Sophie do outro lado da porta. — Divirta-se.
— Jane!
— Relaxa. Ela acabou de aparecer aqui. Vai logo.
Então, Charlie, expulso de sua própria casa por sua própria irmã,

despediu-se de sua filha adorada e saiu em busca de uma completa
desconhecida com a intenção de ter um contato íntimo.



— Só uma massagem — disse Charlie.
— OK — disse a moça enquanto organizava os óleos e loções numa

prateleira. Era asiática, mas Charlie não saberia dizer de que parte da Ásia;
talvez Tailândia. Fazia o estilo mignon, com cabelos pretos e compridos,
batendo abaixo da cintura. Estava usando um quimono de seda vermelha com
estampa de crisântemos. E nunca o olhava diretamente nos olhos.

— Não, sério, só estou tenso. Não quero nada além de uma massagem
totalmente honesta e higiênica, exatamente como diz o aviso lá fora.

Charlie estava de pé, nos fundos de um cubículo estreito, totalmente
vestido, com a maca de massagem de um lado e a massagista e sua prateleira
de óleos do outro.

— OK — respondeu a moça.
Charlie ficava olhando para ela, sem saber o que fazer.
— Tira a roupa. OK? — disse a moça.
Ela colocou uma toalha branca e limpa sobre a maca de massagem, perto

de Charlie, fez um gesto de cabeça na direção da toalha e depois virou de
costas.

— OK — respondeu Charlie, decidindo que, como já estava ali,
precisava ir até o fim.

Ele tinha pagado 50 dólares pela massagem para a mulher na porta, e
depois ela fizera com que ele assinasse uma declaração afirmando que tudo
que ele receberia era somente uma massagem, que gorjetas eram bem-vindas,
mas não implicavam nenhum outro serviço além da massagem, e que, se ele
achava que ia conseguir algo além de uma inocente massagem, ele, sem
dúvida, seria um Demônio Branco bastante decepcionado. Pediu que ele
rubricasse cada uma das cópias da declaração, escrita em seis línguas
diferentes, e então deu uma piscadela, lenta e comprida, cujo efeito foi
exagerado pelos seus cílios postiços muito compridos, complementada pelo
gesto internacionalmente conhecido do boquete, com a boca em “o” e uma
língua ritmada pressionando a lateral interna do rosto.

— Flor de Lótus deixa o senhor relaxado, Sr. Macy.
Charlie havia assinado com o nome de Ray. Não fora só uma pequena

vingança por Ray ter colocado a polícia atrás dele, mas porque achara que a
gerente reconheceria o nome de Ray e lhe daria um desconto.

Charlie tirou a roupa, mas ficou com sua cueca samba-canção. Deitou na
cama, mas Flor de Lótus tirou sua cueca suavemente, com a destreza de um
mágico que puxa um lenço da manga. Cobriu o traseiro de Charlie com uma



toalha e tirou o quimono. Charlie viu o quimono cair e lançou um olhar de
soslaio para trás: viu uma mulher pequena e seminua esfregando as palmas
das mãos para aquecer o óleo. Desviou o olhar e bateu a testa contra a mesa
diversas vezes, sentindo uma ereção ansiosa por liberdade sob seu corpo.

— A minha irmã me mandou relaxar — disse ele. — Eu não queria
relaxar.

— OK — disse ela, esfregando óleo em seus ombros.
O aroma era de amêndoa e sândalo. Devia ter mentol, lavanda ou algo

assim, porque sentiu a pele formigar um pouco. Cada lugar que ela tocava
doía, como se ele tivesse cavado um fosso até o Equador ou tivesse puxado
um barco pela baía com uma corda. Era como se ela tivesse poderes
sensoriais especiais: conseguia achar os pontos exatos onde ele se sentia
dolorido, então massageava e eliminava a dor. Ele gemia de leve.

— Muito tenso, não é? — disse ela num sotaque carregado, subindo os
dedos pela sua coluna.

— Eu não durmo bem há duas semanas — disse Charlie.
— Legal.
Ela esticou os braços para massagear a área de suas costelas e ele sentiu

os pequenos seios pressionados contra suas costas. Não conseguiu respirar
durante alguns segundos e ela soltou uma risadinha.

— Muito tenso — disse ela.
— É que aconteceu uma coisa no trabalho. Bom, não no trabalho, mas

acho que eu fiz uma coisa que pode colocar todo mundo que eu conheço em
perigo, e agora eu não posso fazer o que precisa ser feito para resolver a
situação. Pessoas podem até morrer.

— Isso bom! — disse Flor de Lótus, massageando seu bíceps com os
nós dos dedos.

— Você não fala inglês, não é?
— Ah. Pouquinho. Sem problema. Quer final feliz?
Charlie sorriu.
— Você pode ficar só na massagem?
— Sem final feliz? Ok. Quinze minuto, 20 dólar, ok?
Então, Charlie pagou e continuou a conversar com ela. Ela massageou

suas costas, ele pagou mais uma vez e contou todas as coisas que não
conseguia dizer para as outras pessoas: todas as suas preocupações, todos os
seus medos, todos os seus arrependimentos. Contou para ela o quanto sentia
falta de Rachel, mas que, às vezes, ele se esquecia do rosto dela e ia correndo



até a cômoda, no meio da noite, para olhar uma foto. Pagou adiantado por
mais duas horas e cochilou, sentindo as mãos dela em sua pele. Sonhou com
Rachel e com sexo e, quando acordou, Flor de Lótus estava massageando
suas têmporas, e suas lágrimas escorriam para dentro de suas orelhas. Disse a
ela que era efeito do mentol no óleo, mas era só a solidão que sentia e que
agora finalmente estava botando para fora, assim como a dor nas costas que
ele não sabia que tinha até ser massageado.

Ela massageou seu peito, esticando os braços por cima da cabeça dele,
deixando os seios roçarem no rosto de Charlie enquanto trabalhava; e quando
ele ficou ereto mais uma vez sob a toalha, ela perguntou:

— Quer final feliz agora?
— Não, tudo bem — respondeu. — Final feliz é coisa de filme.
E, então, ele a pegou pelos pulsos, sentou-se, beijou as costas de suas

mãos e agradeceu. Deu 100 dólares de gorjeta. Ela sorriu, colocou o quimono
e saiu do cubículo.

Charlie colocou suas roupas e saiu do Salão de Massagem Oriental
Happy Relax Good Time, pelo qual tinha passado umas mil vezes antes,
sempre tentando imaginar o que havia atrás daquela porta vermelha com
papel marrom grudado na janela. Agora ele sabia: lá estava o ser patético,
frustrado e solitário chamado Charlie Asher, para quem não haveria final
feliz.

Foi até a Broadway e subiu pelo morro, na direção de North Beach. Estava a
poucos quarteirões de casa quando sentiu que alguém o seguia. Virou para
ver quem era, mas tudo que viu foi um sujeito a uns dois quarteirões de
distância, comprando jornal em uma máquina automática. Caminhou meio
quarteirão e pôde ver o burburinho na rua lá em cima: turistas passeando,
esperando mesas em restaurantes italianos, sujeitos que tentavam atrair os
turistas para clubes de striptease, marinheiros em bares, jovens descolados
fumando do lado de fora de uma livraria City Lights, afetando aquele ar
literário e cool antes do próximo recital de poesia, que iria acontecer em um
bar do outro lado da rua.

— Ei, bonitão — disse uma voz ao seu lado. Uma voz feminina, suave e
sexy. Charlie virou para ver se havia alguém na ruazinha lateral pela qual
havia passado. Conseguiu enxergar uma mulher nas sombras, encostada na
parede. Ela usava uma espécie de segunda-pele iridescente ou algo assim, e o



contorno prateado de seu corpo era delineado pela luz de uma lâmpada
fosforescente de mercúrio no fim do beco. Os pelinhos de sua nuca ficaram
arrepiados, mas ele também sentiu uma fisgada na região dos quadris.
Conhecia muito bem aquele bairro, e as prostitutas mexiam com ele desde
que tinha 12 anos, mas aquela era a primeira vez que parava e prestava
atenção, em vez de continuar andando, dar tchau e sorrir.

— Oi — disse Charlie.
Sentia-se tonto, bêbado, entorpecido. Talvez fossem todas as toxinas de

seu corpo, eliminadas depois da longa massagem. Precisou apoiar-se na
bengala.

Ela se afastou da parede e a luz delineou sua silhueta, evidenciando suas
curvas, que eram de outro mundo. Charlie percebeu que rangia as mandíbulas
e que sua rótula direita começou a tremer. Aquele não era o corpo de uma
drogada, maltratado pela vida nas ruas; talvez fosse uma dançarina, uma
deusa.

— Às vezes — disse ela, sibilando o último s —, uma trepada animal
num beco escuro é o melhor remédio para um guerreiro cansado.

Charlie olhou em volta: a algazarra um quarteirão à frente, o sujeito que
ha o jornal sob a luz do poste, dois quarteirões para trás. Não havia ninguém
de tocaia no beco, preparado para atacá-lo.

— Quanto? — perguntou. Não conseguia nem lembrar qual era a
sensação de fazer sexo, mas, naquele momento, só conseguia pensar que
precisava saciar seu desejo. Precisava de uma trepada animal num beco
escuro com aquela... aquela deusa. Não conseguia ver o rosto dela, apenas o
contorno de suas maçãs, mas só isso já era belíssimo.

— Só o prazer da sua companhia — respondeu ela.
— Mas por que eu? — perguntou Charlie.
Ele não tinha como não perguntar, era sua natureza de Macho Beta.
— Venha e descubra — disse ela, colocando as mãos nos seios,

inclinando-se de costas para a parede e apoiando um dos saltos de seu sapato
nos tijolos. — Vem.

Ele entrou no beco, encostou a bengala na parede e pegou o joelho
levantado dela em sua mão, um seio na outra, e a puxou para si, no ímpeto de
beijá-la. Sua pele parecia veludo, sua boca era quente e tinha um gosto
estranho, como carne de caça, ou fígado. Ele nem mesmo sentiu quando ela
abriu seu jeans, só sentiu uma mão firme na sua ereção.

— Ah... carne forte — sibilou ela.



— Obrigado. Eu ando malhando.
Ela mordeu seu pescoço, uma mordida forte, e ele apertou seu seio e

pressionou o corpo contra a mão dela. Ela o envolveu com a perna que estava
levantada e o puxou com força para si. Ele sentiu algo pontiagudo e doloroso
contra o escroto e tentou se afastar. Com a perna, ela o puxou para mais perto
de si. Era absurdamente forte.

— Carne Fresca — disse ela —, não brigue comigo, senão corto suas
bolas fora.

Charlie sentiu a garra em seus testículos e ficou sem ar. Agora, o rosto
dela estava a poucos centímetros do dele, e ele procurou seus olhos, mas só
conseguia ver um brilho negro de obsidiana refletindo as luzes do poste.

Ela colocou a mão livre na frente do rosto dele, e Charlie viu garras
saindo das pontas de seus dedos, algo tipo cromo escovado refletindo a luz do
poste, surgindo até ficarem com uns 10 centímetros de comprimento. Ela
colocou as garras sobre os olhos dele e Charlie esticou a mão, tentando pegar
a bengala-espada na parede. Ela derrubou a bengala e deixou as garras mais
uma vez perto de seu rosto.

— Ah, não, Carne. Não dessa vez — disse ela, introduzindo uma das
garras em sua narina. — Você acha que eu devo enfiar até o fim? Até chegar
no seu cérebro? Assim seria mais rápido, mas eu não quero que seja rápido.
Estou há tanto tempo esperando por isso.

Ela aliviou a pressão sobre seus testículos, e Charlie, horrorizado,
percebeu que seu membro ainda estava rígido. Ela começou a acariciar sua
ereção, enfiando a garra um pouco mais em seu nariz, para deixá-lo quieto.

— Já sei, já sei. Quando você gozar, vou enfiar a garra na sua orelha e
puxar. Desse jeito, já arranquei metade da cabeça de um homem. Você vai
gostar. Você tem sorte. Se Nemain estivesse aqui no meu lugar, você já
estaria morto.

— Sua piranha — Charlie conseguiu dizer.
Ela o acariciava com mais força e ele amaldiçoava seu próprio corpo por

traí-lo daquela maneira. Tentou se afastar, mas a perna ao redor dele o
prendia com força, deixando-o quase sem ar.

— Não. Você vai gozar e aí eu te mato.
Retirou a garra do nariz dele e levou-a em direção à orelha.
— Não me deixe ir embora insatisfeita, Carne — disse ela, mas dessa

vez errou a mira e sua garra bateu no couro cabeludo dele, e ele aproveitou
para socar as costelas dela com toda a força, usando os dois punhos.



— Seu filho da mãe! — gritou ela.
Ela deixou a perna cair de volta ao chão e o puxou para o lado, pelo

pênis, afastando-se para dar um golpe com as garras contra a cabeça dele.
Charlie tentou erguer o antebraço para bloquear o golpe, mas então ouviu
uma explosão: um pedaço do ombro dela esparramou-se na parede, fazendo-a
girar.

Charlie sentiu que ela soltou seu pênis e, então, aproveitou para pular
para o outro lado do beco. Ela bateu na parede e ricocheteou, as garras
apontadas para seu rosto. Ouviu-se outra explosão e ela foi novamente
lançada para trás. Desta vez, caiu virada para a rua e, antes mesmo que
tivesse tempo de se recompor para tentar fugir, mais dois tiros a atingiram no
peito e ela gritou, o som de mil corvos raivosos em chamas.

Mais cinco tiros rápidos e ela dançava para trás com o impacto; porém,
mesmo enquanto era lançada para trás, ela se transformava, os braços ficando
mais largos, os ombros sumindo. Mais dois tiros, e o grito que se ouviu em
seguida não era nem remotamente humano, mas sim o grito de um enorme
corvo. Ela alçou voo no céu noturno e deixou um rastro de penas e um
líquido que parecia sangue, mas era negro.

Charlie ficou de pé, cambaleante, saiu do beco e foi até o inspetor
Alphonse Rivera, ainda em posição de tiro, segurando uma Beretta 9mm,
apontada para o céu escuro.

— Aposto que eu vou me arrepender se você me disser que, diabos, era
aquilo, não é? — perguntou Rivera.

— Provavelmente — respondeu Charlie.
— Amarre o seu casaco na cintura.
Charlie olhou para baixo e viu que a parte da frente de sua calça jeans

estava retalhada, como se tivesse sido cortada com lâminas.
— Obrigado.
— Sabe, você poderia ter evitado tudo isso se tivesse aceitado o final

feliz, como todo mundo.
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FOI BOM PRA VOCÊ?

Na manhã seguinte, Cassie, a namorada de Jane, ouviu alguém no saguão de
entrada e abriu a porta. Deparou-se com Charlie, coberto de sangue e de uma
substância preta, cheirando a sândalo e óleo de amêndoa. Estava com um
corte sobre a orelha, sangue coagulado no nariz, a parte da frente de sua calça
em farrapos, além de pequenas penas pretas grudadas nele por toda parte.

— Nossa, Charlie, pelo jeito subestimei você — disse ela, um tanto
surpresa. — Quando você decide soltar as feras, não brinca em serviço, hein?

— Banho — disse Charlie.
— Papai! — disse Sophie, lá do quarto. Ela veio correndo para ele com

os braços abertos, seguida de dois cachorros gigantes e uma tia lésbica
trajando roupas da Brooks Brothers. Quando estava na metade da sala, viu o
estado do pai, deu meia-volta e saiu correndo, gritando.

Jane parou perto do sofá e ficou olhando para ele.
— Deus do céu! O que você fez? Tentou trepar com um leopardo?
— Mais ou menos isso — disse Charlie. Passou cambaleante por ela e

foi para o banheiro de sua suíte.
Jane olhou para Cassandra, que tentava não deixar que seu sorriso se

transformasse numa gargalhada.
— Bom, você queria que ele saísse mais de casa.
— Você já contou sobre a minha mãe? — perguntou Jane.
— Achei melhor você dizer pra ele.

— Olha, armas de fogo são um pé no saco, entendeu? — disse Babd, a última
das três divas da morte a tentar fazer sua aparição no Mundo Superior. —
Claro, vistas daqui de baixo, parecem uma maravilha, mas de perto... Muito
barulhentas, impessoais. Prefiro de longe um machado de guerra, um porrete.

— Eu gosto de porretes — disse Macha, com as garras enfiadas dentro



da cabeça decepada de Madison McKerny, fazendo a boca mexer como se
fosse um fantoche.

— A culpa é toda sua — repreendeu Nemain.
Ela segurava um dos implantes de silicone de Madison McKerny

(pedacinhos gosmentos de carne da boneca de sexo ainda grudados nele) e o
pressionava contra os ferimentos de Babd, para curá-los. A carne negra se
regenerava e o brilho vermelho do implante diminuía. Nemain continuou:

— Estamos desperdiçando a energia destes aqui. Depois de anos e anos
esperando para conseguir outra alma.

Babd suspirou.
— É. Pensando melhor, acho que a punheta não foi uma boa ideia.
— Acho que a punheta não foi uma boa ideia — imitou Macha através

do fantoche.
— Eu já fiz isso nos campos de batalha, deixa eu ver..., umas 10 mil

vezes? — continuou Babd. — O último prazer do guerreiro moribundo me
pareceu o mínimo que eu podia fazer. Sou muito boa nisso, sabe? É preciso
um toque poderoso para fazer um soldado manter a ereção ao mesmo tempo
em que suas entranhas escorrem por entre seus dedos.

— Ela é mesmo muito boa nisso. Sou testemunha — disse Orcus,
recostando-se no trono para mostrar seu entusiasmo com sua ereção de touro,
de 1 metro de comprimento, negra e mortífera.

— Agora não, eu acabei de passar batom — disse Macha através da
cabeça-fantoche, empurrando os olhos e fazendo-os ficar arregalados, dando
a impressão de que a moça morta estava impressionada com o prodigioso
membro de Orcus.

Todos riram. Macha fez Orcus e suas irmãs Morrigan rirem a manhã
toda com o fantoche, apoiando os implantes numa prateleira e mexendo a
cabeça acima deles.

— Mas é claro que os meus peitos são reais! Afinal, ele realmente os
comprou, não é?

Estavam bobos de alegria desde que conseguiram tirar do túmulo da
boneca inflável os receptáculos de sua alma, e essa vitória até mesmo os
fizera esquecer o fato de que Babd não conseguira matar o Mercador da
Morte. Mas, quando a luz finalmente se esvaiu dos implantes, ficaram de mau
humor. Nemain jogou o implante inútil contra a antepara do navio e ele
explodiu, espirrando meleca transparente no chão.

— Que desperdício — rosnou. — Vamos invadir o Mundo Superior e



comer o fígado dele, enquanto ele assiste.
— Por que você tem essa mania de comer fígado? — perguntou Babd.

— Odeio fígado.
— Tenham paciência, minhas princesas — disse Orcus, segurando o

outro implante em uma de suas garras. — Levamos mil anos para chegar
aqui, pra participar dessa batalha. E será preciso esperar mais alguns pra ter
força suficiente. Mas essa espera só tornará a vitória ainda mais doce.

Tomou a cabeça das mãos de Macha e deu uma mordida, como se ela
fosse uma ameixa madura.

— Mas você bem que podia ter deixado passar sem aquela punheta —
disse Orcus, cuspindo pedacinhos de cérebro em Babd ao falar.

— Consegui lugar para nós dois num voo com destino a Phoenix, às duas da
tarde — disse Jane. — Aí, a gente pega o trem e chega, em Sedona de noite.

Charlie tinha acabado de tomar banho e agora estava vestido somente
com uma calça jeans recém-tirada do armário. Secava os cabelos com uma
toalha bege, deixando no tecido marcas vermelhas devido ao ferimento em
seu couro cabeludo, que ainda sangrava. Sentou na cama.

— Mas, espera. Há quanto tempo ela sabe?
— Deram o diagnóstico há seis meses. Já havia se espalhado do colo do

útero para os outros órgãos.
— E ela só agora foi contar pra gente?
— Não foi ela que contou pra gente. Um sujeito chamado Buddy ligou.

Obviamente ele está morando com ela. Disse que ela não queria que
ficássemos preocupados. O cara chorou ao telefone.

— A mamãe está morando com um cara?
Charlie ficou olhando para as marcas vermelhas na toalha. Tinha ficado

acordado a noite inteira, tentando explicar para o inspetor Rivera o que havia
acontecido naquele beco, sem, de fato, contar nada de relevante. Estava
ferido, sentia-se dolorido, exausto, e, além disso, sua mãe estava morrendo.

— Não dá pra acreditar. Ela pirou quando a Rachel se mudou pra cá
antes de a gente se casar — acrescentou Charlie.

— Bom, você pode gritar com ela e chamá-la de hipócrita quando a
gente chegar lá hoje à noite.

— Eu não posso ir, Jane. Tem a loja, a Sophie... ela ainda é pequena
demais pra passar por uma coisa dessas.



— Eu já liguei pro Ray e pra Lily. Eles vão ficar tomando conta da loja.
A Cassandra vai ficar tomando conta da Sophie durante a noite e as Senhoras
do Bloco Comunista poderão ficar com ela durante o dia, até a Cassie voltar
do trabalho.

— A Cassie não vai com você?
— Charlie, mamãe ainda pensa que eu sou só uma garota sapeca.
— Ah, é verdade. Desculpe.
Charlie suspirou. Sentia saudade da época em que Jane era a aberração

da família e ele o cara normal.
— Você vai tentar fazer as pazes com ela? — perguntou ele.
— Não sei. Não estou planejando nada. Nem sei se ela está lúcida. Estou

no piloto-automático desde que recebi a notícia. Estava esperando você
chegar em casa para poder me acabar de chorar.

Charlie foi até sua irmã e a abraçou.
— Você fez tudo direitinho. Pode deixar que, daqui pra frente, eu cuido

de tudo. Você precisa de alguma coisa?
Ela correspondeu ao abraço e depois se desvencilhou, com lágrimas nos

olhos.
— Preciso ir pra casa fazer as malas. Apareço aqui ao meio-dia de táxi

pra te pegar, tudo bem?
— Vou ficar te aguardando — disse Charlie. Balançando a cabeça,

disse: — Não consigo acreditar que mamãe está morando com alguém.
— Pois é. E um cara chamado Buddy, ainda por cima.
— Que vadia.
Com isso, Charlie conseguiu fazer com que Jane risse, que era tudo que

ele queria naquele momento.

Lois Asher estava dormindo quando Charlie e Jane chegaram em sua casa,
em Sedona. Um homem barrigudo e queimado de sol, usando bermuda e uma
camisa cáqui, abriu a porta: era o Buddy. Sentou-se à mesa da cozinha com
Charlie e Jane e falou do amor que sentia pela mãe deles, contou sobre sua
vida como mecânico de aviões em Illinois, antes de se aposentar, e depois fez
um relato de tudo que acontecera desde que Lois recebera o diagnóstico. Ela
passara por três rodadas de quimioterapia e aí, ainda doente e totalmente
careca, desistira. Charlie e Jane entreolharam-se, sentindo-se culpados por
não estarem presentes para ajudar.



— Ela não queria perturbar vocês — disse Buddy. — Está agindo como
se morrer fosse um hobby, algo para fazer no tempo livre, entre os horários
marcados no salão de beleza.

Charlie prestou mais atenção no que ele dizia. Era exatamente o que
havia pensado diversas vezes, quando estava recuperando um receptáculo de
alma: via pessoas num processo tão forte de negação do que estava
acontecendo com elas, que ainda compravam calendários para os próximos
cinco anos.

— Ah, as mulheres... — disse Buddy, piscando para Jane.
Charlie, de repente, sentiu uma grande afeição por aquele sujeito

pequeno, careca e tostado de sol com quem sua mãe vivia.
— Nós estamos muito gratos por você cuidar dela, Buddy.
— É — disse Jane, meneando a cabeça, ainda meio atordoada com tudo

aquilo.
— Bom, estou aqui pro que der e vier, caso vocês precisem de alguma

coisa.
— Obrigado — disse Charlie. — Vamos precisar, sim.
E iam mesmo, porque estava claro para Charlie que Buddy só iria se

manter de pé enquanto achasse que era útil.
— Buddy — chamou uma suave voz feminina, atrás de Charlie.
Charlie virou a cabeça e viu uma mulher corpulenta, de uns 30 anos de

idade, com roupa cirúrgica: era mais uma daquelas enfermeiras de casas de
repouso, mais uma daquelas mulheres fantásticas que Charlie costumava ver
nas residências de pessoas moribundas. Mulheres que ajudavam pessoas a
passarem para o outro mundo com o máximo de conforto, dignidade e até
mesmo alegria que conseguissem proporcionar — valquírias benevolentes,
parteiras da morte. E sempre que Charlie as via trabalhar, percebia que, em
vez de agirem de maneira distante ou indiferente, elas se importavam com
cada paciente, cada família. Elas estavam presentes. Ele as vira compartilhar
a dor de centenas de famílias diferentes, participando de situações de intensa
emoção, que grande parte das pessoas só sente algumas vezes na vida. Poder
observá-las ao longo dos anos fizera com que Charlie passasse a encarar seu
trabalho de Mercador da Morte com mais respeito e reverência. Talvez aquilo
fosse, no fundo, uma maldição, mas, no fim das contas, não devia pensar que
era ele quem importava. Devia pensar que estava lá para servir, pela
transcendência do servir, e foram as enfermeiras que lhe ensinaram aquilo.

No crachá, o nome da mulher: GRACE. Charlie sorriu.



— Buddy, ela acordou. Está chamando você — disse ela.
Charlie ficou de pé.
— Grace, meu nome é Charlie. Sou filho da Lois. Esta é a minha irmã,

Jane.
— Ah, ela fala de vocês dois o tempo todo.
— Ah, é? — disse Jane, um pouco surpresa.
— E como. Ela conta que você era uma menina sapeca. E você... —

continuou Grace, dirigindo-se a Charlie — ela diz que você era um doce de
menino, mas depois algo aconteceu e você ficou diferente.

— É, aprendi a falar — disse Charlie.
— Pois é. Foi quando parei de gostar dele — brincou Jane.

Lois Asher estava deitada, apoiada em um monte de travesseiros. Usava uma
peruca grisalha perfeitamente penteada, os cabelos presos do jeito que ela
sempre usara. Estava com um colar de prata no estilo índios navajo, brincos e
anéis combinando, e uma camisola de seda lilás que se harmonizava com a
decoração do quarto; a impressão que dava era de que Lois estava tentando se
camuflar. E estava mesmo: mas o espaço que ela havia reservado para si
mesma naquele mundo era um pouco maior do que o espaço de que ela, de
fato, necessitava. Havia um vão entre sua peruca e o couro cabeludo; sua
camisola parecia quase vazia e os anéis tilintavam em seus dedos, soltos feito
pulseiras. Charlie, então, se deu conta de que ela não estava dormindo quando
chegaram: havia mandado Buddy recebê-los. Assim, Grace teria tempo de
vesti-la e deixá-la apresentável para os filhos.

Charlie percebeu que o colar emitia um brilho vermelho sobre a
camisola de Lois. Soltou um suspiro longo, profundo, triste. Abraçou a mãe e
pôde sentir os ossos de suas costas e seus ombros, tão delicados e frágeis
quanto os de um pássaro. Jane tentou segurar o choro assim que viu a mãe,
mas só conseguiu soltar um soluço de dor. Caiu de joelhos perto da cama.

Charlie sabia que aquela era talvez a pergunta mais idiota que alguém
poderia fazer a uma pessoa moribunda, mas mesmo assim disse:

— Como você está, mãe?
Ela acariciou sua mão com um tapinha de leve.
— Ah, eu queria tomar um drinque. O Buddy não me deixa tomar nada

alcoólico, porque vomito tudo. Vocês conheceram o Buddy?
— Parece um cara legal — disse Jane.



— Ah, ele é, sim. Ele tem sido muito bom para mim. Nós somos apenas
amigos.

Charlie olhou para o outro lado da cama, para Jane, que ergueu as
sobrancelhas.

— Tudo bem, mãe, a gente já sabe que vocês estão morando juntos —
disse Charlie.

— Morando juntos? Eu? Você acha que eu sou o quê?
— Deixa pra lá, mãe.
Sua mãe fez um gesto com a mão, como se estivesse espantando aquela

ideia absurda feito uma mosca.
— E como é que vai aquela sua menininha judia, Charlie?
— Sophie? Ela está ótima, mãe.
— Não, não é esse.
— Não é esse o quê?
— Não é esse o nome dela, é outro. A moça bonita. Na verdade, bonita

demais pra você.
— Ah, você está falando da Rachel, mãe. Faz cinco anos que ela

morreu. Você não lembra?
— Bom, não podemos culpá-la, não é? Afinal, você era um menino tão

doce, não sei o que houve com você depois. Você lembra?
— Sim, mãe. Eu era um doce de pessoa.
Lois olhou para a filha.
— E você, Jane? Já achou um bom moço pra casar? Odeio pensar que

você vai ficar sozinha.
— Pois é, mãe. Ainda estou em busca do meu Príncipe Encantado —

disse Jane, fazendo um gesto de cabeça na direção de Charlie, como quem diz
“agente precisa ir ali fazer uma reunião de emergência” (gesto que ela
sempre fazia perto da mãe, desde que tinha 8 anos).

— Mãe, eu e a Jane vamos ali rapidinho, mas a gente já volta. Podemos
ligar para a Sophie depois e você fala com ela, está bem?

— Quem é Sophie? — perguntou Lois.
— É a sua neta, mãe. Você não lembra? A Sophie, tão bonitinha?
— Não seja bobo, Charles. Eu não tenho idade para ser avó.
Fora do quarto, Jane revirou a bolsa e conseguiu achar o maço de

cigarros, mas não sabia se fumava ou não.
— Deus do céu e todos os seus anjos pernetas, que porra é essa que está

acontecendo com ela?



— Ela tomou muita morfina, Jane. Você não sentiu um cheiro meio
cáustico? São as glândulas de suor dela tentando eliminar as toxinas do corpo
que os rins e o fígado filtrariam em condições normais. Os órgãos dela estão
começando a falhar, o que significa que muitas das toxinas vão parar no
cérebro.

— Como é que você sabe essas coisas?
— Eu li a respeito. Olha, ela nunca viveu totalmente no mundo real, não

é? Ela odiava a loja, odiava o trabalho do papai, mesmo que isso a
sustentasse. Ela odiava a mania que ele tinha de colecionar coisas, mas nesse
aspecto não era muito diferente dele. E essa coisa de dizer que o Buddy não
mora aqui... Ela só está tentando conciliar quem ela sempre achou que foi
com quem ela é de verdade.

— Será por isso, então, que ainda fico com vontade de dar um soco
nela? — disse Jane. — É horrível eu sentir isso, não acha?

— Bem, talvez...
— Que pessoa horrível eu sou. A minha mãe está morrendo de câncer, e

eu com vontade de bater nela.
Charlie colocou o braço no ombro da irmã e começou a levá-la para a

porta da frente, para que ela pudesse sair e fumar.
— Não seja tão dura com você mesma. Você está fazendo a mesma

coisa, tentando conciliar todas as mães que a nossa mãe já foi — a mãe que
você queria, a mãe que ela foi quando você precisou dela e ela estava
presente, a mãe que ela foi quando não conseguia te entender. A maioria de
nós não mostra para o resto do mundo só uma identidade. No fundo, temos
várias. Quando alguém morre, todas essas identidades se integram na alma,
que é a essência do que somos, para além das diferentes máscaras que
adotamos durante a vida. Você só sente isso porque está odiando as
identidades dela que sempre odiou e amando aquelas que você sempre amou.
É normal você se sentir confusa.

Jane parou, afastou-se um pouco dele e disse:
— E como é que você não está confuso?
— Não sei. Talvez por causa do que eu passei com a Rachel.
— Então, você acha que, quando alguém morre de repente, também

acontece esse negócio de reconciliação das identidades?
— Não sei. Não acho que seja um processo consciente. Talvez seja mais

consciente para você do que para a mamãe, entendeu? Você fica com a
sensação de que precisa pôr tudo em pratos limpos antes de ela morrer, e isso



é muito frustrante.
— E o que acontece se ela não integra todas essas coisas antes de

morrer? E se eu não conseguir?
— Acho que a gente tem uma outra chance.
— Sério? Tipo reencarnação? Mas, e quanto a essa coisa de Jesus e tal?
— Acho que existem muitas coisas que não estão no livro. Em nenhum

livro, quero dizer.
— De onde você tirou essas coisas? Você nunca me pareceu uma pessoa

muito ligada em assuntos espirituais. Nem mesmo quer fazer ioga comigo.
— Eu não quero fazer ioga com você porque não tenho um corpo

flexível, não porque não tenha um lado espiritual.
Chegaram à porta da frente da casa, que fez o mesmo som de uma porta

de geladeira quando Charlie a abriu. Quando saíram para a varanda da
entrada, ele entendeu por quê: sentiram a baforada de um calor de uns
quarenta graus.

— Caramba, você, por acaso, abriu a porta do inferno sem querer? Não
estou com tanta vontade de fumar assim. Anda, entra, entra! — disse Jane, e
depois o empurrou para dentro e fechou a porta. — Que coisa horrível! Por
que alguém ia querer morar num lugar com um clima desses?

— Estou confuso. Você voltou a fumar ou não, afinal?
— Na verdade, não. Só fumo quando fico muito nervosa. É o meu jeito

de dar uma banana para a Morte. Você nunca teve vontade de fazer isso,
gozar da cara da Morte?

— Ah, nem me fale.

Já que Charlie e Jane estavam ali, dispensaram a enfermeira durante a noite e
ficaram tomando conta de Lois, revezando-se a cada quatro horas. Charlie
medicava a mãe, limpava-lhe a boca, alimentava-a com o pouco de comida
que ela conseguia ingerir, mas a essa altura ela só sobrevivia à base de goles
de água ou suco de maçã. Ficava ouvindo a mãe lamentar a perda de sua
beleza, recordar os tempos em que era uma linda mulher, sempre a mais bela
nas festas que frequentava antes de ele nascer, um objeto de desejo para os
homens — algo que evidentemente lhe dava mais satisfação do que ser
esposa ou mãe ou qualquer uma das dezenas de máscaras que tivera durante
toda a vida. Às vezes, ela voltava as atenções para o filho.

— Eu te adorava quando você era pequeno. Eu te levava para os cafés



em North Beach e todo mundo ficava mimando você. Você era um menino
tão doce. Tão bonito. Nós dois éramos.

— Eu sei.
— Lembra quando a gente tirava todo o cereal matinal das caixas para

você pegar o brinde? Era um submarino, eu acho. Você lembra?
— Lembro, mãe.
— Éramos muito unidos naquela época.
— Verdade.
Charlie, então, pegava sua mão e deixava que ela continuasse a recordar

os bons tempos, os bons momentos que nunca tiveram de fato. Já não
adiantava mais corrigir fatos, acertar falsas impressões.

Quando ela finalmente se cansou, Charlie deixou que adormecesse e foi
ler um livro com uma lanterna numa cadeira perto da cama. E lá estava ele,
no meio da noite, lendo um romance policial, quando viu a porta se abrir: um
homem magro, de uns 50 anos, entrou sorrateiramente no quarto, parou perto
da porta e ficou olhando em volta. Ele estava de tênis, calça jeans preta e uma
camiseta de manga comprida também preta — com exceção dos óculos
gigantes de aros finos, parecia um agente em uma operação militar secreta; só
faltava a granada de mão e o canivete.

— Só não faça muito barulho — disse Charlie, em voz baixa. — Ela
está dormindo.

O homenzinho deu um pulo de, pelo menos, 1 metro de tanto susto e se
agachou no chão. Agora estava ofegante. Charlie achou até que ele poderia
desmaiar, se não se acalmasse.

— Está tudo bem. O objeto está na primeira gaveta daquela cômoda ali.
É um colar de estilo indígena. Pode pegar.

O homenzinho se escondeu atrás da porta e deixou apenas um olho
aparecendo, espiando.

— Você consegue me ver?
— Consigo.
Charlie fechou o livro, levantou da cadeira e foi até a cômoda.
— Ai, isso é péssimo. Isso é horrível!
— Não é tão ruim assim — respondeu Charlie.
O homenzinho balançou a cabeça de maneira veemente.
— Não, é horrível! Olha pra lá. Fica olhando pra lá! Finja que eu não

estou aqui. Eu não estou aqui, entendeu? Você não consegue me ver.
— Aqui está — disse Charlie. Tirou o colar de sua caixa de veludo,



dentro da gaveta, e o segurou no ar.
— O quê?
— O objeto que você está procurando.
— Como você sabe?
— Porque faço o mesmo que você. Eu sou um Mercador da Morte.
— Um o quê?
E aí Charlie lembrou que Minty Fresh havia dito que inventara o termo;

então, talvez apenas os Mercadores da Morte de São Francisco conhecessem.
— Eu também resgato receptáculos de alma.
— Não, não. Você não consegue me ver. Você não consegue me ver.

Vai, dorme. Dorme — disse o homenzinho, agitando as mãos no ar na
direção de Charlie, como se estivesse colocando um véu diante de si, ou
tirando teias de aranha.

— Estes não são os droids que você procura — disse Charlie, sorrindo.
— Hein?
— Você não tem poderes Jedi, seu tonto. Pega o colar, anda.
— Não estou entendendo.
— Vem comigo. Eu já tinha que sair mesmo. Já está na hora da minha

irmã vir cuidar dela.
Levou o homenzinho para fora do quarto e foi com ele até a sala.

Ficaram perto da janela da frente, olhando para o sol que surgia por trás das
montanhas rochosas e vermelhas ao redor, que projetavam no chão sombras
que pareciam dentes quebrados.

— Qual o seu nome?
— Vern. Vern Glover.
— O meu nome é Charlie. Prazer em conhecê-lo. Quanto tempo ela tem,

Vern?
— Como assim?
— Quanto tempo no seu calendário. Quantos dias restam?
— Como você sabe disso?
— Eu já te disse, faço a mesma coisa que você. Consigo te ver e consigo

ver o brilho vermelho do colar. Eu sei o que você é.
— Mas isso é impossível. O Fantástico Grande Livro da Morte diz que

as Forças das Trevas surgirão se eu falar com você.
— Tá vendo este corte aqui perto da minha orelha, Vern?
Vern fez que sim.
— Foram as Forças das Trevas. Que se fodam. Que se fodam as Forças



das Trevas, Vern. Quanto tempo a minha mãe tem?
— Ela é sua mãe? Meus pêsames, Charlie. Ela tem mais dois dias.
— Certo — disse Charlie. — Então, é melhor a gente ir comer um

donut.
— Como?
— Donut! Donut! Você gosta de donuts, não?
— Sim, mas por quê?
— Porque, para garantir a continuidade da vida humana, nós dois

precisamos comer donuts juntos.
— Sério? — perguntou Vern, os olhos arregalados.
— Não. Estou de sacanagem — respondeu Charlie, colocando o braço

no ombro de Vern. — Mas vamos lá comer uns donuts. Vou acordar a minha
irmã para ficar com ela.

No Dunkin’ Donuts, Charlie ligou do celular para casa, para saber como
estava Sophie. Depois, satisfeito por ela estar bem, voltou para a mesinha,
onde um donut estava à sua espera. Vern havia tirado seu gorro e agora seus
cabelos desarrumados e grisalhos apareciam por cima dos óculos grandes, o
que lhe dava a aparência de um cientista maluco, bronzeado e magricelo.

— Sério que ela era a maior gostosa?
— Vern, era inacreditável. Estou te falando. O corpo dela era de uma

deusa. Coberto com peninhas bem finas, suave feito uma penugem.
Charlie instintivamente reconhecia nele outro Macho Beta, assim como

reconhecera outro Mercador da Morte; então, quase se embananou todo de
tanta ansiedade para contar sobre sua aventura com a harpia do esgoto, já que
sabia que Vern entenderia seu lado.

— Mas ela não ia perfurar o seu cérebro com uma garra?
— É, ela disse que ia, mas, sabe de uma coisa? Acho que rolou uma

química forte entre a gente.
— Você não acha que era só porque o seu pau tava na mão dela na hora?

Esse tipo de coisa pode atrapalhar o nosso julgamento.
— É, tem isso. Mas, mesmo assim, para pra pensar: de todos os

Mercadores da Morte, em todas as cidades do planeta, ela me escolheu para
dar a dádiva de uma punheta mortal. Acho que ela se sentiu atraída por mim.

— Bom, você está em São Francisco, a Cidade das Duas Pontes — disse
Vern, limpando a cobertura do donut no canto a boca. — É onde dizem que



vai acontecer.
— Onde vai acontecer o quê?
Charlie gostava de ser o Mercador da Morte mais experiente: estava

agindo como se fosse o líder de Vern, que tinha sido chamado para recrutar
almas havia apenas seis meses. E agora, pelo jeito, ele não era mais.

— O Fantástico Grande Livro da Morte diz que não podemos falar
sobre o que fazemos e nem tentar achar outras pessoas como nós. Do
contrário, as Forças das Trevas irão surgir na Cidade das Duas Pontes e
haverá uma terrível batalha. E aí o Mundo Inferior surgirá e cobrirá toda a
terra, se a gente perder. Em São Francisco tem duas pontes, não tem?

Charlie tentou esconder sua surpresa. Vern obviamente tinha uma versão
diferente do Fantástico Grande Livro da Morte, diferente da versão usada em
São Francisco.

— Bom, sim, temos duas pontes principais. Desculpa, faz muito tempo
que eu li o livro pela última vez. Não estou me lembrando de uma coisa: por
que mesmo a Cidade das Duas Pontes é tão importante?

Vern fez uma cara de “dã” para Charlie.
— Porque é onde surgirá o novo Luminatus, a Grande Morte.
— Ah, sim, claro, o Luminatus — disse Charlie, batendo na testa. Mas

não tinha a menor ideia do que Vern estava falando.
— Você acha que não vão mais precisar da gente depois que a Grande

Morte assumir o poder? — perguntou Vern. — Digo... você acha que vão
despedir a gente? Porque o Grande Livro dá a entender que o surgimento do
Luminatus vai ser uma coisa boa, mas eu ando faturando alto desde que
consegui esse emprego.

Arrã, tá, vai ser esse o nosso problema, não ter mais emprego, pensou
Charlie.

— Acho que vamos ficar bem. Como diz o livro, é um trabalho sujo,
mas alguém precisa fazê-lo.

— Certo, certo. Mas, então... esse policial que atirou na sua deusa, ele
não fez nada?

— Não, ele fez sim. Primeiro me colocou no banco de trás do carro dele
e tentou me obrigar a contar o que estava acontecendo quando ele apareceu e
também o que vinha acontecendo durante todos esses anos em que ele andara
me investigando.

— E o que você disse?
— Eu disse que eu sabia tanto quanto ele.



— Ele acreditou?
— Não. Mas acreditou quando eu disse para ele que, se eu contasse

mais, as coisas poderiam ficar ainda piores. E, então, inventamos uma
história para justificar os tiros que ele deu. Que um cara armado tentou atirar
nele, depois em mim — descrevemos a cena e tudo. E aí, quando ele teve
certeza de que a história não tinha furos, me levou até a delegacia e eu depus.

— E foi só isso? Aí ele te soltou?
— Não. Ele me contou umas histórias da carreira dele, sobre as coisas

esquisitas que já encontrara na vida, disse que era por aquilo tudo que não ia
me prender. O cara é totalmente maluco. Ele acredita em vampiros,
demônios, corujas gigantes... Disse que uma vez teve que atender um
chamado urgente para lidar com um ataque de urso polar em Santa Barbara.

— Nossa — disse Vern. — Então, você deu sorte.
— Eu liguei pra ele antes de vir pra cá. Pedi pra ele ficar de olho no meu

prédio até eu voltar, ver se a minha filha está bem.
Charlie não contou para Vern a respeito dos hellhounds.
— Você deve estar muito preocupado com ela. Eu tenho uma filha

também. Ela está no primeiro ano do segundo grau. Mora com a minha ex-
mulher em Phoenix.

— Então, você sabe como é — disse Charlie. — Diga, Vern, você nunca
viu nenhuma dessas criaturas das trevas? Nunca ouviu vozes saindo dos
bueiros? Nada do tipo?

— Não. Não do jeito que você conta. Não temos bueiros em Sedona. É
um deserto com alguns rios atravessando.

— Sim, mas você já deixou de pegar um receptáculo de alma?
— Sim. No começo, quando recebi o Fantástico Grande Livro da

Morte, achei que fosse uma brincadeira. Deixei escapar uns três ou quatro.
— E nada aconteceu?
— Bom, não diria isso. Quando eu acordava cedo e olhava para a

montanha perto da minha casa, via uma sombra que parecia uma mancha de
óleo gigante.

— E aí?
— E aí que a sombra estava do lado errado da montanha. Ficava do

mesmo lado do sol. E, durante o dia, desceu pela montanha. Se você não
ficasse olhando para ela, nem ia perceber, mas dava pra ver que ela estava
descendo para a cidade, lentamente. Peguei o carro e fui até lá, pra ver a
sombra, e fiquei à espera dela.



— E aí?
— Podia ouvir um barulho de corvos. Esperei até a sombra ficar a meio

quarteirão de mim. Ela se mexia tão devagar que mal dava pra notar, mas o
barulho aumentava cada vez mais, como se fosse um enorme bando de
corvos. Fiquei morrendo de medo. Fui pra casa e olhei o nome que eu havia
escrito no meio da noite: era uma pessoa que morava no meu bairro. A
sombra estava descendo da montanha em busca do receptáculo da alma.

— Ela o pegou?
— Acho que sim. Eu é que não peguei.
— E nada aconteceu?
— Ah, sim, aconteceu. Na vez seguinte, a sombra se movia mais rápido,

parecia uma nuvem passando. E eu segui a sombra, e foi batata: ela estava
indo na direção da casa de uma mulher cujo nome estava no meu calendário.
Foi aí que me dei conta de que o Fantástico Grande Livro da Morte estava
falando sério.

— Mas essa sombra nunca foi atrás de você?
— Na terceira vez — disse Vern.
— Mas, então, você deixou acontecer uma terceira vez?
— Sim, claro. Ou você não achou que era tudo bobagem quando

começou a acontecer com você?
— Certo, tem razão. Desculpe. Continue.
— Na terceira vez, a sombra desceu a montanha, do outro lado da

cidade, numa noite de lua cheia. E, dessa vez, dava pra ver os corvos voando.
Não ver os corvos, exatamente, mas as sombras deles. Algumas pessoas
perceberam. Entrei no carro, peguei o meu cachorro, o Scottie, e o levei
comigo. Já sabia pra onde aquela coisa estava indo. Parei o carro a umas duas
casas de distância da casa do sujeito. Eu queria avisar o cara. Ainda não tinha
sacado a coisa que o livro dizia sobre as pessoas não conseguirem nos ver; do
contrário, eu teria entrado pra pegar o receptáculo da alma. Bom, então lá
estava eu em frente à casa do cara quando a sombra veio descendo pela rua,
as extremidades com formato de corvos, e aí o Scottie começou a latir feito
louco e correu na direção dela. Muito corajoso, o meu cachorro. Enfim, assim
que a sombra encostou nele, Scottie deu um ganido e caiu duro no chão,
morto. Nesse meio tempo, uma mulher apareceu na porta. Aí eu olhei lá
dentro e vi uma estátua de bronze de um homem num cavalo, no vestíbulo,
atrás dela. A estátua estava com um brilho vermelho, como se fosse ferro em
brasa. Passei por ela e peguei a estátua. E aí a sombra desapareceu. Assim, do



nada. Foi a última vez que eu me atrasei pra pegar um receptáculo de alma.
— Sinto muito pelo seu cachorro — disse Charlie. — Mas o que você

disse para a mulher?
— Isso é que é esquisito. Eu não falei nada. Ela estava conversando com

o marido, que estava em outro aposento e não respondia. Aí ela voltou pra
ver o que tinha acontecido com ele. Nem olhou pra mim. O sujeito teve um
ataque cardíaco. Peguei a estátua, peguei o corpo do Scottie e fui embora.

— Nossa! Deve ter sido horrível.
— Durante um tempo eu fiquei pensando que eu era a Morte, que eu era

especial. Porque o cara bateu as botas exatamente quando eu estava lá. Mas
foi só coincidência.

— É, isso aconteceu comigo, também — disse Charlie, ainda perturbado
com o que Vern havia dito sobre a tal “grande batalha”. — Vern, tudo bem se
eu der uma olhada no seu Fantástico Grande Livro?

— Acho melhor não, Charlie. Na verdade, acho melhor a gente se
despedir. É que, se o Fantástico Grande Livro estiver certo, e não tenho
nenhum motivo para achar que não, a gente nem deveria estar conversando.

— Mas a versão que você tem é diferente da minha.
— E você acha que não existe motivo para isso? — perguntou Vern.
Seus olhos, aumentados pela lente dos óculos enormes, fizeram com que

ele momentaneamente parecesse um doido.
— Tá certo, então — disse Charlie. — Mas me manda um e-mail, está

bem? Isso não deve fazer mal.
Vern ficou olhando para o interior de sua caneca de café como se

estivesse refletindo, como se, ao contar a história da sombra que descera da
montanha, tivesse ficado com medo. Finalmente, levantou os olhos e sorriu.

— Acho que vou te escrever sim. Preciso de algumas sugestões. E, se
alguma coisa esquisita acontecer, a gente para.

— Fechado — disse Charlie. Levou Vern no seu carro até o carro dele,
que estava estacionado do outro lado do quarteirão da casa de sua mãe, e os
dois se despediram.

Jane foi encontrar Charlie na porta.
— Por onde você andou? Preciso do carro para ir comprar fio dental pra

ela.
— Eu trouxe donuts — disse Charlie, segurando a caixa, com ar talvez



excessivamente complacente.
— Bom, não é a mesma coisa, não acha?
— O mesmo que fio dental?
— Sim, fio dental. Dá para acreditar? Charlie, se eu ainda me preocupar

com fio dental no meu leito de morte, você tem toda a permissão para me
estrangular. Não, sério, vou até te deixar instruções por escrito para me
estrangular com fio dental.

— OK. Mas, fora isso, ela está bem?
Jane estava vasculhando sua bolsa. Havia achado os cigarros e agora

tentava encontrar o isqueiro.
— Como se complicações na gengiva fossem um grande perigo a essa

altura. Putz! Será que pegaram meu isqueiro no aeroporto?
— Mas você não fuma mais, Jane — disse Charlie.
Ela olhou para ele.
— E daí?
— Nada — disse ele, e entregou as chaves do carro alugado para ela. —

Será que você pode comprar pasta de dente para mim?
Ela parou de procurar o isqueiro e jogou o maço de cigarros de volta na

bolsa.
— Por que essa família é obcecada com higiene bucal?
— É que eu esqueci de trazer.
— Está bem.
Jane posicionou as chaves na mão, uma delas já pronta para entrar na

ignição, e enfiou a bolsa debaixo do braço, como se fosse uma bola de
futebol americano. Ficou meio abaixada e colocou os óculos de sol
espelhados que antes estavam apoiados na cabeça. Os óculos, juntamente
com o seu cabelo loiro platinado e o terno risca de giz preto de Charlie,
faziam com que ela parecesse um ciborgue assassino do futuro, prestes a
entrar correndo na atmosfera tóxica do planeta Duran Duran.

— Tá quente pra caralho lá fora, não é?
Charlie fez que sim e ergueu a caixa com os donuts.
— Os donuts caramelados até derreteram.
— Ah! — disse Jane, levantando os óculos mais uma vez. — A

Cassandra ligou. Depois que você ligou hoje de manhã, ela viu a sua agenda
na mesa de cabeceira. Mais exatamente, ela disse que o Alvin e o Maomé a
arrastaram para lá e empurraram a agenda na direção dela. Ela queria saber se
você precisa da agenda.



— E a Sophie? Ela está bem?
— Não. Foi abduzida por alienígenas, mas achei melhor deixar você

digerir primeiro a péssima notícia de que você esqueceu a sua agenda.
— Sabe, é por conta disso que a mamãe tem vergonha de você — disse

Charlie.
Jane riu.
— Quer saber de uma coisa? Ela não tem.
— Não tem?
— Não. Hoje de manhã, ela me disse que sempre soube quem eu era,

sempre soube o que eu era, e que sempre me amou do jeito que eu era.
— E você pediu os documentos pra confirmar a identidade dela?

Obviamente tem uma impostora na cama da nossa mãe.
— Ah, cala a boca. Foi legal da parte dela. Foi importante pra mim.
— Ela provavelmente só disse isso porque vai morrer.
— Mas ela também disse que preferiria que eu não usasse roupa de

homem o tempo todo.
— Bom, não é só ela que acha isso.
Jane voltou a se agachar, assumindo a posição de ataque.
— Bom, lá vou eu na minha missão em busca do fio dental. Liga pra

Cassandra.
— Pode deixar.
— E o Buddy bem que está precisando de um donut.
Jane abriu a porta de supetão e correu para o calor, gritando feito um

guerreiro bárbaro prestes a atacar o exército inimigo.
Charlie fechou a porta depois que ela saiu, para não deixar o ar fresco do

ar-condicionado sair, e ficou na janela observando a irmã correr pelo quintal
de vegetação nativa de deserto como se fosse uma pessoa em chamas. Olhou
para o horizonte, para a plataforma vermelha que se erguia no deserto. Ela
parecia estar com uma fissura que ele não havia percebido antes. Olhou de
novo e viu que não era uma fissura, e sim uma sombra longilínea e
pontiaguda.

Então, correu para a entrada da garagem e verificou a posição do sol, e
depois voltou a olhar para a sombra. Ela estava do lado oposto da plataforma
rochosa. Não teria como haver sombras ali: o sol também estava daquele
lado. Fez uma sombra com a mão sobre os olhos e ficou observando a sombra
até sentir o cérebro cozinhando ao sol. Ela se movia — lentamente, mas sem
dúvida se movia, e não da mesma maneira que uma sombra se move. Era um



movimento determinado, contra o sol, em direção à casa de sua mãe.
— Ai, caramba — disse para si mesmo. — A minha agenda!



18
 

PELA SUA MÃE MORTINHA...

Em seu último dia de vida, Lois Asher parecia estar bem melhor. Depois de
três semanas sem conseguir nem mesmo levantar para tomar café da manhã à
mesa ou se sentar para assistir à TV, levantou-se e dançou com Buddy ao
som de uma velha música dos Ink Spots. Estava risonha e brincalhona,
implicou de brincadeira com os filhos e os abraçou, tomou um sundae de
chocolate com marshmallow e depois escovou os dentes e usou fio dental.
Colocou suas joias de prata favoritas e as usou para jantar à mesa — e,
quando não conseguiu achar seu colar de motivos indígenas, deu de ombros,
como se fosse algo sem importância; imaginou que tinha colocado no lugar
errado. Fazer o quê?

Charlie sabia o que estava acontecendo porque já tinha visto aquilo
antes, e Buddy e Jane sabiam porque Grace, a enfermeira, explicara para eles.

— Acontece muitas vezes. Já vi até gente sair do coma e começar a
cantar suas músicas favoritas. Tudo que eu posso dizer é que vocês devem
aproveitar. As pessoas veem os olhos iluminados depois de meses e meses de
doença e aí começam a ficar cheias de esperança. Mas não é sinal de que a
pessoa está melhorando, é uma oportunidade de se despedir. É uma dádiva.

Charlie também aprendeu, por observação, que as pessoas tinham menos
dificuldade em aceitar a morte quando estavam medicadas, então ele e Jane
tomaram uns calmantes que a terapeuta de Jane havia recomendado e Buddy
engoliu um comprimido de morfina de ação prolongada com um pouco de
uísque. A atmosfera de perdão, juntamente com os medicamentos, pode
proporcionar excelentes momentos com os moribundos — é como se
voltassem à infância. E, como o futuro não importa mais, porque já não é
necessário dar lições de vida ou se preocupar em criar situações que serão
lembradas em momentos práticos e convenientes, pode-se desfrutar a fundo
esses últimos momentos e guardá-los no fundo do coração. Foram os



melhores e mais íntimos momentos que Charlie teve na vida com sua mãe e
sua irmã. E Buddy, ao partilhar disso, também se tornou parte da família.

Lois Asher foi para a cama às nove e morreu à meia-noite.

— Não posso ficar para o funeral — disse Charlie para a irmã, na manhã
seguinte.

— Como assim, não vai ficar pro funeral?
Charlie olhou pela janela, para a grande sombra pontiaguda que descia a

montanha e se dirigia para a casa de sua mãe. Podia ver as extremidades da
sombra se agitarem como se fossem bandos de pássaros ou de insetos.
Aponta da sombra estava a menos de um quilômetro de distância.

— Preciso fazer uma coisa em São Francisco, Jane. Quero dizer, esqueci
de fazer essa coisa e agora não posso ficar mesmo, de jeito nenhum.

— Deixa de mistério. Que diabos você precisa fazer em São Francisco
que é tão urgente a ponto de não comparecer ao funeral da própria mãe?

Charlie forçou sua imaginação de Macho Beta quase a ponto de fritar o
cérebro para tentar inventar na hora algo que soasse plausível. E aí a
lampadinha acendeu.

— Sabe aquela noite em que você me mandou sair de casa e procurar
alguém pra transar comigo?

— Sim?
— Bom, sem dúvida, foi uma grande aventura, mas, quando fui dar os

pontos no corte da cabeça, também fiz um teste. Conversei com o médico
hoje e preciso fazer um tratamento. Imediatamente.

— Seu imbecil! Eu não te mandei fazer sexo sem proteção. Onde você
estava com a cabeça?

— Mas foi sexo seguro.
Arrã... claro, pensou ele, quase rindo de si mesmo. Continuou:
— O problema são os cortes. Se eu tomar remédios imediatamente,

tenho grandes chances de não ter problemas.
— Vão te dar o coquetel? Como prevenção?
Isso, isso, o coquetel!, pensou Charlie. Assentiu com a cabeça, com ar

solene.
— Está bem, vai, então — disse Jane, virando e escondendo o rosto.
— Talvez eu até consiga voltar a tempo para o funeral — disse Charlie.
Mas será que conseguiria mesmo? Ele precisava recuperar dois



receptáculos de alma atrasados em menos de uma semana e torcer para que
não houvesse mais nenhum nome na sua agenda.

— Vai ser daqui a uma semana — disse Jane, virando-se para ele,
depois de piscar bastante para se livrar das lágrimas. — Você vai pra casa,
toma o remédio e volta. Eu e o Buddy vamos organizar tudo.

— Me desculpa, está bem? — disse Charlie, abraçando a irmã.
— E vê se não morre também, seu desgraçado.
— Eu vou ficar bem. Volto assim que for possível.
— Me traz aquele seu terno Armani cinza-escuro para eu usar no

funeral. E as sandálias pretas de salto alto da Cassie. Tudo bem?
— Você? Usando sandálias de salto alto pretas?
— A mamãe ia querer que eu usasse — respondeu Jane.

Quando Charlie aterrissou em São Francisco, viu que Cassandra havia
deixado quatro mensagens desesperadas em seu celular. Ela sempre dera a
impressão de ser uma pessoa calma, serena — um estável contraponto para os
caprichos de sua irmã, mas a voz dela estava péssima ao telefone.

— Charlie, ela prendeu o menino e eles vão comê-lo e não sei o que
fazer. Não quero ligar para a polícia. Me liga quando o avião pousar.

Charlie ligou e ligou durante todo o percurso no micro-ônibus, do
aeroporto até a cidade, mas sempre era transferido para a secretária
eletrônica. Quando saiu do micro-ônibus, na frente da loja, ouviu um som
sibilante saindo do bueiro da esquina.

— Fiquei chateada por não poder acabar com você, meu amor — disse a
voz.

— Estou sem tempo — respondeu Charlie, pulando o meio-fio e
correndo para dentro da loja.

— Você nem me ligou — ronronou Morrigan.
Ray estava atrás do balcão, clicando em fotos de belas moças asiáticas,

quando Charlie entrou, esbaforido.
— Melhor você subir — disse Ray. — O pessoal tá ficando doido lá em

cima.
— Não diga — respondeu Charlie, passando por ele. Subiu dois degraus

de cada vez.
Estava tentando enfiar a chave na fechadura quando Cassandra

escancarou a porta e o puxou para dentro do apartamento.



— Ela não tá deixando ele sair. Acho que vão acabar comendo ele.
— Quem, o quê? Você só está repetindo o que disse na mensagem que

deixou pra mim. Cadê a Sophie?
Cassandra o puxou para o quarto de Sophie: Maomé o recebeu na porta

com rosnados.
— Papai! — gritou Sophie. Atravessou correndo o quarto e se jogou nos

braços dele. Deu um grande abraço no pai e um beijo melado que deixou
carimbada uma boquinha de Sophie com chocolate em sua bochecha.

— Me põe no chão — disse ela. — No chão, no chão!
Charlie a colocou de volta no chão e ela correu para o quarto, mas

Maomé não deixou Charlie entrar: pressionou o focinho contra sua camisa,
deixando carimbada uma marca de chocolate no formato de nariz de um
cachorro gigante. Obviamente estava acontecendo uma orgia de chocolate na
sua ausência.

— A mãe dele disse que virá buscá-lo à uma da tarde — disse
Cassandra. — Não sei o que fazer.

Charlie esticou o pescoço para ver o que havia atrás do hellhound e viu
Sophie de pé, segurando a coleira de Alvin, que rosnava para um menininho
encolhido no canto. O menino estava com os olhos arregalados, mas não
parecia estar machucado e nem com muito medo. Na verdade, ele estava
abraçando uma caixa de salgadinhos de queijo: comia um e depois dava outro
para Alvin, que deixava cair baba de helldog nos sapatos do garoto, ansioso
pelo salgadinho seguinte.

— Eu adoro ele! — disse Sophie. Foi até o menino e o beijou no rosto,
deixando uma mancha de chocolate. E aquele não era o primeiro. Parecia que
o menino já estava sendo alvo da afeição de Sophie havia um bom tempo,
pois estava todo cheio de chocolate e do pozinho laranja dos salgadinhos.

— Quero ficar com ele! — continuou Sophie.
O menininho sorriu.
— Ele apareceu para brincar com a Sophie. Acho que você marcou de

ele vir aqui antes de viajar — disse Cassandra. — Achei que não teria
problema. Tentei tirar ele de lá, mas os cachorros não me deixam entrar. O
que a gente diz pra mãe dele?

— Quero ficar com ele — repetiu Sophie.
Mais um beijo.
— O nome dele é Matthew — disse Cassie.
— Eu sei o nome dele. É colega de escola da Sophie.



Charlie tentou entrar no quarto. Maomé bloqueou a porta.
— Matty, está tudo bem com você? — perguntou Charlie.
— Arrã — respondeu o menino coberto de chocolate, pozinho de

salgadinho de queijo e baba de cachorro.
— Eu quero que ele fique morando aqui, papai — disse Sophie. — O

Alvin e o Maomé também querem.
Charlie pensou que talvez não tivesse sido rígido o suficiente ao

estabelecer limites para sua filha. Talvez por ela ter perdido a mãe, ele não
tivesse tido coragem de lhe negar nada, e agora lá estava ela fazendo reféns.

— Querida, o Matty precisa ir se limpar. A mamãe dele vai chegar para
levar ele embora, para que ele possa ficar traumatizado lá na casa dele
mesmo.

— Não! Ele é meu!
— Querida, diz para o Maomé me deixar entrar. Se a gente não deixar o

Matty limpinho, ele nem vai mais poder voltar aqui.
— Ele pode dormir no seu quarto. Eu tomo conta dele — insistiu

Sophie.
— Não senhora. Anda, mocinha, diz para o Maomé...
— Preciso fazer xixi — disse Matthew de repente. Pôs-se de pé e passou

saltitando por Alvin, que o seguiu, depois agachou-se, passou por baixo de
Maomé, disse “oi” ao passar por Charlie e Cassandra e seguiu para o
banheiro. Fechou a porta e se ouviu o barulhinho do xixi no vaso. Alvin e
Maomé abriram caminho, empurrando as pessoas na porta, e ficaram
esperando do lado de fora do banheiro.

Sophie sentou toda dura no chão, as pernas abertas, fazendo bico, o lábio
inferior esticado para a frente feito um limpa-trilhos de locomotiva. Os
ombros dela começaram a se movimentar antes mesmo que Charlie ouvisse o
soluço, como se ela estivesse preparando o fôlego para o choro e as lágrimas
que vieram logo depois. Charlie foi até a menina e a pegou no colo.

— Eu... eu... eu... eu... ele... ele... ele...
— Está tudo bem, querida. Está tudo bem.
— Mas eu adoro ele!
— Eu sei, meu amor. Vai ficar tudo bem. Ele vai para a casa dele e você

ainda vai poder gostar dele.
— Nãããããããããããããããããããããããão...
Ela enterrou o rosto em seu paletó e, por mais que seu coração estivesse

em pedaços por ver a filha chorar, ele também estava pensando no quanto



Wu Três Dedos iria cobrar para tirar a mancha de chocolate de seu terno.
— Eles deixaram o garoto ir fazer xixi — disse Cassandra, sem

acreditar, olhando para os hellhounds. — Do nada. Achei que iam devorar o
menino. Não me deixavam nem chegar perto dele.

— Está tudo bem — respondeu Charlie. — Você não sabia.
— Sabia o quê?
— Que eles adoram salgadinho de queijo.
— Você está falando sério?
— É. Desculpa. Olha, Cassie, será que você pode limpar a Sophie e o

Matty e cuidar disso aqui? Tenho umas coisas na agenda e preciso cuidar
delas agora mesmo.

— Claro, mas...
— A Sophie vai ficar bem. Não vai, bonequinha?
Sophie fez que sim, toda triste, e enxugou os olhos no casaco do pai.
— Eu senti saudade, papai.
— Também senti, meu amor. O papai volta à noite.
Deu um beijo nela, pegou a agenda no quarto e correu para lá e para cá,

pegando as chaves, a bengala, o chapéu e sua “bolsa de homem”.
— Valeu, Cassie. Você não tem ideia do quanto está ajudando.
— Meus pêsames, Charlie — disse Cassandra quando ele passou.
— Obrigado — disse Charlie, verificando rapidamente se a espada

estava afiada.
— Charlie, a sua vida está um caos — continuou ela, agora voltando a

adotar a postura imperturbável que todos conheciam.
— É verdade. Também preciso que você me empreste a sua sandália

preta de salto alto — disse ele, abrindo a porta.
— É exatamente disso que eu estava falando — exclamou Cassie para

ele, que já tinha saído.

Ray ficou na frente de Charlie, no fim da escada, impedindo-o de passar.
— Você tem um minutinho, chefe?
— Na verdade, não, Ray. Estou com pressa.
— Bom, eu só queria me desculpar.
— Pelo quê?
— Agora parece bem idiota, mas eu suspeitava que você fosse um serial

killer.



Charlie ficou olhando para ele, meneando a cabeça, como se estivesse
refletindo sobre as graves consequências daquela confissão — mas, na
verdade, só estava tentando lembrar se ainda tinha combustível no furgão.

— Bom, Ray, desculpas aceitas. E desculpe por passar uma impressão
errada.

— Acho que ficar tantos anos trabalhando na polícia acabou me
deixando desconfiado de tudo, mas o inspetor Rivera apareceu e me explicou
o que houve.

— Ah, é? E o que foi que ele disse?
— Ele disse que você andava investigando umas coisas pra ele, entrando

em lugares sem mandado e tal, coisas que acabariam dando problema para
vocês se alguém descobrisse, mas que ajudavam a pegar os criminosos. Disse
que é por isso que você tem tantos segredos.

— Sim — disse Charlie de um jeito solene. — No meu tempo livre, eu
combato o crime, Ray. Desculpe, não podia te contar.

— Eu entendo — disse Ray, afastando-se da escada para que ele
passasse. — Desculpa, de novo. Eu me sinto péssimo por ter traído a sua
confiança.

— Tudo bem, Ray. Mas preciso mesmo ir agora. Sabe como é, tenho de
lutar contra as Forças das Trevas e tal.

Charlie saiu, segurando a bengala como se fosse uma espada, feito um
guerreiro prestes a sair em combate — e o estranho era que a bengala era, de
fato, uma espada, e ele estava mesmo prestes a sair em combate.

Charlie tinha seis dias para recuperar três receptáculos de alma se quisesse
voltar a tempo para o funeral da mãe no Arizona. E, além disso, os nomes
que apareceram em sua agenda no mesmo dia que o nome de Madison
McKerny estavam bem atrasados. O último tinha aparecido havia uns dois
dias, quando ele estava no Arizona — mas a letra era dele. Sempre achou que
escrevia os nomes numa espécie de transe de sonambulismo, mas aquilo dava
um aspecto totalmente novo à coisa. Prometeu a si mesmo que se permitiria
ficar apavorado com aquilo assim que tivesse tempo.

Nesse meio-tempo, devido à punheta que quase o matara e à morte de
sua mãe, nem mesmo tinha feito uma pesquisa preliminar sobre os dois
primeiros nomes, Esther Johnson e Irena Posokovanovich, e agora os dois já
tinham passado da data de coleta — um deles estava com um atraso de três



dias. E se as harpias do esgoto já tivessem chegado até elas? Por mais fortes
que já estivessem, não queria nem pensar o que fariam se conseguissem outra
alma. Pensou em ligar para o Rivera e pedir que lhe desse cobertura ao entrar
na casa, mas o que iria dizer ao telefone? O policial sabia que havia alguma
coisa sobrenatural acontecendo e confiou em Charlie quando ele disse que
estava do lado dos mocinhos, não dos bandidos (o que não era difícil de
acreditar, já que Rivera vira a harpia do esgoto enfiando uma garra de 10
centímetros em seu nariz e depois sobrevivendo a nove tiros de 9mm no peito
e conseguindo alçar voo depois de tudo isso).

Charlie dirigia sem saber para onde ia, seguindo os carros na direção de
Pacific Heights só porque o trânsito parecia mais livre naquela direção. Parou
perto da calçada e ligou para as telelistas.

— Preciso do telefone e do endereço de Esther Johnson, por favor.
— Não temos uma Esther Johnson listada, mas tenho aqui três E.

Johnsons.
— Você pode me passar os endereços?
A atendente passou dois dos nomes que tinham endereço listado. Uma

gravação se ofereceu para ligar para o número desejado por uma taxa
adicional de 50 centavos.

— Está bem, e quanto você cobra pra me levar até lá? — perguntou
Charlie para a voz eletrônica. Depois desligou e ligou para a E. Johnson que
não tinha endereço.

— Alô, eu poderia falar com Esther Johnson? — disse Charlie, em tom
alegre.

— Não tem nenhuma Esther Johnson aqui — respondeu uma voz de
homem. — Acho que você discou o número errado.

— Espera. Havia alguma Esther Johnson morando aí até uns três dias
atrás? Eu vi o nome E. Johnson na lista telefônica.

— É o meu nome. Sou Ed Johnson — respondeu o homem.
— Desculpe o engano, Sr. Johnson.
Charlie desligou e ligou para a outra E. Johnson.
— Alô? — respondeu uma voz de mulher.
— Alô, eu poderia falar com Esther Johnson, por favor?
Um longo suspiro.
— Quem quer falar?
Charlie, então, usou o truque que já tinha funcionado várias vezes antes.
— Meu nome é Charlie Asher, da Asher Artigos de Segunda Mão. Nós



estamos com algumas mercadorias em nome de Esther Johnson e eu queria
saber se não foram roubadas.

— Bom, Sr. Asher, sinto muito informá-lo, mas a minha tia faleceu há
três dias.

— Uhu! — disse Charlie.
— Como?
— Desculpe — emendou Charlie. — É que o meu parceiro está aqui na

loja, ele comprou uma raspadinha e acabou de ver que ganhou 10 mil dólares.
— Olha, Sr. Asher, acho que essa não é a melhor hora. A mercadoria

que está com o senhor é de grande valor?
— Não, só algumas roupas usadas.
— Então é melhor nos falarmos outra hora, sim? Se o senhor não se

importar.
A mulher parecia mais nervosa do que, de fato, triste pela morte da tia.
— Não, tudo bem. Meus pêsames — disse Charlie. Desligou, verificou o

endereço, ligou o motor e seguiu em direção ao Golden Gate Park para o
Haight.

O Haight: Meca do movimento do Amor Livre na década de 1960, onde a
Geração Beat deu origem aos hippies, lugar para onde tinham convergido
jovens de todo o país para se ligar, se desligar e viajar com ácido — e
continuaram vindo, enquanto o bairro passava por idas e vindas de renovação
e declínio. Agora, dirigindo pela Haight Street, em meio a lojas que vendiam
parafernália para as mais variadas drogas, restaurantes vegetarianos, brechós,
lojas de música e cafés, Charlie viu hippies que tinham desde 15 até 60 anos
de idade. Havia velhos grisalhos mendigando ou distribuindo panfletos, e
adolescentes brancos de cabelos rastafári usando saias compridas ou calças
de cânhamo com barbante na cintura e piercings brilhantes, olhares vagando
no barato da maconha. Passou por viciados em crack de dentes podres que
gritavam para os carros que passavam, e também por um ou outro
remanescente do movimento punk, além de velhos de boina e viajantes sem
rumo que pareciam ter saído de um clube de jazz de 1953. Não era
exatamente como se os ponteiros do relógio tivessem parado ali — era mais
como se o tempo tivesse jogado seus ponteiros para o alto e declarado: “Ah,
dane-se! Vou dar o fora daqui.”

A casa de Esther Johnson ficava a poucos quarteirões da Haight. Charlie



estava com sorte: achou uma vaga em uma zona verde de 20 minutos, bem
perto. (Se um dia ele tivesse a oportunidade de falar com alguém responsável
pelo assunto, iria defender a ideia de vagas especiais para Mercadores da
Morte — afinal, por mais que fosse legal o fato de que ninguém conseguia
vê-lo quando tentava recuperar um receptáculo de alma, seria ainda mais
legal ter umas placas pretas de Morte ou, melhor ainda, zonas de
estacionamento “negras” e reservadas.)

A casa era pequena, térrea, o que era incomum naquele bairro, onde a
maioria tinha três andares e cores que pudessem causar o máximo de
contraste com a casa do vizinho. Fora ali que Charlie ensinara o nome das
cores para Sophie, usando as casas vitorianas como amostras.

— Laranja, papai. Laranja.
— Sim, querida, o vômito do homem era laranja. Olha só aquela casa

ali, Sophie. É roxa.
O lugar também tinha sua parcela de vagabundos, então ele sabia que a

porta da casa de Esther estaria trancada. Toco a campainha e tento entrar ou
espero? Mas não podia esperar — já tinha ouvido as vozes sibilantes das
harpias do esgoto saindo de um bueiro quando se aproximava da casa. Tocou
a campainha e deu um passo para o lado.

Uma morena bonita, de uns 30 anos de idade, trajando calça jeans e uma
blusinha solta e bufante, abriu a porta, olhou em volta e disse:

— Sim? Posso ajudá-lo?
Charlie quase caiu janela adentro. Olhou para trás e depois tornou a

olhar para a mulher. Não, ela estava mesmo olhando diretamente para ele.
— Sim? Você não tocou a campainha?
— Ah, eu? Sim, sim — disse Charlie. — Eu... hã... você está falando de

mim, certo?
A mulher deu um passo para trás.
— O que o senhor deseja? — perguntou ela, agora um pouco ríspida.
— Ah, me desculpe... Meu nome é Charlie Asher, eu tenho uma loja de

artigos usados em North Beach. Acho que falei com a senhora pelo telefone.
— Sim, foi comigo. Mas eu disse para o senhor que não era importante.
— Certo, certo. A senhora disse, sim, mas eu estava aqui perto e pensei

que podia dar uma passadinha.
— Pensei que o senhor tivesse ligado da sua loja. Como o senhor

conseguiu atravessar a cidade inteira em 5 minutos?
— Ah, sim... bom, o furgão é meio que uma loja móvel, sabe?



— Então, a pessoa que ganhou a raspadinha está com o senhor?
— Hã... não, ele se demitiu. Tive que expulsá-lo do carro. Ficou rico,

sabe? Começou a se achar importante. Aposto que vai torrar o dinheiro com
um monte de cocaína e meia dúzia de prostitutas, e, no próximo fim de
semana, não vai ter mais nenhum tostão. Boa sorte para ele...

A mulher deu mais um passo para dentro de casa e fechou um pouco a
porta.

— Bom, se o senhor estiver com as roupas aí, acho que posso dar uma
olhada.

— Roupas?
Charlie não conseguia acreditar que a mulher pudesse vê-lo. Estava

totalmente ferrado agora. Nunca iria conseguir pegar o receptáculo da alma, e
aí... bom, era melhor nem pensar no que poderia acontecer depois.

— As roupas que talvez sejam da minha tia. Eu posso dar uma olhada.
— Ah, elas não estão aqui comigo.
Deixou apenas uma fresta aberta na porta, e Charlie só conseguia

enxergar um olho azul, o bordado na parte superior da blusa, o botão da calça
jeans e dois dedos do pé. (Ela estava descalça.)

— Acho melhor o senhor vir outro dia. Estou tentando organizar as
coisas da minha tia e estou fazendo tudo sozinha; então, a casa está a maior
bagunça. Ela morou aqui durante quarenta e dois anos. Estou sobrecarregada.

— Mas é por isso mesmo que estou aqui — disse Charlie, pensando Mas
que diabos estou dizendo? — Eu já estou acostumado a trabalhar com isso...
hã... como é mesmo o nome da senhora?

— Sarkoff. Elizabeth Sarkoff. Sarkoff é o nome do meu marido.
— Bom, Sra. Sarkoff, eu tenho experiência com essas coisas. Às vezes,

é muito difícil examinar todos os bens de um ente querido, principalmente se
a pessoa morou durante muito tempo no mesmo lugar, como a sua tia. E é
sempre bom ter alguém que não possui vínculos emocionais para ajudar a
organizar tudo. Além disso, tenho ótimo tino para saber quais são ou não os
objetos de valor.

Charlie ficou com vontade de falar “mandou bem, hein?” para si mesmo
por ter inventado aquilo na hora.

— E o senhor cobra por esse serviço?
— Não, não, não, mas eu faço uma oferta pelos itens que você não

quiser mais. Ou, então, você pode colocá-los em consignação na loja, se
preferir.



Elizabeth Sarkoff deu um profundo suspiro e inclinou a cabeça.
— O senhor tem certeza? Não quero dar trabalho.
— Será um prazer — respondeu ele.
A Sra. Sarkoff abriu totalmente a porta.
— Graças a Deus o senhor apareceu, Sr. Asher. Fiquei uma hora

tentando saber quais conjuntos de saleiro e pimenteiro de elefantinho eu
deveria jogar fora e quais deveriam ficar. Ela tem dez conjuntos desses! Dez!
Entre, por favor.

Charlie entrou todo saracoteante, orgulhoso de seu feito. Seis horas
depois, enfiado até a cintura numa montanha de bibelôs de porcelana em
formato de vaquinhas, ainda não havia localizado o receptáculo da alma e seu
sentimento de triunfo havia desaparecido.

— Mas, então... ela sentia alguma afinidade especial pelas vacas ou algo
assim? — perguntou Charlie para a Sra. Sarkoff, que estava no quarto ao
lado, dentro de uma espécie de closet, separando coisas em outra pilha de
porcarias colecionáveis.

— Não, acho que não. Ela sempre viveu na cidade. Acho que nunca viu
uma vaca. A não ser as vacas falantes das propagandas de queijo da televisão.

— Maravilha — disse Charlie.
Ele já tinha revirado cada centímetro da casa, com exceção do armário

onde Elizabeth Sarkoff organizava coisas, e ainda não tinha achado o
receptáculo. Deu uma espiada no closet algumas vezes, fazendo um rápido
inventário mental do conteúdo, mas não viu nada que tivesse um brilho
vermelho. Começava a suspeitar que havia chegado tarde demais e que as
habitantes do Mundo Inferior tinham conseguido pegar o receptáculo. Ou,
então, que ele tinha sido enterrado junto com Esther Johnson.

Estava se dirigindo mais uma vez para o porão quando seu celular tocou.
— Charlie Asher — respondeu.
— Charlie, é a Cassie. A Sophie quer saber se você vai voltar a tempo

de contar uma historinha e colocá-la na cama. Eu já dei o jantar e também dei
banho.

Charlie subiu correndo a escada e olhou pela janela. Já estava de noite e
ele nem havia percebido.

— Putz, que droga, Cassie. Me desculpe. Não percebi que estava tão
tarde. Estou com uma cliente. Mas pode dizer para a Sophie que vou chegar
em casa a tempo de colocá-la na cama.

— Está bem, eu falo — respondeu Cassandra. Pela voz, parecia exausta.



— E, Charlie, o chão do banheiro você limpa. Você precisa dar um jeito
nesses cachorros, eles entram na banheira junto com ela. Tem espuma de
xampu infantil pelo apartamento todo.

— É, eles adoram tomar banho.
— É tudo muito fofo, Charlie, mas se eu não amasse a sua irmã, eu juro

que iria contratar alguém para quebrar as suas pernas.
— A minha mãe acaba de morrer, Cassie.
— Ah, agora você está apelando para o “minha mãe morreu”? Agora?

Charlie Asher, seu...
— Tenho que desligar — interrompeu Charlie. — Eu volto logo.
Charlie apertou o botão para desconectar a chamada quatro vezes, e

depois mais uma, só por garantia. Havia poucos dias, Cassandra tinha dado a
impressão de ser uma mulher tão meiga. Por que as pessoas eram assim?

Charlie foi correndo para o quarto.
— Sra. Sarkoff?
— Sim, ainda estou aqui — respondeu uma voz vinda do closet.
— Preciso ir andando. A minha filha precisa de mim.
— Não é nada de grave, espero.
— Não, nada de grave, é só que eu viajei e fiquei fora uns dias. Olha, se

a senhora precisar de mais ajuda...
— Não, não precisa se incomodar. Por que você não espera uns dias até

eu separar tudo e levar algumas coisas lá na sua loja?
— Não, não é trabalho nenhum.
Charlie se sentia meio bobo respondendo em voz alta para alguém que

estava dentro de um closet.
— Não, pode deixar que eu ligo. Prometo.
Charlie não conseguia pensar em nada que pudesse dizer naquele

momento para tentar resolver a situação. E, além disso, também precisava ir
para casa.

— Tudo bem, então. Já vou indo.
— Muito obrigada, Sr. Asher. O senhor ajudou muito.
— Não há de quê. Tchau.
Charlie saiu da casa e fechou a porta. Podia ouvir ruídos embaixo da rua

— o farfalhar de penas, os gritos distantes de corvos — enquanto voltava à
vaga onde havia deixado seu furgão. Porém, quando chegou lá, obviamente
seu furgão já tinha sido guinchado.



Quando ouviu a porta da frente bater, Audrey foi até os fundos do closet e
moveu uma grande caixa de papelão, revelando uma mulher idosa,
calmamente sentada numa cadeira de praia, tricotando.

— Ele já foi, Esther. Você já pode sair.
— Então me ajude aqui, querida. Acho que até entalei na cadeira.
— Me desculpe — disse Audrey. — Não imaginava que ele fosse ficar

tanto tempo.
— Eu não entendo nem por que você deixou ele entrar — disse Esther,

meio torta por ficar tanto tempo naquela posição, mas pelo menos já de pé.
— Para que ele pudesse saciar sua curiosidade. Para ele mesmo

procurar.
— E de onde saiu esse nome, “Elizabeth Sarkoff”?
— Era o nome da minha professora na segunda série. Foi a primeira

coisa que me veio à cabeça.
— Bom, acho que você conseguiu despistá-lo. Não sei como te

agradecer.
— Mas você sabe que ele vai voltar, não sabe? — disse Audrey.
— Espero que não volte neste exato momento, já que preciso muito ir ao

banheiro — disse Esther.

— Onde está o objeto, meu amor? — sibilou a Morrigan debaixo de um
bueiro na Haight Street, perto de Charlie, que estava tentando chamar um
táxi.

— Você está se enrolando, Carne Fresca — disse o coro dos infernos.
Charlie olhou em volta para ver se alguém mais tinha ouvido, mas os

transeuntes pareciam muito concentrados em suas próprias conversas ou, se
estavam sozinhos, mantinham os olhos fixos em algum ponto da calçada uns
4 metros à frente: as duas estratégias para evitar contato visual com os
mendigos e os loucos que andavam pela calçada. Nem mesmo os loucos
pareciam ter ouvido.

— Vão se foder — respondeu Charlie, furioso, sussurrando para o meio-
fio. — Suas harpias de merda.

— Ah, querido, adoro quando você me provoca. Aposto que o sangue da
sua filhinha vai ser delicioso!

O jovem mendigo que estava sentado no meio-fio levantou a cabeça e
olhou para Charlie.



— Olha, cara, pede no hospital pra aumentarem a dose de lítio. Aí você
para de ouvir. Funcionou pra mim.

Charlie assentiu com um movimento de cabeça e deu um dólar para o
sujeito.

— Valeu. Vou pedir pra aumentarem.
Ele precisava ligar de manhã para Jane no Arizona, para perguntar onde

a sombra já estava, saber se ela se movera. Mas, por que as coisas que ele
fazia ou deixava de fazer em São Francisco teriam influência sobre os
acontecimentos em Sedona? Durante todo aquele tempo, tentou se convencer
de que nada aquilo tinha a ver com ele, mas agora parecia que era exatamente
o contrário. O Luminatus surgirá na Cidade das Duas Pontes, disse Vern. E
dá para confiar em alguma profecia dita por um sujeito chamado Vern?
(Saiba o seu futuro na Tendinha do Profeta Vern, o Nostradamus com um
descontinho amigo.) Aquilo era absurdo. Mas ele precisava continuar, seguir
em frente, fazer tudo o que fosse possível para resgatar todos os receptáculos
que aparecessem em seu caminho. E, se não resgatasse, bom... as Forças das
Trevas iriam surgir e dominar o mundo. Mas, e daí? Podem vir, suas
vagabundas do esgoto! Grande coisa.

Mas seu Macho Beta interior, o gene que garantiu a sobrevivência de
sua espécie por três milhões de anos, falou mais alto: as Forças do Mal
dominando o mundo? Não, era uma péssima ideia.

— Ela adorava o cheiro de Pinho Sol — dizia a terceira mulher a afirmar
naquele mesmo dia que era a melhor amiga da mãe de Charlie.

O funeral não foi tão ruim. Mas agora estava acontecendo a típica
reunião com comes e bebes no clube de uma comunidade fechada para idosos
ali perto, onde Buddy havia morado antes de se mudar para a casa da mãe de
Charlie. O casal sempre voltava ali para jogar cartas e fazer uma social com
os velhos amigos de Buddy.

— Você pegou o sanduíche de carne moída com molho? — perguntou a
melhor amiga número 3. Apesar de estar fazendo um calor de 37 graus, a
mulher usava um moletom rosa decorado com poodles de pedrinhas
brilhantes e carregava para lá e para cá um poodlezinho preto e nervoso
debaixo do braço. O cachorro lambeu a maionese de batata dela enquanto
estava distraída, conversando com Charlie.

— Acho que sua mãe não gostava de sanduíche com carne moída. A



única coisa que eu via ela tomando era aquele drinque, o old fashioned. Ela
adorava aquilo.

— É, adorava — disse Charlie. — E acho que vou beber um também,
agora mesmo. Com licença.

Charlie havia tomado o avião para Sedona naquela manhã, depois de
passar a noite inteira tentando achar os dois receptáculos de alma já atrasados
em São Francisco. Embora não conseguisse achar nenhuma nota no jornal
sobre a morte de Esther Johnson, a morena bonita que estava na casa dela
dissera que ela havia sido enterrada um dia depois de ele ir lá. Então
imaginara que o receptáculo de alma tivesse sido, mais uma vez, enterrado
junto com a falecida. (Como era mesmo o nome da moça? Elizabeth? Claro
que era. Estava só se fazendo de bobo, fingindo que não conseguia lembrar.
Os Machos Beta não esquecem os nomes das mulheres bonitas. Charlie
conseguia lembrar até o nome da modelo do pôster central na primeira
Playboy que surrupiara da prateleira na loja de seu pai. Lembrava até da lista
de coisas de que ela não gostava: mau hálito, pessoas ruins e genocídio.
Decidiu que nunca teria, nem seria, nem cometeria nenhuma dessas coisas,
para o caso de um dia topar com ela quando ela estivesse casualmente
pegando sol, nua, em cima do capô de um carro.) E não havia nem rastro da
outra mulher, Irena Posokovanovich, que supostamente havia morrido havia
dias. Nenhuma nota no jornal, nenhum registro em hospital, ninguém
morando na casa dela. Era como se ela tivesse evaporado e levado o
receptáculo de sua alma junto. Tinha mais algumas semanas para conseguir
achar o terceiro nome em sua agenda, mas não sabia o que iria enfrentar para
chegar à pessoa. As Trevas estavam emergindo.

Uma voz ao seu lado disse:
— Essas conversinhas-fiadas ficam ainda mais fiadas quando morre

algum parente nosso, não é?
Charlie virou-se para ver quem era e ficou surpreso ao ver Vern Glover,

o diminuto Mercador da Morte, mastigando salada de repolho com feijão.
— Obrigado por ter vindo — disse Charlie, automaticamente.
Vern fez um gesto com o garfo de “não precisa agradecer”.
— Você viu a sombra?
Charlie fez que sim com um movimento de cabeça. Quando chegou à

casa de sua mãe pela manhã, a sombra que saía da plataforma rochosa já
estava no quintal, e os gritos dos corvos que se agitavam nas extremidades
eram ensurdecedores.



— Você não me disse que ninguém mais conseguia ver. Liguei de São
Francisco para a minha irmã para saber como a sombra estava, mas ela não
viu nada.

— Foi mal. Ninguém além da gente consegue ver. Pelo menos, até agora
dá para afirmar que é assim. A sombra ficou cinco dias sumida. E aí voltou
hoje de manhã.

— Quando eu voltei?
— Acho que sim. Será que fomos nós que causamos isso? Basta comer

uns donuts e tomar um café, e pronto, é o fim do mundo?
— Não consegui resgatar duas almas lá em São Francisco — disse

Charlie, sorrindo para um senhor trajando roupas de golfe vermelhas, que
colocou a mão sobre o peito como sinal de reverência ao passar por eles.

— Não conseguiu? Então as... como é mesmo que você chama... as
harpias do esgoto as pegaram?

— Talvez. Mas, o que quer que esteja acontecendo, essa coisa parece
estar me seguindo.

— Eu sinto muito — disse Vern. — Mas fico feliz por termos
conversado. Agora não me sinto mais tão sozinho.

— Sim — respondeu Charlie.
— E sinto muito pela sua mãe também — Vern apressou-se a

acrescentar. — Você está bem?
— A ficha ainda não caiu — disse Charlie. — Acho que agora sou

oficialmente órfão.
— Pode deixar que eu vou verificar quem vai ficar com o colar dela.

Vou cuidar direitinho dele.
— Obrigado. Diga-me, você acha que exercemos algum controle sobre

quem vai pegar a alma depois? Porque... O Fantástico Grande Livro diz que
ela vai para onde deve ir.

— Acho que é assim mesmo. Toda vez que vendo uma, o brilho some
imediatamente. Se não fosse a pessoa certa, isso não iria acontecer, não acha?

— É, imagino que não. Então, existe, de fato, uma ordem nisso tudo.
— Bom, você é o especialista — disse Vern, e aí deixou cair o garfo no

prato. — Quem é aquela ali? Ela é muito gostosa.
— É a minha irmã — disse Charlie.
Jane estava indo na direção deles. Usava o terno de Charlie, um Armani

cinza-escuro de botões duplos, e também as sandálias pretas de salto alto. O
cabelo platinado estava penteado em um estilo meio anos 1930, ondulado.



Ela também usava um pequeno chapéu preto com véu que cobria seu rosto
até os lábios pintados, que brilhavam feito duas Ferraris vermelhas. Para
Charlie, ela parecia, como sempre, um cruzamento entre um robô assassino e
um personagem do Dr. Seuss. Mas, se fizesse bastante força para esquecer o
fato de que ela era sua irmã, que era lésbica, que era sua irmã — de novo —,
então até conseguia entender como o conjunto formado pelo cabelo, lábios e
uma silhueta totalmente linear pudesse fazer alguém achá-la gostosa.
Principalmente alguém como Vern, que, sem dúvida, precisaria de
equipamento de escalada e oxigênio para dar conta de uma mulher da altura
de Jane.

— Vern, deixa eu te apresentar a minha irmã supergostosa, Jane. Jane,
este é o Vern.

— Oi, Vern — disse Jane, cumprimentando o Mercador da Morte, que
fez uma leve careta de dor com seu aperto de mão.

— Meus pêsames — disse Vern.
— Ah, obrigado — respondeu Jane. — Você conhecia a nossa mãe?
— Vern a conhecia muito bem — disse Charlie. — Na verdade, um dos

desejos de mamãe em seu leito de morte foi que Vern te convidasse para ir
comer um donut um dia desses. Não é verdade, Vern?

Vern fez que sim, balançando a cabeça com tanta veemência, que
Charlie pensou ter ouvido suas vértebras estalarem.

— Sim. Era o desejo dela, em seu leito de morte — repetiu Vern.
Jane não se moveu e nem disse nada. Como seus olhos estavam

cobertos, Charlie não conseguia ver a expressão da irmã, mas imaginou que
ela estivesse com vontade de matá-lo perfurando-lhe a aorta com sua visão de
raio laser.

— Olha, Vern, eu adoraria, mas a gente pode deixar pra próxima?
Acabamos de enterrar a nossa mãe e eu preciso de um tempo com o meu
irmão.

— Tudo bem — disse Vern. — E nem precisa ser donuts, se você
estiver de dieta. Pode ser, sei lá, salada, café, o que você quiser.

— Claro — disse Jane. — Já que é o que a mamãe queria, não é
mesmo? Eu te ligo. Mas o Charlie te disse que sou lésbica, não é?

— Ai, meu Deus — disse Vern, quase desmaiando de felicidade, mas aí
percebeu que estava na recepção de um funeral fantasiando
desavergonhadamente um ménage à trois com a filha da falecida. —
Desculpa — acrescentou, numa vozinha esganiçada.



— Te vejo depois, Vern — disse Charlie quando sua irmã o puxou para
a diminuta cozinha do clube. — Eu te mando um e-mail falando daquele
assunto, está bem?

Assim que ficaram atrás da parede da cozinha, Jane deu um soco no
plexo solar de Charlie, deixando-o sem ar.

— Onde você está com a cabeça? — disse Jane, de dentes cerrados,
colocando o pequeno véu para trás, para que ele pudesse ver o quanto ela
estava puta, caso o soco na pança não tivesse dado o recado.

Charlie tentava respirar e ria ao mesmo tempo.
— A mamãe ia querer que isso acontecesse.
— A minha mãe acaba de morrer, Charlie.
— Eu sei — respondeu Charlie. — Mas você não tem nem ideia da boa

ação que você acabou de fazer para aquele cara.
— Ah, é mesmo? — disse Jane, erguendo uma sobrancelha.
— Juro. Ele vai se lembrar deste dia para o resto da vida. Aquele cara

nunca mais vai ter uma fantasia sexual pela qual você não passe,
provavelmente usando sapatos de salto alto emprestados.

— E você não acha isso bizarro?
— Bom, sim, claro, você é minha irmã, mas este é um momento muito

importante para o Vern.
— Charlie, você é um anjo por cuidar dos interesses de um homenzinho

desconhecido assim, do nada...
— Pois é, você sabe...
— ... considerando-se que você é um idiota completo! — disse Jane,

dando outro soco no plexo solar do irmão.
Estranhamente, enquanto tentava recuperar o fôlego, Charlie sentiu que,

onde quer que sua mãe estivesse naquele momento, estava satisfeita com ele.
Tchau, mãe, pensou.



PARTE TRÊS
 

CAMPO DE BATALHA

Amanhã teremos um encontro,
a Morte e eu —
E ela fincará a sua espada
Em alguém completamente despertado.

— Dag Hammarskjöld
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ESTAMOS BEM, CONTANTO QUE AS
COISAS NÃO FIQUEM BIZARRAS

ALVIN E MAOMÉ

Quando Charlie chegou em casa, depois do funeral de sua mãe, foi recebido
na porta por dois cães muito grandes e muito alegres que, sem precisar vigiar
o refém afetivo de Sophie, agora podiam despejar toda a alegria e afeição que
sentiam pelo seu senhor que voltava para casa. É consenso geral, na verdade
especificado no regulamento do American Kennel Club, que alguém só pode
dizer que, de fato, foi vítima da afeição de um cão quando dois hellhounds,
de 200 quilos cada, passam a se esfregar não só na perna da pessoa, mas nela
inteira (Seção 5, parágrafo 7: Padrões de Esfregamento Sexual Canino). E,
apesar de ter usado um desodorante antiperspirante de grande eficácia pela
manhã, antes de sair de Sedona, Charlie percebeu que ser cutucado repetidas
vezes nas axilas pelos pintos úmidos de dois hellhounds eliminava
completamente qualquer sensação de frescor e limpeza.

— Sophie, chama eles! Chama eles!
— Os cachorrinhos estão dançando com o papai! — disse Sophie, rindo.

— Dança, papai!
A Sra. Ling cobriu os olhos de Sophie com as mãos para protegê-la da

abominação que era a relutante iniciação de seu pai no território da
bestialidade sexual.

— Lava a mão, Sophie. Almoça enquanto papai faz besteila com
shiksas.

Mas a Sra. Ling não resistiu e fez uma breve avaliação monetária
daqueles vermelhos membros caninos que, naquele momento, se esfregavam
contra a camisa de algodão de seu senhorio tal qual leviatânicos batons
vermelhos impulsionados por pistões. O herbanário de Chinatown pagaria



uma fortuna pelo pó feito com os membros desidratados de Alvin e Maomé.
(No país de origem da Sra. Ling, os homens faziam qualquer negócio para
acentuar sua virilidade, inclusive moer espécies ameaçadas de extinção para
depois fervê-las em forma de chá — o que não é muito diferente de certos
presidentes norte-americanos, para quem nada se compara à ereção resultante
do ato de bombardear alguns milhares de estrangeiros.) Mas, pelo jeito, ela
não iria ganhar uma fortuna com membros caninos desidratados. A Sra. Ling
já tinha desistido havia tempos da ideia de tirar algum pedaço dos cães
guardiães do inferno: certa vez, depois de tentar matar Alvin dando-lhe um
golpe preciso e barulhento no crânio com sua frigideira de ferro fundido, ele
abocanhara a frigideira de suas mãos, deixando só o cabo, mastigara,
transformando tudo numa gosma de baba de cachorro e limalha de ferro, e
engolira. E aí sentara e pedira mais.

— Joga água neles! — gritou Charlie. — Sai, cachorrinho! Sai de cima
de mim! Eca!

A Sra. Ling finalmente partiu para a ação ao ouvir o grito de socorro de
Charlie: cronometrou seus movimentos com aquela pirâmide oscilante de
homem e cachorros perto da porta, preparou-se e passou correndo por
Charlie. Foi para o corredor e desceu a escada.

LILY

Lily estava subindo a escada e parou de repente no corredor, quando viu os
cães de guarda se esfregando em Charlie.

— Asher! Seu pervertido!
— Socorro! — disse Charlie.
Lily pegou o extintor de incêndio na parede, arrastou-o até a porta,

puxou o pino e começou a jogar o jato sobre o animado trio. Dois minutos
depois, Charlie estava caído na soleira da porta, coberto de cristaizinhos de
gelo, e Alvin e Maomé, trancados no quarto de Charlie, roendo alegremente o
extintor de incêndio vazio. Lily conseguiu fazê-los ir para lá quando tentaram
abocanhar o jato de CO2, aparentemente mais interessados na sensação
gelada, que era uma novidade, do que na esfregação de boas-vindas que
estavam dando a Charlie.

— Você está bem? — perguntou Lily. Ela estava usando uma de suas
roupas de chef sobre uma saia de couro vermelha e botas de plataforma que



iam até o joelho.
— Essa semana foi meio difícil — respondeu Charlie.
Ela o ajudou a ficar de pé, tentando não colocar as mãos nos pontos

úmidos em sua camisa. Charlie se jogou no sofá e Lily o ajudou a cair; com
isso, ela acabou ficando com o braço preso numa posição esquisita atrás das
costas dele.

— Obrigado — disse Charlie.
Ainda havia cristaizinhos do extintor em seu cabelo e em seus cílios.
— Asher — disse Lily, tentando não olhar diretamente para ele. — Eu

não me sinto muito à vontade falando essas coisas, mas acho que, dadas as
circunstâncias, é hora de falar a respeito.

— Está bem, Lily. Você aceita um café?
— Não. Por favor, cala a boca. Obrigada — interrompeu ela. E, então,

fez uma pausa, respirou fundo, mas não tirou o braço de trás de Charlie. —
Você sempre foi legal comigo todos esses anos. E por mais que eu jamais
admita isso para ninguém, eu provavelmente nunca teria terminado meus
estudos ou me saído tão bem se não fosse pela sua influência.

Charlie ainda estava tentando enxergar, piscando para se livrar dos
cristais de gelo em suas pálpebras, achando que talvez seus olhos estivessem
feridos pelo frio.

— Ah, não foi nada — respondeu ele.
— Por favor, por favor, deixa eu falar — interrompeu ela. Respirou

fundo de novo e continuou: — Você sempre foi um cara legal comigo, apesar
de alguns de meus momentos mais sacais, e embora você seja um ajudante
sombrio da morte e provavelmente tenha outras coisas com que se
preocupar... aliás, sinto muito pela sua mãe.

— Obrigado — disse Charlie.
— Bom, considerando o que me contaram sobre sua noitada antes da sua

mãe morrer e tal, e também o que vi aqui hoje, acho mais do que justo que eu
trepe com você.

— Trepar comigo?
— É. Pelo bem maior, mesmo que você seja um idiota completo.
Charlie esquivou-se dela, ainda sentado no sofá. Olhou para Lily um

instante, tentando ver se ela estava de sacanagem com ele, e aí, percebendo
que estava falando sério, disse:

— Lily, é muito legal da sua parte e tal...
— Mas nada de bizarrice, Asher. Você precisa entender que eu só estou



fazendo isso por uma questão de pura compaixão humana, por pena. Se você
quiser fazer algo mais pirado, vá procurar aquelas putas da Broadway.

— Lily, eu não sei o que...
— E na bunda não — acrescentou Lily.
E aí ouviram uma risadinha aguda de menina atrás do sofá.
— Oi, pai — disse Sophie, surgindo atrás dele. — Estava com saudade.
Charlie a puxou por cima do encosto do sofá e deu um grande beijo na

filha.
— Também senti saudade, querida.
Sophie tirou o braço de trás de Charlie.
— Por que você está com açúcar no cabelo? — perguntou Sophie.
— Ah, isso? É que a Lily precisou espalhar açúcar de confeiteiro no

Alvin e no Maomé para eles ficarem quietos, e aí acabou caindo em mim.
— Eles também estavam com saudades de você.
— É, deu pra ver — disse Charlie. — Querida, você pode ir brincar um

pouco no quarto enquanto eu converso com a Lily sobre a loja?
— Cadê os cachorrinhos? — perguntou Sophie.
— Eles estão de castigo no quarto do papai. Vai lá brincar, e aí, daqui a

pouco, a gente come uns salgadinhos de queijo. Que tal?
— Oba! — respondeu Sophie, escorregando para o chão. — Tchau, Lily

— disse ela, acenando para Lily.
— Tchau, Sophie — respondeu Lily, mais pálida que de costume.
Sophie saiu saltitando ao ritmo da nova musiquinha que acabava de

inventar: “Na bunda não — na bunda não — na bunda não...”
Charlie virou-se para Lily e disse:
— Bom, a música deve servir para animar a vida da Sra. Magnussen

durante as aulas.
— Tudo bem, pode ser embaraçoso agora, mas um dia ela vai me

agradecer — disse Lily, sem perder a piada.
Charlie tentou olhar para os botões da camisa, como se estivesse

concentrado, refletindo, mas, em vez disso, começou a rir, tentou parar, e
acabou fazendo um barulho engraçado.

— Caramba, Lily. Para mim, você é como se fosse a minha irmã mais
nova, eu jamais poderia...

— Ah, que ótimo. Eu te ofereço um presente, por pura bondade, e
você...

— Café, Lily — interrompeu Charlie com um suspiro. — Será que você



poderia apenas fazer um café pra mim, em vez de trepar comigo, e depois
sentar para conversarmos enquanto tomo o café? Só você sabe das coisas
pelas quais Sophie e eu estamos passando, e preciso tentar colocar ordem nas
minhas ideias.

— Bom, isso talvez leve mais tempo do que trepar com você — disse
Lily, olhando para o relógio em seu pulso. — Deixa eu ligar pra loja, então.
Avisar pro Ray que vou demorar um pouco.

— Maravilha — disse Charlie.
— De qualquer forma, eu só ia trepar com você em troca de informações

sobre essa coisa de ser Mercador da Morte — disse Lily, pegando o telefone
que estava sobre o balcão de café da manhã.

Charlie suspirou de novo.
— É sobre isso que preciso conversar.
— Mas, de qualquer modo, gostaria de informá-lo de que na bunda, não.

Nem adianta insistir.
Charlie tentou assentir, com ar solene, mas começou a rir de novo. Lily

atirou as Páginas Amarelas de São Francisco nele.

AS MORRIGANS

— Esta alma aqui tem cheiro de presunto — disse Nemain, torcendo o nariz
para um pedaço de carne empalado em uma de suas compridas garras.

— Eu quero — disse Babd. — Me dá.
Babd deu um golpe com as garras na carniça, arrancando um pedaço do

tamanho de um punho.
As três estavam em um subsolo esquecido embaixo de Chinatown,

deitadas sobre vigas de madeira que haviam sido queimadas no grande
incêndio de 1906. Macha, começando a exibir o adereço de pérolas que usava
na cabeça quando estava em forma humana, examinava o crânio de um
pequeno animal à luz da vela que ela havia fabricado com a gordura de bebês
mortos. (Macha sempre tivera talentos artísticos e as outras duas sempre
tiveram inveja de suas habilidades.)

— Não entendo por que a alma está na carne, mas não em um homem.
— Tem gosto de presunto também, acho eu — disse Nemain, cuspindo

pedacinhos de alma com um brilho vermelho enquanto falava. — Macha,
você lembra como era o gosto de presunto? A gente gosta de presunto, aliás?



Babd comeu seu pedaço de carne e limpou as garras nas penas do peito.
— Acho que presunto é uma coisa recente. Como os celulares — disse

ela.
— Presunto não é recente — corrigiu Macha. — Presunto é carne de

porco defumada.
— Não — disse Babd, horrorizada.
— É sim — disse Macha.
— Não é carne de gente? Então, como é que tem uma alma nela?
— Obrigada — disse Macha. — É o que eu estava querendo dizer.
— Decidi que a gente gosta de presunto — disse Nemain.
— Tem alguma coisa errada — refletiu Macha. — Não devia ser tão

fácil assim.
— Fácil? — respondeu Babd. — Fácil? Levamos centenas... não,

milhares de anos para chegar até aqui. Quantos milhares de anos, Nemain? —
perguntou ela para a irmã com veneno nas garras.

— Muitos — respondeu Nemain.
— Muitos — repetiu Babd. — Muitos milhares de anos. Isso não é fácil.
— Almas que estão vindo até nós, sem corpos, sem os ladrões de

almas... parece fácil demais.
— Pois eu acho legal — disse Nemain.
Ficaram em silêncio por alguns instantes, Nemain mordiscando a alma

que emitia um brilho vermelho, Babd alisando suas penas com o bico, Macha
examinando o crânio animal, revirando-o em suas garras.

— Acho que é uma marmota — disse Macha.
— Dá pra fazer presunto de marmota? — perguntou Nemain.
— Não sei — disse Macha.
— Eu não lembro se já comi marmota — disse Nemain.
Babd deu um suspiro profundo.
— As coisas estão indo tão bem. Vocês duas já pararam pra pensar no

que vai acontecer quando a gente estiver o tempo todo no Mundo de Cima e
as Trevas tomarem conta de tudo? Tipo, o que acontece depois?

— Como assim, e depois? — perguntou Macha. — Depois nós
dominaremos todas as almas e mataremos à vontade até consumir toda a luz
da humanidade.

— Eu sei — respondeu Babd. — Mas, e depois? Digo, sei lá, dominar o
mundo e tal é legal, mas será que a gente vai ter sempre o Orcus por perto,
roncando e grunhindo?



Macha abandonou o crânio e sentou sobre uma viga enegrecida.
— Que papo é esse?
Nemain sorriu, os dentes perfeitamente alinhados, os caninos

sobressaindo.
— É que ela está doidinha por aquele ladrão de almas magricelo com a

espada.
— O Carne Fresca? — disse Macha, sem conseguir acreditar em seus

ouvidos, que tinham se tornado visíveis havia poucos dias, quando a primeira
das almas-presente fora parar em suas garras; então, havia tempo não eram
testados. — Você gosta do Carne Fresca?

— Gostar é meio forte — respondeu Babd. — Eu só acho ele
interessante.

— Interessante no sentido de que você gostaria de ficar formando
figuras com as tripas dele no chão? — perguntou Macha.

— Bom... não, eu não sou talentosa como você.
Macha olhou para Nemain, que sorriu e deu de ombros.
— Talvez a gente deva tentar matar o Orcus assim que as Trevas

tomarem conta de tudo — disse Nemain. — Estou meio cansada da falação
dele. E ele vai ficar insuportável se o Luminatus não aparecer.

Macha deu de ombros, concordando:
— Tudo bem. Por que não?

O IMPERADOR

O Imperador de São Francisco estava angustiado. Sentia que algo de muito
errado estava acontecendo com sua Cidade, mas não sabia o que fazer. Não
queria deixar as pessoas alarmadas sem razão, mas também queria que elas
estivessem preparadas para qualquer perigo que teriam de enfrentar. Era da
opinião de que um soberano justo e benevolente não deveria usar o medo
para manipular o seu povo. Portanto, até que tivesse uma prova de que havia
uma ameaça, seria criminoso conclamar seu povo à ação.

— Às vezes, devemos ter coragem para não fazer nada — disse ele para
Lazarus, o fiel labrador dourado. — Quanta humanidade não foi desperdiçada
por confundirem movimento com progresso, meu amigo?

Mas ele andava vendo coisas. Coisas estranhas. Certa vez, bem tarde da
noite, em Chinatown, vira um dragão feito de fumaça pairando pelas ruas. E



outro dia, bem cedo pela manhã, quando estava na Boudin Bakery, na
Ghirardelli Square, vira o que parecia ser uma mulher nua coberta com óleo
de motor arrastar-se para fora de um bueiro, agarrar um copo de café que
estava no lixo, depois voltar rápido para dentro do esgoto quando um policial
de bicicleta aparecera na esquina. Sabia que via essas coisas porque era mais
sensível do que as outras pessoas, porque morava nas ruas e podia perceber a
menor mudança nelas, e também, em grande parte, porque era totalmente
insano, doido varrido, louco de jogar pedra. Mas nada disso eliminava o fato
de que ele tinha responsabilidades para com seu povo, e muito menos servia
para deixá-lo menos perturbado com o que via.

O esquilo usando vestido com saia armada perturbava muito o
Imperador, mas ele não sabia dizer exatamente por quê. Gostava de esquilos
— muitas vezes levava seus soldados até o Golden Gate Park para correr
atrás deles —, mas um esquilo caminhando ereto e revirando lixo atrás do
Empanada Emporium, trajando um vestido de baile cor-de-rosa do século
XVIII... bom, aí já era demais. Tinha certeza de que Bummer, dormindo
aninhado no bolso gigante de seu casaco, iria concordar com ele. (Bummer,
que, no fundo, era um cão caçador de ratos, não tinha uma visão muito
iluminada quanto à coexistência com qualquer roedor, muito menos um
roedor vestido como se tivesse saído da corte de Luís XVI.)

— Sem querer ser chato, mas uns sapatos cairiam bem para
complementar a indumentária dele, não acha, Lazarus? — disse o Imperador.

Lazarus, que, no geral, tolerava todas as criaturas que não vinham em
formato de biscoito canino, grandes ou pequenas, rosnou para o esquilo, que
parecia ter pés de galinha embaixo de sua saia, o que era bizarro.

Com o rosnado, Bummer se contorceu, acordou e emergiu de seus
aposentos de lã feito Grendel saindo de seu esconderijo. Começou a latir
furiosamente, como se quisesse dizer Ei, pessoal, não sei se vocês
perceberam, mas tem um esquilo ali revirando o lixo e usando vestido de
gala, mas vocês dois estão aí sentados feito duas estátuas de leão na frente
de uma biblioteca! A mensagem, estando latida, disparou feito um míssil
peludo na direção do esquilo, pensamento focado em eliminar do mundo
qualquer coisa roedora.

— Bummer, espera — disse o Imperador.
Tarde demais. O esquilo havia tentado fugir subindo pela parede do

prédio de tijolos, mas sua saia prendeu numa calha e o bicho caiu de volta no
beco, exatamente quando Bummer estava indo a toda em sua direção. Então,



o esquilo pegou um pedaço de um palete quebrado e jogou-o na direção de
seu perseguidor, que pulou bem a tempo de não levar um prego em um de
seus olhos esbugalhados.

Seguiu-se um som de rosnados.
O Imperador notou, naquele instante, que as mãos do esquilo eram

reptilianas, com unhas pintadas num belo tom de rosa, para combinar com o
vestido.

— Taí uma coisa que não se vê todo dia — disse o Imperador.
Lazarus latiu, concordando.
O esquilo largou a tábua e saiu em disparada para a rua, movimentando-

se elegantemente sobre pés de galinha, segurando a saia com suas mãos de
lagarto. Bummer havia se recuperado do choque inicial de ver um esquilo
capaz de empunhar uma arma (algo que até então só tinha encontrado em
seus pesadelos caninos, depois de comer uma pizza de chouriço muito tarde
da noite, presente de um bondoso funcionário da Domino’s) e saiu atrás do
esquilo, com o Imperador e Lazarus em seu encalço.

— Não, Bummer! — exclamou o Imperador. — Ela não é um esquilo
normal!

Lazarus, como não sabia dizer “dã, não diga”, parou de repente e olhou
para o Imperador.

O esquilo saiu correndo do beco e fez uma curva perto da calha, agora
correndo de quatro.

Assim que chegou à esquina, o Imperador viu a ponta do pequeno
vestido cor-de-rosa desaparecer dentro de um cano de esgoto, seguida logo
depois pelo intrépido Bummer. O Imperador pôde ouvir os latidos do terrier
ecoando pela grade afora, diminuindo à medida que Bummer continuava a
perseguir sua presa, escuridão adentro.

RIVERA

Nick Cavuto sentou à frente de Rivera com um prato de cozido de búfalo
mais ou menos do tamanho da tampa de uma lata de lixo. Estavam
almoçando no Tommy’s Joynt, um restaurantezinho tradicional na Van Ness,
que servia comida caseira, como bolo de carne, peru assado com farofa e
cozido de búfalo todos os dias do ano, passando jogos com os times de São
Francisco na TV do bar sempre que alguém da cidade estivesse jogando.



— Quê? — perguntou o policial grandalhão, quando viu o parceiro
revirar os olhos. — O que foi?

— Sabia que os búfalos quase foram extintos? — disse Rivera — Você,
por acaso, tem algum ancestral nas Grandes Planícies?

— É uma porção de tamanho especial para os agentes da lei. Se
quisermos “proteger e servir” e tal, é necessário consumir proteína.

— Mas um bisão inteiro?
— E, por acaso, eu critico as coisas que você gosta de fazer?
Rivera olhou para sua comida (um sanduíche de peru pela metade e uma

tigela de sopa de feijão) e depois para o cozido de Cavuto, e depois para seu
sanduíche mirradinho, e depois mais uma vez para o colosso que era o prato
de seu parceiro.

— Agora o meu almoço está com vergonha.
— Bem-feito. É a minha vingança pelos ternos italianos que você usa.

Adoro atender aos chamados e ver as pessoas pensando que sou a vítima.
— Bom, você podia comprar uma passadeira a vapor. Ou pedir para o

cara que me atende conseguir umas roupas legais pra você.
— O cara dono de brechó que é serial killer? Valeu.
— Ele não é serial killer. Tem umas coisas bizarras acontecendo com

ele, mas não é assassino.
— Ah, claro, é tudo que a gente precisa, mais bizarrice. Fala sério, o que

ele estava fazendo na noite em que você relatou aqueles tiros?
— Eu já disse, eu estava passando e vi um cara armado tentando assaltá-

lo. Saquei minha arma, falei pro cara parar, ele sacou a arma dele e eu atirei.
— Conta outra. Você nunca deu onze tiros na vida sem acertar dez na

mosca. Que, diabos, aconteceu?
Rivera olhou pro fim da mesa comprida para ter certeza de que os três

caras sentados na outra ponta estavam prestando atenção ao jogo na TV.
— Acertei todos os tiros nela.
— Nela? O elemento era mulher?
— Não, eu não disse isso.
Cavuto deixou cair a colher.
— Hã... parceiro? Não me diga que você atirou na ruiva. Achei que você

já tivesse superado.
— Não. Foi uma coisa diferente. Tipo... Nick, você me conhece, não uso

a arma a não ser que tenha motivo.
— Conta logo o que aconteceu. Eu fico do seu lado.



— Era uma mulher-pássaro, algo assim. Toda preta. Sério, preta feito
piche. Ela tinha umas garras que pareciam, sei lá, picadores de gelo. Com uns
10 centímetros de comprimento. Os disparos tiraram pedaços dela —
espalhou pena e uma meleca preta pra tudo quanto é lado. Ela levou nove
tiros no torso e fugiu voando.

— Voando?
Rivera tomou um gole do café, observando a reação de seu parceiro por

cima da xícara. Os dois passaram por coisas incríveis juntos, mas, se
estivesse no lugar de Cavuto, não sabia se conseguiria acreditar naquela
história.

— Arrã. Voando — disse Rivera.
— Está bem. Dá para entender por que você não colocou isso no

relatório.
— Pois é.
— Mas essa mulher-pássaro... ela estava roubando o tal Asher, o cara do

brechó? — perguntou Cavuto, como se estivesse tudo certo, como se
acreditasse em tudo, só para ver onde ia dar.

— Não. Ela tava batendo uma punheta nele.
Cavuto assentiu silenciosamente, pegou sua colher e enfiou um monte

de cozido e arroz na boca, ainda meneando a cabeça enquanto mastigava.
Deu a impressão de que ia falar alguma coisa, mas aí logo enfiou outra
colherada na boca, como se achasse melhor ficar quieto. Parecia estar
distraído pelo jogo e acabou de almoçar sem dizer mais nenhuma palavra.

Rivera também tomou sua sopa e comeu seu sanduíche em silêncio.
Quando estavam indo embora, Cavuto pegou dois palitos de dente do

paliteiro perto do caixa e deu um para Rivera, quando os dois saíram para o
belo dia de sol que fazia em São Francisco.

— Então, você estava seguindo o Asher?
— É. Ando investigando o cara. Só por garantia.
— E você atirou na mulher nove vezes porque ela estava batendo uma

punheta pro sujeito? — perguntou Cavuto, finalmente.
— Mais ou menos — disse Rivera.
— Sabe, Alphonse, é por esse tipo de coisa que não saio com você fora

do trabalho. Você tem umas regras de conduta moral completamente fodidas.
— Mas ela não era um ser humano, Nick.
— Mesmo assim. Pô, uma punheta? Usar força letal por causa disso? Eu

não sei o...



— Não foi letal. Não matei a mulher.
— Com nove tiros no peito?
— Eu vi ela... digo, a coisa... na noite passada. Na minha rua. Ela estava

me olhando de dentro de um bueiro.
— Já pensou em perguntar primeiro pro Asher de onde é que ele

conhecia a tal mulher-pássaro voadora à prova de balas?
— Cara, eu perguntei, mas não posso te contar o que ele disse. É bizarro

demais.
Cavuto jogou as mãos para cima e exclamou:
— Pô, legal, pelas barbas do profeta, não vamos querer que essa merda

toda fique bizarra, certo?

LILY

Estavam na segunda caneca de café e Charlie já tinha contado para Lily que
não conseguira recuperar os dois receptáculos de alma. Contara também
sobre seu encontro com a harpia do esgoto, a sombra que viera das
montanhas em Sedona, a outra versão de O Fantástico Grande Livro da
Morte e também sobre sua suspeita de que havia algum problema terrível
com sua filha, pois os sintomas eram os dois cães gigantes e a habilidade dela
de matar com a palavra miau. Mas, para Charlie, Lily estava se interessando
pela história errada.

— Você deu uns amassos com uma entidade das trevas, mas eu não
sirvo pra você?

— Não é uma competição, Lily. Será que a gente pode não falar disso?
Eu sabia que não devia ter te contado. Estou preocupado com outras coisas.

— Quero detalhes, Asher.
— Lily, um cavalheiro não comenta detalhes de seus encontros

amorosos.
Lily cruzou os braços e fez uma pose que indicava desgosto e

incredulidade — uma pose bastante eloquente, porque, antes mesmo de abrir
a boca, Charlie já sabia o que ela ia dizer:

— Deixa de onda. Aquele policial atirou nela até arrancar pedaço e você
fica aí preocupado em proteger a honra dela?

Charlie sorriu, saudoso.
— Bom, sabe, teve uma química...



— Putz! Você é uma puta vagabunda, Asher!
— Lily, você não pode ter ficado realmente magoada com a minha...

minha reação à generosa oferta que você me fez. E, deixe-me acrescentar,
extremamente tentadora. Bacaninha, viu?

— É porque eu sou alegre demais, não é isso? Não sou sombria o
suficiente pra você? Já que você é o Sr. Morte e tal.

— Lily, aquela sombra em Sedona estava vindo na minha direção.
Quando saí de lá, ela sumiu. A harpia do esgoto apareceu para mim. O outro
Mercador da Morte disse que eu era diferente. Eles nunca causaram mortes
com a presença deles, como eu causei.

— Você disse “bacaninha” pra mim? Você acha que tenho o quê, 9 anos
de idade? Já sou uma mulher, eu sou adulta, e...

— Acho que eu talvez seja o Luminatus, Lily.
Lily parou de falar e ergueu as sobrancelhas, como se dissesse “não!”.

Charlie assentiu, como se dissesse “sim!”.
— A Grande Morte? — perguntou ela.
— É. Com M maiúsculo.
— Bom, você não está nem um pouco capacitado pra isso.
— Ah, obrigado, agora me sinto bem melhor.

MINTY FRESH

Minty sempre ficava nervoso quando estava a 60m abaixo do nível do mar,
principalmente se havia passado a noite anterior inteira bebendo saquê e
ouvindo jazz, que foi o que acontecera. Ele estava no último vagão do último
trem a sair de Oakland, e o vagão estava totalmente vazio, como se fosse seu
submarino privado. Minty atravessava a baía com o eco de um sax-tenor
ressoando em seu ouvido feito um sonar e meia dúzia de sushis picantes de
atum encharcados em saquê em seu estômago, feito cargas de profundidade
prestes a detonar.

Ele havia passado a noite no Sato’s, na Embarcadero, um restaurante
japonês que também era clube de jazz. Sushi e jazz: uma estranha aliança,
forjada pelo acaso e pela opressão. Tudo começara no Fillmore, que era um
bairro japonês antes da II Guerra Mundial. Quando os japoneses foram
mandados para os campos de prisioneiros, e seus bens e suas casas, vendidos,
os negros, que vieram para a cidade trabalhar nos estaleiros construindo



navios de guerra, passaram a ocupar os prédios vazios. O jazz veio junto.
Durante anos, o Fillmore foi o centro da cena jazzística de São

Francisco, e o Bop City, na Post Street, o principal clube de jazz. Quando a
guerra acabou e os japoneses voltaram, em muitas madrugadas era possível
achar jovens japoneses sob as janelas do Bop City, ouvindo gente como Billie
Holiday, Oscar Peterson ou Charles Mingus, ouvindo a arte acontecer e se
dissipar pelas noites de São Francisco. O Sato foi um desses jovens.

Não foi só um acaso histórico, como Sato havia explicado para Minty
certa vez, bem tarde da noite, depois de a música acabar, falando muito por
causa do saquê. Era um alinhamento filosófico: o jazz era uma arte zen,
certo? Espontaneidade controlada. Assim como as pinturas sumi-e, o haiku, a
arte do arco e flecha e a esgrima kendô, jazz não era algo que se planejava,
era algo que se fazia. A pessoa praticava, tocava as escalas todas, aprimorava
a técnica e trazia tudo que sabia, todo o seu condicionamento para aquele
instante.

“No jazz, cada momento é uma crise”, disse Sato, citando Wynton
Marsalis. “E aí você pega tudo aquilo que sabe e aplica a essa crise. Como o
espadachim, o arqueiro, o poeta e o pintor, está tudo ali: não há passado, não
há futuro, somente o momento e o modo como lidamos com ele. E a arte
acontece.”

E Minty, tomado pela vontade de escapar de sua vida como Morte, tinha
ido de metrô até Oakland para tentar fugir para algum lugar onde não tivesse
arrependimentos passados nem ansiedade pelo futuro: só o presente mais
puro ecoando em um sax tenor. Mas o saquê, o futuro à sua espreita e o
excesso de água acima de sua cabeça tinham trazido uma sensação de blues.
A sensação de bem-estar passou e Minty agora se sentia meio nervoso. As
coisas andavam mal. Não tinha conseguido recuperar seus dois últimos
receptáculos, era a primeira vez que isso acontecia em toda a sua carreira. E
agora começava a ver, ou ouvir, as consequências disso. Vozes que saíam dos
bueiros, caçoando dele, em volume mais alto, em maior número. Coisas que
se moviam na escuridão, na sua visão periférica — coisas obscuras, que se
mexiam rápido e desapareciam quando ele tentava olhar diretamente para
elas.

Chegara a vender três discos da seção em que mantinha os receptáculos
para a mesma pessoa, também a primeira vez que isso acontecia com ele. Não
havia percebido que era a mesma mulher, mas, quando as coisas começaram
a dar errado, lembrou-se da aparência dela e a ficha caiu. Da primeira vez, ela



estava vestida de monge, algum tipo de monge budista, usando uma túnica
dourada e marrom, o cabelo muito curto, como se estivesse crescendo depois
de ela ter a cabeça raspada. Ele lembrava que os olhos dela eram de um azul
cristalino, o que era incomum para alguém com pele e cabelos tão escuros. E
o sorriso naqueles olhos o fizera ter a sensação de que a alma estava indo
para o lugar certo, que estava encontrando seu lugar em um nível superior de
evolução. Ele a vira novamente seis meses depois: ela estava usando calça
jeans e jaqueta de couro, o cabelo descuidado. Ela tinha pegado um CD da
seção “Só um CD por cliente”, um disco da Sarah McLachlan, que era o que
teria escolhido para ela se a moça tivesse pedido sua opinião, e os olhos de
um azul cristalino não chamaram sua atenção — ele só tivera a impressão de
já ter visto aquele sorriso antes. E então, na semana anterior, lá estava ela de
novo, com o cabelo já na altura dos ombros, usando uma saia comprida e
uma camisa leve e bufante de poeta renascentista, acinturada — como se
tivesse acabado de sair de uma feira cultural, algo normal no Haight, mas não
muito comum em Castro. Mas ele não vira nada demais — pelo menos não
até ela pagar pelo CD e olhar rapidamente por cima dos óculos escuros para
contar o dinheiro que havia tirado da carteira. Lá estavam os olhos azuis de
novo, arrepiantes, e dessa vez não pareciam sorrir. Ele não sabia o que fazer.
Não tinha como provar que ela era a monja ou a moça de jaqueta de couro,
mas sabia que era a mesma pessoa. Tentou usar tudo que sabia para entender
a situação e, por fim, desistira.

“Você gosta de Mozart, então”, perguntara.
“É para uma amiga”, dissera ela, e não falara mais nada.
Acabou decidindo que seria estúpido tentar discutir com ela por causa

daquilo. Afinal de contas, os receptáculos de alma sempre iam parar com as
pessoas que eram suas donas de direito, certo? O livro não dizia que ele
precisava vender os receptáculos diretamente para elas. Tudo isso tinha
acontecido havia uma semana e, desde então, as vozes, os ruídos rápidos na
escuridão, a sensação generalizada de coisas estranhas acontecendo eram
constantes. Minty Fresh passara grande parte de sua vida adulta sozinho, mas
nunca havia sentido uma solidão tão profunda quanto agora. Nas últimas
semanas, sentira-se tentado diversas vezes a ligar para um dos outros
Mercadores da Morte, com a desculpa de avisá-los sobre a besteira que havia
feito, querendo, na verdade, simplesmente poder conversar com alguém que
soubesse como era a sua vida.

Esticou uma de suas pernas compridas sobre três assentos e a outra no



corredor do vagão, fechou os olhos e descansou a cabeça contra a janela,
sentindo o ritmo do trem trepidante através do vidro frio contra sua cabeça
raspada. Ah, não, aquilo não ia funcionar. Ele havia bebido saquê demais,
parecia que estava na cama e que ela estava girando. Ergueu rapidamente a
cabeça e abriu os olhos, e aí viu, pela porta do vagão, que as luzes do trem
estavam apagadas dois vagões à frente do seu. Sentou-se direito para
observar melhor: as luzes apagaram também no vagão seguinte. Não, não foi
bem isso o que aconteceu. A escuridão atravessava o vagão como se fosse um
gás, sugando a energia das luzes ao passar por elas.

— Ai, droga — disse Minty para o vagão vazio.
Ele nem conseguia ficar totalmente ereto dentro do vagão, mas acabou

ficando, mesmo que meio encurvado, a cabeça batendo no teto, de frente para
a escuridão que fluía.

A porta no fim do vagão abriu e alguém entrou. Uma mulher. Bom, não
exatamente uma mulher. Parecia mais a sombra de uma mulher.

— Olá, meu amor — disse ela, numa voz sussurrante, rouca.
Ele já tinha ouvido aquela voz antes, ou uma voz parecida.
A escuridão circundava as duas lâmpadas no teto do fim do vagão,

deixando iluminado somente o contorno da mulher, um reflexo metálico
sobre uma figura completamente negra. Desde que começara a trabalhar
como Mercador da Morte, Minty não se lembrava de ter sentido medo, mas
agora sentia.

— Não sou seu amor — disse ele, sua voz suave e firme feito um sax
barítono, sem que uma nota traísse o medo que sentia. Uma crise em cada
momento, pensou.

— Dizem que depois que você experimenta um preto de verdade, nunca
mais quer outra coisa — disse ela, dando um passo na direção dele, o seu
contorno preto-azulado a única coisa visível agora.

Ele sabia que havia uma porta atrás de si, a uma curta distância, trancada
por um mecanismo hidráulico poderoso e que levava a um túnel escuro 60
metros abaixo da superfície do mar na baía, e que nele havia um trilho com
uma carga elétrica letal — mas, por algum motivo, naquele momento parecia
uma ideia muito convidativa.

— Eu já experimentei — disse Minty.
— Não experimentou não, meu amor. Já experimentou tons de marrom,

de chocolate e até de café, mas te garanto que nunca experimentou o
verdadeiro preto. Porque, assim que você experimentar, nunca, nunca mais



tem volta.
Ficou olhando enquanto ela vinha em sua direção — melhor, fluía em

sua direção. Viu que longas garras prateadas brotaram de seus dedos,
agitando-se sob a fraca luminosidade das luzes de emergência, deixando cair
uma substância que parecia dissolver o chão. Ouviu ruídos: coisinhas
pequenas correndo perto dele, dos dois lados, coisas que se moviam na
escuridão, pequenas, rápidas.

— É, tem razão — disse Minty.
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O ATAQUE DO HOMEM-CROCODILO

Naquela noite, fazia um calor de matar na cidade. Todos estavam com as
janelas abertas. Sobre um telhado do outro lado do beco, o espião conseguia
enxergar a menininha brincando alegremente na água em uma banheira cheia
de espuma, com dois cães de guarda gigantes perto da banheira, lambendo o
xampu da mão dela e arrotando bolhas, enquanto ela dava gritinhos de
alegria.

— Sophie, não dá sabão para os cachorrinhos, está bem? — veio a voz
do dono da loja, em outro aposento.

— Está bem, papai. Não vou dar, não. Não sou criança, não é? — disse
ela, colocando mais xampu de morango e kiwi na palma da mão e esticando o
braço para que um dos cães lambesse. O bicho arrotou uma nuvem de bolhas
perfumadas, que saíram pela grade da janela e ficaram pairando no ar, sobre o
beco.

Os cães de guarda, sem dúvida, eram um problema, mas, se seus
cálculos estivessem corretos, o espião conseguiria se livrar deles e chegaria
até a criança sem problemas.

No passado, ele havia sido assassino, guarda-costas, lutador de boxe
tailandês e recentemente tinha trabalhado como instalador autorizado de
isolamento de fibra de vidro — habilidades que lhe seriam bem úteis em sua
missão. Tinha a cara de um crocodilo: 68 dentes pontiagudos e olhos que
brilhavam feito contas de vidro negras. Suas mãos eram as garras de uma ave
de rapina, as unhas negras e ferinas incrustadas de sangue ressecado. Usava
um smoking de seda preta, mas estava descalço — seus pés tinham
membranas entre os dedos, como os pés de um pelicano, com garras capazes
de tirar presas escondidas na lama.

Rolando o grande tapete persa até a extremidade do telhado, ele esperou.
E então, exatamente como havia planejado, ouviu: “Querida, vou levar o lixo



pra fora e já volto.”
— Está bem, papai.
Engraçado como a ilusão de segurança nos faz baixar a guarda, pensou o

espião. Ninguém deixaria uma criança pequena sozinha numa banheira, mas
a companhia de dois cães significava que ela não estava sozinha, certo?

Esperou. Finalmente, o dono da loja saiu pela porta de aço do térreo,
carregando dois sacos de lixo. O homem pareceu ficar momentaneamente
perturbado com o fato de que a caçamba de lixo, que normalmente ficava
bem perto da porta, agora estava mais para o fundo do beco, uns 6 metros
para a frente. Mas depois deu de ombros, chutou a porta para que ficasse
aberta e, enquanto a porta sibilava, fechando-se lentamente sob efeito do
cilindro pneumático, ele correu na direção da caçamba. Foi então que o
espião jogou o tapete. Desenrolando-se durante a queda, pelos quatro
andares, e uma vez desenrolado atingiu o dono da loja com um baque surdo,
fazendo-o cair no chão.

No banheiro, os enormes cães se levantaram, atentos. Um deles emitiu
um latido de advertência.

O espião já estava com a primeira flecha posicionada em seu arco.
Disparou: o fio de náilon passou zunindo e a flecha atingiu o tapete com um
baque surdo, penetrando-o e talvez acertando a perna do dono da loja, o que,
sem dúvida, o deixaria preso debaixo do tapete, quem sabe até preso ao chão.
O dono da loja gritou. Os grandes cães de guarda saíram correndo do
banheiro.

O espião colocou outra flecha no arco, atou-a à ponta livre da linha de
náilon presa à primeira flecha e então disparou, fazendo-a penetrar em outro
pedaço do tapete. O dono da loja continuava a gritar, mas como o tapete
pesado estava preso em cima dele, não conseguia sair do lugar. Quando o
espião colocava a terceira flecha no arco, os cães de guarda surgiram na porta
e saíram em disparada pelo beco.

A terceira flecha não estava presa a um fio — tinha uma extremidade
pontiaguda de titânio. O espião mirou no cilindro pneumático da porta e
disparou. A flecha acertou o cilindro em cheio e a porta fechou de uma vez,
deixando os cães trancados do lado de fora, no beco. Ele havia ensaiado tudo
aquilo mentalmente umas dez vezes, e até agora tudo estava saindo
exatamente como havia planejado. Já tinha passado cola instantânea nas
portas da frente da loja e do prédio antes de subir no telhado — e não havia
sido nada fácil cumprir tal tarefa sem que ninguém o visse.



O quarto disparo deixou uma flecha presa na estrutura da janela que
ficava acima da janela do saguão de entrada. As grades da janela do banheiro
eram estreitas demais, mas ele sabia que o dono da loja devia ter deixado a
porta do apartamento aberta. Prendeu um mosquetão no fio de náilon e
deslizou silenciosamente até chegar ao peitoril da janela. Destravou o
mosquetão e se espremeu por entre as barras da grade, aterrissando no chão
do corredor do prédio.

Caminhou bem rente à parede, tomando grande cuidado para não
prender inadvertidamente as unhas no carpete. Podia sentir o cheiro de cebola
refogada vindo de um dos apartamentos vizinhos e ouvia a voz da menina
atrás da porta no fim do corredor, que estava aberta, mesmo que somente uma
fresta.

— Papai, já posso sair do banho! Paiê, já posso sair do banho!
Parou na porta e espiou dentro do apartamento. Ele sabia que a menina

iria gritar quando o visse — quando visse seus dentes pontiagudos, suas
garras, seus olhos frios e negros. Faria de tudo para que seus gritos tivessem
pouca duração, mas ninguém era capaz de ficar calmo frente à sua ferocidade.
Claro que tal ferocidade acabava sendo reduzida pelo fato de ele ter somente
trinta e cinco centímetros de altura.

Escancarou a porta — mas, assim que deu um passo para dentro do
apartamento, algo o agarrou por trás, derrubando-o, e, apesar de todo seu
treinamento e suas habilidades ninja, ele gritou feito pato prestes a ir para a
panela.

Alguém tinha fechado o buraco da fechadura da entrada dos fundos com cola
instantânea, e Charlie acabou quebrando a chave ao tentar abrir a porta. Havia
uma espécie de flecha presa a um fio cravado na parte de trás de sua perna, e
a dor era insuportável. O sangue estava escorrendo para seu sapato. Não sabia
o que tinha acontecido, mas sabia que não era um bom sinal o fato de os cães
estarem pulando ao seu redor, ganindo.

Bateu na porta repetidas vezes, com os punhos fechados.
— Abra a droga dessa porta, Ray!
Ray abriu a porta.
— O que houve?
Os hellhounds derrubaram os dois ao passar pela porta. Charlie ficou

rapidamente de pé e seguiu atrás deles, subindo as escadas, mancando. Ray



foi atrás.
— Charlie, você está sangrando.
— Eu sei.
— Espera, tem uma linha presa aqui. Deixa eu cortar.
— Ray, eu preciso...
Antes mesmo que pudesse terminar a frase, Ray já tinha sacado um

canivete do bolso de trás e cortado o fio de náilon.
— Quando eu estava na polícia, eu sempre carregava um canivete. Para

cortar cintos de segurança e tal.
Charlie assentiu e voltou a subir a escada. Sophie estava de pé na

cozinha, enrolada numa toalha verde, ainda com chifrinhos da espuma de
xampu na cabeça — parecia uma pequena e ensaboada versão da Estátua da
Liberdade.

— Papai, onde você estava? Eu queria sair da banheira.
— Está tudo bem com você, querida? — disse Charlie, ajoelhando-se na

frente dela e acariciando a toalha.
— Eu precisava de ajuda pra tirar o xampu. Você é que tem que fazer

isso, pai.
— Eu sei, querida. Sou um péssimo pai.
— Oi, Ray — disse Sophie.
Ray estava terminando de subir a escada, com uma flecha

ensanguentada nas mãos, presa a um fio.
— Charlie, isso aqui estava enfiado na sua perna.
Charlie virou e olhou para a batata da sua perna pela primeira vez, e

então sentou no chão, certo de que ia desmaiar.
— Posso ficar com ela? — perguntou Sophie, pegando a flecha.
Ray pegou um pano de prato na bancada e o pressionou contra o

ferimento de Charlie.
— Segura isso contra o ferimento. Vou ligar pra polícia.
— Não, está tudo bem — disse Charlie, agora certo de que iria vomitar.
— O que aconteceu lá fora? — perguntou Ray.
— Eu não sei, eu estava...
Alguém no prédio começou a gritar como se estivesse sendo

mergulhado em óleo quente. Ray arregalou os olhos.
— Me ajuda a ficar de pé — disse Charlie.
Saíram correndo do apartamento e foram para o corredor: a gritaria

estava vindo da escada.



— Você consegue andar? — perguntou Ray.
— Vai, vai você. Eu te sigo.
Charlie conseguiu ficar de pé, apoiando-se no ombro do Ray, e saiu

pulando pela escada com um pé só, atrás dele.
Os gritos terríveis que vinham do apartamento da Sra. Ling agora

haviam diminuído e se transformado em pedidos de ajuda em inglês,
temperados com palavrões em mandarim.

— Não! Shiksas! Socolo! Sai! Socolo!
Charlie e Ray encontraram a diminuta matrona chinesa encolhida perto

do fogão, com Alvin e Maomé perto dela. Ela agitava um cutelo na direção
dos cães, para mantê-los afastados, e eles latiam, lançando em sua direção
bolhas com sabor morango e kiwi.

— Socolo! Shiksas tentando loubá minha janta — dizia a Sra. Ling.
Charlie viu a panela de ensopado fumegante sobre o fogão com dois pés

de pato pra fora.
— Sra. Ling, por acaso aquele pato está vestindo uma calça?
Ela olhou rápido para a panela, depois virou-se e tentou afastar os cães

com outro golpe do cutelo.
— Talvez — disse ela.
— Senta, Alvin. Senta, Maomé — ordenou Charlie, mas os cães o

ignoraram por completo. Ele virou para Ray e disse:
— Ray, será que você pode pegar a Sophie lá em cima?
O ex-policial, que sempre se considerara capaz de lidar com qualquer

situação caótica, disse:
— Hein?
— É que eles só obedecem quando a Sophie manda. Traz a Sophie pra

cá, está bem?
Charlie virou-se para a Sra. Ling.
— A Sophie vai fazer os cachorros ficarem quietos, Sra. Ling. Me

desculpe.
Enquanto eles falavam, a Sra. Ling examinava o jantar. Tentou enfiar

com o cutelo os pés de pato dentro do caldo, mas não conseguiu.
— Leceita antiga da China. A gente não conta plos Demônios Blancos

polque senão eles estlagam a leceita. Já viu flango no papelote? Isso aqui é
pato de calça.

Os cães de guarda rosnaram.
— Bom, aposto que é uma delícia — disse Charlie, apoiando-se contra a



geladeira para não cair no chão.
— O senhô tá sanglando.
— É, estou.
Ray chegou, trazendo no colo Sophie, envolta na toalha. Colocou-a no

chão.
— Oi, dona Ling — disse Sophie.
E, então, ela deixou cair a toalha, foi até os cães de guarda, agarrou-os

pela coleira e disse:
— Vocês não tiraram o xampu!
Depois, totalmente pelada, o cabelo ainda com chifrinhos de espuma,

Sophie levou os cães para fora do apartamento da Sra. Ling.
— Hã... alguém atirou a flecha em você, chefe — disse Ray.
— É — respondeu Charlie.
— Melhor a gente ir a um médico.
— É, é melhor — repetiu Charlie. Seus olhos reviraram nas órbitas e ele

escorregou pela porta da geladeira da Sra. Ling, caindo no chão.

Charlie passou a noite inteira na sala de emergência do Hospital St. Francis
Memorial, esperando ser atendido. Ray Macy ficou com ele o tempo todo.
Embora Charlie achasse interessante ouvir os gritos e gemidos dos outros
pacientes à espera de tratamento, o barulho de gente vomitando e o odor
resultante passaram a incomodá-lo depois de um tempo. Quando ele começou
a ficar verde, Ray tentou usar seu prestígio como ex-policial para ganhar a
simpatia da enfermeira-chefe da emergência, que ele conhecia de outra época.

— Ele está bem machucado. Não dá pra passar ele na frente? É um cara
legal, Betsy.

A enfermeira Betsy sorriu (era a expressão facial que ela adotava em vez
de mandar as pessoas à merda) e varreu com o olhar a sala de espera, para ver
se não tinha ninguém prestando atenção na conversa.

— Você consegue trazê-lo até o guichê?
— Claro — disse Ray.
Ajudando Charlie a levantar da cadeira, foi com ele até a pequena

janelinha à prova de balas do guichê.
— O nome dele é Charlie Asher — disse Ray. — Ele é amigo meu.
Charlie olhou para Ray.
— Digo, é o meu chefe — corrigiu Ray, rapidinho.



— Asher, você não vai morrer, vai?
— Espero que não. Mas é melhor você perguntar para alguém que tenha

mais experiência médica do que eu.
A enfermeira Betsy sorriu.
— Atiraram nele — disse Ray.
— Eu não vi quem atirou — disse Charlie. — É um mistério.
A enfermeira Betsy inclinou-se para fora da janela.
— Bom, você sabe que precisamos relatar todos os ferimentos por arma

de fogo para as autoridades, não é? Tem certeza de que não quer pedir a um
veterinário pra te dar uns pontos?

— Acho que o meu plano não cobre isso — disse Charlie.
— Além disso, nem foi tiro — acrescentou Ray. — Ele foi atingido por

uma flecha.
A enfermeira Betsy fez um movimento afirmativo com a cabeça e

perguntou:
— Posso ver?
Charlie começou a enrolar a calça e a erguer a perna para apoiá-la sobre

o pequeno balcão. Aí, a enfermeira Betsy esticou o braço pela janelinha e
empurrou o pé dele.

— Pelo amor de Deus, não deixa os outros pacientes me verem te
examinando!

— Ai! Desculpe.
— Ainda está sangrando?
— Não, acho que não.
— Dói?
— Dói pra burro.
— Mas é um burro grande ou pequeno?
— Gigante — respondeu Charlie.
— Você é alérgico a analgésicos?
— Não.
— Antibióticos?
— Não.
A enfermeira Betsy colocou a mão no bolso do uniforme e tirou um

punhado de comprimidos. Pegou dois redondos e um comprido e passou para
o outro lado do guichê.

— Pelo poder concedido a mim por São Francisco de Assis, eu vos
declaro sem dor. Os comprimidos redondos são Percocet. O oval é Cipro.



Vou colocar no seu boletim.
Ela olhou para Ray.
— Preencha os papéis no lugar dele. Em poucos minutos, ele vai ficar

muito doido pra conseguir fazer isso sozinho.
— Valeu, Betsy.
— Mas, se você receber alguma bolsa Prada ou Gucci na loja em que

você trabalha, ela é minha, entendeu?
— Sem problema — disse Ray. — Charlie é o dono da loja.
— Sério?
Charlie fez que sim.
— E de graça — acrescentou Betsy, passando outra pílula redonda para

o outro lado do guichê.
— Pra você, Ray.
— Mas eu não estou sentindo dor.
— É uma longa espera. Qualquer coisa pode acontecer — disse ela,

sorrindo, para não mandar Ray à merda.

Um hora depois, toda a papelada já havia sido preenchida, e Charlie estava
jogado numa cadeira de fibra de vidro numa posição que só seria possível se
seus ossos fossem feitos de marshmallow.

— Foi aqui que mataram a Rachel — disse Charlie.
— É, eu sei. Sinto muito — disse Ray.
— Ainda sinto falta dela.
— É, eu sei. Como está a sua perna?
— Mas me deram a Sophie — respondeu Charlie, ignorando a pergunta.

— Então, sabe, isso foi bom.
— É, eu sei. Mas como você está agora?
— Eu estou meio preocupado. Fico pensando que, se ela crescer sem

uma mãe presente, não vai ser uma pessoa sensível.
— Você está cuidando muito bem da Sophie. Eu perguntei como você

está se sentindo fisicamente.
— Tipo essa coisa de ela matar gente só de olhar pras pessoas. Isso não

deve ser saudável para uma garotinha. E é culpa minha, tudo culpa minha.
— Charlie, a sua perna está doendo? — Ray achou melhor não tomar o

analgésico que a enfermeira Betsy havia dado para ele, e agora estava
arrependido.



— E essa coisa com os hellhounds... Sério, que criança precisa lidar com
uma coisa dessas? Isso não pode ser saudável.

— Charlie, como você está se sentindo?
— Estou com um pouco de sono.
— Bom, você perdeu bastante sangue.
— Mas estou relaxado. Sabia que perder sangue relaxa? Será que é por

isso que usavam sanguessugas na Idade Média? Hoje em dia podiam usar
sanguessugas em vez de tranquilizantes. “Sim, Bob, eu já estou a caminho da
reunião. Mas deixa eu colocar uma sanguessuga aqui, tô meio nervoso.”
Tipo isso.

— Ótima ideia, Charlie. Que tal você tomar um pouco d’água?
— Você é um cara legal, Ray. Eu já te disse isso? Mesmo que você seja

um serial killer de filipinas desesperadas quando sai de férias.
— Quê?
A enfermeira Betsy apareceu no guichê.
— Asher! — chamou ela.
Ray lançou-lhe um olhar de desespero pela janelinha do guichê — e,

alguns segundos depois, ela apareceu pela porta com uma cadeira de rodas.
— Como vai o nosso Anestesiado?
— Ah, Deus, ele está me dando no saco — respondeu Ray.
— Você não tomou o remédio, não é?
— Não gosto de tomar remédio.
— Quem é a enfermeira aqui, Ray? É o ciclo dos medicamentos. Não é

só para o paciente, mas para todo mundo em volta. Você não viu O Rei Leão?
— Isso aí não está em O Rei Leão. É o ciclo da vida.
— Sério? Então eu sempre canto a música errado? Pensando bem, nem

gosto desse filme, não é? Anda, vai, me ajuda a colocar o Sr. Anestesiado na
cadeira de rodas. De manhã, a gente libera o moço a tempo de poder tomar
café da manhã em casa.

— Mas a gente chegou aqui no começo da noite! — disse Ray.
— Viu só como você fica quando não toma o seu remedinho?

Quando chegou do hospital, Charlie estava usando um imobilizador no pé e
muletas. O efeito do anestésico havia passado o suficiente para ele voltar a
sentir dor. Sentia a cabeça latejando, como se dois pequenos alienígenas
fossem eclodir de suas têmporas. A Sra. Korjev saiu do apartamento de



Charlie e encurralou-o no corredor.
— Charlie Asher, tenho bronca com o senhor. Noite passada vi menina

Sophie correr pelo meu apartamento pelada e ensaboada feito urso, puxando
cachorros grandes e pretos e cantando “na bunda, não”? Na minha terra tem
palavra pra isso, Charlie Asher: safadeza. Ainda tenho o número do serviço
de proteção do menor, da época que meus meninos eram crianças.

— Ensaboada feito urso?
— Não muda de assunto. É safadeza.
— Sim, sim. Me desculpe. Não vai acontecer de novo. É que atiraram

em mim, eu não estava pensando direito.
— O senhor levou tiro?
— Na perna. Mas foi de raspão, não foi nada.
Charlie havia esperado a vida inteira para dizer essas palavras e estava

se sentindo muito viril naquele momento.
— Não sei quem atirou em mim. É um mistério. Também atiraram um

tapete em cima de mim.
O tapete tirava um pouco a virilidade da coisa. Decidiu deixá-lo de fora

da história dali pra diante.
— O senhor entra. Toma café da manhã. A Sophie não come torrada que

Vladlena faz. Ela diz que é crua, tem germes de torrada.
— Essa é a minha menina — disse Charlie.
Assim que Charlie entrou, determinado a salvar sua filha dos agentes

patogênicos em torradas malpassadas, Maomé agarrou com a boca a ponta de
uma de suas muletas e arrastou um saltitante Charlie até o quarto.

— Oi, pai! — cumprimentou Sophie, quando viu o pai passar pulando.
— Não pode pular dentro de casa, hein.

Maomé empurrou com a cabeça o infeliz Macho Beta até a agenda. E,
nela, havia dois nomes na data daquele dia, o que não era tão incomum. O
estranho é que eram os mesmos nomes que haviam aparecido antes: Esther
Johnson e Irena Posokovanovich — os dois receptáculos de alma que não
tinha conseguido recuperar.

Sentou-se na cama e massageou os alienígenas da dor em suas têmporas.
Por onde começar? Será que aqueles nomes iam continuar aparecendo até ele
conseguir os receptáculos? Isso não tinha ocorrido no caso da boneca de
sexo. O que estava acontecendo de diferente? Sem dúvida, as coisas estavam
piorando — agora estavam atirando nele.

Charlie pegou o telefone e ligou para Ray Macy.



Ray levou quatro dias para passar o relatório para Charlie. Na verdade, tinha
conseguido as informações em três dias, mas queria ter certeza absoluta de
que o efeito dos analgésicos havia sumido e que Charlie não estava mais
maluco — ou seja, que não ficava mais a noite inteira dizendo que ele era a
grande morte, “com M maiúsculo”. Ray também se sentia meio culpado
porque estava escondendo de Charlie o fato de não ter obedecido certas
regras da loja.

Os dois fizeram uma reunião na sala dos fundos na manhã de quarta-
feira, antes que a loja abrisse. Charlie havia feito café e já estava sentado
perto da mesa, para poder apoiar o pé. Ray sentou sobre algumas caixas de
livros.

— Manda — disse Charlie.
— Bom, em primeiro lugar, encontrei mais três flechas. Duas delas

tinham pontas de aço com farpas, como a que estava na sua perna, e a outra
tinha uma ponta de titânio. Essa, a de titânio, estava no fecho pneumático da
porta dos fundos.

— Não importa, Ray. E quanto às duas mulheres?
— Charlie, alguém atirou em você com uma arma letal. E você diz que

não importa?
— Isso mesmo. Não tô nem aí. É um mistério. Sabe por que eu gosto

dos mistérios? Porque são misteriosos.
Ray estava usando um boné dos Giants e o virou para trás, para dar

ênfase. Se estivesse de óculos escuros, ele os teria tirado, mas não estava,
então apertou os olhos e ficou olhando para Charlie.

— Olha, Charlie, desculpa, mas alguém queria que você e os cachorros
estivessem fora de casa ao mesmo tempo. Jogaram aquele tapete em cima de
você do telhado do prédio no fim do beco, e aí, quando você estava imóvel e
com os cachorros do lado de fora, a pessoa atirou no fecho da porta para que
ela fechasse e ficasse trancada. Mexeram na fechadura da porta dos fundos e
colocaram cola na porta, provavelmente até antes do negócio do tapete.
Depois, deslizaram por um cabo até a janela do saguão de entrada, entre as
grades e... bom, a partir daí, não dá pra saber o que aconteceu.

Charlie suspirou.
— Você não vai mesmo me falar das duas mulheres até terminar essa

história, não é?
— Foi um treco extremamente organizado, profissional. Não foi um

ataque fortuito.



— Tem uma grade na janela do saguão de entrada, Ray. Não dá pra
ninguém entrar. Ninguém entrou.

— Bom, é aí que a coisa fica meio esquisita. Porque, olha, eu não acho
que o intruso fosse humano.

— Não? — perguntou Charlie, agora, de fato, interessado na conversa.
— Para passar pelas barras da grade, o intruso precisaria ter menos de

60 centímetros de altura e menos de, sei lá, 13 quilos. Eu acho que foi um
mico.

Charlie botou a caneca na mesa com tanta força que um gêiser de café
subiu e caiu sobre alguns papéis em volta.

— Você acha, então, que um mico extremamente organizado e
profissional atirou em mim?

— Charlie, não fica agindo como...
— E aí o mico deslizou pelo fio, entrou no prédio e fez o quê? Roubou

umas frutas e deu no pé?
— Olha, você devia ter ouvido as coisas doidas que você disse pra mim

ontem à noite no hospital. E, por acaso, eu zoei com a sua cara?
— Eu estava sob efeito de medicamentos, Ray.
— Bom, não existe outra explicação pra tudo isso.
Para a imaginação de Macho Beta de Ray, a explicação do macaco

parecia completamente plausível — com exceção da falta de motivo para o
crime. Mas você sabe como são os macacos, não é? São uns bichos que
jogam cocô em você só de farra; então, quem pode afirmar com certeza que
eles não...

— A explicação é que é um mistério — disse Charlie. — Olha, Ray, sou
grato por você tentar colocar esse... esse meliante peludo atrás das grades,
mas preciso das informações sobre as duas mulheres.

Ray assentiu, conformado. Devia ter ficado calado até pensar direito
sobre quais seriam os motivos para alguém querer que um macaco entrasse
no apartamento de Charlie.

— Mas tem gente que treina micos, viu? Você tem alguma joia de valor
no seu apartamento?

— Olha — disse Charlie, coçando o queixo e olhando pro teto, como se
estivesse se lembrando de algo —, tinha um carro pequeno que ficou o dia
inteiro estacionado do outro lado da loja, na Vallejo. E, quando eu olhei, no
dia seguinte, tinha uma pilha de cascas de banana perto do carro. Como se
alguém estivesse ali, à minha espreita. Alguém que comia bananas.



— Qual era a marca do carro? — perguntou Ray, já com o caderninho
de anotações aberto.

— Bom, não sei direito. Mas era vermelho e, sem dúvida, tinha o
tamanho perfeito para um mico.

Ray tirou os olhos do caderninho e encarou Charlie.
— Sério?
Charlie fez uma pausa, como se estivesse refletindo cuidadosamente

para dar a resposta.
— Sim — disse ele, com muita sinceridade na voz. — Perfeito para um

mico.
Ray voltou a abrir o caderninho nas páginas iniciais.
— Olha, Charlie, não precisa me sacanear. Eu só estou tentando te

ajudar.
— Talvez fosse um pouco maior — disse Charlie, fazendo cara de quem

estava se lembrando. — Tipo um utilitário para micos. O que você usaria
para transportar um contêiner de micos, por exemplo.

Ray franziu a testa e passou a ler as notas em seu caderninho.
— Eu fui até a casa da tal da Johnson. Não tem ninguém morando lá,

mas a casa também não está à venda. Não vi a sobrinha de que você falou. O
engraçado é que os vizinhos sabiam que ela estava doente, mas ninguém
sabia que ela havia morrido. Na verdade, um cara disse que achou ter visto a
mulher saindo num caminhão de mudança na semana passada.

— Na semana passada? A sobrinha disse que ela morreu duas semanas
atrás.

— Ela não tem sobrinha.
— Hein?
— Esther Johnson não tem uma sobrinha. Ela era filha única. Não tinha

irmãs nem irmãos, e também nenhuma sobrinha na família do marido, já
falecido.

— Então, ela está viva?
— Aparentemente, sim. — Ray entregou a Charlie uma fotografia. —

Essa é a última foto da habilitação de motorista dela. Isso muda tudo. Agora
estamos procurando uma pessoa desaparecida, alguém que vai acabar
deixando pistas. Mas as informações sobre a outra, a tal da Irena, são ainda
melhores.

Entregou a Charlie outra foto.
— Ela também não morreu?



— Bom, publicaram uma nota no jornal há três semanas, mas é aí que
está a coisa: todas as contas dela continuam a ser pagas com cheques dela.
Cheques que ela assinou.

Ray sentou na banqueta, sorrindo, degustando o doce sabor da vingança
depois da teoria do mico e também se sentindo um pouco menos culpado por
não ter contado a Charlie as transações “especiais” na loja.

— E aí? — perguntou Charlie, finalmente.
— E aí que ela está na casa da irmã, em Sunset. Eis o endereço.
Ray rasgou uma página de seu caderninho e entregou-a para Charlie.
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UMA SIMPLES QUESTÃO DE EDUCAÇÃO

Charlie estava dividido: queria muito levar sua bengala-espada, mas não
podia segurar a bengala e as muletas ao mesmo tempo. Pensou em prendê-la
com fita adesiva a uma das muletas, mas achou que isso poderia chamar
atenção.

— Quer que eu vá com você? Digo, você consegue dirigir, com o
problema na sua perna e tal? — perguntou Ray.

— Não, eu estou bem. Alguém precisa ficar aqui tomando conta da loja.
— Charlie, antes de você ir, posso te fazer uma pergunta?
— Claro.
Mas não pergunta aquilo, não pergunta aquilo, não pergunta aquilo,

repetia Charlie mentalmente.
— Por que você queria que eu encontrasse essas duas mulheres?
Seu desgraçado de pescoço duro, você tinha de perguntar.
— Eu já te disse, são objetos no espólio delas — respondeu Charlie,

dando de ombros. Nada demais, Ray, deixa pra lá, esquece esse assunto.
— É, sei que você me disse isso, e, no geral, faz sentido, mas descobri

muitas outras coisas sobre essas duas quando eu estava procurando por elas.
Por exemplo: ninguém na família delas morreu recentemente.

— Interessante — disse Charlie, tentando equilibrar as chaves, a
bengala, a agenda e as muletas ao sair pela porta dos fundos. — Os dois
testamentos foram feitos por não parentes. Amigos de longa data —
acrescentou. Não me admira que mulheres não gostem de você. Você
simplesmente não deixa as coisas em paz.

— Arrã — disse Ray, sem se deixar convencer. — Sabe, quando as
pessoas desaparecem, quando chegam ao cúmulo de fingir que morreram
para conseguir fugir; no geral, elas estão é fugindo de alguma coisa. Não
seria de você, Charlie?



— Ray, presta atenção no que você está falando. Você já voltou com
essa coisa de serial killer? Pensei que o Rivera tivesse explicado tudo a você.

— Então, isso é para o Rivera?
— Digamos que ele está interessado no caso.
— E por que você não me disse, então?
Charlie suspirou.
— Ray, não posso falar dessas coisas, você sabe disso. Estou protegido

pela Quarta Emenda da Constituição, coisa e tal. Falo com você sobre essas
coisas porque você é bom nisso e tem os seus contatos. Sei que posso contar
com você, eu confio em você. Acho que você sabe que pode contar comigo,
que pode confiar em mim, não sabe? Quer dizer, esses anos todos, eu sempre
tomei cuidado para não contar para ninguém sobre o acordo que a gente fez,
porque assim você não iria perder a sua pensão por invalidez, não é verdade?

Era uma ameaça, por mais sutil que fosse, e Charlie se sentia mal por
ameaçar Ray, mas não podia deixar que ele continuasse tentando saber a
verdade, principalmente quando o próprio Charlie não sabia onde estava
pisando — nem mesmo sabia o que, exatamente, estava tentando esconder.

— Então, a Sra. Johnson não vai acabar morta se eu encontrá-la pra
você?

— Eu não vou encostar um dedo na Sra. Johnson nem na Sra. Pojo...
Sra... Pokojo... na outra mulher, enfim. Te dou a minha palavra de honra —
disse Charlie, erguendo a mão como se estivesse jurando em cima da Bíblia e
deixando cair uma das muletas.

— Por que você não usa somente a bengala?
— É verdade.
Apoiou as muletas na porta e experimentou apoiar o peso do corpo na

perna ruim e na bengala. Os médicos já tinham dito que era apenas um
ferimento na carne, que nenhum tendão tinha sido danificado, somente o
músculo — mas, mesmo assim, doía pra burro pisar com aquele pé. Mas já
dava para andar somente com a bengala.

— Eu volto às cinco, aí você vai poder ir pra casa.
E foi embora, mancando.

Ray não gostava que mentissem pra ele. Já tinha sido enganado o suficiente
pelas filipinas desesperadas e estava ficando cansado de ser feito de bobo.
Quem Charlie Asher achava estar enganando? Decidiu que, assim que abrisse



a loja, ligaria para o Rivera para saber se aquilo tudo era mesmo verdade.
Entrou na loja, espanou algumas coisas e depois foi até a estante

“especial” de Charlie, onde ele mantinha todos os objetos com os quais se
preocupava especialmente. As ordens eram de que só vendessem um item por
cliente, mas Ray havia vendido cinco para a mesma mulher nas duas últimas
semanas. Sabia que devia ter confessado para Charlie, mas, pensando bem...
por quê? Charlie também não estava sendo sincero com ele.

Além disso, a mulher que comprara as coisas era bonitinha e havia
sorrido para Ray. Tinha um cabelo bonito, um corpo bonito e olhos de um
azul radiante. Ainda por cima, tinha uma voz meio diferente — parecia tão...
tão o quê, mesmo? Serena, talvez. Como se soubesse que tudo ia ficar bem,
que ninguém precisava se preocupar. Talvez ele só estivesse imaginando
coisas. E ela também não tinha pomo de adão, o que, ultimamente, já era uma
grande vantagem. Tentou descobrir o nome da moça, até tentou dar uma
olhada nos documentos na carteira dela, mas ela pagou em dinheiro e
escondia seus cartões tão bem quanto se fossem cartas num jogo de pôquer.
Se tinha ido de carro, devia ter estacionado longe da loja, e ele não a viu
entrar em carro nenhum, ou seja, não tinha como levantar os dados dela com
o número da placa.

Decidiu que, se ela aparecesse de novo, perguntaria seu nome. E, sem
dúvida, ela iria aparecer. Só aparecia quando ele estava sozinho na loja. Certa
vez, Ray a viu olhando pela vitrine quando estava trabalhando com Lily, mas
ela só entrou na loja depois que Lily foi embora. Estava ansioso para que ela
aparecesse.

Tentou se acalmar para poder ligar para Rivera. Não queria parecer
ingênuo diante de um policial. Ligou para o inspetor de seu próprio celular,
para que ele pudesse ver quem era que estava ligando.

Charlie não gostava muito da ideia de deixar Sophie sozinha tanto tempo
devido ao que havia acontecido há poucos dias — mas, por outro lado,
qualquer que fosse a ameaça, sem dúvida fora algo causado pelo fato de ele
não ter recuperado os dois receptáculos. Quanto mais rápido solucionasse
aquele problema, menor seria a ameaça. Além disso, os cães de guarda eram
a melhor defesa da filha, e ele havia expressamente proibido a Sra. Ling de
separar Sophie e os cães, independentemente do motivo ou do período de
tempo.



Pegou a Presidio Boulevard, passou pela Golden Gate até chegar em
Sunset. No caminho, lembrou que precisava levar Sophie para passear no
Japanese Tea Garden, para dar de comer às carpas, agora que seu efeito
maléfico sobre bichinhos de estimação parecia ter diminuído.

O bairro de Sunset Strip fica ao sul do Golden Gate Park. De um lado, a
American Highway e a Ocean Beach, e do outro estão Twin Peaks e a
University of San Francisco. O bairro tinha sido um subúrbio até a expansão
da cidade, que o engoliu. Muitas casas ali eram modestas: casas de apenas um
andar para famílias pequenas, construídas em grande número, durante as
décadas de 1940 e 1950. Lembravam os mosaicos de casas em formato de
caixinha que passaram a infestar os bairros pelo país afora no período pós-
guerra, mas, em São Francisco, onde muitos prédios foram construídos
depois do terremoto e incêndio de 1906 e durante a expansão econômica do
fim do século XX, pareciam construções anacrônicas das duas eras. Charlie
tinha a impressão de estar dirigindo em uma cidade da época de Eisenhower,
pelo menos até passar por uma mãe com a cabeça raspada e tatuagens tribais
no couro cabeludo, empurrando um carrinho duplo de bebê com seus filhos
gêmeos.

A irmã de Irena Posokovanovich morava numa casinha de madeira de
um único andar, com uma varanda coberta na entrada e vinhas de jasmim
crescendo nas treliças de cada lado da porta, espetadas para cima, feito o
cabelo de alguém depois de uma noite de sexo. O restante do pequeno jardim
parecia meticulosamente cuidado, desde as sebes de azevinho que ladeavam a
calçada até os gerânios vermelhos nas laterais da passagem que levava até a
casa.

Charlie estacionou a um quarteirão de distância e foi andando até a casa.
No caminho, foi quase atropelado por dois praticantes de corrida, um deles
uma jovem mãe empurrando um carrinho de bebê próprio para corrida. Eles
não o viram — ou seja, Charlie estava no caminho certo. Bom, mas como
entrar na casa? E depois? Se ele era mesmo o Luminatus, então sua mera
presença talvez já desse cabo da situação.

Foi até a parte de trás da casa e viu que havia um carro na garagem, mas
as persianas nas janelas estavam fechadas. Finalmente, decidiu adotar uma
abordagem mais direta e tocou a campainha.

Alguns segundos depois, a porta foi aberta por uma mulher baixinha, de
uns 70 anos de idade, usando um robe de chenile rosa.

— Sim? O que o senhor deseja? — disse ela, meio desconfiada, olhando



para o pé imobilizado de Charlie e passando o trinco na porta de tela.
Era a mulher da foto.
— Com licença, minha senhora. Estou procurando uma mulher chamada

Irena Posokovanovich.
— Bom, ela não mora aqui — respondeu Irena Posokovanovich. — O

senhor bateu na casa errada.
E começou a fechar a porta.
— Mas não publicaram o obituário dela no jornal umas semanas atrás?

— interrompeu Charlie.
Até o momento, sua majestosa presença como o Luminatus não estava

surtindo nenhum efeito sobre a mulher.
— Bom, publicaram sim — disse a mulher, buscando uma brecha para

se safar. Abriu a porta um pouquinho mais. — Que tragédia. A gente adorava
a Irena. Era a mulher mais gentil, mais generosa, mais amorosa, mais culta,
mais atraente... para a idade dela, pelo menos...

— E, sem dúvida, também era uma mulher que não sabia que, por uma
simples questão de educação, é de bom tom morrer antes e depois publicar
um obituário no jornal! — exclamou Charlie, mostrando para ela a foto
ampliada da habilitação de motorista. Pensou em dizer também arrá!, mas
achou que seria meio exagerado.

Irena Posokovanovich bateu a porta com força.
— Olha, não sei quem é o senhor, mas o senhor bateu no endereço

errado — disse ela, do outro lado da porta.
— A senhora sabe quem eu sou — disse Charlie. Na verdade, ela talvez

não tivesse a menor ideia de quem ele era. — E eu sei quem a senhora é. E a
senhora deveria ter morrido há três semanas.

— O senhor está enganado. Agora vá embora antes que eu chame a
polícia e diga a eles que tem um estuprador tentando entrar na minha casa.

Charlie se atrapalhou um pouco, mas continuou a falar.
— Não sou um estuprador, Sra. Poso... Posokev... Eu sou a Morte, Irena.

É o que eu sou. E você já passou da hora. Você precisa morrer. Neste exato
momento, se possível. Não precisa ter medo. É como dormir, só que a
diferença é que... bom...

— Eu ainda não estou pronta — choramingou Irena. — Se estivesse,
não teria me mudado. Não estou pronta.

— Eu sinto muito, minha senhora, mas preciso insistir.
— Tenho certeza de que o senhor se enganou. Talvez seja outra pessoa



com o nome Posokovanovich.
— Não. Está bem aqui na minha agenda, com o seu endereço. É a

senhora — disse Charlie, segurando a agenda aberta na página com o nome
dela contra a janelinha na porta.

— O senhor, então, está dizendo que esta é a agenda da Morte?
— Isso mesmo, minha senhora. Veja a data. E, veja bem, esta já é a sua

segunda notificação.
— E você é a Morte?
— Isso mesmo.
— Mas que grande bobagem, hein?
— Não é bobagem nenhuma, Sra. Posokovanovich. Eu sou a Morte.
— Mas você não devia ter uma foice e usar uma roupa preta?
— Não, não se faz mais isso. Mas pode acreditar, eu sou a Morte —

disse ele, tentando soar bem fúnebre.
— A morte é sempre alta nas fotos, mas você não parece ser muito alto

— disse ela, na ponta dos pés; ele podia vê-la dando pulinhos para tentar
olhar pela janela.

— Não temos exigência de altura mínima.
— Posso ver o seu cartão, então?
— Claro.
Charlie pegou um cartão e o segurou contra o vidro da janelinha.
— Aqui diz “Compra e Venda de Roupas e Assessórios Finos” — disse

Irena.
— Isso mesmo! Exatamente! — Charlie sabia que devia ter mandado

imprimir outro cartão de visita. — E de onde a senhora acha que pego essas
coisas? Dos mortos. Entendeu?

— Sr. Asher, por favor, vai embora.
— Não, minha senhora, devo insistir para que a senhora faleça neste

exato momento. A senhora está atrasada.
— Vai embora! O senhor é um charlatão! E precisa de um psiquiatra!
— Eu sou a Morte! A senhora está mexendo com a Morte! Com M

maiúsculo, sua vaca! — exclamou Charlie.
Também não precisava apelar. Charlie se sentiu mal ao dizer aquilo.
— Desculpe — murmurou ele para a porta.
— Vou ligar pra polícia!
— Vá em frente, Sra.... hã... Irena. A senhora sabe o que a polícia vai

dizer. Que a senhora está morta! O obituário foi publicado no Chronicle. Eles



raramente publicam notícias falsas.
— Por favor, vá embora. Eu fiquei tanto tempo praticando para

conseguir viver mais tempo... Não é justo!
— Hein?
— Vai embora!
— Essa parte eu ouvi, o que não entendi foi a parte de praticar.
— Deixa pra lá. Por favor, leve outra pessoa.
Na verdade, Charlie não tinha a menor ideia do que iria fazer se ela o

deixasse entrar. Talvez tivesse de tocá-la para que suas habilidades de Morte
finalmente se manifestassem. Lembrou de um episódio de Além da
Imaginação que vira quando era criança, em que o Robert Redford fazia o
papel da Morte. Havia uma velhinha que não o deixava entrar em casa, então
ele fingira que tinha se machucado e aí, quando ela viera ajudá-lo...
TCHARAM! Ela batera as botas e ele a levara em paz até Hole in the Wall,
onde a velhinha passara a ajudá-lo a produzir filmes independentes. Talvez
desse certo. Afinal de contas, ele estava com o pé machucado e com uma
bengala.

Olhou para os dois lados da rua, para ver se não tinha ninguém
observando, e então deitou no chão, metade do corpo na pequena varanda e
metade para fora, nos degraus. Jogou a bengala contra a porta e deixou-a cair
com um baque no concreto. E aí começou a gemer e a choramingar de um
jeito que considerava bastante convincente.

— Aaaaaaaaaah! A minha perna está quebrada!
Ouviu passos do lado de dentro e viu cabelos grisalhos na janelinha,

pulando: era a velhinha tentando ver o que estava acontecendo.
— Ai, como dói! — choramingou Charlie. — Alguém me ajude!
Mais passos do lado de dentro, e um olho apareceu espiando pela

persiana na janela do lado direito. Charlie continuou fingindo, fazendo uma
careta de dor.

— O senhor está bem? — perguntou a Sra. Posokovanovich.
— Preciso de ajuda. Eu já tinha machucado a perna, mas escorreguei

aqui nos degraus. Acho que quebrei alguma coisa. Tem sangue e um pedaço
de osso saindo pra fora.

Deixou a perna mais para baixo, de modo que ela não pudesse ver.
— Minha nossa! Espera um pouco — disse ela.
— Me ajuda, por favor. Que dor. Que... dor... horrível... — disse

Charlie, como se estivesse sem ar, do jeito que os caubóis fazem nos filmes



quando estão deitados de cara no chão, morrendo.
Ouviu o trinco e a porta interna abrindo.
— O senhor está mal mesmo.
— Por favor, me ajude — disse Charlie, estendendo a mão.
Ela abriu o fecho da porta de tela. Charlie fez um esforço para não sorrir.
— Ah, muito obrigado — disse ele, meio ofegante.
Então, ela escancarou a porta de tela e jogou um jato de spray de

pimenta no rosto dele.
— Eu vi aquele episódio de Além da Imaginação, seu desgraçado!
Em seguida, fechou as portas. As duas. E passou o trinco.
Charlie sentia como se seu rosto estivesse pegando fogo.
Quando, finalmente, voltou a enxergar o suficiente para conseguir andar,

ouviu uma voz feminina enquanto voltava mancando para o furgão:
— Pois eu teria deixado você entrar, meu querido.
E depois ouviu um coro de risadinhas femininas lúgubres vindo do

bueiro. Recostou-se no furgão, já preparado para sacar a espada de dentro da
bengala, mas aí ouviu, de dentro do bueiro, o que pareciam ser latidos de um
cachorro pequeno.

— Mas de onde ele saiu? — perguntou uma das harpias.
— Ele me mordeu! Seu merdinha!
— Pega ele!
— Eu odeio cachorros! Quando a gente dominar o mundo, vou eliminar

todos os cachorros.
E o latido foi sumindo, afastando-se aos poucos, seguido pelas vozes das

harpias. Charlie respirou fundo e ficou piscando para ver se a dor nos olhos ia
embora. Precisava planejar outra coisa, mas aí levar a velha de qualquer jeito,
com ou sem spray de pimenta.

Levou quase uma hora para conseguir ficar numa posição ideal; porém, assim
que se posicionou no lugar certo, depositou o bloco de concreto no telhado,
abriu o celular e discou o número que tinha conseguido com o serviço
telefônico.

Uma voz de mulher atendeu.
— Alô?
— Olá, minha senhora, aqui é da empresa de gás — disse Charlie,

tentando fazer sua melhor imitação de funcionário-da-empresa-de-gás. — Os



nossos dados aqui mostram um excesso de pressão no endereço da senhora.
Vamos mandar um caminhão até aí agora, mas a senhora precisa tirar todo
mundo de casa neste exato momento.

— Estou sozinha em casa. Mas, olha, você me desculpe, não estou
sentindo nenhum cheiro de gás.

— O gás pode estar se acumulando debaixo da casa — disse Charlie,
sentindo-se orgulhoso por voltar tão rápido à sua velha forma. — Tem mais
alguém em casa com a senhora?

— Não, só eu e a minha gatinha, a Samantha.
— Minha senhora, por favor, peço que pegue a gata e vá para a rua. O

nosso caminhão está a caminho. Saia agora mesmo, está bem?
— Bom... Está bem, então.
— Muito obrigado.
Charlie desligou. Podia sentir a velha se movimentando dentro da casa.

Foi até a beirada do telhado da varanda e ergueu o bloco de concreto sobre a
cabeça. Vai parecer um acidente, como se o bloco de concreto tivesse caído
da beira do telhado da varanda, pensou. Estava aliviado por ninguém
conseguir enxergá-lo ali em cima. E também todo suado por ter subido no
telhado, com manchas de suor nas axilas da camisa, as calças amarrotadas.

Ouviu a porta abrir e se preparou para jogar o bloco de concreto assim
que seu alvo aparecesse debaixo do telhado.

— Boa-tarde, minha senhora.
Uma voz de homem na rua. Charlie olhou para baixo e viu o inspetor

Rivera na calçada. Tinha acabado de sair de um carro sem o emblema da
polícia. Mas que diabos ele estava fazendo ali?

— O senhor é funcionário da empresa de gás? — perguntou a Sra.
Posokovanovich.

— Não, sou da polícia de São Francisco — disse ele, mostrando o
distintivo.

— Me falaram que tinha um vazamento de gás aqui em casa.
— Já cuidamos disso, minha senhora. Pode voltar para dentro da sua

casa. Daqui a pouco entro para falar com a senhora, tudo bem?
— Ah, tudo bem, então.
Charlie ouviu a porta abrindo e fechando de novo. Seus braços tremiam

por causa do peso do bloco de concreto que segurava acima da cabeça.
Tentava respirar sem fazer barulho, desconfiado de que, se respirasse de um
jeito ofegante, acabaria atraindo a atenção de Rivera.



— Sr. Asher, o que o senhor está fazendo aí em cima?
Charlie quase caiu do telhado.
— O senhor consegue me ver?
— Sim, senhor. Sem a menor dúvida. E também posso ver que o senhor

está segurando um bloco de concreto.
— Ah, essa besteirinha aqui?
— O que o senhor estava pensando em fazer com ele?
— Hmm... Consertar o telhado? — arriscou Charlie.
Como Rivera conseguia enxergá-lo se ele estava invisível, no modo

resgate-de-receptáculo-de-alma?
— Desculpe, mas não acredito no senhor, Sr. Asher. O senhor vai ter

que soltar esse bloco de concreto.
— Acho que não, viu? Foi bem difícil chegar aqui em cima.
— Compreendo, mas insisto para que o senhor solte o bloco de

concreto.
— Era o que eu estava planejando fazer, mas aí o senhor apareceu.
— Por favor. Estou pedindo. Olha, o senhor está suando. Se descer daí,

o senhor pode sentar um pouco no meu carro, lá tem ar-condicionado. Vamos
conversar sobre ternos italianos, sobre beisebol, sei lá, e aí o senhor me conta
por que estava prestes a jogar um bloco de concreto na cabeça daquela pobre
e inocente velhinha. Ar-condicionado, hein, Sr. Asher? Não vai ser legal?

Charlie abaixou os braços e descansou o bloco de concreto sobre a coxa,
sentindo o tecido da calça rasgar, sem esperança de conserto.

— Esse papo não é um grande incentivo. O senhor acha que eu sou o
quê, um índio na floresta amazônica? Eu já estive em ambientes com ar-
condicionado. E tenho ar-condicionado no meu furgão também.

— Está bem, eu sei que não é exatamente a mesma coisa que passar um
fim de semana em Paris, mas a outra opção é eu atirar no senhor. Daí o
senhor vai cair do telhado e vão colocar o seu corpo dentro de um saco
mortuário onde, num dia como este, fica quente pra burro.

— Ah, sim — disse Charlie. — Aí, sem dúvida, o ar-condicionado
parece bem mais convidativo. Obrigado. Vou, então, jogar o bloco lá
embaixo, pode ser?

— Seria ótimo, Sr. Asher.

Desiludido com as Filipinas Desesperadas, Ray estava vasculhando galerias



de fotos na web mostrando solitárias professoras com mestrado em Física
Nuclear no endereço MoçasUcranianasLindaseArdentes.com quando ela
entrou na loja. Ouviu a sineta da porta e viu a moça com o canto dos olhos;
esquecendo-se de que as vértebras de seu pescoço não se moviam, acabou
distendendo um tendão no lado esquerdo do rosto ao se virar para olhá-la.

Ela o viu olhando e sorriu.
Ray retribuiu o sorriso, e aí, com o canto do olho, viu que no monitor

estava a foto de uma professora ucraniana mostrando os seios, e então acabou
distendendo o tendão do lado direito do rosto ao tentar virar a tempo de
desligar o monitor antes que ela passasse pelo balcão.

— Só estou dando uma olhada — disse o amor de sua vida. — Como
vai você?

— Oi — disse Ray. Sempre que havia ensaiado aquela cena
mentalmente, ele começava a conversa dizendo “oi”, e acabou dizendo “oi”
automaticamente, antes de perceber que, na verdade, aquela era uma resposta
fria. — Digo, estou bem, obrigado. Desculpe. Eu estava trabalhando.

— É, eu percebi — disse ela. E sorriu mais uma vez.
Parecia tão compreensiva, tão tolerante — e gentil, dava para ver nos

olhos dela. Ele sabia, bem no fundo, que suportaria assistir a um filme
romântico de época por aquela mulher. Assistiria a Uma Janela Para o Amor
e TAMBÉM a O Paciente Inglês, um após o outro, só para poder comer uma
pizza com aquela mulher. E ela o impediria de mastigar seu revólver de
policial na metade do segundo filme, porque era assim: bondosa.

A moça fingiu que estava vendo os objetos na loja, mas não ficou nem
dois minutos nisso: foi direto para a estante de objetos especiais de Charlie.
Até a placa na estante dizia OBJETOS ESPECIAIS — APENAS UM POR CLIENTE.
Mas não dizia se a regra era vender só um objeto por dia ou só um objeto
para cada cliente, para todo o sempre. Pensando bem, na verdade, Charlie
nem havia especificado direito.

Sim, claro, a Lily falara inúmeras vezes o quanto era importante seguir
aquela regra, mas, caramba, era a Lily; ela até podia estar mais madura agora,
mas ainda era uma pessoa perturbada.

Depois de algum tempo, ela pegou um despertador eletrônico e levou-a
até o balcão. É agora! É agora! Mas aí Ray ouviu a porta dos fundos abrir.

— Vai levar mais alguma coisa? — perguntou Ray.
— Não, só isso — respondeu a futura Sra. Ray Macy. — Eu estava atrás

de um despertador assim.



— É, essa marca Sunbeam é imbatível — disse Ray. — São dois dólares
e dezesseis. Deixo por dois dólares, vai.

— Ah, que gentil, você — disse ela, enfiando a mão numa bolsinha
bordada, de algodão guatemalteco, toda colorida.

— Oi, Ray — disse Lily, aparecendo de repente ao seu lado, feito uma
assombração maligna surgida do nada para acabar com a alegria de todo e
qualquer momento de sua vida.

— Oi, Lily.
Lily digitou umas letras no teclado. Meio lento por causa dos músculos

doloridos no rosto, Ray não conseguiu virar a tempo de impedi-la de apertar
o botão para ligar o monitor.

— Que isso? — perguntou Lily.
Com a mão que estava livre, Ray deu um soco na coxa de Lily, atrás do

balcão.
— Ai! Seu doido!
— Tenho certeza de que você vai gostar de acordar com ele — disse

Ray, entregando o despertador para sua rainha.
— Muito obrigada — disse a linda morena, deusa do universo de Ray.
— A propósito — disse Ray, continuando a conversa —, você já

apareceu algumas vezes e eu fiquei pensando, porque, sabe, eu sou curioso
mesmo... hã... como você se chama?

— Audrey.
— Oi, Audrey. O meu nome é Ray.
— Prazer em conhecê-lo, Ray. Preciso ir andando. Tchau.
A mulher virou para trás, deu tchauzinho por cima do ombro e saiu da

loja.
Ray e Lily ficaram olhando enquanto ela ia embora.
— Bumbum bonito — disse Lily.
— Ela falou o meu nome — disse Ray.
— Ela é meio... sei lá... totalmente fora da realidade pra você, Ray.
Ray virou para Lily, sua arqui-inimiga, e disse:
— Você tem que ficar tomando conta da loja, porque eu preciso sair.
— Por quê?
— Preciso ir atrás dela, descobrir quem ela é.
Ray começou a pegar suas coisas — o celular, as chaves, o boné de

beisebol.
— É, Ray, relacionamento bem saudável, este.



— Diz pro Charlie que eu... não, não diz nada pro Charlie.
— Está bem. Mas, então, tudo bem se eu fechar o site MULAS?
— Hein? Do que você está falando?
Lily se afastou da tela e apontou para as letrinhas no endereço enquanto

lia:
— Moças Ucranianas Lindas e ArdenteS. M-U-L-A-S, entendeu?
Lily sorriu, um sorriso petulante, presunçoso, igual ao sorriso daquele

menino que ganhara o campeonato de ortografia na terceira série. Todo
mundo o odiava. Ray não conseguia acreditar. Os caras nem tentavam mais
camuflar aquelas coisas.

— Não dá pra falar agora. Preciso ir — disse ele.
Saiu correndo pela porta e subiu a Mason Street, atrás da adorável e

bondosa Audrey.

Rivera pegou o carro e foi para o Cliff House Restaurant, que tinha vista para
Seal Rocks, e lá obrigou Charlie a pagar uma bebida para ele. Os dois ficaram
sentados, observando os surfistas na praia. O inspetor não era um sujeito
mórbido, mas sabia que, se fosse ao restaurante um número suficiente de
vezes, teria maiores chances de ver um surfista ser atacado por um tubarão-
branco. Na verdade, ele esperava muitíssimo que isso acontecesse porque, do
contrário, o mundo não fazia sentido, não havia justiça alguma no universo e
a vida seria um completo caos. Milhares de focas na água, descansando sobre
as rochas — o principal ingrediente da dieta dos tubarões-brancos —,
centenas de surfistas na água, vestidos como focas; bom, era algo que
precisava acontecer para que tudo ficasse bem no mundo.

— Nunca acreditei no senhor, Sr. Asher, quando me disse que era a
Morte. Mas já que eu não tinha como explicar aquela coisa que estava no
beco com o senhor... Como eu não queria explicar, na verdade, deixei pra lá.

— Fico muito grato — disse Charlie, embaraçado por estar bebendo
uma taça de vinho usando algemas. Seu rosto estava vermelho feito uma
maçã do amor por causa das queimaduras do spray de pimenta. — Esse é um
procedimento normal nos interrogatórios?

— Não. No geral, a prefeitura é quem paga as despesas, mas depois eu
peço pro juiz descontar a bebida da sentença que ele te der — respondeu
Rivera.

— Ah, ótimo. Valeu. E pode me chamar de Charlie.



— Certo. E você pode me chamar de inspetor Rivera. Bom, mas então...
Jogar um bloco de concreto na cabeça da velhinha... O que o senhor tinha em
mente, afinal?

— Eu preciso de advogado para falar?
— Claro que não. Está tudo bem, o bar está cheio de testemunhas.
Rivera já fora um policial correto, que seguia todas as regras. Mas isso

antes dos demônios, das corujas gigantes, de ter ido à falência, antes dos
ursos polares, dos vampiros, do divórcio, daquela coisa com garras que
parecia mulher e se transformara em pássaro. Agora, menos.

— Neste caso específico, achava que ninguém podia me ver — disse
Charlie.

— Porque você estava invisível?
— Não exatamente. Só imperceptível, digamos.
— Muito bem, digamos que seja verdade. Não acho que seja motivo

para esmagar a cabeça de uma vovó.
— Você não tem como provar isso.
— Claro que tenho — disse Rivera, levantando o copo para pedir à

garçonete outro Glenfiddich com gelo. — Eu vi as fotos dos netos dela. Ela
me mostrou quando entrei na casa.

— Não, eu quis dizer que você não tem como provar que eu ia esmagar
a cabeça dela.

— Ah, entendi — disse Rivera, que, na verdade, não estava entendendo
nada. — Como você ficou conhecendo a Sra. Posokovanovich?

— Não fiquei. O nome dela simplesmente apareceu na minha agenda,
como já te mostrei.

— É, mostrou. Mostrou, sim. Mas isso não é desculpa para matar a
mulher, certo?

— Esta é a questão. Ela deveria ter morrido há três semanas. Tinha até
um obituário no jornal. Eu só estava tentando acertar tudo.

— Então, em vez de pedir para o Chronicle publicar uma errata, você
achou melhor esmagar a cabeça da velhinha.

— Era isso ou então pedir pra minha filha dizer “miau” pra ela, e me
recuso a explorar a minha filha dessa maneira.

— Eu te admiro por adotar o caminho mais ético nesse caso, Charlie —
disse Rivera, ao mesmo tempo que pensava Em quem eu preciso atirar para
que finalmente venham me servir uma bebida? — Mas vamos supor que eu
acredite em você, nem que seja por um milissegundo. Que a velhinha tinha de



morrer mas não morreu, e que, por causa disso, acertaram você com uma
flecha, e que também tenha sido por isso que aquela coisa na qual atirei lá no
beco apareceu. Digamos que eu acredite em tudo isso. O que devo fazer a
respeito?

— Você precisa tomar cuidado. Talvez esteja se transformando em um
de nós.

— Hein?
— Foi assim que aconteceu comigo. Quando a minha mulher faleceu, no

hospital, eu vi o cara que veio recolher o receptáculo da alma dela, e pronto,
virei um Mercador da Morte. Você me viu hoje quando mais ninguém
conseguia me ver. E você também viu a harpia do esgoto naquela noite no
beco. Na maioria das vezes, sou a única pessoa que consegue vê-las.

Rivera queria muito, muito mesmo, levar aquele sujeito para um hospital
psiquiátrico e nunca mais ter de olhar para a cara dele, mas o problema era
que ele próprio também tinha visto a mulher-pássaro naquela noite e também
em outra ocasião, em sua própria rua. E também tinha ouvido relatos de
coisas estranhas acontecendo na cidade nas duas últimas semanas. Não as
coisas estranhas típicas de São Francisco: eram coisas realmente bizarras,
como um bando de corvos atacando um turista na Coit Tower, um sujeito que
enfiara o carro na vitrine de uma loja em Chinatown, dizendo que tinha
tentado desviar de um dragão, e pessoas em Mission dizendo que tinham
visto um iguana vestido de mosqueteiro, revirando o lixo — com direito a
espadinha na cintura e tudo.

— Eu tenho como provar — disse Charlie. — Basta você me levar até
aquela loja de discos em Castro.

Rivera olhou para os cubos de gelo nus e tristonhos em seu copo e disse:
— Já te disseram que é meio difícil entender o modo como você pensa,

Charlie?
— Você precisa falar com o Minty Fresh.
— Claro, isso, sem dúvida, vai esclarecer tudo. Quem sabe também não

seja uma boa ideia falar com o Krispy Kreme?
— O Minty também é Mercador da Morte. Ele pode confirmar que estou

te dizendo a verdade. E aí você pode me soltar.
— Levanta — disse Rivera, levantando-se.
— Mas não terminei de tomar o meu vinho.
— Paga as bebidas e levanta, por favor — ordenou Rivera, que fez um

gancho com o dedo e prendeu-o nas algemas de Charlie, fazendo-o levantar.



— A gente vai lá no Castro.
— Acho que não consigo andar direito com a minha bengala, usando

algemas.
Rivera suspirou e olhou para os surfistas lá adiante. Pensou que tivesse

visto algo grande movendo-se numa onda, atrás de um surfista, mas, assim
que seu coração deu um pulo frente à expectativa, um leão marinho emergiu e
Rivera ficou novamente desapontado. Jogou a chave das algemas para
Charlie.

— Me espera lá no carro. Preciso dar uma mijada.
— Mas eu poderia fugir.
— OK, foge então, Charlie. Mas paga primeiro.
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REPENSANDO A CARREIRA EM VENDAS
DE SEGUNDA MÃO

Anton Dubois, o proprietário da Book’em Danno no bairro Mission, era um
Mercador da Morte havia mais tempo que todos os outros em São Francisco.
Claro que, no começo, ele não pensava em si mesmo como Mercador da
Morte, mas, quando um sujeito chamado Minty Fresh, que abrira uma loja de
discos em Castro, inventara o nome, ele não conseguia se imaginar como
qualquer outra coisa. Anton tinha 65 anos e sua saúde não era lá essas coisas,
já que quase sempre usava seu corpo como meio de transporte para sua
cabeça, dentro da qual ele vivia a maior parte do tempo. Ao longo de seus
anos de leitura, havia adquirido um conhecimento enciclopédico sobre a
ciência e a mitologia da morte. Então, naquela noite de terça-feira, logo
depois de o sol se pôr, quando as janelas de sua loja ficaram negras, como se
toda a luz tivesse sido eliminada de repente do universo, e três figuras
femininas vieram em sua direção, atravessando a loja, quando ele estava
sentado sob sua pequena lâmpada de leitura no balcão dos fundos, uma
pequena ilha amarela no vasto breu, ele foi o primeiro homem, em 1.500
anos, que sabia exatamente o que — quem — elas eram.

— As Morrigans — disse Anton, sem sinal de temor na voz. Fechou o
livro sem marcar a página que estava lendo. Tirou os óculos e limpou-os na
camisa de flanela, e depois colocou-os de volta, para não perder nenhum
detalhe. Agora elas eram somente reflexos negro-azulados movendo-se na
profunda escuridão da loja, mas ele conseguia vê-las. Pararam quando ele
falou. Uma delas sibilou de raiva — não o som longo e contínuo que os gatos
fazem, e sim algo parecido com o ar escapando por um orifício num bote de
borracha que está entre você e um oceano negro repleto de tubarões, o sibilar
de uma vida que se esvai.

— Imaginei que alguma coisa estivesse acontecendo — disse Anton,



agora um pouco nervoso. — Com todos os sinais e a profecia do Luminatus,
sabia que alguma coisa estava acontecendo. Mas não sabia que seriam
vocês... em carne e osso, por assim dizer. É bem empolgante.

— Um devoto? — perguntou Nemain.
— Um fã — disse Babd.
— Um sacrifício — disse Macha.
Continuaram a se movimentar até ficarem ao redor dele, logo atrás do

círculo de luz que o envolvia.
— Tirei os receptáculos de alma daqui — disse Anton. — Imaginei que

algo tivesse acontecido com os outros.
— Ah... Você está decepcionado por não ter sido o primeiro? —

perguntou Babd.
— Vai ser exatamente como se fosse a primeira vez, meu caro. Pelo

menos pra você — disse Nemain, e riu.
Anton colocou a mão embaixo do balcão e apertou um botão. Portas

corrediças de aço começaram a descer, cobrindo a frente da loja sobre as
janelas e a porta.

— Está com medo de que possamos fugir, homem-tartaruga? —
perguntou Macha. — Vocês não acham que ele parece uma tartaruga?

— Ah, não, eu sei que as portas de aço não são capazes de prender
vocês. Não é para isso que elas estão aí. Os livros dizem que vocês são
imortais, mas acho que isso não é bem verdade. Existem muitas lendas que
falam de guerreiros que conseguiram feri-las e viram vocês se curando no
campo de batalha.

— Nós ainda estaremos aqui dez mil anos depois da sua morte, a qual
começará em breve, aliás — disse Nemain. — As almas, homem-tartaruga.
Onde você as colocou?

Nemain deixou aparecer suas garras e esticou as mãos, para que
brilhassem sob a luz da luminária de Anton. Veneno caiu das pontas das
garras, corroendo o chão.

— Você é a Nemain, então — disse Anton.
A Morrigan sorriu. Ele conseguia enxergar seus dentes no escuro.
Anton sentiu ser invadido por uma estranha tranquilidade. Durante trinta

anos ele havia se preparado para aquele momento, mesmo que precariamente.
O que era mesmo que os budistas diziam? Só quando ficamos preparados
para morrer é que podemos, de fato, viver. Se coletar almas e ver pessoas
falecendo durante trinta anos não era capaz de preparar alguém, o que mais



seria? Com cuidado, ele desenroscou sob o balcão a tampa de aço inoxidável
que ocultava um botão vermelho.

— Instalei essas quatro caixas de som nos fundos da loja há alguns
meses. Tenho certeza de que vocês conseguem enxergá-las, mesmo que eu
não consiga — disse Anton.

— As almas! Onde estão? Onde? — grunhiu Macha.
— Claro que não sabia que seriam vocês. Pensei que seriam aquelas

criaturazinhas que vi andando por aí. Não obstante, acho que vocês vão
gostar da música.

As Morrigans entreolharam-se.
— Quem, diabos, diz coisas como “não obstante”? — grunhiu Macha.
— Ele só está falando besteira — disse Babd. — Vamos torturá-lo.

Arranca os olhos dele, Nemain.
— Vocês se lembram de como eram as claymores? — perguntou Anton.
— A claymore era uma espada típica da Escócia, de dois gumes —

respondeu Nemain. — Ótima para decepar cabeças.
— Ah, eu sabia isso aí — disse Babd. — Ela só está querendo aparecer.
— Bom, hoje em dia, uma claymore é outra coisa. Quando uma pessoa

trabalha trinta anos no ramo de vendas de segunda mão, ela adquire objetos
interessantíssimos — disse Anton, e depois fechou os olhos e apertou o
botão. Esperava que sua alma fosse parar em um livro, de preferência a sua
primeira edição de Cannery Row, guardada em um lugar seguro.

As minas militares claymore que ele havia instalado nos gabinetes das
caixas de som nos fundos da loja explodiram, atirando 2.800 bolinhas na
direção das portas corrediças de aço, a uma velocidade quase igual à do som,
estraçalhando Anton e o que mais estivesse à frente delas.

Ray seguiu o amor de sua vida durante um quarteirão inteiro na Mason. Lá,
ela pegou um bonde e seguiu até Chinatown. O problema era que, embora
fosse bastante fácil saber para onde o bonde estava indo, eles só passavam de
dez em dez minutos. Ray não podia ficar aguardando até o próximo chegar,
depois pular dentro e gritar “Siga aquele transporte público antiquado e
simpático. Pisa fundo!” E não havia nenhum táxi à vista.

Ray acabou descobrindo que subir correndo uma ladeira da cidade, em
num dia quente de verão, com roupas normais, era bem diferente de correr
numa esteira de academia, no ar-condicionado, atrás de uma fileira de



bonecas de sexo em boa forma. Portanto, quando finalmente chegou à
California Street, estava ensopado de suor, e não apenas odiava a cidade de
São Francisco e todos os seus habitantes, mas também tinha certeza de que ia
desistir de Audrey e voltar para o relativo desespero que eram as Moças
Ucranianas Lindas e Ardentes por ele.

Resolveu fazer uma pausa no cruzamento da Powell Street, onde os
bondes pegam passageiros em Chinatown, e até conseguiu pegar o bonde que
estava exatamente atrás do bonde de Audrey — sendo possível, assim, dar
continuidade àquela perseguição de tirar o fôlego a dez quilômetros por hora,
durante mais uns dez quarteirões, até chegar à Market Street.

Audrey saltou do bonde, foi direto para a plataforma na Market e subiu
em um dos bondes antigos, que foi embora antes mesmo de Ray chegar lá.
Ela devia ser uma mulher fatal diabólica dos bondes, pensou Ray. Pareciam
surgir do nada quando ela precisava deles, mas desapareciam assim que Ray
chegava lá. Sem dúvida, era adepta de alguma feitiçaria maligna específica
para controlar bondes. (Em assuntos do coração, a imaginação do Macho
Beta pode rapidamente convencê-lo de que é um homem apaixonado
enfrentando obstáculos e, àquela altura, a pouca autoconfiança que Ray tinha
já começava a falhar.)

Mas aquela era a Market Street, a rua mais movimentada da cidade, e
Ray conseguiu pegar um táxi rápido no qual seguiu Audrey até o bairro
Mission. Continuou no táxi por mais alguns quarteirões, enquanto ela seguia
à pé.

Ray se manteve a um quarteirão de distância de Audrey. Seguiu-a até
um casarão verde, construído num estilo vitoriano Queen Anne, perto da
Seventeenth Street. Nele havia uma pequena placa na coluna da varanda de
entrada: CENTRO BUDISTA TRÊS JOIAS. Ray recuperou o fôlego e a compostura,
confortavelmente escondido atrás de um poste do outro lado da rua, e viu
Audrey subindo os degraus da entrada do centro budista. Quando ela chegou
ao último degrau, as portas com vitrais abriram-se e duas senhoras saíram
correndo lá de dentro, aparentemente desesperadas, querendo dizer alguma
coisa a Audrey. Ele já tinha visto aquelas senhoras em algum lugar. De
repente, Ray parou de respirar e enfiou a mão no bolso de trás da calça jeans.
Tirou de lá a fotocópia que tinha guardado, com as fotos das mulheres que
Charlie havia pedido que ele localizasse. Eram elas: Esther Johnson e Irena
Posokovanovich, bem ali, com a futura Sra. Macy. E então, bem no momento
em que Ray tentava imaginar qual era a conexão entre elas, as portas do



centro budista abriram mais uma vez e de lá saiu o que parecia ser uma lontra
de água doce, usando um minivestido de lantejoulas e botas sexy de cano
alto, determinada a atacar os tornozelos de Audrey com uma tesoura.

Charlie e o inspetor Rivera estavam do lado de fora da Fresh Music em
Castro, tentando enxergar através das vitrines o que havia atrás dos estandes
de papelão e das capas de disco gigantes. De acordo com o horário na porta, a
loja já devia estar aberta. Mas estava trancada e, lá dentro, escuro. Pelo que
Charlie conseguia enxergar, a loja continuava exatamente como era anos
atrás, quando fora confrontar Minty Fresh, com exceção de uma marcante
diferença: a prateleira cheia de receptáculos de alma vermelhos e brilhantes
não estava mais lá.

Havia uma loja de sorvete de iogurte ao lado, e Rivera foi com Charlie
até lá para conversar com o dono, um sujeito que parecia demasiado em
forma para alguém que tinha uma loja de sorvete e que disse:

— Ele não abre a loja há uns cinco dias. Não falou nada pra ninguém.
Sabem se está tudo bem com ele?

— Tenho certeza de que ele está bem — respondeu Rivera.
Três minutos depois, Rivera já tinha conseguido o telefone e o endereço

da residência de Minty Fresh com um sujeito da polícia de São Francisco.
Depois de tentar ligar e só conseguir ouvir a secretária eletrônica, os dois
foram até o apartamento de Fresh, em Twin Peaks, e viram jornais
empilhados na porta.

Rivera virou para Charlie e disse:
— Quem mais poderia me confirmar que o que você está contando é

verdade?
— Você diz outros Mercadores da Morte? Eu não os conheço

exatamente, mas sei quem são. Eles provavelmente não vão falar nada pra
você.

— Por acaso seriam um sujeito dono de um sebo em Haight e uma dona
de uma loja de bugigangas no fim da Fourth Street?

— Não — respondeu Charlie. — Não conheço. Por que você está
perguntando?

— Porque os dois estão desaparecidos. As paredes do escritório da loja
de bugigangas estavam cobertas de sangue. E achamos a orelha de uma
pessoa no chão do sebo.



Charlie deu um passo para trás, encolhendo-se contra a parede, e disse:
— Mas não apareceu nada no jornal.
— É, a gente não fala de coisas assim pra imprensa. Os dois moravam

sozinhos, ninguém viu nada, nem mesmo sabemos se foi um ato criminoso.
Mas agora, com esse tal de Fresh desaparecido...

— Você acha que esses outros caras eram Mercadores da Morte
também?

— Não estou dizendo que acredito nessa história, Charlie. Pode ser
apenas uma coincidência. Mas, quando Ray Macy me ligou hoje para me
falar sobre você, foi exatamente por isso que resolvi te seguir. Ia te perguntar
se você os conhecia.

— Foi o Ray que me dedurou?
— Deixa isso pra lá. Talvez ele tenha salvado a sua vida.
Charlie pensou em Sophie pela centésima vez naquela noite, preocupado

por não estar com ela.
— Posso ligar pra minha filha?
— Claro. Mas então...
— O nome da loja é Book’em Danno. Fica em Mission — disse Charlie,

tirando o celular do bolso do paletó. — Não deve ficar nem a 10 minutos
daqui. Acho que o dono da loja é um de nós.

Sophie estava bem: no momento, dando salgadinhos de queijo para os
cães, em companhia da Sra. Korjev. Ela perguntou ao pai se ele precisava de
ajuda, e os olhos de Charlie se encheram d’água. Teve de controlar a voz
antes de responder.

Sete minutos depois, tinham parado o carro na diagonal, no meio da
Valência Street: na rua havia carros de bombeiro parados, jogando água no
segundo andar do prédio onde ficava a Book’em Danno. Saíram do carro, e
Rivera mostrou o distintivo para o policial que chegara primeiro à cena.

— Os bombeiros não conseguem entrar — disse o policial. — Tem uma
porta de aço pesada nos fundos, e essas portas corrediças na vitrine também
são de aço e devem ter meio centímetro de espessura ou mais.

As portas corrediças estavam envergadas para fora, com milhares de
protuberâncias.

— O que houve? — perguntou Rivera.
— Não sabemos ainda — respondeu o policial. — Os vizinhos entraram

em contato falando que houve uma explosão. É tudo o que sabemos até o
momento. Ninguém morava no andar de cima. Evacuamos todos os prédios



da área.
— Obrigado — disse Rivera. E aí olhou para Charlie, erguendo uma das

sobrancelhas.
— Fillmore. Uma loja de penhores na esquina da Fulton com a Fillmore

— disse Charlie.
— Vamos lá — disse Rivera, pegando o braço de Charlie para ajudá-lo a

ir mais rápido até o carro, já que ele estava mancando.
— Então, não sou mais um suspeito?
— Bom, vamos descobrir isso se você sobreviver — disse Rivera,

abrindo a porta.
Assim que entraram no carro, Charlie ligou para a irmã.
— Jane, preciso que você pegue Sophie e os cachorrinhos, e leve todo

mundo pra sua casa.
— Está bem, Charlie, mas os caras acabaram de limpar o meu carpete...

O Alvin e o...
— Nunca deixe Sophie e os cães de guarda separados, nem por um

segundo, Jane. Entendeu?
— Nossa, Charlie. Está bem, está bem.
— É sério. Ela pode estar correndo perigo. Eles vão protegê-la.
— Mas o que está havendo? Quer que eu ligue para a polícia?
— Eu já estou com a polícia, Jane. Por favor, pegue a Sophie e leve pra

sua casa agora.
— Vou agora mesmo. Mas como é que enfio todo mundo no meu

Subaru?
— Descobre um jeito. Se não tiver outra maneira, amarre o Alvin e o

Maomé no seu para-choque e vá devagar.
— Isso é horrível, Charlie.
— Não, não é não. Eles vão ficar bem.
— Não, eu quis dizer que eles arrancaram o meu para-choque da última

vez que fiz isso. O conserto custou 600 dólares.
— Vai lá pegar a Sophie. Te ligo daqui a uma hora.

— Olha, essas claymores são uma droga, hein? — disse Babd. — Eu gostava
daquela claymore que era uma espadona, mas agora... agora elas explodem e
são cheias desse treco... Como é mesmo o nome, Nemain?

— Estilhaços.



— Isso, estilhaços. Logo quando eu começava a sentir que voltava à
minha antiga forma...

— Cala a boca! — exclamou Macha.
— Mas está doendo! — disse Babd.
Elas fluíam pelo cano de esgoto sob a Sixteenth Street, em Mission.

Agora estavam quase bidimensionais e pareciam estandartes de batalha
rasgados, sombras maltrapilhas que deixavam cair uma meleca negra ao
passar pelo cano. Uma das pernas de Nemain tinha sido totalmente arrancada
e ela a segurava debaixo do braço. Suas irmãs a carregavam pelo cano.

— Você consegue voar, Nemain? — perguntou Babd. — Você está
ficando meio pesada.

— Aqui embaixo não. E não voltarei lá em cima.
— A gente precisa voltar pro Mundo Superior — disse Macha. — Isto é,

se você quiser ficar boa sem ter de esperar mais um milênio.
Assim que as três divas da morte chegaram num amplo entroncamento

de canos sob a Market Street, ouviram um barulho: alguma coisa caminhando
sobre a água, num cano mais à frente.

— O que foi isso? — perguntou Babd.
Ficaram paradas. Som de passos rápidos no cano perto delas.
— O que foi isso? O que foi isso? — perguntou Nemain, que não

conseguia ver nada atrás de suas irmãs.
— Parecia um esquilo usando vestido de gala — disse Babd. — Mas eu

estou fraca, talvez eu esteja vendo coisas.
— E também é idiota — disse Macha. — Aquilo era uma alma-presente!

Pega! A gente pode curar a perna da Nemain com ela!
Macha e Babd soltaram sua irmã aleijada e correram para o

entroncamento, e foi aí que o boston terrier apareceu na frente delas.
O som que as Morrigans fizeram ao andar de costas no cano lembrava

gatos rasgando um tecido de renda.
— Epa, epa, epa — disse Macha, arrastando o que restava de suas garras

no cano, indo para trás.
Bummer latiu para as Morrigans, um latido agudo de ameaça, e então

saiu correndo atrás delas.
— Plano B, plano B! — disse Babd.
— Odeio cachorro! — disse Macha.
Agarraram a irmã e saíram correndo com ela.
— Cá estamos nós, deusas da morte prestes a cobrir o mundo com as



trevas, fugindo de um cachorro diminuto — disse Nemain.
— E qual a sua genial conclusão, ô perneta? — perguntou Macha.

Em Fillmore, Carrie Lang havia fechado sua loja de penhores no horário de
sempre e estava esperando que as joias recebidas naquele dia terminassem de
passar pelo limpador ultrassônico para exibi-las sob o vidro do balcão. Queria
terminar e ir embora para casa, jantar e talvez sair um pouco. Era uma mulher
de 36 anos, solteira, e se sentia obrigada a sair, só porque talvez conhecesse
algum sujeito legal, embora, na verdade, quisesse mesmo ficar em casa vendo
os seriados sobre crimes na TV. Ela tinha orgulho de não encarar a vida com
cinismo. Uma pessoa que trabalha com penhores, assim como um agente que
paga a fiança de um preso, costumam sempre ver o pior lado das pessoas, e
todos os dias ela lutava contra a ideia de que o último homem decente no
mundo poderia ter virado baterista de rock ou viciado em crack.

Ultimamente, não tinha vontade de sair por causa das coisas esquisitas
que andava vendo e ouvindo na rua — criaturas que corriam pelas sombras,
sussurros que saíam do bueiro; cada vez mais, ficar em casa parecia uma
excelente ideia. Ela até começou a trazer Cheerful, seu bassê de 5 anos de
idade, para ficar com ela na loja. Ele não podia protegê-la muito, a menos que
o atacante batesse na altura dos joelhos, mas latia bem alto. Assim, havia uma
grande chance de que ele latisse para o malfeitor, contanto que o meliante não
tivesse um biscoito canino. E, coincidentemente, as criaturas que invadiram
sua loja naquela noite batiam na altura do joelho.

Carrie trabalhava como Mercadora da Morte havia nove anos. Depois
que seu choque inicial com o fenômeno da transferência de almas diminuíra
(o que levou somente quatro anos), ela passara a gostar daquilo como se fosse
outra parte de seu trabalho. Mas sabia, depois de ler O Fantástico Grande
Livro da Morte, que alguma coisa estava acontecendo, e isso a assustava.

Quando foi para a frente da loja, para baixar as portas corrediças, ouviu
alguma coisa se movendo atrás dela, no escuro — alguma coisa baixa, perto
das guitarras. A coisa encostou numa corda da guitarra, emitindo um mi
grave, um som de advertência. Carrie parou de fechar as portas corrediças e
verificou se as chaves estavam com ela, para o caso de precisar fugir pela
porta da frente. Tirou o coldre com o .38 do ombro e pensou: Mas que
diabos, eu não sou policial, e sacou a arma, apontando para a guitarra que
ainda emitia a nota. Um policial que ela havia namorado anos antes



conseguira convencê-la a ficar armada com o Smith & Wesson enquanto
estivesse na loja, e por mais que ela nunca precisasse ter sacado a arma antes,
sabia que tinha servido para desanimar os ladrões.

— Cheerful? — chamou ela.
Ouviu como resposta um barulho de passos arrastados na sala dos

fundos. Por que ela tinha desligado a maioria das luzes: Os interruptores
ficavam na sala dos fundos, e ela agora se movimentava orientada pelas luzes
que saíam dos mostruários de vidro dos balcões, que quase não iluminavam o
chão, e que era exatamente de onde estavam vindo os ruídos.

— Eu estou armada! E sei atirar! — disse ela, sentindo-se idiota só por
pronunciar as palavras.

Dessa vez, a resposta foi um choramingo canino meio abafado.
— Cheerful!
Ela se abaixou sob a cancela do balcão e correu para a sala dos fundos,

varrendo-a com a arma apontada, como via os policiais fazerem na TV. Outro
choramingo. Conseguiu enxergar com dificuldade o vulto de Cheerful
deitado em seu lugar favorito, perto da porta dos fundos, mas havia alguma
coisa ao redor de suas patas e seu focinho. Fita adesiva.

Ela esticou a mão para acender a luz e algo a atingiu na parte de trás dos
joelhos. Tentou virar e foi atingida no peito, perdendo o equilíbrio. Garras
afiadas arranharam seus pulsos quando caiu e ela acabou soltando o revólver
sem querer. Bateu com a cabeça na ombreira da porta, e o golpe gerou algo
parecido com uma luz estroboscópica em sua cabeça. E aí algo a atingiu na
nuca, com força, e tudo ficou escuro.

Ainda estava escuro quando ela voltou a si. Não sabia dizer quanto
tempo havia ficado desacordada e também não conseguia se mexer para olhar
o relógio de pulso. Ai, meu Deus, quebraram o meu pescoço, pensou. Viu
objetos se movendo perto dela, cada um deles com um brilho vermelho
opaco, mal iluminando os seres que os carregavam — rostos diminutos, de
esqueleto: caninos protuberantes, garras, órbitas vazias, mortas. Os
receptáculos de alma pareciam estar flutuando pelo chão com um cortejo de
marionetes-zumbis. E, então, sentiu as garras: eram as criaturas que a
tocavam, que se movimentavam debaixo dela. Tentou gritar, mas sua boca
estava tapada com fita adesiva.

Sentiu que erguiam seu corpo do chão. E, então, viu que estavam
passando com ela pela porta dos fundos da loja, e que estava sendo carregada
a uns 30 centímetros de altura do chão. As criaturas a ergueram e ela ficou



quase ereta. Por fim, sentiu que caía num abismo escuro.

Encontraram a porta dos fundos da loja de penhores aberta e o bassê
amarrado com fita adesiva num canto. Rivera varreu a loja com a arma e uma
lanterna na outra mão e, quando estava certo de que não havia ninguém ali,
chamou Charlie, que estava esperando no beco.

Charlie acendeu as luzes da loja quando entrou.
— Ihhh — disse ele.
— O quê? — perguntou Rivera.
Charlie apontou para a vitrine do balcão, cujo vidro estava quebrado.
— Era ali que ela deixava os receptáculos de alma. Estava quase cheio

quando eu vim aqui. E agora...
Rivera olhou para a vitrine vazia.
— Não toque em nada. O que quer que tenha acontecido aqui, não acho

que tenha sido obra do mesmo criminoso que atacou os outros lojistas.
— Por quê?
Charlie olhou para os fundos da loja, para o bassê preso.
— Por causa dele — disse Rivera. — Ninguém amarra um cachorro se

vai matar pessoas e deixar sangue e partes do corpo em tudo quanto é lugar.
Não é o mesmo tipo de mentalidade.

— Talvez ela estivesse amarrando o cachorro quando a surpreenderam
— disse Charlie. — Ela tinha jeito de quem era policial.

— É. E todos os policiais gostam de um sadomasô com cachorro, é isso?
Rivera guardou a arma, tirou um canivete do bolso e foi até onde estava

o bassê, que se contorcia no chão.
— Não, não acho. Desculpe. Mas ela tinha uma arma.
— Ela devia estar aqui — disse Rivera. — Do contrário, o alarme teria

tocado. O que é isso aí na ombreira da porta? — perguntou Rivera, enquanto
cortava a fita adesiva que amarrava as patas do cão, tomando cuidado para
não feri-lo. Fez um gesto com a cabeça apontando na direção da porta dos
fundos da loja.

— Sangue — respondeu Charlie. — E um pouco de cabelo.
Rivera fez um movimento afirmativo com a cabeça.
— Aquilo ali no chão é sangue também? Não toque em nada.
Charlie olhou para uma poça de sangue de uns 8 centímetros de

diâmetro, à esquerda da porta.



— É, acho que sim.
Rivera tinha tirado a fita das patas do cachorro e estava ajoelhado sobre

ele para mantê-lo quieto enquanto tirava a fita de seu focinho.
— Essas pegadas no sangue, tome cuidado para não estragar. O que são

elas? Marcas de sola de sapato?
— Parecem pegadas de aves. De galinhas, talvez?
— Não.
Rivera libertou o bassê, que imediatamente tentou pular nas calças

italianas do inspetor e lamber seu rosto para celebrar a ocasião. Ele segurou o
cachorro pela coleira e foi até onde estava Charlie, examinando as pegadas.

— Parecem mesmo pegadas de galinha — disse.
— É — respondeu Charlie. — E você está com baba de cachorro no

paletó.
— Preciso avisar a polícia, Charlie.
— Baba de cachorro é fator determinante para pedir reforço?
— Esquece a baba de cachorro. A baba de cachorro não tem

importância. Preciso relatar o que houve aqui e chamar o meu parceiro. Ele
vai ficar revoltado porque esperamos tanto tempo. Preciso te levar pra casa.

— Se você não conseguir tirar a baba desse paletó, que custa mil
dólares, você vai achar que tem importância.

— Concentre-se, Charlie. Assim que eu pedir o reforço, vou te mandar
pra casa. Você tem o meu número de celular. Me avisa se alguma coisa
acontecer. Qualquer coisa.

Rivera ligou de seu celular para a central e pediu para mandarem
policiais uniformizados e o pelotão de cena de crime assim que estivessem
disponíveis. Quando fechou o aparelho, Charlie perguntou:

— Então, não estou mais preso?
— Não. Mas fique em contato. E tome cuidado, está bem? Talvez até

seja bom passar alguns dias fora da cidade.
— Não posso. Eu sou o Luminatus. Tenho responsabilidades.
— Mas você não sabe o que essas...
— Só porque não sei o que essas coisas são, não significa que não sei

lidar com elas — disse Charlie, talvez num tom meio defensivo demais.
— E você tem certeza de que não sabe quantos desses Mercadores da

Morte existem na cidade, ou onde eles poderiam estar?
— O Minty Fresh disse que havia, pelo menos, uns dez deles. É tudo

que eu sei. Essa mulher e o cara em Mission foram os que eu notei enquanto



dava meus passeios.
Ouviram um carro estacionar no beco e Rivera voltou para a porta dos

fundos, fazendo um sinal para os policiais. Virou-se para Charlie e disse:
— Vai pra casa e tenta dormir um pouco, se possível, Charlie. Eu entro

em contato.
Charlie deixou que o policial uniformizado o levasse até o carro e o

ajudasse a entrar na parte de trás, e então acenou para Rivera e o bassê
enquanto a viatura saía do beco.



23
 

UM DIA DE CÃO

Foi um dia de cão em São Francisco. Logo cedo, bandos de urubus pousaram
nas estruturas mais altas da Golden Gate Bridge e da Bay Bridge. E lá
ficaram, olhando feio para as pessoas que passavam embaixo, a caminho do
trabalho, como se achassem ofensivo que ainda tivessem coragem de estar
vivas, dirigindo. Os helicópteros que analisavam o fluxo do trânsito mudaram
de rota para fotografar as fileiras de aves de rapina e acabaram fotografando
uma nuvem em espiral de morcegos que ficou circulando a pirâmide
Transamerica durante dez minutos e depois pareceu evaporar numa névoa
escura flutuando sobre a baía. Três nadadores que estavam competindo no
Campeonato de Triátlon de São Francisco se afogaram na baía e um dos
helicópteros conseguiu fotografar alguma coisa debaixo d’água: uma sombra
escura se aproximando de um dos nadadores e puxando-o para baixo.
Diversos replays da filmagem revelaram que a sombra, em vez de ter o
formato delgado de um tubarão, tinha grande envergadura e uma cabeça com
chifres bastante visíveis, e também não parecia nenhuma espécie conhecida
de arraia. Os patos do Golden Gate Park alçaram voo de repente e
abandonaram a área. Centenas de leões-marinhos, que geralmente ficavam
deitados ao sol no Pier 39, também desapareceram. E até os pombos
pareciam ter sumido da cidade.

Um repórter iniciante, que cobria a ação policial noturna, percebeu a
coincidência de sete relatos de violência ou pessoas desaparecidas nos
brechós da área e, no começo da noite, as estações de TV falaram do assunto
e também mostraram as impressionantes cenas do incêndio no prédio da
Book’em Danno, em Mission. Também houve centenas de outros
acontecimentos intrigantes: criaturas movimentando-se nas sombras, vozes e
gritos saindo dos esgotos, leite azedando, gatos arranhando seus donos, cães
uivando e milhares de pessoas surpresas por perceber que tinham acordado



naquele dia sem gostar mais de chocolate. Foi um dia de cão.
Charlie passou o resto da noite preocupado, verificando as fechaduras,

depois verificando mais uma vez, depois procurando na Internet pistas sobre
os habitantes do Mundo Inferior, caso alguém tivesse inserido algum
documento antigo recém-encontrado desde a última vez que checara.
Escreveu um testamento e diversas cartas: saiu e colocou-as na caixinha do
correio da rua, em vez de deixar junto com a correspondência a ser enviada,
que ficava sobre o balcão da loja. E então, perto do amanhecer,
completamente exausto mas com sua imaginação de Macho Beta a todo
vapor, Charlie tomou dois comprimidos para dormir, que Jane lhe dera, e
dormiu durante todo o dia. Foi acordado no começo da noite pelo telefone:
era sua filha querida.

— Alô?
— A tia Cassie é antissemita! — disse Sophie.
— Querida, são seis da manhã. Será que a gente pode falar da tia Cassie

mais tarde?
— Não é não. São seis da tarde. E é hora do banho e a tia Cassie não me

deixa levar Alvin e Maomé pro banheiro comigo pra tomar banho de
banheira. Porque ela é antissemita.

Charlie olhou para seu relógio de pulso. Até ficou feliz por já serem seis
da tarde e por estar conversando com a filha. O que quer que tivesse
acontecido enquanto ele dormia, pelo menos não havia afetado aquele ritual.

— A Cassie não é antissemita — agora era a voz de Jane do outro lado
da linha.

— É, sim! — disse Sophie. — Toma cuidado, papai. A tia Jane é
defensora dos antissemitas.

— Não sou não.
— Olha só como a minha filha é inteligente. Eu não sabia palavras como

antissemita e defensora quando tinha a idade dela. Você sabia?
— Não dá pra confiar nos goyim, papai — disse Sophie. Ela abaixou a

voz, sussurrando: — Eles odeiam tomar banho, os goyim.
— Mas o papai também é goyim, querida.
— Ai, meu Deus, eles estão em todos os lugares!
Ouviu a filha deixar cair o telefone e gritar, e depois o barulho de uma

porta batendo.
— Sophie! Destranca essa porta agora mesmo! — disse Cassie, mais ao

fundo.



E Jane:
— Charlie, onde ela aprende essas coisas? É você que está ensinando?
— É a Sra. Korjev. Ela é descendente de cossacos e sente um pouco de

culpa pelo que os ancestrais dela fizeram com os judeus.
— Ah — disse Jane, agora desinteressada, já que não podia mais culpar

Charlie. — Bom, Charlie, você não devia deixar os cachorros entrarem no
banheiro com ela. Eles comem o sabonete e, às vezes, entram na banheira, e
aí...

— Deixa eles entrarem, Jane — interrompeu Charlie. — Talvez só eles
consigam protegê-la.

— Está bem. Mas só vou deixar eles comerem os sabonetes baratos.
Nada de sabonete artesanal francês.

— Sabonete comum está ótimo, Jane. Olha, eu fiz um testamento
holográfico na noite passada. Se alguma coisa acontecer comigo, quero que
você cuide da Sophie. Está tudo lá.

Jane não respondeu. Ele podia ouvir a respiração dela do outro lado da
linha.

— Jane?
— Sim, sim. Claro. Mas que diabos está acontecendo com vocês? Que

enorme perigo é esse que a Sophie está correndo? Por que você está me
assustando desse jeito? E por que você não ligou antes, seu desgraçado?

— Fiquei acordado a noite inteira fazendo umas coisas. E aí tomei dois
daqueles comprimidos que você me deu. E aí, puf!, doze horas se passaram.

— Você tomou dois? Nunca tome dois.
— Obrigado pela informação. Enfim, acho que nada de ruim vai

acontecer comigo. Mas, se por algum motivo acontecer, preciso que você
pegue a Sophie e fique uns tempos fora da cidade. Tipo, sei lá, vai para
Sierras. Também mandei uma carta pra você, explicando tudo. Tudo o que eu
sei, pelo menos. Só abra a carta se alguma coisa acontecer, está bem?

— Melhor que nada aconteça com você, seu palhaço. Acabo de perder a
mamãe e... Por que, diabos, você está falando essas coisas, Charlie? No que
foi que você se meteu?

— Não posso te contar, Jane. Você precisa confiar em mim, precisa
acreditar que eu não tive escolha.

— E como eu posso ajudar?
— Fazendo exatamente o que você está fazendo: tomando conta da

Sophie, deixando ela segura, deixando ela sempre em companhia dos



hellhounds.
— Está bem. Mas é bom que nada de ruim aconteça com você, hein?

Cassie e eu vamos nos casar e eu quero que você me leve até o altar. E
também quero pegar o seu smoking emprestado. Ele é Armani, não é?

— Não, Jane.
— Você não quer me levar até o altar?
— Não, não é isso. Eu pagaria para te levar até o altar. Não é isso.
— Então, você acha que os homossexuais não devem se casar, é isso?

Finalmente você falou o que pensa. Eu sabia! Afinal de contas...
— Eu só não acho que homossexuais devem se casar usando o meu

smoking.
— Ah.
— Porque aí você vai usar o meu Armani e eu vou ter que alugar alguma

porcaria ou comprar alguma coisa nova e barata, e vou passar uma eternidade
parecendo um idiota nas fotos de casamento. E eu sei como vocês gostam de
mostrar fotos de casamento. Parece doença.

— Esse “vocês” você quer dizer as lésbicas? — perguntou Jane, com um
tom de voz muito semelhante ao de um advogado de acusação.

— Exatamente, eu quis dizer as lésbicas mesmo, sua otária — disse
Charlie, com um tom de voz muito semelhante ao de uma testemunha hostil.

— Ah, tudo bem — respondeu ela. — É o meu casamento, acho que
posso comprar um smoking.

— Seria ótimo.
— Eu estou mesmo precisando de umas calças mais folgadas que as

suas na bunda.
— Maravilha.
— Então você vai tomar cuidado, não é? Para poder me levar até o altar.
— Farei o possível. Você acha que a Cassandra vai me deixar levar a

minha menininha judia?
Jane riu e disse: — Me liga de hora em hora, combinado?
— Isso não dá.
— Está bem. Quando você puder.
— Está bem. Tchau.
Charlie sorriu para si mesmo e saiu da cama, imaginando se aquela seria

a última vez que faria aquilo. Sorrir.



Charlie tomou banho, comeu um sanduíche de geleia com manteiga de
amendoim e vestiu um terno de mil dólares pelo qual pagara somente
quarenta. Ficou andando alguns minutos pelo quarto, mancando, e decidiu
que a perna não estava mais doendo tanto assim, que podia andar sem o
imobilizador; então, deixou-o no chão, perto da cama. Enquanto a cafeteira
trabalhava, ligou para o inspetor Rivera.

— Foi um dia de cão — disse Rivera. — Charlie, preciso que você
pegue a sua filha e saia da cidade.

— Não posso fazer isso. Tudo que está acontecendo tem a ver comigo.
Me mantenha informado, entendeu?

— Então me promete que não vai tentar fazer nada bizarro e nem bancar
o herói.

— Não está no meu DNA, inspetor. Eu ligo se vir alguma coisa
estranha.

Charlie desligou, sem a mínima ideia do que faria, mas sentindo que
deveria fazer alguma coisa. Ligou para a casa de Jane para desejar boa noite a
Sophie.

— Só queria dizer que te amo muito, querida.
— Eu também, papai. Mas por que você ligou?
— Por quê? Você está em reunião ou algo assim?
— A gente está tomando sorvete.
— Que legal. Olha, Sophie, o papai precisa fazer umas coisas agora.

Então, quero que você fique na casa da tia Jane uns dias, está bem?
— Está. Você está precisando de ajuda? Eu posso ir te ajudar.
— Não, querida. Mas obrigado.
— Está bem, papai. O Alvin está olhando pro meu sorvete. Parece que

ele está com fome. Feito um urso. Preciso ir.
— Eu te amo, querida.
— Também te amo, papai.
— Pede desculpas pra tia Cassie por ter chamado ela de antissemita,

combinado?
— Combinado.
Clique.
A filha desligou na cara dele. Sua razão de existir, a luz de sua vida

desligara na cara dele. Charlie soltou um suspiro, mas estava se sentindo
melhor. Desilusões amorosas são o habitat natural dos Machos Beta.

Charlie ficou alguns minutos na cozinha afiando o corte de sua espada



na parte de trás de um abridor de latas elétrico que ele e Rachel tinham
ganhado como presente de casamento e depois foi ver como estava a loja.

Mal abriu a porta que dava para a escada dos fundos, Charlie ouviu na
loja ruídos estranhos, animalescos. Pareciam vir da sala dos fundos. As luzes
de lá estavam apagadas, mas a sala, bem-iluminada pela luz da loja. O que
seria aquilo? Acabou resolvendo o problema de não saber o que fazer.

Sacou a espada da bengala e desceu a escada sem fazer barulho, meio
agachado, pisando com a lateral dos pés para diminuir o barulho das solas
dos sapatos. Quando estava na metade da escada, viu o que estava causando
aqueles sons animalescos. Recuou, dando um pulo para trás na escada.

— Pelo amor de Deus!
— Não tinha jeito, eu precisava fazer — disse Lily. Ela estava por cima

de Ray Macy, com uma perna de cada lado, a saia plissada xadrez cobrindo
(graças aos céus) as partes que teriam feito Charlie arrancar os próprios
olhos, que já era o que ele estava pensando em fazer de qualquer modo.

— É, não tinha jeito — concordou Ray, sem fôlego.
Charlie esticou o pescoço para espiar: os dois não interromperam o que

estavam fazendo. Lily cavalgava Ray como se ele fosse um touro mecânico,
um de seus seios balançando para fora da lapela de seu uniforme de chef.

— Ele estava desesperado — explicou ela. — Encontrei o Ray tentando
dar chupões no próprio pescoço com o aspirador de pó da loja. É pelo bem
maior, Asher.

— Parem com isso — disse Charlie.
— Não, não, não, não, não! — disse Ray.
— É por caridade — disse Lily.
— Sabe, Lily — disse Charlie, cobrindo os olhos —, você pode exercer

sua caridade de outras maneiras, como os caras vestidos de Papai Noel do
Exército da Salvação, coisas assim.

— Não quero transar com aqueles caras. A maioria é alcoólatra e fede.
Pelo menos, o Ray é limpinho.

— Eu não quis dizer transar com eles, e sim agir como eles. Ficar
batendo a sinetinha e pedindo dinheiro para os pobres. Caramba, hein.

— Eu sou limpinho — disse Ray.
— Cala a boca, Ray. Ela tem idade pra ser sua filha!
— Ele estava à beira do suicídio — justificou-se Lily. — Eu posso estar

salvando a vida dele.
— Ela está mesmo — disse Ray.



— Cala a boca, Ray! Isso é sexo patético, desesperado e por pura
piedade!

— Mas ele sabe disso — respondeu Lily.
— É, não ligo — disse Ray.
— E também estou fazendo isso pela causa. O Ray tava escondendo

coisas de você.
— Estava? — disse Ray.
— Que coisas? — perguntou Charlie.
— Ele achou a mulher que estava comprando todos os receptáculos de

alma. Ela estava com as clientes que você não conseguiu achar. Em algum
lugar em Mission. Ele não queria te falar dela.

— Não sei do que você está falando — disse Ray, e depois acrescentou:
— Mais rápido, por favor.

— Diz pra ele o endereço — ordenou Lily.
— Lily, você não precisa fazer isso — disse Charlie.
— Não! — respondeu Ray.
Charlie ouviu um PAF! bem alto. Abriu os olhos. Eles ainda estavam ali,

fazendo a coisa, mas o lado direito do rosto de Ray estava vermelho e Lily já
levantava a mão para dar mais um tapa.

— Anda, diz pra ele!
— Na Guerrero Street, entre a Eighteenth e a Nineteenth. Não sei o

número, mas é uma casa vitoriana grande, verde, não tem como errar. Centro
Budista Três Joias.

E PAF!
— Ai! Mas eu já falei o endereço — reclamou Ray.
— Isso é por não ter anotado o endereço direito, vagabundo! — disse

Lily, e depois, para Charlie: — Pronto, Asher. Quero um cargo de destaque
quando você finalmente for o Senhor do Mundo Inferior!

Charlie pensou que uma das primeiras coisas que ia mudar quando fosse
o Senhor do Mundo Inferior seria O Fantástico Grande Livro da Morte.
Incluiria nele dicas sobre como lidar com situações como aquela. Mas então
disse:

— Fechado, Lily. Você vai ficar encarregada da tortura e das normas de
vestuário.

— Oba! — disse Lily. — Agora dá licença, Asher. Preciso terminar isso
aqui.

E depois, dirigindo-se a Ray:



— Você ouviu o que ele disse? Nunca mais você vai usar camisa de
flanela, seu cafona! — PAF!

Os gemidos de Ray aumentaram de frequência e intensidade.
— Está certo, então — disse Charlie. — Vou sair pela outra porta.
— Até mais — disse Ray.
— Nunca mais vou ter coragem de olhar na cara de nenhum de vocês

dois, entenderam?
— Sem problema, Asher — disse Lily. — Se cuida.
Charlie subiu a escada, saiu pela porta da frente de seu apartamento e

pegou o elevador até a entrada que dava para a rua, o tempo todo tentando
reprimir a ânsia de vômito. Na rua, fez sinal para um táxi. Entrou e foi até o
Mission, tentando esquecer a cena de seus dois funcionários dando umazinha.

As Morrigans haviam seguido as almas-presente que tinham escapado pelo
esgoto até uma rua deserta no Mission. Agora aguardavam, observando a
casa vitoriana verde, debaixo da grade dos bueiros no fim de cada lado da
rua. Dessa vez estavam mais cautelosas: sua natureza predatória tinha sido
moderada pela explosão da noite anterior.

Elas as chamavam de almas-presente porque as criaturinhas remendadas
levavam as almas diretamente para elas nos esgotos — e os presentes
apareciam sempre que as Morrigans estavam mais fracas. Depois que o
maldito boston terrier as perseguira durante quilômetros nas galerias de
esgoto, fazendo com que elas, cansadas e esfoladas, buscassem refúgio numa
plataforma em um entroncamento dos canos, apareceram umas vinte
criaturinhas de pesadelo mais ou menos, todas usando roupas de gala,
trazendo exatamente aquilo de que elas precisavam para curar seus
ferimentos e recuperar suas forças: almas humanas. E assim, renovadas,
conseguiram assustar aquele cachorro insuportável e fazê-lo sumir. As
Morrigans estavam de volta à velha forma — não com a força que tinham
antes da explosão, talvez até mesmo sem força para voar, mas, sem dúvida,
resistentes o suficiente para se aventurar no Mundo Superior mais uma vez,
principalmente depois de tantas almas.

Não havia ninguém nas ruas naquela noite, só os drogados, as
prostitutas, os mendigos. Depois daquele dia de cão na cidade, quase todo
mundo decidiu que era mais seguro ficar em casa. Para as Morrigans (que
não davam a mínima), as pessoas estavam mais seguras em suas casas do



mesmo modo que um atum estava mais seguro dentro de uma lata, só que
ninguém sabia disso ainda. Ninguém sabia do que estavam fugindo, exceto
Charlie Asher, e ele estava saindo de um táxi exatamente na frente delas,
precisamente naquele momento.

— Olha, é o Carne Fresca — disse Macha.
— Melhor a gente pensar num outro nome pra ele — disse Babd. —

Afinal, ele não é mais fresco a essas alturas.
— Shhh! — disse Macha, pedindo silêncio.
— Ei, meu amor — disse Babd, dirigindo-se a ele. — E aí, sentiu

saudades de mim?

Charlie pagou ao motorista e ficou no meio da rua, olhando para a grande
casa vitoriana verde. Viu a luz acesa em uma janela da torrezinha do andar
superior e outra em uma janela no térreo. Era o suficiente para ele conseguir
ler a placa, que dizia CENTRO BUDISTA TRÊS JOIAS. Começou a caminhar em
direção à casa e viu um movimento atrás da treliça sob a varanda da entrada
— olhos brilhando. Talvez um gato. O celular tocou e ele atendeu.

— Charlie, é o Rivera. Tenho uma boa notícia: encontramos a Carrie
Long, a mulher da loja de penhores. Ela está viva. Foi amarrada e jogada
numa caçamba a um quarteirão da loja dela.

— Maravilha — respondeu Charlie.
Mas ele não estava achando tudo tão maravilhoso assim: as coisas que

se mexiam debaixo da varanda agora estavam saindo. Subindo a escada, indo
para a varanda, fazendo uma fileira. E encarando Charlie. Umas 20 ou 30,
com pouco mais de 30 centímetros de altura, usando roupas antigas, de gala.
Cada uma tinha como rosto o esqueleto de um animal morto: gatos, raposas,
texugos — animais que Charlie não conseguia identificar, a não ser seus
crânios, com órbitas negras, vazias. Mesmo assim, olhavam fixamente para
ele.

— Você não vai acreditar como ela disse que foi parar lá, Charlie. Ela
disse que quem fez isso foram criaturinhas, monstros pequeninos.

— Com uns 30 centímetros de altura — disse Charlie.
— É. Como você sabe?
— Cheios de dentes e garras, como se fossem feitos de partes costuradas

de outros bichos, vestidos como se estivessem indo para um baile de gala?
— Como assim, Charlie? O que você sabe sobre isso?



— Só imaginando — disse Charlie, desprendendo o fecho de sua
bengala-espada.

— Ei, queridinho — disse uma voz feminina atrás dele. — Sentiu
saudades de mim?

Charlie virou-se. Ela estava se arrastando para fora do bueiro, bem atrás
dele.

— Mas a má notícia é que achamos a vendedora de bugigangas e o cara
do sebo Book’em Danno. Pedaços deles.

— É, má notícia — repetiu Charlie. Começou a subir a rua, afastando-se
da harpia do esgoto e da varanda cheia de fantoches de Satã.

— Carne Fresca — chamou uma voz do outro lado da rua.
Charlie olhou e viu outra harpia do esgoto saindo do bueiro, os olhos

negros brilhando sob a luz do poste. Atrás dele, ouviu o tiritar de dentinhos
de animal.

— Charlie, eu ainda acho que seria bom você sair da cidade uns tempos.
Mas, se você não sair, e não diga pra ninguém que eu te disse isso, hein?, é
melhor você arranjar uma arma. Talvez duas.

— Acho que seria uma excelente ideia — disse Charlie.
As duas harpias moviam-se bem lentamente na direção dele, de um jeito

esquisito, como se estivessem com curto-circuito no sistema nervoso. Aquela
que estava mais perto, a mesma que ele havia encontrado no beco em North
Beach, lambia os lábios. Parecia estar com uma aparência pior, se comparada
à noite em que seduzira Charlie. Ele continuou andando pela rua, afastando-
se delas.

— Uma espingarda. Aí você não vai precisar aprender a atirar. Não
posso te dar uma, mas...

— Inspetor, depois eu falo com você.
— Eu estou falando sério, Charlie. Não importa o que sejam essas

coisas, elas estão atrás de gente como você.
— Você não tem ideia do quanto isso já está bem claro para mim,

inspetor.
— Esse aí é o que atirou em mim? — perguntou a harpia mais próxima.

— Diz pra ele que eu vou arrancar os olhos do infeliz e enfiar nas orelhas
dele.

— Ouviu isso, inspetor? — disse Charlie.
— Ela está aí?
— Elas — corrigiu Charlie.



— Por aqui, Carne Fresca — disse a terceira harpia do esgoto ao sair do
bueiro no fim do quarteirão.

Ela ficou ali, as garras estendidas, e, com um movimento rápido do
dedo, fez cair uma linha de veneno na lateral de um carro estacionado. A
pintura do carro fervilhou e escorreu.

— Onde você está, Charlie? Onde?
— Estou em Mission. Perto de Mission.
As criaturinhas agora estavam descendo os degraus, indo para a calçada

perto da rua.
— Olha! — disse a harpia. — Ele nos trouxe presentes.
— Onde, exatamente, Charlie?
— Preciso ir, inspetor.
Charlie fechou o celular e deixou-o cair no bolso de seu casaco. Então

sacou a espada de dentro da bengala e virou-se para a harpia que vinha do
beco.

— Isso aqui é pra você — disse, fazendo um floreio com a espada.
— Ah, que fofo — disse ela. — Você sempre pensa em mim.

O Cadillac Eldorado Brougham, modelo 1957, era uma máquina letal e
perfeita para ser exibida. Consistia em quase três toneladas de aço moldado
em um monstro de mandíbulas poderosas e traseira alta. Tinha detalhes de
cromo em quantidade suficiente para construir um Exterminador do Futuro
inteiro e ainda sobrar — a maioria eram lâminas compridas e afiadas que se
soltavam numa colisão, transformando-se em foices letais capazes de arrancar
pedaços dos pedestres. Sob os quatro faróis, o carro tinha duas imponentes
“balas” de cromo sobressaindo do para-choque: pareciam torpedos ou, então,
os sutiãs fetiche da Madonna, só que maiores. A coluna do volante não era
retrátil, ou seja, iria empalar o motorista em qualquer colisão mais séria. Não
tinha cintos de segurança. Seus vidros elétricos podiam decepar a cabeça de
uma criança. Tinha um motor V8 de 325 cavalos que bebia uma quantidade
tão absurda de combustível, que dava para ouvir o carro tentando sugar da
terra os fósseis liquefeitos de dinossauros quando passava. Em sua velocidade
máxima de cento e oitenta quilômetros por hora, a suspensão leve e macia
não contribuía em nada para estabilizar o carro. Para terminar, os freios eram
subdimensionados e completamente incapazes de parar a máquina. As
barbatanas que saíam da parte traseira eram tão altas e afiadas, que o carro



constituía um perigo mortal para os pedestres mesmo quando estacionado. E
tudo isso descansava sobre largos pneus com cinta branca, que mais pareciam
donuts gigantes cobertos de açúcar — e que também geravam o atrito de
donuts gigantes cobertos de açúcar. Detroit não teria gerado uma máquina de
barbatanas mais letal nem se tivesse fabricado uma orca coberta com
brilhantes pontiagudos. Uma verdadeira obra de arte.

E você precisa saber disso tudo porque, além das Morrigans meio
detonadas e das quimeras bem-vestidas, um Cadillac Eldorado 57
aproximava-se rapidamente de Charlie.

O Cadillac vermelho-sangue derrapou na esquina, os pneus gritando feito
perus em chamas, as calotas girando perto do meio-fio, o motor rangendo,
cuspindo fumaça azul das rodas traseiras como um dragão com flatulência. A
primeira Morrigan virou a tempo de receber o choque de uma das garras do
para-choque na coxa. Foi arrastada e arrebentada pelas rodas do carro, e
finalmente cuspida pelos pneus de trás, virando somente um farrapo negro no
chão. Os faróis acenderam e o Cadillac fez a curva, indo na direção da
Morrigan que estava mais próxima de Charlie.

As criaturas-animais voltaram correndo para a calçada. Charlie correu,
escalou o capô de um Honda estacionado, e o Cadillac atingiu a segunda
Morrigan. Ela ricocheteou feito uma boneca de pano sobre o capô quando o
carro freou e depois voou uns 20 metros para o outro lado da rua. O Cadillac
deu marcha a ré e atingiu-a novamente, dessa vez passando por cima dela,
fazendo-a rolar pelo asfalto e deixar pedaços no chão; depois acelerou, indo
na direção da última Morrigan.

Mas ela, que já estava um pouco mais adiantada que suas irmãs,
começou a correr pela rua, mudando de forma, os braços transformando-se
em asas, tentando formar as penas do rabo, mas aparentemente não conseguiu
se transformar a tempo de voar. O Cadillac avançou sobre ela, freou, deu
marcha a ré e deixou a marca dos pneus em suas costas.

Charlie correu para cima do teto do Honda, já determinado a pular para a
calçada, mas o Cadillac parou ao seu lado e o vidro elétrico da janela,
totalmente escuro, desceu.

— Entra logo na porra do carro — disse Minty Fresh.

Minty Fresh atingiu a última Morrigan mais uma vez ao descer a rua a toda



velocidade. Seguiu em frente, virou duas esquinas à esquerda, cantando pneu,
estacionou perto do meio-fio, abriu a porta, saiu e correu para a frente do
carro.

— Mas que merda — disse Minty Fresh (merda caindo no compasso,
prolongado e com sentimento). — Mas que merda, o capô e a grade ficaram
totalmente fodidos. Que merda! Eu até tolero que as forças das trevas tomem
conta do mundo, mas ninguém fode com o meu carro.

Entrou novamente no carro, engatou a marcha e virou na esquina
seguinte, cantando pneu.

— Pra onde a gente tá indo? — perguntou Charlie.
— Vou atropelar aquelas vagabas de novo. Ninguém fode com o meu

carro.
— Bom, e você achava que ia acontecer o quê, quando passou por cima

delas?
— Não pensei que fosse acontecer isso. Nunca atropelei ninguém antes.

E não fica com cara de quem está surpreso.
Charlie ficou olhando o interior impecável do carro, os bancos de couro

vermelhos, o painel de nogueira, os botões dourados.
— Esse carro é uma maravilha. O meu carteiro ia adorar.
— O seu carteiro?
— Ele coleciona objetos vintage de cafetão.
— O que você tá insinuando?
— Nada.
Elas já se encontravam na Guerrero Street; então, quando se

aproximaram do quarteirão em que estavam antes, Minty acelerou. A
primeira Morrigan que ele havia atingido mal tinha acabado de se levantar
quando ele a atingiu de novo, fazendo-a rolar sobre dois carros estacionados e
ir parar na lateral de um prédio abandonado. A segunda virou-se para eles e
revelou as garras, que arranharam o capô quando Minty passou por cima dela
e a fez quicar sobre o carro. E, então, ele passou por cima das pernas da
terceira, enquanto ela tentava se arrastar de volta para o bueiro.

— Caramba — disse Charlie, virando e olhando pelo vidro de trás.
Agora, Minty Fresh parecia determinado a dirigir lentamente, com

cuidado.
— Mas que diabos são essas coisas?
— Eu chamo de harpias do esgoto. São elas que ficam chamando a

gente de dentro dos bueiros. Agora elas estão bem mais fortes do que antes.



— Elas são de dar medo, isso sim — respondeu Minty.
— Ah, não sei não, viu? Você olhou direito pra elas? Porque essas

periguetes têm um baita pandeirão e umas bazucas maneiras na frente, sacô,
bródi? Toca aqui, mermão! — disse Charlie, oferecendo o punho fechado
para que Minty desse um toque, mas infelizmente o bródi mentolado deixou-
o no vácuo.

— Para com isso.
— Foi mal — disse Charlie.
— Que foi, você comprou o curso Fale Feito Negrão em Dez Dias ou

Menos — Edição Especial de Contrabandista de Crack? — perguntou Minty.
— É. A gente recebeu o CD na loja uns meses atrás. Eu pratico sempre

quando estou no furgão. Acha que estou indo bem?
— Nossa, a sua negro-osidade é do outro mundo. Tive que ficar olhando

pra ter certeza se você ainda era branco.
— Obrigado — agradeceu Charlie, e aí exclamou, como se uma

lâmpada tivesse acendido sobre sua cabeça:
— Ei! Eu estava te procurando! Por onde é que você andava?
— Estava escondido. Uma daquelas coisas veio atrás de mim de noite,

quando eu estava no metrô BART, há alguns dias, voltando de Oakland.
— E como é que você conseguiu escapar?
— Foram aqueles bichinhos, as coisinhas que parecem animais. Vários a

atacaram no escuro. Dava pra ouvir ela gritando com os bichinhos,
despedaçando os coitados, mas eles conseguiram segurar ela até o trem parar
na estação, que estava cheia de gente. E aí ela escapou pelo túnel. Tinha
pedacinhos dos bichos pra todo lado, dentro do vagão.

Minty fez a curva na Van Ness e começou a ir em direção ao bairro de
Charlie.

— Aquelas coisas te ajudaram? Mas, então, elas não fazem parte do
grupo de seres do Mundo Inferior que querem dominar o universo?

— Parece que não. Salvaram a minha pele.
— Então, você já está sabendo que alguns Mercadores da Morte

morreram?
— Não, não estava. Não saiu nada no jornal. Eu vi o incêndio na loja do

Anton na noite passada. Ele não conseguiu fugir?
— Acharam pedaços dele — disse Charlie.
— Charlie, acho que fui eu quem causou tudo isso — disse Minty Fresh,

virando o rosto e olhando para Charlie pela primeira vez, com uma expressão



triste em seus olhos dourados. — Não consegui recuperar os meus dois
últimos receptáculos de alma, e aí tudo isso começou.

— Também achei que tinha sido por minha causa, e, assim como você,
não consegui recuperar dois. Mas não acho que tenha sido a gente. Essas duas
clientes estão vivas e eu acho que elas estão naquela casa para onde eu estava
indo quando você me salvou. É um centro budista. Centro Budista Três Joias.
Tem uma mulher lá que também anda comprando os receptáculos de alma.

— Uma morena bonitinha? — perguntou Minty.
— Não sei. Por quê?
— Ela também comprou de mim. Tentou disfarçar, mas sei que era ela.
— Bom, ela está naquela casa. Preciso voltar pra lá.
— Não quero ficar por perto daquelas vagabas de unhas compridas —

disse Minty.
— Isso aí, mano — respondeu Charlie. — Rolou uma parada entre eu e

uma delas.
— Não brinca.
— Sério. Ela deu um chega em mim, mas tive que mandar a vagaba dar

um rolé, sacou?
— Para.
— Desculpa. Enfim, preciso voltar.
— Tem certeza? Eu acho que elas não morreram. Parece que elas não

podem morrer.
— Você podia passar por cima delas de novo. Aliás, como é que você

sabia onde eu estava?
— Depois que eu fiquei sabendo que a loja do Anton pegara fogo, tentei

ligar pra ele e o telefone só dava a mensagem de que a linha havia sido
desconectada. Então, fui pra sua loja. Falei com aquela mocinha gótica que
trabalha pra você. Ela me contou onde você estava. Ficamos uns dez minutos
conversando. Ela sabe de mim? Digo, da gente? Sobre os Mercadores da
Morte?

— Sabe, eu contei pra ela há muito tempo. Mas ela não estava... hã...
ocupada quando você chegou? Com um cara, digo.

— Não. Ela tem namorado?
— Mas você não é gay?
— Eu nunca disse que era gay.
— É, mas você também não se esforçou pra negar o fato.
— Charlie, eu sou dono de uma loja de discos em Castro, um bairro que



é reduto dos gays. Eu vendo mais se parecer um Mercador da Morte gay do
que um vendedor hétero.

— É, faz sentido. Nunca tinha pensado nisso.
— Nossa, estou preto de espanto. E então? Ela tem namorado?
— Ela tem metade da sua idade. Eu acho que ela é meio perturbada.

Sexualmente falando, digo.
— Mas ela tem namorado ou não tem?
— Olha, Fresh, ela é como se fosse a minha irmã mais nova. Você não

tem nenhum funcionário assim, que você considere parte da família?
— Você já conheceu esse pessoal que trabalha em loja de discos? Os

caras são o maior repositório de arrogância injustificada que existe no
mundo. Se eu pudesse achar substitutos, envenenaria os meus funcionários de
bom grado.

— Acho que ela não tem namorado, mas, já que o mundo vai ser mesmo
tomado pelas Forças das Trevas, talvez você não tenha tempo pra isso.

— Sei lá. Ela parece curtir as Forças das Trevas. Eu gostei dela. Ela é
divertida, de um jeito meio macabro. E gosta do Miles.

— A Lily gosta de Miles Davis?
— Ué, você não conhece a sua irmã mais nova?
Charlie ergueu as mãos e disse:
— Olha, pega a menina, usa, abusa e joga fora, não tô nem aí: ela só

trabalha em meio período, mesmo. Aliás, que tal você namorar a minha filha
também? Daqui a pouco ela faz 6 anos e, se bobear, até gosta do Coltrane.

— Fica frio, você está exagerando.
— Por favor, dá meia-volta e me leva lá pro centro budista. Preciso dar

um jeito nisso. Tudo depende de mim, Fresh. Eu sou o Luminatus.
— Ah, qualé!
— Eu sou, juro — disse Charlie.
— Você é a Grande Morte? Com M maiúsculo? Você? Como sabe

disso?
— Eu sei.
— Eu sabia que você tinha alguma coisa de diferente, mas pensei que o

Luminatus fosse... sei lá.... mais alto.
— Nem vem, OK?
Minty saiu da Van Ness e fez a volta em uma rotatória de um hotel.
— Pra onde você está indo?
— Vou atropelar umas harpias de esgoto.



— A gente está voltando pro centro budista?
— Arrã. Você tem alguma arma além dessa sua espada idiota?
— O meu amigo policial me falou para arranjar um revólver.
Minty colocou a mão dentro do paletó verde e tirou de lá a maior pistola

que Charlie já tinha visto. Colocou-a sobre o banco do carro.
— Toma. É uma Desert Eagle .50. Ela consegue abater até um urso.
Charlie pegou a pistola cromada. Devia pesar uns dois quilos, e o

polegar de uma pessoa parecia caber tranquilamente dentro do cano.
— Mas esse negócio é enorme!
— Eu sou um cara grande. Presta atenção: tem oito balas aí. Uma já está

no tambor. Você precisa tirar a trava de segurança e armar o gatilho primeiro.
Aqui e aqui — disse ele, apontando para a trava e para o cão. — Se precisar
atirar, segura bem firme. O negócio te joga no chão se você não estiver
preparado.

— Mas, e você?
Minty deu um tapinha do outro lado do paletó.
— Eu tenho outra.
Charlie ficou revirando a arma na mão, olhando para as luzes da rua

refletidas na superfície cromada. (Os Machos Beta, que se sentem
inerentemente em desvantagem competitiva, adoram coisas espalhafatosas
que possam deixá-los no mesmo nível dos Alfa.)

— Você é cheio de segredos, Sr. Fresh. Você não é só mais um
Mercador da Morte com mais de 2 metros de altura usando terno verde.

— Muito obrigado, Sr. Asher. Muita gentileza sua.
— O prazer é todo meu.
O celular de Charlie tocou e ele atendeu. Era Rivera.
— Asher, onde diabos você está? Estou te procurando em Mission, mas

não tem nada aqui além de um monte de penas pretas flutuando.
— Está tudo bem. Eu estou bem, inspetor. Eu achei o Minty Fresh, o

cara da loja de discos. Estou no carro dele agora.
— Então, você está bem? Está seguro?
— Acho que sim.
— Ótimo. Tente ficar mais oculto agora. Eu te ligo, está bem? Quero

conversar com o seu amigo amanhã.
— Está bem, inspetor. Obrigado por ter vindo me ajudar.
— Toma cuidado, Asher.
— Pode deixar. Vou tomar cuidado. Tchau.



Charlie fechou o celular, virou-se para Minty Fresh e disse:
— Você está pronto?
— Sem sombra de dúvida — disse o mentolado.
A rua estava deserta quando estacionaram na frente do Centro Budista

Três Joias.
— Eu vou pelos fundos — disse Minty.

— Olha, vou te contar, carros são uma droga — disse Babd, tentando não se
despedaçar por completo enquanto voltava mancando com as outras
Morrigans para o grande navio. — Cinco mil anos com cavalos e estava tudo
ótimo, e aí, de repente, todo mundo quer estradas asfaltadas e carros. Não sei
qual é a graça.

— E eu nem sei se precisamos mesmo subir ao Mundo Superior e deixar
que as Trevas dominem — disse Nemain. — Falando como agente das
Trevas, acho que precisam de tempo.

Ela havia sido esmagada numa forma metade corvo e metade mulher,
deixando cair penas pelos canos enquanto mancava.

— É como se aquele Carne Fresca tivesse alguém sempre tomando
conta dele — disse Macha. — Da próxima vez, melhor a gente deixar o
Orcus cuidar do assunto.

— É, vamos falar para o Orcus ir atrás dele — disse Babd. — Pra ver o
que ele acha dos carros.
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AUDREY E AS PESSOINHAS-ESQUILO

Charlie podia ouvir coisinhas correndo embaixo da varanda enquanto
caminhava em direção à porta de entrada do centro budista, mas o peso da
enorme pistola que havia enfiado na parte de trás do cinto o deixava mais
calmo, mesmo que com as calças meio caídas. A porta de entrada tinha quase
quatro metros de altura. Era vermelha, com vidro canelado e, de cada lado,
coloridas rodas de prece tibetanas, como se fossem carretéis de linha. Charlie
sabia o que eram porque, certa vez, um ladrão tentara vender algumas que
havia roubado de um templo.

E também sabia que devia arrombar a porta, mas ela era bem grande, e,
embora tivesse visto muitos programas e filmes na TV em que policiais
arrombavam portas, ele mesmo tinha pouca experiência no assunto. Outra
opção era sacar a pistola e atirar na fechadura, mas ele sabia tanto sobre a arte
de atirar em fechaduras quanto sobre arrombar portas, então decidiu tocar a
campainha.

Os barulhinhos de passos embaixo dele aumentaram e ele ouviu outros
mais pesados lá dentro. A porta abriu e a morena bonita que ele conhecia
como Elizabeth Sarkoff — a sobrinha falsa de Esther Johnson — apareceu.

— Ora, ora, Sr. Asher. Mas que surpresa agradável.
Mas não por muito tempo, minha cara, pensou seu eu interior durão.
— Sra. Sarkoff, é um prazer revê-la. O que está fazendo aqui? —

perguntou Charlie.
— Eu sou a recepcionista. Entre, por favor.
Charlie entrou e ficou no saguão de entrada, que dava para uma escada.

O saguão tinha portas duplas deslizantes dos dois lados. Viu que ao fundo ele
dava para uma sala de jantar com uma mesa comprida e que depois dela havia
uma cozinha. A casa tinha sido muito bem restaurada e não aparentava ser
um lugar público.



E o eu interior durão em sua cabeça disse: Não tente me enganar,
boneca. Nunca bati numa mulher antes, mas, se você não abrir o bico e
disser o que quero ouvir, posso mudar de opinião. Charlie disse:

— Não tinha a menor ideia de que você era budista. Muito interessante.
E, a propósito, como vai a sua tia Esther?

Ah, agora ela não tinha como escapar. Nem precisei dar uns tapas.
— Morta, ainda. Mas obrigada por perguntar. O que posso fazer pelo

senhor, Sr. Asher?
A porta corrediça à esquerda abriu um pouquinho, e alguém, com uma

voz jovem de homem, disse:
— Mestra, precisamos da senhora.
— Já estou indo — disse a suposta Sra. Sarkoff.
— Mestra? — perguntou Charlie, com uma sobrancelha erguida.
— É que as recepcionistas são muito respeitadas na tradição budista —

disse ela, sorrindo, um sorriso grande e bobo, como se nem ela mesma
acreditasse no que estava dizendo. Charlie ficou encantado com aquele
sorriso, a franqueza em seus olhos. Via confiança nos olhos dela sem que
houvesse nenhum motivo para isso.

— Deus do céu, você mente muito mal — disse ele.
— Acho que você percebeu logo, não é?
E de novo o sorriso enorme.
— Então, qual o seu nome? — perguntou Charlie, estendendo a mão.
— Eu sou a Venerável Amitabha Audrey Rinpoche — respondeu ela,

fazendo uma mesura. — Mas pode me chamar só de Audrey, se estiver com
pressa.

A morena bonita apertou dois dedos na mão de Charlie.
— Eu sou Charlie Asher — disse ele. — Então, você não é a sobrinha da

Sra. Johnson.
— E você não é vendedor de roupas usadas?
— Bom, na verdade...
Foi só isso que Charlie conseguiu dizer. Em seguida, ouviu-se um

estrondo na frente do prédio, um barulho de vidro e madeira quebrando. E,
então, ele viu a mesa do aposento ao lado ser derrubada e ouviu a voz de
Minty Fresh gritando “Todo mundo parado!” Minty pulou sobre a mesa caída
e caminhou na direção deles com a arma na mão, evidentemente sem
perceber que tinha dois metros e dez de altura e que a porta, construída em
1908, somente dois metros e três.



— Fica parado! — gritou Charlie, mais ou menos meio segundo depois
do ocorrido, bem quando Minty Fresh deu com uns 10 centímetros de testa
no belo friso de carvalho acima da porta, gerando com isso um baque que fez
a casa inteira tremer. Mas seus pés continuaram, seu corpo oscilou para trás
e, em determinado momento, ele estava paralelo ao piso, a uns 2 metros de
distância do chão. Foi quando a gravidade finalmente resolveu se manifestar.

A Desert Eagle cromada escorregou pelo chão do saguão até bater na
porta de entrada. Minty Fresh caiu duro e completamente inconsciente no
chão, entre Charlie e Audrey.

— E este é o Minty Fresh, um amigo meu — disse Charlie. — Ele não
costuma fazer isso sempre.

— Nossa, taí uma coisa que não se vê todo dia — disse Audrey, olhando
para o gigante adormecido.

— É. Não sei onde é que ele foi arranjar seda crua nesse tom de verde.
— Isso não é linho? — perguntou Audrey.
— Não, é seda.
— Hmm. Está tão amarrotado que achei que fosse linho, ou então um

tecido misto.
— Bom, acho que com toda essa atividade...
— É, imagino que sim — assentiu Audrey, e então voltou a olhar para

Charlie. — Então...
— Sr. Asher? — disse uma voz feminina à sua direita. As portas

corrediças abriram completamente, revelando uma mulher idosa: Irena
Posokovanovich. Da última vez que a vira, Charlie estava no banco de trás do
carro de Rivera, algemado.

— Sra. Posokov... Sra. Posokovano... Irena! Como vai você?
— O senhor não estava tão preocupado assim comigo ontem.
— Não, estava sim. De verdade. Me desculpe — disse Charlie, tentando

usar o seu sorriso mais encantador. — Espero que a senhora não esteja com
aquele seu spray de pimenta.

— Não, não estou.
Charlie virou-se para Audrey.
— É que nós tivemos um certo desentendimento...
— Eu estou com isto aqui — disse Irena, mostrando a arma

imobilizadora que estava escondendo atrás das costas e pressionando-a contra
o peito de Charlie, fazendo com que uma corrente de 125 mil volts passasse
pelo seu corpo. Enquanto se contorcia de dor no chão, ele conseguiu ver que



se aproximavam dele animais, ou criaturas parecidas com animais, vestidos
em ricas vestes de época.

— Amarrem os dois, pessoal — disse Audrey. — Vou fazer um chá.

— Aceita chá? — perguntou Audrey.
Então, pela segunda vez em sua vida, Charlie Asher se encontrava

amarrado a uma cadeira, com uma pessoa oferecendo-lhe uma bebida quente.
Audrey estava inclinada sobre ele, segurando uma xícara, e, por mais
estranha e perigosa que fosse aquela situação, Charlie se deu conta de que
olhava fixamente por dentro do decote dela.

— Que chá é esse? — perguntou Charlie, tentando ganhar tempo,
observando as pequenas rosas de seda bordadas acima do fecho frontal do
sutiã.

— Gosto de chá como gosto dos homens: fracos e verdes — disse
Audrey, com um sorriso irônico.

Agora Charlie fitara os olhos dela, que tinham uma expressão risonha.
— A sua mão direita está livre — disse ela. — Mas a gente precisou

tirar a sua arma e a sua bengala-espada, porque não gostamos dessas coisas
aqui.

— Você é a pessoa mais legal que já me capturou — disse Charlie,
pegando a xícara.

— O que você está querendo dizer com isso? — perguntou Minty Fresh.
Charlie olhou para a direita: Minty Fresh estava amarrado a uma cadeira

que o fazia parecer refém de crianças que brincavam de chá de bonecas —
seus joelhos estavam próximos ao queixo e um dos pulsos preso com fita à
cadeira, bem perto do chão. Alguém tinha deixado um saco de gelo grande
sobre sua cabeça, e o negócio lembrava vagamente uma daquelas boinas
usadas pelos escoceses.

— Nada — disse Charlie. — Você também foi legal quando me
manteve preso, não me entenda mal.

— Aceita um chá, Sr. Fresh? — perguntou Audrey.
— Você tem café?
— Sim. Já trago — disse Audrey, e saiu da sala.
Eles tinham sido levados para uma das salas que davam para o saguão,

mas Charlie não sabia exatamente qual. Na época em que a casa fora
construída, aquela devia ter sido uma sala de visitas, mas era agora um misto



de escritório e sala de recepção: ali havia mesas de metal, um computador,
alguns armários de arquivo e diversas cadeiras de escritório de carvalho, para
as pessoas que trabalhavam e as que aguardavam.

— Acho que ela gosta de mim — comentou Charlie.
— Ela te amarrou numa cadeira — disse Minty Fresh, tirando a fita que

prendia seus tornozelos com a mão livre. O saco de gelo resvalou de sua
cabeça e caiu no chão com um barulho alto.

— Eu não tinha percebido o quanto ela era atraente na primeira vez que
a vi.

— Será que você pode me ajudar aqui, por favor? — disse Minty.
— Não dá. Estou tomando chá — disse Charlie, mostrando a xícara.
Ouviram uns barulhinhos na porta. Ergueram o olhar e viram quatro

pequenos bípedes com roupas de seda e cetim entrando na sala com passos
rápidos. Um deles, que tinha cara de iguana, mãos de guaxinim e estava
vestido feito um mosqueteiro, com direito a chapéu com uma enorme pluma,
sacou uma espada e espetou Minty Fresh na mão que ele usava para tirar a
fita.

— Ai, caramba! Sua... coisa!
— Acho que ele não quer que você se solte — disse Charlie.
O iguana fez uma saudação para Charlie com um floreio da espada e um

gesto com a mão livre, como se dissesse: Exatamente, meu caro.
— Vejo que vocês já conheceram as pessoinhas-esquilo — disse

Audrey, entrando na sala com uma bandeja e o café de Minty.
— Pessoinhas-esquilo? — perguntou Charlie.
Uma pequena dama com cara de pato e mãos de réptil, usando um

vestido de cetim roxo, fez uma pequena mesura na direção de Charlie, que
correspondeu com um meneio de cabeça.

— É o nome que damos para eles — disse Audrey. — Porque os
primeiros que fiz tinham rostos e mãos de esquilo, mas aí as partes de esquilo
se extinguiram e eles acabaram ficando mais elaborados.

— Eles não são criaturas do Mundo Inferior? — perguntou Charlie. —
Foi você que os fez?

— Mais ou menos — respondeu Audrey. — Seu café é com leite e
açúcar, Sr. Fresh?

— Sim, por favor — disse Minty. — Então, é você quem faz esses
monstros?

Todas as quatro criaturinhas viraram-se para ele ao mesmo tempo e



ficaram mais altivas, como se dissessem Ei, meu chapa, quem você tá
chamando de monstro?

— Eles não são monstros, Sr. Fresh. As pessoinhas-esquilo são tão
humanas quanto você.

— É, a diferença é que elas se vestem melhor — disse Charlie.
— Eu não vou ficar pra sempre preso a essa cadeira, Asher — disse

Minty. — Minha filha, quem ou o quê você é, afinal?
— Seja gentil — repreendeu Charlie.
— Imagino que é melhor eu explicar — disse Audrey.
— Ah, você imagina? — disse Minty.
Audrey sentou no chão com as pernas cruzadas e as pessoinhas-esquilo

ficaram ao redor dela para ouvir o que iria dizer.
— Bom, é meio embaraçoso falar dessas coisas, mas acho que tudo

começou quando eu era criança. Eu já sentia certa afinidade por coisas
mortas.

— Tipo gostar de tocar em coisas mortas? — perguntou Minty Fresh. —
Ficar nua com coisas mortas?

— Será que você pode deixar a moça falar? — repreendeu Charlie.
— Essa mulher é doida — disse Minty.
Audrey sorriu.
— Sim, sim, sou sim, Sr. Fresh. E o senhor está amarrado na minha sala

de jantar, à mercê de qualquer maluquice que possa me ocorrer.
Ela deu uma batidinha com a colherinha de prata que estava usando para

mexer o chá em um de seus dentes da frente e revirou os olhos, como se
estivesse imaginando algo delicioso.

— Por favor, continue — disse Minty Fresh, meio assustado. —
Desculpe por ter interrompido.

— Não era uma coisa de gente doida — disse Audrey, olhando para
Minty, com ar de desafio. — Eu só tinha um senso muito desenvolvido de
compaixão pelos mortos; no geral, pelos animais. Mas, quando a minha avó
faleceu, eu consegui sentir a morte dela mesmo a quilômetros de distância.
Enfim, não era algo que me atrapalhava nem nada, mas quando fui para a
faculdade, para ver se eu conseguia controlar a coisa, decidi estudar filosofia
oriental. Ah, sim, e também moda.

— Eu acho que é importante se vestir bem ao lidar com o mundo dos
mortos — disse Charlie.

— Hã... é... — disse Audrey. — E eu costurava bem. Gostava muito de



fazer fantasias. Bom, então eu conheci um cara e me apaixonei.
— Um cara morto? — perguntou Minty.
— Logo depois, Sr. Fresh. Ele faleceu logo depois — disse Audrey,

olhando para o carpete.
— Viu, seu insensível! Você deixou a moça magoada — disse Charlie.
— Escuta, eu estou amarrado a uma cadeira. Cercado de monstrinhos,

Asher. Não sou eu o insensível nessa história.
— Tudo bem, desculpa — disse Charlie.
— Tudo bem — continuou Audrey. — O nome dele era William —

Billy. Nós ficamos juntos durante dois anos e aí ele adoeceu. Estávamos
noivos havia somente um mês quando ele foi diagnosticado com um tumor
no cérebro que não podia ser operado. Deram apenas alguns meses de vida
pra ele. Então, eu saí da faculdade e fiquei cuidando de William o tempo
todo. Uma das enfermeiras sabia que eu estudava filosofia oriental e disse
que eu deveria conversar com Dorje Rinpoche, um monge do Centro Budista
Tibetano em Berkeley. Ele falou com a gente sobre o Bardo Thodol, aquilo
que conhecemos como O Livro Tibetano dos Mortos. E me ajudou a preparar
Billy para transferir sua consciência para o mundo seguinte — para sua vida
seguinte. Isso fez com que a gente parasse de se concentrar nas coisas
negativas e transformasse a morte em algo natural, cheio de esperança. Eu
estava com Billy quando ele morreu e podia sentir a consciência dele
continuar — senti isso, de verdade. Dorje Rinpoche disse que eu tinha um
talento especial. E achou que eu devia estudar com um lama.

— E aí você virou monge? — perguntou Charlie.
— Pensei que lhama fosse só uma ovelha mais alta — disse Minty

Fresh.
Audrey ignorou o comentário.
— Eu estava desolada e precisava de um rumo na vida, então fui para o

Tibete. Lá, fui aceita num mosteiro, onde fiquei estudando o Bardo Thodol
durante doze anos, sob a supervisão do Lama Karmapa Rinpoche, a décima
sétima reencarnação do bodhisattva que fundou a nossa escola de budismo,
há mil anos. Ele me ensinou a arte do p’howa — a transferência da
consciência no momento da morte.

— Para que você pudesse fazer o que o monge tinha feito com o seu
noivo? — perguntou Charlie.

— Sim. Fiz p’howa para diversos habitantes dos vilarejos nas
montanhas. Era meio que a minha especialidade, além de fazer as vestes de



todo mundo no mosteiro. Lama Karmapa me disse que achava que eu era
uma alma muito antiga, a reencarnação de um ser superiluminado de muitas
gerações anteriores. Imaginei que ele só estivesse tentando me testar,
tentando me fazer sucumbir ao ego, mas, quando estava prestes a morrer, ele
me chamou para fazer o p’howa e me dei conta de que aquele era o teste, de
que ele estava confiando a transferência de sua própria alma a mim.

— Eu só queria deixar claro que eu não confiaria nem a chave do meu
carro a você — disse Minty Fresh.

O iguana mosqueteiro espetou Minty na canela com sua pequena espada
e o grandalhão deu um grito.

— Viu? — disse Charlie. — Quando você é mal-educado, acaba
recebendo o troco. É o carma.

Audrey sorriu para Charlie, colocou sua xícara de chá no chão e ficou
em posição de lótus.

— Quando o Lama faleceu, vi a consciência dele abandonar o corpo. E,
então, senti a minha própria consciência abandonar o meu corpo e segui o
Lama até as montanhas; lá ele me levou até uma pequena caverna, bem
escondida sob a neve. E, naquela caverna, havia uma caixa de pedra, lacrada
com cera e corda. Ele me disse que eu deveria encontrar a caixa e então foi
embora, ascendeu. E eu vi que estava de volta no meu corpo.

— Você já era superiluminada? — perguntou Charlie.
— Eu nem sei direito o que isso quer dizer — disse Audrey. — O Lama

estava errado a esse respeito. Mas algo havia mudado em mim depois que fiz
o p’howa para ele. Quando eu saí do aposento com o corpo dele, eu podia ver
um ponto vermelho brilhando nas pessoas, bem no chacra do coração. Era a
mesma coisa que eu havia seguido nas montanhas, a consciência imortal. Eu
conseguia ver a alma das pessoas. O mais assustador era que eu podia ver que
o brilho não existia em algumas pessoas, ou então eu não conseguia vê-lo
nelas ou em mim mesma. Não sabia exatamente o porquê, mas sabia que
precisava achar aquela caixa de pedra. Segui exatamente o mesmo caminho
até as montanhas que o Lama havia me mostrado. Dentro da caverna estava
um pergaminho que a maioria dos budistas achava — e ainda acha — ser um
mito: o capítulo perdido do Livro Tibetano dos Mortos. Ele descrevia duas
artes há muito perdidas, o p’howa da projeção forçosa e outra de que eu
nunca tinha ouvido falar, o p’howa da imortalidade. A primeira permite que
você force a transferência de um ser para outro, e a segunda permite que o
praticante prolongue a transição, o bardo, entre a vida e morte,



indefinidamente.
— Isso significa que você pode fazer as pessoas viverem para sempre?

— perguntou Charlie.
— Mais ou menos. É como se parassem de morrer, na verdade. Então,

fiquei meses meditando sobre esse dom fantástico que eu havia recebido,
com medo de tentar fazer os rituais. Então, estando eu presente certo dia no
bardo de um velho que estava morrendo com um câncer doloroso no
estômago, eu não conseguia mais vê-lo sofrer e tentei fazer o p’howa da
projeção forçosa. Guiei a alma dele até o corpo de seu neto recém-nascido,
que não exibia nenhum brilho no chacra do coração. E realmente consegui
ver o brilho mover-se pela sala até a alma entrar no bebê. O homem morreu
em paz, segundos depois. Daí a semanas, me chamaram para o bardo de um
menino que tinha adoecido e que parecia estar prestes a morrer. Eu não queria
deixar isso acontecer, já que sabia ser capaz de fazer alguma coisa, então fiz o
p’howa da imortalidade nele, e ele não morreu. Na verdade, até melhorou. E,
aí, sucumbi ao ego e comecei a realizar o ritual nos outros habitantes do
vilarejo, em vez de ajudá-los a passar para a vida seguinte. Fiz uns cinco num
período de alguns meses, mas então aconteceu um problema: os pais do
menininho me chamaram e disseram que ele não estava mais crescendo. Nem
mesmo seu cabelo ou suas unhas. Ele ficou parado na idade de 9 anos. Mas,
àquela altura, os habitantes do vilarejo já traziam os moribundos até mim, e
os rumores se espalharam pelas montanhas até outros vilarejos. Faziam fila
do lado de fora do mosteiro, exigindo que eu fosse vê-los. Eu me recusava a
realizar o ritual, por ter me dado conta de que não estava ajudando aquelas
pessoas, e sim deixando-as congeladas em um ponto de sua progressão
espiritual — e, além disso, assustando todo mundo.

— O que é compreensível — disse Charlie.
— Eu não conseguia explicar para os outros monges o que estava

acontecendo. Então, numa noite, fugi. E me pus à disposição de um centro
budista em Berkeley, onde me aceitaram como monge. Foi nessa época que
vi, pela primeira vez, uma alma humana em um objeto inanimado, quando fui
a uma loja de CDs no Castro. Era a sua loja de CDs, Sr. Fresh.

— Eu sabia que era você — disse Minty. — Eu falei para o Asher sobre
você.

— Falou — confirmou Charlie. — E disse que você era muito atraente.
— Não disse não — retrucou Minty.
— Disse sim. “Olhos bonitos”, foi o que ele disse. Continue, por favor.



— Não podia ser outra coisa: o brilho no CD era exatamente a mesma
presença que eu conseguia sentir nas pessoas que tinham uma alma. Nem
preciso dizer que fiquei muito assustada.

— Sim, entendo. Eu tive uma experiência semelhante — disse Charlie.
Audrey assentiu e continuou:
— Eu ia discutir tudo isso com o meu mestre no centro. Falar

francamente sobre o que eu havia aprendido no Tibete e passar os
pergaminhos para alguém que talvez pudesse entender o que estava
acontecendo com essa coisa de almas dentro de objetos. Mas, depois de
alguns meses, eles receberam mensagens do Tibete dizendo que eu havia
fugido sob circunstâncias suspeitas. Não sei exatamente o que disseram, mas
acabaram me pedindo para sair do centro.

— E aí você formou um bando de bichos assustadores e veio pra
Mission — disse Minty Fresh. — Muito bacana. Mas agora já pode me soltar
da cadeira. Vou embora e te deixo em paz.

— Fresh, será que você pode, por favor, deixar a Audrey terminar a
história dela? Tenho certeza de que existe um motivo perfeitamente inocente
para ela andar por aí com um bando de bichos assustadores.

Audrey continuou:
— Eu consegui um emprego como figurinista de um grupo de teatro. E

ficar perto de gente de teatro, basicamente um monte de gente que adora se
mostrar, pode trazer qualquer um de volta ao ritmo mundano da vida. Aí eu
tentei esquecer o que eu fiz no Tibete e me concentrei no meu trabalho,
tentando deixar a minha criatividade fluir. Eu não tinha dinheiro para fazer
roupas de tamanho normal, então comecei a criar versões menores. Comprei
uma coleção de esquilos de uma loja de segunda mão em Mission e usei
como meus primeiros modelos. Depois, usei outras partes de animais
taxidermizados como modelos, misturando e combinando peças, mas a essa
altura eu já tinha começado a chamá-los de pessoinhas-esquilo. Muitos têm
pés de aves, galinha e pato, porque dava para comprar essas coisas em
Chinatown, além de cabeças de tartaruga e... bom, em Chinatown dá para
comprar muitas partes de animais mortos.

— Nem me fale — disse Charlie. — Eu moro a um quarteirão da loja
que vende partes de tubarão. Mas nunca tentei reconstruir um tubarão com as
partes. Aposto que deve ser divertido.

— Vocês são completamente loucos — disse Minty. — Os dois. Vocês
sabem disso, não é? Com essa ideia de mexer com coisas mortas e tal.



Charlie e Audrey olharam para ele, cada um com uma sobrancelha
erguida. Uma criatura num quimono azul, cujo rosto era o crânio de um
cachorro, também lançou a Minty um olhar crítico com suas órbitas vazias, e
também teria erguido uma sobrancelha se tivesse uma.

— Tudo bem, tudo bem, continua. Já deu para entender — disse Minty,
fazendo um gesto com a mão livre pra que Audrey continuasse.

Audrey suspirou.
— Então eu comecei a ir a todos os brechós da cidade, procurando de

tudo, de botões a mãos. E, em pelo menos oito delas, achei os objetos que
continham almas — e todos ficavam juntos, em cada loja. E aí me dei conta
de que eu não era a única que conseguia enxergar o brilho vermelho neles.
Alguém estava aprisionando aquelas almas nos objetos. Foi quando fiquei
sabendo dos senhores — o que quer que os senhores sejam. Eu precisava tirar
essas almas de vocês. Então eu as comprava. Queria fazê-las passar para o
seu próximo renascimento, mas eu não sabia como. Pensei em usar o p’howa
da projeção forçosa, forçando uma alma em alguém que, como eu podia ver,
não tinha alma, mas é um processo que leva tempo. O que eu poderia fazer?
Amarrar a pessoa? E nem sabia se isso iria funcionar. Afinal, esse método já
tinha sido usado para forçar uma alma a passar de uma pessoa para outra, mas
nunca a partir de um objeto inanimado.

— Então, você tentou essa coisa da projeção forçosa com uma das
pessoinhas-esquilo? — perguntou Charlie.

— É. E funcionou. Mas eu não imaginava que ela fosse deixar de ser
inanimada. Ela começou a andar, a fazer coisas. Coisas inteligentes. E foi
assim que eles se tornaram essas pessoinhas que vocês estão vendo. Aceita
mais chá, Sr. Asher? — perguntou Audrey, sorrindo, segurando o bule na
direção de Charlie.

— Essas coisas têm almas humanas? — perguntou Charlie. — Mas que
coisa horrível!

— Ah, claro, é melhor deixar a alma aprisionada num par de tênis
velhos na sua loja. As almas só ficam nas pessoinhas-esquilo até eu descobrir
como colocá-las nas pessoas. Eu queria salvar as almas de você, de pessoas
como vocês.

— Mas nós não somos os vilões da história. Anda, Fresh, fala pra ela.
Nós não somos os vilões.

— É, nós não somos os vilões — disse Minty. — Será que eu poderia
tomar mais um café?



— Nós somos Mercadores da Morte — disse Charlie, mas a frase soou
bem menos positiva do que ele imaginava. Estava desesperado: não queria
que Audrey achasse que ele era o cara malvado. Assim como a maioria dos
Machos Beta, não se dava conta de que ser o cara bonzinho não era
necessariamente um atrativo para as mulheres.

— É disso que eu estou falando — disse Audrey. — Eu não podia
simplesmente deixar que vocês vendessem as almas com o resto das
quinquilharias de segunda mão.

— Mas é assim que elas passam a renascer — disse Minty.
— Hein? — perguntou Audrey, olhando para Charlie, em busca de

confirmação.
Charlie concordou.
— Ele está certo. Nós recebemos as almas quando alguém morre, e aí

alguém compra e elas passam para a próxima vida. Eu já vi isso acontecer.
— Não acredito — disse Audrey, colocando café em excesso na xícara

de Minty, distraída com o que ouvia.
— Mas é — confirmou Charlie. — A gente também consegue ver o

brilho vermelho, mas não no corpo das pessoas, como você. Só nos objetos.
Quando alguém que precisa de uma alma entra em contato com o objeto, o
brilho some. A alma entra na pessoa.

— Eu achava que vocês estivessem prendendo as almas entre uma vida
e outra. Então, vocês não aprisionam as almas?

— Não.
— Então, no fim das contas, não foi a gente — disse Minty Fresh para

Charlie. — Foi ela que causou tudo isso.
— Causei o quê? — perguntou Audrey.
— Existem Forças das Trevas... Nós não sabemos exatamente o que

elas são — disse Charlie. — O que nós vimos até agora foram corvos
gigantes e mulheres demoníacas que chamamos de harpias do esgoto, porque
saem dos bueiros. Elas ficam mais fortes quando conseguem um receptáculo
de alma — e estão ficando bem fortes. A profecia diz que elas irão surgir na
cidade de São Francisco e que as trevas tomarão conta do mundo.

— E elas ficam nos esgotos? — perguntou Audrey.
Os dois Mercadores da Morte fizeram que sim.
— Ah, não! É pelo esgoto que as pessoinhas-esquilo andam pela cidade

sem ser vistas. Eu pedi que elas fossem a diferentes lojas de São Francisco
para recuperar as almas. E devo ter mandado as almas direto para essas



criaturas. Muitas delas não voltaram para casa. Imaginei que estivessem
andando por aí, perdidas. Às vezes, elas fazem isso. Elas têm o potencial da
consciência humana total, mas algo acaba se perdendo à medida que o tempo
passa e a alma fica fora do corpo. Às vezes, elas são meio tolinhas.

— Não diga — disse Charlie. — É por isso que o iguana ali tá roendo
aquele fio elétrico?

— Ignatius, sai daí! Se você se eletrocutar, o único lugar onde eu vou
colocar a sua alma é naquele frango que eu trouxe do supermercado. Ele
ainda está congelado e eu não tenho nenhuma calça que cabe nele — disse
Audrey, e depois para Charlie, com um sorriso meio constrangido: — Ai, a
gente nunca imagina que um dia vai dizer essas coisas.

— É, crianças são assim mesmo, fazer o quê? — disse Charlie, tentando
parecer gentil. — Sabe, uma das suas pessoinhas-esquilo me atingiu com arco
e flecha.

Audrey agora parecia abalada. Charlie quis confortá-la. Dar-lhe um
abraço. Beijar o topo de sua cabeça e dizer que tudo ia ficar bem. Talvez até
convencê-la a desamarrá-lo da cadeira.

— Ah, é? Arco e flecha... Ah, deve ter sido o Sr. Shelly. Ele foi espião
ou algo assim numa vida passada, e tinha o hábito de sair em missões. Então,
pedi que ele ficasse de olho em você e me relatasse o que visse, para que eu
soubesse o que você andava fazendo. Não tive a intenção de deixar ninguém
ferido. E ele nunca voltou pra casa. Eu sinto muito.

— Relatasse o que visse? Então eles podem falar? — perguntou Charlie.
— Bom, eles não falam. Porém, alguns sabem ler e escrever. O Sr.

Shelly até sabe digitar. Eu estou tentando achar uma solução pra isso. Preciso
de uma caixa de voz que funcione. Tentei tirar uma caixa de voz de uma
boneca, mas, no fim, eu só consegui um furão vestido de samurai que
chorava e ficava pedindo para ir brincar no parquinho; foi uma decepção. É
um processo estranho. Contanto que existam partes orgânicas, coisas que
uma vez já foram vivas, elas se juntam e funcionam. Músculos e tendões se
conectam. Eu uso presunto para o torso, porque aí eles têm bastante músculo
para poder usar e cheiram melhor quando ficam prontos. Sabem, como
presunto defumado. Mas certas coisas são um mistério. Elas não conseguem
criar um mecanismo de fala.

— E parece que não conseguem criar olhos, também — disse Charlie,
fazendo um gesto com a xícara na direção de uma criaturinha cuja cabeça era
o crânio sem olhos de um gato. — Como conseguem enxergar?



— Não tenho ideia — disse Audrey, encolhendo os ombros. — O livro
não falava nada.

— Sei bem como é isso de não achar nada no livro — disse Minty
Fresh.

— Bom, então ando fazendo experimentos com uma caixa de voz feita
de tripa de animais e concha de molusco. Aí vou ver se eles aprendem a falar.

— E por que você não coloca as almas de volta em corpos humanos? —
perguntou Minty. — Digo, você consegue fazer isso, não?

— Acho que sim — respondeu Audrey. — Mas, para falar a verdade,
não tinha nenhum cadáver humano na casa. É preciso ter um pedaço de ser
humano neles — aprendi isso experimentando. Um dedo, sangue, qualquer
coisa. Consegui pechinchar e comprar uma coluna vertebral numa loja de
objetos no Haight. Eu uso uma vértebra para cada um deles.

— Então, você é tipo aqueles cientistas malucos que reanimam
cadáveres — disse Charlie, e depois apressou-se a acrescentar: — E eu digo
isso com a melhor das intenções.

— Ah, obrigada, Sr. Mercador da Morte — disse Audrey, sorrindo, indo
até uma mesa ali perto para pegar uma tesoura. — Pelo jeito, vou ter que
soltar vocês dois para que me contem como é que começaram a trabalhar com
isso. Sr. Greenstreet, será que você pode trazer mais chá e café, por favor?

Uma criatura com crânio de castor, usando um chapéu turco e um paletó
de smoking de cetim vermelho, fez uma mesura e passou correndo por
Charlie, indo em direção à cozinha.

— Paletó bonito — disse Charlie.
A criaturinha-castor respondeu fazendo um sinal de aprovação com o

polegar. Tinha polegares de lagarto.
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O RITMO DOS ACHADOS E PERDIDOS

O Imperador estava acampado em meio a arbustos perto de um canal que ia
para o riacho Lobos, em Presidio, o ponto perto da Golden Gate Bridge do
lado de São Francisco em que havia fortificações na época dos espanhóis,
mas que recentemente havia sido transformado em um parque. O Imperador
ficou dias andando a esmo pela cidade, gritando para dentro dos bueiros,
seguindo o som dos latidos de seu soldado perdido. Fora Lazarus, seu fiel
golden retriever, que o levara até ali, um dos poucos escoadouros da cidade
por onde o boston terrier poderia sair sem ser levado pela água até a baía.
Ficaram acampados escondidos sob um poncho, esperando. Felizmente não
havia chovido desde que Bummer saíra correndo atrás do esquilo e entrara no
bueiro, mas havia dois dias que nuvens escuras pairavam sobre a cidade — e,
fossem ou não prenúncio de chuva, elas deixavam o Imperador temeroso por
sua cidade.

— Ah, Lazarus — disse o Imperador, coçando atrás da orelha de seu
protegido —, se tivéssemos metade da coragem de nosso pequeno
companheiro, poderíamos entrar naquele escoadouro para procurá-lo. Mas de
que valemos sem ele? De que vale nossa coragem, nossa honra? Podemos ser
resolutos e virtuosos, meu amigo, mas sem coragem para nos arriscar pela
vida de nosso irmão somos apenas políticos, meras meretrizes da retórica.

Lazarus deu um grunhido e se entrincheirou um pouco mais debaixo do
poncho. O sol tinha acabado de se pôr, mas o Imperador conseguia enxergar
algo se movimentando no cano. Quando ficou de pé, o cano de quase 2
metros de altura foi tomado por uma criatura que saiu de lá se arrastando e
praticamente se desdobrou no riacho — uma coisa enorme, com cabeça de
touro, olhos verdes e brilhantes e asas que se abriram igual a guarda-chuvas
feitos de couro.

Ficaram olhando a criatura dar três passos e saltar para o céu do



crepúsculo, as asas batendo feito as velas de um barco da morte. O Imperador
estremeceu de medo e até pensou na hipótese de irem para a cidade, talvez
passar a noite na Market Street, com pessoas e policiais ao redor, mas então
ouviu um latido distante lá no fundo do escoadouro.

Audrey estava mostrando para eles o resto do centro budista, o qual, com
exceção do escritório na frente e de uma sala de estar que tinha sido
convertida em sala de meditação, era exatamente como todas as outras
espaçosas casas vitorianas. Sim, tinha uma decoração modesta e oriental, e
talvez estivesse impregnado com um cheiro de incenso, mas ainda era apenas
uma casa grande e antiga.

— É só uma casa grande e antiga, mesmo — disse ela, levando-os até a
cozinha.

Minty Fresh deixava Audrey nervosa. Ele ficava tirando pedacinhos de
fita adesiva que tinham ficado colados na manga de seu paletó verde e olhava
para Audrey de um jeito que parecia dizer É melhor esse treco sair na
lavagem a seco, senão você vai ver. Só o tamanho dele já intimidava, mas
agora vários galos grandes começavam a despontar em sua testa devido ao
choque contra a porta, e ele lembrava um guerreiro Klingon — menos o terno
verde-pastel, é claro. Talvez o agente de um guerreiro Klingon.

— Mas, então, se as pessoinhas-esquilo achavam que eu era um dos
vilões, por que elas me salvaram da harpia do esgoto no trem, na semana
passada? — perguntou ele. — Elas atacaram a harpia e me deram tempo de
fugir.

Audrey deu de ombros.
— Não sei. Teoricamente, eles só deviam ficar vigiando você e relatar o

que viam. Devem ter percebido que o que estava em seu encalço era bem pior
que você. No fundo, essas criaturas são humanas, certo?

Ela parou em frente à porta da despensa e virou-se para eles. Não tinha
visto a catástrofe na rua, mas Esther ficou olhando pela janela e contou a ela
o que havia acontecido — sobre as criaturas com aparência de mulher que
estavam atrás de Charlie. Evidentemente, aqueles estranhos homens eram
aliados, de certa maneira, e praticavam aquilo que ela considerava sua função
sagrada: ajudar almas a passar para a existência seguinte. Mas, e quanto ao
método? Será que podia confiar neles?

— Então, de acordo com o que vocês estão dizendo, existem milhares de



seres humanos andando por aí sem alma?
— Talvez milhões — disse Charlie.
— Isso pode explicar a última eleição — disse ela, tentando ganhar

tempo.
— Você disse que podia ver se as pessoas tinham alma — disse Minty

Fresh.
Ele tinha razão, era verdade; mas ela vira pessoas sem alma sem nunca

parar para pensar sobre quantas existiam, sobre o que acontecia quando os
que morriam não correspondiam aos que nasciam. Balançou a cabeça e disse:

— Então a transferência de almas depende de uma aquisição material?
Isso é tão... sei lá... vulgar.

— Audrey, eu garanto a você que nós dois estamos tão confusos com o
funcionamento da coisa quanto você, e nós somos instrumentos desse
processo — disse Charlie.

E, então, ela olhou para Charlie, dessa vez com atenção. Ele estava
dizendo a verdade. Tinha ido até ali para fazer a coisa certa. Ela abriu a porta
da despensa e uma luz vermelha derramou-se sobre eles.

A despensa era quase tão grande quanto um quarto moderno, e cada
prateleira, do chão até o teto, e quase todo o chão estavam cheios de
receptáculos de alma brilhando.

— Minha nossa! — disse Charlie.
— Peguei o máximo que consegui. Digo, as pessoinhas-esquilo

pegaram.
Minty Fresh abaixou a cabeça e entrou na despensa. Ficou em frente a

uma prateleira cheia de discos e CDs. Pegou um monte deles na mão e
começou a revirá-los. E aí se virou para ela, segurando em leque umas seis
embalagens de CD.

— Estes aqui são da minha loja.
— Sim. Nós pegamos todos — disse Audrey.
— Vocês invadiram a minha loja!
— Ela estava protegendo os receptáculos dos vilões, Minty — disse

Charlie, entrando na despensa. — Pode ser que tenha salvado todos. Talvez
até tenha salvado a gente.

— Não, cara, nada disso estaria acontecendo se não fosse por causa dela.
— Não, ia acontecer de qualquer maneira. Eu vi isso no outro Grande

Livro, no Arizona.
— Eu só estava tentando ajudar as almas — disse Audrey.



Charlie ficou olhando para os CDs na mão de Minty. Ele agora parecia
estar numa espécie de transe: esticou a mão e pegou os CDs, movimentando-
se lentamente, como se estivesse mergulhado em um líquido espesso — e aí
foi repassando os CDs, com exceção de um, para o qual ficou olhando
fixamente. Em seguida, ele virou o CD para olhar o verso. De repente, caiu
sentado no chão, e Audrey segurou sua cabeça para que ele não batesse com
ela na prateleira.

— Charlie, está tudo bem? — perguntou ela.
Minty Fresh ficou de cócoras perto de Charlie e olhou para o CD.

Esticou a mão para pegá-lo, mas Charlie puxou a mão para mais perto de si.
Minty olhou para Audrey e explicou:
— É a mulher dele.
Audrey pôde ver o nome Rachel Asher gravado na parte de trás da

embalagem do CD e sentiu uma enorme tristeza por ver Charlie daquele jeito.
Abraçou-o.

— Eu sinto muito, Charlie. Sinto muito.
Lágrimas caíram na caixinha do CD. Charlie não olhou para cima.
Minty Fresh ficou ali parado e pigarreou, agora sem nenhum traço de

raiva ou acusação no rosto. Quase dava a impressão de estar embaraçado.
— Audrey, estou há dias dirigindo pela cidade. Será que tem algum

lugar onde eu possa descansar?
Ela fez que sim, o rosto apoiado nas costas de Charlie.
— Pode pedir para a Esther. Ela mostra onde você pode dormir.
Minty Fresh abaixou a cabeça e saiu da despensa.
Audrey ficou abraçando Charlie, ninando-o durante um bom tempo; por

mais que ele estivesse perdido no mundo daquele CD que guardava o amor
de sua vida, e por mais que ela estivesse do lado de fora desse mundo,
agachada numa despensa que pulsava com o brilho vermelho de bricabraques
cósmicos, ela chorou com ele.

Depois de uma hora, ou talvez umas três, porque é assim que o tempo passa
quando sentimos o peso do amor e da tristeza, Charlie virou-se para ela e
disse:

— Eu tenho alma?
— Hein?
— Você disse que podia ver as almas das pessoas brilhando nelas. Eu



tenho alma?
— Sim, Charlie. Sim, você tem alma.
Ele assentiu, mais uma vez virando o rosto, mas ficando mais próximo

dela.
— Você quer a minha alma? — ofereceu ele.
— Não, está tudo bem — disse ela.
Mas não estava tudo bem.
Ela pegou o CD da mão dele — na verdade, abriu os dedos dele, que

seguravam o CD com firmeza — e colocou junto com os outros.
— Vamos deixar a Rachel descansar. Vamos ali para a outra sala.
— Está bem.
Charlie deixou que ela o ajudasse a levantar.

No andar de cima, num pequeno quarto com várias almofadas no chão e
quadros do Buda meditando entre lótus, eles sentaram e ficaram conversando
à luz de velas. Falaram sobre suas vidas, sobre como chegaram até ali, sobre
o que eram e, depois, conversaram sobre as pessoas que perderam.

— Eu presenciei isso diversas vezes — disse Charlie. — Mais com os
homens do que com as mulheres, mas acontecia com os dois: a mulher ou o
marido morre e aí é como se aquele que sobreviveu estivesse amarrado ao
outro feito um alpinista amarrado a outro que tivesse caído. Se aquele que
não morreu não deixar tudo para trás, se não cortar a corda, a pessoa morta
poderá levá-lo para o túmulo também. Acho que é o que teria acontecido
comigo se não fosse a Sophie. Talvez ter me tornado um Mercador da Morte
também tenha ajudado. Havia algo maior do que eu acontecendo, algo maior
que a minha dor. Esse é o único motivo pelo qual consegui chegar inteiro até
aqui.

— É a fé — disse Audrey. — O que quer que ela seja. É engraçado.
Quando a Esther veio até mim, ela estava com raiva. Estava morrendo e
sentia raiva. Ela disse que tinha acreditado em Jesus a vida inteira e que agora
estava morrendo e Ele havia prometido que ela viveria para sempre.

— E aí você virou para ela e disse “Que azar o seu, hein, Esther?”.
Audrey jogou uma almofada nele. Ela gostava do modo como Charlie

ainda conseguia achar algo engraçado em um assunto tão sinistro.
— Não. Eu disse que Ele havia dito que ela iria viver para sempre. A

diferença é que Ele não havia dito como. Ela não tinha sido traída em sua fé:



só precisava abrir a mente a uma nova compreensão do mundo.
— Grande merda. Pura embromação — brincou Charlie.
Outra almofada quicou em sua testa.
— Não, não é besteira. Se alguém compreende o significado de o livro

não explicar tudo nos mínimos detalhes, essa pessoa deve ser você. Nós.
— Você não consegue tirar sarro e dizer “grande merda”, não é?
Audrey sentiu o rosto quente e ficou aliviada por estarem sob a luz

alaranjada da vela.
— Olha, eu estou aqui falando sobre fé. Será que você não pode me dar

um desconto?
— Desculpa. Eu sei... Bom, eu acho que sei o que você está querendo

dizer. Digo, sei que existe alguma ordem em tudo isso, mas não sei como
alguém consegue conciliar, digamos, sua fé católica com o Livro Tibetano
dos Mortos, com O Fantástico Grande Livro da Morte, com vendedores de
artigos de segunda mão negociando objetos com almas humanas e mulheres-
corvo malignas que habitam o esgoto. Quanto mais eu sei, menos eu entendo.
Só sigo em frente.

— Bom, o Bardo Thodol fala que você irá encontrar centenas de
monstros durante a jornada da sua consciência entre a morte e o
renascimento. Mas somos instruídos a ignorá-los, já que eles são ilusões. São
os seus próprios medos tentando impedir a sua consciência de seguir em
frente. Eles não podem machucar você de verdade.

— Acho que se esqueceram de mencionar isso no livro, Audrey, porque
eu vi esses monstros. Eu lutei com eles e até arranquei almas de suas mãos.
Eu estava lá quando atiraram em uma delas e quando elas foram atropeladas
por um carro e ainda assim continuaram vivas. Elas definitivamente não são
ilusões. E, sem dúvida, podem machucar alguém. O Fantástico Grande Livro
não fala de detalhes, mas ele certamente fala que as Forças das Trevas
tentarão dominar o mundo, que o Luminatus irá surgir e lutar contra elas.

— Luminatus? Tem algo a ver com luz?
— A grande Morte — explicou Charlie. — A morte com M maiúsculo.

É o chefão. Tipo o Poderoso Chefão da Morte. Tipo assim, Minty e os outros
Mercadores da Morte seriam os ajudantes do Papai Noel. E o Luminatus seria
o Papai Noel.

— O Papai Noel é a grande Morte?! — perguntou Audrey, de olhos
arregalados.

— Não, é só um exemplo... — começou Charlie, mas aí viu que ela



estava tentando não rir. — Ei, dá um desconto, vai. Hoje eu fui ferido,
eletrocutado e amarrado. Estou traumatizado.

— Então, quer dizer que a minha estratégia de sedução está
funcionando? — perguntou Audrey, sorrindo.

Charlie ficou nervoso.
— Eu não... eu não estava... eu, por acaso, estava olhando para os seus

seios? Porque, se eu estava, juro que foi totalmente sem querer, porque, bom,
eles estão aí e...

— Shhh — disse ela, esticando a mão e colocando um dedo em seus
lábios para que ele se calasse. — Charlie, neste momento eu me sinto muito
próxima de você, muito ligada a você. E eu quero que essa conexão continue,
mas estou exausta e acho que não consigo mais ficar conversando. Acho que
eu quero ir para a cama com você.

— Sério? Você tem certeza?
— Se tenho certeza? Eu não faço sexo há quatorze anos. Se você tivesse

me pedido ontem, eu teria te dito que preferiria enfrentar um dos tais
monstros-corvos do que ir para a cama com um homem. Mas agora que estou
aqui, com você, tenho certeza absoluta disso — disse ela; depois, sorriu,
desviou o olhar e acrescentou: — Bem, se você também quiser.

Charlie pegou a mão dela.
— Eu quero. Mas eu ia te contar uma coisa importante.
— Não dá para esperar até amanhã de manhã?
— Claro.

Passaram a noite nos braços um do outro. Quaisquer que fossem os medos e
inseguranças que tivessem antes, perceberam que eram meras ilusões. A
solidão foi se dissipando deles como o vapor se dissipa da superfície do gelo
seco. Pela manhã, a solidão de ambos era somente uma névoa no teto do
quarto, que logo desapareceu com a luz.

Durante a noite, alguém endireitou a mesa de jantar e arrumou a bagunça que
Minty Fresh fizera ao arrombar a porta da cozinha. Ele estava sentado à mesa
quando Charlie desceu.

— Guincharam o meu carro — disse Minty Fresh. — Tem café pronto.
— Obrigado.
Charlie passou pela sala de jantar e foi até a cozinha. Serviu-se do café e



sentou com Minty.
— Como está a sua cabeça? — perguntou.
O grandalhão tocou o hematoma roxo em sua testa.
— Está melhor. E como está você?
— Acidentalmente transei com uma monja na noite passada.
— Às vezes, em épocas de crise, não dá pra evitar coisas assim. E como

você está, fora isso?
— Estou me sentindo ótimo.
— É. Agora imagine o resto da humanidade, completamente triste com o

fim do mundo e se sentindo mal.
— Não é o fim do mundo. São apenas as trevas tomando conta de tudo

— disse Charlie, em tom alegre. — E, quando escurece, a gente acende a luz.
— Que bom, Charlie. Agora, com licença. Preciso ir pegar o meu carro

no depósito antes que você venha com um papinho do tipo Se a vida te der
limões, faça uma limonada. Porque aí eu vou te encher de porrada.

(É verdade, não há nada mais insuportável do que um Macho Beta
apaixonado. Ele está tão acostumado à ideia de que jamais conseguirá
encontrar o amor que, quando finalmente encontra, é como se pensasse que o
mundo todo estivesse em sintonia com seus desejos — e então, sob essa
ilusão, pode até passar a agir assim. É um momento de grande alegria para
ele, e também de grande perigo.)

— Espera, a gente pode dividir o táxi. Eu preciso ir pra casa, pegar a
minha agenda.

— Eu também. Deixei a minha no banco da frente do carro. Sabe
aqueles dois clientes que eu não consegui resgatar? Eles estão aqui. Vivos.

— Audrey me falou — disse Charlie. — São seis ao todo. Ela fez o tal
p’howa da imortalidade neles. Obviamente, é isso que está causando as
merdas cósmicas todas, mas o que podemos fazer? Não podemos matá-los.

— Não, acho que é como você disse. A batalha vai acontecer aqui, em
São Francisco. E vai acontecer agora. E já que você é o Luminatus, acho que
a coisa toda está nas suas mãos. Então eu diria que estamos todos ferrados.

— Talvez não. Digo, todas as vezes que elas quase conseguiram me
matar, sempre acontecia alguma coisa para intervir e eu conseguia me safar.
Acho que o destino está do nosso lado. Estou bem otimista quanto a isso.

— Isso é só porque você transou com a monja — disse Minty.
— Eu não sou uma monja — disse Audrey, entrando com uma resma de

papéis na mão.



— Ai, droga — disseram os Mercadores da Morte, ao mesmo tempo.
— Não, tudo bem — continuou Audrey. — Ele, de fato, trepou comigo.

Ou, para ser mais exata, nós trepamos. Mas não sou mais monja, e não é
porque trepamos, foi uma decisão pré-trepada.

Audrey jogou os papéis na mesa e sentou no colo de Charlie.
— E aí, bonitão? Tudo bem?
Deu um beijo de quebrar o pescoço em Charlie e grudou nele feito uma

estrela marinha tentando abrir uma ostra. Minty Fresh pigarreou. Ela se virou
para ele e disse:

— Ah, e bom-dia, Sr. Fresh.
— Ah, sim. Obrigado — disse Minty, e depois se inclinou de lado para

poder ver Charlie. — Olha, não importa se elas estavam atrás de você ou dos
clientes que não morreram. Elas vão voltar. Você sabe disso, não sabe?

— As Morrigans? — disse Audrey.
— Hã? — disseram os Mercadores da Morte, mais uma vez em coro.
— Vocês são tão fofos — disse Audrey, toda efusiva. — Elas são as

Morrigans. Mulheres-corvo. Personificações da morte na forma de belas
mulheres guerreiras que podem se transformar em pássaros. São três. Todas
elas são parte da mesma entidade-rainha do Mundo Inferior conhecida como
A Morrigan.

Charlie se afastou dela um pouco, para poder olhá-la melhor no rosto.
— E como é que você sabe disso?
— Acabei de pesquisar na Internet — disse ela, e aí desceu do colo de

Charlie, pegou os papéis na mesa e começou a ler. — As Morrigans
consistem em três entidades distintas: Macha, que assombra os campos de
batalha e recolhe a cabeça dos guerreiros como oferenda durante a batalha;
dizem que pode curar os ferimentos mortais de um guerreiro, caso seus
soldados lhe ofereçam um número suficiente de cabeças. Os guerreiros celtas
chamavam as cabeças cortadas de “frutos de Macha”. Ela é considerada a
deusa-mãe das três. Babd é o furor, a paixão da batalha, da matança; dizem
que ela coletava o esperma dos guerreiros feridos e usava seu poder para
inspirar um delírio sexual pela batalha, literalmente um desejo por sangue. E
Nemain é o delírio. Dizem que ela impelia os soldados a lutar com um grito
tão potente que era capaz de matar de medo os homens do exército inimigo.
Suas garras eram venenosas, e o menor furinho feito com elas era capaz de
matar um soldado. Mas ela jogava o veneno nos olhos dos soldados inimigos
para cegá-los.



— São elas — disse Minty Fresh. — Eu vi veneno cair das garras de
uma delas no metrô.

— É — disse Charlie. — E eu acho que eu me lembro da Babd... essa aí
do desejo por sangue. São elas. Preciso falar com a Lily. Eu pedi que ela
fosse até a biblioteca de Berkeley para descobrir algo sobre elas, mas Lily
não conseguiu achar nada. Ela nem deve ter olhado essas coisas.

— É. Aproveita e pergunta se ela está namorando — disse Minty Fresh,
e depois, virando-se para Audrey: — Por acaso, você achou alguma coisa
sobre como matá-las? Quais são os pontos fracos delas?

— Só achei um trecho dizendo que os guerreiros levavam cães para a
batalha. Para se protegerem das Morrigans.

— Cães! — repetiu Charlie. — Isso explica por que os hellhounds
vieram proteger a minha filha. Estou te falando, Fresh. Vai ficar tudo bem. O
destino está ao nosso lado.

— É, você já disse isso. Chama um táxi, vai.
— Mas, por que será que de todos os deuses e demônios diferentes que

existem no Mundo Inferior só os celtas estão aqui?
— Talvez todos eles estejam aqui — disse Minty. — Uma vez, um índio

maluco me disse que eu era filho de Anúbis, o deus dos mortos egípcio,
aquele com cabeça de chacal.

— Que máximo! — disse Charlie. — O chacal é um tipo de cachorro.
Você tem habilidades naturais para combater as Morrigans, viu só?

Minty olhou para Audrey e disse:
— Olha, se você não fizer alguma coisa para decepcioná-lo e deixá-lo

menos otimista, vou dar um tiro nele.
— Ah, sim. Será que eu ainda posso ficar com a sua arma? — disse

Charlie.
Minty ficou de pé.
— Eu vou chamar um táxi e ficar esperando lá fora, Charlie. Se você

vem junto, melhor começar a se despedir agora, porque eu vou embora assim
que o táxi chegar.

— Maravilha — disse Charlie, olhando embevecido para Audrey. — Eu
acho que durante o dia a gente não corre perigo mesmo.

— Seu tarado por monjas — grunhiu Minty, abaixando a cabeça para
sair pela porta.



Tia Cassie abriu a porta para que Charlie entrasse em sua pequena casa, no
bairro Marina, e Sophie ralhou com os hellhounds para que parassem de se
esfregar em Charlie.

— Papai!
Charlie pegou Sophie nos braços e a apertou tanto que ela até começou a

mudar de cor; e, então, quando Jane saiu da cozinha, ele a puxou com o braço
e a agarrou também.

— Hã... me solta — disse Jane, empurrando-o. — Você está com cheiro
de incenso.

— Ah, Jane... Não dá para acreditar. Ela é tão maravilhosa.
— Ih... Ele deu umazinha — disse Cassandra.
— Você trepou? — perguntou Jane, dando um beijo no rosto do irmão.

— Que bom! Fico feliz por você. Agora me solta.
— O papai trepou — disse Sophie para os cães de guarda, que pareciam

muito contentes com a notícia.
— Não, não trepei — disse Charlie, e a notícia foi recebida com um

suspiro coletivo de decepção.
— Bom, sim, trepei — corrigiu ele, e a notícia foi recebida com um

suspiro coletivo de alívio. Charlie continuou: — Mas não é isso. O que
importa é que ela é maravilhosa. Ela é linda, gentil, doce e...

— Charlie — interrompeu Jane —, você ligou pra gente falando que
havia um grande perigo, que a gente precisava pegar a Sophie e ficar
cuidando dela, e enquanto isso você estava namorando?

— Não, não, era verdade... digo, é verdade, o perigo ainda existe, pelo
menos de noite, e precisava mesmo que você cuidasse da Sophie. Mas
conheci alguém.

— O papai trepou! — celebrou Sophie mais uma vez.
— Querida, é feio dizer essas coisas, está bem? — disse Charlie. — E a

tia Jane e a tia Cassie também não deviam dizer. Não é legal.
— Que nem “miau” e “na bunda não”?
— Exato, querida.
— Está bem, papai. Então, não foi legal?
— O papai precisa ir lá em casa para pegar a agenda dele, querida. A

gente fala sobre isso depois. Me dá um beijo.
Sophie deu-lhe um grande abraço e um beijo. Charlie ficou com vontade

de chorar. Durante tanto tempo ela tinha sido sua única esperança, sua única
alegria na vida, e agora ele tinha outra fonte de alegria que queria



compartilhar com ela.
— Eu já volto, está bem? — disse ele para Sophie.
— Está bem. Me põe no chão.
Charlie deixou que ela escorregasse até o chão, e a menina correu para

outro aposento da casa.
— Então, não foi legal? — perguntou Jane.
— Desculpa, Jane. Tudo isso é uma loucura. Odeio ter colocado vocês

no meio. Eu não queria assustar você.
Jane deu-lhe um soco no braço.
— Anda, fala, foi legal ou não foi?
— Foi muito bom — disse Charlie, dando um grande sorriso. — Ela é

muito legal. Ela é tão legal que sinto falta da nossa mãe.
— Agora eu me perdi — disse Cassandra.
— Porque eu queria que a nossa mãe visse que está tudo bem, que eu

estou bem. Que encontrei alguém legal pra mim. Uma pessoa que vai ser boa
para a Sophie.

— Opa, opa, não põe o carro na frente dos bois, hein? — disse Jane. —
Você acaba de conhecer a mulher, precisa ir com calma. E lembre-se de que
esse conselho vem de alguém cujo segundo encontro típico é trazer a pessoa
para morar junto.

— Vagaba — murmurou Cassie.
— Sério, Jane. Ela é maravilhosa.
Cassie olhou para Jane e disse:
— Você tinha razão, ele precisava mesmo dar umazinha.
— Não é isso! — disse Charlie, e aí seu celular tocou. — Só um

instante.
Abriu o aparelho.
— Asher, que diabos você fez? — disse Lily do outro lado. Ela estava

chorando. — Que diabos você libertou por aí?
— O quê, Lily? O que houve?
— Acabou de aparecer aqui! A vitrine da frente da loja já era! Já era! A

coisa entrou, arrombou a loja e levou todas as suas coisas que tinham almas.
Colocou tudo dentro de um saco e saiu voando. Caralho, Asher. Puta que
pariu! A coisa era enorme, horrível!

— Lily, você está bem? O Ray está bem?
— É, eu estou bem. O Ray não veio pra loja. Eu corri pros fundos

quando a coisa entrou pela vitrine. Parecia que ela não estava interessada em



nada que não fossem as coisas naquela prateleira. Asher, o treco era enorme,
do tamanho de um touro, e saiu voando!

Ela parecia estar à beira de um ataque histérico.
— Calma, Lily. Fica aí, estou indo para aí. Vai para a sala dos fundos e

só abre a porta quando ouvir a minha voz, combinado?
— Asher, que porra era aquela?
— Eu não sei, Lily.

A Morte com cabeça de touro voou para dentro do escoadouro e
imediatamente ficou de quatro para caminhar pelo cano, arrastando o saco
com almas atrás de si. Não por muito tempo — ele não iria precisar se
arrastar por muito mais tempo. Havia chegado a hora. Orcus podia sentir.
Podia sentir que convergiam para a Cidade — a Cidade que ele havia
escolhido como seu território tantos anos antes, a sua cidade. Mesmo assim,
eles viriam e tentariam tomar aquilo que era seu de direito. Todos os antigos
deuses da morte: Yama, Anúbis, Mors, Tânatos, Caronte, Mahakala, Azrael,
Balor, Érebo e Nix — dezenas deles, deuses criados pela energia do maior
medo do ser humano, o medo da morte —, todos surgindo para tentar reinar
como líder das trevas e dos mortos, como o Luminatus. Mas ele havia
chegado ali primeiro e, com A Morrigan, seria ele o escolhido. Mas, antes,
precisava angariar forças, curar as Morrigans e derrotar os malditos ladrões
de almas humanas da Cidade.

O saco de almas ajudaria muito no processo de cura de suas concubinas.
Caminhou com passos pesados até a caverna onde estava o grande navio e
alçou voo, o bater de suas grandes asas feito o ruflar de um tambor de guerra,
ecoando nas paredes da caverna, fazendo morcegos voarem, circundando em
grandes nuvens os mastros do navio.

As Morrigans, despedaçadas e mutiladas, estavam à sua espera no
convés.

— E aí, o que foi que eu te disse? — disse Babd. — Não é tão legal
assim no Mundo Superior, não é? Eu, pelo menos, passo muito bem sem
carros.

Jane dirigia enquanto Charlie fazia ligações de seu celular, primeiro para
Rivera, depois para Minty Fresh. Em meia hora, todos já estavam esperando
na frente da loja de Charlie, ou dos destroços do que antes fora a loja de



Charlie. Policiais uniformizados haviam interditado a calçada até tirar o
vidro.

— Os turistas vão adorar — disse Nick Cavuto, falando com um charuto
apagado na boca. — Bem de frente para a linha do bonde. Maravilha.

Rivera estava na sala dos fundos entrevistando Lily. Enquanto isso,
Charlie, Jane e Cassandra tentavam organizar a bagunça e colocar coisas de
volta nas prateleiras. Minty Fresh ficou parado na porta de entrada, de óculos
escuros, com um jeitão demasiado cool para a destruição que o circundava.
Sophie deu-se por satisfeita em ficar sentada num canto, alimentando Alvin e
Maomé com sapatos.

— Então quer dizer que um monstro voador entrou pela sua vitrine e
mesmo assim você achou que seria uma ótima ideia trazer sua filha aqui? —
perguntou Cavuto para Charlie.

Charlie virou-se para o policial grandalhão e se apoiou no balcão.
— Me diga uma coisa, detetive: na sua opinião de profissional, que

procedimento devo tomar ao lidar com um roubo causado por um monstro
voador? O que diz o protocolo da bosta da polícia de São Francisco sobre
como lidar com um monstro voador gigante, hein, detetive?

Cavuto ficou olhando para Charlie como se este tivesse jogado água em
sua cara — não zangado de fato, só muito surpreso. Finalmente, os lábios ao
redor do charuto abriram-se num sorriso, e ele disse:

— Sr. Asher, vou precisar sair para fumar, telefonar para a polícia e me
informar qual é o protocolo. Agora você me pegou. Será que você pode
avisar o meu parceiro?

— Pode deixar — disse Charlie, voltando em seguida para o escritório
onde estavam Lily e Rivera. — Rivera, será que você pode arrumar uns
policiais para ficarem no meu apartamento? Policiais com rifles?

Rivera fez que sim, dando um tapinha consolador na mão de Lily
quando se virou para falar com ele.

— Posso te arranjar dois policiais, Charlie, mas não dá para ser por um
período maior que vinte e quatro horas. Tem certeza de que não acha melhor
sair da cidade?

— O andar de cima está protegido com barras e portas de aço, temos os
cães de guarda e as armas do Minty Fresh e, além disso, os seres já estiveram
aqui. Acho que já pegaram o que queriam, mas a presença da polícia me
deixaria mais seguro.

Lily olhou para Charlie. O rímel dela estava completamente escorrido e



metade de seu rosto borrado de batom.
— Desculpa, Asher, achei que ia conseguir lidar melhor com a coisa.

Foi muito assustador. Não foi um negócio cool, misterioso. Foi horrível. Os
olhos, os dentes... eu até fiz xixi de medo, Asher. Me desculpa.

— Não precisa se desculpar, moça. Você fez tudo certo. Que bom que
você teve bom-senso e fugiu.

— Asher, se você é o Luminatus, então aquela coisa deve ser a sua
concorrência.

— Hein? Como é que é? — perguntou Rivera.
— É só conversa maluca de menina gótica, inspetor. Não liga — disse

Charlie.
Charlie olhou para a porta e viu Minty Fresh na frente da loja. Minty

olhou para ele e encolheu os ombros, como se estivesse dizendo E aí? Então,
Charlie perguntou:

— Lily, você está namorando?
Lily enxugou o nariz na manga de sua roupa de chef.
— Olha, Asher... eu... hã... acho que vou ter que voltar atrás em relação

àquela oferta que te fiz. Digo, depois do Ray, não sei se quero fazer aquilo de
novo. Nunca mais.

— Eu não estou perguntando por minha causa, Lily — disse Charlie,
fazendo um gesto com a cabeça na direção de Fresh.

— Ah — disse Lily, seguindo seu olhar, agora limpando os olhos nas
mangas. — Ah. Caramba. Me dá cobertura, preciso me ajeitar.

Foi correndo para o banheiro dos funcionários e bateu a porta.
Rivera olhou para Charlie.
— Mas que diabos está acontecendo aqui?
Charlie ia tentar inventar alguma resposta quando seu celular tocou;

então, ele ergueu o dedo em riste, como se quisesse parar o tempo, e atendeu.
— Alô?
— Charlie, é a Audrey — disse a voz do outro lado da linha, num

sussurro. — Elas estão aqui. Neste exato momento. As Morrigans estão aqui.
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ORFEU NOS ESGOTOS

Charlie largou o furgão de qualquer jeito na rua e subiu correndo os degraus
da entrada do centro budista, chamando por ela. A enorme porta de entrada
estava arrombada, torta, pendurada por uma dobradiça, com o vidro
quebrado; gavetas e armários tinham sido abertos e revirados; todos os
móveis estavam revirados ou quebrados.

— Audrey!
Ele ouviu uma voz na frente da casa e voltou correndo para a varanda.
— Audrey?
— Aqui embaixo — disse ela. — A gente ainda está embaixo da

varanda.
Charlie desceu os degraus e foi até a lateral da varanda. Pôde ver algo se

movimentando atrás da treliça. Achou um pequeno portão e abriu. Lá dentro
estava Audrey, agachada, com mais umas seis pessoas e um bando de
pessoinhas-esquilo. Ele se arrastou para debaixo da varanda e tomou Audrey
nos braços. Charlie tentou continuar a falar com ela durante o percurso que
fizera de carro até ali, mas a poucos quarteirões de distância a bateria de seu
celular morreu — e ele tentou, naqueles breves e aterrorizantes momentos,
imaginar que a havia perdido (o seu futuro, a sua esperança) logo agora que
tinha voltado a sentir esperança. Estava tão aliviado que mal conseguia
respirar.

— Elas já foram? — perguntou Audrey.
— Sim, acho que sim. Estou tão feliz por você estar bem.
Charlie tirou todos dali debaixo e levou-os de volta para dentro da casa,

as pessoinhas-esquilo movimentando-se rápido e bem rente às paredes, para
que ninguém as visse da rua.

Charlie sentiu um tapinha no ombro e virou-se: era Irena
Posokovanovich, sorrindo para ele, que deu um pulo e gritou.



— Não precisa me dar choque de novo! Eu sou um cara legal!
— Eu sei, Sr. Asher. Eu só queria saber se o senhor gostaria que eu

estacionasse o seu furgão antes que o guincho o leve embora.
— Ah, sim, seria ótimo — disse ele, entregando-lhe a chave do carro. —

Muito obrigado.
Dentro da casa, Audrey disse:
— Ela só está tentando ajudar.
— Ela é muito esquisita — disse Charlie, mas aí ele viu o que parecia

ser uma expressão de desaprovação nos olhos de Audrey e acrescentou: —
Mas de um jeito superfofo, claro.

Seguiram direto para a cozinha e ficaram de frente para a despensa, que
estava aberta.

— Pegaram todos — disse Audrey. — É por isso que não nos
machucaram. Elas não estavam interessadas em nós.

Charlie estava com tanta raiva que nem conseguia pensar direito. Mas,
sem ter uma válvula de escape para sua fúria, ele só conseguia tremer e tentar
manter a voz sob controle.

— Fizeram a mesma coisa na minha loja. Digo, alguma coisa fez.
— Devia ter umas trezentas almas aqui — disse Audrey. — E levaram a

alma da Rachel.
Audrey colocou um de seus braços nas costas dele, mas a única reação

de Charlie foi sair da cozinha.
— Chega, Audrey. Pra mim, chega.
— Como assim, chega, Charlie? Você está me deixando assustada.
— Pergunta pras suas pessoinhas-esquilo como é que eu faço para entrar

nas galerias pluviais do esgoto. Elas conseguem te dizer como?
— Talvez. Mas você não pode fazer isso.
Ele se virou de repente, avançando sobre Audrey, e ela deu um passo

para trás.
— Mas eu preciso fazer isso. Preciso descobrir, Audrey. Anda, coloca

todo mundo no meu furgão. Quero que todo mundo fique lá no meu prédio.
Lá é seguro.

Estavam todos reunidos na sala de estar do apartamento de Charlie: Sophie,
Audrey, Jane, Cassandra, Lily, Minty Fresh, os clientes não mortos do centro
budista, os hellhounds e mais ou menos umas cinquenta pessoinhas-esquilo.



Lily, Jane e Cassandra estavam de pé sobre o sofá para fugir das pessoinhas-
esquilo, que ficavam andando para lá e para cá em cima e ao redor da
bancada de café da manhã.

— Eles têm umas roupas legais — disse Lily. — Mas... eca.
— Obrigado — disse Audrey.
Sophie estava perto de Audrey, olhando-a de cima a baixo, como se

estivesse tentando adivinhar seu peso.
— Eu sou judia — disse Sophie. — Você é judia?
— Não, eu sou budista — respondeu Audrey.
— Isso é que nem shiksa?
— É, acho que é. É um tipo de shiksa.
— Ah. Acho que não tem problema, então. Os meus cachorrinhos

também são shiksas. É assim que a Sra. Ling chama eles.
— Seus cachorrinhos são bem impressionantes também — disse

Audrey.
— Eles querem comer as suas pessoinhas, mas eu não vou deixar, está

bem?
— Obrigada. Você é muito legal.
— A não ser que você seja malvada com o papai. Porque aí eles já eram.
— Claro — disse Audrey. — Aí a coisa muda.
— Ele gosta muito de você.
— Fico feliz. Eu gosto muito dele.
— Eu acho que você é até legal.
— Ah, eu devolvo o elogio — disse Audrey. Sorriu para a menininha de

cabelos escuros e lindos olhos azuis, cheia de atitude, e teve que se segurar
para não levantá-la do chão e abraçá-la até a menina reclamar.

Charlie pulou no sofá e ficou perto de Jane, Cassandra e Lily, e aí se deu
conta, quando olhou para Minty Fresh, que estava do outro lado da sala, que
mesmo assim ele não ficava mais alto que o Mercador da Morte, o que era
perturbador. (Minty parecia só estar prestando atenção em Lily, o que
também era um pouco perturbador.)

— Pessoal, preciso fazer uma coisa e talvez eu não volte. Jane, naquela
carta que eu te mandei estão todos os documentos que passam para você a
guarda da Sophie.

— Ai, eu vou embora — disse Lily.
— Não — disse Charlie, pegando-a pelo braço. — Preciso que você

ouça também. Vou deixar a loja para você, mas com uma condição: uma



porcentagem do lucro precisa ir para a Jane, para ajudá-la a cuidar da Sophie
e também financiar os estudos dela. Sei que você já tem a sua carreira de
chef, mas eu confio em você e você é boa nos negócios.

Parecia que Lily queria dizer algo sarcástico, mas acabou encolhendo os
ombros e falou:

— Está bem, claro. Eu posso cuidar da sua loja e cozinhar também. E
você continua a fazer a sua coisa de Mercador da Morte e cuida da sua filha.

— Obrigado. Jane, você vai ficar com o prédio, claro, mas quando a
Sophie crescer, se ela quiser ficar na cidade, você precisa dar um apartamento
para ela.

Jane ficou em pé de repente.
— Charlie, isso é tudo uma grande bobagem. Eu não vou deixar você

fazer nada que...
— Por favor, Jane, eu preciso ir. Já disse tudo isso por escrito, mas

queria falar pessoalmente para reafirmar o que eu quero.
— Está bem — disse ela.
Charlie abraçou a irmã, Cassandra e Lily, e então se dirigiu ao quarto,

fazendo um gesto para que Minty Fresh o seguisse.
— Minty, eu vou descer até o Mundo Inferior. Vou atrás das Morrigans.

Vou atrás da alma de Rachel, de todas as almas. Chegou a hora.
O grandalhão assentiu, com ar grave.
— Eu vou com você.
— Não, preciso que você fique aqui para cuidar da Audrey e da Sophie e

das outras pessoas. Tem policiais lá fora, mas acho que o fato de não
acreditarem no que está acontecendo pode fazer com que hesitem, caso as
Morrigans apareçam. Você não vai hesitar.

Minty balançou a cabeça.
— Mas que chance você tem se for sozinho lá embaixo? Deixa eu ir

com você. Lutaremos juntos contra essa coisa.
— Acho melhor não — ponderou Charlie. — Eu sou abençoado ou algo

assim. A profecia diz: “O Luminatus irá surgir e combater as Forças das
Trevas na Cidade das Duas Pontes”. Ela não diz “O Luminatus e seu fiel
escudeiro, Minty Fresh”.

— Eu não sou seu escudeiro.
— É isso que estou querendo dizer — disse Charlie, que não quis dizer

nada daquilo. — O que eu quero dizer é que alguma coisa me protege, mas
talvez não funcione assim com você. E, se eu não voltar, você precisa



continuar a ser o Mercador da Morte da cidade. E talvez fazer a coisa
melhorar para o nosso lado.

Minty Fresh fez que sim, cabisbaixo.
— Mas, então, você leva as pistolas Desert Eagle? Para dar sorte? —

disse Minty, levantando o rosto, agora sorrindo.
— Eu levo uma — disse Charlie.
Minty Fresh tirou o coldre do ombro e ajustou as amarras até servirem

em Charlie, depois ajudou-o a colocá-lo.
— Tem mais dois pentes de bala aqui, debaixo do seu braço direito —

disse Minty. — Espero que você não precise atirar tantas vezes lá embaixo.
Do contrário, vai se tornar um camarada realmente surdo.

— Valeu.
Minty ajudou-o a vestir seu paletó de tweed, cobrindo o coldre.
— Olha, você pode até estar bem-armado, mas ainda assim está com

cara de professor de literatura. Será que você não tem umas roupas mais
apropriadas para quem vai se meter numa briga?

— O James Bond sempre usa smoking — disse Charlie.
— Bom, eu entendo que a linha entre a ficção e a realidade anda meio

confusa ultimamente, mas...
— Estou brincando — disse Charlie. — Tem umas jaquetas e protetores

de motocross na loja que servem em mim. Só preciso achar.
— Ótimo. — Minty ajeitou os ombros do terno de Charlie, como se

quisesse fazê-lo parecer maior. — Se você vir aquela vadia que tem as garras
de veneno, acaba com ela por mim, está bem?

— Pode deixar. Vou mandar chumbo na fuça da vagaba — disse
Charlie.

— Para com isso.
— Desculpa.

A parte mais difícil veio minutos depois.
— Querida, o papai precisa ir fazer uma coisa.
— Você vai pegar a mamãe?
Charlie estava agachado na frente da filha e quase caiu pra trás com a

pergunta. Ela não havia mencionado a mãe nem dez vezes nos últimos dois
anos.

— Por que você está dizendo isso, querida?



— Eu não sei. Eu estava pensando nela.
— Bom, você sabe que ela te amava muito, não é?
— É.
— E você sabe que, não importa o que aconteça, eu também te amo

muito.
— É. Você disse isso ontem.
— E eu estava falando a verdade. Mas, dessa vez, preciso mesmo ir.

Vou ter que lutar com uns caras malvados e talvez eu não vença.
Sophie esticou o lábio inferior feito uma prateleira molhada.
Não chora, não chora, não chora, não chora, repetia Charlie

mentalmente. Eu não vou aguentar, se você chorar.
— Não chora, querida. Vai ficar tudo bem.
— Nããããããããããooooo — choramingou Sophie. — Eu quero ir com

você! Eu quero ir com você! Não vai, papai. Eu quero ir com você.
Charlie a abraçou e olhou desesperado para a irmã, do outro lado da

sala. Ela veio e pegou Sophie nos braços.
— Nãããããããão! Eu quero ir com você!
— Mas você não pode ir comigo, querida.
E Charlie saiu rápido do apartamento, antes que seu coração se partisse

mais uma vez.

Audrey estava esperando no corredor na companhia de cinquenta e três
pessoinhas-esquilo.

— Eu te levo de carro até a entrada — disse ela. — Nem adianta
argumentar.

— Não — disse Charlie. — Não vou te perder logo depois de ter te
achado. Você fica aqui.

— Seu louco! O que te dá o direito de agir dessa maneira? Eu também
acabo de te conhecer.

— É, mas eu não sou lá essas coisas.
— Você é um idiota — disse ela, aninhando-se em seus braços e dando-

lhe um beijo. Depois de uma longa pausa, Charlie olhou em volta. As
pessoinhas-esquilo estavam todas olhando para eles.

— O que eles estão fazendo aqui?
— Eles vão com você.
— Não. É arriscado demais.



— Então, é arriscado demais pra você também. Você nem mesmo sabe o
que pode estar lá embaixo. Essa coisa que arrombou a sua loja não era uma
Morrigan.

— Eu não vou ficar com medo, Audrey. Talvez existam cem demônios
diferentes lá embaixo, mas O Livro Tibetano dos Mortos tem razão. Eles só
impedem que a gente siga o nosso caminho. Acho que essas coisas existem
pelo mesmo motivo que eu fui o escolhido para fazer isso, por causa do
medo. Eu tinha medo de viver, então me tornei a Morte. O poder deles é o
medo que nós temos da morte. Eu não estou com medo. E não vou levar as
pessoinhas-esquilo.

— Mas elas sabem o caminho. E, além disso, elas só têm 30 centímetros
de altura. Que graça tem a vida delas?

— Ei, alto lá — disse um alabardeiro da guarda real, cuja cabeça era o
crânio de um lince.

— Ele falou? — perguntou Charlie.
— Falou. É um dos meus experimentos com vozes.
— A voz dele está meio esganiçada.
— Ei, alto lá!
— Hã, hum, desculpe — disse Charlie. As criaturas pareciam

determinadas a acompanhá-lo. — Bom... avante, então!

Charlie saiu correndo pelo corredor para não ter que se despedir mais uma
vez. Atrás dele, a uns 10 metros de distância, marchava um pequeno exército
de criaturinhas de pesadelo, feitas com partes de centenas de animais
diferentes. E aconteceu que, exatamente quando estavam chegando na escada,
a Sra. Ling vinha descendo para ver o que era todo aquele barulho — e todo o
exército parou e olhou para ela.

A Sra. Ling era, e sempre foi, budista, então ela acreditava piamente no
conceito de carma, que as lições que não aprendemos continuam a se
apresentar até finalmente aprendermos — do contrário, a nossa alma não
pode passar para o próximo nível. Naquela tarde em que as Forças da Luz
estavam prestes a entrar em combate com as Forças das Trevas para ver quem
iria dominar o mundo, a Sra. Ling teve sua própria epifania ao olhar
fixamente para as órbitas vazias das pessoinhas-esquilo, e nunca mais comeu
carne alguma. Seu primeiro ato de reparação foi fazer uma oferenda àqueles
que acreditava ter injustiçado.



— Vocês quelem um lanchinho? — perguntou ela.
Mas as pessoinhas-esquilo seguiram em frente.

O Imperador viu o furgão parar perto do riacho, e um homem usando uma
roupa de motociclista amarela saiu lá de dentro. O homem esticou o braço
para a parte traseira do furgão e pegou o que parecia ser um coldre com uma
marreta dentro e o prendeu no peito. Se o contexto não fosse tão bizarro, o
Imperador poderia jurar que era o seu amigo Charlie Asher, do brechó em
North Beach. Mas o Charlie? Ah? Com uma arma? Não.

Lazarus, que não dependia tanto de seus olhos para reconhecer os
outros, deu um latido de saudação.

O homem virou-se para eles e acenou. Era mesmo Charlie. Ele desceu
até a outra beirada do riacho, ficando mais perto deles.

— Sua Majestade — disse Charlie.
— Você parece chateado, Charlie. Está tudo bem?
— Não, não, está tudo bem. Acabei de pedir informações a um castor

mudo usando chapéu turco para conseguir chegar aqui. Foi meio perturbador.
— Bom, imagino — disse o Imperador. — Mas é uma vestimenta

interessante, a sua. A roupa de couro e a pistola. Um tanto diferente do seu
esplendor habitual, com seus ternos de alfaiataria.

— É. Eu estou numa missão. Vou entrar naquele escoadouro, achar o
caminho até o Mundo Inferior e combater as Forças das Trevas.

— Que bom. Que bom. As Forças das Trevas parecem estar tomando
conta da minha cidade nos últimos tempos.

— Você percebeu, então?
O Imperador ficou meio cabisbaixo.
— Sim. Infelizmente, acho que perdemos um de nossos homens para os

demônios.
— O Bummer?
— Ele entrou num bueiro há alguns dias e ainda não saiu.
— Sinto muito, meu senhor.
— Será que você poderia ir atrás dele, Charlie? Por favor. Traga-o de

volta.
— Sua Majestade, eu nem mesmo sei se conseguirei voltar. Mas

prometo que, se achá-lo, vou tentar trazê-lo de volta. Agora, com a sua
licença. Vou abrir o furgão e não desejo que o senhor fique assustado com o



que irá presenciar. Pretendo entrar no escoadouro enquanto ainda está de dia
e a luz penetra pelas grades. O que o senhor verá saindo do furgão são seres
amigos.

— Prossiga, por favor — disse o Imperador.
Charlie abriu a porta corrediça e as pessoinhas-esquilo saltaram e saíram

correndo com passinhos rápidos, descendo a margem do rio, na direção do
escoadouro. Charlie esticou o braço para dentro do furgão, tirou de lá sua
bengala-espada e uma lanterna e fechou a porta com a bunda. Lazarus
choramingou e olhou para o Imperador, como se achasse que alguém capaz
de falar devesse dizer alguma coisa.

— Boa sorte, então, meu valente Charlie — disse o Imperador. —
Levais nossa memória em vosso coração, e também deixais vossa memória
no nosso.

— O senhor cuida do furgão pra mim?
— Cuidarei dele até a Golden Gate se transformar em pó, meu amigo —

disse o Imperador.
E, então, Charlie Asher, o defensor da vida, da luz e de todos os seres

vivos, na esperança de resgatar a alma do amor de sua vida, seguiu em frente,
liderando um exército de coisinhas de 30 centímetros de altura feitas com
partes animais, que carregavam todo tipo de armas, desde agulhas de crochê
até uma colher-garfo, para o interior das galerias pluviais de São Francisco.

Caminharam durante horas em meio à água. Às vezes, os canos ficavam tão
estreitos que Charlie precisava ficar de quatro; outras vezes, abriam-se em
junções tão amplas quanto salas com paredes de concreto. Ele ajudava as
pessoinhas-esquilo a subir nos canos mais altos. Achou um capacete de
construção que tinha uma lanterna de LED, o qual acabou sendo de grande
utilidade nas passagens mais estreitas em que não conseguia enxergar com a
lanterna. E também estava batendo a cabeça, pelo menos, umas dez vezes a
cada hora e, por mais que o capacete o protegesse, ele agora estava com uma
dor de cabeça latejante. Suas roupas de couro — que não eram de couro, na
verdade, e sim de um náilon mais pesado com proteções de policarbonato nos
joelhos, ombros, cotovelos, pernas e antebraços — protegiam-no dos choques
e abrasões contra os canos, mas já estavam encharcadas e deixando a parte de
trás de seus joelhos um tanto assada. Num amplo entroncamento, com uma
grade de bueiro no teto, ele subiu a escada e tentou olhar ao redor, para ter



uma ideia de onde estavam, mas já havia escurecido desde que entraram ali e
a grade estava embaixo de um carro estacionado.

Mas que ironia: ele finalmente havia tido coragem para enfrentar o
mundo dos bueiros e agora estava perdido na sarjeta. Um erro de cálculo.

— Onde, diabos, a gente está? — perguntou ele.
— Não tenho ideia — disse a pessoinha-lince, a que podia falar.
Era perturbador ver o pequeno alabardeiro falando, já que ele não tinha

exatamente um rosto, só o crânio, e também falava sem jamais pronunciar o
som de P e B. Além disso, em vez de segurar um alabardo, que para Charlie
deixaria a roupa mais autêntica, o lince estava armado com uma colher-garfo.

— Será que você pode perguntar aos outros se eles sabem onde a gente
está?

— Sim — disse ele. O lince virou para o bando de pessoinhas-esquilo
que enchiam a galeria úmida e perguntou: — Ei, algum de vocês sabe onde a
gente está?

Todos balançaram a cabeça, dizendo não, olhando uns para os outros,
encolhendo os ombros.

— Não. Não sabem — disse o lince.
— Bom, eu mesmo podia ter feito isso — disse Charlie.
— Então faz. É seu gru_o, afinal.
Charlie se deu conta de que ele queria dizer “grupo”.
— Por que você não pronuncia o P e o B?
— Não tenho lá_ios.
— Ah, sim. Lábios. Desculpe. O que você pretende fazer com essa

colher-garfo?
— Quando a gente encontrar os vilões, eu vou enfiar a colher-garfo na

_unda deles.
— Maravilha. Você será o meu tenente, então.
— _or causa da colher-garfo?
— Não, porque você consegue falar. Qual o seu nome?
— Lin.
— Não, é sério.
— Eu estou falando sério. O meu nome é Lin.
— Imagino que o seu sobrenome então seja Ce.
— É Wilson.
— Tá. Só checando. Desculpe.
— Não esquenta.



— Você lembra quem você foi na sua última vida?
— Lem_ro um _ouco. Acho que eu era contador.
— Então, você não tem nenhuma experiência militar?
— Se você quer alguém _ara anotar os mortos em _atalha, eu sou o cara.

Digo, a coisa.
— Ah, que ótimo. Alguém aqui, por acaso, lembra se já foi soldado,

ninja ou algo do tipo? Ponto extra para quem foi ninja, ou viking, ou coisas
assim. Será que ninguém aqui foi Átila, o Huno numa vida passada? Ou um
soldado muito bom?

Um furão com um vestidinho curto de lantejoulas e botas de cano alto
deu um passo à frente, a pata erguida.

— Você foi soldado?
O furão aparentemente estava sussurrando algo perto do chapéu de Lin

(já que Lin não tinha mais orelhas).
— Ela disse que não, que entendeu errado. Achou que você queria

alguém que havia “dado muito”.
— Ela era prostituta?
— Ela tra_alhava com filantro_ia — disse Lin.
— Desculpa — disse Charlie. — Foram as botas.
O furão fez um gesto com a mão, como se dissesse “não esquenta”.

Depois, chegou mais perto de Lin e sussurrou de novo.
— O que foi? — perguntou Charlie.
— Nada — disse Lin.
— Sem essa de nada. Eu achava que eles não podiam falar.
— Eles não conseguem falar com você — disse Lin.
— O que foi que ela disse?
— Ela disse que nós estamos fodidos.
— Bom, essa não é uma atitude muito otimista — disse Charlie, mas ele

já começava a desconfiar que o furão com botas de prostituta estava certo, e
então se recostou contra o cano, meio agachado, para descansar.

Lin subiu num cano menor e sentou na beirada, deixando os pezinhos
para fora; gotas de água caíam de seus pequenos sapatos de couro,
encharcados, mas suas fivelas de latão com padrões florais ainda brilhavam
sob a luz do capacete de Charlie.

— Sapatos bonitos — disse Charlie.
— Ah. É que a Audrey gosta de mim — disse Lin.
Antes mesmo que Charlie pudesse responder, o cachorro já tinha



abocanhado Lin por trás e o sacudia feito uma boneca de pano. Sua
imponente colher-garfo caiu do cano, tilintando, e se perdeu na água.
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BITCH’S BREW

Lily tinha ficado a noite inteira pensando numa maneira de se aproximar de
Minty Fresh. Fez contato visual com ele umas dez vezes naquela noite, e
também sorriu, mas, com a atmosfera lúgubre que havia tomado conta da
sala, não conseguia inventar uma desculpa para abordá-lo. Finalmente,
quando um filme selecionado pela Oprah começou a passar na televisão e
todo mundo se reuniu para assistir à diva midiática bater em Paul Winfield
com um ferro de passar roupa até matá-lo, Minty foi até a bancada de café da
manhã e começou a folhear sua agenda. Então, Lily mandou ver.

— E aí... está vendo os seus compromissos? — perguntou ela. — Você
deve estar otimista quanto às coisas todas, não?

Ele balançou a cabeça e disse:
— Não muito.
Lily ficou encantada. Ele era bonito e mal-humorado — praticamente

um presente dos deuses em forma de homem.
— Mas o que poderia ser tão ruim assim? — perguntou Lily, tirando a

agenda de sua mão e folheando as páginas. Ela parou na data em que
estavam. — Por que o nome do Asher está aqui?

Minty abaixou a cabeça.
— Ele disse que você já sabe sobre a gente há um tempo.
— É, mas... — Ela fez uma pausa e olhou de novo para o nome. Quando

se deu conta do que aquilo significava, foi como levar um soco no estômago.
— Isto aqui é aquela agenda? A agenda para aquela coisa?

Minty fez que sim, lentamente, sem olhar para ela.
— E quando foi que o nome dele apareceu?
— Ele não estava aí uma hora atrás.
— Ai, caralho — disse ela, sentando num banquinho perto do

grandalhão.



— Pois é — disse Minty Fresh, colocando um braço em volta do ombro
dela.

Com Charlie puxando as pernas da pessoinha-lince (que gritava de maneira
impressionante para alguém cujas cordas vocais eram apenas um protótipo) e
as pessoinhas-esquilo pulando em cima do Boston terrier, finalmente foi
possível resgatar o tenente das mandíbulas daquele ser furioso de olhos
esbugalhados, com apenas alguns rasgos em sua roupa de alabardeiro.

— Senta, Bummer — disse Charlie. — Relaxa!
Ele não sabia se relaxa era um comando oficial para cães, mas bem que

deveria ser. Bummer resfolegou e deu alguns passos para trás, afastando-se
do grupo de pessoinhas-esquilo que o cercava.

— Não um de nós — disse a pessoinha-lince, apontando para Bummer.
— Não um de nós!

— Cala a boca — disse Charlie, e tirou do bolso um pedaço desidratado
de carne que havia trazido como ração de reserva. Arrancou um pedaço e
estendeu-o na direção de Bummer.

— Vem cá, amigão. Eu disse para o Imperador que ia te procurar.
Bummer foi até Charlie e pegou o pedaço de carne, depois virou-se para

encarar as pessoinhas-esquilo enquanto comia. As pessoinhas-esquilo faziam
barulhinhos e brandiam suas armas.

— Não um de nós! Não um de nós! — entoava Lin.
— Para com isso — disse Charlie. — Você não pode incitar um brado

de guerra, Lin: só você tem voz.
— Ah, é — disse Lin, parando a gritaria. — _om, ele não é um de nós

— acrescentou, em sua defesa.
— Agora é — respondeu Charlie. Virou-se para Bummer e disse: —

Será que você pode nos levar para o Mundo Inferior?
Bummer olhou para Charlie com ar de quem sabia exatamente o que ele

queria, mas precisava comer o outro pedaço de carne antes de seguir em
frente. Charlie deu o resto da carne para ele e Bummer imediatamente pulou
para um cano mais alto, com pouco mais de um metro de altura. Parou, latiu e
saiu em disparada pelo cano.

— Corram atrás dele — disse Charlie.

Depois de uma hora seguindo Bummer pelo esgoto, os canos começaram a se



transformar em túneis que ficavam cada vez maiores à medida que corriam.
Logo estavam correndo em cavernas com tetos altos e estalactites que
brilhavam em diferentes cores, iluminando o caminho com um brilho opaco,
sombrio. Charlie já tinha lido várias coisas sobre a geologia da área, então
sabia que aquelas cavernas não eram naturais da cidade. Imaginou que
estivessem em algum ponto sob o distrito financeiro, que fora construído em
grande parte sobre o aterro da época da Corrida ao Ouro, então ali não
poderia haver nada com aparência tão antiga e tão sólida quanto aquelas
cavernas.

Bummer continuou correndo pelos canos, virando uma esquina após a
outra sem hesitar, até que finalmente a caverna abriu-se numa gruta enorme.
Era uma câmara tão grande que a escuridão engolia a luz da lanterna e do
capacete de Charlie, mas o teto, que ficava a centenas de metros do chão,
estava cheio de estalactites luminosas que refletiam sua luz vermelha, verde e
roxa no lago negro lá embaixo, cuja superfície parecia um espelho. No meio
deste lago, talvez a uns 200 metros de distância, estava um navio negro de
grandes mastros, como um galeão espanhol, com uma luz vermelha e
pulsante saindo das janelas da cabine na parte de trás e uma única lamparina a
iluminar o convés. Charlie tinha ouvido histórias sobre navios inteiros terem
sido enterrados em escombros durante a Corrida do Ouro, mas eles não
estariam tão bem-conservados assim. As coisas haviam mudado, aquelas
cavernas eram resultado do Mundo Inferior que estava emergindo. Foi
quando se deu conta de que aquilo era somente o começo do que iria
acontecer com a cidade, caso as Trevas tomassem conta de tudo.

Bummer latiu e o som agudo ecoou pela caverna, fazendo com que uma
nuvem de morcegos alçasse voo.

Charlie viu um movimento no convés do navio, o contorno negro-
azulado de uma mulher, e então teve certeza de que Bummer os havia levado
ao lugar certo. Entregou a lanterna para Lin e apoiou sua bengala-espada no
chão da caverna. Sacou a Desert Eagle do coldre, verificou se havia uma bala
já na câmera, engatilhou e travou a pistola, colocando-a novamente no coldre.

— Vamos precisar de um barco — disse Charlie para Lin. — Tentem
achar alguma coisa para fazermos uma balsa.

A pessoinha-lince começou a iluminar a margem com a lanterna de
Charlie, procurando alguma coisa nas rochas que pudesse servir. Bummer
grunhiu e fez um movimento rápido com a cabeça, como se estivesse com
carrapatos na orelha ou para indicar que Charlie era louco, e saiu em



disparada na direção do navio. A uns cinquenta metros de distância, a água
ainda batia em seus ombros.

Charlie olhou para o navio negro e se deu conta de que estava suspenso
sobre a água — na verdade, o seu casco estava pousado em terra firme e
havia, talvez, 15 centímetros de água.

— Hã... Lin... — disse Charlie. — Esquece o barco. A gente vai
andando. Todo mundo em silêncio.

Desembainhou a espada e começou a caminhar na água. À medida que
chegavam mais perto do navio, podiam discernir melhor os detalhes da
construção. As amuradas eram feitas de fêmures amarrados, os ganchos de
amarração eram bacias humanas. A lamparina que iluminava o convés era, na
verdade, um crânio humano. Charlie não sabia exatamente como seus
poderes de Luminatus iriam se manifestar, mas, quanto mais perto chegavam
do casco do navio, mais ele desejava que se manifestassem logo, assim como
desejava que o poder de levitar fizesse parte do pacote.

— Estamos fodidos — disse Lin, olhando para o grande casco negro
acima deles.

— Não estamos não — corrigiu Charlie. — Só precisamos de alguém
para chegar até lá em cima e nos jogar uma corda.

Houve certa comoção entre as pessoinhas-esquilo, e então uma delas deu
um passo à frente: parecia um dândi francês do século XIX, com cabeça de
lagarto. Suas roupas — os frufrus na manga e o casaco —, na verdade,
lembravam Charlie de umas fotos de Charles Baudelaire que Lily havia lhe
mostrado.

— Você consegue? — perguntou Charlie para a pessoinha-lagarto.
Ela ergueu as mãos e tirou um dos pés da água: patas de esquilo. Charlie

levantou a pessoinha-lagarto o mais alto que conseguiu sob o casco, ela se
agarrou à madeira negra e, então, subiu correndo pela lateral do navio,
escalando a amurada.

Depois de alguns minutos, Charlie estava concentrado, tentando ouvir
alguma coisa que indicasse o que se passava lá em cima. Quando a pesada
corda caiu ao seu lado, ele deu um pulo e mal conteve um grito de susto.

— Maravilha, hein? — disse Lin, sarcástico.
— Vai você primeiro, então — disse Charlie, testando a corda para ver

se ela aguentava o seu peso. Esperou até o lince estar a mais ou menos 1
metro de altura acima de sua cabeça antes de enfiar a bengala-espada na
proteção em suas costas e começar a subir. Quando já havia percorrido uns



três quartos da corda, seus bíceps pareciam estar prestes a explodir feito
balões cheios d’água, ele entrelaçou uma de suas botas de motocross na
corda, para descansar. Como se os deuses tivessem lhe dado novo fôlego,
seus bíceps relaxaram e ele voltou a subir: era como se seus poderes de
Luminatus estivessem finalmente se manifestando. Quando, enfim, chegou lá
em cima, agarrou uma das alças de amarração feitas de osso e puxou o corpo
para cima até conseguir se sentar, com uma perna para fora, sobre a amurada.

Virou-se, e a luz de seu capacete refletiu no brilho negro dos olhos dela.
Ela segurava a pessoinha-lince feito um milho cozido, uma de suas garras
enfiada em seu crânio, prendendo a mandíbula. Pedacinhos de carne e sangue
com um brilho vermelho opaco escorriam pelo rosto da pessoinha-lince,
caindo sobre seus seios. Ela deu mais uma mordida, arrancando outro pedaço
do alabardeiro.

— Quer um pouco, querido? — disse ela. — Tem gosto de presunto.

Apoiada na bancada de café da manhã, na cozinha de Charlie, Lily
perguntou:

— A gente não devia contar pra elas?
— Elas não sabem sobre a gente. Sobre essas coisas — disse Minty,

segurando a agenda. — Só a Audrey sabe.
— Mas, então, a gente não devia contar pra ela?
Minty olhou para Audrey, que estava sentada dormindo meio embolada

no sofá, perto da irmã de Charlie e de um dos hellhounds, parecendo muito
serena.

— Não, acho que não adiantaria nada a essa altura.
— Ele é um bom sujeito — disse Lily. Ela tirou um pedaço do rolo de

toalha de papel na bancada e enxugou os olhos antes que seu rímel a fizesse
ficar parecendo de novo um guaxinim.

— Eu sei — disse Minty. — Ele é meu amigo.
Quando disse isso, sentiu que alguém puxava a perna de sua calça.

Olhou para baixo e viu Sophie olhando para ele.
— Ei, você tem carro? — perguntou ela.
— Tenho, Sophie.
— A gente pode ir dar uma volta?

Sem hesitar nem um segundo, Charlie sacou a bengala-espada das costas e



bateu com ela no pulso da Morrigan. Ela deixou a pessoinha-lince cair e o
bichinho saiu correndo e gritando pelo convés, na direção da amurada oposta.
A Morrigan agarrou a bengala-espada e tentou arrancá-la das mãos de
Charlie. E ele deixou: puxou a espada de dentro da bengala e enfiou no plexo
solar da Morrigan com tanta força que seu punho bateu contra as costelas e a
lâmina saiu do outro lado, penetrando no casco de madeira do barco salva-
vidas atrás dela. Por um breve segundo, o rosto dele ficou a poucos
centímetros do dela.

— Sentiu saudades? — perguntou ela.
Ele rolou para longe quando ela o golpeou com as garras, levantando o

antebraço bem a tempo de impedi-la de acertar seu rosto: a espessa proteção
no braço impediu que as garras arrancassem fora a sua mão. Ela investiu
contra ele, mas a espada a manteve presa ao barco. Charlie correu pelo
convés, afastando-se dela, que urrava com ódio.

Viu uma luz saindo de uma porta que devia levar até a cabine na popa
do navio — era o mesmo brilho vermelho — e se deu conta de que, sem
dúvida, devia estar vindo dos receptáculos de almas. A alma de Rachel talvez
estivesse lá. Quando chegou a um passo da entrada, o corvo gigante apareceu
à sua frente e abriu as asas sobre o convés, como se quisesse bloquear toda a
parte traseira do navio. Ele deu alguns passos para trás e sacou a Desert Eagle
do coldre. Tentou segurar a arma com firmeza, tirando a trave de segurança.
O corvo tentou bicá-lo e ele deu um salto para trás. E, então, o bico diminuiu,
mudou e se transformou no rosto de uma mulher — mas as asas e garras
continuavam sendo as de um pássaro.

— Carne Fresca... Você tem muita coragem de vir até aqui — disse
Macha.

Charlie puxou o gatilho. O cano cuspiu quase 1 metro de rastro de fogo,
e foi como se alguém o tivesse atingido com um martelo na palma da mão.
Pensou que tivesse mirado bem no meio dos olhos dela, mas a bala
atravessou o pescoço, tirando junto metade da carne negra. A cabeça dela
ficou meio caída de lado e o corpo de corvo agitava as asas na direção dele.

Charlie caiu de costas no convés, mas apontou a pistola para cima e
disparou mais uma vez quando o corvo descia sobre ele. Dessa vez, o tiro a
atingiu bem no meio do peito e fez com que ela desse um salto para trás,
batendo no telhado da cabine.

O zunido em seus ouvidos dava a impressão de que alguém tinha
enfiado diapasões em sua cabeça e batido neles com baquetas: um som



comprido, doloroso, um lamento agudo. Mal conseguiu ouvir o grito que
vinha da esquerda quando a outra Morrigan pulou por trás dele. Ele rolou na
direção da amurada e levantou a arma bem na hora em que ela tentava
golpear o seu rosto. A arma e seu antebraço absorveram a maior parte do
golpe, mas a Morrigan conseguiu derrubar a Desert Eagle, que saiu
deslizando pelo convés.

Charlie deu uma cambalhota, ficou de pé e saiu correndo atrás da arma.
Nemain fez um movimento com as garras na direção de suas costas e ele
ouviu o chiado do veneno penetrando a proteção da roupa, caindo pelas suas
costas e queimando o convés. Jogou-se em direção ao chão, tentando rolar e
parar com a pistola apontada para a Morrigan, mas calculou mal a distância e
acabou batendo a parte de trás dos joelhos na amurada de osso. Nemain
pulou, esticando as garras, e o atingiu no peito bem na hora em que disparou
a Desert Eagle novamente, sendo empurrado para trás, por sobre a amurada.

Bateu de costas na água lá embaixo. Era como se o ar tivesse explodido
em seu corpo, como se tivesse sido atropelado por um ônibus. Não conseguia
respirar, mas podia enxergar, podia sentir seus membros, e, depois de alguns
segundos arfando, finalmente conseguiu respirar.

— E então, como está indo até agora? — perguntou a pessoinha-lince, a
meio metro da cabeça de Charlie.

— Tudo ótimo — disse Charlie. — Elas estão morrendo de medo.
Estava faltando um grande pedaço do torso de Lin, e seu uniforme de

alabardeiro estava em frangalhos, mas, afora isso, seu humor parecia ótimo.
Ele segurava a Desert Eagle apoiada em seus braços, como um bebê.

— Acho que você vai _recisar disso. E você acertou o último tiro, a
_ro_ósito. Conseguiu arrancar metade da ca_eça dela.

— Ótimo — disse Charlie, ainda com um pouco de dificuldade de
respirar. Sentiu uma dor terrível no peito e achou que talvez tivesse quebrado
uma costela. Ficou sentado e olhou para a proteção peitoral. As garras da
Morrigan tinham arranhado a proteção, mas em um determinado ponto ele
viu que a garra conseguira passar por baixo da proteção e alcançar seu peito.
Não estava sangrando muito, mas sangrava, e doía bastante. — Elas ainda
estão vindo?

— Não as duas em que você atirou. Mas não sabemos onde está a outra,
aquela na qual você enfiou a espada.

— Não sei se consigo subir por aquela corda de novo — disse Charlie.
— Talvez não seja necessário — comentou Lin, olhando para o teto da



caverna, onde um redemoinho de morcegos barulhentos voava em espiral ao
redor do mastro, mas, acima deles, ouvia-se o bater de asas de uma criatura
bem diferente.

Charlie tomou a pistola de Lin e ficou de pé com dificuldade. Quase
caiu, mas se equilibrou e se afastou do casco do navio. As pessoinhas-esquilo
se espalharam ao seu redor. Bummer soltou uma saraivada de latidos
irritados.

O demônio bateu na água a uns 10 metros de distância. Charlie segurou
um grito que queria sair da sua garganta. A coisa tinha quase 3 metros de
altura e as asas, quase uns 10 metros de envergadura. A cabeça era do
tamanho de um barril de cerveja e parecia ter o formato e os chifres de um
touro, com exceção das mandíbulas, que eram as de um predador, cheias de
dentes, como um cruzamento entre um tubarão e um leão. Seus olhos eram
verdes e brilhantes.

— Ladrão de almas — grunhiu o demônio, contraindo as asas, que
formaram duas dobras bem altas em suas costas, e deu um passo na direção
de Charlie.

— Bom, na verdade, o ladrão é você, não? — disse Charlie, ainda um
pouco sem fôlego. — Eu sou o Luminatus.

O demônio parou. Charlie aproveitou o momento de hesitação para
levantar a pistola e disparar. O tiro atingiu o demônio bem no ombro e fez
com que ele girasse, ficando meio de lado. Ele voltou a ficar de frente para
Charlie e rugiu.

Charlie sentiu o bafo da criatura em torno dele, como uma lufada, um
bafo de carne podre. Ele se afastou e atirou mais uma vez. Agora sua mão
estava dormente com os coices da grande pistola. O tiro fez com que o
demônio desse um passo para trás. Ouviu gritos agudos e eufóricos lá em
cima.

Charlie atirou de novo, e de novo. As balas abriram crateras no peito do
demônio. Ele cambaleou e caiu de joelhos. Charlie mirou e puxou o gatilho
mais uma vez. E aí a arma só fez “clique”.

Charlie deu mais alguns passos para trás e tentou lembrar como podia
recarregar a arma, como Minty havia mostrado. Conseguiu apertar um botão
que soltou o pente da pistola e o deixou cair na água. Então, abriu um dos
bolsos sob o braço para retirar de lá o pente extra, mas este escorregou e
também caiu no lago. Lin e outras pessoinhas-esquilo correram pela água e
mergulharam, procurando o pente.



O demônio rugiu mais uma vez, abriu as asas e, num único e grande
movimento, pôs-se de pé.

Charlie abriu o bolso do segundo pente e, com as mãos trêmulas,
conseguiu encaixá-lo na parte de baixo da Desert Eagle. O demônio se
agachou, como se fosse dar um salto. Charlie conseguiu colocar uma bala na
câmera e atirar ao mesmo tempo. O demônio caiu para trás quando a grande
bala arrancou um pedaço de sua coxa.

— Muito bem, Carne Fresca! — disse uma voz feminina lá de cima.
Charlie olhou para cima rapidamente, mas tornou a olhar para o

demônio com cabeça de touro, que já estava de pé novamente. E, então,
segurou seu pulso com a outra mão e disparou, e mais uma vez, andando para
a frente, enfiando balas no peito do demônio a cada passo, sentindo que seu
pulso estava prestes a se esfacelar com os coices da arma, até que o cão
clicou na câmara vazia. Parou a pouco mais de um metro do demônio quando
este caiu de cara na água. A Desert Eagle escorregou de suas mãos e Charlie
caiu de joelhos. A caverna parecia estar se inclinando diante dele, seu campo
de visão ficando cada vez mais estreito.

As Morrigans aterrissaram ao redor dele. Cada uma delas segurava um
receptáculo de alma brilhante nas garras, esfregando-os nos ferimentos.

— Você foi muito bem, meu amor — disse a mulher-corvo que estava
mais perto do demônio caído. Charlie a reconheceu: era a mulher-corvo do
beco. O ferimento causado por sua espada na barriga dela estava cicatrizando
rapidamente enquanto olhava para ela. A mulher-corvo deu um chute no
corpo do demônio. — Viu só? Eu te falei que armas de fogo são uma droga.

— Você foi muito bem, Carne Fresca — disse a Morrigan à direita de
Charlie. O pescoço dela ainda não estava completamente normal. Fora ela
que havia caído sobre o telhado da cabine.

— Vocês se recuperam bem rápido, com um charme tipo o Coiote do
Papa-Léguas — disse Charlie. Ele sorriu, agora sentindo-se embriagado,
como se estivesse observando tudo aquilo de outro lugar.

— Ele não é uma graça? — disse a harpia da punheta. — Dá vontade de
comê-lo.

— Excelente ideia — disse a Morrigan à esquerda de Charlie, aquela
cuja cabeça ainda estava meio torta.

Charlie viu o veneno pingando de suas garras e, então, olhou para o



ferimento debaixo da sua proteção peitoral.
— Sim, meu querido — disse a da punheta —, infelizmente acho que a

Nemain te machucou. Você é mesmo um grande guerreiro por ter durado
tanto tempo.

— Eu sou o Luminatus — disse Charlie.
As Morrigans riram; a que estava na frente de Charlie fez uma pequena

dancinha. E, enquanto ela dançava, o demônio-touro levantou a cabeça da
água.

— Eu sou o Luminatus — disse o demônio, água e uma gosma preta
escorrendo por entre seus dentes enquanto falava.

A Morrigan parou de dançar, agarrou um dos chifres do demônio e
puxou sua cabeça para trás.

— Ah, você acha, é? — disse ela. E, então, enfiou as garras na garganta
do demônio. Ele rolou e a jogou para longe, lançando-a a uns seis metros no
ar. Ela acabou se chocando contra o casco do navio.

A Morrigan atrás de Charlie deu-lhe um tapinha carinhoso na cabeça
quando passou por ele.

— Já, já estaremos de volta, meu caro. A propósito: meu nome é Macha.
E nós somos o Luminatus — ou seremos, daqui a pouquinho.

As Morrigans caíram sobre o demônio com cabeça de touro, arrancando
grandes pedaços de carne e ossos de seu corpo a cada golpe de suas garras.
Duas delas alçavam voo e caíam sobre o demônio, golpeando-o, enquanto ele
tentava atacá-las — às vezes, conseguia, mas os ferimentos das balas haviam-
no deixado fraco demais. Em dois minutos, tudo chegou ao fim, e a maior
parte de sua carne já tinha sido arrancada. Macha segurou sua cabeça pelos
chifres, como se estivesse segurando o guidom de uma moto, e mesmo assim
as mandíbulas do demônio continuavam a morder o ar.

— Agora é a sua vez, ladrão de almas — disse Macha.
— É, agora é a sua vez — disse Nemain, mostrando as garras.
Macha segurou a cabeça do demônio à sua frente, empurrando-a na

direção de Charlie. Ele se afastou dos dentes, que passaram a poucos
centímetros de distância de seu rosto.

— Espera um pouco — disse Babd. As outras duas pararam e viraram-se
para a irmã, que estava sobre o que restava do cadáver do demônio. — Nós
não terminamos o que estávamos fazendo — completou Babd.

Ela deu apenas um passo antes que algo a atingisse, como se fosse uma
bola feita de escuridão, derrubando-a e fazendo-a sumir de vista. Charlie



olhou para a cabeça do demônio, que vinha novamente em sua direção, então
ouviu um barulho alto e Macha foi atirada para o lado, como se tivesse sido
puxada por uma corda amarrada a seu tornozelo.

Os gritos recomeçaram, e Charlie conseguiu enxergar a Morrigan ser
arremessada para todos os lados no escuro, a água espirrando, um verdadeiro
caos — ele não conseguia acompanhar o que estava acontecendo. Seus olhos
não focavam mais.

Olhou para Nemain, que agora estava vindo em sua direção, o veneno
pingando de suas garras. Uma pequena mão surgiu na visão periférica de
Charlie e a cabeça da Morrigan explodiu, transformando-se no que parecia
ser centenas de estrelas.

Charlie olhou para onde a mão havia aparecido.
— Oi, papai — disse Sophie.
— Oi, querida.
Agora ele podia ver o que estava acontecendo: os hellhounds estavam

atacando as Morrigans. Uma delas escapou, deu um salto para cima, abriu as
asas e deu um voo rasante na direção de Sophie, gritando.

Sophie ergueu a mão como se estivesse dando tchau, e a Morrigan se
transformou numa chuva de meleca preta. As milhares de almas que ela havia
consumido, ao longo dos milênios, flutuavam no ar — luzes vermelhas que
rondavam a caverna, fazendo com que a enorme câmara parecesse fazer parte
de uma cena congelada de fogos de artifício.

— Você não devia estar aqui, querida — disse Charlie.
— Sim, eu devia sim — respondeu Sophie. — Eu precisava consertar

tudo isso, mandá-las de volta. Eu sou o Luminatus.
— Você...
— Sim — disse ela de maneira despreocupada, num tom de voz de

Mestre de Todas as Mortes e das Trevas, que soa tão irritante numa menina
de 6 anos.

Os hellhounds agora estavam sobre a Morrigan que restava, partindo-a
ao meio, enquanto Charlie observava.

— Não, querida — disse Charlie.
Sophie ergueu a mão e Babd também evaporou feito as outras, e as

almas capturadas ergueram-se feito as faíscas de uma fogueira.
— Vamos pra casa, papai — disse Sophie.
— Não — respondeu Charlie, mal conseguindo levantar a cabeça. —

Precisamos pegar uma coisa.



Ele caiu para a frente e um dos hellhounds já estava perto para que ele se
apoiasse. Todo o exército de pessoinhas-esquilo estava saindo pela parte da
frente do navio, cada uma delas carregando um brilhante receptáculo de alma
que haviam descoberto na cabine do navio.

— É isto aqui? — perguntou Sophie, pegando um CD da mão de Lin e
entregando a Charlie.

Ele revirou o CD nas mãos e o levou ao peito.
— Você sabe o que é isto aqui, querida?
— Sei. Vamos pra casa, papai.
Charlie caiu sobre as costas de Alvin. Sophie e as pessoinhas-esquilo o

carregaram para fora dali, até saírem do Mundo Inferior.
Minty Fresh carregou Charlie até o carro.

O médico veio e depois foi embora. Quando Charlie acordou, ele estava em
sua cama, em casa, e Audrey passava um tecido úmido em sua testa.

— Oi — disse ele.
— Oi.
— A Sophie te contou?
— Sim.
— Crianças crescem tão rápido.
— É — disse Audrey, e sorriu.
— Eu peguei isto aqui.
Ele colocou a mão atrás da proteção peitoral e tirou de lá um CD da

Sarah McLachlan que pulsava com uma luz vermelha.
Audrey assentiu em silêncio e esticou a mão para pegar o CD.
— Vamos colocar ali. Aí você pode ficar de olho nele.
Assim que seus dedos tocaram na embalagem plástica, a luz sumiu e

Audrey estremeceu.
— Minha nossa! — disse ela.
— Audrey? — disse Charlie, tentando sentar, mas foi forçado a ficar

deitado por causa da dor. — Ai. Audrey, o que aconteceu? Elas pegaram?
Pegaram a alma dela?

Audrey ficou olhando para o próprio peito e depois levantou o olhar
para Charlie, com lágrimas nos olhos.

— Não, Charlie, sou eu — disse ela.
— Mas você já tinha tocado o CD antes, naquela noite, na despensa. Por



que não aconteceu naquela hora?
— Acho que eu não estava pronta.
Charlie pegou sua mão e apertou, e então apertou com muito mais força

do que pretendia quando sentiu uma onda de dor tomar conta dele.
— Caramba — disse ele, agora ofegante, respirando como se estivesse

hiperventilando.
— Eu achava que tudo era escuridão, Audrey. Que todas as coisas

espirituais eram assustadoras. Mas você me fez ver a verdade.
— Fico feliz — disse Audrey.
— Isso me faz pensar que eu deveria ter dormido com uma poeta para

poder entender o modo como o mundo pode ser destilado em palavras.
— Sim. Eu acho que você tem alma de poeta, Charlie.
— E eu devia ter feito amor com uma pintora, também, para sentir o

movimento do pincel, para poder absorver as cores e texturas e poder ver o
mundo como ele é.

— Sim — repetiu Audrey, acariciando seus cabelos com os dedos. —
Você tem grande imaginação.

— Eu acho — disse Charlie, a voz ficando mais aguda à medida que sua
dificuldade para respirar aumentava — que eu devia ter levado uma cientista
para a cama. Aí eu poderia entender a mecânica do mundo.

— Sim, para que você pudesse sentir o mundo — disse Audrey.
— Com peitos bem grandes — acrescentou Charlie, as costas arqueadas

de dor.
— Sim, claro, meu amor — disse Audrey.
— Eu te amo, Audrey.
— Eu sei, Charlie. Eu também te amo.

E, então, Charlie Asher, Macho Beta, marido de Rachel, irmão de Jane, pai
de Sophie (o Luminatus, que comandava a Morte), prometido a Audrey,
Mercador da Morte e colecionador de roupas e acessórios vintage de luxo,
deu seu último suspiro e morreu.

Audrey levantou os olhos e viu Sophie entrar no quarto.
— Ele se foi, Sophie.
Sophie colocou a mão na testa de Charlie.
— Tchau, papai.



EPÍLOGO

AS MENINAS

As coisas ficaram mais calmas na Cidade das Duas Pontes, e todos os deuses
das trevas que tencionavam aparecer no mundo lembraram qual era, de fato, o
seu lugar e retornaram aos seus domínios, nas profundezas do Mundo
Inferior.

Jane e Cassie se casaram numa cerimônia civil que foi anulada e
confirmada, pelo menos, uma seis vezes com o passar dos anos. Mesmo
assim, elas eram felizes e o ambiente na casa, sempre alegre.

Sophie foi morar com suas tias Jane e Cassandra. Ela viria a ser uma
mulher alta e bonita, e um dia tomaria seu lugar como Luminatus, mas, até
então, frequentava a escola, brincava com seus cachorrinhos e se divertia a
valer, enquanto esperava que seu pai viesse buscá-la.

O PESSOAL DAS LOJAS

Embora Minty Fresh acreditasse no ditado segundo o qual em cada momento
existe uma crise, essa sua crença era mais teórica que prática — pelo menos,
até ele começar a namorar Lily Severo, e aí o ditado se tornou bem real. A
sua vida ficou bem mais interessante, a tal ponto que suas tarefas como
Mercador da Morte passaram a ser a parte mais prosaica dela. Os dois
ficaram famosos na cidade: o gigante com ternos de tom pastel em
companhia da chef baixinha e gótica. Mas os habitantes de São Francisco
realmente lhes deram atenção quando os dois abriram o Jazz and Gourmet
Pizza Place, em North Beach, no mesmo prédio em que costumava ficar a
Asher Artigos de Segunda Mão.

Quanto a Ray Macy, o inspetor Rivera o apresentou a uma moça que
trabalhava numa loja de penhores em Fillmore, Carrie Lang. Os dois se
deram bem desde o início: tinham em comum a paixão pelas histórias de
detetive e pelas armas de fogo, e também tinham grande desconfiança da
maioria das pessoas. Ray apaixonou-se perdidamente e, seguindo sua



natureza de Macho Beta, era extremamente fiel, embora nunca tenha deixado
de suspeitar que ela fosse uma serial killer.

RIVERA

O inspetor Alphonse Rivera havia passado grande parte de sua vida tentando
mudá-la. Já tinha trabalhado em uns seis departamentos diferentes na polícia,
em diferentes cargos. E, por mais que fosse um excelente policial, sempre
dava a impressão de querer parar. Depois de toda aquela confusão com os
Mercadores da Morte e as coisas estranhas e inexplicáveis que aconteceram,
sentia-se completamente exausto. Houve uma curto período em que
conseguiu deixar de ser policial e abriu um sebo de livros raros: tinha a
impressão de que aquela foi a única época em que, de fato, havia sido feliz.
Agora, aos 49 anos, estava pronto para tentar de novo: ele se aposentaria cedo
e ficaria lendo e vivendo no mundo calmo e sereno dos livros.

Portanto, Rivera até achou graça quando foi pegar sua correspondência,
duas semanas depois da morte de Charlie Asher, e encontrou um envelope
grosso, que só poderia conter um livro. Era um presságio, pensou enquanto se
sentava à mesa da cozinha para abrir o pacote. E era um livro: parecia um
livro infantil bizarro, uma raridade. Abriu a capa e foi para o primeiro
capítulo, que dizia: Agora você é a Morte — Aqui Está uma Lista do Que
Você Vai Precisar.

O IMPERADOR

O Imperador teve um feliz reencontro com seu soldado e deu continuidade a
seu benevolente reinado na cidade de São Francisco até o fim de seus dias.
Por ter mostrado a Charlie o caminho até o Mundo Inferior, e por sua infinita
coragem, o Luminatus concedeu a Bummer a força e a durabilidade de um
hellhound. E, agora, cabia ao Imperador explicar aos outros como o seu
companheiro, agora totalmente preto, conseguia ser mais rápido que um
guepardo e mastigar os pneus de um Toyota, embora não pesasse mais do que
três quilos, mesmo molhado.

AUDREY



Audrey continuou a trabalhar no centro budista e a fazer roupas para o grupo
de teatro, mas também era voluntária num asilo, onde ajudava as pessoas a
passarem para o outro mundo, como havia feito durante tanto tempo no
Tibete. Mas o emprego no asilo também lhe dava acesso aos corpos que
tinham ficado recentemente sem almas, e ela usava tais oportunidades para
fazer com que as pessoinhas-esquilo retornassem ao fluxo humano do
nascimento e renascimento. E, durante um tempo, houve casos notáveis em
que pessoas se recuperavam de doenças terminais, já que ela aplicava o
p’howa da imortalidade.

Mas Audrey não abandonou de todo o seu trabalho com as pessoinhas-
esquilo: era uma habilidade que ela havia refinado depois de muito tempo e
dedicação, e que ainda lhe trazia enorme satisfação. Pelo menos era assim
que ela se sentia ao olhar para sua última obra de arte, na sala de meditação
do Centro Budista Três Joias.

Ele tinha rosto de crocodilo: 68 dentes pontudos e olhos que brilhavam
feito contas negras de vidro. As mãos eram garras de um réptil, com unhas
negras, terríveis, com crostas de sangue ressecado. Os pés tinham membranas
entre os dedos como os de um pato, com garras para pegar as presas na lama.
E ele vestia um roupão de seda roxa, com adornos de zibelina, e um chapéu
combinando, com uma estrela de mago bordada em fio dourado.

— É só temporário, até a gente achar alguém — disse Audrey. — Mas
pode acreditar, você está maravilhoso.

— Não, não estou. Só tenho 30 centímetros de altura.
— É, mas eu te dei um bilau de 25 centímetros.
Ele abriu o roupão e olhou para baixo.
— Nossa! Olha só isso — disse Charlie. — Legal!



NOTA DO AUTOR
E AGRADECIMENTOS

Como com qualquer livro, sou muito grato àqueles que serviram de
inspiração e também àqueles que, de fato, ajudaram na pesquisa e na
produção.

No caso da inspiração, meus agradecimentos vão para a família e os
amigos de Patricia Moss, que partilharam comigo seus pensamentos e
sentimentos depois que Pat faleceu. Também devo agradecer aos
funcionários de asilos, em todas as suas funções, que partilham suas vidas e
seus sentimentos todos os dias com os moribundos e suas famílias.

A cidade de São Francisco é sempre uma inspiração, e eu me sinto grato
por seus habitantes permitirem que eu fique zanzando pelos bairros e por
compreenderem minhas brincadeiras. Embora eu tenha tentado “representar”
a atmosfera dos diferentes bairros de São Francisco, estou ciente de que os
estabelecimentos do livro, como a loja de Charlie e o Centro Budista Três
Joias, na verdade, não existem nos endereços indicados. Caso você ache
imprescindível me escrever para me avisar sobre essas inconsistências, serei
forçado a explicar que você também não encontrará hellhounds gigantes
comedores de xampu em North Beach.

Não fui até o esgoto para confirmar os detalhes das descrições nas cenas
que se passam lá porque, basicamente, é O ESGOTO! São Francisco é uma
das poucas cidades litorâneas que combinam o sistema pluvial com o esgoto
— fato que ignorei por completo na minha descrição desse mundo
subterrâneo. Mas, se você se importa mesmo com a aparência dos esgotos,
então... que nojo. Pode acreditar: todas essas coisas poderiam acontecer lá
embaixo e seria melhor você não estragar a história atendo-se a detalhes.
Afinal, pelo amor de Deus, tem um esquilo usando vestido de gala nessa
história!, vamos deixar a coisa do esgoto pra lá.

Quanto a outros faux pas factuais, não sei se é mesmo possível decepar
uma criança com o vidro elétrico de um Cadillac Eldorado fabricado em 1957
— só achei que ficou bom para este livro. Por favor, não tente fazer isso em
casa.



Agradeço de coração a Monique Motil, pois foi, na sua arte fantástica,
que encontrei inspiração para as pessoinhas-esquilo. Acabei conhecendo suas
esculturas, que ela chama de “Sartorial Creatures”, em Paxton Gate, uma
galeria no bairro Mission, em São Francisco, e fiquei tão encantado com a
extravagância macabra delas que escrevi para Monique perguntando se
poderia dar-lhes vida em Um Trabalho Sujo, e ela generosamente permitiu.
Você pode apreciar a arte de Monique em
http://www.moniquemotil.com/sartcre.html e ler sobre sua carreira paralela
como cantora zumbi de música lounge (é sério) e sua determinação para dar
aos zumbis o ar sério e sensual dos vampiros em zombiepinups.com

Agradeço também a Betsy Aubrey pela frase “Gosto de chá como gosto
dos homens: fracos e verdes”. Assim que a ouvi, soube que precisava colocar
no livro. (E agradeço também a Sue Nash, cujo chá era, de fato, fraco e
verde.)

Agradeço a Rod Meade Sperry, da Wisdom Press, por ter me enviado
um pacote de última hora com livros sobre o budismo tibetano e o p’howa
quando eu estava no fim do prazo e sem fontes de pesquisa.

Agradeço a meu agente, Nick Ellison, e a Abby Koons e Jennifer Cayea,
da Nicholas Ellison Inc., por me manterem alimentado.

E obrigado também à minha editora brilhante, Jennifer Brehl, que
sempre me faz parecer inteligente sem fazer com que eu me sinta burro.
Muito obrigado a Michael Morrison, Lisa Gallagher, Mike Spradlin, Jack
Womack, Leslie Cohen, Dee Dee DeBartolo e Debbie Stier, que sempre
acreditaram em mim e ajudaram a fazer com que meus livros chegassem até
vocês, leitores.

E, como sempre, agradeço a Charlee Rodgers, por ser tão tolerante e
compreensiva durante o processo de criação deste livro, e também por sua
coragem e compaixão extraordinárias ao cuidar de sua mãe e também da
minha em seus últimos momentos — eventos que ajudaram a dar alma a esta
história.

http://www.moniquemotil.com/sartcre.html
http://zombiepinups.com


“VOCÊ É UM MACHO BETA?”
 

O quiz oficial

Beleza. Você leu Um Trabalho Sujo. Você riu, você chorou. Mas, além das
gargalhadas e das lágrimas e da sua suspeita sobre a sanidade mental do
autor, ficou uma pulguinha atrás da orelha, não ficou? Você talvez esteja se
perguntando se não se identificou um pouquinho demais com Charlie Asher.
Ou, então, se o seu próprio eu (insira aqui a estranha tendência neurótica de
estar preocupado com isso) o distancia um pouco do Macho Alfa original e o
aproxima bastante do... Macho Beta? Bem, não se preocupe, em alguns
instantes, você terá a resposta para esta pergunta.

SEREI EU UM MACHO BETA?

(Obs.: Senhorita, se você quer descobrir se o seu macho é um Beta, apenas
substitua o “SEREI EU” por “SERÁ ELE”. Talvez seja melhor manter o
resultado para si mesma.)

1) Em uma festa, você geralmente é encontrado:
a) Num canto, na sua, de rabo de olho
b) Passando o raio X na sala, xavecando as garotas disponíveis
c) Colado na mesa de salgadinhos, comendo a pimenta da azeitona
e/ou lambendo castanhas de caju
d) Distribuindo seu cartãozinho de visita, deixando claro que tem
lugar no seu carro para caronas de volta pra casa

2) No trabalho, você é o cara para:
a) Fazer apresentações e organogramas inúteis — bom no carisma,
fraco nas estatísticas
b) Tirar o papel que ficou atolado na impressora, entregar projetos
no prazo e burlar o filtro de Internet da empresa para sites pornôs
c) Oferecer chocolates e lenços nos dias em que as meninas estão



meio caidinhas
d) Tomar decisões executivas importantes sob alta pressão.

3) Você resolveu seus traumas da adolescência geralmente interagindo com:
a) Garotas
b) Esportes
c) Pirotecnia
d) Bolo

4) Quando você morrer, quer que o seu corpo seja:
a) Enterrado no cemitério da sua cidade natal, em uma jazida de
bom gosto e com palavras de louvor
b) Empalhado e exposto no museu do centro comunitário do seu
bairro
c) Cremado, e as cinzas, lançadas de um avião
d) Não seja encontrado, de modo a livrar seus entes queridos da
preocupação com futilidades

5) Na academia, você costuma ser encontrado:
a) Correndo uma maratona na esteira
b) Levantando peso enquanto consome um energético Flash-Power-
Energy-Protein
c) Brincando com seu iPod e oferecendo uma trilha para o fortão da
alternativa acima
d) Na aula de ioga, comparando os méritos da Vinyasa versus
Ashtanga com as mulheres da sala

6) Seus amigos lhe confiam tudo, exceto:
a) Seus animais de estimação
b) Suas plantas
c) Suas namoradas periguetes
d) Todas as alternativas acima

7) Você dirige:
a) Igual a um pancadão dos infernos
b) Um pouco acima do limite de velocidade
c) Apenas quando seus pais emprestam o carro
d) Nas tardes de domingo, na Nova Inglaterra, no outono, para



assistir às folhas caindo

8) Quando você fica sabendo que aquela deusa de Hollywood vai se casar,
você fica:

a) Arrasado pela oportunidade perdida
b) Triste pelo fato de que o casamento está condenado a acabar em
(x/3)y dias/meses/anos, onde x = tempo em que a celebridade está
namorando seu futuro marido; e y = o cachê por filme dela dividido
pela conta bancária dele
c) Aborrecido porque sabe que sua namorada considerará
interessante este tópico para se debater, pelo menos, durante as
duas semanas seguintes
d) Você não lê a respeito de celebridades. Ou casamentos

9) Quando precisa consertar alguma coisa em casa, você:
a) Encontra rapidamente a ferramenta adequada e se lança à tarefa
b) Faz uma lista do que precisa e corre para a loja de ferramentas
c) Chama um profissional qualificado
d) Tenta se sair bem dando uma de MacGyver, mas acaba
morrendo com a mistura doméstica fatal de água e eletricidade

Respostas:
1. a=1; b=3; c=0; d=2
2. a=3; b=1; c=0; d=2
3. a=3; b=1; c=1; d=0
4. a=2; b=3; c=1; d=0
5. a=2; b=3; c=1; d=0
6. a=1; b=0; c=3; d=2
7. a=3; b=2; c=1; d=0
8. a=1; b=0; c=2; d=3
9. a=3; b=1; c=0; d=2

Agora, some seus pontos! Se sua pontuação ficar entre

21-27. Macho Alfa. Parabéns! Você faz parte daquela espécie rara de
criaturas de fibra para quem a liderança se dá de maneira tão corriqueira
quanto algemas e escoltas. Há uma grande chance de você vir a ser um atleta
profissional, um executivo poderoso, um comandante militar, enfim, um



indivíduo privilegiado com tamanho, força, velocidade e boa aparência. É
também universalmente odiado por qualquer um que não seja um Macho
Alfa; leia-se, a grande maioria da população mundial.

13-20. Macho Beta. Tudo bem. Você chegou a pensar que fosse um Macho
Alfa, estou certo? Aqui vai a notícia ruim: você estava enganado. Você é um
Beta. Mas a notícia boa é: o mundo pode ser liderado por Machos Alfa, mas é
conduzido por Machos Beta. Os Beta são a verdadeira espinha dorsal da
sociedade ocidental. Eles estão por trás dos mais atrozes projetos políticos e
das abomináveis babaquices humanas. O capitalismo colapsaria sem a
prontidão, a eficiência e a dependência do Macho Beta. Um lado bom: o
Macho Beta quase sempre se dá bem com a garota, no final — desde que ela
tenha levado suficientes pés na bunda de um Alfa e decidido que convém
dispensar um cara com uma conta bancária polpuda ou um abdômen
tanquinho se é mais fácil arranjar um sujeito estável, de temperamento
brando, responsável, um bom pai. Parabéns: este é você, Macho Beta!

6-12: Macho Omega. As coisas não vão nada bem, Macho Omega. Você
sequer se qualificou para Macho Beta. Aqui vai um conselho: desligue o
computador (Não se preocupe, a SexiSadica313 não vai ficar chateada, eu
prometo.). Saia da toca. Jogue no lixo os biscoitos do Senhor dos Anéis, dos
quais você tem se alimentado. Tome um banho, raspe essa barba de mendigo.
Raspe as costas também. Agora vá comprar um jeans e uma camisa branca
básicos da Gap e dirija-se até a Starbucks mais próxima com um jornal ou um
livro cult. Notou a diferença? Continue com o bom trabalho, e é possível que
você se torne um Beta em apenas seis meses!

0-5: Ninguém é tão patético assim. Por quanto tempo você tem sido um
mentiroso compulsivo ou um trapaceiro? Há grupos de apoio para este tipo
de gente, sabia?



CHRISTOPHER MOORE nasceu em Ohio (EUA). Começou a escrever aos seis anos e
se tornou a mais velha criança prodígio a ser conhecida quando, aos trinta e poucos anos,
publicou seu primeiro livro. As coisas que o excitam são: o oceano, jogar na raspadinha e
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