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PARTE UM

LUTO: UM BOM NEGOCIO

Aquilo que vocé procura, nunca encontrara.

Pois, quando os deuses fizeram o homem,

Guardaram a imortalidade para si mesmos.

Encha a sua barriga.

Faca festa o dia inteiro.

Deixe os Dias transbordarem de alegria.

Ame a crianga que segura a sua mao.

Deixe que a sua esposa se delicie com o seu abraco
Porque somente essas sao as preocupacoes do homem.

O Epico de Gilgamesh
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COMO EU NAO PUDE PARAR PARA A
MORTE, ELA GENTILMENTE PAROU
PARA MIM

Charlie Asher caminhava sobre a terra da mesma forma que uma formiga
caminha sobre a superficie da agua, como se o mais leve passo em falso
pudesse fazé-lo atravessar a superficie e ser sugado para as profundezas.
Abencoado com a imaginacdo do Macho Beta, tinha passado grande parte da
vida olhando de viés para o futuro, a fim de descobrir de que maneiras o
mundo estava conspirando para mata-lo — a ele, sua mulher, Rachel, e,
agora, a recém-nascida Sophie. Porém, apesar de todo o seu cuidado, da sua
paranoia, da sua incessante inquietacao, desde o momento em que Rachel
urinara e uma listra azul surgira na tira do teste de gravidez, até 0 momento
em que a levaram de cadeira de rodas para o parto, no hospital Saint Francis
Memorial, a Morte, sorrateiramente, fez-se presente.

— Ela ndo esta respirando — disse Charlie.

— Ela esta respirando normalmente — tranquilizou Rachel, afagando as
costas do bebé. — Quer segura-la?

Charlie ja havia segurado a pequena Sophie por alguns segundos, um
pouco mais cedo naquele mesmo dia, e a havia entregado rapidamente a uma
enfermeira, insistindo para que alguém mais qualificado do que ele fizesse a
contagem dos dedos das maos e dos pés. Ele contara duas vezes, e o resultado
dava sempre vinte e um.

— Eles agem como se o basico ja fosse suficiente. Como se, caso a
crianca tenha, no minimo, dez dedos nas maos e dez nos pés, tudo esteja bem.
E se houver coisas a mais? Hein? Dedos extras? E se a crianca tiver um rabo?

Charlie jurava ter visto um rabo na ultrassonografia de seis meses.
Cordao umbilical uma ova! Tinha guardado uma cépia impressa.

— Ela ndo tem rabo, Sr. Asher — assegurou a enfermeira. — E sdo dez



mais dez, todos nds verificamos. Talvez o senhor devesse ir para casa e
descansar um pouco.

— Vou continuar a ama-la, mesmo com um dedo extra na mao.

— Ela é completamente normal.

— Ou no pé.

— Realmente sabemos do que estamos falando, Sr. Asher. E uma
menina linda e saudavel.

— Ou um rabo.

A enfermeira suspirou. Era baixinha, corpulenta e tinha uma cobra
tatuada no alto da panturrilha direita que aparecia através da meia-calca
branca do uniforme. Ela passava quatro horas massageando bebés
prematuros, com as maos enfiadas nas aberturas de uma incubadora, como se
estivesse manipulando uma faisca radioativa la dentro. Falava com eles,
brincava, dizia o quanto eram especiais, e sentia seus coracoezinhos
palpitando no térax menor que um par de meias enrolado. Chorava pela
condicdo de cada um deles e acreditava que suas lagrimas e seu toque
passavam um pouco de sua propria vida para dentro daqueles corpos
minusculos, o que achava otimo porque tinha energia de sobra. Havia vinte
anos que era enfermeira neonatal e, durante todo esse tempo, nunca levantara
a voz para um papai de primeira viagem.

— Nao ha rabo algum, seu idiota! Veja! — Ela levantou o cobertor e lhe
apontou os fundilhos da pequena Sophie, como se ela fosse descarregar uma
fuzilaria de coc6 de fabricacdo militar que aquele Macho Beta ingénuo nunca
tinha visto.

Charlie deu um salto para tras — era um trintdo magro e agil — e, tao
logo percebeu que a bebé nao estava carregada, endireitou as lapelas de sua
jaqueta de 1a com um gesto de genuina indignacao.

— Vocé pode muito bem ter removido o rabo dela na sala de parto, e
nunca iriamos saber.

Ele ndo tinha como saber. Haviam lhe pedido para deixar a sala de parto,
primeiro o obstetra, depois Rachel. (“Ele ou eu”, dissera ela. “Um de nos tem
que sair.”)

No quarto de Rachel, Charlie disse:

— Se tiraram o rabo dela, quero guarda-lo. Ela vai querer vé-lo quando
for mais velha.

— Sophie, seu papai ndo é maluco de verdade. E s6 porque ndo dorme
ha dois dias.



— Ela esta olhando para mim — disse Charlie. — Esta olhando para
mim como se eu tivesse apostado todo o dinheiro de seus estudos em corridas
de cavalo e agora ela precisasse rodar bolsinha para financiar seu MBA.

Rachel segurou a mao do marido.

— Querido, acho que os olhos dela ainda nem conseguem focar, e, além
disso, € um pouco nova para se preocupar em rodar bolsinha para conseguir
um MFA.

— MBA — corrigiu Charlie. — Comecam muito cedo hoje em dia. Até
eu descobrir como se chega no hipédromo, ela ja vai ter idade suficiente.
Meu Deus, seus pais vao me odiar.

— Que novidade...

— Eles vao ter novas razdes. Agora transformei a neta deles numa
shiksa.

— Fla ndo é uma shiksa, Charlie. J4 conversamos sobre isso. E minha
filha e, portanto, é tdo judia quanto eu.

Charlie se ajoelhou perto da cama e segurou uma das mindsculas maos
de Sophie entre os dedos.

— Papai lamenta ter feito de vocé uma shiksa.

Ele baixou a cabeca, enterrando o rosto na quina da cama onde estava a
bebé, ao lado da mae. Rachel contornou seu couro cabeludo com a unha,
fazendo um U ao redor de sua testa estreita.

— Voce precisa ir para casa e dormir um pouco.

Charlie resmungou algo entre os cobertores. Quando olhou para a frente,
havia lagrimas em seus olhos.

— Ela parece quente.

— Ela esta quente. E normal. Mamiferos sdo assim, sabia? Vem junto
com a amamentacdo. Por que vocé esta chorando?

— Voceés duas sdo tao bonitas.

Comecou a ajeitar o cabelo preto de Rachel sobre o travesseiro, levando
a testa de Sophie uma longa madeixa, que comecou a pentear como se fosse
um aplique para bebeés.

— Nao vai ter problema se ndo crescer cabelo nela. Tinha aquela
cantora irlandesa meio raivosa que raspava o cabelo e era atraente. Se
tivéssemos o rabo dela, poderiamos usa-lo para fazer um implante de raizes.

— Charlie! Va para casa!

— Seus pais vao me culpar. A neta shiksa e careca deles rodando
bolsinha e se formando em Administracdo de Empresas... vai ser tudo culpa



minha.

Rachel agarrou a campainha sobre o cobertor e a segurou como se ela
estivesse conectada a uma bomba.

— Charlie, se vocé ndo for para casa dormir um pouco neste minuto,
juro que vou chamar a enfermeira e mandar ela expulsar vocé daqui.

Rachel soou dura, mas estava sorrindo. Charlie gostava de admirar
aquele sorriso, sempre gostara; dava impressao de aprovacao e permissao ao
mesmo tempo. Permissao para ser Charlie Asher.

— Esta bem, eu vou. — Esticou o brago para tocar a testa dela. — Voceé
esta com febre? Parece cansada.

— Acabei de dar a luz, seu bobalhao!

— S0 estou preocupado com voceé.

Ele ndo era um bobalhdo. Ela o estava culpando pelo rabo de Sophie,
por isso é que havia dito bobalhdo e nao idiota, como qualquer outra pessoa
diria.

— Querido, va. Agora. Para eu poder descansar um pouco.

Charlie afofou os travesseiros, checou o jarro de agua, ajeitou os
cobertores, beijou a testa de Rachel, beijou a cabeca da bebé, afagou-a,
depois comecou a arrumar o arranjo de flores que sua mae tinha enviado,
trazendo os grandes lirios para a frente, destacando-os...

— Charlie!

— Ja estou indo. Nossa! — Deu uma conferida no quarto pela ultima
vez e depois se dirigiu para a porta.

— Voceé quer que eu traga algo de casa?

— Vou ficar bem. O kit que vocé embrulhou tem de tudo, acho eu. Na
verdade, é provavel que eu nem precise do extintor de incéndio.

— E melhor ter e ndo precisar do que precisar e...

— Va! Eu vou descansar um pouco, mais tarde o médico vem ver
Sophie e nds vamos leva-la para casa pela manha.

— Parece muito cedo.

— F o normal.

— Quer que eu traga mais gas para o fogareiro?

— Vamos tentar economizar.

— Mas...

Rachel segurou a campainha, como se, caso suas exigéncias nao fossem
atendidas, as consequéncias pudessem ser graves.

— Te amo — disse ela.



— Eu também — respondeu Charlie. — Voceés duas.

— Tchau, papai! — disse Rachel, segurando a madozinha de Sophie
como uma marionete e fazendo um gesto de aceno.

Charlie sentiu um no subir pela garganta. Ninguém jamais o chamara de
papai antes, nem mesmo uma boneca. (Ele havia perguntado a Rachel certa
vez, durante o sexo, “Quem é seu paizdo?”, e ela respondera “Saul
Goldstein”, deixando-o broxa por uma semana e trazendo a tona diversas
questdes sobre as quais ele realmente nao queria nem pensar.)

Retirou-se do quarto, fechando a porta ao sair, e desceu para o saguao,
passando pelo balcdo de onde a enfermeira neonatal com a tatuagem de cobra
lhe langou um meio-sorriso.

O carro de Charlie era uma minivan de seis anos que ele havia herdado do
pai, juntamente com o breché e o prédio onde a loja funcionava. A minivan
sempre tinha um certo cheiro de poeira, naftalina e odores corporais, apesar
da verdadeira floresta de arvores de Natal aromatizantes que Charlie havia
pendurado em cada gancho, macaneta e protuberancia. Ele abriu a porta do
carro, e 0 odor do indesejado — as mercadorias de um dono de brecho —
tomou conta dele.

Antes mesmo de colocar a chave na ignicao, avistou o CD de Sarah
McLachlan sobre o banco do carona. Rachel sentiria falta daquilo. Era o CD
favorito dela, que estava se recuperando sem ele, coisa que Charlie ndo podia
aceitar. Pegou o CD, trancou a van e voltou para o quarto de Rachel.

Para seu alivio, a enfermeira tinha deixado o balcdo, de modo que nao
precisou suportar seu olhar glacial de acusacdo, ou o que ele supunha ser seu
olhar glacial de acusacdo. Ele havia preparado mentalmente um pequeno
discurso sobre como ser um bom marido e um bom pai incluia se antecipar
aos desejos e necessidades de sua mulher, e como isso incluia, no caso,
prover musicas — bem, ele podia usar o discurso na saida, caso ela lhe
lancgasse o tal olhar glacial.

Abriu a porta do quarto de Rachel lentamente para ndo assusta-la,
antevendo seu sorriso carinhoso de desaprovacdo, mas, em vez disso, ela
parecia estar adormecida e havia um homem negro muito alto, trajando
verde-menta, parado proximo a sua cama.

— O que voceé esta fazendo aqui?

O homem de verde-menta se virou, assustado.



— Vocé consegue me ver? — FEle apontou para a gravata marrom-
chocolate que usava, e Charlie se lembrou, apenas por um segundo, daquelas
pastilhas de menta que se colocam sobre o0s travesseiros nos melhores hotéis.

— Claro que sim. O que vocé esta fazendo aqui?

Charlie se aproximou do pé da cama de Rachel, colocando-se entre o
estranho e sua familia. A pequena Sophie parecia fascinada com o homem
negro e alto.

— Isso ndo é bom — respondeu Mint Green.

— Vocé esta no quarto errado — disse Charlie. — Saia daqui. —
Charlie se posicionou atras do homem e tocou a mao de Rachel.

— Isso ndo é nada bom.

— Minha esposa esta tentando dormir, e o senhor esta no quarto errado.
Agora va, por favor, antes que...

— Ela nao esta dormindo — disse Mint Green. Sua voz era suave, com
um sotaque vagamente sulista. — Lamento.

Charlie virou-se para olhar Rachel, esperando ver o seu sorriso, ouvi-la
pedir que ele se acalmasse, mas seus olhos estavam fechados e sua cabeca,
fora do travesseiro.

— Querida? — Charlie largou o CD que estava segurando e a sacudiu
com suavidade. — Querida?

A pequena Sophie comecou a chorar. Charlie encostou a mao na testa de
Rachel, pegou-a pelos ombros e sacudiu-a.

— Querida, acorde. Rachel? — Ele p6s o ouvido sobre seu coracao e
ndo escutou nada. — Enfermeira!

Charlie subiu na cama para agarrar a campainha que havia escorregado
da mao de Rachel e estava sobre o cobertor.

— Enfermeira! — Ele apertou o botdo e virou-se para olhar para o
homem de verde-menta. — O que aconteceu...

Ele tinha desaparecido.

Charlie correu para o sagudao, mas nao havia ninguém la.

— Enfermeira!

Vinte segundos depois, a enfermeira com tatuagem de cobra chegou,
seguida, trinta segundos mais tarde, por uma equipe de ressuscitacao com
desfibriladores.

Nao havia nada que eles pudessem fazer.
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UM CORTE PROFUNDO

Dores recentes sao cortantes, rasgam nervos e nos desconectam da realidade
— mas ha compaixdo em uma lamina afiada. Somente com o tempo,
conforme o corte sangra, é que a verdadeira dor se faz sentir.

Charlie mal se deu conta de seus proprios gritos desesperados no quarto
de Rachel no hospital, de ter sido sedado, da histeria elétrica que pairava
sobre tudo que ele fizera durante aquele primeiro dia. Depois disso, s6 lhe
restava a memoria de um sonambulo, cenas vistas pelo olhar de um zumbi,
enquanto vagava, semimorto, pelas explicacdes, acusacoes, preparativos e o
funeral.

“Foi uma tromboembolia cerebral”, dissera o0 médico. “Um coagulo de
sangue se formou nas pernas ou na pélvis durante o trabalho de parto,
cortando o fluxo sanguineo. E muito raro, mas acontece. Ndo podiamos fazer
nada. Mesmo que os enfermeiros tivessem conseguido ressuscita-la, haveria
sequelas graves no cérebro. Ela ndo sentiu dor alguma: provavelmente ficou
sonolenta e depois se foi.”

Charlie sussurrava para ndo gritar.

— O homem de verde-menta! Ele fez alguma coisa com ela. Injetou
alguma coisa nela. Ele estava la e sabia que ela estava morrendo. Eu o vi
quando voltei para trazer o CD.

Mostraram-lhe os videos das cameras de seguranca. As enfermeiras, os
administradores do hospital e os advogados, todos assistiram as imagens dele
em preto e branco saindo do quarto de Rachel, do corredor vazio, dele
voltando para o quarto. Nao conseguiram nem mesmo encontrar o CD.

Privacdao de sono, disseram. Alucinagdes provocadas pela exaustdo.
Trauma. Deram-lhe comprimidos para dormir, comprimidos para ansiedade,
comprimidos para depressdao, depois o mandaram para casa com a filha
recém-nascida.



Jane, a irmd mais velha de Charlie, ficou segurando Sophie enquanto
conversavam sobre Rachel e também quando a enterraram no dia seguinte.
Ele nao se lembrava de ter escolhido um caixdo nem de ter tomado as
providéncias necessarias. Eram lembrancas de um sonambulo: os parentes de
Rachel passando por ele, vestidos de preto, como espectros cambaleantes,
recitando os clichés de pésames: Sentimos muito; ela era tdo jovem; que
tragédia; se vocé precisar de alguma coisa...

O pai e a mae de Rachel o abracaram, as cabecas unidas como a ponta
de um tripé. O chdo da funeraria ficou respingado de lagrimas. Cada vez que
Charlie sentia os ombros do pai dela se moverem com um soluco, sentia seu
proprio coragdo se partir mais uma vez. Saul segurou o rosto de Charlie entre
as maos e disse:

— Voceé ndo consegue imaginar, porque eu ndo consigo imaginar.

Mas Charlie conseguia imaginar, porque era um Macho Beta e a
imaginacdo, a sua maldicdo. E conseguia imaginar porque havia perdido
Rachel e agora tinha uma filha, aquela pequena estranha que dormia nos
bracos de sua irmd. Conseguia imaginar o homem de verde-menta levando-a
consigo.

Charlie olhou para o chdao molhado de lagrimas e disse:

— F por isso que a maioria das funerarias é acarpetada. Alguém pode
escorregar e cair.

— Pobre rapaz — disse a mae de Rachel. — Vamos sentar e passar o
shivah com vocé, é claro.

Charlie atravessou a sala e foi falar com a irma, Jane, que estava usando
um paletdé masculino de gabardine cinza-escuro risca de giz, que, combinado
com seu penteado curto de pop-star anos 1980 e a crianga que segurava no
cobertorzinho rosa, faziam-na parecer mais estranha do que androgina.
Charlie achou que o terno ficava bem melhor nela do que nele, mas mesmo
assim ela deveria ter pedido permissao para usa-lo.

— Nao vou conseguir — disse ele. Deixou-se cair para a frente até que
as entradas em seus cabelos pretos tocassem a franja cheia de gel do penteado
estilo Flock of Seagulls de sua irma. Aquela parecia ser a melhor posicao
para partilhar a dor, as testas encostadas, e também porque o fazia lembrar da
sensacao de estar de pé, bébado, num mictorio, deixando-se cair, até a cabeca
bater contra a parede. Desespero.

— Voce esta se saindo bem — disse Jane. — Ninguém é “bom” nisso.

— E o0 que é esse negocio de “shivah™?



— Acho que é aquele deus hindu cheio de bracos.

— Nao deve ser isso. Os Goldstein querem ficar sentados nisso comigo.

— Rachel nunca te ensinou nada sobre os costumes judaicos?

— Eu nunca prestava atencao. Sempre achei que teriamos tempo pra
isso mais tarde.

Jane ajeitou Sophie em um de seus bracos e colocou a mao livre por tras
do pescoco de Charlie.

— Vai dar tudo certo, garoto.

— Sete — disse a Sra. Goldstein. — Shivah significa “sete”. Antes nos
sentavamos durante sete dias, em sinal de luto pelo morto, rezando. Esse € o
costume ortodoxo, mas hoje em dia muita gente so fica de luto durante trés
dias.

E passaram os sete dias sentados em sinal de luto no apartamento de
Charlie e Rachel, que ficava em frente a linha do bonde, na esquina das ruas
Mason e Vallejo. Era um prédio de quatro andares, estilo edwardiano (em
termos de arquitetura, e ndao de alta-costura cortesa vitoriana, mas ainda assim
com babadinhos vulgares o suficiente para deixar um marinheiro de pau
duro), construido depois que o terremoto e o incendio de 1906 destruiram
toda a area, que agora abarcava North Beach, Russian Hill e Chinatown.
Charlie e Jane herdaram o prédio, assim como o brechd que ocupava o térreo,
quando o pai dele falecera, quatro anos antes. Charlie herdara o negocio, o
grande apartamento duplex em que tinham crescido e ficara encarregado de
cuidar do velho prédio. Jane ficara com metade da renda e um dos
apartamentos no andar mais alto, que tinha vista para a Bay Bridge.

Seguindo as instrucoes da Sra. Goldstein, todos os espelhos da casa
foram cobertos com panos pretos e uma grande vela, colocada na mesinha de
centro da sala de estar. As pessoas deveriam ficar sentadas em banquinhos ou
almofadas, mas Charlie ndo tinha nenhum desses em sua casa; entdo, pela
primeira vez desde a morte de Rachel, ele desceu as escadas que levavam ao
breché em busca de alguma coisa que pudessem usar. As escadas do fundo
saiam de uma despensa atras da cozinha e desciam para o deposito, onde
ficava o escritério de Charlie, em meio a caixas com mercadorias que depois
seriam separadas, etiquetadas e colocadas a venda.

Com excecdo da luz dos postes na Mason Street que penetrava pela
janela, a loja estava escura. Charlie ficou parado no ultimo degrau, a mao no



interruptor, olhando em volta. Entre as prateleiras de livros e artigos variados,
pilhas de radios velhos, araras com roupas penduradas, todas escuras, meras
sombras na escuridao, ele podia ver que alguns dos objetos tinham um brilho
vermelho opaco, quase pulsante, como se fossem coracoes. Um suéter
pendurado na arara, um sapo de porcelana em uma cristaleira com bibelds,
um velho engradado de Coca-Cola na vitrine, um par de sapatos — todos
com o brilho vermelho.

Charlie ligou o interruptor, as luzes fluorescentes piscaram e acenderam
no teto, e a loja ficou iluminada. “Tudo bem”, disse para si mesmo,
calmamente, como se tudo estivesse realmente bem agora. Apagou as luzes.
De novo, coisas vermelhas reluzentes. Sobre o balcdo, perto de onde estava,
havia um porta-cartdes de visita de metal no formato de uma garca, pulsando
com um brilho vermelho opaco. Ficou durante um breve momento analisando
o objeto, tentando ver se havia alguma luz vermelha do lado de fora que
estivesse refletindo no ambiente e que o estivesse deixando preocupado sem
motivo. Entrou na loja escura e olhou a garca de outro angulo. Nao, era isso
mesmo: o metal, sem duvida, estava com um brilho vermelho e pulsante. Deu
meia-volta e subiu correndo a escada, o mais rapido que pode.

Quase atropelou Jane, que estava de pé na cozinha embalando Sophie
em seus bracos, falando baixinho em tatibitate.

— Que foi? — quis saber Jane. — Sei que vocé tem uns travesseirdes la
na loja, em algum canto.

— Nao posso — respondeu Charlie. — Estou drogado.

Charlie recostou na geladeira como se ela fosse sua refém.

— Esta bem, eu vou la pegar. Anda, segura a menina.

— Nao posso, estou drogado, estou vendo coisas.

Jane aninhou a bebé em seu braco direito e puxou o irmdo mais novo
com o outro braco.

— Charlie, vocé esta tomando antidepressivos e tranquilizantes, nao
acido. Da uma olhada em volta, ndo tem ninguém aqui que esteja
perfeitamente normal.

Charlie olhou pelo vao da cozinha americana: mulheres de preto, a
maioria de meia-idade ou mais velhas, balancando as cabecas, homens de
aparéncia estoica, em pé, espalhados pela sala de estar, cada um segurando
um copo pesado de uisque, o olhar perdido.

— Esta vendo? Esta todo mundo viajando.

— E a nossa mae? — Charlie fez um gesto com a cabeca em direcdo a



made deles, que se destacava entre as outras mulheres de cabelo grisalho
vestidas de preto porque usava joias de prata com motivos indigenas e
também porque estava tdo bronzeada que parecia estar se dissolvendo e se
transformando em seu drinque old-fashioned sempre que tomava um gole.

— Principalmente a mamde — disse Jane. — Vou procurar alguma
coisa pra gente se sentar e ficar de luto. Nao sei por que ndo podemos usar o
sofa. Cuida aqui da sua filha.

— Nao posso. Nao da pra confiar em mim pra cuidar dela.

— Pega, sua bicha! — gritou Jane no ouvido de Charlie; na verdade, um
latido sussurrado. Havia muito tempo que ficara claro quem, dos dois, era o
Macho Alfa, e ndo era o Charlie. Ela lhe passou o bebé e desceu as escadas.

— Jane — gritou Charlie enquanto ela descia. — Dé uma olhada em
volta, antes de acender as luzes. Veja se vocé nota algo estranho, esta bem?

— Algo estranho. Esta bem.

Ela o deixou de pé na cozinha, observando a filha, pensando que a
cabeca da bebé talvez fosse meio retangular demais, mas que, fora isso, ela se
parecia com Rachel.

— Sua made adorava a tia Jane — disse ele. — As duas se juntavam
contra mim quando a gente jogava War e... Banco Imobilidrio... e nas
discussodes... e na hora de cozinhar. — Charlie deixou-se deslizar pela porta
da geladeira, sentando-se de pernas abertas no chdo, e enfiou a cara no
cobertorzinho da Sophie.

No escuro, Jane deu com a canela numa caixa de madeira cheia de
telefones velhos. “Isso foi bem idiota”, disse a si mesma, e entdo acendeu a
luz. Nada de estranho ali. Mas, como Charlie podia ser muitas coisas, mas
nao era maluco, apagou as luzes de novo, sO para ter certeza de nao ter
deixado passar nada. “Certo. Estranho.”

Nao havia nada de estranho na loja, sendo o fato de que ela estava ali de
pé, massageando a canela dolorida. Mas entdo, logo antes de acender as luzes
de novo, viu alguém com o rosto enfiado na vitrine, as maos em volta dos
olhos para nao ver os reflexos da luz da rua. Devia ser um mendigo ou um
turista bebado, pensou. Ela se moveu pela loja escura, entre revistas em
quadrinhos empilhadas pelo chao, até um lugar proximo a uma arara com
casacos, de onde tinha uma boa visdo da vitrine, que estava cheia de cameras
baratas, vasos, fivelas de cintos e quinquilharias que Charlie tinha achado
interessantes, mas, ao mesmo tempo, nao valiosas o suficiente para que
alguém tentasse quebrar o vidro e rouba-las.



O cara parecia alto e ndo era um mendigo. Estava bem-vestido, mas
usava uma unica cor que ela pensou ser amarelo; era dificil dizer sob a luz da
rua. Talvez fosse verde-claro.

— A loja esta fechada — disse Jane, alto o suficiente para ser ouvida do
lado de fora.

O homem continuou olhando para o interior da loja, mas nao conseguiu
vé-la. Deu um passo para tras, afastando-se da vitrine, e ela pdde ver que ele
era alto. Bem alto. A iluminacdo da rua destacou seu perfil quando se virou.
Também era muito magro e muito escuro.

— Estou procurando o dono da loja — disse o homem alto. — Tenho
algo que preciso mostrar a ele.
— Um parente dele morreu — respondeu Jane. — A loja vai ficar

fechada até o final da semana. Vocé pode voltar dentro de uma semana?

O homem alto assentiu, olhando para um lado e para o outro na rua.
Estava na ponta de um dos pés, como se estivesse prestes a sair correndo,
mas impedindo-se de fazé-lo, como um corredor esperando o tiro de largada.
Jane estava imovel. Havia gente na rua, e nem era tao tarde, mas o cara
parecia ansioso demais, considerando-se a situacao.

— Olha — disse Jane —, se vocé quiser uma avaliacdo para...

— Nao — interrompeu o homem. — Nao. S6 diga a ele que ela, ahn...
Bom, diga a ele que vai chegar um pacote pelo correio. Ndo sei bem quando.

Jane sorriu por dentro. O cara provavelmente tinha alguma coisa — um
broche, uma moeda, um livio —, um objeto que ele achava que valia
dinheiro, talvez algo saido do armario da avo. Ja tinha visto a cena dezenas
de vezes. Agiam como se tivessem encontrado a cidade perdida de Eldorado:
chegavam com o objeto guardado em seus casacos ou embrulhado com mil
camadas de papel de seda e fita adesiva. Em geral, quanto mais fita, menos
valia o item — parecia haver uma equacao nessa historia. Nove em dez vezes
era uma porcaria sem valor. Ela tinha assistido o pai massagear aos poucos o
ego dos proprietarios até gentilmente conduzi-los ao desapontamento,
convencendo-os de que era o valor sentimental que tornava uma coisa valiosa
e que ele, humilde proprietario de um brecho, nao poderia estabelecer um
valor adequado para o pertence. Charlie, por sua vez, diria apenas que nao
entendia nada de broches, moedas ou qualquer outra coisa, e deixaria uma
outra pessoa ser portadora das mas noticias.

— Esta bem, eu digo pra ele — respondeu Jane, ainda escondida atras
dos casacos.



Depois disso, o0 homem alto se foi, dando largos passos de louva-a-deus
e sumindo de vista. Jane deu de ombros, voltou, acendeu as luzes e entao foi
procurar as almofadas.

Era uma loja grande, ocupando quase todo o térreo do prédio, e ndo era
la muito organizada, ja que cada sistema que Charlie adotava parecia
implodir, ap6s algumas semanas, sob o préprio peso, e o resultado nao era
exatamente uma colcha de retalhos com diferentes formas de organizacao,
mas uma floresta de pilhas sem nexo. Lily, a jovem gotica de cabelos acaju
que trabalhava para Charlie trés tardes por semana, costumava dizer que o
fato de nao conseguirem encontrar nada era uma prova da Teoria do Caos em
funcionamento, depois resmungava qualquer coisa e saia em direcao ao beco
para fumar cigarros de cravo e olhar para o Abismo. (Ainda que Charlie
tivesse notado que o Abismo se parecia muito com uma cagamba de lixo.)

Jane levou dez minutos para navegar pelos corredores de mercadorias
até encontrar trés almofadas que pareciam ser grandes o bastante e grossas o
suficiente para que se sentassem nelas. Ao voltar para o apartamento de
Charlie, encontrou o irmdo deitado em posicdo fetal ao redor de Sophie,
dormindo no chao da cozinha. Os outros enlutados haviam se esquecido
completamente dele.

— Ei, tolinho — disse ela, cutucando-o. Ele se virou de costas, com o
bebé ainda nos bragos. — Estas aqui servem?

— Voce viu algo brilhando?

Jane deixou as almofadas cairem.

— O que?

— Um brilho vermelho. Viu algo na loja pulsando em vermelho?

— Nao. Voce viu?

— E, acho que sim.

— Me da.

— O que?

— Os remédios. Me da. Sdao obviamente muito melhores do que vocé
me contou.

— Mas voce disse que eram sO calmantes.

— Para de tomar essas pilulas. Eu vou cuidar da bebé enquanto vocé faz
seu shivah.

— Voceé ndo vai poder cuidar da minha filha se estiver dopada.

— Tudo bem. Me passa a pestinha e vai la ficar sentado.

Charlie entregou a bebé a Jane.



— Vocé também tem que manter a mamde no canto dela — disse
Charlie.

— Ah, ndo, isso s6 com as pilulas.

— Estdo no armario de remédios no banheiro, na prateleira de baixo.

Ele tinha se sentado no chdo e estava esfregando a testa, como se
pudesse cobrir a dor com a pele. Ela o cutucou no ombro com o joelho.

— Olha, garoto, eu lamento, esta bem? Vocé sabe disso, ndo é?

— Eu sei — respondeu ele, com um sorriso contido.

Ela segurou a bebé na altura dos olhos, depois olhou para baixo como se
estivesse em adoracao, estilo Madona com Jesus.

— Voceé acha que devo arrumar um desses para mim também?

— Pode pegar o meu emprestado sempre que precisar.

— Nado, acho que eu mesma deveria ter um. Ja me sentia mal pegando
emprestada a sua esposa.

— Jane!

— Poxa, estou sO brincando! Nossa, vocé é tao careta, as vezes. Vai la
sentar no shivah, vai, anda.

Charlie apanhou as almofadas e foi para a sala ficar de luto com os
$0gros, um pouco tenso porque a Unica oracao que conhecia era a da hora de
dormir, e ele ndo tinha certeza de que poderia repetir aquilo durante trés dias
inteiros.

Jane se esqueceu completamente de mencionar o cara do lado de fora da
loja.
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DEBAIXO DO ONIBUS 41

Passaram-se duas semanas antes que Charlie conseguisse sair do apartamento
e fosse até o caixa eletr6nico na Columbus Avenue, onde, pela primeira vez,
matou um sujeito. A arma escolhida foi o 6nibus 41, que saia da estacao
Trans Bay, passava pela Bay Bridge e ia até Presidio pela Golden Gate
Bridge. Se vocé quiser ser atropelado por um oOnibus em Sao Francisco,
escolha o 41, porque é quase certo que tera uma vista legal da ponte.

Na verdade, Charlie ndo imaginava que mataria um cara naquela manha.
Achava que ia pegar umas notas de vinte para o caixa de seu brechd, conferir
seu extrato e talvez comprar uma mostarda amarela na delicatessen. (Nao era
o tipo de cara que gostasse de mostarda escura. No mundo dos condimentos,
mostarda escura é o equivalente a saltar de paraquedas — algo bacana para
pilotos de carros de corrida e serial killers, mas, para ele, uma linha fininha
da amarela ja era tempero para uma vida inteira.) Depois do funeral, amigos e
parentes deixaram uma montanha de embutidos na geladeira de Charlie, e
isso foi tudo que ele comeu nas duas semanas seguintes, mas agora s0 havia
presunto, pao de centeio e papinha de bebé, e nenhuma dessas coisas era
suportavel sem a mostarda. Adquiriu o frasco amarelo e se sentiu mais seguro
sabendo que estava guardado no bolso de seu paletd, mas, quando o onibus
atingiu o cara, mostarda era a ultima coisa que passava pela cabeca de
Charlie.

Era um dia quente de outubro, a luz sobre a cidade tinha a suavidade do
outono, a névoa de verdo que emergia todas as manhds da baia acabara de
avancar insistentemente sobre a cidade e soprava apenas uma brisa muito
leve, o que fazia com que os poucos veleiros que pontilhavam a baia dessem
a impressdo de estar posando para um pintor impressionista. No milésimo de
segundo em que a vitima de Charlie se dera conta de que estava sendo
atropelada, talvez nao tivesse ficado contente, mas, sem ddvida, ndo poderia



ter escolhido um dia mais bonito para morrer.

O nome do cara era William Creek. Tinha 32 anos e trabalhava como
analista no distrito financeiro de Sao Francisco, para onde se dirigia naquela
manha quando decidiu parar no caixa automatico. Usava um pulover leve de
1d e ténis de corrida. Seus sapatos de trabalho estavam enfiados numa bolsa
de couro sob o brago. O cabo de um guarda-chuva compacto projetava-se de
um bolso lateral, e foi isso que chamou a atencao de Charlie, porque, embora
o tal cabo parecesse feito de imitacdo de nogueira, brilhava em vermelho
fosco, como se tivesse sido aquecido numa forja.

Charlie continuou na fila do caixa eletronico, tentando ndo prestar
atencao naquilo, tentando parecer desinteressado, mas nao conseguia parar de
olhar. O negocio brilhava, caralho, sera que ninguém estava vendo?

William Creek olhou de relance sobre o ombro enquanto enfiava o
cartdo na maquina, viu Charlie olhando para ele e, entdo, tentou expandir o
puléver na forma das asas de uma arraia para bloquear o olhar de Charlie
enquanto digitava sua senha. Creek pegou o cartdo e o dinheiro que a
maquina cuspiu, virou-se e foi embora rapido, na direcao da esquina.

Charlie nao aguentava mais. O cabo do guarda-chuva comecou a pulsar
de tdo vermelho, como se fosse um coracao batendo. Quando Creek chegou
ao meio-fio, Charlie disse:

— Mogo! Com licenca!

Quando Creek se virou, Charlie continuou:

— O seu guarda-chuva...

Naquele momento, o Onibus 41 estava vindo pela intersecao da
Columbus com a Vallejo, a uns cinquenta quilometros por hora,
aproximando-se do meio-fio para a sua préxima parada. Creek olhou para a
sacola que levava embaixo do braco e para a qual Charlie apontava, fazendo
com que seu calcanhar esbarrasse na reentrancia do meio-fio. Comecou a
perder o equilibrio, como pode acontecer a qualquer um em qualquer dia ao
andar pela cidade: tropecar numa rachadura na calgada e depois dar uns dois
passos mais rapidos para recuperar o equilibrio. Mas William Creek s6 deu
um passo. Para tras. Para fora do meio-fio.

A essa altura ndo da mais para suavizar a historia, certo? O 41 o atingiu
em cheio. Ele voou uns 15 metros antes de atingir o vidro de tras de um
SAAB, como se fosse uma peca de carne envolta em gabardine, e depois
quicou de volta para a calcada, comecando a vazar liquidos. Seus pertences
— a bolsa, o guarda-chuva, um prendedor de gravata de ouro, um relogio Tag



Heuer — deslizaram pela rua, ricocheteando em pneus, sapatos, tampas de
bueiro, e alguns deles foram parar quase no outro quarteirao.

Charlie ficou ali em pé, no meio-fio, tentando respirar. Ouvia um som
agudo, semelhante ao apito de um trenzinho de brinquedo — era s6 o que
conseguia ouvir, mas ai alguém colidiu contra ele, fazendo-o se dar conta de
que era o som dos seus proprios gemidos ritmados. O cara — o cara do
guarda-chuva — acabara de ser varrido para sempre da face da Terra. Pessoas
corriam, juntavam-se ao redor dele, umas dez gritando em seus celulares, e o
motorista do onibus quase derrubou Charlie enquanto corria para a calcada,
em direcdo a carnificina. Charlie o seguiu, cambaleante.

— Eu s0 ia perguntar pra ele...

Ninguém olhou para Charlie. Ele precisara de uma boa dose de forca de
vontade e também que sua irma lhe falasse sério para sair do apartamento —
e agora uma coisa dessas acontecia?

— Eu s6 ia avisar que o guarda-chuva dele estava pegando fogo... —
disse Charlie, como se estivesse se defendendo de acusacdes. Mas, na
verdade, ninguém o acusava. Passavam correndo por ele, alguns na direcao
do corpo, outros na direcao contraria; esbarravam nele e olhavam para tras,
perplexos, como se tivessem esbarrado em uma corrente de ar violenta ou em
um fantasma, em vez de um homem.

— O guarda-chuva — disse, procurando a prova.

E, entdo, ele o avistou, quase na esquina, caido na sarjeta, ainda
brilhando em vermelho, pulsando como uma luz néon com mau contato.

— Ali! Viram?

Mas as pessoas continuavam em volta do cadaver, formando um grande
semicirculo de gente com a mao na boca, e ninguém prestava atencao no
homem magro e assustado que nao falava coisa com coisa atras deles.

Charlie foi abrindo caminho pela multiddo em direcdo ao guarda-chuva,
determinado agora a confirmar suas suspeitas, chocado demais para sentir
medo. Quando estava a uns trés metros do objeto, olhou para a rua, para ter
certeza de que nenhum 6nibus estava vindo, antes de aventurar-se a descer do
meio-fio. Olhou de volta exatamente no instante em que uma mao delicada, e
negra como piche, saiu do bueiro e agarrou o guarda-chuva.

Ele deu um passo para tras, olhando em volta para ver se alguém
também tinha visto, mas ninguém vira. Ninguém sequer olhava diretamente
para ele. Um policial passou correndo, e Charlie agarrou a manga de sua
jaqueta, porém, quando o policial, confuso, se virou e o encarou com olhos



arregalados e, em seguida, com uma expressao que parecia ser de verdadeiro
horror, ele o soltou.

— Desculpe. Sei que vocé tem trabalho a fazer. Desculpe.

O policial estremeceu e foi abrindo caminho pela multiddo de
observadores, na direcao do cadaver de William Creek.

Charlie comecou a correr, atravessando a Columbus e subindo a Vallejo,
até que sua respiracdo e os batimentos cardiacos que ressoavam em Seus
ouvidos afogassem todos os sons da rua. Quando estava a um quarteirdo de
distancia da sua loja, uma grande sombra passou sobre ele, como uma
aeronave voando baixo, ou um grande passaro, e, naquele instante, sentiu um
arrepio subir pela sua espinha. Abaixou a cabeca, enrijeceu os bracos e virou
a esquina da Mason, no momento em que um bonde passava, cheio de turistas
que nem pareciam nota-lo. Olhou de relance para cima, s6 por um segundo, e
achou que viu alguma coisa desaparecendo sobre o telhado do prédio
vitoriano de seis andares do outro lado da rua; entdo, entrou correndo pela
porta da loja.

— E ai, chefe — disse Lily.

Era uma menina de 16 anos, branquela, de traseiro grande e formas
ainda indecisas, em transicdao entre bundinha-de-bebé e quadril de parir
bebés. Naquele dia, o cabelo dela estava lilas: estilo dona de casa anos
cinquenta, um capacete em tom pastel de celofane de ovos de Pascoa.

Charlie estava debrucado, apoiado numa estante cheia de cacarecos
perto da porta, sorvendo em baforadas profundas o ar bolorento do recinto.

— Eu... acho... que... acabei... de... matar... um... cara — disse, ofegante.

— Maravilha — respondeu Lily, ignorando tanto o que ele dizia quanto
o estado em que se encontrava. — A gente vai precisar de troco pro caixa.

— Com um 6nibus — completou Charlie.

— O Ray ligou — continuou ela.

Ray Macy era o outro funcionario de Charlie, um solteirdo de 39 anos,
com total incapacidade de diferenciar a Internet da vida real.

— Ele esta indo de avido pra Manila, pra conhecer o amor da vida dele.
Uma tal de srta. TeAmoDesdeSempre. O Ray tem certeza de que sao almas
gemeas.

— Tinha alguma coisa no esgoto — disse Charlie.

Lily ficou olhando para um pedaco descascado do esmalte em sua unha
pintada de preto.

— Entdo, ndo fui pra escola pra poder cobrir o Ray. E estou fazendo isso



desde que voce... ha... se ausentou. Vou precisar de um bilhete pra escola.

Charlie ficou ereto e se dirigiu para o balcao.

— Lily, vocé ouviu o que eu disse?

Ele a agarrou pelos ombros, mas ela conseguiu se desvencilhar.

— Aaai! Porra! Sai fora, Asher! Seu sadico! Eu fiz uma tatuagem nova!

Ela deu um soco no braco dele, um soco forte, e se afastou, esfregando o
proprio ombro.

— Ja saquei, ja saquei. Deixa de viagem, s’il vous plait —
complementou.

Nos ultimos tempos, depois que descobrira as Fleurs du Mal de
Baudelaire numa pilha de livros usados na salinha dos fundos, Lily pontuava
0 que dizia com frases em francés. “O francés expressa melhor a profunda
noirness da minha existéncia”, dizia ela.

Charlie colocou as duas maos sobre o balcdo para fazé-las parar de
tremer e entdo falou, devagar e calmamente, como se estivesse se dirigindo a
um estrangeiro:

— Lily, este més esta sendo meio ruim pra mim e eu fico grato por vocé
abandonar os estudos pra vir até aqui ignorar os clientes no meu lugar, mas se
voceé ndo sentar agora e demonstrar um pingo que seja de compaixdo humana,
puta que pariu, eu vou te demitir.

Lily sentou na banqueta de cromo e vinil atras do caixa e tirou sua
comprida franja lilas da frente dos olhos.

— Entdo, vocé quer que eu preste atencdo na sua confissdo de
assassinato? Que eu tome nota, ou talvez pegue um gravador velho ali da
prateleira e grave tudo? Esta me dizendo que, ao tentar ignorar a sua evidente
angustia — que depois eu teria de relatar para a policia, me tornando
pessoalmente responsavel por te enviar para a camara de gas —, estou sendo
insensivel?

Charlie estremeceu.

— Caramba, Lily!

Sempre ficava surpreso com o quanto o raciocinio ligubre dela era
rapido e perfeito. Era uma crianca-prodigio quando o assunto era esquisitice.
Por um lado mais positivo, aquele lado radicalmente dark o fizera perceber
que ele provavelmente nao iria parar na camara de gas.

— Nao foi esse tipo de assassinato. Tinha uma coisa me seguindo e...

— Siléncio! — disse Lily, erguendo a mdo. — E melhor eu ndo
demonstrar meu empenho como funcionaria, decorando todos os detalhes do



seu crime hediondo com a minha memoria fotografica, para depois relembrar
tudo no tribunal. Portanto, s6 vou dizer que vi vocé, mas que vocé parecia
normal, considerando-se que é completamente tapado.

— Vocé ndo tem memoria fotografica.

— Tenho, sim. E uma praga. Nunca consigo me esquecer da futilidade
de...

— Vocé se esqueceu de levar o lixo pra fora, pelo menos, umas oito
vezes no ultimo mes.

— Nao esqueci, nao.

Charlie soltou um profundo suspiro. A familiaridade de uma briga com
Lily, na verdade, o acalmava.

— Esta bem, entdo. Sem olhar, qual a cor da camisa que vocé esta
usando? — perguntou Charlie, erguendo uma sobrancelha, como se a tivesse
encurralado.

Lily sorriu e, durante um segundo, ele pode perceber que ela era apenas
uma crianca, bonitinha e sonsa, sob toda aquela maquiagem pesada e aquela
atitude.

— Preta.

— Deu sorte.

— Vocé sabe que s6 uso preto — disse ela, com um sorriso maroto. —
Que bom que ndo perguntou a cor do meu cabelo, mudei hoje de manha.

— Isso ai ndo faz bem, nao é? Essa tinta tem toxinas.

Lily levantou a peruca lilas para revelar os cachinhos curtos, de um
castanho-avermelhado, e colocou-a de volta.

— Meu cabelo € natural.

Ela se sentou e deu um tapinha no banquinho.

— Senta, Asher. Vai, confessa. Me mata de tédio.

Lily apoiou as costas contra o balcdo e deixou a cabeca meio de lado
para parecer interessada, mas, com a maquiagem escura ao redor dos olhos e
o cabelo lilas, ela mais parecia uma marionete com um dos fios arrebentado.
Charlie deu a volta no balcao e sentou sobre o tamborete.

— Eu estava numa fila atras desse cara, chamado William Creek, e ai vi
o guarda-chuva dele brilhando...

E Charlie contou toda a historia para ela: o guarda-chuva, o onibus, a
mao que saiu do bueiro, a corrida para casa com a gigantesca sombra negra
sobrevoando os telhados e, quando terminou, Lily perguntou:

— Mas como vocé sabe o nome dele?



— Ha? — respondeu Charlie.

Por que, de todas as coisas horriveis e fantasticas que ele contara, ela
queria saber aquilo?

— Como é que vocé sabe o nome do cara? — repetiu Lily. — Mal falou
com ele antes que morresse. Vocé viu o nome no comprovante do banco ou
algo assim?

— Nao, eu...

Ele nao tinha a menor ideia de como sabia o nome do sujeito, mas, de
repente, havia uma imagem na sua cabeca, com o nome dele escrito em letras
grandes e garrafais. Levantou do banquinho com um pulo.

— Tenho que ir, Lily.

Saiu correndo, passou pelo depdsito e subiu a escada.

— Eu vou precisar de um bilhete para a escola! — gritou Lily la de
baixo, mas Charlie ja estava atravessando correndo a cozinha, passando por
uma russa corpulenta que balancava sua filhinha ainda bebé nos bracos, até
entrar no quarto, onde pegou a agenda que deixava na mesinha de cabeceira,
perto do telefone.

Ali, na sua propria caligrafia quadrada, estava escrito o nome William
Creek e, logo abaixo, o nuimero 12. Charlie deixou-se sentar na cama,
segurando a agenda como se fosse um frasco com alguma substancia
explosiva.

Logo atras vieram os passos pesados da Sra. Korjev, que o seguira até o
quarto.

— Sr. Asher, algum problema? O senhor corre feito um urso em
chamas.

E como Charlie era um Macho Beta, e como ao longo de milhdes de
anos uma reacao Beta padrdo para coisas inexplicaveis havia evoluido,
respondeu:

— Alguém esta de sacanagem comigo.

Lily retocava os pontos descascados em seu esmalte preto com um pilot preto
quando Stephan, o carteiro, surgiu na porta da loja.

— E ai, Darque? — disse Stephan, enquanto fazia a triagem em uma
pilha de correspondéncia na bolsa.

Stephan tinha 40 anos e era um homem baixo, forte e negro. Usava um
oculos de sol do tipo que tapa a lateral do rosto, o qual quase sempre estava



descansando sobre sua cabeca, por cima de seu cabelo com trancinhas
grudadas no couro cabeludo. Lily nao sabia dizer se gostava dele ou nao. Por
um lado, gostava, porque ele a chamava de Darque, uma abreviacao de
Darquewillow Elventhing, o nome que ela usava para receber
correspondéncias na loja, mas, por outro, como era um sujeito alegre e
parecia gostar das pessoas, ela desconfiava fortemente dele.

— Preciso que vocé assine — disse Stephan, oferecendo a ela uma
agenda eletronica, na qual ela rabiscou Charles Baudelaire com um grande
floreio, sem nem mesmo olhar.

Stephan deixou a correspondéncia sobre o balcao.

— Trabalhando sozinha de novo? Cadé o resto do pessoal? —
perguntou.

— Ray foi para as Filipinas e Charlie esta traumatizado — respondeu
ela, com um suspiro. — E ai 0 mundo cai na minha cabeca.

— Pobre Charlie — disse Stephan. — Dizem que é a pior coisa que
pode acontecer com alguém, perder a mulher ou o marido.

— E, tem isso também. E hoje ele est4 ainda mais traumatizado porque
viu um cara ser atropelado por um onibus na Columbus.

— Ah, me contaram. Mas ele vai ficar bem.

— Puta merda, Stephan, claro que nao, o sujeito foi atropelado por um
onibus.

Lily deixou de olhar para as proprias unhas, pela primeira vez.

— Estou falando do Charlie — disse Stephan com uma piscadela, apesar
do tom rude dela.

— Ah, o Charlie é o Charlie, sabe como é.

— E como vai a bebg?

— Aquela 13, sem duavida, solta umas substancias toxicas — respondeu
Lily, balancando o pilot sob o nariz, como se com isso pudesse disfarcar o
cheiro de fruta podre da bebg.

— Tudo certo, entdo — sorriu Stephan. — Por hoje é s6. Tem alguma
coisa ai pra mim?

— Recebi umas plataformas de vinil vermelhas ontem. Tamanho 42, de
homem.

Stephan colecionava indumentaria vintage de cafetdes da década de
1970. E cabia a Lily ficar de olho, caso qualquer coisa do género entrasse na
loja.

— Qual a altura?



— Salto 10.

— Baixa altitude — disse Stephan, como se aquela fosse uma boa
explicacao. — Se cuida, Darque.

Lily acenou com o pilot enquanto ele saia, e depois comecou a fazer a
triagem na correspondéncia. Havia basicamente contas, uns dois panfletos,
mas também um envelope preto e grosso que parecia conter um livro ou um
catalogo. Estava enderecado a Charlie Asher, “aos cuidados de” Asher
Artigos de Segunda Mao, e tinha um carimbo postal da Night’s Plutonian
Shore, que certamente ficava em algum Estado que comecava com a letra U.
(Lily achava geografia ndo apenas uma coisa absurdamente chata, como
também, na era da Internet, irrelevante.)

Mas ndo estd aos cuidados da Asher Artigos de Segunda Mdo?,
ponderou Lily. E ndo era ela, Lily Darquewillow Elventhing, a responsavel
pelo balcdo, a tunica funciondria — ndo, melhor ainda: a gerente de fato
daquele brecho? E ndo era seu direito — ndo, melhor ainda: sua
responsabilidade — abrir aquele envelope e poupar Charlie de tarefa tdo
enfadonha? Avante, Elventhing! Seu destino estd tracado e, mesmo que ndo
seja, de fato, o seu destino, sempre resta o conceito de negacdo capciosa, o
que, no jargdo dos politicos, da no mesmo.

Pegou a adaga incrustada de joias embaixo do balcdo (com as pedras
avaliadas em mais de 73 centavos), abriu o envelope, puxou la de dentro o
livro, e se apaixonou.

A capa era brilhante, como se fosse um livro para criancas, com uma
ilustracao colorida de um esqueleto sorridente com pessoinhas empaladas nas
pontas dos dedos, e todas pareciam estar se divertindo para valer, como se
estivessem num brinquedo de parque de diversoes onde a atracdo era ter um
buraco enorme aberto no peito. Era uma imagem festiva — muitas flores e
doces em cores primarias, no estilo arte popular mexicana. O Fantdstico
Grande Livro da Morte era o titulo, enunciado na parte superior da capa em
uma fonte alegre, feita de féemures humanos.

Lily abriu o livro na primeira pagina, onde havia uma notinha presa num
clipe.

Este livro deve explicar tudo. Sinto muito.
— MF

Lily retirou a nota e abriu o livro no primeiro capitulo: “Vocé Agora E a



Morte: Eis Aqui o que Sera Preciso.”

E aquilo ja tinha sido suficiente. Aquele era, sem sombra de divida, o
livio mais legal que ela ja vira na vida. E, certamente, ndo era algo que
Charlie saberia apreciar, principalmente em seu estado atual de intensa
neurose.

Colocou o livro em sua mochila e, em seguida, rasgou a nota e o
envelope em minusculos pedacinhos, e os enterrou no fundo da lixeira.



4

O MACHO BETA EM SEU AMBIENTE
NATURAL

— Jane, eu estou convencido, julgando pelos acontecimentos das ultimas
semanas, que forcas ou pessoas malévolas, ndo identificadas mas nem por
isso menos reais, estdo ameacando a vida tal como a conhecemos e, na
verdade, talvez tenham a intencdo de por um fim a propria tessitura da nossa
existéncia — disse Charlie.

— E é por isso que tenho que comer mostarda amarela?

Jane estava sentada perto da bancada da cozinha americana do
apartamento de Charlie, comendo, de café da manha, minissalsichas direto da
embalagem, mergulhando-as numa tigelinha com mostarda amarela. Sophie,
a bebée, estava sentada sobre a bancada da pia, em seu bebeé-
conforto/cadeirinha/paradinha-que-lembrava-o-capacete-de-um-
Stormtrooper-de-Guerra-nas-Estrelas.

Charlie andava para la e para ca na cozinha, pontuando seus argumentos
mais pertinentes com uma salsicha.

— Primeiro teve esse cara no quarto da Rachel, que desapareceu
misteriosamente das fitas de seguranca.

— Porque ele nunca esteve la. Olha, a Sophie gosta de mostarda amarela
feito voce.

— Em segundo lugar — continuou Charlie, apesar da persistente
indiferenca da irma —, todas aquelas coisas na loja brilhavam como se
fossem radioativas. Ndo coloca isso na boca da crianca!

— Ai, meu Deus, Charlie, a Sophie é hetero! Olha s6 como ela esta
doida pela salsicha.

— E, em terceiro, aquele tal de Creek, que foi atropelado por um 6nibus
ontem. Eu sabia o nome dele, e ele estava com um guarda-chuva que brilhava
em vermelho.



— Estou tao decepcionada — disse Jane. — Eu queria criar ela pra jogar
no time das meninas, dar a ela as vantagens que eu nunca tive. Mas olha s6 o
jeito dela com essa salsicha. E um talento natural.

— Tira isso da boca da crianca!

— Relaxa, ela ndo consegue comer. Ela nem tem dentes. E também nao
tem nenhum Teletubby gemendo na outra ponta da salsicha. Th, caramba, vou
precisar de muita tequila pra esquecer essa imagem.

— FEla ndo pode comer carne de porco, Jane. Ela é judia! Voceé esta
tentando transformar a minha filha numa shiksa?

Jane tirou a minissalsicha da boca de Sophie e a examinou, mesmo com
um fiozinho de baba parecendo fibra 6tica ainda ligando a salsicha a
criancinha.

— Acho que nunca mais vou conseguir comer isso. Sempre vou ter essa
imagem da minha sobrinha pagando boquete num fantoche feito de toalha.

— Jane!

Charlie tirou a salsicha da mao dela e a jogou na pia.

— Que?

— Voceé ndo esta me ouvindo?

— Estou, estou, vocé viu um cara ser atropelado por um 6nibus e agora
sua tessitura esta se descosturando. E ai?

— E ai que tem alguém de sacanagem comigo.

— E isso € novidade desde quando, Charlie? Vocé acha que tem alguém
de sacanagem com vocé desde que tinha 8 anos.

— E estavam. Provavelmente. Mas, dessa vez, é de verdade. Pode ser de
verdade.

— Ei, essas salsichas sdao de carne de vaca. A Sophie ndo é uma shikster,
afinal de contas.

— Shiksa!

— Que seja.

— Jane, vocé ndo esta me ajudando com o meu problema.

— Que problema? Vocé esta com problema?

O problema de Charlie era que o poder de sua imaginacao de Macho Beta o
afligia feito agulhas enfiadas sob suas unhas. Enquanto os Machos Alfa sao
agraciados com atributos fisicos superiores (tamanho, forca, velocidade,
beleza), tendo sido selecionados pela evolucao depois de eras de



sobrevivéncia dos mais fortes — e, basicamente, conseguindo todas as
mulheres —, o gene do Macho Beta sobreviveu nao por se deparar com a
adversidade e supera-la, e sim por antecipa-la e evita-la. Ou seja, enquanto os
Machos Alfa estavam atacando mastodontes, os Machos Beta conseguiam
antever tratar-se de uma péssima ideia atacar com um pedaco de pau afiado
um bicho que, em esséncia, era um trator raivoso e peludo. Entdo, ficavam
para tras, em seus acampamentos, consolando as viuvas chorosas. Quando os
Machos Alfa saiam para conquistar as tribos vizinhas, demonstrar sua
bravura como guerreiros e decepar cabecas, os Machos Beta podiam predizer
que, caso houvesse uma vitoria, a chegada de novas fémeas escravas geraria
um excesso de mulheres sem parceiros. Trocadas por mulheres-troféus mais
novas, as outras nao teriam nada a fazer além de salgar as cabecas decepadas
e recontar as bravuras da batalha. Algumas delas acabariam se consolando
nos bracos de qualquer Macho Beta que fosse esperto o suficiente para
sobreviver. No caso de uma derrota, voltamos a tal situacdo das viivas. O
Macho Beta raramente é o mais forte ou o mais rapido, mas, como consegue
prever o perigo, ele excede em muito o nimero de Machos Alfa rivais. O
mundo ¢ liderado pelos Machos Alfa, porém suas engrenagens s6 giram com
os rolamentos dos Machos Beta.

O problema (o problema de Charlie) é que a imaginacdao do Macho Beta
tornou-se supérflua no mundo moderno. Assim como as presas do tigre
dentes-de-sabre ou a testosterona do Macho Alfa, os Machos Beta possuem
mais imaginacdo do que é possivel usar de fato. Consequentemente, muitos
Machos Beta tornam-se hipocondriacos, neuréticos, paranoicos ou ficam
viciados em pornografia ou videogames.

Porque, embora a imaginacao do Macho Beta tenha evoluido para ajuda-
lo a evitar o perigo, um efeito colateral é que somente sua imaginacao lhe da
acesso ao poder, ao dinheiro ou a lindas mulheres de pernas bem-torneadas
que, na vida real, ndo se dignariam a lhes dar um chute nos rins mesmo que
fosse para tirar um inseto de seus sapatos. A rica vida fantasiosa do Macho
Beta muitas vezes acaba vazando para a vida real, manifestando-se em niveis
quase geniais de autoilusdao. Na verdade, muitos Machos Beta,
contrariamente a qualquer prova empirica, acreditam que sao Machos Alfa.
Seu criador lhes deu uma espécie de carisma discreto que, embora seja
conceitualmente fantastico, passa totalmente despercebido por qualquer
mulher que ndo seja feita de fibra de carbono. Toda vez que uma
supermodelo se divorcia do marido astro do rock, o Macho Beta fica



secretamente feliz (ou, melhor dizendo, sente-se inundado por ondas de inutil
esperanca), e toda vez que uma linda atriz de cinema se casa, o Macho Beta
tem uma sensacao de oportunidade perdida. Toda a cidade de Las Vegas — a
opuléncia artificial, a riqueza dos jogos, os prédios vulgares e as belas
garconetes de seios impossiveis servindo drinques — foi construida sobre a
autoilusao do Macho Beta.

E essa autoilusao do Macho Beta teve um papel importante na primeira
vez em que Charlie abordou Rachel, naquele dia chuvoso de fevereiro, cinco
anos antes, quando ele se escondeu numa livraria chamada Um Local Limpo,
Bem-Iluminado para Livros para escapar de uma tempestade e Rachel lancou
em sua direcdo um timido sorriso por sobre uma pilha de livros de Carson
McCullers que ela estava colocando nas prateleiras. Logo se convenceu de
que ela sorria porque ele estava espalhando charme juvenil a sua volta
quando, na verdade, era porque estava espalhando agua da chuva.

“Voceé esta ensopado”, dissera ela.

Tinha olhos azuis, pele clara, e seus cachos soltos e escuros
emolduravam o rosto. Lancou-lhe um olhar de soslaio — o suficiente para
estimular seu ego de Macho Beta.

“E, pois é”, dissera Charlie, chegando mais perto.

“Quer que eu pegue uma toalha pra vocé?”

“Nao, tudo bem, estou acostumado.”

“Voce esta pingando em cima do Cormac McCarthy.”

“Desculpe.”

Charlie enxugou a capa de All the Pretty Horses com a manga enquanto
tentava, a0 mesmo tempo, ver se ela tinha um corpo bonito por baixo daquele
suéter folgado e da calca cargo.

“Vocé vem sempre aqui?”

Rachel levou um tempinho antes de responder. Ela estava com um
cracha, mexendo no estoque com um carrinho de metal ao lado, e tinha quase
certeza de que ja vira aquele cara na loja antes. Entdo, ele ndo estava se
fazendo de bobo: era esperto. Mais ou menos isso. Ela ndo resistiu e riu.

Charlie encolheu os ombros timidos e sorriu.

“Eu me chamo Charlie Asher.”

“Eu sou Rachel.”

Trocaram um aperto de maos.

“Rachel, vocé gostaria de tomar um café ou outra coisa qualquer dia
desses?”



“Acho que depende, Charlie. Preciso que vocé me responda umas coisas
antes.”

“Claro”, respondera Charlie. “Se vocé ndo se importa, eu também queria
fazer umas perguntas.”

Ele estava pensando: Como vocé é quando estd nua? e Vai demorar
muito para eu saber?

“Tudo bem, entao.”

Rachel pousou o livro The Ballad of the Sad Café que tinha na mao e
contou as perguntas nos dedos.

“Vocé tem um emprego, um carro e um lugar para morar? E as duas
ultimas coisas sdao a mesma coisa?”

Afinal, tinha 25 anos e ja estava solteira havia um tempo. Aprendera a
classificar seus pretendentes.

“Ha... sim, sim, sim e ndo”, respondera ele.

“Otimo. Vocé é gay?”

Afinal, ja estava solteira havia algum tempo e morava em Sao Francisco.

“Bom, eu te convidei pra sair...”

“Isso ndo significa nada. Ja sai com caras que s6 perceberam que eram
gays depois de sair algumas vezes comigo. Parece que é a minha
especialidade.”

“Nossa, vocé s6 pode estar brincando”, disse ele, olhando-a de cima a
baixo e decidindo que ela provavelmente devia ter um corpo lindo debaixo
daquelas roupas folgadas. “Eu imaginaria o contrario...”

“Boa resposta. Esta bem, entdo. Eu saio para tomar um café com vocé.”

“Ei, alto la. E as minhas perguntas?”

Rachel pos o quadril meio para o lado, revirou os olhos e soltou um
suspiro.

“Esta bem. Manda.”

“Na verdade, ndo tenho perguntas, sé ndao queria que vocé achasse que
eu era facil demais.”

“Mas vocé perguntou se eu podia sair com voceé trinta segundos depois
de me conhecer.”

“E eu la tenho culpa? Vocé estava al, com seus olhos e seu sorriso e 0
cabelo sem chuva, segurando livros legais...”

“Vai, pergunta logo!”

“Vocé acha que tem alguma chance de, sei 1a, depois que a gente se
conhecer melhor, vocé gostar de mim? Digo, vocé acha que rola?”



Nao importava que ele estivesse forcando a barra — quer fosse astuto ou
sO esquisito, ela se sentia indefesa perante o charme sem carisma daquele
Macho Beta e ja tinha uma resposta.

“Sem chances”, mentira.

— Sinto falta dela — disse Charlie, desviando o olhar da irma e
dirigindo-o para a pia, como se la houvesse alguma coisa que precisasse
muitissimo de sua atencao. Os ombros estremeceram com um soluco. Jane foi
até o irmao e o abragou enquanto ele caia de joelhos.

— Sinto tanta falta dela.

— Eu sei.

— FE odeio essa cozinha.

— Concordo plenamente.

Ela era uma irma boazinha.

— Olho pra essa cozinha e vejo o rosto dela, ndao da pra aguentar.

— D4, sim. As coisas vao melhorar.

— Talvez eu devesse me mudar daqui, sei la.

— Faca o que acha que precisa fazer, mas a dor sabe seguir a gente
direitinho.

Jane massageou os ombros e 0 pescoco do irmao, como se sua dor fosse
um n6 de tensdao que pudesse ser eliminado sob pressao direta.

Depois de alguns minutos, voltou ao normal e sentou-se perto da
bancada, perto de Sophie e Jane, bebendo uma xicara de café.

— Voce acha que eu estou imaginando tudo isso?

Jane suspirou.

— Charlie, Rachel era o centro do seu universo. Qualquer pessoa que
visse vocés dois juntos percebia isso. A sua vida girava em torno dela. Agora
que ela se foi, € como se vocé ndo tivesse um centro. Vocé esta sem chao,
esta vacilante, instavel, entdo tudo parece irreal. Mas vocé tem um centro.

— Tenho?

— Sim, é vocé mesmo. Eu ndo tenho uma Rachel, ou ninguém parecido
com ela na minha vida, mas nao estou fora de controle.

— Entdo, vocé esta dizendo que preciso ser egocéntrico, assim como
voce?

— Talvez seja isso mesmo que eu esteja dizendo. Acha que isso faz de
mim uma pessoa ruim?

— E vocé, por acaso, liga para o que eu penso?

— Tem razdo. Mas vocé vai ficar bem? Preciso sair pra comprar uns



DVDs de ioga. Vou comecar a fazer aula amanha.

— Se voceé vai fazer aula de ioga, pra que precisa dos DVDs?

— Preciso dar a impressao de que sei o que estou fazendo, sendo
ninguém vai sair comigo. Vocé vai ficar bem?

— Nao se preocupe. S6 nao posso entrar na cozinha, nem olhar pra nada
no apartamento, nem ouvir musica, nem ver TV.

— Esta bem, entdo. Divirta-se — disse Jane, apertando o nariz da bebé
antes de sair.

Charlie ficou sentado perto da bancada durante alguns instantes, olhando
para Sophie. O esquisito era que ela era a Unica coisa no apartamento que nao
o fazia se lembrar de Rachel. Ela era uma estranha. Sophie fitava o pai
(aqueles olhos azuis arregalados) com um olhar estranho, meio vidrado. Nao
com a adoracdao ou admiracdo que se esperava de um bebé, e sim como
alguém que tivesse bebido e que daria o fora dali assim que achasse a chave
do carro.

— Me desculpe — disse Charlie, desviando o olhar para uma pilha de
contas vencidas perto do telefone.

Sentia a menina olhando para ele e imaginando, pensava ele, quantos
boquetes em fantoches de tecido atoalhado ela teria de fazer até ter um pai
decente. Mesmo assim, verificou se ela estava seguramente presa a sua
cadeirinha de transporte e foi pegar as roupas que precisava lavar, porque, na
verdade, ia ser um G6timo pai.

Os Machos Beta quase sempre dao bons pais. Costumam ser estaveis,
responsaveis, exatamente o tipo de cara que uma mulher (que decidisse nao
ligar para salarios milionarios ou para a capacidade atlética do sujeito)
gostaria que fosse o pai de seus filhos. E claro que ela preferiria ndo ter que
dormir com ele para que isso acontecesse, mas, depois de ter sido relegada a
sarjeta por alguns Machos Alfa, a ideia de acordar nos bragos de um cara que
iria adora-la s6 por estar grato pelo sexo, e que estaria sempre ao lado dela,
mesmo quando ja ndo aguentasse mais ter o sujeito por perto, acabava sendo
uma proposta aceitavel.

Pois o Macho Beta é, no minimo, leal. D& um excelente marido e
também um excelente melhor amigo. Ajuda na mudanca e leva sopinha
quando voce esta doente. Sempre atencioso, 0 Macho Beta agradece a mulher
depois do sexo e muitas vezes também arruma desculpas bem rapido. Ele é



otimo para cuidar da casa, principalmente se vocé nao for muito apegada aos
seus bichos de estimacdo. Um Macho Beta é confiavel: sua amiga geralmente
esta em boas maos com um amigo Macho Beta, a ndo ser, é claro, que ela
seja uma baita de uma piranha. (Essa baita de uma piranha talvez seja, ao
longo da histéria, exclusivamente responsavel pela sobrevivéncia do gene
Macho Beta, ja que, por mais leal que seja, 0 Macho Beta sente-se indefeso
perante um par nao imaginario de seios no ataque.)

E embora o Macho Beta tenha potencial para ser um grande pai e
marido, essas sao habilidades que ele ainda precisa aprender. Assim, nas
semanas seguintes, Charlie ndo fez nada além de cuidar daquela pequena
estranha que estava em sua casa. Na verdade, ela era uma alienigena — uma
espécie de maquina de fazer birra que se alimentava e fazia coco — e ele nao
sabia nada a respeito de sua espécie. Mas, a medida que cuidava dela,
conversava com ela, perdia muitas noites de sono preocupado com ela, dava
banho nela, observava-a enquanto dormia e ralhava com ela por causa das
substancias nojentas que escorriam e vazavam dela, comecou a se apaixonar.
Certa manha, depois de uma noite particularmente ativa, alimentando-a e
trocando fraldas, acordou e encontrou-a observando, com um olhar
abobalhado e fixo, o mdébile que pairava sobre o berco — e, quando o viu, ela
sorriu. Foi o bastante. Assim como sua mae, antes dela, Sophie estabeleceu o
curso da vida dele com um sorriso. E assim como acontecera com Rachel,
naquela imida manha na livraria, a sua alma se iluminara. A estranheza, as
bizarras circunstancias da morte de Rachel, os objetos que emitiam um brilho
vermelho na loja, a coisa escura e com asas pairando sobre a rua, tudo isso
perdia importancia se comparado com aquela nova luz em sua vida.

Charlie nao entendia que ela o amava incondicionalmente — entao,
quando acordava no meio da noite para alimenta-la, colocava uma camisa,
penteava o cabelo e verificava se ndo estava com mau halito. Poucos minutos
depois de ser inundado de afeicao por sua filha, passou a sentir uma profunda
ansiedade e medo pela seguranca dela, o que, em poucos dias, cresceu até
tornar-se uma grande paranoia.

— Isso aqui esta parecendo o Mundo Encantado da Espuma — disse
Jane certa tarde, quando trouxe da loja as contas e os cheques que o irmao
precisava assinar.

Charlie havia coberto todas as quinas e beiradas do apartamento com
espuma e fita adesiva. Colocara também protetores de tomada, travas a prova
de criancas em todas as portas dos armarios, instalara novos detectores de



fumaca, monoxido de carbono e radonio, e ativara o chip de censura na TV,
de modo que agora ele ndo conseguia assistir a nada que nao tivesse filhotes
de animais ou entdo programas que ensinavam o alfabeto.

— Os acidentes sdo a causa numero um de morte infantil nos EUA —
disse Charlie.

— Mas ela ainda nem consegue virar de barriga pra cima sozinha.

— Quero estar preparado. Tudo que ja li diz que, num dia, vocé esta
amamentando e, no outro, vocé acorda e eles ja estdo saindo da faculdade.

Charlie trocava a fralda da bebé na mesinha de centro e, se a contagem
de Jane estivesse certa, ja tinha usado dez lencos umedecidos.

— Eu acho que isso é uma metafora, sabe? Quer dizer que crescem
rapido.

— Bom, de qualquer maneira, esta tudo pronto para quando ela aprender
a engatinhar.

— Por que vocé ndo faz uma roupa de latex pra ela? E mais facil que
amortecer o mundo inteiro. Charlie, este lugar da medo. Vocé nunca vai
poder trazer uma mulher aqui, ela vai achar que voceé é doido.

Charlie olhou para a irma durante um longo segundo sem nada dizer; s6
ficou ali, parado, segurando uma fralda descartavel em uma das maos, e os
tornozelos cruzados de sua filha entre os dedos da outra.

— Quando vocé estiver pronto — emendou Jane. — Quer dizer, nao
estou dizendo que voceé traria uma mulher aqui.

— Certo. Porque eu nao vou.

— Claro que ndo. Nao era o que eu queria dizer. Mas vocé precisa sair
do apartamento. Afinal, precisa ir la embaixo, na loja. Ray transformou o
computador da loja num servico de encontros e a inspetora da escola ja
apareceu la trés vezes procurando pela Lily. Eu ndo posso ficar fazendo as
contas e supervisionando as coisas, e ainda cuidar do meu trabalho ao mesmo
tempo, Charlie. Papai tinha bons motivos pra ter deixado o negdcio pra voce.

— Mas ndo tem ninguém pra cuidar de Sophie.

— Tem a Sra. Korjev e a Sra. Ling aqui no prédio mesmo; deixa uma
delas cuidar da Sophie. P, eu cuido dela durante algumas horas a noite, se
isso ajuda.

— Eu ndo vou descer 14 de noite. E quando as coisas ficam radioativas.

Jane depositou a pilha de papéis na mesinha de centro, perto da cabeca
de Sophie, e deu um passo para tras, os bracos cruzados.

— Repita pra vocé mesmo o que acabou de dizer, por favor.



Charlie repetiu e, entdao, encolheu os ombros.

— Esta bem, soa meio maluco.

— Vai la na loja, Charlie. S6 uns minutinhos para lembrar como é. Para
meter medo no Ray e na Lily. Esta bem? Eu termino de trocar a fralda dela.

Jane se apertou entre o sofa e a mesa de centro, empurrando de leve seu
irmao para que ele saisse dali. Nisso ela esbarrou na fralda suja, que caiu
aberta no chao.

— Ai, meu Deus! — disse Jane, que teve ansia de vomito e virou a
cabeca.

— Al esta outro bom motivo para ndo comer mostarda marrom, hein? —
disse Charlie.

— Palhaco!

Ele se afastou.

— Esta bem, eu desco. Tem certeza de que voceé vai ficar bem ai?

— Vai logo! — disse Jane, fazendo um gesto impaciente com uma das
maos para que ele saisse e tapando o nariz com a outra.



5

AS TREVAS COMECAM A FICAR
ANIMADINHAS

— E ai, Ray? — disse Charlie, enquanto descia a escada que levava até o
deposito. Ele sempre tentava fazer bastante barulho com os pés e geralmente
dizia um “oi” bem alto, para avisar os funcionarios de que estava chegando.
Tivera alguns empregos antes de voltar a tomar conta do negocio da familia e
aprendera, com a experiéncia, que ninguém gostava de chefes sorrateiros que
apareciam do nada.

— E ai, Charlie — disse Ray.

Ray estava sentado num banquinho atras do balcdo. Tinha quase 40
anos, era alto, estava ficando careca e andava sem nunca virar a cabeca. Nao
podia. Seis anos antes, quando era policial em Sdo Francisco, fora atingido
por uma bala disparada por um membro de uma gangue, e aquela fora a
ultima vez que conseguira olhar para tras sem usar um espelho. Ray vivia
com uma generosa aposentadoria da prefeitura, por invalidez, e trabalhava
para Charlie em troca do aluguel do apartamento no quarto andar; assim, a
transacao ndo constava na contabilidade de nenhum dos dois.

Ray girou o banquinho para ficar de frente para Charlie.

— Fi... ha... eu s6 queria dizer que, bom, a sua situacdo, digo, a sua
perda... Todo mundo gostava da Rachel. Se vocé precisar de alguma coisa...

Era a primeira vez que Charlie via Ray desde o funeral; entdo, ainda era
preciso aguentar a estranheza dos pésames atrasados.

— Vocé ja fez mais do que o suficiente cobrindo o meu turno. No que
esta trabalhando? — perguntou Charlie, tentando desesperadamente ndo notar
os diversos objetos na loja que emitiam um brilho vermelho.

— Ah, nisso aqui — Ray girou o banquinho e recuou para que Charlie
pudesse ver a tela do computador, onde havia fileiras de retratos de jovens e
sorridentes mulheres asiaticas. — O nome ¢ Filipinas Desesperadas



pontocom.

— Foi al que vocé conheceu aquela moca, a TeAmoDesdeSempre?

— Nao era esse o nome dela. Foi a Lily que te disse isso? Aquela garota
tem problemas.

— E... garotas, vocé sabe como é — disse Charlie, percebendo de
repente uma matrona vestida em 1a xadrez, olhando os bibelds nas prateleiras
da frente da loja. Ela segurava um sapo de porcelana que emitia um brilho
vermelho e opaco.

Ray clicou em uma das fotos e abriu um perfil.

— Olha so6 essa, chefe. Diz aqui que ela gosta de segurar o remo. — Ray
girou na banqueta mais uma vez e olhou para Charlie, movendo rapidamente
as sobrancelhas.

Charlie fez forca para desviar sua atencdao da mulher com o sapo que
brilhava e voltou a olhar para a tela.

— Ela esta falando de barcos, Ray.

— Nao esta ndo. Aqui diz que ela foi timoneira na faculdade. — Mais
uma vez, fez um movimento de sobrancelhas.

— Ela esta falando de barcos — disse Charlie, deixando o ex-policial
boiando. — A pessoa que fica atras no barco, controlando os remadores, se
chama timoneiro.

— Sério? — disse Ray, decepcionado.

Ele ja tinha se casado trés vezes e fora abandonado pelas trés mulheres
devido a sua incapacidade de desenvolver as habilidades sociais esperadas de
um homem adulto. Ray reagia ao mundo como se ainda fosse policial e,
embora muitas mulheres achassem isso atraente no inicio, imaginavam que,
em algum momento, deixaria de lado tanto aquela atitude quanto a arma de
servico, ao chegar em casa. Ndo era assim, contudo. Quando Ray fora
trabalhar na Asher Artigos de Segunda Mao, Charlie levara dois meses para
convencé-lo a parar de dizer “vamos saindo, ndao ha nada para se ver aqui”
para os clientes. Ray passava grande parte do tempo decepcionado consigo
mesmo e com a humanidade como um todo.

— Mas, po, cara... quem sabe ela gosta de segurar no remo! — disse
Charlie, tentando melhorar a situacao.

Ele gostava do ex-policial, apesar de sua esquisitice. No fundo, Ray era
um cara legal: tinha bom coracao, era leal, dava duro, era pontual. E, acima
de tudo, Ray estava ficando careca mais rapido do que Charlie.

Ray suspirou.



— Talvez eu devesse procurar outro site. Que palavra pode dar a ideia
de que meu padrao ja passou do ponto de completo desespero?

Charlie continuou lendo a pagina.

— Essa mulher fez mestrado em Literatura Inglesa em Cambridge, Ray.
E olha s6 pra ela. E maravilhosa. E tem 19 anos. Por que ela estaria
desesperada?

— FEi, espera um pouco. Mestrado aos dezenove? Essa menina é
inteligente demais pra alguém como eu.

— Nao, ndo é. Ela esta mentindo.

Ray girou o banquinho como se Charlie tivesse enfiado um lapis no seu
ouvido.

— Nao!

— Ray, olha s6 pra ela. Parece uma daquelas modelos asiaticas que
anunciam salgadinhos de lula com sabor de maca verde.

— Existe isso?

Charlie apontou para o lado esquerdo da janela da frente.

— Ray, deixa eu te apresentar Chinatown. Chinatown, este é o Ray.
Ray, esta é Chinatown.

Ray sorriu, encabulado. Havia uma loja, uns dois quarteirdes para cima,
que nao vendia nada além de partes secas de tubardo. As vitrines estavam
abarrotadas de fotos de belas mulheres chinesas segurando bacos e olhos de
tubardo como se tivessem acabado de ganhar um Oscar.

— Bom, é verdade que a dltima mulher que eu conheci por meio desse
site tinha alguns erros e omissdes no perfil.

— Por exemplo? — perguntou Charlie.

Charlie observava a mulher vestida em 1a xadrez que segurava o sapo
brilhante e que agora vinha em direcao ao balcao.

— Bom, ela disse que tinha 23 anos, um metro e cinquenta e dois e
pesava 105 libras, o que da uns 47 quilos. Ai eu pensei, “Esta bom, posso me
divertir com uma mulher mignon”. Mas, na verdade, ela tinha 105 quilos.

— Entdo, ndo era exatamente 0 que vocé esperava, hein? — disse
Charlie, sorrindo para a mulher que se aproximava, sentindo o panico
aumentar. Ela ia comprar o sapo!

— Um metro e cinquenta e 100 quilos. Sério, fisicamente parecia uma
cacamba de lixo. Eu até podia relevar isso, mas ela nem sequer tinha 23 anos,
tinha era 63. Um dos netos tentou vender a velha pra mim.

— Senhora, sinto muito, mas nao pode comprar isso ai — disse Charlie



para a mulher.

— A gente ouve essa expressao o tempo todo, que fulano vendeu até a
avo, mas raramente encontra alguém que, de fato, esteja vendendo a avo —
continuou Ray.

— Por que nao? — perguntou a mulher.

— Cinquenta dolares — disse Ray.

— Que absurdo — respondeu a mulher. — A etiqueta diz 10.

— Nao, 50 é o que estao pedindo pela avo que o Ray esta paquerando
— disse Charlie. — O sapo ndo esta a venda, senhora. Sinto muito. Esta com
defeito.

— Entdo, por que esta ali na prateleira? Por que tem um preco? Nao
estou vendo defeito nenhum.

Obviamente ela ndo conseguia perceber que aquele sapo de porcelana
idiota ndo so estava brilhando em suas maos como também tinha comecado a
pulsar. Charlie esticou a mao por cima do balcdo e arrancou o sapo das maos
dela.

— FEle esta radioativo. Eu sinto muito. A senhora nao pode levar.

— Fu nao estava saindo com ela — explicou Ray. — S6 peguei um
avido até as Filipinas para conhecé-la.

— Ele ndo esta radioativo — disse a mulher. — Vocé s esta tentando
aumentar o preco. Esta bem, pago vinte.

— Nao, minha senhora, trata-se de uma questdao de seguranca publica —
disse Charlie, esforcando-se para parecer consternado, segurando o sapo
perto do peito como se quisesse protegé-la da perigosa energia. — E,
francamente, é um sapo ridiculo. Perceba que ele esta tocando um banjo que
sO tem duas cordas. Uma verdadeira farsa. Por que ndo deixa o meu colega
mostrar outro item? Um macaco que toca pratos? Ray, pode mostrar o
macaco para essa jovem, por favor?

Charlie esperava que o “jovem” fizesse efeito.

A mulher se afastou do balcao, segurando a bolsa diante dela como se
fosse um escudo.

— Nao sei se quero comprar nada de vocés dois. Voceés sao doidos.

— Alto la! — protestou Ray, como se quisesse dizer que s0 havia um
doido ali, e nao era ele.

Mas a mulher ndo se deu por satisfeita: aproximou-se com passos
rapidos de uma estante de sapatos e pegou um par de All Stars, tamanho 44,
vermelho. Eles também pulsavam e brilhavam.



— Vou levar estes aqui.

— Nao! — exclamou Charlie, jogando o sapo por cima do ombro na
direcdo de Ray, que o agarrou sem jeito e quase o deixou cair. — Esses ai
também ndo estdo a venda.

A mulher vestida de tweed foi se afastando na direcdo da porta,
segurando os ténis atras de si. Charlie a perseguiu pelo corredor, tentando
agarrar o All Star.

— Me da eles aqui!

Quando a mulher esbarrou com o traseiro na porta da frente e a sineta na
ombreira tocou, ela olhou para cima e Charlie aproveitou a oportunidade para
fingir seguir pela esquerda e depois ir pela direita; esticou o braco ao redor
dela e agarrou os cadarcos dos ténis; no processo, acabou agarrando também
um bom naco do traseiro gordo envolto em tweed. Voltou rapidamente para o
balcdo, jogou os ténis para Ray e depois virou e ficou parado, em posicao de
sumo, desafiando a mulher.

Ela ainda estava na porta, com uma cara de quem nao conseguia decidir
se ficava aterrorizada ou enojada.

— Voceés deviam ir pro hospicio. Vou denunciar vocés pro Instituto de
Defesa do Consumidor e também para a associacdao local de lojistas. E o
senhor, Sr. Asher, pode avisar para a Srta. Severo que eu vou voltar.

E, com isso, a mulher saiu pela porta e desapareceu.

Charlie encarou Ray.

— “Srta. Severo”? A Lily? Ela veio ver a Lily?

— F a inspetora da escola — respondeu Ray. — Ja veio aqui algumas
vezes.

— Voce podia ter me avisado.

— FEu ndo queria perder a venda.

— Entdo, a Lily...

— ... escapa pela porta dos fundos quando vé ela chegando. A mulher
também queria checar com vocé se os bilhetes enviados justificando as
auséncias de Lily eram legitimos. Eu confirmei.

— Bom, a Lily vai voltar a frequentar a escola. E, a partir de hoje, estou
de volta ao trabalho.

— Otimo. Hoje ligaram pra ca sobre um espélio 14 em Pacific Heights.
Muitas roupas femininas legais — disse Ray, depositando com um tapinha
um pedaco de papel sobre o balcao. — Nao sou o mais indicado.

— Deixa comigo. Mas, primeiro, precisamos colocar as coisas em dia.



Coloque a plaquinha de “fechado” e tranque a porta da frente, por favor, Ray.

Ray nao se mexeu.

— Claro, mas... Charlie, vocé tem certeza de que ja esta preparado para
voltar a trabalhar? — Acenou com a cabeca na direcao dos ténis e do sapo
sobre o balcdo.

— Ah, sim. Essas coisas ai. Acho que tem alguma coisa de errado com
elas. Vocé ndo vé nada de estranho nesses objetos?

Ray olhou mais uma vez.

— Nao.

— E nem achou esquisito o fato de que, assim que eu tomei o sapo dela,
ela foi direto pegar um par de ténis que obviamente nem é do tamanho dela?

Ray avaliou o peso da verdade contra o excelente acordo que tinha com
Charlie: um apartamento no prédio, uma renda por debaixo dos panos e um
chefe que sempre tinha sido um cara decente antes de pirar de vez, e entdo
disse:

— E, foi meio esquisito, mesmo.

— Arra! — disse Charlie. — Eu sé queria saber onde posso conseguir
um contador Geiger.

— Eu tenho um contador Geiger — respondeu Ray.

— Tem?

— Claro. Quer que eu pegue?

— Talvez mais tarde. Apenas tranque a porta e me ajude a separar
algumas mercadorias.

Durante uma hora, Ray ficou observando enquanto Charlie retirava da
loja itens que pareciam ser aleatoriamente escolhidos e os levava para a
salinha dos fundos, proibindo-o terminantemente de coloca-los de volta ou
vendé-los para quem quer que fosse. Depois foi pegar o contador Geiger, que
tinha conseguido em troca de uma raquete de ténis grande demais e sem
cordas. E, entdo, verificou a radioatividade de cada um dos objetos, como
Charlie havia instruido. E claro que estavam tdo inertes quanto poeira.

— E vocé ndo vé nada brilhando ou pulsando ou qualquer coisa assim
nesta pilha? — perguntou Charlie.

— Nao. Desculpe — respondeu Ray, balancando a cabeca, sentindo-se
meio sem graca por estar testemunhando aquilo. — Mas, enfim, foi um bom
dia de volta ao trabalho — continuou Ray, tentando melhorar o clima. —
Talvez vocé devesse dar o dia por encerrado, ir ver a bebé e ai dar aquele
telefonema sobre o espolio amanhd de manha. Eu vou encaixotar tudo isto



aqui e deixar marcado para que a Lily ndo venda e nem troque.

— Estda bem — disse Charlie. — Mas ndo jogue fora. Vou tentar
descobrir o que esta errado.

— Pode deixar, chefe. Te vejo amanha de manha.

— Sim. Obrigado, Ray. Voceé pode ir pra casa quando terminar.

Charlie voltou para o apartamento, examinando as mados o tempo todo
para ver se estavam com o brilho vermelho da pilha de objetos, mas pareciam
normais. Mandou Jane para casa, alimentou e banhou Sophie, e leu para ela
algumas paginas de Matadouro 5 até que dormisse. Depois foi para a cama
cedo, mas ndao dormiu bem. Acordou na manha seguinte meio confuso,
depois deu um pulo e sentou-se, ereto, ainda na cama, os olhos arregalados e
o coracao batendo rapido quando viu o bilhete em cima da mesinha lateral.
Outro bilhete. Percebeu que, daquela vez, a letra ndo era sua, que o numero
era obviamente de telefone e soltou um suspiro. Era s6 a nota com as
informacOes sobre o espdlio, o encontro que Ray tinha marcado para ele.
Deixara-a sobre a mesa ao lado da cama para nao se esquecer. A nota dizia:
Sr. Michael Mainheart, e embaixo peles e roupas sofisticadas para mulheres,
sublinhado duas vezes. O numero de telefone tinha um cédigo local. Ele
pegou a nota e viu que debaixo dela havia outro pedago de papel, dessa vez
com O mesmo nome, escrito com a sua propria letra e, embaixo do nome, o
numero 5. Ele ndo se lembrava de ter escrito aquela nota. Nesse momento,
uma coisa grande e escura passou pela janela do quarto do segundo andar,
mas, quando ele olhou, ja havia sumido.

Uma camada de névoa cobria a baia, e 1a de Pacific Heights as grandes torres
laranjas da Golden Gate Bridge atravessavam a névoa feito cenouras nos
rostos de dois gémeos-siameses-de-neve adormecidos. Em Pacific Heights, o
sol da manha ja tinha deixado aberto o céu e trabalhadores corriam pra la e
pra ca, cuidando dos terrenos e jardins ao redor das mansoes.

Quando chegou a casa de Michael Mainheart, a primeira coisa que
Charlie percebeu foi que ninguém notou a sua presenca. Havia dois sujeitos
trabalhando no terreno. Charlie acenou para eles, mas nao acenaram de volta.
Depois o carteiro, que estava saindo do grande vestibulo da entrada, fez com
que ele tivesse que se afastar da calcada e se meter na grama umida, sem
sequer dizer “com licenca”.

— Nao ha de qué! — gritou Charlie, em tom sarcastico, mas o carteiro



estava com fones de ouvido, escutando alguma coisa que aparentemente o
fazia ter vontade de mexer a cabeca feito um pombo ciscando anfetaminas, e
partiu dancando. Charlie estava prestes a dizer algo espertamente devastador
para o carteiro, mas mudou de ideia porque, embora ja fizesse um tempo,
lembrando-se dos ataques de violéncia da parte de carteiros nos anos 90,
achou melhor ndo abusar da sorte.

Ser chamado de doido por uma completa desconhecida num dia e ser
empurrado para fora da calcada por um funcionario publico no outro: aquela
cidade estava virando uma selva.

Charlie tocou a campainha e ficou esperando perto da porta de blindex
com quase 4 metros de altura. Um minuto depois, ouviu passos leves e
arrastados se aproximando e viu uma silhueta diminuta movendo-se atras do
vidro. A porta abriu-se lentamente.

— Sr. Asher — disse Michael Mainheart. — Muito obrigado por vir.

O velho estava praticamente nadando dentro de um terno quadriculado
que devia ter comprado havia uns trinta anos, quando era um cara robusto.
Ao apertar a mao de Charlie, a pele dele parecia um pastel chinés, fria e
poeirenta. Charlie tentou ndo parecer surpreso enquanto o velho o conduzia
por uma grande rotunda de marmore, com janelas de blindex que iam até a
abobada de um teto de uns 12 metros de altura e uma escada circular que
subia até uma plataforma que dava acesso as alas superiores da casa. Charlie,
muitas vezes, ficava imaginando como seria ter uma casa com alas. Como as
pessoas conseguiam achar a chave do carro?

— Por aqui — disse Mainheart. — Vou mostrar para o senhor onde
minha esposa guardava as roupas dela.

— Sinto muito pela sua perda — disse Charlie, automaticamente.

Ele ja tinha feito inimeras visitas para cuidar de espolios. Ndo dé a
impressdo de que é um urubu, dizia seu pai. Sempre elogie a mercadoria;
para vocé, pode ser uma porcaria, mas podem ter muito da alma de seus
donos. Elogie, mas nunca cobice. Vocé pode lucrar e também preservar a
dignidade de todo mundo envolvido no processo.

— Caralho — soltou Charlie quando seguiu o velho até um closet
aberto, do tamanho do seu proprio apartamento. — Ops, digo... a sua esposa
tinha muito bom gosto, Sr. Mainheart.

Havia fileiras e mais fileiras de roupas de estilistas famosos, de todos os
tipos, desde vestidos de festa até araras com dois andares de tailleurs,
organizados por cor e nivel de formalidade — um arco-iris opulento de seda,



linho e 1a. Suéteres de cashmere, casacos, capas, jaquetas, saias, blusas,
roupas Intimas. O closet era em T, com uma grande penteadeira e um espelho
no vértice, e acessorios em cada uma das alas (até o closet tinha alas!):
sapatos de um lado, e cintos, echarpes e bolsas do outro. Uma ala inteira de
sapatos, italianos e franceses, feitos a mao com peles de animais que antes
levavam vidas felizes e perfeitas. Havia espelhos de corpo inteiro nos dois
lados da penteadeira, no fim do closet, e Charlie viu o seu reflexo e o de
Michael Mainheart, ele em seu terno risca de giz cinza de segunda mao e
Mainheart em seu terno quadriculado excessivamente largo, como se fossem
dois esbocos em cinza e preto, austeros e sem vida em meio a um jardim
vibrante de cores.

O velho foi até a cadeira da penteadeira e sentou. A cadeira estalou e
rangeu.

— Imagino que voceé va levar um tempo para avaliar tudo isso — disse.

Charlie ficou no centro do closet olhando em volta durante alguns
instantes antes de responder.

— Vai depender, Sr. Mainheart, das coisas de que o senhor quiser se
desfazer.

— Tudo. Cada peca de roupa. Nao suporto a presenca dela aqui —
respondeu, a voz embargada. — Quero que tudo suma.

O velho desviou o olhar de Charlie e virou-se para a ala de sapatos,
tentando ocultar as lagrimas.

— Eu entendo — disse Charlie, sem saber direito o que dizer.

Aquela colecdo estava acima de suas possibilidades.

— Nao, ndo entende, meu jovem. Vocé ndao tem como entender. Emily
era a minha vida. Eu acordava de manha por ela, ia trabalhar por ela, construi
a minha empresa por causa dela. Mal podia esperar para chegar em casa e
contar para ela como fora o meu dia. Eu ia para cama com ela e sonhava com
ela enquanto dormia. Era a minha paixdo, a minha esposa, a minha melhor
amiga, o amor da minha vida. E, um dia, sem nenhum aviso, ela se foi. E
minha vida ficou vazia. Vocé nao tem como entender.

Mas Charlie entendia.

— O senhor tem filhos, Sr. Mainheart?

— Dois filhos. Vieram para o funeral e depois voltaram para suas
proprias familias. Eles se oferecem para ajudar no que for possivel, mas...

— ... eles ndo podem ajudar — completou Charlie. — Ninguém pode.

Agora o velho olhou para ele, o rosto desolado e arido, igual ao de um



basset hound mumificado.

— Eu s6 quero morrer.

— Nao diga isso — ponderou Charlie, porque era a coisa a se dizer
nesses momentos. — Isso vai passar — completou, porque todo mundo
ficava repetindo isso para ele. Mas ele sabia que sé estava repetindo clichés
idiotas.

— Ela foi... — a voz de Mainheart ficou presa na garganta, num soluco.

Era um homem forte, ao mesmo tempo tomado pela tristeza e
constrangido por demonstra-la.

— FEu sei — disse Charlie, pensando no quanto Rachel ainda ocupava
um lugar em seu coracao; quando se virava na cozinha para dizer alguma
coisa e ela ndo estava 14, ele ficava sem ar.

— Ela era...

— Eu sei... — interrompeu Charlie, tentando aliviar para o velho,
porque sabia o que Mainheart estava sentindo. Ela era o significado, a
ordem, a luz, e agora que tinha partido, o caos caia como uma nuvem escura
e pesada.

— Ela era extremamente burra.

— Que?

Charlie virou a cabeca tdo rapido que ouviu uma vértebra estalar no
pescoco. Ndo imaginava que ele fosse dizer aquilo.

— A jumenta comeu silica gel — disse Mainheart, tdo irritado quanto
atormentado.

— Qué? — perguntou Charlie, balancando a cabeca, como se quisesse
soltar alguma coisa. “Silica gel? Ha?”

— Silica gel! Silica gel! Silica gel, seu idiota!

Charlie pensou se ndao deveria responder gritando o nome de alguma
coisa esdruxula: Pois é... simeticona! Simeticona! Simeticona, seu bunda-
suja! Mas, em vez disso, respondeu:

— O que usam para aumentar os seios? Ela comeu aquilo?

A imagem de uma mulher mais velha e bem-vestida comendo uma
colherada gelatinosa de gosma usada em peitos artificiais comecou a
assombrar seus lobos cerebrais feito um inexoravel pesadelo.

Mainheart ficou de pé, perto da penteadeira.

— Nao. Aqueles pacotinhos com uma substancia que vém junto com
cameras e equipamentos eletronicos.

— Aquele negdcio que diz “Nao Ingerir”?



— Exatamente.

— Mas tem um aviso na embalagem... Ela comeu aquilo?

— Comeu. A loja de peles colocou pacotinhos junto com as peles dela
quando instalou aquele armario — disse Mainheart, apontando.

Charlie virou e, atras da grande porta do closet, por onde haviam
entrado, encontrava-se um armario de vidro iluminado — e dentro dele
estavam pendurados mais ou menos uns dez casacos de pele. O armario,
provavelmente, tinha um aparelho de ar condicionado préprio para controlar
a umidade, mas nao foi isso que chamou a atencao de Charlie. Mesmo sob a
luz embutida fluorescente 14 de dentro, um dos casacos estava obviamente
emitindo um brilho vermelho e, além disso, pulsava. Charlie virou-se
lentamente para Mainheart, tentando nao reagir de forma exagerada, mas,
sem saber exatamente o que seria um reacdo exagerada no caso, tentou
parecer calmo, mas sem vontade de ser sacaneado.

— Sr. Mainheart, sinto muito pela morte da sua esposa, mas tem alguma
coisa a mais acontecendo aqui que o senhor nao me contou?

— Desculpe, nao estou entendendo.

— Digo... Por que, de todos os vendedores de roupas usadas na Bay
Area, o senhor decidiu entrar em contato logo comigo? Existem pessoas
muito mais qualificadas para lidar com uma colecao deste tamanho e desta
qualidade.

Com passos firmes, Charlie dirigiu-se até o armario de peles e
escancarou a porta, que fez um ffff-shtd de porta de geladeira quando é aberta.
Agarrou o casaco que brilhava — pele de raposa, aparentemente.

— Ou foi por causa disto aqui? O seu telefonema tem a ver com isto
aqui? — perguntou Charlie, brandindo o casaco como se estivesse segurando
a arma usada em um assassinato diante do acusado. Em outras palavras,
pensou ele, sem de fato dizer, o senhor estd de sacanagem com a minha
cara?

— Na lista telefonica, vocé era o primeiro negociante de roupas usadas.

Charlie deixou cair a mao que segurava o casaco.

— Asher Artigos de Segunda Mao? — perguntou Charlie.

— Comeca com a letra A — disse Mainheart, lenta e cuidadosamente, e,
claro, resistindo a vontade de chamar Charlie de idiota mais uma vez.

— Entdo, ndo tem nada a ver com este casaco?

— Bom, tem também a ver com esse casaco. Eu gostaria que vocé o
levasse embora junto com o restante das roupas.



— Ah — disse Charlie, tentando se recompor. — Sr. Mainheart,
agradeco o seu telefonema, e essa, sem duvida, é uma colecdo muito bonita,
maravilhosa, de verdade, mas eu nao tenho condicdes de assumir esse tipo de
inventario. E, vou ser franco com o senhor, mesmo que meu pai possa estar
se revirando no timulo por eu dizer isso, sem duvida, as roupas nesse closet
devem valer um milhao de ddlares. Talvez mais. E, descontando o tempo e o
espaco necessarios para revender tudo, provavelmente a colecao valeria um
quarto disso. Mas eu nao tenho tanto dinheiro assim.

— Podemos chegar a um acordo — sugeriu Mainheart. — S0 para tirar
daqui de casa...

— Eu poderia pegar algumas das roupas em consignacao, talvez...

— Quinhentos délares — disse Mainheart.

— Queé?

— Vocé me da 500 délares e tira tudo daqui até amanha, e, pronto, a
colecdo é sua.

Charlie pensou em contestar, mas quase conseguia sentir o fantasma do
pai surgindo para bater-lhe na cabeca com uma cuspideira se ele ndo fechasse
a boca. Nosso servico tem valor, filho. Somos uma espécie de orfanato da
arte e do artefato, porque estamos dispostos a lidar com as coisas que ndo
sdo mais desejadas, estamos dispostos a dar-lhes valor.

— FEu ndo posso fazer isso, Sr. Mainheart, eu me sentiria como se
estivesse me aproveitando do seu luto, da sua dor.

Ah, pelo amor de Deus, seu idiota, vocé ndo é meu filho. Eu ndo tenho
um filho. Era o fantasma do pai de Charlie, arrastando correntes dentro de sua
cabeca? Por que, entdo, o fantasma tinha a voz e o vocabulario da Lily? E
sera que a voz da consciéncia pode ser gananciosa?

— Mas o senhor ja vai estar me fazendo um favor, Sr. Asher. Um
grande favor. Se o senhor ndo levar, meu proximo telefonema vai ser para
uma caridade. Eu prometi a Emily que, se algo acontecesse com ela, eu ndao
iria simplesmente doar suas coisas. Por favor.

E havia tanta dor na voz do velho que Charlie precisou desviar o olhar.
Ele sentia pena do velho porque realmente entendia. Nao podia fazer nada
para ajuda-lo, ndo podia dizer Vai ficar tudo bem, como todos diziam para
ele. Porque ndo estava ficando bem. As coisas podiam ficar diferentes, mas
nao melhoravam. E aquele homem tinha 50 anos a mais que Charlie para
carregar suas esperancas, ou, no caso, sua historia de vida.

— Vou pensar a respeito. Vou dar uma olhada no meu estoque. Se eu



puder pegar, ligo para o senhor amanha. Pode ser?

— Eu ficaria muito grato — respondeu Mainheart.

E entdo, sem saber por qué, Charlie disse:

— Posso levar este casaco comigo? Para servir como exemplo da
qualidade da colecdo, caso eu tenha que dividi-la entre outros vendedores.

— Sem problema. Eu o acompanho até a porta.

Assim que passaram pela rotunda, uma sombra deslizou pelas janelas de
blindex, uns trés andares acima. Uma sombra grande. Charlie ficou parado na
escada, esperando a reacao do homem, mas ele continuou descendo, naquele
andar cambaleante, apoiando-se no corrimao. Quando Mainheart chegou a
porta, virou-se para Charlie e estendeu a mao.

— Peco desculpas pelo meu... ha... mau humor la em cima. Ndo sou a
mesma pessoa desde que...

Assim que o homem comecou a abrir a porta, alguma coisa surgiu la
fora, projetando a sombra de um passaro do tamanho de um homem através
do vidro.

— Nao! — exclamou Charlie, pulando para a frente, derrubando o velho
e batendo a porta contra a cabeca do grande passaro, o pesado bico negro
dando estocadas e se fechando como uma grande tesoura afiada, derrubando
um porta guarda-chuvas e espalhando o que havia dentro dele pelo chao de
marmore. O rosto de Charlie estava a poucos centimetros do olho do passaro,
e ele empurrava a porta com o ombro, tentando impedir o bico de arrancar
uma de suas maos. As garras do passaro arranhavam o vidro, deixando uma
rachadura em um dos grossos painéis chanfrados, e o animal se debatia,
tentando se libertar.

Charlie empurrou o quadril contra a ombreira da porta e deslizou por
ela, deixou cair o casaco de raposa e agarrou um dos guarda-chuvas que
estavam no chdo. Deu um golpe com o guarda-chuva, mirando nas penas do
pescoco, mas acabou perdendo a pressdao que fazia na ombreira da porta — e,
entdo, uma das garras negras penetrou pela fresta e fez um movimento
rapido, de cima para baixo, em seu antebraco, cortando através do paleto e da
camisa até chegar na carne. Charlie concentrou toda a sua forca e deu um
golpe com o guarda-chuva, fazendo com que o passaro tirasse a cabeca do
vao da porta.

O corvo soltou um guincho e algou voo, as asas gerando um grande lufar
de vento. Charlie ficou deitado de costas, sem ar, olhando fixamente para os
painéis de blindex, como se esperasse a qualquer momento a volta da sombra



do corvo gigante, e entao olhou para Michael Mainheart, que estava deitado
de lado, todo amarfanhado, como se fosse uma marionete mole. Ao lado de
sua cabeca havia uma bengala com um castdo de marfim, esculpida no
formato de um urso polar, que tinha caido do porta guarda-chuvas. A bengala
estava vermelha e brilhava. O velho nao respirava mais.

— Putz, que merda! — disse Charlie.



6

HEROIS COM VELOCIDADES VARIAVEIS

No beco atras da Asher Artigos de Segunda Mao, o Imperador de Sao
Francisco alimentava manualmente suas tropas com focaccia de azeitona e
tentava impedir que baba de cachorro caisse sobre seu café da manha.

— Tenha paciéncia, Bummer — disse o Imperador para o boston terrier
que pulava no pao redondo amanhecido como se fosse uma bola de borracha
peluda, enquanto Lazarus, o solene golden retriever amarelo, ficava ali
parado, esperando sua parte. Bummer resfolegou uma resposta impaciente
(dai a baba de cachorro). Ele tinha ficado com aquela fome toda porque o
café da manha estava atrasado naquele dia. O Imperador dormira num banco
perto do Maritime Museum e, durante a noite, seu joelho que sofria de artrite
ficara exposto, fora da protecdao de seu sobretudo de 13, naquele frio imido, o
que transformara num lento e doloroso suplicio a caminhada até North
Beach, onde ficava a padaria italiana que lhes dava pao velho de graca.

O Imperador gemeu e sentou sobre um engradado de leite vazio. Era
praticamente um urso de tdao grande, os ombros largos, mas um pouco fracos
de tanto carregar o peso da cidade nas costas. Um emaranhado branco de
cabelo e barba circundava seu rosto feito uma nuvem carregada. Se a
memoria ndo falhava, ele e as tropas vigiavam a cidade desde sempre, mas,
pensando melhor, talvez fosse s6 desde quarta-feira. Ele ndo tinha certeza.

O Imperador decidiu fazer uma proclamacao as suas tropas, discorrendo
sobre a importancia da compaixao em face a crescente onda de odiosa putaria
e engodalizagdo politica no reino vizinho, os Estados Unidos. (Descobriu que
sua plateia prestava mais atencdo em suas proclamacoes quando as focaccia
de carne ainda estavam escondidas na despensa dos bolsos de seu sobretudo,
e, naquele momento, um pao de pepperoni e parmesdo jazia fragrantemente
nas profundezas de 13, entdo os cdes da realeza estavam fascinados.) Mas
assim que ele pigarreou para limpar a garganta e comecar a falar, um furgao



surgiu na esquina, fazendo a curva, cantando pneu e ficando apenas sobre
duas rodas, avancando sobre uma fileira de latas de lixo e deslizando até
parar, uns 15 metros adiante. A porta do motorista abriu com violéncia e um
homem magro, de terno, pulou la de dentro, carregando uma bengala e um
casaco de pele feminino, e foi direto para a porta dos fundos do brech6. Mal o
homem subiu dois degraus, caiu no concreto, como se tivesse sido atingido
por tras, e entdo rolou e ficou deitado de costas, e em seguida comecou a se
debater contra o ar, com a bengala e o casaco. O Imperador, que conhecia
quase todo mundo, reconheceu Charlie Asher.

Bummer teve um ataque e comecou a latir, mas Lazarus, mais sensato,
rosnou uma vez e saiu em disparada na direcao de Charlie.

— Lazarus! — gritou o Imperador, mas o retriever prosseguiu, agora
seguido por seu parceiro de olhos esbugalhados.

Charlie voltou a ficar de pé, brandindo a bengala como se estivesse
esgrimando com um fantasma e usando o casaco como escudo. Como morava
nas ruas, o Imperador ja tinha visto muita gente lutando contra demonios
invisiveis, mas Charlie aparentemente estava acertando os bichos. A bengala
fazia um barulho contra o que parecia ser puro ar — mas ndo, havia alguma
coisa ali... uma sombra, talvez?

O Imperador ficou de pé e seguiu mancando até aquela algazarra, mas,
antes mesmo que desse dois passos, Lazarus deu um salto e pareceu estar
atacando Charlie; o cdo, porém, voou sobre o dono da loja e fincou os dentes
em algum ponto acima de sua cabeca — e ficou 14, pendurado, as mandibulas
cravadas em algo que era feito de ar.

Charlie aproveitou a distracao, deu um passo para tras e golpeou com a
bengala um ponto acima do cdao que levitava. Ouviu-se uma pancada, e
Lazarus se soltou, mas agora era Bummer que se lancava contra o inimigo
invisivel. O cdo errou o alvo, o que quer que fosse, e acabou encestado numa
lata de fixo.

Charlie correu mais uma vez para a porta de aco da loja, mas descobriu
que estava trancada e, enquanto tentava pegar a chave, alguma coisa o
agarrou por tras.

— Solta, seu cara de cu! — guinchou a sombra.

O casaco de pele que Charlie segurava parecia estar sendo arrancado de
suas maos e puxado para o alto. Acabou sendo jogado por cima do prédio de
quatro andares, até sumir de vista.

Charlie virou e ficou segurando a bengala, preparado para o combate,



mas o que quer que estivesse la parecia ja ter ido embora.

— Voceé nao devia ficar somente sentada em cima de uma porta dizendo
nunca mais, sendo poética e coisa e tal? — bradou ele para o alto. E, entdo,
acrescentou, para arrematar: — Sua puta maligna!

Lazarus latiu e depois choramingou. Um latido agudo e metalico veio da
lata de fixo; era Bummer.

— Bom, tal uma coisa que a gente nao vé todo dia — disse o Imperador
enquanto caminhava mancando até Charlie.

— Voceé conseguiu ver aquilo?

— Bem, na verdade, ndo. S6 uma sombra, mas eu vi que tinha alguma
coisa ai. Havia mesmo alguma coisa ai, nao é, Charlie?

Charlie fez que sim, tentando recuperar o folego.

— E vai voltar. Me seguiu pela cidade toda até aqui — contou Charlie,
enfiando a mdo no bolso em busca da chave. — E melhor vocés se
esconderem na loja comigo, Sua Majestade.

E claro que Charlie conhecia o Imperador. Todo mundo em Sio
Francisco conhecia o Imperador.

O Imperador sorriu.

— E muita gentileza da sua parte, mas vamos ficar bem. Por hora, so6
preciso libertar o meu protegido de sua prisao de lata.

O grandalhdo inclinou a lata de lixo, e Bummer saiu rosnando e
meneando a cabeca, como se estivesse pronto para arrancar a bunda de
qualquer homem ou animal tolo o suficiente para cruzar seu caminho (e ele
teria feito isso mesmo, contanto que sua vitima batesse na altura do joelho ou
abaixo).

Charlie ainda estava com dificuldades com a chave. Sabia que deveria
ter trocado a fechadura, mas ela ainda funcionava se fosse aberta com
jeitinho; por isso, nunca encarara aquilo como prioridade. Afinal, quem,
diabos, iria imaginar que precisaria entrar rapidamente em casa para escapar
de um passaro gigante? E, entdo, ouviu um guincho agudo. Virou-se e viu
ndo apenas um, mas dois enormes corvos vindo do telhado e mergulhando no
beco. Os cdes lancaram uma saraivada de latidos arfados e frenéticos na
direcdo dos intrusos emplumados, e Charlie fez tanta forca sacudindo a chave
na fechadura que sentiu um musculo atrofiado romper-se em seu quadril.

— Elas voltaram. Me dé cobertura — disse Charlie, jogando a bengala
para o Imperador e preparando-se para o impacto.

Assim que a bengala tocou a mdo do velho, os passaros desapareceram.



Quase dava para ouvir o vacuo no ar substituindo o espaco que antes eles
ocupavam. Os cdes pararam na metade do pulo; Bummer choramingou.

— O que houve? — perguntou o Imperador. — O que houve?

— Foram embora.

O Imperador olhou para cima.

— Voce tem certeza?

— Por enquanto.

— FEu vi duas sombras. Vi, de verdade, dessa vez — respondeu o
Imperador.

— Sim, dessa vez havia duas.

— O que sao elas?

— Nao faco a menor ideia, mas, quando vocé pegou a bengala, elas...
bom, sumiram. Vocé realmente as viu?

— Tenho certeza. Como dois e dois sao...

Finalmente a chave girou na fechadura e a porta que dava para o
deposito nos fundos da loja abriu.

— Voce devia entrar. Descansar. Eu peco alguma coisa pra gente comer.

— Nao, ndo, eu e meus homens precisamos fazer a ronda. Decidi fazer
uma proclamacao essa manha e precisamos ver o tipografo. Vocé vai precisar
disso aqui — disse o Imperador, presenteando a bengala para Charlie como
se estivesse entregando uma espada de sua corte.

Charlie esticou a mao para pega-la, mas entao pensou melhor.

— E melhor que Sua Majestade fique com ela. Acho que podera precisar
dela — disse Charlie, fazendo um gesto de cabeca, indicando o joelho
barulhento do Imperador.

O Imperador segurou a bengala.

— Nao sou adorador das coisas materiais, entende?

— Sim, entendo.

— Acredito firmemente que o desejo é a fonte de grande parte do
sofrimento humano e que ndao ha maior e mais vil culpado do que o desejo
pelo ganho material.

— Eu toco o meu negocio com base nesses mesmos principios. Ainda
assim, insisto para que fique com a bengala. Como um favor para mim, se
assim o desejar.

Charlie percebeu que estava imitando o padrdao formal de fala do
Imperador, como se, de repente, tivesse sido transportado para uma corte real
onde um nobre era discernivel pelas migalhas de pao em sua barba e onde a



guarda real ndo se importava de lamber o proprio saco.

— Bem, como um favor, eu aceito. Sem duvida, é uma bela e bem-
trabalhada peca.

— Mas o mais importante é que ela ira ajuda-lo a fazer suas rondas mais
rapido.

O Imperador agora traia o desejo de seu coracao ao deixar escapar um
largo sorriso, abracando a bengala contra o peito.

— Ela é mesmo bonita. Charlie, preciso confessar algo a vocé, mas peco
que confie em mim como confia em um homem com quem testemunhou,
como amigo, a visdao de duas sombras gigantes na forma de corvos.

— Claro, diga — pediu Charlie, sorrindo, embora, um segundo antes,
ele desse seu proprio sorriso como perdido em algum lugar dos ultimos
meses que se haviam passado.

— Espero que vocé nao me considere indigno, mas, assim que toquei
essa bengala, senti como se estivesse a espera dela durante toda a minha vida.

E entdo, sem saber por qué, Charlie respondeu:

— Sim, eu sei.

Alguns minutos antes, dentro da loja, Lily estava emburrada. Nao emburrada
do jeito normal, sua reacdo tipica frente a um mundo onde todos eram idiotas,
em que a vida ndo fazia sentido e o mero ato de viver era fiitil, principalmente
quando a sua mae se esquecia de comprar café. Dessa vez, estava emburrada
de forma mais especifica, algo que comecara quando chegara no trabalho e
Ray dissera que era a vez dela de usar a tiara-de-princesa-do-aspirador,
insistindo que, se usasse a tiara, ela precisaria mesmo passar o aspirador na
loja. (Na verdade, ela gostava de colocar a tiara de imitacao de diamantes que
Charlie, com sua desavergonhada dissimulacdao burguesa, designara que seria
a coroa a ser usada por quem quer que fosse varrer e passar o aspirador
naquele dia, e em nenhum outro momento. Era da parte de passar o aspirador
e varrer que ela ndao gostava. Sentia-se manipulada, usada, e, no geral, sentia
que abusavam dela, e ndo no bom sentido.) Mas, depois de guardar a tiara e o
aspirador, e finalmente tomar umas duas canecas de café, o emburramento
continuou, crescendo até chegar a mais completa angustia, e ai percebeu que
precisava descobrir o que fazer com aquela coisa de faculdade-carreira,
porque, apesar do que dizia O Fantastico Grande Livro da Morte, ela nao
havia sido escolhida como a sombria e fiel escudeira da destruicdao. Que



merda!

Estava na salinha dos fundos, olhando para os itens que Charlie havia
colocado ali no dia anterior: sapatos, luminarias, guarda-chuvas, bibelds de
porcelana, brinquedos, uns dois livros, uma velha televisdao preto e branco e
uma pintura de palhago sobre veludo preto.

— Ele disse que estas coisas estavam brilhando? — perguntou a Ray,
que estava parado na porta da loja.

— Sim. Ele me fez verificar todas com o meu contador Geiger para ver
se nao estavam radioativas.

— Ray, putaquepariu, por que, diabos, vocé tem um contador Geiger?

— Lily, por que vocé tem um piercing no nariz com o formato de
morcego?

Lily ignorou a pergunta e pegou o sapo de ceramica da noite anterior,
que agora tinha um papel colado com fita que dizia: NAO VENDER NEM
COLOCAR A MOSTRA, na letra quadradinha e meticulosa de Charlie.

— Isto aqui era uma das coisas? Isto aqui?

— Esse foi o primeiro objeto que fez ele pirar — disse Ray, num tom
despreocupado. — A inspetora da escola tentou comprar. Foi al que
comegou.

Lily ficou abalada. Voltou para a mesa de Charlie e se sentou na
barulhenta cadeira giratdria de madeira.

— E vocé vé alguma coisa brilhando ou pulsando, Ray? Ou chegou a
ver?

Ray balancou a cabeca e disse:

— Fle esta muito estressado, perdeu a Rachel e precisa tomar conta da
bebé. Talvez esteja precisando de ajuda. Eu sei que, depois que tive que sair
da policia... — Ray interrompeu o que ia dizer.

Ouviu-se uma comocao ali no beco, cachorros latindo, gente gritando,
entdo alguém tentou abrir com chave a porta de tras. Um segundo depois,
Charlie entrou, meio esbaforido, as roupas sujas aqui e ali, uma manga do
palet6 rasgada e manchada de sangue.

— Asher! — exclamou Lily. — Vocé esta ferido.

Ela saiu rapidamente da cadeira dele enquanto Ray pegava Charlie pelos
ombros e o fazia sentar.

— Eu estou bem — disse Charlie. — Nao foi nada demais.

— Eu pego o kit de primeiros socorros — disse Ray. — Tira esse paleto
dele, Lily.



— Eu estou bem — repetiu Charlie. — Parem de falar de mim como se
eu nao estivesse aqui.

— Ele esta delirando — disse Lily, tentando libertar Charlie de seu
palet6. — Vocé tem analgésico ai, Ray?

— Eu ndo preciso de analgésico — disse Charlie.

— Fica quieto, Asher, ndo é pra vocé — disse Lily, automaticamente, e
entdo ela pensou no livro, na histéria que Ray contara, nas notas coladas em
todos os itens no quarto dos fundos, e estremeceu. Aparentemente, Charlie
Asher ndo era apenas o idiota infeliz que ela sempre achara que fosse. —
Desculpa, chefe. Deixa que a gente te ajuda.

Ray voltou com um pequeno kit plastico de primeiros socorros. Enrolou
a manga de Charlie e comecou a limpar a ferida com gaze e agua oxigenada.

— O que aconteceu?

— Nada — respondeu Charlie. — Eu escorreguei e cai no cascalho.

— Mas a ferida esta limpinha, ndo tem nenhum vestigio de sujeira nela.
Deve ter sido uma queda e tanto.

— E uma longa histéria — disse Charlie, com um suspiro. — Aaai!

— O que foi aquele barulho todo no beco? — perguntou Lily,
precisando fumar urgentemente, mas incapaz de sair dali. Ela ndo conseguia
compreender como Charlie Asher era o escolhido. Como era possivel que
fosse ele? Ele era tdo, tdo indigno. Ele ndo entendia o oculto lado negro da
vida como ela entendia. Mas era ele quem via os objetos brilhando. Era ele.
Estava inconsolavel.

— Ah, s6 os cachorros do Imperador correndo atras de uma gaivota no
lixo. Nada demais. Eu cai quando estava na entrada de uma casa em Pacific
Heights.

— Ah, o tal espolio — disse Ray. — E como foi 1a?

— Nao muito bem. O marido estava de luto, muito triste, e teve um
ataque cardiaco na minha frente.

— Voce ta brincando.

— Nao estou ndo. Ele ficou muito emocionado pensando na esposa e
capotou. Fiquei tentando ressuscita-lo até os paramédicos chegarem e o
levarem para o hospital.

— Entao — disse Lily —, vocé pegou... ha... vocé pegou alguma coisa
especial 14?

— O qué? — Charlie arregalou os olhos. — Como assim, especial? Nao
havia nada de especial.



— Calma, chefe. Eu s6 quis saber se a gente vai receber as roupas da tal
vové. — E ele, pensou Lily. O filho da puta.

Charlie balancou a cabeca.

— Eu ndo sei, é tdo estranho. A coisa toda é tdo estranha. — E seu corpo
estremeceu quando falou isso.

— Estranho como? — perguntou Lily. — Estranho de um jeito legal e
sombrio ou estranho porque vocé é o Asher e esta fora do ar na maior parte
do tempo?

— Lily! — ralhou Ray. — Vai la pra loja. Vai espanar alguma coisa.

— Vocé ndo é o meu chefe, Ray. S6 estou aqui demonstrando a minha
preocupacao.

— Tudo bem, Ray.

Charlie parecia estar pensando em como, exatamente, ele poderia definir
estranho, mas sem conseguir pensar em nada. Finalmente, disse:

— Bom, pra comeco de conversa, os bens dessa mulher estdao muito
acima do nosso nivel. O marido disse que nos telefonou porque éramos a
primeira loja de roupas de segunda mao na lista telefonica, mas ele ndo
parecia o tipo de cara que fazia coisas assim.

— Mas isso nao € estranho — disse Lily. Vamos, confesse, pensou ela.

— Voce disse que ele estava de luto, muito triste. Entdo, talvez estivesse
fazendo as coisas de um jeito diferente — disse Ray, aplicando com um
algoddo um liquido antisséptico nos cortes de Charlie.

— Sim, e ele estava com raiva da mulher, também, por causa do modo
como ela morreu.

— Como ela morreu? — perguntou Lily.

— Fla comeu silica gel.

Lily olhou para Ray, em busca de alguma explicacdo, ja que silica gel
soava como coisa de tecno-geeks, area de especializacdo do lado geek de Ray.
E ele disse:

— E aquela substancia dessecante que colocam junto com os aparelhos
eletronicos e outras coisas sensiveis a umidade.

— Aquele negocinho que diz “Nao Ingerir’? — perguntou Lily. — Ah,
meu Deus, que velha idiota. Todo mundo sabe que nao se pode comer o
negocinho que diz “Nao Ingerir”.

— O Sr. Mainheart estava inconformado — continuou Charlie.

— Bom, imagino que sim. Ele se casou com uma completa imbecil
retardada — disse Lily.



Charlie fez uma careta.

— Lily, nao é legal dizer isso.

Lily deu de ombros e revirou os olhos, impaciente. Ela odiava quando
Charlie dava uma de pai.

— Esta bem, esta bem. Vou la fora fumar.

— Nao! — disse Charlie, pulando da cadeira e se colocando entre Lily e
a porta dos fundos. — Vai la pra frente da loja. A partir de hoje, se vocé
precisar fumar, vai la pra frente.

— Mas vocé disse que eu fico parecendo uma prostituta mirim quando
fumo na frente da loja.

— Pois mudei de ideia. Vocé ja amadureceu.

Lily fechou um olho, como se assim pudesse ver melhor dentro da alma
dele e descobrir suas intencoes. Ela ajeitou a saia preta de vinil, que emitiu
rangidos sofridos e agudos ao toque.

— Voce ta tentando dizer que a minha bunda é grande, nao é?

— De jeito nenhum — insistiu Charlie. — So6 estou dizendo que a sua
presenca na frente da loja é um trunfo e que provavelmente ira atrair clientes
que andam de bonde.

— Ah. Esta bem.

Lily pegou na mesa seu maco de cigarros de cravo, passou pelo balcdo e
foi la para fora ficar emburrada — na verdade, se lastimar, porque, por mais
que desejasse, ela ndo era a Morte. O livro era de Charlie.

Naquela noite, Charlie estava tomando conta da loja e se perguntando por que
havia mentido para seus funcionarios quando vira um brilho vermelho
passando pela vitrine da frente. Um segundo depois, uma ruiva absurdamente
palida entrou. Usava um vestido preto curto e sapatos pretos de salto alto,
tipo me fode. Caminhou com passos largos por entre as prateleiras, como se
estivesse fazendo um teste para um videoclipe. O cabelo caia em longos
cachos sobre seus ombros e costas feito um grande véu avermelhado. Tinha
olhos de um verde-esmeralda e, quando percebeu que ele a observava, sorriu
e parou, a uns trés metros de distancia.

Charlie sentiu uma pontada quase dolorosa que parecia emanar de algum
lugar perto de sua virilha e, um segundo depois, reconheceu que era uma
reacao autonoma de tesdo. Ele ndo sentira nada parecido desde que Rachel
falecera e isso o deixou um pouco envergonhado.



Ela o examinava, olhava para ele como se olhasse para um carro usado.
Ele tinha certeza de que seu rosto estava pegando fogo.

— Ola — disse Charlie. — Posso ajudar?

A ruiva sorriu de novo, s6 um pouquinho, e entdo p6s a mdao numa
pequena bolsa preta que estava usando e que ele ndo havia notado.

— Eu achei isto aqui — disse ela, segurando uma cigarreira de prata.
Era algo que Charlie ndo via muito, mesmo trabalhando no ramo de vendas
de quinquilharias. A cigarreira brilhava, pulsava, igual aos objetos na salinha
dos fundos. — Eu estava andando pela vizinhanca e, de repente, pensei que
talvez pudesse ser daqui.

Entdo se dirigiu até o balcao, ficou de frente para Charlie e colocou a
cigarreira na frente dele.

Charlie mal conseguia se mover. Ele olhava fixamente para ela, sem
perceber que, para evitar seus olhos, estava olhando fixamente para o seu
decote. E ela parecia estar examinando a area ao redor da cabeca e dos
ombros de Charlie, como se estivesse seguindo uma rota de insetos que
zanzavam ao seu redor.

— Me toque — pediu ela.

— Hein?

Charlie olhou para o rosto dela e viu que falava sério. Ela esticou a mao;
suas unhas tinham passado por uma manicure e estavam pintadas num tom de
vermelho-escuro, igual ao batom. Pegou na mao dela.

Assim que ele a tocou, ela retirou a mao.

— Voce esta quente — disse ela.

— Obrigado — respondeu. Foi quando se deu conta de que ela nao
estava. Os dedos dela estavam gelados.

— Entdo, vocé nao é um de nos?

Tentou pensar o que poderia ser “no6s”. Irlandeses? Gente com pressao
baixa? Ninfomaniacos? Por que pensou nisso, alias?

— No6s? Como assim, “nos”?

Ela deu um passo para tras.

— Nao. Vocé nao leva so6 os fracos e doentes, ndo é? Vocé leva
qualquer um.

— Leva? Como assim, “leva”?

— Vocé nem sabe do que eu estou falando, nao é?

— Sei do qué?

Charlie estava ficando muito nervoso. Como Macho Beta, ele ja achava



bastante dificil agir sendo observado por uma mulher bonita, mas aquela ali
era excepcional.

— Espera. Vocé vé isso brilhando? — perguntou ele, segurando a
cigarreira.

— Brilho nenhum. S6 achei que podia ser daqui — respondeu ela. —
Qual o seu nome?

— Charlie Asher. Sou o dono aqui.

— Bom, Charlie, vocé parece ser um cara legal. Nao sei exatamente o
que voceé é, e parece que vocé também nao sabe, nao €?

— Eu ando passando por algumas mudancas — disse Charlie, sem saber
por que se sentira impelido a partilhar essa informacao.

A ruiva assentiu, como se estivesse confirmando algo para si mesma.

— Certo. Eu sei como é... ha... acabar no meio de uma situacdo em que
forcas além do seu controle estdo transformando vocé em alguém... em algo
que voceé nao sabe o que é. Entendo o que é nao saber. Mas, em algum lugar,
alguém sabe. Alguém vai poder te dizer o que esta acontecendo.

— Do que exatamente vocé esta falando?

Ele sabia do que ela estava falando. O que ndo sabia era como ela
poderia saber.

— Voce faz as pessoas morrerem, nao €, Charlie?

Ela disse isso no mesmo tom de alguém que relne coragem para
informar a outra pessoa que ela esta com um pedaco de espinafre entre os
dentes. Mais como ajuda do que como acusacao.

— Mas como é que voce...?

Como é que ela...

— Porque é o que eu faco também. Ndao como vocé, mas é o que eu
faco. Encontre a pessoa, Charlie. Pense nos acontecimentos desde o comeco e
descubra quem era a pessoa que estava la quando o seu mundo mudou.

Charlie olhou para ela, e depois para a cigarreira, e depois para a ruiva
de novo, que ndo estava mais sorrindo, e sim andando de costas na direcao da
porta. Tentando manter contato com o mundo normal, ele se concentrou na
cigarreira e disse:

— Acho que eu posso fazer uma avaliacao...

Ouviu o tilintar da sineta sobre a porta e, quando olhou, ela ja havia
sumido.

Charlie ndo a viu mover-se perto das janelas de nenhum dos lados da
porta; ela simplesmente sumira. Ele correu para a frente da loja e foi até a



calcada. O bonde da Mason Street acabara de chegar no topo do morro perto
da California Street e ele podia ouvir sua sineta. Uma fina névoa, subindo da
baia, criava halos coloridos ao redor dos antincios em neon das outras lojas,
mas ndo havia nenhum sinal da ruiva-de-cair-o-queixo na rua. Ele foi até a
esquina e olhou a Vallejo até o fim, mas nada de ruiva. La sO estava o
Imperador, sentado com as costas apoiadas no prédio, com seus caes.

— Boa-noite, Charlie.

— Sua Majestade, vocé viu uma ruiva passar por aqui agorinha mesmo?

— Ah, sim. Falei com ela. Mas nao sei se vocé tem chance com a moga,
Charlie. Acho que ela ja tem dono. E ela me disse para ficar longe de voceé.

— Por qué? Ela disse por qué?

— Ela disse que vocé era a Morte.

— Eu sou? Eu sou? — questionou Charlie. Ficou sem ar, pensando nos
outros acontecimentos do dia. — E se eu for mesmo?

— Sabe, filho — disse o Imperador —, ndo sou especialista quando o
assunto é mulher, mas talvez seja melhor guardar essa informacdo até a
terceira vez que sairem juntos, para dar um tempo de vocés se conhecerem
melhor.



7

TANATOS(TADO)

Embora a imaginacdo de Macho Beta de Charlie muitas vezes o tivesse
impelido a ser timido e até mesmo paranoico, quando o assunto era aceitar o
inaceitavel, ela lhe era tdao util quanto papel higiénico feito de Kevlar — a
prova de balas, mas um tanto desagradavel na sua aplicacdo. A incapacidade
de acreditar no inacreditavel ndo seria a sua ruina. Charlie Asher jamais seria
um inseto esmagado no para-brisa fumeé da falta de imaginacao.

Ele sabia que todas as coisas que tinham acontecido com ele no ultimo
dia estavam além dos limites do possivel para a maioria das pessoas e, como
a unica testemunha a seu favor era um homem que acreditava ser o Imperador
de Sao Francisco, Charlie sabia que nunca conseguiria convencer ninguém de
que tinha sido perseguido e atacado por corvos gigantes e desbocados, e que
depois havia sido nomeado guia turistico para o mundo desconhecido por um
voluptuoso oraculo usando sapatos me fode.

Nem mesmo Jane confiaria nele a esse ponto. Apenas uma pessoa
confiaria, poderia confiar, e, pela milionésima vez, ele sentiu o peso da
auséncia de Rachel em seu peito, feito um buraco negro em miniatura.
Portanto, Sophie tornou-se sua camplice.

A menininha, vestindo um macacdao com estampa do Elmo e botinhas
Doc Martens (cortesia da tia Jane), estava sentada em seu bebé-conforto, na
bancada da cozinha, perto do aquario dos peixinhos dourados. (Charlie tinha
comprado para ela seis peixinhos dourados, mais ou menos na época em que
ela comecara a perceber objetos em movimento. Uma menina precisa de
animais de estimacdo. Ele dera nomes de advogados de seriados de TV aos
peixinhos. Naquele momento, Matlock estava perseguindo Perry Mason,
tentando comer um longo filamento de cocd de peixe que estava saindo do
popoO de Perry.)

Sophie comecava a dar mostras do cabelo escuro de sua mae e, se



Charlie estivesse vendo direito, ela exibia a mesma expressdao de afeicao
confusa em relacao a ele (além de um fio de baba).

“Entdo, eu sou a Morte”, refletiu Charlie enquanto tentava montar um
sanduiche de atum.

— O papai é a Morte, meu amor.

Verificou a torrada, sem confiar no mecanismo automatico da torradeira
porque, as vezes, esses caras das torradeiras so estdo a fim de sacanear voceé.

— A Morte. Putz! — disse Charlie, quando o abridor de lata escorregou
e ele bateu com a mao com curativo na bancada. — Au!

Sophie gorgolejou e soltou um balbucio de bebé feliz, que Charlie
interpretou como Conta, por favor, papai! Por favor, continua, me conta, vai.

— Eu ndo posso nem sair de casa, com medo de que alguém caia duro
aos meus pés. Eu sou a Morte, querida. Claro, vocé esta rindo agora, mas
nunca vai conseguir entrar num bom jardim de infancia tendo um pai
responsavel por encaminhar as pessoas pra terra dos pés juntos.

Sophie soltou uma bolha de saliva, em solidariedade. Charlie ejetou a
torrada manualmente. Ainda ndo estava no ponto, mas, se ele a empurrasse de
novo para baixo, ela tostaria, a ndo ser que ficasse olhando o tempo todo e a
tirasse manualmente mais uma vez. A essa altura do campeonato, ele
provavelmente ja estava infectado com um raro e debilitante agente
patogénico vindo de torradas malpassadas. Era a doenca da torrada louca!
Esses filhos da puta fabricantes de torradeiras.

— Esta aqui € a torrada da Morte, mocinha — disse, mostrando a ela a
torrada. — A torrada da Morte.

Colocou a torrada na bancada e voltou a atacar a lata de atum.

— Sera que ela estava falando metaforicamente? Digo, talvez a ruiva so
estivesse querendo dizer que, sei 14, eu era mortalmente chato. Claro que isso,
na verdade, ndo explica todas as outras coisas esquisitas que aconteceram.
Que que vocé acha? — perguntou a Sophie.

Olhou para ela, esperando uma resposta, e a menina estava sorrindo
daquele jeito rachelesco, aquele sorriso de sabichona (mas sem os dentes).
Ela estava se divertindo com a sua agonia e, estranhamente, ele se sentia
melhor ao saber disso.

O abridor de lata escorregou de novo, espirrando o liquido do atum em
sua camisa e fazendo a torrada sair deslizando pelo chdo. E agora havia
sujeira grudada nela. Sujeira em sua torrada! Sujeira na torrada da Morte.
Que diferenca fazia ser o Senhor do Submundo se havia sujeira na sua torrada



malpassada.

— Putaquepariu!

Pegou a torrada do chao e fez ela voar por cima de Sophie até chegar na
sala. A bebé seguiu a torrada com os olhos e depois olhou de volta para o pai,
com um gritinho de quem estava adorando, como se dissesse Faz de novo,
papai! Faz de novo!

Charlie ergueu-a da cadeirinha e a apertou contra si, sentindo seu
cheirinho agridoce de bebé, suas proprias lagrimas absorvidas pelo macacao
que ela usava. Ele conseguiria aguentar se Rachel estivesse ali, mas nao
conseguia, e ndo iria conseguir, sem ela.

Simplesmente ndo sairia mais de casa. Seria essa a solucdo. A unica
maneira de manter as pessoas de Sao Francisco seguras seria ficar em casa.
Entdo, nos quatro dias seguintes, ficou no apartamento com Sophie, pedindo
a Sra. Ling, que morava no andar de cima, para fazer suas compras. (E ele
estava acumulando uma grande colecdo de legumes cujos nomes desconhecia
e muito menos sabia como preparar, ja que a Sra. Ling, independentemente
do que ele pusesse na lista, sempre fazia as compras nos mercados de
Chinatown.) E, depois de dois dias, quando um novo nome surgiu na agenda
perto de sua cama, a reacao de Charlie foi esconder a agenda sob o catalogo
telefonico, dentro de uma gaveta da cozinha.

Foi no quinto dia que ele viu a sombra de um corvo contra o telhado da
entrada do edificio que ficava do outro lado da rua. No comeco, nao teve
certeza se era um corvo gigante ou somente um corvo de tamanho normal
projetando uma sombra, mas quando percebeu que era meio-dia e qualquer
sombra normal estaria diretamente abaixo, sua ultima esperanca de negacao
desapareceu num instante. Baixou as persianas daquele lado do apartamento
e, no sabado, ficou sentado com Sophie no quarto fechado, junto com uma
caixa de Pampers, uma cesta de alimentos, seis latas de leite em p6 para bebé
e um refrigerante sabor laranja, e ficou escondido ali até o telefone tocar.

— O que voceé acha que esta fazendo? — disse uma voz de homem bem
grave do outro lado da linha. — Vocé ficou louco?

Charlie ficou surpreso; olhando para o bina do telefone, imaginou que
fosse engano.

— Eu? Estou aqui comendo um negocio sem saber se € um meldao ou
uma abobora.

Ele olhou para a coisa verde, que tinha gosto de meldao mas parecia uma
abdébora com espinhos. (A Sra. Ling respondeu que aquilo se chamava “cala-



a-boca-e-come-que-faz-bem™.)

O homem continuou:

— Voceé estd fodendo tudo. Vocé tem um trabalho a fazer. Faca o que
diz o livro ou todas as coisas que sdo importantes pra vocé irao desaparecer.
Estou falando sério.

— Que livro? Quem esta falando? — perguntou Charlie.

Achou que ja tinha ouvido a voz do outro lado da linha em algum lugar
e isso imediatamente o deixou alarmado, por algum motivo.

— Nao posso dizer, sinto muito — respondeu o0 homem. — Sinto muito
mesmo.

— Eu tenho um identificador de chamadas, tolinho. Sei qual é o seu
namero.

— Th... — disse 0 homem.

— Vocé devia ter pensado nisso. Que tipo de poder sinistro das trevas
voce é, se nem mesmo tem bloqueador de bina?

No pequeno visor no telefone estava escrito Fresh Music e um namero.
Charlie ligou para o numero, mas ninguém atendeu. Correu até a cozinha,
pegou o catalogo na gaveta e procurou Fresh Music. Era uma loja de discos
que ficava depois da rua Market, no bairro de Castro.

O telefone tocou novamente e ele atendeu com tanta violéncia que quase
lascou um dente.

— Filha da puta sem sentimentos! — gritou Charlie no telefone. —
Voceé tem ideia do que eu estou passando, seu monstro sem coracao?

— Ah, vai se foder, Asher! — disse Lily. — S6 porque sou novinha nao
significa que eu ndo tenha sentimentos também. — Desligou.

Charlie ligou de volta.

— Asher Artigos de Segunda Mado — atendeu Lily —, loja de familia de
babacas burguesinhos ha mais de trinta anos. Como posso ajudar?

— Lily, sinto muito, achei que fosse outra pessoa. Por que vocé me
ligou?

— Moi? Je me fous de ta gueule, espece de gaufre de douche.

— Lily, para de falar em francés. Eu ja pedi desculpas.

— Tem um policial aqui embaixo querendo te ver — disse ela.

Charlie desceu a escada dos fundos com Sophie presa num canguru contra
seu peito, como se fosse um bebé-bomba de terrorista. Ela tinha acabado de



chegar ao estagio em que ja sabia ficar com a cabeca ereta, entdo ele a deixou
com o rosto para fora, para poder olhar o mundo. Do jeito que seus bracos e
pernas se moviam enquanto Charlie andava, parecia que ela estava fazendo
um esporte radical, usando um nerd magrinho como paraquedas.

O policial estava de pé, do outro lado do balcdo, de frente para Lily,
parecendo modelo de um anuincio de conhaque: usava um terno de seda crua
azul escuro, de botdes duplos, corte italiano, sobre uma camisa de linho bege
e gravata amarela. Tinha uns 50 anos, era de ascendéncia hispanica, magro e
com feicOes angulosas parecendo uma ave de rapina. O cabelo estava
escovado para tras e as faixas grisalhas nas témporas davam a impressao de
que ele estava vindo na sua direcdo, embora estivesse parado.

— Inspetor Alphonse Rivera — disse o policial, estendendo a mao. —
Obrigado por aparecer. A mocinha disse que o senhor estava trabalhando na
segunda-feira passada.

Segunda-feira. O dia em que lutara com os corvos no beco, o dia em que
a ruiva palida entrara na loja.

— Voceé ndo tem obrigacdao de responder nada pra ele, Asher — disse
Lily, obviamente voltando a demonstrar lealdade, apesar da babaquice
burguesa de seu chefe.

— Obrigado, Lily. Por que vocé nao tira uma folguinha e vai ver como
as coisas andam no abismo?

Ela resmungou, depois pegou alguma coisa na gaveta, sob a maquina
registradora, talvez os cigarros, e saiu pela porta dos fundos.

— Por que ela ndo esta na escola? — perguntou Rivera.

— Ela € especial — respondeu Charlie. — Estuda em casa.

— E por isso que ela esta tdo “animada”?

— Este més ela esta estudando os existencialistas. Pediu para tirar um
dia de folga, na semana passada, para matar um arabe na praia como
exercicio.

Rivera sorriu e Charlie relaxou um pouco. O inspetor tirou do bolso
interno do paleté uma fotografia e a segurou para que Charlie pudesse vé-la.
Sophie fez um gesto como se quisesse agarra-la. Na fotografia, havia um
senhor mais velho, muito bem-vestido, de pé sobre os degraus de uma igreja.
Charlie reconheceu a Catedral de Sao Pedro e Sdo Paulo, que ficava a poucos
quarteirdes dali, na Washington Square.

— O senhor viu este homem na segunda a noite? Ele estava usando um
sobretudo cinza-escuro e um chapéu.



— Nao, sinto muito. Nao vi — respondeu Charlie. E ndo tinha mesmo.
— Fiquei aqui na loja até umas dez. Alguns clientes apareceram, mas nao
esse ai.

— Tem certeza? O nome dele é James O’Malley. Ele ndo anda muito
bem. Tem cancer. A mulher dele disse que ele deu uma saida mais ou menos
no fim da tarde, na segunda-feira, e nunca mais voltou.

— Nado. Sinto muito — disse Charlie. — O senhor perguntou pro
motorneiro do bonde?

— Ja falei com os caras que trabalharam na linha naquela noite.
Achamos que ele sofreu um colapso em algum lugar e ainda nao foi
encontrado. Depois desse tempo todo, ndao deve estar muito legal.

Charlie meneou a cabeca afirmativamente, tentando parecer pensativo.
Ficou tdo aliviado por aquele policial ndo estar ali por algum motivo
relacionado a ele que se sentia quase bébado de felicidade.

— Talvez fosse bom perguntar pro Imperador. Vocé o conhece, nao é?
Ele esta mais a par dos reconditos bizarros da cidade do que a maioria de nds.

Rivera fez uma careta ao ouvir o nome do Imperador, mas depois
relaxou, dando outro sorriso.

— F uma boa ideia, Sr. Asher. Vou ver se consigo acha-lo.

Entregou a Charlie um cartdo e continuou:

— Se o senhor se lembrar de mais alguma coisa, me ligue, por favor.

— Ligo sim. Ha... inspetor... — disse Charlie, e Rivera parou, a poucos
passos do balcao. — Mas esse caso ndo € muito rotineiro para ter um inspetor
investigando?

— Sim, no geral, os policiais comuns lidam com essas coisas, mas este
caso pode ter relacdo com outro em que estou trabalhando, entdao aqui estou
eu.

— Ah, entendi. Terno muito bonito, a propodsito. Nao pude deixar de
notar. Afinal, trabalho no ramo.

— Obrigado — respondeu Rivera, olhando para suas mangas, meio
melancdlico. — Tive um pouco de sorte e me dei bem um tempinho atras.

— Que bom — respondeu Charlie.

— Mas passou — continuou Rivera. — Bebé muito bonitinha, a sua.
Cuidem-se.

E saiu pela porta.

Charlie virou-se para subir e quase deu de encontro com Lily. Os bracos
dela estavam cruzados sob a frase “O Inferno sao os outros”, em sua



camiseta, e ela parecia estar mais intolerante do que de costume.

— FE al, Asher, alguma coisa que vocé queira me contar?

— Lily, eu nao tenho tempo pra...

Ela mostrou a cigarreira de prata que a ruiva tinha dado a ele. A
cigarreira ainda estava brilhando, um brilho vermelho. Sophie esticou o
bracinho, querendo pega-la.

— O que foi? — quis saber Charlie.

Sera que Lily conseguia ver também? Sera que ela via o brilho vermelho
esquisito?

Lily abriu a cigarreira e a aproximou do rosto de Charlie.

— Leia o que esta gravado — disse ela.

James O’Malley, diziam as letrinhas floreadas.

Charlie deu um passo para tras.

— Lily, eu ndo... eu ndo sei de nada sobre esse senhor. Olha, eu preciso
pedir para a Sra. Ling olhar a Sophie enquanto eu vou até o Castro. Eu
explico depois, esta bem? Prometo.

Ela pensou durante um instante, olhando para ele, um olhar acusador,
como se o tivesse apanhado dando cereais coloridos para sua béte noire, mas
resolveu ceder.

— Vai, entdao — disse.



8

UM BONDE CHAMADO CONFUSAO

Charlie Asher avancava pelo Castro, uma bengala-espada antiga da loja no
banco do passageiro do furgdo, a mandibula retesada, o semblante num
estado de temivel intensidade. De quarteirdo em quarteirdo, sem trégua,
avancando pelo Vale das Lojas de Suco com Precos Astrondmicos e
adentrando o Territério das Mechas Louras, prosseguia o Macho Beta
justiceiro. E que fosse amaldicoado o tolo mandrido que havia ousado
sacanear aquele vendedor de segunda mado da morte, pois sua vida inutil logo
estaria na secao de promocgdes. Vamos ter um showdown na Gay Town,
pensou Charlie, e disparo minhas balas para fazer justica.

Bom, ndo se tratava exatamente de disparar balas — ele tinha uma
espada dentro de uma bengala, e ndo um revolver —, entao, era mais como
dou estocadas para fazer justica —, mas ai perdia aquela conotacdo de anjo
vingador que ele buscava — estava possesso e ia sair detonando, sé isso.
Entdo, sabe como é, melhor tomar cuidado. (Coincidentemente, Dando
estocadas para Fazer Justica era o segundo filme mais popular da Locadora
de Videos Castro, ganhando por pouco de Nasce uma Estrela: Versdo do
Diretor, perdendo s6 para Policiais sem Calgas, que era, de longe, o nimero
um.)

Charlie virou na Market Street. Bem na esquina da Noe Street avistou a
placa da Fresh Music em letras maidsculas, num vitral artesanal. Sentiu os
pelinhos da nuca ericados e uma certa urgéncia em sua bexiga. Seu corpo
tinha entrado no modo lute ou fuja e, pela segunda vez no espaco de uma
semana, estava indo contra a sua natureza de Macho Beta, pois escolhia lutar.
Ah, que seja, pensou. Que seja. Ele iria confrontar a pessoa que o
atormentava e acabaria com ela assim que achasse uma vaga para estacionar
— mas nao achou.

Deu uma volta no quarteirdo, cortando caminho entre cafés e bares, o



tipo de comércio abundante ali no Castro. Subiu e desceu as ruas laterais,
ladeadas por fileiras de casas vitorianas imaculadamente preservadas (e
exorbitantemente caras), sem misericordia para seu fiel corcel. Depois de
meia hora orbitando as redondezas, seguiu na direcao do centro e encontrou
uma vaga num estacionamento em Fillmore, e entdo pegou um bondinho
antigo para descer a Market Street na direcio do Castro. Era um bonde
tradicional e bonitinho, italiano, verde, com assentos de carvalho,
balaustradas de latao e molduras de janela feitas de mogno — e que tinha um
encantador sino de latdo e velocidade maxima de, mais ou menos, 30
quilometros por hora: foi assim que Charlie Asher lancou-se a batalha.
Tentou imaginar uma horda de hunos pendurados nas laterais do bonde,
agitando suas terriveis espadas e atirando flechas enquanto o veiculo passava
pelos murais do bairro Mission, talvez vikings invasores, escudos presos nas
laterais do bonde, o som de tambores retumbando enquanto remavam seus
barcos para pilhar as lojas de antiguidades, os bares gays, os sushi bars, os
sushi gays (nem pense em perguntar) e as galerias de arte no Castro. E,
naquele momento, até mesmo a formidavel imaginacdo de Charlie era
insuficiente. Desceu do bonde na esquina da Castro com a Market e teve que
andar de volta um quarteirdo até a Fresh Music. Parou do lado de fora da loja,
perguntando-se que diabos iria fazer.

E se a pessoa que ligara so tivesse pedido para usar o telefone da loja? E
se ele entrasse de repente, gritando e ameacando, e houvesse apenas um
garoto confuso do outro lado do balcao? Mas, quando olhou pela porta, de pé
atras do balcdo, totalmente sozinho, havia um homem negro absurdamente
alto, totalmente vestido de verde-menta, e foi nesse momento que Charlie
perdeu a cabeca.

— Vocé matou ela! — gritou Charlie, passando correndo pelas
prateleiras de CDs, na direcao do homem de verde.

Tirou a espada de dentro da bengala enquanto corria, ou pelo menos
tentou, esperando saca-la de sua bainha de madeira num Unico movimento
fluido, rasgando a garganta do assassino de Rachel. Mas a bengala-espada
havia ficado muito tempo no deposito da loja e, com excecdo de umas trés
vezes em que Abby, amiga de Lily, tentara sair da loja com ela (uma vez
tentando compra-la, quando Charlie se recusou a lhe vender, e duas vezes
tentando rouba-la), havia anos a espada nao era sacada. O pequeno fecho de
latdo que devia ser pressionado para liberar a lamina estava emperrado; entao,
quando Charlie deu o golpe mortal, acabou girando a bengala inteira, que era



mais pesada — e mais lenta — do que seria s0 a espada. O homem de verde-
menta — muito rapido para o seu tamanho — se abaixou e Charlie acabou
golpeando toda uma fileira de CDs da Judy Garland, perdeu o equilibrio,
quicou no balcao, virou-se e tentou de novo o gesto seco de sacar a espada e
golpear que tinha visto tantas vezes nos filmes de samurais e que praticara
mentalmente inumeras vezes quando estava a caminho da loja. Dessa vez, a
espada se libertou da bainha e fez um arco mortal a um metro do homem de
verde, decapitando totalmente uma Barbra Streisand de papeldao em tamanho
natural.

— Putaquepariu, isso passou completamente dos limites! — disse o
homem alto, numa voz de trovao.

Enquanto Charlie tentava recuperar o equilibrio para dar um golpe de
tras pra frente, viu algo grande e escuro descendo sobre ele, algo que
reconheceu no ultimo segundo: uma caixa registradora antiga sendo jogada
em sua cabeca. Houve um lampejo, um ding!, e tudo ficou escuro e molenga.

Quando Charlie voltou a si, estava amarrado numa cadeira na sala dos fundos
da loja de discos, que tinha uma semelhanga notavel com a sala dos fundos de
sua propria loja, com a excecdo de que as caixas empilhadas estavam cheias
de discos e CDs, em vez das mais variadas quinquilharias usadas. O homem
negro e alto estava de pé, perto dele, e Charlie pensou que ele estava se
transformando em névoa ou em fumaca, mas entdao se deu conta de que era s
sua visdo que ainda estava embacada, e ai a dor acendeu dentro de sua cabeca
como uma luz estroboscoépica.

— Ai.

— Como esta o pescoco? — perguntou o homem alto. — Acha que
fraturou? Consegue sentir seus pés?

— Anda, me mata, seu covarde de merda — disse Charlie, dando

pinotes com a cadeira, tentando se lancar sobre seu algoz e se sentindo como
o Cavaleiro Negro no Monty Python em Busca do Cdlice Sagrado, depois que
seus bracos e pernas foram cortados. Se o cara desse um passo a frente,
Charlie tinha certeza de que conseguiria acerta-lo com uma bela cabecada nas
bolas.

O homem alto pisou forte nos dedos do pé de Charlie, um pé calcando
um mocassim de couro leve, tamanho 50, impulsionado por 120 quilos de
experiéncia como mercador da morte e de discos usados.



— Aaaai! — Charlie fez um pequeno circulo com a cadeira por causa da
dor do pisdao. — Caramba! Aaai!

— Entdo, vocé sente 0s pés?

— Anda logo com isso! Anda, me mata.

Charlie esticou o pescoco como se o oferecesse para ser cortado — sua
estratégia era fazer seu algoz ficar mais perto, partir a artéria do fémur do
homem com os dentes e depois exultar com 0 sangue que escorreria sobre
suas calcas verde-menta até o chao. Charlie soltaria uma longa risada maligna
enquanto a vida se esvaia daquele desgracado, e entdo iria pulando em sua
cadeira até a rua, subiria no bondezinho na rua Market, pegaria o onibus 43
na Van Ness, desceria na Columbus e subiria, saltitando, dois quarteirdes até
sua casa, onde alguém iria desamarra-lo. Ele tinha um plano (e um bilhete de
onibus valido por mais quatro dias); portanto, aquele filho da puta tinha
escolhido o cara errado pra sacanear.

— Eu ndo tenho intencao nenhuma de te matar, Charlie — disse o
homem alto, mantendo uma distancia segura. — Desculpa por ter batido em
voceé com a caixa registradora. Mas vocé nao me deu outra opgao.

— Voce poderia ter sentido o gosto mortal da minha espada!

Charlie olhou em volta, procurando a bengala-espada, para o caso de o
sujeito a ter deixado a seu alcance.

— E, pois é, tinha essa opcdo, mas achei melhor escolher outra que nio
tivesse sangue no chao e um funeral.

Charlie tentou forcar suas amarras, que, agora ele percebia, eram sacos
plasticos de supermercado.

— Voceé esta mexendo com a Morte, sabia? Eu sou a Morte.

— E, eu sei.

— Vocé sabe?

— Claro.

O homem alto pegou outra cadeira de madeira, girou-a e sentou nela ao
contrario, de frente para Charlie. Seus joelhos batiam na altura dos cotovelos
e ele parecia um grande sapo verde, agachado, prestes a saltar sobre um
inseto. Charlie percebeu, pela primeira vez, que ele tinha olhos de uma cor
dourada, um contraste agudo com o tom escuro de sua pele.

— Eu também sou — disse o malévolo homem-sapo verde-menta.

— Voce? Vocé é a Morte?

— Uma morte, ndo A Morte. Acho que ndo exista A Morte. Pelo menos,
nao existe mais.



Charlie ndo conseguia entender aquilo, entdao lutou contra suas amarras
fazendo a cadeira cambalear a ponto de o homem alto ter de esticar o braco e
segura-lo para que ele ndo caisse.

— Vocé matou a Rachel.

— Nao, ndo matei.

— Eu te vi la.

— Sim, viu. Isso é um problema. Vocé pode, por favor, parar de se
mexer? — pediu ele, chacoalhando a cadeira de Charlie. E continuou: — Mas
eu ndo tive nenhuma participacdo na morte de Rachel. Nao é o que nos
fazemos, pelo menos nao mais. Vocé nem abriu o livro?

— Que livro? Voce falou alguma coisa sobre um livro ao telefone.

— O Fantdastico Grande Livro da Morte. Eu mandei pra sua loja. Falei
para uma mulher no balcdo que ia enviar e depois recebi a confirmacao da
entrega, entao eu sei que chegou na sua loja.

— Que mulher... a Lily? Ela ndao € uma mulher, é s6 uma menina.

— Nao, era uma mulher mais ou menos da sua idade, com um cabelo
meio new wave.

— A Jane? Nao. Ela ndo falou nada. E eu ndo recebi livro nenhum.

— Que merda! Isso explica por que elas estdo aparecendo. Vocé nem
sabe de nada.

— Quem? O qué? Elas quem?

A Morte Verde-Menta soltou um longo suspiro.

— Acho que a gente vai ficar por aqui um bom tempo. Vou fazer café.
Voce aceita?

— Isso, tenta me dar uma falsa sensacdo de seguranca, ai vocé da o bote.

— Vocé esta todo amarrado, seu branquelo de merda. Nao preciso te dar
sensacdo de porra nenhuma. Vocé andou fodendo a base da existéncia
humana. Alguém precisava te dar um sossega-leao.

— E, isso mesmo, manda um papo de negdo pra cima de mim! Faz a
coisa parecer uma questdo racial.

O Verdao ficou de pé e caminhou na diregdo da loja.

— Voce quer leite no seu?

— E dois cubinhos de actcar, por favor — pediu Charlie.

— Isto aqui é muito legal, por que vocé quer devolver? — perguntou Abby
Normal.



Abby era a melhor amiga de Lily, e as duas estavam sentadas no chao da
sala dos fundos da Asher Artigos de Segunda Mao, olhando O Fantdstico
Grande Livro da Morte. O nome verdadeiro de Abby era Alison, mas ela ndao
conseguia mais suportar a humilhacdo do que dizia ser seu “nome diurno de
escrava”. Todos gostavam mais de chama-la por seu novo nome do que
chamar Lily de Darquewillow Elventhing, que Lily precisava sempre soletrar
para 0s outros.

— Acabou que, no fim das contas, era o Asher, ndo eu — disse Lily. —
Ele vai ficar muito puto se descobrir que fui eu que peguei. E ele agora é a
Morte, acho eu; entdao posso me dar mal.

— Voce vai contar pra ele que ficou com o livro?

Abby cocou o piercing prateado de aranha na sobrancelha; era um
piercing novo que ainda estava cicatrizando e ela ndo conseguia parar de
mexer nele. Abby, assim como Lily, estava toda vestida de preto, das botas
ao cabelo, com a diferenca de que a estampa na sua camiseta era a ampulheta
vermelha formada pelo corpo de uma vitiva-negra, além de ser mais magra e
ter um ar mais doentio em sua esquisitice pretensiosa.

— Nao. Vou dizer que foi parar na caixa errada. Acontece muito por
aqui.

— E por quanto tempo vocé ficou pensando que era vocé?

— Tipo um meés.

— E os sonhos e nomes e essas coisas todas no livro, vocé ndo teve nada
disso, ndo é?

— Achei que eu ainda estivesse desenvolvendo meus poderes. Fiz um
monte de listas com gente que eu queria que morresse.

— E, também faco isso. E vocé descobriu ontem que era o Asher?

— Fol.

— Que merda — disse Abby.

— A vida é uma merda — disse Lily.

— Bom, e agora? — perguntou Abby. — Vai entrar para um curso
técnico?

As duas assentiram com a cabeca, tristes, e olharam para dentro das
profundezas de seus respectivos esmaltes de unha para evitar encarar a
humilhacdao de uma delas ter sido rebaixada de semideusa sombria para a
fracassada da turma num instante. Viviam suas vidas esperando que algo
grandioso, sombrio e sobrenatural acontecesse, e entdo, quando aconteceu,
aceitaram com mais naturalidade do que era salutar. O medo é, afinal de



contas, um mecanismo de sobrevivéncia.

— Entdo, todas essas coisas sao objetos para as almas? — perguntou
Abby, tdo alegremente quanto sua integridade pessoal permitia, fazendo um
gesto na direcdo das pilhas de coisas que Charlie havia marcado com avisos
de “Nao Vender”. — Tem, tipo, as almas das pessoas ali dentro?

— De acordo com o livro, sim. O Asher diz que consegue vé-las
brilhando.

— Eu gosto do All Star vermelho.

— Pode levar. Sao seus — disse Lily.

— Sério?

— Claro.

Pegou o All Star da prateleira e os entregou para Abby.

— Ele nunca vai notar.

— Legal. Tenho uma meia arrastdao vermelha perfeita pra usar com ele.

— Ai dentro provavelmente tem a alma de algum atleta suarento —
disse Lily.

— Ele vai poder fazer adoracoes aos meus pés — respondeu Abby,
dando uma pirueta e um arabesque (ambos resquicios, junto com seu
distarbio alimentar, de dez anos de aulas de balé).

— Entdo voceé esta dizendo que sou uma espécie de ajudante de Papai Noel
da Morte?! — perguntou Charlie, gesticulando com a caneca de café.

O homem alto havia desamarrado um de seus bracos para que ele
pudesse tomar o café, e Charlie batizava o chdao do almoxarifado com o café a
cada gesto. O Sr. Fresh fechou a cara.

— De que, diabos, vocé ta falando, Asher?

Fresh se sentia mal por ter batido em Charlie com a registradora e por té-
lo amarrado, e agora estava desconfiado de que o golpe pudesse ter causado
algum dano cerebral.

— Estou falando do Papai Noel da loja Macy’s, Fresh. Quando vocé é
crianca e percebe que o Papai Noel da Macy’s usa uma barba falsa e que tem,
pelo menos, uns seis Papais Noéis do Exército da Salvacao trabalhando na
Union Square, vocé pergunta pros seus pais e eles te dizem que o Papai Noel
verdadeiro fica no Polo Norte, que estd muito ocupado, entdo todos aqueles
caras sdo os ajudantes do Papai Noel, ajudando com o trabalho dele. E isso
que voceé esta dizendo, que somos os ajudantes de Papai Noel da Morte?



Fresh, antes, estava de pé perto de sua mesa, mas agora tinha se sentado
de novo, de frente para Charlie, para poder olha-lo direto nos olhos. Muito
calmamente, disse:

— Charlie, mas agora vocé sabe que isso nao é verdade, certo? Digo,
essa coisa dos ajudantes do Papai Noel.

— Claro que eu sei que ndo existe Papai Noel. Estou usando uma
metafora, seu idiota.

O Sr. Fresh aproveitou a oportunidade para esticar o braco e bater na
cabeca de Charlie. Mas se arrependeu imediatamente.

— Ei! — exclamou Charlie, colocando na mesa a caneca e esfregando
uma das entradas de seu cabelo, que estava vermelha com o golpe.

— Seja mais educado — disse o Sr. Fresh.

— Entdo, voceé esta querendo dizer que existe Papai Noel? — perguntou
Charlie, fazendo uma careta de antecipacao, esperando outro tapa — Meu
Deus do céu, até onde vai essa conspiracao toda?

— Nao, ndo existe porra de Papai Noel nenhum, caramba. O que eu
estou tentando dizer € que nao sei o que somos. Nao sei se existe uma grande
Morte, com M maiusculo, embora o livro dé a entender que antes existia. SO
estou dizendo que existem muitos de nés, pelo menos uns dez, que eu saiba,
bem aqui nesta cidade — pessoas que resgatam receptaculos de almas e que
fazem de tudo para que caiam nas maos certas.

— E isso com base em alguém que entra aleatoriamente na sua loja e
compra um disco? — perguntou Charlie.

E ai Charlie arregalou os olhos, caindo em si. E perguntou:

— O CD da Sarah McLachlan da Rachel. Foi vocé que pegou?

— Sim.

Fresh olhou para o chao, nao por estar com vergonha, mas para evitar a
dor que via nos olhos de Charlie Asher.

— E onde ele esta? Deixa eu ver.

— Eu vendi.

— Pra quem? Voceé precisa achar o CD. Eu quero a Rachel de volta.

— Eu nao sei. Pra uma mulher. Nao anotei o nome dela, mas tenho
certeza de que era ela quem devia pegar. Vocé vai ser capaz de saber essas
coisas.

— Vou? Por qué? Por que eu? Eu ndo quero matar gente.

— No6s ndo matamos ninguém, Asher. Isso é uma ideia erronea. Nos
simplesmente facilitamos a ascensdo da alma.



— Bom, um cara morreu porque eu disse uma coisa pra ele e outro teve
um ataque do coracdo por causa de uma coisa que eu fiz. Uma morte que é
resultado das nossas acOes quer dizer basicamente que matamos alguém, a
ndo ser que vocé seja um politico, certo? Entdo, por que eu? Eu ndo tenho
grandes habilidades para enganar os outros. Por que eu, entao?

O Sr. Fresh refletiu sobre o que Charlie dizia e sentiu um arrepio sinistro
subir-lhe a espinha. Em todos aqueles anos, ele ndao se lembrava sequer de
uma ocasido em que suas acoes resultassem diretamente na morte de alguém
e nunca tinha ouvido falar disso em relacdo a outros Mercadores da Morte. E
claro que, as vezes, eles apareciam na hora em que a pessoa estava morrendo,
mas nao frequentemente, e nunca como a causa.

— E ai? — perguntou Charlie.

O Sr. Fresh encolheu os ombros.

— Porque vocé me viu. Sem duvida, vocé percebeu que ninguém vé
vocé quando vai pegar um receptaculo de alma.

— Eu nunca fui pegar nenhum receptaculo de alma.

— Sim, ja foi, e vocé vai, ou, pelo menos, deveria estar pegando. Vocé
precisa comecar a agir, Asher.

— E, vocé ja disse. Entdo, vocé... ha... nés ficamos invisiveis quando
vamos pegar esses receptaculos de almas?

— Nio invisivel, no sentido literal. E sé6 que ninguém nos vé. Vocé pode
entrar na casa das pessoas que elas nunca vao perceber vocé ali bem do lado
delas, mas, se vocé falar com alguém na rua, as pessoas vao te ver. As
garconetes anotam seu pedido, os taxistas param pra vocé — bom, pra mim
ndo, ja que eu sou negdo, mas, bom, enfim, eles parariam. E forca de vontade,
acho. J4 testei. Os animais podem nos ver, alids. E melhor tomar cuidado com
os cachorros quando vocé for pegar um receptaculo.

— Entdo, foi assim que vocé se tornou um... cCOmMo é mesSmo O NOSSO
nome?

— Mercadores da Morte.

— Ah, sai fora. Sério?

— Nao esta no livro. Eu € que inventei.

— E... é bem legal.

— Obrigado.

O Sr. Fresh sorriu, aliviado momentaneamente por ndo estar pensando
na gravidade da transicdao peculiar de Charlie para Mercador da Morte. E
completou:



— Na verdade, acho que é o nome de um personagem de uma capa de
disco, um cara atras de uma caixa registradora, os olhos com um brilho
vermelho, mas eu nao sabia disso quando inventei.

— Bom, faz todo o sentido.

— E, também achei — disse o Sr. Fresh. — Quer mais café?

— Sim, por favor. — Charlie esticou o braco, segurando a caneca vazia.
— Entdo, alguém te viu. Foi assim que vocé se tornou Mercador da Morte?

— Nao, foi assim que vocé se tornou um. Acho que vocé talvez... ha...

Fresh ndo queria confundir o pobre rapaz, mas, por outro lado, ndo
sabia, ao certo, o que tinha acontecido. Continuou:

— Acho que voceé talvez seja diferente do restante de n6s. Ninguém me
viu. Eu estava trabalhando como seguranca em um cassino em Las Vegas
quando o negocio meio que murchou pra mim. Ja tinham me falado que
tenho sérios problemas com a autoridade. Entdo, vim pra Sdao Francisco e abri
essa loja, comecei a vender discos e CDs usados, basicamente jazz, no
comeco. Depois de um tempo, simplesmente comecou a acontecer: oS
receptaculos de alma brilhantes, as pessoas entrando com eles, encontrando
os receptaculos no saldao. Ndo sei como nem por qué, mas aconteceu, e eu
ndo contei nada pra ninguém. E ai o livro chegou pelo correio.

— La vem vocé de novo com esse papo de livro. Nao tem um outro por

ai?

— S0 existe um exemplar. Que eu saiba, pelo menos.

— E vocé simplesmente despachou ele pelo correio?

— Era correspondéncia registrada! — respondeu Fresh, com voz de
trovao. — Alguém na sua loja acusou o recebimento. Acho que eu fiz a

minha parte.

— Ta bem, desculpa. Continua.

— Enfim, quando cheguei no Castro, o lugar era uma tristeza so. Os
unicos caras que a gente via na rua ou eram muito velhos ou muito jovens. Os
outros todos ou haviam morrido, ou tinham AIDS, andavam com bengalas,
arrastando cilindros de oxigénio. A morte estava em todo lugar. Era como se
aqui precisasse haver uma estacdo de transito de almas, e eu estava aqui,
vendendo discos. Entdao, o livro chegou pelo correio. Havia muitas almas
entrando. Nos primeiros anos, eu pegava receptaculos diariamente, as vezes
duas, trés vezes por dia. Vocé ficaria surpreso se soubesse quantos homens
gays colocam suas almas na musica.

— E vocé vendeu todos?



— Nao. Entram e saem. Sempre sobra um estoque.

— Mas como vocé pode ter certeza de que a pessoa certa esta pegando a
alma certa?

— Nao é problema meu, certo? — disse o Sr. Fresh, encolhendo os
ombros.

No comecgo, ele se preocupava com isso, mas parecia que as coisas
aconteciam do jeito que deviam acontecer e ele acabou se deixando levar,
confiando em algum mecanismo ou poder por tras disso tudo.

— Bom, se é assim que vocé se sente a respeito da funcdo, por que vocé
faz? Eu ndo quero esse emprego. Ja tenho um emprego e uma filha.

— Voceé precisa fazer. Pode acreditar, depois que eu recebi o livro,
tentei ndo fazer. Todos nds tentamos. Pelo menos, aqueles com quem
conversei tentaram. Acho que vocé ja viu o que acontece se vocé ndo tenta.
Vocé comeca a ouvir vozes e as sombras comecam a aparecer. O livro diz
que elas sdo habitantes do Mundo Inferior.

— Os corvos gigantes? Aquilo?

— Até voce aparecer, eram s0 sombras indistintas e vozes. Tem algo
acontecendo. Algo que comeca com vocé e continua com vocé. Vocé deixou
que elas pegassem um receptaculo de almas, nao foi?

— Eu? Vocé disse que ha um monte de Mercadores da Morte.

— Mas os outros sabem o que fazem. Foi vocé. Vocé fodeu com tudo.
Acho que eu vi uma voando por aqui no comeco desta semana. E ai teve hoje,
quando eu caminhava, as vozes estavam bem ruins. Bem ruins. Foi quando
liguei para vocé. Foi vocé, nao foi?

Charlie meneou a cabecga.

— Eu nado sei. Como eu poderia saber?

— Entdo eles pegaram um?

— Dois — respondeu Charlie. — Uma mao saiu do bueiro. Foi no meu
primeiro dia.

— Bom, entdo foi isso — disse Fresh, segurando a cabeca entre as
maos. — Acho que agora estamos fodidos.

— Vocé nao pode afirmar isso — disse Charlie, tentando ser otimista.
— A gente ja podia estar fodido antes. Olha s6: somos donos de brechés para
pessoas mortas; isso meio que ja é a definicao de fodido.

O Sr. Fresh olhou para ele e disse:

— O livro diz que se a gente ndo fizer o nosso trabalho, tudo podera
virar trevas, ficar igual ao Mundo Inferior. Eu ndo sei como é o Mundo



Inferior, Sr. Asher, mas ja tive alguns vislumbres e ndo quero saber mais
nada. E voce?

— Talvez seja Oakland — zombou Charlie.

— Talvez o qué seja Oakland?

— O Mundo Inferior.

— Oakland ndo é o Mundo Inferior!

O Sr. Fresh ficou de pé de repente; ndo era um homem violento, nem
precisava ser, ja que era daquele tamanho, mas...

— Tenderloin, entao? — sugeriu Charlie.

— Nao me obrigue a te bater. Nenhum de nos quer que isso aconteca.
Certo, Sr. Asher?

Charlie balancou a cabeca e disse:

— Eu vi os corvos, mas nao ouvi voz nenhuma. Que vozes sdo essas”?

— Elas falam com vocé quando vocé estd na rua. As vezes, ouco vozes
vindas de uma grade do aquecimento, de uma calha de chuva ou de um
bueiro. Sao elas, sem divida. Vozes femininas que ficam zombando da gente.
Passo anos sem ouvir, quase esqueco, e ai vou pegar um receptaculo e uma
delas me chama. Eu ligava para os outros mercadores, perguntava para eles se
tinham feito alguma coisa, mas paramos com isso rapidinho.

— Por que?

— Porque a gente acha que isso as atrai. Nao devemos entrar em
contato. Levamos um tempo para descobrir isso. Eu s6 conhecia seis dos
mercadores da cidade naquela época e a gente almocava juntos uma vez por
semana, falando sobre o que sabiamos, comparando notas... e foi ai que a
gente viu a primeira sombra. Na verdade, s6 por garantia, essa vai ser a
ultima vez que eu e voceé entramos em contato.

O Sr. Fresh deu de ombros mais uma vez e comecou a desamarrar
Charlie, pensando: Tudo mudou naquele dia, no hospital. Esse cara mudou
tudo. E estou deixando ele ir feito um boi pronto pro abate — ou talvez seja
ele quem va abater alguma coisa. Talvez ele seja O Cara...

— Espera, eu ndo sei de nada — suplicou Charlie. — Vocé ndao pode me
mandar embora pra fazer isso sem falar mais coisas. E a minha filha? Como
eu vou saber pra quem devo vender as almas? — Charlie estava em panico,
tentando fazer todas as perguntas antes de ser libertado.

— O que sdo os nimeros depois dos nomes? E assim que vocé consegue
os nomes? Quanto tempo vou ter que fazer isso antes de me aposentar? Por
que vocé sempre veste roupas verdes?



Enquanto o Sr. Fresh desfazia as amarras de um tornozelo, Charlie
tentava amarrar o outro de volta a cadeira.

— O meu nome — disse o Sr. Fresh.

— Hein? — questionou Charlie, parando de se amarrar.

— Uso roupas verde-menta por causa do meu primeiro nome. E Minty.

Charlie esqueceu completamente aquilo que o preocupava.

— Minty? O seu nome é Minty Fresh?

Foi quando Charlie fez uma cara de quem parecia estar tentando segurar
um espirro, mas deixou sair uma risada explosiva. Depois se abaixou bem
rapido.



9

O DRAGAO, O URSO E O PEIXE

No corredor do terceiro andar do prédio de Charlie, ocorria uma assembleia
entre os grandes poderes asiaticos: a Sra. Ling e a Sra. Korjev. Ling, como
estava com Sophie nos bracgos, tinha a vantagem estratégica, enquanto que a
Sra. Korjev, que tinha duas vezes o tamanho da Sra. Ling, era a ameaca de
vasta forca retaliatéria. O que elas tinham em comum, além de serem viuvas
e imigrantes, era o grande amor que sentiam pela pequena Sophie, o precario
dominio da lingua inglesa e a profunda conviccdao de que Charlie Asher era
incapaz de criar a filha sozinho.

— Ele tava brava quando sair hoje. Como uma urso — disse a Sra.
Korjev, que tinha certa compulsado atavica para fazer comparacoes ursideas.

— Ele diz que ndao pode polco — disse a Sra. Ling, que se limitava a
usar os verbos somente no presente, como sinal de devocado as suas crencas
Chan budistas (ou pelo menos era o que ela dizia). — Quem da polco pla
bebé?

— Porco € boa prrra bebé. Faz crescer forte — respondeu a Sra. Korjev,
apressando-se para acrescentar: — Como a urso.

— Ele diz que tlansfoma bebé em shih tzu. Shih tzu é cacholo. Como
pai pensa que menina tlansfoma em cacholo?

A Sra. Ling era particularmente solicita com menininhas, tendo sido
criada numa provincia da China em que todos os dias pela manha um homem
aparecia com uma carroca para recolher os corpos das meninas que haviam
nascido durante a noite e que eram jogadas na rua. Ela tivera sorte, ja que sua
propria mde a mandara as pressas para 0 campo e se recusara a voltar para
casa até que a nova filha fosse aceita como parte da familia.

— Nao é shih tzu — corrigiu a Sra. Korjev. — Shiksa.

— Sim-sim, shiksa. Cacholo é cacholo — respondeu a Sra. Ling. — E
ilesponsavel.



— E palavro iidiche para menina ndo judia. Rachel é judia, sabia? —
explicou a Sra. Korjev.

A Sra. Korjev, ao contrario da maioria dos imigrantes russos que ainda
morava naquele bairro, ndo era judia. Sua familia tinha vindo das estepes da
Russia, e ela, na verdade, era descendente de cossacos — 0s quais, em geral,
ndo sdo considerados uma raca muito amiga dos hebreus. Expiava os pecados
de seus ancestrais tentando proteger Rachel ao maximo (como se fosse uma
made ursa) e agora Sophie.

— Os flores precisam agua hoje — disse a Sra. Korjev.

No fim do corredor, havia uma grande janela vazada, da qual dava para
ver o prédio do outro lado da rua, que tinha uma jardineira na janela cheia de
geranios vermelhos. A tarde, os dois grandes poderes asiaticos ficavam no
corredor admirando as flores, discutindo precos de coisas variadas e
reclamando de seus sapatos, cada vez mais desconfortaveis. Nenhuma das
duas ousava comecar a cultivar sua prépria jardineira de geranios com medo
de parecer que havia roubado a ideia do outro prédio, e, no processo, quem
sabe comecar uma competicdo cada vez mais acirrada entre si, algo que
poderia acabar em derramamento de sangue. Fizeram o pacto silencioso de
admirar — mas nao cobicar — as flores vermelhas.

A Sra. Korjev gostava do tom vermelho intenso delas. Sempre tivera
raiva dos comunistas por terem cooptado essa cor, que, nao fosse isso, seria
capaz de evocar nela uma felicidade desenfreada. Mas, de qualquer modo, a
alma russa, condicionada por mil anos de angustia, realmente ndao estava
preparada para a felicidade desenfreada; entdo, no fundo, era melhor que
fosse assim.

A Sra. Ling também admirava a cor vermelha dos geranios, pois, em sua
cosmologia, aquela cor representava boa sorte, prosperidade e vida longa. Os
proprios portdes dos templos eram exatamente daquele tom de vermelho;
entdo, as flores representavam um dos muitos caminhos para o wu — para a
eternidade, a iluminacao —; em esséncia, era o universo em uma flor. E ela
também achava que elas deviam ficar deliciosas numa sopa.

Sophie tinha acabado de descobrir as cores, e aquelas explosdes em
vermelho contra a parede cinza ja bastavam para colocar um sorriso
desdentado em seu rostinho.

E la estavam as trés, observando a alegria das flores vermelhas, quando,
de repente, um passaro negro atingiu a janela, provocando uma rachadura em
formato de teia de aranha ao seu redor. Mas, em vez de cair para tras, o



passaro parecia estar vazando pela rachadura, espalhando-se, feito tinta preta,
pela janela, e depois pelas paredes do corredor.
E os grandes poderes asiaticos fugiram correndo em direcao a escada.

Charlie esfregava o pulso esquerdo onde tinha sido amarrado com sacos
plasticos.

— O que foi? A sua made, por acaso, se inspirou num anuncio de
antisséptico bucal?

O Sr. Fresh, com um ar fragilizado para alguém de seu tamanho, disse:

— Pasta de dente, na verdade.

— Sério?

— Sério.

— Desculpe, eu nao sabia. Vocé podia ter mudado de nome, nao?

— Sr. Asher, ha um limite quando as pessoas tentam resistir a ser quem
sdao. Em algum momento, decidem que é melhor seguir o destino. No meu
caso, isso tem a ver com o fato de ser negro, ter dois metros e dez de altura
— e, mesmo assim, ndo ser jogador profissional de basquete —, ser chamado
de Minty Fresh e ter sido recrutado como Mercador da Morte.

Fez uma pausa e ergueu uma sobrancelha, como se estivesse acusando
Charlie, e acrescentou:

— Eu aprendi a me conformar e a aceitar essas coisas todas.

— Pensei que vocé fosse dizer que era gay também — disse Charlie.

— Hein? Nao é preciso ser gay para usar verde-menta.

Charlie ficou olhando para o terno verde do Sr. Fresh, feito de algodao e
leve demais para a estacdo, e sentiu uma estranha empatia pelo Mercador da
Morte de nome refrescante. Embora nao tivesse consciéncia disso, Charlie
estava reconhecendo os sinais de outro Macho Beta. (Claro que existem
Betas gays: o namorado Macho Beta é supervalorizado na comunidade gay
porque é possivel ensina-lo a se vestir bem e, a0 mesmo tempo, permanecer
relativamente certo de que ele jamais ira desenvolver um estilo pessoal nem
se tornara mais fabuloso que voceé.)

— Acredito que vocé tenha razdo, Fresh. Sinto muito se imaginei coisas.
Peco desculpas.

— Tudo bem. Mas voceé precisa mesmo ir embora.

— Nao, eu ainda nao entendo. Como vou saber para quem as almas
irdo? Quer dizer, depois que essas coisas aconteceram, havia todo tipo de



receptaculo de almas na minha loja, e eu nem suspeitava. Como vou saber
que nao vendi um deles para alguém que ja tivesse outro? E se alguém tiver
uma colecao deles?

— Isso ndo pode acontecer. Pelo menos, ndo até onde sabemos. Olha,
VvOCeé vai ter como saber, é simples. Pode confiar em mim. Quando as pessoas
estdo prontas para receber a alma, elas recebem. Vocé ja estudou alguma
religido oriental?

— Eu moro em Chinatown — respondeu Charlie, e, embora isso fosse
meio que verdade, tecnicamente falando, ele sabia dizer apenas trés coisas em
mandarim: bom-dia; de queijo, for favor e eu sou um demoénio branco
ignorante, todas ensinadas pela Sra. Ling. Ele acreditava que a ultima
significava “tenha um o6timo dia”.

— Deixa eu reformular a pergunta, entdo. Vocé ja estudou alguma
religido oriental?

— Ah, sim, religides orientais — disse Charlie, fingindo que havia
entendido errado a pergunta anterior, que era a mesma. — SO essas Coisas
mais Discovery Channel, vocé sabe: Buda, Shiva, Gandalf... os grandes.

— Vocé entende o conceito de carma? O modo como as licoes nao
resolvidas sao reapresentadas a vocé em outra vida?

— Sim, claro. Da! — disse Charlie, revirando os olhos.

— Bom, entdo pense que vocé é um agente de transferéncia de almas.
NoOs somos agentes do carma.

— Agentes secretos — disse Charlie, melancolico.

— Bom, imagino que eu nem precise dizer que vocé nao pode contar pra
ninguém o que vocé €; entdo, sim, acho que somos agentes secretos do
carma. Ficamos com uma alma até que determinada pessoa esteja pronta para
recebé-la.

Charlie balancou a cabeca como se tentasse se livrar da agua que
houvesse entrado em seus ouvidos.

— Entdo, se alguém entrar na minha loja e comprar um receptaculo de
alma, significa que, até aquele momento, essa pessoa passou a vida sem uma
alma? Mas isso é horrivel.

— Vocé acha mesmo? — perguntou Minty Fresh. — Vocé sabe se tem
alma?

— Claro que tenho.

— E como é que vocé sabe?

— Porque eu sou eu, ora. Eu estou aqui — respondeu Charlie, batendo



no peito.

— Mas isso é s a personalidade. Se chegar a tanto! Vocé poderia ser
um receptaculo vazio e jamais saberia a diferenca. Talvez vocé nao tenha
chegado ainda no ponto da sua vida em que esteja preparado para receber a
sua alma.

— Hein?

— A sua alma pode ser mais desenvolvida do que vocé neste momento.
Me diga: se uma crianca ndo passa de ano na escola, vocé faz ela repetir
todos os anos anteriores?

— Nao, imagino que nao.

— Isso: vocé faz a crianca recomecar o ano que repetiu. E a mesma
coisa com as almas. Elas somente ascendem. Uma pessoa recebe uma alma
quando pode leva-la até o nivel seguinte, quando esta pronta para aprender a
licdo seguinte.

— Entdo, se eu vender algum daqueles objetos que brilham para alguém,
isso quer dizer que a pessoa passou a vida sem alma?

— Essa é a minha teoria, pelo menos — disse Minty Fresh. — Li muito
sobre o0 assunto com o passar dos anos. Textos de varias culturas e religioes.
E esta é a melhor explicacdo que eu consegui imaginar.

— Entdo, nem tudo esta no livro que vocé me mandou.

— FEle s6 dé4 instrucdes préaticas. Ndo contém explicacdes. E bem
simples. Ele diz que vocé precisa pegar um calendario, colocar perto da cama
e al 0s nomes aparecem pra vocé. Nao diz como voceé vai achar as pessoas, ou
qual o objeto, s6 diz que vocé precisa acha-los. Compre uma agenda. E o que
eu uso.

— Mas, e o nimero? Quando eu encontrava um papel com nome escrito
perto da minha cama, sempre havia um nimero junto.

O Sr. Fresh meneou a cabeca e sorriu de um jeito meio sem graca.

— O numero indica quantos dias vocé tem para pegar o receptaculo da
alma.

— Quer dizer que o numero significa quanto tempo de vida a pessoa
tem? Eu ndo quero saber essas coisas.

— Nao, ndo quanto tempo a pessoa tem até morrer, e sim quanto tempo
voceé tem para pegar o receptaculo, quantos dias restam. Eu investigo isso ha
um bom tempo e percebi que o niimero nunca fica acima de quarenta e nove.
Imaginei que isso tivesse algum significado importante, entdo comecei a
procurar informacOes a respeito em livros que falassem da morte. Acontece



que quarenta e nove dias € o numero de dias do bardo, o termo usado no
Livro Tibetano dos Mortos para a transi¢ao entre a vida e a morte. De alguma
forma, nds, os Mercadores da Morte, somos 0 meio para transportar essas
almas, mas precisamos chegar la dentro de quarenta e nove dias — é a minha
teoria, pelo menos. Nao fique alarmado se, as vezes, acontecer de alguém ja
ter morrido varias semanas antes de vocé conseguir o nome. Vocé ainda tem
o numero de dias que restam no bardo para conseguir o receptaculo da alma.

— E se eu ndo chegar a tempo?

Minty Fresh balancou a cabeca, pesaroso.

— Bom, ai... Vocé vera sombras, corvos, coisas malignas que vém do
Mundo Inferior — quem sabe dizer ao certo? O mais importante é que vocé
precisa achar a tempo. E vocé vai achar.

— Mas como, se ndo tem endereco nem instrucao nenhuma, tipo
“procure embaixo do tapete”?

— As vezes, na maioria das vezes, na verdade, os receptaculos vém até
voceé. As circunstancias ajudam.

Charlie pensou na ruiva estonteante que levara a cigarreira de prata até
ele.

— Voce disse as vezes?

Fresh deu de ombros.

— Tem vezes que vocé precisa mesmo procurar, encontrar a pessoa, ir
até a casa dela... Uma vez, eu até contratei um detetive para me ajudar a
encontrar alguém, mas isso comegou a chamar as vozes. Vocé vai saber se
esta perto observando se as pessoas conseguem notar voce.

— Mas eu preciso trabalhar. Eu tenho uma filha...

— Vocé também vai ter seu ganha-pao, Charlie. O dinheiro vem junto
com o trabalho. Vocé vai ver.

Charlie ja tinha visto: as roupas da mulher de Mainheart — ele faturaria
dezenas de milhares de ddlares se as conseguisse.

— Agora voceé precisa ir embora — disse Minty Fresh.

Estendeu a mdo para cumprimenta-lo e um sorriso rasgou seu rosto,
parecendo uma lua crescente no céu noturno. Charlie segurou a mao do
homem, sua propria mao desaparecendo no aperto de mao do Mercador da
Morte.

— Tenho certeza de que ainda estou com algumas duvidas. Posso te
ligar?

— Nao — disse o mentolado.



— Tudo bem, entdo. Ja vou indo — resignou-se Charlie, sem, na
verdade, se mexer. — L& vou eu, totalmente a mercé das forcas do Mundo
Inferior.

— Tome cuidado — disse Minty Fresh.

— Nao tenho a menor ideia do que devo fazer — continuou Charlie,
caminhando com passos incertos em direcdo a porta. — Sinto todo o peso do
mundo nas minhas costas.

— Isso, faca sempre um bom alongamento pela manhda — sugeriu o
grandalhao.

— A proposito — disse Charlie, de um jeito que ndao combinava com
seu tom de lamuria —, vocé é gay?

— O que eu sou é solitario. Totalmente, irremediavelmente.

— Certo. Desculpe.

— Tudo bem. Desculpe por ter batido na sua cabeca.

Charlie assentiu com um movimento de cabeca, pegou sua bengala-
espada detras do balcdo e saiu da Fresh Music para o dia cinzento em Sao
Francisco.

Bom, ele ndo era exatamente a Morte, mas também ndo era um mero
ajudante do Papai Noel. Nao ligava muito para o fato de que ninguém
acreditaria se ele contasse. O titulo “Mercador da Morte” parecia meio
assustador, mas ele gostava da ideia de ser agente secreto. Um agente da
CARMA — Carma Avaliacdo e Retribuicdo da Morte e Afins — isso ai,
depois ele poderia inventar uma sigla melhor. Mas, enfim, sem davida era um
agente secreto.

Na verdade, embora ndao soubesse, Charlie levava muito jeito para ser
um agente secreto. Ja que operam sem chamar atencao, os Machos Beta dao
excelentes espioes. Nao aqueles espioes no estilo James Bond, dirigindo um
Aston Martin com misseis, mandando ver com a bela cientista russa sobre
uma pele de arminho; era mais no estilo “penteado a vaca lambeu disfarcando
careca disfarcado de burocrata pescando documentos encharcados de café no
lixo”. A postura obviamente ndo ameacadora do Macho Beta permite que
tenha acesso a lugares e pessoas inacessiveis ao Macho Alfa, cuja
testosterona esta sempre em evidéncia. O Macho Beta pode, na verdade, até
ser perigoso, nao no estilo “Jet Li punhos letais”, e sim no estilo “cachaceiro
pilotando cortador de grama num ataque a la Luke Skywalker ao deposito de
ferramentas™.

Assim, enquanto se dirigia para o ponto do bonde na Market Street,



Charlie experimentou mentalmente sua nova persona de agente secreto.
Estava muito satisfeito com a ideia, quando, ao passar por um bueiro, ouviu
uma voz feminina sussurrar, num tom hostil:

— No6s vamos pegar a menina. Vocé vai ver s0, Carne Fresca. NoOs a
pegaremos em breve.

Assim que Charlie apareceu na loja, vindo do beco, Lily foi correndo
encontra-lo na sala dos fundos.

— O policial veio aqui de novo. Aquele cara morreu. Vocé matou ele?
— Acrescentou ao informe, disparado feito metralhadora: — Ha... digo,
patraozinho.

E ai ela fez uma saudacdo, uma reveréncia e aquela coisa japonesa
religiosa de curvar o corpo com as maos juntas.

Charlie foi pego de surpresa com a informacao, que lhe foi dada daquele
jeito quando ele ja estava em panico, pensando na filha, e tinha acabado de
dirigir pela cidade feito louco para chegar ali. Tinha certeza de que os gestos
de respeito de Lily eram somente um disfarce soturno para pedir algum favor
ou como desculpas por algo errado. Ou, como costumava acontecer, a
adolescente estava de sacanagem com ele. Sentou-se em uma das banquetas
altas de madeira, perto da mesa, e perguntou:

— Que policial? Que cara? Explica, por favor. E ndo matei ninguém.

Lily respirou fundo.

— Aquele policial que esteve aqui no outro dia. Ele voltou. Acontece
que o cara que voceé foi visitar em Pacific Heights na semana passada... — ela
fez uma pausa para ler alguma coisa que havia escrito no braco com caneta
vermelha —, o Michael Mainheart, ele se matou. E deixou um bilhete pra
voceé. Dizendo que vocé devia pegar as roupas dele e da mulher e vendé-las a
preco de mercado. E ai ele escreveu... — mais uma vez a pausa para ver 0s
garranchos vermelhos no braco — isso: “Que parte de ‘Eu sé quero morrer’
vocé ndo entendeu?”

Lily parou de falar e voltou a olhar para Charlie.

— Foi o que ele disse depois que eu tentei fazer massagem cardiaca
nele, naquele dia — disse Charlie.

— Mas, e ai? Vocé matou o velho? Ou sei la o nome que vocé da pra
coisa. Pode contar pra mim.

Ela fez outra reveréncia, o que deixou Charlie mais confuso do que de



costume. Ha muito tempo ele havia definido que seu relacionamento com
Lily estava fundado em uma base sélida de afetuoso desdém; entdao, aquilo
estava desequilibrando tudo.

— Nao, ndo matei. Que raio de pergunta €é essa?

— Vocé matou o cara da cigarreira?

— Nao! Eu nem mesmo vi esse cara.

— Vocé sabe que eu sou sua fiel vassala, certo? — disse Lily, fazendo
outra mesura.

— Lily, que diabos esta acontecendo com vocé?

— Nada. Nada, Sr. Asher... digo... Charles. Vocé prefere que eu chame
vocé de Charles ou Charlie?

— S0 agora vocé pergunta? Que mais que o policial disse?

— Ele queria falar com vocé. Acho que encontraram o Mainheart
vestido com as roupas da mulher dele. Nao fazia nem uma hora que ele tinha
chegado do hospital e ai mandou a enfermeira ir embora, vestiu as roupas da
mulher e tomou um monte de tranquilizantes.

Charlie apenas assentiu silenciosamente, pensando no quanto Mainheart
estava decidido a se livrar das roupas de sua mulher. Ele usava qualquer coisa
para se sentir mais préximo dela, mas nada funcionava. E, quando usar as
roupas dela nao adiantou, decidiu optar pela tinica maneira que conhecia:
juntando-se a ela. Charlie entendia. Ndo fosse a Sophie, provavelmente ja
teria tentado juntar-se a Rachel.

— Bem depravada essa historia, hein? — comentou Lily.

— Nao! — exclamou Charlie. — Nao é, Lily, nem um pouco. Nem
pense uma coisa dessas. O Sr. Mainheart morreu de tristeza. Pode parecer
outra coisa, mas foi isso.

— Desculpe — disse Lily. — O especialista aqui é vocé.

Charlie estava com os olhos fixos no chdo, tentando entender tudo
aquilo, imaginando se o fato de ele perder o casaco de pele, que era o
receptaculo da alma da Sra. Mainheart, significava que os dois jamais
ficariam juntos novamente. E tudo por causa dele.

— Ah, sim — continuou Lily. — A Sra. Ling ligou pra ca toda alterada,
gritando um monte de coisas em chinés, falando de um passaro preto que se
chocara contra a janela...

Charlie saltou da banqueta num pulo e subiu as escadas de dois em dois
degraus.

— Ela esta no seu apartamento! — gritou Lily.



Havia um montinho laranja de advogados de seriados de TV boiando no
aquario quando Charlie chegou ao apartamento. Os poderes asiaticos estavam
na cozinha, a Sra. Korjev segurando Sophie junto ao peito: a menina estava
praticamente nadando, tentando escapar do gigantesco canion de protecdo
formado pelo vao entre os macicos meldes cossacos. Charlie agarrou a filha
quando ela mergulhava pela terceira vez no decote e a abracou bem forte.

— O que aconteceu? — perguntou ele.

Seguiu-se um bombardeio de palavras em chinés e russo, misturadas
com uma ou outra palavra em inglés: pdssaro, janela, quebrada, preto e fiz
xixi no calga.

— Parem! — berrou Charlie, erguendo a mao que estava livre. — Sra.
Ling, o que aconteceu?

A Sra. Ling ja havia se recuperado do episédio com o passaro se
espatifando contra a janela e depois da correria insana escada abaixo, mas
agora demonstrava uma timidez incomum; estava com medo de que Charlie
percebesse a mancha molhada no bolso de seu vestido, onde Barnaby Jones,
recém-falecido, jazia laranjamente, aguardando sua apresentacdo a la
wontons, com cebolinha, uma pitada de cinco temperos e a panela de sopa da
Sra. Ling. “Peixe é peixe”, disse a Sra. Ling para si mesma quando escondeu
o danadinho. Afinal, havia mais cinco advogados mortos no aquario. Quem
iria dar falta de um s6?

— Nada — respondeu a Sra. Ling. — Passalo quebla janela e assusta
nos. Agola tudo bem.

Charlie olhou para a Sra. Korjev e perguntou:

— Onde?

— No nosso andar. A gente conversava no coledor. Falava do melhor
pra Sophie, e ai bum!, passaro na janela e tinta preta passando. A gente correu
pra ca e trancou porta.

As duas viuvas tinham a chave do apartamento de Charlie.

— Amanha eu mando consertar a janela — avisou Charlie. — Mas foi
sO isso? Nada... ahn... ninguém entrou?

— E terceiro andar, Charlie. Ninguém entra.

Charlie olhou para o aquario.

— O que aconteceu ali?

A Sra. Ling arregalou os olhos.

— Estou indo. Noite de mahjongg no templo.

— A gente entrou e fechou porta — explicou a Sra. Korjev. — As



peixes vivas. Ai a gente coloca Sophie no bebé-conforta como sempre faz, e
al vai olhar a corredor para ver se caminho limpo. Quando a Sra. Ling olhou
de novo, as peixes mortas.

— Eu, ndo! E gente lussa que vé os peixe moltos — defendeu-se a Sra.
Ling.

— Nao tem problema — disse Charlie. — Voceés viram algum passaro,
alguma coisa escura no apartamento?

As duas mulheres balancaram as cabecas.

— S0 la em cima — respondeu a Sra. Ling.

— Vamos la olhar — disse Charlie, passando Sophie para o quadril e
pegando a espada-bengala.

Ele conduziu as duas mulheres até o pequeno elevador, calculou
rapidamente o tamanho da Sra. Korjev em relacio a metragem cubica
disponivel e subiu as escadas com as duas. Quando olhou para o vidro
quebrado da janela, sentiu uma fraqueza nos joelhos. Nao era tanto a janela, e
sim o que havia sobre o telhado do outro lado da rua. Refletida mil vezes nos
pedacos de vidro estilhacado estava a sombra, contra o prédio, de uma
mulher. Passou a bebé para a Sra. Korjev, aproximou-se da janela e empurrou
um pedaco de vidro para fazer um buraco e poder ver melhor. Quando fez
isso, a sombra deslizou pela lateral do prédio, pela calcada, e entrou num
bueiro, perto do qual uns dez turistas haviam acabado de descer do bonde.
Nenhum deles pareceu ter visto nada. Era pouco mais de uma da tarde e o sol
projetava sombras quase na vertical. Olhou de volta para as duas janelas.

— Voceés viram isso?

— A janela queblada? — perguntou a Sra. Ling, aproximando-se
lentamente da janela e olhando pelo buraquinho que Charlie fizera.

— Nao.

— O qué? O qué?

A Sra. Ling olhou para a Sra. Korjev.

— Voce tem lazdo. Floles plecisam mais agua.

Charlie espiou pelo buraco na janela e viu que a Sra. Ling se referia a
uma jardineira cheia de geranios, enegrecidos e mortos.

— Vamos colocar grades de protecao em todas as janelas. Amanha
mesmo — disse Charlie.

Nao muito longe dali, sob a Columbus Avenue, numa ampla juncao de



diversas galerias de aguas pluviais, Orcus, o Ancido, andava como um
corcunda, para la e para ca a passos largos, os espinhos grosseiros que saiam
de seus ombros arranhando as laterais do cano, causando faiscas e um cheiro
de turfa queimada.

— Voceé vai acabar fodendo seus espinhos, se ficar andando desse jeito
— disse Babd.

Ela estava agachada em um dos canos menores, mais para o lado, perto
de suas irmas, Nemain e Macha. Com excecdo de Nemain, que comecava a
exibir um relevo azul-metalico de penas sobre o corpo, elas nao tinham
profundidade; eram auséncias bidimensionais de luz, a escuriddo mais
absoluta, até mesmo sob a luz ténue que chegava pelas grades dos bueiros —
sombras, silhuetas, na verdade —, ancestrais sombrias das mulheres pintadas
nos para-lamas de caminhdes. Sombras: delicadas, femininas, ameacadoras.

— Senta ai, vai. Come alguma coisa. Qual a vantagem de conquistar o
Mundo Superior se vocé continuar com uma aparéncia dos infernos?

Orcus grunhiu e virou as costas para as Morrigan, as trés.

— Passei tempo demais fora do ar! Tempo demais.

Da cesta acoplada a seu cinto, fisgou um cranio humano com uma de
suas garras, atirou-o na boca e mastigou.

As Morrigan riram, soando como vento soprando pelos canos, satisfeitas
por ele ter gostado do presente. Tinham passado grande parte do dia debaixo
dos cemitérios de Sao Francisco, cavando os cranios, tirando a sujeira e 0s
detritos, polindo, até eles brilharem feito porcelana.

— No6s voamos — disse Nemain, fazendo uma pausa para admirar as

penas de um preto azulado sobre seu corpo. — No Mundo Superior —
acrescentou, inutilmente. — Estdo por toda parte, como magas para
roubarmos.

— Nao vamos rouba-las — corrigiu Orcus. — Vocé pensa como um

corvo. S3o nossas, € sO pegar.

— Ah, é? E onde voceé estava? Eu peguei isso aqui.

A sombra mostrou o guarda-chuva de William Creek em uma mao e o
casaco de pele que arrancou de Charlie Asher na outra. Ainda tinham o brilho
vermelho, mas ele se evanescia rapidamente.

— Por causa disso aqui, estive no Mundo Superior. Eu voei — disse ela.

E, como ninguém respondeu nada, Nemain acrescentou:

— La em cima.

— Eu voei também — disse Babd, timida. — Um pouco.



Ela estava meio encabulada por ainda ndo ter penas ou dimensao.

Orcus abaixou sua enorme cabeca. As Morrigan foram até ele e
comecaram a acariciar os longos espinhos, que ja haviam sido asas.

— Em breve estaremos no Mundo Superior — disse Macha. — Esse
novato nao sabe o que esta fazendo. Do jeito que vai, logo poderemos subir.
Olha s6 até onde conseguimos chegar... Estamos tdo perto. Duas de nds no
Mundo Superior, em tao pouco tempo... Esse Carne Fresca, esse ignorante,
talvez seja tudo de que precisamos.

Orcus levantou sua cabeca taurina e sorriu, revelando dentes
pontiagudos.

— Serdo como frutas para a colheita.

— Viu? — disse Nemain. — Foi o que eu disse. Sabia que no Mundo
Superior da para ver bem longe? Quilometros de distancia. E que aromas
maravilhosos! Nunca tinha me dado conta de como aqui embaixo é imido e
mofado. Existe alguma razdo para a gente ndo ter uma janela?

— Cala a boca! — rugiu Orcus.

— A, ai, caramba. Vai, arranca a minha cabeca, entao.

— Nao me provoque — disse a Morte com cabeca de touro.

Ergueu-se e saiu andando pelo cano, a frente das outras Mortes, as
Morrigan, na direcdo do centro financeiro. Era la que estava enterrado o
navio da época da Corrida do Ouro onde moravam.



PARTE DOIS

ALMAS DE SEGUNDA MAO

Nao busque a morte. A morte ird encontra-lo.
Mas busque a estrada que transforme a morte em plenitude.

— Dag Hammarskjéld
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A MORTE SAI PARA DAR UM PASSEIO

De manhd, Charlie gostava de sair para dar um passeio. As seis, depois de
tomar café bem cedo, deixava Sophie aos cuidados da Sra. Korjev ou da Sra.
Ling (elas se revezavam) e dava inicio ao seu dia de trabalho caminhando.
Passeava, na verdade, andando a passos largos pela cidade com a espada-
bengala, que tinha se tornado parte de sua indumentaria, usando sapatos
macios de couro preto e um terno caro de segunda mao, que mandara ajustar
na lavanderia de que era fregués em Chinatown. Embora fingisse ter um
objetivo especifico, Charlie andava para poder pensar, experimentar a
sensacao de ser a Morte, e para olhar as pessoas que salam de casa pela
manha. Ficava pensando se a moca na banca de flores, de quem ele muitas
vezes comprava um cravo para colocar na lapela, tinha alma, ou se entregaria
a dela enquanto a assistisse morrer. Ficava observando o cara em North
Beach enquanto ele fazia cappuccinos com rostos e folhas desenhadas na
espuma e pensando se era possivel alguém como ele existir sem ter uma
alma. Ou sera que a alma estaria no depésito de Charlie, pegando p6? Havia
muitas pessoas para ver, muitas coisas em que pensar.

Estando 14, entre os habitantes da cidade que comecavam a se mexer,
que comecavam o dia e se aprontavam para o trabalho, ele passou a sentir nao
apenas a responsabilidade do seu novo papel como também seu poder, e,
finalmente, o quanto aquilo era especial. Nao importava que ndo tivesse a
menor ideia do que estava fazendo, ou que tivesse perdido o amor de sua vida
para que aquilo acontecesse; ele havia sido escolhido. E, certo dia, ao se dar
conta disso, enquanto descia a California Street, passando por Nob Hill e
indo para o distrito financeiro, onde sempre se sentira inferior e fora de
sintonia com o mundo, enquanto corretores e banqueiros passavam
rapidamente por ele, vociferando nos celulares em ligacGes para Hong Kong,
Londres ou Nova York sem jamais fazer contato visual, passou ndao so a



andar a passos leves, mas praticamente a desfilar. Naquele dia, Charlie Asher
entrou no bonde da California Street pela primeira vez desde que era crianga
e se segurou na trave, com o corpo para fora, segurando a bengala-espada
como se estivesse num ataque da cavalaria, com Hondas e Mercedes
passando na rua ao seu lado, a poucos centimetros de sua axila. Desceu no
fim da linha, comprou o Wall Street Journal de uma maquina de jornais, foi
até a boca de lobo mais proxima, esticou o jornal no chdo, para ndo sujar a
calca com o 6leo da rua, ficou de quatro e gritou para dentro do bueiro:

— Eu fui escolhido! Entdo, é melhor vocés nao ficarem de sacanagem
comigo!

Quando levantou, umas dez pessoas estavam de pé em torno de Charlie,
esperando o sinal ficar verde. Olhando para ele.

— Foi necessario — disse Charlie, sem se desculpar, apenas explicando.

Banqueiros e corretores, assistentes de executivos e pessoal de RH, além
da mulher que servia sopa de mariscos na Boudin Bakery, todos acenaram
discretamente com a cabeca na direcao dele, sem saber exatamente o porqué
— mas todos trabalhavam no distrito financeiro e sabiam o que era ser
sacaneado, e, 14 no fundo de suas almas, de suas mentes, sabiam que Charlie
tinha razdes para gritar. Dobrou o jornal, enfiou-o debaixo do brago, virou-se
e atravessou a rua com eles quando o semaforo abriu.

As vezes, Charlie caminhava quarteirdes inteiros pensando s6 em
Rachel, e ficava tdao absorto relembrando seus olhos, seu sorriso, seu toque,
que acabava esbarrando nas pessoas. Outras vezes, as pessoas esbarravam
nele sem nem mesmo surrupiar sua carteira ou pedir desculpas, coisa que
talvez seja normal em Nova York, mas que, em Sao Francisco, significava
que ele estava perto de um receptaculo de alma que precisava ser resgatado.
Encontrou um, ao ver um aticador de lareira feito de bronze, deixado junto
com o lixo perto do meio-fio, em Russian Hill. Outra vez, viu um vaso com
aquele mesmo brilho na de sacada de uma casa vitoriana em North Beach.
Criou coragem, bateu a porta e, quando uma jovem mulher atendeu, saiu para
ver quem estava batendo e ficou confusa — porque nao havia ninguém 1a —,
Charlie passou por ela, agarrou o vaso e saiu pela porta antes que ela
entrasse, 0 coracdo batendo feito um tambor, a adrenalina fervilhando por
suas veias como uma montanha-russa hormonal. Quando retornou a loja
naquela manha, ele se deu conta, sem um pingo de ironia, que nunca havia se
sentido tdo vivo até se tornar a Morte.



A cada manha, Charlie tentava andar numa direcdo diferente. As segundas,
ele gostava de subir até Chinatown, logo depois do amanhecer, quando as
entregas eram feitas — caixas de hortifrutigranjeiros: cenouras, alface,
brocolis, couve-flor, meldes e dezenas de tipos de repolho, os quais recebiam
os cuidados dos latinos em Central Valley e depois eram consumidos pelos
chineses em Chinatown, logicamente depois de passar por maos anglo-saxas
s6 0 tempo necessario para deles extrair o nutritivo dinheiro. As segundas, as
empresas que vendiam peixe entregavam a mercadoria fresca — no geral,
fortoes italianos cujas familias trabalhavam no ramo ha umas cinco geracoes,
entregando sua mercadoria para enigmaticos mercadores chineses, cujos
ancestrais haviam comprado peixe dos italianos em carrocas puxadas por
cavalos cem anos antes. Todo tipo de peixe vivo e recém-morto era
transportado de um lado para o outro da calcada: estalinhos, halibutes,
cavalas, percas-do-mar, guaiubas, lagostas do Pacifico, caranguejos de
Dungeness e os pavorosos tamboris, com dentes compridos que pareciam
sabres e um unico espinho que saia da cabeca, segurando uma isca luminosa
que usavam para atrair as presas, em lugares do oceano tdao profundos que
nunca havia luz do sol. Charlie era fascinado pelas criaturas das profundezas
abissais, a lula de olhos enormes, os chocos, os tubard0es cegos que
localizavam suas presas com impulsos eletromagnéticos — criaturas que
nunca viam a luz. Faziam-no imaginar o que talvez fosse enfrentar no Mundo
Inferior, porque, mesmo que tivesse conseguido um bom ritmo para a rotina
de encontrar nomes na mesinha de cabeceira e receptaculos de alma nos mais
diversos lugares, e mesmo que a aparicdo de corvos e sombras tivesse
diminuido, ele ainda conseguia senti-las embaixo da rua, sempre que passava
por um bueiro. As vezes, conseguia ouvi-las sussurrando entre si, calando-se
de repente nos raros momentos em que a rua ficava em siléncio.

Caminhar por Chinatown ao amanhecer era participar de uma danca perigosa,
ja que ndo havia portas ou vielas nos fundos para receber os carregamentos;
entdo, todos os produtos passavam pela calcada. E embora Charlie, até aquele
momento, ndo gostasse de dancar e nem de situacOes perigosas, apreciava ser
o parceiro de danca das milhares de pequenas avés chinesas que usavam
chinelos pretos ou sapatos de plastico com cor de gelatina e saiam em
disparada, indo de mercador a mercador, apertando, cheirando e dando tapas
nos produtos, procurando os melhores e mais frescos para suas familias,



disparando ordens e perguntas em mandarim para os mercadores enquanto
escapavam, por segundos ou centimetros, de serem atropeladas por pecas de
carne, grandes caixotes de pato fresco ou carrinhos transportando grandes
pilhas de tartarugas vivas. Charlie ainda ndo havia recuperado nenhum
receptaculo de alma em suas caminhadas por Chinatown, mas persistia, ja
que a passagem do tempo e do espaco inevitavelmente predizia que, em
alguma manha enevoada, a vovo de alguém iria bater as botas, ou melhor, as
sapatilhazinhas chinesas.

Certa manha, s0 por diversao, Charlie pegou uma berinjela que uma
vovO espetacularmente encarquilhada ia pegar também, mas, em vez de
arranca-la da mao dele com um golpe mistico de kung fu, como ele esperava,
ela o olhou bem dentro dos olhos e balancou a cabeca — s6 um movimento
leve, quase imperceptivel. Poderia ter sido um tique, mas foi um gesto muito
eloquente. Charlie interpretou o gesto como se dissesse: O Demdnio Branco.
Vocé ndo deseja furtar de mim este fruto purpura, pois tenho quatro mil anos
de ancestralidade e civilizagdo a mais que vocé; meus avos construiram as
ferrovias e escavaram as minas de prata, meus pais sobreviveram a
terremotos, incéndios e a uma sociedade que considerava ilegal o mero fato
de ser chinés; e eu tenho dez filhos, sou avo de cem netos e bisavé de uma
legido; ja ajudei no parto de diversos bebés e dei banho em mortos; sou
parte da historia, do sofrimento, da sabedoria; sou Buda, sou um dragdo;
entdo, tire a porra da sua mdo da minha berinjela, se ndo quer ficar maneta.

E Charlie tirou.

E ela sorriu, s6 um pouquinho. Trés dentes.

E ele ficou imaginando: se tivesse de recuperar o receptaculo de alma de
alguma daquelas encarquilhadas de Chronos, suportaria o peso? Sorriu de
volta.

Também pediu o telefone dela, que depois passou para Ray.

— Ela parecia legal — disse Charlie. — Madura, sabe?

As vezes, as caminhadas de Charlie o levavam também até Japantown, onde
viviam os japoneses. La, passava pela loja mais enigmatica da cidade, a
Sapataria Invisivel — Reparos & Consertos. Ele realmente queria entrar la
um dia, mas ainda estava se acostumando com a ideia de corvos gigantes,
seus adversarios do Mundo Inferior, e também com o fato de ser um
Mercador da Morte; por isso, nao tinha certeza de estar pronto para sapatos



invisiveis, quanto mais sapatos invisiveis precisando de consertos. Muitas
vezes, tentava ver o que havia por tras dos manequins japoneses na vitrine,
quando passava, mas nao via nada, o que, é claro, também ndo significava
nada. Ainda ndo estava pronto. Mas havia uma loja de animais em Japantown
(“O Doce Lar do Peixe e do Gerbilo”) onde havia comprado os peixinhos de
Sophie. Voltou a loja para substituir os advogados de seriado por seis
detetives de seriado, que também tomaram o sonifero perpétuo juntos, uma
semana depois. Charlie ficou meio perturbado depois de ver sua filhinha
babando na frente de um aquario com mais detetives mortos do que um
festival de filme noir; entdo, depois de dar descarga em todos os seis de uma
vez e de ter de usar o desentupidor para fazer Magnum e Mannix descerem,
jurou que da préxima vez iria encontrar amiguinhos mais resistentes para sua
menina. Estava saindo do Doce Lar certa tarde, com uma casinha Habitrail
contendo um casal de hamsters bem resistentes, quando deu de cara com
Lily, que estava indo para um café na Van Ness, onde planejava encontrar
sua amiga Abby para levar um papinho taciturno a base de Iatte.

— FE ai, Lily, como vai?

Charlie tentou parecer descontraido, mas percebeu que o estranho clima
que havia surgido entre ele e Lily nos ultimos meses ndo era aliviado pelo
fato de ele estar na rua carregando uma caixa plastica com roedores dentro.

— Bonitinhos esses gerbilos — disse Lily.

Ela usava uma saia plissada de uniforme de escola catolica sobre meias-
calgas pretas e coturnos Doc Martens, com um bustié preto de PVC que
deixava pedacinhos palidos de Lily para fora da blusa, como se fosse massa
de biscoito dentro de uma lata que foi batida contra a quina de um balcdo. A
cor de cabelo du jour era fuicsia, pairando acima da sombra violeta nos olhos,
que, por sua vez, combinava com as luvas de renda roxas que iam até o
cotovelo. Ela olhou de um lado para o outro da rua e, quando viu que nao
havia ninguém conhecido por perto, comec¢ou a caminhar junto de Charlie.

— Nao sao gerbilos, sao hamsters — disse Charlie.

— Asher, voceé esta escondendo alguma coisa de mim?

Ela inclinou a cabeca um pouco, mas ndo olhou para ele quando fez a
pergunta; manteve os olhos voltados para a frente, examinando a rua, para
ver se nao havia ninguém que poderia testemunhar que ela estava andando
junto com Charlie, o que a forcaria a cometer seppuku.

— Caramba, Lily! Esses hamsters sdao para a Sophie, s6 isso. Os
peixinhos dela morreram, entdao resolvi comprar uns bichinhos novos para



ela. Além disso, essa coisa toda que falam dos gerbilos é pura lenda urbana...

— Nao, eu estava falando do fato de vocé ser a Morte — disse Lily.

Charlie quase deixou os hamsters cairem.

— Hein?

— F tdo errado... — continuou Lily, seguindo em frente, mesmo depois
de Charlie ter parado de repente, de modo que entdo ele precisara se apressar
para alcanci-la. — E tdo, tdo errado vocé ter sido escolhido. De todas as
decepcOes da minha vida, eu diria que essa foi a maior.

— Mas voceé so tem 16 anos — disse Charlie, cambaleando um pouco,
zonzo com o modo despreocupado como ela estava abordando o assunto.

— Isso, joga na minha cara, Asher. Eu tenho 16 anos, mas s6 por mais
dois meses, e depois disso vai ser o qué? Num piscar de olhos, a minha
beleza ndo vai passar de um banquete pros vermes e eu serei nada mais que
um suspiro esquecido num mar de nada.

— Voceé faz aniversario daqui a dois meses? Bom, entdo a gente precisa
comprar um bolo legal pra voce.

— Nao muda de assunto, Asher. Eu sei de tudo a seu respeito e estou
sabendo da sua persona da Morte.

Charlie parou de novo e se virou para olhar para ela. Dessa vez, ela
parou também.

— Lily, eu sei que tenho agido de maneira meio esquisita desde que a
Rachel morreu e sinto muito que vocé tenha tido problemas na escola por
minha causa, mas é que lidar com tudo isso, com a bebé, a loja... O estresse
de tudo isso acabou...

— Eu estou com O Fantastico Grande Livro da Morte — interrompeu
Lily, que teve de segurar os hamsters de Charlie quando ele os deixou
escorregar das maos. — Sei a respeito dos receptaculos de almas, sobre as
forcas das trevas que surgem se vocé faz merda, sei de tudo. Tudo. Acho que
sei ha mais tempo que voce.

Charlie ndo sabia o que dizer. Ele sentia panico e alivio ao mesmo
tempo — panico porque Lily sabia, e alivio porque, pelo menos, alguém
sabia, e acreditava, e de fato tinha visto o livro. O livro!

— Lily, voceé ainda esta com o livro?

— Esta 1a na loja. Escondi na parte de tras do armario de vidro onde
voceé deixa as coisas caras que ninguém compra.

— Mas ninguém olha naquele armario.

— Oh, ndo diga! Coloquei la porque pensei que, se vocé, por acaso,



achasse, eu diria que sempre estivera ali.

— Olha, eu preciso ir.

Ele se virou e comecou a andar na direcdo contraria, mas ai se deu conta
de que os dois ja estavam andando na direcdo de casa e teve de se virar de
novo.

— Para onde vocé esta indo?

— Tomar um café.

— Eu vou com voce.

— Nao vai ndo.

Lily olhou em volta mais uma vez, com medo de que alguém os visse.

— Mas, Lily, eu sou a Morte. Isso deve, pelo menos, me tornar um cara
mais bacana.

— F, até pode ser, mas acontece que vocé conseguiu acabar com tudo
que havia de bacana em ser a Morte.

— FEi, isso doi.

— Bem-vindo ao meu mundo, Asher.

— Voceé nao pode contar para ninguém sobre isso, vocé sabe, nao €?

— Como se alguém ligasse para o que vocé vai fazer com os seus
gerbilos.

— Hamsters! E ndo foi isso que...

— Fica frio, Asher — disse Lily, rindo. — Eu sei 0 que vocé quis dizer.
Nao vou contar pra ninguém. S6 a Abby sabe, mas ela ndo liga. Ela me disse
que conheceu um cara que é o “senhor das sombras” dela. Esta naquela fase
de achar que um pau € uma espécie de varinha magica mistica.

Charlie ajeitou melhor a caixa com os hamsters, sentindo-se um tanto
constrangido.

— As mulheres passam por uma fase assim? — Por que ele s6 estava
sabendo daquilo agora? Até os hamsters pareciam meio encabulados.

Lily deu meia-volta e comecou a subir a rua.

— Nao vou ficar falando dessas coisas com voce.

Charlie ficou ali de pé, observando-a ir embora, equilibrando os
hamsters e sua bengala-espada totalmente intitil enquanto tentava, ao mesmo
tempo, tirar o celular do bolso do paletd. Precisava muito ver aquele livro em
menos de uma hora, que era o tempo que ele levaria para chegar em casa.

— Lily, espera!l — exclamou. — Vou chamar um taxi, te dou uma
carona.

Ela fez um gesto de despedida com a mdo, sem olhar para ele, e



continuou a andar. E, enquanto esperava a empresa de taxis atender, ouviu a
voz. Deu-se conta de que estava bem em cima de um bueiro. Ja fazia um més
desde a ultima vez que ouvira as vozes. Achava que talvez tivessem sumido
de vez.

— Ela também sera nossa, Carne. Ela é nossa, agora.

Sentiu o medo subir pela garganta como se fosse bile. Fechou o celular e
correu atras de Lily, a bengala chacoalhando e os hamsters balancando.

— Lily, espera! Espera!

Ela virou, rapido, e sua peruca fucsia s6 fez um quarto de volta em vez
de meia-volta, deixando seu rosto coberto de cabelo quando disse:

— Eu quero um daqueles bolos de sorvete da Thirty-One Flavors, esta
bem? E, depois, s6 vou ansiar pelo desespero, pelo nada.

— A gente pede para eles colocarem no bolo também — respondeu
Charlie.



11

AS GAROTAS PODEM FICAR UM POUCO
ENTREVADAS

No fim das contas, O Fantdstico Grande Livro da Morte nao era assim tao
grande e muito menos abrangente. Charlie leu todo ele umas dez vezes,
tomou notas, copiou trechos, fez pesquisas tentando achar alguma referéncia
aos assuntos abordados, mas tudo que havia nas vinte e oito paginas
ricamente ilustradas se resumia ao seguinte:

1. Parabéns, vocé foi escolhido para agir em nome da Morte. E um
trabalho sujo, mas precisa ser feito. E seu dever recuperar os
receptaculos das almas dos mortos e dos moribundos e fazer com
que passem para O proximo corpo. Se vocé nao conseguir, as
Trevas irdo abater-se sobre o mundo e o Caos reinara.

2. Um tempo atras, o Luminatus, ou a Grande Morte, que mantinha
o equilibrio entre a luz e as trevas, deixou de existir. Desde entao,
as Forcas das Trevas tentam ascender do Mundo Inferior. Vocé é
tudo que existe entre essas forcas e a destruicao da alma coletiva da
humanidade.

3. Para controlar as Forcas das Trevas, vocé precisa de um lapis
numero 2 e de um calendario, de preferéncia sem fotos de gatinhos.
4. Nomes e numeros surgirdo para vocé. O numero significa
quantos dias vocé tem para recolher o receptaculo da alma. Voce
sabera reconhecer os receptaculos pelo brilho vermelho que
emitem.

5. Nao conte para ninguém sobre o que vocé faz, sendo as Forcas
das Trevas etc. etc. etc.

6. Pode ser que as pessoas nao consigam enxerga-lo quando vocé
estiver cumprindo seus deveres como Morte; entdo, tenha cuidado



ao atravessar a rua. Voceé nao é imortal.

7. Nao procure outros. Nao vacile quanto as suas obrigacoes; do
contrario, as Forcas das Trevas irdo destruir tudo aquilo que é
importante na sua vida.

8. Voceé ndo é capaz de causar a morte e nem € capaz de evita-la.
Voceé é simplesmente um servo do Destino, ndo seu agente. Entdo
pare de se achar o tal.

9. Nado permita, sob hipotese alguma, que um receptaculo de alma
caia nas maos dos que estao no Mundo Inferior: isso seria ruim.

Passaram-se alguns meses antes de Charlie voltar a trabalhar na loja
junto com Lily.

— E ai? Vocé comprou um lapis numero 2? — perguntou ela.

— Nao, comprei um numero 1.

— Seu vacildo! Asher, se toca, as Forcas das Trevas...

— Se o0 equilibrio do mundo sem esse tal Luminatus € assim tdo precario
que o tipo de lapis que eu comprar podera lancar a todos no abismo, talvez ja

seja a hora.
— Epa, epa, epa, epa — exclamou Lily, como se estivesse tentando
acalmar um cavalo arredio. — Uma coisa € eu ser toda niilista e tal, ja que

para mim € s6 uma atitude e tenho as roupas que combinam. Mas vocé nao
tem como ser uma pessoa que anseia pela morte ao mesmo tempo que usa
esses seus ternos Savile Row, de segunda mao, ridiculos.

Charlie sentiu orgulho de sua funcionaria ser capaz de reconhecer que
ele estava usando um Savile Row caro, de segunda mao. Ela estava
aprendendo as manhas do negocio, apesar de tudo.

— Estou de saco cheio de ficar com medo — respondeu. — Ja lidei com
as Forcas das Trevas ou sei la o qué, Lily, e sabe de uma coisa? Eu e elas
estamos no mesmo nivel.

— Voceé tem o direito de me dizer essas coisas? Quer dizer, o livro dizia
que...

— Acho que sou diferente daquilo que o livro diz, Lily. O livro diz que
ndo causo a morte, mas duas pessoas ja morreram mais ou menos devido as
minhas acoes.

— Repito: vocé pode me dizer essas coisas? Como vocé mesmo disse,
diversas vezes, eu sou jovem e absurdamente irresponsavel. E “absurdamente
irresponsavel” que vocé diz, ndao é? Nunca presto muita atencao.



— Voceé ¢ a unica pessoa que sabe o meu segredo. E vocé tem 17 anos
agora, nao é mais crianga, € uma jovem mulher.

— Para de me sacanear, Asher. Se vocé continuar falando desse jeito, eu
juro que faco outro piercing, tomo ecstasy até ficar desidratada feito uma
mumia, fico falando no meu celular até a bateria acabar e depois saio por ai
em busca de um cara magricelo e palido pra eu chupar até ele chorar.

— Tipo uma sexta-feira normal pra vocé?

— O que eu faco nos fins de semana é problema meu.

— Eu sei!

— Entao cala a boca!

— Estou cansado de ficar com medo, Lily!

— Entdo para de ficar com medo, Charlie!

Os dois desviaram o olhar, constrangidos. Lily fingiu que estava
examinando os recibos do dia enquanto Charlie fingia procurar alguma coisa
dentro daquilo que ele dizia ser sua mochila e que Jane dizia ser sua bolsa de
homem.

— Desculpa — disse Lily, sem tirar os olhos dos recibos.

— Tudo bem — respondeu Charlie. — Também peco desculpas.

Ainda sem levantar os olhos, Lily disse:

— Mas, sério, vocé pode mesmo me falar essas coisas?

— Talvez ndo. Mas é que é um fardo meio pesado demais pra mim. E
meio que...

— Um trabalho sujo?

Lily agora estava olhando para ele, sorrindo.

— E — disse Charlie, sorrindo aliviado. — N&o vou mais tocar no
assunto, Lily, pode deixar.

— Nio, tudo bem. E até meio cool.

— Sério?

Charlie ndo conseguia lembrar se ja tinham lhe dito, alguma vez na vida,
que ele era cool. Ficou comovido.

— Voce nao! Essa coisa toda da Morte.

— Ah, tudo bem — respondeu Charlie, feliz por dentro, seu medidor de
coolness ainda no maximo. Mas continuou: — Vocé tem razdo, nao € seguro.
Nao podemos mais ficar falando sobre meu... ha... passatempo.

— E nunca mais vou te chamar de Charlie — disse Lily. — Nunca mais.

— Tudo bem. Vamos agir como se nada disso tivesse acontecido. Muito
bem. Foi uma excelente conversa. Pode retomar o desdém mal disfarcado que



VOCe sente por mim.
— Vai se foder, Asher.
— Essa é a minha garota!

Estavam a sua espera na manhd seguinte, quando saiu para caminhar. Ja
esperava por isso e elas ndo o desapontaram. Passou na loja para pegar um
terno italiano que tinha acabado de comprar e também um isqueiro de charuto
que ficara mofando uns dois anos dentro de um armario cheio de
bricabraques no fundo da loja. Enfiou o isqueiro em sua maleta junto com o
ursinho de porcelana que brilhava, receptaculo da alma de alguém que havia
falecido havia tempos. E entdo foi para a rua e ficou bem em cima de um
bueiro. Acenou para os turistas no bonde que passou sacolejando.

— Bom-dia — desejou ele, em tom alegre.

Qualquer pessoa que o visse naquele momento pensaria que estava
apenas saudando o dia, ja que ndo havia ninguém ao redor.

— No6s vamos arrancar os seus olhos como ameixas maduras — sibilou
uma voz feminina de dentro do bueiro. — Leva a gente ai para cima, Carne
Fresca. Leva a gente ai para cima para podermos lamber o sangue da ferida
escancarada que vamos abrir no seu torax.

— E esmagar os seus 0ssos com as nossas mandibulas, como balinhas
— acrescentou outra voz, também feminina.

— E isso ai! Como balinhas! — concordou a primeira voz.

— E isso ai! — disse uma terceira.

Charlie sentiu o corpo todo ficar arrepiado, mas respirou fundo e tentou
manter a voz calma.

— Bom, hoje seria um excelente dia para isso. Estou bem descansado,
dormi na minha caminha confortavel com o meu edredom quentinho. Ou
seja, ndo passei a noite num bueiro fétido.

— Desgracado! — exclamou um coro de vozes femininas sibilantes.

— Bom, falo com vocés de novo no préximo quarteirao.

Subiu calmamente a quadra até chegar a Chinatown, andando com
passos alegres pela calcada, a bengala-espada numa mao e a outra segurando
o terno que estava dentro de um porta-terno leve, jogado sobre o ombro.
Pensou em assobiar, mas achou que seria cliché demais. Elas ja estavam
debaixo da proxima esquina quando chegou la.

— Vou sugar a alma da menina pela moleira e forcar vocé a ficar



olhando, Carne.

— Ah, legal! — disse Charlie, com os dentes cerrados, tentando nao
soar tao horrorizado quanto, de fato, se sentia. — Ela ja esta engatinhando
direitinho agora; entdao é bom vocés tomarem um café da manha reforcado
nesse dia porque, se ela estiver com a colherinha de borracha dela, vai acabar
com VocCes.

Ouviram-se um grito agudo de raiva vindo dos bueiros e, depois, vozes
entrecortadas, rispidas e sibilantes.

— Ele ndo pode falar essas coisas! Ele pode falar essas coisas? Ele sabe
quem sSOomos”?

— Vou dobrar a esquerda no proximo quarteirdo. Vejo voceés la.

Um jovem chinés, vestido com roupas de rapper, olhou para Charlie e
deu um passo rapido para o lado, para ndao apanhar qualquer que fosse a
doenca daquele branquelo doiddo. Charlie deu um tapinha na orelha e disse:

— Perdao, é o meu celular com bluetooth.

O chinés metido a rapper fez um movimento cortés de cabega, como se
ja soubesse que, apesar de parecer exatamente o contrario, ele ndao estava
viajanddo e sim, na verdade, estava numa nice; entdo era melhor cair fora,
chinagangsta. Atravessou com o sinal aberto, mancando um pouco sob o
peso de tantas entrelinhas.

Charlie entrou na Lavanderia Dragao Dourado, e 0 homem no balcao, o
Sr. Hu, que Charlie conhecia desde os 8 anos de idade, cumprimentou seu
cliente com um levantar efusivo e cordial da sobrancelha esquerda, seu
cumprimento padrdo, e também um bom indicador de que o velho ainda
estava vivo. Um cigarro estava pendurado na ponta de uma longa piteira,
presa entre as dentaduras de Hu.

— Bom-dia, Sr. Hu — disse Charlie. — Dia bonito, ndao?

— Terno? — perguntou o Sr. Hu, olhando para o terno que Charlie tinha
pendurado sobre o ombro.

— Sim. S6 um, hoje — disse Charlie.

Charlie trazia todas as suas mercadorias de qualidade para serem lavadas
na Dragdo Dourado, e nos ultimos meses frequentara bastante a loja, ja que
andava recebendo muitas roupas de espdlio. Também fazia ajustes nelas 1a, e
o Sr. Hu era considerado o melhor alfaiate de trés dedos de toda a Costa
Oeste e, talvez, do mundo todo. Hu Trés Dedos, era como o conheciam em
Chinatown — mas, para sermos justos, ele, na verdade, tinha oito dedos. S6
nao tinha os dois dedos menores da mao direita.



— Ajuste? — perguntou Hu.

— Nao, obrigado — disse Charlie. — Este € para revenda, ndo é para
mim.

Hu tomou o terno da mao de Charlie, pos uma etiqueta e depois gritou
“Terno para o Demonio Branco!” em mandarim, e uma de suas netas veio
correndo la dos fundos, agarrou o terno e entrou pela cortina antes que
Charlie pudesse ver seu rosto.

— Terno para o Demonio Branco — repetiu ela para outra pessoa nos
fundos.

— Quarta-feira — avisou Hu Trés Dedos.

Entregou um recibo para Charlie.

— Tem mais uma coisa — disse Charlie.

— Ok, terca. Sem desconto — devolveu Hu.

— Nao € isso, Sr. Hu. Olha, sei que faz muito tempo que ndo preciso
disso, mas queria saber se o senhor ainda esta naquele outro ramo.

O Sr. Hu fechou um olho e ficou encarando Charlie durante um minuto
inteiro antes de responder. Quando respondeu, disse “Vem” e desapareceu
atras da cortina, deixando atras de si uma nuvem de fumaca de cigarro.

Charlie o seguiu através de uma confusdo infernal e barulhenta de
vapores de substancias de limpeza, maquinas de passar roupa automaticas e
diversos funcionarios correndo de um lado para o outro até chegarem a um
pequeno escritorio com paredes feitas de compensado, nos fundos da loja. Hu
fechou a porta e trancou-a para que discutissem detalhes da negociacao, algo
que fizeram pela primeira vez havia mais de vinte anos.

Da primeira vez que Hu Trés Dedos deixou Charlie Asher entrar naquela
misteriosa salinha dos fundos da Lavanderia Dragdao Dourado, o Macho Beta
tinha 10 anos de idade e também a certeza de que ia ser sequestrado e
vendido para trabalhar como escravo no ramo de lavagem a seco, ia ser
esquartejado e transformado em dim sum ou entdao forcado a fumar 6pio e
lutar contra cinquenta lutadores de kung fu ao mesmo tempo, ainda vestido
de pijama (Charlie tinha uma nocdao muito vaga da cultura de seus vizinhos
aos dez anos de idade); mas, apesar do medo, ele se sentia impelido ainda
mais pela paixdo gravada em seus genes havia milhoes de anos: a busca pelo
fogo. Sim, fora um astucioso Macho Beta que descobrira o fogo primeiro e,
sim, o fogo logo tinha sido quase que imediatamente tomado das maos dele



por um Macho Alfa. (Alfas ndo chegaram primeiro na corrida da descoberta
do fogo, mas como ndo entendiam as consequéncias de pegar na extremidade
alaranjada e quente do graveto, a invencao da queimadura de terceiro grau é
atribuida a eles.) Mesmo assim, a fagulha original ainda brilha nas veias de
cada Macho Beta. Mesmo quando os Alfas ja tinham abandonado havia
tempos os fogos e passado a se dedicar as mulheres e aos esportes, os Betas
continuavam buscando a pirotecnia ainda na ultima fase da adolescéncia, e
muitas vezes até mesmo depois dela. Os Machos Alfa podem até liderar os
exércitos do mundo, mas sdao os Betas que, de fato, explodem a porra toda.

E que prova maior de um Macho Beta fascinado por fogos de artificio
do que a auséncia de dois importantes dedos? Hu Trés Dedos. Quando Hu
abriu sua valise grossa e com trés particoes sobre a mesa, revelando o que
tinha, o pequeno Charlie achou que tinha passado pelas chamas do inferno
para, finalmente, chegar ao paraiso, e prontamente entregou seu montinho de
notas de dolar, amassadas e suadas. E mesmo enquanto compridas cinzas
prateadas do cigarro de Hu caiam sobre os estopins, como se fossem uma
neve letal, Charlie percebia o prazer do velho. O homem estava tao
entusiasmado que quase fez xixi nas calcas.

O Charlie mercador da morte que saiu da Lavanderia Dragao Dourado
naquela manhd, com um embrulho de papel compacto enfiado embaixo do
braco, sentia um entusiasmo parecido, pois, por mais que aquilo fosse contra
a sua natureza, ele estava, mais uma vez, enfrentando o perigo. Foi até o
bueiro e, balancando acima dele o ursinho de porcelana brilhante que tirou de
sua mochila, gritou:

— Vou andar um quarteirdao e depois vou subir quatro, suas vadias.
Gostariam de me acompanhar?

— O Demonio Branco ficou doido de vez — disse a décima primeira
neta de Hu Trés Dedos, Cindy Lou Hu, que estava de pé proximo do balcao,
perto de seu veneravel e digitalmente prejudicado ancestral.

— Dinheiro dele nao é doido — disse Hu.

Charlie tinha percebido aquele beco em uma de suas caminhadas até o bairro
financeiro. O beco ficava entre as ruas Montgomery e Kearney e tinha todas
as coisas que um bom beco deve ter: escadas de incéndio, cacambas de lixo,
diversas portas de metal pichadas, um rato, duas gaivotas, lixo de tipos
variados, um sujeito desmaiado embaixo de um pedaco de papeldo e umas



seis placas de “proibido estacionar”, trés delas com buracos de bala. Era o
ideal platonico de beco, mas o que o distinguia dos outros becos daquela area
era que ele possuia duas aberturas que levavam até o sistema de aguas
pluviais, com menos de cinquenta metros de distancia entre elas, uma num
canto da rua e a outra no meio, oculta entre duas cacambas. Como havia
recentemente passado a prestar atencao em bueiros, Charlie ndo teve como
nao perceber.

Escolheu o bueiro mais escondido da rua, agachou-se a pouco mais de
um metro de distancia e abriu o pacote que recebera de Hu Trés Dedos. Tirou
do pacote oito explosivos M80 e aparou, com o cortador de unha que
carregava no chaveiro, os estopins de cinco centimetros a prova d’agua até
que ficassem com cerca de um centimetro de comprimento. (Os M80 sao
fogos de artificio bem grandes, supostamente com o poder explosivo de um
quarto de um bastdao de dinamite. As criancas da area rural os utilizam para
explodir caixas de correio ou encanamento da escola, mas, nas areas urbanas,
perderam lugar para a Glock de 9mm como instrumento favorito para
travessuras.)

— FEi, meninas! — gritou Charlie para dentro da boca de lobo. — Vocés
estdo ai? Desculpem, mas eu ndo sei os nomes de voces.

Sacou a espada de dentro da bengala, apoiou-a perto do joelho, e depois
tirou o ursinho de porcelana da maleta e o colocou perto do outro joelho.

— Olha s6 o que eu trouxe — exclamou Charlie.

Ouviu-se um sibilar inumano vindo do bueiro e, por mais que achasse
que ja estava totalmente escuro la dentro, ficou ainda mais escuro. Conseguia
enxergar formas circulares prateadas movimentando-se na escuriddao, como
moedas girando num oceano negro, mas em pares: eram olhos.

— Me da, Carne. Me da — sussurrou uma voz feminina.

— Vem pegar — disse Charlie, tentando controlar a pior tremedeira que
ja sentira na vida. Era como se alguém estivesse passando gelo seco na sua
espinha e tudo que ele podia fazer era tentar ndo tremer.

A sombra no bueiro comecou a vazar para o asfalto, s6 uns dois
centimetros, mas ele pode vé-la, como se a luz tivesse mudado. Mas nao
tinha. A sombra assumiu a forma de uma mao feminina e se aproximou mais
uns dez centimetros do urso que brilhava. Foi ai que Charlie agarrou a espada
e deu-lhe um golpe. A espada ndo atingiu o asfalto, e sim algo mais macio —
e entdao ouviu um grito agudo ensurdecedor.

— Seu merda! — gritou a voz, agora com raiva, nao dor. — Seu



desgracado... seu...

— Vivos e mortos, minhas caras — disse Charlie. — Vivos e mortos.
Vamos 14, tentem de novo.

Uma segunda sombra com formato de mdao serpenteou para fora do
bueiro, a esquerda, e outra a direita. Charlie empurrou o urso para longe do
bueiro enquanto pegava no bolso o isqueiro de charuto. Acendeu os estopins
de quatro M80 e os jogou dentro do bueiro enquanto as sombras se esticavam
para fora.

— O que foi isso0?

— O que foi que ele jogou?

— Chega pra 14, eu ndo estou conseguindo...

Charlie colocou os dedos nos ouvidos. Os M80 explodiram e ele sorriu.
Embainhou a espada na bengala, pegou suas coisas e foi correndo até o outro
bueiro. Dentro de um espaco fechado, o barulho deveria ser cruel, até mesmo
ensurdecedor. Continuou a sorrir.

Podia ouvir um coro de vozes que gritavam e vociferavam em umas seis
linguas ja mortas, algumas delas se sobrepondo, como se alguém estivesse
girando um sintonizador de radio que mudasse o tempo e o espaco. Ficou de
joelhos, prestando atencdo aos sons que vinham do bueiro, tomando cuidado
para continuar a um braco de distancia. Podia ouvi-las vindo em sua direcao,
perseguindo-o por baixo da rua. Achava que elas ndao conseguiriam sair de la
e esperava que estivesse certo, mas, mesmo se conseguissem, ele tinha uma
espada, e todo o ambiente onde chegava a luz do sol era seu territorio.
Acendeu mais quatro M80, estes com estopins mais compridos, e 0s jogou
um a um dentro do bueiro.

— Quem é o Carne Fresca agora, hein? — perguntou.

— Qué? Que foi que ele disse? — perguntou uma das vozes no bueiro.

— Nao estou conseguindo ouvir porra nenhuma.

Charlie balancou o ursinho de porcelana na frente do bueiro.

— Voceés querem isso aqui?

Jogou outro M80.
— Voceés gostam disso aqui, ndao gostam? — gritou Charlie, jogando a
terceira bombinha. — Isso vai ensinar vocés a manter o bico bem longe do

meu braco, suas harpias filhas da puta!

— Sr. Asher — disse uma voz atras dele.

Charlie virou a cabeca e viu Alphonse Rivera, o inspetor da policia, de
pé, ao seu lado.



— Ah, oi — disse Charlie, e depois, percebendo que estava segurando
um M80 aceso, continuou: — Com licenga, é rapidinho.

E jogou a bombinha no bueiro. Naquele momento, os M80 comecaram a
explodir.

Rivera havia recuado alguns passos e estava com a mao dentro do
paletd, possivelmente segurando a arma. Charlie colocou o ursinho de
porcelana dentro da maleta e ficou de pé. Podia ouvir as vozes gritando para
ele, vociferando palavroes.

— Seu fracassado, seu bosta! — gritou um dos seres das trevas. — Vou
fazer uma cesta com as suas tripas e carregar dentro dela a sua cabega
decepada!

— Isso mesmo! — disse outra voz. — Uma cesta.

— Acho que voce ja fez essa ameaca — disse uma terceira voz.

— Nao fiz ndo — respondeu a primeira.

— Calem a boca, caralho! — gritou Charlie para o bueiro, e depois
olhou para Rivera, que agora havia sacado a arma e a estava segurando ao
lado do corpo.

— Entdo... o senhor esta tendo problemas com... ha... alguém no bueiro?
— perguntou o detetive.

Charlie sorriu e disse:

— Ah, o senhor ndo consegue ouvir, nao é?

As vozes continuavam a vociferar, mas agora em uma lingua que
parecia precisar de bastante muco nasal para ser pronunciada de maneira
adequada, como gaélico, alemdo ou algo do géenero.

— O que eu consigo ouvir claramente ¢ um zumbido nos meus ouvidos,
Sr. Asher, resultante das suas bombinhas obviamente ilegais. Fora isso, nao
estou ouvindo nada.

— Ratos. Odeio ratos — explicou Charlie, inconscientemente erguendo
uma sobrancelha, como quem pensa vocé vai mesmo acreditar nessa mentira
absurda que eu estou contando?

— Arra — respondeu Rivera, num tom monocordio. — Entdo, os ratos
machucaram o seu braco com seus bicos e obviamente o senhor acha que eles
tém um desejo secreto por bibelds baratos com formato de bichinhos. Certo?

— Ah, essa parte o senhor ouviu?

— Pois é.

— Imagino que o senhor tenha ficado intrigado, ndo?

— E. Mas o seu terno é bonito. Armani?



— Canali, na verdade. Obrigado, mesmo assim — respondeu Charlie.

— Nao é o que eu escolheria usar se fosse jogar bombas dentro de
bueiros, mas cada um sabe de si.

Rivera ndo havia se mexido. Estava de pé, logo atras do meio-fio, a uns
trés metros de distancia de Charlie, o braco que segurava a arma ainda ao
lado do corpo. Um sujeito que estava correndo passou por eles e aproveitou a
deixa para apertar o passo. Charlie e Rivera o cumprimentaram com um
educado movimento de cabeca quando ele passou.

— Bom, vocé é o profissional aqui. E agora, o que faremos? —
perguntou Charlie.

Rivera encolheu os ombros e perguntou:

— O senhor, por acaso, esta tomando algum medicamento? Sera que
ndo tomou o seu medicamento em excesso?

— Ah, bem que eu queria — respondeu Charlie.

— Entdo... passou a noite bebendo, foi expulso de casa pela mulher,
ficou louco de tanto arrependimento?

— A minha mulher faleceu.

— Meus pésames. Ha quanto tempo?

— Fez um ano agora.

— Bom, acho que isso ndo vai servir. O senhor tem algum histérico de
doenca mental na familia?

— Nao.

— Bom, agora tem. Parabéns, Sr. Asher. Pode usar essa desculpa da
proxima vez.

— O senhor vai desfilar comigo por ai algemado? — perguntou Charlie,
tentando imaginar como iria explicar o fato para as assistentes sociais. Pobre
Sophie: com um pai ex-detento que também era a Morte, a vida na escola ia
ser dificil para ela.

Charlie acrescentou:

— Este terno é feito sob medida, acho que nao da para ficar cobrindo a
cabeca com ele quando eu for preso. Eu vou ser preso?

— Nao, ndo por mim, pelo menos. Vocé acha que seria facil para mim
explicar isso? Sou um inspetor, nao saio prendendo gente por jogar
bombinhas e por ficar gritando pra dentro de bueiros.

— Mas, entdo, por que o senhor sacou a arma?

— Eu me sinto mais seguro.

— Da pra perceber — respondeu Charlie. — Devo ter parecido meio



desequilibrado.

— Ah, o senhor acha?

— E entdo? O que vai acontecer agora?

— Isso ai dentro do saco € o resto das suas... substancias?

Rivera fez um gesto com a cabeca, apontando o saco de papel cheio de
bombinhas debaixo do braco de Charlie. Charlie fez que sim.

— Que tal vocé jogar isso ai no bueiro? Vamos deixar por isso mesmo
— sugeriu Rivera.

— De jeito nenhum. Nao tenho a menor ideia do que poderdo fazer se
tiverem bombinhas.

Agora foi a vez de Rivera erguer a sobrancelha.

— Os ratos?

Charlie jogou o saco no bueiro. Podia ouvir sussurros la embaixo, mas
tentou ndo demonstrar para o inspetor.

Rivera guardou a arma no coldre e ajeitou a lapela.

— E entdo? Voce recebe muitos ternos assim na sua loja? — perguntou.

— Mais do que antes. Ando negociando com espolios.

— Vocé ainda tem o meu cartdao. Me da uma ligada se receber um 40L
italiano, leve, de 1a. Ou de seda crua, pode ser.

— E, seda é perfeita para o clima daqui. Claro, serd um prazer guardar
algo para o senhor. A propdsito, inspetor: como € que o senhor apareceu do
nada num beco de uma ruazinha lateral no meio de uma manha de terca-
feira?

— Nao preciso lhe dizer isso — respondeu Rivera, sorrindo.

— Nao?

— Nao. Tenha um bom dia, Sr. Asher.

— O senhor também.

Entdo, agora ele estava sendo seguido tanto acima quanto embaixo do
asfalto? Por que outro motivo um detetive que investiga homicidios estaria
ali? Nem O Fantdastico Grande Livro da Morte e nem Minty Fresh
mencionaram nada sobre policiais. Como conseguiria manter em segredo
essa coisa de lidar com a morte se um policial vigiava o que ele fazia o tempo
todo? A euforia que sentia por ter entrado em combate com o inimigo, algo
que era totalmente contra a sua natureza, evaporou. Nao sabia dizer ao certo
por qué, mas algo lhe dizia que tinha ferrado tudo.



Embaixo da rua, as Morrigans olhavam umas para as outras, surpresas.

— Ele nao sabe — disse Macha, examinando suas garras, que brilhavam
feito aco inoxidavel escovado a luz fraca que vinha la de cima. Seu corpo
comecava a apresentar o relevo azul-metalico das penas e seus olhos ndo
eram mais somente discos prateados: agora tinham o ar astuto dos olhos de
uma ave predadora. Havia tempos, ela voava sobre os campos de batalha ao
norte, na forma de uma gralha-cinzenta, e, pousando sobre os soldados que
morriam por causa dos ferimentos, bicava suas almas. Os celtas chamavam as
cabecas decepadas de seus inimigos de oferenda para Macha, mas ndo sabiam
que ela ndo se importava nem um pouco com suas oferendas ou tribos; ela s6
cobicava seu sangue, suas almas. Fazia mil anos desde a ultima vez que ela
havia visto suas garras de mulher daquele jeito.

— Ainda ndo estou conseguindo ouvir direito — disse sua irma,
Nemain, arrumando as penas preto-azuladas de seu proprio corpo, sibilando
de prazer ao deslizar suas garras pontiagudas sobre seus seios.

Ela também estava ganhando caninos que marcavam seus labios negros
e delicados. Sua fungdo, antes, era derramar veneno sobre aqueles que ela
marcava para morrer. Nao havia guerreiro mais valente do que aqueles que
haviam sido tocados pelo veneno de Nemain, pois, ndo tendo nada a perder,
entravam no campo de batalha sem medo, numa ftria que lhes dava a forca
de dez homens, e arrastavam consigo outros para a morte.

Babd passou suas garras redescobertas pela lateral do aqueduto, fazendo
cortes profundos no concreto.

— Adoro estas garras. Até havia me esquecido delas. Aposto que
podemos ir para o Mundo Superior. Querem ir para 0 Mundo Superior? Acho
que consigo ir pra la. Hoje a noite, poderemos ir para o0 Mundo Superior.
Poderiamos arrancar as pernas dele e ficar olhando ele se arrastar sobre o
proprio sangue. Seria divertido.

Babd era a responsavel pelos gritos — diziam que seu grito agudo no
campo de batalha fazia com que exércitos batessem em retirada; mais de cem
fileiras de soldados morriam de puro medo. Ela era tudo que havia de mais
brutal, furioso, e ndo particularmente inteligente.

— O Carne ndo sabe — repetiu Macha. — Por que perderiamos nossa
vantagem em um ataque prematuro?

— Porque seria divertido — respondeu Babd. — La em cima?
Diversao? Ja sei! Em vez de uma cesta, vocé podia fazer um chapéu com as
tripas dele e depois colocar na cabeca.



Nemain langou um pouco de veneno de suas garras e ele sibilou
fervendo pelo concreto.

— A gente precisa falar com o Orcus. Ele deve ter um plano.

— Sobre o chapéu? Mas vocé precisa dizer pra ele que a ideia foi minha.
Ele adora chapéus — disse Babd.

— Nao. A gente precisa dizer pra ele que o Carne Fresca ndo sabe.

As trés comecaram a se mover feito fumaca pelos canos, na direcao do
grande navio, para transmitir a Orcus a novidade: seu mais novo inimigo,
entre outras coisas, nao sabia 0 que era, e nem 0 que havia lancado sobre o
mundo.



12

O LIVRO DOS MORTOS DA BAIA DE SAO
FRANCISCO

Charlie chamou os hamsters de Parmesdao e Romano (ou, para ficar s6 nos
apelidos, Parm e Romy) porque, quando chegou a hora de pensar em nomes,
ele estava lendo o rétulo de um pote de molho Alfredo. Esse foi todo o
esforco que fez para pensar nos nomes, e ja estava de 6timo tamanho. Na
verdade, Charlie até achou que tivesse exagerado ao dar a eles nomes de
comida, ja que, quando voltou para casa, no dia do grande vexame com 0S
explosivos no bueiro, encontrou sua filha batendo alegremente na bandeja de
sua cadeirinha com um hamster duro feito pedra.

Era Romano que estava sendo golpeado contra a bandeja. Charlie sabia
disso porque colocara um tiquinho de esmalte de unha entre suas pequenas
orelhas, para poder diferencia-lo de seu companheiro, Parmesao, que estava
igualmente duro feito pedra na caixa de plastico Habitrail. Na parte de baixo
da rodinha giratoria, para ser mais exato. Morto debaixo da roda.

— Sra. Ling! — chamou Charlie.

Abriu os dedinhos da mao de sua querida filha para retirar de 1a o roedor
morto e jogou-o dentro da gaiola.

— E Vladlena, Sr. Asher — disse uma voz poderosa, vinda do banheiro.

Ouviu-se uma descarga, e a Sra. Korjev saiu do banheiro ajustando as
fivelas de seu macacao e depois disse:

— Desculpe, dor de barriga de urso. Sophie tava segurrro no cadeirrra.

— Ela estava brincando com um hamster morto, Sra. Korjev.

A Sra. Korjev olhou para os dois hamsters na gaiolinha de plastico; deu
um tapinha na gaiola, balangou-a de um lado para o outro.

— Dormindo.

— Nao estdao dormindo. Estdao mortos.

— Mas estavam bem quando eu fui na banheira. Brincando, correndo no



roda, divertindo a valer.

— Nao estavam se divertindo a valer. Estavam mortos. Sophie estava
segurando um.

Charlie observou com mais cuidado o roedor que Sophie havia
amaciado. A cabeca do bicho parecia estar totalmente molhada.

— Ela colocou o hamster na boca.

Charlie pegou uma toalha de papel do rolo sobre a bancada e comecou a
limpar o interior da boca de Sophie. Ela fez “la-1a-1a” enquanto tentava comer
a toalha, que ela achava ser parte da brincadeira.

— Onde esta a Sra. Ling, afinal de contas?

— Ela teve sair para pegar um receita, entdao eu fico olhando Sophie. E
ursinhos felizes quando eu fui na banheirrro.

— Sra. Korjev, sdo hamsters, ndo ursos. Quanto tempo a senhora ficou
la dentro?

— Talvez cinco minuto. Agora sinto cdibra na portinha do fundo, fiz
muito forca.

Era a Sra. Ling de volta, correndo com passinhos curtos até Sophie.

— Passou da hola de dolmi — falou a Sra. Ling para a Sra. Korjev,
irritada.

— Podem deixar que cuido dela — disse Charlie. — Uma de voceés fica
aqui com ela enquanto eu me livro dos H-A-M-S-T-E-R-S.

— Ele diz ursinho — disse Sra. Korjev.

— Eu jogo fola — respondeu a Sra. Ling. — Sem ploblema. Que
acontece com eles?

— Dormindo — disse a Sra. Korjev.

— Sras. Ling e Korjev, por favor, podem ir embora. Vejo uma de vocés
amanha de manha.

— E minha vez — disse a Sra. Korjev, triste. — Sou despedida? Nao
tem Sophie pra Vladlena mais?

— Nao. Ha... ta, tem. Esta tudo bem, Sra. Korjev. Vejo a senhora pela
manha.

A Sra. Ling balancou a gaiolinha. Sem dtvida, dormiam feito pedra,
aqueles hamsters. Ela gostava de presunto.

— Eu cuido — disse ela, enquanto enfiava a gaiola embaixo do braco e
recuava até a porta, acenando. — Tchau, Sophie. Tchau.

— Tchau, bubeleh — falou a Sra. Korjev.



— Tchau — disse Sophie, fazendo um aceno de bebé.

— Quando foi que vocé aprendeu a dizer tchau? Nao posso ficar longe
nem um segundo que vocé ja aprende coisas — disse Charlie.

Mas ficou longe dela no dia seguinte, para achar substitutos para os
hamsters. Dessa vez, levou o furgdo até a loja de animais. A coragem ou a
insoléncia que havia sentido e que permitira que atacasse as harpias do esgoto
havia se dissipado, e agora ndao queria nem chegar perto de um bueiro. Na
loja de animais, escolheu duas tartarugas pintadas, cada uma mais ou menos
do tamanho de uma tampa de vidro de maionese. Comprou para elas uma
grande bacia com formato de rim, a qual tinha sua propria ilha, uma
palmeirinha de plastico, algumas plantas aquaticas e um caramujo. Imaginou
que o caramujo havia sido colocado ali para estimular a autoestima das
tartarugas: “Vocé acha que nos somos lentas? Olha s6 aquele cara ali.” E,
para estimular também a autoestima do caramujo, havia uma pedra. Todo
mundo fica mais feliz se tiver alguém para desprezar e também alguém para
admirar, principalmente se guardam rancor de ambos. Essa ndao é somente a
estratégia que o Macho Beta usa para sobreviver; também € a base do
capitalismo, da democracia e de grande parte das religioes.

Depois de ficar quinze minutos fazendo inimeras perguntas para o
vendedor a respeito da vitalidade das tartarugas, e de receber dele a garantia
de que elas provavelmente sobreviveriam a um ataque nuclear, desde que
houvesse bichinhos para comerem, Charlie fez um cheque e comecou a
chorar em cima dos répteis de casco.

— O senhor esta bem, Sr. Asher? — perguntou o vendedor.

— Me desculpe — disse Charlie. — E que este é o tltimo cheque no
talao.

— O seu banco nao lhe deu outro?

— Nao, eu tenho outro. Mas este é o ultimo taldio em que a minha
mulher escreveu. Agora que chegou ao fim, nunca mais na vida eu vou ver a
letra dela no canhoto do taldo.

— Eu sinto muito — disse o moco da loja de animais, que, até aquele
momento, havia pensado que a parte mais dificil daquele dia tinha sido
consolar um cara por causa de dois hamsters mortos.

— Tudo bem — disse Charlie. — Vou pegar minhas tartarugas e partir.

E partiu, apertando o canhoto do taldo de cheques na mao enquanto
dirigia. A cada dia ela ficava um pouquinho mais distante.



Uma semana antes, Jane tinha aparecido para pegar dinheiro emprestado e
achara a gelatina de ameixa de que Rachel tanto gostava no fundo da
geladeira, com uma penugem verde por cima.

— Meu querido irmdozinho, isso aqui precisa ir pro lixo — disse Jane,
fazendo uma careta.

— Nao. Era da Rachel.

— Eu sei, crianca, mas ela ndo vai voltar pra comer. Que mais que vocé
t... al, meu Deus!

Ela se afastou da geladeira e perguntou:

— O que era aquilo?

— Lasanha. A Rachel que fez.

— Isso esta aqui ha mais de um ano?

— Nao tive coragem de jogar fora.

— Olha, virei aqui no sabado para limpar o seu apartamento. Vou jogar
fora todas as coisas da Rachel que vocé nao quer mais.

— Mas eu quero tudo.

Jane fez uma pausa no movimento de passar a lasanha verde e roxa para
a lata de lixo, com a vasilha e tudo o mais.

— Nao, ndo quer, Charlie. Esse tipo de coisa nao te ajuda a lembrar-se
da Rachel, s6 serve pra te ferir. Vocé precisa se concentrar na Sophie e na
vida de vocés dois. Vocé é um cara jovem, ndao pode desistir de tudo. Todos
nos amavamos a Rachel, mas vocé precisa seguir em frente. Talvez sair um
pouco.

— Nao estou pronto. E vocé nao pode vir nesse sabado, € o meu dia de
ficar na loja.

— FEu sei. Sera melhor se vocé nao estiver por aqui.

— Mas ndo da para confiar em vocé, Jane — disse Charlie, como se
aquilo fosse tdo 6bvio quanto o fato de Jane ser irritante. — Vocé vai jogar
fora tudo que for da Rachel e vai roubar as minhas roupas.

Jane andava afanando os ternos de Charlie com bastante regularidade
desde que ele comecara a se vestir melhor. Naquele momento, ela estava
usando um palet6 feito sob medida, com duas fileiras de botdes, que tinha ido
pegar na loja de Hu Trés Dedos havia poucos dias. Charlie nem tinha usado o
terno ainda.

— E por que vocé continua a usar terno, alias? A sua nova namorada
nao é professora de ioga? Vocé nao devia usar aquelas calcas largas feitas de
canhamo e fibras de tofu, como ela? Vocé esta parecendo o David Bowie,



Jane. Pronto, falei. Sinto muito, mas alguém precisava dizer.

Jane colocou o braco em volta do ombro dele e lhe deu um beijo na
bochecha.

— Vocé é um fofo. O Bowie é o iinico homem que ja achei atraente na
vida. Deixa eu limpar o seu apartamento, vai. Também cuido da Sophie no
dia. Da um dia de folga pras viuvas, al elas vao poder se engalfinhar 1a na
loja de um-e-noventa-e-nove.

— Ta bem. Mas sé roupas e coisas assim. Nada de fotos. E coloca as
coisas dela no pordo, dentro de caixas. Ndo joga nada fora.

— Até comida? Porque, po, a lasanha...

— T4, a comida vai pro lixo. Mas ndo deixe a Sophie saber o que vocé
esta fazendo. E deixe o perfume da Rachel e a escova de cabelo dela também.
Quero que a Sophie saiba qual era o cheiro da mae dela.

Naquela noite, quando terminou o servico na loja, ele desceu ao porao e
foi até o pequeno deposito com grade reservado para o seu apartamento, com
o intuito de fazer uma visita as caixas com todas as coisas que Jane havia
empacotado. Quando notou que aquilo ndao bastava, abriu as caixas e se
despediu de cada item — pedacinhos de Rachel. Tinha a impressao de que
estava sempre se despedindo de pedacinhos de Rachel.

No caminho para casa, saindo da loja de animais, Charlie parou em uma
loja da livraria Um Lugar Limpo, Bem-Iluminado para Livros porque ela
também era um pedacinho de Rachel e ele precisava de mais alguma coisa
para se lembrar dela, e também porque precisava fazer uma pesquisa. Tinha
vasculhado a Internet em busca de informagOes sobre a morte e, apesar de
descobrir um mundo de pessoas que queriam se vestir como a morte, ficar
nuas com gente morta, olhar para fotos de gente nua e morta ou até vender
remédios para auxiliar a erecdo dos mortos, ndo havia nenhuma dica sobre
como levar a vida de morto, ou da Morte. Ndao havia ninguém que tivesse
ouvido falar de Mercadores da Morte, de harpias que viviam no esgoto, nem
nada do tipo. Saiu da loja com uma pilha de meio metro: livros a respeito da
Morte e do Ato de Morrer. Ele supunha, como tipicamente supée um Macho
Beta, que, antes de tentar entrar em combate com o inimigo mais uma vez,
seria melhor descobrir alguma coisa sobre aquilo com que estava lidando.

Naquela noite, ajeitou-se no sofa, ao lado de sua filha, e ficou lendo
enquanto as novas tartarugas, Picape e Jipe (que receberam esses nomes
porque ele tinha a esperanca de que isso fosse fazé-las durar mais), comiam
insetos ressecados e assistiam a CSI Safari-land na TV a cabo.



— Bom, querida, de acordo com essa mulher aqui, a tal da Kiibler-Ross,
as cinco etapas da morte sdao a raiva, a negacao, a negociacao, a depressao e a
aceitacdao. A gente passou por todas essas etapas quando perdemos a Mamae,
ndo foi?

— Mamade — disse Sophie.

Da primeira vez que ela disse “mamade”, Charlie chorou. Ele estava
segurando uma foto de Rachel a frente dos dois, olhando por tras do
ombrinho da filha. Na segunda vez, foi menos comovente. Ela estava na
cadeirinha, perto da bancada de café da manhg, e falava com a torradeira.

— Essa ai ndo é a mamae, Sophie. E a torradeira.

— Mamade — insistiu Sophie, esticando o bracinho na direcdao da
torradeira.

— Vocé esta a fim de me sacanear, nao é? — disse Charlie.

— Mamae — repetiu Sophie, falando com a geladeira.

— Ah, mas que 6timo — disse Charlie.

Continuou a ler, dando-se conta de que a Dra. Kiibler-Ross estava certa,
afinal. Toda manhd, quando Charlie acordava e encontrava outro nome e
outro numero na agenda sobre a mesinha de cabeceira, ele passava por todas
as cinco etapas antes de terminar de tomar o café da manha. Mas agora que
essas etapas tinham nome, passara a reconhecé-las quando os parentes de
seus clientes também passavam por elas. Era esse o termo que ele usava para
se referir as pessoas cujas almas resgatava: clientes.

Depois, leu um livro chamado O Ultimo Saco, que falava sobre como se
matar usando um saco de plastico. Mas ndao deve ter sido um livro muito
eficaz, ja que viu, na contracapa, dois outros livros que eram continuacao do
primeiro. Imaginou as cartas enviadas pelos fas do livro:

Caro Autor de O Ultimo Saco:

Eu quase morri, mas ai meu saco pldstico ficou todo embagado e
eu ndo conseguia mais ver TV, entdo abri um buraquinho perto do
olho. Pretendo tentar novamente com o seu proximo livro.

O livro nao foi 14 de grande utilidade para Charlie, exceto para fazer
com que ele adquirisse mais uma paranoia: os sacos plasticos.

Nos meses seguintes, ele leu O Livro Egipcio dos Mortos, no qual
aprendeu a puxar o cérebro das pessoas pela narina com um pedaco de arame,
informacdo que, ele sabia, um dia seria util; uma dezena de livros sobre como



lidar com a morte, o luto, o enterro e os mitos do Mundo Inferior, nos quais
aprendeu que sempre houvera representacoes da Morte, desde tempos
imemoriais, e que nenhuma delas se parecia com ele; e O Livro Tibetano dos
Mortos, no qual ele aprendeu que bardo, a transicdo entre esta vida e a
proxima, durava 49 dias e que durante esse processo a pessoa encontraria 30
mil demonios, todos descritos nos minimos detalhes, mas nenhum parecido
com as harpias do esgoto, e que o morto deveria ignorar todos eles, sem
sentir medo, pois ndo eram reais, ja que pertenciam ao mundo material.

— Que estranho. Todos esses livros falam sobre como o mundo material
ndao tem importancia, mas mesmo assim preciso recuperar a alma das pessoas
e essas almas estdo ligadas a objetos materiais — disse Charlie para Sophie.
— Parece que a morte é, no fim das contas, meio ir6nica, ndo acha?

— Nao — disse Sophie.

Com um ano e meio de idade, Sophie respondia todas as perguntas com
“Nao”, “Biscoito” e “igual um urso” — sendo que a ultima resposta Charlie
imaginava ser efeito de deixar sua filha tempo demais sob os cuidados da Sra.
Korjev. Depois que as tartarugas, mais dois hamsters, um caranguejo-eremita,
um iguana e dois sapos abandonaram esta vida para ir parar no grande wok do
céu (ou, para ser mais preciso, no terceiro andar), Charlie finalmente aceitou
a situacdo e trouxe para casa uma barata de Madagascar, que ganhou o nome
de Urso, para que sua filha ndo passasse a vida falando coisas sem sentido.

— Igual um urso — disse Sophie.

— Ela esta falando da barata — disse Charlie certa noite, quando Jane
foi visita-lo.

— Ela ndo esta falando da barata. E que tipo de pai compra uma barata
para a filha, hein? — perguntou Jane. — Que nojo!

— Dizem que nada é capaz de matar as baratas. Estdo por ai ha uns cem
milhdes de anos. Era isso ou um tubardao branco, mas parece que é dificil
cuidar de um tubardo branco.

— Por que vocé ndo desiste, Charlie? Deixa ela com os bichinhos de
pelucia, e pronto.

— As criancas precisam de bichinhos de estimacao. Principalmente uma
menina que mora na cidade.

— A gente sempre morou em cidade e nunca tivemos bichos de
estimacado.

— FEu sei. E olha s6 como ficamos — disse Charlie, fazendo um gesto
de vaivém entre os dois.



Afinal, um deles lidava com a morte e tinha uma barata gigante de
Madagascar chamada Urso, enquanto a outra ja estava na terceira namorada-
professora-de-ioga num periodo de seis meses e trajava 0 mais novo terno
Harris de tweed do irmao.

— Viramos 6timas pessoas. Pelo menos um de nos virou — disse Jane,
indicando com um gesto o esplendor de seu terno, como se fosse uma
apresentadora de programa de TV mostrando o grande prémio para o
vencedor da competicdo Melhor Andrdégino do Ano. — Mas, olha, vocé
precisa engordar um pouquinho. Esse terno esta justo demais aqui na bunda
— continuou ela, mais uma vez se perdendo em sua auto-obsessao. — Vem
ca, aqui na frente estd meio capo de fusca?

— La-la-1a-1a, ndo quero nem ver, ndo quero nem ver, ndo quero nem
ver — cantarolou Charlie.

— Ela ndo ia precisar de bichos se saisse do apartamento — disse Jane,
puxando para baixo a parte da frente da calca para aliviar o terrivel efeito do
formato de capd. — Leva ela pra passear no zool6gico, Charlie. Deixa ela ver
o mundo la fora, o mundo além desse apartamento. Leva ela pra passear.

— Eu vou levar. Amanha. Vou sair com ela e mostrar a cidade —
respondeu Charlie.

E ele teria ido, sem duvida, s6 que acordou e encontrou o nome de
Madeline Alby escrito em sua agenda e, perto do nome dela, o numero 1.

Isso e a barata, morta.

— Eu vou te levar pra passear — dizia Charlie enquanto colocava Sophie em

sua cadeirinha para tomar o café da manhda. — Vou sim, querida. Prometo.
Voce acredita que me deram um dia s0?
— Nao — respondeu Sophie. — Suco! — acrescentou ela, porque

estava na cadeirinha e era hora do suco.

— Sinto muito pelo Urso, querida — disse Charlie, escovando o cabelo
da filha para um lado, depois para o outro, e depois desistindo. — Ele era
uma barata bacana, mas morreu. A Sra. Ling vai enterra-lo. Aquela jardineira
na janela dela ja deve estar lotada de bichos.

Charlie nao se lembrava de haver uma jardineira na janela da Sra. Ling,
mas quem era ele para duvidar?

Charlie abriu o catalogo telefonico e, felizmente, encontrou o nome “M.
Alby”, com endereco em Telegraph Hill, que ndo ficava nem a dez minutos



dali, a pé. Nenhum cliente estivera tao perto dele. Depois de quase seis meses
sem ouvir nenhum pio nem ver nenhuma sombra das harpias do esgoto,
comecava a achar que ja estava manjando aquela coisa de ser Mercador da
Morte. Até transferira a maioria dos receptaculos de alma que havia coletado.
Mas a urgéencia daquele numero 1 parecia algo ruim. Bem ruim.

A residéncia era uma casa vitoriana estilo italiano sobre o morro que
ficava logo abaixo da Coit Tower, a grande coluna de granito construida em
homenagem aos bombeiros de Sao Francisco que haviam perdido a vida no
exercicio de seu trabalho. Embora se diga que ela fora inspirada na
extremidade de uma mangueira de incéndio, quase ninguém que visse a torre
resistiria a vontade de comentar o quanto se parecia com um pénis gigante. A
casa de Madeline Alby, um retangulo branco com telhado plano e
ornamentos na beirada, coroado por uma cornija com querubins entalhados,
parecia um bolo de casamento que se equilibrava sobre o escroto da torre.

Entdao, enquanto escalava o saco de Sao Francisco, Charlie se
perguntava como, exatamente, iria entrar na casa. Em geral, ele tinha tempo,
podia esperar e entrar depois de alguém, ou mesmo inventar alguma
desculpa, mas dessa vez so tinha um dia para entrar, achar o receptaculo da
alma e sair. Esperava que Madeline Alby ja estivesse morta. Ndo gostava
muito de ficar perto de gente doente. Quando viu um carro estacionado na
frente, com o pequeno adesivo verde de uma casa de repouso, suas
esperancas de encontrar a cliente morta foram destruidas feito um docinho
esmagado por uma marreta.

Subiu os degraus da entrada, do lado esquerdo da casa, e ficou
esperando perto da porta. Sera que ele mesmo poderia abri-la? Sera que as
pessoas 0 veriam, ou sera que sua “invisibilidade” especial se estendia
também aos objetos que ele movimentava? Achava que ndo. Mas, entao, a
porta se abriu e uma mulher, mais ou menos da idade de Charlie, saiu para a
varanda.

— S6 vou fumar um cigarro — disse ela, dirigindo-se para alguém
dentro da casa, e, antes mesmo que pudesse fechar a porta atras de si, Charlie
se esgueirou e entrou.

A porta da frente dava em um vestibulo; a sua direita, Charlie viu o que
originalmente tinha sido a sala de visitas. Havia uma escada a sua frente e
também outra porta mais além, que ele imaginou que levasse até a cozinha.
Podia ouvir vozes na sala de visitas e esticou a cabeca para espiar pela quina:
viu quatro senhoras mais velhas sentadas em dois sofas, um de frente para o



outro. Estavam trajando vestidos e chapéus e tinham a aparéncia de quem
acaba de vir da igreja, mas Charlie imaginou que estavam ali para se despedir
da amiga.

— A gente sempre pensa que a pessoa vai ter o bom-senso de parar de
fumar quando a mae esta no andar de cima morrendo de cancer — disse uma
das senhoras, de saia cinza e casaco com chapéu combinando, com um
grande broche esmaltado na forma de uma vaca preta e branca.

— Bom, ela sempre foi uma moca teimosa — disse outra senhora,
trajando um vestido que parecia ser feito do mesmo tecido floral do sofa. —
Sabia que, as vezes, ela encontrava o meu filho Jimmy la em Pioneer Park,
quando eram pequenos?

— Ela dizia que ia se casar com ele — afirmou outra mulher, que
parecia irma da primeira.

As senhoras riram, um tom de brincadeira e tristeza mesclado em suas
vozes.

— Bom, nao sei 0 que essa moca tinha na cabeca, o meu filho é cheio de
caprichos — disse a mde do rapaz.

— E. E meio maluco — acrescentou a irma.

— Bom, sim. Agora ele é.

— Desde que foi atropelado — continuou a irma.

— Mas ele ndo se atirou bem na frente de um carro? — perguntou uma
das senhoras, que até o momento ndo havia falado nada.

— Nao, ele correu na direcdo do carro. Na época, estava usando drogas
— explicou a mae. E depois, suspirando: — Eu sempre disse que tive um de
cada: um menino, uma menina e um Jimmy.

Todas assentiram em siléncio. Nao era a primeira vez que aquele grupo
fazia esse tipo de coisa, imaginou Charlie. Pareciam aquelas mulheres que
compram cartoes de pésames em grande quantidade, que toda vez que ouvem
a sirene de uma ambulancia passando pela rua lembram-se de ir pegar o
vestido preto na lavanderia.

— Sabe, a Maddy esta parecendo bem mal — disse a senhora vestida de
cinza.

— U§é, ela esta morrendo, querida. E assim mesmo.

— E, acho que sim.

Outro suspiro.

Barulho de pedras de gelo dentro de copos.

Todas estavam com drinques bem-feitinhos nas maos. Charlie imaginou



que tinham sido preparados pela mulher mais jovem, a que estava fumando la
fora. Olhou em volta, procurando algo que emitisse um brilho vermelho.
Havia uma comoda-papeleira de carvalho no canto, e ele quis abri-la para dar
uma olhada, mas precisaria esperar. Saiu do vestibulo e foi para a cozinha,
onde dois homens perto dos quarenta, talvez com quarenta e poucos anos,
estavam sentados a uma mesa de carvalho, jogando Scrabble.

— A Jenny vai voltar? E a vez dela.

— Ela deve ter subido com uma daquelas senhoras para ver a mamade. A
enfermeira da casa de repouso s6 deixa subir uma de cada vez.

— Queria que isso acabasse logo. Nao suporto essa expectativa. Preciso
voltar pra minha familia. Sério, estou prestes a ter um ataque.

O mais velho dos dois homens esticou o braco sobre a mesa e colocou
dois pequenos comprimidos azuis perto das pecas do irmao.

— Isso aqui ajuda.

— O que € isso?

— Morfina de liberacao lenta.

— Sério?

O irmdo mais velho parecia chocado.

— Mal da para sentir o efeito. S6 tira um pouco do nervosismo. A Jenny
esta tomando ha duas semanas.

— E por isso que vocés estio aceitando tudo tio bem e eu estou
péssimo? Voces estao se drogando com o remédio pra dor que a mamade usa?

—E.

— Eu ndo uso drogas. Isso ai é uma droga. E vocé também ndo usa.

O irmao mais velho se recostou na cadeira.

— E um medicamento para aliviar a dor, Bill. Vocé acha que esta
sentindo o qué?

— Nao. Nao vou tomar o remédio da mamae.

— Voce é quem sabe.

— E se ela precisar do remédio?

— Tem morfina naquele quarto em quantidade suficiente para anestesiar
um urso. E, se ela precisar de mais, a casa de repouso traz.

Charlie ficou com vontade de chacoalhar o irmdo mais novo e gritar
Toma o remédio, seu imbecil. Talvez fosse a experiéncia. J& havia
presenciado aquela situacao diversas vezes, vendo familiares velando um ente
querido, completamente transtornados devido ao luto e a exaustdo, amigos
saindo e entrando da casa feito fantasmas, despedindo-se ou s6 fazendo sala



para dizer que haviam comparecido, para que talvez eles mesmos nao
morressem sozinhos. Por que nenhum dos livros sobre os mortos falava
disso? Por que as instrucées nao falavam sobre toda a dor e confusao que ele
veria?

— Vou atras da Jenny. Vou ver se ela quer comer alguma coisa. A gente
pode terminar o jogo mais tarde, se vocé quiser — disse o irmao mais velho.

— Tudo bem. Eu estava perdendo mesmo — disse o irmdo mais novo,
recolhendo as pecinhas e depois guardando o tabuleiro. — Vou la em cima
ver se consigo dormir um pouco. Esta noite eu é que vou ficar cuidando da
mamae.

O irmdo mais velho saiu e Charlie ficou olhando enquanto o mais novo
colocava os comprimidos azuis no bolso de sua camisa e saia da cozinha,
dando ao Mercador da Morte a oportunidade de vasculhar a despensa e os
armarios, procurando o receptaculo de alma. Mas ele sentiu, antes mesmo de
comecar a buscar, que o objeto ndo estava ali. Precisaria subir a escada.

Ele odiava muito, mesmo, ficar perto de pessoas enfermas.

Madeline Alby estava apoiada em travesseiros na cama, toda
empacotada, com um edredom até o pescoc¢o. Estava tdo magra que seu corpo
mal aparecia por debaixo das cobertas. Charlie imaginou que ela devia pesar
uns 30, 35 quilos, no maximo. Seu rosto estava emaciado e ele podia ver o
contorno das orbitas e da mandibula por baixo da pele amarelada. Charlie
imaginou que fosse cancer no figado. Uma das amigas que antes estava la
embaixo agora se encontrava sentada perto da cabeceira. A funcionaria da
casa de repouso, uma mulher corpulenta, usando roupa hospitalar, estava
numa cadeira do outro lado do quarto, lendo. Um cachorrinho, que para
Charlie parecia ser um yorkshire terrier, dormia todo encolhido entre o ombro
e 0 pescoco de Madeline.

Quando Charlie entrou no quarto, Madeline disse: — Ola, moco.

Charlie parou, congelado. Ela olhava diretamente para ele: olhos de um
azul cristalino. E também sorrira. Sera que o chdo tinha feito barulho? Sera
que ele tinha esbarrado em alguma coisa?

— O que vocé estd fazendo aqui, moco? — disse ela, com uma
risadinha.

— Quem voce esta vendo, Maddy? — perguntou a amiga.

A amiga seguiu o olhar de Madeline, mas seu olhar atravessou Charlie.

— Um moco bem ali.

— Certo, Maddy. Vocé quer beber um pouco d’agua?



A amiga esticou a mao para pegar o copinho de crianca, com um
canudinho embutido, que estava na mesinha de cabeceira.

— Nao. Mas diga para aquele moco vir até aqui. Entre, rapaz.

Madeline tirou os bracos debaixo das cobertas e comecou a mexer as
maos fazendo movimentos de costura, como se estivesse bordando uma
tapecaria no ar.

— Bom, melhor eu ir andando — disse a amiga. — Vou deixar vocé
descansar um pouco.

A amiga lancou um olhar de relance para a enfermeira, que retribuiu por
cima dos 6culos de leitura, sorrindo com os olhos. Era a tinica especialista na
casa, a que dava permissao para ir e Vir.

A amiga ficou de pé e beijou a testa de Madeline Alby. Madeline parou
de bordar durante alguns instantes, fechou os olhos e inclinou-se para receber
o beijo, feito uma menininha. A amiga apertou sua mao e disse:

— Tchau, Maddy.

Charlie deu um passo para o lado e deixou a mulher passar. Percebeu
que os ombros dela sacudiram levemente com um solu¢o de choro quando
passou pela porta.

— Ei, rapaz. Vem c4, sente-se aqui — disse Madeline.

Fez uma pausa na costura, longa o suficiente para fitar bem dentro dos
olhos de Charlie, o que o deixou bastante perturbado. Ele olhou de relance
para a enfermeira, que levantou os olhos do livro e logo voltou a leitura.
Charlie apontou para si mesmo.

— E, vocé — disse Madeline.

Charlie estava entrando em panico. FEla conseguia ve-lo, mas a
enfermeira ndo — era o que parecia, pelo menos.

O alarme do relégio de pulso da enfermeira soou e Madeline pegou o
cachorrinho e o segurou contra a orelha.

— Al6? Oi, como vai voce?

Ela olhou para Charlie e disse:

— F a minha filha mais velha.

O cachorrinho olhou para Charlie também, com uma expressao
veemente de “me tira daqui” nos olhos.

— Hora de tomar o remédio, Madeline — disse a enfermeira.

— Nao esta vendo que estou ao telefone, Sally? Espere um pouquinho.

— Esta bem, eu espero.

A enfermeira pegou um frasco marrom com um conta-gotas. Encheu o



conta-gotas, verificou a dosagem e esperou.

— Tchau. Também te amo — disse Madeline, e depois, estendendo o
cachorrinho na dire¢do de Charlie: — Vocé pode desligar para mim?

A enfermeira pegou o cachorrinho e o colocou na cama, perto de
Madeline.

— Abra a boca, Madeline.

Madeline abriu-a bem e a enfermeira espirrou o contetido do conta-gotas
na boca da velha.

— Hmmm! Morango! — disse Madeline.

— Isso mesmo, morango. Quer beber um pouco d’agua para tirar o
gosto? — perguntou a enfermeira, pegando o copo de crianga.

— Nao. Queijo. Eu queria comer queijo.

— Eu posso ir 1a pegar queijo para voce.

— Queijo cheddar.

— Cheddar, entdo. Ja volto.

Ajeitou as cobertas ao redor de Madeline e saiu do quarto. A velha
voltou a olhar para Charlie.

— Agora que ela foi embora, vocé pode falar?

Charlie encolheu os ombros e olhou em volta, a mao sobre a boca,
parecendo alguém desesperado para cuspir uma garfada de frutos do mar
estragados.

— Nao fica ai fazendo mimica, querido. Ninguém gosta de mimicos.

Charlie soltou um longo suspiro. Ndao havia mais nada a perder. Ela
conseguia enxerga-lo.

— Oi, Madeline. Meu nome é Charlie.

— Eu sempre gostei desse nome, Charlie. Como € que a Sally ndo viu
VvoCe?

— S0 vocé pode me ver agora.

— E porque estou morrendo?

— Acho que sim.

— Estd bem. Vocé é um rapaz muito bonito, sabia?

— Obrigado. A senhora também nao faz feio.

— Estou com medo, Charlie. Eu ndo sinto dor. Antes eu tinha medo,
pensava que ia doer, mas agora estou com medo do que vai acontecer depois.

Charlie sentou na cadeira perto da cama.

— Acho que é por isso que estou aqui, Madeline. Vocé ndo precisa ter
medo.



— Eu bebi conhaque demais na vida, Charlie. Foi por isso que fiquei
doente.

— Maddy... Posso chama-la de Maddy?

— Claro, rapaz. Somos amigos.

— Sim, somos amigos. Olha, Maddy, ia acontecer de qualquer jeito.
Voceé ndo fez nada para causar isso.

— Bem, isso é bom.

— Maddy, voceé tem alguma coisa para me dar?

— Tipo um presente?

— Tipo um presente que vocé mesma se daria. Alguma coisa que eu
possa guardar para vocé e devolver depois, quando voltar a ser surpresa?

— A minha almofada de alfinetes. Quero que vocé fique com ela. Era da
minha avo — respondeu Madeline.

— Vai ser uma honra guardar para vocé, Maddy. Onde ela esta?

— Na minha caixa de costura, na ultima prateleira daquele armario —
disse ela, apontando para um armario de estilo antigo, do outro lado do
quarto. — Ah, com licenga. Telefone.

Madeline ficou falando com a filha mais velha através de uma das
extremidades do edredom. Enquanto isso, Charlie pegou a caixa de costura da
ultima prateleira do armario. A caixa era feita de palha trancada e ele podia
ver o brilho vermelho do receptaculo da alma la dentro. Tirou de la a
almofada de alfinetes, feita de veludo vermelho pregueado, com fitas de prata
de verdade, e segurou para que Madeline a visse. Ela sorriu e fez um sinal de
OK com o polegar, e nisso a enfermeira entrou, segurando um pratinho com
queijo e biscoitos.

— E a minha filha mais velha — explicou Madeline para a enfermeira,
segurando o pedaco do edredom contra o peito para que a filha nao ouvisse.
— Ah, é o meu queijo?

A enfermeira fez que sim.

— E eu trouxe biscoito cream cracker também.

— Ligo depois para voce, querida. Sally trouxe queijo pra mim e nao
quero que ela pense que sou mal-educada.

Desligou o edredom e deixou que Sally colocasse em sua boca
pedacinhos de queijo e biscoito.

— Acho que esse é o queijo mais gostoso que ja comi na vida.

Charlie podia perceber, pela expressao no rosto dela, que aquele era, de
fato, o melhor queijo que ela ja havia comido. Cada pedacinho de seu ser



estava empenhado em sentir o gosto dos quadradinhos de cheddar e ela
soltava pequenos gemidos de prazer enquanto mastigava.

Quer um pouco de queijo, Charlie? — perguntou Madeline,
espirrando um monte de pedacinhos de biscoito cream cracker sobre a
enfermeira, que se virou para olhar o canto onde Charlie estava, com a
almofada ja segura dentro do bolso de seu paleté.

— Ah, vocé nao consegue vé-lo, Sally — disse Madeline, dando um
tapinha na mao da enfermeira para chamar-lhe a atencdo. — Ele é bonitdo,
viu? Mas meio magrinho.

E entdo disse, para Sally somente, mas alto o bastante para que Charlie
pudesse ouvir também:

— Putaquepariu, ele bem que esta precisando comer um queijinho.

E ai riu, espalhando mais pedacinhos de biscoito cream cracker sobre a
enfermeira, que também ria e tentava ndo derrubar o prato.

— O que foi que ela disse? — perguntou uma voz no corredor.

E entdo os dois filhos e a filha entraram no quarto, primeiro estranhando
o que tinham ouvido, mas depois rindo com a enfermeira e a mae.

— Eu estava dizendo que este queijo € 6timo — disse Madeline.

— E, mde. E, sim — respondeu a filha.

Charlie ficou ali no canto, observando-os comer queijo e rir, pensando:
“O livro devia falar dessas coisas também.” Ficou observando enquanto a
ajudavam a usar a comadre, davam-lhe de beber, limpavam seu rosto com um
tecido imido — e viu que ela mordia o pano como Sophie fazia quando ele
lavava seu rosto. A filha mais velha, que, Charlie percebeu, ja tinha falecido
havia um bom tempo, telefonara mais umas trés vezes, uma no cachorro e
duas no travesseiro. Por volta do meio-dia, Madeline ficou cansada e dormiu.
Depois de meia hora dormindo, ela comecou a ficar ofegante. Em seguida,
parou e ndo respirou durante um minuto inteiro. E ai respirou bem fundo. E
depois parou de vez.

E Charlie saiu do quarto com sua alma dentro do bolso.



13

GRITE ‘AOS INFERNOS’ E LIBERTE OS AU-
AUS DE GUERRA!

Ver Madeline Alby morrer deixou Charlie abalado. Ndo tanto a morte dela, e
sim a vida que pode ver nela minutos antes que morresse. Pensou: Se é
preciso olhar a Morte nos olhos quando ela tira uma vida, quem melhor para
isso do que o homem que barbeia o rosto da Morte?

— O livro ndo fala do queijo — disse Charlie para Sophie, saindo com
ela da loja em seu novo carrinho de bebé, um cruzamento entre uma bicicleta
de fibra de carbono e um carrinho de bebé que parecia uma daquelas
motocicletas de Mad Max. Mas era um carrinho forte, facil de empurrar, e
deixava Sophie protegida dentro de sua estrutura de aluminio.

Por causa do queijo, ele ndo colocou um capacete na filha. Queria que
ela pudesse olhar para todas as direcoes, ver o mundo a sua volta, estar
presente nele. Foi por ter visto Madeline Alby comendo queijo com cada
pedacinho de seu ser, como se fosse a primeira vez, a melhor vez, que se deu
conta de que nunca havia, de fato, sentido o gosto de queijo, ou de biscoito
cream cracker, ou da vida. Ndo queria que a filha vivesse daquele jeito. Tinha
passado Sophie para o quarto dela na noite anterior, o quarto que Rachel
havia decorado para ela, com nuvens pintadas no teto e um baldo sorridente
que carregava pelo céu, dentro da cesta, um monte de animais felizes, amigos
seus. Ele nao dormira bem e levantara cinco vezes durante a noite para
verificar como ela estava. E sempre a encontrava dormindo tranquilamente.
Mas se o preco a pagar para que Sophie pudesse viver a vida sem medo era
uma noite maldormida, valia a pena. Ele queria que ela experimentasse todo o
maravilhoso queijo da vida.

Passearam por North Beach. Charlie resolveu parar no meio do caminho
e comprar um café para ele e um suco de maca para Sophie. Os dois
dividiram um cookie gigante de manteiga de amendoim, e uma multidao de



pombos foi atras deles pela calcada, banqueteando-se no rastro de migalhas
caidas do carrinho de Sophie. Os jogos da Copa do Mundo estavam passando
nos televisores dos bares e cafés; havia diversas pessoas nas calcadas e nas
ruas assistindo ao jogo, torcendo, vaiando, abracando-se, xingando, tomadas
por ondas de felicidade ou decepcdao na companhia de pessoas desconhecidas
que estavam visitando aquele bairro italo-americano, vindas de todos os
lugares do mundo. Sophie também vibrou com os fas de futebol e soltou um
gritinho de felicidade ao vé-los felizes. Quando a multiddo ficava
desapontada — um chute bloqueado, uma jogada ruim — Sophie ficava triste
e olhava para o pai, como se estivesse lhe pedindo que desse um jeito na
situacdo, que deixasse todo mundo feliz de novo. E o papai resolvia, porque,
alguns segundos depois, todos ficavam felizes de novo. Um alemdo alto
ensinou Sophie a cantar “Goooooo000000000l!” como o narrador fazia,
praticando com ela até conseguir ficar cinco segundos na letra “0”, e ela
continuou a praticar mesmo a trés quarteiroes dali, e ai Charlie precisou fazer
o gesto de encolher os ombros para as pessoas perplexas, como que dizendo:
A menina é fd de futebol, fazer o qué?

Quando era quase hora da soneca de Sophie, Charlie comecou a voltar
para casa, atravessando o Washington Square Park. La havia pessoas lendo e
descansando a sombra, um sujeito tocando violdo e cantando musicas do Bob
Dylan por uns trocados, dois garotos brancos com cabelo rastafari jogando
futebol com uma bolinha de tecido e, no geral, pessoas aproveitando o
agradavel dia de verdao sem vento. Charlie viu um gatinho preto sair
sorrateiramente de uma sebe perto da movimentada Columbus Avenue,
aparentemente tentando perseguir uma embalagem de McMulffin, e apontou
para ele, chamando a atencao de Sophie.

— Olha, Sophie. Um gatinho... miau.

Charlie se sentia mal por causa da morte de Urso, a barata. Talvez,
naquela tarde, pudesse passar na loja de animais e comprar um novo amigo
para Sophie.

Sophie gritou de alegria e apontou o dedo para o gatinho.

— Vocé consegue falar “miau”? — perguntou Charlie.

Sophie apontava e sorria, babando.

— Vocé quer um miau? Vocé consegue falar “miau”, Sophie?

Ela apontava para o gato.

— Miau — disse ela.

O bichano caiu morto.



— Fresh Music, boa-tarde — disse Minty Fresh ao atender o telefone, sua
voz um timbre de jazz de saxofone baixo.

— Que porra é essa? Como assim vocé nao me falou sobre isso? Por que
o livro ndo fala nada a esse respeito? Que merda é essa?

— Acho que voce ligou errado, aqui ndo € da biblioteca e nem da igreja.
Aqui é uma loja de discos, ndo temos respostas.

— Aqui é o Charlie Asher. Que merda foi essa que vocé fez? O que
vocé fez com a minha filha?

Minty franziu a testa e passou a mao pela careca. Tinha se esquecido de
raspar a cabeca de manha; devia ter desconfiado que algo ruim ia acontecer.

— Charlie, vocé ndo pode me ligar. Eu te disse isso, lembra? Sinto
muito se alguma coisa aconteceu com a sua filha, mas juro pra vocé que eu...

— Ela apontou para um gato, falou “miau” e ai ele caiu duro no chao,
morto.

— Bom, isso é s6 uma infeliz coincidéncia, Charlie. Os gatos tém alta
taxa de mortalidade.

— Ah, é? Pois bem, ai ela apontou para um velho que estava
alimentando uns pombos, falou “miau” e ele também caiu duro no chao.

Minty Fresh ficou aliviado por nao ter mais ninguém ali na loja naquele
momento: assim, ninguém veria a cara que ele tinha feito, porque, sem
davida, o impacto do arrepio que subira pela sua espinha acabara de vez com
aquela aparéncia de pessoa calma e impassivel.

— Essa menina tem problemas de diccao, Charlie. Melhor levar ela num
especialista.

— Problema de diccao! Problema de diccao! Agora o jeitinho fofo e
mole que ela tem de falar é um problema de diccao! A minha filha mata
pessoas usando a palavra miau. Tive que ficar tapando a boquinha dela o
tempo todo até a gente chegar em casa. Aposto que alguém até deve ter
filmado a cena. As pessoas devem ter pensado que eu era um desses pais que
vemos nas lojas batendo nos filhos.

— Nao seja ridiculo, Charlie. As pessoas adoram os pais que batem nos
filhos, nas lojas. Sdo os pais que deixam os filhos fazerem bagunca que todo
mundo odeia.

— Da pra vocé ndao mudar de assunto, Fresh, por favor? O que vocé
sabe a esse respeito? O que vocé descobriu durante todos esses anos como
Mercador da Morte?

Minty Fresh sentou no banquinho atras do balcao da loja e ficou olhando



fixamente para os olhos da Cher de papeldo, como que esperando uma
resposta dela. Mas a desgracada ndo abriu a boca.

— Charlie, ndo sei de nada. A menina estava no quarto quando vocé me
viu, e vocé viu o que aconteceu com vocé. Sabe-se la o que aconteceu com
ela? Eu te falei que achava que vocé era diferente de nés. Bom, talvez a sua
menina seja diferente também. Nunca ouvi falar de um Mercador da Morte
que pudesse matar alguém falando “miau” ou que fizesse alguém bater as
botas de outra maneira que ndo 0os meios normais e mortais. Vocé ja tentou
fazer ela usar outras palavras? Tipo au-au?

— Sabe, até pensei em fazer isso. Mas ai pensei que eu ia foder com o
mercado imobiliario se todo mundo do meu bairro caisse duro no chdo de
repente! Nado, 6bvio que eu ndo tentei outras palavras. Nao quero nem obrigar
a menina a comer peixe com medo de que ela fale miau pra mim.

— Olha, tenho certeza de que vocé deve ter algum tipo de imunidade a
1SS0.

— O Fantastico Grande Livro da Morte diz que ndao somos imunes a
morte. Acho que, da proxima vez que aparecer um gatinho no Discovery
Channel, a minha irma vai ter que comecar a procurar caixoes.

— Desculpa, Charlie, mas nao sei o que dizer. Vou dar uma olhada nos
livros que tenho em casa. Mas me parece que a sua filha se aproxima bem
mais do que a gente das descricOes que as lendas fazem da Morte. Mas tudo
tende ao equilibrio. Talvez exista um lado positivo nesse... ha... nesse
distarbio dela. Enquanto a gente tenta descobrir, talvez vocé deva dar um
pulo 14 na Berkeley pra ver se ndo acha alguma coisa na biblioteca de 1a. E
um repositorio, todos os livros publicados vao pra la.

— E voce ja ndo tentou isso?

— Ja, mas eu nao estava pesquisando uma coisa especifica como essa.
Olha, s6 toma cuidado ao ir pra la. Nao pega o metr6 que passa pelo tdnel
para Oakland.

— Voce acha que as harpias do esgoto estdo no tinel do metrd?

— Harpias do esgoto? O que € isso?

— F 0 nome que dei pra elas — respondeu Charlie.

— Ah. Nao sei. Afinal, vocé vai estar no subsolo. E eu ja fiquei preso
dentro de um metro quando a energia acabou. Acho melhor vocé nao arriscar.
E o territério delas. Por falar nisso, por aqui elas andaram estranhamente
silenciosas nos ultimos seis meses, mais ou menos. Nem um pio.

— E, por aqui também. Mas imagino que esse meu telefonema va mudar



as coisas.

— E, provavelmente. Mas, com esse negdécio da sua filha, talvez a gente
esteja em uma situacdo totalmente diferente, também. Vé se toma cuidado,
hein, Charlie Asher.

— Vocé também, Minty.

— Me chama pelo sobrenome, Fresh.

— Desculpe, Sr. Fresh.

— Tchau, Charlie.

Em sua cabine, no grande navio, Orcus palitava os dentes com a ponta afiada
de um fémur quebrado de bebé. Babd penteava a crina preta dele com as
garras enquanto a morte cabeca de touro refletia sobre aquilo que as Morrigan
tinham visto quando estavam dentro de um bueiro na Columbus Avenue:
Charlie e Sophie no parque.

— Ja chegou a hora. Ja ndo estamos esperando demais? — perguntou
Nemain, batendo as garras como castanholas, impaciente, o que fez com que
gotas de veneno respingassem nas paredes e no chao.

— Sera que vocé nao pode tomar mais cuidado? Essa merda ai mancha.
Acabei de colocar carpete novo — repreendeu Macha.

Nemain mostrou para ela uma lingua preta e disse:

— Sua lavadeira.

— Sua puta — respondeu Macha.

— Nao gosto disso — disse Orcus. — Essa menina me preocupa.

— A Nemain tem razdo. Olha s6 como estamos mais fortes — disse
Babd, acariciando as fibras que voltavam a crescer entre os espinhos nos
ombros de Orcus; era como se ali houvesse leques, como se fosse a
decoracdo de uma armadura de samurai. — Vamos em frente. Pode ser que o
sacrificio da crianga traga as suas asas de volta.

— Voceé acha que vai conseguir?

— A gente consegue se for de noite — respondeu Macha. — Ha mil
anos nao ficamos tao fortes assim.

— Quero que s6 uma de vocés va, com cuidado e sem ser vista — disse
Orcus. — O poder dela é muito antigo, mesmo nesse novo corpo. Se ela
conseguir controla-lo, teremos de esperar mais mil anos. Mate a menina e
traga o corpo dela para mim. Nao deixe que ela veja vocé até que a ataque.

— E o pai? Devo mata-lo?



— Vocé nao esta forte o suficiente. Mas, se ele acordar e descobrir que a
filha morreu, talvez a dor que ele sinta ja seja capaz de destrui-lo.

— Vocé nao tem a menor ideia do que esta fazendo, ndao é? — disse
Nemain.

— Esta noite vocé fica aqui — respondeu Orcus.

— Droga — disse Nemain, atirando veneno na parede. — Oh, peco
desculpas por duvidar de vossa exaltada majestade. Mas, diga-me, se vocé
tem cabeca de touro, o que € que sai da sua outra extremidade, hein?

— Ra! — disse Babd. — Essa foi boa.

— E que minhocas vocé tem na cabeca, por baixo das penas? —
perguntou Orcus.

— Th! Agora ele te pegou, Nemain. Fica ai pensando no que ele te disse
enquanto eu estiver matando a crianga hoje a noite.

— Eu estava falando com vocé. A Macha é quem vai — disse Orcus.

Ela entrou pelo telhado, quebrando a claraboia arredondada sobre o quarto
andar e pulando para o corredor. Movimentava-se lentamente, feito uma
sombra, até que chegou a escada; depois pareceu flutuar até o andar de baixo,
os pés mal tocando os degraus. No segundo andar, parou perto da porta e
examinou as fechaduras. Havia duas trancas a mais, além da fechadura
principal. Olhou para cima e viu a pequena janela acima da porta com seu
vidro decorado, presa por um pequeno fecho de latao. Passou a garra pelo vao
e, com um movimento do pulso, fez o fecho de latao cair e tilintar no chao de
madeira, do lado de dentro. Deslizou pela janela acima da porta e ficou
achatada no chao, do lado de dentro, esperando — uma poca feita de sombra.

Podia sentir o cheiro da crianga, ouvir o ronco suave que vinha do outro
lado do apartamento. Foi até o centro da grande sala e parou. O Carne Fresca
também estava ali. Podia sentir sua presenca: ele dormia no quarto em frente
ao da crianca. Se ele interferisse, ela arrancaria sua cabeca e a levaria de volta
para o navio, para provar a Orcus que ele jamais deveria subestima-la. Afinal,
ja se sentia mesmo tentada a mata-lo, mas sO faria isso depois de matar a
menina.

Uma luz noturna de crianga, no quarto da menina, projetava uma suave
faixa cor-de-rosa no chdo da sala. Macha fez um gesto com a mao cheia de
garras, e a luz apagou. Ronronou de satisfacao. Houve uma época em que ela
podia acabar com a vida de uma pessoa da mesma maneira. Quem sabe nao



recuperaria seu poder em breve?

Chegou ao quarto da criancga e parou. Com a luz da lua que atravessava a
janela, viu a menina aninhada no berco, deitada de lado, abracada a um
coelhinho de peldcia. Mas ndo conseguia enxergar os cantos do quarto — as
sombras ali eram tdo liquidas e escuras que nem mesmo seus olhos de
criatura da noite conseguiam penetra-las. Foi até o berco e se debrucou. A
crianca dormia com a boca aberta. Macha decidiu que iria enfiar uma tnica
garra pelo céu da boca da menina até atingir o cérebro. Era algo que nao faria
barulho e que deixaria bastante sangue para que o pai visse depois. E assim
também poderia levar o cadaver da crianga preso em sua garra feito um peixe
em um anzol. Esticou o braco lentamente e se debrucou mais sobre o berco,
para que tivesse o maximo de alcance para o golpe. A luz da lua refletiu sobre
sua enorme garra de 10 centimetros e ela recuou, distraida por um segundo
pelo beleza do brilho. Foi quando sentiu as mandibulas em seu braco.

— Filho da p... — exclamou ao ser jogada para longe, contra uma
parede.

Outro par de mandibulas agarrou seu tornozelo. Ela se retorcia,
transformando-se em meia ddzia de formas diferentes, mas nao conseguia se
libertar: continuava sendo jogada para la e para ca feito uma boneca de pano,
batendo contra a comoda, o berco e novamente contra a parede. Tentou
atingir com as garras quem quer que a estivesse atacando; conseguiu dar um
golpe, mas sentiu como se suas garras estivessem sendo arrancadas pelas
raizes, entdo soltou. Ndo conseguia enxergar nada: sO sentia uma
movimentacgao insana, confusa, e os impactos. Deu um chute forte na criatura
que estava agarrando seu tornozelo e conseguiu que a soltasse, mas a outra,
que lhe atacava o braco, jogou-a através da janela, atravessando o vidro e
fazendo-a bater contra as grades do lado de fora. Ouviu os cacos de vidro
caindo na rua la embaixo. Concentrou todas as suas forcas para mudar de
forma na velocidade mais insana possivel, até conseguir sair pelas barras da
grade e cair no asfalto.

— Ai! Putzgrila! — um grito na rua, uma voz feminina. — Ai!

Charlie ligou o interruptor e viu Sophie sentada no berco, segurando o
coelhinho e rindo. O vidro da janela atras dela estava quebrado. Cada movel,
com excecdo do berco, estava fora do lugar, e, no reboco de duas paredes,
havia buracos do tamanho de bolas de basquete. O revestimento de madeira



atras delas também estava quebrado. No chdo, penas pretas e algo que parecia
sangue; mas, assim que Charlie viu, as penas comecaram a se dissipar,
transformando-se em fumaca.

— Au-au, papai! Au-au! — disse Sophie. E, entdo, riu.

Sophie dormiu o resto da noite na cama do papai, e, enquanto isso, o papai
ficou sentado numa cadeira, perto dela, de olho na porta trancada, a bengala-
espada ao seu lado. O quarto de Charlie ndo tinha janela, entdo a porta era a
unica maneira de entrar e sair. Quando Sophie acordou, logo depois de
amanhecer, Charlie trocou sua fralda, deu banho nela e a vestiu. E, entao,
ligou para Jane e pediu que ela preparasse o café da manha. Enquanto ela
estava na cozinha, limpou o vidro e o reboco no quarto de Sophie e foi até o
depésito no porao procurar tabuas de madeira para cobrir a janela quebrada.

Odiava o fato de ndo poder telefonar para a policia, ndao poder telefonar
para ninguém, mas, se aquilo era o que um telefonema para outro Mercador
da Morte era capaz de causar, ndo podia mais se arriscar. E o que a policia
diria, afinal, se contasse que vira penas e sangue pretos dissipando-se no ar?

— Alguém jogou um tijolo na janela do quarto da Sophie na noite
passada — disse ele a Jane.

— Nossa! Até mesmo no segundo andar. Pensei que vocé fosse maluco
de colocar grades no prédio todo, mas agora acho que tinha razao. Vocé devia
substituir o vidro da janela por aquele que tem uns fios que correm por
dentro, sO pra garantir.

— FE o que farei — disse Charlie.

Mas garantir o qué? Ele ndo tinha a menor nocdo do que havia
acontecido no quarto de Sophie, mas era assustadora a ideia de que tinha
ficado a salvo em meio a toda aquela destruicdo. Sim, iria mandar colocar um
novo vidro na janela, mas decidiu que a menina dormiria em seu quarto a
partir daquele dia, até completar 30 anos e se casar com um sujeito
musculoso e especialista em taticas ninja.

Quando Charlie voltou do porao com tabuas de madeira, martelo e
pregos, viu Jane sentada perto da bancada do café da manha, firmando um
cigarro.

— Jane, pensei que vocé tivesse parado de fumar.

— E, parei. Tem um més. Achei esse aqui na bolsa.

— Por que vocé esta fumando dentro de casa?



— E que fui 14 no quarto da Sophie dar o coelhinho de peliicia que ela
estava pedindo.

— E? E cadé a Sophie? Nao sei se ainda tem caco de vidro no chio,
vOCé ndo...

— Sim, ela esta la dentro. E isso ndo tem a menor graca, Asher. Essa sua
coisa com animais de estimagdo ja passou totalmente dos limites. Vou ter que
fazer uma massagem, umas trés aulas de ioga e fumar um baseado do
tamanho de uma garrafa térmica s6 pra conseguir me acalmar. Aqueles
bichos me deram um susto tdo grande que acho até que me mijei de medo.

— De que, diabos, vocé esta falando, Jane?

— Muito engracadinho — respondeu ela, sorrindo torto. — Muito
engracado. Estou falando dos “au-aus”, papai.

Charlie olhou para a irma e encolheu os ombros, com cara de Vocé
consegue ser mais incoerente ou maluca que isso? Era um gesto que ele
havia aperfeicoado naqueles 32 anos. E ai correu para o quarto de Sophie e
escancarou a porta.

Ali, um de cada lado de sua querida filha, estavam os dois cachorros
maiores e mais pretos que ja tinha visto. Sophie estava sentada, apoiada
contra um deles, batendo na cabeca do outro com o coelhinho de pelucia.
Charlie deu um passo na direcio de Sophie, com a intencdo de resgata-la,
mas entao um dos cdes atravessou o quarto de um sé pulo e jogou Charlie no
chdo, prendendo-o ali. O outro ficou entre Charlie e a bebe.

— Sophie, o papai vai te salvar! Nao tenha medo.

Charlie tentou se arrastar por baixo do cachorro, mas ele abaixou a
cabeca e rosnou. Charlie nem conseguia sair do lugar. Percebeu que o
cachorro podia muito bem arrancar um pedaco de suas pernas e parte de seu
torso com uma s6 mordida. A cabeca do bicho era maior que a dos tigres de
bengala do zoologico.

— Jane, me ajuda! Tira esse bicho de cima de mim!

O cachorrdao olhou para Jane, mantendo as patas sobre os ombros de
Charlie.

Jane virou-se no banquinho e deu uma forte tragada no cigarro.

— Nao, acho que ndo, irmdozinho. Se vira sozinho, depois de me dar
esse susto.

— Mas ndo foi culpa minha! Nunca vi esses bichos na vida. Ninguém
nunca viu esses bichos antes.

— Sabe, nos sapatas até que toleramos bem os cdes, mas isso nao te da o



direito de agir dessa maneira. Bom, vou deixar vocé a vontade com 0s seus
bichinhos — disse Jane, pegando a bolsa e as chaves na bancada. — Fica ai
se divertindo com os seus amiguinhos caninos. Vou ligar pro trabalho para
dizer que ndo posso ir porque estou surtada.

— Jane, espera!

Mas ela ja tinha ido embora. Charlie ouviu a porta da frente bater.

O cachorrao ndo parecia ter a intencao de devorar Charlie; s6 de segura-
lo. Cada vez que ele tentava sair debaixo dele, o bicho rosnava e o segurava
com mais forca.

— Deita! Rola! Sai! Senta! Rola! Porra, sai de cima de mim, seu
monstro! — disse Charlie, experimentando todos os comandos que tinha
visto os treinadores usarem nos programas de TV (improvisara no ultimo).

O animal latiu na orelha esquerda de Charlie tdo alto que depois ele s6
conseguia ouvir um zumbido daquele lado. Com o outro ouvido, percebeu
que sua filha ria.

— Sophie, meu amor, esta tudo bem.

— Au-au, papai. Au-au!

Ela cambaleou, caiu e ficou olhando para Charlie. O cachorrao lambeu o
rosto dela, quase derrubando a menina. (Com um ano e meio de idade,
Sophie se movimentava, na maioria das vezes, feito uma pessoa bébada.)

— Au-au, papai — repetiu Sophie.

Agarrou o cachorro gigante pela orelha e puxou-o para que saisse de
cima de Charlie. Ou, mais exatamente, o cdo deixou que ela o levasse pela
orelha, saindo de cima de Charlie, que ficou de pé num pulo e comecou a ir
na direcao de Sophie, mas o outro cdo pulou na sua frente e rosnou. A cabeca
do bicho batia na altura do peito de Charlie, mesmo com as quatro patas no
chao.

Imaginou que os cdes deviam pesar mais ou menos 200 quilos cada.
Sem duivida, eram umas duas vezes maiores que o maior cachorro que ele
vira na vida, um newfoundland que vira nadando no Aquatic Park, no museu
maritimo. Os dois tinham o pelo curto dos dobermans, os ombros largos e o
peito dos rottweilers, mas a cabeca quadrada e orelhas eretas pareciam de
dogue alemao. Eram tdo pretos que pareciam absorver a luz. Charlie so tinha
visto um tipo de criatura que criava o mesmo efeito: os corvos do Mundo
Inferior. Para ele estava claro que, de onde quer que aqueles cdes de guarda
tivessem saido, ndo eram do seu mundo. Mas também estava claro que nao
estavam ali para ferir Sophie. Ela nem mesmo seria uma refeicao decente



para bichos daquele tamanho. E, sem duvida, ja a teriam partido ao meio ha
muito tempo se quisessem fazer mal a ela.

Os estragos no quarto de Sophie na noite anterior talvez tivessem sido
causados pelos cdes, mas ndo haviam sido eles os agressores. Alguma coisa
tinha vindo com a intencdao de machuca-la e eles a haviam protegido, assim
como a estavam protegendo agora. Charlie ndo queria nem saber por qué.
Apenas se sentia grato por perceber que estavam do lado dele. Nado saberia
dizer onde estavam quando ele entrou no quarto pela primeira vez, depois que
a janela quebrara; mas, agora que estavam ali, tinha a impressdao de que nao
iriam mais embora.

— Esta tudo bem. Nao vou machucar ela — disse Charlie para o
cachorro, que relaxou e deu alguns passos para tras. — Esta na hora de ela
usar o penico — disse Charlie, sentindo-se meio idiota.

Havia acabado de perceber que os dois estavam usando coleiras largas e
prateadas, e isso, estranhamente, o perturbava mais do que seu tamanho
absurdo. De tao estimulada que fora no tltimo ano e meio, sua imaginacao de
Macho Beta conseguia aceitar facilmente o fato de que dois cdes de guarda
gigantes haviam aparecido do nada no quarto de sua filhinha, mas a ideia de
que alguém colocara coleiras neles parecia estranha.

Charlie ouviu uma batida a porta da frente e saiu do quarto, de costas.

— Querida, o papai volta ja.



14

LOUCO PRA CACHORRO

Charlie abriu a porta e Lily ja foi entrando.

— Jane disse que vocé esta com dois cachorroes pretos aqui. Preciso
ver.

— Lily, espera — exclamou Charlie, mas ela ja havia atravessado a sala
de estar e entrado no quarto de Sophie antes que pudesse impedi-la. Ouviu
um rosnar grave e viu Lily saindo do quarto de costas.

— Putz, Charlie — disse ela, com um sorriso gigante. — Eles sdo o
maximo! Onde foi que vocé comprou?

— Nao comprei em lugar nenhum. Eles apareceram do nada.

Charlie ficou perto de Lily, na porta do quarto de Sophie, sem entrar.
Ela virou para ele, agarrou seu braco e perguntou:

— FEles sdo, tipo assim, auxiliares nos seus negdcios de morte e tal?

— Lily, achei que tinhamos concordado que ndo falariamos sobre esse
assunto.

E tinham. Na verdade, Lily andava se comportando muito bem. Desde
que descobrira que ele era um Mercador da Morte, quase nunca mais tocara
no assunto. Ela também conseguira chegar ao final do ensino médio e
comecara a fazer um curso sem que sua ficha na policia ficasse suja.
Matriculou-se no Instituto de Culinaria, e uma das vantagens era que usava
uniforme de chef de verdade, com calcas xadrez e tamancos de borracha para
trabalhar, e isso acabava suavizando a maquiagem e o cabelo, que
continuavam marcantes, sombrios e um tanto assustadores.

Sophie riu e rolou no chao até se encostar em um dos cdes. Eles estavam
lambendo a menina, de modo que agora ela estava coberta com a baba
infernal deles. Seu cabelo estava emplastrado, espetado em umas dez direcoes
diferentes, fazendo com que parecesse um pouco personagem de desenho
japonés, com olhos grandes.



Sophie viu Lily na porta e acenou.

— Au-au, Ily! Au-au!

— 04, Sophie. E, sdo au-aus bem legais — disse Lily, e depois, virando-
se para Charlie: — O que vocé vai fazer?

— Nao sei o que fazer. Eles nao me deixam chegar perto dela.

— Isso é bom, entdo. Estdo aqui para protege-la.

Charlie assentiu.

— E, acho que sim. Alguma coisa aconteceu ontem a noite. Sabe
aquelas coisas que O Fantdstico Grande Livro da Morte fala sobre os outros?
Acho que um daqueles seres veio atras dela na noite passada e esses
cachorros apareceram.

— Estou impressionada. Imaginei que vocé ficaria mais assustado.

Charlie ndo quis contar que ja tinha ficado muito assustado com o que
havia acontecido no dia anterior, quando sua filhinha matara um velho
usando a palavra miau. Lily ja sabia coisas demais, e agora estava bem claro
que, fossem o que fossem aquelas coisas debaixo da terra, eram, sem duvida,
perigosas.

— E, acho que eu devia estar mais assustado, mas sei que ndo estdo aqui
com a intencdo de fazer mal a ela. Preciso pesquisar umas coisas na
biblioteca de Berkeley, ver se tem algum livro que fale deles. Preciso
descobrir como afasta-los da Sophie.

Lily riu.

— Arra. Como se isso fosse acontecer. Olha, preciso trabalhar e estudar
hoje, mas amanha posso ir 1a pesquisar pra vocé. Enquanto isso, vocé pode ir
tentando fazer amizade com os cdes.

— Mas nao quero ser amigo deles.

Lily olhou para os cdes: Sophie estava batendo em um deles com seus
punhos pequenininhos, rindo, toda alegre. Voltou a olhar para Charlie.

— Ah, vocé quer, sim.

— E, acho que quero, sim — disse Charlie. — Voc# j4 tinha visto um
cachorro desse tamanho antes?

— Nao existem cachorros desse tamanho.

— Esses ai sdo o qué, entao?

— Esses bichos ai ndo sao cachorros, Asher. Sao hellhounds.

— Como é que voceé sabe disso?

— Eu sei porque, antes de comecar a estudar ervas, redugoes de molho e
coisas assim, passei um bom tempo lendo sobre As Trevas, e, vez ou outra,



um livro mencionava esses cachorros.

— Se a gente ja sabe, voce vai pesquisar o qué, entao?

— Vou tentar descobrir quem mandou eles pra ca — disse Lily, dando-
lhe um tapinha no ombro. — Preciso ir la abrir a loja. Vai la fazer amizade
com 0S au-aus.

— Que eu dou para eles comerem?

— Racao Purina para Hellhounds.

— Sério, isso existe?

— O que voceé acha?

— Esta bem, esta bem — respondeu Charlie.

S6 aconteceu depois que se passaram umas duas horas, mas assim que Sophie
comecou a soltar aquele cheirinho de “presente” na fralda, um dos cdes
gigantes a empurrou com o focinho na direcao de Charlie, como se dissesse:
Limpa a menina e depois traz de volta. Charlie podia sentir o olhar dos
bichos sobre ele enquanto trocava a fralda da filha, aliviado por fraldas
descartaveis ndo precisarem de alfinetes: se espetasse Sophie sem querer, sem
duvida, um dos hellhounds arrancaria sua cabeca. Os cdes continuaram a
observa-lo atentamente quando a colocou sobre a bancada do café da manha
e depois ficaram sentados um de cada lado da cadeirinha de Sophie, enquanto
Charlie lhe dava de comer.

So6 para testar, Charlie fez uma torrada a mais e jogou para um dos caes.
O cdo agarrou a torrada no ar, engolindo-a de uma vez, lambendo os beicos,
agora com os olhos fixos em Charlie e no pao. Entdo, Charlie fez mais quatro
torradas e os cdes as pegaram no ar, cada um comendo uma tdo rapido que
Charlie nao sabia dizer ao certo se, de fato, vira uma fumacinha saindo das
mandibulas quando se fecharam.

— Esta bem, entdo. Vocés sao criaturas demoniacas de uma outra
dimensao e gostam de torrada. Claro.

E ai, quando Charlie comecou a por para torrar mais quatro fatias de
pao, parou no meio, sentindo-se idiota.

— Voces, na verdade, nem ligam se o pao nao estiver torrado, nao €?

Jogou uma fatia de pao para o cdao mais préximo, que a abocanhou no ar.

— Otimo, isso vai acelerar as coisas.

Charlie deu todo o resto do pao de forma para eles. Passou uma camada
grossa de manteiga de amendoim em algumas fatias, mas isso ndo surtiu



efeito nenhum nos bichos. Depois passou detergente de limdao em mais seis
fatias. E, aparentemente, também ndo surtiu efeito algum, por mais que os
caes agora arrotassem bolhas bonitinhas, de um verde azulado.

— Passeio, papai — disse Sophie.

— Hoje ndo tem passeio, querida. Acho que a gente vai ficar aqui no
apartamento, tentando entender 0s n0ss0s NOVOS amigos.

Charlie tirou Sophie da cadeirinha, limpou seu rostinho e seu cabelo
sujos de geleia e depois se sentou com ela no sofa. Queria ler para ela os
anuncios classificados do Chronicle, que era de onde vinham muitos de seus
negocios, além dos de Mercador da Morte. Porém, mal havia entrado no
ritmo da leitura, quando um dos cdes de guarda veio até ele, pegou seu braco
com a boca e o arrastou até o quarto, mesmo com Charlie praguejando,
xingando e batendo na cabeca do bicho com uma luminaria de latdao. O
cachorrdo soltou o braco de Charlie e ficou olhando fixamente para a sua
agenda na mesinha de cabeceira, como se ela estivesse exalando cheiro de
carne.

— O que foi? — perguntou Charlie, e entdo percebeu o que era. Por
algum motivo, com toda aquela confusdo, ele ndao havia percebido que havia
um novo nome. — Olha sd, o numero é 30. Ainda tenho um meés inteirinho
pela frente para encontrar essa pessoa. Me deixa em paz.

Charlie também viu que havia um nome gravado na coleira prateada do
cachorro: ALVIN.

— Alvin? E o nome mais idiota que j4 vi.

Charlie voltou para o sofa, e o cdo o arrastou de volta para o quarto,
dessa vez pelo pé. Quando passaram pela porta, Charlie esticou o braco para
pegar sua bengala-espada. Quando Alvin o soltou, Charlie deu um pulo, ficou
de pé e sacou a espada. O cachorrdo rolou no chao e ficou de barriga para
cima, choramingando. O outro apareceu na porta, a lingua pra fora. (O nome
do outro era Maomé, de acordo com a medalhinha na coleira.) Charlie refletiu
sobre as possiveis solucoes para o seu dilema. Sempre considerara a bengala-
espada uma excelente arma, até sentira vontade de lutar com as harpias do
esgoto, mas al pensara que aqueles bichos tinham arrebentado uma das
criaturas malignas na noite anterior e poucas horas depois estavam comendo
pao com detergente. Ou seja, Charlie ndao era pareo para eles. Se os caes
queriam que ele fosse recuperar o receptaculo de alma, entdo obedeceria. Mas
ndo estava disposto a deixar sua querida filha sozinha com eles.

— Continuo achando “Alvin” um nome idiota — disse Charlie,



embainhando a espada.

Quando a Sra. Korjev chegou, Charlie tinha colocado Sophie no berco para
tirar uma soneca, e os hellhounds formavam uma massa escura ao lado,
dormindo e roncando em meio a uma grande névoa de bafo aroma limao.
Talvez fosse culpa da natureza cada vez mais brincalhona de Charlie o fato
de ele deixar a Sra. Korjev entrar no quarto de Sophie sem avisa-la dos caes.
Disse apenas que a menina tinha dois bichos de estimacao novos. Reprimiu o
riso quando a enorme senhora cossaca saiu do quarto de costas, dizendo
impropérios em russo.

— Cachorro gigante ai dentro!

— Pois é.

— Mas ndo cachorro grande normal. Bichos pretos supergigantes,
feito...

— Urso? — sugeriu Charlie.

— Nao, eu ndo ia falar “urso”, espertinho. Nao feito urso. Feito lobo, s0
que maior, mais forte...

— Como ursos? — arriscou Charlie.

— Voce envergonha sua mae quando cagoa dos outros, Charlie Asher.

— Nao é feito urso, entao?

— Deixa pra la. So levei susto. Vladlena é mulher velha de coragdo
fraco, mas o senhor va e se diverte, eu fico com Sophie e cachorros grandes.

— Obrigado, Sra. Korjev. Os nomes deles sao Alvin e Maomé. Os
nomes estdao nas coleiras.

— Tem comida para eles?

— Tem uns bifes no congelador. Da uns dois bifes para cada um e fique
longe deles.

— Como gostam dos bifes?

— Congelados, suponho. Eles comem feito...

A Sra. Korjev ergueu um dedo em sinal de aviso; o dedo acabou ficando
alinhado com uma grande verruga escura ao lado do nariz dela, e a impressao
que dava era a de que ela estava mirando com um fuzil de mentirinha.

— ... feito cavalos. Comem feito cavalos — completou Charlie.

A Sra. Ling ndo teve tanta compostura quando foi apresentada a Alvin e
Maomé.



— Aaaaaaaaaaai! Shiksas gigantes fazendo cocd! — gritou a Sra. Ling,
correndo pelo corredor atras de Charlie. — Volta aqui! Shiksas fazendo coco!

Charlie voltou ao apartamento e, de fato, encontrou grandes e fedorentos
cilindros de coc6 na sala. Alvin e Maomé estavam um de cada lado da porta
do quarto de Sophie, feito aqueles enormes cdes de pedra chineses que
guardam os portdes dos templos — mas ndo ameacadores como eles:
pareciam contritos e envergonhados.

— Que coisa feia! — disse Charlie. — Dando susto na Sra. Ling! Muito
feio! Nao pode!

Pensou em esfregar o focinho deles no cocd para indicar que tinham
feito coisa errada, mas percebeu que s6 conseguiria se tivesse um guindaste
com correntes.

— Sério, meninos, isso é feio — acrescentou, com um tom de voz
particularmente bravo.

— Me desculpe, Sra. Ling — disse Charlie para a diminuta matrona. —
Eles se chamam Alvin e Maomé. Eu devia ter sido mais especifico quando
falei que tinha comprado novos bichinhos para Sophie.

Na verdade, ele tinha sido vago de proposito, ja que esperava uma
reacao histérica. Nao é que quisesse assustar a velhinha: é que os Machos
Beta raramente estdo em posicdo de assustar qualquer um fisicamente; assim;
quando se deparam com a oportunidade, as vezes nao pensam direito.

— Tudo bem — disse, entdo, a Sra. Ling, sem tirar os olhos dos
hellhounds.

Ela parecia distraida — porque estava, de fato. Depois de se recuperar
do choque inicial, estava fazendo as contas mentalmente, em siléncio — um
abaco rapido que calculava o peso e o volume dos cachorros, cada um do
tamanho de um ponei, dividindo-os em postas, bifes, costelas e pedacos de
carne para guisado.

— A senhora vai ficar bem ai, entdo? — perguntou Charlie.

— Nao atlasa, ta? Vou na Seals — (quis dizer Sears) —, quelo um
fleezel hoje. Voceé tem sela elétlica pla emplesta?

— Serra elétrica? Nao, ndo tenho, mas acho que o Ray deve ter uma.
Volto daqui a umas duas horas. Mas deixa eu limpar isso primeiro.

E dirigiu-se para o pordo, na esperanca de encontrar a pa de carvao que
seu pai guardava la.

Quando eles se despediram naquele dia, tanto Charlie quanto a Sra. Ling
contavam com o historico de alta mortalidade dos bichos de estimacdo de



Sophie: queriam uma solucao rapida para seus problemas, cocd e sopa,
respectivamente. Mas nao foi exatamente isso que aconteceu.

Quando diversas semanas se passaram e 0s cdes continuaram sem apresentar
nenhum problema, Charlie aceitou o fato de que talvez aqueles fossem os
unicos bichinhos capazes de sobreviver a atencao dada por Sophie. Diversas
vezes sentiu-se tentado a ligar para Minty Fresh e pedir alguma orientacao,
mas como era possivel que os cdes de guarda tivessem aparecido por causa de
seu ultimo telefonema, achou melhor resistir.

A pesquisa de Lily ndo revelou muita coisa.

— Os livros falam deles o tempo todo — disse Lily, ligando de seu
celular, na biblioteca de Berkeley. — A maioria dos textos é sobre como
gostam de correr atras de cantores de blues. E claro que também achei
referéncias a um time alemao de futebol de robos chamado Hellhounds, mas
ndo me parece relevante. O que os livros sempre falam é que, em diversas
culturas, sdo esses caes que ficam de guarda na passagem entre o mundo dos
vivos e dos mortos.

— Bom, faz sentido — disse Charlie. — Eu acho. Mas os livros nao
falam onde essa passagem fica? Em qual estacao de metrd?

— Nao, Asher, ndo falam. Mas achei um livro escrito por uma freira que
foi excomungada na década de 1890. Ndo é o maximo? Essa biblioteca é
fantastica. Deve ter uns 9 milhdes de livros aqui.

— Sim, a biblioteca é 6tima, Lily, mas o que essa ex-freira diz?

— Ela descobriu todas as referéncias aos hellhounds. Parece que todas
dizem que eles obedecem diretamente ao senhor do Mundo Inferior.

— Ela era catdlica e mesmo assim dizia “Mundo Inferior”?

— Bom, foi por ter escrito esse livro que excomungaram a mulher. Mas
é isso mesmo, é o que ela diz.

— E, por acaso, ela da algum numero de telefone para onde a gente
possa ligar caso ache os cachorros?

— Olha, Asher, eu estou aqui no meu dia de folga, tentando te fazer um
favor. Vocé vai continuar de gracinha?

— Nao, Lily, desculpa. Pode continuar.

— E s6 isso. Ndo existe um manual sobre como cuidar deles, como
alimentar os bichos. No geral, o que eu achei indica que ter um hellhound por
perto costuma ser um mau sinal.



— Ah, e qual o titulo do livro que diz isso? O Guia Completo da
Obviedade Absoluta?

— Olha, vocé vai pagar as despesas, esta bem? O meu tempo e o
dinheiro da passagem.

— Desculpa. Sim, sim. Entdo, preciso me livrar deles.

— Eles comem gente, Asher. Quem € otario agora?

Assim, a par dessa ultima informacdo, Charlie decidiu que precisava
agir. Precisava se livrar dos cdes gigantes.

Ja que a unica certeza que tinha a respeito dos caes de guarda era que
eles acompanhariam Sophie para onde quer que ela fosse, resolveu leva-los
junto com ela para passear no Zoologico de Sao Francisco. Mas deixou os
dois trancados no furgdao, com o motor ligado e uma mangueira de borracha
conectada ao escapamento e enfiada numa das janelas. Depois de um passeio
bastante satisfatorio no zoolégico, no qual nenhum animal bateu as botas sob
o olhar encantado de sua filha, Charlie voltou ao furgao. E 1a estavam os dois
hellhounds, muito doidos mas em excelente estado. Os dois ficaram
arrotando uma névoa com cheiro de plastico queimado depois de comerem o
revestimento dos assentos.

Diversos experimentos posteriores mostraram que Alvin e Maomé nao
sO eram imunes a varias substancias toxicas, como também apreciavam o
gosto de inseticida e, por conta disso, lamberam e descascaram toda a tinta
dos rodapés do apartamento depois da visita trimestral do servico de
dedetizacao.

O tempo passava, e Charlie tentava avaliar o que era pior: o perigo que
era ter dois cdes gigantes por perto ou as sequelas que o sumico deles poderia
causar a psique de Sophie, ja que ela obviamente gostava cada vez mais
deles. Entdo, Charlie decidiu dar um tempo e parar de ataca-los diretamente.
Parou de jogar salsichas na frente da linha de 6nibus expressa, por exemplo.
(Essa decisao foi facil, porque a prefeitura de Sdao Francisco ameacou
processa-lo, caso seus cdes dessem perda total em outro dnibus.)

Na verdade, Charlie achava os ataques diretos mais dificeis (a tinica arte
marcial que um Macho Beta realmente dominava dependia da gentileza de
estranhos); entdo, passou a lidar com os hellhounds usando o formidavel
poder do kung fu de agressao passiva dos Machos Beta.

Comecou aos poucos, levando-os para dar um passeio pela East Bay no
furgdo, atraindo-os até os pantanos de Oakland com pedacos de costela e
depois fugindo rapido de la. Deparou-se com os cdes ja a sua espera, Nno



apartamento, o chdao da sala coberto de pegadas ressecadas de lama. Decidiu
entdo que adotaria uma abordagem ainda mais indireta: colocou os caes
dentro de containers e despachou-os por via aérea para a Coreia, na esperanca
de que se tornassem um prato de entrada por la, mas encontrou-os na frente
da loja, antes mesmo que pudesse limpar todos os pelos de cachorro em seu
apartamento.

Achou que talvez pudesse aproveitar os proprios instintos dos cdes para
fazé-los sumir, depois de ler na Internet sobre a pratica de borrifar esséncia de
urina de puma sobre flores e arbustos, para evitar que caes urinassem neles.
Depois de uma busca detalhada na lista telefonica, finalmente achou o
nimero de uma loja que vendia artigos para caca e que também era
revendedora autorizada de xixi de puma.

— Claro, vendemos urina de puma, sim — disse o sujeito.

O vendedor tinha voz de quem talvez usasse uma enorme barba e
aquelas jaquetas rusticas, feitas com pele de veado, mas talvez Charlie sé
estivesse projetando seus estereotipos no sujeito.

— E o xixi ndo deixa os cachorros nem chegarem perto? — perguntou
Charlie.

— Funciona que é uma beleza. Com cachorro, veado e coelho. De
quanto o senhor precisa?

— Nao sei. Uns quatro litros, acho.

Fez-se uma pausa, e Charlie achou que podia ouvir enquanto o sujeito
do outro lado da linha catava pedacinhos de carne de alce na barba.

— A gente tem em frascos com trinta, sessenta e cento e cinquenta
mililitros.

— Bom, isso ndo vai adiantar. Vocés nao vendem uma embalagem
tamanho familia? De preferéncia xixi de puma que s6 tenha sido alimentado
com carne de cachorro durante varios meses? Imagino que esse xixi seja de
pumas domesticados, ndao? Digo, eles ndo saem pelo mato para coleta-lo,
certo?

— Nao, senhor. Acho que o produto vem do zoologico.

— O xixi do bicho selvagem deve ser melhor, ndao? Se vocé conseguir, €
claro. Digo, ndo voceé... vocé. Nao estou querendo dizer que vocé fosse até o
mato e ficasse seguindo um puma com um copinho na mdo. Talvez um
profissional... al6?

O cara barbudo com jaqueta de couro de veado ja tinha desligado.

Entao, Charlie mandou Ray ir até ao furgao e comprar todo o estoque de



xixi de puma da loja. Mas, no fim das contas, ele ndo conseguiu nada além de
deixar todo o segundo andar do prédio com cheiro de caixa de areia de gato.

Quando percebeu que nem os mais passivos métodos de agressao
funcionavam, Charlie recorreu ao ataque supremo do Macho Beta: tolerar a
presenca de Alvin e Maomé, mas deixando bem claro o quanto detestava a
presenca de ambos e soltando comentarios sarcasticos sempre que tinha
oportunidade.

Alimentar os hellhounds era o mesmo que enfiar pas de carvao em dois
motores a vapor esfomeados. Charlie passou a encomendar 20 quilos de
racao, que eram entregues a cada dois dias, para conseguir alimentar o0s
bichos. Eles, por sua vez, transformavam a racdo em enormes torpedos de
cocd que abandonavam pelas ruas e becos perto da Asher Artigos de Segunda
Mao, como se estivessem lancando a sua propria campanha militar canina
contra a vizinhanga.

O lado bom era que Charlie passara meses a fio sem ouvir um pio sequer
dos bueiros e também sem ver sombras de corvos sinistros nas paredes
sempre que saia em busca de um receptaculo de alma. E, para os assuntos
relativos a morte, os cdes também tinham utilidade: sempre que um novo
nome aparecia no calendario, os caes arrastavam Charlie até ele, todas as
manhas, até que voltasse para casa com o objeto contendo a alma. Assim,
Charlie passou dois anos sem esquecer de nenhum compromisso, e também
nunca se atrasava. Os cachorrdes, é claro, sempre acompanhavam pai e filha
em seus passeios, que foram retomados assim que Charlie teve certeza de que
Sophie ja sabia controlar a sua habilidade “especial” com o idioma. Embora,
obviamente, fossem os maiores caes que qualquer pessoa ja tivesse visto na
vida, ndo eram gigantes o suficiente para parecerem irreais. Aonde quer que
fossem, as pessoas perguntavam a Charlie qual era a raga deles. Cansado de
tentar explicar, ele simplesmente dizia: “Sao hellhounds”. E quando
perguntavam onde é que os havia comprado, respondia: “Apareceram no
quarto da minha filha certa noite e ndo quiseram mais ir embora”, e depois
disso as pessoas nao s6 achavam que ele era um mentiroso, como também um
babaca. Entdo, resolveu mudar a resposta e passou a dizer “Sao hellhounds
irlandeses”, coisa que, por algum motivo, as pessoas aceitavam sem problema
nenhum (com excecdo de um irlandés fanatico por futebol, num restaurante
em North Beach, que disse: “Eu sou irlandés e esses bichos ai ndo sdo



irlandeses”. Ao que Charlie retrucou: “Nao, a raca é Black Irish.” O sujeito
fanatico por futebol assentiu, como se aquilo fosse 6bvio, e ai desconversou,
dizendo para a garconete: “Me traz mais uma antes que eu morra de sede,
garota.”).

De certo modo, Charlie passou a apreciar a fama que ganhou, de ser o
pai da menininha bonitinha que tinha dois cachorros gigantes. Quando uma
pessoa precisa adotar uma identidade secreta, ¢ sempre bom receber um
minimo de atengdo. Charlie ficava feliz com isso, pelo menos até o dia em
que ele e Sophie foram abordados numa ruazinha lateral de Russian Hill por
um homem barbudo, que trajava um longo cafta de algodao, com um tagiyah
na cabeca. A essa altura, Sophie ja tinha idade para andar quase sempre
sozinha, mas Charlie sempre usava um canguru para carrega-la caso ficasse
cansada (na maioria das vezes, ele s6 a equilibrava nas costas de Alvin ou
Maomé).

O homem barbudo passou perto demais de Sophie, e Maomé grunhiu e
se colocou entre 0 homem e a menina.

— Maomé, volta aqui — disse Charlie. Ele acabou descobrindo que era
possivel treinar hellhounds, principalmente se vocé sé os mandasse fazer
coisas que ja fariam de qualquer maneira. (“Come, Alvin. Isso, bom garoto.
Agora faz cocd. Muito bem.”)

— Por que vocé chamou o cachorro de Maomé? — perguntou o homem
de barba.

— Porque € o nome dele.

— Voce ndo devia ter dado o nome de Maomé pro cachorro.

— Mas nao fui eu que dei esse nome — respondeu Charlie. — Ele ja era
Maomé quando eu o peguei. Estava na coleira dele.

— E blasfémia chamar um cachorro de Maomé.

— Eu ja tentei chamar de outros nomes, mas ele nao atende. Olha so.
Steve, pode morder a perna deste homem? Viu? Ele ndo obedece. Rex,
arranca a perna do homem! Nada, de novo. E como se eu estivesse falando
persa com o cachorro. O senhor entende a situacao?

— Bom, eu tenho um cachorro chamado Jesus. E ai, o que vocé me diz?

— Ah, eu sinto muito, entdao. Nao sabia que vocé tinha perdido o seu
cachorro.

— Mas eu nao perdi o meu cachorro.

— Nao? E que eu vi um pessoal entregando uns folhetos por ai que
diziam “Voceé Ja Encontrou Jesus?” Deve ser outro cachorro chamado Jesus,



entdo. O senhor prometeu uma recompensa? Anunciar uma recompensa
sempre ajuda.

Charlie percebeu que ultimamente tinha cada vez mais dificuldade de
resistir a vontade de sacanear os outros, principalmente quando as pessoas
insistiam em se comportar feito imbecis.

— Na verdade, ndo tenho um cachorro chamado Jesus, e isso ndo te
incomoda porque vocé é um ateu impio e infiel.

— Nao, sério, o senhor pode ndo dar o nome que quiser pro seu
cachorro, isso ndao me incomoda. Mas, é verdade, sou ateu impio e infiel.
Pelo menos, foi como votei na ultima eleicao — disse Charlie, sorrindo.

— Morte aos infiéis! Morte aos infiéis! — exclamou o homem barbudo,
em reacao ao charme irresistivel de Charlie. E comecou a rodear o Mercador
da Morte, agitando um punho fechado no ar, perto de seu rosto, o que deixou
Sophie com tanto medo que ela cobriu os olhinhos e comecou a chorar.

— Para com isso. Voceé esta assustando a minha filha.

— Morte aos infiéis! Morte aos infiéis!

Maomé e Alvin ficaram logo entediados vendo aquela dancinha e
resolveram sentar, esperando que pedissem para comer o sujeito que usava
camisola.

— Estou falando sério — insistiu Charlie. — E melhor o senhor parar.

Ele olhou em volta, sentindo-se constrangido com aquilo, mas nao havia
mais ninguém na rua.

— Morte aos infiéis! Morte aos infiéis — continuava a dizer o homem
barbudo.

— Ei, Maomé, por acaso o senhor notou o tamanho desses cachorros?

— Morte aos... ei, como € que vocé sabe que me chamo Maomé? Ah,
ndo importa. Morte aos infiéis! Morte aos...

— Nossa, vocé é muito corajoso — disse Charlie. — Mas, olha, a minha
filha é muito pequena e ela esta ficando assustada, entdao é melhor o senhor
parar.

— Morte aos infiéis! Morte aos infiéis!

— Miau! — disse Sophie, tirando as maos dos olhos e apontando para o
homem.

— Ah, Sophie... — lamentou Charlie. — Pensei que a gente tinha
combinado que vocé ndo ia mais fazer isso.



Charlie colocou Sophie nos ombros e continuou a caminhar, levando os caes
de guarda para longe do homem barbudo, que agora estava serenamente
deitado na calcada. Charlie estava com o pequeno tagiyah do homem no
bolso. O chapéu emitia um brilho vermelho fosco. Estranhamente, o nome do
homem barbudo s6 apareceu no calendario de Charlie no dia seguinte.

— Viu? E importante ter senso de humor — disse Charlie, fazendo uma
careta engracada, olhando para tras, para sua filha.

— Papai bobo — disse Sophie.

Mais tarde, Charlie sentiu-se mal por sua filha ter usado a palavra “miau”
como arma e achou que um bom pai deveria imbuir a experiéncia de
significado — tirar dela alguma licdo. Entdo, pegou Sophie, colocou-a
sentada na companhia de dois ursinhos de peltcia, xicarazinhas cheias de cha
invisivel, um prato com biscoitos imaginarios e dois cdes de guarda gigantes,
e deu inicio a sua primeira conversa séria de pai para filha.

— Querida, vocé entende por que o papai falou para vocé nunca mais
fazer isso, certo? Vocé entende por que as pessoas nao podem saber que vocé
consegue fazer isso?

— Por que a gente é diferente das outras pessoas? — perguntou Sophie.

— Isso mesmo, querida. Porque somos diferentes das outras pessoas —
disse ele para a menina mais linda e mais inteligente do mundo. — E vocé
sabe por qué, ndo sabe?

— Por que a gente é chinés e ndo podemos confiar nos Demonios
Brancos?

— Nao, ndo é por isso.

— Por que a gente € russo e carrega tristeza na nossa coracao?

— Nao, nao tem tristeza na nossa coracao.

— Por que a gente ¢ forte feito urso?

— Sim, querida, é por isso. Somos diferentes porque somos fortes feito
urso.

— Eu sabia. Mais cha, papai?

— Sim, eu adoraria, Sophie.

— Bom, percebo que vocé pode vivenciar as formas multifacetadas pelas
quais a companhia de um bom par de caes enriquece a vida de um homem —
disse o Imperador.



Charlie estava sentado nos degraus da porta dos fundos da loja, tirando
frangos congelados inteiros de uma caixa e jogando para Alvin e Maomé, um
de cada vez. Os cdes pegavam os frangos no ar com tanto impeto que o
Imperador, e também Bummer e Lazarus, agachados do outro lado do beco,
olhando desconfiados para os cades, encolhiam-se como se estivessem
ouvindo tiros.

— Enriquecimento multifacetado — disse Charlie, jogando outro
frango. — E exatamente como eu descreveria a situacéo.

— Nao existe amigo melhor ou mais leal do que um bom cdo — disse o
Imperador.

Charlie fez uma pausa depois de tirar da caixa ndo um frango, e sim um
liquidificador portatil, elétrico.

— Sem duvida. Sem duvida.

Maomé engoliu o liquidificador sem nem mesmo mastigar, deixando
uns 50 centimetros de fio pendurados pra fora da boca.

— Isso ai nao machuca? — perguntou o Imperador.

— Faz bem, é fibra — explicou Charlie, jogando uma galinha congelada
como acompanhamento para Maomé, que a engoliu junto com o resto do fio
do liquidificador. — Na verdade, esses cachorros ndo sdao meus. Sdo da
Sophie.

— Criangas precisam ter bichos. Para fazer companhia enquanto
crescem. Mas parece que esses camaradas al ja cresceram o que podiam.

Charlie assentiu, jogando um gerador de corrente alternada de um Buick
1983 dentro das avidas mandibulas de Alvin. Ouviu-se um barulho metalico e
depois o cachorro arrotou, mas continuou abanando o rabo, que batia contra a
cacamba, pedindo mais.

— Bom, eles nunca saem de perto dela — disse Charlie. — Pelo menos,
agora ja estdo treinados para ficarem do lado de fora do local onde ela estiver.
Houve uma época em que nunca saiam de perto dela. A hora do banho era
bem dificil.

— Acho que foi o poeta Billy Collins que escreveu “Ninguém gosta de
cachorro molhado”.

— E, mas aposto que ele nunca teve que tirar de uma banheira uma
menina pequena e rebelde e dois caes de 200 quilos.

— Eles estdo mais doceis, entao?

— Sim, tinham que ficar. Sophie comecou a ir pra escola. A professora
ndo gostou muito de ter cdes gigantes na sala.



Charlie jogou uma secretaria eletronica na direcao de Alvin, que a
triturou como se fosse mero petisco de cachorro, esparramando cacos de
plastico cobertos de baba de cachorro.

— Entdo, o que vocé fez?

— Levou uns dias, tivemos que explicar muita coisa, mas eu o0s treinei
para ficarem sentados do lado de fora, na porta da frente da escola.

— E o pessoal da escola deixou?

— Bom, todo dia de manha eu uso uma tinta de spray neles, com textura
de granito, e ai digo para eles ficarem sentados totalmente imdveis, um de
cada lado da porta. Ninguém parece notar a presenca deles ali.

— E eles obedecem? O dia todo?

— FE s6 durante metade do dia; por enquanto, ela estd no jardim de
infancia. E preciso prometer que vao ganhar biscoito depois.

— Tudo tem seu preco — disse o Imperador, tirando um frango
congelado da caixa. — Posso?

— Sim, a vontade — consentiu Charlie.

O Imperador jogou o frango na direcao de Maomé, que o engoliu numa
mordida so.

— Nossa, é bem legal fazer isso — disse o Imperador.

— Isso ai ndo é nada — respondeu Charlie. — Se der para eles aqueles
minicilindros de propano, vao arrotar fogo.



15

O CHAMADO DO SEXO

— Bonecas inflaveis — disse Ray, do nada.

Ele estava num aparelho de step, ao lado de Charlie, os dois suando e
olhando fixamente para uma fileira de seis traseiros femininos perfeitamente
torneados apontados para eles na fileira da frente de aparelhos.

— Hein? — perguntou Charlie.

— Bonecas de sexo — disse Ray. — E o que elas sdo.

Ray havia convencido Charlie a frequentar sua academia com a desculpa
de que iria ajuda-lo a retomar sua vida de homem solteiro. Na verdade, como
Ray tinha sido policial, como analisava as pessoas com mais atencdao do que
era saudavel, como ndo tinha la muito o que fazer e também nao saia muito, o
verdadeiro motivo por que havia convidado Charlie para malhar era para
conhece-lo melhor, longe do ambiente da loja. Ray havia percebido um
estranho padrao desde a morte de Rachel: Charlie aparecia com os bens de
uma pessoa logo depois do obituario dela sair publicado no jornal. Como
Charlie era um sujeito introspectivo e ndo falava sobre sua vida fora da loja,
Ray suspeitava que ele fosse um serial killer — e isso sem levar em conta
todos aqueles bichinhos que apareciam mortos em seu apartamento. Ray
decidiu tentar se aproximar mais de seu chefe, descobrir de uma vez por
todas se isso era verdade.

— Caramba, Ray, fala baixo — retrucou Charlie.

Como Ray ndo conseguia virar a cabeca, ele estava falando diretamente
para os traseiros das mulheres.

— Mas elas ndo conseguem me ouvir. Olha s0: todas estdo com um fone
de ouvido.

Era verdade. Cada uma delas estava falando ao celular.

— Voceé e eu somos invisiveis para elas — continuou Ray.

Como Charlie ja tinha efetivamente ficado invisivel para as pessoas, ou



quase, olhou em volta para entender a situacdo. Era o meio da manha e a
academia estava cheia de mulheres saradas de vinte e poucos anos, em
malhas colantes, com seios desproporcionalmente grandes, pele perfeita e
cabelos tratados em saldes carissimos. Todas pareciam enxergar através dele,
da mesma maneira que as pessoas faziam quando estava indo atras de um
receptaculo de alma. E, de fato, quando ele e Ray entraram na academia pela
primeira vez, Charlie chegou a olhar em volta para ver se ndao havia algum
objeto pulsando na cor vermelha, achando que tivesse pulado algum nome na
agenda da manha.

— Depois que fui baleado, namorei uma fisioterapeuta que trabalhou
aqui um tempo — disse Ray. — FEra essa a expressao que ela usava para
essas meninas: bonecas de carne e osso. Todas tém um apartamento
comprado por um executivo mais velho, que também paga as mensalidades
da academia e o silicone nos peitos. Passam os dias fazendo as unhas e
limpeza de pele, e as noites, embaixo de engravatados sem gravatas.

Charlie se sentia extremamente desconfortavel com essa litania de Ray,
que falava sobre mulheres que estavam a poucos passos de distancia deles.
Como qualquer Macho Beta, ele ja se sentiria naturalmente embaracado na
presenca de tantas mulheres bonitas, mas aquilo s6 piorava as coisas.

— Entdo, elas sdao esposas exibidas como troféus? — perguntou Charlie.

— Nao, porque nao sao esposas. Elas ndo ficam com o cara, a casa etc.
S6 existem para ser a gostosona do sujeito.

— Bonecas de sexo? — repetiu Charlie.

— Isso, bonecas — disse Ray. — Mas deixa pra la. Nao foi por elas que
VvOCe veio até aqui.

Ray estava certo, é claro. Nao era por causa delas que Charlie tinha ido
para la. Ja tinham se passado cinco anos desde a morte de Rachel, todo
mundo dizia que ele precisava voltar a ativa, mas nao fora por esse motivo
que aceitara o convite para frequentar a academia com o ex-policial. Como
Charlie passava muito tempo sozinho, principalmente depois que Sophie
comecara a ir para a escola, e como ocultava sua identidade e seu passatempo
secretos, passara a suspeitar que todas as pessoas também tinham uma
identidade secreta. E como Ray ficava sempre na dele, falava demais sobre as
pessoas do bairro que tinham morrido e ndo parecia ter vida social além das
mocas filipinas que conhecia on-line, Charlie suspeitava que Ray fosse um
serial killer. Achou que deveria tentar se aproximar de Ray para descobrir se
era verdade.



— Entado, elas sao amantes dos caras? — perguntou Charlie. — Como
fazem na Europa?

— Acho que sim — disse Ray. — Mas vocé ja viu amantes se
empenhando tanto para ficarem bonitas assim? Acho que o termo boneca de
sexo € mais preciso, porque, quando elas ficarem velhas demais e deixarem
de ser atraentes pro sujeito, elas ndo terdo mais nada. Vao estar acabadas,
como marionetes sem ninguém para manipular as cordas.

— Nossa, Ray. Essa foi pesada.

Talvez o Ray esteja obcecado por alguma dessas mulheres, pensou
Charlie. Talvez esteja perseguindo uma delas.

Ray deu de ombros.

Charlie olhou de cima a baixo a fileira de bundas perfeitas, sentiu todo o
peso dos anos em que estivera solitario ou em companhia de sua filha e dois
cachorros gigantes e declarou:

— Eu quero uma boneca de sexo....

Arral, pensou Ray, ele estd escolhendo sua proxima vitima.

— Eu também — disse Ray. — Mas caras como nos nao ficam com
bonecas de sexo, Charlie: somos ignorados por elas.

Arral!, pensou Charlie, o sociopata revoltado se revela.

— Entdo, foi pra isso que vocé me trouxe aqui? Para que eu possa
mostrar o quanto estou fora de forma na frente de formidaveis mulheres que
nem percebem que existo?

— Nao. E legal olhar as bonecas, mas também tem mulheres normais
aqui.

Que também ndo puxam papo comigo, pensou Ray.

— Que também nao puxam papo com vocé — disse Charlie.

Porque elas percebem que vocé é um psicopata assassino, pensou.

— Vamos ver se € isso quando formos tomar um suco aqui na academia,
depois que terminarmos — disse Ray.

E la eu vou assistir de camarote enquanto vocé escolhe a sua proxima
vitima.

Seu psicopata doente, pensaram ambos.

Charlie acordou e viu ndo apenas um, mas trés novos nomes em sua agenda,
e o ultimo, uma tal de Madison McKerny, indicava apenas trés dias para ele
recuperar o receptaculo de alma. Charlie sempre tinha uma pilha de jornais



velhos em casa e geralmente dava uma espiadela no jornal de um meés atras,
em busca do obituario de seu novo cliente. No mais das vezes, quando os
cdes de guarda o deixavam em paz, simplesmente ficava esperando até que o
nome aparecesse na secao de obitudrios e em seguida saia em busca do
receptaculo de alma, sempre nos momentos em que era mais facil entrar na
casa, quando havia pessoas de luto, ou entdo fingia ser um corretor de
imoveis. Mas, dessa vez, ele s6 tinha trés dias, e o nome de Madison
McKerny ndo havia aparecido nos obituarios. Aquilo significava que talvez
ainda estivesse viva. Também ndo conseguiu encontrar seu nome na lista
telefonica, entdo precisava comecar a agir rapido. Como a Sra. Ling e a Sra.
Korjev gostavam de fazer compras aos sabados, ligou para Jane e pediu que
tomasse conta de Sophie.

— Eu quero um irmdozinho — anunciou Sophie para sua tia Jane.

— Ah, minha querida, eu sinto muito. Vocé nao pode ter um irmaozinho
porque o papai teria que fazer sexo, e isso é uma coisa que nunca mais vai
acontecer.

— Jane, ndo fala essas coisas pra ela — disse Charlie. Ele estava
fazendo sanduiches para os trés e se perguntando por que era sempre ele
quem fazia os sanduiches. Virou para Sophie e disse:

— Querida, por que vocé ndo vai la pro quarto brincar com o Alvin e o
Maomé? O papai precisa conversar com a titia Jane.

— Esta bem — respondeu Sophie, que saiu saltitando na direcdo do
quarto.

— E ndo muda mais de roupa, essa ai esta 6tima. — Voltando-se para a
irma: — Ja é a quarta vez que ela troca de roupa hoje. — Ela muda de roupa
como vocé muda de namorada.

— Ui. Pega leve, Chuck. Eu sou sensivel e ainda posso acabar com
VOCe.

Charlie passou maionese com violéncia numa fatia de pao integral para
mostrar que estava falando sério.

— Jane, ndo sei se é muito saudavel para ela ver um monte de titias
diferentes. Ela ja teve que passar pelo problema de perder a mae e agora vocé
foi embora. Nao acho que seja bom para ela se apegar a essas mulheres que
depois somem da vida dela de repente. Ela precisa de uma influéncia
feminina constante.

— Em primeiro lugar, eu ndo fui embora, s6 me mudei pro outro lado da
cidade. E visito a Sophie tanto quanto visitava quando eu morava aqui no



prédio. Em segundo lugar, ndo sou uma pessoa promiscua, SO ndo sou muito
boa com essa coisa de relacionamento. Em terceiro lugar, eu e a Cassie
estamos juntas ha trés meses, e até agora tudo esta indo bem, e foi por isso
que me mudei. E, em quarto lugar, a Sophie ndo perdeu a mae dela. Ela
nunca teve a mae com ela, sempre teve vocé, e, se VOCé quer ser um Ser
humano decente, precisa transar.

— E disso que estou falando. Vocé ndo pode falar assim na frente da
Sophie.

— Mas, Charlie, é verdade! Até a Sophie consegue enxergar isso. Ela
nem sabe do que se trata, mas aposto que ela percebe que, ha tempos, voce
ndo da umazinha.

Charlie parou de fazer os sanduiches e foi para perto da bancada.

— Nao tem a ver com sexo, Jane. Tem a ver com contato humano. Nao
faz muitos dias, eu estava no saldo cortando o cabelo e o seio da cabeleireira
encostou no meu ombro. Eu quase gozei. E ai eu quase chorei.

— Pra mim, isso ai tem tudo a ver com sexo, irmdozinho. Vocé ja saiu
com alguém desde que a Rachel morreu?

— Voce sabe que nao.

— Mas isso esta errado. A Rachel ndo ia querer isso pra vocé. Vocé
precisa perceber isso. Afinal, ela teve pena de vocé, ficou com vocé, e isso
nao deve ter sido facil pra ela, sabendo que podia achar alguém muito
melhor.

— Ficou com pena de mim?

— E, isso mesmo. Era um doce de mulher, e agora vocé estd bem pior
do que antes, quando ela estava viva. Naquela época, vocé tinha mais cabelo
e ndo tinha uma filha e dois cachorros do tamanho de Volvos. Caramba, deve
até ter uma ordem de freiras que fariam sexo com vocé, como puro ato de
divina misericérdia. Ou peniténcia.

— Para, Jane.

— As Irmas do Perpétuo Sofrimento Sem Gozo.

— Eu ndo sou tdo ruim assim — retrucou Charlie.

— A Sagrada Ordem da Santa Bela do Boquete, padroeira da
pornografia na Internet e dos punheteiros incuraveis.

— Esta bem, esta bem, Jane. Peco desculpas pelo que disse antes sobre
voceé trocar de namorada. Passei do ponto.

Jane apoiou-se na banqueta perto da bancada e cruzou os bracos,
satisfeita mas desconfiada.



— Mas o seu problema continua.

— Estou bem. Tenho a Sophie, tenho a loja, ndo preciso de namorada.

— Namorada? Namorada é algo ambicioso demais pra vocé. Vocé so
precisa de alguém pra transar.

— Nao preciso nao.

— Precisa sim.

— Preciso sim — disse Charlie, finalmente derrotado. — Mas agora
tenho que ir. Vocé fica cuidando da Sophie?

— Claro. Vou levar a menina 1a pra casa. Tem um vizinho insuportavel
na minha rua. Quero apresentar os cachorrinhos pra ele. Eles obedecem se a
gente mandar fazer coc6?

— Obedecem se a Sophie mandar.

— Maravilha. A gente se vé a noitinha. Mas prometa que vocé vai
convidar alguém pra sair. Ou, pelo menos, procurar alguém pra convidar pra
sair.

— Prometo.

— Otimo. E vocé ja levou aquele terno azul risca de giz para ajustar?

— Nem vem. Nem chega perto do meu guarda-roupa.

— Voceé nao esta atrasado, nao?

Ray achava que tudo podia ter comecado com Charlie matando aqueles
bichinhos que comprara para sua filha. Provavelmente o fato de ter comprado
os cachorrdes pretos fosse uma espécie de pedido de ajuda — afinal, eram
bichos cuja morte todo mundo perceberia. De acordo com os filmes, todos
comecavam assim — matando animais pequenos. E ai passavam a matar
pessoas que pediam carona, prostitutas e, em pouco tempo, ja estavam
mumificando os corpos de um grupo de monitores em um acampamento
remoto e colocando cadaveres ressecados ao redor de uma mesa de baralho,
na cabana escondida nas montanhas. A cabana ndo se encaixava muito no
perfil de Charlie, ja que ele era alérgico, mas talvez isso s6 fosse mais um
indicio de seu génio diabdlico. (Ray ja tinha sido policial de rua, entdo nunca
precisara estudar a arte de definir perfis de criminosos. Suas teorias
costumavam ser bem “criativas”, efeito colateral de sua imaginacdo de
Macho Beta e de sua grande colecao de DVDs.)

Mas Charlie ja havia pedido a Ray para usar seus contatos na policia e
no Departamento de Transito para localizar pessoas uma seis vezes — e todas



elas acabaram morrendo algumas semanas depois. Mas ndo eram
assassinatos. E, embora muitos pertences de recém-falecidos tivessem
aparecido na loja naqueles ultimos anos, nenhuma dessas pessoas tampouco
havia sido assassinada. (Ray tinha encontrado codigos antifurto gravados em
uma dezena de artigos e passara 0S numeros para um amigo policial que
identificara os donos.) Havia algumas vitimas de acidentes, mas a maioria
tinha morrido de causas naturais. Ou Charlie era incrivelmente sorrateiro, ou
Ray estava ficando louco, possibilidade que ele ndo descartava por completo
— afinal, tinha trés ex-mulheres que juravam que ele, de fato, era louco.
Assim, bolou a desculpa da malhacdo para tentar entender Charlie. Por outro
lado, Charlie sempre o tratara muito bem, e, se ele acabasse descobrindo que
Charlie ndo tinha uma colecdao de corpos mumificados numa cabana na
floresta, Ray sabia que iria se sentir mal por ter enganado o sujeito.

E se ndo houvesse nada de errado com Charlie, exceto o fato de que ele
precisava transar?

Ray estava batendo papo com Eduardo, sua nova namorada do
FilipinasDesesperadas.com, quando Charlie apareceu, descendo a escada.

— Ray, preciso que voce descubra pra mim o endereco de uma pessoa.

— Espera um instante. Preciso sair do chat. Charlie, dd uma olhada aqui
na moga que eu estou paquerando.

Ray abriu na tela a foto de uma mulher asiatica com maquiagem pesada,
mas atraente.

— Ela é bonita, Ray. Mas, no momento, ndao posso te dar folga para
vocé ir até as Filipinas. Pelo menos, nao até a gente achar alguém para
substituir a Lily — disse Charlie, e depois chegou o rosto mais perto da tela.
— Cara, o nome dela ¢ Eduardo.

— Eu sei. E um nome filipino, tipo Edwina.

— E essa sombra no rosto dela parece barba.

— Voce esta sendo racista. Algumas racas tém mais pelo no rosto que
outras. Eu ndo ligo pra isso. S6 quero uma pessoa honesta, atenciosa e
atraente.

— Ela tem pomo de adao.

Ray apertou os olhos para enxergar melhor a tela, depois desligou rapido
0 monitor, girou na banqueta e voltou-se para Charlie.

— E entdo? Quem vocé quer que eu encontre?

— Esta tudo bem, Ray. Um pomo de addo nao impede a pessoa de ser
honesta, atenciosa e atraente. S6 diminui as possibilidades.



— Ta. Acho que era s6 efeito da luz. Enfim... Quem vocé quer que eu
encontre?

— S6 tenho um nome. Madison McKerny. Eu sei que ele ou ela mora na
cidade, mas é tudo.

— FEla.

— Como?

— Madison é nome de stripper.

Charlie balancou a cabeca, perplexo.

— Voceé conhece essa mulher?

— Nao conhego, embora o nome nao me soe estranho. Mas Madison €é
nome de stripper da nova geracao. Tipo Reagan, Morgan.

— Do que vocé esta falando, Ray?

— Ja frequentei esses inferninhos de striptease, Charlie. Nao tenho
orgulho disso, mas é o tipo de coisa que a gente faz quando € policial. E ai
vocé acaba notando um padrdo nos nomes das strippers.

— Nao sabia disso.

— Pois é. E tem toda uma evoluc¢dao nos nomes que comeca la na década
de 1950. Bubbles, Boom Boom e Blaze deram origem a Bambi, Candy e
Jewel, que deram origem a Sunshine, Brandy e Cinnamon, que deram origem
a Amber, Brittany e Brie, que, por sua vez, deram origem a Reagan, Morgan
e Madison. Madison é nome de stripper.

— Ray, na década de 1950 vocé nem era nascido.

— Nao, e também ndo era nascido nos anos 1940, mas sei que ocorreu a
Segunda Guerra Mundial e surgiram orquestras de jazz. Gosto de historia.

— Certo. Entdo, eu preciso procurar uma stripper? Ndo ajuda muito.
Nem sei por onde comecar.

— Vou verificar as placas de carro e os registros de imposto de renda.
Se ela morar na cidade, te dou o endereco hoje a tarde. Mas por que vocé
precisa achar essa mulher?

Charlie fez uma pausa, na qual fingiu achar uma mancha de dedo no
mostruario de vidro do balcdo. Limpou a mancha inexistente e disse:

— Ah, é sobre um espolio... Um dos espolios que recebemos
recentemente tinha objetos que foram deixados para ela.

— Mas a pessoa encarregada pelo espolio nao devia resolver isso? Ou o
advogado dela?

— E pouca coisa, ndo estd nem no testamento. A pessoa encarregada do
testamento me pediu para cuidar do assunto. Te dou 50 dolares, se vocé me



ajudar.

Ray sorriu.

— Tudo bem, ja ia te ajudar de qualquer maneira. Mas, se ela for mesmo
uma stripper, vou com vocé. Combinado?

— Combinado — respondeu Charlie.

Treés horas depois, Ray deu o endereco a Charlie e ficou de tocaia espiando o
chefe, que saiu correndo da loja e pegou um taxi. Por que ele pegara um taxi?
Por que nao fora com o furgdo? Ray quis segui-lo, precisava segui-lo, mas
também precisava de alguém para ficar no seu lugar na loja. Devia ter
pensado nisso antes, mas estava distraido com outras coisas.

Alias, Ray ficou distraido com varias coisas desde que conversou com
Charlie: ndo s6 a busca do endereco de Madison McKerny, como também
qual seria a melhor maneira de perguntar, de forma bem natural, “Vocé tem
um pénis?” ao falar com sua amada, Eduardo. Depois de uns dois e-mails
provocantes, nao aguentou mais e mandou uma mensagem: Eduardo, ndo
que isso faca diferenca, mas estou pensando em te mandar uma lingerie bem
sexy, como sinal de minha amizade. E ai fiquei em duvida: a calcinha precisa
ter algum espacgo extra?

E, entdo, esperou. E esperou. E resolveu dar um desconto, ja que ainda
eram cinco da manha em Manila, e que provavelmente ele devia estar
pensando bobagem. Sera que havia sido vago demais? Ou vago de menos? E
agora precisava sair. Sabia para onde Charlie estava indo, mas precisava
chegar la antes que alguma coisa acontecesse. Ligou para o celular de Lily,
na esperanca de que ela ndo estivesse no seu outro emprego e pudesse
quebrar um galho.

— Fala, desgracado — respondeu Lily.

— Como voce sabia que era eu? — perguntou Ray.

— Ray?

— Sim, sou eu. Como voce sabia que era eu?

— Eu ndo sabia. O que vocé quer?

— Serad que vocé podia ficar no meu lugar aqui na loja durante umas
horas?

E, entdo, ao ouvir Lily suspirar fundo, um suspiro que certamente era
prentncio de uma torrente de palavroes e xingamentos, acrescentou:

— Te dou 50 dolares.



Ouviu Lily expirar. Oba! Depois de receber o diploma do Instituto de
Culinaria, Lily conseguira um emprego como sous chef num bistr6 em North
Beach. Mas ainda nao ganhava o suficiente para sair da casa de sua mae;
entdo se deixara convencer por Charlie, que lhe pedira para cobrir alguns
horarios na loja, pelo menos até que achasse alguém para substitui-la.

— FEsta bem, Ray. Eu fico algumas horas, mas preciso estar no
restaurante as cinco. Entdo, é melhor vocé voltar logo, sendo fecho a loja
mais cedo.

— Valeu, Lily.

Charlie esperava sinceramente que Ray ndo fosse um serial killer, apesar de
todos os indicios do contrario. Ele nunca teria encontrado aquela mulher sem
os contatos que Ray tinha na policia. Além disso, o que faria mais tarde, caso
precisasse encontrar alguém e Ray estivesse na cadeia? Mas a sua experiéncia
como policial também podia ser o motivo pelo qual ele ndo deixava nenhuma
pista. Mas, por que, entdo, ele continuava a procurar mulheres filipinas na
Internet se s6 queria matar gente? Talvez fosse exatamente o que fazia
quando viajava para as Filipinas, dizendo que ia visitar suas amadas. Talvez
ele matasse filipinas desesperadas. Talvez fosse um serial killer turista.
Melhor pensar nisso depois, pensou Charlie. Agora vocé precisa recuperar
um receptdculo de alma.

Charlie saltou do taxi em frente ao Fontana, um prédio de apartamentos que
ficava somente a um quarteirao de distancia da Ghirardelli Square, a fabrica
de chocolate da orla que virara um shopping center para turistas. O Fontana
era um grande prédio recurvado, de concreto e vidro, com vista para Alcatraz
e para a Golden Gate Bridge, e também era alvo do desdém dos habitantes de
Sao Francisco desde que fora construido, na década de 1960. Nao por ser feio
— embora isso fosse inegavel —, mas porque, com todas aquelas construcoes
de estilo vitoriano e eduardiano ao redor, parecia um ar-condicionado gigante
de uma civilizacao alienigena atacando um bairro do século XIX. Porém, a
vista dos apartamentos era belissima e o prédio tinha porteiro, garagem
subterranea e uma piscina na cobertura. Entdo, se a pessoa nao ligasse para o
estigma de residir em um aborto da arquitetura, aquele era um 6timo lugar
para morar.

De acordo com o endereco que Ray lhe passara, Madison morava no



vigésimo segundo andar — onde também estava, provavelmente, o
receptaculo de sua alma. Charlie ndo sabia dizer ao certo qual era o grau de
sua imperceptibilidade (ele se recusava a pensar nisso como “invisibilidade”,
porque ndo era, de fato, invisivel), mas esperava conseguir subir os 22
andares sem ser notado. Precisaria passar pelo porteiro e entrar no elevador, e
fingir que era um corretor de iméveis nao ia funcionar.

Ora, quem nao arrisca, ndo petisca. Se fosse pego, sO precisaria pensar
em outra maneira de entrar. Esperou perto da porta até que uma jovem
vestida feito uma executiva entrou; entao, foi atras dela, adentrando o saguao.
O porteiro nem mesmo olhou para ele.

Ray viu Charlie sair do taxi e pediu ao seu proprio motorista que parasse a
um quarteirdo de distancia, onde saltou do taxi, pagou com uma nota de 5
dolares, disse para ele ficar com o troco, depois enfiou a mdo no bolso para
pagar o restante da viagem enquanto o motorista socava o volante,
impaciente, murmurando palavroes em urdu.

— Desculpe. Faz tempo que nao pego um taxi — disse Ray.

Na verdade, Ray tinha um carro, um Toyota pequeno e bacana, mas a
Unica vaga que ele conseguira ficava num estacionamento a oito quarteiroes
de distancia de seu apartamento, em um hotel cujo gerente era seu amigo.
Quando vocé finalmente consegue uma vaga em Sao Francisco, é bom ficar
com ela; por isso, Ray basicamente utilizava transportes publicos e s6 dirigia
o carro nos dias de folga, para manter a bateria funcionando. Ele tinha pulado
para dentro de um taxi na frente da loja de Charlie, gritando “Siga aquele
taxi!” e, com isso, deixando completamente aterrorizada a familia japonesa
que estava no banco de tras.

— Desculpe — disse Ray. — Konichiwa. Faz tempo que eu ndao pego
taxi.

E entdo saiu do taxi e pegou um outro sem passageiros.

Agora andava sorrateiramente pela rua, indo até um poste, depois até
uma maquina de venda de jornais e depois até um quiosque de anuncios,
escondendo-se atras de cada um, mantendo sua posicao ninja, sem, de fato,
conseguir — a Unica coisa que conseguiu foi parecer completamente louco
para o rapaz que estava na parada de onibus do outro lado da rua. Chegou a
entrada da garagem do Fontana bem na hora em que Charlie estava indo para
a porta de entrada. Ray agachou-se atras da pilastra que acionava o portao.



Nao sabia bem o que deveria fazer se Charlie entrasse no prédio.
Felizmente havia decorado o telefone de Madison McKerny. Assim, teria
como avisa-la de que Charlie estava atrds dela. No taxi, indo para Ia,
lembrou-se de onde tinha visto o nome da moca: no registro de clientes da
academia que frequentava. Madison McKerny era uma das bonecas de sexo
da academia e, como Ray ja suspeitava, Charlie estava perseguindo a boneca.

Viu Charlie seguir uma jovem vestida de executiva, que subia os
degraus da entrada do Fontana, e entdo, de repente, ele sumiu. Simplesmente
desapareceu.

Ray saiu de seu esconderijo e foi para a calcada, em busca de um angulo
melhor. A mulher ainda estava la, tinha subido alguns degraus, mas Charlie
desaparecera. Naquele lugar ndao havia nenhuma planta, nenhuma parede; a
porcaria do sagudo era de vidro; entdo onde, diabos, estava ele? Ray tinha
certeza de que nao desviara o olhar, sabia que ndo tinha nem mesmo piscado
e, certamente, teria percebido qualquer movimento repentino de Charlie.

Recorrendo a tendéncia que os Machos Beta tém de se culparem, ficou
imaginando se talvez ndo tivesse sofrido alguma pequena vertigem que o
fizera apagar durante um segundo. Mas, quer tivesse tido uma vertigem, quer
nao, precisava avisar Madison McKerny. Levou a mao ao cinto e sentiu o
porta-celular vazio, e entdo lembrou que havia colocado o aparelho debaixo
da caixa registradora quando chegara no trabalho, de manha.

Charlie achou o apartamento e tocou a campainha. Se pudesse fazer com que
Madison McKerny saisse para o corredor, teria como entrar e procurar o
receptaculo de alma ali dentro. No canto do hall de entrada, havia uma
mesinha com um arranjo de flores artificiais. Derrubou o arranjo de flores,
torcendo para que ela visse o vaso caido e fosse compulsiva ou curiosa o
suficiente para sair do apartamento. Se ela ndo estivesse em casa, bem, ai
teria de arrombar a porta. Talvez ndo houvesse um sistema de alarme em
casa, ja que havia um porteiro 14 embaixo. Mas, e se ela pudesse vé-lo? As
vezes, os clientes conseguiam vé-lo. Nem sempre, mas acontecia, e...

Ela abriu a porta.

Charlie ficou estupefato. A mulher era um espetaculo. Charlie ficou sem
ar, nao conseguia tirar os olhos dos seios dela.

Nado porque ela fosse uma morena jovem e belissima, com cabelo
perfeito e pele perfeita. Nem porque ela estivesse usando um robe de seda



branca e fina que mal escondia seu corpo de modelo de biquini. Nem
tampouco porque tinha seios desproporcionalmente grandes e empinados, que
esticavam o robe de seda e estavam bem visiveis sob o decote profundo
quando ela inclinara o corpo para fora da porta, para ver quem era, embora
tudo isso fosse mais do que suficiente para fazer com que o Beta
desafortunado ficasse ofegante. A questdo era que os seios dela emitiam um
brilho vermelho, uma luz que atravessava o robe de seda, brilhando através
do decote feito dois sdis nascentes, pulsando como os peitos que se acendem
naquelas luminarias cafonas com forma de dangarina havaiana de hula-hula.
A alma de Madison McKerny estava em seus implantes de silicone.

— Preciso por as maos neles — disse Charlie, esquecendo-se de que nao
estava exatamente sozinho e de que ndo estava exatamente pensando em voz
baixa.

E, entdo, Madison McKerny percebeu que Charlie estava ali, e a gritaria
comegou.



16

O CHAMADO DO SEXO II: REQUIEM PARA
UMA BONECA DE SEXO

Ray escancarou a porta tdo rapido e com tanta forca, que a sinetinha se
desprendeu do gancho, saiu voando e foi parar tilintando no chao.

— Meu Deus. Voceé nao vai acreditar. Eu mesmo nao consigo acreditar.

Lily olhou para Ray por cima de seus 6culos de leitura e abaixou o livro
de receitas francesas que estava folheando. Na verdade, ela ndo precisava de
oculos de leitura, mas olhar por cima deles transmitia um ar de desdém e
condescendéncia, e ela achava que aquilo lhe caia bem.

— Também tenho uma coisa pra te contar — disse Lily.

— Nao — respondeu Ray, olhando em volta para ver se nao havia
clientes na loja. — O que eu preciso te contar € muito importante.

— Esta bem. O que eu tenho pra te contar nao é tao importante pra mim.
Vocé primeiro.

— Tudo bem — comecou Ray, e depois ele respirou fundo. — Eu acho
que Charlie é um serial killer com poderes ninja.

— PO, essa foi boa. Agora é a minha vez. Uma tal de Srta. ‘Mim-Tanto-
Tesdao’ te ligou. Ela queria te avisar que possui 20 centimetros de uma
voluptuosa pica.

Lily mostrou para Ray o celular que ele havia deixado embaixo do
caixa.

— Ah, meu Deus! De novo nao! — disse Ray, segurando a cabeca entre
as maos, debrucado no balcao.

— Ela disse que estava morrendo de vontade de compartilhar aquilo
com vocé — completou Lily, examinando as préprias unhas. — Entdo o
Asher é um ninja, é?

Ray olhou para ela.

— Sim, e ele estd assediando uma boneca de sexo la da minha academia.



— Imaginacdo bem fértil a sua, hein, Ray?

— Para, Lily, isso é muito sério. O meu emprego e 0 meu apartamento
dependem de Charlie. Isso sem falar que ele tem uma filha. E, pra completar,
eu descubro que o novo amor da minha vida é homem.

— Nado é ndo.

Lily ficou avaliando sua mudanca de atitude, abrindo o jogo tdao rapido
— ja ndo achava mais tanta graca em torturar Ray como antes.

— Ha? O que?

— Estou so6 te sacaneando, Ray. Ela ndo ligou. Eu leio todos os seus e-
mails e o seu histérico de mensagens.

— Mas isso é assunto privado!

— E é por isso que vocé deixa tudo aqui no computador da loja, é?

— Eu fico muito tempo aqui, e com a diferenca do fuso horario...

— E, por falar em privacidade, que papo € esse de o Asher ser ninja e
serial killer? Como assim, as duas coisas? Ao mesmo tempo?

Ray aproximou-se dela, falando meio encolhido, como se estivesse
revelando segredos de uma grande conspiracao.

— Ando vigiando ele ultimamente. O Charlie esta recebendo um monte
de coisas de gente que morreu. Ja faz anos que é assim. E ele sempre sai da
loja de repente, do nada, e me pede para ficar trabalhando no lugar dele. E
nunca diz para onde vai. SO0 que, logo depois que isso acontece, algum dos
pertences da pessoa falecida aparece na loja. Entdo, hoje, eu resolvi seguir o
Charlie. Ele estava atras de uma mulher que frequenta a minha academia, que
talvez a gente tivesse visto ha poucos dias.

Lily deu um passo para tras, cruzou os bracos e fez uma cara de nojo
para Ray, o que era bem fécil, ja que tinha anos de pratica.

— Ray, voceé ja parou pra pensar que o Asher trabalha com espdlios? E
que a loja comecou a faturar mais desde que ele comecou a conseguir mais
espolios? E que a qualidade da mercadoria anda bem melhor? Talvez por ele
sempre chegar antes dos outros compradores?

— Eu sei, mas ndo é isso. Vocé nao fica tanto tempo por aqui como
ficava antes, Lily. Eu ja fui policial, percebo essas coisas. Por exemplo: sabia
que tem um investigador de homicidios atras do Charlie? Pois é. Ele me deu
um cartdo com telefone e me falou para ligar se eu desconfiasse de alguma
coisa.

— Ah, Ray. Voceé nao fez isso.

— O Charlie desapareceu, Lily. Eu estava olhando para ele e ele



simplesmente evaporou bem diante dos meus olhos. E a tultima vez que eu o
vi foi quando ele estava entrando no prédio da boneca de sexo.

Lily teve vontade de pegar o grampeador em cima do balcdo e enfiar
muito rapido uns cem grampos na testa brilhosa de Ray.

— Seu imbecil ingrato! Vocé mandou a policia atras do Asher? Do cara
que te deu um emprego e um lugar pra morar durante, o qué, dez anos?

— Eu ndo liguei pra policia. SO pra esse inspetor Rivera. Conheco o cara
da época em que eu trabalhava na policia. Ele sabe ser discreto.

— Vai la pegar o seu taldao de cheques e o seu carro — gritou Lily. — A
gente vai la na cadeia pagar a fianca e tirar ele de la.

— Mas ele nem deve ter sido fichado ainda — respondeu Ray.

— Caramba, Ray. Seu masturbador patético. Anda. Eu fecho a loja e
fico te esperando em frente.

— Lily, vocé nao pode falar comigo desse jeito, ndo tenho que aturar
essas coisas.

Como ndo conseguia virar a cabeca, Ray ndo teve tempo de se esquivar
e evitar que Lily grampeasse sua testa duas vezes, mas ai ele decidiu que era
melhor pegar o taldo de cheques e o carro.

— E que porra é uma boneca de sexo? — perguntou Lily a Ray quando
ele saiu, um tanto surpresa com sua violenta demonstracao de lealdade para
com Charlie.

A policial tirou as digitais de Charlie nove vezes. Depois, olhou para o
inspetor Alphonse Rivera e disse:

— Esse desgracado ndo tem impressao digital.

Rivera pegou a mao de Charlie, virou a palma para cima e examinou
seus dedos.

— Mas eu estou vendo o desenho. As impressoes digitais dele sao
totalmente normais.

— Bom, vocé tira, entdo — disse a mulher. — Porque tudo que esta
saindo no papel sdo borroes.

— Estd bem — disse Rivera. — Vem comigo.

Levou Charlie até uma parede com uma grande régua pintada e falou
para ele ficar de frente para a camera.

— O meu cabelo esta desarrumado? — perguntou Charlie.

— Nao sorria.



Charlie fechou a cara.

— Também ndo faca careta. Fique s6 olhando para a frente e... ndo, o
seu cabelo esta 6timo, s6 que agora vocé esta com uma mancha de tinta na
testa. Nao é dificil, Sr. Asher. Os criminosos fazem isso o tempo todo.

— Mas eu ndo sou criminoso — respondeu Charlie.

— O senhor burlou a seguranca de um prédio e assediou uma jovem.
Isso faz do senhor um criminoso.

— Nao invadi prédio nenhum nem assediei ninguém.

— Veremos. A moga, a Srta. McKerny, disse que vocé ameagou a vida
dela. Sem duvida, ela vai te processar. E, pra falar a verdade, vocés dois tém
sorte por eu ter aparecido na hora em que apareci.

Charlie ficou pensando. A boneca de sexo comecara a gritar e entrara
novamente no apartamento, e ele a seguira, tentando se explicar, tentando
imaginar como fazer aquilo funcionar e, ao mesmo tempo, olhando de
maneira bastante insistente para os seios dela.

— Eu nao a ameacei.

— Voce disse que ela ia morrer. Hoje.

Bom, isso ele nao tinha como negar. Em meio aos gritos e toda aquela
confusdo, Charlie, de fato, dissera que precisava pegar os seios da moca
porque ela iria morrer naquele dia. Pensando melhor, talvez devesse ter
omitido esta informacao.

Rivera levou-o por uma escada até o segundo andar e o deixou numa
salinha pequena, com uma mesa e duas cadeiras. Exatamente como na TV,
Charlie olhou em volta para ver se havia um espelho, mas ficou decepcionado
ao ver soO paredes de concreto, pintadas com uma tinta brilhante verde-escura,
facil de limpar. Rivera fez com que ele se sentasse, mas depois caminhou em
direcdo a porta.

— O senhor vai ficar aqui um pouco, até a Srta. McKerny aparecer para
fazer a denuncia. Aqui é mais agradavel do que a detencdo. Aceita alguma
bebida?

Charlie fez que nao.

— Devo ligar para um advogado?

— Vocé é quem sabe, Sr. Asher. Certamente, o senhor tem todo o
direito, mas ndo posso aconselha-lo a ligar ou ndo ligar. Volto em cinco
minutos. E ai o senhor podera dar o seu telefonema, se quiser.

Rivera saiu da sala e Charlie viu o parceiro do inspetor, um sujeito
careca e forte, com aparéncia de durdo, chamado Cavuto, do lado de fora da



sala, esperando o colega. Aquele sujeito dava medo. Nao tanto medo quanto a
ideia de ter de retirar os implantes de silicone de Madison McKerny, ou o que
poderia acontecer se ele nao conseguisse, mas ainda assim dava medo.

— Pode liberar — disse Cavuto.

— Queé? Liberar? Mas acabei de fazer a ficha dele! A moca, a
McKerny...

— Morreu. O namorado atirou nela, e ai, quando nosso pessoal
respondeu a denuncia de disparos, o cara se matou.

— Que?

— O namorado era casado, a moca queria um COmMpromisso mais sério e
ia contar pra mulher dele. Entdo, o cara pirou.

— Voce ja esta sabendo disso tudo?

— Foi o que a vizinha contou para os policiais assim que chegaram.
Anda, o caso é nosso, temos trabalho a fazer. Libera o cara. O Ray Macy e
uma garota gotica fantasiada de chef estdo esperando por ele 14 embaixo.

— Foi o Ray Macy que me ligou. Ele achou que o Asher ia matar a
moca.

— Eu sei. Crime certo, suspeito errado. Vamos embora.

— Mas ele ainda pode ser indiciado por porte de arma oculta — disse
Rivera.

— Uma bengala com uma espada dentro? Qual é? Vocé quer chegar pro
juiz e dizer que prendeu o sujeito, sob suspeita de ser um serial killer, mas ele
acabou fazendo um acordo e agora so vai ser acusado de ser um nerd idiota?

— T4, eu libero o cara. Mas, olha, Nick, esse cara falou para a McKerny
que ela ia morrer hoje. Tem alguma coisa estranha al.

— Voceé nao acha que a gente ja lida com muitas coisas estranhas?

— E, tem razdo — respondeu Rivera.

Madison McKerny estava linda. Usava um vestido de seda bege, seu cabelo e
maquiagem estavam perfeitos, como sempre, e 0s brincos de diamante, assim
como o diamante solitario em seu colar de platina, combinavam com as alcas
de prata do caixdo feito de nogueira. Para alguém que ndo respirava mais, ela
deixava qualquer um sem félego, principalmente Charlie, que era a unica
pessoa capaz de ver os peitos da moca latejando com uma cor vermelha no
caixao.



Charlie ndo tinha participado de muitos funerais na vida, mas o de
Madison McKerny até parecia interessante, muito bem-frequentado para
alguém que sO vivera 26 anos. Na verdade, Madison fora criada em Mill
Valley, perto de Sdo Francisco, entdo muita gente a conhecia. E claro que,
com excecao da familia, a maioria das pessoas ali havia perdido contato com
ela e parecia um tanto surpresa com o fato de ter sido abatida a tiros pelo
namorado, um sujeito casado que a bancava num apartamento caro.

— FEla ndo era exatamente o tipo de pessoa que, no convite de
formatura, é descrita como “um dia irda morrer a tiros” — disse Charlie,
tentando puxar papo com um dos colegas de turma dela, um sujeito que
acabou ficando ao seu lado nos mictérios do banheiro.

— Como vocé conheceu a Madison? — perguntou o sujeito, com um
tom condescendente na voz. Ele parecia uma dessas pessoas que, no convite
de formatura, é descrita como “um dia ira deixar todo mundo irritado por ser
rico e ter cabelo bonito”.

— Ah, eu? Amigo do noivo — respondeu Charlie. Fechou o ziper e foi
para a pia antes que o sujeito-com-cabelo-bonito tivesse tempo de responder.

Charlie ficou surpreso ao ver no funeral algumas pessoas que conhecia:
toda vez que se afastava de uma delas, acabava dando de cara com outra.

Primeiro foi o inspetor Rivera, que mentiu.

— Ah, eu precisava vir. Estamos investigando o caso. Acabei
conhecendo um pouco a familia dela.

Depois foi Ray, que também mentiu.

— Ela malhava na mesma academia que eu. Achei que devia vir dar os
pésames e tal.

E depois Cavuto, o parceiro de Rivera, que ndao mentiu.

— Eu ainda acho que vocé é um pervertido. E o0 mesmo vale para aquele
seu amigo ex-policial.

E, por ultimo, Lily, que também foi sincera.

— Eu queria ver de perto uma boneca de sexo morta.

— Mas quem é que esta cuidando da loja? — perguntou Charlie.

— Deixei fechada. Morte na familia. Vocé ja esta sabendo que Ray
mandou a policia atras de voce, nao é?

Eles nao tiveram oportunidade de se falar desde que Charlie havia sido
liberado.

— Eu devia ter desconfiado.

— Ele disse que viu vocé entrar no prédio da garota que morreu e



desaparecer. Ele acha que vocé tem poderes ninja. Isso faz parte da coisa? —
perguntou ela, erguendo as sobrancelhas diversas vezes, com movimentos
rapidos, um gesto conspiratorio meio Groucho Marx, mas que perdia um
pouco o efeito porque suas sobrancelhas eram extremamente finas,
desenhadas com lapis vermelho-escuro.

— E, faz parte da coisa, sim. Mas o Ray ndo desconfia da tal coisa,
desconfia?

— Nao, eu dei um jeito. Mas ele ainda acha que voceé talvez seja um
serial killer.

— Pois eu achei que ele é que era um serial killer.

Lily fez uma cara de espanto.

— Caramba, voceés dois estdo precisando de sexo.

— Sem duvida, mas, no momento, eu estou aqui para fazer uma coisa a
respeito da tal coisa.

— Vocé ainda ndo pegou a coisa dela para fazer a tal coisa?

— Eu nem imagino como vou pegar aquilo. A coisa dela ainda esta
dentro daquela coisa — disse ele, fazendo um gesto de cabeca na direcao do
caixao.

— Voce esta fodido, entdao — respondeu Lily.

— Agora a gente precisa ir 1a sentar na capela.

E foi com Lily. O veldrio estava comegando.

Nick Cavuto, que estava de costas a poucos passos de Charlie, foi direto falar
com seu parceiro:

— Sera que a gente ndao pode dar um tiro no Asher e depois arranjar uma
desculpa? Eu tenho certeza de que o filho da puta fez algo de errado. Ele
merece.

Charlie ndo sabia o que fazer, ndo tinha nocdo de como iria retirar os
implantes de alma, mas pensou que, no final das contas, teria alguma ideia,
pensou que alguma habilidade sobrenatural acabaria se manifestando no
ultimo instante. E ficou pensando isso durante toda a cerimonia. Continuava
pensando isso quando fecharam o caixdo e depois, durante a procissao até o
cemitério e também durante a cerimonia junto ao timulo. Comecou a perder
as esperancas ao ver as pessoas de luto comecarem a se dispersar e quando
baixaram o caixdao. Quando 0s coveiros comecaram a jogar terra no buraco



com uma escavadeira, ele ja tinha desistido de ter alguma ideia brilhante.

Claro, havia a opcdo de arrombar o tumulo depois, mas isso nao era
exatamente uma ideia, certo? E, mesmo com todos os seus anos de
experiéncia no ramo da morte, Charlie ndo achava que seria capaz de invadir
um cemitério, passar a noite inteira cavando um buraco para abrir o caixado e
depois cortar fora os implantes do cadaver de uma mulher. Ndo era a mesma
coisa que simplesmente surrupiar um vaso em cima de um aparador. Por que
a alma de Madison McKerny ndao podia simplesmente estar num vaso em
cima de um aparador?

— Nao conseguiu pegar o negocio, entdao — disse uma voz ao seu lado.

Charlie virou e viu o inspetor Rivera a um passo de distancia. Ele ndo o
via desde que sairam da capela do funeral.

— Que negocio?

— E, que neg6cio? — repetiu Rivera. — Vocé sabe que ndo enterraram
aqueles diamantes com ela, nao €?

— Teria sido um desperdicio — disse Charlie.

— As irmas dela ficaram com eles. Sabe, Charlie, a maioria das pessoas
ndo espera para ver os caras cobrirem o caixao.

— Sério? — disse Charlie. — Bom, eu s6 estava curioso. Queria ver se
usavam pas ou outra coisa. E vocé?

— Eu? So6 estou de olho em vocé. Vocé ja superou aquele seu problema
com 0s bueiros?

— Ah, aquilo? Eu sé precisava ajustar a dosagem dos meus remédios.

Era algo que Charlie sempre ouvia Jane dizer. Na verdade, ele nao
tomava remédio nenhum, mas, pelo jeito, a desculpa sempre colava.

— Bom, entdo fique de olho na dosagem, Charlie. Enquanto isso, eu
fico de olho em vocé. Adios — disse Rivera, indo embora.

— Adios, inspetor. Ah, a propésito, terno bonito, o seu.

— Obrigado. Comprei na sua loja— respondeu Rivera, sem se virar.

Quando é que ele foi na minha loja?, pensou Charlie.

Durante algumas semanas, Charlie ficou se sentindo como se seu sistema
nervoso estivesse ligado na tomada, funcionando acima da voltagem
recomendada: quase tremia de ansiedade. Pensou que talvez devesse ligar
para Minty Fresh, avisa-lo de que nao tinha conseguido recuperar o
receptaculo da alma de Madison McKerny, mas, se as harpias do esgoto ndao



haviam aparecido por causa disso, talvez entrar em contato com outro
Mercador da Morte as tornasse mais fortes. Em vez disso, resolveu deixar
Sophie sempre dentro de casa, vigiada pelos cdes de guarda. Na verdade, ele
deixava os cdes trancados no quarto dela a maior parte do tempo; do
contrario, eles continuariam a arrasta-lo para a sua agenda, que ndo tinha
nenhum nome novo. Somente os nomes de Madison McKerny, cujo prazo
havia esgotado, e das duas mulheres (Esther Johnson e Irena
Posokovanovich) que haviam aparecido no mesmo dia, mas que ainda tinham
algum tempo antes de expirarem — ou seja la como for que isso se chame.

Entao, ele voltou a sair para dar seus passeios, tentando ver se conseguia
ouvir alguma coisa quando passava por bueiros, mas nem sinal das forcas das
trevas.

Charlie sentia-se nu ao andar na rua sem a sua bengala-espada, que
ficara com Rivera, e entdao resolveu achar uma substituta, e, no processo,
acabou conhecendo mais dois Mercadores da Morte na cidade. Encontrou o
primeiro num sebo chamado Book’em Danno, no bairro Mission. Bom, nao
era exatamente um sebo de liviros — o lugar ainda tinha umas duas estantes
altas com livros, mas o resto da loja era uma grande mistura de bricabraques,
de tubulacées hidraulicas a capacetes de futebol americano. Charlie entendia
perfeitamente como aquilo era possivel. A pessoa comecava com uma livraria
e ai fazia uma simples e inocente troca, talvez um par de apoios de livros por
uma primeira edicdo. Depois, em outra troca, s para conseguir um item
especifico, acabava ficando com uma caixa cheia de coisas quando alguém
resolvia fazer uma venda em garagem, e logo acabava tendo uma secao com
muletas de tamanhos diferentes ou valvulas de radio obsoletas, e nao
conseguia mais se lembrar de jeito nenhum como é que uma armadilha de
urso tinha ido parar na loja. Mas la estava ela, ao lado de um saiote de
bailarina verde-limdo e uma bomba de succdo para aumento do pénis: um
brech6 descontrolado. Nos fundos da Book’em Danno, perto do balcao, havia
uma estante em que cada livro pulsava com uma luz vermelha opaca.

Charlie tropecou numa cuspideira e acabou se emaranhando num
cabideiro de chifres de alce.

— Esta tudo bem? — perguntou o dono, levantando os olhos do livro
que estava lendo.

O sujeito devia ter uns 60 anos. Tinha a pele manchada, mas, pelo jeito,
fazia um bom tempo que ndo via o sol, ja que estava branquelo. Tinha
cabelos compridos e grisalhos, que estavam rareando, e usava oculos bifocais



excessivamente grandes, que lhe davam o ar de uma tartaruga culta.

— Sim, tudo bem — disse Charlie, forcando-se a parar de olhar para os
livros-receptaculos-de-almas.

— Desculpe a bagunca — continuou o homem-tartaruga. — Sempre
penso em dar uma arrumada, mas faz trinta anos que planejo dar uma
arrumada e até agora ndo consegui.

— Nao, tudo bem, eu gosto da sua loja — disse Charlie. — Vocé tem
uma Otima selecao.

O dono da loja viu o terno e os sapatos caros de Charlie e apertou os
olhos para enxergar melhor. Era 6bvio que ele percebia que eram roupas de
qualidade e que estava classificando mentalmente Charlie como um rico
colecionador ou alguém que apreciava antiguidades.

— O senhor esta procurando algo especifico? — perguntou.

— Uma bengala-espada — disse Charlie. — N&do precisa ser uma
raridade.

Ficou com vontade de convidar o sujeito para tomar um café e conversar
com ele, partilhar historias sobre como conseguiam pegar os objetos que
continham almas, confrontar os habitantes do Mundo Inferior, a vida de
Mercador da Morte. Ali estava alguém que finalmente o entendia e, a julgar
pelo tamanho de sua colecdo de receptaculos de alma, todos livros, ele estava
no ramo ha mais tempo que Minty Fresh.

O tartaruga balancou a cabeca.

— Faz anos que ndo vejo uma bengala-espada. Se vocé me der o seu
cartdo, posso ver se CONsigo uma pra voce.

— Ah, obrigado. Mas vou continuar procurando. Faz parte da diversao
— respondeu Charlie.

Voltou-se para caminhar em direcdo a porta, mas ndo podia ir embora
sem dizer mais alguma coisa, sem conseguir alguma informacao.

— Me diga, o movimento da loja aqui na vizinhanca é bom?

— Melhor do que era antes. As gangues estdo mais quietas e este pedaco
do Mission acabou virando uma area mais moderninha, com gente metida a
artista. Isso foi bom pra loja. Vocé é de Sdo Francisco?

— Nasci e cresci aqui — respondeu Charlie. — Mas nunca vim muito
para esses lados. Vocé ndo viu nada de esquisito na rua ultimamente, viu?

Agora o homem-tartaruga resolveu olhar bem nos olhos de Charlie.
Tinha tirado até seus 6culos gigantes.

— Com excecdo do som alto dos carros que passam, tudo esta tranquilo.



Qual é mesmo o seu nome?

— Charlie. Charlie Asher. Eu moro ali perto de Chinatown e North
Beach.

— O meu é Anton, Charlie. Anton Dubois. Prazer em conhecé-lo.

— Igualmente. Mas preciso ir andando.

— Charlie... Tem uma casa de penhores perto da Fillmore Street. Entre a
Fulton e a Fillmore, acho. A dona tem um monte de facas e espadas. Talvez
vocé encontre a sua bengala por la.

— Obrigado. E se cuida, hein, Anton.

— Vocé também — disse Anton Dubois, voltando a atencdo para o
livro.

Charlie saiu da loja ainda mais ansioso, mas ndo tao solitario quanto se
sentia cinco minutos antes. No dia seguinte, encontrou uma nova bengala-
espada na loja de penhores na Fillmore, onde também achou uma caixa com
talheres e utensilios de cozinha pulsando com uma luz vermelha. A
proprietaria era mais jovem que Anton Dubois. Devia ter trinta e alguma
coisa, quase quarenta, e carregava um .38 num coldre preso ao ombro, o que
deixou Charlie menos surpreso que o fato de ser uma mulher. Ele supds que
todos os Mercadores da Morte fossem homens, mas é claro que nao havia
motivo para pensar isso. Ela estava usando calca jeans e uma camisa simples
de cambraia, mas com muitas e muitas joias que ndo combinavam, algo que
Charlie imaginou ser um luxo que ela se dava e provavelmente justificava por
ser “do ramo”, assim como ele usava a mesma desculpa para vestir ternos
caros. Ela tinha uma espécie de beleza tipo mulher-policial, com um belo
sorriso, e Charlie ficou pensando se nao deveria convida-la para sair — e ai
ouviu alguma coisa estalar na sua cabeca: era a bolha da burrice
autodestrutiva estourando. Arrd, claro, convida-la para jantar, ir ao cinema e
com isso trazer para este mundo as Forcas das Trevas. Sem duvida, um
excelente primeiro encontro. Sim, todo mundo tinha razao, ele estava mesmo
precisando fazer sexo.

Comprou a bengala-espada com dinheiro vivo, sem regatear o preco.
Saiu da loja sem puxar papo com a dona, mas pegou o cartdao da loja no
porta-cartoes sobre o balcao antes de sair. O nome dela era Carrie Lang. Fez
isso para ndo sucumbir a vontade de adverti-la, dizer a ela para tomar cuidado
com 0 que estava prestes a surgir la de baixo, mas se deu conta de que a cada
segundo que se demorava ali provavelmente aumentava o perigo para todos
eles.



Toma cuidado, Carrie, sussurrou para si mesmo enquanto ia embora.

Naquela noite, decidiu que iria fazer alguma coisa para eliminar um pouco a
tensdo que sentia. Ou, pelo menos, foi isso o que decidiram para ele. Jane e
sua namorada, Cassandra, fizeram uma visita e se ofereceram para tomar
conta de Sophie.

— Anda, vai achar uma mulher — disse Jane. — Eu fico com a menina.

— Nao funciona desse jeito — retrucou Charlie. — Eu fiquei fora o dia
todo. Nem tive tempo de ficar com a minha filha.

Jane e Cassandra — uma atraente e atlética ruiva de trinta e poucos
anos, que Charlie prometeu a si mesmo que teria convidado para sair se ela
nao estivesse morando com sua irma — expulsaram-no de casa, bateram a
porta na sua cara e passaram a chave.

— S6 volte depois de dar umazinha — exclamou Jane do outro lado da
porta, a voz passando pela janelinha 14 em cima.

— Isso funciona pra vocé? — gritou Charlie de volta. — Basta sair
procurando alguém pra transar, feito uma caca ao tesouro?

— Toma, aqui tem 500 délares. Quinhentos ddlares funciona pra
qualquer um.

Um maco de notas caiu pela janelinha da porta, seguido de sua bengala,
um casaco e sua carteira.

— Mas esse dinheiro é meu, nao é? — exclamou Charlie.

— E vocé que precisa transar — gritou Jane. — Anda. E s6 volte pra
casa depois de ter afogado o ganso.

— Mas eu posso mentir pra voce.

— Nao, nao pode — disse Cassie, a namorada de Jane. Ela tinha uma
voz doce que dava vontade de pedir que ela contasse uma historinha pra
dormir. — O desespero ainda vai transparecer nos seus olhos. E eu digo isso
sem maldade, Charlie.

— Claro, de que outra maneira eu poderia entender?

— Tchau, pai! — disse Sophie do outro lado da porta. — Divirta-se.

— Jane!

— Relaxa. Ela acabou de aparecer aqui. Vai logo.

Entao, Charlie, expulso de sua propria casa por sua propria irma,
despediu-se de sua filha adorada e saiu em busca de uma completa
desconhecida com a intencdo de ter um contato intimo.



— S0 uma massagem — disse Charlie.

— OK — disse a moc¢a enquanto organizava os Oleos e lo¢oes numa
prateleira. Fra asiatica, mas Charlie ndo saberia dizer de que parte da Asia;
talvez Tailandia. Fazia o estilo mignon, com cabelos pretos e compridos,
batendo abaixo da cintura. Estava usando um quimono de seda vermelha com
estampa de crisantemos. E nunca o olhava diretamente nos olhos.

— Nao, sério, s6 estou tenso. Ndao quero nada além de uma massagem
totalmente honesta e higiénica, exatamente como diz o aviso la fora.

Charlie estava de pé, nos fundos de um cubiculo estreito, totalmente
vestido, com a maca de massagem de um lado e a massagista e sua prateleira
de dleos do outro.

— OK — respondeu a moca.

Charlie ficava olhando para ela, sem saber o que fazer.

— Tira a roupa. OK? — disse a mocga.

Ela colocou uma toalha branca e limpa sobre a maca de massagem, perto
de Charlie, fez um gesto de cabeca na direcao da toalha e depois virou de
costas.

— OK — respondeu Charlie, decidindo que, como ja estava ali,
precisava ir até o fim.

Ele tinha pagado 50 ddlares pela massagem para a mulher na porta, e
depois ela fizera com que ele assinasse uma declaracdo afirmando que tudo
que ele receberia era somente uma massagem, que gorjetas eram bem-vindas,
mas ndo implicavam nenhum outro servico além da massagem, e que, se ele
achava que ia conseguir algo além de uma inocente massagem, ele, sem
davida, seria um Demonio Branco bastante decepcionado. Pediu que ele
rubricasse cada uma das coOpias da declaracdo, escrita em seis linguas
diferentes, e entdo deu uma piscadela, lenta e comprida, cujo efeito foi
exagerado pelos seus cilios posticos muito compridos, complementada pelo
gesto internacionalmente conhecido do boquete, com a boca em “0” e uma
lingua ritmada pressionando a lateral interna do rosto.

— Flor de Létus deixa o senhor relaxado, Sr. Macy.

Charlie havia assinado com o nome de Ray. Nao fora s6 uma pequena
vinganca por Ray ter colocado a policia atras dele, mas porque achara que a
gerente reconheceria o nome de Ray e lhe daria um desconto.

Charlie tirou a roupa, mas ficou com sua cueca samba-cancao. Deitou na
cama, mas Flor de Lotus tirou sua cueca suavemente, com a destreza de um
magico que puxa um lenco da manga. Cobriu o traseiro de Charlie com uma



toalha e tirou o quimono. Charlie viu 0 quimono cair e lancou um olhar de
soslaio para tras: viu uma mulher pequena e seminua esfregando as palmas
das maos para aquecer o 0leo. Desviou o olhar e bateu a testa contra a mesa
diversas vezes, sentindo uma erecao ansiosa por liberdade sob seu corpo.

— A minha irmd me mandou relaxar — disse ele. — Eu ndo queria
relaxar.

— OK — disse ela, esfregando 6leo em seus ombros.

O aroma era de améndoa e sandalo. Devia ter mentol, lavanda ou algo
assim, porque sentiu a pele formigar um pouco. Cada lugar que ela tocava
doia, como se ele tivesse cavado um fosso até o Equador ou tivesse puxado
um barco pela baia com uma corda. Era como se ela tivesse poderes
sensoriais especiais: conseguia achar os pontos exatos onde ele se sentia
dolorido, entdo massageava e eliminava a dor. Ele gemia de leve.

— Muito tenso, ndo é? — disse ela num sotaque carregado, subindo os
dedos pela sua coluna.

— Eu ndo durmo bem ha duas semanas — disse Charlie.

— Legal.

Ela esticou os bracos para massagear a area de suas costelas e ele sentiu
0S pequenos seios pressionados contra suas costas. Nao conseguiu respirar
durante alguns segundos e ela soltou uma risadinha.

— Muito tenso — disse ela.

—E que aconteceu uma coisa no trabalho. Bom, nao no trabalho, mas
acho que eu fiz uma coisa que pode colocar todo mundo que eu conheco em
perigo, e agora eu nao posso fazer o que precisa ser feito para resolver a
situacdo. Pessoas podem até morrer.

— Isso bom! — disse Flor de Lotus, massageando seu biceps com os
nos dos dedos.

— Voceé ndo fala inglés, nao é?

— Ah. Pouquinho. Sem problema. Quer final feliz?

Charlie sorriu.

— Vocé pode ficar s6 na massagem?

— Sem final feliz? Ok. Quinze minuto, 20 dolar, ok?

Entdo, Charlie pagou e continuou a conversar com ela. Ela massageou
suas costas, ele pagou mais uma vez e contou todas as coisas que nao
conseguia dizer para as outras pessoas: todas as suas preocupacoes, todos 0s
seus medos, todos os seus arrependimentos. Contou para ela o quanto sentia
falta de Rachel, mas que, as vezes, ele se esquecia do rosto dela e ia correndo



até a comoda, no meio da noite, para olhar uma foto. Pagou adiantado por
mais duas horas e cochilou, sentindo as maos dela em sua pele. Sonhou com
Rachel e com sexo e, quando acordou, Flor de Lotus estava massageando
suas témporas, e suas lagrimas escorriam para dentro de suas orelhas. Disse a
ela que era efeito do mentol no 6leo, mas era s6 a soliddo que sentia e que
agora finalmente estava botando para fora, assim como a dor nas costas que
ele ndo sabia que tinha até ser massageado.

Ela massageou seu peito, esticando os bracos por cima da cabeca dele,
deixando os seios rocarem no rosto de Charlie enquanto trabalhava; e quando
ele ficou ereto mais uma vez sob a toalha, ela perguntou:

— Quer final feliz agora?

— Nao, tudo bem — respondeu. — Final feliz é coisa de filme.

E, entdo, ele a pegou pelos pulsos, sentou-se, beijou as costas de suas
maos e agradeceu. Deu 100 délares de gorjeta. Ela sorriu, colocou o quimono
e saiu do cubiculo.

Charlie colocou suas roupas e saiu do Saldao de Massagem Oriental
Happy Relax Good Time, pelo qual tinha passado umas mil vezes antes,
sempre tentando imaginar o que havia atras daquela porta vermelha com
papel marrom grudado na janela. Agora ele sabia: 14 estava o ser patético,
frustrado e solitario chamado Charlie Asher, para quem ndo haveria final
feliz.

Foi até a Broadway e subiu pelo morro, na direcao de North Beach. Estava a
poucos quarteirdes de casa quando sentiu que alguém o seguia. Virou para
ver quem era, mas tudo que viu foi um sujeito a uns dois quarteirGes de
distancia, comprando jornal em uma maquina automatica. Caminhou meio
quarteirdo e pode ver o burburinho na rua la em cima: turistas passeando,
esperando mesas em restaurantes italianos, sujeitos que tentavam atrair os
turistas para clubes de striptease, marinheiros em bares, jovens descolados
fumando do lado de fora de uma livraria City Lights, afetando aquele ar
literario e cool antes do proximo recital de poesia, que iria acontecer em um
bar do outro lado da rua.

— Ei, bonitdo — disse uma voz ao seu lado. Uma voz feminina, suave e
sexy. Charlie virou para ver se havia alguém na ruazinha lateral pela qual
havia passado. Conseguiu enxergar uma mulher nas sombras, encostada na
parede. Ela usava uma espécie de segunda-pele iridescente ou algo assim, e o



contorno prateado de seu corpo era delineado pela luz de uma lampada
fosforescente de mercurio no fim do beco. Os pelinhos de sua nuca ficaram
arrepiados, mas ele também sentiu uma fisgada na regido dos quadris.
Conhecia muito bem aquele bairro, e as prostitutas mexiam com ele desde
que tinha 12 anos, mas aquela era a primeira vez que parava e prestava
atencdo, em vez de continuar andando, dar tchau e sorrir.

— Oi — disse Charlie.

Sentia-se tonto, bébado, entorpecido. Talvez fossem todas as toxinas de
seu corpo, eliminadas depois da longa massagem. Precisou apoiar-se na
bengala.

Ela se afastou da parede e a luz delineou sua silhueta, evidenciando suas
curvas, que eram de outro mundo. Charlie percebeu que rangia as mandibulas
e que sua rotula direita comecou a tremer. Aquele ndo era o corpo de uma
drogada, maltratado pela vida nas ruas; talvez fosse uma dancarina, uma
deusa.

— As vezes — disse ela, sibilando o dltimo s —, uma trepada animal
num beco escuro é o melhor remédio para um guerreiro cansado.

Charlie olhou em volta: a algazarra um quarteirdo a frente, o sujeito que
ha o jornal sob a luz do poste, dois quarteirdes para tras. Nao havia ninguém
de tocaia no beco, preparado para ataca-lo.

— Quanto? — perguntou. Nao conseguia nem lembrar qual era a
sensacdao de fazer sexo, mas, naquele momento, s6 conseguia pensar que
precisava saciar seu desejo. Precisava de uma trepada animal num beco
escuro com aquela... aquela deusa. Ndo conseguia ver o rosto dela, apenas o
contorno de suas macas, mas so isso ja era belissimo.

— S6 o prazer da sua companhia — respondeu ela.

— Mas por que eu? — perguntou Charlie.

Ele ndo tinha como nao perguntar, era sua natureza de Macho Beta.

— Venha e descubra — disse ela, colocando as maos nos seios,
inclinando-se de costas para a parede e apoiando um dos saltos de seu sapato
nos tijolos. — Vem.

Ele entrou no beco, encostou a bengala na parede e pegou o joelho
levantado dela em sua mado, um seio na outra, e a puxou para si, no impeto de
beija-la. Sua pele parecia veludo, sua boca era quente e tinha um gosto
estranho, como carne de caca, ou figado. Ele nem mesmo sentiu quando ela
abriu seu jeans, s6 sentiu uma mao firme na sua erecao.

— Ah... carne forte — sibilou ela.



— Obrigado. Eu ando malhando.

Ela mordeu seu pescoco, uma mordida forte, e ele apertou seu seio e
pressionou o corpo contra a mao dela. Ela o envolveu com a perna que estava
levantada e o puxou com forca para si. Ele sentiu algo pontiagudo e doloroso
contra o escroto e tentou se afastar. Com a perna, ela o puxou para mais perto
de si. Era absurdamente forte.

— Carne Fresca — disse ela —, ndo brigue comigo, sendo corto suas
bolas fora.

Charlie sentiu a garra em seus testiculos e ficou sem ar. Agora, o0 rosto
dela estava a poucos centimetros do dele, e ele procurou seus olhos, mas s6
conseguia ver um brilho negro de obsidiana refletindo as luzes do poste.

Ela colocou a mao livre na frente do rosto dele, e Charlie viu garras
saindo das pontas de seus dedos, algo tipo cromo escovado refletindo a luz do
poste, surgindo até ficarem com uns 10 centimetros de comprimento. Ela
colocou as garras sobre os olhos dele e Charlie esticou a mao, tentando pegar
a bengala-espada na parede. Ela derrubou a bengala e deixou as garras mais
uma vez perto de seu rosto.

— Ah, ndo, Carne. Nao dessa vez — disse ela, introduzindo uma das
garras em sua narina. — Vocé acha que eu devo enfiar até o fim? Até chegar
no seu cérebro? Assim seria mais rapido, mas eu ndao quero que seja rapido.
Estou ha tanto tempo esperando por isso.

Ela aliviou a pressao sobre seus testiculos, e Charlie, horrorizado,
percebeu que seu membro ainda estava rigido. Ela comecou a acariciar sua
erecdo, enfiando a garra um pouco mais em seu nariz, para deixa-lo quieto.

— Ja sei, ja sei. Quando vocé gozar, vou enfiar a garra na sua orelha e
puxar. Desse jeito, ja arranquei metade da cabeca de um homem. Vocé vai
gostar. Vocé tem sorte. Se Nemain estivesse aqui no meu lugar, vocé ja
estaria morto.

— Sua piranha — Charlie conseguiu dizer.

Ela o acariciava com mais forca e ele amaldicoava seu proprio corpo por
trai-lo daquela maneira. Tentou se afastar, mas a perna ao redor dele o
prendia com forca, deixando-o quase sem ar.

— Nao. Voceé vai gozar e ai eu te mato.

Retirou a garra do nariz dele e levou-a em direcdo a orelha.

— Nao me deixe ir embora insatisfeita, Carne — disse ela, mas dessa
vez errou a mira e sua garra bateu no couro cabeludo dele, e ele aproveitou
para socar as costelas dela com toda a forga, usando os dois punhos.



— Seu filho da mae! — gritou ela.

Ela deixou a perna cair de volta ao chdao e o puxou para o lado, pelo
pénis, afastando-se para dar um golpe com as garras contra a cabeca dele.
Charlie tentou erguer o antebraco para bloquear o golpe, mas entdo ouviu
uma explosdo: um pedaco do ombro dela esparramou-se na parede, fazendo-a
girar.

Charlie sentiu que ela soltou seu pénis e, entdo, aproveitou para pular
para o outro lado do beco. Ela bateu na parede e ricocheteou, as garras
apontadas para seu rosto. Ouviu-se outra explosdo e ela foi novamente
lancada para tras. Desta vez, caiu virada para a rua e, antes mesmo que
tivesse tempo de se recompor para tentar fugir, mais dois tiros a atingiram no
peito e ela gritou, o som de mil corvos raivosos em chamas.

Mais cinco tiros rapidos e ela dancava para tras com o impacto; porém,
mesmo enquanto era lancada para tras, ela se transformava, os bracos ficando
mais largos, os ombros sumindo. Mais dois tiros, e o grito que se ouviu em
seguida ndo era nem remotamente humano, mas sim o grito de um enorme
corvo. Ela alcou voo no céu noturno e deixou um rastro de penas e um
liquido que parecia sangue, mas era negro.

Charlie ficou de pé, cambaleante, saiu do beco e foi até o inspetor
Alphonse Rivera, ainda em posicdo de tiro, segurando uma Beretta 9mm,
apontada para o céu escuro.

— Aposto que eu vou me arrepender se vocé me disser que, diabos, era
aquilo, ndo é? — perguntou Rivera.

— Provavelmente — respondeu Charlie.

— Amarre 0 seu casaco na cintura.

Charlie olhou para baixo e viu que a parte da frente de sua calca jeans
estava retalhada, como se tivesse sido cortada com laminas.

— Obrigado.

— Sabe, vocé poderia ter evitado tudo isso se tivesse aceitado o final
feliz, como todo mundo.



17

FOI BOM PRA VOCE?

Na manha seguinte, Cassie, a namorada de Jane, ouviu alguém no saguao de
entrada e abriu a porta. Deparou-se com Charlie, coberto de sangue e de uma
substancia preta, cheirando a sandalo e 60leo de améndoa. Estava com um
corte sobre a orelha, sangue coagulado no nariz, a parte da frente de sua calga
em farrapos, além de pequenas penas pretas grudadas nele por toda parte.

— Nossa, Charlie, pelo jeito subestimei vocé — disse ela, um tanto
surpresa. — Quando vocé decide soltar as feras, ndo brinca em servico, hein?

— Banho — disse Charlie.

— Papai! — disse Sophie, la do quarto. Ela veio correndo para ele com
os bracos abertos, seguida de dois cachorros gigantes e uma tia lésbica
trajando roupas da Brooks Brothers. Quando estava na metade da sala, viu o
estado do pai, deu meia-volta e saiu correndo, gritando.

Jane parou perto do sofa e ficou olhando para ele.

— Deus do céu! O que voceé fez? Tentou trepar com um leopardo?

— Mais ou menos isso — disse Charlie. Passou cambaleante por ela e
foi para o banheiro de sua suite.

Jane olhou para Cassandra, que tentava ndo deixar que seu SorTiso se
transformasse numa gargalhada.

— Bom, vocé queria que ele saisse mais de casa.

— Voce ja contou sobre a minha mae? — perguntou Jane.

— Achei melhor vocé dizer pra ele.

— Olha, armas de fogo sdao um pé no saco, entendeu? — disse Babd, a tltima
das trés divas da morte a tentar fazer sua aparicao no Mundo Superior. —
Claro, vistas daqui de baixo, parecem uma maravilha, mas de perto... Muito
barulhentas, impessoais. Prefiro de longe um machado de guerra, um porrete.

— Eu gosto de porretes — disse Macha, com as garras enfiadas dentro



da cabeca decepada de Madison McKerny, fazendo a boca mexer como se
fosse um fantoche.

— A culpa é toda sua — repreendeu Nemain.

Ela segurava um dos implantes de silicone de Madison McKerny
(pedacinhos gosmentos de carne da boneca de sexo ainda grudados nele) e o
pressionava contra os ferimentos de Babd, para cura-los. A carne negra se
regenerava e o brilho vermelho do implante diminuia. Nemain continuou:

— Estamos desperdicando a energia destes aqui. Depois de anos e anos
esperando para conseguir outra alma.

Babd suspirou.

— E. Pensando melhor, acho que a punheta ndo foi uma boa ideia.

— Acho que a punheta ndo foi uma boa ideia — imitou Macha através
do fantoche.

— Eu ja fiz isso nos campos de batalha, deixa eu ver..., umas 10 mil
vezes? — continuou Babd. — O ultimo prazer do guerreiro moribundo me
pareceu o minimo que eu podia fazer. Sou muito boa nisso, sabe? E preciso
um toque poderoso para fazer um soldado manter a erecao a0 mesmo tempo
em que suas entranhas escorrem por entre seus dedos.

— Ela é mesmo muito boa nisso. Sou testemunha — disse Orcus,
recostando-se no trono para mostrar seu entusiasmo com sua erecao de touro,
de 1 metro de comprimento, negra e mortifera.

— Agora ndo, eu acabei de passar batom — disse Macha através da
cabeca-fantoche, empurrando os olhos e fazendo-os ficar arregalados, dando
a impressao de que a moca morta estava impressionada com o prodigioso
membro de Orcus.

Todos riram. Macha fez Orcus e suas irmas Morrigan rirem a manha
toda com o fantoche, apoiando os implantes numa prateleira e mexendo a
cabeca acima deles.

— Mas € claro que os meus peitos sdo reais! Afinal, ele realmente os
comprou, nao é?

Estavam bobos de alegria desde que conseguiram tirar do timulo da
boneca inflavel os receptaculos de sua alma, e essa vitoria até mesmo 0S
fizera esquecer o fato de que Babd ndo conseguira matar o Mercador da
Morte. Mas, quando a luz finalmente se esvaiu dos implantes, ficaram de mau
humor. Nemain jogou o implante inutil contra a antepara do navio e ele
explodiu, espirrando meleca transparente no chao.

— Que desperdicio — rosnou. — Vamos invadir o Mundo Superior e



comer o figado dele, enquanto ele assiste.

— Por que vocé tem essa mania de comer figado? — perguntou Babd.
— Odeio figado.

— Tenham paciéncia, minhas princesas — disse Orcus, segurando o
outro implante em uma de suas garras. — Levamos mil anos para chegar
aqui, pra participar dessa batalha. E sera preciso esperar mais alguns pra ter
forca suficiente. Mas essa espera s tornara a vitéria ainda mais doce.

Tomou a cabeca das maos de Macha e deu uma mordida, como se ela
fosse uma ameixa madura.

— Mas voceé bem que podia ter deixado passar sem aquela punheta —
disse Orcus, cuspindo pedacinhos de cérebro em Babd ao falar.

— Consegui lugar para nos dois num voo com destino a Phoenix, as duas da
tarde — disse Jane. — Al, a gente pega o trem e chega, em Sedona de noite.

Charlie tinha acabado de tomar banho e agora estava vestido somente
com uma calca jeans recém-tirada do armario. Secava os cabelos com uma
toalha bege, deixando no tecido marcas vermelhas devido ao ferimento em
seu couro cabeludo, que ainda sangrava. Sentou na cama.

— Mas, espera. Ha quanto tempo ela sabe?

— Deram o diagnostico ha seis meses. Ja havia se espalhado do colo do
utero para 0s outros 6rgaos.

— E ela s6 agora foi contar pra gente?

— Nao foi ela que contou pra gente. Um sujeito chamado Buddy ligou.
Obviamente ele esta morando com ela. Disse que ela ndao queria que
ficassemos preocupados. O cara chorou ao telefone.

— A mamae esta morando com um cara?

Charlie ficou olhando para as marcas vermelhas na toalha. Tinha ficado
acordado a noite inteira, tentando explicar para o inspetor Rivera o que havia
acontecido naquele beco, sem, de fato, contar nada de relevante. Estava
ferido, sentia-se dolorido, exausto, e, além disso, sua mae estava morrendo.

— Nao da pra acreditar. Ela pirou quando a Rachel se mudou pra ca
antes de a gente se casar — acrescentou Charlie.

— Bom, vocé pode gritar com ela e chama-la de hipocrita quando a
gente chegar la hoje a noite.

— FEu nao posso ir, Jane. Tem a loja, a Sophie... ela ainda é pequena
demais pra passar por uma coisa dessas.



— Eu ja liguei pro Ray e pra Lily. Eles vao ficar tomando conta da loja.
A Cassandra vai ficar tomando conta da Sophie durante a noite e as Senhoras
do Bloco Comunista poderao ficar com ela durante o dia, até a Cassie voltar
do trabalho.

— A Cassie ndo vai com voce?

— Charlie, mamae ainda pensa que eu sou s6 uma garota sapeca.

— Ah, é verdade. Desculpe.

Charlie suspirou. Sentia saudade da época em que Jane era a aberracao
da familia e ele o cara normal.

— Voceé vai tentar fazer as pazes com ela? — perguntou ele.

— Nao sei. Nao estou planejando nada. Nem sei se ela esta licida. Estou
no piloto-automatico desde que recebi a noticia. Estava esperando vocé
chegar em casa para poder me acabar de chorar.

Charlie foi até sua irma e a abracou.

— Vocé fez tudo direitinho. Pode deixar que, daqui pra frente, eu cuido
de tudo. Voceé precisa de alguma coisa?

Ela correspondeu ao abracgo e depois se desvencilhou, com lagrimas nos
olhos.

— Preciso ir pra casa fazer as malas. Apareco aqui ao meio-dia de taxi
pra te pegar, tudo bem?

— Vou ficar te aguardando — disse Charlie. Balancando a cabeca,
disse: — Nao consigo acreditar que mamade esta morando com alguém.

— Pois é. E um cara chamado Buddy, ainda por cima.

— Que vadia.

Com isso, Charlie conseguiu fazer com que Jane risse, que era tudo que
ele queria naquele momento.

Lois Asher estava dormindo quando Charlie e Jane chegaram em sua casa,
em Sedona. Um homem barrigudo e queimado de sol, usando bermuda e uma
camisa caqui, abriu a porta: era o Buddy. Sentou-se a mesa da cozinha com
Charlie e Jane e falou do amor que sentia pela mae deles, contou sobre sua
vida como mecanico de avides em Illinois, antes de se aposentar, e depois fez
um relato de tudo que acontecera desde que Lois recebera o diagnostico. Ela
passara por trés rodadas de quimioterapia e ai, ainda doente e totalmente
careca, desistira. Charlie e Jane entreolharam-se, sentindo-se culpados por
ndo estarem presentes para ajudar.



— Ela ndo queria perturbar vocés — disse Buddy. — Esta agindo como
se morrer fosse um hobby, algo para fazer no tempo livre, entre os horarios
marcados no saldo de beleza.

Charlie prestou mais atencao no que ele dizia. Era exatamente o que
havia pensado diversas vezes, quando estava recuperando um receptaculo de
alma: via pessoas num processo tdo forte de negacdo do que estava
acontecendo com elas, que ainda compravam calendarios para os proximos
Cinco anos.

— Ah, as mulheres... — disse Buddy, piscando para Jane.

Charlie, de repente, sentiu uma grande afeicdo por aquele sujeito
pequeno, careca e tostado de sol com quem sua mae vivia.

— Nos estamos muito gratos por vocé cuidar dela, Buddy.

— E — disse Jane, meneando a cabeca, ainda meio atordoada com tudo
aquilo.

— Bom, estou aqui pro que der e vier, caso vocés precisem de alguma
coisa.

— Obrigado — disse Charlie. — Vamos precisar, sim.

E iam mesmo, porque estava claro para Charlie que Buddy so iria se
manter de pé enquanto achasse que era util.

— Buddy — chamou uma suave voz feminina, atras de Charlie.

Charlie virou a cabeca e viu uma mulher corpulenta, de uns 30 anos de
idade, com roupa cirurgica: era mais uma daquelas enfermeiras de casas de
repouso, mais uma daquelas mulheres fantasticas que Charlie costumava ver
nas residéncias de pessoas moribundas. Mulheres que ajudavam pessoas a
passarem para o outro mundo com o maximo de conforto, dignidade e até
mesmo alegria que conseguissem proporcionar — valquirias benevolentes,
parteiras da morte. E sempre que Charlie as via trabalhar, percebia que, em
vez de agirem de maneira distante ou indiferente, elas se importavam com
cada paciente, cada familia. Elas estavam presentes. Ele as vira compartilhar
a dor de centenas de familias diferentes, participando de situacoes de intensa
emocao, que grande parte das pessoas sO sente algumas vezes na vida. Poder
observa-las ao longo dos anos fizera com que Charlie passasse a encarar seu
trabalho de Mercador da Morte com mais respeito e reveréncia. Talvez aquilo
fosse, no fundo, uma maldicdo, mas, no fim das contas, nao devia pensar que
era ele quem importava. Devia pensar que estava la para servir, pela
transcendéncia do servir, e foram as enfermeiras que lhe ensinaram aquilo.

No cracha, o nome da mulher: GRACE. Charlie sorriu.



— Buddy, ela acordou. Esta chamando vocé — disse ela.

Charlie ficou de pé.

— Grace, meu nome ¢ Charlie. Sou filho da Lois. Esta é a minha irma,
Jane.

— Ah, ela fala de voceés dois o tempo todo.

— Ah, é? — disse Jane, um pouco surpresa.

— E como. Ela conta que vocé era uma menina sapeca. E voce... —
continuou Grace, dirigindo-se a Charlie — ela diz que vocé era um doce de
menino, mas depois algo aconteceu e vocé ficou diferente.

— E, aprendi a falar — disse Charlie.

— Pois é. Foi quando parei de gostar dele — brincou Jane.

Lois Asher estava deitada, apoiada em um monte de travesseiros. Usava uma
peruca grisalha perfeitamente penteada, os cabelos presos do jeito que ela
sempre usara. Estava com um colar de prata no estilo indios navajo, brincos e
anéis combinando, e uma camisola de seda lilas que se harmonizava com a
decoracdo do quarto; a impressao que dava era de que Lois estava tentando se
camuflar. E estava mesmo: mas o espaco que ela havia reservado para si
mesma naquele mundo era um pouco maior do que o espaco de que ela, de
fato, necessitava. Havia um vao entre sua peruca e o couro cabeludo; sua
camisola parecia quase vazia e os anéis tilintavam em seus dedos, soltos feito
pulseiras. Charlie, entdo, se deu conta de que ela ndo estava dormindo quando
chegaram: havia mandado Buddy recebé-los. Assim, Grace teria tempo de
vesti-la e deixa-la apresentavel para os filhos.

Charlie percebeu que o colar emitia um brilho vermelho sobre a
camisola de Lois. Soltou um suspiro longo, profundo, triste. Abracou a mae e
pode sentir os o0ssos de suas costas e seus ombros, tdo delicados e frageis
quanto os de um passaro. Jane tentou segurar o choro assim que viu a mae,
mas sO conseguiu soltar um soluco de dor. Caiu de joelhos perto da cama.

Charlie sabia que aquela era talvez a pergunta mais idiota que alguém
poderia fazer a uma pessoa moribunda, mas mesmo assim disse:

— Como vocé esta, mae?

Ela acariciou sua mao com um tapinha de leve.

— Ah, eu queria tomar um drinque. O Buddy ndao me deixa tomar nada
alcoolico, porque vomito tudo. Vocés conheceram o Buddy?

— Parece um cara legal — disse Jane.



— Ah, ele é, sim. Ele tem sido muito bom para mim. NO0s somos apenas
amigos.

Charlie olhou para o outro lado da cama, para Jane, que ergueu as
sobrancelhas.

— Tudo bem, mae, a gente ja sabe que vocés estdo morando juntos —
disse Charlie.

— Morando juntos? Eu? Vocé acha que eu sou o qué?

— Deixa pra 1a, mae.

Sua made fez um gesto com a mdo, como se estivesse espantando aquela
ideia absurda feito uma mosca.

— E como ¢ que vai aquela sua menininha judia, Charlie?

— Sophie? Ela esta 6tima, mae.

— Nao, ndo ¢é esse.

— Nao € esse 0 qué?

— Nao é esse o nome dela, é outro. A moca bonita. Na verdade, bonita
demais pra voce.

— Ah, vocé esta falando da Rachel, mde. Faz cinco anos que ela
morreu. Vocé nao lembra?

— Bom, nao podemos culpa-la, nao é? Afinal, vocé era um menino tao
doce, nao sei o que houve com vocé depois. Vocé lembra?

— Sim, mde. Eu era um doce de pessoa.

Lois olhou para a filha.

— E voce, Jane? Ja achou um bom moco pra casar? Odeio pensar que
vocé vai ficar sozinha.

— Pois é, mae. Ainda estou em busca do meu Principe Encantado —
disse Jane, fazendo um gesto de cabeca na direcdo de Charlie, como quem diz
“agente precisa ir ali fazer uma reunido de emergéncia” (gesto que ela
sempre fazia perto da mae, desde que tinha 8 anos).

— Mae, eu e a Jane vamos ali rapidinho, mas a gente ja volta. Podemos
ligar para a Sophie depois e vocé fala com ela, esta bem?

— Quem é Sophie? — perguntou Lois.

— F a sua neta, mde. Vocé ndo lembra? A Sophie, tdo bonitinha?

— Nao seja bobo, Charles. Eu ndo tenho idade para ser avo.

Fora do quarto, Jane revirou a bolsa e conseguiu achar o maco de
cigarros, mas nao sabia se fumava ou nao.

— Deus do céu e todos 0s seus anjos pernetas, que porra € essa que esta
acontecendo com ela?



— FEla tomou muita morfina, Jane. Vocé nao sentiu um cheiro meio
caustico? Sao as glandulas de suor dela tentando eliminar as toxinas do corpo
que os rins e o figado filtrariam em condi¢Ges normais. Os 6rgaos dela estdo
comecando a falhar, o que significa que muitas das toxinas vao parar no
cérebro.

— Como é que vocé sabe essas coisas?

— Eu li a respeito. Olha, ela nunca viveu totalmente no mundo real, nao
é? Ela odiava a loja, odiava o trabalho do papai, mesmo que isso a
sustentasse. Ela odiava a mania que ele tinha de colecionar coisas, mas nesse
aspecto nao era muito diferente dele. E essa coisa de dizer que o Buddy ndo
mora aqui... Ela s6 esta tentando conciliar quem ela sempre achou que foi
com quem ela é de verdade.

— Sera por isso, entdao, que ainda fico com vontade de dar um soco
nela? — disse Jane. — E horrivel eu sentir isso, ndo acha?

— Bem, talvez...

— Que pessoa horrivel eu sou. A minha mae esta morrendo de cancer, e
eu com vontade de bater nela.

Charlie colocou o braco no ombro da irma e comecou a leva-la para a
porta da frente, para que ela pudesse sair e fumar.

— Nao seja tdo dura com vocé mesma. Vocé esta fazendo a mesma
coisa, tentando conciliar todas as maes que a nossa mae ja foi — a made que
vocé queria, a mde que ela foi quando vocé precisou dela e ela estava
presente, a mae que ela foi quando ndo conseguia te entender. A maioria de
nés nao mostra para o resto do mundo s6 uma identidade. No fundo, temos
varias. Quando alguém morre, todas essas identidades se integram na alma,
que é a esséncia do que somos, para além das diferentes mascaras que
adotamos durante a vida. Vocé sO sente isso porque esta odiando as
identidades dela que sempre odiou e amando aquelas que vocé sempre amou.
E normal vocé se sentir confusa.

Jane parou, afastou-se um pouco dele e disse:

— E como é que vocé nao esta confuso?

— Nao sei. Talvez por causa do que eu passei com a Rachel.

— Entdo, vocé acha que, quando alguém morre de repente, também
acontece esse negocio de reconciliacao das identidades?

— Nao sei. Ndo acho que seja um processo consciente. Talvez seja mais
consciente para vocé do que para a mamade, entendeu? Vocé fica com a
sensacao de que precisa por tudo em pratos limpos antes de ela morrer, e isso



é muito frustrante.

— E o0 que acontece se ela ndo integra todas essas coisas antes de
morrer? E se eu nao conseguir?

— Acho que a gente tem uma outra chance.

— Sério? Tipo reencarnacao? Mas, e quanto a essa coisa de Jesus e tal?

— Acho que existem muitas coisas que ndo estdao no livro. Em nenhum
livro, quero dizer.

— De onde voce tirou essas coisas? Vocé nunca me pareceu uma pessoa
muito ligada em assuntos espirituais. Nem mesmo quer fazer ioga comigo.

— Eu ndo quero fazer ioga com vocé porque ndo tenho um corpo
flexivel, ndao porque ndo tenha um lado espiritual.

Chegaram a porta da frente da casa, que fez 0 mesmo som de uma porta
de geladeira quando Charlie a abriu. Quando sairam para a varanda da
entrada, ele entendeu por qué: sentiram a baforada de um calor de uns
quarenta graus.

— Caramba, vocé, por acaso, abriu a porta do inferno sem querer? Nao
estou com tanta vontade de fumar assim. Anda, entra, entra! — disse Jane, e
depois o empurrou para dentro e fechou a porta. — Que coisa horrivel! Por
que alguém ia querer morar num lugar com um clima desses?

— Estou confuso. Vocé voltou a fumar ou nao, afinal?

— Na verdade, ndo. S6 fumo quando fico muito nervosa. £ o meu jeito
de dar uma banana para a Morte. Vocé nunca teve vontade de fazer isso,
gozar da cara da Morte?

— Ah, nem me fale.

Ja que Charlie e Jane estavam ali, dispensaram a enfermeira durante a noite e
ficaram tomando conta de Lois, revezando-se a cada quatro horas. Charlie
medicava a mde, limpava-lhe a boca, alimentava-a com o pouco de comida
que ela conseguia ingerir, mas a essa altura ela s6 sobrevivia a base de goles
de agua ou suco de macga. Ficava ouvindo a mde lamentar a perda de sua
beleza, recordar os tempos em que era uma linda mulher, sempre a mais bela
nas festas que frequentava antes de ele nascer, um objeto de desejo para os
homens — algo que evidentemente lhe dava mais satisfacdo do que ser
esposa ou mae ou qualquer uma das dezenas de mascaras que tivera durante
toda a vida. As vezes, ela voltava as atencdes para o filho.

— Eu te adorava quando vocé era pequeno. Eu te levava para os cafés



em North Beach e todo mundo ficava mimando vocé. Vocé era um menino
tao doce. Tao bonito. NoOs dois éramos.

— Eu sei.

— Lembra quando a gente tirava todo o cereal matinal das caixas para
voceé pegar o brinde? Era um submarino, eu acho. Vocé lembra?

— Lembro, mae.

— Framos muito unidos naquela época.

— Verdade.

Charlie, entdo, pegava sua mao e deixava que ela continuasse a recordar
os bons tempos, os bons momentos que nunca tiveram de fato. Ja ndo
adiantava mais corrigir fatos, acertar falsas impressoes.

Quando ela finalmente se cansou, Charlie deixou que adormecesse e foi
ler um livro com uma lanterna numa cadeira perto da cama. E 1a estava ele,
no meio da noite, lendo um romance policial, quando viu a porta se abrir: um
homem magro, de uns 50 anos, entrou sorrateiramente no quarto, parou perto
da porta e ficou olhando em volta. Ele estava de ténis, calca jeans preta e uma
camiseta de manga comprida também preta — com excecdo dos oculos
gigantes de aros finos, parecia um agente em uma operacao militar secreta; sO
faltava a granada de mdo e o canivete.

— S6 ndo faca muito barulho — disse Charlie, em voz baixa. — Ela
esta dormindo.

O homenzinho deu um pulo de, pelo menos, 1 metro de tanto susto e se
agachou no chao. Agora estava ofegante. Charlie achou até que ele poderia
desmaiar, se nao se acalmasse.

— Esta tudo bem. O objeto esta na primeira gaveta daquela comoda ali.
E um colar de estilo indigena. Pode pegar.

O homenzinho se escondeu atras da porta e deixou apenas um olho
aparecendo, espiando.

— Vocé consegue me ver?

— Consigo.

Charlie fechou o livro, levantou da cadeira e foi até a comoda.

— A, isso é péssimo. Isso é horrivel!

— Nao € tao ruim assim — respondeu Charlie.

O homenzinho balancou a cabeca de maneira veemente.

— Nao, é horrivel! Olha pra la. Fica olhando pra 14! Finja que eu nao
estou aqui. Eu ndo estou aqui, entendeu? Vocé ndo consegue me ver.

— Aqui esta — disse Charlie. Tirou o colar de sua caixa de veludo,



dentro da gaveta, e 0 segurou no ar.

— O que?

— O objeto que vocé esta procurando.

— Como vocé sabe?

— Porque fago o mesmo que vocé. Eu sou um Mercador da Morte.

— Um o qué?

E ai Charlie lembrou que Minty Fresh havia dito que inventara o termo;
entao, talvez apenas os Mercadores da Morte de Sao Francisco conhecessem.

— Eu também resgato receptaculos de alma.

— Nao, ndo. Vocé nao consegue me ver. Vocé nao consegue me Ver.
Vai, dorme. Dorme — disse o homenzinho, agitando as mdos no ar na
direcao de Charlie, como se estivesse colocando um véu diante de si, ou
tirando teias de aranha.

— Estes ndo sao os droids que vocé procura — disse Charlie, sorrindo.

— Hein?

— Voceé nao tem poderes Jedi, seu tonto. Pega o colar, anda.

— Nao estou entendendo.

— Vem comigo. Eu ja tinha que sair mesmo. Ja esta na hora da minha
irma vir cuidar dela.

Levou o homenzinho para fora do quarto e foi com ele até a sala.
Ficaram perto da janela da frente, olhando para o sol que surgia por tras das
montanhas rochosas e vermelhas ao redor, que projetavam no chao sombras
que pareciam dentes quebrados.

— Qual o seu nome?

— Vern. Vern Glover.

— O meu nome € Charlie. Prazer em conhecé-lo. Quanto tempo ela tem,
Vern?

— Como assim?

— Quanto tempo no seu calendario. Quantos dias restam?

— Como voce sabe disso?

— Eu ja te disse, faco a mesma coisa que vocé. Consigo te ver e consigo
ver o brilho vermelho do colar. Eu sei o que vocé é.

— Mas isso é impossivel. O Fantdstico Grande Livro da Morte diz que
as Forcas das Trevas surgirdo se eu falar com voceé.

— Ta vendo este corte aqui perto da minha orelha, Vern?

Vern fez que sim.

— Foram as Forcas das Trevas. Que se fodam. Que se fodam as Forgas



das Trevas, Vern. Quanto tempo a minha mae tem?

— Fla é sua mae? Meus pésames, Charlie. Ela tem mais dois dias.

— Certo — disse Charlie. — Entdo, é melhor a gente ir comer um
donut.

— Como?

— Donut! Donut! Vocé gosta de donuts, ndao?

— Sim, mas por qué?

— Porque, para garantir a continuidade da vida humana, nos dois
precisamos comer donuts juntos.

— Sério? — perguntou Vern, os olhos arregalados.

— Nao. Estou de sacanagem — respondeu Charlie, colocando o braco
no ombro de Vern. — Mas vamos la comer uns donuts. Vou acordar a minha
irma para ficar com ela.

No Dunkin’ Donuts, Charlie ligou do celular para casa, para saber como
estava Sophie. Depois, satisfeito por ela estar bem, voltou para a mesinha,
onde um donut estava a sua espera. Vern havia tirado seu gorro e agora seus
cabelos desarrumados e grisalhos apareciam por cima dos 6culos grandes, o
que lhe dava a aparéncia de um cientista maluco, bronzeado e magricelo.

— Sério que ela era a maior gostosa?

— Vern, era inacreditavel. Estou te falando. O corpo dela era de uma
deusa. Coberto com peninhas bem finas, suave feito uma penugem.

Charlie instintivamente reconhecia nele outro Macho Beta, assim como
reconhecera outro Mercador da Morte; entdo, quase se embananou todo de
tanta ansiedade para contar sobre sua aventura com a harpia do esgoto, ja que
sabia que Vern entenderia seu lado.

— Mas ela ndo ia perfurar o seu cérebro com uma garra?

— E, ela disse que ia, mas, sabe de uma coisa? Acho que rolou uma
quimica forte entre a gente.

— Voce nao acha que era s6 porque o seu pau tava na mao dela na hora?
Esse tipo de coisa pode atrapalhar o nosso julgamento.

— E, tem isso. Mas, mesmo assim, para pra pensar: de todos os
Mercadores da Morte, em todas as cidades do planeta, ela me escolheu para
dar a dadiva de uma punheta mortal. Acho que ela se sentiu atraida por mim.

— Bom, voceé esta em Sao Francisco, a Cidade das Duas Pontes — disse
Vern, limpando a cobertura do donut no canto a boca. — E onde dizem que



vai acontecer.

— Onde vai acontecer o qué?

Charlie gostava de ser o Mercador da Morte mais experiente: estava
agindo como se fosse o lider de Vern, que tinha sido chamado para recrutar
almas havia apenas seis meses. E agora, pelo jeito, ele ndo era mais.

— O Fantastico Grande Livro da Morte diz que ndao podemos falar
sobre 0 que fazemos e nem tentar achar outras pessoas como nos. Do
contrario, as Forcas das Trevas irdo surgir na Cidade das Duas Pontes e
havera uma terrivel batalha. E ai o0 Mundo Inferior surgira e cobrira toda a
terra, se a gente perder. Em Sao Francisco tem duas pontes, nao tem?

Charlie tentou esconder sua surpresa. Vern obviamente tinha uma versao
diferente do Fantdstico Grande Livro da Morte, diferente da versao usada em
Sao Francisco.

— Bom, sim, temos duas pontes principais. Desculpa, faz muito tempo
que eu li o livro pela ultima vez. Ndo estou me lembrando de uma coisa: por
que mesmo a Cidade das Duas Pontes € tao importante?

Vern fez uma cara de “da” para Charlie.

— Porque € onde surgira o novo Luminatus, a Grande Morte.

— Ah, sim, claro, o Luminatus — disse Charlie, batendo na testa. Mas
nao tinha a menor ideia do que Vern estava falando.

— Vocé acha que ndo vao mais precisar da gente depois que a Grande
Morte assumir o poder? — perguntou Vern. — Digo... vocé acha que vao
despedir a gente? Porque o Grande Livro da a entender que o surgimento do
Luminatus vai ser uma coisa boa, mas eu ando faturando alto desde que
consegui esse emprego.

Arrd, ta, vai ser esse o nosso problema, ndo ter mais emprego, pensou
Charlie.

— Acho que vamos ficar bem. Como diz o livro, é um trabalho sujo,
mas alguém precisa faze-lo.

— Certo, certo. Mas, entdo... esse policial que atirou na sua deusa, ele
ndo fez nada?

— Nao, ele fez sim. Primeiro me colocou no banco de tras do carro dele
e tentou me obrigar a contar o que estava acontecendo quando ele apareceu e
também o que vinha acontecendo durante todos esses anos em que ele andara
me investigando.

— E o que vocé disse?

— Eu disse que eu sabia tanto quanto ele.



— FEle acreditou?

— Nao. Mas acreditou quando eu disse para ele que, se eu contasse
mais, as coisas poderiam ficar ainda piores. E, entdo, inventamos uma
histdria para justificar os tiros que ele deu. Que um cara armado tentou atirar
nele, depois em mim — descrevemos a cena e tudo. E ai, quando ele teve
certeza de que a historia nao tinha furos, me levou até a delegacia e eu depus.

— E foi s6 isso? Ai ele te soltou?

— Nao. Ele me contou umas histérias da carreira dele, sobre as coisas
esquisitas que ja encontrara na vida, disse que era por aquilo tudo que nao ia
me prender. O cara é totalmente maluco. Ele acredita em vampiros,
demonios, corujas gigantes... Disse que uma vez teve que atender um
chamado urgente para lidar com um ataque de urso polar em Santa Barbara.

— Nossa — disse Vern. — Entdo, vocé deu sorte.

— Eu liguei pra ele antes de vir pra ca. Pedi pra ele ficar de olho no meu
prédio até eu voltar, ver se a minha filha esta bem.

Charlie ndo contou para Vern a respeito dos hellhounds.

— Vocé deve estar muito preocupado com ela. Eu tenho uma filha
também. Ela esta no primeiro ano do segundo grau. Mora com a minha ex-
mulher em Phoenix.

— Entdo, vocé sabe como é — disse Charlie. — Diga, Vern, vocé nunca
viu nenhuma dessas criaturas das trevas? Nunca ouviu vozes saindo dos
bueiros? Nada do tipo?

— Nao. Nio do jeito que vocé conta. Ndo temos bueiros em Sedona. E
um deserto com alguns rios atravessando.

— Sim, mas voceé ja deixou de pegar um receptaculo de alma?

— Sim. No comeco, quando recebi o Fantdstico Grande Livro da
Morte, achei que fosse uma brincadeira. Deixei escapar uns trés ou quatro.

— E nada aconteceu?

— Bom, ndo diria isso. Quando eu acordava cedo e olhava para a
montanha perto da minha casa, via uma sombra que parecia uma mancha de
0leo gigante.

— E ai?

— E ai que a sombra estava do lado errado da montanha. Ficava do
mesmo lado do sol. E, durante o dia, desceu pela montanha. Se vocé nao
ficasse olhando para ela, nem ia perceber, mas dava pra ver que ela estava
descendo para a cidade, lentamente. Peguei o carro e fui até la, pra ver a
sombra, e fiquei a espera dela.



— E ai?

— Podia ouvir um barulho de corvos. Esperei até a sombra ficar a meio
quarteirao de mim. Ela se mexia tao devagar que mal dava pra notar, mas o
barulho aumentava cada vez mais, como se fosse um enorme bando de
corvos. Fiquei morrendo de medo. Fui pra casa e olhei 0 nome que eu havia
escrito no meio da noite: era uma pessoa que morava no meu bairro. A
sombra estava descendo da montanha em busca do receptaculo da alma.

— FEla o pegou?

— Acho que sim. Eu é que ndo peguei.

— E nada aconteceu?

— Ah, sim, aconteceu. Na vez seguinte, a sombra se movia mais rapido,
parecia uma nuvem passando. E eu segui a sombra, e foi batata: ela estava
indo na direcdo da casa de uma mulher cujo nome estava no meu calendario.
Foi ai que me dei conta de que o Fantdstico Grande Livro da Morte estava
falando sério.

— Mas essa sombra nunca foi atras de vocé?

— Na terceira vez — disse Vern.

— Mas, entao, vocé deixou acontecer uma terceira vez?

— Sim, claro. Ou vocé ndo achou que era tudo bobagem quando
comecgou a acontecer com voce?

— Certo, tem razado. Desculpe. Continue.

— Na terceira vez, a sombra desceu a montanha, do outro lado da
cidade, numa noite de lua cheia. E, dessa vez, dava pra ver os corvos voando.
Nado ver os corvos, exatamente, mas as sombras deles. Algumas pessoas
perceberam. Entrei no carro, peguei o meu cachorro, o Scottie, e o levei
comigo. Ja sabia pra onde aquela coisa estava indo. Parei o carro a umas duas
casas de distancia da casa do sujeito. Eu queria avisar o cara. Ainda ndo tinha
sacado a coisa que o livro dizia sobre as pessoas nao conseguirem nos ver; do
contrario, eu teria entrado pra pegar o receptaculo da alma. Bom, entdo la
estava eu em frente a casa do cara quando a sombra veio descendo pela rua,
as extremidades com formato de corvos, e ai o Scottie comecou a latir feito
louco e correu na direcao dela. Muito corajoso, o meu cachorro. Enfim, assim
que a sombra encostou nele, Scottie deu um ganido e caiu duro no chao,
morto. Nesse meio tempo, uma mulher apareceu na porta. Ai eu olhei la
dentro e vi uma estatua de bronze de um homem num cavalo, no vestibulo,
atras dela. A estatua estava com um brilho vermelho, como se fosse ferro em
brasa. Passei por ela e peguei a estatua. E al a sombra desapareceu. Assim, do



nada. Foi a ultima vez que eu me atrasei pra pegar um receptaculo de alma.

— Sinto muito pelo seu cachorro — disse Charlie. — Mas o que vocé
disse para a mulher?

— Isso é que é esquisito. Eu ndo falei nada. Ela estava conversando com
o marido, que estava em outro aposento e nao respondia. Al ela voltou pra
ver o que tinha acontecido com ele. Nem olhou pra mim. O sujeito teve um
ataque cardiaco. Peguei a estatua, peguei o corpo do Scottie e fui embora.

— Nossa! Deve ter sido horrivel.

— Durante um tempo eu fiquei pensando que eu era a Morte, que eu era
especial. Porque o cara bateu as botas exatamente quando eu estava la. Mas
foi s6 coincidéncia.

— F, isso aconteceu comigo, também — disse Charlie, ainda perturbado
com o que Vern havia dito sobre a tal “grande batalha”. — Vern, tudo bem se
eu der uma olhada no seu Fantdstico Grande Livro?

— Acho melhor nao, Charlie. Na verdade, acho melhor a gente se
despedir. E que, se o Fantdstico Grande Livro estiver certo, e ndo tenho
nenhum motivo para achar que ndo, a gente nem deveria estar conversando.

— Mas a versao que vocé tem é diferente da minha.

— E vocé acha que ndo existe motivo para isso? — perguntou Vern.

Seus olhos, aumentados pela lente dos 6culos enormes, fizeram com que
ele momentaneamente parecesse um doido.

— Ta certo, entao — disse Charlie. — Mas me manda um e-mail, esta
bem? Isso ndao deve fazer mal.

Vern ficou olhando para o interior de sua caneca de café como se
estivesse refletindo, como se, ao contar a historia da sombra que descera da
montanha, tivesse ficado com medo. Finalmente, levantou os olhos e sorriu.

— Acho que vou te escrever sim. Preciso de algumas sugestoes. E, se
alguma coisa esquisita acontecer, a gente para.

— Fechado — disse Charlie. Levou Vern no seu carro até o carro dele,
que estava estacionado do outro lado do quarteirdo da casa de sua mae, e 0s
dois se despediram.

Jane foi encontrar Charlie na porta.

— Por onde vocé andou? Preciso do carro para ir comprar fio dental pra
ela.

— FEu trouxe donuts — disse Charlie, segurando a caixa, com ar talvez



excessivamente complacente.

— Bom, ndo é a mesma coisa, ndo acha?

— O mesmo que fio dental?

— Sim, fio dental. D4 para acreditar? Charlie, se eu ainda me preocupar
com fio dental no meu leito de morte, vocé tem toda a permissao para me
estrangular. Nao, sério, vou até te deixar instrugdes por escrito para me
estrangular com fio dental.

— OK. Mas, fora isso, ela esta bem?

Jane estava vasculhando sua bolsa. Havia achado os cigarros e agora
tentava encontrar o isqueiro.

— Como se complicacOes na gengiva fossem um grande perigo a essa
altura. Putz! Sera que pegaram meu isqueiro no aeroporto?

— Mas voceé nao fuma mais, Jane — disse Charlie.

Ela olhou para ele.

— E dai?

— Nada — disse ele, e entregou as chaves do carro alugado para ela. —
Sera que vocé pode comprar pasta de dente para mim?

Ela parou de procurar o isqueiro e jogou o mago de cigarros de volta na
bolsa.

— Por que essa familia é obcecada com higiene bucal?

— E que eu esqueci de trazer.

— Esta bem.

Jane posicionou as chaves na mdo, uma delas ja pronta para entrar na
ignicdao, e enfiou a bolsa debaixo do braco, como se fosse uma bola de
futebol americano. Ficou meio abaixada e colocou os oculos de sol
espelhados que antes estavam apoiados na cabeca. Os o6culos, juntamente
com o seu cabelo loiro platinado e o terno risca de giz preto de Charlie,
faziam com que ela parecesse um ciborgue assassino do futuro, prestes a
entrar correndo na atmosfera toxica do planeta Duran Duran.

— Ta quente pra caralho la fora, nao é?

Charlie fez que sim e ergueu a caixa com os donuts.

— Os donuts caramelados até derreteram.

— Ah! — disse Jane, levantando os oOculos mais uma vez. — A
Cassandra ligou. Depois que voce ligou hoje de manha, ela viu a sua agenda
na mesa de cabeceira. Mais exatamente, ela disse que o Alvin e 0 Maomé a
arrastaram para la e empurraram a agenda na direcdo dela. Ela queria saber se
voceé precisa da agenda.



— E a Sophie? Ela esta bem?

— Nao. Foi abduzida por alienigenas, mas achei melhor deixar vocé
digerir primeiro a péssima noticia de que vocé esqueceu a sua agenda.

— Sabe, é por conta disso que a mamae tem vergonha de vocé — disse
Charlie.

Jane riu.

— Quer saber de uma coisa? Ela nao tem.

— Nao tem?

— Nao. Hoje de manha, ela me disse que sempre soube quem eu era,
sempre soube 0 que eu era, e que sempre me amou do jeito que eu era.

— E vocé pediu os documentos pra confirmar a identidade dela?
Obviamente tem uma impostora na cama da nossa mae.

— Ah, cala a boca. Foi legal da parte dela. Foi importante pra mim.

— Ela provavelmente so disse isso porque vai morrer.

— Mas ela também disse que preferiria que eu nao usasse roupa de
homem o tempo todo.

— Bom, ndo € so ela que acha isso.

Jane voltou a se agachar, assumindo a posicao de ataque.

— Bom, la vou eu na minha missdao em busca do fio dental. Liga pra
Cassandra.

— Pode deixar.

— E o0 Buddy bem que esta precisando de um donut.

Jane abriu a porta de supetdo e correu para o calor, gritando feito um
guerreiro barbaro prestes a atacar o exército inimigo.

Charlie fechou a porta depois que ela saiu, para nao deixar o ar fresco do
ar-condicionado sair, e ficou na janela observando a irma correr pelo quintal
de vegetacdo nativa de deserto como se fosse uma pessoa em chamas. Olhou
para o horizonte, para a plataforma vermelha que se erguia no deserto. Ela
parecia estar com uma fissura que ele ndao havia percebido antes. Olhou de
novo e viu que ndo era uma fissura, e sim uma sombra longilinea e
pontiaguda.

Entdo, correu para a entrada da garagem e verificou a posicao do sol, e
depois voltou a olhar para a sombra. Ela estava do lado oposto da plataforma
rochosa. Nao teria como haver sombras ali: o sol também estava daquele
lado. Fez uma sombra com a mdo sobre os olhos e ficou observando a sombra
até sentir o cérebro cozinhando ao sol. Ela se movia — lentamente, mas sem
davida se movia, e ndo da mesma maneira que uma sombra se move. Era um



movimento determinado, contra o sol, em direcdo a casa de sua mae.
— Ai, caramba — disse para si mesmo. — A minha agenda!



18

PELA SUA MAE MORTINHA...

Em seu ultimo dia de vida, Lois Asher parecia estar bem melhor. Depois de
trés semanas sem conseguir nem mesmo levantar para tomar café da manha a
mesa ou se sentar para assistir a TV, levantou-se e dancou com Buddy ao
som de uma velha musica dos Ink Spots. Estava risonha e brincalhona,
implicou de brincadeira com os filhos e os abracou, tomou um sundae de
chocolate com marshmallow e depois escovou os dentes e usou fio dental.
Colocou suas joias de prata favoritas e as usou para jantar a mesa — e,
quando ndo conseguiu achar seu colar de motivos indigenas, deu de ombros,
como se fosse algo sem importancia; imaginou que tinha colocado no lugar
errado. Fazer o qué?

Charlie sabia o que estava acontecendo porque ja tinha visto aquilo
antes, e Buddy e Jane sabiam porque Grace, a enfermeira, explicara para eles.

— Acontece muitas vezes. Ja vi até gente sair do coma e comecgar a
cantar suas musicas favoritas. Tudo que eu posso dizer é que vocés devem
aproveitar. As pessoas veem os olhos iluminados depois de meses e meses de
doenca e al comecam a ficar cheias de esperanca. Mas nao € sinal de que a
pessoa estd melhorando, é uma oportunidade de se despedir. E uma dadiva.

Charlie também aprendeu, por observacdo, que as pessoas tinham menos
dificuldade em aceitar a morte quando estavam medicadas, entdao ele e Jane
tomaram uns calmantes que a terapeuta de Jane havia recomendado e Buddy
engoliu um comprimido de morfina de acdo prolongada com um pouco de
uisque. A atmosfera de perddo, juntamente com os medicamentos, pode
proporcionar excelentes momentos com os moribundos — é como se
voltassem a infancia. E, como o futuro ndo importa mais, porque ja nao é
necessario dar licoes de vida ou se preocupar em criar situacoes que serao
lembradas em momentos praticos e convenientes, pode-se desfrutar a fundo
esses ultimos momentos e guarda-los no fundo do coracdo. Foram os



melhores e mais intimos momentos que Charlie teve na vida com sua mae e
sua irma. E Buddy, ao partilhar disso, também se tornou parte da familia.
Lois Asher foi para a cama as nove e morreu a meia-noite.

— Nao posso ficar para o funeral — disse Charlie para a irmd, na manha
seguinte.

— Como assim, ndo vai ficar pro funeral?

Charlie olhou pela janela, para a grande sombra pontiaguda que descia a
montanha e se dirigia para a casa de sua mae. Podia ver as extremidades da
sombra se agitarem como se fossem bandos de passaros ou de insetos.
Aponta da sombra estava a menos de um quilometro de distancia.

— Preciso fazer uma coisa em Sao Francisco, Jane. Quero dizer, esqueci
de fazer essa coisa e agora nao posso ficar mesmo, de jeito nenhum.

— Deixa de mistério. Que diabos vocé precisa fazer em Sao Francisco
que é tao urgente a ponto de ndo comparecer ao funeral da propria mae?

Charlie forcou sua imaginacdo de Macho Beta quase a ponto de fritar o
cérebro para tentar inventar na hora algo que soasse plausivel. E ai a
lampadinha acendeu.

— Sabe aquela noite em que vocé me mandou sair de casa e procurar
alguém pra transar comigo?

— Sim?

— Bom, sem duivida, foi uma grande aventura, mas, quando fui dar os
pontos no corte da cabeca, também fiz um teste. Conversei com o médico
hoje e preciso fazer um tratamento. Imediatamente.

— Seu imbecil! Eu ndo te mandei fazer sexo sem protecao. Onde vocé
estava com a cabecga?

— Mas foi sexo seguro.

Arrad... claro, pensou ele, quase rindo de si mesmo. Continuou:

— O problema sdao os cortes. Se eu tomar remédios imediatamente,
tenho grandes chances de ndo ter problemas.

— Vao te dar o coquetel? Como prevengao?

Isso, isso, o coquetel!, pensou Charlie. Assentiu com a cabeca, com ar
solene.

— Esta bem, vai, entdo — disse Jane, virando e escondendo o rosto.

— Talvez eu até consiga voltar a tempo para o funeral — disse Charlie.

Mas sera que conseguiria mesmo? Ele precisava recuperar dois



receptaculos de alma atrasados em menos de uma semana e torcer para que
nao houvesse mais nenhum nome na sua agenda.

— Vai ser daqui a uma semana — disse Jane, virando-se para ele,
depois de piscar bastante para se livrar das lagrimas. — Vocé vai pra casa,
toma o remédio e volta. Eu e o Buddy vamos organizar tudo.

— Me desculpa, esta bem? — disse Charlie, abracando a irma.

— E vé se ndo morre também, seu desgracado.

— Eu vou ficar bem. Volto assim que for possivel.

— Me traz aquele seu terno Armani cinza-escuro para eu usar no
funeral. E as sandalias pretas de salto alto da Cassie. Tudo bem?

— Vocé? Usando sandalias de salto alto pretas?

— A mamade ia querer que eu usasse — respondeu Jane.

Quando Charlie aterrissou em Sao Francisco, viu que Cassandra havia
deixado quatro mensagens desesperadas em seu celular. Ela sempre dera a
impressao de ser uma pessoa calma, serena — um estavel contraponto para 0s
caprichos de sua irma, mas a voz dela estava péssima ao telefone.

— Charlie, ela prendeu o menino e eles vao comé-lo e nao sei o que
fazer. Ndo quero ligar para a policia. Me liga quando o avido pousar.

Charlie ligou e ligou durante todo o percurso no micro-onibus, do
aeroporto até a cidade, mas sempre era transferido para a secretaria
eletronica. Quando saiu do micro-6nibus, na frente da loja, ouviu um som
sibilante saindo do bueiro da esquina.

— Fiquei chateada por nao poder acabar com vocé, meu amor — disse a
VOZ.

— Estou sem tempo — respondeu Charlie, pulando o meio-fio e
correndo para dentro da loja.

— Vocé nem me ligou — ronronou Morrigan.

Ray estava atras do balcdo, clicando em fotos de belas mocas asiaticas,
quando Charlie entrou, esbaforido.

— Melhor vocé subir — disse Ray. — O pessoal ta ficando doido 1a em
cima.

— Nao diga — respondeu Charlie, passando por ele. Subiu dois degraus
de cada vez.

Estava tentando enfiar a chave na fechadura quando Cassandra
escancarou a porta e o puxou para dentro do apartamento.



— Fla ndo ta deixando ele sair. Acho que vao acabar comendo ele.

— Quem, o0 qué? Voce so esta repetindo o que disse na mensagem que
deixou pra mim. Cadé a Sophie?

Cassandra o puxou para o quarto de Sophie: Maomé o recebeu na porta
com rosnados.

— Papai! — gritou Sophie. Atravessou correndo o quarto e se jogou nos
bracos dele. Deu um grande abraco no pai e um beijo melado que deixou
carimbada uma boquinha de Sophie com chocolate em sua bochecha.

— Me poe no chao — disse ela. — No chao, no chao!

Charlie a colocou de volta no chdo e ela correu para o quarto, mas
Maomé nao deixou Charlie entrar: pressionou o focinho contra sua camisa,
deixando carimbada uma marca de chocolate no formato de nariz de um
cachorro gigante. Obviamente estava acontecendo uma orgia de chocolate na
sua auséncia.

— A mae dele disse que vira busca-lo a uma da tarde — disse
Cassandra. — Nao sei o que fazer.

Charlie esticou o pescoco para ver o que havia atras do hellhound e viu
Sophie de pé, segurando a coleira de Alvin, que rosnava para um menininho
encolhido no canto. O menino estava com os olhos arregalados, mas nao
parecia estar machucado e nem com muito medo. Na verdade, ele estava
abracando uma caixa de salgadinhos de queijo: comia um e depois dava outro
para Alvin, que deixava cair baba de helldog nos sapatos do garoto, ansioso
pelo salgadinho seguinte.

— Eu adoro ele! — disse Sophie. Foi até o menino e o beijou no rosto,
deixando uma mancha de chocolate. E aquele ndo era o primeiro. Parecia que
o menino ja estava sendo alvo da afeicdo de Sophie havia um bom tempo,
pois estava todo cheio de chocolate e do pozinho laranja dos salgadinhos.

— Quero ficar com ele! — continuou Sophie.

O menininho sorriu.

— Ele apareceu para brincar com a Sophie. Acho que vocé marcou de
ele vir aqui antes de viajar — disse Cassandra. — Achei que ndo teria
problema. Tentei tirar ele de 1a, mas os cachorros ndo me deixam entrar. O
que a gente diz pra mae dele?

— Quero ficar com ele — repetiu Sophie.

Mais um beijo.

— O nome dele é Matthew — disse Cassie.

— Eu sei 0 nome dele. E colega de escola da Sophie.



Charlie tentou entrar no quarto. Maomé bloqueou a porta.
— Matty, esta tudo bem com vocé? — perguntou Charlie.

— Arra — respondeu o menino coberto de chocolate, pozinho de
salgadinho de queijo e baba de cachorro.
— Eu quero que ele fique morando aqui, papai — disse Sophie. — O

Alvin e 0 Maomé também querem.

Charlie pensou que talvez ndo tivesse sido rigido o suficiente ao
estabelecer limites para sua filha. Talvez por ela ter perdido a mae, ele ndao
tivesse tido coragem de lhe negar nada, e agora la estava ela fazendo reféns.

— Querida, o Matty precisa ir se limpar. A mamade dele vai chegar para
levar ele embora, para que ele possa ficar traumatizado 14 na casa dele
mesmo.

— Nao! Ele é meu!

— Querida, diz para 0 Maomé me deixar entrar. Se a gente ndo deixar o
Matty limpinho, ele nem vai mais poder voltar aqui.

— Ele pode dormir no seu quarto. Eu tomo conta dele — insistiu
Sophie.

— Nao senhora. Anda, mocinha, diz para 0 Maomé...

— Preciso fazer xixi — disse Matthew de repente. P6s-se de pé e passou
saltitando por Alvin, que o seguiu, depois agachou-se, passou por baixo de
Maomé, disse “0i” ao passar por Charlie e Cassandra e seguiu para o
banheiro. Fechou a porta e se ouviu o barulhinho do xixi no vaso. Alvin e
Maomé abriram caminho, empurrando as pessoas na porta, e ficaram
esperando do lado de fora do banheiro.

Sophie sentou toda dura no chdo, as pernas abertas, fazendo bico, o labio
inferior esticado para a frente feito um limpa-trilhos de locomotiva. Os
ombros dela comecaram a se movimentar antes mesmo que Charlie ouvisse o
soluco, como se ela estivesse preparando o folego para o choro e as lagrimas
que vieram logo depois. Charlie foi até a menina e a pegou no colo.

— Eu... eu... eu... eu... ele... ele... ele...

— Esta tudo bem, querida. Esta tudo bem.

— Mas eu adoro ele!

— Eu sei, meu amor. Vai ficar tudo bem. Ele vai para a casa dele e vocé
ainda vai poder gostar dele.

Ela enterrou o rosto em seu paleto e, por mais que seu coracao estivesse
em pedacos por ver a filha chorar, ele também estava pensando no quanto



Wu Trés Dedos iria cobrar para tirar a mancha de chocolate de seu terno.

— Eles deixaram o garoto ir fazer xixi — disse Cassandra, sem
acreditar, olhando para os hellhounds. — Do nada. Achei que iam devorar o
menino. Ndo me deixavam nem chegar perto dele.

— Esta tudo bem — respondeu Charlie. — Vocé nao sabia.

— Sabia o qué?

— Que eles adoram salgadinho de queijo.

— Vocé esta falando sério?

— E. Desculpa. Olha, Cassie, serd que vocé pode limpar a Sophie e o
Matty e cuidar disso aqui? Tenho umas coisas na agenda e preciso cuidar
delas agora mesmo.

— Claro, mas...

— A Sophie vai ficar bem. Nao vai, bonequinha?

Sophie fez que sim, toda triste, e enxugou os olhos no casaco do pai.

— Eu senti saudade, papai.

— Também senti, meu amor. O papai volta a noite.

Deu um beijo nela, pegou a agenda no quarto e correu para la e para ca,
pegando as chaves, a bengala, o chapéu e sua “bolsa de homem”.

— Valeu, Cassie. Vocé nao tem ideia do quanto esta ajudando.

— Meus pésames, Charlie — disse Cassandra quando ele passou.

— Obrigado — disse Charlie, verificando rapidamente se a espada
estava afiada.

— Charlie, a sua vida esta um caos — continuou ela, agora voltando a
adotar a postura imperturbavel que todos conheciam.

— E verdade. Também preciso que vocé me empreste a sua sandalia
preta de salto alto — disse ele, abrindo a porta.

— FE exatamente disso que eu estava falando — exclamou Cassie para
ele, que ja tinha saido.

Ray ficou na frente de Charlie, no fim da escada, impedindo-o de passar.

— Vocé tem um minutinho, chefe?

— Na verdade, nao, Ray. Estou com pressa.

— Bom, eu s6 queria me desculpar.

— Pelo que?

— Agora parece bem idiota, mas eu suspeitava que vocé fosse um serial
killer.



Charlie ficou olhando para ele, meneando a cabeca, como se estivesse
refletindo sobre as graves consequéncias daquela confissio — mas, na
verdade, sO estava tentando lembrar se ainda tinha combustivel no furgao.

— Bom, Ray, desculpas aceitas. E desculpe por passar uma impressao
errada.

— Acho que ficar tantos anos trabalhando na policia acabou me
deixando desconfiado de tudo, mas o inspetor Rivera apareceu e me explicou
o que houve.

— Ah, é? E o que foi que ele disse?

— Ele disse que vocé andava investigando umas coisas pra ele, entrando
em lugares sem mandado e tal, coisas que acabariam dando problema para
voces se alguém descobrisse, mas que ajudavam a pegar os criminosos. Disse
que é por isso que vocé tem tantos segredos.

— Sim — disse Charlie de um jeito solene. — No meu tempo livre, eu
combato o crime, Ray. Desculpe, ndo podia te contar.

— Eu entendo — disse Ray, afastando-se da escada para que ele
passasse. — Desculpa, de novo. Eu me sinto péssimo por ter traido a sua
confianca.

— Tudo bem, Ray. Mas preciso mesmo ir agora. Sabe como é, tenho de
lutar contra as Forcas das Trevas e tal.

Charlie saiu, segurando a bengala como se fosse uma espada, feito um
guerreiro prestes a sair em combate — e o estranho era que a bengala era, de
fato, uma espada, e ele estava mesmo prestes a sair em combate.

Charlie tinha seis dias para recuperar trés receptaculos de alma se quisesse
voltar a tempo para o funeral da mde no Arizona. E, além disso, os nomes
que apareceram em sua agenda no mesmo dia que o nome de Madison
McKerny estavam bem atrasados. O ultimo tinha aparecido havia uns dois
dias, quando ele estava no Arizona — mas a letra era dele. Sempre achou que
escrevia os nomes numa espécie de transe de sonambulismo, mas aquilo dava
um aspecto totalmente novo a coisa. Prometeu a si mesmo que se permitiria
ficar apavorado com aquilo assim que tivesse tempo.

Nesse meio-tempo, devido a punheta que quase o matara e a morte de
sua mde, nem mesmo tinha feito uma pesquisa preliminar sobre os dois
primeiros nomes, Esther Johnson e Irena Posokovanovich, e agora os dois ja
tinham passado da data de coleta — um deles estava com um atraso de trés



dias. E se as harpias do esgoto ja tivessem chegado até elas? Por mais fortes
que ja estivessem, ndo queria nem pensar o que fariam se conseguissem outra
alma. Pensou em ligar para o Rivera e pedir que lhe desse cobertura ao entrar
na casa, mas o que iria dizer ao telefone? O policial sabia que havia alguma
coisa sobrenatural acontecendo e confiou em Charlie quando ele disse que
estava do lado dos mocinhos, ndao dos bandidos (o que ndo era dificil de
acreditar, ja que Rivera vira a harpia do esgoto enfiando uma garra de 10
centimetros em seu nariz e depois sobrevivendo a nove tiros de 9mm no peito
e conseguindo alcar voo depois de tudo isso).

Charlie dirigia sem saber para onde ia, seguindo os carros na direcao de
Pacific Heights s6 porque o transito parecia mais livre naquela direcdao. Parou
perto da calgada e ligou para as telelistas.

— Preciso do telefone e do endereco de Esther Johnson, por favor.

— Nao temos uma Esther Johnson listada, mas tenho aqui trés E.
Johnsons.

— Voceé pode me passar os enderecos?

A atendente passou dois dos nomes que tinham endereco listado. Uma
gravacao se ofereceu para ligar para o nimero desejado por uma taxa
adicional de 50 centavos.

— Esta bem, e quanto vocé cobra pra me levar até 1a? — perguntou
Charlie para a voz eletronica. Depois desligou e ligou para a E. Johnson que
ndo tinha endereco.

— AIG, eu poderia falar com Esther Johnson? — disse Charlie, em tom
alegre.

— Nao tem nenhuma Esther Johnson aqui — respondeu uma voz de
homem. — Acho que vocé discou o numero errado.

— Espera. Havia alguma Esther Johnson morando ai até uns trés dias
atras? Eu vi o nome E. Johnson na lista telefonica.

— E 0 meu nome. Sou Ed Johnson — respondeu o homem.

— Desculpe o engano, Sr. Johnson.

Charlie desligou e ligou para a outra E. Johnson.

— Al6? — respondeu uma voz de mulher.

— AIG, eu poderia falar com Esther Johnson, por favor?

Um longo suspiro.

— Quem quer falar?

Charlie, entdo, usou o truque que ja tinha funcionado varias vezes antes.

— Meu nome é Charlie Asher, da Asher Artigos de Segunda Mao. Nos



estamos com algumas mercadorias em nome de Esther Johnson e eu queria
saber se ndo foram roubadas.

— Bom, Sr. Asher, sinto muito informa-lo, mas a minha tia faleceu ha
trés dias.

— Uhu! — disse Charlie.

— Como?

— Desculpe — emendou Charlie. — E que o meu parceiro est aqui na
loja, ele comprou uma raspadinha e acabou de ver que ganhou 10 mil dolares.

— Olha, Sr. Asher, acho que essa nao ¢ a melhor hora. A mercadoria
que esta com o senhor é de grande valor?

— Nao, s6 algumas roupas usadas.

— Entdo é melhor nos falarmos outra hora, sim? Se o senhor nao se
importar.

A mulher parecia mais nervosa do que, de fato, triste pela morte da tia.

— Nao, tudo bem. Meus pésames — disse Charlie. Desligou, verificou o
endereco, ligou o motor e seguiu em direcao ao Golden Gate Park para o
Haight.

O Haight: Meca do movimento do Amor Livre na década de 1960, onde a
Geracao Beat deu origem aos hippies, lugar para onde tinham convergido
jovens de todo o pais para se ligar, se desligar e viajar com acido — e
continuaram vindo, enquanto o bairro passava por idas e vindas de renovacao
e declinio. Agora, dirigindo pela Haight Street, em meio a lojas que vendiam
paraferndlia para as mais variadas drogas, restaurantes vegetarianos, brechds,
lojas de musica e cafés, Charlie viu hippies que tinham desde 15 até 60 anos
de idade. Havia velhos grisalhos mendigando ou distribuindo panfletos, e
adolescentes brancos de cabelos rastafari usando saias compridas ou calcas
de canhamo com barbante na cintura e piercings brilhantes, olhares vagando
no barato da maconha. Passou por viciados em crack de dentes podres que
gritavam para 0S carros que passavam, e também por um ou outro
remanescente do movimento punk, além de velhos de boina e viajantes sem
rumo que pareciam ter saldo de um clube de jazz de 1953. Nao era
exatamente como se 0s ponteiros do relégio tivessem parado ali — era mais
como se 0 tempo tivesse jogado seus ponteiros para o alto e declarado: “Ah,
dane-se! Vou dar o fora daqui.”

A casa de Esther Johnson ficava a poucos quarteirdes da Haight. Charlie



estava com sorte: achou uma vaga em uma zona verde de 20 minutos, bem
perto. (Se um dia ele tivesse a oportunidade de falar com alguém responsavel
pelo assunto, iria defender a ideia de vagas especiais para Mercadores da
Morte — afinal, por mais que fosse legal o fato de que ninguém conseguia
vé-lo quando tentava recuperar um receptaculo de alma, seria ainda mais
legal ter umas placas pretas de Morte ou, melhor ainda, zonas de
estacionamento “negras” e reservadas.)

A casa era pequena, térrea, o que era incomum naquele bairro, onde a
maioria tinha trés andares e cores que pudessem causar 0 maximo de
contraste com a casa do vizinho. Fora ali que Charlie ensinara o nome das
cores para Sophie, usando as casas vitorianas como amostras.

— Laranja, papai. Laranja.

— Sim, querida, o vomito do homem era laranja. Olha s6 aquela casa
ali, Sophie. E roxa.

O lugar também tinha sua parcela de vagabundos, entdao ele sabia que a
porta da casa de Esther estaria trancada. Toco a campainha e tento entrar ou
espero? Mas nao podia esperar — ja tinha ouvido as vozes sibilantes das
harpias do esgoto saindo de um bueiro quando se aproximava da casa. Tocou
a campainha e deu um passo para o lado.

Uma morena bonita, de uns 30 anos de idade, trajando calca jeans e uma
blusinha solta e bufante, abriu a porta, olhou em volta e disse:

— Sim? Posso ajuda-lo?

Charlie quase caiu janela adentro. Olhou para tras e depois tornou a
olhar para a mulher. Ndo, ela estava mesmo olhando diretamente para ele.

— Sim? Voceé ndo tocou a campainha?

— Ah, eu? Sim, sim — disse Charlie. — Eu... ha... vocé esta falando de
mim, certo?

A mulher deu um passo para tras.

— O que o senhor deseja? — perguntou ela, agora um pouco rispida.

— Ah, me desculpe... Meu nome é Charlie Asher, eu tenho uma loja de
artigos usados em North Beach. Acho que falei com a senhora pelo telefone.

— Sim, foi comigo. Mas eu disse para o senhor que nao era importante.

— Certo, certo. A senhora disse, sim, mas eu estava aqui perto e pensei
que podia dar uma passadinha.

— Pensei que o senhor tivesse ligado da sua loja. Como o senhor
conseguiu atravessar a cidade inteira em 5 minutos?

— Ah, sim... bom, o furgdo é meio que uma loja mdvel, sabe?



— Entdo, a pessoa que ganhou a raspadinha esta com o senhor?

— Ha... ndo, ele se demitiu. Tive que expulsa-lo do carro. Ficou rico,
sabe? Comecou a se achar importante. Aposto que vai torrar o dinheiro com
um monte de cocaina e meia ddzia de prostitutas, e, no proximo fim de
semana, nao vai ter mais nenhum tostdo. Boa sorte para ele...

A mulher deu mais um passo para dentro de casa e fechou um pouco a
porta.

— Bom, se o senhor estiver com as roupas ai, acho que posso dar uma
olhada.

— Roupas?

Charlie ndo conseguia acreditar que a mulher pudesse vé-lo. Estava
totalmente ferrado agora. Nunca iria conseguir pegar o receptaculo da alma, e
al... bom, era melhor nem pensar no que poderia acontecer depois.

— As roupas que talvez sejam da minha tia. Eu posso dar uma olhada.

— Ah, elas ndo estdo aqui comigo.

Deixou apenas uma fresta aberta na porta, e Charlie s6 conseguia
enxergar um olho azul, o bordado na parte superior da blusa, o botdo da calca
jeans e dois dedos do pé. (Ela estava descalca.)

— Acho melhor o senhor vir outro dia. Estou tentando organizar as
coisas da minha tia e estou fazendo tudo sozinha; entdo, a casa esta a maior
bagunca. Ela morou aqui durante quarenta e dois anos. Estou sobrecarregada.

— Mas é por isso mesmo que estou aqui — disse Charlie, pensando Mas
que diabos estou dizendo? — Eu ja estou acostumado a trabalhar com isso...
ha... como é mesmo o nome da senhora?

— Sarkoff. Elizabeth Sarkoff. Sarkoff é o nome do meu marido.

— Bom, Sra. Sarkoff, eu tenho experiéncia com essas coisas. As vezes,
é muito dificil examinar todos os bens de um ente querido, principalmente se
a pessoa morou durante muito tempo no mesmo lugar, como a sua tia. E é
sempre bom ter alguém que ndo possui vinculos emocionais para ajudar a
organizar tudo. Além disso, tenho 6timo tino para saber quais sdo ou nao o0s
objetos de valor.

Charlie ficou com vontade de falar “mandou bem, hein?” para si mesmo
por ter inventado aquilo na hora.

— E o senhor cobra por esse servico?

— Nao, ndo, ndo, mas eu faco uma oferta pelos itens que vocé nao
quiser mais. Ou, entdo, vocé pode coloca-los em consignacao na loja, se
preferir.



Elizabeth Sarkoff deu um profundo suspiro e inclinou a cabeca.

— O senhor tem certeza? Nao quero dar trabalho.

— Serd um prazer — respondeu ele.

A Sra. Sarkoff abriu totalmente a porta.

— Gragas a Deus o senhor apareceu, Sr. Asher. Fiquei uma hora
tentando saber quais conjuntos de saleiro e pimenteiro de elefantinho eu
deveria jogar fora e quais deveriam ficar. Ela tem dez conjuntos desses! Dez!
Entre, por favor.

Charlie entrou todo saracoteante, orgulhoso de seu feito. Seis horas
depois, enfiado até a cintura numa montanha de bibel6s de porcelana em
formato de vaquinhas, ainda nao havia localizado o receptaculo da alma e seu
sentimento de triunfo havia desaparecido.

— Mas, entdo... ela sentia alguma afinidade especial pelas vacas ou algo
assim? — perguntou Charlie para a Sra. Sarkoff, que estava no quarto ao
lado, dentro de uma espécie de closet, separando coisas em outra pilha de
porcarias colecionaveis.

— Nao, acho que ndo. Ela sempre viveu na cidade. Acho que nunca viu
uma vaca. A ndo ser as vacas falantes das propagandas de queijo da televisao.

— Maravilha — disse Charlie.

Ele ja tinha revirado cada centimetro da casa, com excecdo do armario
onde Elizabeth Sarkoff organizava coisas, e ainda ndo tinha achado o
receptaculo. Deu uma espiada no closet algumas vezes, fazendo um rapido
inventario mental do contetido, mas ndo viu nada que tivesse um brilho
vermelho. Comecava a suspeitar que havia chegado tarde demais e que as
habitantes do Mundo Inferior tinham conseguido pegar o receptaculo. Ou,
entdo, que ele tinha sido enterrado junto com Esther Johnson.

Estava se dirigindo mais uma vez para o porao quando seu celular tocou.

— Charlie Asher — respondeu.

— Charlie, é a Cassie. A Sophie quer saber se vocé vai voltar a tempo
de contar uma historinha e coloca-la na cama. Eu ja dei o jantar e também dei
banho.

Charlie subiu correndo a escada e olhou pela janela. Ja estava de noite e
ele nem havia percebido.

— Putz, que droga, Cassie. Me desculpe. Nao percebi que estava tao
tarde. Estou com uma cliente. Mas pode dizer para a Sophie que vou chegar
em casa a tempo de coloca-la na cama.

— Esta bem, eu falo — respondeu Cassandra. Pela voz, parecia exausta.



— E, Charlie, o chao do banheiro vocé limpa. Vocé precisa dar um jeito
nesses cachorros, eles entram na banheira junto com ela. Tem espuma de
xampu infantil pelo apartamento todo.

— E, eles adoram tomar banho.

— E tudo muito fofo, Charlie, mas se eu ndo amasse a sua irma, eu juro
que iria contratar alguém para quebrar as suas pernas.

— A minha mae acaba de morrer, Cassie.

— Ah, agora voceé esta apelando para o “minha mde morreu”? Agora?
Charlie Asher, seu...

— Tenho que desligar — interrompeu Charlie. — Eu volto logo.

Charlie apertou o botao para desconectar a chamada quatro vezes, e
depois mais uma, s6 por garantia. Havia poucos dias, Cassandra tinha dado a
impressao de ser uma mulher tdo meiga. Por que as pessoas eram assim?

Charlie foi correndo para o quarto.

— Sra. Sarkoff?

— Sim, ainda estou aqui — respondeu uma voz vinda do closet.

— Preciso ir andando. A minha filha precisa de mim.

— Nao € nada de grave, espero.

— Nao, nada de grave, é s6 que eu viajei e fiquei fora uns dias. Olha, se
a senhora precisar de mais ajuda...

— Nado, ndo precisa se incomodar. Por que vocé ndo espera uns dias até
eu separar tudo e levar algumas coisas la na sua loja?

— Nao, ndo ¢é trabalho nenhum.

Charlie se sentia meio bobo respondendo em voz alta para alguém que
estava dentro de um closet.

— Nao, pode deixar que eu ligo. Prometo.

Charlie ndao conseguia pensar em nada que pudesse dizer naquele
momento para tentar resolver a situacdo. E, além disso, também precisava ir
para casa.

— Tudo bem, entdo. Ja vou indo.

— Muito obrigada, Sr. Asher. O senhor ajudou muito.

— Nao ha de qué. Tchau.

Charlie saiu da casa e fechou a porta. Podia ouvir ruidos embaixo da rua
— o farfalhar de penas, os gritos distantes de corvos — enquanto voltava a
vaga onde havia deixado seu furgdo. Porém, quando chegou la, obviamente
seu furgdo ja tinha sido guinchado.



Quando ouviu a porta da frente bater, Audrey foi até os fundos do closet e
moveu uma grande caixa de papelao, revelando uma mulher idosa,
calmamente sentada numa cadeira de praia, tricotando.

— Ele ja foi, Esther. Voceé ja pode sair.

— Entdo me ajude aqui, querida. Acho que até entalei na cadeira.

— Me desculpe — disse Audrey. — Nao imaginava que ele fosse ficar
tanto tempo.

— Eu ndo entendo nem por que vocé deixou ele entrar — disse Esther,
meio torta por ficar tanto tempo naquela posicao, mas pelo menos ja de pé.

— Para que ele pudesse saciar sua curiosidade. Para ele mesmo
procurar.

— E de onde saiu esse nome, “Elizabeth Sarkoff”?

— Era o nome da minha professora na segunda série. Foi a primeira
coisa que me veio a cabeca.

— Bom, acho que vocé conseguiu despista-lo. Nao sei como te
agradecer.

— Mas voce sabe que ele vai voltar, nao sabe? — disse Audrey.

— Espero que nao volte neste exato momento, ja que preciso muito ir ao
banheiro — disse Esther.

— Onde esta o objeto, meu amor? — sibilou a Morrigan debaixo de um
bueiro na Haight Street, perto de Charlie, que estava tentando chamar um
taxi.

— Voce esta se enrolando, Carne Fresca — disse o coro dos infernos.

Charlie olhou em volta para ver se alguém mais tinha ouvido, mas os
transeuntes pareciam muito concentrados em suas proprias conversas ou, se
estavam sozinhos, mantinham os olhos fixos em algum ponto da calcada uns
4 metros a frente: as duas estratégias para evitar contato visual com os
mendigos e os loucos que andavam pela calcada. Nem mesmo os loucos
pareciam ter ouvido.

— Vao se foder — respondeu Charlie, furioso, sussurrando para o meio-
fio. — Suas harpias de merda.

— Ah, querido, adoro quando vocé me provoca. Aposto que o sangue da
sua filhinha vai ser delicioso!

O jovem mendigo que estava sentado no meio-fio levantou a cabeca e
olhou para Charlie.



— Olha, cara, pede no hospital pra aumentarem a dose de litio. Al voce
para de ouvir. Funcionou pra mim.

Charlie assentiu com um movimento de cabeca e deu um ddlar para o
sujeito.

— Valeu. Vou pedir pra aumentarem.

Ele precisava ligar de manha para Jane no Arizona, para perguntar onde
a sombra ja estava, saber se ela se movera. Mas, por que as coisas que ele
fazia ou deixava de fazer em Sdo Francisco teriam influéncia sobre os
acontecimentos em Sedona? Durante todo aquele tempo, tentou se convencer
de que nada aquilo tinha a ver com ele, mas agora parecia que era exatamente
o contrario. O Luminatus surgird na Cidade das Duas Pontes, disse Vern. E
da para confiar em alguma profecia dita por um sujeito chamado Vern?
(Saiba o seu futuro na Tendinha do Profeta Vern, o Nostradamus com um
descontinho amigo.) Aquilo era absurdo. Mas ele precisava continuar, seguir
em frente, fazer tudo o que fosse possivel para resgatar todos os receptaculos
que aparecessem em seu caminho. E, se ndo resgatasse, bom... as Forcas das
Trevas iriam surgir e dominar o mundo. Mas, e dai? Podem vir, suas
vagabundas do esgoto! Grande coisa.

Mas seu Macho Beta interior, o gene que garantiu a sobrevivéncia de
sua espécie por trés milhdes de anos, falou mais alto: as Forcas do Mal
dominando o mundo? Ndo, era uma péssima ideia.

— Ela adorava o cheiro de Pinho Sol — dizia a terceira mulher a afirmar
naquele mesmo dia que era a melhor amiga da mae de Charlie.

O funeral ndao foi tdo ruim. Mas agora estava acontecendo a tipica
reunido com comes e bebes no clube de uma comunidade fechada para idosos
ali perto, onde Buddy havia morado antes de se mudar para a casa da mae de
Charlie. O casal sempre voltava ali para jogar cartas e fazer uma social com
os velhos amigos de Buddy.

— Vocé pegou o sanduiche de carne moida com molho? — perguntou a
melhor amiga numero 3. Apesar de estar fazendo um calor de 37 graus, a
mulher usava um moletom rosa decorado com poodles de pedrinhas
brilhantes e carregava para la e para ca um poodlezinho preto e nervoso
debaixo do brago. O cachorro lambeu a maionese de batata dela enquanto
estava distraida, conversando com Charlie.

— Acho que sua mde ndo gostava de sanduiche com carne moida. A



Unica coisa que eu via ela tomando era aquele drinque, o old fashioned. Ela
adorava aquilo.

— F, adorava — disse Charlie. — E acho que vou beber um também,
agora mesmo. Com licenca.

Charlie havia tomado o avido para Sedona naquela manha, depois de
passar a noite inteira tentando achar os dois receptaculos de alma ja atrasados
em Sdo Francisco. Embora ndao conseguisse achar nenhuma nota no jornal
sobre a morte de Esther Johnson, a morena bonita que estava na casa dela
dissera que ela havia sido enterrada um dia depois de ele ir la. Entao
imaginara que o receptaculo de alma tivesse sido, mais uma vez, enterrado
junto com a falecida. (Como era mesmo o nome da moca? Elizabeth? Claro
que era. Estava sO se fazendo de bobo, fingindo que ndo conseguia lembrar.
Os Machos Beta ndao esquecem os nomes das mulheres bonitas. Charlie
conseguia lembrar até o nome da modelo do poster central na primeira
Playboy que surrupiara da prateleira na loja de seu pai. Lembrava até da lista
de coisas de que ela ndao gostava: mau halito, pessoas ruins e genocidio.
Decidiu que nunca teria, nem seria, nem cometeria nenhuma dessas coisas,
para o caso de um dia topar com ela quando ela estivesse casualmente
pegando sol, nua, em cima do capd de um carro.) E ndo havia nem rastro da
outra mulher, Irena Posokovanovich, que supostamente havia morrido havia
dias. Nenhuma nota no jornal, nenhum registro em hospital, ninguém
morando na casa dela. Era como se ela tivesse evaporado e levado o
receptaculo de sua alma junto. Tinha mais algumas semanas para conseguir
achar o terceiro nome em sua agenda, mas nao sabia o que iria enfrentar para
chegar a pessoa. As Trevas estavam emergindo.

Uma voz ao seu lado disse:

— Essas conversinhas-fiadas ficam ainda mais fiadas quando morre
algum parente nosso, nao é?

Charlie virou-se para ver quem era e ficou surpreso ao ver Vern Glover,
o diminuto Mercador da Morte, mastigando salada de repolho com feijao.

— Obrigado por ter vindo — disse Charlie, automaticamente.

Vern fez um gesto com o garfo de “ndo precisa agradecer”.

— Voceé viu a sombra?

Charlie fez que sim com um movimento de cabeca. Quando chegou a
casa de sua mae pela manhd, a sombra que saia da plataforma rochosa ja
estava no quintal, e os gritos dos corvos que se agitavam nas extremidades
eram ensurdecedores.



— Vocé nao me disse que ninguém mais conseguia ver. Liguei de Sao
Francisco para a minha irma para saber como a sombra estava, mas ela nao
viu nada.

— Foi mal. Ninguém além da gente consegue ver. Pelo menos, até agora
da para afirmar que é assim. A sombra ficou cinco dias sumida. E ai voltou
hoje de manha.

— Quando eu voltei?

— Acho que sim. Sera que fomos nés que causamos isso? Basta comer
uns donuts e tomar um café, e pronto, é o fim do mundo?

— Nao consegui resgatar duas almas la em Sao Francisco — disse
Charlie, sorrindo para um senhor trajando roupas de golfe vermelhas, que
colocou a mao sobre o peito como sinal de reveréncia ao passar por eles.

— Nao conseguiu? Entdo as... como ¢ mesmo que vocé chama... as
harpias do esgoto as pegaram?

— Talvez. Mas, o que quer que esteja acontecendo, essa coisa parece
estar me seguindo.

— FEu sinto muito — disse Vern. — Mas fico feliz por termos
conversado. Agora ndo me sinto mais tao sozinho.

— Sim — respondeu Charlie.

— E sinto muito pela sua mde também — Vern apressou-se a
acrescentar. — Vocé esta bem?
— A ficha ainda nao caiu — disse Charlie. — Acho que agora sou

oficialmente 6rfao.

— Pode deixar que eu vou verificar quem vai ficar com o colar dela.
Vou cuidar direitinho dele.

— Obrigado. Diga-me, vocé acha que exercemos algum controle sobre
quem vai pegar a alma depois? Porque... O Fantastico Grande Livro diz que
ela vai para onde deve ir.

— Acho que é assim mesmo. Toda vez que vendo uma, o brilho some
imediatamente. Se nao fosse a pessoa certa, isso nao iria acontecer, nao acha?
—F, imagino que ndo. Entdo, existe, de fato, uma ordem nisso tudo.

— Bom, vocé é o especialista — disse Vern, e ai deixou cair o garfo no
prato. — Quem é aquela ali? Ela é muito gostosa.

— F a minha irma — disse Charlie.

Jane estava indo na direcao deles. Usava o terno de Charlie, um Armani
cinza-escuro de botdes duplos, e também as sandalias pretas de salto alto. O
cabelo platinado estava penteado em um estilo meio anos 1930, ondulado.




Ela também usava um pequeno chapéu preto com véu que cobria seu rosto
até os labios pintados, que brilhavam feito duas Ferraris vermelhas. Para
Charlie, ela parecia, como sempre, um cruzamento entre um robd assassino e
um personagem do Dr. Seuss. Mas, se fizesse bastante forca para esquecer o
fato de que ela era sua irma, que era lésbica, que era sua irma — de novo —,
entao até conseguia entender como o conjunto formado pelo cabelo, labios e
uma silhueta totalmente linear pudesse fazer alguém acha-la gostosa.
Principalmente alguém como Vern, que, sem duvida, precisaria de
equipamento de escalada e oxigénio para dar conta de uma mulher da altura
de Jane.

— Vern, deixa eu te apresentar a minha irma supergostosa, Jane. Jane,
este € 0 Vern.

— Oi, Vern — disse Jane, cumprimentando o Mercador da Morte, que
fez uma leve careta de dor com seu aperto de mao.

— Meus pésames — disse Vern.

— Ah, obrigado — respondeu Jane. — Vocé conhecia a nossa mae?

— Vern a conhecia muito bem — disse Charlie. — Na verdade, um dos
desejos de mamae em seu leito de morte foi que Vern te convidasse para ir
comer um donut um dia desses. Nao é verdade, Vern?

Vern fez que sim, balancando a cabeca com tanta veeméncia, que
Charlie pensou ter ouvido suas vértebras estalarem.

— Sim. Era o desejo dela, em seu leito de morte — repetiu Vern.

Jane ndao se moveu e nem disse nada. Como seus olhos estavam
cobertos, Charlie ndo conseguia ver a expressdao da irma, mas imaginou que
ela estivesse com vontade de mata-lo perfurando-lhe a aorta com sua visao de
raio laser.

— Olha, Vern, eu adoraria, mas a gente pode deixar pra proxima?
Acabamos de enterrar a nossa mae e eu preciso de um tempo com 0 meu
irmao.

— Tudo bem — disse Vern. — E nem precisa ser donuts, se vOcCé
estiver de dieta. Pode ser, sei 14, salada, café, o que vocé quiser.
— Claro — disse Jane. — Ja que é o que a mamde queria, ndo €

mesmo? Eu te ligo. Mas o Charlie te disse que sou lésbica, nao é?

— Ai, meu Deus — disse Vern, quase desmaiando de felicidade, mas ai
percebeu que estava na recepcdio de wum funeral fantasiando
desavergonhadamente um ménage a trois com a filha da falecida. —
Desculpa — acrescentou, numa vozinha esganicada.



— Te vejo depois, Vern — disse Charlie quando sua irma o puxou para
a diminuta cozinha do clube. — Eu te mando um e-mail falando daquele
assunto, esta bem?

Assim que ficaram atras da parede da cozinha, Jane deu um soco no
plexo solar de Charlie, deixando-o sem ar.

— Onde vocé esta com a cabeca? — disse Jane, de dentes cerrados,
colocando o pequeno véu para tras, para que ele pudesse ver o quanto ela
estava puta, caso 0 Soco na panca nao tivesse dado o recado.

Charlie tentava respirar e ria a0 mesmo tempo.

— A mamae ia querer que isso acontecesse.

— A minha mae acaba de morrer, Charlie.

— Eu sei — respondeu Charlie. — Mas vocé ndo tem nem ideia da boa
acao que vocé acabou de fazer para aquele cara.

— Ah, é mesmo? — disse Jane, erguendo uma sobrancelha.

— Juro. Ele vai se lembrar deste dia para o resto da vida. Aquele cara
nunca mais vai ter uma fantasia sexual pela qual vocé ndo passe,
provavelmente usando sapatos de salto alto emprestados.

— E voce nao acha isso bizarro?

— Bom, sim, claro, vocé é minha irma, mas este é um momento muito
importante para o Vern.

— Charlie, vocé é um anjo por cuidar dos interesses de um homenzinho
desconhecido assim, do nada...

— Pois é, voceé sabe...

— ... considerando-se que vocé é um idiota completo! — disse Jane,
dando outro soco no plexo solar do irmao.

Estranhamente, enquanto tentava recuperar o folego, Charlie sentiu que,
onde quer que sua mae estivesse naquele momento, estava satisfeita com ele.

Tchau, mde, pensou.



PARTE TRES

CAMPO DE BATALHA

Amanha teremos um encontro,

a Morte e eu —

E ela fincara a sua espada

Em alguém completamente despertado.

— Dag Hammarskjéld



19

ESTAMOS BEM, CONTANTO QUE AS
COISAS NAO FIQUEM BIZARRAS

ALVIN E MAOME

Quando Charlie chegou em casa, depois do funeral de sua mae, foi recebido
na porta por dois cdes muito grandes e muito alegres que, sem precisar vigiar
o refém afetivo de Sophie, agora podiam despejar toda a alegria e afeicao que
sentiam pelo seu senhor que voltava para casa. E consenso geral, na verdade
especificado no regulamento do American Kennel Club, que alguém s6 pode
dizer que, de fato, foi vitima da afeicdo de um cdo quando dois hellhounds,
de 200 quilos cada, passam a se esfregar ndo s6 na perna da pessoa, mas nela
inteira (Secdo 5, paragrafo 7: Padroes de Esfregamento Sexual Canino). E,
apesar de ter usado um desodorante antiperspirante de grande eficacia pela
manha, antes de sair de Sedona, Charlie percebeu que ser cutucado repetidas
vezes nas axilas pelos pintos tmidos de dois hellhounds eliminava
completamente qualquer sensacao de frescor e limpeza.

— Sophie, chama eles! Chama eles!

— Os cachorrinhos estao dancando com o papai! — disse Sophie, rindo.
— Danca, papai!

A Sra. Ling cobriu os olhos de Sophie com as maos para protegé-la da
abominacdo que era a relutante iniciacdo de seu pai no territério da
bestialidade sexual.

— Lava a mao, Sophie. Almoca enquanto papai faz besteila com
shiksas.

Mas a Sra. Ling ndo resistiu e fez uma breve avaliacdo monetaria
daqueles vermelhos membros caninos que, naquele momento, se esfregavam
contra a camisa de algoddo de seu senhorio tal qual leviatanicos batons
vermelhos impulsionados por pistdes. O herbanario de Chinatown pagaria



uma fortuna pelo p6 feito com os membros desidratados de Alvin e Maomé.
(No pais de origem da Sra. Ling, os homens faziam qualquer negdcio para
acentuar sua virilidade, inclusive moer espécies ameacadas de extin¢ao para
depois fervé-las em forma de cha — o que ndo é muito diferente de certos
presidentes norte-americanos, para quem nada se compara a erecdo resultante
do ato de bombardear alguns milhares de estrangeiros.) Mas, pelo jeito, ela
ndo iria ganhar uma fortuna com membros caninos desidratados. A Sra. Ling
ja tinha desistido havia tempos da ideia de tirar algum pedaco dos caes
guardides do inferno: certa vez, depois de tentar matar Alvin dando-lhe um
golpe preciso e barulhento no cranio com sua frigideira de ferro fundido, ele
abocanhara a frigideira de suas mados, deixando s6 o cabo, mastigara,
transformando tudo numa gosma de baba de cachorro e limalha de ferro, e
engolira. E ai sentara e pedira mais.

— Joga agua neles! — gritou Charlie. — Sai, cachorrinho! Sai de cima
de mim! Eca!

A Sra. Ling finalmente partiu para a acao ao ouvir o grito de socorro de
Charlie: cronometrou seus movimentos com aquela piramide oscilante de
homem e cachorros perto da porta, preparou-se e passou correndo por
Charlie. Foi para o corredor e desceu a escada.

LILY

Lily estava subindo a escada e parou de repente no corredor, quando viu 0s
cdes de guarda se esfregando em Charlie.

— Asher! Seu pervertido!

— Socorro! — disse Charlie.

Lily pegou o extintor de incéndio na parede, arrastou-o até a porta,
puxou o pino e comegou a jogar o jato sobre o animado trio. Dois minutos
depois, Charlie estava caido na soleira da porta, coberto de cristaizinhos de
gelo, e Alvin e Maomé, trancados no quarto de Charlie, roendo alegremente o
extintor de incéndio vazio. Lily conseguiu fazé-los ir para la quando tentaram
abocanhar o jato de CO,, aparentemente mais interessados na sensagao

gelada, que era uma novidade, do que na esfregacdo de boas-vindas que
estavam dando a Charlie.

— Voce esta bem? — perguntou Lily. Ela estava usando uma de suas
roupas de chef sobre uma saia de couro vermelha e botas de plataforma que



iam até o joelho.

— Essa semana foi meio dificil — respondeu Charlie.

Ela o ajudou a ficar de pé, tentando ndo colocar as maos nos pontos
umidos em sua camisa. Charlie se jogou no sofa e Lily o ajudou a cair; com
isso, ela acabou ficando com o braco preso numa posicdo esquisita atras das
costas dele.

— Obrigado — disse Charlie.

Ainda havia cristaizinhos do extintor em seu cabelo e em seus cilios.

— Asher — disse Lily, tentando nao olhar diretamente para ele. — Eu
ndo me sinto muito a vontade falando essas coisas, mas acho que, dadas as
circunstancias, é hora de falar a respeito.

— Esta bem, Lily. Vocé aceita um café?

— Nao. Por favor, cala a boca. Obrigada — interrompeu ela. E, entdo,
fez uma pausa, respirou fundo, mas ndo tirou o braco de tras de Charlie. —
Vocé sempre foi legal comigo todos esses anos. E por mais que eu jamais
admita isso para ninguém, eu provavelmente nunca teria terminado meus
estudos ou me saido tdo bem se ndo fosse pela sua influéncia.

Charlie ainda estava tentando enxergar, piscando para se livrar dos
cristais de gelo em suas palpebras, achando que talvez seus olhos estivessem
feridos pelo frio.

— Ah, ndo foi nada — respondeu ele.

— Por favor, por favor, deixa eu falar — interrompeu ela. Respirou
fundo de novo e continuou: — Vocé sempre foi um cara legal comigo, apesar
de alguns de meus momentos mais sacais, e embora vocé seja um ajudante
sombrio da morte e provavelmente tenha outras coisas com que se
preocupar... alias, sinto muito pela sua mae.

— Obrigado — disse Charlie.

— Bom, considerando o que me contaram sobre sua noitada antes da sua
made morrer e tal, e também o que vi aqui hoje, acho mais do que justo que eu
trepe com VoOCe.

— Trepar comigo?

— E. Pelo bem maior, mesmo que vocé seja um idiota completo.

Charlie esquivou-se dela, ainda sentado no sofa. Olhou para Lily um
instante, tentando ver se ela estava de sacanagem com ele, e ai, percebendo
que estava falando sério, disse:

— Lily, é muito legal da sua parte e tal...

— Mas nada de bizarrice, Asher. Vocé precisa entender que eu s estou



fazendo isso por uma questdao de pura compaixdo humana, por pena. Se vocé
quiser fazer algo mais pirado, va procurar aquelas putas da Broadway.

— Lily, eu nao sei o que...

— E na bunda nao — acrescentou Lily.

E ai ouviram uma risadinha aguda de menina atras do sofa.

— Oi, pai — disse Sophie, surgindo atras dele. — Estava com saudade.

Charlie a puxou por cima do encosto do sofa e deu um grande beijo na
filha.

— Também senti saudade, querida.

Sophie tirou o braco de tras de Charlie.

— Por que vocé esta com acucar no cabelo? — perguntou Sophie.

— A, isso? E que a Lily precisou espalhar acticar de confeiteiro no
Alvin e no Maomé para eles ficarem quietos, e ai acabou caindo em mim.

— Eles também estavam com saudades de vocé.

— E, deu pra ver — disse Charlie. — Querida, vocé pode ir brincar um
pouco no quarto enquanto eu converso com a Lily sobre a loja?

— Cade os cachorrinhos? — perguntou Sophie.

— Eles estao de castigo no quarto do papai. Vai la brincar, e ai, daqui a
pouco, a gente come uns salgadinhos de queijo. Que tal?

— Oba! — respondeu Sophie, escorregando para o chdao. — Tchau, Lily
— disse ela, acenando para Lily.

— Tchau, Sophie — respondeu Lily, mais palida que de costume.

Sophie saiu saltitando ao ritmo da nova musiquinha que acabava de
inventar: “Na bunda ndo — na bunda nao — na bunda nao...”

Charlie virou-se para Lily e disse:

— Bom, a musica deve servir para animar a vida da Sra. Magnussen
durante as aulas.

— Tudo bem, pode ser embaracoso agora, mas um dia ela vai me
agradecer — disse Lily, sem perder a piada.

Charlie tentou olhar para os botdes da camisa, como se estivesse
concentrado, refletindo, mas, em vez disso, comecou a rir, tentou parar, e
acabou fazendo um barulho engracado.

— Caramba, Lily. Para mim, vocé é como se fosse a minha irma mais
nova, eu jamais poderia...

— Ah, que 6timo. Eu te ofereco um presente, por pura bondade, e
VOCE...

— Café, Lily — interrompeu Charlie com um suspiro. — Sera que vocé



poderia apenas fazer um café pra mim, em vez de trepar comigo, e depois
sentar para conversarmos enquanto tomo o café? SO vocé sabe das coisas
pelas quais Sophie e eu estamos passando, e preciso tentar colocar ordem nas
minhas ideias.

— Bom, isso talvez leve mais tempo do que trepar com vocé — disse
Lily, olhando para o relégio em seu pulso. — Deixa eu ligar pra loja, entdo.
Avisar pro Ray que vou demorar um pouco.

— Maravilha — disse Charlie.

— De qualquer forma, eu so ia trepar com vocé em troca de informagoes
sobre essa coisa de ser Mercador da Morte — disse Lily, pegando o telefone
que estava sobre o balcao de café da manha.

Charlie suspirou de novo.

— E sobre isso que preciso conversar.

— Mas, de qualquer modo, gostaria de informa-lo de que na bunda, ndo.
Nem adianta insistir.

Charlie tentou assentir, com ar solene, mas comecou a rir de novo. Lily
atirou as Paginas Amarelas de Sao Francisco nele.

AS MORRIGANS

— Esta alma aqui tem cheiro de presunto — disse Nemain, torcendo o nariz
para um pedaco de carne empalado em uma de suas compridas garras.

— Eu quero — disse Babd. — Me da.

Babd deu um golpe com as garras na carnica, arrancando um pedaco do
tamanho de um punho.

As trés estavam em um subsolo esquecido embaixo de Chinatown,
deitadas sobre vigas de madeira que haviam sido queimadas no grande
incéndio de 1906. Macha, comecando a exibir o adereco de pérolas que usava
na cabeca quando estava em forma humana, examinava o cranio de um
pequeno animal a luz da vela que ela havia fabricado com a gordura de bebés
mortos. (Macha sempre tivera talentos artisticos e as outras duas sempre
tiveram inveja de suas habilidades.)

— Nao entendo por que a alma esta na carne, mas nao em um homem.

— Tem gosto de presunto também, acho eu — disse Nemain, cuspindo
pedacinhos de alma com um brilho vermelho enquanto falava. — Macha,
vocé lembra como era o gosto de presunto? A gente gosta de presunto, alias?



Babd comeu seu pedaco de carne e limpou as garras nas penas do peito.

— Acho que presunto é uma coisa recente. Como os celulares — disse
ela.

— Presunto nao é recente — corrigiu Macha. — Presunto é carne de
porco defumada.

— Nao — disse Babd, horrorizada.

— E sim — disse Macha.

— Nao é carne de gente? Entdao, como € que tem uma alma nela?

— Obrigada — disse Macha. — E o que eu estava querendo dizer.

— Decidi que a gente gosta de presunto — disse Nemain.

— Tem alguma coisa errada — refletiu Macha. — Nao devia ser tao
facil assim.
— Facil? — respondeu Babd. — Facil? Levamos centenas... nao,

milhares de anos para chegar até aqui. Quantos milhares de anos, Nemain? —
perguntou ela para a irma com veneno nas garras.

— Muitos — respondeu Nemain.

— Muitos — repetiu Babd. — Muitos milhares de anos. Isso ndo é facil.

— Almas que estdo vindo até nos, sem corpos, sem o0s ladroes de
almas... parece facil demais.

— Pois eu acho legal — disse Nemain.

Ficaram em siléncio por alguns instantes, Nemain mordiscando a alma
que emitia um brilho vermelho, Babd alisando suas penas com o bico, Macha
examinando o cranio animal, revirando-o em suas garras.

— Acho que é uma marmota — disse Macha.

— Da pra fazer presunto de marmota? — perguntou Nemain.

— Nao sei — disse Macha.

— Eu ndo lembro se ja comi marmota — disse Nemain.

Babd deu um suspiro profundo.

— As coisas estdo indo tao bem. Vocés duas ja pararam pra pensar no
que vai acontecer quando a gente estiver o tempo todo no Mundo de Cima e
as Trevas tomarem conta de tudo? Tipo, o que acontece depois?

— Como assim, e depois? — perguntou Macha. — Depois nos
dominaremos todas as almas e mataremos a vontade até consumir toda a luz
da humanidade.

— Eu sei — respondeu Babd. — Mas, e depois? Digo, sei la, dominar o
mundo e tal é legal, mas sera que a gente vai ter sempre o Orcus por perto,
roncando e grunhindo?



Macha abandonou o cranio e sentou sobre uma viga enegrecida.

— Que papo é esse?

Nemain sorriu, os dentes perfeitamente alinhados, os caninos
sobressaindo.

— E que ela est4 doidinha por aquele ladrdo de almas magricelo com a
espada.

— O Carne Fresca? — disse Macha, sem conseguir acreditar em seus
ouvidos, que tinham se tornado visiveis havia poucos dias, quando a primeira
das almas-presente fora parar em suas garras; entdao, havia tempo ndo eram
testados. — Voce gosta do Carne Fresca?

— Gostar é meio forte — respondeu Babd. — Eu s6 acho ele
interessante.

— Interessante no sentido de que vocé gostaria de ficar formando
figuras com as tripas dele no chdao? — perguntou Macha.

— Bom... ndo, eu ndo sou talentosa como voce.

Macha olhou para Nemain, que sorriu e deu de ombros.

— Talvez a gente deva tentar matar o Orcus assim que as Trevas
tomarem conta de tudo — disse Nemain. — Estou meio cansada da falacao
dele. E ele vai ficar insuportavel se o Luminatus ndo aparecer.

Macha deu de ombros, concordando:

— Tudo bem. Por que nao?

O IMPERADOR

O Imperador de Sao Francisco estava angustiado. Sentia que algo de muito
errado estava acontecendo com sua Cidade, mas ndo sabia o que fazer. Nao
queria deixar as pessoas alarmadas sem razdo, mas também queria que elas
estivessem preparadas para qualquer perigo que teriam de enfrentar. Era da
opinido de que um soberano justo e benevolente ndo deveria usar o medo
para manipular o seu povo. Portanto, até que tivesse uma prova de que havia
uma ameaga, seria criminoso conclamar seu povo a agao.

— As vezes, devemos ter coragem para ndo fazer nada — disse ele para
Lazarus, o fiel labrador dourado. — Quanta humanidade nao foi desperdicada
por confundirem movimento com progresso, meu amigo?

Mas ele andava vendo coisas. Coisas estranhas. Certa vez, bem tarde da
noite, em Chinatown, vira um dragdo feito de fumaca pairando pelas ruas. E



outro dia, bem cedo pela manhd, quando estava na Boudin Bakery, na
Ghirardelli Square, vira o que parecia ser uma mulher nua coberta com 6leo
de motor arrastar-se para fora de um bueiro, agarrar um copo de café que
estava no lixo, depois voltar rapido para dentro do esgoto quando um policial
de bicicleta aparecera na esquina. Sabia que via essas coisas porque era mais
sensivel do que as outras pessoas, porque morava nas ruas e podia perceber a
menor mudanca nelas, e também, em grande parte, porque era totalmente
insano, doido varrido, louco de jogar pedra. Mas nada disso eliminava o fato
de que ele tinha responsabilidades para com seu povo, e muito menos servia
para deixa-lo menos perturbado com o que via.

O esquilo usando vestido com saia armada perturbava muito o
Imperador, mas ele ndo sabia dizer exatamente por qué. Gostava de esquilos
— muitas vezes levava seus soldados até o Golden Gate Park para correr
atras deles —, mas um esquilo caminhando ereto e revirando lixo atras do
Empanada Emporium, trajando um vestido de baile cor-de-rosa do século
XVIIL... bom, al ja era demais. Tinha certeza de que Bummer, dormindo
aninhado no bolso gigante de seu casaco, iria concordar com ele. (Bummer,
que, no fundo, era um cdo cacador de ratos, nao tinha uma visdo muito
iluminada quanto a coexisténcia com qualquer roedor, muito menos um
roedor vestido como se tivesse saido da corte de Luis XV1.)

— Sem querer ser chato, mas uns sapatos cairiam bem para
complementar a indumentaria dele, ndo acha, Lazarus? — disse o Imperador.

Lazarus, que, no geral, tolerava todas as criaturas que ndao vinham em
formato de biscoito canino, grandes ou pequenas, rosnou para o esquilo, que
parecia ter pés de galinha embaixo de sua saia, 0 que era bizarro.

Com o rosnado, Bummer se contorceu, acordou e emergiu de seus
aposentos de 1a feito Grendel saindo de seu esconderijo. Comecou a latir
furiosamente, como se quisesse dizer FEi, pessoal, ndo sei se Vvocés
perceberam, mas tem um esquilo ali revirando o lixo e usando vestido de
gala, mas vocés dois estdo ai sentados feito duas estdtuas de ledo na frente
de uma biblioteca! A mensagem, estando latida, disparou feito um missil
peludo na direcdo do esquilo, pensamento focado em eliminar do mundo
qualquer coisa roedora.

— Bummer, espera — disse o Imperador.

Tarde demais. O esquilo havia tentado fugir subindo pela parede do
prédio de tijolos, mas sua saia prendeu numa calha e o bicho caiu de volta no
beco, exatamente quando Bummer estava indo a toda em sua direcdao. Entdo,



o esquilo pegou um pedaco de um palete quebrado e jogou-o na direcao de
seu perseguidor, que pulou bem a tempo de nao levar um prego em um de
seus olhos esbugalhados.

Seguiu-se um som de rosnados.

O Imperador notou, naquele instante, que as maos do esquilo eram
reptilianas, com unhas pintadas num belo tom de rosa, para combinar com o
vestido.

— Tai uma coisa que ndo se vé todo dia — disse o Imperador.

Lazarus latiu, concordando.

O esquilo largou a tabua e saiu em disparada para a rua, movimentando-
se elegantemente sobre pés de galinha, segurando a saia com suas maos de
lagarto. Bummer havia se recuperado do choque inicial de ver um esquilo
capaz de empunhar uma arma (algo que até entdao s6 tinha encontrado em
seus pesadelos caninos, depois de comer uma pizza de chourico muito tarde
da noite, presente de um bondoso funciondrio da Domino’s) e saiu atras do
esquilo, com o Imperador e Lazarus em seu encal¢o.

— Nao, Bummer! — exclamou o Imperador. — Ela nao é um esquilo
normal!

Lazarus, como nado sabia dizer “da, nao diga”, parou de repente e olhou
para o Imperador.

O esquilo saiu correndo do beco e fez uma curva perto da calha, agora
correndo de quatro.

Assim que chegou a esquina, o Imperador viu a ponta do pequeno
vestido cor-de-rosa desaparecer dentro de um cano de esgoto, seguida logo
depois pelo intrépido Bummer. O Imperador pode ouvir os latidos do terrier
ecoando pela grade afora, diminuindo a medida que Bummer continuava a
perseguir sua presa, escuriddo adentro.

RIVERA

Nick Cavuto sentou a frente de Rivera com um prato de cozido de bufalo
mais ou menos do tamanho da tampa de uma lata de lixo. Estavam
almocando no Tommy’s Joynt, um restaurantezinho tradicional na Van Ness,
que servia comida caseira, como bolo de carne, peru assado com farofa e
cozido de bufalo todos os dias do ano, passando jogos com os times de Sao
Francisco na TV do bar sempre que alguém da cidade estivesse jogando.



— Quée? — perguntou o policial grandalhdao, quando viu o parceiro
revirar os olhos. — O que foi?

— Sabia que os bufalos quase foram extintos? — disse Rivera — Vocé,
por acaso, tem algum ancestral nas Grandes Planicies?

— E uma porcdo de tamanho especial para os agentes da lei. Se
quisermos “proteger e servir” e tal, € necessario consumir proteina.

— Mas um bisdo inteiro?

— E, por acaso, eu critico as coisas que vocé gosta de fazer?

Rivera olhou para sua comida (um sanduiche de peru pela metade e uma
tigela de sopa de feijao) e depois para o cozido de Cavuto, e depois para seu
sanduiche mirradinho, e depois mais uma vez para o colosso que era o prato
de seu parceiro.

— Agora o meu almoco esta com vergonha.

— Bem-feito. E a minha vinganca pelos ternos italianos que vocé usa.
Adoro atender aos chamados e ver as pessoas pensando que sou a vitima.

— Bom, vocé podia comprar uma passadeira a vapor. Ou pedir para o
cara que me atende conseguir umas roupas legais pra voce.

— O cara dono de brecho que é serial killer? Valeu.

— Ele ndo é serial killer. Tem umas coisas bizarras acontecendo com
ele, mas ndo ¢ assassino.

— Ah, claro, é tudo que a gente precisa, mais bizarrice. Fala sério, o que
ele estava fazendo na noite em que vocé relatou aqueles tiros?

— Eu ja disse, eu estava passando e vi um cara armado tentando assalta-
lo. Saquei minha arma, falei pro cara parar, ele sacou a arma dele e eu atirei.

— Conta outra. Vocé nunca deu onze tiros na vida sem acertar dez na
mosca. Que, diabos, aconteceu?

Rivera olhou pro fim da mesa comprida para ter certeza de que os trés
caras sentados na outra ponta estavam prestando atencdo ao jogo na TV.

— Acertei todos os tiros nela.

— Nela? O elemento era mulher?

— Nao, eu nao disse isso.

Cavuto deixou cair a colher.

— Ha... parceiro? Nao me diga que voceé atirou na ruiva. Achei que vocé
ja tivesse superado.

— Nao. Foi uma coisa diferente. Tipo... Nick, vocé me conhece, ndo uso
a arma a nao ser que tenha motivo.

— Conta logo o que aconteceu. Eu fico do seu lado.



— Era uma mulher-passaro, algo assim. Toda preta. Sério, preta feito
piche. Ela tinha umas garras que pareciam, sei la, picadores de gelo. Com uns
10 centimetros de comprimento. Os disparos tiraram pedacos dela —
espalhou pena e uma meleca preta pra tudo quanto é lado. Ela levou nove
tiros no torso e fugiu voando.

— Voando?

Rivera tomou um gole do café, observando a reacao de seu parceiro por
cima da xicara. Os dois passaram por coisas incriveis juntos, mas, se
estivesse no lugar de Cavuto, ndo sabia se conseguiria acreditar naquela
historia.

— Arra. Voando — disse Rivera.

— Esta bem. Da para entender por que vocé ndo colocou isso no
relatério.

— Pois é.
— Mas essa mulher-passaro... ela estava roubando o tal Asher, o cara do
brech6? — perguntou Cavuto, como se estivesse tudo certo, como se

acreditasse em tudo, sO para ver onde ia dar.

— Nao. Ela tava batendo uma punheta nele.

Cavuto assentiu silenciosamente, pegou sua colher e enfiou um monte
de cozido e arroz na boca, ainda meneando a cabeca enquanto mastigava.
Deu a impressao de que ia falar alguma coisa, mas ai logo enfiou outra
colherada na boca, como se achasse melhor ficar quieto. Parecia estar
distraido pelo jogo e acabou de almocar sem dizer mais nenhuma palavra.

Rivera também tomou sua sopa e comeu seu sanduiche em siléncio.

Quando estavam indo embora, Cavuto pegou dois palitos de dente do
paliteiro perto do caixa e deu um para Rivera, quando os dois sairam para o
belo dia de sol que fazia em Sao Francisco.

— Entdo, voceé estava seguindo o Asher?

— E. Ando investigando o cara. S por garantia.

— E voceé atirou na mulher nove vezes porque ela estava batendo uma
punheta pro sujeito? — perguntou Cavuto, finalmente.

— Mais ou menos — disse Rivera.

— Sabe, Alphonse, é por esse tipo de coisa que nao saio com vocé fora
do trabalho. Vocé tem umas regras de conduta moral completamente fodidas.

— Mas ela ndo era um ser humano, Nick.

— Mesmo assim. P6, uma punheta? Usar forca letal por causa disso? Eu
ndo sei o...



— Nao foi letal. Ndao matei a mulher.

— Com nove tiros no peito?

— Eu vi ela... digo, a coisa... na noite passada. Na minha rua. Ela estava
me olhando de dentro de um bueiro.

— Ja pensou em perguntar primeiro pro Asher de onde é que ele
conhecia a tal mulher-passaro voadora a prova de balas?

— Cara, eu perguntei, mas ndo posso te contar o que ele disse. E bizarro
demais.

Cavuto jogou as maos para cima e exclamou:

— P0, legal, pelas barbas do profeta, ndao vamos querer que essa merda
toda fique bizarra, certo?

LILY

Estavam na segunda caneca de café e Charlie ja tinha contado para Lily que
nao conseguira recuperar os dois receptaculos de alma. Contara também
sobre seu encontro com a harpia do esgoto, a sombra que viera das
montanhas em Sedona, a outra versao de O Fantdstico Grande Livro da
Morte e também sobre sua suspeita de que havia algum problema terrivel
com sua filha, pois os sintomas eram os dois cdes gigantes e a habilidade dela
de matar com a palavra miau. Mas, para Charlie, Lily estava se interessando
pela historia errada.

— Vocé deu uns amassos com uma entidade das trevas, mas eu nao
sirvo pra voce?

— Nao é uma competicao, Lily. Sera que a gente pode nao falar disso?
Eu sabia que ndo devia ter te contado. Estou preocupado com outras coisas.

— Quero detalhes, Asher.

— Lily, um cavalheiro ndao comenta detalhes de seus encontros
amorosos.

Lily cruzou os bracos e fez uma pose que indicava desgosto e
incredulidade — uma pose bastante eloquente, porque, antes mesmo de abrir
a boca, Charlie ja sabia o que ela ia dizer:

— Deixa de onda. Aquele policial atirou nela até arrancar pedaco e vocé
fica ai preocupado em proteger a honra dela?

Charlie sorriu, saudoso.

— Bom, sabe, teve uma quimica...



— Putz! Vocé é uma puta vagabunda, Asher!

— Lily, vocé ndo pode ter ficado realmente magoada com a minha...
minha reacdo a generosa oferta que vocé me fez. E, deixe-me acrescentar,
extremamente tentadora. Bacaninha, viu?

— E porque eu sou alegre demais, ndo é isso? Ndo sou sombria o
suficiente pra vocée? Ja que voceé é o Sr. Morte e tal.

— Lily, aquela sombra em Sedona estava vindo na minha direcao.
Quando sai de 13, ela sumiu. A harpia do esgoto apareceu para mim. O outro
Mercador da Morte disse que eu era diferente. Eles nunca causaram mortes
com a presenca deles, como eu causei.

— Voceé disse “bacaninha” pra mim? Vocé acha que tenho o qué, 9 anos
de idade? Ja sou uma mulher, eu sou adulta, e...

— Acho que eu talvez seja o Luminatus, Lily.

Lily parou de falar e ergueu as sobrancelhas, como se dissesse “ndo!”.
Charlie assentiu, como se dissesse “sim!”.

— A Grande Morte? — perguntou ela.

— E. Com M maitsculo.

— Bom, vocé ndo esta nem um pouco capacitado pra isso.

— Ah, obrigado, agora me sinto bem melhor.

MINTY FRESH

Minty sempre ficava nervoso quando estava a 60m abaixo do nivel do mar,
principalmente se havia passado a noite anterior inteira bebendo saqué e
ouvindo jazz, que foi o que acontecera. Ele estava no ultimo vagado do ultimo
trem a sair de Oakland, e o vagado estava totalmente vazio, como se fosse seu
submarino privado. Minty atravessava a baia com o eco de um sax-tenor
ressoando em seu ouvido feito um sonar e meia duzia de sushis picantes de
atum encharcados em saqué em seu estdmago, feito cargas de profundidade
prestes a detonar.

Ele havia passado a noite no Sato’s, na Embarcadero, um restaurante
japonés que também era clube de jazz. Sushi e jazz: uma estranha alianca,
forjada pelo acaso e pela opressdao. Tudo comecara no Fillmore, que era um
bairro japonés antes da II Guerra Mundial. Quando os japoneses foram
mandados para os campos de prisioneiros, e seus bens e suas casas, vendidos,
0s negros, que vieram para a cidade trabalhar nos estaleiros construindo



navios de guerra, passaram a ocupar os prédios vazios. O jazz veio junto.

Durante anos, o Fillmore foi o centro da cena jazzistica de Sao
Francisco, e o Bop City, na Post Street, o principal clube de jazz. Quando a
guerra acabou e os japoneses voltaram, em muitas madrugadas era possivel
achar jovens japoneses sob as janelas do Bop City, ouvindo gente como Billie
Holiday, Oscar Peterson ou Charles Mingus, ouvindo a arte acontecer e se
dissipar pelas noites de Sdo Francisco. O Sato foi um desses jovens.

Nao foi s6 um acaso histérico, como Sato havia explicado para Minty
certa vez, bem tarde da noite, depois de a musica acabar, falando muito por
causa do saqué. Era um alinhamento filosofico: o jazz era uma arte zen,
certo? Espontaneidade controlada. Assim como as pinturas sumi-e, o haiku, a
arte do arco e flecha e a esgrima kendo, jazz ndo era algo que se planejava,
era algo que se fazia. A pessoa praticava, tocava as escalas todas, aprimorava
a técnica e trazia tudo que sabia, todo o seu condicionamento para aquele
instante.

“No jazz, cada momento é uma crise”, disse Sato, citando Wynton
Marsalis. “E ai vocé pega tudo aquilo que sabe e aplica a essa crise. Como o
espadachim, o arqueiro, o poeta e o pintor, esta tudo ali: ndo ha passado, ndao
ha futuro, somente o momento e o0 modo como lidamos com ele. E a arte
acontece.”

E Minty, tomado pela vontade de escapar de sua vida como Morte, tinha
ido de metr6 até Oakland para tentar fugir para algum lugar onde nao tivesse
arrependimentos passados nem ansiedade pelo futuro: sé6 o presente mais
puro ecoando em um sax tenor. Mas o saqué, o futuro a sua espreita e o
excesso de agua acima de sua cabeca tinham trazido uma sensacao de blues.
A sensacdo de bem-estar passou e Minty agora se sentia meio nervoso. As
coisas andavam mal. Ndo tinha conseguido recuperar seus dois ultimos
receptaculos, era a primeira vez que isso acontecia em toda a sua carreira. E
agora comecava a ver, ou ouvir, as consequéncias disso. Vozes que saiam dos
bueiros, cacoando dele, em volume mais alto, em maior nimero. Coisas que
se moviam na escuriddo, na sua visao periférica — coisas obscuras, que se
mexiam rapido e desapareciam quando ele tentava olhar diretamente para
elas.

Chegara a vender trés discos da secao em que mantinha os receptaculos
para a mesma pessoa, também a primeira vez que isso acontecia com ele. Nao
havia percebido que era a mesma mulher, mas, quando as coisas comecaram
a dar errado, lembrou-se da aparéncia dela e a ficha caiu. Da primeira vez, ela



estava vestida de monge, algum tipo de monge budista, usando uma tunica
dourada e marrom, o cabelo muito curto, como se estivesse crescendo depois
de ela ter a cabeca raspada. Ele lembrava que os olhos dela eram de um azul
cristalino, o que era incomum para alguém com pele e cabelos tdo escuros. E
o sorriso naqueles olhos o fizera ter a sensacdo de que a alma estava indo
para o lugar certo, que estava encontrando seu lugar em um nivel superior de
evolucdo. Ele a vira novamente seis meses depois: ela estava usando calca
jeans e jaqueta de couro, o cabelo descuidado. Ela tinha pegado um CD da
secao “So6 um CD por cliente”, um disco da Sarah McLachlan, que era o que
teria escolhido para ela se a moca tivesse pedido sua opinido, e os olhos de
um azul cristalino ndo chamaram sua atencao — ele so6 tivera a impressao de
ja ter visto aquele sorriso antes. E entdo, na semana anterior, la estava ela de
novo, com o cabelo ja na altura dos ombros, usando uma saia comprida e
uma camisa leve e bufante de poeta renascentista, acinturada — como se
tivesse acabado de sair de uma feira cultural, algo normal no Haight, mas nao
muito comum em Castro. Mas ele nao vira nada demais — pelo menos nao
até ela pagar pelo CD e olhar rapidamente por cima dos oculos escuros para
contar o dinheiro que havia tirado da carteira. La estavam os olhos azuis de
novo, arrepiantes, e dessa vez nao pareciam sorrir. Ele ndo sabia o que fazer.
Nao tinha como provar que ela era a monja ou a moca de jaqueta de couro,
mas sabia que era a mesma pessoa. Tentou usar tudo que sabia para entender
a situacao e, por fim, desistira.

“Voce gosta de Mozart, entdo”, perguntara.

“FE para uma amiga”, dissera ela, e ndo falara mais nada.

Acabou decidindo que seria estupido tentar discutir com ela por causa
daquilo. Afinal de contas, os receptaculos de alma sempre iam parar com as
pessoas que eram suas donas de direito, certo? O livro nao dizia que ele
precisava vender os receptaculos diretamente para elas. Tudo isso tinha
acontecido havia uma semana e, desde entdo, as vozes, os ruidos rapidos na
escuriddo, a sensacdo generalizada de coisas estranhas acontecendo eram
constantes. Minty Fresh passara grande parte de sua vida adulta sozinho, mas
nunca havia sentido uma soliddo tao profunda quanto agora. Nas ultimas
semanas, sentira-se tentado diversas vezes a ligar para um dos outros
Mercadores da Morte, com a desculpa de avisa-los sobre a besteira que havia
feito, querendo, na verdade, simplesmente poder conversar com alguém que
soubesse como era a sua vida.

Esticou uma de suas pernas compridas sobre trés assentos e a outra no



corredor do vagdo, fechou os olhos e descansou a cabeca contra a janela,
sentindo o ritmo do trem trepidante através do vidro frio contra sua cabeca
raspada. Ah, ndo, aquilo ndo ia funcionar. Ele havia bebido saqué demais,
parecia que estava na cama e que ela estava girando. Ergueu rapidamente a
cabeca e abriu os olhos, e ai viu, pela porta do vagao, que as luzes do trem
estavam apagadas dois vagoes a frente do seu. Sentou-se direito para
observar melhor: as luzes apagaram também no vagao seguinte. Nao, nao foi
bem isso o0 que aconteceu. A escuridao atravessava o vagao como se fosse um
gas, sugando a energia das luzes ao passar por elas.

— Ai, droga — disse Minty para o vagado vazio.

Ele nem conseguia ficar totalmente ereto dentro do vagdao, mas acabou
ficando, mesmo que meio encurvado, a cabeca batendo no teto, de frente para
a escuridao que fluia.

A porta no fim do vagao abriu e alguém entrou. Uma mulher. Bom, nao
exatamente uma mulher. Parecia mais a sombra de uma mulher.

— 0Ol4a, meu amor — disse ela, numa voz sussurrante, rouca.

Ele ja tinha ouvido aquela voz antes, ou uma voz parecida.

A escuriddo circundava as duas lampadas no teto do fim do vagao,
deixando iluminado somente o contorno da mulher, um reflexo metalico
sobre uma figura completamente negra. Desde que comecara a trabalhar
como Mercador da Morte, Minty ndo se lembrava de ter sentido medo, mas
agora sentia.

— Nao sou seu amor — disse ele, sua voz suave e firme feito um sax
baritono, sem que uma nota traisse 0 medo que sentia. Uma crise em cada
momento, pensoul.

— Dizem que depois que vocé experimenta um preto de verdade, nunca
mais quer outra coisa — disse ela, dando um passo na direcao dele, o seu
contorno preto-azulado a unica coisa visivel agora.

Ele sabia que havia uma porta atras de si, a uma curta distancia, trancada
por um mecanismo hidraulico poderoso e que levava a um tinel escuro 60
metros abaixo da superficie do mar na baia, e que nele havia um trilho com
uma carga elétrica letal — mas, por algum motivo, naquele momento parecia
uma ideia muito convidativa.

— Fu ja experimentei — disse Minty.

— Nao experimentou ndo, meu amor. Ja experimentou tons de marrom,
de chocolate e até de café, mas te garanto que nunca experimentou o
verdadeiro preto. Porque, assim que vocé experimentar, nunca, nunca mais



tem volta.

Ficou olhando enquanto ela vinha em sua dire¢ao — melhor, fluia em
sua direcao. Viu que longas garras prateadas brotaram de seus dedos,
agitando-se sob a fraca luminosidade das luzes de emergéncia, deixando cair
uma substancia que parecia dissolver o chdo. Ouviu ruidos: coisinhas
pequenas correndo perto dele, dos dois lados, coisas que se moviam na
escuriddo, pequenas, rapidas.

— E, tem razdo — disse Minty.



20

O ATAQUE DO HOMEM-CROCODILO

Naquela noite, fazia um calor de matar na cidade. Todos estavam com as
janelas abertas. Sobre um telhado do outro lado do beco, o espido conseguia
enxergar a menininha brincando alegremente na agua em uma banheira cheia
de espuma, com dois cdes de guarda gigantes perto da banheira, lambendo o
xampu da mao dela e arrotando bolhas, enquanto ela dava gritinhos de
alegria.

— Sophie, ndo da sabao para os cachorrinhos, esta bem? — veio a voz
do dono da loja, em outro aposento.

— Esta bem, papai. Ndo vou dar, ndao. Ndo sou crianca, nao é? — disse
ela, colocando mais xampu de morango e kiwi na palma da mao e esticando o
braco para que um dos cdes lambesse. O bicho arrotou uma nuvem de bolhas
perfumadas, que sairam pela grade da janela e ficaram pairando no ar, sobre o
beco.

Os cdes de guarda, sem duvida, eram um problema, mas, se seus
calculos estivessem corretos, 0 espido conseguiria se livrar deles e chegaria
até a crianca sem problemas.

No passado, ele havia sido assassino, guarda-costas, lutador de boxe
tailandés e recentemente tinha trabalhado como instalador autorizado de
isolamento de fibra de vidro — habilidades que lhe seriam bem tuteis em sua
missdo. Tinha a cara de um crocodilo: 68 dentes pontiagudos e olhos que
brilhavam feito contas de vidro negras. Suas maos eram as garras de uma ave
de rapina, as unhas negras e ferinas incrustadas de sangue ressecado. Usava
um smoking de seda preta, mas estava descalco — seus pés tinham
membranas entre os dedos, como os pés de um pelicano, com garras capazes
de tirar presas escondidas na lama.

Rolando o grande tapete persa até a extremidade do telhado, ele esperou.
E entdo, exatamente como havia planejado, ouviu: “Querida, vou levar o lixo



pra fora e ja volto.”

— Esta bem, papai.

Engracado como a ilusdo de seguranca nos faz baixar a guarda, pensou o
espido. Ninguém deixaria uma crianca pequena sozinha numa banheira, mas
a companhia de dois cdes significava que ela ndo estava sozinha, certo?

Esperou. Finalmente, o dono da loja saiu pela porta de aco do térreo,
carregando dois sacos de lixo. O homem pareceu ficar momentaneamente
perturbado com o fato de que a cacamba de lixo, que normalmente ficava
bem perto da porta, agora estava mais para o fundo do beco, uns 6 metros
para a frente. Mas depois deu de ombros, chutou a porta para que ficasse
aberta e, enquanto a porta sibilava, fechando-se lentamente sob efeito do
cilindro pneumatico, ele correu na direcio da cacamba. Foi entdo que o
espido jogou o tapete. Desenrolando-se durante a queda, pelos quatro
andares, e uma vez desenrolado atingiu o dono da loja com um baque surdo,
fazendo-o cair no chao.

No banheiro, os enormes caes se levantaram, atentos. Um deles emitiu
um latido de adverténcia.

O espido ja estava com a primeira flecha posicionada em seu arco.
Disparou: o fio de nailon passou zunindo e a flecha atingiu o tapete com um
baque surdo, penetrando-o e talvez acertando a perna do dono da loja, o que,
sem duvida, o deixaria preso debaixo do tapete, quem sabe até preso ao chao.
O dono da loja gritou. Os grandes cdes de guarda sairam correndo do
banheiro.

O espido colocou outra flecha no arco, atou-a a ponta livre da linha de
nailon presa a primeira flecha e entdo disparou, fazendo-a penetrar em outro
pedaco do tapete. O dono da loja continuava a gritar, mas como o tapete
pesado estava preso em cima dele, nao conseguia sair do lugar. Quando o
espido colocava a terceira flecha no arco, os cdes de guarda surgiram na porta
e sairam em disparada pelo beco.

A terceira flecha nao estava presa a um fio — tinha uma extremidade
pontiaguda de titanio. O espido mirou no cilindro pneumatico da porta e
disparou. A flecha acertou o cilindro em cheio e a porta fechou de uma vez,
deixando os caes trancados do lado de fora, no beco. Ele havia ensaiado tudo
aquilo mentalmente umas dez vezes, e até agora tudo estava saindo
exatamente como havia planejado. Ja tinha passado cola instantanea nas
portas da frente da loja e do prédio antes de subir no telhado — e ndo havia
sido nada facil cumprir tal tarefa sem que ninguém o visse.



O quarto disparo deixou uma flecha presa na estrutura da janela que
ficava acima da janela do sagudo de entrada. As grades da janela do banheiro
eram estreitas demais, mas ele sabia que o dono da loja devia ter deixado a
porta do apartamento aberta. Prendeu um mosquetdo no fio de nailon e
deslizou silenciosamente até chegar ao peitoril da janela. Destravou o
mosquetdo e se espremeu por entre as barras da grade, aterrissando no chao
do corredor do prédio.

Caminhou bem rente a parede, tomando grande cuidado para nao
prender inadvertidamente as unhas no carpete. Podia sentir o cheiro de cebola
refogada vindo de um dos apartamentos vizinhos e ouvia a voz da menina
atras da porta no fim do corredor, que estava aberta, mesmo que somente uma
fresta.

— Papai, ja posso sair do banho! Paié, ja posso sair do banho!

Parou na porta e espiou dentro do apartamento. Ele sabia que a menina
iria gritar quando o visse — quando visse seus dentes pontiagudos, suas
garras, seus olhos frios e negros. Faria de tudo para que seus gritos tivessem
pouca duragdo, mas ninguém era capaz de ficar calmo frente a sua ferocidade.
Claro que tal ferocidade acabava sendo reduzida pelo fato de ele ter somente
trinta e cinco centimetros de altura.

Escancarou a porta — mas, assim que deu um passo para dentro do
apartamento, algo o agarrou por tras, derrubando-o, e, apesar de todo seu
treinamento e suas habilidades ninja, ele gritou feito pato prestes a ir para a
panela.

Alguém tinha fechado o buraco da fechadura da entrada dos fundos com cola
instantanea, e Charlie acabou quebrando a chave ao tentar abrir a porta. Havia
uma espécie de flecha presa a um fio cravado na parte de tras de sua perna, e
a dor era insuportavel. O sangue estava escorrendo para seu sapato. Ndo sabia
o que tinha acontecido, mas sabia que ndo era um bom sinal o fato de os caes
estarem pulando ao seu redor, ganindo.

Bateu na porta repetidas vezes, com os punhos fechados.

— Abra a droga dessa porta, Ray!

Ray abriu a porta.

— O que houve?

Os hellhounds derrubaram os dois ao passar pela porta. Charlie ficou
rapidamente de pé e seguiu atras deles, subindo as escadas, mancando. Ray



foi atras.

— Charlie, voceé esta sangrando.

— Eu sei.

— Espera, tem uma linha presa aqui. Deixa eu cortar.

— Ray, eu preciso...

Antes mesmo que pudesse terminar a frase, Ray ja tinha sacado um
canivete do bolso de tras e cortado o fio de nailon.

— Quando eu estava na policia, eu sempre carregava um canivete. Para
cortar cintos de seguranca e tal.

Charlie assentiu e voltou a subir a escada. Sophie estava de pé na
cozinha, enrolada numa toalha verde, ainda com chifrinhos da espuma de
xampu na cabeca — parecia uma pequena e ensaboada versdo da Estatua da
Liberdade.

— Papai, onde vocé estava? Eu queria sair da banheira.

— Esta tudo bem com vocé, querida? — disse Charlie, ajoelhando-se na
frente dela e acariciando a toalha.

— Eu precisava de ajuda pra tirar o xampu. Vocé é que tem que fazer
1SS0, pai.

— Eu sei, querida. Sou um péssimo pai.

— Oi, Ray — disse Sophie.

Ray estava terminando de subir a escada, com uma flecha
ensanguentada nas maos, presa a um fio.

— Charlie, isso aqui estava enfiado na sua perna.

Charlie virou e olhou para a batata da sua perna pela primeira vez, e
entdo sentou no chao, certo de que ia desmaiar.

— Posso ficar com ela? — perguntou Sophie, pegando a flecha.

Ray pegou um pano de prato na bancada e o pressionou contra o
ferimento de Charlie.

— Segura isso contra o ferimento. Vou ligar pra policia.

— Nao, esta tudo bem — disse Charlie, agora certo de que iria vomitar.

— O que aconteceu la fora? — perguntou Ray.

— Eu ndo sei, eu estava...

Alguém no prédio comecou a gritar como se estivesse sendo
mergulhado em 0leo quente. Ray arregalou os olhos.

— Me ajuda a ficar de pé — disse Charlie.

Sairam correndo do apartamento e foram para o corredor: a gritaria
estava vindo da escada.



— Voceé consegue andar? — perguntou Ray.

— Vai, vai voce. Eu te sigo.

Charlie conseguiu ficar de pé, apoiando-se no ombro do Ray, e saiu
pulando pela escada com um pé sé, atras dele.

Os gritos terriveis que vinham do apartamento da Sra. Ling agora
haviam diminuido e se transformado em pedidos de ajuda em inglés,
temperados com palavroes em mandarim.

— Nao! Shiksas! Socolo! Sai! Socolo!

Charlie e Ray encontraram a diminuta matrona chinesa encolhida perto
do fogdo, com Alvin e Maomé perto dela. Ela agitava um cutelo na diregao
dos cdes, para manté-los afastados, e eles latiam, lancando em sua direcao
bolhas com sabor morango e kiwi.

— Socolo! Shiksas tentando louba minha janta — dizia a Sra. Ling,.

Charlie viu a panela de ensopado fumegante sobre o fogao com dois pés
de pato pra fora.

— Sra. Ling, por acaso aquele pato esta vestindo uma calca?

Ela olhou rapido para a panela, depois virou-se e tentou afastar os caes
com outro golpe do cutelo.

— Talvez — disse ela.

— Senta, Alvin. Senta, Maomé — ordenou Charlie, mas os caes o
ignoraram por completo. Ele virou para Ray e disse:

— Ray, sera que vocé pode pegar a Sophie 14 em cima?

O ex-policial, que sempre se considerara capaz de lidar com qualquer
situacdo cadtica, disse:

— Hein?

— E que eles s6 obedecem quando a Sophie manda. Traz a Sophie pra
ca, esta bem?

Charlie virou-se para a Sra. Ling.

— A Sophie vai fazer os cachorros ficarem quietos, Sra. Ling. Me
desculpe.

Enquanto eles falavam, a Sra. Ling examinava o jantar. Tentou enfiar
com o cutelo os pés de pato dentro do caldo, mas ndao conseguiu.

— Leceita antiga da China. A gente ndao conta plos Demonios Blancos
polque sendo eles estlagam a leceita. Ja viu flango no papelote? Isso aqui é
pato de calca.

Os cdes de guarda rosnaram.

— Bom, aposto que é uma delicia — disse Charlie, apoiando-se contra a



geladeira para nao cair no chao.

— O senho ta sanglando.

— F, estou.

Ray chegou, trazendo no colo Sophie, envolta na toalha. Colocou-a no
chao.

— Oi, dona Ling — disse Sophie.

E, entdo, ela deixou cair a toalha, foi até os cdes de guarda, agarrou-os
pela coleira e disse:

— Voceés nao tiraram o xampu!

Depois, totalmente pelada, o cabelo ainda com chifrinhos de espuma,
Sophie levou os caes para fora do apartamento da Sra. Ling.

— Ha... alguém atirou a flecha em vocé, chefe — disse Ray.

— E — respondeu Charlie.

— Melhor a gente ir a um médico.

— E, é melhor — repetiu Charlie. Seus olhos reviraram nas érbitas e ele
escorregou pela porta da geladeira da Sra. Ling, caindo no chao.

Charlie passou a noite inteira na sala de emergéencia do Hospital St. Francis
Memorial, esperando ser atendido. Ray Macy ficou com ele o tempo todo.
Embora Charlie achasse interessante ouvir os gritos e gemidos dos outros
pacientes a espera de tratamento, o barulho de gente vomitando e o odor
resultante passaram a incomoda-lo depois de um tempo. Quando ele comegou
a ficar verde, Ray tentou usar seu prestigio como ex-policial para ganhar a
simpatia da enfermeira-chefe da emergéncia, que ele conhecia de outra época.

— Ele estd bem machucado. Nao dé pra passar ele na frente? £ um cara
legal, Betsy.

A enfermeira Betsy sorriu (era a expressao facial que ela adotava em vez
de mandar as pessoas a merda) e varreu com o olhar a sala de espera, para ver
se nao tinha ninguém prestando atencao na conversa.

— Voceé consegue trazé-lo até o guiché?

— Claro — disse Ray.

Ajudando Charlie a levantar da cadeira, foi com ele até a pequena
janelinha a prova de balas do guiche.

— O nome dele é Charlie Asher — disse Ray. — Ele é amigo meu.

Charlie olhou para Ray.

— Digo, é o meu chefe — corrigiu Ray, rapidinho.



— Asher, vocé ndo vai morrer, vai?

— Espero que nao. Mas é melhor vocé perguntar para alguém que tenha
mais experiéncia médica do que eu.

A enfermeira Betsy sorriu.

— Atiraram nele — disse Ray.

— Eu ndo vi quem atirou — disse Charlie. — E um mistério.

A enfermeira Betsy inclinou-se para fora da janela.

— Bom, vocé sabe que precisamos relatar todos os ferimentos por arma
de fogo para as autoridades, ndo é? Tem certeza de que ndao quer pedir a um
veterinario pra te dar uns pontos?

— Acho que o meu plano nao cobre isso — disse Charlie.

— Além disso, nem foi tiro — acrescentou Ray. — Ele foi atingido por
uma flecha.

A enfermeira Betsy fez um movimento afirmativo com a cabeca e
perguntou:

— Posso ver?

Charlie comecou a enrolar a calca e a erguer a perna para apoia-la sobre
o pequeno balcdo. Ai, a enfermeira Betsy esticou o braco pela janelinha e
empurrou o pé dele.

— Pelo amor de Deus, ndo deixa os outros pacientes me verem te
examinando!

— Ai! Desculpe.

— Ainda esta sangrando?

— Nao, acho que nao.

— Do6i?

— Dai pra burro.

— Mas é um burro grande ou pequeno?

— Gigante — respondeu Charlie.

— Voce ¢ alérgico a analgésicos?

— Nao.

— Antibidticos?

— Nao.

A enfermeira Betsy colocou a mao no bolso do uniforme e tirou um
punhado de comprimidos. Pegou dois redondos e um comprido e passou para
o outro lado do guiché.

— Pelo poder concedido a mim por Sdo Francisco de Assis, eu vos
declaro sem dor. Os comprimidos redondos sao Percocet. O oval é Cipro.



Vou colocar no seu boletim.

Ela olhou para Ray.

— Preencha os papéis no lugar dele. Em poucos minutos, ele vai ficar
muito doido pra conseguir fazer isso sozinho.

— Valeu, Betsy.

— Mas, se vocé receber alguma bolsa Prada ou Gucci na loja em que
voce trabalha, ela é minha, entendeu?

— Sem problema — disse Ray. — Charlie € o dono da loja.

— Sério?

Charlie fez que sim.

— E de graca — acrescentou Betsy, passando outra pilula redonda para
o outro lado do guiche.

— Pra vocé, Ray.

— Mas eu nao estou sentindo dor.

— F uma longa espera. Qualquer coisa pode acontecer — disse ela,
sorrindo, para ndo mandar Ray a merda.

Um hora depois, toda a papelada ja havia sido preenchida, e Charlie estava
jogado numa cadeira de fibra de vidro numa posi¢dao que sé seria possivel se
seus 0ssos fossem feitos de marshmallow.

— Foi aqui que mataram a Rachel — disse Charlie.

—E, eu sei. Sinto muito — disse Ray.

— Ainda sinto falta dela.

—E, eu sei. Como estd a sua perna?

— Mas me deram a Sophie — respondeu Charlie, ignorando a pergunta.
— Entdo, sabe, isso foi bom.

— F, eu sei. Mas como vocé esta agora?

— Eu estou meio preocupado. Fico pensando que, se ela crescer sem
uma mae presente, ndo vai ser uma pessoa sensivel.

— Vocé esta cuidando muito bem da Sophie. Eu perguntei como vocé
esta se sentindo fisicamente.

— Tipo essa coisa de ela matar gente s6 de olhar pras pessoas. Isso nao
deve ser saudavel para uma garotinha. E é culpa minha, tudo culpa minha.

— Charlie, a sua perna esta doendo? — Ray achou melhor nao tomar o
analgésico que a enfermeira Betsy havia dado para ele, e agora estava
arrependido.



— E essa coisa com os hellhounds... Sério, que crianca precisa lidar com
uma coisa dessas? Isso ndo pode ser saudavel.

— Charlie, como voc€ esta se sentindo?

— Estou com um pouco de sono.

— Bom, vocé perdeu bastante sangue.

— Mas estou relaxado. Sabia que perder sangue relaxa? Sera que é por
isso que usavam sanguessugas na Idade Média? Hoje em dia podiam usar
sanguessugas em vez de tranquilizantes. “Sim, Bob, eu ja estou a caminho da
reunido. Mas deixa eu colocar uma sanguessuga aqui, t0 meio nervoso.”
Tipo isso.

— Otima ideia, Charlie. Que tal vocé tomar um pouco d’agua?

— Vocé é um cara legal, Ray. Eu ja te disse isso? Mesmo que vocé seja
um serial killer de filipinas desesperadas quando sai de férias.

— Queé?

A enfermeira Betsy apareceu no guiché.

— Asher! — chamou ela.

Ray langou-lhe um olhar de desespero pela janelinha do guicheé — e,
alguns segundos depois, ela apareceu pela porta com uma cadeira de rodas.

— Como vai 0 nosso Anestesiado?

— Ah, Deus, ele esta me dando no saco — respondeu Ray.

— Vocé nao tomou o remédio, nao é?

— Nao gosto de tomar remédio.

— Quem ¢ a enfermeira aqui, Ray? E o ciclo dos medicamentos. Nao é
sO para o paciente, mas para todo mundo em volta. Vocé nao viu O Rei Ledo?

— Isso ai ndo estd em O Rei Ledo. E o ciclo da vida.

— Sério? Entdo eu sempre canto a musica errado? Pensando bem, nem
gosto desse filme, ndo é? Anda, vai, me ajuda a colocar o Sr. Anestesiado na
cadeira de rodas. De manhd, a gente libera 0 moco a tempo de poder tomar
café da manha em casa.

— Mas a gente chegou aqui no comeco da noite! — disse Ray.

— Viu s6 como vocé fica quando ndo toma o seu remedinho?

Quando chegou do hospital, Charlie estava usando um imobilizador no pé e
muletas. O efeito do anestésico havia passado o suficiente para ele voltar a
sentir dor. Sentia a cabeca latejando, como se dois pequenos alienigenas
fossem eclodir de suas témporas. A Sra. Korjev saiu do apartamento de



Charlie e encurralou-o no corredor.

— Charlie Asher, tenho bronca com o senhor. Noite passada vi menina
Sophie correr pelo meu apartamento pelada e ensaboada feito urso, puxando
cachorros grandes e pretos e cantando “na bunda, ndo”? Na minha terra tem
palavra pra isso, Charlie Asher: safadeza. Ainda tenho o nimero do servico
de protecao do menor, da época que meus meninos eram criancas.

— Ensaboada feito urso?

— Nao muda de assunto. E safadeza.

— Sim, sim. Me desculpe. Ndo vai acontecer de novo. E que atiraram
em mim, eu ndo estava pensando direito.

— O senhor levou tiro?

— Na perna. Mas foi de raspao, nao foi nada.

Charlie havia esperado a vida inteira para dizer essas palavras e estava
se sentindo muito viril naquele momento.

— Nao sei quem atirou em mim. E um mistério. Também atiraram um
tapete em cima de mim.

O tapete tirava um pouco a virilidade da coisa. Decidiu deixa-lo de fora
da historia dali pra diante.

— O senhor entra. Toma café da manha. A Sophie ndo come torrada que
Vladlena faz. Ela diz que é crua, tem germes de torrada.

— Essa é a minha menina — disse Charlie.

Assim que Charlie entrou, determinado a salvar sua filha dos agentes
patogénicos em torradas malpassadas, Maomé agarrou com a boca a ponta de
uma de suas muletas e arrastou um saltitante Charlie até o quarto.

— Oi, pai! — cumprimentou Sophie, quando viu o pai passar pulando.
— Nao pode pular dentro de casa, hein.

Maomé empurrou com a cabeca o infeliz Macho Beta até a agenda. E,
nela, havia dois nomes na data daquele dia, o que ndo era tdo incomum. O
estranho € que eram os mesmos nomes que haviam aparecido antes: Esther
Johnson e Irena Posokovanovich — os dois receptaculos de alma que nao
tinha conseguido recuperar.

Sentou-se na cama e massageou os alienigenas da dor em suas témporas.
Por onde comecar? Sera que aqueles nomes iam continuar aparecendo até ele
conseguir os receptaculos? Isso ndo tinha ocorrido no caso da boneca de
sexo. O que estava acontecendo de diferente? Sem duivida, as coisas estavam
piorando — agora estavam atirando nele.

Charlie pegou o telefone e ligou para Ray Macy.



Ray levou quatro dias para passar o relatorio para Charlie. Na verdade, tinha
conseguido as informacOes em trés dias, mas queria ter certeza absoluta de
que o efeito dos analgésicos havia sumido e que Charlie ndo estava mais
maluco — ou seja, que nao ficava mais a noite inteira dizendo que ele era a
grande morte, “com M maiusculo”. Ray também se sentia meio culpado
porque estava escondendo de Charlie o fato de ndo ter obedecido certas
regras da loja.

Os dois fizeram uma reunido na sala dos fundos na manha de quarta-
feira, antes que a loja abrisse. Charlie havia feito café e ja estava sentado
perto da mesa, para poder apoiar o pé. Ray sentou sobre algumas caixas de
livros.

— Manda — disse Charlie.

— Bom, em primeiro lugar, encontrei mais trés flechas. Duas delas
tinham pontas de aco com farpas, como a que estava na sua perna, e a outra
tinha uma ponta de titanio. Essa, a de titanio, estava no fecho pneumatico da
porta dos fundos.

— Nao importa, Ray. E quanto as duas mulheres?

— Charlie, alguém atirou em vocé com uma arma letal. E vocé diz que
nao importa?

— Isso mesmo. Nao t6 nem ai. E um mistério. Sabe por que eu gosto
dos mistérios? Porque sdo misteriosos.

Ray estava usando um boné dos Giants e o virou para tras, para dar
énfase. Se estivesse de 6culos escuros, ele os teria tirado, mas ndo estava,
entdo apertou os olhos e ficou olhando para Charlie.

— Olha, Charlie, desculpa, mas alguém queria que vocé e os cachorros
estivessem fora de casa ao mesmo tempo. Jogaram aquele tapete em cima de
vocé do telhado do prédio no fim do beco, e ai, quando vocé estava imével e
com os cachorros do lado de fora, a pessoa atirou no fecho da porta para que
ela fechasse e ficasse trancada. Mexeram na fechadura da porta dos fundos e
colocaram cola na porta, provavelmente até antes do negbcio do tapete.
Depois, deslizaram por um cabo até a janela do sagudo de entrada, entre as
grades e... bom, a partir dai, ndo da pra saber o que aconteceu.

Charlie suspirou.

— Vocé ndo vai mesmo me falar das duas mulheres até terminar essa
historia, ndo é?

— Foi um treco extremamente organizado, profissional. Nao foi um
ataque fortuito.



— Tem uma grade na janela do sagudo de entrada, Ray. Nao da pra
ninguém entrar. Ninguém entrou.

— Bom, é ai que a coisa fica meio esquisita. Porque, olha, eu nao acho
que o intruso fosse humano.

— Nao? — perguntou Charlie, agora, de fato, interessado na conversa.

— Para passar pelas barras da grade, o intruso precisaria ter menos de
60 centimetros de altura e menos de, sei 1a, 13 quilos. Eu acho que foi um
mico.

Charlie botou a caneca na mesa com tanta forca que um géiser de café
subiu e caiu sobre alguns papéis em volta.

— Vocé acha, entdo, que um mico extremamente organizado e
profissional atirou em mim?

— Charlie, ndo fica agindo como...

— E ai o mico deslizou pelo fio, entrou no prédio e fez o qué? Roubou
umas frutas e deu no pé?

— Olha, voce devia ter ouvido as coisas doidas que vocé disse pra mim
ontem a noite no hospital. E, por acaso, eu zoei com a sua cara?

— Eu estava sob efeito de medicamentos, Ray.

— Bom, ndo existe outra explicacao pra tudo isso.

Para a imaginacdo de Macho Beta de Ray, a explicacdo do macaco
parecia completamente plausivel — com excecdo da falta de motivo para o
crime. Mas vocé sabe como sdo os macacos, ndo é? Sdo uns bichos que
jogam cocé em vocé sé de farra; entdo, quem pode afirmar com certeza que
eles ndo...

— A explicagdo € que é um mistério — disse Charlie. — Olha, Ray, sou
grato por voce tentar colocar esse... esse meliante peludo atras das grades,
mas preciso das informacoes sobre as duas mulheres.

Ray assentiu, conformado. Devia ter ficado calado até pensar direito
sobre quais seriam os motivos para alguém querer que um macaco entrasse
no apartamento de Charlie.

— Mas tem gente que treina micos, viu? Voceé tem alguma joia de valor
no seu apartamento?

— Olha — disse Charlie, cocando o queixo e olhando pro teto, como se
estivesse se lembrando de algo —, tinha um carro pequeno que ficou o dia
inteiro estacionado do outro lado da loja, na Vallejo. E, quando eu olhei, no
dia seguinte, tinha uma pilha de cascas de banana perto do carro. Como se
alguém estivesse ali, a minha espreita. Alguém que comia bananas.



— Qual era a marca do carro? — perguntou Ray, ja com o caderninho
de anotacOes aberto.

— Bom, ndo sei direito. Mas era vermelho e, sem duvida, tinha o
tamanho perfeito para um mico.

Ray tirou os olhos do caderninho e encarou Charlie.

— Sério?

Charlie fez uma pausa, como se estivesse refletindo cuidadosamente
para dar a resposta.

— Sim — disse ele, com muita sinceridade na voz. — Perfeito para um
mico.

Ray voltou a abrir o caderninho nas paginas iniciais.

— Olha, Charlie, ndo precisa me sacanear. Eu s6 estou tentando te
ajudar.

— Talvez fosse um pouco maior — disse Charlie, fazendo cara de quem
estava se lembrando. — Tipo um utilitario para micos. O que vocé usaria
para transportar um contéiner de micos, por exemplo.

Ray franziu a testa e passou a ler as notas em seu caderninho.

— Eu fui até a casa da tal da Johnson. Ndo tem ninguém morando 14,
mas a casa também ndo esta a venda. Nao vi a sobrinha de que vocé falou. O
engracado é que os vizinhos sabiam que ela estava doente, mas ninguém
sabia que ela havia morrido. Na verdade, um cara disse que achou ter visto a
mulher saindo num caminhdo de mudanga na semana passada.

— Na semana passada? A sobrinha disse que ela morreu duas semanas
atras.

— Fla ndo tem sobrinha.

— Hein?

— Esther Johnson ndo tem uma sobrinha. Ela era filha tnica. Nao tinha
irmds nem irmados, e também nenhuma sobrinha na familia do marido, ja
falecido.

— Entdo, ela esta viva?

— Aparentemente, sim. — Ray entregou a Charlie uma fotografia. —
Essa é a ultima foto da habilitacdo de motorista dela. Isso muda tudo. Agora
estamos procurando uma pessoa desaparecida, alguém que vai acabar
deixando pistas. Mas as informacoes sobre a outra, a tal da Irena, sdo ainda
melhores.

Entregou a Charlie outra foto.

— Ela também ndo morreu?



— Bom, publicaram uma nota no jornal ha trés semanas, mas € ai que
esta a coisa: todas as contas dela continuam a ser pagas com cheques dela.
Cheques que ela assinou.

Ray sentou na banqueta, sorrindo, degustando o doce sabor da vinganca
depois da teoria do mico e também se sentindo um pouco menos culpado por
ndo ter contado a Charlie as transacOes “especiais” na loja.

— E ai? — perguntou Charlie, finalmente.

— E ai que ela esta na casa da irmd, em Sunset. Eis o endereco.

Ray rasgou uma pagina de seu caderninho e entregou-a para Charlie.



21

UMA SIMPLES QUESTAO DE EDUCACAO

Charlie estava dividido: queria muito levar sua bengala-espada, mas nao
podia segurar a bengala e as muletas ao mesmo tempo. Pensou em prendé-la
com fita adesiva a uma das muletas, mas achou que isso poderia chamar
atencao.

— Quer que eu va com vocé? Digo, vocé consegue dirigir, com o
problema na sua perna e tal? — perguntou Ray.

— Nao, eu estou bem. Alguém precisa ficar aqui tomando conta da loja.

— Charlie, antes de voce ir, posso te fazer uma pergunta?

— Claro.

Mas ndo pergunta aquilo, ndo pergunta aquilo, ndo pergunta aquilo,
repetia Charlie mentalmente.

— Por que vocé queria que eu encontrasse essas duas mulheres?

Seu desgracado de pescoco duro, vocé tinha de perguntar.

— FEu ja te disse, sdao objetos no espélio delas — respondeu Charlie,
dando de ombros. Nada demais, Ray, deixa pra ld, esquece esse assunto.

— E, sei que vocé me disse isso, e, no geral, faz sentido, mas descobri
muitas outras coisas sobre essas duas quando eu estava procurando por elas.
Por exemplo: ninguém na familia delas morreu recentemente.

— Interessante — disse Charlie, tentando equilibrar as chaves, a
bengala, a agenda e as muletas ao sair pela porta dos fundos. — Os dois
testamentos foram feitos por ndo parentes. Amigos de longa data —
acrescentou. Ndo me admira que mulheres ndo gostem de vocé. Vocé
simplesmente ndo deixa as coisas em paz.

— Arra — disse Ray, sem se deixar convencer. — Sabe, quando as
pessoas desaparecem, quando chegam ao cumulo de fingir que morreram
para conseguir fugir; no geral, elas estao é fugindo de alguma coisa. Nao
seria de vocé, Charlie?



— Ray, presta atencdo no que vocé esta falando. Vocé ja voltou com
essa coisa de serial killer? Pensei que o Rivera tivesse explicado tudo a voce.

— Entdo, isso é para o Rivera?

— Digamos que ele esta interessado no caso.

— E por que vocé ndo me disse, entdo?

Charlie suspirou.

— Ray, ndo posso falar dessas coisas, vocé sabe disso. Estou protegido
pela Quarta Emenda da Constituicdao, coisa e tal. Falo com vocé sobre essas
coisas porque vocé é bom nisso e tem 0s seus contatos. Sei que posso contar
com vocé, eu confio em vocé. Acho que vocé sabe que pode contar comigo,
que pode confiar em mim, ndo sabe? Quer dizer, esses anos todos, eu sempre
tomei cuidado para nao contar para ninguém sobre o acordo que a gente fez,
porque assim vocé ndo iria perder a sua pensdo por invalidez, nao é verdade?

Era uma ameaca, por mais sutil que fosse, e Charlie se sentia mal por
ameacar Ray, mas ndo podia deixar que ele continuasse tentando saber a
verdade, principalmente quando o préprio Charlie ndo sabia onde estava
pisando — nem mesmo sabia o que, exatamente, estava tentando esconder.

— Entdo, a Sra. Johnson ndo vai acabar morta se eu encontra-la pra
Vvoce?

— Eu ndo vou encostar um dedo na Sra. Johnson nem na Sra. Pojo...
Sra... Pokojo... na outra mulher, enfim. Te dou a minha palavra de honra —
disse Charlie, erguendo a mdo como se estivesse jurando em cima da Biblia e
deixando cair uma das muletas.

— Por que vocé ndo usa somente a bengala?

— E verdade.

Apoiou as muletas na porta e experimentou apoiar o peso do corpo na
perna ruim e na bengala. Os médicos ja tinham dito que era apenas um
ferimento na carne, que nenhum tenddo tinha sido danificado, somente o
musculo — mas, mesmo assim, doia pra burro pisar com aquele pé. Mas ja
dava para andar somente com a bengala.

— Eu volto as cinco, ai vocé vai poder ir pra casa.

E foi embora, mancando.

Ray ndo gostava que mentissem pra ele. Ja tinha sido enganado o suficiente
pelas filipinas desesperadas e estava ficando cansado de ser feito de bobo.
Quem Charlie Asher achava estar enganando? Decidiu que, assim que abrisse



a loja, ligaria para o Rivera para saber se aquilo tudo era mesmo verdade.

Entrou na loja, espanou algumas coisas e depois foi até a estante
“especial” de Charlie, onde ele mantinha todos os objetos com os quais se
preocupava especialmente. As ordens eram de que s6 vendessem um item por
cliente, mas Ray havia vendido cinco para a mesma mulher nas duas ultimas
semanas. Sabia que devia ter confessado para Charlie, mas, pensando bem...
por qué? Charlie também ndo estava sendo sincero com ele.

Além disso, a mulher que comprara as coisas era bonitinha e havia
sorrido para Ray. Tinha um cabelo bonito, um corpo bonito e olhos de um
azul radiante. Ainda por cima, tinha uma voz meio diferente — parecia tao...
tdo o qué, mesmo? Serena, talvez. Como se soubesse que tudo ia ficar bem,
que ninguém precisava se preocupar. Talvez ele sé estivesse imaginando
coisas. E ela também ndo tinha pomo de addo, o que, ultimamente, ja era uma
grande vantagem. Tentou descobrir o nome da moca, até tentou dar uma
olhada nos documentos na carteira dela, mas ela pagou em dinheiro e
escondia seus cartdes tdo bem quanto se fossem cartas num jogo de poquer.
Se tinha ido de carro, devia ter estacionado longe da loja, e ele ndo a viu
entrar em carro nenhum, ou seja, nao tinha como levantar os dados dela com
o numero da placa.

Decidiu que, se ela aparecesse de novo, perguntaria seu nome. E, sem
davida, ela iria aparecer. SO aparecia quando ele estava sozinho na loja. Certa
vez, Ray a viu olhando pela vitrine quando estava trabalhando com Lily, mas
ela s6 entrou na loja depois que Lily foi embora. Estava ansioso para que ela
aparecesse.

Tentou se acalmar para poder ligar para Rivera. Ndao queria parecer
ingénuo diante de um policial. Ligou para o inspetor de seu proprio celular,
para que ele pudesse ver quem era que estava ligando.

Charlie ndo gostava muito da ideia de deixar Sophie sozinha tanto tempo
devido ao que havia acontecido ha poucos dias — mas, por outro lado,
qualquer que fosse a ameaca, sem duvida fora algo causado pelo fato de ele
nao ter recuperado os dois receptaculos. Quanto mais rapido solucionasse
aquele problema, menor seria a ameaca. Além disso, os cdes de guarda eram
a melhor defesa da filha, e ele havia expressamente proibido a Sra. Ling de
separar Sophie e os cdes, independentemente do motivo ou do periodo de
tempo.



Pegou a Presidio Boulevard, passou pela Golden Gate até chegar em
Sunset. No caminho, lembrou que precisava levar Sophie para passear no
Japanese Tea Garden, para dar de comer as carpas, agora que seu efeito
maléfico sobre bichinhos de estimacao parecia ter diminuido.

O bairro de Sunset Strip fica ao sul do Golden Gate Park. De um lado, a
American Highway e a Ocean Beach, e do outro estio Twin Peaks e a
University of San Francisco. O bairro tinha sido um subtrbio até a expansao
da cidade, que o engoliu. Muitas casas ali eram modestas: casas de apenas um
andar para familias pequenas, construidas em grande numero, durante as
décadas de 1940 e 1950. Lembravam os mosaicos de casas em formato de
caixinha que passaram a infestar os bairros pelo pais afora no periodo pds-
guerra, mas, em Sdo Francisco, onde muitos prédios foram construidos
depois do terremoto e incéndio de 1906 e durante a expansao econdomica do
fim do século XX, pareciam construcoes anacronicas das duas eras. Charlie
tinha a impressao de estar dirigindo em uma cidade da época de Eisenhower,
pelo menos até passar por uma made com a cabeca raspada e tatuagens tribais
no couro cabeludo, empurrando um carrinho duplo de bebé com seus filhos
gemeos.

A irma de Irena Posokovanovich morava numa casinha de madeira de
um unico andar, com uma varanda coberta na entrada e vinhas de jasmim
crescendo nas trelicas de cada lado da porta, espetadas para cima, feito o
cabelo de alguém depois de uma noite de sexo. O restante do pequeno jardim
parecia meticulosamente cuidado, desde as sebes de azevinho que ladeavam a
calcada até os geranios vermelhos nas laterais da passagem que levava até a
casa.

Charlie estacionou a um quarteirdo de distancia e foi andando até a casa.
No caminho, foi quase atropelado por dois praticantes de corrida, um deles
uma jovem mde empurrando um carrinho de bebé proprio para corrida. Eles
nao o viram — ou seja, Charlie estava no caminho certo. Bom, mas como
entrar na casa? E depois? Se ele era mesmo o Luminatus, entdo sua mera
presenca talvez ja desse cabo da situacao.

Foi até a parte de trds da casa e viu que havia um carro na garagem, mas
as persianas nas janelas estavam fechadas. Finalmente, decidiu adotar uma
abordagem mais direta e tocou a campainha.

Alguns segundos depois, a porta foi aberta por uma mulher baixinha, de
uns 70 anos de idade, usando um robe de chenile rosa.

— Sim? O que o senhor deseja? — disse ela, meio desconfiada, olhando



para o pé imobilizado de Charlie e passando o trinco na porta de tela.

Era a mulher da foto.

— Com licenca, minha senhora. Estou procurando uma mulher chamada
Irena Posokovanovich.

— Bom, ela ndo mora aqui — respondeu Irena Posokovanovich. — O
senhor bateu na casa errada.

E comecou a fechar a porta.

— Mas nao publicaram o obituario dela no jornal umas semanas atras?
— interrompeu Charlie.

Até o momento, sua majestosa presenca como o Luminatus ndo estava
surtindo nenhum efeito sobre a mulher.

— Bom, publicaram sim — disse a mulher, buscando uma brecha para
se safar. Abriu a porta um pouquinho mais. — Que tragédia. A gente adorava
a Irena. Era a mulher mais gentil, mais generosa, mais amorosa, mais culta,
mais atraente... para a idade dela, pelo menos...

— E, sem duvida, também era uma mulher que ndo sabia que, por uma
simples questao de educacdo, é de bom tom morrer antes e depois publicar
um obituario no jornal! — exclamou Charlie, mostrando para ela a foto
ampliada da habilitagdo de motorista. Pensou em dizer também arrd!, mas
achou que seria meio exagerado.

Irena Posokovanovich bateu a porta com forga.

— Olha, ndo sei quem é o senhor, mas o senhor bateu no endereco
errado — disse ela, do outro lado da porta.

— A senhora sabe quem eu sou — disse Charlie. Na verdade, ela talvez
ndo tivesse a menor ideia de quem ele era. — E eu sei quem a senhora é. E a
senhora deveria ter morrido ha trés semanas.

— O senhor esta enganado. Agora va embora antes que eu chame a
policia e diga a eles que tem um estuprador tentando entrar na minha casa.

Charlie se atrapalhou um pouco, mas continuou a falar.

— Nao sou um estuprador, Sra. Poso... Posokev... Eu sou a Morte, Irena.
E o que eu sou. E vocé ja passou da hora. Vocé precisa morrer. Neste exato
momento, se possivel. Ndo precisa ter medo. E como dormir, s6 que a
diferenca é que... bom...

— FEu ainda ndo estou pronta — choramingou Irena. — Se estivesse,
nao teria me mudado. Nao estou pronta.

— Eu sinto muito, minha senhora, mas preciso insistir.

— Tenho certeza de que o senhor se enganou. Talvez seja outra pessoa



com o nome Posokovanovich.

— Nao. Estd bem aqui na minha agenda, com o seu endereco. E a
senhora — disse Charlie, segurando a agenda aberta na pagina com o nome
dela contra a janelinha na porta.

— O senhor, entdo, esta dizendo que esta é a agenda da Morte?

— Isso mesmo, minha senhora. Veja a data. E, veja bem, esta ja é a sua
segunda notificacao.

— E voceé ¢é a Morte?

— Isso mesmo.

— Mas que grande bobagem, hein?

— Nao é bobagem nenhuma, Sra. Posokovanovich. Eu sou a Morte.

— Mas vocé nao devia ter uma foice e usar uma roupa preta?

— Nao, ndo se faz mais isso. Mas pode acreditar, eu sou a Morte —
disse ele, tentando soar bem funebre.

— A morte é sempre alta nas fotos, mas vocé nao parece ser muito alto
— disse ela, na ponta dos pés; ele podia vé-la dando pulinhos para tentar
olhar pela janela.

— Nao temos exigeéncia de altura minima.

— Posso ver o seu cartdo, entao?

— Claro.

Charlie pegou um cartdo e o segurou contra o vidro da janelinha.

— Aqui diz “Compra e Venda de Roupas e Assessorios Finos” — disse
Irena.

— Isso mesmo! Exatamente! — Charlie sabia que devia ter mandado

imprimir outro cartao de visita. — E de onde a senhora acha que pego essas
coisas? Dos mortos. Entendeu?

— Sr. Asher, por favor, vai embora.

— Nao, minha senhora, devo insistir para que a senhora faleca neste
exato momento. A senhora esta atrasada.

— Vai embora! O senhor é um charlatao! E precisa de um psiquiatra!

— Eu sou a Morte! A senhora esta mexendo com a Morte! Com M
maiusculo, sua vaca! — exclamou Charlie.

Também nao precisava apelar. Charlie se sentiu mal ao dizer aquilo.

— Desculpe — murmurou ele para a porta.

— Vou ligar pra policia!

— Va em frente, Sra.... ha... Irena. A senhora sabe o que a policia vai
dizer. Que a senhora esta morta! O obituario foi publicado no Chronicle. Eles



raramente publicam noticias falsas.

— Por favor, vd embora. Eu fiquei tanto tempo praticando para
conseguir viver mais tempo... Nao é justo!

— Hein?

— Vai embora!

— Essa parte eu ouvi, o que ndo entendi foi a parte de praticar.

— Deixa pra la. Por favor, leve outra pessoa.

Na verdade, Charlie ndo tinha a menor ideia do que iria fazer se ela o
deixasse entrar. Talvez tivesse de toca-la para que suas habilidades de Morte
finalmente se manifestassem. Lembrou de um episédio de Além da
Imaginagdo que vira quando era crianca, em que o Robert Redford fazia o
papel da Morte. Havia uma velhinha que ndo o deixava entrar em casa, entao
ele fingira que tinha se machucado e ai, quando ela viera ajuda-lo...
TCHARAM! Ela batera as botas e ele a levara em paz até Hole in the Wall,
onde a velhinha passara a ajuda-lo a produzir filmes independentes. Talvez
desse certo. Afinal de contas, ele estava com o pé machucado e com uma
bengala.

Olhou para os dois lados da rua, para ver se ndo tinha ninguém
observando, e entdao deitou no chdo, metade do corpo na pequena varanda e
metade para fora, nos degraus. Jogou a bengala contra a porta e deixou-a cair
com um baque no concreto. E ai comecou a gemer e a choramingar de um
jeito que considerava bastante convincente.

— Aaaaaaaaaah! A minha perna esta quebrada!

Ouviu passos do lado de dentro e viu cabelos grisalhos na janelinha,
pulando: era a velhinha tentando ver o que estava acontecendo.

— Ai, como doi! — choramingou Charlie. — Alguém me ajude!

Mais passos do lado de dentro, e um olho apareceu espiando pela
persiana na janela do lado direito. Charlie continuou fingindo, fazendo uma
careta de dor.

— O senhor esta bem? — perguntou a Sra. Posokovanovich.

— Preciso de ajuda. Eu ja tinha machucado a perna, mas escorreguei
aqui nos degraus. Acho que quebrei alguma coisa. Tem sangue e um pedaco
de osso saindo pra fora.

Deixou a perna mais para baixo, de modo que ela ndao pudesse ver.

— Minha nossa! Espera um pouco — disse ela.

— Me ajuda, por favor. Que dor. Que... dor... horrivel... — disse
Charlie, como se estivesse sem ar, do jeito que os caubodis fazem nos filmes



quando estdo deitados de cara no chao, morrendo.

Ouviu o trinco e a porta interna abrindo.

— O senhor esta mal mesmo.

— Por favor, me ajude — disse Charlie, estendendo a mao.

Ela abriu o fecho da porta de tela. Charlie fez um esfor¢o para nao sorrir.

— Ah, muito obrigado — disse ele, meio ofegante.

Entdo, ela escancarou a porta de tela e jogou um jato de spray de
pimenta no rosto dele.

— Eu vi aquele episodio de Além da Imaginagdo, seu desgracado!

Em seguida, fechou as portas. As duas. E passou o trinco.

Charlie sentia como se seu rosto estivesse pegando fogo.

Quando, finalmente, voltou a enxergar o suficiente para conseguir andar,
ouviu uma voz feminina enquanto voltava mancando para o furgdo:

— Pois eu teria deixado vocé entrar, meu querido.

E depois ouviu um coro de risadinhas femininas ligubres vindo do
bueiro. Recostou-se no furgao, ja preparado para sacar a espada de dentro da
bengala, mas ai ouviu, de dentro do bueiro, o que pareciam ser latidos de um
cachorro pequeno.

— Mas de onde ele saiu? — perguntou uma das harpias.

— Ele me mordeu! Seu merdinha!

— Pega ele!

— Eu odeio cachorros! Quando a gente dominar o mundo, vou eliminar
todos os cachorros.

E o latido foi sumindo, afastando-se aos poucos, seguido pelas vozes das
harpias. Charlie respirou fundo e ficou piscando para ver se a dor nos olhos ia
embora. Precisava planejar outra coisa, mas ai levar a velha de qualquer jeito,
com ou sem spray de pimenta.

Levou quase uma hora para conseguir ficar numa posicao ideal; porém, assim
que se posicionou no lugar certo, depositou o bloco de concreto no telhado,
abriu o celular e discou o nimero que tinha conseguido com o servico
telefonico.

Uma voz de mulher atendeu.

— Alo?

— Ola, minha senhora, aqui é da empresa de gas — disse Charlie,
tentando fazer sua melhor imitacao de funcionario-da-empresa-de-gas. — Os



nossos dados aqui mostram um excesso de pressao no endereco da senhora.
Vamos mandar um caminhdo até ai agora, mas a senhora precisa tirar todo
mundo de casa neste exato momento.

— Estou sozinha em casa. Mas, olha, vocé me desculpe, ndo estou
sentindo nenhum cheiro de gas.

— O gas pode estar se acumulando debaixo da casa — disse Charlie,
sentindo-se orgulhoso por voltar tdo rapido a sua velha forma. — Tem mais
alguém em casa com a senhora?

— Nao, s0 eu e a minha gatinha, a Samantha.

— Minha senhora, por favor, peco que pegue a gata e va para a rua. O
nosso caminhdo esta a caminho. Saia agora mesmo, esta bem?

— Bom... Esta bem, entao.

— Muito obrigado.

Charlie desligou. Podia sentir a velha se movimentando dentro da casa.
Foi até a beirada do telhado da varanda e ergueu o bloco de concreto sobre a
cabeca. Vai parecer um acidente, como se o bloco de concreto tivesse caido
da beira do telhado da varanda, pensou. Estava aliviado por ninguém
conseguir enxerga-lo ali em cima. E também todo suado por ter subido no
telhado, com manchas de suor nas axilas da camisa, as calcas amarrotadas.

Ouviu a porta abrir e se preparou para jogar o bloco de concreto assim
que seu alvo aparecesse debaixo do telhado.

— Boa-tarde, minha senhora.

Uma voz de homem na rua. Charlie olhou para baixo e viu o inspetor
Rivera na calcada. Tinha acabado de sair de um carro sem o emblema da
policia. Mas que diabos ele estava fazendo ali?

— O senhor é funcionario da empresa de gas? — perguntou a Sra.
Posokovanovich.

— Nao, sou da policia de Sao Francisco — disse ele, mostrando o
distintivo.

— Me falaram que tinha um vazamento de gas aqui em casa.

— Ja cuidamos disso, minha senhora. Pode voltar para dentro da sua
casa. Daqui a pouco entro para falar com a senhora, tudo bem?

— Ah, tudo bem, entdo.

Charlie ouviu a porta abrindo e fechando de novo. Seus bragos tremiam
por causa do peso do bloco de concreto que segurava acima da cabeca.
Tentava respirar sem fazer barulho, desconfiado de que, se respirasse de um
jeito ofegante, acabaria atraindo a atencdo de Rivera.



— Sr. Asher, o que o senhor esta fazendo ai em cima?

Charlie quase caiu do telhado.

— O senhor consegue me ver?

— Sim, senhor. Sem a menor divida. E também posso ver que o senhor
esta segurando um bloco de concreto.

— Ah, essa besteirinha aqui?

— O que o senhor estava pensando em fazer com ele?

— Hmm... Consertar o telhado? — arriscou Charlie.

Como Rivera conseguia enxerga-lo se ele estava invisivel, no modo
resgate-de-receptaculo-de-alma?

— Desculpe, mas nao acredito no senhor, Sr. Asher. O senhor vai ter
que soltar esse bloco de concreto.

— Acho que ndo, viu? Foi bem dificil chegar aqui em cima.

— Compreendo, mas insisto para que o senhor solte o bloco de
concreto.

— Era o que eu estava planejando fazer, mas ai o senhor apareceu.

— Por favor. Estou pedindo. Olha, o senhor esta suando. Se descer dai,
o senhor pode sentar um pouco no meu carro, la tem ar-condicionado. Vamos
conversar sobre ternos italianos, sobre beisebol, sei 14, e ai o senhor me conta
por que estava prestes a jogar um bloco de concreto na cabeca daquela pobre
e inocente velhinha. Ar-condicionado, hein, Sr. Asher? Nao vai ser legal?

Charlie abaixou os bragos e descansou o bloco de concreto sobre a coxa,
sentindo o tecido da calca rasgar, sem esperanca de conserto.

— Esse papo ndo é um grande incentivo. O senhor acha que eu sou o
qué, um indio na floresta amazoénica? Eu ja estive em ambientes com ar-
condicionado. E tenho ar-condicionado no meu furgao também.

— Esta bem, eu sei que ndo é exatamente a mesma coisa que passar um
fim de semana em Paris, mas a outra opcdo é eu atirar no senhor. Dai o
senhor vai cair do telhado e vao colocar o seu corpo dentro de um saco
mortuario onde, num dia como este, fica quente pra burro.

— Ah, sim — disse Charlie. — Ai, sem duvida, o ar-condicionado
parece bem mais convidativo. Obrigado. Vou, entdo, jogar o bloco la
embaixo, pode ser?

— Seria 6timo, Sr. Asher.

Desiludido com as Filipinas Desesperadas, Ray estava vasculhando galerias



de fotos na web mostrando solitarias professoras com mestrado em Fisica
Nuclear no endereco MocasUcranianasLindaseArdentes.com quando ela
entrou na loja. Ouviu a sineta da porta e viu a moca com o canto dos olhos;
esquecendo-se de que as vértebras de seu pescoco ndao se moviam, acabou
distendendo um tenddo no lado esquerdo do rosto ao se virar para olha-la.

Ela o viu olhando e sorriu.

Ray retribuiu o sorriso, e ai, com o canto do olho, viu que no monitor
estava a foto de uma professora ucraniana mostrando os seios, e entdo acabou
distendendo o tendao do lado direito do rosto ao tentar virar a tempo de
desligar o monitor antes que ela passasse pelo balcao.

— S6 estou dando uma olhada — disse o amor de sua vida. — Como
vai voce?

— Oi — disse Ray. Sempre que havia ensaiado aquela cena
mentalmente, ele comecava a conversa dizendo “oi”, e acabou dizendo “oi”
automaticamente, antes de perceber que, na verdade, aquela era uma resposta
fria. — Digo, estou bem, obrigado. Desculpe. Eu estava trabalhando.

— E, eu percebi — disse ela. E sorriu mais uma vez.

Parecia tdo compreensiva, tao tolerante — e gentil, dava para ver nos
olhos dela. Ele sabia, bem no fundo, que suportaria assistir a um filme
romantico de época por aquela mulher. Assistiria a Uma Janela Para o Amor
e TAMBEM a O Paciente Inglés, um apos o outro, s6 para poder comer uma
pizza com aquela mulher. E ela o impediria de mastigar seu revolver de
policial na metade do segundo filme, porque era assim: bondosa.

A moca fingiu que estava vendo os objetos na loja, mas nao ficou nem
dois minutos nisso: foi direto para a estante de objetos especiais de Charlie.
Até a placa na estante dizia OBJETOS ESPECIAIS — APENAS UM POR CLIENTE.
Mas ndo dizia se a regra era vender s6 um objeto por dia ou s6 um objeto
para cada cliente, para todo o sempre. Pensando bem, na verdade, Charlie
nem havia especificado direito.

Sim, claro, a Lily falara inimeras vezes o quanto era importante seguir
aquela regra, mas, caramba, era a Lily; ela até podia estar mais madura agora,
mas ainda era uma pessoa perturbada.

Depois de algum tempo, ela pegou um despertador eletronico e levou-a
até o balcdo. E agora! E agora! Mas ai Ray ouviu a porta dos fundos abrir.

— Vai levar mais alguma coisa? — perguntou Ray.

— Nao, s6 isso — respondeu a futura Sra. Ray Macy. — Eu estava atras
de um despertador assim.



— F, essa marca Sunbeam é imbativel — disse Ray. — Sao dois ddlares
e dezesseis. Deixo por dois dolares, vai.

— Ah, que gentil, vocé — disse ela, enfiando a mdo numa bolsinha
bordada, de algodao guatemalteco, toda colorida.

— Oi, Ray — disse Lily, aparecendo de repente ao seu lado, feito uma
assombracdo maligna surgida do nada para acabar com a alegria de todo e
qualquer momento de sua vida.

— Oi, Lily.

Lily digitou umas letras no teclado. Meio lento por causa dos musculos
doloridos no rosto, Ray nao conseguiu virar a tempo de impedi-la de apertar
o botdo para ligar o monitor.

— Que isso? — perguntou Lily.

Com a mao que estava livre, Ray deu um soco na coxa de Lily, atras do
balcao.

— Ai! Seu doido!

— Tenho certeza de que vocé vai gostar de acordar com ele — disse
Ray, entregando o despertador para sua rainha.

— Muito obrigada — disse a linda morena, deusa do universo de Ray.

— A proposito — disse Ray, continuando a conversa —, vocé ja
apareceu algumas vezes e eu fiquei pensando, porque, sabe, eu sou curioso
mesmo... ha... como vocé se chama?

— Audrey.

— Oi, Audrey. O meu nome €é Ray.

— Prazer em conhecé-lo, Ray. Preciso ir andando. Tchau.

A mulher virou para tras, deu tchauzinho por cima do ombro e saiu da
loja.

Ray e Lily ficaram olhando enquanto ela ia embora.

— Bumbum bonito — disse Lily.

— Ela falou o meu nome — disse Ray.

— Ela é meio... sei la... totalmente fora da realidade pra voce, Ray.

Ray virou para Lily, sua arqui-inimiga, e disse:

— Vocé tem que ficar tomando conta da loja, porque eu preciso sair.

— Por que?

— Preciso ir atras dela, descobrir quem ela é.

Ray comecou a pegar suas coisas — o celular, as chaves, o boné de
beisebol.

—FE, Ray, relacionamento bem saudavel, este.



— Diz pro Charlie que eu... ndo, nao diz nada pro Charlie.

— Esta bem. Mas, entdo, tudo bem se eu fechar o site MULAS?

— Hein? Do que vocé esta falando?

Lily se afastou da tela e apontou para as letrinhas no endereco enquanto
lia:

— Mocgas Ucranianas Lindas e ArdenteS. M-U-L-A-S, entendeu?

Lily sorriu, um sorriso petulante, presuncoso, igual ao sorriso daquele
menino que ganhara o campeonato de ortografia na terceira série. Todo
mundo o odiava. Ray ndao conseguia acreditar. Os caras nem tentavam mais
camuflar aquelas coisas.

— Nao da pra falar agora. Preciso ir — disse ele.

Saiu correndo pela porta e subiu a Mason Street, atras da adoravel e
bondosa Audrey.

Rivera pegou o carro e foi para o Cliff House Restaurant, que tinha vista para
Seal Rocks, e 14 obrigou Charlie a pagar uma bebida para ele. Os dois ficaram
sentados, observando os surfistas na praia. O inspetor ndao era um sujeito
morbido, mas sabia que, se fosse ao restaurante um nimero suficiente de
vezes, teria maiores chances de ver um surfista ser atacado por um tubarao-
branco. Na verdade, ele esperava muitissimo que isso acontecesse porque, do
contrario, o mundo nao fazia sentido, ndo havia justica alguma no universo e
a vida seria um completo caos. Milhares de focas na agua, descansando sobre
as rochas — o principal ingrediente da dieta dos tubarGes-brancos —,
centenas de surfistas na agua, vestidos como focas; bom, era algo que
precisava acontecer para que tudo ficasse bem no mundo.

— Nunca acreditei no senhor, Sr. Asher, quando me disse que era a
Morte. Mas ja que eu nao tinha como explicar aquela coisa que estava no
beco com o senhor... Como eu ndo queria explicar, na verdade, deixei pra la.

— Fico muito grato — disse Charlie, embaracado por estar bebendo
uma taca de vinho usando algemas. Seu rosto estava vermelho feito uma
maca do amor por causa das queimaduras do spray de pimenta. — Esse é um
procedimento normal nos interrogatorios?

— Nao. No geral, a prefeitura é quem paga as despesas, mas depois eu
peco pro juiz descontar a bebida da sentenca que ele te der — respondeu
Rivera.

— Ah, 6timo. Valeu. E pode me chamar de Charlie.



— Certo. E vocé pode me chamar de inspetor Rivera. Bom, mas entao...
Jogar um bloco de concreto na cabeca da velhinha... O que o senhor tinha em
mente, afinal?

— Eu preciso de advogado para falar?

— Claro que ndo. Esta tudo bem, o bar esta cheio de testemunhas.

Rivera ja fora um policial correto, que seguia todas as regras. Mas isso
antes dos demonios, das corujas gigantes, de ter ido a faléncia, antes dos
ursos polares, dos vampiros, do divorcio, daquela coisa com garras que
parecia mulher e se transformara em passaro. Agora, menos.

— Neste caso especifico, achava que ninguém podia me ver — disse
Charlie.

— Porque vocé estava invisivel?

— Nao exatamente. SO imperceptivel, digamos.

— Muito bem, digamos que seja verdade. Nao acho que seja motivo
para esmagar a cabeca de uma vovo.

— Vocé ndo tem como provar isso.

— Claro que tenho — disse Rivera, levantando o copo para pedir a
garconete outro Glenfiddich com gelo. — Eu vi as fotos dos netos dela. Ela
me mostrou quando entrei na casa.

— Nao, eu quis dizer que vocé nao tem como provar que eu ia esmagar
a cabeca dela.

— Ah, entendi — disse Rivera, que, na verdade, ndo estava entendendo
nada. — Como voceé ficou conhecendo a Sra. Posokovanovich?

— Nao fiquei. O nome dela simplesmente apareceu na minha agenda,
como ja te mostrei.

— E, mostrou. Mostrou, sim. Mas isso ndo é desculpa para matar a
mulher, certo?

— Esta é a questdo. Ela deveria ter morrido ha trés semanas. Tinha até
um obituario no jornal. Eu sé estava tentando acertar tudo.

— Entdo, em vez de pedir para o Chronicle publicar uma errata, vocé
achou melhor esmagar a cabeca da velhinha.

— Era isso ou entdo pedir pra minha filha dizer “miau” pra ela, e me
recuso a explorar a minha filha dessa maneira.

— Eu te admiro por adotar o caminho mais ético nesse caso, Charlie —
disse Rivera, a0 mesmo tempo que pensava Em quem eu preciso atirar para
que finalmente venham me servir uma bebida? — Mas vamos supor que eu
acredite em vocé, nem que seja por um milissegundo. Que a velhinha tinha de



morrer mas nao morreu, e que, por causa disso, acertaram vocé com uma
flecha, e que também tenha sido por isso que aquela coisa na qual atirei 1a no
beco apareceu. Digamos que eu acredite em tudo isso. O que devo fazer a
respeito?

— Voce precisa tomar cuidado. Talvez esteja se transformando em um
de nos.

— Hein?

— Foi assim que aconteceu comigo. Quando a minha mulher faleceu, no
hospital, eu vi o cara que veio recolher o receptaculo da alma dela, e pronto,
virei um Mercador da Morte. Vocé me viu hoje quando mais ninguém
conseguia me ver. E vocé também viu a harpia do esgoto naquela noite no
beco. Na maioria das vezes, sou a Uinica pessoa que consegue veé-las.

Rivera queria muito, muito mesmo, levar aquele sujeito para um hospital
psiquiatrico e nunca mais ter de olhar para a cara dele, mas o problema era
que ele proprio também tinha visto a mulher-passaro naquela noite e também
em outra ocasido, em sua propria rua. E também tinha ouvido relatos de
coisas estranhas acontecendo na cidade nas duas ultimas semanas. Nao as
coisas estranhas tipicas de Sdo Francisco: eram coisas realmente bizarras,
como um bando de corvos atacando um turista na Coit Tower, um sujeito que
enfiara o carro na vitrine de uma loja em Chinatown, dizendo que tinha
tentado desviar de um dragdo, e pessoas em Mission dizendo que tinham
visto um iguana vestido de mosqueteiro, revirando o lixo — com direito a
espadinha na cintura e tudo.

— Eu tenho como provar — disse Charlie. — Basta vocé me levar até
aquela loja de discos em Castro.

Rivera olhou para os cubos de gelo nus e tristonhos em seu copo e disse:

— Ja te disseram que é meio dificil entender o modo como vocé pensa,
Charlie?

— Voce precisa falar com o Minty Fresh.

— Claro, isso, sem duvida, vai esclarecer tudo. Quem sabe também nao
seja uma boa ideia falar com o Krispy Kreme?

— O Minty também é Mercador da Morte. Ele pode confirmar que estou
te dizendo a verdade. E ai vocé pode me soltar.

— Levanta — disse Rivera, levantando-se.

— Mas nao terminei de tomar o meu vinho.

— Paga as bebidas e levanta, por favor — ordenou Rivera, que fez um
gancho com o dedo e prendeu-o nas algemas de Charlie, fazendo-o levantar.



— A gente vai la no Castro.

— Acho que nao consigo andar direito com a minha bengala, usando
algemas.

Rivera suspirou e olhou para os surfistas la adiante. Pensou que tivesse
visto algo grande movendo-se numa onda, atras de um surfista, mas, assim
que seu coracao deu um pulo frente a expectativa, um ledao marinho emergiu e
Rivera ficou novamente desapontado. Jogou a chave das algemas para
Charlie.

— Me espera la no carro. Preciso dar uma mijada.

— Mas eu poderia fugir.

— OK, foge entdo, Charlie. Mas paga primeiro.



22

REPENSANDO A CARREIRA EM VENDAS
DE SEGUNDA MAO

Anton Dubois, o proprietario da Book’em Danno no bairro Mission, era um
Mercador da Morte havia mais tempo que todos os outros em Sao Francisco.
Claro que, no comeco, ele ndao pensava em si mesmo como Mercador da
Morte, mas, quando um sujeito chamado Minty Fresh, que abrira uma loja de
discos em Castro, inventara o nome, ele ndo conseguia se imaginar como
qualquer outra coisa. Anton tinha 65 anos e sua saude ndo era la essas coisas,
ja que quase sempre usava seu corpo como meio de transporte para sua
cabeca, dentro da qual ele vivia a maior parte do tempo. Ao longo de seus
anos de leitura, havia adquirido um conhecimento enciclopédico sobre a
ciéncia e a mitologia da morte. Entdo, naquela noite de terca-feira, logo
depois de o sol se por, quando as janelas de sua loja ficaram negras, como se
toda a luz tivesse sido eliminada de repente do universo, e trés figuras
femininas vieram em sua direcdo, atravessando a loja, quando ele estava
sentado sob sua pequena lampada de leitura no balcdao dos fundos, uma
pequena ilha amarela no vasto breu, ele foi o primeiro homem, em 1.500
anos, que sabia exatamente o que — quem — elas eram.

— As Morrigans — disse Anton, sem sinal de temor na voz. Fechou o
livro sem marcar a pagina que estava lendo. Tirou os 6culos e limpou-os na
camisa de flanela, e depois colocou-os de volta, para ndo perder nenhum
detalhe. Agora elas eram somente reflexos negro-azulados movendo-se na
profunda escuriddo da loja, mas ele conseguia vé-las. Pararam quando ele
falou. Uma delas sibilou de raiva — ndo o som longo e continuo que os gatos
fazem, e sim algo parecido com o ar escapando por um orificio num bote de
borracha que esta entre vocé e um oceano negro repleto de tubardes, o sibilar
de uma vida que se esvai.

— Imaginei que alguma coisa estivesse acontecendo — disse Anton,



agora um pouco nervoso. — Com todos os sinais e a profecia do Luminatus,
sabia que alguma coisa estava acontecendo. Mas ndo sabia que seriam
voC®s... em carne e 0sso, por assim dizer. E bem empolgante.

— Um devoto? — perguntou Nemain.

— Um fa — disse Babd.

— Um sacrificio — disse Macha.

Continuaram a se movimentar até ficarem ao redor dele, logo atras do
circulo de luz que o envolvia.

— Tirei os receptaculos de alma daqui — disse Anton. — Imaginei que
algo tivesse acontecido com o0s outros.

— Ah... Vocé estd decepcionado por ndo ter sido o primeiro? —
perguntou Babd.

— Vai ser exatamente como se fosse a primeira vez, meu caro. Pelo
menos pra vocé — disse Nemain, e riu.

Anton colocou a mao embaixo do balcdo e apertou um botdo. Portas
corredicas de aco comecaram a descer, cobrindo a frente da loja sobre as
janelas e a porta.

— Esta com medo de que possamos fugir, homem-tartaruga? —
perguntou Macha. — Vocés nao acham que ele parece uma tartaruga?

— Ah, ndo, eu sei que as portas de aco ndo sao capazes de prender
vocés. Ndo é para isso que elas estdao ai. Os livros dizem que vocés sdao
imortais, mas acho que isso ndao é bem verdade. Existem muitas lendas que
falam de guerreiros que conseguiram feri-las e viram vocés se curando no
campo de batalha.

— NOs ainda estaremos aqui dez mil anos depois da sua morte, a qual
comecara em breve, alias — disse Nemain. — As almas, homem-tartaruga.
Onde voce as colocou?

Nemain deixou aparecer suas garras e esticou as mados, para que
brilhassem sob a luz da luminaria de Anton. Veneno caiu das pontas das
garras, corroendo o chao.

— Vocé é a Nemain, entdo — disse Anton.

A Morrigan sorriu. Ele conseguia enxergar seus dentes no escuro.

Anton sentiu ser invadido por uma estranha tranquilidade. Durante trinta
anos ele havia se preparado para aquele momento, mesmo que precariamente.
O que era mesmo que os budistas diziam? S6 quando ficamos preparados
para morrer é que podemos, de fato, viver. Se coletar almas e ver pessoas
falecendo durante trinta anos ndo era capaz de preparar alguém, o que mais



seria? Com cuidado, ele desenroscou sob o balcao a tampa de aco inoxidavel
que ocultava um botdo vermelho.

— Instalei essas quatro caixas de som nos fundos da loja ha alguns
meses. Tenho certeza de que vocés conseguem enxerga-las, mesmo que eu
ndo consiga — disse Anton.

— As almas! Onde estdao? Onde? — grunhiu Macha.

— Claro que ndo sabia que seriam vocés. Pensei que seriam aquelas
criaturazinhas que vi andando por ai. Nao obstante, acho que vocés vao
gostar da musica.

As Morrigans entreolharam-se.

— Quem, diabos, diz coisas como “nao obstante”? — grunhiu Macha.

— Ele so esta falando besteira — disse Babd. — Vamos tortura-lo.
Arranca os olhos dele, Nemain.

— Voceés se lembram de como eram as claymores? — perguntou Anton.

— A claymore era uma espada tipica da Escocia, de dois gumes —
respondeu Nemain. — Otima para decepar cabecas.

— Ah, eu sabia isso ai — disse Babd. — Ela s6 esta querendo aparecer.

— Bom, hoje em dia, uma claymore € outra coisa. Quando uma pessoa
trabalha trinta anos no ramo de vendas de segunda mao, ela adquire objetos
interessantissimos — disse Anton, e depois fechou os olhos e apertou o
botdo. Esperava que sua alma fosse parar em um livro, de preferéncia a sua
primeira edicdo de Cannery Row, guardada em um lugar seguro.

As minas militares claymore que ele havia instalado nos gabinetes das
caixas de som nos fundos da loja explodiram, atirando 2.800 bolinhas na
direcdo das portas corredicas de aco, a uma velocidade quase igual a do som,
estracalhando Anton e o que mais estivesse a frente delas.

Ray seguiu o amor de sua vida durante um quarteirdo inteiro na Mason. La,
ela pegou um bonde e seguiu até Chinatown. O problema era que, embora
fosse bastante facil saber para onde o bonde estava indo, eles s6 passavam de
dez em dez minutos. Ray ndo podia ficar aguardando até o proximo chegar,
depois pular dentro e gritar “Siga aquele transporte publico antiquado e
simpatico. Pisa fundo!” E ndo havia nenhum taxi a vista.

Ray acabou descobrindo que subir correndo uma ladeira da cidade, em
num dia quente de verdo, com roupas normais, era bem diferente de correr
numa esteira de academia, no ar-condicionado, atras de uma fileira de



bonecas de sexo em boa forma. Portanto, quando finalmente chegou a
California Street, estava ensopado de suor, e ndo apenas odiava a cidade de
Sao Francisco e todos os seus habitantes, mas também tinha certeza de que ia
desistir de Audrey e voltar para o relativo desespero que eram as Mocas
Ucranianas Lindas e Ardentes por ele.

Resolveu fazer uma pausa no cruzamento da Powell Street, onde os
bondes pegam passageiros em Chinatown, e até conseguiu pegar o bonde que
estava exatamente atras do bonde de Audrey — sendo possivel, assim, dar
continuidade aquela perseguicao de tirar o folego a dez quilometros por hora,
durante mais uns dez quarteiroes, até chegar a Market Street.

Audrey saltou do bonde, foi direto para a plataforma na Market e subiu
em um dos bondes antigos, que foi embora antes mesmo de Ray chegar la.
Ela devia ser uma mulher fatal diabolica dos bondes, pensou Ray. Pareciam
surgir do nada quando ela precisava deles, mas desapareciam assim que Ray
chegava la. Sem duavida, era adepta de alguma feiticaria maligna especifica
para controlar bondes. (Em assuntos do coracdo, a imaginacao do Macho
Beta pode rapidamente convencé-lo de que é um homem apaixonado
enfrentando obstaculos e, aquela altura, a pouca autoconfianca que Ray tinha
ja comecava a falhar.)

Mas aquela era a Market Street, a rua mais movimentada da cidade, e
Ray conseguiu pegar um taxi rapido no qual seguiu Audrey até o bairro
Mission. Continuou no taxi por mais alguns quarteirdes, enquanto ela seguia
a pé.

Ray se manteve a um quarteirdo de distancia de Audrey. Seguiu-a até
um casarao verde, construido num estilo vitoriano Queen Anne, perto da
Seventeenth Street. Nele havia uma pequena placa na coluna da varanda de
entrada: CENTRO BUDISTA TRES JOIAS. Ray recuperou o folego e a compostura,
confortavelmente escondido atrds de um poste do outro lado da rua, e viu
Audrey subindo os degraus da entrada do centro budista. Quando ela chegou
ao ultimo degrau, as portas com vitrais abriram-se e duas senhoras sairam
correndo la de dentro, aparentemente desesperadas, querendo dizer alguma
coisa a Audrey. Ele ja tinha visto aquelas senhoras em algum lugar. De
repente, Ray parou de respirar e enfiou a mao no bolso de tras da calca jeans.
Tirou de 1a a fotocopia que tinha guardado, com as fotos das mulheres que
Charlie havia pedido que ele localizasse. Eram elas: Esther Johnson e Irena
Posokovanovich, bem ali, com a futura Sra. Macy. E entdo, bem no momento
em que Ray tentava imaginar qual era a conexdo entre elas, as portas do



centro budista abriram mais uma vez e de 1a saiu o que parecia ser uma lontra
de agua doce, usando um minivestido de lantejoulas e botas sexy de cano
alto, determinada a atacar os tornozelos de Audrey com uma tesoura.

Charlie e o inspetor Rivera estavam do lado de fora da Fresh Music em
Castro, tentando enxergar através das vitrines o que havia atras dos estandes
de papeldo e das capas de disco gigantes. De acordo com o horario na porta, a
loja ja devia estar aberta. Mas estava trancada e, la dentro, escuro. Pelo que
Charlie conseguia enxergar, a loja continuava exatamente como era anos
atras, quando fora confrontar Minty Fresh, com excecdao de uma marcante
diferenca: a prateleira cheia de receptaculos de alma vermelhos e brilhantes
ndo estava mais la.

Havia uma loja de sorvete de iogurte ao lado, e Rivera foi com Charlie
até la para conversar com o dono, um sujeito que parecia demasiado em
forma para alguém que tinha uma loja de sorvete e que disse:

— Ele ndo abre a loja ha uns cinco dias. Nao falou nada pra ninguém.
Sabem se esta tudo bem com ele?

— Tenho certeza de que ele esta bem — respondeu Rivera.

Trés minutos depois, Rivera ja tinha conseguido o telefone e o endereco
da residéncia de Minty Fresh com um sujeito da policia de Sao Francisco.
Depois de tentar ligar e s6 conseguir ouvir a secretaria eletronica, os dois
foram até o apartamento de Fresh, em Twin Peaks, e viram jornais
empilhados na porta.

Rivera virou para Charlie e disse:

— Quem mais poderia me confirmar que o que vocé esta contando é
verdade?

— Vocé diz outros Mercadores da Morte? Eu nao os conheco
exatamente, mas sei quem sao. Eles provavelmente ndo vao falar nada pra
VOCe.

— Por acaso seriam um sujeito dono de um sebo em Haight e uma dona
de uma loja de bugigangas no fim da Fourth Street?

— Nado — respondeu Charlie. — Nao conheco. Por que vocé esta
perguntando?

— Porque os dois estao desaparecidos. As paredes do escritorio da loja
de bugigangas estavam cobertas de sangue. E achamos a orelha de uma
pessoa no chao do sebo.



Charlie deu um passo para tras, encolhendo-se contra a parede, e disse:

— Mas ndo apareceu nada no jornal.

—F, a gente nao fala de coisas assim pra imprensa. Os dois moravam
sozinhos, ninguém viu nada, nem mesmo sabemos se foi um ato criminoso.
Mas agora, com esse tal de Fresh desaparecido...

— Vocé acha que esses outros caras eram Mercadores da Morte
também?

— Nao estou dizendo que acredito nessa historia, Charlie. Pode ser
apenas uma coincidéncia. Mas, quando Ray Macy me ligou hoje para me
falar sobre vocé, foi exatamente por isso que resolvi te seguir. la te perguntar
se vocé os conhecia.

— Foi o Ray que me dedurou?

— Deixa isso pra la. Talvez ele tenha salvado a sua vida.

Charlie pensou em Sophie pela centésima vez naquela noite, preocupado
por nao estar com ela.

— Posso ligar pra minha filha?

— Claro. Mas entao...

— O nome da loja é Book’em Danno. Fica em Mission — disse Charlie,
tirando o celular do bolso do palet6. — Nao deve ficar nem a 10 minutos
daqui. Acho que o dono da loja é um de nés.

Sophie estava bem: no momento, dando salgadinhos de queijo para os
cdes, em companhia da Sra. Korjev. Ela perguntou ao pai se ele precisava de
ajuda, e os olhos de Charlie se encheram d’agua. Teve de controlar a voz
antes de responder.

Sete minutos depois, tinham parado o carro na diagonal, no meio da
Valéncia Street: na rua havia carros de bombeiro parados, jogando agua no
segundo andar do prédio onde ficava a Book’em Danno. Sairam do carro, e
Rivera mostrou o distintivo para o policial que chegara primeiro a cena.

— Os bombeiros ndo conseguem entrar — disse o policial. — Tem uma
porta de aco pesada nos fundos, e essas portas corredicas na vitrine também
sdao de aco e devem ter meio centimetro de espessura ou mais.

As portas corredicas estavam envergadas para fora, com milhares de
protuberancias.

— O que houve? — perguntou Rivera.

— Nao sabemos ainda — respondeu o policial. — Os vizinhos entraram
em contato falando que houve uma explosdo. E tudo o que sabemos até o
momento. Ninguém morava no andar de cima. Evacuamos todos os prédios



da area.

— Obrigado — disse Rivera. E ai olhou para Charlie, erguendo uma das
sobrancelhas.

— Fillmore. Uma loja de penhores na esquina da Fulton com a Fillmore
— disse Charlie.

— Vamos la — disse Rivera, pegando o braco de Charlie para ajuda-lo a
ir mais rapido até o carro, ja que ele estava mancando.

— Entdo, nao sou mais um suspeito?

— Bom, vamos descobrir isso se vocé sobreviver — disse Rivera,
abrindo a porta.

Assim que entraram no carro, Charlie ligou para a irma.

— Jane, preciso que vocé pegue Sophie e os cachorrinhos, e leve todo
mundo pra sua casa.

— Esta bem, Charlie, mas os caras acabaram de limpar o meu carpete...
O Alvin e o...

— Nunca deixe Sophie e os cdes de guarda separados, nem por um
segundo, Jane. Entendeu?

— Nossa, Charlie. Esta bem, esta bem.

— E sério. Ela pode estar correndo perigo. Eles vio protegé-la.

— Mas o que esta havendo? Quer que eu ligue para a policia?

— Eu ja estou com a policia, Jane. Por favor, pegue a Sophie e leve pra
sua casa agora.

— Vou agora mesmo. Mas como é que enfio todo mundo no meu
Subaru?

— Descobre um jeito. Se ndo tiver outra maneira, amarre o Alvin e o
Maomé no seu para-choque e va devagar.

— Isso é horrivel, Charlie.

— Nao, ndo é nao. Eles vao ficar bem.

— Nao, eu quis dizer que eles arrancaram o meu para-choque da ultima
vez que fiz isso. O conserto custou 600 doélares.

— Vai la pegar a Sophie. Te ligo daqui a uma hora.

— Olha, essas claymores sao uma droga, hein? — disse Babd. — Eu gostava
daquela claymore que era uma espadona, mas agora... agora elas explodem e
sdo cheias desse treco... Como é mesmo o nome, Nemain?

— Estilhacos.



— Isso, estilhagcos. Logo quando eu comecava a sentir que voltava a
minha antiga forma...

— Cala a boca! — exclamou Macha.

— Mas esta doendo! — disse Babd.

Elas fluiam pelo cano de esgoto sob a Sixteenth Street, em Mission.
Agora estavam quase bidimensionais e pareciam estandartes de batalha
rasgados, sombras maltrapilhas que deixavam cair uma meleca negra ao
passar pelo cano. Uma das pernas de Nemain tinha sido totalmente arrancada
e ela a segurava debaixo do braco. Suas irmas a carregavam pelo cano.

— Vocé consegue voar, Nemain? — perguntou Babd. — Vocé esta
ficando meio pesada.

— Aqui embaixo ndo. E ndo voltarei 1a em cima.

— A gente precisa voltar pro Mundo Superior — disse Macha. — Isto €,
se voce quiser ficar boa sem ter de esperar mais um milénio.

Assim que as trés divas da morte chegaram num amplo entroncamento
de canos sob a Market Street, ouviram um barulho: alguma coisa caminhando
sobre a 4gua, num cano mais a frente.

— O que foi isso? — perguntou Babd.

Ficaram paradas. Som de passos rapidos no cano perto delas.

— O que foi isso? O que foi isso? — perguntou Nemain, que nao
conseguia ver nada atras de suas irmas.

— Parecia um esquilo usando vestido de gala — disse Babd. — Mas eu
estou fraca, talvez eu esteja vendo coisas.

— E também € idiota — disse Macha. — Aquilo era uma alma-presente!
Pega! A gente pode curar a perna da Nemain com ela!

Macha e Babd soltaram sua irma aleijada e correram para o
entroncamento, e foi ai que o boston terrier apareceu na frente delas.

O som que as Morrigans fizeram ao andar de costas no cano lembrava
gatos rasgando um tecido de renda.

— Epa, epa, epa — disse Macha, arrastando o que restava de suas garras
no cano, indo para tras.

Bummer latiu para as Morrigans, um latido agudo de ameaca, e entdao
saiu correndo atras delas.

— Plano B, plano B! — disse Babd.

— Odeio cachorro! — disse Macha.

Agarraram a irma e sairam correndo com ela.

— Ca estamos nos, deusas da morte prestes a cobrir o mundo com as



trevas, fugindo de um cachorro diminuto — disse Nemain.
— E qual a sua genial conclusao, 6 perneta? — perguntou Macha.

Em Fillmore, Carrie Lang havia fechado sua loja de penhores no horario de
sempre e estava esperando que as joias recebidas naquele dia terminassem de
passar pelo limpador ultrassonico para exibi-las sob o vidro do balcdo. Queria
terminar e ir embora para casa, jantar e talvez sair um pouco. Era uma mulher
de 36 anos, solteira, e se sentia obrigada a sair, s0 porque talvez conhecesse
algum sujeito legal, embora, na verdade, quisesse mesmo ficar em casa vendo
os seriados sobre crimes na TV. Ela tinha orgulho de ndo encarar a vida com
cinismo. Uma pessoa que trabalha com penhores, assim como um agente que
paga a fianca de um preso, costumam sempre ver o pior lado das pessoas, e
todos os dias ela lutava contra a ideia de que o dltimo homem decente no
mundo poderia ter virado baterista de rock ou viciado em crack.

Ultimamente, nao tinha vontade de sair por causa das coisas esquisitas
que andava vendo e ouvindo na rua — criaturas que corriam pelas sombras,
sussurros que saiam do bueiro; cada vez mais, ficar em casa parecia uma
excelente ideia. Ela até comecou a trazer Cheerful, seu bassé de 5 anos de
idade, para ficar com ela na loja. Ele ndo podia protegé-la muito, a menos que
0 atacante batesse na altura dos joelhos, mas latia bem alto. Assim, havia uma
grande chance de que ele latisse para o malfeitor, contanto que o meliante ndao
tivesse um biscoito canino. E, coincidentemente, as criaturas que invadiram
sua loja naquela noite batiam na altura do joelho.

Carrie trabalhava como Mercadora da Morte havia nove anos. Depois
que seu choque inicial com o fenomeno da transferéncia de almas diminuira
(o que levou somente quatro anos), ela passara a gostar daquilo como se fosse
outra parte de seu trabalho. Mas sabia, depois de ler O Fantastico Grande
Livro da Morte, que alguma coisa estava acontecendo, e isso a assustava.

Quando foi para a frente da loja, para baixar as portas corredicas, ouviu
alguma coisa se movendo atras dela, no escuro — alguma coisa baixa, perto
das guitarras. A coisa encostou numa corda da guitarra, emitindo um mi
grave, um som de adverténcia. Carrie parou de fechar as portas corredicas e
verificou se as chaves estavam com ela, para o caso de precisar fugir pela
porta da frente. Tirou o coldre com o .38 do ombro e pensou: Mas que
diabos, eu ndo sou policial, e sacou a arma, apontando para a guitarra que
ainda emitia a nota. Um policial que ela havia namorado anos antes



conseguira convencé-la a ficar armada com o Smith & Wesson enquanto
estivesse na loja, e por mais que ela nunca precisasse ter sacado a arma antes,
sabia que tinha servido para desanimar os ladroes.

— Cheerful? — chamou ela.

Ouviu como resposta um barulho de passos arrastados na sala dos
fundos. Por que ela tinha desligado a maioria das luzes: Os interruptores
ficavam na sala dos fundos, e ela agora se movimentava orientada pelas luzes
que saiam dos mostruarios de vidro dos balcoes, que quase nao iluminavam o
chao, e que era exatamente de onde estavam vindo os ruidos.

— Eu estou armada! E sei atirar! — disse ela, sentindo-se idiota s por
pronunciar as palavras.

Dessa vez, a resposta foi um choramingo canino meio abafado.

— Cheerful!

Ela se abaixou sob a cancela do balcao e correu para a sala dos fundos,
varrendo-a com a arma apontada, como via os policiais fazerem na TV. Outro
choramingo. Conseguiu enxergar com dificuldade o wvulto de Cheerful
deitado em seu lugar favorito, perto da porta dos fundos, mas havia alguma
coisa ao redor de suas patas e seu focinho. Fita adesiva.

Ela esticou a mdo para acender a luz e algo a atingiu na parte de tras dos
joelhos. Tentou virar e foi atingida no peito, perdendo o equilibrio. Garras
afiadas arranharam seus pulsos quando caiu e ela acabou soltando o revolver
sem querer. Bateu com a cabeca na ombreira da porta, e o golpe gerou algo
parecido com uma luz estroboscopica em sua cabeca. E ai algo a atingiu na
nuca, com forca, e tudo ficou escuro.

Ainda estava escuro quando ela voltou a si. Nao sabia dizer quanto
tempo havia ficado desacordada e também ndo conseguia se mexer para olhar
o relogio de pulso. Ai, meu Deus, quebraram o meu pescogo, pensou. Viu
objetos se movendo perto dela, cada um deles com um brilho vermelho
opaco, mal iluminando os seres que os carregavam — rostos diminutos, de
esqueleto: caninos protuberantes, garras, Orbitas vazias, mortas. Os
receptaculos de alma pareciam estar flutuando pelo chdao com um cortejo de
marionetes-zumbis. E, entdo, sentiu as garras: eram as criaturas que a
tocavam, que se movimentavam debaixo dela. Tentou gritar, mas sua boca
estava tapada com fita adesiva.

Sentiu que erguiam seu corpo do chdo. E, entdo, viu que estavam
passando com ela pela porta dos fundos da loja, e que estava sendo carregada
a uns 30 centimetros de altura do chdo. As criaturas a ergueram e ela ficou



quase ereta. Por fim, sentiu que caia num abismo escuro.

Encontraram a porta dos fundos da loja de penhores aberta e o bassé
amarrado com fita adesiva num canto. Rivera varreu a loja com a arma e uma
lanterna na outra mao e, quando estava certo de que ndao havia ninguém ali,
chamou Charlie, que estava esperando no beco.

Charlie acendeu as luzes da loja quando entrou.

— Thhh — disse ele.

— O quée? — perguntou Rivera.

Charlie apontou para a vitrine do balcao, cujo vidro estava quebrado.

— FEra ali que ela deixava os receptaculos de alma. Estava quase cheio
quando eu vim aqui. E agora...

Rivera olhou para a vitrine vazia.

— Nao toque em nada. O que quer que tenha acontecido aqui, ndo acho
que tenha sido obra do mesmo criminoso que atacou os outros lojistas.

— Por que?
Charlie olhou para os fundos da loja, para o bassé preso.
— Por causa dele — disse Rivera. — Ninguém amarra um cachorro se

vai matar pessoas e deixar sangue e partes do corpo em tudo quanto é lugar.
Nao é o mesmo tipo de mentalidade.

— Talvez ela estivesse amarrando o cachorro quando a surpreenderam
— disse Charlie. — Ela tinha jeito de quem era policial.

— E. E todos os policiais gostam de um sadomasd com cachorro, é isso?

Rivera guardou a arma, tirou um canivete do bolso e foi até onde estava
o basse, que se contorcia no chao.

— Nao, ndo acho. Desculpe. Mas ela tinha uma arma.

— FEla devia estar aqui — disse Rivera. — Do contrario, o alarme teria
tocado. O que € isso ai na ombreira da porta? — perguntou Rivera, enquanto
cortava a fita adesiva que amarrava as patas do cdo, tomando cuidado para
ndo feri-lo. Fez um gesto com a cabeca apontando na dire¢do da porta dos
fundos da loja.

— Sangue — respondeu Charlie. — E um pouco de cabelo.

Rivera fez um movimento afirmativo com a cabeca.

— Aquilo ali no chao é sangue também? Nao toque em nada.

Charlie olhou para uma poca de sangue de uns 8 centimetros de
diametro, a esquerda da porta.



— E, acho que sim.

Rivera tinha tirado a fita das patas do cachorro e estava ajoelhado sobre
ele para manté-lo quieto enquanto tirava a fita de seu focinho.

— Essas pegadas no sangue, tome cuidado para nao estragar. O que sao
elas? Marcas de sola de sapato?

— Parecem pegadas de aves. De galinhas, talvez?

— Nao.

Rivera libertou o bassé, que imediatamente tentou pular nas calcas
italianas do inspetor e lamber seu rosto para celebrar a ocasido. Ele segurou o
cachorro pela coleira e foi até onde estava Charlie, examinando as pegadas.

— Parecem mesmo pegadas de galinha — disse.

— E — respondeu Charlie. — E vocé est4d com baba de cachorro no
paleto.

— Preciso avisar a policia, Charlie.

— Baba de cachorro é fator determinante para pedir reforco?

— Esquece a baba de cachorro. A baba de cachorro nao tem
importancia. Preciso relatar o que houve aqui e chamar o meu parceiro. Ele
vai ficar revoltado porque esperamos tanto tempo. Preciso te levar pra casa.

— Se vocé ndo conseguir tirar a baba desse paletd, que custa mil
délares, vocé vai achar que tem importancia.

— Concentre-se, Charlie. Assim que eu pedir o reforco, vou te mandar
pra casa. Vocé tem o meu numero de celular. Me avisa se alguma coisa
acontecer. Qualquer coisa.

Rivera ligou de seu celular para a central e pediu para mandarem
policiais uniformizados e o pelotdo de cena de crime assim que estivessem
disponiveis. Quando fechou o aparelho, Charlie perguntou:

— Entao, nao estou mais preso?

— Nao. Mas fique em contato. E tome cuidado, esta bem? Talvez até
seja bom passar alguns dias fora da cidade.

— Nao posso. Eu sou o Luminatus. Tenho responsabilidades.

— Mas voceé nao sabe o que essas...

— S6 porque ndo sei 0 que essas coisas sdo, ndo significa que nao sei
lidar com elas — disse Charlie, talvez num tom meio defensivo demais.

— E vocé tem certeza de que nao sabe quantos desses Mercadores da
Morte existem na cidade, ou onde eles poderiam estar?

— O Minty Fresh disse que havia, pelo menos, uns dez deles. E tudo
que eu sei. Essa mulher e o cara em Mission foram os que eu notei enquanto



dava meus passeios.

Ouviram um carro estacionar no beco e Rivera voltou para a porta dos
fundos, fazendo um sinal para os policiais. Virou-se para Charlie e disse:

— Vai pra casa e tenta dormir um pouco, se possivel, Charlie. Eu entro
em contato.

Charlie deixou que o policial uniformizado o levasse até o carro e o
ajudasse a entrar na parte de tras, e entdo acenou para Rivera e o bassé
enquanto a viatura saia do beco.
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UM DIA DE CAO

Foi um dia de cdo em Sao Francisco. Logo cedo, bandos de urubus pousaram
nas estruturas mais altas da Golden Gate Bridge e da Bay Bridge. E la
ficaram, olhando feio para as pessoas que passavam embaixo, a caminho do
trabalho, como se achassem ofensivo que ainda tivessem coragem de estar
vivas, dirigindo. Os helicopteros que analisavam o fluxo do transito mudaram
de rota para fotografar as fileiras de aves de rapina e acabaram fotografando
uma nuvem em espiral de morcegos que ficou circulando a piramide
Transamerica durante dez minutos e depois pareceu evaporar numa névoa
escura flutuando sobre a baia. Trés nadadores que estavam competindo no
Campeonato de Triatlon de Sdo Francisco se afogaram na baia e um dos
helicopteros conseguiu fotografar alguma coisa debaixo d’agua: uma sombra
escura se aproximando de um dos nadadores e puxando-o para baixo.
Diversos replays da filmagem revelaram que a sombra, em vez de ter o
formato delgado de um tubardo, tinha grande envergadura e uma cabeca com
chifres bastante visiveis, e também ndo parecia nenhuma espécie conhecida
de arraia. Os patos do Golden Gate Park alcaram voo de repente e
abandonaram a area. Centenas de ledes-marinhos, que geralmente ficavam
deitados ao sol no Pier 39, também desapareceram. E até os pombos
pareciam ter sumido da cidade.

Um reporter iniciante, que cobria a acdo policial noturna, percebeu a
coincidéncia de sete relatos de violéncia ou pessoas desaparecidas nos
brechos da area e, no comeco da noite, as estacoes de TV falaram do assunto
e também mostraram as impressionantes cenas do incéndio no prédio da
Book’em Danno, em Mission. Também houve centenas de outros
acontecimentos intrigantes: criaturas movimentando-se nas sombras, vozes e
gritos saindo dos esgotos, leite azedando, gatos arranhando seus donos, caes
uivando e milhares de pessoas surpresas por perceber que tinham acordado



naquele dia sem gostar mais de chocolate. Foi um dia de cao.

Charlie passou o resto da noite preocupado, verificando as fechaduras,
depois verificando mais uma vez, depois procurando na Internet pistas sobre
os habitantes do Mundo Inferior, caso alguém tivesse inserido algum
documento antigo recém-encontrado desde a ultima vez que checara.
Escreveu um testamento e diversas cartas: saiu e colocou-as na caixinha do
correio da rua, em vez de deixar junto com a correspondéncia a ser enviada,
que ficava sobre o balcdo da loja. E entdo, perto do amanhecer,
completamente exausto mas com sua imaginacao de Macho Beta a todo
vapor, Charlie tomou dois comprimidos para dormir, que Jane lhe dera, e
dormiu durante todo o dia. Foi acordado no comeco da noite pelo telefone:
era sua filha querida.

— Alo?

— A tia Cassie é antissemita! — disse Sophie.

— Querida, sdo seis da manha. Sera que a gente pode falar da tia Cassie
mais tarde?

— Nao é ndo. Sao seis da tarde. E € hora do banho e a tia Cassie ndo me
deixa levar Alvin e Maomé pro banheiro comigo pra tomar banho de
banheira. Porque ela é antissemita.

Charlie olhou para seu relégio de pulso. Até ficou feliz por ja serem seis
da tarde e por estar conversando com a filha. O que quer que tivesse
acontecido enquanto ele dormia, pelo menos nao havia afetado aquele ritual.

— A Cassie ndo é antissemita — agora era a voz de Jane do outro lado
da linha.

— E, sim! — disse Sophie. — Toma cuidado, papai. A tia Jane é
defensora dos antissemitas.

— Nao sou nao.

— Olha s6 como a minha filha é inteligente. Eu ndo sabia palavras como
antissemita e defensora quando tinha a idade dela. Vocé sabia?

— Nado da pra confiar nos goyim, papai — disse Sophie. Ela abaixou a
voz, sussurrando: — Eles odeiam tomar banho, os goyim.

— Mas o papai também é goyim, querida.

— Ai, meu Deus, eles estao em todos os lugares!

Ouviu a filha deixar cair o telefone e gritar, e depois o barulho de uma
porta batendo.

— Sophie! Destranca essa porta agora mesmo! — disse Cassie, mais ao
fundo.



E Jane:

— Charlie, onde ela aprende essas coisas? E vocé que est4 ensinando?

— E a Sra. Korjev. Ela é descendente de cossacos e sente um pouco de
culpa pelo que os ancestrais dela fizeram com os judeus.

— Ah — disse Jane, agora desinteressada, ja que nao podia mais culpar
Charlie. — Bom, Charlie, vocé nao devia deixar os cachorros entrarem no
banheiro com ela. Eles comem o sabonete e, as vezes, entram na banheira, e
al...

— Deixa eles entrarem, Jane — interrompeu Charlie. — Talvez s0 eles
consigam protege-la.

— Esta bem. Mas s6 vou deixar eles comerem 0s sabonetes baratos.
Nada de sabonete artesanal frances.

— Sabonete comum esta 6timo, Jane. Olha, eu fiz um testamento
holografico na noite passada. Se alguma coisa acontecer comigo, quero que
voceé cuide da Sophie. Esta tudo la.

Jane ndo respondeu. Ele podia ouvir a respiracao dela do outro lado da
linha.

— Jane?

— Sim, sim. Claro. Mas que diabos esta acontecendo com vocés? Que
enorme perigo € esse que a Sophie esta correndo? Por que vocé esta me
assustando desse jeito? E por que vocé ndo ligou antes, seu desgracado?

— Fiquei acordado a noite inteira fazendo umas coisas. E ai tomei dois
daqueles comprimidos que vocé me deu. E ai, puf!, doze horas se passaram.

— Voceé tomou dois? Nunca tome dois.

— Obrigado pela informacdo. Enfim, acho que nada de ruim vai
acontecer comigo. Mas, se por algum motivo acontecer, preciso que VOCé
pegue a Sophie e fique uns tempos fora da cidade. Tipo, sei la, vai para
Sierras. Também mandei uma carta pra vocé, explicando tudo. Tudo o que eu
sei, pelo menos. SO abra a carta se alguma coisa acontecer, esta bem?

— Melhor que nada aconteca com vocé, seu palhaco. Acabo de perder a
mamae e... Por que, diabos, vocé esta falando essas coisas, Charlie? No que
foi que vocé se meteu?

— Nao posso te contar, Jane. Vocé precisa confiar em mim, precisa
acreditar que eu ndo tive escolha.

— E como eu posso ajudar?

— Fazendo exatamente o que vocé esta fazendo: tomando conta da
Sophie, deixando ela segura, deixando ela sempre em companhia dos



hellhounds.

— Esta bem. Mas é bom que nada de ruim aconteca com vocé, hein?
Cassie e eu vamos nos casar e eu quero que vocé me leve até o altar. E
também quero pegar o seu smoking emprestado. Ele é Armani, ndo é?

— Nao, Jane.

— Voceé nao quer me levar até o altar?

— Nao, ndo é isso. Eu pagaria para te levar até o altar. Nao é isso.

— Entdo, vocé acha que os homossexuais ndo devem se casar, € iss0?
Finalmente vocé falou o que pensa. Eu sabia! Afinal de contas...

— Eu s6 ndao acho que homossexuais devem se casar usando o meu
smoking.

— Ah.

— Porque ai vocé vai usar o meu Armani e eu vou ter que alugar alguma
porcaria ou comprar alguma coisa nova e barata, e vou passar uma eternidade
parecendo um idiota nas fotos de casamento. E eu sei como vocés gostam de
mostrar fotos de casamento. Parece doenca.

— Esse “voces” vocé quer dizer as 1ésbicas? — perguntou Jane, com um
tom de voz muito semelhante ao de um advogado de acusacao.

— Exatamente, eu quis dizer as lésbicas mesmo, sua otaria — disse
Charlie, com um tom de voz muito semelhante ao de uma testemunha hostil.

— Ah, tudo bem — respondeu ela. — E o meu casamento, acho que
posso comprar um smoking.

— Seria otimo.

— Eu estou mesmo precisando de umas calgcas mais folgadas que as
suas na bunda.

— Maravilha.

— Entdo voceé vai tomar cuidado, ndo é? Para poder me levar até o altar.

— Farei o possivel. Vocé acha que a Cassandra vai me deixar levar a
minha menininha judia?

Jane riu e disse: — Me liga de hora em hora, combinado?

— Isso nao da.

— Esta bem. Quando vocé puder.

— Esta bem. Tchau.

Charlie sorriu para si mesmo e saiu da cama, imaginando se aquela seria
a ultima vez que faria aquilo. Sorrir.



Charlie tomou banho, comeu um sanduiche de geleia com manteiga de
amendoim e vestiu um terno de mil dolares pelo qual pagara somente
quarenta. Ficou andando alguns minutos pelo quarto, mancando, e decidiu
que a perna ndo estava mais doendo tanto assim, que podia andar sem o
imobilizador; entdo, deixou-o no chdo, perto da cama. Enquanto a cafeteira
trabalhava, ligou para o inspetor Rivera.

— Foi um dia de cao — disse Rivera. — Charlie, preciso que voce
pegue a sua filha e saia da cidade.

— Nao posso fazer isso. Tudo que esta acontecendo tem a ver comigo.
Me mantenha informado, entendeu?

— Entdo me promete que ndo vai tentar fazer nada bizarro e nem bancar
o heroi.

— Nao esta no meu DNA, inspetor. Eu ligo se vir alguma coisa
estranha.

Charlie desligou, sem a minima ideia do que faria, mas sentindo que
deveria fazer alguma coisa. Ligou para a casa de Jane para desejar boa noite a
Sophie.

— S6 queria dizer que te amo muito, querida.

— Eu também, papai. Mas por que vocé ligou?

— Por qué? Voce esta em reunido ou algo assim?

— A gente esta tomando sorvete.

— Que legal. Olha, Sophie, o papai precisa fazer umas coisas agora.
Entdo, quero que vocé fique na casa da tia Jane uns dias, esta bem?

— Esta. Voce esta precisando de ajuda? Eu posso ir te ajudar.

— Nao, querida. Mas obrigado.

— FEsta bem, papai. O Alvin esta olhando pro meu sorvete. Parece que
ele esta com fome. Feito um urso. Preciso ir.

— Eu te amo, querida.

— Também te amo, papai.

— Pede desculpas pra tia Cassie por ter chamado ela de antissemita,
combinado?

— Combinado.

Clique.

A filha desligou na cara dele. Sua razao de existir, a luz de sua vida
desligara na cara dele. Charlie soltou um suspiro, mas estava se sentindo
melhor. Desilusdes amorosas sao o habitat natural dos Machos Beta.

Charlie ficou alguns minutos na cozinha afiando o corte de sua espada



na parte de tras de um abridor de latas elétrico que ele e Rachel tinham
ganhado como presente de casamento e depois foi ver como estava a loja.

Mal abriu a porta que dava para a escada dos fundos, Charlie ouviu na
loja ruidos estranhos, animalescos. Pareciam vir da sala dos fundos. As luzes
de la estavam apagadas, mas a sala, bem-iluminada pela luz da loja. O que
seria aquilo? Acabou resolvendo o problema de ndo saber o que fazer.

Sacou a espada da bengala e desceu a escada sem fazer barulho, meio
agachado, pisando com a lateral dos pés para diminuir o barulho das solas
dos sapatos. Quando estava na metade da escada, viu o que estava causando
aqueles sons animalescos. Recuou, dando um pulo para tras na escada.

— Pelo amor de Deus!

— Nado tinha jeito, eu precisava fazer — disse Lily. Ela estava por cima
de Ray Macy, com uma perna de cada lado, a saia plissada xadrez cobrindo
(gracas aos céus) as partes que teriam feito Charlie arrancar os proprios
olhos, que ja era o que ele estava pensando em fazer de qualquer modo.

— F, ndo tinha jeito — concordou Ray, sem félego.

Charlie esticou o pescog¢o para espiar: 0os dois ndo interromperam o que
estavam fazendo. Lily cavalgava Ray como se ele fosse um touro mecanico,
um de seus seios balancando para fora da lapela de seu uniforme de chef.

— Ele estava desesperado — explicou ela. — Encontrei o Ray tentando
dar chupdes no préprio pescoco com o aspirador de p6 da loja. E pelo bem
maior, Asher.

— Parem com isso — disse Charlie.

— Nao, ndo, ndo, ndo, nao! — disse Ray.

— E por caridade — disse Lily.

— Sabe, Lily — disse Charlie, cobrindo os olhos —, vocé pode exercer
sua caridade de outras maneiras, como os caras vestidos de Papai Noel do
Exército da Salvacgao, coisas assim.

— Nado quero transar com aqueles caras. A maioria é alcoodlatra e fede.
Pelo menos, o Ray é limpinho.

— Eu ndo quis dizer transar com eles, e sim agir como eles. Ficar
batendo a sinetinha e pedindo dinheiro para os pobres. Caramba, hein.

— Eu sou limpinho — disse Ray.

— Cala a boca, Ray. Ela tem idade pra ser sua filha!

— Ele estava a beira do suicidio — justificou-se Lily. — Eu posso estar
salvando a vida dele.

— Ela esta mesmo — disse Ray.



— Cala a boca, Ray! Isso é sexo patético, desesperado e por pura
piedade!

— Mas ele sabe disso — respondeu Lily.

— E, ndo ligo — disse Ray.

— E também estou fazendo isso pela causa. O Ray tava escondendo
coisas de voce.

— Estava? — disse Ray.

— Que coisas? — perguntou Charlie.

— Ele achou a mulher que estava comprando todos os receptaculos de
alma. Ela estava com as clientes que vocé ndo conseguiu achar. Em algum
lugar em Mission. Ele nao queria te falar dela.

— Nao sei do que vocé esta falando — disse Ray, e depois acrescentou:
— Mais rapido, por favor.

— Diz pra ele o endereco — ordenou Lily.

— Lily, vocé nao precisa fazer isso — disse Charlie.

— Nao! — respondeu Ray.

Charlie ouviu um PAF! bem alto. Abriu os olhos. Eles ainda estavam ali,
fazendo a coisa, mas o lado direito do rosto de Ray estava vermelho e Lily ja
levantava a mao para dar mais um tapa.

— Anda, diz pra ele!

— Na Guerrero Street, entre a Eighteenth e a Nineteenth. Nao sei o
nimero, mas € uma casa vitoriana grande, verde, nao tem como errar. Centro
Budista Trés Joias.

E PAF!

— Ai! Mas eu ja falei o endereco — reclamou Ray.

— Isso é por nao ter anotado o endereco direito, vagabundo! — disse
Lily, e depois, para Charlie: — Pronto, Asher. Quero um cargo de destaque

quando vocé finalmente for o Senhor do Mundo Inferior!

Charlie pensou que uma das primeiras coisas que ia mudar quando fosse
o Senhor do Mundo Inferior seria O Fantdstico Grande Livro da Morte.
Incluiria nele dicas sobre como lidar com situacoes como aquela. Mas entao
disse:

— Fechado, Lily. Vocé vai ficar encarregada da tortura e das normas de
vestuario.

— Oba! — disse Lily. — Agora da licenca, Asher. Preciso terminar isso
aqui.

E depois, dirigindo-se a Ray:



— Vocé ouviu o que ele disse? Nunca mais vocé vai usar camisa de
flanela, seu cafona! — PAF!

Os gemidos de Ray aumentaram de frequéncia e intensidade.

— Esta certo, entdao — disse Charlie. — Vou sair pela outra porta.

— Até mais — disse Ray.

— Nunca mais vou ter coragem de olhar na cara de nenhum de vocés
dois, entenderam?

— Sem problema, Asher — disse Lily. — Se cuida.

Charlie subiu a escada, saiu pela porta da frente de seu apartamento e
pegou o elevador até a entrada que dava para a rua, o tempo todo tentando
reprimir a ansia de vomito. Na rua, fez sinal para um taxi. Entrou e foi até o
Mission, tentando esquecer a cena de seus dois funcionarios dando umazinha.

As Morrigans haviam seguido as almas-presente que tinham escapado pelo
esgoto até uma rua deserta no Mission. Agora aguardavam, observando a
casa vitoriana verde, debaixo da grade dos bueiros no fim de cada lado da
rua. Dessa vez estavam mais cautelosas: sua natureza predatdria tinha sido
moderada pela explosao da noite anterior.

Elas as chamavam de almas-presente porque as criaturinhas remendadas
levavam as almas diretamente para elas nos esgotos — e 0s presentes
apareciam sempre que as Morrigans estavam mais fracas. Depois que o
maldito boston terrier as perseguira durante quildometros nas galerias de
esgoto, fazendo com que elas, cansadas e esfoladas, buscassem refliigio numa
plataforma em um entroncamento dos canos, apareceram umas vinte
criaturinhas de pesadelo mais ou menos, todas usando roupas de gala,
trazendo exatamente aquilo de que elas precisavam para curar seus
ferimentos e recuperar suas forcas: almas humanas. E assim, renovadas,
conseguiram assustar aquele cachorro insuportavel e fazé-lo sumir. As
Morrigans estavam de volta a velha forma — ndo com a forca que tinham
antes da explosdo, talvez até mesmo sem forca para voar, mas, sem duvida,
resistentes o suficiente para se aventurar no Mundo Superior mais uma vez,
principalmente depois de tantas almas.

Nado havia ninguém nas ruas naquela noite, s6 os drogados, as
prostitutas, os mendigos. Depois daquele dia de cdo na cidade, quase todo
mundo decidiu que era mais seguro ficar em casa. Para as Morrigans (que
nao davam a minima), as pessoas estavam mais seguras em suas casas do



mesmo modo que um atum estava mais seguro dentro de uma lata, sO que
ninguém sabia disso ainda. Ninguém sabia do que estavam fugindo, exceto
Charlie Asher, e ele estava saindo de um taxi exatamente na frente delas,
precisamente naquele momento.

— Olha, é o Carne Fresca — disse Macha.

— Melhor a gente pensar num outro nome pra ele — disse Babd. —
Afinal, ele ndo é mais fresco a essas alturas.

— Shhh! — disse Macha, pedindo siléncio.

— Ei, meu amor — disse Babd, dirigindo-se a ele. — E ai, sentiu
saudades de mim?

Charlie pagou ao motorista e ficou no meio da rua, olhando para a grande
casa vitoriana verde. Viu a luz acesa em uma janela da torrezinha do andar
superior e outra em uma janela no térreo. Era o suficiente para ele conseguir
ler a placa, que dizia CENTRO BUDISTA TRES JOIAS. Comecou a caminhar em
direcdo a casa e viu um movimento atras da trelica sob a varanda da entrada
— olhos brilhando. Talvez um gato. O celular tocou e ele atendeu.

— Charlie, é o Rivera. Tenho uma boa noticia: encontramos a Carrie
Long, a mulher da loja de penhores. Ela esta viva. Foi amarrada e jogada
numa cacamba a um quarteirdao da loja dela.

— Maravilha — respondeu Charlie.

Mas ele ndo estava achando tudo tdo maravilhoso assim: as coisas que
se mexiam debaixo da varanda agora estavam saindo. Subindo a escada, indo
para a varanda, fazendo uma fileira. E encarando Charlie. Umas 20 ou 30,
com pouco mais de 30 centimetros de altura, usando roupas antigas, de gala.
Cada uma tinha como rosto o esqueleto de um animal morto: gatos, raposas,
texugos — animais que Charlie ndo conseguia identificar, a ndo ser seus
cranios, com Orbitas negras, vazias. Mesmo assim, olhavam fixamente para
ele.

— Vocé ndo vai acreditar como ela disse que foi parar la, Charlie. Ela
disse que quem fez isso foram criaturinhas, monstros pequeninos.

— Com uns 30 centimetros de altura — disse Charlie.

— E. Como vocé sabe?

— Cheios de dentes e garras, como se fossem feitos de partes costuradas
de outros bichos, vestidos como se estivessem indo para um baile de gala?

— Como assim, Charlie? O que vocé sabe sobre isso?



— SO imaginando — disse Charlie, desprendendo o fecho de sua
bengala-espada.

— Ei, queridinho — disse uma voz feminina atras dele. — Sentiu
saudades de mim?

Charlie virou-se. Ela estava se arrastando para fora do bueiro, bem atras
dele.

— Mas a ma noticia é que achamos a vendedora de bugigangas e o cara
do sebo Book’em Danno. Pedacos deles.

— E, ma noticia — repetiu Charlie. Comegou a subir a rua, afastando-se
da harpia do esgoto e da varanda cheia de fantoches de Sata.

— Carne Fresca — chamou uma voz do outro lado da rua.

Charlie olhou e viu outra harpia do esgoto saindo do bueiro, os olhos
negros brilhando sob a luz do poste. Atras dele, ouviu o tiritar de dentinhos
de animal.

— Charlie, eu ainda acho que seria bom vocé sair da cidade uns tempos.
Mas, se vocé ndo sair, e nao diga pra ninguém que eu te disse isso, hein?, é
melhor voceé arranjar uma arma. Talvez duas.

— Acho que seria uma excelente ideia — disse Charlie.

As duas harpias moviam-se bem lentamente na direcao dele, de um jeito
esquisito, como se estivessem com curto-circuito no sistema nervoso. Aquela
que estava mais perto, a mesma que ele havia encontrado no beco em North
Beach, lambia os labios. Parecia estar com uma aparéncia pior, se comparada
a noite em que seduzira Charlie. Ele continuou andando pela rua, afastando-
se delas.

— Uma espingarda. Ai vocé ndo vai precisar aprender a atirar. Nao
posso te dar uma, mas...

— Inspetor, depois eu falo com vocé.

— FEu estou falando sério, Charlie. Ndao importa o que sejam essas
coisas, elas estdo atras de gente como voce.

— Vocé nao tem ideia do quanto isso ja estd bem claro para mim,
inspetor.

— Esse al é 0 que atirou em mim? — perguntou a harpia mais proxima.
— Diz pra ele que eu vou arrancar os olhos do infeliz e enfiar nas orelhas
dele.

— QOuviu isso, inspetor? — disse Charlie.

— Ela esta ai?

— Elas — corrigiu Charlie.



— Por aqui, Carne Fresca — disse a terceira harpia do esgoto ao sair do
bueiro no fim do quarteirao.

Ela ficou ali, as garras estendidas, e, com um movimento rapido do
dedo, fez cair uma linha de veneno na lateral de um carro estacionado. A
pintura do carro fervilhou e escorreu.

— Onde voceé esta, Charlie? Onde?

— Estou em Mission. Perto de Mission.

As criaturinhas agora estavam descendo os degraus, indo para a calcada
perto da rua.

— Olha! — disse a harpia. — Ele nos trouxe presentes.

— Onde, exatamente, Charlie?

— Preciso ir, inspetor.

Charlie fechou o celular e deixou-o cair no bolso de seu casaco. Entdao
sacou a espada de dentro da bengala e virou-se para a harpia que vinha do
beco.

— Isso aqui é pra vocé — disse, fazendo um floreio com a espada.

— Ah, que fofo — disse ela. — Vocé sempre pensa em mim.

O Cadillac Eldorado Brougham, modelo 1957, era uma maquina letal e
perfeita para ser exibida. Consistia em quase trés toneladas de ago moldado
em um monstro de mandibulas poderosas e traseira alta. Tinha detalhes de
cromo em quantidade suficiente para construir um Exterminador do Futuro
inteiro e ainda sobrar — a maioria eram laminas compridas e afiadas que se
soltavam numa colisdo, transformando-se em foices letais capazes de arrancar
pedacos dos pedestres. Sob os quatro fardis, o carro tinha duas imponentes
“balas” de cromo sobressaindo do para-choque: pareciam torpedos ou, entao,
os sutids fetiche da Madonna, s6 que maiores. A coluna do volante nao era
retratil, ou seja, iria empalar o motorista em qualquer colisdao mais séria. Nao
tinha cintos de seguranca. Seus vidros elétricos podiam decepar a cabeca de
uma crianga. Tinha um motor V8 de 325 cavalos que bebia uma quantidade
tdo absurda de combustivel, que dava para ouvir o carro tentando sugar da
terra os fésseis liquefeitos de dinossauros quando passava. Em sua velocidade
maxima de cento e oitenta quilometros por hora, a suspensao leve e macia
ndo contribuia em nada para estabilizar o carro. Para terminar, os freios eram
subdimensionados e completamente incapazes de parar a maquina. As
barbatanas que saiam da parte traseira eram tdo altas e afiadas, que o carro



constituia um perigo mortal para os pedestres mesmo quando estacionado. E
tudo isso descansava sobre largos pneus com cinta branca, que mais pareciam
donuts gigantes cobertos de acticar — e que também geravam o atrito de
donuts gigantes cobertos de acicar. Detroit ndo teria gerado uma maquina de
barbatanas mais letal nem se tivesse fabricado uma orca coberta com
brilhantes pontiagudos. Uma verdadeira obra de arte.

E vocé precisa saber disso tudo porque, além das Morrigans meio
detonadas e das quimeras bem-vestidas, um Cadillac Eldorado 57
aproximava-se rapidamente de Charlie.

O Cadillac vermelho-sangue derrapou na esquina, os pneus gritando feito
perus em chamas, as calotas girando perto do meio-fio, o motor rangendo,
cuspindo fumaca azul das rodas traseiras como um dragdo com flatuléncia. A
primeira Morrigan virou a tempo de receber o choque de uma das garras do
para-choque na coxa. Foi arrastada e arrebentada pelas rodas do carro, e
finalmente cuspida pelos pneus de tras, virando somente um farrapo negro no
chdo. Os fardis acenderam e o Cadillac fez a curva, indo na direcdao da
Morrigan que estava mais proxima de Charlie.

As criaturas-animais voltaram correndo para a calcada. Charlie correu,
escalou o capd de um Honda estacionado, e o Cadillac atingiu a segunda
Morrigan. Ela ricocheteou feito uma boneca de pano sobre o capd quando o
carro freou e depois voou uns 20 metros para o outro lado da rua. O Cadillac
deu marcha a ré e atingiu-a novamente, dessa vez passando por cima dela,
fazendo-a rolar pelo asfalto e deixar pedacos no chao; depois acelerou, indo
na direcdo da ultima Morrigan.

Mas ela, que ja estava um pouco mais adiantada que suas irmas,
comecou a correr pela rua, mudando de forma, os bragos transformando-se
em asas, tentando formar as penas do rabo, mas aparentemente ndo conseguiu
se transformar a tempo de voar. O Cadillac avancou sobre ela, freou, deu
marcha a ré e deixou a marca dos pneus em suas costas.

Charlie correu para cima do teto do Honda, ja determinado a pular para a
calcada, mas o Cadillac parou ao seu lado e o vidro elétrico da janela,
totalmente escuro, desceu.

— Entra logo na porra do carro — disse Minty Fresh.

Minty Fresh atingiu a ultima Morrigan mais uma vez ao descer a rua a toda



velocidade. Seguiu em frente, virou duas esquinas a esquerda, cantando pneu,
estacionou perto do meio-fio, abriu a porta, saiu e correu para a frente do
carro.

— Mas que merda — disse Minty Fresh (merda caindo no compasso,
prolongado e com sentimento). — Mas que merda, o capd e a grade ficaram
totalmente fodidos. Que merda! Eu até tolero que as forcas das trevas tomem
conta do mundo, mas ninguém fode com o meu carro.

Entrou novamente no carro, engatou a marcha e virou na esquina
seguinte, cantando pneu.

— Pra onde a gente ta indo? — perguntou Charlie.

— Vou atropelar aquelas vagabas de novo. Ninguém fode com o meu
carro.

— Bom, e vocé achava que ia acontecer o qué, quando passou por cima
delas?

— Nao pensei que fosse acontecer isso. Nunca atropelei ninguém antes.
E ndo fica com cara de quem esta surpreso.

Charlie ficou olhando o interior impecavel do carro, os bancos de couro
vermelhos, o painel de nogueira, os botdes dourados.

— Esse carro € uma maravilha. O meu carteiro ia adorar.

— O seu carteiro?

— Ele coleciona objetos vintage de cafetdo.

— O que voceé ta insinuando?

— Nada.

Elas ja se encontravam na Guerrero Street; entdo, quando se
aproximaram do quarteirdo em que estavam antes, Minty acelerou. A
primeira Morrigan que ele havia atingido mal tinha acabado de se levantar
quando ele a atingiu de novo, fazendo-a rolar sobre dois carros estacionados e
ir parar na lateral de um prédio abandonado. A segunda virou-se para eles e
revelou as garras, que arranharam o capd quando Minty passou por cima dela
e a fez quicar sobre o carro. E, entdo, ele passou por cima das pernas da
terceira, enquanto ela tentava se arrastar de volta para o bueiro.

— Caramba — disse Charlie, virando e olhando pelo vidro de tras.

Agora, Minty Fresh parecia determinado a dirigir lentamente, com
cuidado.

— Mas que diabos sdo essas coisas?

— Eu chamo de harpias do esgoto. Sdo elas que ficam chamando a
gente de dentro dos bueiros. Agora elas estao bem mais fortes do que antes.



— FElas sdo de dar medo, isso sim — respondeu Minty.

— Ah, ndo sei nao, viu? Vocé olhou direito pra elas? Porque essas
periguetes tém um baita pandeirdo e umas bazucas maneiras na frente, saco,
brodi? Toca aqui, mermdo! — disse Charlie, oferecendo o punho fechado
para que Minty desse um toque, mas infelizmente o brodi mentolado deixou-
0 NO vacuo.

— Para com isso.

— Foi mal — disse Charlie.

— Que foi, vocé comprou o curso Fale Feito Negrdo em Dez Dias ou
Menos — Edigdo Especial de Contrabandista de Crack? — perguntou Minty.

—E. A gente recebeu o CD na loja uns meses atras. Eu pratico sempre
quando estou no furgdao. Acha que estou indo bem?

— Nossa, a sua negro-osidade é do outro mundo. Tive que ficar olhando
pra ter certeza se vocé ainda era branco.

— Obrigado — agradeceu Charlie, e ai exclamou, como se uma
lampada tivesse acendido sobre sua cabeca:

— FEi! Eu estava te procurando! Por onde é que vocé andava?

— Estava escondido. Uma daquelas coisas veio atras de mim de noite,
quando eu estava no metrd BART, ha alguns dias, voltando de Oakland.

— E como é que vocé conseguiu escapar?

— Foram aqueles bichinhos, as coisinhas que parecem animais. Varios a
atacaram no escuro. Dava pra ouvir ela gritando com os bichinhos,
despedacando os coitados, mas eles conseguiram segurar ela até o trem parar
na estacao, que estava cheia de gente. E ai ela escapou pelo tunel. Tinha
pedacinhos dos bichos pra todo lado, dentro do vagao.

Minty fez a curva na Van Ness e comecou a ir em direcao ao bairro de
Charlie.

— Aquelas coisas te ajudaram? Mas, entdo, elas ndao fazem parte do
grupo de seres do Mundo Inferior que querem dominar o universo?

— Parece que ndo. Salvaram a minha pele.

— Entdo, vocé ja esta sabendo que alguns Mercadores da Morte
morreram?

— Nao, nao estava. Nao saiu nada no jornal. Eu vi o incéndio na loja do
Anton na noite passada. Ele ndao conseguiu fugir?

— Acharam pedacos dele — disse Charlie.

— Charlie, acho que fui eu quem causou tudo isso — disse Minty Fresh,
virando o rosto e olhando para Charlie pela primeira vez, com uma expressao



triste em seus olhos dourados. — Nao consegui recuperar os meus dois
ultimos receptaculos de alma, e ai tudo isso comecou.

— Também achei que tinha sido por minha causa, e, assim como vocé,
ndo consegui recuperar dois. Mas nao acho que tenha sido a gente. Essas duas
clientes estao vivas e eu acho que elas estdo naquela casa para onde eu estava
indo quando vocé me salvou. E um centro budista. Centro Budista Trés Joias.
Tem uma mulher la que também anda comprando os receptaculos de alma.

— Uma morena bonitinha? — perguntou Minty.

— Nao sei. Por qué?

— Ela também comprou de mim. Tentou disfarcar, mas sei que era ela.

— Bom, ela esta naquela casa. Preciso voltar pra la.

— Nao quero ficar por perto daquelas vagabas de unhas compridas —
disse Minty.

— Isso ai, mano — respondeu Charlie. — Rolou uma parada entre eu e
uma delas.

— Nao brinca.

— Sério. Ela deu um chega em mim, mas tive que mandar a vagaba dar
um rolé, sacou?

— Para.

— Desculpa. Enfim, preciso voltar.

— Tem certeza? Eu acho que elas ndao morreram. Parece que elas ndo
podem morrer.

— Vocé podia passar por cima delas de novo. Alias, como é que vocé
sabia onde eu estava?

— Depois que eu fiquei sabendo que a loja do Anton pegara fogo, tentei
ligar pra ele e o telefone s6 dava a mensagem de que a linha havia sido
desconectada. Entdo, fui pra sua loja. Falei com aquela mocinha gética que
trabalha pra vocé. Ela me contou onde vocé estava. Ficamos uns dez minutos
conversando. Ela sabe de mim? Digo, da gente? Sobre os Mercadores da
Morte?

— Sabe, eu contei pra ela ha muito tempo. Mas ela ndo estava... ha...
ocupada quando vocé chegou? Com um cara, digo.

— Nao. Ela tem namorado?

— Mas voce nao é gay?

— Eu nunca disse que era gay.

— E, mas vocé também ndo se esforcou pra negar o fato.

— Charlie, eu sou dono de uma loja de discos em Castro, um bairro que



é reduto dos gays. Eu vendo mais se parecer um Mercador da Morte gay do
que um vendedor hétero.

—FE, faz sentido. Nunca tinha pensado nisso.

— Nossa, estou preto de espanto. E entao? Ela tem namorado?

— Ela tem metade da sua idade. Eu acho que ela é meio perturbada.
Sexualmente falando, digo.

— Mas ela tem namorado ou ndo tem?

— Olha, Fresh, ela é como se fosse a minha irma mais nova. Vocé nao
tem nenhum funcionario assim, que vocé considere parte da familia?

— Voceé ja conheceu esse pessoal que trabalha em loja de discos? Os
caras sao 0 maior repositério de arrogancia injustificada que existe no
mundo. Se eu pudesse achar substitutos, envenenaria os meus funcionarios de
bom grado.

— Acho que ela ndo tem namorado, mas, ja que o mundo vai ser mesmo
tomado pelas Forcas das Trevas, talvez vocé nao tenha tempo pra isso.

— Sei la. Ela parece curtir as Forcas das Trevas. Eu gostei dela. Ela é
divertida, de um jeito meio macabro. E gosta do Miles.

— A Lily gosta de Miles Davis?

— Ué, voceé nao conhece a sua irma mais nova?

Charlie ergueu as maos e disse:

— Olha, pega a menina, usa, abusa e joga fora, ndo td nem ai: ela s
trabalha em meio periodo, mesmo. Alias, que tal vocé namorar a minha filha
também? Daqui a pouco ela faz 6 anos e, se bobear, até gosta do Coltrane.

— Fica frio, vocé esta exagerando.

— Por favor, da meia-volta e me leva la pro centro budista. Preciso dar
um jeito nisso. Tudo depende de mim, Fresh. Eu sou o Luminatus.

— Ah, qualé!

— Eu sou, juro — disse Charlie.

— Vocé é a Grande Morte? Com M maiusculo? Vocé? Como sabe
disso?

— Eu sei.

— Eu sabia que vocé tinha alguma coisa de diferente, mas pensei que o
Luminatus fosse... sei la.... mais alto.

— Nem vem, OK?

Minty saiu da Van Ness e fez a volta em uma rotatoria de um hotel.

— Pra onde vocé esta indo?

— Vou atropelar umas harpias de esgoto.



— A gente esta voltando pro centro budista?

— Arra. Voceé tem alguma arma além dessa sua espada idiota?

— O meu amigo policial me falou para arranjar um revolver.

Minty colocou a mao dentro do paleté verde e tirou de 14 a maior pistola
que Charlie ja tinha visto. Colocou-a sobre o banco do carro.

— Toma. E uma Desert Eagle .50. Ela consegue abater até um urso.

Charlie pegou a pistola cromada. Devia pesar uns dois quilos, e o
polegar de uma pessoa parecia caber tranquilamente dentro do cano.

— Mas esse negocio é enorme!

— Eu sou um cara grande. Presta atencdo: tem oito balas ai. Uma ja esta
no tambor. Vocé precisa tirar a trava de seguranca e armar o gatilho primeiro.
Aqui e aqui — disse ele, apontando para a trava e para o cdo. — Se precisar
atirar, segura bem firme. O negocio te joga no chdo se vocé nao estiver
preparado.

— Mas, e voce?

Minty deu um tapinha do outro lado do paleto.

— Eu tenho outra.

Charlie ficou revirando a arma na mao, olhando para as luzes da rua
refletidas na superficie cromada. (Os Machos Beta, que se sentem
inerentemente em desvantagem competitiva, adoram coisas espalhafatosas
que possam deixa-los no mesmo nivel dos Alfa.)

— Vocé é cheio de segredos, Sr. Fresh. Vocé nao é s6é mais um
Mercador da Morte com mais de 2 metros de altura usando terno verde.

— Muito obrigado, Sr. Asher. Muita gentileza sua.

— O prazer € todo meu.

O celular de Charlie tocou e ele atendeu. Era Rivera.

— Asher, onde diabos vocé esta? Estou te procurando em Mission, mas
nao tem nada aqui além de um monte de penas pretas flutuando.

— Esta tudo bem. Eu estou bem, inspetor. Eu achei o Minty Fresh, o
cara da loja de discos. Estou no carro dele agora.

— Entdo, voce esta bem? Esta seguro?

— Acho que sim.

— Otimo. Tente ficar mais oculto agora. Eu te ligo, estd bem? Quero
conversar com 0 seu amigo amanha.

— Esta bem, inspetor. Obrigado por ter vindo me ajudar.

— Toma cuidado, Asher.

— Pode deixar. Vou tomar cuidado. Tchau.



Charlie fechou o celular, virou-se para Minty Fresh e disse:

— Voce esta pronto?

— Sem sombra de duvida — disse o mentolado.

A rua estava deserta quando estacionaram na frente do Centro Budista
Trés Joias.

— Eu vou pelos fundos — disse Minty.

— Olha, vou te contar, carros sao uma droga — disse Babd, tentando nao se
despedacar por completo enquanto voltava mancando com as outras
Morrigans para o grande navio. — Cinco mil anos com cavalos e estava tudo
otimo, e ai, de repente, todo mundo quer estradas asfaltadas e carros. Nao sei
qual é a graca.

— E eu nem sei se precisamos mesmo subir ao Mundo Superior e deixar
que as Trevas dominem — disse Nemain. — Falando como agente das
Trevas, acho que precisam de tempo.

Ela havia sido esmagada numa forma metade corvo e metade mulher,
deixando cair penas pelos canos enquanto mancava.

— E como se aquele Carne Fresca tivesse alguém sempre tomando
conta dele — disse Macha. — Da proxima vez, melhor a gente deixar o
Orcus cuidar do assunto.

— E, vamos falar para o Orcus ir atrds dele — disse Babd. — Pra ver o
que ele acha dos carros.



24

AUDREY E AS PESSOINHAS-ESQUILO

Charlie podia ouvir coisinhas correndo embaixo da varanda enquanto
caminhava em direcdo a porta de entrada do centro budista, mas o peso da
enorme pistola que havia enfiado na parte de tras do cinto o deixava mais
calmo, mesmo que com as calcas meio caidas. A porta de entrada tinha quase
quatro metros de altura. Era vermelha, com vidro canelado e, de cada lado,
coloridas rodas de prece tibetanas, como se fossem carretéis de linha. Charlie
sabia o que eram porque, certa vez, um ladrdo tentara vender algumas que
havia roubado de um templo.

E também sabia que devia arrombar a porta, mas ela era bem grande, e,
embora tivesse visto muitos programas e filmes na TV em que policiais
arrombavam portas, ele mesmo tinha pouca experiéncia no assunto. Outra
opcao era sacar a pistola e atirar na fechadura, mas ele sabia tanto sobre a arte
de atirar em fechaduras quanto sobre arrombar portas, entdao decidiu tocar a
campainha.

Os barulhinhos de passos embaixo dele aumentaram e ele ouviu outros
mais pesados la dentro. A porta abriu e a morena bonita que ele conhecia
como Elizabeth Sarkoff — a sobrinha falsa de Esther Johnson — apareceu.

— Ora, ora, Sr. Asher. Mas que surpresa agradavel.

Mas ndo por muito tempo, minha cara, pensou seu eu interior durao.

— Sra. Sarkoff, é um prazer revé-la. O que estd fazendo aqui? —
perguntou Charlie.

— Eu sou a recepcionista. Entre, por favor.

Charlie entrou e ficou no sagudo de entrada, que dava para uma escada.
O saguado tinha portas duplas deslizantes dos dois lados. Viu que ao fundo ele
dava para uma sala de jantar com uma mesa comprida e que depois dela havia
uma cozinha. A casa tinha sido muito bem restaurada e ndo aparentava ser
um lugar publico.



E o eu interior durdo em sua cabeca disse: Ndo tente me enganar,
boneca. Nunca bati numa mulher antes, mas, se vocé ndo abrir o bico e
disser o que quero ouvir, posso mudar de opinido. Charlie disse:

— Nao tinha a menor ideia de que vocé era budista. Muito interessante.
E, a proposito, como vai a sua tia Esther?

Ah, agora ela ndo tinha como escapar. Nem precisei dar uns tapas.

— Morta, ainda. Mas obrigada por perguntar. O que posso fazer pelo
senhor, Sr. Asher?

A porta corredica a esquerda abriu um pouquinho, e alguém, com uma
voz jovem de homem, disse:

— Mestra, precisamos da senhora.

— Ja estou indo — disse a suposta Sra. Sarkoff.

— Mestra? — perguntou Charlie, com uma sobrancelha erguida.

— E que as recepcionistas sdo muito respeitadas na tradicdo budista —
disse ela, sorrindo, um sorriso grande e bobo, como se nem ela mesma
acreditasse no que estava dizendo. Charlie ficou encantado com aquele
sorriso, a franqueza em seus olhos. Via confianca nos olhos dela sem que
houvesse nenhum motivo para isso.

— Deus do céu, vocé mente muito mal — disse ele.

— Acho que vocé percebeu logo, nao é?

E de novo o sorriso enorme.

— Entdo, qual o seu nome? — perguntou Charlie, estendendo a mao.

— Eu sou a Veneravel Amitabha Audrey Rinpoche — respondeu ela,
fazendo uma mesura. — Mas pode me chamar s6 de Audrey, se estiver com
pressa.

A morena bonita apertou dois dedos na mao de Charlie.

— Eu sou Charlie Asher — disse ele. — Entdo, vocé nao é a sobrinha da
Sra. Johnson.

— E vocé ndo é vendedor de roupas usadas?

— Bom, na verdade...

Foi so isso que Charlie conseguiu dizer. Em seguida, ouviu-se um
estrondo na frente do prédio, um barulho de vidro e madeira quebrando. E,
entdo, ele viu a mesa do aposento ao lado ser derrubada e ouviu a voz de
Minty Fresh gritando “Todo mundo parado!” Minty pulou sobre a mesa caida
e caminhou na direcao deles com a arma na mao, evidentemente sem
perceber que tinha dois metros e dez de altura e que a porta, construida em
1908, somente dois metros e trés.



— Fica parado! — gritou Charlie, mais ou menos meio segundo depois
do ocorrido, bem quando Minty Fresh deu com uns 10 centimetros de testa
no belo friso de carvalho acima da porta, gerando com isso um baque que fez
a casa inteira tremer. Mas seus pés continuaram, seu corpo oscilou para tras
e, em determinado momento, ele estava paralelo ao piso, a uns 2 metros de
distancia do chao. Foi quando a gravidade finalmente resolveu se manifestar.

A Desert Eagle cromada escorregou pelo chao do sagudo até bater na
porta de entrada. Minty Fresh caiu duro e completamente inconsciente no
chao, entre Charlie e Audrey.

— E este é o Minty Fresh, um amigo meu — disse Charlie. — Ele nao
costuma fazer isso sempre.

— Nossa, tai uma coisa que nao se vé todo dia — disse Audrey, olhando
para o gigante adormecido.

— E. Nio sei onde é que ele foi arranjar seda crua nesse tom de verde.

— Isso ndo €é linho? — perguntou Audrey.

— Nao, é seda.

— Hmm. Esta tdo amarrotado que achei que fosse linho, ou entao um
tecido misto.

— Bom, acho que com toda essa atividade...

— E, imagino que sim — assentiu Audrey, e entdo voltou a olhar para
Charlie. — Entao...

— Sr. Asher? — disse uma voz feminina a sua direita. As portas
corredicas abriram completamente, revelando uma mulher idosa: Irena
Posokovanovich. Da udltima vez que a vira, Charlie estava no banco de tras do
carro de Rivera, algemado.

— Sra. Posokov... Sra. Posokovano... Irena! Como vai voce?

— O senhor nao estava tao preocupado assim comigo ontem.

— Nao, estava sim. De verdade. Me desculpe — disse Charlie, tentando
usar o seu sorriso mais encantador. — Espero que a senhora ndo esteja com
aquele seu spray de pimenta.

— Nao, ndo estou.

Charlie virou-se para Audrey.

— E que n6s tivemos um certo desentendimento...

— FEu estou com isto aqui — disse Irena, mostrando a arma
imobilizadora que estava escondendo atras das costas e pressionando-a contra
o peito de Charlie, fazendo com que uma corrente de 125 mil volts passasse
pelo seu corpo. Enquanto se contorcia de dor no chao, ele conseguiu ver que



se aproximavam dele animais, ou criaturas parecidas com animais, vestidos
em ricas vestes de época.
— Amarrem os dois, pessoal — disse Audrey. — Vou fazer um cha.

— Aceita cha? — perguntou Audrey.

Entdo, pela segunda vez em sua vida, Charlie Asher se encontrava
amarrado a uma cadeira, com uma pessoa oferecendo-lhe uma bebida quente.
Audrey estava inclinada sobre ele, segurando uma xicara, e, por mais
estranha e perigosa que fosse aquela situacdo, Charlie se deu conta de que
olhava fixamente por dentro do decote dela.

— Que cha é esse? — perguntou Charlie, tentando ganhar tempo,
observando as pequenas rosas de seda bordadas acima do fecho frontal do
sutia.

— Gosto de cha como gosto dos homens: fracos e verdes — disse
Audrey, com um sorriso ironico.

Agora Charlie fitara os olhos dela, que tinham uma expressao risonha.

— A sua mao direita esta livre — disse ela. — Mas a gente precisou
tirar a sua arma e a sua bengala-espada, porque nao gostamos dessas coisas
aqui.

— Vocé é a pessoa mais legal que ja me capturou — disse Charlie,
pegando a xicara.

— O que voceé esta querendo dizer com isso? — perguntou Minty Fresh.

Charlie olhou para a direita: Minty Fresh estava amarrado a uma cadeira
que o fazia parecer refém de criancas que brincavam de cha de bonecas —
seus joelhos estavam préximos ao queixo e um dos pulsos preso com fita a
cadeira, bem perto do chao. Alguém tinha deixado um saco de gelo grande
sobre sua cabeca, e 0 negocio lembrava vagamente uma daquelas boinas
usadas pelos escoceses.

— Nada — disse Charlie. — Vocé também foi legal quando me
manteve preso, ndao me entenda mal.

— Aceita um cha, Sr. Fresh? — perguntou Audrey.

— Vocé tem café?

— Sim. Ja trago — disse Audrey, e saiu da sala.

Eles tinham sido levados para uma das salas que davam para o saguao,
mas Charlie ndo sabia exatamente qual. Na época em que a casa fora
construida, aquela devia ter sido uma sala de visitas, mas era agora um misto



de escritorio e sala de recepc¢do: ali havia mesas de metal, um computador,
alguns armarios de arquivo e diversas cadeiras de escritorio de carvalho, para
as pessoas que trabalhavam e as que aguardavam.

— Acho que ela gosta de mim — comentou Charlie.

— Ela te amarrou numa cadeira — disse Minty Fresh, tirando a fita que
prendia seus tornozelos com a mao livre. O saco de gelo resvalou de sua
cabeca e caiu no chao com um barulho alto.

— Eu ndo tinha percebido o quanto ela era atraente na primeira vez que
a vi.

— Sera que vocé pode me ajudar aqui, por favor? — disse Minty.

— Nao da. Estou tomando cha — disse Charlie, mostrando a xicara.

Ouviram uns barulhinhos na porta. Ergueram o olhar e viram quatro
pequenos bipedes com roupas de seda e cetim entrando na sala com passos
rapidos. Um deles, que tinha cara de iguana, maos de guaxinim e estava
vestido feito um mosqueteiro, com direito a chapéu com uma enorme pluma,
sacou uma espada e espetou Minty Fresh na mao que ele usava para tirar a
fita.

— Al, caramba! Sua... coisa!

— Acho que ele ndo quer que vocé se solte — disse Charlie.

O iguana fez uma saudacao para Charlie com um floreio da espada e um
gesto com a mao livre, como se dissesse: Exatamente, meu caro.

— Vejo que vocés ja conheceram as pessoinhas-esquilo — disse
Audrey, entrando na sala com uma bandeja e o café de Minty.

— Pessoinhas-esquilo? — perguntou Charlie.

Uma pequena dama com cara de pato e maos de réptil, usando um
vestido de cetim roxo, fez uma pequena mesura na direcao de Charlie, que
correspondeu com um meneio de cabeca.

— E o nome que damos para eles — disse Audrey. — Porque os
primeiros que fiz tinham rostos e maos de esquilo, mas ai as partes de esquilo
se extinguiram e eles acabaram ficando mais elaborados.

— Eles nado sdo criaturas do Mundo Inferior? — perguntou Charlie. —
Foi vocé que os fez?

— Mais ou menos — respondeu Audrey. — Seu café é com leite e
acucar, Sr. Fresh?

— Sim, por favor — disse Minty. — Entdo, é vocé quem faz esses
monstros?

Todas as quatro criaturinhas viraram-se para ele ao mesmo tempo e



ficaram mais altivas, como se dissessem Ei, meu chapa, quem vocé ta
chamando de monstro?

— Eles ndo sdao monstros, Sr. Fresh. As pessoinhas-esquilo sdao tao
humanas quanto vocé.

— E, a diferenca é que elas se vestem melhor — disse Charlie.

— FEu nao vou ficar pra sempre preso a essa cadeira, Asher — disse
Minty. — Minha filha, quem ou o qué voceé é, afinal?

— Seja gentil — repreendeu Charlie.

— Imagino que é melhor eu explicar — disse Audrey.

— Ah, voceé imagina? — disse Minty.

Audrey sentou no chdao com as pernas cruzadas e as pessoinhas-esquilo
ficaram ao redor dela para ouvir o que iria dizer.

— Bom, é meio embaracoso falar dessas coisas, mas acho que tudo
comecou quando eu era crianca. Eu ja sentia certa afinidade por coisas
mortas.

— Tipo gostar de tocar em coisas mortas? — perguntou Minty Fresh. —
Ficar nua com coisas mortas?

— Sera que vocé pode deixar a moca falar? — repreendeu Charlie.

— Essa mulher é doida — disse Minty.

Audrey sorriu.

— Sim, sim, sou sim, Sr. Fresh. E o senhor esta amarrado na minha sala
de jantar, a mercé de qualquer maluquice que possa me ocorrer.

Ela deu uma batidinha com a colherinha de prata que estava usando para
mexer o chd em um de seus dentes da frente e revirou os olhos, como se
estivesse imaginando algo delicioso.

— Por favor, continue — disse Minty Fresh, meio assustado. —
Desculpe por ter interrompido.

— Nao era uma coisa de gente doida — disse Audrey, olhando para
Minty, com ar de desafio. — Eu s0 tinha um senso muito desenvolvido de
compaixado pelos mortos; no geral, pelos animais. Mas, quando a minha avd
faleceu, eu consegui sentir a morte dela mesmo a quilémetros de distancia.
Enfim, ndo era algo que me atrapalhava nem nada, mas quando fui para a
faculdade, para ver se eu conseguia controlar a coisa, decidi estudar filosofia
oriental. Ah, sim, e também moda.

— Eu acho que é importante se vestir bem ao lidar com o mundo dos
mortos — disse Charlie.

— Ha... é... — disse Audrey. — E eu costurava bem. Gostava muito de



fazer fantasias. Bom, entdo eu conheci um cara e me apaixonei.

— Um cara morto? — perguntou Minty.

— Logo depois, Sr. Fresh. Ele faleceu logo depois — disse Audrey,
olhando para o carpete.

— Viu, seu insensivel! Vocé deixou a moga magoada — disse Charlie.

— Escuta, eu estou amarrado a uma cadeira. Cercado de monstrinhos,
Asher. Nao sou eu o insensivel nessa histdria.

— Tudo bem, desculpa — disse Charlie.

— Tudo bem — continuou Audrey. — O nome dele era William —
Billy. Nos ficamos juntos durante dois anos e ai ele adoeceu. Estavamos
noivos havia somente um més quando ele foi diagnosticado com um tumor
no cérebro que nao podia ser operado. Deram apenas alguns meses de vida
pra ele. Entdo, eu sai da faculdade e fiquei cuidando de William o tempo
todo. Uma das enfermeiras sabia que eu estudava filosofia oriental e disse
que eu deveria conversar com Dorje Rinpoche, um monge do Centro Budista
Tibetano em Berkeley. Ele falou com a gente sobre o Bardo Thodol, aquilo
que conhecemos como O Livro Tibetano dos Mortos. E me ajudou a preparar
Billy para transferir sua consciéncia para o mundo seguinte — para sua vida
seguinte. Isso fez com que a gente parasse de se concentrar nas coisas
negativas e transformasse a morte em algo natural, cheio de esperanca. Eu
estava com Billy quando ele morreu e podia sentir a consciéncia dele
continuar — senti isso, de verdade. Dorje Rinpoche disse que eu tinha um
talento especial. E achou que eu devia estudar com um lama.

— E ai voce virou monge? — perguntou Charlie.

— Pensei que lhama fosse s6 uma ovelha mais alta — disse Minty
Fresh.

Audrey ignorou o comentario.

— Eu estava desolada e precisava de um rumo na vida, entdo fui para o
Tibete. La, fui aceita num mosteiro, onde fiquei estudando o Bardo Thodol
durante doze anos, sob a supervisdao do Lama Karmapa Rinpoche, a décima
sétima reencarnacao do bodhisattva que fundou a nossa escola de budismo,
ha mil anos. Ele me ensinou a arte do p’howa — a transferéncia da
consciéncia no momento da morte.

— Para que vocé pudesse fazer o que o monge tinha feito com o seu
noivo? — perguntou Charlie.

— Sim. Fiz p’howa para diversos habitantes dos vilarejos nas
montanhas. Era meio que a minha especialidade, além de fazer as vestes de



todo mundo no mosteiro. Lama Karmapa me disse que achava que eu era
uma alma muito antiga, a reencarnacao de um ser superiluminado de muitas
geracOes anteriores. Imaginei que ele sO estivesse tentando me testar,
tentando me fazer sucumbir ao ego, mas, quando estava prestes a morrer, ele
me chamou para fazer o p’howa e me dei conta de que aquele era o teste, de
que ele estava confiando a transferéncia de sua propria alma a mim.

— Eu s6 queria deixar claro que eu ndo confiaria nem a chave do meu
carro a vocé — disse Minty Fresh.

O iguana mosqueteiro espetou Minty na canela com sua pequena espada
e o grandalhao deu um grito.

— Viu? — disse Charlie. — Quando vocé é mal-educado, acaba
recebendo o troco. E o carma.

Audrey sorriu para Charlie, colocou sua xicara de cha no chao e ficou
em posicdo de 16tus.

— Quando o Lama faleceu, vi a consciéncia dele abandonar o corpo. E,
entdo, senti a minha propria consciéncia abandonar o meu corpo e segui o
Lama até as montanhas; la ele me levou até uma pequena caverna, bem
escondida sob a neve. E, naquela caverna, havia uma caixa de pedra, lacrada
com cera e corda. Ele me disse que eu deveria encontrar a caixa e entdo foi
embora, ascendeu. E eu vi que estava de volta no meu corpo.

— Vocée ja era superiluminada? — perguntou Charlie.

— Eu nem sei direito o que isso quer dizer — disse Audrey. — O Lama
estava errado a esse respeito. Mas algo havia mudado em mim depois que fiz
o p’howa para ele. Quando eu sai do aposento com o corpo dele, eu podia ver
um ponto vermelho brilhando nas pessoas, bem no chacra do coragdo. Era a
mesma coisa que eu havia seguido nas montanhas, a consciéncia imortal. Eu
conseguia ver a alma das pessoas. O mais assustador era que eu podia ver que
o brilho ndo existia em algumas pessoas, ou entao eu nao conseguia vé-lo
nelas ou em mim mesma. Ndo sabia exatamente o porqué, mas sabia que
precisava achar aquela caixa de pedra. Segui exatamente o mesmo caminho
até as montanhas que o Lama havia me mostrado. Dentro da caverna estava
um pergaminho que a maioria dos budistas achava — e ainda acha — ser um
mito: o capitulo perdido do Livro Tibetano dos Mortos. Ele descrevia duas
artes ha muito perdidas, o p’howa da projecdo forcosa e outra de que eu
nunca tinha ouvido falar, o p’howa da imortalidade. A primeira permite que
vocé force a transferéncia de um ser para outro, e a segunda permite que o
praticante prolongue a transicio, o bardo, entre a vida e morte,



indefinidamente.

— Isso significa que vocé pode fazer as pessoas viverem para sempre?
— perguntou Charlie.

— Mais ou menos. E como se parassem de morrer, na verdade. Entdo,
fiquei meses meditando sobre esse dom fantastico que eu havia recebido,
com medo de tentar fazer os rituais. Entdo, estando eu presente certo dia no
bardo de um velho que estava morrendo com um cancer doloroso no
estdbmago, eu ndo conseguia mais vé-lo sofrer e tentei fazer o p’howa da
projecdo forcosa. Guiei a alma dele até o corpo de seu neto recém-nascido,
que nao exibia nenhum brilho no chacra do coragdo. E realmente consegui
ver o brilho mover-se pela sala até a alma entrar no bebé. O homem morreu
em paz, segundos depois. Dai a semanas, me chamaram para o bardo de um
menino que tinha adoecido e que parecia estar prestes a morrer. Eu nao queria
deixar isso acontecer, ja que sabia ser capaz de fazer alguma coisa, entao fiz o
p’howa da imortalidade nele, e ele nao morreu. Na verdade, até melhorou. E,
al, sucumbi ao ego e comecei a realizar o ritual nos outros habitantes do
vilarejo, em vez de ajuda-los a passar para a vida seguinte. Fiz uns cinco num
periodo de alguns meses, mas entdo aconteceu um problema: os pais do
menininho me chamaram e disseram que ele ndo estava mais crescendo. Nem
mesmo seu cabelo ou suas unhas. Ele ficou parado na idade de 9 anos. Mas,
aquela altura, os habitantes do vilarejo ja traziam os moribundos até mim, e
os rumores se espalharam pelas montanhas até outros vilarejos. Faziam fila
do lado de fora do mosteiro, exigindo que eu fosse vé-los. Eu me recusava a
realizar o ritual, por ter me dado conta de que nao estava ajudando aquelas
pessoas, e sim deixando-as congeladas em um ponto de sua progressao
espiritual — e, além disso, assustando todo mundo.

— O que é compreensivel — disse Charlie.

— Eu ndo conseguia explicar para os outros monges o que estava
acontecendo. Entdo, numa noite, fugi. E me pus a disposicdo de um centro
budista em Berkeley, onde me aceitaram como monge. Foi nessa época que
vi, pela primeira vez, uma alma humana em um objeto inanimado, quando fui
a uma loja de CDs no Castro. Era a sua loja de CDs, Sr. Fresh.

— Eu sabia que era vocé — disse Minty. — Eu falei para o Asher sobre
VOCE.

— Falou — confirmou Charlie. — E disse que vocé era muito atraente.

— Nao disse ndo — retrucou Minty.

— Disse sim. “Olhos bonitos”, foi o que ele disse. Continue, por favor.



— Nao podia ser outra coisa: o brilho no CD era exatamente a mesma
presenca que eu conseguia sentir nas pessoas que tinham uma alma. Nem
preciso dizer que fiquei muito assustada.

— Sim, entendo. Eu tive uma experiéncia semelhante — disse Charlie.

Audrey assentiu e continuou:

— FEu ia discutir tudo isso com o meu mestre no centro. Falar
francamente sobre o que eu havia aprendido no Tibete e passar o0s
pergaminhos para alguém que talvez pudesse entender o que estava
acontecendo com essa coisa de almas dentro de objetos. Mas, depois de
alguns meses, eles receberam mensagens do Tibete dizendo que eu havia
fugido sob circunstancias suspeitas. Ndo sei exatamente o que disseram, mas
acabaram me pedindo para sair do centro.

— E ail vocé formou um bando de bichos assustadores e veio pra
Mission — disse Minty Fresh. — Muito bacana. Mas agora ja pode me soltar
da cadeira. Vou embora e te deixo em paz.

— Fresh, sera que vocé pode, por favor, deixar a Audrey terminar a
histéria dela? Tenho certeza de que existe um motivo perfeitamente inocente
para ela andar por ai com um bando de bichos assustadores.

Audrey continuou:

— Eu consegui um emprego como figurinista de um grupo de teatro. E
ficar perto de gente de teatro, basicamente um monte de gente que adora se
mostrar, pode trazer qualquer um de volta ao ritmo mundano da vida. Al eu
tentei esquecer o que eu fiz no Tibete e me concentrei no meu trabalho,
tentando deixar a minha criatividade fluir. Eu ndo tinha dinheiro para fazer
roupas de tamanho normal, entdo comecei a criar versoes menores. Comprei
uma colecdo de esquilos de uma loja de segunda mao em Mission e usei
como meus primeiros modelos. Depois, usei outras partes de animais
taxidermizados como modelos, misturando e combinando pecas, mas a essa
altura eu ja tinha comecado a chama-los de pessoinhas-esquilo. Muitos tém
pés de aves, galinha e pato, porque dava para comprar essas coisas em
Chinatown, além de cabecas de tartaruga e... bom, em Chinatown da para
comprar muitas partes de animais mortos.

— Nem me fale — disse Charlie. — Eu moro a um quarteirdo da loja
que vende partes de tubarao. Mas nunca tentei reconstruir um tubardao com as
partes. Aposto que deve ser divertido.

— Vocés sao completamente loucos — disse Minty. — Os dois. Vocés
sabem disso, nao é¢? Com essa ideia de mexer com coisas mortas e tal.



Charlie e Audrey olharam para ele, cada um com uma sobrancelha
erguida. Uma criatura num quimono azul, cujo rosto era o cranio de um
cachorro, também lancou a Minty um olhar critico com suas oOrbitas vazias, e
também teria erguido uma sobrancelha se tivesse uma.

— Tudo bem, tudo bem, continua. Ja deu para entender — disse Minty,
fazendo um gesto com a mao livre pra que Audrey continuasse.

Audrey suspirou.

— Entdo eu comecei a ir a todos os brechos da cidade, procurando de
tudo, de botdes a maos. E, em pelo menos oito delas, achei os objetos que
continham almas — e todos ficavam juntos, em cada loja. E ai me dei conta
de que eu ndo era a Unica que conseguia enxergar o brilho vermelho neles.
Alguém estava aprisionando aquelas almas nos objetos. Foi quando fiquei
sabendo dos senhores — o que quer que os senhores sejam. Eu precisava tirar
essas almas de vocés. Entdo eu as comprava. Queria fazé-las passar para o
seu proximo renascimento, mas eu nao sabia como. Pensei em usar o p’howa
da projecdo forgosa, forcando uma alma em alguém que, como eu podia ver,
ndo tinha alma, mas é um processo que leva tempo. O que eu poderia fazer?
Amarrar a pessoa? E nem sabia se isso iria funcionar. Afinal, esse método ja
tinha sido usado para forcar uma alma a passar de uma pessoa para outra, mas
nunca a partir de um objeto inanimado.

— Entdo, vocé tentou essa coisa da projecao forcosa com uma das
pessoinhas-esquilo? — perguntou Charlie.

— E. E funcionou. Mas eu ndo imaginava que ela fosse deixar de ser
inanimada. Ela comecou a andar, a fazer coisas. Coisas inteligentes. E foi
assim que eles se tornaram essas pessoinhas que vocés estao vendo. Aceita
mais cha, Sr. Asher? — perguntou Audrey, sorrindo, segurando o bule na
direcao de Charlie.

— Essas coisas tém almas humanas? — perguntou Charlie. — Mas que
coisa horrivel!

— Ah, claro, é melhor deixar a alma aprisionada num par de ténis
velhos na sua loja. As almas s6 ficam nas pessoinhas-esquilo até eu descobrir
como coloca-las nas pessoas. Eu queria salvar as almas de vocé, de pessoas
COmO VOCEsS.

— Mas noés ndo somos os viloes da historia. Anda, Fresh, fala pra ela.
Nos ndao somos os viloes.

— E, nés ndo somos os vildes — disse Minty. — Sera que eu poderia
tomar mais um café?



— Nos somos Mercadores da Morte — disse Charlie, mas a frase soou
bem menos positiva do que ele imaginava. Estava desesperado: nao queria
que Audrey achasse que ele era o cara malvado. Assim como a maioria dos
Machos Beta, ndo se dava conta de que ser o cara bonzinho nao era
necessariamente um atrativo para as mulheres.

— E disso que eu estou falando — disse Audrey. — Fu ndo podia
simplesmente deixar que vocés vendessem as almas com o resto das
quinquilharias de segunda mao.

— Mas € assim que elas passam a renascer — disse Minty.

— Hein? — perguntou Audrey, olhando para Charlie, em busca de
confirmacao.

Charlie concordou.

— Ele esta certo. NOs recebemos as almas quando alguém morre, e ai
alguém compra e elas passam para a proxima vida. Eu ja vi isso acontecer.

— Nao acredito — disse Audrey, colocando café em excesso na xicara
de Minty, distraida com o que ouvia.

— Mas é — confirmou Charlie. — A gente também consegue ver o
brilho vermelho, mas ndao no corpo das pessoas, como vocé. S0 nos objetos.
Quando alguém que precisa de uma alma entra em contato com o objeto, o
brilho some. A alma entra na pessoa.

— Eu achava que vocés estivessem prendendo as almas entre uma vida
e outra. Entdo, vocés ndo aprisionam as almas?

— Nao.

— Entdo, no fim das contas, ndo foi a gente — disse Minty Fresh para
Charlie. — Foi ela que causou tudo isso.

— Causei 0 qué? — perguntou Audrey.

— Existem Forgas das Trevas... NO0s nao sabemos exatamente o que
elas sdo — disse Charlie. — O que no6s vimos até agora foram corvos
gigantes e mulheres demoniacas que chamamos de harpias do esgoto, porque
saem dos bueiros. Elas ficam mais fortes quando conseguem um receptaculo
de alma — e estao ficando bem fortes. A profecia diz que elas irdo surgir na
cidade de Sao Francisco e que as trevas tomarao conta do mundo.

— E elas ficam nos esgotos? — perguntou Audrey.

Os dois Mercadores da Morte fizeram que sim.

— Ah, ndo! E pelo esgoto que as pessoinhas-esquilo andam pela cidade
sem ser vistas. Eu pedi que elas fossem a diferentes lojas de Sdo Francisco
para recuperar as almas. E devo ter mandado as almas direto para essas



criaturas. Muitas delas ndo voltaram para casa. Imaginei que estivessem
andando por ai, perdidas. As vezes, elas fazem isso. Elas tém o potencial da
consciéncia humana total, mas algo acaba se perdendo a medida que o tempo
passa e a alma fica fora do corpo. As vezes, elas sdo meio tolinhas.

— Nio diga — disse Charlie. — E por isso que o iguana ali t4 roendo
aquele fio elétrico?

— Ignatius, sai dai! Se voceé se eletrocutar, o tnico lugar onde eu vou
colocar a sua alma é naquele frango que eu trouxe do supermercado. Ele
ainda esta congelado e eu nao tenho nenhuma calca que cabe nele — disse
Audrey, e depois para Charlie, com um sorriso meio constrangido: — Ai, a
gente nunca imagina que um dia vai dizer essas coisas.

—F, criancas sdao assim mesmo, fazer o qué? — disse Charlie, tentando
parecer gentil. — Sabe, uma das suas pessoinhas-esquilo me atingiu com arco
e flecha.

Audrey agora parecia abalada. Charlie quis conforta-la. Dar-lhe um
abraco. Beijar o topo de sua cabeca e dizer que tudo ia ficar bem. Talvez até
convenceé-la a desamarra-lo da cadeira.

— Ah, é? Arco e flecha... Ah, deve ter sido o Sr. Shelly. Ele foi espido
ou algo assim numa vida passada, e tinha o habito de sair em missdes. Entdo,
pedi que ele ficasse de olho em vocé e me relatasse o que visse, para que eu
soubesse 0 que vocé andava fazendo. Nao tive a intencdo de deixar ninguém
ferido. E ele nunca voltou pra casa. Eu sinto muito.

— Relatasse o que visse? Entdo eles podem falar? — perguntou Charlie.

— Bom, eles niao falam. Porém, alguns sabem ler e escrever. O Sr.
Shelly até sabe digitar. Eu estou tentando achar uma solugao pra isso. Preciso
de uma caixa de voz que funcione. Tentei tirar uma caixa de voz de uma
boneca, mas, no fim, eu s6 consegui um furdo vestido de samurai que
chorava e ficava pedindo para ir brincar no parquinho; foi uma decepcdo. E
um processo estranho. Contanto que existam partes organicas, coisas que
uma vez ja foram vivas, elas se juntam e funcionam. Musculos e tenddes se
conectam. Eu uso presunto para o torso, porque ai eles tém bastante musculo
para poder usar e cheiram melhor quando ficam prontos. Sabem, como
presunto defumado. Mas certas coisas sdo um mistério. Elas ndo conseguem
criar um mecanismo de fala.

— E parece que ndo conseguem criar olhos, também — disse Charlie,
fazendo um gesto com a xicara na direcdo de uma criaturinha cuja cabeca era
o cranio sem olhos de um gato. — Como conseguem enxergar?



— Nao tenho ideia — disse Audrey, encolhendo os ombros. — O livro
ndo falava nada.

— Sei bem como € isso de ndo achar nada no livro — disse Minty
Fresh.

— Bom, entdo ando fazendo experimentos com uma caixa de voz feita
de tripa de animais e concha de molusco. Ai vou ver se eles aprendem a falar.

— E por que vocé nao coloca as almas de volta em corpos humanos? —
perguntou Minty. — Digo, vocé consegue fazer isso, ndao?

— Acho que sim — respondeu Audrey. — Mas, para falar a verdade,
ndo tinha nenhum cadéver humano na casa. E preciso ter um pedaco de ser
humano neles — aprendi isso experimentando. Um dedo, sangue, qualquer
coisa. Consegui pechinchar e comprar uma coluna vertebral numa loja de
objetos no Haight. Eu uso uma vértebra para cada um deles.

— Entdo, vocé é tipo aqueles cientistas malucos que reanimam
cadaveres — disse Charlie, e depois apressou-se a acrescentar: — E eu digo
isso com a melhor das intencdes.

— Ah, obrigada, Sr. Mercador da Morte — disse Audrey, sorrindo, indo
até uma mesa ali perto para pegar uma tesoura. — Pelo jeito, vou ter que
soltar vocés dois para que me contem como é que comecaram a trabalhar com
isso. Sr. Greenstreet, sera que vocé pode trazer mais cha e café, por favor?

Uma criatura com cranio de castor, usando um chapéu turco e um paleto
de smoking de cetim vermelho, fez uma mesura e passou correndo por
Charlie, indo em direcdo a cozinha.

— Palet6 bonito — disse Charlie.

A criaturinha-castor respondeu fazendo um sinal de aprovacdao com o
polegar. Tinha polegares de lagarto.
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O RITMO DOS ACHADOS E PERDIDOS

O Imperador estava acampado em meio a arbustos perto de um canal que ia
para o riacho Lobos, em Presidio, o ponto perto da Golden Gate Bridge do
lado de Sao Francisco em que havia fortificacoes na época dos espanhdis,
mas que recentemente havia sido transformado em um parque. O Imperador
ficou dias andando a esmo pela cidade, gritando para dentro dos bueiros,
seguindo o som dos latidos de seu soldado perdido. Fora Lazarus, seu fiel
golden retriever, que o levara até ali, um dos poucos escoadouros da cidade
por onde o boston terrier poderia sair sem ser levado pela agua até a baia.
Ficaram acampados escondidos sob um poncho, esperando. Felizmente nao
havia chovido desde que Bummer saira correndo atras do esquilo e entrara no
bueiro, mas havia dois dias que nuvens escuras pairavam sobre a cidade — e,
fossem ou ndo prenincio de chuva, elas deixavam o Imperador temeroso por
sua cidade.

— Ah, Lazarus — disse o Imperador, cocando atras da orelha de seu
protegido —, se tivéssemos metade da coragem de nosso pequeno
companheiro, poderiamos entrar naquele escoadouro para procura-lo. Mas de
que valemos sem ele? De que vale nossa coragem, nossa honra? Podemos ser
resolutos e virtuosos, meu amigo, mas sem coragem para nos arriscar pela
vida de nosso irmdo somos apenas politicos, meras meretrizes da retorica.

Lazarus deu um grunhido e se entrincheirou um pouco mais debaixo do
poncho. O sol tinha acabado de se por, mas o Imperador conseguia enxergar
algo se movimentando no cano. Quando ficou de pé, o cano de quase 2
metros de altura foi tomado por uma criatura que saiu de la se arrastando e
praticamente se desdobrou no riacho — uma coisa enorme, com cabeca de
touro, olhos verdes e brilhantes e asas que se abriram igual a guarda-chuvas
feitos de couro.

Ficaram olhando a criatura dar trés passos e saltar para o céu do



crepusculo, as asas batendo feito as velas de um barco da morte. O Imperador
estremeceu de medo e até pensou na hipotese de irem para a cidade, talvez
passar a noite na Market Street, com pessoas e policiais ao redor, mas entao
ouviu um latido distante 1a no fundo do escoadouro.

Audrey estava mostrando para eles o resto do centro budista, o qual, com
excecdo do escritério na frente e de uma sala de estar que tinha sido
convertida em sala de meditacdo, era exatamente como todas as outras
espacosas casas vitorianas. Sim, tinha uma decoracdo modesta e oriental, e
talvez estivesse impregnado com um cheiro de incenso, mas ainda era apenas
uma casa grande e antiga.

— F s6 uma casa grande e antiga, mesmo — disse ela, levando-os até a
cozinha.

Minty Fresh deixava Audrey nervosa. Ele ficava tirando pedacinhos de
fita adesiva que tinham ficado colados na manga de seu palet6 verde e olhava
para Audrey de um jeito que parecia dizer E melhor esse treco sair na
lavagem a seco, sendo vocé vai ver. SO o tamanho dele ja intimidava, mas
agora varios galos grandes comecavam a despontar em sua testa devido ao
choque contra a porta, e ele lembrava um guerreiro Klingon — menos o terno
verde-pastel, é claro. Talvez o agente de um guerreiro Klingon.

— Mas, entdo, se as pessoinhas-esquilo achavam que eu era um dos
vilGes, por que elas me salvaram da harpia do esgoto no trem, na semana
passada? — perguntou ele. — Elas atacaram a harpia e me deram tempo de
fugir.

Audrey deu de ombros.

— Nao sei. Teoricamente, eles s6 deviam ficar vigiando vocé e relatar o
que viam. Devem ter percebido que o que estava em seu encalco era bem pior
que vocé. No fundo, essas criaturas sao humanas, certo?

Ela parou em frente a porta da despensa e virou-se para eles. Nao tinha
visto a catastrofe na rua, mas Esther ficou olhando pela janela e contou a ela
0 que havia acontecido — sobre as criaturas com aparéncia de mulher que
estavam atras de Charlie. Evidentemente, aqueles estranhos homens eram
aliados, de certa maneira, e praticavam aquilo que ela considerava sua funcao
sagrada: ajudar almas a passar para a existéncia seguinte. Mas, e quanto ao
método? Serd que podia confiar neles?

— Entdo, de acordo com o que vocés estao dizendo, existem milhares de



seres humanos andando por ai sem alma?

— Talvez milhdes — disse Charlie.

— Isso pode explicar a udltima eleicdo — disse ela, tentando ganhar
tempo.

— Voce disse que podia ver se as pessoas tinham alma — disse Minty
Fresh.

Ele tinha razdo, era verdade; mas ela vira pessoas sem alma sem nunca
parar para pensar sobre quantas existiam, sobre o que acontecia quando o0s
que morriam nao correspondiam aos que nasciam. Balancou a cabeca e disse:

— Entdo a transferéncia de almas depende de uma aquisicdo material?
Isso é tdo... sei la... vulgar.

— Audrey, eu garanto a vocé que noés dois estamos tdo confusos com o
funcionamento da coisa quanto vocé, e ndés somos instrumentos desse
processo — disse Charlie.

E, entdo, ela olhou para Charlie, dessa vez com atencao. Ele estava
dizendo a verdade. Tinha ido até ali para fazer a coisa certa. Ela abriu a porta
da despensa e uma luz vermelha derramou-se sobre eles.

A despensa era quase tdo grande quanto um quarto moderno, e cada
prateleira, do chdo até o teto, e quase todo o chdo estavam cheios de
receptaculos de alma brilhando.

— Minha nossa! — disse Charlie.

— Peguei 0 maximo que consegui. Digo, as pessoinhas-esquilo
pegaram.

Minty Fresh abaixou a cabeca e entrou na despensa. Ficou em frente a
uma prateleira cheia de discos e CDs. Pegou um monte deles na mao e
comecou a revira-los. E al se virou para ela, segurando em leque umas seis
embalagens de CD.

— Estes aqui sdao da minha loja.

— Sim. Nés pegamos todos — disse Audrey.

— Vocés invadiram a minha loja!

— Ela estava protegendo os receptaculos dos viloes, Minty — disse
Charlie, entrando na despensa. — Pode ser que tenha salvado todos. Talvez
até tenha salvado a gente.

— Nao, cara, nada disso estaria acontecendo se nao fosse por causa dela.

— Nao, ia acontecer de qualquer maneira. Eu vi isso no outro Grande
Livro, no Arizona.

— Eu s0 estava tentando ajudar as almas — disse Audrey.



Charlie ficou olhando para os CDs na mao de Minty. Ele agora parecia
estar numa espécie de transe: esticou a mao e pegou os CDs, movimentando-
se lentamente, como se estivesse mergulhado em um liquido espesso — e ai
foi repassando os CDs, com excecdo de um, para o qual ficou olhando
fixamente. Em seguida, ele virou o CD para olhar o verso. De repente, caiu
sentado no chdo, e Audrey segurou sua cabeca para que ele ndo batesse com
ela na prateleira.

— Charlie, esta tudo bem? — perguntou ela.

Minty Fresh ficou de cécoras perto de Charlie e olhou para o CD.
Esticou a mdo para pega-lo, mas Charlie puxou a mao para mais perto de si.

Minty olhou para Audrey e explicou:

— E a mulher dele.

Audrey pode ver o nome Rachel Asher gravado na parte de tras da
embalagem do CD e sentiu uma enorme tristeza por ver Charlie daquele jeito.
Abracou-o.

— Eu sinto muito, Charlie. Sinto muito.

Lagrimas cairam na caixinha do CD. Charlie ndo olhou para cima.

Minty Fresh ficou ali parado e pigarreou, agora sem nenhum traco de
raiva ou acusacao no rosto. Quase dava a impressao de estar embaracado.

— Audrey, estou ha dias dirigindo pela cidade. Sera que tem algum
lugar onde eu possa descansar?

Ela fez que sim, o rosto apoiado nas costas de Charlie.

— Pode pedir para a Esther. Ela mostra onde vocé pode dormir.

Minty Fresh abaixou a cabeca e saiu da despensa.

Audrey ficou abracando Charlie, ninando-o durante um bom tempo; por
mais que ele estivesse perdido no mundo daquele CD que guardava o amor
de sua vida, e por mais que ela estivesse do lado de fora desse mundo,
agachada numa despensa que pulsava com o brilho vermelho de bricabraques
cosmicos, ela chorou com ele.

Depois de uma hora, ou talvez umas trés, porque é assim que o tempo passa
quando sentimos o peso do amor e da tristeza, Charlie virou-se para ela e
disse:

— Eu tenho alma?

— Hein?

— Voceé disse que podia ver as almas das pessoas brilhando nelas. Eu



tenho alma?

— Sim, Charlie. Sim, vocé tem alma.

Ele assentiu, mais uma vez virando o rosto, mas ficando mais proximo
dela.

— Voceé quer a minha alma? — ofereceu ele.

— Nao, esta tudo bem — disse ela.

Mas ndo estava tudo bem.

Ela pegou o CD da mao dele — na verdade, abriu os dedos dele, que
seguravam o CD com firmeza — e colocou junto com os outros.

— Vamos deixar a Rachel descansar. Vamos ali para a outra sala.

— Esta bem.

Charlie deixou que ela o ajudasse a levantar.

No andar de cima, num pequeno quarto com varias almofadas no chao e
quadros do Buda meditando entre 16tus, eles sentaram e ficaram conversando
a luz de velas. Falaram sobre suas vidas, sobre como chegaram até ali, sobre
0 que eram e, depois, conversaram sobre as pessoas que perderam.

— Eu presenciei isso diversas vezes — disse Charlie. — Mais com o0s
homens do que com as mulheres, mas acontecia com os dois: a mulher ou o
marido morre e ai é como se aquele que sobreviveu estivesse amarrado ao
outro feito um alpinista amarrado a outro que tivesse caido. Se aquele que
ndo morreu nao deixar tudo para tras, se ndo cortar a corda, a pessoa morta
podera leva-lo para o tumulo também. Acho que é o que teria acontecido
comigo se ndo fosse a Sophie. Talvez ter me tornado um Mercador da Morte
também tenha ajudado. Havia algo maior do que eu acontecendo, algo maior
que a minha dor. Esse é o tnico motivo pelo qual consegui chegar inteiro até
aqui.

— F a fé — disse Audrey. — O que quer que ela seja. E engracado.
Quando a Esther veio até mim, ela estava com raiva. Estava morrendo e
sentia raiva. Ela disse que tinha acreditado em Jesus a vida inteira e que agora
estava morrendo e Ele havia prometido que ela viveria para sempre.

— E ai voce virou para ela e disse “Que azar o seu, hein, Esther?”.

Audrey jogou uma almofada nele. Ela gostava do modo como Charlie
ainda conseguia achar algo engracado em um assunto tao sinistro.

— Nao. Eu disse que Ele havia dito que ela iria viver para sempre. A
diferenca é que Ele ndo havia dito como. Ela ndo tinha sido traida em sua fé:



sO precisava abrir a mente a uma nova compreensao do mundo.

— Grande merda. Pura embromacao — brincou Charlie.

Outra almofada quicou em sua testa.

— Nao, ndo é besteira. Se alguém compreende o significado de o livro
ndo explicar tudo nos minimos detalhes, essa pessoa deve ser vocé. Nos.

— Voceé nao consegue tirar sarro e dizer “grande merda”, nao €?

Audrey sentiu o rosto quente e ficou aliviada por estarem sob a luz
alaranjada da vela.

— Olha, eu estou aqui falando sobre fé. Sera que vocé nao pode me dar
um desconto?

— Desculpa. Eu sei... Bom, eu acho que sei o que vocé esta querendo
dizer. Digo, sei que existe alguma ordem em tudo isso, mas ndo sei como
alguém consegue conciliar, digamos, sua fé catolica com o Livro Tibetano
dos Mortos, com O Fantdstico Grande Livro da Morte, com vendedores de
artigos de segunda mao negociando objetos com almas humanas e mulheres-
corvo malignas que habitam o esgoto. Quanto mais eu sei, menos eu entendo.
S6 sigo em frente.

— Bom, o Bardo Thodol fala que vocé ira encontrar centenas de
monstros durante a jornada da sua consciéncia entre a morte e o
renascimento. Mas somos instruidos a ignora-los, ja que eles sao ilusdes. Sao
os seus proprios medos tentando impedir a sua consciéncia de seguir em
frente. Eles ndo podem machucar vocé de verdade.

— Acho que se esqueceram de mencionar isso no livro, Audrey, porque
eu vi esses monstros. Eu lutei com eles e até arranquei almas de suas maos.
Eu estava la quando atiraram em uma delas e quando elas foram atropeladas
por um carro e ainda assim continuaram vivas. Elas definitivamente ndao sdao
ilusdes. E, sem duvida, podem machucar alguém. O Fantdstico Grande Livro
nao fala de detalhes, mas ele certamente fala que as Forcas das Trevas
tentardo dominar o mundo, que o Luminatus ira surgir e lutar contra elas.

— Luminatus? Tem algo a ver com luz?

— A grande Morte — explicou Charlie. — A morte com M maiusculo.
E o chefio. Tipo o Poderoso Chefdo da Morte. Tipo assim, Minty e os outros
Mercadores da Morte seriam os ajudantes do Papai Noel. E o Luminatus seria
o Papai Noel.

— O Papai Noel é a grande Morte?! — perguntou Audrey, de olhos
arregalados.

— Nado, é s6 um exemplo... — comecou Charlie, mas ai viu que ela



estava tentando nao rir. — Ei, da um desconto, vai. Hoje eu fui ferido,
eletrocutado e amarrado. Estou traumatizado.

— Entdo, quer dizer que a minha estratégia de seducdo esta
funcionando? — perguntou Audrey, sorrindo.

Charlie ficou nervoso.

— Eu ndo... eu ndo estava... eu, por acaso, estava olhando para os seus
seios? Porque, se eu estava, juro que foi totalmente sem querer, porque, bom,
eles estdo ai e...

— Shhh — disse ela, esticando a mao e colocando um dedo em seus
labios para que ele se calasse. — Charlie, neste momento eu me sinto muito
préxima de vocé, muito ligada a vocé. E eu quero que essa conexdo continue,
mas estou exausta e acho que ndo consigo mais ficar conversando. Acho que
eu quero ir para a cama com VOCeé.

— Sério? Vocé tem certeza?

— Se tenho certeza? Eu nado faco sexo ha quatorze anos. Se vocé tivesse
me pedido ontem, eu teria te dito que preferiria enfrentar um dos tais
monstros-corvos do que ir para a cama com um homem. Mas agora que estou
aqui, com vocé, tenho certeza absoluta disso — disse ela; depois, sorriu,
desviou o olhar e acrescentou: — Bem, se vocé também quiser.

Charlie pegou a mao dela.

— Eu quero. Mas eu ia te contar uma coisa importante.

— Nao da para esperar até amanhad de manha?

— Claro.

Passaram a noite nos bracos um do outro. Quaisquer que fossem os medos e
insegurancas que tivessem antes, perceberam que eram meras ilusdes. A
soliddo foi se dissipando deles como o vapor se dissipa da superficie do gelo
seco. Pela manha, a solidio de ambos era somente uma névoa no teto do
quarto, que logo desapareceu com a luz.

Durante a noite, alguém endireitou a mesa de jantar e arrumou a bagunca que
Minty Fresh fizera ao arrombar a porta da cozinha. Ele estava sentado a mesa
quando Charlie desceu.

— Guincharam o meu carro — disse Minty Fresh. — Tem café pronto.

— Obrigado.

Charlie passou pela sala de jantar e foi até a cozinha. Serviu-se do café e



sentou com Minty.

— Como esta a sua cabeca? — perguntou.

O grandalhdo tocou o hematoma roxo em sua testa.

— Esta melhor. E como esta voce?

— Acidentalmente transei com uma monja na noite passada.

— As vezes, em épocas de crise, ndo da pra evitar coisas assim. E como
voce esta, fora isso?

— Estou me sentindo 6timo.

— E. Agora imagine o resto da humanidade, completamente triste com o
fim do mundo e se sentindo mal.

— Nao é o fim do mundo. Sao apenas as trevas tomando conta de tudo
— disse Charlie, em tom alegre. — E, quando escurece, a gente acende a luz.

— Que bom, Charlie. Agora, com licenca. Preciso ir pegar o meu carro
no deposito antes que vocé venha com um papinho do tipo Se a vida te der
limées, faga uma limonada. Porque ai eu vou te encher de porrada.

(E verdade, ndo ha nada mais insuportdvel do que um Macho Beta
apaixonado. Ele esta tao acostumado a ideia de que jamais conseguira
encontrar o amor que, quando finalmente encontra, € como se pensasse que 0
mundo todo estivesse em sintonia com seus desejos — e entdo, sob essa
ilusdo, pode até passar a agir assim. £ um momento de grande alegria para
ele, e também de grande perigo.)

— Espera, a gente pode dividir o taxi. Eu preciso ir pra casa, pegar a
minha agenda.

— Eu também. Deixei a minha no banco da frente do carro. Sabe
aqueles dois clientes que eu nao consegui resgatar? Eles estao aqui. Vivos.

— Audrey me falou — disse Charlie. — Sao seis ao todo. Ela fez o tal
p’howa da imortalidade neles. Obviamente, é isso que esta causando as
merdas cosmicas todas, mas o que podemos fazer? Nao podemos mata-los.

— Nao, acho que é como vocé disse. A batalha vai acontecer aqui, em
Sao Francisco. E vai acontecer agora. E ja que vocé é o Luminatus, acho que
a coisa toda esta nas suas maos. Entdo eu diria que estamos todos ferrados.

— Talvez nao. Digo, todas as vezes que elas quase conseguiram me
matar, sempre acontecia alguma coisa para intervir e eu conseguia me safar.
Acho que o destino esta do nosso lado. Estou bem otimista quanto a isso.

— Isso € s6 porque vocé transou com a monja — disse Minty.

— Eu ndo sou uma monja — disse Audrey, entrando com uma resma de
papéis na mao.



— Al, droga — disseram os Mercadores da Morte, a0 mesmo tempo.

— Nao, tudo bem — continuou Audrey. — Ele, de fato, trepou comigo.
Ou, para ser mais exata, nds trepamos. Mas ndo sou mais monja, e nao €
porque trepamos, foi uma decisdo pré-trepada.

Audrey jogou os papéis na mesa e sentou no colo de Charlie.

— E ai, bonitdo? Tudo bem?

Deu um beijo de quebrar o pescoco em Charlie e grudou nele feito uma
estrela marinha tentando abrir uma ostra. Minty Fresh pigarreou. Ela se virou
para ele e disse:

— Ah, e bom-dia, Sr. Fresh.

— Ah, sim. Obrigado — disse Minty, e depois se inclinou de lado para
poder ver Charlie. — Olha, ndo importa se elas estavam atras de vocé ou dos
clientes que ndao morreram. Elas vao voltar. Vocé sabe disso, ndo sabe?

— As Morrigans? — disse Audrey.

— Ha? — disseram os Mercadores da Morte, mais uma vez em coro.

— Voceés sao tao fofos — disse Audrey, toda efusiva. — Elas sdo as
Morrigans. Mulheres-corvo. Personificacoes da morte na forma de belas
mulheres guerreiras que podem se transformar em passaros. Sdo trés. Todas
elas sdo parte da mesma entidade-rainha do Mundo Inferior conhecida como
A Morrigan.

Charlie se afastou dela um pouco, para poder olha-la melhor no rosto.

— E como é que vocé sabe disso?

— Acabei de pesquisar na Internet — disse ela, e ai desceu do colo de
Charlie, pegou os papéis na mesa e comecou a ler. — As Morrigans
consistem em trés entidades distintas: Macha, que assombra os campos de
batalha e recolhe a cabeca dos guerreiros como oferenda durante a batalha;
dizem que pode curar os ferimentos mortais de um guerreiro, caso seus
soldados lhe oferecam um ndmero suficiente de cabecas. Os guerreiros celtas
chamavam as cabecas cortadas de “frutos de Macha”. Ela é considerada a
deusa-mae das trés. Babd é o furor, a paixdo da batalha, da matanca; dizem
que ela coletava o esperma dos guerreiros feridos e usava seu poder para
inspirar um delirio sexual pela batalha, literalmente um desejo por sangue. E
Nemain é o delirio. Dizem que ela impelia os soldados a lutar com um grito
tdo potente que era capaz de matar de medo os homens do exército inimigo.
Suas garras eram venenosas, e o menor furinho feito com elas era capaz de
matar um soldado. Mas ela jogava o veneno nos olhos dos soldados inimigos
para cega-los.



— Sao elas — disse Minty Fresh. — Eu vi veneno cair das garras de
uma delas no metro.

— E — disse Charlie. — E eu acho que eu me lembro da Babd... essa ai
do desejo por sangue. Sdo elas. Preciso falar com a Lily. Eu pedi que ela
fosse até a biblioteca de Berkeley para descobrir algo sobre elas, mas Lily
ndo conseguiu achar nada. Ela nem deve ter olhado essas coisas.

— E. Aproveita e pergunta se ela estd namorando — disse Minty Fresh,
e depois, virando-se para Audrey: — Por acaso, vocé achou alguma coisa
sobre como mata-las? Quais sao os pontos fracos delas?

— S6 achei um trecho dizendo que os guerreiros levavam cdes para a
batalha. Para se protegerem das Morrigans.

— Caes! — repetiu Charlie. — Isso explica por que os hellhounds
vieram proteger a minha filha. Estou te falando, Fresh. Vai ficar tudo bem. O
destino esta ao nosso lado.

—E, vocé ja disse isso. Chama um taxi, vai.

— Mas, por que sera que de todos os deuses e demonios diferentes que
existem no Mundo Inferior s6 os celtas estdao aqui?

— Talvez todos eles estejam aqui — disse Minty. — Uma vez, um indio
maluco me disse que eu era filho de Anubis, o deus dos mortos egipcio,
aquele com cabeca de chacal.

— Que maximo! — disse Charlie. — O chacal é um tipo de cachorro.
Voceé tem habilidades naturais para combater as Morrigans, viu s6?

Minty olhou para Audrey e disse:

— Olha, se vocé ndo fizer alguma coisa para decepciona-lo e deixa-lo
menos otimista, vou dar um tiro nele.

— Ah, sim. Sera que eu ainda posso ficar com a sua arma? — disse
Charlie.

Minty ficou de pé.

— Eu vou chamar um taxi e ficar esperando la fora, Charlie. Se vocé
vem junto, melhor comecar a se despedir agora, porque eu vou embora assim
que o taxi chegar.

— Maravilha — disse Charlie, olhando embevecido para Audrey. — Eu
acho que durante o dia a gente ndo corre perigo mesmo.

— Seu tarado por monjas — grunhiu Minty, abaixando a cabeca para
sair pela porta.



Tia Cassie abriu a porta para que Charlie entrasse em sua pequena casa, no
bairro Marina, e Sophie ralhou com os hellhounds para que parassem de se
esfregar em Charlie.

— Papai!

Charlie pegou Sophie nos bracos e a apertou tanto que ela até comecou a
mudar de cor; e, entdo, quando Jane saiu da cozinha, ele a puxou com o braco
e a agarrou também.

— Ha... me solta — disse Jane, empurrando-o. — Vocé esta com cheiro
de incenso.

— Ah, Jane... Nao da para acreditar. Ela é tao maravilhosa.

— Th... Ele deu umazinha — disse Cassandra.

— Vocé trepou? — perguntou Jane, dando um beijo no rosto do irmao.
— Que bom! Fico feliz por vocé. Agora me solta.

— O papai trepou — disse Sophie para os cdes de guarda, que pareciam
muito contentes com a noticia.

— Nao, nao trepei — disse Charlie, e a noticia foi recebida com um
suspiro coletivo de decepcao.

— Bom, sim, trepei — corrigiu ele, e a noticia foi recebida com um
suspiro coletivo de alivio. Charlie continuou: — Mas ndo é isso. O que
importa é que ela é maravilhosa. Ela é linda, gentil, doce e...

— Charlie — interrompeu Jane —, vocé ligou pra gente falando que
havia um grande perigo, que a gente precisava pegar a Sophie e ficar
cuidando dela, e enquanto isso vocé estava namorando?

— Nao, nao, era verdade... digo, é verdade, o perigo ainda existe, pelo
menos de noite, e precisava mesmo que vocé cuidasse da Sophie. Mas
conheci alguém.

— O papai trepou! — celebrou Sophie mais uma vez.

— Querida, é feio dizer essas coisas, esta bem? — disse Charlie. — E a
tia Jane e a tia Cassie também ndo deviam dizer. Nao é legal.

— Que nem “miau” e “na bunda nao”?

— Exato, querida.

— Esta bem, papai. Entdo, nao foi legal?

— O papai precisa ir la em casa para pegar a agenda dele, querida. A
gente fala sobre isso depois. Me da um beijo.

Sophie deu-lhe um grande abrago e um beijo. Charlie ficou com vontade
de chorar. Durante tanto tempo ela tinha sido sua Unica esperanca, sua tnica
alegria na vida, e agora ele tinha outra fonte de alegria que queria



compartilhar com ela.

— Eu ja volto, esta bem? — disse ele para Sophie.

— Esta bem. Me p0e no chao.

Charlie deixou que ela escorregasse até o chdo, e a menina correu para
outro aposento da casa.

— Entdo, ndo foi legal? — perguntou Jane.

— Desculpa, Jane. Tudo isso é uma loucura. Odeio ter colocado vocés
no meio. Eu ndo queria assustar voce.

Jane deu-lhe um soco no braco.

— Anda, fala, foi legal ou nao foi?

— Foi muito bom — disse Charlie, dando um grande sorriso. — Ela é
muito legal. Ela é tdo legal que sinto falta da nossa mae.

— Agora eu me perdi — disse Cassandra.

— Porque eu queria que a nossa mae visse que esta tudo bem, que eu
estou bem. Que encontrei alguém legal pra mim. Uma pessoa que vai ser boa
para a Sophie.

— Opa, opa, nao poe o carro na frente dos bois, hein? — disse Jane. —
Voceé acaba de conhecer a mulher, precisa ir com calma. E lembre-se de que
esse conselho vem de alguém cujo segundo encontro tipico € trazer a pessoa
para morar junto.

— Vagaba — murmurou Cassie.

— Sério, Jane. Ela é maravilhosa.

Cassie olhou para Jane e disse:

— Voce tinha razao, ele precisava mesmo dar umazinha.

— Nao é isso! — disse Charlie, e ai seu celular tocou. — SO um
instante.

Abriu o aparelho.

— Asher, que diabos vocé fez? — disse Lily do outro lado. Ela estava
chorando. — Que diabos vocé libertou por ai?

— O qué, Lily? O que houve?

— Acabou de aparecer aqui! A vitrine da frente da loja ja era! Ja era! A
coisa entrou, arrombou a loja e levou todas as suas coisas que tinham almas.
Colocou tudo dentro de um saco e saiu voando. Caralho, Asher. Puta que
pariu! A coisa era enorme, horrivel!

— Lily, vocé esta bem? O Ray esta bem?

— E, eu estou bem. O Ray ndo veio pra loja. Eu corri pros fundos
quando a coisa entrou pela vitrine. Parecia que ela ndo estava interessada em



nada que nao fossem as coisas naquela prateleira. Asher, o treco era enorme,
do tamanho de um touro, e saiu voando!

Ela parecia estar a beira de um ataque histérico.

— Calma, Lily. Fica ai, estou indo para ai. Vai para a sala dos fundos e
sO abre a porta quando ouvir a minha voz, combinado?

— Asher, que porra era aquela?

— Eu ndo sei, Lily.

A Morte com cabeca de touro voou para dentro do escoadouro e
imediatamente ficou de quatro para caminhar pelo cano, arrastando o saco

com almas atras de si. Nao por muito tempo — ele ndo iria precisar se
arrastar por muito mais tempo. Havia chegado a hora. Orcus podia sentir.
Podia sentir que convergiam para a Cidade — a Cidade que ele havia

escolhido como seu territério tantos anos antes, a sua cidade. Mesmo assim,
eles viriam e tentariam tomar aquilo que era seu de direito. Todos os antigos
deuses da morte: Yama, Anubis, Mors, Tanatos, Caronte, Mahakala, Azrael,
Balor, Erebo e Nix — dezenas deles, deuses criados pela energia do maior
medo do ser humano, o0 medo da morte —, todos surgindo para tentar reinar
como lider das trevas e dos mortos, como o Luminatus. Mas ele havia
chegado ali primeiro e, com A Morrigan, seria ele o escolhido. Mas, antes,
precisava angariar forcas, curar as Morrigans e derrotar os malditos ladroes
de almas humanas da Cidade.

O saco de almas ajudaria muito no processo de cura de suas concubinas.
Caminhou com passos pesados até a caverna onde estava o grande navio e
alcou voo, o bater de suas grandes asas feito o ruflar de um tambor de guerra,
ecoando nas paredes da caverna, fazendo morcegos voarem, circundando em
grandes nuvens os mastros do navio.

As Morrigans, despedacadas e mutiladas, estavam a sua espera no
conves.

— E ai, o que foi que eu te disse? — disse Babd. — Nao é tdo legal
assim no Mundo Superior, ndao é? Eu, pelo menos, passo muito bem sem
carros.

Jane dirigia enquanto Charlie fazia ligacoes de seu celular, primeiro para
Rivera, depois para Minty Fresh. Em meia hora, todos ja estavam esperando
na frente da loja de Charlie, ou dos destrocos do que antes fora a loja de



Charlie. Policiais uniformizados haviam interditado a calcada até tirar o
vidro.

— Os turistas vao adorar — disse Nick Cavuto, falando com um charuto
apagado na boca. — Bem de frente para a linha do bonde. Maravilha.

Rivera estava na sala dos fundos entrevistando Lily. Enquanto isso,
Charlie, Jane e Cassandra tentavam organizar a bagunca e colocar coisas de
volta nas prateleiras. Minty Fresh ficou parado na porta de entrada, de 6culos
escuros, com um jeitdo demasiado cool para a destruicdo que o circundava.
Sophie deu-se por satisfeita em ficar sentada num canto, alimentando Alvin e
Maomé com sapatos.

— Entdao quer dizer que um monstro voador entrou pela sua vitrine e
mesmo assim vocé achou que seria uma 6tima ideia trazer sua filha aqui? —
perguntou Cavuto para Charlie.

Charlie virou-se para o policial grandalhdo e se apoiou no balcao.

— Me diga uma coisa, detetive: na sua opinido de profissional, que
procedimento devo tomar ao lidar com um roubo causado por um monstro
voador? O que diz o protocolo da bosta da policia de Sao Francisco sobre
como lidar com um monstro voador gigante, hein, detetive?

Cavuto ficou olhando para Charlie como se este tivesse jogado agua em
sua cara — nao zangado de fato, s6 muito surpreso. Finalmente, os labios ao
redor do charuto abriram-se num sorriso, e ele disse:

— Sr. Asher, vou precisar sair para fumar, telefonar para a policia e me
informar qual é o protocolo. Agora vocé me pegou. Sera que vocé pode
avisar o meu parceiro?

— Pode deixar — disse Charlie, voltando em seguida para o escritorio
onde estavam Lily e Rivera. — Rivera, sera que vocé pode arrumar uns
policiais para ficarem no meu apartamento? Policiais com rifles?

Rivera fez que sim, dando um tapinha consolador na mao de Lily
quando se virou para falar com ele.

— Posso te arranjar dois policiais, Charlie, mas ndo da para ser por um
periodo maior que vinte e quatro horas. Tem certeza de que nao acha melhor
sair da cidade?

— O andar de cima esta protegido com barras e portas de aco, temos 0s
caes de guarda e as armas do Minty Fresh e, além disso, os seres ja estiveram
aqui. Acho que ja pegaram o que queriam, mas a presenca da policia me
deixaria mais seguro.

Lily olhou para Charlie. O rimel dela estava completamente escorrido e



metade de seu rosto borrado de batom.

— Desculpa, Asher, achei que ia conseguir lidar melhor com a coisa.
Foi muito assustador. Nao foi um negécio cool, misterioso. Foi horrivel. Os
olhos, os dentes... eu até fiz xixi de medo, Asher. Me desculpa.

— Nao precisa se desculpar, mocga. Vocé fez tudo certo. Que bom que
voceé teve bom-senso e fugiu.

— Asher, se vocé é o Luminatus, entdo aquela coisa deve ser a sua
concorreéncia.

— Hein? Como é que é? — perguntou Rivera.

— E s6 conversa maluca de menina gética, inspetor. Ndo liga — disse
Charlie.

Charlie olhou para a porta e viu Minty Fresh na frente da loja. Minty
olhou para ele e encolheu os ombros, como se estivesse dizendo E ai? Entao,
Charlie perguntou:

— Lily, vocé esta namorando?

Lily enxugou o nariz na manga de sua roupa de chef.

— Olha, Asher... eu... ha... acho que vou ter que voltar atras em relacao
aquela oferta que te fiz. Digo, depois do Ray, ndo sei se quero fazer aquilo de
novo. Nunca mais.

— FEu ndo estou perguntando por minha causa, Lily — disse Charlie,
fazendo um gesto com a cabeca na direcdo de Fresh.

— Ah — disse Lily, seguindo seu olhar, agora limpando os olhos nas
mangas. — Ah. Caramba. Me da cobertura, preciso me ajeitar.

Foi correndo para o banheiro dos funcionarios e bateu a porta.

Rivera olhou para Charlie.

— Mas que diabos esta acontecendo aqui?

Charlie ia tentar inventar alguma resposta quando seu celular tocou;
entao, ele ergueu o dedo em riste, como se quisesse parar o tempo, e atendeu.

— Alo?

— Charlie, é a Audrey — disse a voz do outro lado da linha, num
sussurro. — Elas estdo aqui. Neste exato momento. As Morrigans estao aqui.



26

ORFEU NOS ESGOTOS

Charlie largou o furgdo de qualquer jeito na rua e subiu correndo os degraus
da entrada do centro budista, chamando por ela. A enorme porta de entrada
estava arrombada, torta, pendurada por uma dobradica, com o vidro
quebrado; gavetas e armarios tinham sido abertos e revirados; todos o0s
moveis estavam revirados ou quebrados.

— Audrey!

Ele ouviu uma voz na frente da casa e voltou correndo para a varanda.

— Audrey?

— Aqui embaixo — disse ela. — A gente ainda esta embaixo da
varanda.

Charlie desceu os degraus e foi até a lateral da varanda. Pode ver algo se
movimentando atras da trelica. Achou um pequeno portdo e abriu. L.a dentro
estava Audrey, agachada, com mais umas seis pessoas e um bando de
pessoinhas-esquilo. Ele se arrastou para debaixo da varanda e tomou Audrey
nos bragos. Charlie tentou continuar a falar com ela durante o percurso que
fizera de carro até ali, mas a poucos quarteirdes de distancia a bateria de seu
celular morreu — e ele tentou, naqueles breves e aterrorizantes momentos,
imaginar que a havia perdido (o seu futuro, a sua esperanca) logo agora que
tinha voltado a sentir esperanca. Estava tao aliviado que mal conseguia
respirar.

— Elas ja foram? — perguntou Audrey.

— Sim, acho que sim. Estou tdo feliz por vocé estar bem.

Charlie tirou todos dali debaixo e levou-os de volta para dentro da casa,
as pessoinhas-esquilo movimentando-se rapido e bem rente as paredes, para
que ninguém as visse da rua.

Charlie sentiu um tapinha no ombro e virou-se: era Irena
Posokovanovich, sorrindo para ele, que deu um pulo e gritou.



— Nao precisa me dar choque de novo! Eu sou um cara legal!

— Fu sei, Sr. Asher. Eu s6 queria saber se o senhor gostaria que eu
estacionasse o seu furgdo antes que o guincho o leve embora.

— Ah, sim, seria 6timo — disse ele, entregando-lhe a chave do carro. —
Muito obrigado.

Dentro da casa, Audrey disse:

— FEla s6 esta tentando ajudar.

— Ela é muito esquisita — disse Charlie, mas ai ele viu o que parecia
ser uma expressao de desaprovacao nos olhos de Audrey e acrescentou: —
Mas de um jeito superfofo, claro.

Seguiram direto para a cozinha e ficaram de frente para a despensa, que
estava aberta.

— Pegaram todos — disse Audrey. — E por isso que ndo nos
machucaram. Elas ndo estavam interessadas em nos.

Charlie estava com tanta raiva que nem conseguia pensar direito. Mas,
sem ter uma valvula de escape para sua furia, ele s6 conseguia tremer e tentar
manter a voz sob controle.

— Fizeram a mesma coisa na minha loja. Digo, alguma coisa fez.

— Devia ter umas trezentas almas aqui — disse Audrey. — E levaram a
alma da Rachel.

Audrey colocou um de seus bracos nas costas dele, mas a unica reacao
de Charlie foi sair da cozinha.

— Chega, Audrey. Pra mim, chega.

— Como assim, chega, Charlie? Voceé esta me deixando assustada.

— Pergunta pras suas pessoinhas-esquilo como é que eu faco para entrar
nas galerias pluviais do esgoto. Elas conseguem te dizer como?

— Talvez. Mas vocé nao pode fazer isso.

Ele se virou de repente, avancando sobre Audrey, e ela deu um passo
para tras.

— Mas eu preciso fazer isso. Preciso descobrir, Audrey. Anda, coloca
todo mundo no meu furgdao. Quero que todo mundo fique 14 no meu prédio.
La é seguro.

Estavam todos reunidos na sala de estar do apartamento de Charlie: Sophie,
Audrey, Jane, Cassandra, Lily, Minty Fresh, os clientes nao mortos do centro
budista, os hellhounds e mais ou menos umas cinquenta pessoinhas-esquilo.



Lily, Jane e Cassandra estavam de pé sobre o sofa para fugir das pessoinhas-
esquilo, que ficavam andando para la e para ca em cima e ao redor da
bancada de café da manha.

— Eles tém umas roupas legais — disse Lily. — Mas... eca.

— Obrigado — disse Audrey.

Sophie estava perto de Audrey, olhando-a de cima a baixo, como se
estivesse tentando adivinhar seu peso.

— Eu sou judia — disse Sophie. — Voceé é judia?

— Nao, eu sou budista — respondeu Audrey.

— Isso é que nem shiksa?

—E, acho que é. E um tipo de shiksa.

— Ah. Acho que nao tem problema, entdo. Os meus cachorrinhos
também sdo shiksas. E assim que a Sra. Ling chama eles.

— Seus cachorrinhos sdao bem impressionantes também — disse
Audrey.

— FEles querem comer as suas pessoinhas, mas eu ndao vou deixar, esta
bem?

— Obrigada. Vocé é muito legal.

— A ndo ser que vocé seja malvada com o papai. Porque ai eles ja eram.

— Claro — disse Audrey. — Ai a coisa muda.

— Ele gosta muito de voce.

— Fico feliz. Eu gosto muito dele.

— Eu acho que vocé é até legal.

— Ah, eu devolvo o elogio — disse Audrey. Sorriu para a menininha de
cabelos escuros e lindos olhos azuis, cheia de atitude, e teve que se segurar
para nao levanta-la do chao e abraca-la até a menina reclamar.

Charlie pulou no sofa e ficou perto de Jane, Cassandra e Lily, e ai se deu
conta, quando olhou para Minty Fresh, que estava do outro lado da sala, que
mesmo assim ele ndo ficava mais alto que o Mercador da Morte, 0 que era
perturbador. (Minty parecia sO estar prestando atencao em Lily, o que
também era um pouco perturbador.)

— Pessoal, preciso fazer uma coisa e talvez eu nao volte. Jane, naquela
carta que eu te mandei estdo todos os documentos que passam para vocé a

guarda da Sophie.
— Ai, eu vou embora — disse Lily.
— Nao — disse Charlie, pegando-a pelo braco. — Preciso que vocé

ouca também. Vou deixar a loja para vocé, mas com uma condi¢do: uma



porcentagem do lucro precisa ir para a Jane, para ajuda-la a cuidar da Sophie
e também financiar os estudos dela. Sei que vocé ja tem a sua carreira de
chef, mas eu confio em vocé e vocé é boa nos negocios.

Parecia que Lily queria dizer algo sarcastico, mas acabou encolhendo os
ombros e falou:

— Esta bem, claro. Eu posso cuidar da sua loja e cozinhar também. E
vocé continua a fazer a sua coisa de Mercador da Morte e cuida da sua filha.

— Obrigado. Jane, vocé vai ficar com o prédio, claro, mas quando a
Sophie crescer, se ela quiser ficar na cidade, vocé precisa dar um apartamento
para ela.

Jane ficou em pé de repente.

— Charlie, isso é tudo uma grande bobagem. Eu ndao vou deixar vocé
fazer nada que...

— Por favor, Jane, eu preciso ir. Ja disse tudo isso por escrito, mas
queria falar pessoalmente para reafirmar o que eu quero.

— Esta bem — disse ela.

Charlie abracou a irma, Cassandra e Lily, e entdo se dirigiu ao quarto,
fazendo um gesto para que Minty Fresh o seguisse.

— Minty, eu vou descer até o Mundo Inferior. Vou atras das Morrigans.
Vou atras da alma de Rachel, de todas as almas. Chegou a hora.

O grandalhdo assentiu, com ar grave.

— Eu vou com vocé.

— Nao, preciso que vocé fique aqui para cuidar da Audrey e da Sophie e
das outras pessoas. Tem policiais la fora, mas acho que o fato de nao
acreditarem no que esta acontecendo pode fazer com que hesitem, caso as
Morrigans aparecam. Vocé nao vai hesitar.

Minty balancou a cabeca.

— Mas que chance vocé tem se for sozinho la embaixo? Deixa eu ir
com vocé. Lutaremos juntos contra essa coisa.

— Acho melhor ndo — ponderou Charlie. — Eu sou abengoado ou algo
assim. A profecia diz: “O Luminatus ird surgir e combater as Forcas das
Trevas na Cidade das Duas Pontes”. Ela ndao diz “O Luminatus e seu fiel
escudeiro, Minty Fresh”.

— Eu ndo sou seu escudeiro.

— E isso que estou querendo dizer — disse Charlie, que ndo quis dizer
nada daquilo. — O que eu quero dizer é que alguma coisa me protege, mas
talvez ndo funcione assim com vocé. E, se eu ndo voltar, vocé precisa



continuar a ser o Mercador da Morte da cidade. E talvez fazer a coisa
melhorar para o nosso lado.

Minty Fresh fez que sim, cabisbaixo.

— Mas, entdo, vocé leva as pistolas Desert Eagle? Para dar sorte? —
disse Minty, levantando o rosto, agora sorrindo.

— Eu levo uma — disse Charlie.

Minty Fresh tirou o coldre do ombro e ajustou as amarras até servirem
em Charlie, depois ajudou-o a coloca-lo.

— Tem mais dois pentes de bala aqui, debaixo do seu braco direito —
disse Minty. — Espero que vocé nao precise atirar tantas vezes la embaixo.
Do contrario, vai se tornar um camarada realmente surdo.

— Valeu.

Minty ajudou-o a vestir seu paletd de tweed, cobrindo o coldre.

— Olha, vocé pode até estar bem-armado, mas ainda assim esta com
cara de professor de literatura. Sera que vocé ndo tem umas roupas mais
apropriadas para quem vai se meter numa briga?

— O James Bond sempre usa smoking — disse Charlie.

— Bom, eu entendo que a linha entre a ficcdo e a realidade anda meio
confusa ultimamente, mas...

— Estou brincando — disse Charlie. — Tem umas jaquetas e protetores
de motocross na loja que servem em mim. S6 preciso achar.

— Otimo. — Minty ajeitou os ombros do terno de Charlie, como se
quisesse fazé-lo parecer maior. — Se vocé vir aquela vadia que tem as garras
de veneno, acaba com ela por mim, esta bem?

— Pode deixar. Vou mandar chumbo na fuca da vagaba — disse
Charlie.

— Para com isso.

— Desculpa.

A parte mais dificil veio minutos depois.

— Querida, o papai precisa ir fazer uma coisa.

— Voce vai pegar a mamae?

Charlie estava agachado na frente da filha e quase caiu pra trds com a
pergunta. Ela ndao havia mencionado a mae nem dez vezes nos ultimos dois
anos.

— Por que vocé esta dizendo isso, querida?



— Eu nao sei. Eu estava pensando nela.

— Bom, voce sabe que ela te amava muito, nao é?

—E.

— E vocé sabe que, ndo importa o que aconteca, eu também te amo
muito.

— E. Vocé disse isso ontem.

— E eu estava falando a verdade. Mas, dessa vez, preciso mesmo ir.
Vou ter que lutar com uns caras malvados e talvez eu nao venca.

Sophie esticou o labio inferior feito uma prateleira molhada.

Ndo chora, ndo chora, ndo chora, ndo chora, repetia Charlie
mentalmente. Eu ndo vou aguentar, se vocé chorar.

— Nao chora, querida. Vai ficar tudo bem.
vocé! Eu quero ir com vocé! Nao vai, papai. Eu quero ir com vocé.

Charlie a abracou e olhou desesperado para a irmd, do outro lado da
sala. Ela veio e pegou Sophie nos bracos.

— Mas vocé nao pode ir comigo, querida.

E Charlie saiu rapido do apartamento, antes que seu coracao se partisse
mais uma vez.

Audrey estava esperando no corredor na companhia de cinquenta e trés
pessoinhas-esquilo.

— FEu te levo de carro até a entrada — disse ela. — Nem adianta
argumentar.
— Nao — disse Charlie. — Nao vou te perder logo depois de ter te

achado. Vocé fica aqui.

— Seu louco! O que te da o direito de agir dessa maneira? Eu também
acabo de te conhecer.

— E, mas eu ndo sou la essas coisas.

— Voceé é um idiota — disse ela, aninhando-se em seus bracos e dando-
lhe um beijo. Depois de uma longa pausa, Charlie olhou em volta. As
pessoinhas-esquilo estavam todas olhando para eles.

— O que eles estdo fazendo aqui?

— Eles vao com voce.

— Nio. E arriscado demais.



— Entao, € arriscado demais pra vocé também. Vocé nem mesmo sabe o
que pode estar la embaixo. Essa coisa que arrombou a sua loja ndo era uma
Morrigan.

— Eu ndo vou ficar com medo, Audrey. Talvez existam cem demonios
diferentes 1a embaixo, mas O Livro Tibetano dos Mortos tem razao. Eles so
impedem que a gente siga 0 nosso caminho. Acho que essas coisas existem
pelo mesmo motivo que eu fui o escolhido para fazer isso, por causa do
medo. Eu tinha medo de viver, entdao me tornei a Morte. O poder deles é o
medo que nos temos da morte. Eu nao estou com medo. E ndo vou levar as
pessoinhas-esquilo.

— Mas elas sabem o caminho. E, além disso, elas s6 tém 30 centimetros
de altura. Que graca tem a vida delas?

— FEi, alto la — disse um alabardeiro da guarda real, cuja cabeca era o
cranio de um lince.

— Ele falou? — perguntou Charlie.

— Falou. E um dos meus experimentos com vozes.

— A voz dele esta meio esganicada.

— Ei, alto 1a!

— Ha, hum, desculpe — disse Charlie. As criaturas pareciam
determinadas a acompanha-lo. — Bom... avante, entdo!

Charlie saiu correndo pelo corredor para nao ter que se despedir mais uma
vez. Atras dele, a uns 10 metros de distancia, marchava um pequeno exército
de criaturinhas de pesadelo, feitas com partes de centenas de animais
diferentes. E aconteceu que, exatamente quando estavam chegando na escada,
a Sra. Ling vinha descendo para ver o que era todo aquele barulho — e todo o
exército parou e olhou para ela.

A Sra. Ling era, e sempre foi, budista, entdo ela acreditava piamente no
conceito de carma, que as licOoes que ndo aprendemos continuam a se
apresentar até finalmente aprendermos — do contrario, a nossa alma nao
pode passar para o proximo nivel. Naquela tarde em que as Forcas da Luz
estavam prestes a entrar em combate com as Forcas das Trevas para ver quem
iria dominar o mundo, a Sra. Ling teve sua propria epifania ao olhar
fixamente para as Orbitas vazias das pessoinhas-esquilo, e nunca mais comeu
carne alguma. Seu primeiro ato de reparacao foi fazer uma oferenda aqueles
que acreditava ter injusticado.



— Voceés quelem um lanchinho? — perguntou ela.
Mas as pessoinhas-esquilo seguiram em frente.

O Imperador viu o furgdo parar perto do riacho, e um homem usando uma
roupa de motociclista amarela saiu la de dentro. O homem esticou o braco
para a parte traseira do furgdo e pegou o que parecia ser um coldre com uma
marreta dentro e o prendeu no peito. Se o contexto nao fosse tao bizarro, o
Imperador poderia jurar que era o seu amigo Charlie Asher, do brech6 em
North Beach. Mas o Charlie? Ah? Com uma arma? Nao.

Lazarus, que ndo dependia tanto de seus olhos para reconhecer os
outros, deu um latido de saudacao.

O homem virou-se para eles e acenou. Era mesmo Charlie. Ele desceu
até a outra beirada do riacho, ficando mais perto deles.

— Sua Majestade — disse Charlie.

— Voce parece chateado, Charlie. Esta tudo bem?

— Nao, nao, esta tudo bem. Acabei de pedir informacGes a um castor
mudo usando chapéu turco para conseguir chegar aqui. Foi meio perturbador.

— Bom, imagino — disse o Imperador. — Mas é uma vestimenta
interessante, a sua. A roupa de couro e a pistola. Um tanto diferente do seu
esplendor habitual, com seus ternos de alfaiataria.

— E. Eu estou numa missdo. Vou entrar naquele escoadouro, achar o
caminho até o Mundo Inferior e combater as Forcas das Trevas.

— Que bom. Que bom. As Forcas das Trevas parecem estar tomando
conta da minha cidade nos ultimos tempos.

— Voce percebeu, entao?

O Imperador ficou meio cabisbaixo.

— Sim. Infelizmente, acho que perdemos um de nossos homens para o0s
demonios.

— O Bummer?

— Ele entrou num bueiro ha alguns dias e ainda ndo saiu.

— Sinto muito, meu senhor.

— Sera que vocé poderia ir atras dele, Charlie? Por favor. Traga-o de
volta.

— Sua Majestade, eu nem mesmo sei se conseguirei voltar. Mas
prometo que, se acha-lo, vou tentar trazé-lo de volta. Agora, com a sua
licenga. Vou abrir o furgdao e nao desejo que o senhor fique assustado com o



que ira presenciar. Pretendo entrar no escoadouro enquanto ainda esta de dia
e a luz penetra pelas grades. O que o senhor vera saindo do furgdo sao seres
amigos.

— Prossiga, por favor — disse o Imperador.

Charlie abriu a porta corredica e as pessoinhas-esquilo saltaram e sairam
correndo com passinhos rapidos, descendo a margem do rio, na direcdao do
escoadouro. Charlie esticou o braco para dentro do furgdo, tirou de 1a sua
bengala-espada e uma lanterna e fechou a porta com a bunda. Lazarus
choramingou e olhou para o Imperador, como se achasse que alguém capaz
de falar devesse dizer alguma coisa.

— Boa sorte, entdo, meu valente Charlie — disse o Imperador. —
Levais nossa memoria em vosso coracdo, e também deixais vossa memoria
No NossO.

— O senhor cuida do furgdo pra mim?

— Cuidarei dele até a Golden Gate se transformar em p6, meu amigo —
disse o Imperador.

E, entdo, Charlie Asher, o defensor da vida, da luz e de todos os seres
vivos, na esperanca de resgatar a alma do amor de sua vida, seguiu em frente,
liderando um exército de coisinhas de 30 centimetros de altura feitas com
partes animais, que carregavam todo tipo de armas, desde agulhas de croché
até uma colher-garfo, para o interior das galerias pluviais de Sdo Francisco.

Caminharam durante horas em meio a 4gua. As vezes, os canos ficavam tdo
estreitos que Charlie precisava ficar de quatro; outras vezes, abriam-se em
juncOes tao amplas quanto salas com paredes de concreto. Ele ajudava as
pessoinhas-esquilo a subir nos canos mais altos. Achou um capacete de
construcao que tinha uma lanterna de LED, o qual acabou sendo de grande
utilidade nas passagens mais estreitas em que ndo conseguia enxergar com a
lanterna. E também estava batendo a cabeca, pelo menos, umas dez vezes a
cada hora e, por mais que o capacete o protegesse, ele agora estava com uma
dor de cabeca latejante. Suas roupas de couro — que nao eram de couro, na
verdade, e sim de um nailon mais pesado com protecdes de policarbonato nos
joelhos, ombros, cotovelos, pernas e antebracos — protegiam-no dos choques
e abrasOes contra 0s canos, mas ja estavam encharcadas e deixando a parte de
tras de seus joelhos um tanto assada. Num amplo entroncamento, com uma
grade de bueiro no teto, ele subiu a escada e tentou olhar ao redor, para ter



uma ideia de onde estavam, mas ja havia escurecido desde que entraram ali e
a grade estava embaixo de um carro estacionado.

Mas que ironia: ele finalmente havia tido coragem para enfrentar o
mundo dos bueiros e agora estava perdido na sarjeta. Um erro de calculo.

— Onde, diabos, a gente esta? — perguntou ele.

— Nao tenho ideia — disse a pessoinha-lince, a que podia falar.

Era perturbador ver o pequeno alabardeiro falando, ja que ele ndo tinha
exatamente um rosto, s6 o cranio, e também falava sem jamais pronunciar o
som de P e B. Além disso, em vez de segurar um alabardo, que para Charlie
deixaria a roupa mais auténtica, o lince estava armado com uma colher-garfo.

— Sera que vocé pode perguntar aos outros se eles sabem onde a gente
esta?

— Sim — disse ele. O lince virou para o bando de pessoinhas-esquilo
que enchiam a galeria imida e perguntou: — Ei, algum de vocés sabe onde a
gente esta?

Todos balancaram a cabeca, dizendo nao, olhando uns para os outros,
encolhendo os ombros.

— Nao. Nao sabem — disse o lince.

— Bom, eu mesmo podia ter feito isso — disse Charlie.

— Entdo faz. E seu gru_o, afinal.

Charlie se deu conta de que ele queria dizer “grupo”.

— Por que vocé ndo pronuncia o P e 0 B?

— Nao tenho 1a_ios.

— Ah, sim. Labios. Desculpe. O que vocé pretende fazer com essa
colher-garfo?

— Quando a gente encontrar os viloes, eu vou enfiar a colher-garfo na
_unda deles.

— Maravilha. Vocé sera o meu tenente, entao.

— _or causa da colher-garfo?

— Nao, porque vocé consegue falar. Qual o seu nome?

— Lin.

— Nao, é sério.

— Eu estou falando sério. O meu nome é Lin.

— Imagino que o seu sobrenome entao seja Ce.

— E Wilson.

— Ta. So6 checando. Desculpe.

— Nao esquenta.



— Vocé lembra quem vocé foi na sua ultima vida?

— Lem_ro um _ouco. Acho que eu era contador.

— Entdo, vocé ndo tem nenhuma experiéncia militar?

— Se voceé quer alguém _ara anotar os mortos em _atalha, eu sou o cara.
Digo, a coisa.

— Ah, que 6timo. Alguém aqui, por acaso, lembra se ja foi soldado,
ninja ou algo do tipo? Ponto extra para quem foi ninja, ou viking, ou coisas
assim. Sera que ninguém aqui foi Atila, o Huno numa vida passada? Ou um
soldado muito bom?

Um furdo com um vestidinho curto de lantejoulas e botas de cano alto
deu um passo a frente, a pata erguida.

— Voceé foi soldado?

O furdo aparentemente estava sussurrando algo perto do chapéu de Lin
(ja que Lin ndo tinha mais orelhas).

— Ela disse que ndo, que entendeu errado. Achou que vocé queria
alguém que havia “dado muito”.

— FEla era prostituta?

— Ela tra_alhava com filantro_ia — disse Lin.

— Desculpa — disse Charlie. — Foram as botas.

O furdo fez um gesto com a mao, como se dissesse “ndo esquenta”.
Depois, chegou mais perto de Lin e sussurrou de novo.

— O que foi? — perguntou Charlie.

— Nada — disse Lin.

— Sem essa de nada. Eu achava que eles ndo podiam falar.

— Eles ndo conseguem falar com vocé — disse Lin.

— O que foi que ela disse?

— Ela disse que nos estamos fodidos.

— Bom, essa ndo é uma atitude muito otimista — disse Charlie, mas ele
ja comecava a desconfiar que o furdo com botas de prostituta estava certo, e
entdo se recostou contra o cano, meio agachado, para descansar.

Lin subiu num cano menor e sentou na beirada, deixando os pezinhos
para fora; gotas de agua caiam de seus pequenos sapatos de couro,
encharcados, mas suas fivelas de latdo com padrdes florais ainda brilhavam
sob a luz do capacete de Charlie.

— Sapatos bonitos — disse Charlie.

— Ah. E que a Audrey gosta de mim — disse Lin.

Antes mesmo que Charlie pudesse responder, o cachorro ja tinha



abocanhado Lin por tras e o sacudia feito uma boneca de pano. Sua
imponente colher-garfo caiu do cano, tilintando, e se perdeu na agua.



27

BITCH’S BREW

Lily tinha ficado a noite inteira pensando numa maneira de se aproximar de
Minty Fresh. Fez contato visual com ele umas dez vezes naquela noite, e
também sorriu, mas, com a atmosfera ligubre que havia tomado conta da
sala, ndo conseguia inventar uma desculpa para aborda-lo. Finalmente,
quando um filme selecionado pela Oprah comecou a passar na televisao e
todo mundo se reuniu para assistir a diva midiatica bater em Paul Winfield
com um ferro de passar roupa até mata-lo, Minty foi até a bancada de café da
manhad e comecou a folhear sua agenda. Entdo, Lily mandou ver.

— E ai... estd vendo os seus compromissos? — perguntou ela. — Vocé
deve estar otimista quanto as coisas todas, nao?

Ele balangou a cabeca e disse:

— Nao muito.

Lily ficou encantada. Ele era bonito e mal-humorado — praticamente
um presente dos deuses em forma de homem.

— Mas o que poderia ser tdo ruim assim? — perguntou Lily, tirando a
agenda de sua mao e folheando as paginas. Ela parou na data em que
estavam. — Por que o nome do Asher esta aqui?

Minty abaixou a cabeca.

— Ele disse que voceé ja sabe sobre a gente ha um tempo.

— E, mas... — Ela fez uma pausa e olhou de novo para o nome. Quando
se deu conta do que aquilo significava, foi como levar um soco no estomago.
— Isto aqui é aquela agenda? A agenda para aquela coisa?

Minty fez que sim, lentamente, sem olhar para ela.

— E quando foi que o nome dele apareceu?

— Ele ndo estava ai uma hora atras.

— Ai, caralho — disse ela, sentando num banquinho perto do
grandalhao.



— Pois é — disse Minty Fresh, colocando um braco em volta do ombro
dela.

Com Charlie puxando as pernas da pessoinha-lince (que gritava de maneira
impressionante para alguém cujas cordas vocais eram apenas um prototipo) e
as pessoinhas-esquilo pulando em cima do Boston terrier, finalmente foi
possivel resgatar o tenente das mandibulas daquele ser furioso de olhos
esbugalhados, com apenas alguns rasgos em sua roupa de alabardeiro.

— Senta, Bummer — disse Charlie. — Relaxa!

Ele ndo sabia se relaxa era um comando oficial para cdes, mas bem que
deveria ser. Bummer resfolegou e deu alguns passos para tras, afastando-se
do grupo de pessoinhas-esquilo que o cercava.

— Nao um de nés — disse a pessoinha-lince, apontando para Bummer.
— Nao um de nos!

— Cala a boca — disse Charlie, e tirou do bolso um pedaco desidratado
de carne que havia trazido como racdao de reserva. Arrancou um pedaco e
estendeu-o na direcao de Bummer.

— Vem ca, amigdo. Eu disse para o Imperador que ia te procurar.

Bummer foi até Charlie e pegou o pedaco de carne, depois virou-se para
encarar as pessoinhas-esquilo enquanto comia. As pessoinhas-esquilo faziam
barulhinhos e brandiam suas armas.

— Nao um de no6s! Nao um de n6s! — entoava Lin.

— Para com isso — disse Charlie. — Vocé ndo pode incitar um brado
de guerra, Lin: s6 vocé tem voz.

— Ah, é — disse Lin, parando a gritaria. — _om, ele ndao € um de nos
— acrescentou, em sua defesa.

— Agora é — respondeu Charlie. Virou-se para Bummer e disse: —
Sera que vocé pode nos levar para o Mundo Inferior?

Bummer olhou para Charlie com ar de quem sabia exatamente o que ele
queria, mas precisava comer o outro pedaco de carne antes de seguir em
frente. Charlie deu o resto da carne para ele e Bummer imediatamente pulou
para um cano mais alto, com pouco mais de um metro de altura. Parou, latiu e
saiu em disparada pelo cano.

— Corram atras dele — disse Charlie.

Depois de uma hora seguindo Bummer pelo esgoto, os canos comecaram a se



transformar em tineis que ficavam cada vez maiores a medida que corriam.
Logo estavam correndo em cavernas com tetos altos e estalactites que
brilhavam em diferentes cores, iluminando o caminho com um brilho opaco,
sombrio. Charlie ja tinha lido varias coisas sobre a geologia da area, entdo
sabia que aquelas cavernas ndao eram naturais da cidade. Imaginou que
estivessem em algum ponto sob o distrito financeiro, que fora construido em
grande parte sobre o aterro da época da Corrida ao Ouro, entdo ali nao
poderia haver nada com aparéncia tao antiga e tao solida quanto aquelas
cavernas.

Bummer continuou correndo pelos canos, virando uma esquina apos a
outra sem hesitar, até que finalmente a caverna abriu-se numa gruta enorme.
Era uma camara tdao grande que a escuriddao engolia a luz da lanterna e do
capacete de Charlie, mas o teto, que ficava a centenas de metros do chao,
estava cheio de estalactites luminosas que refletiam sua luz vermelha, verde e
roxa no lago negro la embaixo, cuja superficie parecia um espelho. No meio
deste lago, talvez a uns 200 metros de distancia, estava um navio negro de
grandes mastros, como um galedo espanhol, com uma luz vermelha e
pulsante saindo das janelas da cabine na parte de tras e uma tnica lamparina a
iluminar o convés. Charlie tinha ouvido historias sobre navios inteiros terem
sido enterrados em escombros durante a Corrida do Ouro, mas eles nao
estariam tdo bem-conservados assim. As coisas haviam mudado, aquelas
cavernas eram resultado do Mundo Inferior que estava emergindo. Foi
quando se deu conta de que aquilo era somente o comeco do que iria
acontecer com a cidade, caso as Trevas tomassem conta de tudo.

Bummer latiu e o som agudo ecoou pela caverna, fazendo com que uma
nuvem de morcegos algasse voo.

Charlie viu um movimento no convés do navio, o contorno negro-
azulado de uma mulher, e entdo teve certeza de que Bummer os havia levado
ao lugar certo. Entregou a lanterna para Lin e apoiou sua bengala-espada no
chdo da caverna. Sacou a Desert Eagle do coldre, verificou se havia uma bala
ja na camera, engatilhou e travou a pistola, colocando-a novamente no coldre.

— Vamos precisar de um barco — disse Charlie para Lin. — Tentem
achar alguma coisa para fazermos uma balsa.

A pessoinha-lince comegou a iluminar a margem com a lanterna de
Charlie, procurando alguma coisa nas rochas que pudesse servir. Bummer
grunhiu e fez um movimento rapido com a cabeca, como se estivesse com
carrapatos na orelha ou para indicar que Charlie era louco, e saiu em



disparada na direcdo do navio. A uns cinquenta metros de distancia, a agua
ainda batia em seus ombros.

Charlie olhou para o navio negro e se deu conta de que estava suspenso
sobre a agua — na verdade, o seu casco estava pousado em terra firme e
havia, talvez, 15 centimetros de agua.

— Ha... Lin... — disse Charlie. — Esquece o barco. A gente vai
andando. Todo mundo em siléncio.

Desembainhou a espada e comecou a caminhar na dgua. A medida que
chegavam mais perto do navio, podiam discernir melhor os detalhes da
construcao. As amuradas eram feitas de fémures amarrados, os ganchos de
amarracao eram bacias humanas. A lamparina que iluminava o convés era, na
verdade, um cranio humano. Charlie ndo sabia exatamente como seus
poderes de Luminatus iriam se manifestar, mas, quanto mais perto chegavam
do casco do navio, mais ele desejava que se manifestassem logo, assim como
desejava que o poder de levitar fizesse parte do pacote.

— Estamos fodidos — disse Lin, olhando para o grande casco negro
acima deles.

— Nao estamos ndo — corrigiu Charlie. — So precisamos de alguém
para chegar até 1a em cima e nos jogar uma corda.

Houve certa comocao entre as pessoinhas-esquilo, e entdo uma delas deu
um passo a frente: parecia um dandi francés do século XIX, com cabeca de
lagarto. Suas roupas — os frufrus na manga e o casaco —, na verdade,
lembravam Charlie de umas fotos de Charles Baudelaire que Lily havia lhe
mostrado.

— Voceé consegue? — perguntou Charlie para a pessoinha-lagarto.

Ela ergueu as maos e tirou um dos pés da agua: patas de esquilo. Charlie
levantou a pessoinha-lagarto o mais alto que conseguiu sob o casco, ela se
agarrou a madeira negra e, entdo, subiu correndo pela lateral do navio,
escalando a amurada.

Depois de alguns minutos, Charlie estava concentrado, tentando ouvir
alguma coisa que indicasse o que se passava la em cima. Quando a pesada
corda caiu ao seu lado, ele deu um pulo e mal conteve um grito de susto.

— Maravilha, hein? — disse Lin, sarcastico.

— Vai voce primeiro, entdo — disse Charlie, testando a corda para ver
se ela aguentava o seu peso. Esperou até o lince estar a mais ou menos 1
metro de altura acima de sua cabeca antes de enfiar a bengala-espada na
protecdo em suas costas e comecar a subir. Quando ja havia percorrido uns



trés quartos da corda, seus biceps pareciam estar prestes a explodir feito
baldes cheios d’agua, ele entrelacou uma de suas botas de motocross na
corda, para descansar. Como se os deuses tivessem lhe dado novo folego,
seus biceps relaxaram e ele voltou a subir: era como se seus poderes de
Luminatus estivessem finalmente se manifestando. Quando, enfim, chegou la
em cima, agarrou uma das alcas de amarracao feitas de 0sso e puxou o corpo
para cima até conseguir se sentar, com uma perna para fora, sobre a amurada.

Virou-se, e a luz de seu capacete refletiu no brilho negro dos olhos dela.
Ela segurava a pessoinha-lince feito um milho cozido, uma de suas garras
enfiada em seu cranio, prendendo a mandibula. Pedacinhos de carne e sangue
com um brilho vermelho opaco escorriam pelo rosto da pessoinha-lince,
caindo sobre seus seios. Ela deu mais uma mordida, arrancando outro pedaco
do alabardeiro.

— Quer um pouco, querido? — disse ela. — Tem gosto de presunto.

Apoiada na bancada de café da manha, na cozinha de Charlie, Lily
perguntou:

— A gente ndo devia contar pra elas?

— Flas ndo sabem sobre a gente. Sobre essas coisas — disse Minty,
segurando a agenda. — S6 a Audrey sabe.

— Mas, entdo, a gente ndo devia contar pra ela?

Minty olhou para Audrey, que estava sentada dormindo meio embolada
no sofa, perto da irma de Charlie e de um dos hellhounds, parecendo muito
serena.

— Nao, acho que ndo adiantaria nada a essa altura.

— FEle é um bom sujeito — disse Lily. Ela tirou um pedaco do rolo de
toalha de papel na bancada e enxugou os olhos antes que seu rimel a fizesse
ficar parecendo de novo um guaxinim.

— Eu sei — disse Minty. — Ele é meu amigo.

Quando disse isso, sentiu que alguém puxava a perna de sua calga.
Olhou para baixo e viu Sophie olhando para ele.

— FEi, voce tem carro? — perguntou ela.

— Tenho, Sophie.

— A gente pode ir dar uma volta?

Sem hesitar nem um segundo, Charlie sacou a bengala-espada das costas e



bateu com ela no pulso da Morrigan. Ela deixou a pessoinha-lince cair e o
bichinho saiu correndo e gritando pelo convés, na direcao da amurada oposta.
A Morrigan agarrou a bengala-espada e tentou arranca-la das maos de
Charlie. E ele deixou: puxou a espada de dentro da bengala e enfiou no plexo
solar da Morrigan com tanta forca que seu punho bateu contra as costelas e a
lamina saiu do outro lado, penetrando no casco de madeira do barco salva-
vidas atrds dela. Por um breve segundo, o rosto dele ficou a poucos
centimetros do dela.

— Sentiu saudades? — perguntou ela.

Ele rolou para longe quando ela o golpeou com as garras, levantando o
antebraco bem a tempo de impedi-la de acertar seu rosto: a espessa protecao
no braco impediu que as garras arrancassem fora a sua mdo. Ela investiu
contra ele, mas a espada a manteve presa ao barco. Charlie correu pelo
conveés, afastando-se dela, que urrava com o6dio.

Viu uma luz saindo de uma porta que devia levar até a cabine na popa
do navio — era o mesmo brilho vermelho — e se deu conta de que, sem
duvida, devia estar vindo dos receptaculos de almas. A alma de Rachel talvez
estivesse la. Quando chegou a um passo da entrada, o corvo gigante apareceu
a sua frente e abriu as asas sobre o convés, como se quisesse bloquear toda a
parte traseira do navio. Ele deu alguns passos para tras e sacou a Desert Eagle
do coldre. Tentou segurar a arma com firmeza, tirando a trave de seguranca.
O corvo tentou bica-lo e ele deu um salto para tras. E, entdo, o bico diminuiu,
mudou e se transformou no rosto de uma mulher — mas as asas e garras
continuavam sendo as de um passaro.

— Carne Fresca... Vocé tem muita coragem de vir até aqui — disse
Macha.

Charlie puxou o gatilho. O cano cuspiu quase 1 metro de rastro de fogo,
e foi como se alguém o tivesse atingido com um martelo na palma da mao.
Pensou que tivesse mirado bem no meio dos olhos dela, mas a bala
atravessou 0 pescoco, tirando junto metade da carne negra. A cabeca dela
ficou meio caida de lado e o corpo de corvo agitava as asas na direcao dele.

Charlie caiu de costas no convés, mas apontou a pistola para cima e
disparou mais uma vez quando o corvo descia sobre ele. Dessa vez, o tiro a
atingiu bem no meio do peito e fez com que ela desse um salto para tras,
batendo no telhado da cabine.

O zunido em seus ouvidos dava a impressdo de que alguém tinha
enfiado diapasdes em sua cabeca e batido neles com baquetas: um som



comprido, doloroso, um lamento agudo. Mal conseguiu ouvir o grito que
vinha da esquerda quando a outra Morrigan pulou por tras dele. Ele rolou na
direcdo da amurada e levantou a arma bem na hora em que ela tentava
golpear o seu rosto. A arma e seu antebraco absorveram a maior parte do
golpe, mas a Morrigan conseguiu derrubar a Desert Eagle, que saiu
deslizando pelo convés.

Charlie deu uma cambalhota, ficou de pé e saiu correndo atras da arma.
Nemain fez um movimento com as garras na direcdo de suas costas e ele
ouviu o chiado do veneno penetrando a protecao da roupa, caindo pelas suas
costas e queimando o convés. Jogou-se em direcao ao chao, tentando rolar e
parar com a pistola apontada para a Morrigan, mas calculou mal a distancia e
acabou batendo a parte de tras dos joelhos na amurada de osso. Nemain
pulou, esticando as garras, e o atingiu no peito bem na hora em que disparou
a Desert Eagle novamente, sendo empurrado para tras, por sobre a amurada.

Bateu de costas na agua la embaixo. Era como se o ar tivesse explodido
em seu corpo, como se tivesse sido atropelado por um onibus. Nao conseguia
respirar, mas podia enxergar, podia sentir seus membros, e, depois de alguns
segundos arfando, finalmente conseguiu respirar.

— E entdo, como esta indo até agora? — perguntou a pessoinha-lince, a
meio metro da cabeca de Charlie.

— Tudo 6timo — disse Charlie. — Elas estdao morrendo de medo.

Estava faltando um grande pedaco do torso de Lin, e seu uniforme de
alabardeiro estava em frangalhos, mas, afora isso, seu humor parecia 6timo.
Ele segurava a Desert Eagle apoiada em seus bracos, como um bebe.

— Acho que vocé vai _recisar disso. E vocé acertou o ultimo tiro, a
_ro_osito. Conseguiu arrancar metade da ca_eca dela.

— Otimo — disse Charlie, ainda com um pouco de dificuldade de
respirar. Sentiu uma dor terrivel no peito e achou que talvez tivesse quebrado
uma costela. Ficou sentado e olhou para a protecao peitoral. As garras da
Morrigan tinham arranhado a protecao, mas em um determinado ponto ele
viu que a garra conseguira passar por baixo da protecao e alcancar seu peito.
Nao estava sangrando muito, mas sangrava, e doia bastante. — Elas ainda
estao vindo?

— Nao as duas em que vocé atirou. Mas ndo sabemos onde esta a outra,
aquela na qual vocé enfiou a espada.

— Nao sei se consigo subir por aquela corda de novo — disse Charlie.

— Talvez ndo seja necessario — comentou Lin, olhando para o teto da



caverna, onde um redemoinho de morcegos barulhentos voava em espiral ao
redor do mastro, mas, acima deles, ouvia-se o bater de asas de uma criatura
bem diferente.

Charlie tomou a pistola de Lin e ficou de pé com dificuldade. Quase
caiu, mas se equilibrou e se afastou do casco do navio. As pessoinhas-esquilo
se espalharam ao seu redor. Bummer soltou uma saraivada de latidos
irritados.

O demonio bateu na agua a uns 10 metros de distancia. Charlie segurou
um grito que queria sair da sua garganta. A coisa tinha quase 3 metros de
altura e as asas, quase uns 10 metros de envergadura. A cabeca era do
tamanho de um barril de cerveja e parecia ter o formato e os chifres de um
touro, com excecao das mandibulas, que eram as de um predador, cheias de
dentes, como um cruzamento entre um tubardo e um ledo. Seus olhos eram
verdes e brilhantes.

— Ladrdo de almas — grunhiu o demonio, contraindo as asas, que
formaram duas dobras bem altas em suas costas, e deu um passo na direcao
de Charlie.

— Bom, na verdade, o ladrao é vocé, nao? — disse Charlie, ainda um
pouco sem folego. — Eu sou o Luminatus.

O demonio parou. Charlie aproveitou o momento de hesitacdo para
levantar a pistola e disparar. O tiro atingiu o demonio bem no ombro e fez
com que ele girasse, ficando meio de lado. Ele voltou a ficar de frente para
Charlie e rugiu.

Charlie sentiu o bafo da criatura em torno dele, como uma lufada, um
bafo de carne podre. Ele se afastou e atirou mais uma vez. Agora sua mao
estava dormente com os coices da grande pistola. O tiro fez com que o
demonio desse um passo para tras. Ouviu gritos agudos e euforicos la em
cima.

Charlie atirou de novo, e de novo. As balas abriram crateras no peito do
demonio. Ele cambaleou e caiu de joelhos. Charlie mirou e puxou o gatilho
mais uma vez. E ai a arma s6 fez “clique”.

Charlie deu mais alguns passos para tras e tentou lembrar como podia
recarregar a arma, como Minty havia mostrado. Conseguiu apertar um botao
que soltou o pente da pistola e o deixou cair na agua. Entdo, abriu um dos
bolsos sob o braco para retirar de la o pente extra, mas este escorregou e
também caiu no lago. Lin e outras pessoinhas-esquilo correram pela agua e
mergulharam, procurando o pente.



O demonio rugiu mais uma vez, abriu as asas e, num unico e grande
movimento, pos-se de pé.

Charlie abriu o bolso do segundo pente e, com as mados trémulas,
conseguiu encaixa-lo na parte de baixo da Desert Eagle. O demonio se
agachou, como se fosse dar um salto. Charlie conseguiu colocar uma bala na
camera e atirar ao mesmo tempo. O demonio caiu para tras quando a grande
bala arrancou um pedaco de sua coxa.

— Muito bem, Carne Fresca! — disse uma voz feminina 1a de cima.

Charlie olhou para cima rapidamente, mas tornou a olhar para o
demoOnio com cabeca de touro, que ja estava de pé novamente. E, entdo,
segurou seu pulso com a outra mao e disparou, e mais uma vez, andando para
a frente, enfiando balas no peito do demonio a cada passo, sentindo que seu
pulso estava prestes a se esfacelar com os coices da arma, até que o cao
clicou na camara vazia. Parou a pouco mais de um metro do demoénio quando
este caiu de cara na agua. A Desert Eagle escorregou de suas maos e Charlie
caiu de joelhos. A caverna parecia estar se inclinando diante dele, seu campo
de visdo ficando cada vez mais estreito.

As Morrigans aterrissaram ao redor dele. Cada uma delas segurava um
receptaculo de alma brilhante nas garras, esfregando-os nos ferimentos.

— Vocé foi muito bem, meu amor — disse a mulher-corvo que estava
mais perto do demonio caido. Charlie a reconheceu: era a mulher-corvo do
beco. O ferimento causado por sua espada na barriga dela estava cicatrizando
rapidamente enquanto olhava para ela. A mulher-corvo deu um chute no
corpo do demonio. — Viu sé? Eu te falei que armas de fogo sdao uma droga.

— Vocé foi muito bem, Carne Fresca — disse a Morrigan a direita de
Charlie. O pescoco dela ainda ndo estava completamente normal. Fora ela
que havia caido sobre o telhado da cabine.

— Vocés se recuperam bem rapido, com um charme tipo o Coiote do
Papa-Léguas — disse Charlie. Ele sorriu, agora sentindo-se embriagado,
como se estivesse observando tudo aquilo de outro lugar.

— Ele ndo é uma graca? — disse a harpia da punheta. — Da vontade de
comeé-lo.

— Excelente ideia — disse a Morrigan a esquerda de Charlie, aquela
cuja cabeca ainda estava meio torta.

Charlie viu o veneno pingando de suas garras e, entdao, olhou para o



ferimento debaixo da sua protecdo peitoral.

— Sim, meu querido — disse a da punheta —, infelizmente acho que a
Nemain te machucou. Vocé é mesmo um grande guerreiro por ter durado
tanto tempo.

— Eu sou o Luminatus — disse Charlie.

As Morrigans riram; a que estava na frente de Charlie fez uma pequena
dancinha. E, enquanto ela dancava, o demonio-touro levantou a cabeca da
agua.

— Eu sou o Luminatus — disse o demonio, agua e uma gosma preta
escorrendo por entre seus dentes enquanto falava.

A Morrigan parou de dancar, agarrou um dos chifres do demonio e
puxou sua cabeca para tras.

— Ah, voceé acha, é? — disse ela. E, entdo, enfiou as garras na garganta
do demonio. Ele rolou e a jogou para longe, lancando-a a uns seis metros no
ar. Ela acabou se chocando contra o casco do navio.

A Morrigan atras de Charlie deu-lhe um tapinha carinhoso na cabeca
quando passou por ele.

— Ja, ja estaremos de volta, meu caro. A proposito: meu nome é Macha.
E nés somos o Luminatus — ou seremos, daqui a pouquinho.

As Morrigans cairam sobre o demonio com cabega de touro, arrancando
grandes pedacos de carne e 0ssos de seu corpo a cada golpe de suas garras.
Duas delas alcavam voo e caiam sobre o demonio, golpeando-o, enquanto ele
tentava ataca-las — as vezes, conseguia, mas os ferimentos das balas haviam-
no deixado fraco demais. Em dois minutos, tudo chegou ao fim, e a maior
parte de sua carne ja tinha sido arrancada. Macha segurou sua cabeca pelos
chifres, como se estivesse segurando o guidom de uma moto, e mesmo assim
as mandibulas do demonio continuavam a morder o ar.

— Agora € a sua vez, ladrao de almas — disse Macha.

— E, agora é a sua vez — disse Nemain, mostrando as garras.

Macha segurou a cabeca do demonio a sua frente, empurrando-a na
direcio de Charlie. Ele se afastou dos dentes, que passaram a poucos
centimetros de distancia de seu rosto.

— Espera um pouco — disse Babd. As outras duas pararam e viraram-se
para a irma, que estava sobre o que restava do cadaver do demonio. — NOs
nao terminamos o que estavamos fazendo — completou Babd.

Ela deu apenas um passo antes que algo a atingisse, como se fosse uma
bola feita de escuridao, derrubando-a e fazendo-a sumir de vista. Charlie



olhou para a cabeca do demonio, que vinha novamente em sua direcdo, entao
ouviu um barulho alto e Macha foi atirada para o lado, como se tivesse sido
puxada por uma corda amarrada a seu tornozelo.

Os gritos recomecaram, e Charlie conseguiu enxergar a Morrigan ser
arremessada para todos os lados no escuro, a agua espirrando, um verdadeiro
caos — ele ndo conseguia acompanhar o que estava acontecendo. Seus olhos
ndo focavam mais.

Olhou para Nemain, que agora estava vindo em sua direcdo, 0 veneno
pingando de suas garras. Uma pequena mao surgiu na visao periférica de
Charlie e a cabeca da Morrigan explodiu, transformando-se no que parecia
ser centenas de estrelas.

Charlie olhou para onde a mao havia aparecido.

— Oi, papai — disse Sophie.

— Oi, querida.

Agora ele podia ver o que estava acontecendo: os hellhounds estavam
atacando as Morrigans. Uma delas escapou, deu um salto para cima, abriu as
asas e deu um voo rasante na direcao de Sophie, gritando.

Sophie ergueu a mdo como se estivesse dando tchau, e a Morrigan se
transformou numa chuva de meleca preta. As milhares de almas que ela havia
consumido, ao longo dos milénios, flutuavam no ar — luzes vermelhas que
rondavam a caverna, fazendo com que a enorme camara parecesse fazer parte
de uma cena congelada de fogos de artificio.

— Voce nao devia estar aqui, querida — disse Charlie.

— Sim, eu devia sim — respondeu Sophie. — Eu precisava consertar
tudo isso, manda-las de volta. Eu sou o Luminatus.
— Voce...

— Sim — disse ela de maneira despreocupada, num tom de voz de
Mestre de Todas as Mortes e das Trevas, que soa tdo irritante numa menina
de 6 anos.

Os hellhounds agora estavam sobre a Morrigan que restava, partindo-a
ao meio, enquanto Charlie observava.

— Nao, querida — disse Charlie.

Sophie ergueu a mao e Babd também evaporou feito as outras, e as
almas capturadas ergueram-se feito as faiscas de uma fogueira.

— Vamos pra casa, papai — disse Sophie.

— Nao — respondeu Charlie, mal conseguindo levantar a cabeca. —
Precisamos pegar uma coisa.



Ele caiu para a frente e um dos hellhounds ja estava perto para que ele se
apoiasse. Todo o exército de pessoinhas-esquilo estava saindo pela parte da
frente do navio, cada uma delas carregando um brilhante receptaculo de alma
que haviam descoberto na cabine do navio.

— E isto aqui? — perguntou Sophie, pegando um CD da méo de Lin e
entregando a Charlie.

Ele revirou o CD nas maos e o levou ao peito.

— Voce sabe o que € isto aqui, querida?

— Sei. Vamos pra casa, papai.

Charlie caiu sobre as costas de Alvin. Sophie e as pessoinhas-esquilo o
carregaram para fora dali, até sairem do Mundo Inferior.

Minty Fresh carregou Charlie até o carro.

O médico veio e depois foi embora. Quando Charlie acordou, ele estava em
sua cama, em casa, e Audrey passava um tecido umido em sua testa.

— Oi — disse ele.

— Oi.

— A Sophie te contou?

— Sim.

— Criancas crescem tdo rapido.

— E — disse Audrey, e sorriu.

— Eu peguei isto aqui.

Ele colocou a mao atras da protecao peitoral e tirou de la um CD da
Sarah McLachlan que pulsava com uma luz vermelha.

Audrey assentiu em siléncio e esticou a mao para pegar o CD.

— Vamos colocar ali. Ai vocé pode ficar de olho nele.

Assim que seus dedos tocaram na embalagem plastica, a luz sumiu e
Audrey estremeceu.

— Minha nossa! — disse ela.

— Audrey? — disse Charlie, tentando sentar, mas foi forcado a ficar
deitado por causa da dor. — Ai. Audrey, o que aconteceu? Elas pegaram?
Pegaram a alma dela?

Audrey ficou olhando para o proprio peito e depois levantou o olhar
para Charlie, com lagrimas nos olhos.

— Nao, Charlie, sou eu — disse ela.

— Mas voce ja tinha tocado o CD antes, naquela noite, na despensa. Por



que nao aconteceu naquela hora?

— Acho que eu ndo estava pronta.

Charlie pegou sua mdo e apertou, e entdao apertou com muito mais forca
do que pretendia quando sentiu uma onda de dor tomar conta dele.

— Caramba — disse ele, agora ofegante, respirando como se estivesse
hiperventilando.

— FEu achava que tudo era escuridao, Audrey. Que todas as coisas
espirituais eram assustadoras. Mas vocé me fez ver a verdade.

— Fico feliz — disse Audrey.

— Isso me faz pensar que eu deveria ter dormido com uma poeta para
poder entender o modo como o mundo pode ser destilado em palavras.

— Sim. Eu acho que vocé tem alma de poeta, Charlie.

— E eu devia ter feito amor com uma pintora, também, para sentir o
movimento do pincel, para poder absorver as cores e texturas e poder ver o
mundo como ele é.

— Sim — repetiu Audrey, acariciando seus cabelos com os dedos. —
Voce tem grande imaginacao.

— Eu acho — disse Charlie, a voz ficando mais aguda a medida que sua
dificuldade para respirar aumentava — que eu devia ter levado uma cientista
para a cama. Ai eu poderia entender a mecanica do mundo.

— Sim, para que vocé pudesse sentir o mundo — disse Audrey.

— Com peitos bem grandes — acrescentou Charlie, as costas arqueadas
de dor.

— Sim, claro, meu amor — disse Audrey.

— Eu te amo, Audrey.

— Eu sei, Charlie. Eu também te amo.

E, entdo, Charlie Asher, Macho Beta, marido de Rachel, irmao de Jane, pai
de Sophie (o Luminatus, que comandava a Morte), prometido a Audrey,
Mercador da Morte e colecionador de roupas e acessorios vintage de luxo,
deu seu ultimo suspiro e morreu.

Audrey levantou os olhos e viu Sophie entrar no quarto.

— Ele se foi, Sophie.

Sophie colocou a mao na testa de Charlie.

— Tchau, papai.



EPILOGO

AS MENINAS

As coisas ficaram mais calmas na Cidade das Duas Pontes, e todos os deuses
das trevas que tencionavam aparecer no mundo lembraram qual era, de fato, o
seu lugar e retornaram aos seus dominios, nas profundezas do Mundo
Inferior.

Jane e Cassie se casaram numa cerimonia civil que foi anulada e
confirmada, pelo menos, uma seis vezes com o passar dos anos. Mesmo
assim, elas eram felizes e o ambiente na casa, sempre alegre.

Sophie foi morar com suas tias Jane e Cassandra. Ela viria a ser uma
mulher alta e bonita, e um dia tomaria seu lugar como Luminatus, mas, até
entdo, frequentava a escola, brincava com seus cachorrinhos e se divertia a
valer, enquanto esperava que seu pai viesse busca-la.

O PESSOAL DAS LOJAS

Embora Minty Fresh acreditasse no ditado segundo o qual em cada momento
existe uma crise, essa sua crenca era mais teorica que pratica — pelo menos,
até ele comecar a namorar Lily Severo, e ai o ditado se tornou bem real. A
sua vida ficou bem mais interessante, a tal ponto que suas tarefas como
Mercador da Morte passaram a ser a parte mais prosaica dela. Os dois
ficaram famosos na cidade: o gigante com ternos de tom pastel em
companhia da chef baixinha e gotica. Mas os habitantes de Sdo Francisco
realmente lhes deram atencao quando os dois abriram o Jazz and Gourmet
Pizza Place, em North Beach, no mesmo prédio em que costumava ficar a
Asher Artigos de Segunda Mao.

Quanto a Ray Macy, o inspetor Rivera o apresentou a uma moc¢a que
trabalhava numa loja de penhores em Fillmore, Carrie Lang. Os dois se
deram bem desde o inicio: tinham em comum a paixdo pelas histérias de
detetive e pelas armas de fogo, e também tinham grande desconfianca da
maioria das pessoas. Ray apaixonou-se perdidamente e, seguindo sua



natureza de Macho Beta, era extremamente fiel, embora nunca tenha deixado
de suspeitar que ela fosse uma serial killer.

RIVERA

O inspetor Alphonse Rivera havia passado grande parte de sua vida tentando
muda-la. Ja tinha trabalhado em uns seis departamentos diferentes na policia,
em diferentes cargos. E, por mais que fosse um excelente policial, sempre
dava a impressao de querer parar. Depois de toda aquela confusdo com os
Mercadores da Morte e as coisas estranhas e inexplicaveis que aconteceram,
sentia-se completamente exausto. Houve uma curto periodo em que
conseguiu deixar de ser policial e abriu um sebo de livros raros: tinha a
impressao de que aquela foi a tnica época em que, de fato, havia sido feliz.
Agora, aos 49 anos, estava pronto para tentar de novo: ele se aposentaria cedo
e ficaria lendo e vivendo no mundo calmo e sereno dos livros.

Portanto, Rivera até achou graca quando foi pegar sua correspondéncia,
duas semanas depois da morte de Charlie Asher, e encontrou um envelope
grosso, que so6 poderia conter um livro. Era um pressagio, pensou enquanto se
sentava a mesa da cozinha para abrir o pacote. E era um livro: parecia um
livro infantil bizarro, uma raridade. Abriu a capa e foi para o primeiro
capitulo, que dizia: Agora vocé é a Morte — Aqui Esta uma Lista do Que
Vocé Vai Precisar.

O IMPERADOR

O Imperador teve um feliz reencontro com seu soldado e deu continuidade a
seu benevolente reinado na cidade de Sao Francisco até o fim de seus dias.
Por ter mostrado a Charlie o caminho até o Mundo Inferior, e por sua infinita
coragem, o Luminatus concedeu a Bummer a forca e a durabilidade de um
hellhound. E, agora, cabia ao Imperador explicar aos outros como o seu
companheiro, agora totalmente preto, conseguia ser mais rapido que um
guepardo e mastigar os pneus de um Toyota, embora ndo pesasse mais do que
trés quilos, mesmo molhado.

AUDREY



Audrey continuou a trabalhar no centro budista e a fazer roupas para o grupo
de teatro, mas também era voluntaria num asilo, onde ajudava as pessoas a
passarem para o outro mundo, como havia feito durante tanto tempo no
Tibete. Mas o emprego no asilo também lhe dava acesso aos corpos que
tinham ficado recentemente sem almas, e ela usava tais oportunidades para
fazer com que as pessoinhas-esquilo retornassem ao fluxo humano do
nascimento e renascimento. E, durante um tempo, houve casos notaveis em
que pessoas se recuperavam de doencas terminais, ja que ela aplicava o
p’howa da imortalidade.

Mas Audrey ndo abandonou de todo o seu trabalho com as pessoinhas-
esquilo: era uma habilidade que ela havia refinado depois de muito tempo e
dedicacdo, e que ainda lhe trazia enorme satisfacdo. Pelo menos era assim
que ela se sentia ao olhar para sua ultima obra de arte, na sala de meditacao
do Centro Budista Trés Joias.

Ele tinha rosto de crocodilo: 68 dentes pontudos e olhos que brilhavam
feito contas negras de vidro. As mdos eram garras de um réptil, com unhas
negras, terriveis, com crostas de sangue ressecado. Os pés tinham membranas
entre 0s dedos como os de um pato, com garras para pegar as presas na lama.
E ele vestia um roupao de seda roxa, com adornos de zibelina, e um chapéu
combinando, com uma estrela de mago bordada em fio dourado.

— E s6 tempordrio, até a gente achar alguém — disse Audrey. — Mas
pode acreditar, vocé esta maravilhoso.

— Nao, nao estou. S6 tenho 30 centimetros de altura.

— E, mas eu te dei um bilau de 25 centimetros.

Ele abriu o roupao e olhou para baixo.

— Nossa! Olha s0 isso — disse Charlie. — Legal!



NOTA DO AUTOR
E AGRADECIMENTOS

Como com qualquer livro, sou muito grato aqueles que serviram de
inspiracdo e também aqueles que, de fato, ajudaram na pesquisa e na
producao.

No caso da inspiragdo, meus agradecimentos vao para a familia e os
amigos de Patricia Moss, que partilharam comigo seus pensamentos e
sentimentos depois que Pat faleceu. Também devo agradecer aos
funcionarios de asilos, em todas as suas fungoes, que partilham suas vidas e
seus sentimentos todos os dias com os moribundos e suas familias.

A cidade de Sao Francisco é sempre uma inspiracdo, e eu me sinto grato
por seus habitantes permitirem que eu fique zanzando pelos bairros e por
compreenderem minhas brincadeiras. Embora eu tenha tentado “representar”
a atmosfera dos diferentes bairros de Sdo Francisco, estou ciente de que os
estabelecimentos do livro, como a loja de Charlie e o Centro Budista Trés
Joias, na verdade, nao existem nos enderecos indicados. Caso vocé ache
imprescindivel me escrever para me avisar sobre essas inconsisténcias, serei
forcado a explicar que vocé também ndo encontrara hellhounds gigantes
comedores de xampu em North Beach.

Nao fui até o esgoto para confirmar os detalhes das descricdes nas cenas
que se passam la porque, basicamente, ¢ O ESGOTOQ! Sao Francisco é uma
das poucas cidades litoraneas que combinam o sistema pluvial com o esgoto
— fato que ignorei por completo na minha descricio desse mundo
subterraneo. Mas, se vocé se importa mesmo com a aparéncia dos esgotos,
entdo... que nojo. Pode acreditar: todas essas coisas poderiam acontecer la
embaixo e seria melhor vocé ndo estragar a historia atendo-se a detalhes.
Afinal, pelo amor de Deus, tem um esquilo usando vestido de gala nessa
historia!, vamos deixar a coisa do esgoto pra la.

Quanto a outros faux pas factuais, nao sei se € mesmo possivel decepar
uma crianca com o vidro elétrico de um Cadillac Eldorado fabricado em 1957
— s06 achei que ficou bom para este livro. Por favor, ndo tente fazer isso em
casa.



Agradeco de coracdo a Monique Motil, pois foi, na sua arte fantastica,
que encontrei inspiracao para as pessoinhas-esquilo. Acabei conhecendo suas
esculturas, que ela chama de “Sartorial Creatures”, em Paxton Gate, uma
galeria no bairro Mission, em Sdo Francisco, e fiquei tdo encantado com a
extravagancia macabra delas que escrevi para Monique perguntando se
poderia dar-lhes vida em Um Trabalho Sujo, e ela generosamente permitiu.
Vocé pode apreciar a arte de Monique em
http://www.moniquemotil.com/sartcre.html e ler sobre sua carreira paralela
como cantora zumbi de musica lounge (é sério) e sua determinacao para dar
aos zumbis o ar sério e sensual dos vampiros em zombiepinups.com

Agradeco também a Betsy Aubrey pela frase “Gosto de cha como gosto
dos homens: fracos e verdes”. Assim que a ouvi, soube que precisava colocar
no livro. (E agradeco também a Sue Nash, cujo cha era, de fato, fraco e
verde.)

Agradeco a Rod Meade Sperry, da Wisdom Press, por ter me enviado
um pacote de ultima hora com livros sobre o budismo tibetano e o p’howa
quando eu estava no fim do prazo e sem fontes de pesquisa.

Agradeco a meu agente, Nick Ellison, e a Abby Koons e Jennifer Cayea,
da Nicholas Ellison Inc., por me manterem alimentado.

E obrigado também a minha editora brilhante, Jennifer Brehl, que
sempre me faz parecer inteligente sem fazer com que eu me sinta burro.
Muito obrigado a Michael Morrison, Lisa Gallagher, Mike Spradlin, Jack
Womack, Leslie Cohen, Dee Dee DeBartolo e Debbie Stier, que sempre
acreditaram em mim e ajudaram a fazer com que meus livros chegassem até
voces, leitores.

E, como sempre, agradeco a Charlee Rodgers, por ser tao tolerante e
compreensiva durante o processo de criacdo deste livro, e também por sua
coragem e compaixdo extraordindrias ao cuidar de sua mde e também da
minha em seus ultimos momentos — eventos que ajudaram a dar alma a esta
historia.



http://www.moniquemotil.com/sartcre.html
http://zombiepinups.com

“VOCE E UM MACHO BETA?”

O quiz oficial

Beleza. Voceé leu Um Trabalho Sujo. Vocé riu, vocé chorou. Mas, além das
gargalhadas e das lagrimas e da sua suspeita sobre a sanidade mental do
autor, ficou uma pulguinha atras da orelha, nao ficou? Vocé talvez esteja se
perguntando se ndo se identificou um pouquinho demais com Charlie Asher.
Ou, entdo, se o seu proprio eu (insira aqui a estranha tendéncia neurdtica de
estar preocupado com isso) o distancia um pouco do Macho Alfa original e o
aproxima bastante do... Macho Beta? Bem, ndo se preocupe, em alguns
instantes, vocé tera a resposta para esta pergunta.

SEREI EU UM MACHO BETA?

(Obs.: Senhorita, se vocé quer descobrir se o seu macho é um Beta, apenas
substitua o “SEREI EU” por “SERA ELE”. Talvez seja melhor manter o
resultado para si mesma.)

1) Em uma festa, vocé geralmente é encontrado:
a) Num canto, na sua, de rabo de olho
b) Passando o raio X na sala, xavecando as garotas disponiveis
c) Colado na mesa de salgadinhos, comendo a pimenta da azeitona
e/ou lambendo castanhas de caju
d) Distribuindo seu cartdaozinho de visita, deixando claro que tem
lugar no seu carro para caronas de volta pra casa

2) No trabalho, vocé é o cara para:
a) Fazer apresentacOes e organogramas initeis — bom no carisma,
fraco nas estatisticas
b) Tirar o papel que ficou atolado na impressora, entregar projetos
no prazo e burlar o filtro de Internet da empresa para sites pornos
c) Oferecer chocolates e lencos nos dias em que as meninas estdo



meio caidinhas
d) Tomar decisdes executivas importantes sob alta pressao.

3) Voce resolveu seus traumas da adolescéncia geralmente interagindo com:
a) Garotas
b) Esportes
c) Pirotecnia
d) Bolo

4) Quando vocé morrer, quer que 0 seu Corpo seja:
a) Enterrado no cemitério da sua cidade natal, em uma jazida de
bom gosto e com palavras de louvor
b) Empalhado e exposto no museu do centro comunitario do seu
bairro
c) Cremado, e as cinzas, lancadas de um aviao
d) Ndo seja encontrado, de modo a livrar seus entes queridos da
preocupacao com futilidades

5) Na academia, vocé costuma ser encontrado:
a) Correndo uma maratona na esteira
b) Levantando peso enquanto consome um energético Flash-Power-
Energy-Protein
¢) Brincando com seu iPod e oferecendo uma trilha para o fortdo da
alternativa acima
d) Na aula de ioga, comparando os meéritos da Vinyasa versus
Ashtanga com as mulheres da sala

6) Seus amigos lhe confiam tudo, exceto:
a) Seus animais de estimacgao
b) Suas plantas
¢) Suas namoradas periguetes
d) Todas as alternativas acima

7) Voce dirige:
a) Igual a um pancadao dos infernos
b) Um pouco acima do limite de velocidade
c) Apenas quando seus pais emprestam o carro
d) Nas tardes de domingo, na Nova Inglaterra, no outono, para



assistir as folhas caindo

8) Quando vocé fica sabendo que aquela deusa de Hollywood vai se casar,

voce fica:

a) Arrasado pela oportunidade perdida

b) Triste pelo fato de que o casamento esta condenado a acabar em
(x/3)y dias/meses/anos, onde x = tempo em que a celebridade esta
namorando seu futuro marido; e y = o caché por filme dela dividido
pela conta bancaria dele

c) Aborrecido porque sabe que sua namorada considerara
interessante este topico para se debater, pelo menos, durante as
duas semanas seguintes

d) Voceé nao lé a respeito de celebridades. Ou casamentos

9) Quando precisa consertar alguma coisa em casa, VOCé:

a) Encontra rapidamente a ferramenta adequada e se lanca a tarefa
b) Faz uma lista do que precisa e corre para a loja de ferramentas

c) Chama um profissional qualificado

d) Tenta se sair bem dando uma de MacGyver, mas acaba
morrendo com a mistura doméstica fatal de agua e eletricidade

Respostas:
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1; c=0; d=2
1; c=1; d=0
3; c=1; d=0
=3; c=1; d=0
0; c=3; d=2
2; c=1;d=0
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Agora, some seus pontos! Se sua pontuacao ficar entre

21-27. Macho Alfa. Parabéns! Vocé faz parte daquela espécie rara de
criaturas de fibra para quem a lideranca se da de maneira tdo corriqueira
quanto algemas e escoltas. Ha uma grande chance de vocé vir a ser um atleta
profissional, um executivo poderoso, um comandante militar, enfim, um



Ve

individuo privilegiado com tamanho, forca, velocidade e boa aparéncia. E
também universalmente odiado por qualquer um que nao seja um Macho
Alfa; leia-se, a grande maioria da populagao mundial.

13-20. Macho Beta. Tudo bem. Vocé chegou a pensar que fosse um Macho
Alfa, estou certo? Aqui vai a noticia ruim: vocé estava enganado. Vocé é um
Beta. Mas a noticia boa é: o mundo pode ser liderado por Machos Alfa, mas é
conduzido por Machos Beta. Os Beta sao a verdadeira espinha dorsal da
sociedade ocidental. Eles estdo por tras dos mais atrozes projetos politicos e
das abominaveis babaquices humanas. O capitalismo colapsaria sem a
prontidao, a eficiéncia e a dependéncia do Macho Beta. Um lado bom: o
Macho Beta quase sempre se da bem com a garota, no final — desde que ela
tenha levado suficientes pés na bunda de um Alfa e decidido que convém
dispensar um cara com uma conta bancaria polpuda ou um abdomen
tanquinho se é mais facil arranjar um sujeito estavel, de temperamento
brando, responsavel, um bom pai. Parabéns: este é vocé, Macho Beta!

6-12: Macho Omega. As coisas nao vao nada bem, Macho Omega. Vocé
sequer se qualificou para Macho Beta. Aqui vai um conselho: desligue o
computador (Ndo se preocupe, a SexiSadica313 nao vai ficar chateada, eu
prometo.). Saia da toca. Jogue no lixo os biscoitos do Senhor dos Anéis, dos
quais vocé tem se alimentado. Tome um banho, raspe essa barba de mendigo.
Raspe as costas também. Agora va comprar um jeans e uma camisa branca
basicos da Gap e dirija-se até a Starbucks mais proxima com um jornal ou um
livro cult. Notou a diferenca? Continue com o bom trabalho, e é possivel que
voce se torne um Beta em apenas seis meses!

0-5: Ninguém é tdo patético assim. Por quanto tempo vocé tem sido um
mentiroso compulsivo ou um trapaceiro? Ha grupos de apoio para este tipo
de gente, sabia?
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