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INTROITO

Viver é uma aventura. Estar na Terra, uma oportunidade de
progresso e aprendizagem. E esquecer tudo. Apagar a lembranca do
passado e permitir-se usufruir de novas experiéncias.

A reencarnacao nos permite reencontrar e, as vezes, conviver
com pessoas com as quais privamos em vidas passadas. Em outros
corpos, em situacoes diferentes, que nos possibilitam vé-las sob
outros enfoques.

Inimigos ou amigos, odiados ou amados, a vida nos une no palco
do mundo para uma reavaliacao de atitudes, uma nova visao dos
fatos, uma reciclagem dos sentimentos, pretendendo acordar e
amadurecer nossas almas, forcandonos a enxergar uma cota maior
da realidade.

A conquista da felicidade esta em nossas maos. Deus nos criou
para sermos felizes e a vida procura nos mostrar esta verdade.

Iludidos pelo esquecimento temporario, nos desviamos,
escolhendo mal as oportunidades e recolhemos infelicidade e dor. O
cenario do mundo retrata esse desacerto na inversao dos valores,
que a muitos aparecem como sendo verdade absoluta.

E hora de acordar. E hora de perceber. Na ciranda das
reencarnacdes, nos demoramos durante largo tempo. E imperioso
mudar. A Nova Era ja se aproxima e nao ha tempo a perder. O
mundo esta maduro. Novos tempos, novas conquistas, maiores
conhecimentos.

Nés somos os donos do mundo! Ao toque dos nossos
pensamentos renovados, tudo se transformara! Encarando nossa
heranca divina de felicidade, prosperidade e amor, abriremos as
portas a espiritualidade maior, baniremos o sofrimento da Terra.

O mundo é da forma como nds o construimos! Quando
mudarmos nossa maneira de pensar, ele mudara.

Sinto-me feliz por poder contribuir com mais uma historia
veridica. Ela revela alguns aspectos que nos serao Uteis conhecer e
nos farao compreender melhor, aceitar e respeitar a sabedoria da
vida, que tudo faz para nos ensinar a alegria de viver.



Lucius



CAPITULO 1

O campo estava florido e alegre, banhado pelo sol, acariciado
pela brisa suave que balancava com graca os ramos verdes das
arvores.

Os passaros voejavam de galho em galho, ora procurando
alimento, saltitantes pelas campinas em trinados festivos, ora
empoleirados no cimo dos galhos, altivos, vitoriosos, a olhar a
paisagem embaixo com curiosos e ageis olhinhos.

Na calma e bucdlica paisagem tudo era harmonia, alegria e paz.
Na fazenda, apesar da hora vespertina, as atividades prosseguiam
rotineiras. As mucamas, com suas grossas pulseiras de latao, o ruge-
ruge das saias engomadas, alvos panos ao redor da cabeca, iam e
vinham dirigindo a limpeza, passando o dedo pelos méveis para
verificar a poeira, correndo os olhos pelo assoalho lavado, buscando
encontrar alguma mancha remanescente.

O esforco era recompensado, porque na fazenda Santa Marina
dava gosto ver o apuro e a limpeza refletindo a fidalguia de seus
donos.

Demerval Graciano Coutinho, o proprietario daquelas terras,
moco fino, possuidor de grande fortuna, terminara seus estudos em
Paris e de volta a Sao Paulo casara-se com Maria José, sua amiga de
infancia, filha de ricos comerciantes importadores, com a qual tivera
trés filhos, Ana, Rosa e Adalberto.

Residiam em Itu, mas costumavam passar temporadas na
fazenda, de tempos em tempos, sempre por ocasidao da Pascoa, do
més de junho e pelo Natal. Por vezes iam também durante o més de
setembro para ver o desabrochar da primavera.

Neste ano, ela despontara linda, generosa, colocando belo
colorido nas arvores. Os ipés enfeitavam cada recanto com sua
profusao de flores. Por toda parte havia beleza, verde, luz, cor,
fartura, paz.

Quebrando o harmonioso murmurio do campo com suas vozes
naturais, um vulto de mulher apareceu. Alta, esguia, cabelos



castanhos presos na nuca em grossa tranca, pele clara, suave. Nas
maos nervosas um lencinho amassado e molhado.

Era Maria José, rosto contraido, olhos vermelhos, labios
apertados. Sem ver a beleza da paisagem nem o chilrear alegre dos
passaros, nem as flores coloridas, sentou-se sob uma arvore e deu
largas ao pranto. Solugou dolorosamente. Seu corpo tremia
enguanto apertava o minusculo e rendado lencinho por entre as
Maos nervosas.

Ficou assim durante longo tempo. Depois, aos poucos, foi se
acalmando e os solucos cessaram.

— Preciso disfarcar — pensou, um tanto aflita. Levantou-se,
correu até o riacho que deslizava mais além e, abaixando-se,
banhou as faces cuidadosamente.

Ninguém podia perceber seu desgosto, sua desventura. Precisava
controlar-se. Estendeu-se na relva macia procurando distender a
fisionomia.

Seu rosto jovem e bonito aos poucos foi se modificando. Maria
José estava com 25 anos e tinha 10 de casamento.

Demerval, apesar do temperamento discreto, sempre preso as
convengoes, nao era mau. Cumpria zelosamente suas funcoes de
chefe de familia, de pai e de marido. Conservador ao extremo, era
partidario de organizacdao e método. Por isso, em sua casa tudo era
planejado e, a rotina, sagrada. Havia dia e hora para tudo. Ele
detestava qualquer acontecimento que viesse a alterar seus habitos
e afazeres.

Conhecendo-lhe a maneira de ser, qualquer um, depois de certo
tempo de convivéncia, poderia saber exatamente em cada dia, hora
e minuto o0 que se passava na casa de Demerval, o que ele estaria
fazendo, etc.

Os filhos, desde a mais tenra idade, foram habituados a essa
rotina.

Vigiados e conduzidos pelas mucamas e pajens, jamais podiam
fazer o que quisessem e até na hora destinada aos folguedos e jogos
tinham que obedecer ao programa previamente estabelecido.

Maria José levantou-se. Nao podia atrasar-se para o lanche.
Demerval ja teria terminado a sesta e ela ndo podia estar ausente ao



café com rosquinhas fritas ou bolo de fuba que ele nao dispensava.

Apressou o passo. Seu rosto corado era uma mascara. Estava
calmo e tranqiilo. Vendo-a, ninguém imaginaria a cena de
momentos antes.

Demerval odiava queixas e mau humor. Queria que todos se
mostrassem alegres e contentes ao seu redor. Tudo tinha que ser
maravilhoso, principalmente na fazenda durante as férias da familia.

Por isso, tanto os servos como sua esposa e até seus filhos,
sempre compunham a fisionomia ao se aproximar dele, porque
temiam seu desagrado, comumente convertido em castigo severo e
drastico.

A passos rapidos, Maria José galgou os degraus da varanda onde
a mucama a esperava ansiosa.

— Sinh3, ele ja levantou e o lanche esta pronto. Depressa!

Maria José apressou-se mais. Em poucos segundos deu entrada
ao saldo onde a mesa ja estava posta e preparada.

— E desagradavel ndo a encontrar aqui na hora habitual —
observou ele, em tom levemente contrariado.

— Desculpe-me. A tarde estava tao linda que fui ao meu passeio
costumeiro e calculei mal o tempo a gastar na volta. Nao tornara a
acontecer.

— Por certo, querida. Aceito suas desculpas.

Sentaram-se ao redor da mesa. As criancas em siléncio. S6
podiam responder se fossem inquiridas. Beberam seu leite, comeram
suas rosquinhas calmamente. Ana com 9 anos, Rosa com 8 e
Adalberto com 7. O pai, embevecido, olhos emocionados, fixava a
cena familiar com carinho.

Sua familia era a mais fina e educada de toda a corte. Orgulhava-
se dela.

Ele a organizara com seu esforco, seus pontos de vista, seu
modo de ser.

— Esta uma linda tarde. Realmente este lugar € maravilhoso.
Nao existe por estas bandas tao lindas paisagens quanto as nossas.
— As terras do Coronel José Bento sao também muito lindas.

Ele franziu o cenho com certo ar de desagrado.



— Nao nego que possui uma boa nascente e pequena cascata.
Mas, essas terras, eu acho que eram nossas. O seu tataravo, usando
de um esbulho, tirou-as do meu bisavo e até hoje eu ndo esqueci
aquela demanda; se eu cismar, ainda vou mandar reabrir. Aquelas
terras sao nossas. Fomos esbulhados.

— O Coronel José Bento nao tem culpa. Nao tinha nem nascido
naquele tempo.

— E da familia. Depois, vocé sabe que eu nao sou de briga. Ja
me propus a comprar essas terras, ele nao vende. Comprar o que
era nosso... Nao acha que sou bom demais?

— Claro. Vocé é generoso. Sempre foi.

— Entao — concordou ele, satisfeito — se as terras dele sao boas
é porque eram nossas, que esta fazenda é a melhor do mundo!

Maria José baixou os olhos enquanto dizia: — Tem razao, como
sempre.

Com um gesto, ele tornou:

— Esta na hora, levem as criancas. Ja comeram bastante. Podem
ir.

Enquanto se afastavam, ele observou: — Que linda familia nés
temos! Como sao gentis! Mas agora estou vendo, vocé nao comeu
nada. Esta doente?

— Nao. E que tenho medo de comer demais. A esta hora nao me
sabem bem os doces.

Ele olhou-a fixamente:

— Cuide da saude. Se nao esta bem, dou-lhe algumas colheradas
de dleo de ricino. Ja sabe como faz bem.

Ela sorriu, alegre:

— Estou muito bem. Vou até comer um pouco para que nao me
julgue doente.

Maria José tomou uma xicara de café e comeu duas rosquinhas.

— Assim esta melhor — volveu ele. — Sabe que me preocupo
com a sua saude. Agora, vamos a leitura.

— Vamos a leitura — tornou ela, com fingida alegria.

Demerval acomodou-se numa gostosa poltrona e Maria José,
apanhando um volume encadernado na estante, sentou-se em outra
ao seu lado, entregando-lhe. Ele tomou-o, satisfeito.



— Como eu sempre digo: nao é pelo fato de estarmos na roca
que vamos nos privar da cultura.

— Concordo. Mas hoje nos podiamos ler algo em portugués...

— E privar-me destes versos magnificos? Depois, temos que
manter nosso francés.

S6 hoje! Gostaria de algo em nosso idioma.

— Programamos este livro e assim sera. Até parece que nao Sei
escolher nossas leituras!

— Esta bem — suspirou ela, conformada.

Enquanto ele lia os monoétonos versos em francés, Maria José,
pensamento distante, dava asas a imaginacao. Estava farta daquela
rotina, de ser obrigada a fazer isto ou aquilo, de ter que obedecer
sempre como um boneco tudo quanto o gentil tirano de sua casa
determinasse.

Sentia-se como uma ave presa na gaiola a debater-se em suas
estreitas paredes, numa constante tentativa de fuga, machucando as
asas inutilmente de encontro aos obstaculos inflexiveis. Se ao menos
o futuro lhe abrisse uma perspectiva! Se ao menos pudesse Sair
daquilo tudo e respirar um pouco de liberdade! Como seria bom,
poder fazer o que lhe desse na cabeca, sem prestar contas a
ninguém. Dormir quando sentisse vontade, comer quando sentisse
fome. Sair sem destino nem rotinas. conhecer pessoas alegres e
interessantes, enfim, mudar.

Como seria bom se acontecesse alguma coisa diferente. Irritava-
a saber que precisamente as 17:30 Demerval techaria o livro
dizendo: Por hoje basta, Foi uma étima escolha. Estes versos sao
magistrais nao acha?

Ela diria que sim. Depois ele iria até a varanda passear os olhos
pela paisagem e esperar pelo jantar que seria servido
impreterivelmente as 18:30.

Mais tarde, na sala de estar, as criancas seriam colocadas na sua
frente e ele perguntaria como tinham passado o dia. Era-lhes
permitido contar, educadamente e sem arroubos, 0s jogos, as aulas,
0 que tinham aprendido.

Isso até as 20:00 quando se recolhiam para dormir.



As tercas, quintas e sabados iam para o piano. Demerval escolhia
as partituras e Maria José as executava; ele acompanhava ao violino.
Maria José detestava particularmente esses saraus. Apreciava
musica, porém Demerval tinha um gosto diferente ao seu e escolhia
sempre pecas em que seu violino pudesse sobressair. A jovem
senhora nao sabia se as detestava por nao gostar de violino ou

porgue o marido nao era um bom instrumentista.

Durante uma hora sentia-se entediada e até rancorosa. Sua
angustia continuava mesmo depois de Demerval ter dado o concerto
por encerrado. .

Recolhiam-se as 21:00 para dormir. As segundas, quartas e
sextas, conversavam na sala e Demerval relatava em todos os
detalhes a vida em Paris, suas viagens, alegando nao ser egoista e
desejar que a esposa compartilhasse dos seus conhecimentos,
mesmo sem jamais ter ido a Europa.

Maria José conhecia todos os casos, as minucias e até podia
descrever Paris como se tivesse estado 1a. Nao aglientava mais ouvir
sempre a mesma coisa. Até quando suportaria esse estado de
coisas? Sentia-se mal, porém nao tinha coragem para reagir.

— Estou errada — pensava aflita — tenho tudo o que uma
mulher precisa.

Dinheiro, protecao, filhos maravilhosos, tudo. Nao sei o que esta
acontecendo, porque estou deste jeito. Deveria agradecer a Deus
por ter um marido como ele. Um homem bom, que ama a familia,
que vive para nds e me trata com bondade. Eu éque estou errada.
Preciso aprender a apreciar o que ele gosta.

Ser educada e fina como ele.

Era indtil. As emocdes brotavam dentro do seu coracao €, sem
querer, surpreendeu-se varias vezes odiando o marido. Naquele
momento, enquanto ele lia deliciado, embalado ao som do seu
francés, procurando colocar entonacdes adequadas, Maria José
sentia impetos de atirar-se sobre ele, arrancar-lhe o livro das maos e
fazé-lo em pedacinhos. Procurou controlar-se.

— Estou ficando louca — pensou assustada. Fechou os olhos
tentando fugir a cena.



Demerval olhou-a e, interrompendo a leitura, inquiriu: — O que
esta acontecendo? Por acaso nao esta apreciando minha leitura?

A jovem senhora ainda tentou dominar-se, mas nao conseguiu.
Gritou desesperada:

— Nao, nao gosto. Odeio! Odeio! Odeio!

Ele empalideceu. Maria José a sua frente, palida, rosto contraido,
olhos chamejantes, nao parecia sua doce mulher. Ofendido,
Demerval levantou-se; dirigindo-se a ela, tornou, irritado: — O que
esta dizendo? Por acaso enlouqueceu?

Vendo a fisionomia apoplética do marido, assustada com o que
tinha feito, tudo se confundiu em sua cabeca e ela desmaiou.

Demerval apavorou-se. Levantou a esposa nos bracos e
carregou-a para a cama. Tirou-lhe os sapatos, afrouxou-lhe as
vestes e tentou desperta-la, dando palmadinhas na face.

Vendo que nao conseguia acorda-la, chamou sua mucama €
pediu 0s sais.

— Pobre sinha — choramingou ela, aflita. Tinha ja presenciado
muitos momentos de depressao de sua ama.

— O que sera? — tomou ele, preocupado, aproximando os sais
do nariz da esposa.

Tudo inutil. Maria José continuava desmaiada, o rosto abatido,
palido. Nao fora as batidas do seu coracao, poder-se-ia julga-la
morta.

— Meu Deus! — gemeu ele. Que desgraca! Por que ela teria
adoecido?

A mucama olhava triste, sem nada dizer. Tinha aprendido a ver e
calar, durante toda sua vida. Esfregava as maos de sua sinha com
forca, tentando aquecé-las. Quase nao se atrevia a sugerir
providéncias, pois sabia que seu amo nao as acataria. Mesmo assim,
arriscou: — As maos da sinha estao frias. Um saco de agua quente
pode ajudar.

— Acho que sim. Ja vi médicos fazerem isso. Va buscar.
Depressa.

A negra saiu correndo. Seu amo deveria estar muito assustado
para ter aceitado sua opinido. Colocaram um saco de agua quente



nas maos e outro proximo aos pés. Aos poucos, as cores comecaram
a voltar as faces de Maria José.

A custo abriu os olhos. Vendo o rosto do marido inclinado sobre
ela, ansioso, recordou-se do ocorrido. Uma onda de remorso a
invadiu. Ele era homem bom. Por que ela o agredira? Por que nao
conseguia aceitar seu modo de ser? Ela era culpada!

Fechou os olhos que |lhe pareciam pesados como chumbo.

— E agora? — pensou. Como explicar-lhe sua atitude? Como?

— Maria José, acorde. Nao va dormir de novo. Acorde.

Com voz fraca a jovem senhora perguntou: — O que aconteceu?

— Eu é que pergunto — tornou ele, sério. — O que aconteceu?

— N3o sei... Ndo me recordo... Vocé estava lendo um lindo verso,
é o que me lembro. Depois, nao sei mais nada... Acordei aqui.

Ele nao se deu por satisfeito.

— Nao se recorda do que fez? Vocé gritou comigo. Disse que
odiava, este foi o termo, odiava minha leitura. Quero saber por qué.

— Eu disse isso? — murmurou ela, com voz fatigada. — Nao me
lembro.

Nao acredito.

Ele empertigou-se.

— Chama-me de mentiroso?

— Nao — gemeu elg, aflita. — S digo que ndo me lembro de
nada. Por que teria dito tais palavras?

Ele a olhou entre a desconfianca e o desgosto. Mas a fisionomia
de Maria José, muito abatida, preocupava-o. Resolveu nao insistir.
Procuraria um médico para tratar dela.

Ha algum tempo vinha notando que a esposa ndo era a mesma.
Apesar dela ndo se queixar, andava sem apetite, distraida e até um
tanto nervosa. Por certo um bom médico resolveria tudo.

— Esta bem, deixemos esse assunto. Vocé precisa repousar.

Ela suspirou aliviada. Ainda bem que ele nao insistira. Maria José,
apesar da docilidade do marido, nao se acalmou. Temia o futuro.
Sentia-se fraca e incapaz de acompanha-lo. Funda depressao a
abateu ainda mais.

De que adiantava querer explicar-lhe se ele ndao a entenderia?
Seria muito pior dizerlhe a verdade. Demerval jamais aceitaria que



ela discordasse de seus pontos de vista. Sentir-se-ia ofendido,
irritado. Confundiria seus sentimentos.

Para ele, amor era obediéncia, era ndo ter outra vontade sendo a
dele, era fazer o que ele achasse certo. Mas, ai dela, por mais que
tentasse nao conseguia gostar das coisas de que ele gostava. Amava
o marido, apesar de ter se casado em obediéncia aos pais. A figura
elegante de Demerval, que conhecia desde a infancia, sua gentileza,
suas atencgoes e sua posicao social, tinham-na impressionado
favoravelmente. Tinha aprendido a ama-lo. No entanto, detestava os
versos em francés, a rotina obrigatdria, a intransigéncia dele e
ultimamente, até sua calma, sua delicadeza a irritavam. Foi tomada
de profundo sentimento de culpa. Julgou-se leviana, ingrata,
perversa.

Que outra mulher nao se sentiria feliz possuindo uma familia
Ccomo a sua?

Que outra mulher nao agradeceria a Deus um marido como o
seu?

Inutil tentar convencer-se. O tédio, a tristeza, o vazio, a
irritabilidade, tiravam-lhe a calma e a alegria de viver. Fechou os
olhos fingindo dormir. Em seu coracao a depressao, o medo, a
angustia vestiam-lhe o futuro de infelicidade e de tristeza. Deixou-se
envolver por profundo abatimento.

Permaneceu no leito o resto da tarde, olhos cerrados, palida, sem
forcas para levantar-se.

Mesmo preocupado com a esposa, Demerval nao modificou os
habitos da familia. Cumpriu a rotina religiosamente. Vendo que a
esposa Nao conseguia levantar-se, jantou com as criancas,
conversou com elas e cumpriu sua hora de musica massacrando o
violino como sempre.

Maria José nao tocou nos alimentos que Ihe trouxeram. A custo
bebeu o caldo que a mucama lhe ofereceu com insisténcia.

Apesar de sua depressao, no fundo, no fundo, uma parte de
Maria José sentia-se contente por ter, de alguma forma, escapado da
rotina costumeira.

Tinha conseguido ficar a parte do desagradavel sarau da noite e
da opressiva presenca do marido.



Maria José ndao compreendia por que sentia essa irritacao e a
presenca dele a incomodava.

No hordrio habitual, Demerval preparou-se para dormir.

— Esta melhor? — indagou, com certa preocupacao. Sua mulher
nao era dada a desmaios e dengos. Estaria realmente doente? Por
outro lado, nao acreditava em problemas nervosos. As doencas
sempre eram fisicas. Por isso, se sua mulher estava doente, deveria
haver uma deficiéncia fisica. Se tal ndo houvesse, entdao tudo nao
passava de manha ou fingimento. Daria um tempo para verificar.
Caso ela nao estivesse melhor no dia seguinte, mandaria buscar o
dr. Amarante, médico antigo de sua familia, para examina-la.

Maria José abriu os olhos e procurou sorrir.

— Estou — respondeu.

— Pois nao parece. Nao se levantou e nem comeu no jantar.

— Nao tenho fome. Sinto muita fraqueza. Tentei levantar-me mas
fico tonta.

Demerval colocou a mao direita sobre sua testa.

— Nao tem febre. Por acaso comeu alguma coisa fora das
refeigoes?

— Nao — tornou ela.

— Pode ser problema digestivo. Se nao tem fome, s6 pode ser
ISS0.

Maria José tentou conversar.

— Nao sei o0 que é. Sinto uma tristeza como se fosse morrer.

Ele cortou com voz firme:

— Deixe de bobagem. Nao venha com fantasia. Amanha
chamarei o dr.

Amarante. Por certo lhe dara um remédio e a pora boa. Os
intestinos tém funcionado?

— Tém, até demais — tornou ela, apavorada. Sabia onde ele
queria chegar.

— E mas uma boa colher de dleo de ricino é santo remédio.

— Por favor — gemeu ela — nao é o meu caso. Hoje ja fui varias
vezes.

Demerval olhou-a indeciso.

— Sabe que quero cuidar da sua salde.



— Sei e agradeco — respondeu ela. — Estou com nauseas.

— Mais uma razao para tomar o purgante. Por certo vai aliviar.
De nada valeram os rogos, os protestos da esposa. Demerval
apanhou o detestavel remédio e, colocando-o na colher, aproximou-a

dos labios de Maria José.

— Beba — ordenou com voz firme.

Ela respirou fundo e procurou obedecer, porém, ante o cheiro
odioso, a nausea sacudiu o corpo fragil da jovem senhora e, de
repente, ela sentiu uma onda de revolta que nao conseguiu dominar.
Trincou os dentes e deu violento empurrao na mao do marido que,
surpreendido, ficou sem acao.

Nao quero, entendeu? Nao tomo. Saia daqui, deixe-me em paz.

O rosto de Maria José transformara-se. Nao parecia a mesma
pessoa.

Seus olhos expeliam chispas e brilhavam rancorosos.

— Maria José, eu ordeno — gritou ele, tentando vencer a
surpresa.

Ao ouvi-lo, ela saltou do leito, parecendo ter perdido a razao. Seu
corpo todo tremia enquanto ela gritava enlouquecida: — Odeio vocé!
Eu o odeio! Saia daqui senao eu o mato. Eu juro que mato.

Assustado, ele tentou segura-la. Ela empurrou-o com tanta
violéncia que Demerval caiu de encontro a parede. Sua forca estava
multiplicada.

Vendo-o no chao, tentando levantar-se, palido e assustado, Maria
José comecou a rir, enquanto dizia:

— Eu sou livre, livre! Vou libertar-me do seu dominio, desta
escravidao.

Chega! Chega! Se vocé reagir, mato-o com minhas proprias
maos!

Como ele ja fizesse mencao de aproximar-se ela comecou a
apanhar os objetos ao seu alcance e a atira-los contra o marido.

— Maria José enlouqueceu — pensou ele, apavorado. Nao
encontrou outro recurso, saiu depressa fechando a porta por fora.

Encostou-se nela, palido, trémulo, sem saber o que fazer,
ouvindo 1& dentro a mulher atirando tudo o que podia contra a porta.



As servas correram assustadas e as criancas acordaram. A casa
transformou-se em pandemonio, onde ninguém sabia o que fazer.

Demerval, desesperado, tornou para as servas aflitas: — A sinha
enlouqueceu! Que tragédia, meu Deus!

Todos choravam em meio a confusao.

— Fechei-a dentro do quarto — continuou ele — vamos esperar
para ver se se acalma.

Ainda estavam ouvindo a voz dela gritando e rindo: — Eu estou
livre! Eu estou livre!

Quando o médico chegou e conseguiu entrar, ela estava em meio
aos destrocos do quarto, vestida com roupas coloridas, cheia de
joéias, uma flor nos cabelos soltos e ria feliz. O dr. Amarante quis
entrar s8. Aqueles casos de loucura eram perigosos.

Demerval, palido, triste, assustado, ficou esperando do lado de
fora.

— Dona Maria José — indagou o médico, vendo-a calma. — Vim
ajuda-la.

Confie em mim.

Ela olhou-o com indiferenca.

— Sou seu amigo. Vou cura-la.

— Estou feliz — tornou a jovem senhora — sou livre. Vou fazer o
que quero.

— Por certo — concordou ele, conciliador. — Nao quer sentar-se?

— Nao — disse ela. Sé faco o que quero. Vocé ndo manda em
mim. )

— Claro que nao. E que sentados podemos conversar melhor.

— O que quer conversar?

— A senhora esta doente. Quero ajuda-la.

— Estou muito bem.

— Vou dar-lhe um remédio.

Ela enfureceu-se.

— Se se aproximar eu o mato. Nao tomo nada, ja disse.

— Esta bem — fez ele. — Nesse caso, nao vou insistir. Nao quer
deitar-se? — Nao. Estou bem. Agora saia daqui. Nao vou com a sua
cara. Deixe-me em paz.

O médico saiu. Em seu rosto refletia-se a apreensao.



— E entao, doutor? — tornou Demerval, ansioso.

O médico balangou a cabega.

— E grave. Precisamos tira-la da crise.

Crise’!

— Sua mulher teve uma crise de loucura. Nao posso dizer até
que ponto este estado a conduzira. Nao quero engana-lo. Tanto
pode ser leve — e nesse caso, com tratamento e certos cuidados ela
passara — como pode piorar e ela ndo mais voltar ao normal. Nunca
se sabe. Temos que lutar e esperar.

Demerval sentiu-se arrasado.

— Nesse caso, doutor, o que fazer?

— Sua mulher nunca teve crises nervosas?

— Nunca Ela sempre foi meiga, cordata. Estamos casados ha dez
anos.

Nunca a vi dizer uma palavra aspera.

— Notou alguma mudanca em seu comportamento nos ultimos
tempos?

— Notei. Estava sem apetite e um pouco fraca. Ainda ontem
comportou-se de forma estranha.

— Conte-me como tudo comecoul.

Demerval relatou o que sabia.

—. Pode ser uma crise nervosa passageira.

— Nao creio — tornou Demerval — ela sempre foi pessoa calma,
cordata e equilibrada. Nao é mulher dengosa nem de xiliques.

— Conheco dona Maria José ha tempos. importa-se em
responder-me algumas perguntas?

— Estou as ordens — concordou ele, meio a contragosto.
Detestava que |he invadissem a intimidade.

— Vamos a um local sossegado — disse o médico. — A Zefa
pode entrar no quarto sem medo. Ela esta calma.

— Vamos ver — tornou Demerval preocupado. — Zefa. entre 13 e
veja se ela esta bem.

A negra, olhos marejados, obedeceu prontamente. Pobre sinha.
Ela entendia o que se passava. Tinha presenciado as crises de sua
sinha. Vendo o quarto depredado, a figura de Maria José frente ao



espelho, cabelos soltos que o marido odiava, flor nos cabelos, a
pintar o rosto com carmim, a mucama sentiu um aperto no coracao.

— Sinhd — chamou, carinhosa.

Ela pareceu nem ouvir. A negra, pouco mais nova do que sua
sinha, a adorava. Aproximou-se da jovem e repetiu.

— Sinh3, estou aqui. Num precisa ter medo. Sei o que se passa
com vosmecé. Num v6 contd pra ninguém. Acho que tem razao.
Quero ajuda. Vem comigo. vamo descansa.

Ela a olhou e sorriu.

— Eu estou livre — tornou, obcecada. — Estou feliz.

— Eu sei. Fique comigo. Se vosmecé quebra mais coisas o
médico a leva embora. Calma que eu vou ajuda. Da sua mao.

Olhava-a nos olhos com muito amor. Maria José estendeu a mao.
Zef a segurou-a e continuando a olha-la nos olhos, comecou a rezar.
Maria José fez mencao de tirar a mao mas a negra segurou-a firme.

— Vai embora — disse com voz firme. — Nosso Senho vai castiga
océ se num deixa ela em paz. Vai em nome de Deus.

A negra rezava em voz alta. Um tremor violento sacudiu o corpo
fragil de Maria José e ela teria caido se a Zefa nao a tivesse
amparado. Colocou-a no leito, sempre rezando. A moca chorava
convulsivamente.

— Calma, sinha. Agora tudo vai fica bem. Fica calma. Num vai
acontecé nada. Confia em Deus.

Aos poucos o rosto dela foi serenando e seu pranto passando.
Por fim, calou-se. A negra continuava rezando, confiante.

Maria José Abriu os olhos como quem procura recordar-se de
alguma coisa.

— Esta tudo bem agora, sinha. Eu to aqui.

Ela olhou-a ainda sem parecer entender o que se passava. Por
fim murmurou com voz fraca:

— Zefal!

— Sou eu, sinha. Ta tudo bem.

— O que aconteceu?

Vosmecé num tava bem, agora ja ta melhor.

— Estou fraca e parece que estou vazia por dentro.



— Isso passa. Vosmecé num comeu nada desde ontem. Gastou
muito as forca.

— Estou com fome.

— Isso é bom. Vou mandar trazé café com leite e umas broa
quentinha que a sinha tanto gosta.

— E. Preciso levantar-me. Que horas sao?

— Passam das dez.

— Santo Deus! E Demerval? Nao me lembro de ter tomado o
café com ele. Foi ai que tentou levantar-se. Vendo a confusao do
quarto, perguntou assustada:

— Deus meu! O que foi isso? O que aconteceu?

A negra ficou apreensiva.

— Quero a verdade ja — exigiu Maria José segurando as maos
da negra com forca.

— Foi a sinha. Teve uma crise nervosa.

— EUu?

— Sim. Nao se alembra?

— Nao. Nao me lembro.

— Pois foi. Quebrou tudo. Atirou tudo em cima do sinhozinho.

—E?

—E.

— E ele?

— Ficou assustado. Mandou busca o dr. Amarante e agora tao 13
no gabinete conversando.

— Estou com medo — tornou ela assustada. — Estarei
enlouquecendo?

A negra deu de ombros.

— A sinha num ta louca, ndo. Ta nervosa, num agiienta mais
obedecé o marido e ficou possuida de espirito. Foi isso.

— Espiritos? N3o acredito nessas historias, nessas suas manias.

— E verdade, sinha. Vosmecé s6 melhord depois que eu rezei e
pedi ajuda do meu santo. S6 assim ele foi embora.

A moca ficou assustada.

— Acha que eles poderao voltar?

— Tem que reza muito. Deus é grande.

Maria José estava apavorada.



— E agora Zefa, o que fazer? Como enfrentar Demerval? Ele nao
vai acreditar.

A negra abanou a cabega preocupada.

— E, sinhozinho num vai acredita. Nos vamo fazé nossas rezas.
Se vosmecé nao melhord, o doto leva vosmecé pro hospicio.

Maria José agarrou as maos da negra com forca.

— Tenho medo!

— Calma. Vendo que vosmecé esta boa, ele vai embora. Tem de
toma cuidado com as crises. Vamo Vvé se nao acontece de novo.

— Como evitar? Nao percebi bem como aconteceu. Meu Deus,
como vou viver daqui por diante?

— Bem. Muito bem. Tenha fé. Meu santo vai ajuda. Sinha tem
que aprendé a reza: quando se sentir nervosa, chama por Nago. Ele
& poderoso, tira o perigo do seu caminho.

— Quem ¢ ele? )

— E meu santo guia. E muito bom e tem me ajudado muito. Foi
ele quem fez a sinha fica boa de novo.

— Ah! Deus meu, como vou fazer agora? ]

— E facil, sinhd. Vosmecé nao se alembra mesmo de nada. E sb
dizer isso. Acho que o sinhozinho vai fica contente em saber que ja
esta boa. Ele estava muito assustado. Num diga nada além disso.
Tem seu doutd, ele que arranje explicacao. Os médico sempre
encontram uma e a sinha num sabe de nada.

— E. Nao lembro mesmo. Nao sei o que aconteceu. Por isso, nao
tenho que explicar nada. Olha este quarto, que horror!

— Vou buscar o que comer, depois ajeito tudo.

— Nao saia que sinto medo. Eles poderao voltar!

— Vou chama a Joana. Calma. Eu num saio daqui.

A negra tocou a sineta e logo a escrava entrou. Estava um pouco
assustada.

— Vai busca leite bem quentinho e algumas broas pra sinha. Bem
depressa. Ela ja ta melhor.

Joana saiu rapida. Enquanto esperavam a mucama, Zefa foi
colocando o quarto em ordem.

Demerval e o dr. Amarante conversavam no gabinete. Demerval,
apreensivo, estava deprimido, preocupado. O médico dizia: — O



senhor diz que ela leva vida calma, sossegada. Porém, se ela
comecou a perder o apetite, ficar abatida, deve ter algum problema.

— Nao tem, doutor. Nos vivemos muito bem. Ela tem sido
obediente, ddcil, boa mae, boa esposa. Eu tenho zelado por nossa
casa, feito tudo para que nossa vida seja sempre feliz.

O médico sacudiu a cabeca pensativo.

— Eu sei. Contudo, ela deve ter tido algum aborrecimento. Algum
problema intimo que talvez o senhor nao saiba.

Demerval levantou-se irritado.

— Nao creio. Maria José nao tem segredos para mim. Conheco-
lhes os mais intimos pensamentos.

O médico calou-se pensativo enquanto lentamente fazia seu
cigarrinho de palha. O dr. Amarante nao era bem um fumante, mas,
quando preocupado, costumava preparar seu cigarro, picando o
fumo com atencao e enrolando-o lenta e caprichosamente;
geralmente o acendia em siléncio e depois esquecia no cinzeiro,
apagado e indtil.

Apesar de inquieto e de detestar o fumo como qualquer outro
vicio, Demerval ndo teve outro remédio sendo esperar o médico
terminar seu cigarro, acendé-lo e coloca-lo sobre uma salva que
havia na mesa. Feito isto, disse sério:

— Ninguém pode saber o que vai pelo coracao de uma mulher.

Demerval nao se deu por achado:

— Eu sei. Conheco minha mulher. Posso saber até seus
pensamentos.

— Ent3o, deve saber o porqué dessa crise.

— Nao tenho duvida. Ela esta doente. Seu cérebro esta com
alguma disfuncao. E quem deve saber isso é o senhor que é o
médico. Nao posso entender de medicina. Se o chamei foi para
descobrir a doenca, dar o remédio e curar.

O médico olhou-o firme:

— Esses casos de loucura nao sao faceis. Nao temos meios de
conhecer bem as doencas mentais, O que sabemos é que elas
comegcam sempre por causa de problemas emocionais que acabam
afetando os nervos e é quando acontece a crise.

Demerval respondeu seguro:



— Nao é o caso dela. Maria José sempre foi muito feliz. Nao tem
problemas e, se teve essa crise, deve ter alguma doenca afetando
seu cérebro.

— Um tumor? Um coagulo, uma obstrucao?

— Claro. Por que nao?

— Simplesmente porque essas doencas nao ocasionam crises
como as teve dona Maria José. Tém outros sintomas tais como
febre, inconsciéncia, paralisia, afetam os membros na parte motora,
cegueira, etc. Ela nao tem nenhum desses sintomas.

— Esta inconsciente.

— Saiu do presente, mas fala e responde como se fosse outra
pessoa.

Demerval sentou-se, passando a mao nervosa pelos cabelos.

— Entao nao sei. Estou perdido!

O médico olhou-o calmo.

— Pode ser que ela melhore. Vamos ver. Tem certeza mesmo que
ela ndo tem nenhum problema intimo?

— Tenho — respondeu Demerval, teimoso.

— Muito bem. Agora vou ver como ela esta.

Levantaram-se e dirigiram-se até o quarto do casal.

— Quero entrar sozinho — tornou o médico.

Demerval concordou e o dr. abriu a porta, entrou, fechando-a
atras de si.

A cena tinha se modificado. Com o quarto ja em ordem, a jovem
senhora, recostada nas almofadas, terminava sua refeicao com bom
apetite. Vendo-o, fixou-o um pouco assustada.

O médico aproximou-se e, colocando uma cadeira ao lado da
cama, acomodou-se:

— Vejo que esta melhor — disse ele com delicadeza.

— Sim — respondeu ela — agora estou bem.

— Estimo. Seu marido, seus filhos estao muito preocupados com
a senhora.

Ela fez um gesto vago.

— Eu sei, doutor. Nao tive culpa do que aconteceu.

— Nao a estou culpando de nada. S6 quero dizer que eles vao
gostar de saber que ja esta melhor.



Ela sorriu um pouco triste.

— Sinto ter causado transtorno.

— Isso é o de menos. Estamos alegres com sua recuperacao.
Sente-se bem para conversarmos um pouco?

— Estou um tanto atordoada e muito cansada. Sinto muita
fraqueza.

— E natural. Vou receitar-lhe um bom fortificante. Porém, o
melhor tonico é a alegria.

Fundo suspiro escapou do peito de Maria José, mas nada disse.

— Nao tem sentido alegria ultimamente?

A jovem senhora tentou sorrir.

— Preciso ser alegre. Nao tenho nenhum motivo para ser triste.
Tenho o melhor marido do mundo e uma familia invejavel. Por que
deveria estar triste?

— Ainda assim a senhora ndo sente alegria, ngo € mesmo?

— E... — fez ela, titubeante. — Eu nao sei o que acontece
comigo. Ando nervosa, angustiada, sinto medo ndo sei de qué e
muita irritagdo. Doutor, sera que estou ficando louca?

O médico tomou-lhe a mao, segurando-a com forga.

— Calma. Nao é isso. A senhora esta um pouco nervosa. Teve
uma crise de nervos. Foi so isso. Nao esta louca coisa nenhuma.

— Acha mesmo?

— Acho. Acho ainda que a senhora tem algum desgosto intimo
que esta provocando tudo isso.

Maria José angustiou-se.

— Nao é verdade. Nao tenho nada. Estou bem.

— Esta bem. Se ndo pretende contar-me, nao insistirei. Lembre-
se que pretendo ajuda-la. Nao confia em mim?

— Confio — disse ela — mas acredite, nada tenho a contar.

— Esta bem. Virei vé-la amiude. Quando quiser desabafar, estarei
a sua disposicao. Seu marido nao vai saber. Tem certeza de que nao
quer contar?

— Nao ha nada a dizer, doutor.

— Esta bem. Vou receitar-lhe e deve repousar. Amanha voltarei
para visita-la.

— Obrigada, doutor.



— Até logo, dona Maria José. Alegria e repouso.

— Esta bem, doutor.

O médico saiu. Demerval aguardava-o aflito.

— Doutor, disseram-me que ela ja voltou a si e até comeu.

— E verdade. Ela agora esta bem. Vou prescrever-lhe alguns
medicamentos.

— Por certo, doutor. Quer ir ao gabinete?

— Na sala ao lado esta bem.

Depois de escrever a formula do remédio, o médico recomendou:
— Todo cuidado é pouco. Ela esta muito sensivel e fraca. Nao pode
ser contrariada em nada.

— Acha que ficara boa?

— Vamos ver. No momento parece bem.

Demerval suspirou aliviado.

— Nao sabe como me sinto! Parece que estou tendo um
pesadelo!

— Acredito. Contudo, ela inspira cuidados. Nao a contrarie. por
favor.

Demerval respondeu magoado:

— Da forma como fala o doutor parece que eu sou o responsavel
pela sua doenca!

— Nao disse isso. Espero que se recorde do motivo que provocou
a crise.

— Como assim?

— O sr. queria obriga-la a tomar o éleo de ricino.

O rosto de Demerval ficou rubro.

— Julguei que |he fizesse bem!

— Mas ela nao queria.

— Nunca pensei que fosse ter aquela crise. Queria ajuda-la.

— Eu sei. Mas como o sr. ndo é médico, nao percebeu que nao
sé ela ndo precisava do purgante, como a contrariedade iria fazer-
lhe mal.

Demerval estava furioso. Aquele médico atrevido!

— Eu sempre soube o que é melhor para minha familia. O doutor
fala como se eu fosse o culpado do que aconteceu. Espero que retire
0 que disse.



O médico abanou a cabeca, conciliador.

— Nao o estou culpando nem criticando. Porém, como o sr. acha
que dona Maria José nao foi contrariada, procurei mostrar-lhe a
verdade. Gostaria que percebesse o que aconteceu. Sua esposa esta
nervosa e debilitada e ndo gosta de dleo de ricino. O senhor
procurou obriga-la. Ai a crise veio, entende?

Apesar de contrariado, Demerval sentiu que ele falava a verdade.
Nao quis dar a perceber.

— Quando ela recusou-se a tomar o remédio, ja estava em crise.
Caso contrario, teria obedecido, como sempre fez. Nao foi por isso
que ela ficou mal.

Ela ja estava.

— Esta bem. Nao vamos discutir por isso. S6 quero que ela fique
boa.

Para isso, ndao pode contraria-la.

— Terei que fazer-lhe todas as vontades, ainda que disparatadas?

— Ela pareceu-me bem. Nao acredito que tera vontades
disparatadas.

Mas, se isso acontecer, deve obedecer. Pelo menos por enquanto.
Amanh3, a tardinha, passarei para ver como estao as coisas.

Demerval deu um suspiro resignado.

— Esta bem, doutor. Farei esse sacrificio. Farei tudo para ver
Maria José curada.

— Sei que fard. Ela precisa de alegria e paz. Passar bem, sr.
Demerval.

— Passar bem, doutor.

O médico saiu e Demerval mandou um escravo a vila para
preparar o remédio e depois, procurando dar a fisionomia um ar
tranquilo, entrou no quarto onde estava a esposa.

Maria José, recostada nas almofadas, cochilava tranquilamente
enquanto a mucama, sentada ao lado, velava. Demerval aproximou-
se e a negra levantou-se. — Como esta ela? — indagou ele, em voz
baixa.

— Vai bem, sinhd — respondeu a escrava, indo postar-se aos pés
da cama, em siléncio.



Demerval, com delicadeza, acercou-se. Maria José abriu os olhos
e, vendo-o, sobressaltou-se:

— E vocé?

Ele alisou os longos cabelos com carinho.

— Sim. N3o se assuste. Sou eu. Estou aqui para protegé-la. Nao
vai acontecer nada. Vocé precisa descansar.

Maria José sorriu aliviada. Afinal o marido estava calmo. Dentro
em pouco esqueceria o acontecido. Tudo agora estava bem. Cerrou
os olhos e adormeceu um sono tranquilo e reparador.



CAPITULO 2

Nos dias que se seguiram. Maria José foi melhorando. A principio,
Demerval nao insistia com ela para fazer nada e pela primeira Vez
Maria José pode ficar no quarto sem ter que participar da rotina da
familia. Pode reler velhos livros aos quais tanto gostava, inventar
bordados diferentes, conversar horas e horas com a Zefa e comer o
que lhe apetecia. Foi se recuperando.

Demerval, apesar de solicito, voltara a sua rotina, convidando a
esposa a participar. Ela porém, com delicadeza. recusava-se,
pretextando fraqueza e mal-estar.

Depois de uma semana, o médico prescreveu-lhe sair todas as
manhas para caminhar pela fazenda, e Zefa a acompanhava nesses
passeios, aos quais Maria José voltava corada e rejuvenescida.
Parecia uma crianca em férias, com seus olhos alegres e felizes. os
teimosos cabelos, que por vezes escapavam aa tranca costumeira,
emoldurando-lhe o rosto bonito. .

Sentia-se livre e essa sensacao tornava-a feliz. A tarde
surpreendera os filhos, participando dos seus folguedos e jogos e
eles, vendo-a corada, alegre.

entusiasmavam-se, expandindo-se em risadas e ruidos que antes
nunca tinham feito.

Demerval sentia-se preocupado. Maria José parecia-lhe bem,
porem, aquilo nao era vida.

Sua rotina prejudicada, ele sentia-se isolado. preterido,
abandonado.

Estava mal-humorado. Seus filhos nunca tinham feito tanta
algazarra e, 0 que era pior, a esposa estava com eles. Estava tudo
errado. Como disciplind-los se a prépria mae brincava com eles
como crianca? Onde o principio de autoridade?

Sua casa nao era mais a mesma. Logo deveriam regressar
acidade. Até 13, queria resolver esse problema.

Varias vezes tentou falar com a esposa convidando-a a retomar
os antigos habitos. Porém, ela dizia-se fraca, sem coragem,



temerosa. Ele, recordando as recomendacoes do médico, ndo queria
obriga-la.

Quando 15 dias depois o médico voltou, recebeu-o com alivio.
Levou-0 ao seu gabinete e desabafou:

— Doutor, ndo agiiento mais. Isto ndo é vida.. Vivo sé e triste.
Tudo esta mudado. Minha familia ndo € a mesma. Por isso, pedi-lhe
para conversarmos no meu gabinete.

— Dona Maria José nao esta bem?

— Acho que ndo. Parece outra pessoa. Esta mais forte, corada,
parece bem. Mas nao pode estar! Faz coisas incompativeis com sua
posicao!

Dr. Amarante olhou-o tranquilo. Ele prosseguiu.

- Antes era boa mae, boa esposa. Estava sempre interessada no
meu bem-estar. Agora afasta-se de mim sem razao. Por mais que a
convide para nossos habitos e costumes dos quais tanto
gostavamos, ela recusa-se. Alega cansaco, fraqueza, esquiva-se.
Fecha-se no quarto com a Zefa, a fazer enfadonhos bordados, a ler
livros desinteressantes.

E 0 mais grave, esta prejudicando a disciplina dos filhos.

— Como assim?

— Mistura-se a eles nos folguedos no jardim, joga com eles, rola
com eles no gramado e outro dia até pulou corda! Uma vergonha!
Doutor, estou seriamente preocupado. Temos que tomar alguma
providéncia. Maria José ndo esta boa da cabeca.

O médico ficou pensativo. Depois perguntou: — Ela esta se
alimentando?

— Muito bem. Isso também é estranho. Nao é de comer muito.

como eu disse. Parece outra pessoa. Nao a reconheco.

O médico olhou-o por cima dos dculos, num gesto todo seu.
Depois disse: — Nao me parece que esteja mal. Quando alguém
esta em crise, geralmente perde o apetite. Desejo vé-la. Depois
conversaremos.

— Esta bem. Ela estd em seus aposentos. Venha comigo.



O médico bateu na porta e Zef a fé-lo entrar na ante-cdmara de
Maria José, acomodando-o em uma poltrona.

— Um momento, dot6. A sinha ja vem.

Em poucos minutos Maria José entrou. Cumprimentou o médico
com gentileza.

— Vejo que esta melhor — tornou ele. — Vim para examina-la.

— Esta bem, doutor.

O médico tomou-lhe o pulso, ouviu seu coracao, espiou seus
olhos, sua lingua e depois concluiu:

— Realmente a senhora esta muito melhor.

— Sinto-me bem. Ha muito que ndo me sentia assim.

— Vamos conversar um pouco. Vejo-a corada, bem disposta,
parece até que ganhou um pouco de peso.

— E verdade. O senhor mandou-me cultivar a alegria e é o que
tenho feito.

Gosto de correr pelos campos sentindo o vento bater-me no
rosto. De jogar com meus filhos, de beija-los, de ver seus rostinhos
alegres e corados. Gosto daqui, dos jardins, das flores, do riacho.
Sinto-me reviver.

— Isso me alegra. Contudo, ha um problema que nao consigo
entender. O

sr. Demerval sente-se abandonado, sozinho, porque a senhora se
recusa a compartilhar de sua vida como sempre fez.

O rosto de Maria José sombreou-se de preocupacao. Nao sabia o
que responder. O médico continuou:

— Ele esta preocupado. Acha que a senhora esta doente,
diferente, nao sabe o que fazer.

Pediu-me um remédio que resolva esse problema e faga tudo
ficar como antes.

Maria José ficou séria, calada.

— O que me diz? — inquiriu ele, calmo.

— Nao sei o que dizer. Nao tenho ainda animo para comecar
tudo de novo.

Ele a olhou sério.

— E-lhe dificil viver com seu marido?

Ela sobressaltou-se.



— N3ao leve a mal, doutor. Demerval € um 6timo marido e étimo
pai. Mas, nao sei 0 que se passa comigo, de uns tempos para ca
tenho andado insatisfeita, preocupada, infeliz. Nao sei por qué. Meu
marido € um homem bom, educado. Nao posso compreender. Eu
devia agradecer a Deus tanta felicidade. No entanto, nao consigo
suportar a nossa vida, as coisas que lhe dao prazer. Tudo quanto ele
faz ou diz, irrita-me. Sem motivo, sinto vontade de gritar e até de
agredi-lo. Se nao retomei a nossa vida de sempre, foi porque tenho
medo.

Ela parou, indecisa. Ele pediu:

— Continue. De que tem medo?

— De ter outra crise. De nao suportar a situacao e acontecer o
que aconteceu naquela noite.

— A senhora sabe que a medicina ndo tem remédio para isso...

Ela torceu as maos, aflita.

— E eu? O que devo fazer?

Ele olhou-a firme.

— A senhora deve contar-lhe o que sente. Dizer que nao gosta
de obedecer ao que ele determina.

— Nao posso. Ele nao compreenderia. Por certo iria pensar que
eu o estava ofendendo. Nao posso falar-lhe sobre isso.

— Quem sabe se a senhora falasse com ele procurando entrar
em acordo, cada um cedendo um pouco. Se a senhora tivesse
liberdade de escolher como gastar seu tempo, talvez tudo se
acomodasse.

— O doutor nao conhece Demerval. Ele deseja o melhor para
todos nds e ndo iria aceitar minha opinidgo. Nunca aceitou. Tenho
receio que se ofenda.

— Precisa correr o risco. Nao tem outro remédio. Seus nervos
estao no limite da resisténcia. Ninguém pode viver toda a vida so6
fazendo tudo quanto os outros querem. Todos temos necessidade de
desenvolver nossa prépria capacidade de viver. Seu temperamento
nao é submisso, e por isso a senhora esta cansada de fazer so6 o que
ele quer.

— O senhor entende o meu drama.



— E natural. N3o se recrimine por isso. Ndo. Ndo somos bonecos
para ser comandados, ainda que por aqueles que amamos.

— Quer dizer que nao estou errada?

— Claro que nao. A senhora sente-se oprimida por fazer sempre
apenas o que seu marido decide.

— Nao agiiento mais. Tenho impetos até de agredi-lo.

— Compreendo sua situacao, mas devo dizer que nao ha outro
recurso. Se voltar a antiga rotina, por certo novas crises virao
quando nao puder sufocar a revolta.

— Meu Deus — gemeu ela. — O que fazer?

— Converse com ele. Precisa enfrentar a situacao. A verdade,
nesses casos, € sempre melhor do que a mentira que nao
conseguira sustentar por muito tempo. Procure com jeito e carinho,
fazé-lo compreender que a senhora gosta mais do seu bordado do
que dos saraus de musica, ou que aprecia ler seus proprios livros em
vez de ouvi-lo sempre em suas leituras usuais.

— O senhor esta bem informado — tornou ela, olhando para a
Zefa intencionalmente.

— Ela ndo me disse nada — esclareceu ele. — Foi o proprio
Demerval qguem relatou-me a vossa rotina. Eu também achei-a
enfadonha.

Maria José aventou:

— Nao é tanto assim. Demerval fica tao feliz!

— O fato da senhora fazer o que gosta, nao a impede de
participar, de vez em quando, dos gostos de seu marido. Mas essa
deve ser uma escolha livre e sua. Nao pode ser uma obrigacao sem
0pgao.

— E isso que me aborrece—ajuntou ela. —Mas nao posso
explicar-lhe. Ele nao vai aceitar. Vai pensar que nao 0 amo mais e
talvez ate me odeie.

— E um risco que deve correr, O que nao pode é ficar como esta.
A verdade cedo ou tarde aparece. Melhor agora. Talvez ele acabe
cedendo um pouco, entendendo, deixando-a escolher como gastar
seu tempo.

— Nao vou contar. ELe nao vai aceitar. Vou pensar mais.



— A senhora é quem decide. Ja disse o que pensava. Vou
receitar alguns remédios para fortalecé-la e acalmar-lhe os nervos.
Porém, lembre-se do que eu disse. A alegria € o mais importante.

— Esta bem, doutor. Vou pensar.

O médico despediu-se e saiu. Demerval esperava-o impaciente.
O dr.

Amarante, novamente com ele no gabinete, depois de ter
receitado, recomendou:

— Continue com o mesmo tratamento. Ela ainda precisa.

Ele fez um gesto de desalento.

— Ainda? Até quando ela vai continuar a agir assim? Até quando
deverei suportar essa confusao que reina por aqui?

O médico olhou-o sério.

— Afinal a situacdo nao é tao grave assim. Examinei dona Maria
José e encontrei-a muito melhor. Nao esqueca que o estado dela era
grave. A crise pode voltar e ndo se pode contraria-la.

Ele levantou-se nervoso.

— Isso nao é vida, doutor! Sé eu tenho estado com a cabeca no
lugar. As criancas estao ruidosas e indisciplinadas. A causa é o
estado de Maria José.

Precisamos resolver isso o quanto antes!

O médico continuou a fixa-lo com seriedade.

— Ja que gosta de ler, vou trazer-lhe um livro sobre o assunto.
Podera julgar por si mesmo.

— Nao gosto de ler sobre assuntos de medicina. Essa parte
compete ao senhor. O que Ihe peco é para curar minha mulher e
pronto.

— Sr. Demerval, o que me pede é impossivel. Essa cura nao
depende de mim nem dos recursos da medicina. Depende mais do
seu comportamento, do dela e daquilo que escolherem fazer com as
suas vidas.

— O que quer dizer?

— Que os nervos de dona Maria José estdao assim porque ela ndo
aglienta mais fazer s6 o que o senhor resolve e deseja ter o direito
de gastar um pouco do seu tempo com o que gosta!

Demerval ficou rubro.



— Nao acredito! Nao acredito! Se ela Ihe disse isso, esta louca
mesmo!

Fala como se eu fosse um carrasco para minha prépria mulher.

— Sr. Demerval, tente compreender! Dona Maria José o ama
muito, mas gosta de fazer outras coisas, pelo menos de vez em
quando, e nao seqguir so a rotina rigida que lhe instituiu.

Demerval estava furioso. Era muita impertinéncia daquele
doutorzinho falar-lhe naquele tom. Era absurdo! O homem queria
subverter-lhe a familia!

— Olhe, doutor, se nao sabe curar minha mulher, se nao tem
recursos e conhecimentos para isso, nao mais o0 quero ver nesta
casa. Pago-lhe os servicos e passe muito bem. Nao admito que
venha intrometer-se em nossos assuntos. Voltaremos para a cidade
e 13, por certo, outro médico nos ira ajudar.

Se aqui no Brasil nao der jeito, levo-a para a Europa. Tenho
meios. Nao quero mais vé-lo em minha casa.

O médico levantou-se um pouco palido. Olhou-o firme e disselhe,
com voz calma:

— O senhor é orgulhoso e prepotente. Faca o que achar melhor,
mas garanto que ninguém a vai curar se o senhor continuar tao
intransigente.

Cuidado, porglianto as crises poderao repetir-se e nao sei até
onde isso podera atira-la a loucura. Vou-me embora. Passar bem.

O doutor saiu sem esperar que Demerval lhe pagasse pelo
atendimento.

Irritado, ele procurou acalmar-se. Aquele doutorzinho de
provincia! Que ousadia! Era um homem de boa educacao, senao o
teria posto porta fora.

Agora resolveria tudo a seu modo. A situacao nao podia mais
continuar. Dali ha dois dias voltariam para a cidade. As férias
tinham-se acabado.

Quem sabe, pensava ele, voltando para a cidade, tudo retornaria
ao normal. Bebeu um pouco de agua, procurou acalmar-se
reafirmando para si mesmo: ele sempre tinha encontrado a melhor
maneira para viver. Ninguém iria influencia-lo a mudar. Havia muitos



médicos na cidade e melhores do que aquele velho intrometido,
doutorzinho de vilarejo.

Olhou as horas e apressou-se. Ainda tinha que descansar na
varanda sua meia hora antes do jantar. Nao devia atrasar-se.

Maria José, depois que o médico saiu, ficou pensativa. Ele teria
razao?

Seria melhor falar ao marido, tentando acertar as coisas? Afinal,
Demerval ultimamente mostrava-se mais tolerante.

Seria tao bom se ele a compreendesse! Ela gostaria de ser
diferente, de gostar das mesmas coisas do que ele, de ter prazer em
compartilhar de sua rotina, achava mesmo que uma boa esposa
precisava fazer isso.

Muitas vezes tinha ouvido a mae repetir na sua adolescéncia: “A
mulher deve obedecer ao marido. Fazer-lhe as vontades, torna-lo
feliz”. Ou entao “A boa esposa sabe agradar, sorrir sempre, ser
carinhosa ainda mesmo quando o esposo nao esta bem-humorado”.
Ou ainda, “A obediéncia é a grande qualidade dos filhos para com os
pais, da esposa para com o marido”,

Sempre aprendera que devia preparar-se para casar, ter muitos
filhos e nao ter outra vontade senao a do marido. Sua mae tinha
sido assim. As mulheres que conhecia eram todas submissas. Por
que ela nao conseguia?

Por que ela tinha que ser diferente?

Tinha sido obediente, casando com Demerval. Tinha se esforcado
para ama-lo, obedecé-lo, mas agora nao conseguia dominar-se.
Como proceder? Se ele pudesse compreender e ajuda-la,
certamente acabaria saindo do problema.

O dr. Amarante teria razao? Seria melhor contar o que lhe ia no
intimo?

Ficou pensando, pensando.

Naquela noite, quando Demerval se recolheu pontualmente as 21
horas, vendo-a entretida com o bordado, disselhe taciturno: —
Largue isso. Precisamos conversar.

Ela obedeceu. Ele continuou:

— Hoje despedi o dr. Amarante. E um incapaz. Veio com idéias
disparatadas tentando justificar sua falta de capacidade para curar a



sua doenca. Isto aqui estd muito conturbado. Nossa familia ndo é
mais a mesma.

Assim, pensando em colocar as coisas nos devidos lugares,
voltaremos a cidade depois de amanha. L3, tudo voltara a ser como
antes. Temos médicos melhores e mais capazes. Vocé ficara boa.

Maria José empalideceu. Detestava voltar a cidade. Adorava a
vida na fazenda.

— Eu estou melhor. Sinto-me mais calma, mais animada. Estou
bem melhor! Os ares daqui fazem-me bem. Gostaria de ficar o resto
das férias.

Demerval abanou a cabeca.

— De modo algum. Vocé pensa que esta boa mas ainda nao
esta.

— As criangas estao alegres, coradas. Estao aproveitando muito
a temporada.

— Estao indiciplinados, barulhentos. Adalberto chegou até a
atirar uma pedra no vidro da cozinha. Chama a isso aproveitar?

— Foi sem querer. Eu vi. Ele estava atirando no alvo para ver
quem tinha mais pontaria.

Acho que ele calculou mal.

— E inacreditavel! Vocé o defende! E o pior € que também estava
l& como um moleque malcriado. E incrivel!

Maria José suspirou fundo. Nao podia conversar com ele. Nao a
ouviria.

N3do tinha remédio. Sentiu um aperto no coracdo. Nada diria, O
futuro, sé Deus poderia prever. Fechou os olhos, acomodando-se no
leito.

— Estou tao cansada! — murmurou para esquivar-se da
discussao.

— Durma, se quiser. Amanha vamos arrumar tudo.
Regressaremos depois de amanha, de qualquer forma.

Profundo desanimo a acometeu. Demerval ndo cederia. Ela teria
que submeter-se novamente a rotina odiosa e enfadonha.

Fechou os olhos, tentou dormir, mas o sono custou a vir. E
ouvindo o ressonar do marido sentia impetos de gritar sua irritacao,
sua impoténcia.



Naquela hora chegou a odia-lo.

No dia sequinte, Demerval levantou-se e acordou a esposa.

— Levante-se, vamos preparar tudo. Nao é bom que vocé fique
na cama demais. A fraqueza pode fazé-la sentir-se mal durante a
viagem.

Maria José abriu os olhos. Seu rosto estava um pouco palido e as
olheiras haviam reaparecido.

— Nao me sinto bem — tornou ela com voz cansada. — Nao
dormi muito esta noite.

Ele olhou-a um pouco preocupado.

— Mais uma razao para voltarmos a cidade. Vocé necessita ser
atendida por um médico competente.

— Quero dormir mais um pouco. Sinto-me fraca.

Demerval, vendo-lhe a fisionomia abatida, nao insistiu: —
Descanse mais uma hora. Depois, levante-se. Precisamos preparar o
regresso. Amanha bem cedo voltaremos a cidade.

Ele estava preocupado. Desejava procurar outros médicos. Lutar
contra a doenca da esposa, defender sua casa, para que tudo
pudesse voltar a ser como antes.

Depois que Demerval saiu, Maria José sentiu-se triste,
desanimada. Zefa, vendo-lhe a fisionomia angustiada, aproximou-se.

Sentia verdadeira adoracao pela sua sinha. Ainda crianca, havia
sido dada @ mae de Maria José, senhora bondosa que sempre a
tratara com justica.

Desde aquele tempo, fora encarregada de cuidar da sua sinha e
a negra amou-a desde o primeiro dia. Venerava seu rostinho branco
e lindo, seus cabelos, seu sorriso, sua simpatia cativante.

Maria José retribuia-lhe o afeto, fazendo-a sua confidente, sua
irma, sua amiga. Zef a havia chorado muito o casamento da sua
sinha. Nao gostava da empafia de Demerval, orgulhoso e
intransigente. Receiava que fizesse sua ama sofrer. Agora, com 0
coracao partido, via a tristeza, a dor de Maria José.

— Sinha, tem calma. Deus vai ajuda.

Ela abanou a cabeca, desalentada.

— Nao creio. Nao quero voltar a cidade. Sinto-me bem aqui.
Adoro a natureza! L3, tudo voltara a ser odioso.



— Vosmecé num qué i? — indagou a negra, séria.

— Nao quero. Se eu pudesse, ficava.

— Ent3o, deixa comigo. V6 da um jeito. A sinha num volta pra
cidade tao cedo.

— E dificil. Quando Demerval toma uma decisao, jamais volta
atras. Nada vai demové-lo.

— Eu vo0 tenta.

— O que vai fazer?

— A sinha vai vé. Vou fala com o Bentinho. Ele faz umas rezas e
pronto.

— Veja 14 o que vai fazer...

— Bentinho entende dessas coisas. Garanto que vosmecé num
volta pra cidade tao cedo. E s6 o santo ajuda.

— Tenho medo dessas bruxarias!

— Qual nada! Num tem perigo. Vamos sé pedi pra ele ajuda fica
aqui mais algum tempo. Eles pode fazé o sinhd muda de idéia.

— Acha possivel?

— Acho. Animo, sinha. V6 manda a Maria trazé seu café. Vai fica
alegre, se levanta e é melhor ndo deixa o sinhozinho aborrecido.
Enquanto isso, vou procura o Bentinho. Vou leva pra ele uma camisa
do sinho pra ele prepara.

— Cuidado, Zefa. Se Demerval descobre, ndo sei o que podera
acontecer.

N3o quero que ele nos separe.

Os olhos da negra brilharam emotivos. ]

— Ele nunca vai sabé. Afinal, num vamo fazé nenhum mal. E
para a felicidade da familia. Se ele num qué escuta nem fazé os
gosto de vosmecé, isso num ta certo. Ele num pode sé feliz e fazé a
vossa infelicidade. Ele vai entendé e tudo vai da certo.

— Espero que seja assim.

A negra saiu e Maria José, embora se esforcasse, ndao conseguiu
ser otimista, mesmo quando a Zefa voltou uma hora mais tarde
dizendo que estava tudo acertado. O Bentinho ja tinha comecado a
trabalhar. Disse a elas que tivessem fé.

Demerval estava ativo. Tinha percorrido as plantagoes e dado as
ordens necessarias. Os escravos preparavam ja a bagagem, os



doces, os queijos, as frutas, acondicionando tudo para o regresso.

As criancas estavam tristes e chorosas, Maria José, nervosa e
sem apetite.

Demerval inquieto e aborrecido.

Finalmente, no dia sequinte de madrugada, deixariam a fazenda
de retorno ao lar.

Embora palida e sem entusiasmo, Maria José concordou em
jantar na sala, esforcou-se em comer, mesmo sem vontade.

Demerval procurou ser amavel com ela que, resignada,
submeteu-se a rotina habitual. As criancas se recolheram e depois
da leitura que Maria José sequer ouviu, tal o seu alheamento, o
casal recolheu-se.

Demerval estava triste. Observando o rosto da esposa, temia
pela sua salde.

Maria José deitou-se e quando Demerval preparava-se para
acomodar-se, sentiu-se mal. Cambaleou, levando a mao ao peito.
Maria José assustou-se: — O que foi? Demerval, o que aconteceu?

— Nao sei — balbuciou ele, com voz fraca. — Sinto-me mal, de
repente tudo comecou a rodar. Parece que as forcas me fogem...

Maria José levantou-se aflita e amparou o marido indagando: —
Sera uma congestao? Vocé abusou ao jantar?

— Nao — gemeu ele. — Nao creio. Sinto-me mal, doi-me o peito.
Acho que vou cair...

Maria José conduziu-o até o leito onde ele deixou-se cair. Estava
palido, seu rosto cobrira-se de suor.

— Zefal — chamou a senhora aflita. — Zef a! Corra, mande
buscar o doutor Amarante: Mande o Tico:

Demerval queria dizer que nao suportava o médico, mas nao
conseguiu.

Sua cabeca rodava e ele fechou os olhos, exausto. A negra
correu e voltou Logo depois para ajudar sua sinha.

— Pronto. Ele ja foi. Vamos abri a camisa do sinhozinho pra ele
respira melhor. Assim.

Agora vamo abri as janela. Um pouco de ar fresco vai fazé bem.

Maria José estava nervosa.

— Demerval nunca esteve doente. Santo Deus, o que sera?



— Calma, sinha. Vai passa logo, deve sé coisa passagera.

Maria José colocou a mao na testa suada do esposo. Estava
gelada. O que fazer?

— Demerval, como esta? Ja mandei chamar o médico. Dentro em
pouco ele estara aqui. Sente-se melhor?

Com voz sumida e com dificuldade ele respondeu: — Estou mal!

— Calma. Nao ha de ser nada, vocé vai ver. Vai passar. E este
médico que nao chega?

— Calma, sinha. Ele logo devera estar aqui.

As duas ficaram ao lado de Demerval que nao melhorava. Sé
quase uma hora depois foi que o dr. Amarante chegou.

Nao mencionou a grosseira atitude de Demerval, expulsando-o
da fazenda.

Era homem de boa indole, e penalizado com o estado do
paciente, procedeu a exame detalhado e atento.

Preparou ele mesmo um medicamento com alguns frascos que
trazia na maleta e deu-o a Demerval que, aos poucos, foi se
sentindo melhor. Contudo, sentia-se fraco como se estivesse estado
no leito durante varios dias.

— O que tenho? — perguntou ao médico com voz fraca.

— O senhor teve um problema de coracao. Precisa guardar o
Leito pelo menos durante uma semana.

— Eu queria voltar para a cidade ainda hoje.

O médico abanou a cabeca.

— Esqueca isso, por enquanto. Se fizer algum esforco, pode ter
outra crise e ai eu ndo responderei pela sua vida.

— E tao grave assim? — indagou ele, arrasado.

— Nem tanto. Mas esse tipo de problema sé se cura com o
repouso.

Fazendo tudo direitinho, acredito que ficara bom.

— Quando poderei regressar?

— Por agora nao sei. Depois de mais alguns dias talvez eu possa
dizer.

Temos que aguardar.

Maria José, preocupada, tomou nota das recomendacoes,
esclarecendo: — Pode deixar, doutor. Vamos fazer tudo. Demerval



vai melhorar. Deus é grande.

O médico respondeu, sério:

— Naturalmente. Por agora dé-lhe uma colher de sopa desta
pocao a cada duas horas. Alimentos leves e nao deve levantar-se.
Amanha cedo voltarei para ver como passa. Passar bem, senhor
Demerval.

— Acompanho-o, doutor.

O medico, sobragando a valise, retirou-se. Ja na porta, longe das
vistas do marido, ao despedir-se, Maria José perguntou: — E grave,
doutor?

— Ainda ndo sei bem. O sr. Demerval nao tinha a aparéncia de
ser um cardiaco.

— Nunca foi. Sempre gozou de muito boa saude.

— A doenca pode chegar de repente. Em todo caso, agora ele
esta melhor. Amanha cedo voltarei para um exame detalhado. Neste
momento o repouso € o melhor remédio. Dei-lhe um sonifero e por
certo vai dormir por toda a noite. Teria ele tido algum desgosto?

Maria José abanou a cabeca.

— Nao, doutor. Ao contrario. Nada Ihe disse sobre meus
problemas e fiz tudo quanto ele pediu. Pretendia voltar a cidade
amanha cedo.

— Agora nao podera fazé-lo, pelo menos por enquanto.

— Demerval pode morrer? — indagou ela, preocupada.

— No momento, ele ndo esta correndo esse risco. A crise passou,
seu pulso esta quase normal. Porém, nada posso dizer antes de
exames mais detalhados. Por hoje pode dormir sossegada. Precisa
descansar.

— Sinto-me angustiada, nervosa.

— E natural, assustou-se. Mas ele esta melhor, posso afirmar.
Descanse e amanha cedo voltarei e entao veremos.

O médico despediu-se e Maria José voltou ao quarto. Aproximou-
se de Demerval que, exausto, olhos fechados, parecia dormir.
Comovida, alisou a mao do marido, que abriu os olhos fitando-a
assustado: — Esta melhor? — perguntou ela, ansiosa.

— Sinto-me fraco — respondeu ele, com voz cansada.



— Esta tudo bem agora. Ja passou. Foi uma indisposicao
passageira.

Amanha vocé ja estara bom.

— Sinto-me cansado.

— E natural. O médico disse que agora tudo esta bem, que seu
pulso estd normal. Evite falar. Amanha cedo ele voltara e podera
dizerlhe ao certo o que aconteceu. Durma e eu lhe darei o remédio
na hora certa.

— Se a sinha permiti eu posso fazé isso — tornou a Zef a, com ar
humilde.

— A sinha precisa descansa.

— Vamos ver — respondeu ela. — Por agora, eu mesma quero
cuidar dele.

Demerval lancou-lhe um olhar agradecido. Estava sentindo-se
pesado, com sono. Fechou os olhos e dentro em pouco comecou a
dormir.

Maria José, preocupada, custou a conciliar o sono, embora Zefa
lhe garantisse que a avisaria na hora de dar o remédio, que ela
mesma insistia em ministrar.

Estava tao preocupada que nem percebeu nos olhos da escrava
um brilho singular.

No dia sequinte, o dr. Amarante encontrou Demerval melhor,
porém, inexplicavelmente, um cansaco muito forte o acometeu.
Examinando-o detidamente, o médico nada encontrou que pudesse
indicar uma doenca mais séria. Seu pulso normal, sua respiracao
boa, sua temperatura também normal.

Apesar disso, Demerval sentia-se tao fraco e cansado como se
tivesse ficado longo periodo acamado.

Dr. Amarante, preocupado, perguntou: — O senhor estd muito
nervoso com o que aconteceu?

— Estou, claro. Preciso ir-me embora, voltar a cidade, cuidar de
Maria José, e agora sinto-me amarrado aqui, sem forcas para sair
desta cama...

Afinal, o que é que eu tenho?

— Nada grave, senhor Demerval. Seu estado geral € bom e nao
me parece que haja nenhuma doenca séria. A principio pensei em



ataque do coracao, mas agora nao me parece que haja nada com
ele. Tudo esta bem.

— Entao como explicar este cansago? Por que nao posso
levantar-me?

— Provavelmente o senhor teve uma indisposicao passageira.
Assustou-se. Afinal nunca havia adoecido. Abateu-se. Com 0 repouso
tudo passara e voltara a ser como antes.

— Quer dizer que é abalo nervoso?

— O senhor teve um mal subito, sem gravidade, porém o susto o
abateu.

Faca alguns dias de repouso e tudo passara.

Demerval suspirou:

— Sinto-me muito fraco. .

— Vou receitar-lhe uma pogao. A medida que for se sentindo
melhor, levante-se, fique sentado, vera que aos poucos tudo
passara.

— Assim espero. Quero voltar para a cidade o quanto antes.

— Voltar3a, sr. Demerval.

Quando o médico se foi, Maria José mandou preparar o remédio
e depois sentou-se ao lado do marido, preocupada.

— E uma desgraca — reclamou ele, com voz fraca. — Vocé
doente, precisando voltar a cidade e agora eu, deste jeito. Nao
émesmo uma desgraca?

— Nao fale assim. Felizmente o mal n3o é grave. Logo mais vocé
estara curado e tudo estara bem. Estou melhor e vocé nao deve
preocupar-se comigo.

Mas os dias foram passando e Demerval, embora melhor, sentia-
se cansado e sem forcas.

Nao tinha fome nem disposicao. Passava o tempo deitado. ou
recostado em confortavel poltrona. Maria José viu-se obrigada a
assumir a direcao das atividades da familia.

Sentia-se bem, apesar da preocupagao com o marido, e-com
excelente disposicao.

Cuidava da rotina da fazenda orientando o capataz, das
atividades dos filhos e do tratamento do marido.



Este parecia outro homem. Estava arrasado. Nao demonstrava
interesse pelos negdcios nem disposicao para determinar nenhuma
providéncia.

O médico ndo conseguia entender o que estava acontecendo.
Aquele homem estava fisicamente sadio. Por que nao se recuperava?

Ao fim de uma semana confidenciou a Maria José:

— Nao sei 0 que acontece com ele. Fisicamente ndo encontro
nenhum mal. Guardara algum aborrecimento sério?

— Nao creio, doutor. Demerval nao tem segredos. Depois, tudo
aconteceu de repente e nada houve que pudesse té-lo contrariado.

O médico abanou a cabega pensativo. Dirigindo-se ao quarto,
aproximou-se de Demerval. Apds cumprimenta-lo, tornou com
seriedade: — Sr. Demerval, o0 senhor precisa reagir. Nao pode
entregar-se assim ao desanimo, ao cansaco.

— Estou muito mal, doutor.

O médico olhou-o penalizado. Nao parecia 0 homem resoluto que
o enfrentara com tanta arrogancia.

— O sr. ndo tem mais nada. Sua salde esta boa. Precisa reagir,
levantar-se, tentar sair dessa cama.

— Nao posso. Sinto-me sem forcas. Déi-me o corpo todo. O
senhor precisa dar-me um remédio que me levante. Os que tenho
tomado, de nada valeram.

O médico olhou-o sem saber o que dizer. Receitara-lhe
reconstituinte de eficacia comprovada. Doenca nao havia. Como
cura-lo?

O dr. Amarante suspirou pensativo. Depois disse: — Sr. Demerval,
Seu caso nhao se cura com remédios. Tem fundo nervoso.

O sr. precisa reagir, lutar, sair dessa depressao que o acomete.

Um lampejo de irritacao passou pelos olhos morticos do doente.

— Recuso-me a crer. Estou doente e 0 senhor nao consegue
curar-me.

Preciso voltar a cidade. L3, por certo, hd médicos mais eficientes.

O dr. Amarante endureceu a fisionomia.

— Como queira. Se estou aqui é porque fui chamado.

Demerval suspirou.



— Porque nao ha outro. Estamos neste fim de mundo. Mas sua
medicina nao consegue curar-me. Quer que o elogie por isso?

— Ninguém conseguira tird-lo dessa cama se se recusa a aceitar
a verdade. Sua depressao, seu desanimo alimentavam seu
desvalimento.

Demerval, abatido, tornou:

— Nao concordo. Ninguém mais do que eu deseja sair desta
cama. Tenho familia, esposa que precisa de mim. Como ficar inativo?
E isso que me revolta.

Sua medicina ndo me cura e ainda o doutor da a entender que
eu estou deprimido porque quero. O senhor nao percebe o quanto
esta fraqueza me arrasa?

O médico olhou-o penalizado. Reconhecia o caso inusitado.
Conhecia Demerval o bastante para entendé-lo enérgico e até
autoritario. Como pudera transformar-se em uma pessoa fraca e sem
vontade prépria? De onde |he vinha a dolorosa fraqueza se nao
apresentava nenhum sintoma ou sinal indicativo de doenca?

O dr. Amarante nao sabia o que fazer. Se se tratasse de dona
Maria José, por certo poderia entender, mas dele..

Nao querendo demonstrar sua perplexidade diante do paciente
aflito, tornou com voz grave:

— Posso garantir-lhe, sr. Demerval, que o sr. nao tem uma
doenca grave.

Pense nisso e por certo o ajudara.

Demerval impacientou-se:

— Nao acredito. Se nao estou com nada grave, por que estou
assim?

— Ja |he disse. O senhor teve um mal-estar e assustou-se. Nunca
tinha ficado doente antes. Agora receia que a crise volte. E isso.
Deve acreditar que seu mal-estar nao foi provocado por nenhuma
doenca séria. Foi coisa sem conseqiiéncias. Por isso, pode levantar-
se e reagir. A cama também agrava a fraqueza. Faca esforco,
levante-se aos poucos € vera.

— Faca uma tentativa... — tomou Maria José, segurando
carinhosa o braco do marido.



— Muito bem. Verei o que posso fazer. Mas, levantar-me parece
impossivel, tal o estado de fraqueza que sinto.

— Isso é assim mesmo — esclareceu o médico. — A principio vai
ser desagradavel, inicie aos poucos e logo vera que tudo passou.

Demerval suspirou, resignado. De qualquer forma aquele médico
da roca nao podia mesmo entender. O importante era sair da cama
para poder regressar a cidade o quanto antes. L4, com certeza, seria
devidamente tratado.

Os médicos da corte eram bons e eficientes. Haveriam de curar
tanto Maria José quanto ele préprio.

Maria José acompanhou o médico, que ao despedir-se
desabafou: — A doenca dele € um mistério. Nao encontro nada.
Intriga-me essa fraqueza sem causa.

— A mim também. Demerval ja ndo é o mesmo. Perdeu o gosto
pela vida.

Nao se alimenta, quando sempre foi um amante da boa mesa.
Parece outra pessoa. Mudou completamente.

— E por isso que acredito em problema nervoso.

— Como assim?

— A senhora pode perceber que ele ndo reage. Esta deprimido,
triste, desanimado. Essa tristeza é que |he tira o gosto pela vida.
Tem mesmo certeza de que o sr. Demerval nao teve algum desgosto
sério?

— Tenho, doutor — respondeu ela, sem hesitar. — Na noite em
que ele adoeceu, estava bem disposto e alegre, preparando nosso
regresso.

O médico sacudiu a cabeca preocupado: — Tem certeza de que
ele ndo recebeu nenhuma noticia desagradavel?

— Tenho. Ele estava como de habito e muito animado com a
viagem do dia seguinte.

— Bem, de qualquer forma, o que ele precisa agora é de animo
para sair daquela cama.

Procure ajuda-lo encorajando-o a levantar-se, nem que seja
alguns minutos por dia, aumentando sempre o tempo a medida que
ele for melhorando.

— O sr. acha que ele ficara bom?



— Claro. Depende dele. Nao encontro doenca nenhuma.
Reagindo, conseguira melhorar. Continue com o reconstituinte e
procure fazer os pratos que ele aprecia para despertar-lhe o apetite.
Voltarei daqui a dois dias para vé-

lo. Caso necessite da minha presenca, mande-me avisar. A
senhora melhorou, ganhou cores e parece-me bem.

— E verdade, doutor. Gragas a Deus. O que seria da familia se eu
também estivesse mal?

Quando o médico saiu, Maria José voltou ao Lado do esposo.
Estava penalizada. Desejava ardentemente que ele melhorasse mas,
apesar disso, sentia prazer por estar isenta das obrigacoes
cotidianas e da rotina.

Sentia-se livre, alegre e bem disposta. Surpreendia-se até com
vontade de cantar. Continha-se. Pobre Demerval, o que pensaria
vendo-a tao alegre?

As criancas estavam contentes por terem que ficar na fazenda
por mais algum tempo. S6 Demerval impacientava-se, sem conseguir
sair daquela triste situacao.

Na manha seguinte, Maria José, depois de quase obrigar o
marido a engolir um pouco de leite quente e uma codea de pao,
decidiu firme: — Vamos levantar um pouco, Demerval.

— Levantar?

— Sim, O médico disse que é preciso. Vou ajuda-lo. Vai sentar-se
e depois levantar nem que seja um minuto.

— Nao posso — gemeu ele.

— Pode sim — disse, segurando-o pelas maos. — Vamos,
levante-se, é para o seu bem.

Demerval segurou-se nas maos dela e tentou erguer-se. Seu
corpo pesava como chumbo. Sentou-se no leito a custo. Suava por
todos os poros.

— Venha — pediu ela — levante-se.

— Nao agiiento. A cabeca esta a roda.

— Isso é assim mesmo. No comeco é assim. Venha, levante-se.

Demerval fez um esforco. Porém sentia-se tonto e
desconfortavel. Sua cabeca girava, sentia-se mal.

— Mais um pouco. Vamos — pedia ela.



Ele ergueu-se no leito, sentando-se com dificuldade. Maria José
pediu a Zefa que Ihe pusesse almofaddes as costas. Demerval
deixou-se cair nos almofadoes.

— Muito bem. Viu como vocé pode?

Ele esbocou um sorriso para ela, tentando anima-la. Afinal, ela
queria ajuda-lo. Contudo, sentia-se mal e sonolento. Parecia-lhe ter
tomado um sonifero.

— Quero dormir — murmurou com voz baixa. — Nao agiento.

Maria José concordou.

— Esta bem por hoje. Amanha faremos de novo.

Acomodou-o0 novamente no leito e, vendo que ele dormia,
apanhou um livro e comecou a ler.

Nos dias que se seguiram, Maria José obrigava o marido a
levantar-se um pouco e, devagar, ele comecou a melhorar. Ja tinha
conseguido levantar-se durante alguns minutos, embora cansado e
fraco. Maria José sentia-se mais animada. Ele mesmo foi ficando
mais contente com as melhoras obtidas.

Porém, Demerval estava um tanto mudado. Revelava-se
extremamente sensivel.

Qualquer assunto o comovia, exagerava os cuidados com Maria
José e com os filhos. Agradecia-lhes constantemente a dedicacao e
comovia-se até as lagrimas, vendo a esposa cuidar do seu bem-estar
com tanto desvelo.

Maria José repreendia-o, carinhosa: — Nada de tristezas. Por que
se emociona? Vocé cuidou de nos por tantos anos. Por que nao
deveria eu fazer o mesmo?

Demerval chorava desalentado:

— Estou dando trabalho. Vocé é que esta doente e precisa de
tratamento!

— Estou muito bem. Nao preciso de nada. Tenho tudo. Nossos
filhos estdao muito bem. Vocé estd melhor. Por que essa emocao?
Pode fazer-lhe mal!

Mas era inutil. Demerval conservava os olhos Umidos e o ar
triste. Maria José mal reconhecia nele o homem que sempre fora.
Como podia ter mudado tanto e tao de repente? Ele que era tao



forte, decidido, auto-suficiente, tinha se transformado em um
homem dependente, fraco e até cansativo.

Um dia Maria José confidenciou com a Zef a: — Nao posso
entender. Demerval agora é outra pessoa. Como pode ter mudado
tanto?

A escrava ergueu os olhos vivos e encarou sua sinha com
adoracao.

— A sinha ta melhor?

— Eu? Estou. Sinto-me bem. Deus é bom. Permitiu que eu
melhorasse. O

que seria de nds se eu também adoecesse?

— E verdade. Mas o sinh6 num tem mais deixado vosmicé
apoquentada.

— Nao fale assim, Zef a. Parece que vocé esta contente com a
doenca dele. A negra baixou os olhos.

— Num é isso, sinha. E que quando ele t& bom, apoquenta a
cabeca de vosmicé. E as criancas também. Da gosto vé como eles
brincam. Tao alegres, corados.

— Eu ndo quero que fale assim. Até parece que Demerval era
mau chefe de familia.

— Cruz credo, sinha. Eu num disse isso. SO disse que ele
comandava tudo e a sinha num gostava, num era feliz.

— Pode ser. Mas gosto muito dele e nao estou feliz com ele
doente. Quero que ele sare.

A negra olhou-a com certo ar de desafio; — Mesmo voltando a
vida a ser como era?

Maria José nao se deu por achada:

— Demerval € um bom homem. Pensa sempre em nosso bem-
estar.

— Pois entdo, quando ele ficd bom, a menina ndo me venha com
tremeliques.

— Sua negra desarvorada! — ralhou Maria José. — Vocé anda
muito confiada. Vou dar um jeito nisso.

A Zefa saiu calada. Sabia que sua sinha nao ficava sem ela. Doia-
Lhe, no entanto, sua repreensao. Afinal, se ela nao tinha voltado pra
cidade, era porque o Bentinho tinha dado jeito. E, apesar da



ingratidao da sinhd, a Zefa estava disposta a trabalhar para que o
sinhozinho continuasse na cama.

Afinal, a casa estava mais alegre, as criancas felizes e a sinha
corada, bem disposta, fazendo recordar os tempos de menina,
ralhando com ela como fazia naqueles tempos.

Ia procurar o Bentinho para que ele continuasse fazendo o
trabalho para que o sinh6 continuasse na cama. Nao fazia falta
nenhuma té-Lo andando pela casa, controlando tudo com aquela
cara de mandao.

Nunca tinha gostado dele, que tratava sua sinha como se fosse
dono, sem deixar a coitada fazer nada do que gostava. Por isso, ela
nao ia se arrepender.

Estava fazendo o bem para todos. A alegria voltara a reinar. Os
escravos gostavam muito mais da sinha do que do patrao. Qualquer
deles faria qualquer coisa para agrada-la enquanto que temiam
Demerval que os castigava com acentuado rigor, embora procurasse
ser justo.

A noite, a negra procurou o Bentinho.

- O de casa, Bentinho. Que Deus nosso Sinho seja louvado!

O crioulo magro, menos de 40 anos, rosto ossudo, olhos fundos,
com um grosso cigarro de palha entre os dedos, abriu a porta da
choupana singela.

— Amém — tornou ele, serio. — O que suncé qué?

— Cunversa co cé.

Ele tirou umas baforadas e convidou: — Entra e senta. Como vao
as coisa la na casa-grande?

— Muito bem — esclareceu a Zefa sentando-se em um tronco de
arvore que servia de banco. Vendo que ele esperava, continuou. —
O sinhoé ta 1a.

Deitado, fraco que faz dé! Num pode quase levanta.

— E a sinha?

— Vai bem. S6 que anda amolecida de doé. Por ela, ele ficava
bom logo.

— Ela qué que ele fiqgue bom?

— Qué. Mas eu acho bestera. Se ele fica bom, vai comeca tudo
de novo. A primeira coisa que vai fazé é volta pra cidade. Isso eu



num quero.

— Por qué?

— Por que a sinha gosta daqui. Da gosto Vé. Ela ta corada, forte,
contente.

— Acha que ta melhor agora?

— Acho. Afinal ele é tao mandao e num é mal que receba uma
licdo. E

bom pra ele aprendé. Acaba com a prepoténcia dele. Agora
obedece ela como um cachorrinho. E assim que tem de sé.

— E eu, o que ganho nisso? Afinal, t6 trabalhando, fazendo o que
suncé qué. Sabe que faco tudo por sua causa.

A negra riu divertida.

— Num bota feitico em mim, num pega.

— Marvada. Hoje num deixo suncé sai daqui. Quero a paga de
tudo, sinao num trabalho mais.

— Ta bem. Acha que vale a pena?

Os olhos dele brilharam de cobica. Agarrou a Zef a, abracando-a
com forca.

— A paga é ja. Se qué que eu continue, tem de sé agora.

A Zefa olhou-o maliciosa, entregando-se ao abrago sem reagir.
Quando saiu dali, algumas horas depois, estava alegre e bem
disposta. Era-lhe facil manejar o Bentinho, que sempre se tinha
atraido por ela. E assim, ela contava ajudar sua sinha a ficar ali mais
tempo e se recuperar.



CAPITULO 3

Nos dias que se seguiram, tudo continuou na mesma. Maria José,
solicita, procurava animar o marido, tentando tira-lo do leito.

Ele, porém, nao melhorava o bastante para levantar-se
definitivamente.

Maria José estava desanimada. A cada dia mais sua indiferenca
se acentuava.

Tentando ajuda-lo, ela procurava fazer o que ele gostava. Lia os
odiados versos franceses. As complicadas e macantes obras literarias
das quais ele fazia tanto empenho em repetir. Mas era intil,
Demerval ndo prestava sequer atencao. Palido, emagrecido,
recostado nas almofadas do leito, dormitava acabrunhado.

Maria José ndo sabia mais o que fazer. Comecou a temer que o
marido ndo mais se recuperasse. Fazia mais de um més que as
férias tinham acabado e nem sinal deles poderem retornar.

Um dia, decidiu-se. Apanhou papel, escreveu longa carta
explicando o que estava acontecendo. Arranjou um portador e
enviou-a. Precisava de auxilio.

Seu cunhado, por certo, haveria de socorré-los.

Menelau, tanto quanto o irmao, bacharelara-se em leis na
Franca. Era mais jovem oito anos do que Demerval. Casara-se havia
dois anos e ainda nao possuia filhos. Era o oposto do irmao.
Informal, alegre e bem-humorado, costumava escandalizar a familia
com suas idéias avancadas.

Demerval tratava-o com certa condescendéncia autoritaria, que
ele ignorava ostensivamente. Apesar disso, relacionavam-se
relativamente bem.

Tinham tido pouca convivéncia, porqlianto Demerval afastara-se
para estudar quando Menelau ainda era crianca e, ao retornar, ja
tendo concluido seus estudos, Menelau, por sua vez, também seguiu
para a Europa, a fim de consolidar sua educacao.

O pai, homem austero e rico, disciplinado e sobrio, achava que a
formacao so se realizava com a esmerada educacao européia. Fazia



questao, por isso, que os dois filhos varoes para la fossem, enquanto
que as trés meninas eram educadas no recesso do proprio lar,
preparando-se para suas tarefas de esposa € mae
convenientemente.

Maria José preferiu escrever para o cunhado porque o sogro,
vilvo, velho e muito doente nao podia sofrer emocoes fortes. Sua
cunhada Helena havia desposado rico comerciante e residia no Rio
de Janeiro; Beatriz, apaixonada por um jovem traficante de escravos
portugués que viera a Provincia a negdcios, fora punida pelo pai que
nao aprovava o casamento e trancada no convento das Carmelitas.
Restava Manuela, 15 anos apenas, que cuidava do velho pai com
carinhoso desvelo. A quem recorrer, senao ao cunhado? Mal o
conhecia, mas era a Unica pessoa. Seus pais tinham falecido e seus
dois irmaos encontravam-se muito distantes para poder procura-los.

Menelau residia na capital do Império. Maria José entregou a
missiva ao portador, recomendando que entregasse pessoalmente.
Escolheu o negro Baru porque ele conhecia o caminho. Deu-lhe
provisoes, bom cavalo, recomendando-lhe resposta urgente.

Depois de vé-lo afastar-se, sentiu-se mais calma. Estava
preocupada com os negdcios da fazenda. Havia assuntos a decidir e
ela nunca cuidara desses detalhes. Desconhecia completamente o
mundo dos negdcios. Nao sabia como proceder.

Demerval, instado a opinar nas providéncias a serem tomadas,
mostrara-se pouco interessado e nem sequer se dera ao trabalho de
responder.

O que fazer? Havia mercadoria para ser embarcada, ndo so para
a capital da Provincia como até para outros paises. O capataz
precisava despachar, os negocios estavam parados, a colheita no
celeiro com risco de criar mofo.

Demerval sem interessar-se, Maria José indecisa, sem saber o
que fazer.

Ficou mais calma quando Baru partiu. Confiava que tudo se
arranjaria.

Contudo, duas semanas decorreram sem que nada se
modificasse. O outono ja tinha comecado quando, numa tarde,
chegou a fazenda uma carruagem acompanhada por trés pessoas.



Baru era um deles. Maria José, a porta principal, recebeu o
cunhado e a jovem esposa, que desceram empoeirados.

— Estas estradas sao intoleraveis — foi logo dizendo a jovem
senhora, sacudindo as saias rodadas.

Maria José, que a tinha visto apenas uma vez, por ocasiao do
casamento, nao gostou de sua expressao. Ela era loura e franzina,
muito bem empoada e penteada, com um chapéu muito enfeitado e
um broche de ouro no colarinho alto do vestido.

Na angustiosa situacao em que se encontrava, Maria José teve
impetos de ser descortés. Conteve-se porém e, estendendo a mao a
cunhada, deu-lhe as boas-vindas.

Maria Antonia mal encostou os dedos na mao que lhe era
oferecida.

Menelau, contudo, aproximou-se com ar amavel e beijou a mao
de Maria José com delicadeza.

— Estou feliz por revé-la, Maria José, apesar da triste
circunstancia.

— Vamos entrar, por favor.

Maria Antbnia olhava tudo com ar irénico e Maria José sentiu
desejo de bater-lhe. Decididamente nao gostava da cunhada. Sua
presenca irritava-a.

Menelau, entretanto, era o oposto. Fino, elegante, delicado, alto
e magro, possuia belos cabelos castanhos, muito parecidos com os
de Demerval, que ele deixava a vontade, ao contrario do marido que
0s alisava com um creme especial que mandava trazer de Paris.

Seus olhos alegres e francos agradaram Maria José, que
admirava-se de como um homem tao simpatico escolhera para
esposa pessoa tao desagradavel.

Menelau queria saber tudo sobre o irmao, porém Maria Antbnia
preferia acomodar-se e tomar um banho. Por isso, sé depois de
tomar providéncias e acomoda-la foi que puderam conversar.

Maria José conduziu Menelau ao gabinete de Demerval, €,
sentados um diante do outro, expos a situacao.

Ele ouviu-a com atencao. Mal conhecia sua cunhada. Imaginara-a
mais velha e mais feia. Surpreendia-se com sua beleza saudavel,



natural, o rosado de suas faces, a graca do seu porte, a beleza dos
seus olhos castanhos e expressivos, que a emocao fazia brilhar.

— Desculpe té-los incomodado. Dona Maria Antbnia pareceu-me
contrariada. Porém, diante do que Ihe contei, ndo sei a quem
recorrer.

Demerval é outra pessoa. Preciso de ajuda.

Nao sei o que fazer.

Ele olhou-a com meiguice.

— Fez muito bem. Maria AntoOnia insistiu em acompanhar-me.
Logo, nada pode reclamar da viagem. Ao ler sua carta, achei melhor
vir pessoalmente. Nao se pode tomar providéncias de tao longe.
Tenho tempo. Podemos ficar aqui o quanto for preciso.

— Agradeco-lhe de coracao.

— Agora quero ver meu irmao. Disselhe que estou aqui?

— Ainda nao. Vou preveni-lo. Vamos.

Ele acompanhou-a e ficou aguardando do lado de fora. Instantes
depois Maria José abriu a porta com um sorriso, convidando-o a
entrar.

Menelau aproximou-se do leito onde Demerval, cansado, abatido
e triste 0 aguardava. O moco abracou-o com forca procurando
encoraja-lo, condoido de sua aparéncia fisica.

— Demerval, quanto tempo! Como esta?

— Mal, muito mal — murmurou ele, com voz sumida.

— Estou aqui para cuidar de vocé. Mandarei buscar um médico
na corte e logo vocé estara curado.

Ele abanou a cabeca:

— Quem dera! Esta dificil.

— Que nada! Vamos cuidar de tudo e logo vocé deixara esta
cama. Vai ver! Demerval tentou sorrir. Fundo suspiro escapou-se-lhe
do peito.

— Quem dera, Menelau, quem dera!

— Quanto aos negdcios, nao se preocupe. Cuido de tudo. Em
pouco tempo tudo estara em ordem.

Demerval nada disse. Estava desinteressado, indiferente.
Menelau alarmou-se. Conhecia o irmao, apesar do pouco convivio.



Sabia-0 preocupado com 0s bens, que para ele requeriam atencao
em primeiro lugar.

Conversou com ele procurando anima-lo, recordando fatos da
casa paterna, tentando incentiva-lo a alegria. Mas Demerval, apesar
do ar mais alegre, nao vibrou com as lembrancas nem com os feitos
da sua juventude.

Ao sair do quarto, Menelau estava realmente preocupado. Assim
que viu-se a sos com a cunhada, comentou: — Vocé tem razao. Nao
parece a mesma pessoa. Nao se interessa por nada. Fiz o possivel
para anima-lo. Quero saber em detalhes de tudo quanto aconteceu
aqui, desde sua chegada.

Os dois foram até o gabinete de Demerval e 1a Maria José contou
novamente com detalhes o que tinha acontecido desde a noite em
que se preparavam para o regresso.

— E 0 médico, o que diz?

— Que nao consegue encontrar a doenca. Que Demerval precisa
reagir.

Chega a sugerir que ele nao deseja curar-se.

— Nao acho provavel. Se ele ndo se levanta é porque nao pode.
O mano nunca foi homem dengoso.

— Tem razao. Demerval era homem enérgico e bem disposto, de
vontade férrea.

Quando decidia uma coisa, ninguém o demovia.

— Eu sei. Esse médico por certo nao entende nada.

Maria José sacudiu a cabeca.

— Nao sei. O doutor Amarante é muito respeitado até em Itu, de
onde vém busca-lo muitos senhores. Mora na roca porque gosta. Se
quisesse podia viver na cidade. E homem simples e bondoso. A mim
ajudou muito. Agora estou muito bem, gracas a ele.

— Vocé também esteve doente?

— Estive. Mas ja estou bem.

— Conte como foi.

— Tive crise nervosa. Coisa boba.

— Conte.

— Nao carece... Por favor!

Indecisa, Maria José balbuciou:



— Bobagem. Demerval sempre foi preocupado com a familia e,
por isso, tinha habitos visando 0 nosso bem... vocé sabe... horario
para tudo; e a vida, mesmo aqui na fazenda, tinha que obedecer ao
programa que ele fez.

Acontece que eu comecei a ficar nervosa, sem razao, claro, até
que um dia tive uma crise. Fiquei fora de mim, recusei-me a ler os
versos em francés que Demerval tanto gostava. E n3o ficou ai.
Fiquei de cama e no outro dia tive outra crise, quebrei tudo quanto
tinha no quarto. Acudiu-me a Zefa, o dr. Amarante veio, disse que
nao tinha sido acesso de loucura e procurou ajudar-me.

Demerval deixou-me repousar no leito durante alguns dias, mas
queria voltar para casa, pretendia levar-me a um médico da cidade.
Porém, nao conseguiu.

Menelau estava sério. Olhou-a fixamente e indagou: — Vocé
nunca tinha tido essa crise antes?

— Nunca.

— Agora passou. Nunca mais deu?

— Nunca mais. Tenho estado bem.

— Hum! — resmungou ele, pensativo. — Receio que se trate de
mandinga.

— Cruz credo, Nosso Senhor nos ajude! — murmurou Maria José,
assustada.

— Nao sei ainda. Quando estive em Londres conheci algumas
pessoas que estudavam esses casos. Fiquei admirado com o que vi.
Gente séria e de confianca. Sem embuste.

Disseram-se que no Brasil € caso comum. Vocé sabe, 0os negros,
eles conhecem essas coisas.

Maria José empalideceu. Embora a Zef a tivesse Ihe falado sobre
iSSO, recusava-se a crer que o Bentinho tivesse a ver com a doenca
de Demerval.

Um negro ignorante, do mato, poder mais do que Deus, as
oracoes, nao podia aceitar.

Seu marido era homem piedoso que rezava todas as noites.
Absteve-se de falar ao cunhado sobre o assunto. Tinha certeza de
que, se ele soubesse, castigaria o Bentinho, talvez até a Zefa,
vendendo-a ou colocando-a a ferros.



A negra tinha sido sua companheira de infancia. Amava-a muito
e sabia que ela daria a vida por sua causa.

— Nao creio nessas coisas — disse ela com voz firme.

— Pois faz mal. Esses assuntos me fascinam. Tenho visto coisas
de espantar. Demerval na cama, sem doenca nenhuma, naquele
desanimo. O

que pode ser? Conheco meu irm3o. E orgulhoso e intolerante.
Pode ser que algum negro tenha querido vingar-se dele.

— Demerval é bom e honesto. Ninguém pode ter raiva dele. Nao
acredito.

Os olhos de Maria José estavam cheios de lagrimas e seu rosto
ruborizado de emocgao. Menelau levantou-se, aproximou-se dela
segurando-a pelos ombros, olhando-a bem nos olhos:

— Maria José, vocé sabe que nao é assim. Demerval é
pretencioso e prepotente, embora nao seja mau. Vim para ajudar.
Vocé ama seu marido, mas isso ndao deve impedi-la de perceber seus
defeitos.

Maria José o olhava com os olhos brilhantes tentando reter o
pranto.

Recusava-se a criticar o marido, vendo-o em tao triste condicao.
No fundo, sabia que o cunhado dizia a verdade. Porém, sentia
remorsos por ter-se recusado a obedecé-lo. Sentia-se culpada, de
certa forma, pela doenca dele.

— Vocé sabe tanto quanto eu que, com o temperamento de
Demerval, é bem possivel que alguém o tivesse querido atingir. Nao
sei até que ponto isto pode ser verdade. Vou investigar.

— Tenho medo dessas coisas! Tém parte com o diabo.

— E por isso que eles sempre tém conseguido vantagens. Nao ha
0 que temer se vocé tem mesmo fé em Deus.

— O que pensa fazer?

— Ainda nao sei. Pode confiar em mim.

— Acha que Demerval vai ficar bom?

Menelau franziu o cenho, preocupado: — Ainda nao sei. Vamos
confiar em Deus e fazer nossas oracoes. Todos precisamos muito
delas.



— E se ele ndao melhorar, o que vai ser de nds? — indagou ela,
aflita.

— Ainda nao sabemos se ele vai continuar doente. Tudo pode
mudar.

Assim como comegou, pode acabar. Porém, se ele demorar a
sarar, acho que nao tem remédio, vocé assume a direcao dos
negdcios.

— Eu? Sou mulher! Nunca aprenderei.

Ele olhou-a um pouco divertido.

— Por que se subestima? Enquanto Demerval estiver incapaz, o
chefe da casa deve ser vocé. Precisa ser o pai e a mae dos seus
filhos. Vigiar o capataz, controlar os escravos, a plantacao, as
vendas e entregas das mercadorias.

Maria José levantou-se aflita:

— Mas eu nao sei! Nunca fiz nada disso!

— Estou aqui para ensinar. Tenho negdcios, nao posso ficar aqui
para sempre. Posso ajudar, orientar, mas quando eu voltar acapital,
vocé é quem vai decidir e comandar sozinha.

Se Demerval ainda estiver doente.

— Tenho medo — balbuciou ela, assustada.

Menelau tomou entre as suas as maos frias de Maria José.

— Eu sei. Também tenho medo. Vocé nao foi educada para esses
trabalhos. Contudo, apesar de ser mulher, pode fazer isso. Na
Inglaterra, conheci mulheres que eram superiores aos homens em
matéria de negdcios.

Vocé vai conseguir.

Maria José, fitando os olhos do cunhado, sentiu brando calor
invadir seu coracao.

— Tenho medo, mas se vocé diz isso, tentarei. Demerval vai
orgulhar-se de mim.

Cuidarei dos negdcios, da familia, enquanto ele estiver doente.
Quando sarar, terei a alegria de entregar-lhe tudo em perfeita
ordem.

— Assim é que se fala. Sinto que posso confiar em voceé.

Vendo o cunhado afastar-se, Maria José voltou para o lado do
marido que, no leito, continuava entregue a completa fraqueza. A



Zefa velava, solicita.

Maria José chamou-a de lado e comentou em voz baixa: — Acho
bom deixar o Bentinho fora desta historia. Conversei com
Menelau que entende dessas coisas. Se ele descobrir que andam
fazendo mandinga pro sinh6, manda os dois a ferros. Leva vocé
embora daqui.

— A sinha falou pra ele dos nosso acerto?

— Claro que ndo. Nao quero que nada aconteca a vocé. Nao
acredito que isso tenha que ver com a doenca de Demerval. Porém,
meu cunhado nao pensa assim. Se ele desconfiar, com certeza o
Bentinho vai pagar caro. Por isso, vocé va Ia e fale com ele, que se
tiver feito alguma coisa, parar e desfazer tudo. — Vosmecé nao
acredita..

— Nao acredito, sua negra desaforada, mas ele acredita e nao
quero ver os dois metidos em encrenca. Va Ia e fale com ele. Que
acabe com essas bobagens aqui na fazenda. Senao, vendo ele ao
primeiro que passar.

A Zefa fez beico comprido.

— A sinha é ingrata! Tudo o que nds fazemos é pra seu bem.

— Pois eu proibo. Nao quero vocé metida nessas coisas do
demonio.

Deus Nosso Senhor pode até castigar.

— T6 fazendo o bem.

— Va |3 e fale com ele. Estou mandando.

— Ta bem sinha. Vo6 esta noite.

— Muito bem. Estas coisas sao proibidas aqui. Se eu souber de
qualquer mandinga, castigo na certa.

A Zefa olhou a sinha e percebeu que ela estava muito zangada.

— Os branco sao ingratos — pensou, sentida. Afinal, tinha feito
tudo por ela. Agora ela estava esquecida, mas quando Demerval
recomegasse a mandar em tudo, queria ver se ela nao ia se
arrepender!

Na calada da noite, procurou o Bentinho. Estava triste e
desiludida.

— O que foi? perguntou ele, sério.



— A sinha disse que num acredita no seu poder mas mandou
suncé para os trabaio. Num qué aqui na fazenda ninguém fazendo
mandinga. Disse que vai castiga nois.

Ele riu.

— Ela disse isso? Num ta feliz e bem disposta?

— Ta. A ingrata. Tem pena do sinh6. Qué que ele fique Ele tirou
algumas baforadas do grosso cigarro de palha que tinha entre os
dedos. Ela prosseguiu:

— Cheg0 o sinhd Menelau e a sinha disse que ele ficou
descunfiado.

Acredita nas mandiga e acha que o sinho ta mandingado. Sinha
ta cum medo.

Disse que, se ele descobre o que océ ta fazendo, vai da castigo.
Ela mandou dizé pra desfazé tudo e para com essas coisa.

Ele ficou sério.

— Sei 0 que faco. Num carece ter medo.

Num gesto aqgil agarrou a Zefa, abracando-a.

— E océ, o que é que qué?

— Preciso obedecé a sinha.

— Mas num € isso 0 que océ qué.

— Nao. Num é. Por mim tudo tad muito bem do jeito que ta.

O sinh6 num faz falta nenhuma. Mas, como a sinha mandou, océ
faz o que ela qué. Quero sb vé quando ele tivé de novo mandando
em tudo, se ela vai me da razdo. Deixa ela.

— Océ tem medo de branco?

— Eu? Tenho. Eles pode me separa da sinha, me manda pra
longe daqui, castiga océ.

— Qual! Tenho as costa quente. Tenho meu santo. Ninguém
chega se ele num deixa. Posso dobra esse Menelau como eu quizé.
Qué vé?

A Zefa sacudiu a cabeca.

— Melhor ndo. A sinha pediu e eu fagco o que minha sinha qué.
Gosto dela e obedeco.

Ele riu, divertido.

— E o que eu quero, océ num faz?

— Num sei...



— Pois eu gosto de océ. Faco tudo que océ qué. Fica aqui comigo
hoje e eu faco tudo o que me pedi.

— Ta bem. Océ anda me mandingando também, seu negro
xerido.

- Océ que me mandingou. To louco por océ. Zefa riu satisfeita. O
Bentinho agradava-a muito. Seus poderes especiais a facinavam.
Davam-lhe a sensacao de ser importante, de valer alguma coisa, de
se saber mais do que os brancos.

O que ele tinha feito com o orgulhoso Demerval, fizera-a vibrar
de satisfacao.

Durante anos suportara impotente a arrogancia do sinh6 e o
sofrimento da sinha. Agora, gragas aos poderes do Bentinho, tudo
tinha mudado. La estava ele, dependente, inseguro, indiferente.
Tinha se transformado em um pobre branco, sem nenhuma
influéncia no destino de todos.

Entregou-se ao Bentinho feliz, sentindo-se valorizada. Perto dele,
nao temia nada, porqiianto ele tinha amplos poderes e conseguia
até comandar o sinhozinho branco.



CAPITULO 4

Os dias que se seguiram foram de atividade intensa para
Menelau e Maria José. A principio, Menelau tentara convencer o
irmao a orar e compreender que podia estar sendo subjugado por
forcas de magia. Porém Demerval recusava-se a ouvir o assunto.
Nao acreditava nessas coisas.

Apesar disso, Menelau e Maria José oravam em voz alta todas as
tardes no quarto do enfermo. Mas as melhoras nao vinham.

Havia os negdcios para ser regularizados e Menelau saia logo
cedo com o capataz a tratar da plantacao e decidir o que fazer.
Quase sempre levava Maria José, a quem procurava explicar tudo, o
que irritava o capataz porquanto achava que mulher nao deveria
misturar-se aos negocios. Calava em sua contrariedade. Menelau
estava decidido a preparar a cunhada para assumir os negdcios na
auséncia do marido.

Maria José, a principio timida, aos poucos foi fazendo
observacoes que irritavam o capataz, encantavam Menelau, pela
perspicacia e pelo lado pratico que apresentavam.

Expressando ironicamente seu desagrado, o capataz comentou
de forma desairosa a presenca da sinha em meio aos rudes labores
dos homens, no que foi energicamente censurado por Menelau: — A
sinha dona Maria José é a dona de tudo isto. Senhora da casa, da
fazenda, dos escravos, de tudo. Manda como quiser. O sinh6
Demerval esta doente e ela agora é quem da as ordens. Se ndao quer
obedecer com respeito, a porta da rua é serventia da casa. Pode ir-
se embora.

Ele empalideceu e disse com humildade: — Nao, isso nao.
Sempre obedeci a sinha. E que eu achava que esses negdcios s3o0
coisa de homem. Mulher s6 sabe mandar nos escravos da casa.

— Engana-se, Manoel. Enquanto o sinh6 nao puder voltar ao
trabalho, ela é quem decide tudo. Se quer continuar, deve obedecé-
la.

— Esta bem. Se o sinhozinho Menelau acha, eu faco.



— Muito bem. A sinha da as ordens e vocé faz.

Assim Maria José, aos poucos, foi se interessando pelos
negdcios, e apoiada pelo cunhado, foi conseguindo inteirar-se de
tudo.

Por causa disso, estavam sempre juntos e Maria Antonia,
enfadada, aborrecida, demonstrava seu desagrado. Odiava a
fazenda, a vida simples e até a rotina da casa. O ruido das criancas
deixava-a nervosa. Nao queria filhos.

Tinha horror a gravidez e ao parto. Varias vezes discutira com o
marido por causa disso. Ele esperava ansiosamente um herdeiro.
Ela, sem que ele soubesse, submetia-se a varios tratamentos em
cumplicidade com sua ama, a fim de nao ter filhos. Havia uma erva
que ela tomava que impedia a gravidez.

Estava irritada. Desejava voltar a corte. Afinal, esse irmao nunca
se tinha importado com eles. Por que agora deveriam sacrificar-se
para ajuda-lo?

Insistia com o marido para que voltassem para casa. Era indtil,
Menelau estava irredutivel. Um dia, cansada de tentar convencé-lo,
muito irritada, observou: — Estou aqui, neste mato, entediada,
enquanto vocé mistura-se aos negros o dia inteiro. Nao acha que ja
fizemos o bastante por esse irmao que nunca sequer nos visitou?

Menelau franziu o cenho com desagrado. Olhando a fisionomia
carregada da esposa, perguntou-se pela milésima vez, por que tinha
concordado em desposa-la. Apesar das vantagens daquela alianga
que unira duas tradicionais e abastadas familias, cujos pais tinham
contratado o enlace desde a infancia, Menelau casara-se com Maria
Antbnia porque a tinha julgado meiga e carinhosa. Supusera-a com
0S mesmos ideais que guardava no coragao e partira para o
casamento, com a disposicao de constituir uma familia honesta e
feliz. Durante seus furtivos encontros no noivado, mal pudera sentir-
lhe as idéias. Contudo, jamais tinha lhe passado pela cabeca que
uma mulher jovem e bonita pudesse pensar de forma diferente. Sua
mae era extremamente bondosa e dedicada aos seis filhos que criara
em um casamento feliz.

Entretanto, durante os dois anos de vida em comum, Menelau
assistira ao ruir de todas as suas esperancas. Maria Antbnia, assim



que se tinha visto livre da tutela paterna, demonstrara desusado
interesse pela vida da corte, mergulhando fascinada nas futilidades
dos salbes, prevalecendo-se da liberalidade do marido que, cansado
dessas atividades, muitas vezes nao a acompanhava, deixando-a
apenas com a dama de companhia.

A principio, atribuira esse fascinio ao deslumbramento da menina
que sempre vivera reclusa na severidade dos pais, mas com o correr
do tempo, conhecendo-a melhor, percebeu sua aversao por filhos, a
futilidade das atitudes e a aridez do seu carater.

Diante da frieza da esposa que jamais tivera para com ele um
gesto de afeto, Menelau fora aos poucos reduzindo suas
demonstracoes afetivas, e apesar de cortés e delicado, educado e
afavel, tornara-se frio para com ela.

Vendo-lhe a rigidez da fisionomia, sentiu que a presenca de sua
mulher comecava a irrita-lo. Fez o possivel para conter-se. Foi com
voz educada que respondeu:

— O que Demerval fez ou faria, nao me importa saber. Sempre
agi de acordo com minha consciéncia. Ele € meu irmao e precisa de
mim agora. E

nao é sé ele. Tem uma familia a zelar. Seus filhos estdo ao
abandono e Maria José nao sabe o que fazer. Vou ficar aqui até que
a situacao esteja melhor e possamos levar Demerval a corte para
tratamento. Vocé quis acompanhar-me.

Nao a obriguei.

Ela deu de ombros e respondeu com voz que a raiva fazia
trémula: — Pois vocé esta se excedendo, fez mais do que podia.
Chego até a pensar que sua presenca aqui deve-se mais a Maria
José do que a Demerval.

Os dois nao se largam. Ja esta dando o que falar e eu ndo estou
aqui para ser ultrajada.

Menelau ficou rubro. Tal situacao jamais Ihe passara pela cabeca.
Era homem correto e a calinia teve o dom de irrita-lo ainda mais.
Aproximou-se da mulher com os olhos chispando de surpresa e de
revolta.

— Uma infamia destas sé pode ser gerada em uma cabeca
demente como a sua.



— Pois nao ha outra explicacdo para nossa permanéncia neste
ermo.

Estou decidida a partir o quanto antes. Nao suporto mais esta
situacgao.

Amanha volto para a capital da provincia e vocé deve decidir: ela
ou eu!

Menelau mal acreditava no que ouvia. Era injusto e torpe. E ele
nao ia submeter-se aos caprichos de sua mulher, abandonando o
irmao e sua familia naquela situacdo. SO regressaria quando pudesse
deixar os negdcios em ordem na fazenda e levar Demerval para a
cidade.

Estavam em plena colheita de café e deixar a fazenda entregue a
incapacidade dos negros poderia por tudo a perder.

— Faca o que quiser. Vocé ja decidiu.

— Nao vem comigo?

— Na&o. S6 voltarei quando tudo aqui estiver resolvido.

— E sua ultima palavra?

— Quer dizer que me troca por esta mulher e sua gentalha?
Menelau procurou controlar seus impetos de bater-lhe. Estava no
limite de sua tolerancia.

— Nao admito que fale assim dos meus parentes.

— Nao esqueca que vocé escolheu. Parto amanha. Regresso a
nossa casa magoada e ferida. Meus pais vao saber disso e o seu
também.

Deu-lhe as costas e retirou-se de cabeca erguida. Menelau
permaneceu pensativo procurando acalmar-se. Sentou-se colocando
a cabeca entre as maos. Sua consciéncia ndo o acusava de nada.
Suas intencoes eram puras e fraternas. Embora devesse respeito a
sua mulher, nao podia ceder aos seus caprichos e imposicoes.

Ficou ali, largo tempo, cabeca entre as maos, olhos perdidos no
tempo. De repente, sentiu uma maozinha quente segurando as suas
tentando descobrir-lhe o rosto.

— Tio Lau, o senhor esta chorando?

Menelau olhou o rostinho delicado de Ana, em cujo olhar leu
preocupacao e afeto. Segurou-lhe as maos com carinho.

— Nao, minha filha. Nao estou chorando.



— Mas esta triste.

— Um pouco.

— Por qué?

— Por nada. Porque nao tenho uma filha bonita como vocé.

Ela chegou-se mais com os olhos brilhantes: — Mas eu gosto
muito do senhor. Nao posso ficar no lugar dela até a hora dela
chegar?

Ele riu, divertido. A candura das criancas o encantava.

— Sou um tio muito severo. Nao tem medo?

Ela balancou a cabecinha aureolada por belos cabelos castanhos.

— Nao. Tio Lau, conta aquela historia do saci-pereré?

— Conto. Ele faz muitas diabruras.

E Menelau, colocando a menina ao colo, contou-lhe histdrias que
a fizeram vibrar de admiracao e alegria. Quando terminou, sua
irritacao tinha passado.

Sua mulher havia escolhido livremente. Por certo, refletiria
melhor sobre suas absurdas palavras. E se resolvesse partir,
paciéncia. Ele sé iria quando tudo estivesse em ordem.

No entanto, Maria Antbnia ndo se arrependeu. No dia seguinte,
ao romper da alva, ladeada pelos dois cavalheiros, pela aia, pelo
cocheiro e seu valete, partiu de volta para casa. Nao se despediu de
ninguém.

Maria José, preocupada, tentou saber a causa do desagrado da
cunhada, que tolerava com educacao, apesar dela ser malcriada,
molestar os escravos, em especial a Zef a com quem implicava
visivelmente. Mesmo estando irritada, Maria José procurava trata-la
bem, em atencao ao cunhado a quem devia tantas obrigacoes.
Vendo-a partir sozinha e visivelmente zangada, procurou-o aflita.

— Dona Maria Antonia partiu hoje sem despedir-se. Por acaso
alguém aqui a ofendeu?

Ele fez um gesto vago.

— Peco desculpas. Ela estava com saudades da familia, resolveu
regressar.

— Menelau, pareceu-me que ela nao estava contente em nossa
casa.

Posso saber o0 que a desagradou?



— Para dizer a verdade, tudo quanto a afasta da corte e dos
salOes a desagrada — desabafou ele, magoado.

— Nao esta sendo muito severo com ela? E natural que em sua
juventude ela aprecie a beleza e os jogos dos saloes.

Ele concordou.

— E natural, mas ela coloca isso acima de tudo o mais. Até dos
filhos e do lar. — Estou sendo indiscreta. Peco desculpas.

Ele estava muito amargurado. Todo sentimento represado, toda
sua desilusao veio a tona.

— Vocé é mae e esposa dedicada. Pode compreender como me
sinto.

Minha mulher recusa-se a ser mae e prefere as futilidades da
corte a vida no lar. Maria José estava chocada. As confidéncias do
cunhado tocavam-lhe fundo os sentimentos. Um homem tao
afetuoso, tao amigo das criancas, tao delicado, casado com aquela
megera. Porém, nao queria ofendé-lo expressando sua antipatia por
Maria Antbnia.

— Ontem nos desentendemos. Ela queria voltar a corte e eu
pretendo ficar aqui durante mais algum tempo. Nossos negdcios 13
no Rio vao bem. Meu procurador cuida de tudo como se fosse eu
mesmo.

— Nao seria melhor regressar? Nao gostaria de causar-lhe um
problema familiar.

— Agora, em meio a colheita? Mais alguns dias ndo vao me
prejudicar.

Além do que, pretendo levar Demerval para tratamento.

— Ja lhe causamos muitos trabalhos e aborrecimentos. Fez muito
por nos.

Se quiser regressar com sua esposa, saberemos compreender.
N3o se acanhe por isso. Demerval entendera.

A voz dela tremia.

— E vocé? — indagou ele, fixando-a nos olhos. — Quer que eu
parta?

Maria José desejaria dizerlhe que ndo. Que sua presenca
inspirava-lhe confianca e bem-estar. Que tinha horror de ficar
sozinha de novo, com tantos problemas a resolver. Nao teve



coragem. Baixou os olhos e respondeu: — O que eu quero nao
importa. Vocé tem se sacrificado por nds e nao é justo reté-lo, ainda
mais contra a vontade de sua mulher.

— Olhe para mim. Diga-me com sinceridade. Estou sendo de
alguma valia aqui para vocé? Estou conseguindo ajudar?

Nos olhos dela surgiu o brilho de uma lagrima.

— Ainda pergunta? Nem que vivamos cem anos poderemos
pagar-lhe tanta dedicacao e carinho.

— Muito bem. Se sou Util, é o suficiente. Esquecamos a
descortesia de dona Maria Antonia. Pensemos em cuidar das
melhoras de Demerval que é o mais importante.

Maria José comoveu-se. Tanta nobreza de alma, tanto
desprendimento, tocavam-lhe fundo o coracao. Jamais conhecera
homem tao generoso. As criancas adoravam-no e ela sentia-se bem
vendo-o com elas a volta, a pequena Ana ao colo, contando historias
que todos ouviam enternecidos, beijando-os, abracando-os com
carinho.

Essa atitude a maravilhava. Demerval era pai extremoso, mas
jamais permitira a seus filhos essas liberalidades. Nunca vira alguém
agir assim e chegara até a temer que as criangas viessem a abusar
de tanto agrado.

Todavia, com surpresa, percebeu que era com prazer que
atendiam a qualquer desejo do tio, obedecendo-o docilmente.
Menelau conseguira deles muito mais atencao e obediéncia do que
Demerval e ela com seus rigores e disciplinas.

Menelau era bom e afetuoso, mas também homem severo e de
brio.

Inteligente e culto, ndo alardeava cultura como Demerval, porém
surpreendia com seus conhecimentos sempre atuais e oportunos.

Naqueles dois meses de convivéncia constante, Maria José
aprendera a respeitar o cunhado e a acatar sua orientacao.

— Esta bem — concordou ela. — Mas, assim que a colheita
acabar e tudo estiver em ordem, voltaremos para Itu e |3
procuraremos médico para Demerval. Confio em Deus que ele ficara
bom.

Menelau baixou a cabeca, pensativo.



— Se ao menos ele concordasse em orar conosco! Se ele
compreendesse e aceitasse a possibilidade de estar sendo vitima de
magia!

Maria José sentiu um arrepio percorrer-lhe o corpo.

— Vocé acredita mesmo nessas coisas? Custa-me aceitar!

Ele olhou-a, sério.

— Ha coisas que nds ndao sabemos explicar, mas que nem por
isso deixam de acontecer. Que outra razao haveria para a situacao
de Demerval? Doenga nao é. O médico é da roca, mas bom. Depois,
Demerval sempre foi homem de vontade e de brio. Para ficar
reduzido ao que esta, s6 mesmo por acao de alguma forca que nao
podemos controlar.

— Demerval ndao € homem religioso, contudo sempre foi de
cumprir seus deveres com Deus, como manda a igreja e rezava
todas as noites. E homem bom e honesto. Deve ter protegao de
Deus. E isso que nao consigo compreender. Essa forca do mal pode
mais do que Deus? Se nds temos rezado, todos os dias, e ele nao
melhora é de crer que eles, os espiritos do mal sejam mais fortes.
Neste caso, estamos a sua mercé?

Menelau suspirou fundo.

— Como eu disse, ha muitas coisas que ndao podemos explicar,
ou entender, mas que acontecem. O caso do mano é um deles. Nao
sabemos que forca é essa que o subjuga dessa forma,
transformando-o de homem dinamico e ativo, atuante e IUcido,
nessa figura dependente e deprimida que estamos vendo. Porém, o
fato de nao sabermos a causa de uma coisa, nao significa que ela
seja invencivel. Deus sempre pode mais. Nao existe nada que seja
igual ou maior do que ele. Se isso acontecesse, entao, ele deixaria
de ser Deus.

O que quer dizer?

— Quero dizer que se esta forca derrubou Demerval, foi porque
Deus permitiu, houve alguma razao.

— Isso me confunde. Se Deus permitiu, entao ele apoiou o mal?

— De forma alguma. Mas o sofrimento, na vida, ajuda o homem
a enxergar melhor a verdade, a aprender a respeitar o direito dos
outros. sensibiliza. O que eu quero dizer é que Demerval pode estar



sendo vitima de forcas do mal que o colocaram na situacao atual;
contudo, embora Deus nao tenha determinado isso, deixa-o
experimentar essa situagao, para que ele desenvolva mais a
compreensao, a paciéncia e tenha por algum tempo a consciéncia de
que nao é onipotente, como alardeava nos tempos de boa salde.

Maria José ficou pensativa durante alguns segundos, depois
perguntou: — Quer dizer que ele vai ficar bom?

— Espero que sim. Mas quando? Isso sé Deus sabe.
Provavelmente quando tiver aprendido a licao que a vida quer
ensinar-lhe.

— E se ele teimar? — tornou ela angustiada, recordando o
temperamento dificil do marido.

— Sera pior. Por isso tento fazé-lo compreender.

— Quer dizer entao que as forcas do mal estao fazendo um
beneficio.

Nesse caso eles nao sao culpados?

— Eu ndo disse isso. Quem faz o mal é sempre culpado. Se
existe alguém, como eu suspeito, que esta fazendo mandinga para o
mano, um dia por certo sera castigado. Quem semeia ventos, colhe
tempestade; é um ditado portugués muito verdadeiro. Quem estiver
fazendo isso esta unido aos espiritos atrasados e por isso algum dia
ainda vao dar-se conta do erro e sofrer. Por outro lado, Demerval
talvez estivesse muito insensivel, distante da realidade.

Entdo, estava sem defesa e foi atingido.

— Isso é muito complicado. Quem garante que seja assim?

— A vida. Se vocé observar, vai perceber.

Maria José calou-se. Na verdade ele podia ter razao.
Intimamente reconhecia que o marido era duro e obstinado. Todos
deviam obedecé-lo cegamente e quando dispunha as coisas, nao
ouvia nenhum argumento ou ponderacao. Apesar de penalizada,
Maria José reconheceu no cunhado certa razao.

Absteve-se de comentar. Tinha vergonha. Demerval 13, doente e
fraco e ela recordando seus erros. Era covardia.

— Quando pensa que poderemos voltar a cidade? — indagou,
ansiosa.



— Dentro de uma semana. Deixaremos tudo em ordem, o café
ensacado, o celeiro cheio.

Poderemos voltar.

Maria José suspirou.

— Quem sabe saindo daqui, ele melhore.

— Pode ser. Ainda penso que deveriam ir para a provincia. Na
corte tudo sera mais facil. Itu ndo tem recursos como La em Sao
Paulo, onde ha médicos de grande capacidade.

— E se o caso nao for de médico?

— Tenho um amigo no Rio de Janeiro que entende dessas coisas.
Posso mandar um correio chamando-o. Mas aqui, neste fim de
mundo, tudo fica mais dificil.

— O melhor sera sairmos daqui o quanto antes.

— Sairemos. Vamos trabalhar bastante e dentro de uma semana
estaremos na cidade.

L4, decidiremos o que fazer, conforme estiverem as coisas. Tenho
pensado muito.

Talvez seja melhor irmos todos para o Rio de Janeiro.

Maria José sacudiu a cabeca negativamente.

— Espero que nao. Nao gostaria de incomodar dona Maria
Antonia. Além disso, seria um transtorno ter que fechar a casa de
novo, ir para tao longe...

— Se for preciso, o faremos. Nao podemos deixar 0 mano sem
socorro. A vila é tao pequena! Nao creio que 1a haja pessoa
capacitada. para atender o caso de Demerval. Em minha casa, na
capital, teremos mais recursos.

— E dona Maria Antonia? N3ao ira gostar, com certeza.

Menelau fez gesto de enfado.

— Dona Maria AntOnia por certo andara muito ocupada, as voltas
com os saldes e as modas, para incomodar-se. Depois, sempre faco
0 que acho direito, e nesse caso ndao dou atencao a ninguém.

Maria José calou-se, mas no intimo pediu a Deus para nao ir. Ser
hdspede de tao desagradavel criatura, por certo seria doloroso. Ela
nao suportava criancas e nao tinha nenhuma consideracao com
Demerval, sua doenca nem com a cunhada.



Ficou preocupada. A Zefa percebeu e perguntou solicita: — A
sinha anda séria. Parece que viu assombracao.

— Estou preocupada.

— Com 0 qué?

— Com tudo. Demerval nao melhora. Agora, Menelau quer levar-
nos todos para sua casa na capital da provincia. Acha que I3 tem
mais recursos para Demerval.

— Cruz credo, sinha. Na casa daquela xerida.

— Nao fale assim de dona Maria Antonia. E esposa do dr.
Menelau e minha cunhada. Exijo respeito.

— Mas sinh3, ela é tdo marvada! Eu num quero i pra casa dela!

— Como se negro tivesse vontade!

— Pois eu tenho, sinha. Para 1d ndis num vamo. Vosmicé vai Vé.

— Nao inventa mandinga nenhuma que Deus castiga. Esta
proibida de fazer qualquer coisa.

Ela deu de ombros.

— Vosmicé num acredita nessas coisa!

— Mas nao quero vocé metida nessas tarantas. Se o dr. Menelau
sabe, vende vocé. Nao perdoa mesmo. E ai, ndo poderei fazer nada.

A negra deu de ombros.

— Vosmicé num fica sem sua negra. Ele num vai fazé océ softré.

Maria José levantou a mao, ameacadora.

— Some daqui, Zefa. Se me aborrece, vendo vocé eu mesma.

Ela saiu derrubando o beico com certa arrogancia. Maria José fez
forca para nao rir. A pretinha intrometida tinha razao. Sabia que era
estimada. Maria José nada fazia sem ela. Nao suportava ver Maria
AntOnia maltratar sua Zef a.

Essa era uma das razoes pelas quais nao queria ir. Precisava
rezar, pedir a Deus que a ajudasse. Se Demerval melhorasse, tudo
voltaria ao normal.

Sentiu um friozinho no estébmago. Tudo seria como antes.
Demerval decidindo, Demerval mandando, ela tendo que obedecer.
Nao poderia ser diferente? Quem sabe agora, depois de tanto
sofrimento, ele estivesse mudado. Por que ele nao era como
Menelau? Amoroso com as criancas, apesar de enérgico, atencioso



com ela, sem ser afetado, competente nos negdcios, sem ser
implicante e teimoso.

Menelau tinha todas as qualidades. Além do mais era um homem
bonito.

Muito parecido com o irmao, nos cabelos, no riso e até de corpo.
Mas como podiam ser tao diferentes? O riso franco, os olhos
expressivos e até os cabelos revoltos, davam-lhe ares de menino.
Era mais jovem, mas Demerval aparentava ser seu pai.

Maria José sacudiu os ombros. Nao queria pensar nessas coisas.
Tinha pena do marido, tao indefeso e triste, reduzido aquela
situacdo. Porém, era-lhe penoso pensar que chegaria o dia da
partida de Menelau. Ele preenchia as horas com mil atividades.
Pensava em tudo, mas fazia com que ela participasse. Exigia-lhe
opinides, acatava-as, valorizando as que julgava boas.

Ensinava-lhe sempre o que fazer, nao impunha nada, pelo
contrario, explicava-lhe as causas e deixavalhe sempre a
possibilidade de escolher.

Na fazenda, a jovem senhora ja sabia como agir e aprendera a
lidar com os negdcios muito bem. Porém, a noite, apds o jantar, no
salao, as reunides tinham alegria especial. As criancas participavam.
Dava gosto vé-los, com o tio a mostrar-lhes gravuras, ensinando-
lhes historia, arte, ciéncias, com carinho e amor.

Era sempre a custo que eles concordavam em ir para cama no
horario estabelecido. Geralmente, Maria José, ao levar as criancas
para 0 quarto, nao mais voltava no salao. Ia fazer companhia a
Demerval, embora este pouco se importasse com sua presenca.
Ficava sempre dormindo, e quando instado a falar, sé fazia lamentar-
se indefinidamente.

Menelau tentava arranca-lo da situacao inutilmente. Recusava-se
a tudo que nao fosse dormir e lamentar-se.

Maria José considerava seu dever ficar do lado do marido mesmo
assim, e |a permanecia lendo, a luz do lampidao, ou segurando-lhe a
mao como a transmitir-lhe um pouco de coragem, de animo, de
apoio.

Naquela noite, Maria José quase nao pode dormir. Pensamentos
contraditdrios invadiam-lhe a cabeca preocupada. Era muito tarde



quando conseguiu conciliar o sono.

Acordou no dia seguinte, com o sol alto e levantou-se de um
salto. Tinha que ter saido com o cunhado e perdera a hora. A Zef 3,
que velava acocorada a um canto do quarto, levantou-se.

— Esta tarde. Preciso sair. Por que nao me acordou?

— Calma, sinha. Vosmicé teve sono agitado. Dormiu mal.
Expliquei ao sinhd Menelau.

Ele achou melhor vosmicé fica descansando, por hoje.

— Mas eu nao gosto. Tenho o que fazer. Devia ter me chamado.
Venha, quero vestir-me.

Minutos depois Maria José, ja vestida, circulava pela casa,
inteirando-se de tudo, dando as ordens do dia. Estava na cozinha,
quando a Zefa chamou-a esbaforida.

— Sinha... acode 13 na sala... o dr. Menelau...

— O que foi Zefa?

— Num sei ndo. Mas o Zé e o Biro tao trazendo ele carregado.

— Valha-me Deus! gritou ela, empalidecendo.

Trémula, correu para a sala enquanto que Menelau, palido e
suando muito, era colocado no sofa.

— O que foi? O que aconteceu? — indagou Maria José, aflita.

— Sinhozinho caiu do cavalo.

— Vao buscar ja o dr. Amarante. Corra, pelo amor de Deus.

Enquanto o negro saiu rapido, Maria José aproximou-se do
cunhado penalizada.

— Como se sente?

Ele abriu os olhos e tentou sorrir, sem muito sucesso.

— Ddem-me muito as costas e a perna esquerda. Acho que
esta quebrada.

— O dr. Amarante dara um jeito. Tenha calma. Zefa, va buscar A
negra saiu correndo e logo mais voltou com o remédio.

— Beba. E remédio da roca, mas fara bem.

Menelau obedeceu. Maria José estava trémula e aflita, O dr.
Amarante chegou meia hora depois e examinou Menelau
detidamente. Depois concluiu: — Vou enfaixar o peito. Deve ter
partido a costela. A perna também tem que ser encanada. Esta
doendo muito? — indagou, penalizado.



— Esta — gemeu Menelau.

— Vai melhorar. Beba isto — ordenou o médico, depois de
preparar rapidamente uma pocao.

Menelau obedeceu. O médico esperou alguns minutos e depois
comegou a trabalhar.
Nao sera melhor transporta-lo para cama? — sugeriu Maria

José.

— S6 depois de devidamente tratado. Nao convém remové-lo por
causa das costas.

Maria José estava palida e trémula. Apesar disso, ajudou no que
pode enquanto a Zef a providenciava o material caseiro de que o
médico precisava.

Sé depois de muito bem enfaixado no térax e com a perna
devidamente canalizada foi que Menelau pode ser cuidadosamente
transportado para o leito.

O médico sentou-se ao seu lado dizendo-lhe que tudo estava
bem agora.

Que precisava repousar e permanecer tranquilo. Menelau, apesar
da pocao calmante e do sonifero que o médico lhe dera, demorou a
adormecer.

Cochilava para, de repente, assustar-se e acordar. O dr.
Amarante, com paciéncia e calma, permaneceu ali, velando, até que
o0 visse finalmente render-se ao sono.

Na sala, Maria José indagou aflita: — Entao, doutor, ele ficara
bom?

— Creio que sim. Ja sabe, devera tomar os dois medicamentos.
Por certo tera febre, ndo se preocupe com isso. E natural. E s6 ndo
deixar subir muito.

Faca compressas frias na testa e saco de areia quente nos pés. A
senhora sabe como é. Se sentir dores, dé-lhe o sedativo.

Amanha ainda sera penoso. mas depois, tudo vai melhorar. Pela
tardinha, volto por aqui para ver como tudo esta passando.

— Estou aflita. Demerval continua na mesma. Agora Menelau.
Parece mandinga!

O médico olhou-a sério.

— Por que diz isso?



— A toa. Nds famos embora na semana que vem.

Maria José calou-se, acanhada. Nao queria mostrar falta de
confianca no dr. Amarante. Apesar de tudo, considerava-o um
excelente médico.

— Mesmo com o sr. Demerval assim?

— E... Ele ndo melhora mesmo. Nds ndo podemos pensar em
ficar aqui para sempre. Meu cunhado tem negdcios na capital e eu
preciso ver como vao nossas coisas na vila. Temos esperanca que,
mudando de ares, voltando para casa, ele melhore.

O médico ficou pensativo, depois considerou, sério: — Pode dizer.
Com certeza querem buscar recursos na cidade. Afinal, o sr.
Demerval continua doente. E justo que procurem pelos recursos, por
outros médicos. Tenho pensado muito no caso de seu marido.
Parece-me muito estranho. Por que falou em mandinga?

— Por nada. Bobagem. Meu cunhado acredita nessas coisas.
Disse que Demerval parece vitima de um sortilégio. Nao creio nisso.
Sou catdlica. Porém, depois do que aconteceu hoje, surgiu-me a
idéia de que algo ndo quer que deixemos a fazenda. Parece mentira,
mas Demerval ficou doente na véspera de irmos embora. E agora
Menelau, quando resolvemos sair daqui, pronto, aconteceu. Sei que
pode ser uma coincidéncia, mas é muito estranho. As vezes, sinto
como uma barreira entre nds e nossa casa na vila. Parece-me que
nunca mais sairemos daqui.

O medico passou a mao pelos cabelos, pensativo. Depois
ajuntou: — E... o caso é estranho.

— O senhor acredita nessas coisas?

— Hum... Tenho visto coisas neste mundo de admirar. Nao posso
deixar de dizer que o caso do sr. Demerval é muito especial.
Fisicamente nao encontro nada. Desgosto, ele nao teve. Como
explicar seu estado de depressao e fraqueza? Um homem dinamico,
cheio de disposicao. Vontade de ferro, opiniao firme. Eu diria que ele
parece hipnotizado.

— Hipnotizado?

— E. S0 a hipnose poderia explicar essa situacao.

— Como € isso?



— Um agente, ou melhor, uma pessoa de vontade forte, domina
a outra que fica dependente, fazendo tudo o que o agente ordena.

— Mas aqui nao existe ninguém dominando Demerval.

— Pode ser alguém que nao sabemos, que nao esta fisicamente
aqui.

— Isso é impossivel!

— Nao é, dona Maria José. A ciéncia prova que a forca do
pensamento pode atuar mesmo a distancia. Se a senhora pensar
muito em alguma pessoa, pode fazé-la recordar sua presenca,
mesmo que esteja do outro lado do mundo.

— Essa teoria é estranha. Além do mais, Demerval ndo é pessoa
impressionavel. Quem poderia estar fazendo isso?

— Os negros dizem que as almas dos mortos estdo a vossa
volta...

— Cruz credo, doutor! O senhor, tdo instruido, falando essas
coisas!

— Tenho visto coisas nesta vida, dona Maria José. Acredito que
as almas dos mortos podem estar ao nosso lado. Acha que depois
da morte nao existe vida?

— Nao gosto de pensar nisso. Estas histdérias de assombracao
sao fantasias criadas pelos negros para vingarem-se dos brancos.

O médico riu divertido.

— Mas a senhora tem medo.

— Nao se deve brincar com essas coisas, que merecem respeito.

— Nao estou brincando. O sr. Demerval era homem teimoso e de
opiniao.

Dirigia 0os negdcios com mao de ferro. Pode muito bem ter dado
motivo a uma magia qualquer.

— Doutor Amarante! O senhor também? Menelau acha isso.

— Ah! Ele entende dessas coisas?

— Um pouco. Tem um amigo na capital que sabe como tratar
desses assuntos. Pretendia procura-lo para Demerval.

— Entdo foi isso! — exclamou o médico. — Olhe, dona Maria
José, embora nao acredite, ndo custa tentar. Arranje ai um bom
mandingueiro e vamos ver o que acontece.



— Nao posso. Demerval nao aprovaria. Nao queria sequer ouvir
falar dessas coisas.

— Ele agora nao esta em condicoes de decidir. Além do mais, a
situacdo é séria, O dr. Menelau esta 13, todo quebrado. Esses casos
podem complicar-se.

— Santo Deus! O que devo fazer? Chamar o padre?

O médico sacudiu a cabeca.

— Nao acredito que eles entendam dessas coisas. O melhor seria
mesmo alguém que conhecesse o assunto. Esse amigo do dr.
Menelau, nao viria?

— Nao sei...

— Falarei com o dr. Menelau sobre o assunto. Veremos o que se
pode fazer.

— Custa-me acreditar.

— E apenas uma hipotese. Tenho dado tratos a bola tentando
explicar o caso do sr. Demerval. Tudo quanto tentei foi inGtil. Ele ndao
melhora. Por que ndo buscarmos esses recursos? A magia é
praticada desde que o mundo é mundo. E, embora nao tenhamos
condicdes de entender, ela tem atingido as pessoas. Os negros, por
sua religiao, seus costumes, suas crencas, conhecem certas forcas
da natureza. Por que nao as usariam contra os brancos que o0s
dominam?

— Os negros devem amar seus senhores que lhes dao tudo.

— Mas lhes tiraram a liberdade, o direito de escolha.

— O senhor é contra a escravidao!

— Estou apenas imaginando como eles devem sentir-se.

— Bobagem. Negro é como cachorro. Tem que ser fiel ao dono.
Afinal, o que seria deles sem o branco? Andariam por ai, sem eira
nem beira, bebendo e vagabundeando. E o branco que os ajuda a
viver. Ensina-lhes o que sabem, da-lhes de comer, de beber.

Os olhos do médico brilharam emotivos.

— Bem se V€ que a senhora nao tem reparado o que vai por ai.
Os negros com fome, magros, sofridos, dormindo como porcos,
trabalhando de sol a sol, revoltados e infelizes.

Maria José deu de ombros.



— Pode ser. Porém, nao aqui. Em nossa fazenda, eles tém
comida farta e casa boa. Demerval odeia miséria. Pode ser enérgico,
mas nao judia de ninguém. S6 pune os faltosos para exemplo.

— Ainda bem. Nunca lhe ocorreu que eles sao seres humanos
como nos?

— Eles ndo sao como nds. Foram criados para serem escravos.
Muitos nem isso sabem ser. Nao aprendem o servico mais simples e
sao peso morto.

Nem para venda eles prestam.

O médico olhou-3a, triste.

— O ser humano é muito influenciado pelo meio. Eles ndo tém
muita chance nem condicoes. Mas a senhora nao pode ignorar que a
histdria mostra-nos alguns negros surpreendentemente inteligentes.

— O senhor fala dos mulatos. Misturaram-se aos brancos.

— Mesmo assim. Muitos deles superaram, em inteligéncia, muitos
brancos.

— Estou admirada, doutor. Essas idéias nunca tinham me
passado pela cabeca.

— Na verdade, dona Maria José, pouca gente pensa nelas, mas
0S negros sofrem e, sem poder defender-se, usam 0s recursos da
magia, das mandingas, que conhecem muito bem.

Tenho visto casos muito estranhos, que ninguém consegue
explicar pelos meios normais.

— Isto nao quer dizer que foi magia.

— Nao obrigatoriamente. Mas, em sa consciéncia, 0 que mais
poderia ser?

Familias abastadas, gente importante, fortunas sélidas, que de
um dia para o outro sao atingidas por uma série de desgracas que
vao dizimando tudo, deixando, ao cabo de certo tempo, desolacao,
miséria, destruicao.

— Isto é terrivel. Se for verdade, eles ndo pensam que
destruindo seus senhores estao destruindo a si mesmos? Nao sao os
senhores que os sustentam e conduzem?

— A eles isso ndao importa. Querem mostrar que também tém
forca. Que, apesar de tudo, ainda podem fazer o que querem, que
sao mais fortes.



— Que barbaridade! Cuspiram no prato em que comeram!

— E s6 uma hipdtese, lembre-se disso. Ainda assim, precisamos
investigar.

— Custa-me crer!

— Apesar disso, precisamos estar alertas. Agora vou indo. Pela
tardinha voltarei para ver o dr. Menelau. Passar bem.

Depois que o médico se foi, Maria José ficou pensativa. Para ela,
0S negros voltarem-se contra os senhores era tremenda injustica.
Eles eram tratados com consideracao em suas terras. O que mais
podiam querer?

Absurdo pensar em dar-lhes liberdade. Eram vagabundos e
envolviam-se com facilidade em arruacas, bebidas. Sem o sinh6, o
que seria deles? Por certo morreriam de fome.

Procurou esquecer o assunto e dividiu o tempo entre o marido e
o cunhado, que apesar dos remédios sentiu dores e febre,
requisitando atencao maior. A Zefa desdobrou-se em carinhosa
atencao. Apreciava muito o dr.

Menelau, que apesar de nao dispensar-lhe nenhuma atencao
especial, era bondoso com as criancas e com sua sinha.

Menelau sentiu-se sensibilizado com a dedicacao da escrava que
excedia a tudo quanto ele conhecia. Era por isso que a cunhada a
apreciava. Zef a valia bem esse afeto.

Apesar das atencoes e dos cuidados do médico, so dois dias
depois foi que Menelau comecou a melhorar. As dores passaram e a
febre cedeu.

O médico, satisfeito, considerou:

— Felizmente o perigo passou. Agora é questao de tempo. O
senhor vai ficar bom. Deus é grande!

Maria José sorriu alegre:

— Gracas ao doutor, que tem se dedicado.

— Todos tém sido muito bons comigo. Deste jeito, vou
acostumar-me ao bom trato.

— Dr. Menelau, gostaria de conversar um pouco sobre um
assunto muito sério que me ocorreu.

— Pode falar, doutor.



— Estivemos conversando, eu e dona Maria José e pareceu-me
estranho o0 que vem acontecendo aqui.

Vendo Menelau atento, continuou:

— O caso do dr. Demerval intriga-me muito. Agora, o seu... Pode
parecer coincidéncia, mas nao acha que ha alguma forca misteriosa
querendo manté-

los aqui?

— A cada dia que passa, tenho mais suspeitas. Na verdade, foi
sd marcar a nossa volta para sofrer este acidente.

— Como aconteceu? Pode falar nisso sem molestar-se?

— Posso. Naquele dia, acordei meio indisposto. Sentia a cabeca
um tanto atordoada, certo mal-estar no estbmago. Mal tomei meu
café. Mas, a medida que dispus-me a trabalhar, fui melhorando. Até
que montei o Conde para ir a casa do Manoel verificar alguns
arranjos e no caminho, o Conde assustou-se.

Empinou. Apanhado de surpresa, nao consegui sustentar-me na
sela. Cali.

Senti dor horrivel nas costas e na perna, tonteei. SO acordei L3
na sala.

— O Conde é um cavalo manso. Nunca derrubou ninguém. Até
as criancas montam nele — esclareceu Maria José.

— O cavalo relinchou. Parece ter visto alguma coisa que o
assustou — concluiu Menelau.

O médico permaneceu pensativo por alguns minutos. Depois
perguntou: — Nao lhes parece suspeito isso?

— Tenho pensado muito em Demerval. Pode estar sendo vitima
de feiticaria. Esses negros fazem coisas, o senhor sabe...

— Nao posso crer — disse Maria José, sem poder conter-se. Nao
é possivel! Estao fantasiando. Esses pobres negros, ignorantes,
incapazes!

Como teriam nas maos tal poder? Seria descrer da existéncia de
Deus.

— Ha muitas coisas que ainda ndo sabemos — tornou Menelau,
sério. — Deus nao tem nada com isso. Eles s3ao ignorantes, mas tém
la seus conhecimentos de magia. Ndo devemos esquecer que vieram
da Africa. Assim como os indios sabem curar certas doencas e



conhecem muitos segredos da mata, os negros conhecem a magia,
0s espiritos, etc.

— Por que Deus permite?

— Sou homem que acredita em Deus. Tenho percebido a Divina
Providéncia atuando, aliviando o sofrimento humano. Contudo, nao
consigo ainda compreender certas coisas. A senhora desculpe, dona
Maria José, mas eu acho que os padres complicam muito e nao
explicam nada. Por isso, nao creio neles nem aceito o que dizem.
Nesta vida, para mim, sé tém valor os fatos reais, as coisas que
estdao acontecendo. Deus é bom, é Pai, como eu disse, da para
sentir sua bondade ajudando as pessoas. Porém, ha os maus, os
ambiciosos, os traidores, os mentirosos que abusam de tudo e de
todos.

Eles estdao espalhados por toda parte. Padres, negros, politicos,
senhores, enfim, estdo a nossa volta. Praticam atos perversos a toda
hora. Como Deus permite, nao sei, mas tem sido assim desde que o
mundo é mundo. Ele deve ter suas razoes, ha homens que merecem
— concluiu o médico.

— E quando ferem pessoas inocentes? — perguntou Maria José.

— Inocentes? Quem pode saber? A justica de Deus nao age
pelas nossas cabecas. Deve saber o que esta fazendo. Se Deus esta
no leme de tudo, se ele é perfeito, logo sua justica também o é.

— Nao posso aceitar essa loucura. Jamais vou entender como um
negro ignorante pode, com sua mandinga, atingir pessoas inocentes
e bondosas, como Demerval e Menelau.

Maria José sacudiu a cabeca, irritada. Menelau interveio:

A primeira vista, parece-nos assim. A religido nos tem ensinado
isso. Porém, concordo com o doutor quando diz que os fatos nao
podem ser ignorados. Demerval € um homem bom e eu procuro nao
prejudicar ninguém, entretanto, estamos longe da santidade. Por
que nao poderiamos ser odiados por pessoas que se julgam
injusticadas?

— Isso eu até concordo — atalhou Maria José. — O que nao
aceito é que eles tenham poderes para deixar Demerval no estado
em que esta. O seu caso, foi um acidente, nada mais. Os cavalos



assustam-se com facilidade, ndo carece dar maior importancia a
esse ponto.

— Dona Maria José, estamos s6 aventando hipdteses. Claro que
nao afirmamos nada.

Mas, como eu disse, tenho visto casos que deixaram clara a
influéncia de magia atingindo e destruindo familias inteiras.

— O doutor é supersticioso!

— Ao contrario. Tenho horror a supersticao. Falo de certos fatos
que presenciei € nao pude explicar pelos meios comuns, que
deixaram bem viva a participacao de coisas sobrenaturais.

— Se isso fosse verdade, estariamos a mercé deles. Que
crueldade! Deus nao permitiria!

— Consideracoes filosoficas, senhora dona Maria José. Isso ndao
resolve nada. O fato é que a medicina nao pode explicar a doenca
do seu marido e ndo tem podido cura-lo, o que é pior. Por isso,
estamos procurando outras causas.

Ainda nao temos certeza de nada.

Maria José suspirou nervosa. Menelau concordou: — Penso como
o senhor. Nao tenho certeza de nada. No entanto, a cada dia, mais
desconfio e penso nessa possibilidade.

Conversaram mais sobre o assunto e Menelau concordou em
mandar um correio ao Rio de Janeiro, pedindo a seu amigo que
viesse socorré-lo com a urgéncia possivel.

O dr. Amarante informou-o que somente um més depois, se tudo
corresse bem, ele poderia aglientar sem prejuizo a viagem de volta.

Teriam portanto que permanecer na fazenda, pelo menos
durante mais um més.



CAPITULO 5

Os dias que se seguiram foram tranquilos. Menelau recuperava-
se a olhos vistos e o dr. Amarante, em sua visita didria, ia
constatando a melhora.

— Se continuar assim, logo estara bom — disse um dia, muito
satisfeito. — A proposito, aquele nosso caso...

— Ja escrevi para meu amigo no Rio de Janeiro. Espero-o com a
brevidade possivel. ]

Tenho a certeza de que nos ajudara muitissimo. E um estudioso
dessas coisas. Ademais, tem experiéncia. Esteve na Inglaterra,
Franca, com estudiosos, pesquisa ha varios anos.

— Estou ansioso para que ele chegue. Tenho presenciado fatos
estranhos que a razao nao consegue explicar. Gostaria de saber o
que ha por tras deles.

Que forca € essa que atua e quais 0s recursos para vencé-la.

— Acredito no poder da oracao.

— Eu também. Mas deve convir que isso ndo esclarece nada.
recurso util, nem sempre satisfatorio. Suspeito que esses fatos
obedecam a determinadas leis da vida, que os condiciona a certas
circunstancias, onde podem desenvolver-se.

— E interessante, tem ldgica.

— Pelo estudo, pelo conhecimento, talvez possamos levar em
conta esses fatores e ai sim, atuar com acerto. Nao posso entender
a bondade de Deus permitindo esses fatos. Ha de haver uma razao
justa e certa.

— E quando a descobrirmos...

— Estaremos aptos a intervir com acerto.

Sempre que se encontravam, os dois conversavam interessados,
querendo entender o que estaria ocorrendo ali, com eles.

Dez dias depois do acidente, Menelau recebeu um portador com
a missiva esperada. Seu amigo Eduardo recebera sua carta e pedia-
Ilhe para aguardar mais alguns dias, enquanto desencumbia-se de
atividade palaciana; assim que terminasse o trabalho, disporia de
algumas semanas. Iria vé-los na fazenda.



Menelau entusiasmou-se, dizendo a Maria José: — Eduardo é a
pessoa adequada. Vocé vera como é bom e inteligente.

Somos amigos ha longo tempo. Conheci-o em Paris, quando
éramos estudantes. Ele é bacharel, como eu. Seu pai, legislador,
homem de confianca do Imperador, era conselheiro da corte.
Mandou o filho estudar e preparar-se nas melhores escolas, dizia
que para servir o Brasil. O velho confiava na gléria do nosso pais.

— Ele é jovem? — indagou Maria José.

— Dois anos menos do que eu. Conhecemo-nos e logo nos
afeicoamos.

N3o sé por estarmos no estrangeiro, mas por um laco de
afinidade que imediatamente estabeleceu-se entre nds. Admiro-o
muito. Sem querer escandalizar vocé, sinto-O mais meu irmao do
que Demerval. Com ele, sou mais chegado, conto-lhe minhas
davidas e meus problemas intimos.

Compreendemo-nos.

— Um homem fino, de alta educacgao. Teremos condicoes de
hospeda-Lo?

A fazenda nao tem muito conforto.

Menelau sorriu.

— Nem pense nisso. Eduardo é simples de maneiras. Dara mais
atencao ao trato que |lhe dispensaremos do que ao conforto
material.

— Pensa mesmo que ele podera ajudar-nos?

— Tenho certeza. Falava-me com entusiasmo desses assuntos.
Como ja disse, pesquisa ha longos anos. E amigo de cientistas e
estudiosos. Relatou-me casos de influéncia do sobrenatural que ouvi
mas nao quis aprofundar-me.

Tenho um pouco de receio dessas coisas.

Nao queria envolver-me.

— E agora, por que quer mexer com esse assunto? — perguntou
Maria José, temerosa.

— Nao temos outro remédio. Estamos dentro de uma situacao
que nao sabemos resolver.

Ela deu de ombros.



— Quer saber? Estdao exagerando. Vocé e o doutor Amarante
estao vendo coisas onde nao tem.

— Gostaria que fosse verdade. No entanto, sinceramente, nao
acredito. ]

Sinto que em tudo isso existe algo estranho. E como se uma
barreira tivesse se levantado entre nés e o mundo Ia fora. Sinto isso
e nao encontro explicacao.

Maria José arrepiou-se. Nao ousou confessar ao cunhado que
sentia a mesma coisa.

Parecia-lhe que nunca conseguiria sair da fazenda. Mudou de
assunto: — Vou preparar-lhe os aposentos. Espero que compreenda
nossa vida simples.

— Nao se preocupe. Ele € homem educado e muito bom.

Nos dias subseqiientes, Eduardo era assunto obrigatdrio das
conversas deles, e tardava a chegar. Cada ruido vindo de fora,
deixava-os atentos. Havia mais de quinze dias que a carta chegara e
nada de Eduardo.

— Com certeza desistiu de vir — aventou Maria José, um pouco
decepcionada.

— Nao, isso ndo — reagiu Menelau. — Por certo nao pode vir
antes.

Aguardemos com calma.

Por fim, Eduardo chegou. Vinha coberto de poeira, barba por
fazer, muito cansado. Maria José recebeu-o com alegria, embora um
tanto preocupada com seu estado fisico. Menelau, vendo-o,
assustou-se: — Eduardo! Venha esse abraco! Valha-me Deus, vocé
parece que veio da guerra!

Eduardo sorriu contente:

— E venho mesmo. Foi muito dificil achegar aqui. Parece
impossivel que, finalmente, consegui.

— Naturalmente, vocé deseja tomar um banho, refazer-se,
alimentar-se.

V4, depois conversaremos. Estou aflito para isso.

— Esta bem. Aceito, porque estou realmente precisando. Logo
mais falaremos.



Meia hora mais tarde foi que Eduardo voltou ao salao. Barbeado,
limpo, muito elegante. Maria José simpatizou com ele. Alto, rosto
moreno, tinha os cabelos de um castanho dourado, contrastando
com seus olhos escuros e brilhantes, O sorriso, franco e alegre, era
muito diferente do que Maria José imaginara. Tinha ares de menino
quando sorria.

No saldo, saboreando o café com bolinhos que a Zefa preparara
com carinho, Menelau tornou:

— Esperamos por vocé todos estes dias. Maria José chegou a
pensar que nao viesse.

— Tudo estava muito bem, até que decidi vir para ca. Ai
comecaram as dificuldades.

— Como assim?

— Assuntos que ja estavam resolvidos na corte, complicaram-se
e tive de demorar-me mais alguns dias. Até ai ndo dei muita atencao
ao caso, porém, quando iniciei minha viagem para c3, foi que as
coisas comecaram a acontecer. Sai do Rio de Janeiro ha uma
semana!

— Uma semana?

— Sim. Uma semana. Aconteceu de tudo. Assalto na estrada.
Cavalos dispararam quebrando a roda da carruagem. Ferreiro que
nao queria conserta-

la. Lacaios que brigaram, chegando quase a matar-se. Tudo era
para que eu desistisse. Mena, se eu nao fosse tao teimoso, nao
estaria aqui.

— Estou pasmo! Por que tudo isso?

— E o que desejo saber. Nao tenho divida de que algo existe.
Alguém queria impedir-me de chegar.

— Talvez os mesmos que querem impedir-nos de sair daqui.

Maria José irritou-se:

— Estao fantasiando os fatos. Tudo ndo passa de coincidéncia.
Pura coincidéncia. Qualquer um que viaje pelas nossas estradas
pode ser vitima desses acontecimentos.

Eduardo olhou-a sério. Ela pode ver que ele nao tinha nada de
menino naquele momento.



— Se deixar o medo domina-la, ou se entrar no jogo deles,
nunca saira daqui.

Maria José arrepiou-se.

— Por que diz isso?

— Porque a forca deles esta justamente em nossa fraqueza e
incredulidade. Acobertam-se fortalecendo nossas duvidas e
engrossando nossas fraquezas. Sem isso, eles por certo
fracassariam.

— Como lutar com seres sobrenaturais? Como enfrenta-los sem
medo? — Maria José tremia.

— Engana-se redondamente. Eles nao sao seres sobrenaturais.
Sao homens. Homens como nos.

Maria José abriu a boca, sem saber o que dizer.

— Sao homens que viveram na Terra e hoje se encontram em
outro mundo, para o qual todos iremos um dia.

— Neste caso, por que nos atacam? O que |hes fizemos? —
inquiriu Maria José admirada.

— E o0 que pretendemos descobrir, se Deus permitir. Sabemos
que, pelo fato de deixarem este mundo, eles nao se modificam. Sao
0s mesmos, guardando seus afetos e suas magoas, seus odios e
seus amores. Muitos, inconformados com a injusticas que Ihes foram
feitas no mundo, revoltam-se e pretendem vingar-se com as proprias
Maos.

— Que horror! Deus permite isso?

— Deus ndo aprova a vinganca nem a pratica do mal. Jesus
sempre ensinou o perdao das ofensas. SO Deus pode conhecer a
verdade e agir com acerto. Contudo, muitos nao querem ouvir. Deus
deu-lhes o direito de escolher.

— Entdo estamos a mercé dos maus? — atalhou ela, nervosa.

— Nao. Estamos a mercé dos nossos préprios atos. Podemos
escolher ser bons ou maus, justos ou injustos com os outros, mas
depois de termos escolhido, teremos que suportar a reacao, as
conseqiliéncias da nossa escolha.

Esta claro que ninguém deseja vingar-se de alguém por ter
recebido um bem.



Todos os que escolhem a vinganca, revelam falta de confianca
em Deus e sua justica, e por isso sofrerdao. A senhora ha de convir
que eles tém seus motivos.

Ninguém odeia sem provocagao ou causa.

— Mas, veja nosso caso. Demerval € homem de principios duros,
porém, nunca fez injustica.

— Acredito. Contudo, nem sempre nosso critério do que seja
justica € o mesmo do nosso adversario, ou 0 mesmo de Deus, o que
& mais sério.

— Maria José, creia, Eduardo entende desses casos, ndo tenha
medo — explicou Menelau com voz carinhosa. — Ele vai nos ajudar,
estou certo. Por que teve tantas dificuldades em chegar? Por que
eles se deram ao trabalho de tentar impedi-lo de vir aqui?

Porque estao com medo. Compreende? Eles estao com medo de
alguém que os possa descobrir e inutilizar-lhe as agoes.

Maria José olhou-os com admiracao. Os olhos de Eduardo tinham
um brilho especial, determinado e ela calou-se. A situacao era dificil
e ela sabia que nado tinha condicdes de resolvé-la. Por isso, decidiu
acatar o que eles diziam. Era a Unica porta de saida que tinha.
Estava cansada, nervosa, irritada.

Queria sair daquela situacao, ver Demerval com saude.

Menelau contou ao amigo, com detalhes, o problema que os
angustiava e Eduardo ouviu atencioso. Ao final, considerou: — Tem
razao. Ha em tudo uma influéncia estranha conduzindo os
acontecimentos. Nao tenho duvidas quanto a isso. Quero visitar
Demerval, observar melhor.

— Muito bem. Maria José podera conduzi-lo ao seu quarto.
Definha a olhos vistos. Vive acovardado e sonolento, abandonou
tudo. Nao tem nenhum interesse pela vida.

Eduardo considerou:

— E bem caracteristico.

— Maria José o levara a ver Demerval agora.

De repente, aconteceu. Maria José sentiu uma onda de revolta
dentro de si. Tinha impetos de expulsar Eduardo dali, de atirar-se
sobre ele para empurra-lo para fora. Tentou dominar-se, nao



conseguiu. Disse com raiva: — Nao levo ninguém a lugar nenhum.
Fora daqui! — gritou descontrolada.

— Por que vem pertubar nossa vida? O que quer aqui?

Menelau empalideceu e sentiu grande terror. Eduardo, porém,
estava calmo como se nada houvesse acontecido. Fez um gesto para
Menelau, que preparava-se para intervir, e respondeu seguro: — Sou
amigo da casa. Estou aqui porque fui convidado. E vocé, o que
quer?

— Nao é da sua conta! — respondeu Maria José com voz um
tanto rouca.

Estava em pé, olhos fixos, rosto diferenciado. Grande palidez
transformava-lhe a fisionomia.

— Escute — tornou Eduardo conciliador — nao estou contra
vocé. Deve saber que eles sao meus amigos, mas isso nao impede
de conhecer suas razoes e ajuda-lo, se puder.

— Conversa fiada. Quem é amigo dos meus inimigos, meu
inimigo é. Ja estou perdendo muito tempo. O que desejo é preveni-
lo. Afaste-se enquanto é tempo. Vocé nao tem nada com isso. Nao
se meta onde nao foi chamado.

Estamos dispostos a tudo. Arrume suas coisas e dé o fora.
Quanto antes, melhor. Vera que a viagem de volta sera maravilhosa.

— E se eu nao quiser ir? Afinal, acabo de chegar. Preciso
descansar.

— Se nao quiser, nao diga que nao foi avisado. Quem nao esta
do nosso lado, é contra nds. Va-se embora enquanto pode.

Eduardo, sério e seguro de si, respondeu: — Nao irei. Deus é
meu Senhor. A Ele obedeco. Nao estou prejudicando vocé. O que
tem contra esta familia? O que desejam obter?

Maria José riu nervosamente, respondendo com sarcasmo: —
N3o é da sua conta. Saia do caminho, ja disse.

O corpo de Maria José estremeceu e teria caido se Eduardo nado a
tivesse amparado, deitando-a no sofa. Menelau estava palido, o
medo estampado em sua face. A cunhada parecia dormir. Eduardo,
olhando-o, disse:

— Nao tenha medo. Agora é hora da oracao. Use toda sua forca
mental e todo seu sentimento. Peca por esses espiritos.



Enquanto Menelau se esforcava para dominar as emocoes e orar,
Eduardo aproximou-se de Maria José colocando a mao em sua testa,
cerrando os olhos por alguns minutos. Depois, disse com voz firme:
— Dona Maria José, acorde. Dona Maria José, a senhora ja esta
bem.

Tudo passou.

Ela estremeceu e foi acometida por solucos. Chorou durante
alguns segundos. Eduardo silencioso, esperou. Quando ela serenou,
disse: — Esta tudo bem agora. Nao tenha medo. Ja passou.

Ela fixou-o assustada e ansiosa:

— Sr. Eduardo, o que aconteceu?

— Acalme-se. Tudo esta bem agora.

Maria José insistiu. Estava envergonhada. Lembrava-se de tudo
quanto se tinha passado, ouvira as palavras que dissera,
compulsivamente, sem conseguir conté-las. Alids, na hora em que as
proferira, fora dominada por grande revolta e muito édio. Ficou
arrasada. Estaria enlouquecendo?

Quando se acalmou um pouco tentou explicar: — Peco-lhe
perdao. Juro que esperava ansiosamente pela sua visita.

Depois de Deus, o senhor é para nos a Ultima esperanca. Nao
posso compreender. O 6dio que senti de repente, tive vontade de
esmurra-lo.

— Acredito — ajuntou Eduardo, calmo.

— Como pode ser isso? — indagou ela, aflita.

— Ela ficou possuida pelo espirito, ndo é? — indagou Menelau,
assustado.

— E verdade. Afirmo até que ndo foi a primeira vez, nem sera a
ultima. A senhora é uma sensitiva. E médium. Pelo que pude
observar, ja deve ter tido outras manifestacdes como esta.

Maria José baixou a cabeca envergonhada.

— Quem lhe contou?

— Teve, nao teve?

— Envergonho-me delas. Pensei que estivesse curada. Melhorei
depois que Demerval adoeceu.

— Conte-nos como comecou. Quando aconteceu pela primeira
vez?



Maria José ficou constrangida em revelar coisas de sua
intimidade, mas estava muito assustada. Vendo-a interdita, Menelau
interveio: — Vamos, Maria José, conte-nos tudo por mais estranho
que possa lhe parecer. Todo detalhe é importante num caso desses.
Nao omita nada.

A jovem senhora sentia-se arrasada.

— Fale-me como se estivesse em um confessionario. Seja o que
for, juro que nada diremos ou contaremos sobre o assunto. S6
queremos encontrar solugao — induziu Eduardo.

Maria José engoliu em seco, tomou coragem €, com certa
dificuldade, foi contando tudo quanto havia acontecido. Foi sincera.
Descreveu a rotina, o tédio, a raiva de ser obrigada a fazer algo
contra sua vontade. Suas crises, a ajuda do Dr. Amarante. E que a
Zef a a tinha socorrido, com as rezas do Bentinho.

— Nao me contou nada disso — reclamou Menelau, sentido.

— Como poderia? Nao queria que pensasse mal de mim.
Demerval € meu marido. Um bom marido por sinal. Tem seus
defeitos, mas eu também tenho os meus. Pensei que isso nao fosse
importante.

— Mas é — esclareceu Eduardo. — Num caso destes, tudo é
importante.

A Zefa entende dessas rezas?

— Nao muito. Ela é cria da casa e esta comigo desde pequena.
Nunca a vi metida nessas feiticarias.

— Sei. Mas ela ajudou a senhora numa crise.

— E, ajudou. Disse que eu precisava de reza. Que tinha espirito.
Eu acho que estou perdendo a razao. Tenho medo. Estarei
enlouquecendo?

Maria José estava angustiada. Eduardo sorriu com docura.

— Nao receie. A senhora esta no gozo pleno da sua razdo. Como
eu disse, € uma sensitiva. E médium.

— O que é isso? — indagou ela, admirada.

— A senhora tem outros sentidos. Pode perceber a presenca de
seres do outro mundo. Entrar em comunicagao com eles.

— Mas eu nao quero! Tenho medo. Por favor, livreme dessas
coisas.



— Do que tem medo?

— De tudo. Se eu vir um fantasma, acho que morro.

— Nao precisa ter medo — confortou Menelau. — Nao vai
acontecer nada de mal.

— Certamente. Acalme-se. N3o vera fantasma algum. Se seu
marido viajasse para outro pais, muito distante, e depois de algum
tempo quisesse escrever-lhe ou mandar noticias mas nao houvesse
mensageiro nem correio e ele ficasse tao preocupado que pensasse
com muita forca na senhora? E se pudesse tal empenho que, apesar
de haver uma barreira entre os dois, de repente ele conseguisse
mandar seu pensamento e a senhora o sentisse?

Teria medo?

— Claro que nao. Sera Demerval e estara vivo.

— Pois os espiritos também. Sao homens que ja viveram no
mundo.

Morreram seus corpos, mas eles continuam vivendo, com um
corpo diferente, em outro mundo: Querem comunicar-se com 0s que
ficaram. Como ha uma barreira e ndo tém outro meio, eles procuram
expressar-se pela forga do pensamento.

— E dificil crer.

— Mas é verdade. Ha pessoas que sao capazes de sentir esse
pensamento, suas idéias, seus desejos, de sentir-se como se fosse
eles.

— 530 0s sensitivos? — indagou Menelau, interessado.

— S3do. Eles possuem condicoes de perceber esses espiritos e
chegam a expressar-se obedecendo ao desejo deles que assim
podem manifestar-se no nosso mundo.

— Por que esse desejo do mal? Por que esse 6dio? Nao serao
eles espiritos das trevas? — indagou Maria José, atemorizada.

— S3do homens, nao se esqueca disso. Também entre nds ha
homens bons e maus, benfeitores e infelizes, revoltados e
ignorantes. Quando morrem, deixam o corpo de carne, mas
continuam sendo o que sempre foram. A morte nao lhes muda o
carater. S& muda seu mundo, sua vida. Os afetos e os rancores
permanecem. Alguns, que se julgam injusticados, as vezes desejam
vingar-se.



— E Deus, por que permite tal coisa? Nao pune sempre o0 mal? —
perguntou Maria José.

— Deus é Pai justo e amoroso. Respeita a escolha de cada um e
espera que ele compreenda a verdade.

— E se ele insistir no mal?

— Nesse caso, dia vira em que pelas leis de Deus ele sera
compelido a perceber seus erros e arrepender-se.

— Acredita mesmo nisso?

— Acredito — tornou Eduardo com seguranca. — Ainda tem
medo?

— Um pouco — considerou ela. — Tudo me parece tao estranho!

— Com o tempo percebera que estou dizendo a verdade.

— Ainda assim, gostaria de livrar-me dessas coisas. Nao é
possivel dar um jeito nisso?

Ele olhou-a sério e respondeu com voz firme: — A senhora
escolheu isso em vidas passadas. Ser sensitivo nao € um mal, mas
um bem. E perceber onde os outros estdo indiferentes, é enxergar
em meio aos cegos, & ouvir em meio aos surdos, é ter mais do que a
maioria.

N3o acha que, ao invés de reclamar, deveria agradecer a Deus
essa dadiva e coloca-la a servico do bem?

A Maria José essas palavras pareciam estranhas e ndo conseguiu
entendé-las bem. Entretanto, alguma coisa, & dentro do seu ser,
acordou. Uma forca nova, algo assim como uma sensacgao de
confianca e ela sentiu uma onda de paz descer sobre 0 seu coragao.
Suspirou fundo.

— Esta bem? — indagou Menelau.

— Muito bem — respondeu ela. — Parece que eu estava
preocupada demais. Voltaremos a conversar sobre isso.

— Por certo — tornou Eduardo, com satisfacao. — Agora, vamos
ver Demerval.

— Ajude-me a levantar — pediu Menelau — também quero ir.

Quando entraram no quarto, Demerval remexia-se no leito e a
Zefa tentava acalma-lo.

— A sinha chegou.

— O que foi, Zefa? — inquiriu Maria José.



— O sinhozinho ficou agitado, chamava vosmecé. Eu tava
dizendo que vosmecé ja ai vinha.

A negra deslizou pelo aposento olhando curiosa para o
recémvindo. O

Bentinho tinha garantido que ela estava bem cercada. Nao havia
0 que temer.

Ninguém ia descobrir. Tinha pedido pro Bentinho ajudar a sinha e
o doutor Menelau. O Bentinho dizia que tudo estava certo. Tudo era
para o bem da sua sinha. Ele sabia o que estava fazendo. Tudo
quanto ele falava, dava certo. Por isso, estava tranquila. Afinal o que
queria mesmo era a felicidade da sua sinha.

Reconhecia que ela estava preocupada, porém muito mais livre e
feliz.

Apreciava sinhozinho Menelau. Bem que ele podia ser seu patrao.
Tao educado, tao bom com as criangas, tao atencioso com a sinha.

Eduardo olhou para Maria José e disse: — Ela pode sair por
agora, enquanto estamos aqui.

A Zefa nao gostou, mas Maria José ordenou: — Saia, Zefa. Se
precisar eu chamo.

A negra saiu, labios esticados num muxoxo ofendido. Quando ela
fechou a porta Maria José comentou:

— Essa negra € impossivel! Viram a cara dela?

— Nosso assunto é melhor ser tratado sem a presenca de
ninguém. E

preciso ser discreto.

— Compreendo — respondeu ela — embora a Zefa seja
insignificante.

Sempre sabe de tudo o que se passa em meu redor.

Eduardo objetou:

— Neste caso, pego-lhe para nao comentar nada com ela.

— Nao vejo por qué. A Zefa é-me muito fiel. E capaz de dar sua
vida por mim. Disso tenho certeza. Ja provou sua dedicacao muitas
vezes.

— Nao estou duvidando dela — esclareceu Eduardo, conciliador.
— S6 que, por favor, € muito importante que além de nos trés,
ninguém mais saiba o que se passa, ou o0 que pensamos fazer.



Demerval remexeu-se no leito.

— Maria José — gemeu ele, com voz baixa. — Onde estava?
Sentime mal ainda a pouco. Pensei morrer. Por que me abandonou?
Esta cansada de mim?

A jovem senhora inclinou-se sobre o leito tomando entre as suas
as maos do marido.

— Nao diga isso. Vocé nao me cansara nunca. Vamos, acalme-se.
Estou aqui e nao vou sair mais. Estava recebendo o sr. Eduardo.
Veja, Demerval, ele veio para nos ajudar. E amigo de Menelau. Com
a ajuda de Deus, vocé vai sarar.

Ele abriu os olhos e fixou os dois homens com indiferenca.

— Nao me deixe, Maria José. Nao saia daqui. Tenho medo.

Antes que ela respondesse, Eduardo considerou: — De que tem
medo, sr. Demerval?

Ele pareceu nem ouvir. Eduardo chegou mais perto e repetiu com
voz enérgica:

— De que tem medo?

Demerval olhou-o um pouco mais, fazendo esforco para entender
0 que ele dizia. Eduardo repetiu:

— De que tem medo?

— Nao sei bem. Estou mal, acho que vou morrer. Tenho pouco
tempo de vida. Nao quero ficar sozinho.

— O senhor nao esta doente, nao vai morrer tao cedo.

Demerval parecia muito cansado, respondeu com voz fraca.

— O médico ndo consegue curar-me. Estou cada vez pior. Minha
doenca é grave. Talvez ele até ja saiba disso e ndo queira dizer.
Minhas forcas estao indo embora. Estou cada vez pior.

— Vim para ajuda-lo. Sei o que se passa com o senhor. Se me
ajudar, dentro de pouco tempo, estara curado.

— Ah! Quem dera! — respondeu Demerval, com voz fraca.

— Se eu pudesse acreditar...

— Pois acredite. Vamos comecar ja.

Eduardo pediu a Menelau que se sentasse em uma cadeira ao
lado da cama e a Maria José que continuasse segurando as maos do
marido. Postou-se na cabeceira do enfermo e, com a mao direita
espalmada sobre sua testa, pediu:



— Pense em Deus, senhor Demerval. Ele € nosso maior médico.
Por certo ird nos ajudar nessa hora. Vamos, procure tirar da sua
cabeca os pensamentos tristes. Lembra-se de quando estava com
saude e bem disposto. E assim que deve pensar, sempre, que estd
bem, que tem salde. Ajude-me, sr. Demerval.

O senhor pode.

Eduardo, cuja voz parecia modificada, orou sentidamente,
pedindo a ajuda para o enfermo que, de repente, comecou a solucar.

Maria José, preocupada, quis intervir; porém, a um gesto de
Eduardo, calou-se.

— Continue segurando suas maos, dona Maria José. Ore, por
favor.

A jovem senhora obedeceu. Demerval solucava sentidamente.
Eduardo orava, passando as maos sobre a cabeca dele com muito
carinho.

Aos poucos, ele foi serenando e adormeceu. Continuaram em
prece por mais alguns segundos e depois Eduardo, com um gesto,
chamou os dois para a saleta ao lado. Demerval continuava
adormecido.

Maria José comentou:

— Desde que adoeceu, ele nunca dormiu sem soporifero. Passa
as noites insone, gemendo na cama.

— Agora esta dormindo e garanto que este sono Ihe fara muito
bem.

— E entao? — perguntou Menelau, interessado. — O que acha?

— Estamos ainda no inicio. E claro que existe uma influéncia
negativa, talvez de espiritos inimigos. Porém, conto despertar em
Demerval o desejo de reagir e a confianca em sua recuperacao. Isso
& muito importante para a solugao do caso. Conto com a ajuda de
vocés. Quero otimismo, oracao e fé.

Ninguém pode mais do que Deus.

— Ele vai ficar bom? — inquiriu Maria José.

— Estamos tentando. Nao depende sé de nos. Depende dele
também e da profundidade de suas ligacdes com esses espiritos.

— Ele esta ligado com eles? Ele ndo sabe nada dessas coisas.
Nao acredita nelas!



— O que nao impede coisa alguma. Sua ligacao com esses
espiritos deve ter origem em outras vidas, se é que nao foi nesta
mesmo.

— Qutras vidas? Como?

— Antes dessa. Nao acredita em. reencarnacao? Nao sabe que
antes desta tivemos outras vidas na Terra?

— Acho t3o dificil' Sera possivel?

— Claro. A desigualdade social, moral e até intelectual, revela
essa verdade. Se todos fomos criados iguais, onde nos tornamos tao
diferentes uns dos outros?

— Vivendo outras vidas — concordou Menelau, interessado.

— Isso mesmo.

— Para qué? — indagou Maria José.

— Para aprender mais, até nos tornarmos experientes, sabios,
felizes para podermos viver no reino de Deus.

— Tudo me parece tao incrivel!

— Pense e vera que nao pode ser diferente. Hd muita aparente
injustica no mundo, dando impressao de que alguns sao mais
favorecidos do que outros. Contudo, Deus é justo, todos devem ter
as mesmas oportunidades, sem preferéncias.

— Pensando bem, o mundo é bem ingrato — fez Maria José,
pensativa.

— Se pensar que nds vivemos apenas uma vez na Terra, fica
impossivel entender a justica de Deus. Entretanto, se pensar que
todos fomos criados iguais e que estagiamos na Terra, como numa
escola, aprendendo a viver no bem, tantas vezes quantas forem
necessarias ao nosso desenvolvimento espiritual, ficara mais facil. Os
que sabem menos, 0s mais atrasados, ainda sofrem porque sao
inexperientes. Os mais adiantados sao melhores, viveram mais
tempo. E questdo de idade e de escolha. Nosso espirito é eterno e
Deus nos da tempo para aprender. Todos erramos por nao saber
ainda viver melhor; porém, a vida reage aos nossos atos, e assim
vamos aprendendo a respeitar as leis de Deus. Elas cuidam do nosso
bem.

— Nunca ouvi falar nisso! — tornou Maria José, admirada.



— Pois é verdade. Procure observar as pessoas, os fatos e
perceberd que existem coisas que so a reencarnacao pode explicar.

— O caso de Demerval pode ser um deles? — tornou Menelau,
sério.

— Por certo — respondeu Eduardo.

— Nesse caso nao se trata de bruxaria? continuou Menelau.

— Mesmo nos casos de mandinga, ha sempre as ligacoes de
vidas passadas. Elas podem evidenciar algo que estava ainda por vir
a ser. Podem acordar os inimigos da pessoa visada e utiliza-los na
conquista do seu objetivo.

Maria José suspirou nervosa.

— Custa-me crer. Parece-me fantastico. Nao sera tudo fruto de
imaginacao? Ter vivido outras vidas, ter inimigos que querem vingar-
se. N3o é injusto isso? Se tivéssemos vivido outras vidas, por certo
nos lembrariamos delas.

— Engana-se, dona Maria José. Deus nos abengoa com o
esquecimento para que o perdao nos seja mais facil. As vezes, Ele
coloca um inimigo de outras vidas dentro do mesmo lar, como filho,
para que os dois aprendam a se gostar e o ddio desapareca. Nunca
ouviu dizer de filhos que odeiam o pai ou até a mae?

— Entdo é isso? — Menelau estava entusiasmado.

— Justamente. Esse odio ndo se explica. A nao ser pela
existéncia de outras vidas, onde ele teria se originado?

Maria José ficou muda. Seria verdade?

— Entao o caso de Demerval... — disse ela.

— Deve haver inimigos de vidas passadas.

— O que faremos? Nao |lhe parece injustica que agora quando ele
nao consegue lembrar-se daqueles tempos e nao pode defender-se,
eles venham subjuga-lo?

— A primeira vista, pode parecer. Mas garanto que se Demerval
quiser, podera lutar e resolver essa pendéncia. Deus permite que
inimigos se reencontrem sempre para que o desentendimento possa
ser resolvido. E ele sé se resolvera se as partes interessadas
quiserem.

— Demerval ndo entende nada disso. Como podera ajudar?



— Nao subestime a capacidade de seu marido. Ele é um espirito,
antes de tudo, possui 0s recursos naturais de defesa. Quem lhe
garante que, no intimo, ele saiba da presenca dos seus inimigos e
que o medo seja justamente a consciéncia de sua culpa? Nesses
casos, todavia, cumpre-nos ajudar sem julgar. Nao temos meios para
avaliar as origens do problema ou sua profundidade. Compete-nos
ajuda-los como pudermos e se ele merecer, Deus faz o resto.

— Quer dizer que nao tem certeza se ele vai sarar?

— Confio em Deus. Por certo nos uniu a todos nessa hora para
uma tentativa de ajuda.

Contudo, ha o livre arbitrio dos envolvidos. Vamos tentar
convencé-los ao bem, mas a escolha é deles. Digamos que Demerval
tem muita chance de ficar curado, se quiser, se lutar, se perseverar.

Maria José suspirou.

— Deus o ouca!

— Ajude-nos com suas oracoes.

Maria José concordou e enquanto ela ia sentar-se ao lado de
Demerval, na vigilia cuidadosa, os dois amigos retiraram-se para
conversatr.



CAPITULO 6

Demerval dormiu durante horas. Ao acordar, estava melhor.
Bebeu leite, comeu rosquinhas com mais disposicao. Maria José, ndao
cabia em si de contente e a Zefa olhava, dissimulando sua
preocupacao.

— Vejo que esta melhor — comentou, olhando o marido.

Demerval olhou-a; sentia-se mais calmo.

— Consegui dormir. Estava precisando. Porém, ainda estou muito
fraco.

— E natural — atalhou ela, com satisfagdo. — Vocé esta de cama
ha muito tempo. A melhora deve vir devagar.

— Nao tomei remédio algum. Como posso melhorar?

— Deus é grande. Tanto que esta ajudando.

Demerval permaneceu indiferente.

— O sr. Eduardo, amigo de Menelau veio para cura-lo. Vocé vai
ficar bom.

— Nao creio. Estou muito mal — gemeu ele.

— Estava. Agora ja comecou a melhorar. Vamos, ndo se entregue
tanto.

Até parece que vocé nao quer sarar!

Demerval gemeu:

— Quem dera!

— Entao ajude no tratamento. Confianca em Deus, oracao,
otimismo.

Lembra-se de quando estava com salde? Nao existia homem
mais forte do que vocé.

— Bons tempos, aqueles!

— Tudo voltara a ser como antes — disse ela, com voz firme.

No fundo do seu coracao nao gostava de recordar-se daqueles
tempos.

N3o se acostumaria de novo a rotina de Demerval. Entretanto,
tinha que fazé-lo pensar na saude. Eduardo a tinha orientado.

A Zefa olhava, acocorada em um canto do quarto. Pensava:



- Se depender de mim, o sinhozinho nao volta mais a ser como
era.

Eduardo ficou satisfeito com a melhora de Demerval. Estabeleceu
como tratamento, duas vezes ao dia, pela manha e a noite, uma
reuniao deles para orar por Demerval, como da primeira vez.

A Zefa, sempre colocada para fora nessas horas, nao se
conformava em ser excluida dessas reunides, sem saber o que se
passava la dentro.

O Bentinho tinha lhe dito que eles rezavam pelo doente, mas que
nem toda reza do mundo poderia livrar Demerval. Ela confiava nele.
N3o gostava do sr. Eduardo. Por causa dele sua sinha a tinha
colocado de lado. Ele precisava ir embora o quanto antes.

Com essas preces, onde Maria José segurava as maos do marido
e 0s outros dois oravam, Eduardo com as maos estendidas sobre
Demerval, este estava melhorando.

Para Maria José essas reunidoes eram penosas porglianto muitas
vezes era acometida de sensacoes desagradaveis. Medo, pavor,
vontade de sair correndo, mal-estar, 6dio. Nem sempre conseguia
dominar-se, e a uma ordem de Eduardo cedia aos impulsos, falando
coisas, como se fosse outra pessoa, sofrendo, chorando. Eduardo
conversava, esclarecia, apaziguava e, aos poucos, ela voltava ao
natural.

— O que é esquisito — comentava ela, depois — é que quando
saimos daqui, sinto-me leve, muito bem disposta. Como se nada
tivesse acontecido!

Como pode ser? Ha alguns instantes, eu estava a ponto de
morrer!

— E assim mesmo. A senhora esta bem, nunca esteve mal.
Nesses momentos, reflete apenas o que esses espiritos sofrem.
Assim que eles se vao, tudo passa. Nao ha nada de mais.

Ela sacudia a cabeca, admirada. Tinha que admitir que realmente
havia uma influéncia estranha a sua vontade.

Contudo, era-lhe dificil aceitar a presenca de espiritos que,
segundo Eduardo, nao eram malignos. Simplesmente eram pessoas
que, como eles, tinham vivido no mundo e agora, apesar de mortos,



continuavam a sofrer e influenciar os vivos. E Deus, onde ficava
nisso? Por que consentia?

Eduardo, com paciéncia, esclarecia-lhe as duvidas.

— O fato deles terem partido do mundo nao os torna muito
diferentes do que eram. Se a senhora morresse amanha, de repente,
como se sentiria?

Maria José arrepiou-se:

— Cruz credo! Nem quero pensar.

— Por certo continuaria a preocupar-se com a saude do sr.
Demerval, com a felicidade de seus filhos e teria saudades. Teria
dificuldade de ir-se embora para uma vida nova, deixando aqui
tantos interesses.

— E verdade — concordou ela — nao tinha pensado nisso!

— Continuaria sendo a mesma pessoa. Com seus afetos e suas
antipatias.

Tal qual eles. Levando-se em conta que muitos escravos morrem
odiando o cativeiro, o senhor, é de se esperar que alguns desejem
desforra.

— Que horror! Nao é justo! Ficamos a mercé desses ignorantes!

— S3ao0 seres humanos — esclareceu Eduardo, com voz tranquila
— espiritos iguais a nds. Com os mesmos direitos diante de Deus.

— Isso nao, rebateu ela. Deus os colocou em nosso caminho
para servir.

Ha os que nascem para mandar e os que vieram para obedecer.
Deus fez 0 mundo assim.

— Nao foi Deus quem fez isso, mas o0 homem — interveio
Menelau, com seriedade.

— E verdade. O homem é que sempre abusa do poder €
escravizou esse povo — arrematou Eduardo.

— Nao fomos nds quem fizemos isso. Desde que nascemos ja era
assim.

Que culpa temos?

— Nao se trata de culpa, mas de responsabilidade: se assumimos
o papel de donos e condutores desses homens, temos o dever de
transforma-los em homens de bem.

Maria José deu de ombros.



— Isso é que nao entendo. Esses ignorantes, sem inteligéncia
nem nada, ingratos e rebeldes, que nos tém causado desgostos e
preocupacoes, como fazer deles homens de bem?

Eles ndo tém capacidade.

— Da maneira como estao sendo tratados, como animais, sem
sentimentos ou inteligéncia, por certo se tornam limitados e
incapazes, mas isso é ainda conseqgiiéncia do que os homens fizeram
com eles. Onde sao tratados com respeito, eles demonstram
habilidade, inteligéncia, carater, como qualquer de nds.

Maria José baixou a cabeca, pensativa; depois disse: — Demerval
sempre foi severo, nunca mau. SO dava castigo justo e merecido.

Eduardo respondeu:

— Para a senhora. Mas, 0 que pensaria 0 que recebeu o castigo?

Aceitaria? Nao guardaria raiva, rancor? Nao pense que por ser
escravos, eles nao tenham orgulho. Esse sentimento é muito forte
em cada um de nods, independentemente da posicao que possamos
ocupar. O orgulho ferido é sempre um estopim perigoso.

— O que quer dizer?

— Que o espirito de um escravo que morreu revoltado com seu
dono pode pensar em vinganca. Tenho visto alguns casos muito
dolorosos e com os quais nada pude fazer. Orar, orar muito e esperar
que Deus decida, uma vez que sua justica atua sempre e ninguém
sofre sem necessidade. Ou é porque precisa aprender ou é porque,
além disso, precisa expiar.

Maria José ficou pensativa. Reconhecia que Demerval era
irascivel, teimoso, embora ela procurasse justificativas para seu
comportamento. Tratava seus escravos com rudeza e altivez, e se o
que Eduardo estava dizendo fosse verdade, haveria muitos deles
querendo vingar-se. Aflita, perguntou: — E se o caso de DemervalL
for um desses? E se ele nao puder curar-se?

Eduardo sorriu calmo:

— Nao nego que ha influéncia de espiritos vingativos, porém, no
caso dele, deve haver algo mais. Depois, sua melhora foi evidente.
Acho até que poderia ficar completamente bom.

— O que pode haver mais?



Eduardo demorou um pouco para responder: — Por enquanto,
estou observando. Mas, ha uma forca que me parece ser de pessoas
vivas.

— Como assim? — indagou Menelau, interessado.

— Sim. Pessoas interessadas em manté-lo na fazenda e na cama.

— Como pode ser isso? Quem lucraria com uma situagao dessas?

Maria José corou. Estaria prejudicando o marido? Sentia que nao
gostaria de voltar a antiga vida, embora desejasse a cura de
Demerval.

— E isso que tento descobrir. Sinto uma forca contraria muito
forte quando mentalizo a cura de Demerval. Como se outras
pessoas, assim como nds oramos pedindo a cura, orassem pedindo a
morte.

— Como sabe que ndo sao espiritos? — fez Menelau.

— A energia é diferente. Alguém de pensamento forte e firme,
esta dirigindo tudo e esse alguém esta ainda na carne. Por isso éque
peco segredo dos nossos trabalhos.

Maria José levantou os olhos cheios de lagrimas: — Poderia ser
eu? — indagou, assustada.

Eduardo fixou-a firme e Menelau, surpreendido, abracou-a como
querendo protegé-la.

— Por que diz isso? — perguntou Eduardo.

— Porque eu quero que ele se cure, mas odeio a vida que ele me
fazia levar. Sua rotina, seu modo de ser, sempre rigido e formal.
Quero que ele se cure, mas quero ser livre para escolher como
gastar meu tempo.

Maria José chorava desconsolada. Menelau abracava-a
preocupado, sem saber o que dizer.

Eduardo esclareceu:

— Louvo sua honestidade, mas a senhora nao deseja vé-lo
doente. Seu carater reto ndo aceitaria uma situacao dessas. Se
dependesse da senhora, ele ja estaria bom.

— E verdade — gemeu ela. — Déi-me pensar que, mesmo sem
querer, eu possa prejudica-lo, pensando na sua rotina e no seu
modo de ser.

Eduardo abanou a cabeca.



— Nao se torture com esses pensamentos. Seus sentimentos sao
bons e nao tem culpa de nada. Tenho pensado nessa sua mucama.

— A Zefa?

— Sim. Ela parece-me voluntariosa o bastante para tramar
alguma coisa.

— Nao acredito. Ela fala muito, mas € bem dedicada. Tem sido
incansavel para cuidar de Demerval. Ela é muito fiel.

— Mas anda metida em rezas com aquele negro feiticeiro...

— concluiu Menelau.

— E isso que pretendo averiguar. Ela pode estar sendo agente,
na melhor intencao.

— Nao creio — defendeu Maria José. — Coitada da Zefa! Em
todo caso, vou proibi-la de ver aquele negro. Deixem comigo.

— De modo algum. Peco-lhe para nao lhe dizer nada, por favor!
— pediu Eduardo, preocupado. — Se ela for inocente, como supoe,
nao deve sofrer essa injlria. Se for culpada, acabarei descobrindo.
Nao vamos criar outro problema. Esqueca o que eu disse, dona
Maria José: pode ficar certa de que se eu descobrir alguma coisa,
informarei primeiro a senhora.

— Vera que tenho razdo. A Zefa é cria da casa, s6 faz o que eu
quero ou falo. — Melhor assim. Por favor, nao lhe diga nada, por
enquanto. E importante para o sucesso do meu trabalho.

— Esta bem — concordou ela. — Quero ajudar. Farei o que me
pede.

— E melhor assim.

A Zefa, porém, nao estava tranquila. Nao gostava de se ver
alijada da intimidade da sua sinha. Percebia que, a cada dia, o
sinhozinho estava melhor.

Precisava tomar uma providéncia mais séria, afastar o sr.
Eduardo da fazenda.

SO se sentiria bem quando ele tivesse ido embora.

A noite, esperou que todos dormissem e dirigiu-se a casa do
Bentinho. O

negro a recebeu com agrado.

— Tava pensando em océ. Sentindo sua falta.



Ela nem ligou, foi logo ao assunto do seu interesse: — Vim aqui
porque océ tem de fazé aquele seu Eduardo ir imbora o quanto
antes. Ele ta disconfiado. Eu sinto. Fica Ia no quarto com a
sinhazinha e o sinh6 Menelau e num deixa eu fica. Fico no canto, pra
vé se eles esquecem de mim, mas qual, ele sempre alembra de
manda eu sai. Depois, sua reza num ta boa, o sinhozinho ta bem
melhor. J& come, ja dorme e, se vai assim, logo vai fica curado.

Bentinho apertou os olhos onde luziu uma chama orgulhosa.

— Océ ta sendo ingrata. Por enquanto, tudo vai indo bem. Nao
tem do que ficar com medo. Mas, se océ qué, vO da um arroxo
neles. Océ vai vé como o Bentinho pode e é mais forte do que eles.
Océ tem medo de reza de branco?

Alguma vez isso deu resultado?

Havia muito desprezo em sua voz. A Zef a fez um muxoxo
dengoso: — Isso eu num sei. SO sei que se océ tem forca, é hora de
mostra.

Ele se aproximou e abragou-a com forca: — Océ vai V€. Por océ
eu faco tudo. Fica hoje cumigo aqui e amanha océ vai Vveé.

— S6 se me garanti que sinhd Eduardo vai embora.

— Fica cumigo e deixa o resto por minha conta.

Os olhos dele brilhavam de cobica. A Zefa sentiu-se envaidecida.
Um negro com tanto poder, fazia tudo por ela. Riu satisfeita e ficou.
S6 saiu de 1a quando o dia ia amanhecer.

— Quero so6 vé se océ é forte mesmo — desafiou ela.

— S6 quero um ou dois dias pra mostra...

A negra riu, satisfeita. Sua sinha nunca mais teria que obedecer
a0 marido.

Estava salva!

O dia seguinte decorreu sem novidades e Demerval melhorava
lenta mas seguramente. Maria José estava esperancosa € o proprio
Menelau ja estava bem melhor da perna, O clima da casa estava
mais alegre. A Zefa aguardava, procurando disfarcar a impaciéncia.

Trés dias passaram sem que nada acontecesse. A negra estava
preocupada. Foi na tarde do terceiro dia que um portador
empoeirado, cansado, chegou a fazenda.



— Vim procurar sinhd Menelau. Da parte de dona Maria Antonia.
Foi imediatamente conduzido a presenca de Menelau, a quem
entregou uma carta.

Ele a abriu e a medida que lia, seu rosto ia empalidecendo.
Preocupada, Maria José perguntou:

— Mas noticias?

— Sim. Maria AntOnia esta doente e muito mal. Pede meu
regresso imediato. Quer ver-me pela Ultima vez!

— Valha-me Deus! — balbuciou Maria José, assustada.

Menelau voltou-se para 0 mensageiro, que era servo de sua
casa: — O que aconteceu?

— Dona Maria Antonia andava muito triste ultimamente. Foi
acometida de uma febre e esta mal.

— E 0 médico, o que disse?

— Que ela tem pouco tempo de vida. Portanto, senhor, se quer
vé-la com vida, deve apressar-se!

Menelau estava palido. Tinha deveres a cumprir ao lado da
esposa, precisava partir. Por outro lado, como deixar Demerval que
apenas comecava a melhorar? Eduardo olhava-o, pensativo.

— Preciso ir — murmurou Menelau, triste. — Minha perna ainda
esta na tala. Como fazer?

— Daremos um jeito — tornou Maria José. — Vai em nossa
carruagem.

— Vocé pode precisar dela!

— Nao importa. Va e mande-a de volta com noticias.

Menelau estava inquieto, queria partir imediatamente.. Porém o
mensageiro estava cansado e com fome.

— N&o convém ir durante a noite — aconselhou Eduardo. —Nada
vai acontecer a dona Maria Antonia. Sinto isso.

— Nao quero chegar tarde demais — gemeu ele, preocupado.

Eduardo olhou-o sério:

— Tem tempo de dormir esta noite. Amanha, ao raiar do dia,
podera partir.

Garanto que vai chegar a tempo.

— Confio em vocé — tomou ele. — Faco o que me aconselha,
apesar da minha ansiedade.



Maria José arrumou os pertences do cunhado com o coragao
partido.

Sentia por ele grande afeto. Sem seu apoio, o que teria sido de
sua vida naqueles dias tristes? As criancas choravam nao querendo
que o tio partisse.

A noite, no quarto de Demerval, a prece foi triste e chorosa.
Maria José sentia-se angustiada, temerosa, ndao queria que ele fosse,
mas reconhecia que nao tinha o direito de abusar mais da sua
bondade. Maria Antbnia estava mal, chamava-o, ele precisava ir. Se
ela morresse sem vé-lo, sentiria remorsos.

Fora para socorrer Demerval e ela propria que ele se afastara da
esposa.

Contudo, sentia o coracao apertado pensando na separacao.

Mais tarde, no leito, Maria José nao conseguiu conciliar o sono.
Embora Menelau houvesse prometido voltar assim que pudesse,
temia que nao fosse possivel. Enquanto sua esposa estivesse
doente, ele deveria ficar com ela. E

se ela demorasse muito a sarar? Talvez ele nem voltasse mais.
Olhou para Demerval, que dormia ressonando placidamente.
Agitada, levantou-se. Sentia o coragao pesado e 0s seus
pensamentos estavam tumultuados.

Menelau havia sido tao bom, tao amigo, tao dedicado! Agora ia
embora.

Como ficariam as coisas dali por diante? Teve vontade de chorar.
Sentia-se infeliz e desamparada.

Com medo que Demerval acordasse, saiu do quarto, aflita,
inquieta, desesperada.

A noite estava abafada, quente. Foi até a varanda, respirando
fundo, encostou-se no parapeito e chorou sentidamente.

— Maria José!

Menelau estava ali, apoiado nas muletas que haviam conseguido
para ajuda-lo na viagem. Ela olhou-o por entre as lagrimas €, sem
poder conter-se, correu para ele abracando-o com forca.

Ele estremeceu e apertou-a de encontro ao peito, beijando-lhe as
faces, desesperado.

— Nao va embora — pediu ela.



— Deus sabe como eu queria ficar — respondeu trémulo,
segurando a muleta com uma das maos e com a outra apertando-a
de encontro ao peito.

— Nao posso ficar aqui sem vé-lo! Nao suportaria esta vida sem
VOCE.

Menelau foi dominado por forte emocao. Sentiu que amava Maria
José como nunca tinha amado ninguém. Ele também ndo havia
conseguido dormir, angustiado com a partida. Intimamente, tentara
encobrir seus sentimentos até aquele instante, porém, vendo-a
chorar suplicando que ele ficasse, teve certeza de que a amava.
Certeza e dor ao mesmo tempo. Esse amor proibido era mais um
motivo para partir.

Maria José solucava e estremecia em seus bragos numa crise que
nao podia dominar.

— Menelau, fique comigo. Nao posso ficar sem vocé!

Fitando seus olhos Umidos, ele nao resistiu. Beijou-lhe os labios
ardentemente.

Entregaram-se a esse beijo esquecidos do mundo. Maria José
sentiu-se morrer. Jamais sentira tanta emocao. Nao queria que
aquele momento acabasse.

Foi ele quem reagiu primeiro. Com dificuldade afastou-a e,
pegando a outra muleta, saiu o mais rapido que pode, recolhendo-se
em seus aposentos.

Maria José esforcou-se para recobrar a calma. Sentia a cabeca
escaldante. Que emocao era essa que tomava conta dela desse
jeito? Estaria apaixonada pelo cunhado a esse ponto?

Ele ia embora e talvez nem voltasse mais. Depois do que
acontecera entre eles, por certo se afastaria para sempre. Tudo
estaria mesmo acontecendo ou ela estava sonhando?

Sentia-se confusa, infeliz. Desejou esclarecer tudo. Decidida, foi
procurar Menelau. Bateu a porta. Quando ele abriu, vendo-a na
soleira, nao soube o que dizer.

— Posso entrar? Preciso conversar com vocé.

— Claro — respondeu ele, com voz insegura.

— O que estd nos acontecendo? Estaremos enlouguecendo?



Sem olha-la nos olhos, ele respondeu: — Nos queremos bem. A
convivéncia, a afinidade, tudo despertou em nds esse afeto.

— Menelau, juro que nao tinha percebido antes. Mas, agora que
vai partir, talvez para sempre, fiquei desesperada.

— Esta confundindo seus sentimentos. Sabe que sou seu amigo
que a estimo, confunde gratidao com amor. Depois que eu for
embora, vai compreender melhor.

Maria José sacudiu a cabeca em negativa e aproximou-se mais
dele obrigando-o a olha-la de frente.

— Diga-me que o que aconteceu ha pouco foi ocasional. Que nao
me tem amor. Que qualquer mulher em meu lugar lhe despertaria a
mesma emogao.

Diga com franqueza.

Fixando o rosto apaixonado tdo préximo ao seu, vendo-a
palpitante de emocao, Menelau nao resistiu e abragou-a com forca
dizendo desesperado ao seu ouvido:

— Eu a amo, Maria José. Vocé é a mulher com a qual eu sonhei
minha vida inteira. Sei agora que esse sentimento é mais forte do
que eu, do que tudo.

Beijou-a com ardor e desespero. Esquecidos do mundo e de
todos entregaram-se a aqueles instantes de amor e emocao. Foi a
custo que Maria José separou-se dele uma hora depois.

— Isto nao devia ter acontecido — recriminou-se ele.

— Agora vocé ndo vai mais voltar e eu vou morrer aqui de
saudade.

Ele abracou-a comovido.

— Deus sabe como me sinto. Jamais esquecerei esta noite. Para
mim, ela sera eterna.

— Nao vou suportar sua auséncia.

— Agora nao suportaria minha presenca.

— Nao diga isso — fez ela, estremecendo.

— O amor nao foi nossa culpa, aconteceu; porém, o dever, nos
dois sabemos.

Ela suspirou fundo.

— Tem razao. Eu sei. Apesar disso, nunca o esquecerei, aconteca
0 que acontecer. Depois do que houve, vocé ndao pensa em voltar



aqui.

— Quero ter noticias de Demerval e das criancas: desejo-lhe toda
a felicidade do mundo — murmurou ele, com dificuldade.

Maria José abragou-o em desespero.

— Nao suporto a idéia de vé-lo partir — solucou. — O que sera
de mim agora? Como viver ao lado de Demerval sem amor,
carregando este doloroso segredo no coracao?

Menelau apertou-a contra o peito. Por alguns minutos ficaram
assim, coracao batendo forte, num misto de adoragao e de dor.
Delicadamente Menelau afastou-a de si, dizendo:

— Nao se desespere. Precisamos ser fortes. Deus sabe como eu
gostaria que as coisas nao fossem como sao. Contudo, nao nos resta
outro recurso senao a separa¢ao. Demerval precisa de nds e neste
mundo, por vezes, a vida tem situacdes inesperadas. Estamos aqui,
NOs amamos, mas sabemos que esse amor é impossivel.
Aconteceu... precisamos esquecer. Se eu ficar perto de vocé, nao
terei forcas para dominar-me, tal como nesta noite. Parto levando
comigo estes momentos inesqueciveis que me alimentardao enquanto
eu viver.

Jamais a esquecerei. Jamais! Amo meu irmao; vendo-o doente e
debilitado, confiante e fraco, sinto-me culpado de nao ter-me
controlado, evitado o que aconteceu. Daqui para frente, viverei entre
0 Seu amor que nao busquei mas que despontou forte dentro de
mim e meu dever de irmao, de homem, de amigo. Pode
compreender-me?

— Posso — respondeu ela, sacudindo a cabeca tristemente.

— Jamais trai Demerval, nem em pensamento. Sinto a mesma
coisa que vocé. Sei que precisamos nos separar. Porém, ah, como
déi esta separacao!

Menelau suspirou fundo.

— Ddi, doi muito!

— Adeus — disse ela, num soluco.

— Adeus!

Maria José foi até a porta para sair, olhou para ele e num impulso
abragou-o com forga, enquanto dizia: — Eu 0 amo! Dé&-me um
ultimo beijo. E o adeus!



Menelau apertou-a nos bracos beijando-lhe os labios ardentes
com alma e carinho. Quando se separaram, ela disse: — Guarde
este beijo como lembranca e, apesar de tudo, guarde-me em seu
coracao. Nao o esquecerei nunca!

— Eu também. Sera nosso segredo para sempre.

— Adeus — suspirou ela, afastando-se pesarosa.

— Adeus! — disse ele, com suavidade.

Temendo fraquejar ela saiu quase correndo. A casa estava
silenciosa. Foi até a varanda, respirou profundamente o ar fresco da
madrugada. Depois, foi para o quarto. Apesar da tristeza que sentia,
a sensacao de solidao havia passado.

Demerval dormia tranqiilo. Maria José deitou-se e, cansada,
adormeceu.

Menelau fechou a porta do quarto e sentou-se no leito, trémulo
de emocao.

Que mulher! Sensivel, linda, ardente e apaixonada! Nao se pode
furtar ao confronto com a esposa, sempre fria, distante, futil. Por
que ela era mulher do seu irmao? Nao fora esse detalhe e ele fugiria
com ela, assumiria esse amor para o resto da vida, criaria os
sobrinhos que adorava. Porém, sua cunhada deveria ser sagrada.
N3o queria trair o proprio irmao.

Guardaria a lembranca daquela noite como a mais bela de sua
vida. Dali para frente, procuraria encontrar forcas para afastar-se
dela, ndo vé-la nunca mais. Se ficasse a seu lado, sabia que nao
conseguiria resistir.

Deitou-se mas nao conseguiu conciliar 0 sono. Sentia na boca o
gosto daqueles beijos, no coracao o calor daqueles momentos
inesqueciveis. Com o tempo conseguiria esquecer?

Remexeu-se no leito agitado e pouco dormiu até o amanhecer.
Levantou-se, chamou o criado e tudo ja estava preparado para a
viagem. Eduardo apareceu.

— Nao precisava levantar tao cedo! — considerou Menelau.

— Queria abraga-lo ainda uma vez. Deus o acompanhe. Ficarei
aqui mais algum tempo. Quero ver se consigo leva-los de volta a
vila.

Menelau apertou a mao do amigo com vigor.



— Confio em vocé. Sei que nao poderei voltar por agora e deixo-
0S em suas maos. Deus sabe como eu gostaria de ficar!

Eduardo olhou-o sério.

— Vocé nao pode. Paciéncia. Deus faz tudo certo.

— Tem razao — concordou Menelau. Fundo suspiro escapou-se-
lhe do peito. — Parto confortado porque vocé esta aqui. Demerval
vai ficar bom!

— Se Deus quiser. Farei o que puder — disse, com um sorriso.

— Agradeco-lhe de coracao. Se um dia precisar de mim, terei
gosto em servi-lo.

Abracaram-se com sinceridade. Menelau tinha lagrimas nos olhos
quando, instalado na carruagem, acenou para 0 amigo, dando
ordens ao cocheiro para sequir.

Eduardo ficou parado, olhando pensativo, escutando o ruido dos
cascos dos animais e das rodas na estrada, até a carruagem
desaparecer. Depois, olhou o céu do novo dia que se avizinhava e,
pensando no amigo, naquela familia, sentiu vontade de orar.

Sentou-se na varanda e, levantando os olhos para o céu que
comecava a clarear, levou seu pensamento a Deus e comecou a
rezar.



CAPITULO 7

Nos dias que se seguiram Eduardo continuou a assistir Demerval,
junto com Maria José. Sem o concurso de Menelau, a luta requeria
maior esforco.

Todavia, confiava em Deus.

Demerval sentia-se melhor. Dormia mais calmo, conversava mais
e os periodos de prostracdo eram menos constantes e mais rapidos.
Apesar disso, Eduardo percebia que a situacao arrastava-se. Se
fosse na Provincia, tudo seria mais facil. La dispunha de amigos
médiuns que o ajudariam. Ali, s podia dispor de Maria José que,
apesar de sensivel, desconhecia esses fenémenos.

Sempre que se oferecia ocasiao, orientava-a. Entretanto, sentia
que precisava de mais. O que fazer? Nao tinha outro recurso senao
pedir. Orou e pediu a Deus que o conduzisse, inspirando-o e
mostrando-lhe o que fazer para ajudar Demerval.

Uma tarde, quando oravam no quarto de Demerval, enquanto ele
recaia no sono costumeiro, Maria José estremeceu. Seu rosto
transformou-se em expressao serena, os labios abriram-se em doce
sorriso. Olhos cerrados e com voz um pouco modificada, ela
comegou: — Deus vos guarde. Continuemos em oracao. Nosso
doente esta sob a assisténcia de Jesus e seus mensageiros.
Guardemos o coracao em paz. Vocé tem indagado qual o melhor
meio de ampliar os recursos de auxilio. Se quer aliados, deve
conquista-los com amor. Aprenda que so os lacos da compreensao e
da amizade, da simpatia, aconchegam novas forcas, ampliando
nossos recursos. Medite e encontrard a resposta que procura. Esteja
atento e Deus mostrard o caminho. Jesus esteja com todos.

O siléncio se fez enquanto o ambiente permanecia agradavel e
calmo.

Maria José perguntou:

— Por que hoje foi diferente?

— Sente-se bem?

- Muito bem. Parece que ainda estou flutuando. Nao queria que
esta sensacao terminasse. Nunca me senti tao bem! O que mudou?



— Ao invés de se aproximarem de vocé espiritos infelizes, hoje
veio um espirito iluminado.

Ela estremeceu.

— Iluminado?

— Sim, um espirito bom. Um anjo da guarda.

— Sera? Nao tenho santidade para isso...

Seu rosto coloriu-se de rubor, lembrando-se de Menelau.

— Nenhum de nds ainda tem. Acredita que, por isso, Deus nos
deixaria orfaos? Sua misericordia é tao grande que permite o auxilio
deles sempre.

Ela estava impressionada.

— Agradecamos a Deus por essa ajuda — aconselhou ele,
comovido.

Maria José curvou a cabeca e comecou a orar.

Quando deixaram o quarto, a Zefa estava no corredor. A negra
nao o via com bons olhos. Naquele instante, Eduardo percebeu que
ali poderia estar a causa da mensagem. Como nao pensara nisso
antes? Ela o odiava por exclui-la do convivio habitual com a sinh3,
tinha isso como descaso. Para ele, era como se ela nao existisse.
Maria José exaltava-lhe as qualidades, por que nao torna-la uma
aliada?

No dia imediato, na hora da prece no quarto, quando a negra ja
ia saindo, ele comentou:

— Hoje vocé fica. Como sinhozinho Menelau nao est3,
precisamos de mais alguém. A Zefa fica. Vai nos ajudar a rezar pelo
seu sinho.

A Zefa ficou de pernas bambas. Nao esperava. Se por um lado se
sentia valorizada e aceita, o que Ihe alimentava a vaidade, por outro,
teve medo. E se descobrissem tudo? O primeiro impulso foi de fugir.

— Nao sou de valia... — murmurou humilde.

— Mas quer bem a sua sinha — tornou Eduardo, com voz firme.

— Isso sim. A sinha bem sabe.

— Ent3o deve querer que seu sinho fique bom, para que tudo
volte a ficar em paz.

A negra nao pestanejou:

— Claro, sinh6 Eduardo. Quero Vvé a sinha feliz.



— Ela nao pode ser feliz enquanto ele nao estiver bem.

A negra fez um muxoxo. Porém, disse cordata: — Sim, sinho.

— Venha sentar-se aqui nesta cadeira ao lado da cama.

Apesar do medo, a negra estava agradavelmente surpreendida.
Na cadeira, feito branco!

Temerosa, acocorou-se aos pés da cama dizendo; — Sinho
Eduardo, me perdoe, mas eu num tenho jeito. Aqui mesmo ta bem.

Eduardo olhou para Maria José, que estava admirada, e ela
compreendeu: — Venha, Zefa. Sinh6 Eduardo disse, obedeca.

Ele tomou-lhe a mao e, com delicadeza, sentou-a na cadeira. A
negra, tensa porém radiante, sentou-se na pontinha, olhos bril
iantes, emocionada.

Depois dos trés acomodados, Eduardo fez uma prece e pediu
pela saude de Demerval.

— Vamos Zefa — ordenou ele. — Pense em Deus e ore por ele.

A Zefa fechou os olhos e mexia os labios rezando. Maria José
sentiu vontade de rir, porém dominou-se. A negra pensava: — Vou
fingir que estou rezando. Nao quero que o sinho fique bom de novo.
Vai judia da minha sinha.

Eduardo estava um pouco palido. Sentiu certo mal-estar.
Demerval agitou-se no leito, abriu os olhos admirado com a cena
que presenciava. Apesar de sentir-se indisposto, Eduardo orou
sentidamente, pedindo a ajuda de Deus para o enfermo e também
para todos eles. Em seguida, comecou a falar em perdao, da justica
de Deus que responde a todos 0s nossos atos e conhece todos os
NOSS0S pensamentos.

A Zefa estava séria, e seu rosto, impenetravel. Eduardo
continuou: — Quantas vezes erramos pensando em fazer o bem e
em ajudar alguém?

Perdoa-nos, Senhor, pelos nossos enganos e ajuda-nos a
encontrar o caminho certo.

A partir daquele dia a Zefa era sempre convidada a participar da
oracao.

Eduardo, aos poucos, foi mudando seu comportamento para com
ela. Afinal, por que exigir dela uma compreensao maior? Era
ignorante, porém muito dedicada a sua sinha. Passou a trata-la com



mais atencao, elogiava-lhe a roupa sempre impecavel, a maneira
como cuidava das coisas da sua sinha e, com o tempo, a negra foi
perdendo a inibicao.

Quando se reuniam para orar, Eduardo falava longamente sobre
0 perdao, a responsabilidade sobre nossos atos, a justica de Deus.

Certa tarde, estavam no quarto como de costume. Demerval,
calmo, humilde, sentia-se esperancoso. Apesar de ser homem pouco
afeito a qualquer crenca, além do cerimonial litirgico a que
comparecia socialmente quando na Provincia, tinha percebido o
quanto aquelas oracoes o beneficiavam, acalmando-o, dando-lhe
forcas e ajudando-o.

Todos oravam silenciosos. A Zef a, ao invés de orar pelo sinhd, a
quem nao apreciava, o fazia pela sua sinha, pedindo a Deus pela sua
felicidade. Essa oracao a negra fazia com muita sinceridade. Foi
entdo que, de repente, Maria José foi como que jogada ao chao com
a rapidez de um raio. A Zefa estremeceu, ia gritar, enquantto
Demerval, assustado, tentava levantar-se para socorrer a esposa.

— Ninguém se mexe — tornou Eduardo, com voz autoritaria.

— Nao tenham medo. Orem muito a Deus. Dou minha palavra de
que nada de mal vai acontecer com dona Maria José.

Os dois, trémulos de medo, comecaram a orar, chamando todos
0s santos da sua devocao. Eduardo aproximou-se da jovem senhora,
que grunhia estirada no tapete.

— Preciso de pensamento firme em Deus agora — pediu
Eduardo, enquanto espalmava a mao sobre a testa de Maria José.

Esta remexeu-se soltando alguns grunhidos. Eduardo, um pouco
palido pelo esforco que fazia, ordenou com voz segura: — O que
vocé quer? E causador de tudo quanto tem acontecido aqui. Por que
esta agindo assim?

Nenhuma resposta. Eduardo prosseguiu: — Nao teme a hora da
justica divina? Nao sabe que Deus esta vendo tudo quanto vocé faz
e por certo ndo ird livra-lo quando toda essa carga negativa voltar
para vocé?

Maria José, palida, parecia estar passando mal, murmurou com
raiva: — Eu sou mais forte. Ninguém vai poder mais do que eu.



— Deus pode — respondeu Eduardo, enérgico. — Ele esta nos
socorrendo nesta hora.

— Océs me prenderam — reclamou Maria José, com dificuldade.

— Nao fomos nds, mas os espiritos do Senhor. Chega de causar
mal. Se nao atender nossos avisos, por certo seus sofrimentos serao
piores. Vocé esta mexendo com as forcas da vida, brincando com
elas conforme seus caprichos.

Agora, acabou. Ou ajuda sua vitima para que ele melhore de vez,
ou sera levado definitivamente.

— Nao quero morrer! Pelo amor de Deus. Quero voltar ao meu
corpo.

Chega! Nao me atormentem mais!

— Nao o queremos mal. Mas o aviso de que se continuar agindo
como até aqui, sua vida nao valera mais nada.

— Nunca ninguém me venceu.

— O bem e a justica sempre vencem. Deus comanda. A vitoria
do mal € momentanea.

Maria José chorava estirada no solo. Sua voz estava modificada.
A Zef a estava apavorada. Nunca pensara em prejudicar a sinha.
Agora ela estava 13, no chao, estrebuchando.

— Vamos — pediu Eduardo. — Ajude nosso doente. Tire todas as
energias doentias que vocé colocou nele. Acorde-o definitivamente.
Pare de hipnotiza-lo.

— Nao posso perder esta luta — gemeu Maria José, agoniada.

— Nao vai perder, mas ganhar. A bondade de Deus permite,
nesta hora, que vocé recomponha o que destruiu, antes que tudo
volte pela reacao natural e o faga sofrer muito. Vamos, ajude
Demerval, agora.

— Vosmecé qué me destrui! Se ele ficd bom, vai embora, leva
minha negra com eles. Eu quero ela. Se me deixarem ela, faco tudo.

— Nao temos acordo a fazer. O melhor é vocé cuidar da sua
propria vida.

Se ama essa mulher e a quer, por que nao procura consegui-la
de forma mais decente?

— Ela nem me queria. Se eu ndo mostra minha forca, ela vai me
deixa.



Depois, a sinha vai simbora e ela ndo deixa a sinha nem morta.

A Zefa, assustada, comecou a tremer. Aquela era uma mandinga
braba.

Como? Olhava para sua sinha e sem entender via a cara do
Bentinho. Nao se conteve. Deu para solucar e gritar, aflita: —
Perdao, minha sinha, perdao! Deus do céu, nao me castigue! Cura
minha sinha e eu juro que nunca mais quero vé essas feiticaria.

— Fique calada, Zefa. Se quer ajudar sua sinha, ore por ela.
Vamos. Ja disse que ela ficara boa.

A negra, beico trémulo e contendo os solucos, voltou a rezar.
Eduardo pediu:

— Limpe este lar e prometa que vai nos deixar em paz.

Maria José, com voz rouca respondeu: — Eu faco. Pelo amor de
Deus! Nao quero morré, quero volta pro meu corpo. Nao quero
morré. Ta cheio de gente querendo me pega.

— Ouca meu conselho. Nao seja mandingueiro. Use suas rezas
sé para curar e ajudar os que sofrem e Deus o abencoara.

— Pronto. Ja chamei meus homens e tudo ta desfeito. Deixe eu
ir, pelo amor de Deus.

— Prometa que nao voltara a prejudicar ninguém.

— Prometo. Prometo. Num quero morré!

— Deus o ajude — disse Eduardo. — Vamos rezar por ele, sem
magoa ou rancor — pediu aos presentes.

Maria José estremeceu violentamente e depois serenou,
parecendo adormecida. Eduardo agradeceu a Deus a ajuda daquela
hora - depois, aproximando-se da jovem senhora, chamou: — Dona
Maria José, acorde! Tudo passou.

Fundo suspiro saiu-lhe dos labios.

— Esta tudo bem agora, acorde.

Ela abriu os olhos e comecou a solucar. Eduardo ajudou-a a
levantar-se e colocou-a numa cadeira. A Zefa arrastou-se a seus pés,
chorando em desespero.

— Perdao, sinha, perdao! Juro que ndo mexo mais com essas
coisa. Se a sinha morré, quero morré também.

— Calma — pediu Eduardo. — Ninguém vai morrer. Tudo esta
bem agora.



Tudo vai dar certo. Senhor Demerval vai ficar bom, com a graca
de Deus.

Demerval olhava-os assustado.

— O que aconteceu aqui? indagou com voz enérgica.

— Por agora deve bastar-lhe sua melhora, senhor Demerval —
respondeu Eduardo, com energia. Acalme-se, dona Maria José. Tudo
ja passou.

— O que foi? Vi 0 que aconteceu, mas nao podia evitar. vi caras
de negros, cenas de bruxaria, tudo. Pensei que fosse morrer, sentia
medo de nao voltar ao corpo.

— Esqueca isso agora. Agradecamos a ajuda de Deus.

— Por que me pede perdao? — inquiriu ela, fixando a negra que
ainda solucava. — O que foi que vocé fez?

— Deixe isso por ora — pediu Eduardo. Nao chore, Zef a.
Acredito em vocé. Penso que ganhou licdo. Agradeca também a
Deus e, daqui para frente, procure cumprir o que disse.

Demerval estava inquieto. Queria levantar-se. Por que continuar
deitado ali, com tanto servico a fazer?

Eduardo considerou:

— O senhor estava doente. Agora melhorou, mas nao convém
abusar. ]

Levante-se por meia hora, fiqgue sentado em uma poltrona. E sé
0 que aconselho a fazer por hoje.

— O senhor é médico? — indagou ele, sério.

— Nao. Mas da sua doenca, eu entendo. Maria José mais calma,
esclareceu.

— O senhor Eduardo é amigo do Menelau e veio da Provincia
para tratar de vocé. Nao se lembra?

— Certo, por certo. Agradeco-lhe — respondeu ele, com cortesia.
— Pode explicar-me o que presenciei aqui?

— Certamente, senhor Demerval. Mas nao agora. Todos
precisamos de refazimento. Voltaremos ao assunto.

A Zefa solucava sentidamente. Eduardo, condoido, alisou-lhe a
carapinha com carinho.

— Acalme-se. Vamos sair daqui. Precisamos conversar. Por entre
lagrimas, a Zef a olhou para sua sinha, que consentiu.



— V3, Zefa. Acompanhe o sr. Eduardo. Quando saiam, ainda
ouviram Demerval:

Por que chora esta negra? Vocé pode explicar-me? Maria José
fixou o marido. Sem duvida, ele estava melhor.

O mesmo olhar de outros tempos, a mesma maneira de falar.
Parecia-lhe nunca haver adoecido. Contudo, ela havia mudado. Nao
era mais submissa.

Desejava vé-lo curado, mas nao que tudo voltasse a ser como
antes. Enérgica, respondeu:

— O senhor Eduardo nos explicara, depois. Vocé deve levantar-se
para ficar sentado na cadeira durante meia hora. Nao foi o que ele
disse?

Ele olhou-a como se a estivesse vendo pela primeira vez.

— Por que me trata como a uma crianca?

— Vocé esteve doente durante muito tempo. Aprendi a resolver
os problemas da familia. Devemos seguir as instrugdes do sr.
Eduardo, que tanto tem feito em nosso favor. E so isso.

Fundo suspiro escapou do peito de Demerval. Sentia-se ainda
fraco, nao queria discutir. Sequer percebeu que, dali para frente, sua
vida em familia iria se modificar.

Eduardo foi para seu quarto seguido pela Zef a, chorosa. Uma
vez |13, olhou-a sério e convidou:

— Agora pode contar tudo.

A negra recomegou a solucar.

— T0 arrependida. Sempre quis o bem da minha sinha!

— O que vocé fez?

— Sinhozinho Demerval era muito ruim pra ela. Sinhazinha softria,
vivia chorando escondido. Ai, fui fald com o Bentinho. Ele me disse
que tinha muito poder. E tinha mesmo. Levei uma camisa do sinho e
ele mandingou ela.

A negra parou, trémula de medo.

— T0 contando tudinho porque num quero vé a sinha sofré
daquele jeito.

Juro que eu nao sabia que isso ia acontecer.

— Continue, e depois?



A negra contou tudo quanto sabia e, ao término, atirou-se aos
pés de Eduardo, chorando.

— Sinh6 Eduardo, t6 arrependida. Num quero vé mais aquele
negro feiticeiro. Vossa magia é mais forte do que a dele. Cruz credo!
Me ajuda. Se sinhozinho sabe, me mata! Pode até manda mata o
Bentinho — ela solucava.

— Tem piedade. Minha sinha num vai mais queré sabé de mim.
Sem ela, eu morro. Se num pudé segui com minha sinha, me mato.
Me ajude sinhozinho.

Juro que num faco mais! Eu esconjuro. Nunca mais quero me
meté nessas coisas.

Eduardo olhou-a com energia.

— Pare de chorar e escute. Pare, vamos!

Ela esforcou-se e parou de chorar, 0os beicos tremendo.

— Levante-se dai, olhe para mim.

A negra obedeceu. Levantou para ele os olhos Umidos e
assustados.

Eduardo disse, com voz firme:

— Vocé sabe que agiu mal e que nunca devemos prejudicar
ninguém?

A negra tremia, apavorada. Baixou os olhos. Eduardo exigiu: —
Olhe para mim. Vocé sabe o que fez?

— Sei — gemeu ela. — Mas eu num sabia o que a mandinga
podia fazé.

Pensei até que nem pegasse.

— Mas pegou. Quero que saiba que podia ter matado seu sinho!
Se isso houvesse acontecido, vocé seria uma assassina diante de
Deus. Sua sinha ndo ia querer ficar com vocé depois disso.

— Eu num queria mata ninguém — gemeu ela.

— Muitos dizem isso, mas nao hesitam em mexer com certas
forcas e certos espiritos ainda primitivos para conseguir impor sua
vontade aos outros.

Depois, diante das conseqiiéncias dolorosas, declaram-se
ignorantes.

Aprenda, Zef a, que nao se deve mexer com €oisas que nao se
conhece, nem querer conduzir a vida dos outros, utilizando-as.



A negra voltou a solucar.

— Sinho, t6 arrependida. Juro. Se minha sinha ndao me quisé
mais, eu me mato! Me ajude pelo amor de Deus!

Eduardo olhou-a fixamente:

— Esta dizendo a verdade? Arrependeu-se mesmo do que fez?
Sabe o perigo que todos correram com essas mandingas?

— Sei. Cruz credo! Nao mexo com isso nunca mais. Num quero
que a sinha, me mande embora.

Eduardo adocou um pouco a voz.

— Vou ver o que posso fazer. Vocé traiu a confianca de sua sinha.
Agora ela pode ndo querer mais vocé.

A negra torcia as maos, em desespero.

— Sinhozinho, pelo amor de Deus, me ajuda! Juro que nunca
mais desobedeco a sinha. Nunca mais quero vé o Bentinho.

Eduardo considerou:

— Acalme-se. Vou tentar ajudar. Volte aos seus afazeres.

— Num consigo fazé nada antes da sinhd me perdoda — gemeu
ela.

— Vocé é quem sabe. Vou conversar com dona Maria José. Sé a
noite foi que Maria José deixou o quarto do marido.

— Como esta ele? — perguntou Eduardo, assim que a viu.

— Melhor do que eu esperava. Apesar de um pouco fraco, esta
voltando ao seu natural.

— Isso a irrita?

— S6 um pouco... — ela corou.

— Compreendo — fez ele, com suavidade.

— Estou contente com a melhora dele mas, ao mesmo tempo,
nao posso aceitar que ele volte a ser como antigamente. Eu mudei
muito, senhor Eduardo. ]

— Diga-Ihe isso, dona Maria José, sem medo. E um direito seu.

— E o que pretendo fazer — afirmou ela, decidida.

Eduardo relatou-lhe toda a historia e a jovem senhora estava
boquiaberta.

A Zef a! Como a enganara! Eduardo concluiu: A senhora pense 0
que quer fazer com ela. Essa pobre criatura a quer acima de tudo no
mundo.



— Nao posso entender. Se me é dedicada, por que fez tudo isso?

— A senhora softria; ela, em sua forma de ver, em sua ignorancia,
quis fazer alguma coisa para ajudar.

- E causou tantos sofrimentos! Nao quero mais ver essa negra
traidora.

— Pense bem, dona Maria José. Ela fez tudo porque a quer
muito.

— Nao posso mais confiar nela. Quem me garante que amanha
ela nao venha a fazer coisa pior?

— A licao foi boa, eu acredito.

— Vejo que nao aprova minha atitude. Sou justa.

- Nao Ihe nego o direito a indignacao. O que ela fez foi
injustificavel.

Porém, é uma pessoa ignorante. Pensava até estar Ihe fazendo
um bem.

— Isso ndo impede que eu nao confie mais nela.

— E um direito seu. Contudo, todos nds somos passiveis de
erros. Quem de nds pode atirar a primeira pedra?

Maria José enrubesceu. Eduardo teria desconfiado dela com
Menelau?

Ele, porém, prosseguiu sereno:

— Deus sempre nos ajuda, apesar disso.

Vencida, Maria José perguntou:

— O que me aconselha?

— Que a perdoe. A Zef a a estima muito. A senhora pode ajuda-
la @ enxergar melhor as coisas, ensinando-lhe a respeitar os
sentimentos alheios.

Nao devemos esquecer que 0s escravos sao seres humanos e
que se nos servem no dia a dia, temos o dever de ensinar-lhes o que
nao sabem. Creio que, depois de hoje, nunca mais ela se atrevera a
fazer nada escondido.

Maria José sorriu. A raiva tinha passado.

— Faco idéia do susto daquela safada quando aconteceu aquilo.
Pode explicar-me o que houve?

— Deus nos ajudou. Nossas preces movimentaram os espiritos
do bem. A principio envolveram o Bentinho, inspirando-lhe bons



pensamentos. Como ele persistisse, resolveram dar-lhe uma licao.

- Como assim?

— Tiraram seu espirito do corpo e o ligaram a senhora.

— Como pode ser isso?

— A Unica diferenca que existe entre nds e os espiritos
desencarnados é que eles ja nao tém o corpo de carne. No mais,
SOmos iguais.

— E entao...

— Afastaram o espirito do Bentinho do corpo e pudemos
conversar com ele, fazendo-o compreender que agia errado.

— Nao seria mais simples se fossemos falar com ele
pessoalmente?

— Nao. Primeiro, ndo sabiamos o que estava acontecendo.
Depois, se ele nos ouviria, O susto foi grande, nessas circunstancias
0 espirito acredita que pode morrer. Sente-se preso e teme ser
impedido de voltar ao corpo.

— Que estranho! Por isso senti tanto medo de morrer! Era ele?

— Por certo. Mancomunado com espiritos iguais a ele,
acreditava-se dono da situacao.

Porém, ao perceber que estava sob acao de forcas superiores a
pedir-lhe contas de seus atos, compreendeu o quanto estivera
iludido.

— O que faremos com ele?

— Lembre-se do que disse sabiamente aquele orientador que
veio nos confortar. Que era preciso somar forcas, conquistar
simpatias, nao fazer inimigos. O perdao é béncao que podemos
dispensar com seguranca.

— E se ele voltar a mexer com as bruxarias?

— Se me permite, gostaria de sugerir que, ao invés de castiga-lo,
procure trazé-lo para mais perto.

— Como?

— Esta claro que ele conhece os segredos da magia e tem
mediunidade acentuada. E proprio do seu espirito. Para termos a
certeza de que ele ndo mais prejudicara ninguém, o melhor sera
ensina-lo a ajudar os outros.

— Nao entendo.



— Que ele use seu magnetismo para ajudar de verdade. Para
curar doencas, aliviar o sofrimento humano.

— Acha isso possivel? Como confiar nele?

— Valorizando o que ele apresenta de bom. Amanha irei ter com
ele. Vou conhecé-lo. Conversaremos. Depois, |he direi exatamente o
que seria indicado.

Maria José considerou:

— E Demerval? Nao vai concordar. Vai querer bani-los para
sempre.

— Dona Maria José, a vinganca nao é indicada. A punicao
pertence a Deus. Conversarei com o sr. Demerval. A ele deve bastar
a cura, para que nao lhe aconteca coisa pior.

— Ele pode voltar a piorar?

- Claro. Se a mandinga da Zefa e do Bentinho “pegou” nele foi
porgue seu padrao emocional, mental, espiritual permitiu. Se cada
bruxaria que fosse feita nas senzalas pegasse, nao haveria mais
branco que tivesse salde.

— Quer dizer que a culpa nao é so deles?

— Nao se trata de culpa, mas da posicao de cada um diante das
leis da Justica Divina.

Todos nos temos contas a acertar com ela, sejam atuais ou de
vidas passadas. E, as vezes, uma mandinga como a que fizeram
pode acionar o processo.

— E complicado — considerou ela.

— E é por isso que ndao devemos julgar. Corremos o risco de errar
ainda mais. O perdao é sempre mais acertado. Depois, se fazemos
dos nossos inimigos amigos, nunca mais nos farao mal.

— Nao tinha pensado nisso!

— Deixe o sr. Demerval comigo. Sé Ihe peco que perdde os dois
faltosos.

Ajudara a consolidacao da cura do sr. Demerval. Falarei ao
Bentinho e veremos o que fazer.

— Esta bem, sr. Eduardo. Farei como diz. Nao sei como
agradecer o que tem feito por nds.

Eduardo abanou a cabeca.



— Gosto quando posso ser Util. Nao deve agradecer sendo a
Deus.

Devemos convir que ele dispos tudo para nos. Quero apenas a
sua amizade e a da sua familia.. Sinto-me feliz assim.

— Por isso Menelau o estima tanto. Deus o abencoe.

Eduardo sorriu contente.

No dia imediato levantou-se cedo e saiu a procura do Bentinho. A
Zefa conduziu-o a cabana e disse, amuada: — E ali, sinh6 Eduardo.
Num quero V€ a cara daquele nego feiticeiro.

— Pode voltar, eu falo com ele.

Aproximando-se da cabana, Eduardo chamou: — Bentinho!
Bentinho!

Estava tudo fechado. A porta, a pequena janela. Eduardo bateu
palmas: — O de casa! Sei que vocé esta ai. Abra a porta.

Devagar, a porta da tapera humilde se abriu e a cara assustada
do Bentinho apontou. Vendo Eduardo, abriu e saiu em atitude
humilde.

— Vocé é o Bentinho.

— Sim, sinho.

— Precisamos conversar.

O negro olhou-o temeroso. Com certeza a Zef a tinha dado com
a lingua nos dentes. Fez-se de desentendido.

— O que deseja de mim, sinh6?

— Conversar. Sei que vocé nao tem passado muito bem esses
dias. Para dizer melhor, de ontem para ca.

O negro olhou-o admirado.

— Quem disse essas mintira?

— Vocé mesmo disse. Nao se lembra?

O outro olhou-o assustado.

— Nunca conversei com sinhozinho.

— Vocé nem me viu, estava com medo de morrer. Sabe que isso
podia ter acontecido?

Se vocé nao voltasse para o corpo, ele morreria e vocé iria
ajustar as contas com todos seus inimigos, que o esperam 13, do
outro lado, além da morte.



O negro comecou a tremer. Olhou Eduardo com olhos
arregalados. Que feiticeiro era aquele que tinha tanto poder? Como
ele podia saber daquele pesadelo horrivel que o estava
atormentando e do medo de morrer que ele tinha? Das vozes dos
seus inimigos que ouvia ao seu redor? A Zef a nao poderia ter lhe
contado isso. Ela nao sabia.

Depois daquele pesadelo terrivel em que tinha sido julgado em
um tribunal onde lhe pediam contas de seus atos e onde ele temeu
estar morto, nao tinha mais conseguido dormir. Todas as vezes que,
vencido pelo sono, fechava os olhos, via as caras das pessoas que
tinha envolvido em suas bruxarias, algumas exigindo-lhe contas,
outras ameacando-o. Apavorado, fechara-se em sua cabana sem
querer sair.

— Sei 0 que esta acontecendo com vocé — tornou Eduardo.

— Vim para ajudar.

O negro olhou-o, admirado. A troco de qué? Desconfiado,
retrucou: — Sinhozinho nem me conhece. Ajuda o qué?

— Vamos nos sentar. Ande.

Bentinho pegou dois caixotes que serviam de banco na tosca
tapera e colocou-os sob uma arvore, conforme Eduardo pediu.
Acomodados, este comecou:

— Sei 0 que Ihe aconteceu ontem e sei 0 que esta acontecendo
agora.

Nao adianta disfarcar. Sei de tudo.

- Tudo o qué? — fez o Bentinho, tentando ganhar tempo.

— Vim conversar com vocé porque, apesar do que tem feito, das
mandingas que fez para o senhor Demerval adoecer, nao gostaria de
ir embora sem acabar o que comecei.

— A Zefa é mintirosa. Eu num fiz nada.

— Nao foi a Zefa quem contou, foi vocé mesmo.

— EUu?

— Vocé. Nao se lembra do seu sonho?

O negro ficou desfigurado.

— Sinhozinho. Eu num fiz nada. Se sinhd Demerval soubé dessa
historia, manda me matal!

— Vocé sabe bem o que fez?



— Eu sé queria a Zefa pra mim. Vivo sozinho e sou louco por
causa daquela marvada.

— Nao teria sido melhor pedir ela para dona Maria José? Sabe
que sua sinha a quer muito bem.

— Ela num ia deixa, so6 negro ignorante. Se eu fosse letrado,
como o Tomé, eu podia trabalha na casa-grande e a Zefa ia me
queré. Mas eu nunca fui aprendé as letra e s6 sei mexé com as erva
do mato. Minha mae me ensino.

— Vocé nao mexe s6 com as ervas. Vocé mexe com os espiritos
dos que morreram.

O negro comegou a tremer novamente.

— E mentira.

— Bentinho, vim como amigo. Quero ajudar vocé. Se quer
mentir, enganar, entao deixo vocé ai, para se entender com sinho
Demerval.

— Por favo, sinh6 Eduardo. Perddo. Sei que a sua magia € maior
do que a minha. Me ajude. To perdido. Se sinhozinho descobre me
mata, se eu morré tem aqueles espiritos querendo me pega. Me
ajude, por favo!

— Agora vocé comeca a falar de coracao. Sabe que sinh6
Demerval podia ter morrido?

— Eu num queria mata. Era sé pra ele fica na cama e a sinha se
livra dele.

Depois, ele queria 1° simbora e eu queria a Zefa aqui cumigo.
Por causa da magia, ela me admirava. Fic6 cumigo e eu t6 cada vez
mais loco por ela!

— Vocé estd mesmo muito atrapalhado.

— T0. To perdido. Pensei até em fugi daqui, de 1° pro quilombo
do Tombo, mas a diaba da Zefa me enfeiticd. Aquela negra marvada.

— Fugir ndo vai ajudar vocé a encontrar paz. Vocé nem consegue
dormir.

Onde estiver, esses perseguidores vao atras.

— Que Nosso Sinhé me ajude! T6 cansado de verdade. Duas
noite sem prega os 6io. Foi sua magia. E mais forte do que a minha.

— Sabe por qué?

— Nao. Num conheco essa.



— E a magia do bem. E ndo fazer mal a ninguém. E ajudar com
amor aos que sofrem e precisam, sem querer nada em troca.

— S0 isso?

— Tudo isso. E a mais forte magia que existe. E Deus que manda
Seus servos para nos ajudar, sempre que queremos o bem das
pessoas.

— Isso é muito demorado. Nunca deu resultado pra mim.

— Porque vocé nunca desejou de verdade as coisas boas. Nem
sempre 0 que queremos e nos parece ser bom é bom aos olhos de
Deus. S6 quando ele aprova nossos atos é que vem em nosso
auxilio.

O negro abanou a cabeca, admirado. Diante de Eduardo sentia-
se respeitoso, humilde. Ele tinha demonstrado conhecer mais sobre
magia do que ele prdprio. Sentia a forca da magia branca pela
primeira vez e estava assustado. Ela ndo s6 havia anulado todos
seus esforcos, como |he mostrara muitas coisas novas que o
atemorizavam.

— Vocé achou mais facil misturar-se aos espiritos ainda muito
presos a vida na Terra, utilizando-os para conseguir arranjos €
favores, sem pensar que, acima de tudo, existe a justica de Deus
que um dia vai pedir-lhe contas de tudo isso. Vocé ajudou-os a
manterem-se ignorantes, deu-lhes oferendas macabras, pinga, fumo,
e nao percebeu que os carrega a seu lado, tirando suas energias €
explorando também suas forcas. Vocé fez pacto com eles e agora
esse compromisso vai ser pesado em sua vida.

— Eu deixo eles em paz. Nao mexo mais com essas coisa. Minha
mae me ensinou pra eu me defendé dos sinhozinho branco.
Bentinho nunca foi pro tronco. Quando sinho ta bravo, mesmo que
eu teja perto, ele num consegue me vé. Esses espirito me protege.

— Protegem, mas usam suas energias. Comem, bebem, dormem,
tudo com vocé. Nao sabe disso?

— Sei, mas acho que me protege.

— Isso afasta os espiritos bons do seu caminho. Vocé faz o que
eles querem; eles, os espiritos atrasados, fazem o que vocé quer.
Tudo vai assim até quando Deus permite. Chega sempre uma hora
em que Deus determina que isso precisa mudar. Vocés precisam



melhorar, entdo acontece o que aconteceu. Levaram seu espirito
para perceber o mal que estava fazendo.

— Foi isso? — perguntou o Bentinho, arrepiado.

— Foi, Bentinho. Tudo o que nds fazemos, mesmo que seja
contra os designios de Deus, esta sendo visto pelos espiritos
superiores. Condoidos da sua situacao eles quiseram mostrar-lhe a
verdade, e ajudar o sinhd Demerval, que mereceu essa cura. Foi um
aviso de que o seu tempo acabou. Ou vocé muda, deixa de fazer
mal e passa a fazer o bem, ou sua situacao vai ficar cada vez pior.
Vocé vai ter de aprender a licdo.

O Bentinho suava.

— Sinhozinho me ajude. T6 cum medo. Num quero fazé nada de
mal. Mas ainda num sei o que fazé. Nunca mais mexo cum essas
coisa.

— Vocé tem o dom da mediunidade, Bentinho. Conhece as forcas
da natureza, sabe como mexer com os espiritos, parar agora vocé
nao saberia.

Por que ndo usa isso tudo sé para o bem? Por que n3o alivia as
dores dos que sofrem, curando as doencas com a ajuda de Deus?

— Sinhozinho acha que eu posso? Deus vai ajuda um pobre
negro ignorante e marvado como eu?

— Se vocé quiser ser bom, ajudar os que estdao em sofrimento
sem querer nenhuma paga, garanto que Deus vai ajudar. Vocé pode.

Os olhos do negro brilharam.

— Sinhozinho Eduardo me ensina suas magia branca?

— Ensino — tornou Eduardo, com ar bondoso.

— Mas num adianta, pobre de mim, sinh6 Demerval vai me
manda mata.

Se ele descobre o que eu fiz! Melhor eu fugi daqui o quanto
antes.

— Gostaria que ficasse. Nao quer o amor da Zefa?

Bentinho suspirou.

— Quem dera! Ela num vai mais queré sabé de mim.

— Nao sei, nao. Confia em mim?

O negro olhou-o nos olhos. Eduardo sustentou o olhar.



— Confio, disse. De hoje em diante, o que o sinho dissé, eu faco.

— Muito bem. Entao nao faca nada por enquanto. Vim para
ajudar.

Amanha cedo, virei aqui e decidiremos. Nao quero que lhe
aconteca nada de mal. O negro apanhou as maos de Eduardo e
tentou beija-las. Eduardo procurou retira-las.

— Nao faga isso — pediu.

O negro atirou-se a seus pés. Lagrimas vieram-lhe aos olhos.
Solucando, disse com voz entrecortada:

— Sinh6 Eduardo é um santo. Eu s6 peste ruim, num mereco. SO
negro pestiado, marvado, mereco sé castigado.

Eduardo, comovido, alisou-lhe a cabeca.

— E, de fato, vocé ndao merece nada de bom. O que fez foi muito
grave.

Porém, se esta arrependido, se quer se modificar, eu estou aqui
para dar-lhe a mao.

O negro solucou ainda mais. Nunca ninguém havia lhe falado
assim, alisado sua cabeca, nem sua mae, mulher dura e sofrida.
Toda sua emotividade veio a tona.

— Sinho, sb seu escravo daqui pra frente. T6 muito arrependido
do que fiz, to disposto a fazé o que me manda.

Eduardo forcou-o a levantar-se.

— Sente-se aqui — disse, indicando o tosco banco de caixote.
Bentinho sentou-se e o senhor, por sua vez, continuou: — Vamos
orar. Agradecer a Deus o inicio da nossa amizade, Bentinho.

Comovido e trémulo o Bentinho repetiu palavra por palavra o que
Eduardo dizia, com voz comovida, e comecou a aprender
verdadeiramente a orar.



CAPITULO 8

Eduardo regressou a casa grande pensativo. Aquele escravo,
apesar do que fizera, tocara-lhe o coracao. Se estivesse no lugar
dele, sem cultura, sem ninguém, pressionado, condenado ao
cativeiro, nao teria agido da mesma forma?

Chegando na casa, notou desusado movimento. Nao havia a
costumeira calma. A Zefa passou nervosa e Eduardo indagou: — O
que esta havendo?

— Nada nao, sinhd. Sé sinhozinho Demerval que ta igualzinho
era antes.

— Como assim?

— Esta brabo e deu uma briga comigo por causa do almogo que
atrasou meia hora.

Eduardo disse, calmo:

— Vou falar com ele.

A negra tremia. )

— Sinhozinho, se ele descobre tudo, to perdida. E melhor morré.

— Nao dramatize, Zefa. Vou falar com ele. Nao acha melhor
rezar?

— Rezar?

— Claro. O que seu sinho precisa é de ajuda, de reza, nao de
raiva e de medo.

— Cruz credo, sinhd! Eu num tava pensando nisso.

— Estava sim. Esta com medo do que fez, sabe que foi errado,
mas esta com muita raiva dele. Se quer ganhar essa luta, viver
melhor e em paz, aprenda a rezar por ele. Nao vé que é quem mais
precisa?

— Sim, sinho.

— Confie em Deus! O Bentinho esta arrependido e disposto a
mudar.

— Num quero mais sabé daquele traste.

Eduardo sorriu.

- Vocé é quem sabe. Ele esta sofrendo por sua causa.



Ela sacudiu os ombros.

— Vai fica 13, eu num vo mais Vé ele.

— Dona Maria José esta no quarto do sinh6?

— T4 sim. Pobrezinha, vai sofré tudo de novo.

— Nao diga isso. Nao acha que sinhdé Demerval pode mudar?

— Nao. Ele ta 13 que sé Deus sabe. Igualzinho era. Num adiantou
nada.

Eduardo dirigiu-se ao quarto de Demerval e bateu na porta. Uma
escrava veio abrir. Maria José aproximou-se.

— Pode entrar, sr. Eduardo. Veio em boa hora.

— Posso ver o sr. Demerval?

— Claro. Vamos entrar.

Demerval estava sentado em uma poltrona confortavel tendo a
sua frente um banquinho onde descansava os pés, com muito boa
aparéncia. Vendo-o entrar, olhou-o curioso, dizendo polidamente: —
Acomode-se, sr. Eduardo, por favor.

Eduardo sentou-se, acomodou-se em outra poltrona ao lado do
enfermo.

— Esta com 6tima aparéncia — disse, bem-humorado.

— Quase bom, sr. Eduardo. Nao fora esses pequenos dissabores
caseiros, talvez estivesse melhor.

— Dissabores caseiros?

— Sim. O senhor sabe, quando adoeci, tudo aqui ficou
abandonado. As coisas se conturbaram, relaxaram, e agora preciso
recolocar tudo nos devidos lugares. Vai dar-me trabalho, mas, o que
fazer? E preciso assumir a familia.

— O senhor nao precisa preocupar-se — garantiu Eduardo.

— Por aqui tudo vai muito bem.

— O senhor é muito amavel! Vé-se em tudo a diferenca.

Eduardo fez um gesto para Maria José, que adiantou-se: — Vou
dar algumas providéncias, aproveitando a bondade do sr. Eduardo
fazendo-lhe companhia.

— O que vai fazer? Espero que hoje nada mais atrase e que as
coisas melhorem.

A expressao do rosto de Maria José endureceu.



— O que vou fazer eu sei. Tenho feito tudo sozinha e tudo esta
indo muito bem. Nada tem faltado a vocé, a nao ser calma e boa
vontade.

Ela saiu apressada e Demerval desabafou: — Veja, sr. Eduardo,
como ela me trata. Nao é mais a esposa docil e obediente. Recusa-
se a atender ao que digo. Nao vejo a hora de levantar-me para
tomar as rédeas de tudo.

— Para qué? — indagou Eduardo, calmo.

— Para qué? Para por tudo na devida ordem. Para manter nossa
rotina, para dirigir tudo.

— O senhor nao deve fazer isso assim.

O outro admirou-se:

— Por qué?

— Porque senao corre o risco de piorar.

— De novo? — indagou ele apavorado.

— O que |he digo. Seu caso precisa ser examinado. O senhor
sempre imp0s sua vontade.

— E verdade. Sempre mandei e fui obedecido.

— Mas, a que preco?

— Na&o estou entendendo. O que fago € sempre visando o
beneficio da minha familia. E para o bem deles que eu exijo esta ou
aquela disciplina. Para ensina-los a viver bem.

— Permita que lhe diga que sua imposicao tem feito infelizes
todos os que estdo a sua volta.

Demerval enrubesceu. Nao admitia ser advertido. Conteve-se,
porém.

Eduardo inspirava-lhe certo receio, ele parecia ser dotado de
poderes sobrenaturais. Contudo, nao podia deixar de reagir. Disse
com voz lamentosa: — O senhor me acusa? Eu, torna-los infelizes?
Eu, que nao tenho feito outra coisa na vida senao viver para eles?

Eduardo olhou-o firme nos olhos enquanto dizia: — Sera que foi
unicamente por isso que sempre exigiu deles um comportamento
acima de suas forcas?

— Nao exigi nada que nao fosse possivel fazer. Eu também me
incluo.



— Certo, porém imp0e sua vontade. Dona Maria José sequer
pode escolher como gastar seu tempo. Acha justo isso? Agindo
assim pensa realmente na felicidade deles ou na sua? No orgulho de
dirigir e de mandar, de fazer apenas o que o senhor quer sem
pensar que os outros podem querer agir de forma diferente?

Demerval ficou furioso, todavia nao queria indispor-se com
Eduardo.

— Ofende-me — disse, com ar sentido.

— Nao tenho essa intencao, sr. Demerval. Quero apenas que
recupere sua salde sem que Ihe aconteca coisa pior.

— Como assim? — indagou ele, assustado.

— Criar inimigos nao é de bom alvitre. Os ditadores acabam
odiados. O

senhor pode piorar de novo.

— Afinal, sr. Eduardo, que doenca eu tenho? Até agora nao
consegui descobrir.

— O senhor foi acometido de um ataque de bruxaria.

Em outros tempos Demerval teria rido, agora estava muito
assustado para isso. Um frio correu-lhe pela espinha.

— Nao acredito nessas coisas — disse, irritado.

— O que nao adiantou nada. Pegaram-no assim mesmo. E sabe
por qué?

Demerval abanou a cabeca. Eduardo prosseguiu: — Porque o
senhor deu chance. Sua maneira de ser, de agir, criou um circulo de
antipatia ao seu redor e isso permitiu que eles o agarrassem.

— Nao é possivel! Deus nao permitiria!

— Foi o que aconteceu. O senhor deve lembrar-se de que s6
melhorou depois que dona Maria José foi envolvida pelo espirito que
0 estava atingindo e ele foi convencido a desistir. Nao a viu
estendida no chao?

Demerval estava boquiaberto.

— O que Maria José tem a ver com isso? Por acaso ela me odeia?

Eduardo abanou a cabeca.

— N&o diga isso! E uma injustica. Dona Maria José é uma mulher
extraordinaria. Tem sido muito dedicada. Quase nao saiu da sua
cabeceira, rezando pelo senhor. E é inteligente também, ha que ver



a fazenda que linda estd, tem comandado tudo com muito zelo e
todos a respeitam e amam. O

senhor tem uma esposa admiravel!

Demerval corou de prazer, porém objetou: — Ela esta diferente.
Responde-me. Recusa-se a obedecer.

— Claro. O senhor esta sendo injusto com ela. Durante estes
meses ela foi competente para dirigir tudo, nao vai aceitar mais suas
ordens como antes. Por que nao experimenta trocar idéias com ela,
sem ordenar nada?

— E minha autoridade de marido?

— De que Ihe serve ela? Tem |he trazido alguma alegria?

Demerval sentia-se aturdido.

— O senhor a defende. Esta do seu lado — reclamou ele.

— Estou do lado dos dois. Gostaria de vé-los felizes. Isso s
acontecera se o senhor modificar seu modo de agir.

— E se eu nao quiser? — indagou ele, teimoso.

— Entao nao respondo pela sua cura. Como pode estar bem
espiritualmente, se mergulha em energias negativas irritando os
outros para satisfazer seus desejos?

— Acha que gosto de contraria-los? E a disciplina?

— Nao deve ser imposta pela forca. Vera que tudo ird muito
melhor com compreensao e tolerancia.

— O trabalho ficara prejudicado. Nao posso deixar todo pessoal a
vontade.

— Esta claro que a organizacao da fazenda precisa ser mantida.
Mas, com atitudes adultas, onde nao falte o entendimento na hora
certa.

— Nao posso concordar.

— E pena, sr. Demerval. Isso o deixa muito vulneravel ao ataque
de espiritos perturbados e doentes.

Demerval sentiu um arrepio percorrer-lhe o corpo.

— Custa-me crer numa coisa destas. Se nao fosse dita pelo
senhor, a quem considero muito e a quem tanto devemos, nem
ouviria.

— Deve acreditar. Quando fazemos inimigos, nos cercamos de
forcas destrutivas e favorecemos o envolvimento deles.



— O senhor falou em bruxaria. Quem fez?

— Isso nao é importante. Quando estamos irritados e queixosos,
quando exigimos muito e damos pouco, somos um ima natural para
esses espiritos.

Embora possa ndo acreditar, os espiritos estao ao nosso redor,
vivendo e convivendo conosco. Nao os iluminados, claro, que vém
aqui apenas para nos ajudar, mas os que viveram neste mundo
descrentes e apegados as coisas terrenas, as paixoes e que nao
querem afastar-se. Utilizam-se de nds para suprir suas necessidades.

— O que me diz é assombroso! Assombroso e desagradavel. Por
que Deus permite tanta injustica?

— Injustica por qué? Eles sao gente e guardam seus anseios e
suas paixoes tanto quanto nds. Querem ficar por aqui, recusam-se a
sair, mesmo sabendo que seus corpos ja morreram. Unem-se de
acordo com suas antipatias ou simpatias e representam uma forca
da prépria vida.

— Como podemos nos defender deles?

— Unindo-nos com Deus, ndo so pela prece como principalmente
pelo sentimento. E conquistando a simpatia dos espiritos superiores
que estaremos mais protegidos. S6 conseguiremos isso pelo nosso
comportamento. Fazendo todo bem possivel, procurando ser justos,
sinceros.

- Isso eu sou. Jamais cometi uma injustica — sentenciou
Demerval, orgulhoso.

— Tem certeza? Nao é o que tenho ouvido contar ai fora, nem o
que pude perceber.

— Novamente me ofende.

— Nao tenho essa intencdo. Sei que € um homem honesto,
sincero e pretende o melhor.

Contudo, seus métodos sao inadequados €, por isso, € obedecido
pelo pavor, pelo medo.

Como as pessoas ndao podem perceber sua intencao, é odiado.

Demerval sentia-se magoado, sua vaidade ferida.

— Queixaram-se de mim. Quem? Minha mulher? Meus filhos?
Meus escravos?



— Nao se trata disso. O que desejo que perceba é que, embora
pensando ser justo, tem cometido injusticas. Apesar da boa
intencdo, tem arranjado inimigos entre os escravos, feito sua familia
sentir-se infeliz. Nao foram eles que se queixaram, mas eu que
notei.

Demerval abaixou a cabeca, desanimado. Doia-lhe ouvir isso.
Eduardo continuou:

— Vai dizer-me que nunca percebeu o quanto sua esposa odiava
ler versos em francés?

— Sei que ela nao os apreciava, mas estava velando pela cultura
familiar.

— E criando antipatia, sofrimento nos outros. Acha justo?

— O que tem isso de ver com a bruxaria? Por acaso minha
mulher foi capaz de fazer isso?

— Nao cometa a injustica de, sequer, pensar nisso. Ela seria
incapaz!

— Entao?

— O senhor com suas exigéncias, criou ambiente de hostilidade,
enquanto dona Maria José, dedicada, boa mae e esposa € adorada
por todos. Acha que se tivessem que escolher entre os dois, ficariam
do seu lado?

— Sempre tratei muito bem minha mulher. Bem demais, eu acho.

— Digamos que bem a seu modo, impondo-lhe suas vontades a
ponto de fazé-la adoecer.

— A doenca de Maria José nao tem nada a ver com isso.

— S6 tem. Ela ndo aglientava mais a rotina e a vida que
levavam. Esta claro que os escravos que a estimavam doeram-se por
ela.

— Foram eles que me fizeram a bruxaria.

— Pode ser — concordou Eduardo. — Ha de convir que, como
seres humanos, eles reagem como qualquer de nds. Ou pensa que
eles nao sao gente?

— Sao gente, mas sem inteligéncia e direcao. Precisam de
comando.

— Sao seres humanos, repito, como nés. Precisam de comando
porgue estao reduzidos a homens sem vontade ou escolha.



— O senhor € abolicionistal!

— Sou. Nao é isso o que importa agora. Quero que perceba que,
feridos e magoados, muitos se defendem apelando para a magia.
Isso &€ comum nas crencas africanas.

— Mal-agradecidos. Cuspindo no prato onde comeram.

— Defesa, senhor Demerval, simples defesa. Ja que ndao podem
vencer uma luta frente a frente, chamam seus santos e seus
espiritos amigos para os ajudar. Se estivéssemos no lugar deles,
talvez fizéssemos o mesmo.

— Ingratos! Traidores!

— Mas se o senhor nao acredita...

— Acreditar, nao acredito. O que eu tive foi muito esquisito. Pode
mesmo ter sido bruxaria?

— S0 foi, sr. Demerval.

— Ah! Se eu pego o malvado! Mando matar a vista de todos.

Eduardo sacudiu a cabeca.

— E ai vai conquistar mais raiva e mais odio. Nao entende que
essa € a forca deles? Nao pode impedi-los.

Demerval recostou-se na cadeira, preocupado.

— Devo ficar a mercé deles? Como Deus pode permitir?

— Lembre-se de que Jesus, quando curava, aconselhava as
pessoas a se modificarem para que nao lhes acontecesse coisa pior.

— Estou arrasado. Desse jeito, estou perdido.

— A sua defesa é um direito sagrado.

— Como?

— O mais seguro é criar um ambiente amigo a seu redor.

— Vao dizer que estou com medo — disse Demerval, irritado.

— Nao. O senhor nao vai perder sua dignidade, nem descer do
seu lugar de chefe desta casa. Porém, pode ser um chefe
compreensivo, que aprenda a conviver com 0s outros e possa dar-
lhes um pouco mais de paz. Vera como eles trabalharao melhor e
sua vida voltara ao equilibrio.

Demerval sério, pensativo, depois perguntou:

— E se eu nao quiser?

— Nesse caso, s Deus sabe o que pode Ihe acontecer.

Demerval olhou-o desesperado.



— Sinto-me acuado. Pelo visto agora estou sendo pressionado.
Tenho que mudar, fingir o que nao sou.

— Se isso |he é tao desagradavel, por que o exige dos outros?

Demerval abriu a boca mas nao conseguiu responder. Sentia-se
irritado, nervoso, sem saber o que dizer.

— Pense no que eu disse. Pode crer que falo com sinceridade.
Estou realmente interessado nao apenas na sua melhora, mas na
sua cura completa.

Tudo estad em suas maos.

A verdade as vezes ddi, mas sempre ajuda a viver melhor.

Demerval abaixou a cabeca. Subitamente sentiu-se deprimido.

— Nao sabia que estava fazendo mal aos meus. Custa-me crer.
Como vamos viver sem organizacao?

— Nao se posicione como uma vitima, que o senhor nunca foi e
nao &, nem seja radical.

Se falei em transigir, ser tolerante, nao foi para largar tudo.
Contudo, nestes meses que o senhor esteve afastado da direcao,
dona Maria José lutou muito, aprendeu. Menelau ensinou-a a
conhecer os negdcios. Ela fez tudo muito bem. As coisas estado indo
otimamente na fazenda. Sua mulher tem pulso, isso tem, precisa vé-
la vistoriando a plantacao, cuidando de tudo.

Conquistou o respeito e a estima de todos, que trabalham felizes
para ela. Na verdade, ninguém poderia prever quando o senhor iria
melhorar. Agora, seria justo que a tratasse com igualdade, ao invés
de dar-lhe ordens, como a uma criada.

Demerval enrubesceu:

— Nao é bem assim. Claro que ela € minha mulher.

— Quando entrei aqui, o senhor falava com ela como a uma
serva. Dava-lhe ordens.

— Nao tenho culpa dela ser mulher. A mulher deve obedecer ao
marido.

— Esse tempo esta passando, felizmente. A mulher é igual a nds.
Em muitos casos, é superior em dedicacao, abnegacao, fidelidade.

— O senhor pretende me ferir.

— Em absoluto. Ficarei feliz se perceber a verdade. Sua esposa é
sua companheira. Deve-lhe muito esforco, abnegacao.



— Sei 0 quanto é dedicada.

— Peco-lhe que seja justo com ela. Pense nisso.

Demerval baixou a cabeca, triste. Eduardo retirou-se. Naquele
dia, quase nao tocou nos alimentos porém, nao reclamou de nada.
Preocupada, Maria José falou com Eduardo, que respondeu: —
Deixe-o. Estd querendo provocar piedade. Enquanto isso. vai
pensando no que eu disse. Nao esqueca a prece e proceda com ele
como se nada notasse.

— Esta bem — concordou Maria José.

Estava exausta, triste. Nao podia evitar de comparar Demerval
com Menelau. A diferenca era enorme. Por que nao tinha conhecido
Menelau antes do marido? Lembrando-se do cunhado, seu coracao
batia mais forte e a saudade doia. Vendo o marido tao irascivel, ndo
sentia remorso pelo que tinha acontecido. Nao haviam planejado
nada. Acontecera. Fora uma atragao tao forte que eles nao
resistiram.

Agora, nunca mais veria Menelau. Sabia que ele nao se
aproximaria deles depois do que acontecera. Maria José sentia
vontade de chorar. Sé a presenca dos filhos a confortava. Sua
paciéncia com o marido se limitara. Nunca mais se sujeitaria a sua
tirania.



CAPITULO 9

Menelau deixou a fazenda com o coragao partido. Sentia que
amava Maria José e esse amor o enchia de remorsos. Jamais
pensara em tirar proveito da situacao. Seu irmao no leito, indefeso,
ele se arrependia de haver cedido ao afeto que a cunhada |Ihe
inspirara.

Que mulher! Aqueles meses de estreita convivéncia o fizeram
admira-la profundamente.

Bela, inteligente, digna. Por que nao a conhecera antes de
Demerval?

Teriam sido muito felizes juntos. Lembrou-se de Maria Antonia,
suspirou fundo.

Que diferenca! Sua mulher era fitil, pretensiosa, dura, exigente,
aspera. Nao possuia nenhuma das qualidades que ele desejava
numa mulher. Triste destino o deles: viverem juntos sem se
apreciarem. O entusiasmo dos primeiros tempos passara depressa.
Contudo, reconhecia seus deveres para com ela.

Era sua esposa, estava doente. Por outro lado, nao poderia ficar
na fazenda depois do que acontecera. Tinha medo de nao resistir
aos encantos de Maria José, ela era mulher de seu irmao.

Se tivesse ficado, a situacao seria insustentavel. Eles ndo haviam
premeditado nada, isso atenuava-lhe os remorsos; todavia, conviver
com ela depois disso, controlando as emocgoes, seria forte demais
para ele.

Gostaria de ter deixado a fazenda quando o irmao estivesse
melhor, mas isso também era problematico. Ninguém sabia quando
ele melhoraria. Eduardo estava 13, confiava nele. Sabia que faria
tudo para ajuda-los.

Por outro lado, sentia que cumprira seu dever orientando a
cunhada na direcao dos negdcios. Estava satisfeito, ela realmente
revelara-se excelente administradora. Este detalhe aumentava a
admiracao de Menelau, contrastando com Maria Antonia, incapaz de
ver além das futilidades de salao.



Apesar do seu propdsito de nao voltar a vé-la, Menelau nao
conseguia esquecer aquela noite. O desejo de rever a cunhada, o
gosto de seus labios queimavam-no e ele sentia o quanto a amava.
Esse segredo, ninguém além dela saberia. As lembrancas morreriam
com ele, porém a recordacao doce daqueles momentos lhe daria
forca para suportar a vida sem ela.

Foi cansado e abatido que chegou a sua casa no Rio de Janeiro.
Uma bela e solarenga casa, com cavalaricas, senzala e lindo jardim,
situada em aristocratico bairro. Saltou da carruagem na entrada
principal e foi logo perguntando pela esposa.

Informado de que ela estava em seus aposentos, dirigiu-se para
l& com certa ansiedade.

Bateu delicadamente e entrou. Sentada em um diva, cheia de
lacos e fitas, em seu négligé, Maria Antonia escolhia algumas flores
com joias que deveria usar num préximo sarau, discutindo os
detalhes com o joalheiro. Vendo-o, despediu o homem.

— Agora pode ir. Amanha cedo quero ver as provas.

O homem recolheu seus pertences rapidamente e, curvando-se,
retirou-se. Menelau mal continha a irritagao. A esposa parecia-lhe
melhor do que nunca. Ela levantou-se, dirigindo-se a ele com voz
amavel: — Que bom ver vocé&, meu querido! Finalmente resolveu
retornar as suas obrigacoes!

Menelau fingindo nao ver a mao que ela lhe estendia para o beijo
de praxe, disse mal-humorado:

— Recebi um recado que vocé estava mal. Por isso vim.

— E verdade. Estive a morte, mas ja me recuperei. Nao esta
contente?

Ela mentia, claro. Menelau percebia com raiva que ela Ihe armara
uma cilada. Vendo-lhe a fisionomia séria, ela continuou com certa
ironia: — Preferia que eu estivesse mal, com certeza. Nao o alegra
eu haver melhorado?

— Claro — disse ele, mal-humorado. — Se eu acreditasse na sua
enfermidade. Nao precisava enganar-me.

Ela deu de ombros.

— Cansei-me de parecer vilva. De ir s6 a toda parte, de explicar
que meu marido abandonou o lar por causa dos seus parentes.



— Esta sendo injusta. Viu o estado de Demerval.

— Ele tem mulher que cuide dele. Vocé nao pode deixar nossos
negdcios por causa deles.

— Nossos negdcios vao muito bem nas maos do doutor Afonso.
N3o ha com o que preocupar-se.

— Cansei-me. Cansei-me de parecer vilva. Vocé me fazia falta.
Para isso me casei.

Se ela houvesse dito que sentia saudades ou Ihe demonstrasse
alguma afeicao, Menelau teria sido mais atencioso. Mas ela deixara
claro que desejava apenas a presenca do marido como um
complemento social. Ele fez siléncio para nao ter que ser
desagradavel. Ela prosseguiu: Se eu tivesse deixado, talvez vocé
ficasse por 1a para sempre. Eles se vao arranjar muito bem sem
VOCE, vera.

— Sei cuidar dos meus deveres sem sua interferéncia —
respondeu, contendo a irritacao.

— Nao parece. Amanha teremos uma recepcao em casa do
Visconde de Marica e espero que vocé me acompanhe.

Menelau estava cansado e aborrecido. Nao querendo alongar a
discussao, respondeu:

— Vou pensar. Agora, preciso banhar-me e descansar.

Ela olhou-o com um brilho vitorioso no olhar. Menelau, resignado,
dirigiu-se aos seus aposentados. Sua mulher era sua cruz, o que
fazer? Nao encontrava nenhum prazer nessas reunioes em
sociedade, onde havia muitos mexericos, muita falsidade e muita
ostentacdo. Ao mesmo tempo, reconhecia que Maria Antonia era
jovem e gostava desses lugares. Nao estaria sendo rigoroso demais
com ela?

Ja que precisava viver em sua companhia e resolvera esforcar-me
para melhorar seu relacionamento com ela, esquecer Maria José,
talvez fosse melhor ndo contraria-la. Acompanhando-a as festas das
quais tanto gostava, talvez pudessem viver em paz. Sentia-se
culpado pelo amor que nutria pela cunhada. Queria aproximar-se de
Maria AntOnia, ela era sua esposa e embora fosse futil, vaidosa,
pretensiosa, merecia toda sua atencao pela moral inatacavel. Decidiu
ir a festa; poderia, quem sabe, rever alguns amigos.



Na noite seguinte, Menelau, em traje de gala, acompanhou a
esposa a casa do Visconde de Maricad. Maria Antbnia estava muito
bem vestida, empoada, ostentando lindas jdias. Menelau, vendo-a
sorrir com galanteria aos cumprimentos que recebia pensou:

— E como uma crianca. Preciso ter paciéncia com ela.

A recepcao estava como sempre. Animada, discutia-se as noticias
palacianas, os problemas politicos, as pecas dos teatros e a vida
alheia. Menelau conversou com amigos e fez o possivel para distrair-
se, porém, aborrecia-se. Ao contrario de Maria Antbnia que, como
sempre, monopolizava atencdes conservando uma roda de pessoas
conversando animadamente.

Menelau queria retirar-se, mas vendo a esposa tao satisfeita,
resolveu dar-lhe mais tempo. Sentou-se na varanda, saboreando um
calice de licor de amora. Seu pensamento fugiu para a fazenda, as
criancas que ele amava muito e Maria José. Suspirou fundo.
Saudade imensa o acometeu. Quando colocou a mao no bolso,
percebeu que havia algo dentro dele. Intrigado, verificou que era
uma carta. Nao estava ali quando se vestira. Quem a teria colocado?
Abriu e leu. A medida que lia, seu rosto foi se avermelhando. Dizia o
seguinte:

“Senhor Menelau. Enquanto o gato ndo esta em casa os ratos
passeiam e vivem a larga. Quem tem mulher moca, é bom vigiar!
Quem sera o homem que tem sido visto sair as escuras dos
aposentos de sua mulher? Nao acredito que seja o senhor, tao oculto
e tao a medo. Cuidado. O marido é sempre o Ultimo a saber!”

Menelau amassou a carta com raiva atirando-a longe. Tanta
maledicéncia enojava-o. O covarde ndo tivera a corgem de assinar
ou de dizerlhe o insulto cara a cara. Pusera-lhe no bolso,
disfarcadamente, a carta anonima.

N3o julgava Maria Antbnia capaz de tanta baixeza. Ou seria?
Palido, inquieto, Menelau ficou sem vontade de permanecer ali. E se
fosse verdade? E

se estivesse fazendo papel de imbecil?

Nervoso, irritado, lutou para acalmar-se pensando que nao devia
dar crédito aquela carta vergonhosa. Entretanto, uma suspeita
nasceu dentro dele.



E se fosse mesmo verdade? E se Maria Antonia tivesse um
amante? Nao a sabia muito ardente, porém o despeito, a raiva eram
nela muito fortes. E se quisesse vingar-se dele pelo descaso e pela
auséncia?

Isso ele nao se sentia com forcas para tolerar. A traicao, nao. Se
fosse verdade, tomaria providéncias. De todas as maneiras,
precisava ir embora dali.

De repente pareceu-lhe que todos sabiam e sé ele desconhecia.

Aproximou-se de Maria Antbnia, tdo a vontade no meio de uma
roda de amigos, e reparou, indignado, que ali nao havia nenhuma
mulher.

Disfarcadamente disselhe, com raiva: — Chega agora. Vamos
embora. Nao suporto mais esta comédia.

Vendo-lhe a fisionomia perturbada, ela percebeu seu descontrole.
Pediu licenca, despediu-se dos donos da casa, porém ficou muito
contrariada. Na carruagem de volta perguntou, com raiva: — Por
que tivemos que sair assim, tao de repente, de um local tao
agradavel? Eu estava adorando. Esperei por esta recepcao muito
tempo.

Preparei-me, estava em pleno sucesso. Por certo € isso que o
desagrada. Por acaso vocé deseja que eu esteja sempre triste?

Menelau, ainda preocupado, olhou-a e respondeu simplesmente:
— Nao gostei de 1a. E vocé, por incrivel que pareca, s6 tem amigos
entre os cavalheiros!

Ela irritou-se ainda mais.

— O que quer insinuar? Por acaso deverei faltar com os deveres
da boa educacao? Aqueles senhores conversavam e havia outras
mulheres. Elas foram-se afastando e acabei ficando sé. Nao o sabia
ciumento! ]

— E nao o sou! — eschweceu Menelau com raiva. — E meu
desejo preveni-la de que, se a apanho em adultério, vai arrepender-
se por toda a vida!

Ela empalideceu e seus olhos faiscavam de raiva. Isso é desculpa
para vocé recusar-me os prazeres da corte! Mas ndo vai conseguir
afastar-me dos saldes. Nuncal!



Menelau calou-se. Nao tinha certeza de nada. A lembranca da
carta queimava-lhe os pensamentos. Que fazer? E se fosse callnia?
E se Maria Antonia fosse inocente? Sabia que sua mulher nao era
apreciada pelas outras mulheres, que nao |he toleravam o
temperamento irascivel e exigente.

Reconhecia que a carta poderia ter sido escrita por uma das suas
inimigas.

Alguém que nao a suportasse e tivesse querido vingar-se. Por
outro lado, ndo Ihe agradara observar que Maria Antonia gostava da
companhia masculina.

N3o possuia nenhuma amiga.

Menelau sentiu-se atormentado pela divida. Se estava disposto a
tolerar as futilidades de sua mulher, nao queria transigir com a
moral. Lembrou-se de Maria José e estremeceu. Ele tinha traido,
mas sem premeditar. Nao enganara a mulher deliberadamente.
Acontecera e pronto. Sentiu saudades de Maria José.

Por outro lado, ele havia deixado a jovem esposa sozinha durante
muito tempo. N3o teria contribuido para que ela procurasse afeto ou
fosse envolvida por alguém?

Menelau acusava-se a0 mesmo tempo que reconhecia em Maria
Antbnia o amor as futilidades, as ilusdes e as aparéncias.

Sua cabeca escaldava e mal conseguiu dormir. Pretendia observar
a esposa. Estremecia ao pensar que ela o pudesse estar traindo.

Nos dias que se seguiram, a situacao nao se modificou. Por mais
que a observasse, Menelau nada descobriu, além da sua vaidosa
futilidade, do seu orgulho. Maria Ant6nia s se preocupava em
brilhar e em ofuscar as outras mulheres com o sucesso de sua
presenca.

Em vao Menelau tentava conversar com ela sobre outros
interesses, entreté-la de outra forma, manter com ela assuntos mais
sérios. Maria Antbnia ndo respondia nem participava a nao ser
quando se falasse sobre moda, intrigas sociais ou as novidades dos
teatros. Quanto a filhos, detestava que se lhe falasse sobre isso. Era
desagradavel deformar o corpo e ter que suportar criancas, que Ihe
tirariam o sossego.



Menelau, triste, recordava-se mais de Maria José, dos sobrinhos
e da familia do irmao, que gostaria que fosse a sua. Desta forma,
por mais que tentasse aproximar-se de sua mulher, nao conseguia
afinar-se com ela. Ele que tinha, a principio, o desejo de viver bem
com a esposa, passou sem perceber a distanciar-se dela cada vez
mais.

Notou que ela se abalava pouco com suas auséncias, tendo
sempre uma recepgao, um sarau, um teatro para ir. Fazia-se
acompanhar de uma senhora da nobreza que empobrecera e a
quem ela pagava regiamente. Contava assim tapar a boca aos
maldizentes. Assim, ia a toda parte com Adelaide, que gozava de
reputacao ilibada e era muito bem vista na corte.

Menelau via com bons olhos essa dama de companhia que |he
oferecia a oportunidade de ndao acompanhar a esposa, so
comparecendo a lugares e ocasioes onde nao podia absolutamente
esquivar-se.

Entretinha-se com os livros, gostava de andar a pé pelos campos,
assistir a concertos, onde Maria Antbnia ndo ia €, aos poucos,
passou a viver completamente a parte da esposa. Trés meses depois
de ter regressado foi que recebeu a visita de Eduardo.

Emocionado, fé-lo entrar em seu gabinete e depois de abraca-lo
quis saber de tudo.

— As coisas estao melhores — declarou ele, satisfeito. — Seu
irmao e a familia ja retornaram a provincia e eu achei que era tempo
de deixa-los sozinhos.

— Vocé conseguiu! Conta-me, como esta Demerval?

— Melhor, embora seja muito teimoso.

— Quero saber de tudo. Como conseguiu a melhora? Descobriu a
causa do problema?

— Em parte. Seu irmao foi mandingado e muito bem.

Eduardo relatou sua experiéncia com a Zefa e o Bentinho.

— Bem que eu desconfiava daquela negra! Maria José a
vendeu?

Eduardo fez ligeira pausa, depois esclareceu:

— Nao sejamos injustos. Ha que considerar seus motivos. Ela
agiu assim impulsionada pelo apego que tem a sua sinha. Acreditava



estar lhe fazendo um bem.

— Vocé a defende?

— E mulher ignorante, mas boa e fiel a sua dona. Todos
podemos nos enganar e ela se enganou. Demerval tem a sua
parcela de responsabilidade.

Era intolerante ao extremo. Ela desejou apenas que ele mudasse.

— E o Bentinho?

— Fez isso por amor. Gosta da Zef a e queria ser importante
diante dela.

Usou seus conhecimentos, seus dons de mediunidade para
conquista-la. A ele sé interessava o amor da Zef a.

— Negro safado. Quase matou meu irmao!

— Menelau, as coisas ndao sao bem assim. Vocé acredita que
Deus permitiria que uma pessoa tao ignorante tivesse tal poder?

— Entao nao entendo.

— Ele s6 conseguiu derrubar e atingir Demerval porque este
estava dando chance com seu comportamento. Mostrava-se
intolerante, exigente, tornou-se antipatico até aos seus familiares.
Isso o enfraqueceu, permitindo que espiritos perturbadores o
envolvessem. Se ele procedesse diferentemente, nenhuma
mandinga o teria prejudicado. Nao defendo o Bentinho, que abusou
de sua capacidade de lidar com as forcas da vida, mas, ao mesmo
tempo, reconheco que ele sé foi bem sucedido porque Demerval
permitiu.

— O assunto é mais complexo do que parece.

— Claro.

— E como ficou?

— Ficou que expliquei tudo a Demerval. Ele precisava saber.
Assim que se sentiu melhor, voltou a agir como antes.

— O mal-agradecido...

— Queria mandar em tudo, exigir, coordenar, e fui obrigado a ser
duro com ele. — No que fez muito bem.

— Se ele nao modificasse seu modo de agir, por certo ficaria
doente de novo. Ai, ninguém sabe o que aconteceria. A custo fi-lo
entender que a melhor maneira de eliminar um inimigo é fazer dele
um amigo.



— Demerval aceitou isso?

— A principio ndo. Depois acabou compreendendo. Tratou de ser
melhor com a esposa. Ela também mudou muito e ja ndo aceita
voltar a situacao antiga. Agora, ele a respeita, depois de ter visto
como ela administrou a fazenda durante sua doenca.

— Ele ja esta bem?

— Nao de todo. Compreendo isso. Se ele vier a sarar logo, por
certo esquecera o que passou e voltara ao procedimento anterior.
Enquanto que se ele, de vez em quando, sentir-se indisposto, isso o0
fara lembrar-se do que aconteceu e procurara moderar-se. Ninguém
muda de um dia para outro. O

processo é lento. Sua cura definitiva esta dependendo dessa
mudanga.

— E incrivel!

— E. A vida ensina o que é preciso.

— Quer dizer que a Zefa continuou 18?

— Sim. Dei-lhe um bom susto, mostrei-lhe que estava errada, ela
se arrependeu. Vendo que seu patrao trata melhor sua sinha, esta
calma.

— E o Bentinho?

— O Bentinho, eu ainda nao consegui o que pretendia. Gostaria
que ele pudesse morar com a Zefa, de quem é apaixonado. Queria
voltar a provincia a todo custo por causa dela. Demerval foi
intransigente. Nao quis atender-me, mas Maria José prometeu
ajudar-me. O melhor seria levar o negro junto para a provincia e
ensina-lo boas coisas. E inteligente e pela Zefa fara qualquer coisa.

Se Demerval permitir que ele viva com ela na casa da provincia,
por certo tera ganho sua amizade para sempre. Depois, ele tem
percepcoes, € médium curador. Bem apoiado, ele podera fazer muito
bem as pessoas.

— Acredita isso?

— Acredito. A Zefa ja o perdoou e estava com os olhos
vermelhos de tanto chorar no dia da partida. O Bentinho pediu
perdao a Maria José, e ela implorou para leva-lo junto. Demerval nao
deixou. Ela garantiu-lhe que tudo fara para busca-lo antes das
criangas nascerem.



— Criancas?

— Esqueci de dizer que a Zef a também esta gravida.

— Também?

— Sim. Maria José espera um filho.

Menelau abalou-se.

— Ela esta bem?

— E uma mulher forte. Esta firme no posto. Agora que sentiu o
prazer da liberdade ndo sera mais tao submissa as implicancias do
marido.

O coracao de Menelau batia forte. Um filho! Seria de Demerval
ou...

— Para quando sera a crianca?

— Nao sei bem. O curioso € que as duas estdao gravidas ao
mesmo tempo.

Demerval melhor faria se deixasse o Bentinho ir junto, o pobre
diabo estava desesperado.

— E uma crueldade separar o pai do filho — reconheceu
Menelau. Deixara uma semente em Maria José. Teria germinado?
Desejou estar perto dela, perguntar-lhe a verdade. Como saber? O
filho poderia ser de Demerval.

— Vocé se emocionou — disse Eduardo.

— As noticias de nascimento sempre me emocionam. Seria 0
homem mais feliz se tivesse um filho. Maria Ant6nia nao aceita a
idéia. Odeia criancas.

Estou condenado a viver em solidao toda minha vida.

Eduardo olhou-o firme nos olhos e respondeu: — Quando
fazemos o melhor, quando nos esforcamos para ser honestos
e cumprimos nosso dever, Deus faz o resto.

— O que quer dizer?

— Que confie nos designios de Deus. Ele nunca erra. Se nao Ihe
deu filhos até agora, alguma razao deve haver. Um dia, quando for
possivel, por certo esse desejo sera realidade. Tudo quanto Deus faz
& bom. Ele sempre faz o melhor.

— Quer dizer que eu nao ter filhos € um bem?

- Nao. Quero dizer que se ainda ndo os tem, é porque nao é o
melhor momento para isso. As coisas vém na hora certa. Por isso é



bom sermos pacientes e entendermos o que a vida quer de nos.

— Talvez eu ainda ndo mereca. Vocé pode ter razao. O jeito é
saber esperar.

Entretanto, no coracao de Menelau cantava uma esperancga, na
qual ele nao ousava acreditar, mas que era suficiente para embalar-
lhe o sonho e aquecer-lhe o coracao.

Maria José deu a luz em setembro a um belo menino e Demerval
sentiu-se muito orgulhoso. Ter mais um filho significava que ele
estava forte e bem de salde apesar dos achaques que o acometiam
de vez em quando. Acercando-se do leito, olhando o pequeno ser
que dormia ao lado de Maria José, disse, embevecido:

— Estou feliz, Maria José. Vocé me deu mais um filho. Escolha
um presente que eu darei. Uma jdia, algo que fique na lembranca
deste dia feliz de nossas vidas.

Maria José olhou-o com olhos brilhantes e pediu: — Vocé sabe
que a Zef a espera um filho por estes dias. Quero que ela seja feliz.
A coitada vive chorando.

— Chora porque é teimosa. Precisa esquecer aquele negro
atrevido.

— Depois que vocé adoeceu, sofri muito. Doi-me pensar que eu
podia agora estar so, se sua doenca piorasse. Se posso pedir algo a
vocé que me dé alegria, quero que mande buscar o Bentinho para
viver com a Zef a. Ele é pai e quer ver o filho nascer.

Demerval abanou a cabeca:

— O que me pede é dificil. Ndo posso esquecer que aquele negro
€ mandingueiro. Deve dar gracas a Deus de eu nao té-lo posto a
ferros. Estou sendo bom com ele até demais em atencao a vocé e ao
senhor Eduardo.

— Quero que o mande buscar. Té-lo como inimigo é pior. Nao sei
0 que ele podera fazer em seu desespero. Se vocé quer me dar algo,
que seja isso.

Tenho o direito de pedir. Quero o Bentinho aqui quando o filho da
Zef a nascer.

Demerval resmungou, discutiu e por fim acabou concordando.
Nao queria negar o desejo da mulher naquela hora. Mandou buscar
o Bentinho.



O negro chegou dois dias depois e, assim que viu Maria José,
atirou-se a seus pés, beijando-lhe a barra da saia.

— Sinha! De hoje em diante sou vosso servidor até morré!

A Zefa estava radiante.

— Levante-se, Bentinho — disse Maria José, tentando sorrir,
emocionada.

— Deixe disso. Quero que cuide bem da obrigacao. Vai aprender
servico aqui dentro de casa, comer com a Zef a na cozinha. Vou dar
para vocés um quarto para morar sozinhos. Ja mandei uma cama e
uns arranjos. Estou fazendo isso porque gosto da Zef a e essa peste
gosta de vocé. Mas quero tudo bem limpo e servico bem feito. Tem
de ir no mercado, cuidar dos cavalos, a Zefa ensina tudo. Vao morar
juntos e vocé vai cuidar muito bem dela e do filho que vai chegar.

O Bentinho chorava de emocao. Tinha se levantado, mas atirou-
se de novo ao chao.

— Perdao, sinha! Nego foi muito marvado e sinha é uma santa!

— Quero ver como vocé vai se portar. Se fizer tudo direito, vai ter
familia e mulher, eu prometo.

Foi com imensa alegria que Maria José os viu afastarem-se. A
Zefa estava feliz, ocupada em ajeitar o pequeno quarto ao lado das
cavalaricas em que iriam morar.

Demerval, vendo a alegria da esposa, tornou: — Espero nunca
me arrepender desta concessao.

— Eles estdo felizes e serao fiéis pelo resto da vida! Afinal, sao
gente.

Amam, choram, sofrem, como nos.

— Vocé esta sentimental. Eles ndao sao como nds, sao como
animais, precisam de pulso e de orientacao.

— Pode ser. Mas a Zef a é como da familia. Quero vé-la contente.

Demerval deu de ombros.

— Se é assim, esta bem. Espero nunca arrepender-me desta
fraqueza.

Nos dias que se seguiram, Maria José comprovou a boa vontade
do Bentinho. Estava feliz e tudo fazia para agradar. A crianca da Zefa
nasceu trés semanas depois. Uma linda menina, forte e gulosa, que
fez o Bentinho se emocionar. Maria José tomou-se logo de amores



pela crianca, dando-lhe roupas e zelando pelo seu bem-estar. A Zefa
sentia-se muito feliz.

Demerval, apesar de nao aprovar essas intimidades, gostava de
ver Maria José contente. Tinha notado que ela, as vezes, ficava triste
e pensativa.

Receava adoecer novamente. Sua saude nunca mais havia sido a
mesma.

Acreditava que, a despeito do que Ihe haviam dito, ele era
portador de moléstia dificil, que de vez em quando o enfraquecia,
deprimia e assustava.

Nessas horas, procurava pela esposa e apoiava-se nela, que
durante a sua doenca se mostrara tao forte e conduzira tudo
sozinha. Nao queria aborrecé-la. Se ela adoecesse também, o que
seria deles? Por essa razao, vé-

la contente o alegrava, pouco Ihe importando os escravos.

Foi com prazer que receberam a visita de Eduardo. Ele ficou
satisfeito vendo o Bentinho muito diferente do que fora, falando da
sinha com respeito e adoracao.

Eduardo conversava com eles alegremente e Maria José, embora
ansiosa por saber de Menelau, ndo se animava a perguntar. Até que
arriscou: — Dona Maria Antonia ja recuperou a saude?

— Esta tao bem que nem parece haver estado doente.

— Antes assim — considerou Demerval, educadamente.

— E Menelau?

— Passa bem. Tem trabalhado muito.

— Esse meu irm3o esta se revelando. E mais jovem do que eu e
eu temia pelas suas idéias de modernismo. Nao concordo com sua
maneira de ser.

— Nao diga isso, Demerval — disse Maria José, a custo contendo
a irritacdo. — Ele é muito capaz. Foi de uma dedicagdo muito
grande. Devemo-lhe favores que nada podera pagar.

— Quanto a isso, reconhego. Veio e tentou ajudar-me.
Entretanto, ndo concordo com suas idéias.

— Ele ensinou-me tudo quanto sei. Sou-lhe muito grata. Jamais
esquecerei o que fez por nds. Chegou a desentender-se com a



esposa para ficar aqui, em detrimento de seus prdprios interesses e
negdcios na capital da provincia. Vocé teria feito isso por ele?

Apanhado de surpresa, Demerval nao soube o que responder.
Depois de alguns instantes disse:

— Nao sou ingrato. Sei o que ele fez por mim. Mas ele édiferente
e eu nao aceito sua forma de pensar. Ele me surpreendeu, é
inteligente, porém desperdica seus talentos.

Maria José a custo dominou-se. Decidiu mudar de assunto. Teve
vontade de gritar que preferia Menelau e gostaria que o marido
fosse igual a ele.

Contudo, nada disse.

Naquela tarde, a saudade de Menelau, de seu sorriso amigo, seu
ar alegre, sua voz serena, surgiu forte. Maria José lutou para
esquecer esses pensamentos, porém, a lembranca daquela noite de
amor nao |Ihe saia da mente e ela procurava conter-se para nao dar
a perceber o que Ihe ia na alma. Ah, se ele soubesse! Se ele
soubesse que o pequeno Romualdo era seu filho! Esse era o seu
segredo, que deveria levar até a hora da morte. Ninguém jamais
saberia.

Cria-lo seria para ela uma alegria. Saber que ele deixara nela sua
marca, um pedaco do seu amor!

Eduardo, entretanto, conversava longamente com Demerval,
interessado em informar-se sobre sua salde. A tarde, a sés na
varanda, Demerval confidenciou-lhe:

— Apesar de melhor, nunca mais fiqguei bom como antes.

— O que sente?

— Ha momentos em que estou muito bem, porém, de repente,
sinto depressao, tristeza, medo e entao a fraqueza volta. Nessa
hora, tenho receio de adoecer outra vez. Sinto-me sem energia e em
minha casa nao tenho conseguido impor mais minha autoridade.

— Gostaria que tudo voltasse a ser como antigamente?

— Gostaria. Tudo andava em ordem e a rotina era perfeita.

— Mesmo que sua familia ndo se sentisse feliz?

— Esta enganado. Minha familia era feliz — disse ele, com
orgulho.



— Menos do que agora. Seus filhos estao alegres, falantes, dona
Maria José muito mais feliz. E pelo que pude perceber, as coisas
nesta casa estao na mais perfeita ordem. E uma casa bem
administrada.

— Nao como deveria. Maria José tem momentos de tristeza em
que me parece muito sofredora.

— Todas as pessoas tém seus momentos de humor. Quem nao se
sente triste de vez em quando? Agora ela € mais firme, mais
atuante. E mulher de fibra, sr. Demerval.

— Eu sei. Mas ha momentos em que me sinto incapaz de
conduzir as coisas e isso me preocupa. Sempre fui homem de
vontade forte. Agora nao consigo melhorar definitivamente.

— Mas o senhor esta muito melhor! A cada dia aprende mais.

— Nao € isso o que eu sinto.

— E porque ndo esta percebendo. Note que, hoje, o senhor esta
mais sensivel, mais humano.

— Estou mais fraco.

—Engano seu. A imposicao jamais representou a verdadeira
forca. E apenas o forte subjugando o fraco. Somos todos iguais em
direitos perante Deus. A vida exige isso de nds, que respeitemos os
direitos dos outros e sua liberdade.

— Deus é autoritario. Impoe suas determinacdes contra nossa
vontade.

— Engano seu. Deus nos permite sempre optar. E claro que cada
ato nosso, cada acao que resultou da nossa atitude, da nossa
escolha, provoca uma reacao e essa € determinada pelos nossos
atos, nao por Deus.

— Estranha filosofia.

— N3o é filosofia. E verdade.

— NO meu caso...

— No seu caso a doenca veio para modificar sua maneira de ser.
Para mostrar-lhe que tudo pode ser diferente. Que nao ha
necessidade de impor rotinas aos outros porque eles podem
conduzir-se sozinhos. Diante de Deus, cada um é responsavel pelo
que faz.



— Isso é o abuso da liberdade! Como deixar a esposa e os filhos
sem apoio?

— Isso nao significa deixar sem apoio mas também nao nos
autoriza a querer conduzi-los pela mao, fazendo tudo por eles, da
nossa maneira, impondo-lhes nosso modo de ser.

— E a autoridade do chefe, como fica?

— Por conta do exemplo e da dignidade. O bom exemplo e a
dignidade sao os melhores meios de indugao ao bom
comportamento. Muitos de nds esquecemos as palavras que
ouvimos dos outros mas nos lembramos inUmeras vezes dos fatos e
das atitudes que tiveram.

— Recuso-me a concordar com esse excesso de liberdade! Desse
jeito, aonde irao nossos valores?

— Nossos valores serao enriquecidos. Se o senhor, ao invés de
impor suas idéias, antes as expusesse a dona Maria José, ouvindo-
lhe um parecer, perceberia angulos em que jamais pensou e elas
ganhariam forca, realismo. Se seus filhos, ja mais adultos, fossem
também ouvidos, veria como o resultado seria maravilhoso. Cada
cabeca, cada pessoa, V& as coisas por um angulo particular; juntos,
por certo, perceberiam melhor e agiriam dentro da mais objetiva
realidade.

— E minha autoridade? E minha condicao de pai de familia com a
obrigacao de decidir as questoes?

— Ficariam em sua verdadeira posicao, na maturidade e no bom
senso para, de todas as idéias, extrair a melhor, a mais prudente, a
mais Util, a mais acertada. Nao pode negar que, depois de todos
opinarem livremente, o senhor teria uma visao maior do assunto.
Nao subestime sua mulher nem seus filhos, apesar de criancas.
Todos sempre poderao contribuir para enriquecer sua experiéncia.
Sao pessoas e cada um tem sua maneira particular de ver.

— O que diz é assombroso! O que tem tudo isso a ver com
minha doenca?

— Seu estado doentio vem da necessidade que a vida tem de
romper seus preconceitos e mostrar-lhe a realidade. Sempre que
quiser voltar a situacdao antiga de autoridade, a vida vai lhe cobrar, a
doenca aparece, como a dizerlhe da precariedade da salde e que a



verdadeira forca ndo se encontra na imposicdo. iE o orgulho que nos
cega, e a esse ponto, e a vida sempre fere os orgulhos para fazé-los
enxergar a verdade, O senhor esta muito melhor.

Antigamente sequer discutiria este assunto comigo.

— E verdade. Reconheco isso.

— Pois entdo. Tenha coragem para mudar e percebera que sua
esposa é pessoa capaz e inteligente e tem feito muito pela familia.

— Eu sei. Jamais pensei que ela pudesse. Era tao docil, jamais
discordava de uma opiniao minha. Agora, esta diferente. Faz tudo
sem consultar-me.

— Habituou-se quando da sua doenca. No entanto, se ela faz
tudo bem, melhor para o senhor. Pode descansar mais, refazer-se.

— Sinto-me humilhado.

— Para que tanto orgulho? De que Ihe serve? Se dona Maria José
fosse incapaz, como estariam as coisas?

— E verdade. Porém, sinto-me inutil.

— Procure cooperar. Estou certo de que, se deixar de lado a
imposicao, tudo sera mais facil.

Demerval suspirou fundo.

— Sentir-me-ei envergonhado.

— Estou certo que ndo. Sua experiéncia, sua capacidade serao
apreciadas. Dona Maria José as aceitara de bom grado.

— A que ponto cheguei! — disse ele, amargurado.

— Nao se lamente. Deus faz tudo certo. Se fizer o digo, garanto
que se sentira melhor.

— Nao sei, vou pensar. Nao sei fazer o que me diz.

— Claro que sabe. Vai melhorar muito se fizer isso.

— Vou tentar.

E realmente, ele tentou. A custo sofreava seus impetos de
autoridade procurando nao impor nada. Era-lhe muito dificil. Maria
José, instruida por Eduardo, procurava ajuda-lo, dando-lhe chance
de opinar, embora nem sempre fizesse o que ele dizia. Era uma luta
em que eles submetiam-se em favor da harmonia doméstica.

Eduardo preparou-se para partir. Ia satisfeito. A situacao daquele
lar ia melhorando. Na véspera da sua partida, Maria José procurou-
0, comovida.



— Sr. Eduardo! Muito obrigada por tudo quanto tem feito por
nos.

— A luta é de cada um. Apenas lhes mostrei isso.

— Gostaria que agradecesse a Menelau em nome de todos nds e
lhe entregasse esse retrato como lembranca e nossa saudade.

Maria José desembrulhou o pacote que trazia, mostrando a
familia reunida, pintada delicadamente sobre uma madeira oval. O
pequeno Romualdo ao colo de Maria Jose.

— E um lindo trabalho. Ele vai apreciar muito.

— Desejamos mostrar nossa gratidao.

— Estou certo que lhe agradara. Sentia-se muito saudoso de
todos. Ele adora familia, criancas, mas até agora dona Maria Antonia
nao deseja ter filhos.

— E pena. Diga-lhe que todos sentimos muito sua falta.

— Direi, dona Maria José.

Maria José a custo dominava a emocado. Sentia impetos de
escrever-lhe, vontade de contar-lhe seu segredo. Dominou-se. De
que lhe adiantaria?

Menelau era um sonho impossivel e devia procurar apaga-lo do
Seu coracao.

Eduardo despediu-se de todos com alegria. A Zef a preparou ela
mesma uma galinha bem gorda para ele comer em viagem e o
Bentinho beijou-lhe as maos com devotamento na hora da partida.
Maria José tinha lagrimas nos olhos.

Deus o0 abencoe — disse, comovida.

A carruagem partiu e ela ficou na varanda, olhando a poeira e
com o coracao partido. O retrato da familia e de Romualdo diria
alguma coisa a Menelau? Por certo ele se recordaria daquela noite.
Compreenderia? Para ela esse segredo, esse amor, representavam
sua forca, sua alegria, de onde tirava energias para as lutas do dia a
dia. Ela nunca haveria de esquecer.



CAPITULO 10

A tarde estava quente e 0 mormaco incomodava. Menelau,
sentado em seu escritdrio, escrivaninha aberta e muitos papéis a sua
frente, lia palido e contrafeito. Amassou o papel com raiva e
arremessou-o ao cesto. Essa situacao nao poderia continuar. Era a
terceira carta anGnima que recebia e isso irritava-o intensamente.

Levantou-se e encaminhou-se até o console que guarnecia um
dos cantos da sala; olhou o retrato de Demerval e familia que
Eduardo Ihe entregara como lembranca de Maria José. Fundo
suspiro escapou-lhe do peito. A saudade doia-lhe. Olhou, como de
costume, o bebé no colo de Maria José e seu coracao bateu forte.
Seria seu filho? Esta pergunta queimava-lhe o peito, mas, apesar
disso, nao tivera coragem para voltar a vé-los. Partira da fazenda ha
dois anos, porém considerava aqueles tempos como os melhores de
sua vida.

O amor dos sobrinhos, a vida em familia, a presenca da cunhada
era tudo quanto sénhava ter obtido na vida. Contudo, apesar disso,
nao pretendia perturbar a felicidade do irmao a quem desejava,
sinceramente, pudesse viver bem com a familia.

No entanto, sua situacdao com Maria AntOnia piorava dia a dia.
Eles mal se toleravam. Menelau esforcava-se para compreender a
esposa, porém esta mostrava-se mais futil a cada dia e seus
caprichos tinham o dom de irrita-lo.

Negava-se a alimenta-los. Quanto a ter filhos, ela conservava-se
irredutivel.

Nao queria sequer pensar no assunto e quando Menelau tentava
falar-lhe de seu velho sonho e da necessidade de um herdeiro, ela
encolerizava-se dizendo que em hipdtese alguma iria deformar seu
corpo.

Menelau procurava conformar-se, porém um tédio imenso
tomava conta dele. Estava perdendo o gosto pela vida, tornando-se
indiferente e triste. Ja ndo sorria como antes e evitava a esposa
sempre que podia. Eram como dois estranhos vivendo juntos. O
pouco tempo que desfrutavam em comum transformava-se sempre



em um amontoado de queixas reciprocas das quais Maria Antbnia
saia mais irritada e Menelau mais triste.

Preocupado com o amigo, Eduardo visitava-o amilude tentando
fazé-lo interessar-se por outros assuntos, percebendo que, no
momento, nada podia fazer para ajuda-lo. A principio ele
demonstrava pouco interesse, mas aos poucos foi tomando gosto
pela leitura dos assuntos psiquicos e pelas pesquisas de Eduardo
realizadas em sessoes espiritas, na residéncia de um amigo, as quais
passou a freqlientar.

Apesar de sua situacao familiar ser a mesma, Menelau agora ja
podia comprender melhor os problemas de sua mulher, evitando
agrava-los ainda mais. Porém, quando tudo estava calmo, eis que
uma nova carta anénima o desequilibrava. Percebia as futilidades de
Maria Antonia, contudo nado a julgava leviana a esse ponto.

Nas intrigas da corte, onde ela era figura assidua e destacada,
havia sempre muita inveja, muita maldade e até rivalidade. Conhecia
mulheres que disputavam seriamente um lugar de destaque com a
familia imperial, usando para esse fim de todas as armas. Era
possivel que Maria Antonia estivesse sendo vitima dessas intrigas de
saldo. Mas, ao mesmo tempo, uma duvida, um receio, uma
indagacao: e se fosse verdade? E se Maria AntOnia se apaixonasse
por um daqueles peralvilhos empoados dos saloes? Ela era jovem e
futil, isso poderia estar acontecendo.

Irritado, Menelau caminhou nervoso pela sala. Nao conseguira
trabalhar.

Nos Ultimos tempos abrira o escritério para negociar exportando
seus produtos, vendendo-os ou trocando-os com 0s estrangeiros,
sempre com muito sucesso.

Progredira financeiramente. Dedicava-se ao trabalho para
ocupar-se ao maximo. Naquele dia ndo se sentia em condicoes de
fazer nada.

Resolveu sair. Nao suportava mais. Precisava ver Eduardo,
desabafar.

Procurou o amigo, que o recebeu com deferéncia. Observando-
lhe o ar preocupado, perguntou atencioso:

— Nao esta bem. Aqui, a esta hora... aconteceu alguma coisa?



— Aconteceu.

E Menelau, sentado em frente ao amigo, abriu seu coracao — Sei
que nao se deve dar crédito a cartas anénimas, mas por outro lado
sinto-me desconfiado e triste. O que fazer? E se for verdade mesmo?
E se Maria Antonia for culpada?

— Calma, Menelau. Nao perca a cabeca. O desespero nao
solucionara o assunto. Infelizmente vocé nao tem afinidades com
dona Maria Antbnia. Na verdade o que ndo é bom é estarem sempre
tdo distantes um do outro. IE claro que quem escreve conta com

isso. Deve saber que vocés nao se dao bem. Por que ndo tenta
aproximar-se mais de dona Maria Antbnia? Poderia ajuda-la a que
viesse a interessar-se também por outros assuntos.

Menelau suspirou:

— Eu tentei. Deus sabe que tentei. Mas ela recusa-se a ouvirme.
Ou facolhe todos os caprichos e vontades ou ndo me da ouvidos.

— Vocé deve ser paciente. Dona Maria Ant6nia é pessoa
fascinada com o barulho dos saldes. Vai desiludir-se, fatalmente. Um
dia compreendera a verdade.

— Tento ajudar, mas é dificil. Parece-me vé-la caminhar para o
abismo com alegria e obstinacdo. Sei que um dia se desiludira pois o
que é falso sempre acaba, mas quando? Sinceramente, nao me
agrada essa suspeita vil.

— O que pensa fazer?

— Ainda nao sei. Posso impor-me como marido proibindo-a de
sair sem ser em minha companhia. Isso me obrigaria a acompanha-
la por toda parte, o que é para mim um grande sacrificio.

Eduardo levantou-se e, aproximando-se do amigo, pediu: —
Venha comigo esta noite a casa do sr. Sampaio. Vocé fica desde ja,
janta comigo, depois iremos até Ia.

Menelau levantou-se indeciso.

— Nao sei. Afinal o problema é meu e de Maria Antonia.
Ninguém podera mudar as coisas, isto €, ndo ha ajuda espiritual
capaz de nos fazer diferentes do que somos.

— E verdade. Contudo, a prece, a ajuda dos espiritos bons,
poderdo sempre nos acalmar, aclarando-nos as idéias e ajudando-
nos a ver melhor.



Esta decidido. Vocé fica e vamos juntos.

Menelau concordou. Se fosse para casa, irritado como estava,
poderia ter uma cena com a mulher e nao queria isso. Precisava
mesmo acalmar-se.

Eduardo procurou ajudar o amigo tentando fazé-lo interessar-se
por outras coisas.

— Tem recebido noticias de Demerval? — indagou, amavel.

— Poucas. Ja faz algum tempo que ele ndo me escreve. Alias,
Demerval nunca foi muito comunicativo comigo.

— Eu tenho boas noticias. De quando em quando dona Maria
José me escreve para contar como estao. Respondo com alegria.
Mulher extraordindria, a sua cunhada. Admiro-a muito.

Menelau corou de prazer. Maria José era sua deusa. Sua mulher
ideal.

— Eu também a admiro. Como vao eles?

Vendo-o interessado, Eduardo foi até sua escrivaninha e voltou
com uma carta entre os dedos.

— Leia-a. Chegou ontem.

Menelau apanhou o papel, emocionado. Conhecia muito bem
aquela letra.

Maria José informava sobre Demerval, relatando suas lutas. Era-
lhe dificil aceitar novamente a direcao do marido, mesmo nos
negdcios, porglianto havia muitos pontos com que ela nao
concordava. Achava suas idéias fora de proposito. Reconhecia estar
certo que ele voltasse a dirigir os negocios, a fazenda, ja que estava
melhor. Pedia a Eduardo que a aconselhasse e dizia: “Lamento que
ele ndo seja como Menelau. Nds quase nunca discordadvamos, mas
quando isso ocorria, ele sempre me explicava o porqué. Demerval
irrita-se e nao aceita sequer minha opinido. Esta sendo dificil para
mim. Ja ndo suporto mais ser apenas a mulher, dona de casa, cujos
servicos 0s escravos fazem muito bem. Estarei sendo considerada
igual a eles? Ajude-me, sr. Eduardo, por favor. Esta muito dificil
suportar isso e sé a presenca de meus filhos me trazem alegria e
conforto. Romualdo é meu enlevo. Cada dia que passa mais me
apego a ele como razao maior da minha vida”,



E terminava agradecendo a ajuda e pedindo resposta breve.
Menelau tinha lagrimas nos olhos.

— Vocé os quer muito, nao?

Muito. Gostaria de conhecer o pequenino.

— E um belo menino.

Eduardo dirigiu-se a outra sala e voltou com um pequeno quadro
oval que entregou a Menelau.

— Veja. Recebi essa pintura junto com a carta.

Emocionado, Menelau segurou o pequeno quadro onde havia
pintado o rosto de uma crianga. Suas maos tremiam enquanto fixava
o rostinho redondo e corado do menino.

— Gostaria de possuir uma. Pena que eles nao me mandaram.

— Pode guardar esta. Sei que dona Maria José nao se ofendera.

Menelau nao podia desviar os olhos do retrato. Mil pensamentos
passavam-lhe pela mente. Seria seu filho? Sentia-se sufocar. Ardia
de desejo de perguntar isso a cunhada. Mas, como?

— Vocé esta emocionado! Gostaria de ter um filho.

— E um grande sonho que jamais realizarei.

Os dois continuaram conversando e Menelau sentia-se mais
calmo. Seu rosto guardava mais paz e, de quando em vez, fixava o
rostinho delicado do menino.

A noite dirigiram-se a casa do sr. Sampaio para a sessao. Eram
cinco pessoas: o casal, a jovem filha, que era a médium, e os dois
visitantes.

No momento da reuniao, sentados ao redor da mesa, Menelau
sentiu-se tomado de intensa emocao. Toda dor, angustia, tristeza
que 0 amarguravam e que durante tanto tempo reprimira,
reapareceram, tomaram corpo, sufocando-o. Na obscuridade da
sala, lagrimas Ihe fluiram dos olhos qual catadupas desordenadas.
Deixou-as correr livremente, e quando serenou um pouco,
murmurou ardente prece. Sentia necessidade de conforto, de forca,
de esperanca. Nessa hora a jovem médium foi sacudida por um
frémito que lhe acelerou a respiracao. A atmosfera era diferente,
como que modificada por uma aragem fresca, agradavel.

Menelau nao saberia dizer 0 que se passava dentro dele. Um
misto de alegria e dor, serenidade e ansia, fazendo-o pressentir que



ia acontecer alguma coisa.

A jovem suspirou e disse com emogao: — Menelau, meu filho.

Admirado ele colocou toda atencao em escutar. Ela prosseguiu:
— Vim abraca-lo. Finalmente posso falar de novo com voce. Sei que
me atendera.

Menelau tremia emocionado. Sua mae! Seria mesmo ela? A
jovem médium continuou:

— Quanta saudade, meu querido Lelo! Quanto esperei por este
dia!

Menelau ndo teve mais duvida. Era ela! Sé ela o chamava por
esse apelido, que ha muitos anos ndo ouvia.

— Mae! — disse ele, com emocao. — Quisera ser menino de
NOVO para correr para os seus bracos! Que saudade!

— Vim para dizerlhe que nao desanime. Na Terra, todos temos
nossos deveres a cumprir. Procure cumprir os seus até o fim. Sei o
que lhe custara.

— Sabe? Por acaso conhece o que vai ser de mim?

— Posso ler seu coracao como um livro aberto. Compreendo sua
dor.

Contudo, vocé tem um trabalho a executar, um compromisso a
cumprir. Nao se deixe abater. Lembre-se sempre de que Deus nao
nos abandona nunca. Ore com fé. Tenho seguido de perto

sua vida. Nao se faca de fraco na hora de ser provada sua forca.
Siga confiante. Vocé ha de vencer!

Menelau pensou em Maria Antonia e nas cartas infamantes. Nao
se sentiu com coragem de perguntar. A jovem médium contudo,
depois de ligeira tosse, continuou:

— Lelo, ndo se atormente. Deixe a infamia por conta de quem a
pratica, ndo desca até ela. Deus tudo vé. Guarda seu coracao em
paz.

— O que deverei fazer?

— Orar, confiar e esperar, sejam quais forem o0s acontecimentos.
Cultive a fé e a coragem e deixe a Deus o julgamento e a acao.
Lembre-se também de que eu estarei sempre com vocé. Ligue-se
comigo pela prece e farei tudo para ajuda-lo. Coragem. Agora
preciso ir.



Menelau sentiu-se agradecido.

— Deus a abencoe — disse.

— Obrigada, meu filho. Nao se esqueca do que eu disse.
Coragem. O

dever acima de tudo. Deus o guarde.

Fundo suspiro escapou do peito da jovem e depois ela calou-se.
Menelau sentia-se emocionado. O espirito de sua mae estivera ali,
falara com ele! N3o alimentava nenhuma duvida. Além do apelido ja
esquecido, a tosse um tanto seca que a acompanhara durante sua
doenca até a morte. Como duvidar?

Sentia-se calmo. Ela infundira-lhe esperanca e serenidade.
Recordara-lhe o dever para com a esposa e o0 exortara a esquecer a
callnia.

Outro espirito ainda trouxe orientacdo e palavras consoladoras
aos presentes, e depois de mais meia hora foi encerrada a sessao.

Menelau, mais animado, ndo pode sopitar o entusiasmo. Sua
querida mae estivera ali. Nao estava mais sozinho. Dali para frente,
encontraria disposicao para lutar.

A partir daquela noite, Menelau tornou-se um assiduo
freqUentador das sessdes na casa do sr. Sampaio e um estudioso de
"0 Livro dos Espiritos”.

Eduardo recebera da Franca o original e se comprazia em
traduzi-lo para os estudos com 0s amigos.

Menelau foi, aos poucos, se sentindo mais sereno. O espirito de
dona Agnes, sua mae, varias vezes se comunicara pedindo-lhe
paciéncia para com Maria Antonia. Certa vez, Ihe dissera: — Pense
nela como em uma filha muito querida que vocé, com seu amor,
precisa conduzir, orientar e despertar para os verdadeiros valores da
vida. Que ela seja a filha que vocé nado teve.

Menelau aceitava e procurava olhar a esposa como uma mulher
inexperiente. Tentava aproximar-se mais, procurando despertar-lhe o
gosto por outras coisas, pela arte, pela boa musica, pela leitura.
Inutil, porém. Maria Antonia sé tinha olhos para as atividades
sociais, achando macantes outras atividades que nao as palacianas.

Uma noite, os dois estavam sentados na sala quando a sineta da
porta se fez ouvir. Logo um cavalheiro, pedindo licenca, foi



introduzido pela mucama.

— Tem uma mensagem urgente para meu sinho.

Maria AntOnia, curiosa, olhou para o mensageiro enquanto que
Menelau, ja em pé, perguntou:

— De onde vem? O que o traz?

— Mensagem do Imperador.

Menelau admirou-se:

— De Sua Majestade? Deixe-me ver.

Apanhou o envelope que |Ihe era estendido com surpresa. Nao
mantinha lacos de ligacdo com a corte, além dos protocolares.

Maria Antonia olhava com o rosto corado de emocao.

— Sua Majestade deseja resposta urgente.

Menelau abriu o envelope e leu. Era um chamado a que se
apresentasse em palacio na manha seguinte, as 9 horas, para uma
audiéncia direta com o Imperador.

Intrigado, Menelau curvou-se e respondeu: — Diga a Sua
Majestade que estou honrado com o convite. Estarei |a na hora
certa. Quer por escrito?

— Nao é necessario. Vossa resposta sera dada. Boas-noites.

— Boas-noites — respondeu Menelau.

Assim que ele se foi, Maria Antonia, olhos brilhantes de emocao,
aproximou-se do marido.

— O Imperador o chama! E sua grande chance! Se conseguir
agrada-lo, nossa posicao pode melhorar! Sera a gloria.

— Nao espere muito. Nao sabemos ao que me chama.

— Claro que para algum encargo de responsabilidade.

— Gostaria de servir ao meu pais. Entretanto, ndo sei se poderei
aceitar...

Afinal, temos 0s nossos negacios.

— Que poderao ficar nas maos dos seus auxiliares.

— Sequer sei ao que me chama Sua Majestade.

— Prometa que vocé aceitara o que ele quiser.

— Nao sei. Como posso prometer?

— Em todo caso, é emocionante.

Menelau riu do entusiasmo da mulher. Nao pode evitar a
curiosidade.



Afinal, o que o Imperador poderia querer?

No dia imediato, um quarto antes da hora marcada Menelau
estava presente na ante-sala do palacio. Dom Pedro 2° era rigoroso
no horario.

Levantava-se muito cedo e nao tolerava atrasos. Foi introduzido
na antecdmara, e um minuto antes de bater as nove horas. Menelau
ja estava diante da mesa lindamente lavrada do Imperador.

Emocionado, fitando-lhe o rosto sério e a barba grisalha, curvou-
se reverente, saudando-o e colocando-se a sua disposicao.

DONA Pedro olhou-o bem de frente apertando um pouco os
olhos. num jeito muito seu. Menelau sustentou o olhar e esperou.
Ele comecou: — O senhor é o dr. Menelau Graciano Coutinho?

— Sim, Majestade.

— Muito bem. Fui informado de que o senhor é bacharel e
estudou na Sorbonne.

— Sim, Majestade.

— Preciso de um homem de confianca para uma tarefa de
responsabilidade. O senhor nao ignora que tenho no reino muitos
cavalheiros que se sentiriam honrados com meu convite. No entanto,
eu preciso de alguém que nao seja conhecido nos meios
diplomaticos. Indicaram-me seu nome. O

Visconde de Abaeté garantiu-me que o senhor preenche todas as
condicoes.

Menelau curvou-se, agradecendo. O imperador cofiou a barba
pensativo, depois disse:

— O senhor fala outros idiomas além do francés?

— Espanhol e inglés, Majestade.

— Otimo. A missao que desejo confiar-lhe é sigilosa e de grande
interesse para o Brasil. Estaria disposto a deixar seus negdcios e sair
do pais por algum tempo?

Menelau olhou-o, curioso. Sua figura nobre impressionava e mais
ainda o que ele representava como chefe supremo do pais. Nao
pensara em deixar seus negdcios, que iam muito bem, mas olhando
agquele homem sério, que o encarava e solicitava sua opinidao quando
dispunha de poderes para ordenar, respondeu:



— Vossa Majestade acredita que eu possa desempenhar a missao
que deseja?

DONA Pedro olhou-o firme:

— Penso que sim.

— Entao, aceito. Se puder servir Vossa Majestade e o Brasil.
ficarei satisfeito.

— Muito bem. Nao se arrependera de sua dedicacao.

DONA Pedro agitou a sineta e logo seu oficial de gabinete
apareceu solicito.

— VA a sala nobre e diga ao Visconde de Grajal que venha até
aqui.

Dentro de alguns instantes o Visconde deu entrada na sala. Era
um homem alto, forte, de meia idade, suicas e um pouco calvo.
Fisionomia séria e interessada. Fechada a porta, Dom Pedro foi logo
dizendo

— Eis aqui o senhor Menelau. Esta disposto a aceitar a
incumbéncia.

Podemos tentar.

Menelau curvou-se atencioso ao cumprimento do Visconde. Ele
era um homem muito respeitado que privava da intimidade do
Imperador. Possuia cultura invulgar e era um dos conselheiros do
Império. Menelau sentiu-se honrado em conhecé-lo e ainda mais
daquela forma.

— Podem sair agora — disse Dom Pedro. — Coloque-o a par de
tudo.

Quero vé-lo novamente antes de partir e acertar com ele alguns
detalhes.

O Visconde concordou e Menelau curvou-se em despedida,
dizendo: — Majestade, farei tudo para corresponder a confianca que
deposita em mim. Deus salve vossa Majestade.

DONA Pedro assentiu com a cabeca e em seus olhos ltcidos
havia um brilho de emocao. Menelau afastou-se, cativado. Dom
Pedro acabava de conquistar-lhe a amizade e o respeito para
sempre.

O Visconde levou-o para pequena sala onde fechou as portas e
convidou-o a sentar-se. Menelau sentia-se curioso.



— O senhor tem muitos amigos que o estimam e respeitam —
disse ele. — Fale-me um pouco sobre sua estada no exterior. O
senhor bacharelou-se na Franca, pois nao?

Menelau percebeu que ele desejava conhecé-lo melhor. Achou
natural. Por isso, falou de sua vida com sinceridade, de suas
aspiracoes e de suas ocupacoes atuais. Conversaram durante meia
hora e o Visconde trocou idéias com ele sobre varios assuntos,
principalmente sobre politica. Menelau, apesar de curioso, entregou-
se ao prazer daquela palestra inteligente e agradavel, O

Visconde era objetivo, arguto, franco. A certa altura, disse: — O
senhor & abolicionista?

Menelau sustentou-lhe o olhar, que parecia querer devassar-lhe o
intimo do ser. Algou a cabeca e respondeu: — Sou. Nao ha neste
pais homem livre e de consciéncia que nao reconheca a necessidade
da abolicao.

— Hum... — fez ele, pensativo. — Esta participando de alguns
dos movimentos de classe para este fim?

— Nao, confesso que nao. Tenho acompanhado os debates com
simpatia pela abolicao, mas nao tive chance senao de alforriar
alguns negros de nossa propriedade. ]

— O que vou |he dizer deve ser guardado entre nds. E segredo
de Estado.

Alias, quero sua palavra de que nada do que dissermos aqui vai
transpirar. E

condicao do nosso acordo.

— Tem minha palavra — disse Menelau, sério.

— Muito bem. Ha muito que o Imperador deseja acabar com a
escravidao no Brasil. Entretanto, estamos informados pelo servico
secreto que, assim que ele assinar essa lei, sera esmagado pela
forca republicana.

- Nao é justo — disse Menelau, a quem a figura do Imperador
inspirava respeito e gratidao.

— O que Dom Pedro tem feito pelo Brasil, nenhum governo
republicano conseguira fazer.

— Folgo em saber que defende a monarquia.



— Acredito mais adequado confiar em um homem que por toda
sua vida aprendeu a governar a aceitar o governo de alguém sem
experiéncia, que governara por um periodo curto. Depois, temos o
Parlamento, onde o povo tem seus representantes e participa do
governo.

— Concordo plenamente. Contudo, estamos informados que ha
um grupo de republicanos, sustentado por uma poténcia estrangeira,
interessado em derrubar o império. O ouro tem corrido a soldo dos
inimigos do trono e Sua Majestade ja sabe que ha uma infiltracao de
idéias republicanas que corrompem a mocidade nas universidades.
Sua Majestade acredita que, na Franca, reline-se um grupo
poderoso que comanda a agitacao, interessado no Brasil. Se nao
podem dominar pelas armas, querem o dominio econdmico,
explorando nossas riquezas. O Império tem se empenhado em
desenvolver nossas proprias forcas, lutando para evitar, na medida
do possivel, o dominio do poderio econémico estrangeiro. Sua
Majestade acredita ser melhor para o Brasil caminhar devagar do
que sofrer a exploracao de suas riquezas por paises interessados
apenas em satisfazer seus proprios interesses.

— O senhor acredita que a Franca seja esse pais?

— Nao sabemos. Temos quase certeza de que 0 movimento
parte de Ia.

Mas quais 0s paises ou o pais que esta financiando, nao
sabemos.

— Em que isso impede a abolicao?

— Nao compreende? A escravidao tornou-se a base econdémica
do nosso pais, essencialmente agricola. Fortunas encontram-se
concentradas no braco escravo. As modificacoes vao remexer a
fundo os costumes e modificar a estrutura da nossa base econémica.
Essa mudanca vem sendo lenta e o Imperador gostaria ja de ter
abolido a mancha da escravidao que obscurece o pais. Dom Pedro
ha muito tempo vem recebendo apelos nesse sentido de todos seus
amigos do outro lado do mundo. Homens de ciéncia, de cultura,
humanistas e ele gostaria realmente de responder a altura. Porém,
guarda a certeza de que, se atender a esse apelo, seu trono caira.

— Nao é possivel!



— E verdade. Contudo, acreditamos que se conseguirmos
descobrir a sede do inimigo, que se oculta na espionagem e age na
sombra, poderemos atravessar esta crise, decretar a aboligao e o
trono saira fortalecido. E para isso que precisamos do senhor.

— Pensa que poderei ajudar?

— Confiamos que sim. O senhor viajara para a Franca, como se
fosse reativar seus estudos, e 1a verificara se nossas desconfiancas
se concretizam.

Ninguém devera saber ao que vai, sob hipdtese alguma.
Daremos enderecos € nomes que servirao como base para suas
investigacoes. Teremos um cddigo para nossas comunicacoes. Tudo
ja esta preparado. Temos pessoas que irao ajuda-lo em suas
dificuldades. Nao se esqueca que nos deu sua palavra de que
ninguém sabera o que conversamos aqui. Nem sua familia podera
saber.

Menelau concordou, excitado. Era uma nova aventura e ele nao
queria recusar. Depois, como dizer nao ao Imperador que o
convocara a servir o pais, em um gesto de confianca e de seriedade?

Menelau saiu dali preocupado. O navio sairia dentro de dois dias
e ele deveria embarcar nele rumo a Paris. Tinha que ultimar
negdcios, cuidar de sua casa, porque nao sabia quando iria voltar.

Foi decepcionada que Maria Antonia ouviu do marido que o
Imperador o convidara interessado em um carregamento de cana
que deveria sequir para a Europa.

— Ele olhou-me e encaminhou-me para o Ministro das Financas,
com o qual fizemos um negdcio. Foi s6 — explicou Menelau para a
esposa.

N3o lhe contou a proxima viagem para que ela nao desconfiasse.
Naquela noite procurou Eduardo em quem confiava seriamente. Nao
pode ocultar-lhe a verdade.

— Vou para uma empresa que podera tornar-se perigosa. Se algo
me acontecer, se eu nao voltar, quero que cuide de Maria Antonia.
Vou institui-lo meu representante legal. Ja redigi este documento
onde disponho os meus bens. Tenho a certeza de que, se eu nao
voltar, vocé velara pelos meus.



Emocionado, Eduardo abragou o amigo e, no aconchego da sala,
Menelau confidenciou a ele seu amor pela cunhada e a suspeita de
que Romualdo fosse seu filho. Eduardo comoveu-se e prometeu
solenemente que zelaria sempre por eles.

Depois disso, Menelau sentiu-se aliviado. Dividir seus segredos
com o amigo fizera-lhe grande bem. No dia seguinte, comunicou
aesposa que um grande carregamento de produtos que mandara
para Havre estava em dificuldade de prosseguir viagem e ele teria
que ir pessoalmente para salva-lo.

O navio partiria no dia seguinte. .

Maria AntOnia esbravejou mas nao pode fazer nada. A noite havia
a sessdo espirita em casa do Sampaio e Menelau acompanhou
Eduardo. Ficou comovido. Sentiria falta daqueles encontros.

Durante a sessao, compareceu o espirito de sua mae,
confortando-o. Ao final, disselhe:

— V3, filho. Deus o abencoe. Nao se esqueca da prece. Aceite
com alegria os designios de Deus. Estaremos sempre a seu lado.
Nao tema.

Assim, encorajado e esperancoso, no dia seguinte, MeneLau
embarcou no navio com destino a Franca. Além das indicacoes e dos
cddigos, das recomendacdes e dos compromissos, levava muita
vontade de servir ao pais e acertar.



CAPITULO 11

Foi dois meses depois que Menelau finalmente chegou ao Havre.
A viagem fora um tanto acidentada e ele sentiu-se satisfeito e
aliviado ao desembarcar e providenciar sua ida para Paris. La
chegando, instalou-se em modesta habitacao para estudantes, um
pequeno quarto no Quartier Latin. Em seguida procurou pelo seu
contato, que deveria dar-lhe instrucoes. Tratava-se do sr.

Ildefonso Vilela, diplomata brasileiro, membro da chancelaria do
Brasil. O

encontro com Menelau foi secreto, em local periférico.

Ildefonso orientou-o0 a que se inscrevesse em um curso para
estrangeiros na Sorbonne. Era preciso que Menelau alardeasse o
fato de ser republicano e sé desejar voltar ao Brasil quando a
republica se concretizasse. Era esse o ponto importante e ele deveria
procurar fazer muitas relagdes com os outros estudantes, granjear-
lhes a amizade. Convencionaram a maneira de se comunicarem
discreta e secretamente, o que deveria ocorrer sé quando um deles
tivesse algo importante a relatar.

No dia imediato, comecou vida nova para Menelau. O ambiente
da famosa universidade passara por grande modificacao desde que
Menelau |Ihe freqlientara as disciplinas nos tempos da juventude. A
austeridade estava sendo substituida pelos debates e vivia-se
intensamente o regime republicano.

Foi facil, para Menelau, o papel de um homem inconformado com
0 regime do seu pais. Exaltava-se a republica como uma conquista
de liberdade e nao havia entre os estudantes quem defendesse a
monarquia, considerada por todos um regime de excessao.

Tanto interesse dos seus colegas pelo regime republicano, pelas
eleicOes, pelos lideres politicos atuantes preocupou Menelau,
fazendo-o sentir-se quase impotente para cumprir sua missao.

Se a republica era a forca do progresso, quem conseguiria
impedi-la de chegar ao Brasil? Entretanto, ele estava ali para
descobrir uma conspiracao.



Existiria ela? Chegava a duvidar. Seus mandatarios nao estariam
enganados?

Os dias foram passando e Menelau, atento ao trabalho que Ihe
havia sido pedido, era habitual freqiientador dos cafés e das
atividades dos seus colegas.

Fora o prazer de estudar preparando tese para o doutoramento,
tese que deveria durar o maximo de tempo possivel. Menelau sentia
saudades do Brasil, de Maria José, de Eduardo. Confortava-o pensar
que pelo menos estava distante de Maria Antonia, a quem
comunicara em carta sua decisao de.

retomar os estudos, ja que estava em Paris e ndo sabia quando
voltaria.

Recebeu da esposa uma carta zangada, ameacadora, porém em
breve a esqueceu. Sua vida passou a ser agitada e as noitadas
repetiam-se. Aos poucos, foi fazendo amigos aos quais sempre se
colocava como um revolucionario e inimigo da monarquia. Contudo,
nao conseguiu descobrir nada de especial, além dé entusiasmo
franco e idéias republicanas generalizadas.

O tempo foi passando e Menelau ja duvidava das informacoes
que trazia.

Uma noite em que conversava com seu amigo Jean-Paul, este
notou: — Vocé esta triste esta noite, O que ha, saudades da patria?
— Saudades de uma mulher €, nao posso negar, saudades do

Brasil.

— Desse jeito vocé nem acabara os estudos.

— Nao penso em voltar enquanto nao cair o trono e a vergonha
da escravidao. Vou confiar-lhe uma coisa. Sai do Brasil para nao ser
preso. Se pode guardar um segredo, eu fazia parte de uma
conspiracao.

O outro sorriu malicioso.

— Contra o regime?

— Claro. Revoltavam-me os desmandos e o elemento servil.

— Pelo que sei 0 seu imperador é tido como um grande homem
e muito estimado pelo povo.

— Na&o nego, ele ¢é respeitado, mas no governo precisamos ver o
bem do povo. Nosso imperador esta velho, até adoentado. E preciso



sangue novo. Se ele morrer teremos uma mulher e um estrangeiro,
seu marido, para ocupar o trono. Nao posso aceitar isso. E preciso o
proprio povo governar. A republica € uma necessidade. Por essas
idéias fui perseguido e resolvi partir para ndo ser morto. Gostaria de
lutar para libertar meu pais. Infelizmente, ndo possuo os meios.
Meus amigos nao sao influentes. Por essa razao, nao sei quando
voltarei e isso me entristece.

Jean-Paul olhou-o fixamente.

— Sabe que sou seu amigo. Tenho algumas amizades, sao
influentes.

Republicanos, trabalham na libertacao dos povos oprimidos e
fracos. Talvez o possam ajudar.

O coracao de Menelau bateu forte. Seria a primeira pista?
Respondeu emocionado:

— Estou disposto a dar até a ultima gota de sangue pela
liberdade do meu pais.

O outro sorriu satisfeito.

— Verei 0 que posso fazer.

Menelau exultou. Dois dias depois, Jean-Paul convidou-o a uma
reuniao em casa de um amigo. Foi com o coragao batendo forte que
Menelau o acompanhou.

Ia disposto a observar tudo quanto pudesse. Foram recebidos por
um homem de meia idade, educado e sério, cujos olhos penetrantes
pareciam querer devassar-lhe o intimo. Menelau sustentou-lhe o
olhar.

— Apresento-lhe o doutor Levin — disse Jean-Paul. Menelau
curvou-se atencioso, apertando a mao que lhe era estendida.
Convidado a sentar-se, o olhar de Levin ndo o abandonava um so
instante. Um frio percorreu a espinha de Menelau. Apesar disso, nao
desviou o olhar.

— Estejam a vontade — disse ele, polidamente. — Seu amigo
Jean-Paul disseme que o senhor sentia-se triste e precisava de
ajuda. Em que Ihe posso ser util?

Apanhado de surpresa, Menelau, a principio, ndo soube
responder.



Procurou controlar-se e, depois de alguns segundos de hesitacao,
disse: — Meu mal é de dificil solucdo. Aqui neste pais, onde ja se
conquistou a liberdade, talvez nao possam compreender minha
revolta com o regime do meu pais, onde ainda pesa a mancha
dolorosa da escravidao.

Um lampejo brilhante passou pelos olhos de Levin.

— Engana-se, sr. Menelau. Nés podemos compreender, tanto que
lutamos para defender e libertar os paises escravos.

— Quisera também poder lutar — disse Menelau, com conviccao.
— Porém, so e distante, o que poderei fazer?

Levin levantou-se dizendo:

— Junte-se a nds. Temos observado sua conduta desde que
chegou a Paris e verificamos que possui as condicdes necessarias
para ingressar em nosso grupo.

Radiante, Menelau respondeu:

— Vejo que pensa como eu.

— Todo nosso grupo pensa. Had muitos anos que nosso ideal de
luta republicana nos irmana com amigos de outros paises €, no mo
mento, temos intenso movimento no Brasil, onde esperamos
concretizar brevemente os ideais de liberdade.

Menelau procurou deixar transparecer alegria. Nao |he foi dificil.
porguanto finalmente comecgava a trabalhar em sua missao.

Dali, foi introduzido em um salao onde havia muitas pessoas quc
palestravam animadamente. Vendo-os chegar, fizeram siléncio. Levin
encaminhou-se para a mesa lavrada que havia a um lado, de frente
para o largo grupo de cadeiras onde as pessoas acomodaram-se.

Tomando a palavra, Levin apresentou Menelau como candidato a
membro do grupo, desejoso de trabalhar pela libertacao do Brasil.
Foi saudado alegremente e logo percebeu alguns brasileiros que o
convidaram a tomar assento entre eles. Procurando calar a surpresa.
Menelau reconheceu pelo menos dois que militavam no Brasil.
dentro do império, como homens de confianca da coroa.

Durante a reuniao, Menelau percebeu que se tinha metido em
algo muito sério e perigoso, que colocava em risco sua propria vida
Eles trabalhavam decididos e conspirava-se contra o regime da
Inglaterra, da Espanha, do Brasil, de Portugal, do czar da Russia e



da Alemanha. Faziam reunides semanais onde davam conta das
tarefas e tracavam novos planos.

Menelau comecou a freqiientar essas reunides e notou que o
dinheiro corria e a organizacao era bastante poderosa, tendo se
infiltrado em todos esses paises. No Brasil, 0 grupo era bastante
grande e havia politicos de nome engajados ao movimento. Até
dentro do exército grassava o trabalho de politizacao republicano. A
imprensa, abolicionista e republicana, apoiada pelo movimento,
varias vezes socorreu-se da ajuda financeira da organizacao para
poder sobreviver.

O entusiasmo era geral e Menelau, que a principio se havia
colocado intimamente como salvador da patria, comecou, depois de
certo tempo, a se sentir dividido.

Através de bem urdida rede de espionagem. os membros do
grupo que se reunia em casa de Levin, tomavam conhecimento de
casos dolorosos que causavam revolta e alimentavam o desejo de
liberdade.

Aos poucos, Menelau comecou a contagiar-se de revolta. Seus
impulsos abolicionistas brotaram fortes, sinceros, fazendo-o
esquecer que havia se tornado membro do governo do pais cujos
atos execrava.

Seus chefes sabiam das reunides em casa de Levin, alias
realizadas sem muitas reservas. Esperavam que Menelau descobrisse
quem pagava e quais os membros que participavam no Brasil,
traindo a coroa. Queriam os homes dos conspiradores brasileiros e
Menelau esquivou-se. E que comecava a duvidar da justica da sua
missao, apesar do respeito e da amizade que sentia pelo Imperador.

Comegava também a perceber que os republicanos tinham
acesos ideais de liberdade para os quais empenhavam-se com
esforco e dedicacao.

Arrependeu-se de haver se metido naquela situacao. Colocara-se
entre dois poderes que poderiam esmaga-lo. Agora que estava fora
do pais, podia ver o outro lado da situacdo. As noticias dolorosas
sobre o elemento servil, 0 apoio dos escravocratas ao trono para
negociar com ele a continuidade da escravidao, ameagando-o com o
poderio econdmico e o prestigio dentro das classes abastadas,



revoltava-o. fazendo-o perguntar-se intimamente se ele estaria
agindo bem.

Sua consciéncia o incomodava. O homem que o Imperador era,
sua bondade, sua honestidade, sua dedicacao seriam mais
importantes do que o bem-estar de um povo? Do que a liberdade de
uma raca escravizada e sofrida, a gemer na miséria e na dor seu
triste destino? Por outro lado, ndo seria a republica melhor do que a
monarquia? Nao daria ao povo a oportunidade de escolher e de
participar do governo?

Menelau, a cada dia, sentia-se mais impressionado. Dava-se
conta do imenso progresso que grassava ha Franca com efetivacao
republicana e so a lealdade com sua palavra empenhada ao
Imperador o faziam continuar na missao. Porém, nao tinha coragem
de delatar os companheiros.

Diante de tanto entusiasmo e idealismo, ele se sentia contagiado
e a traicao o abalava. Por que se envolvera?

As vezes, sentia impulsos de voltar ao Brasil alegando nada haver
descoberto. Mas nao seria também uma traicao?

Sabia que os dias da monarquia estavam contados. Tinha essa
certeza pelo entusiasmo e pelas adesdes com que 0 movimento
contava no Brasil.

Depois, na Franca, ninguém duvidava de que a Republica viria, e
na América do Norte o regime se mostrava poderoso e forte. Seria
fatal.

Menelau desejava voltar. Seus contatos o pressionavam,
sabendo-o participante das reunioes de Levin. Ele contemporizava.
Nao tinha o estofo

de um delator. Por outro lado, reconhecia que o Imperador
confiava e esperava. O que fazer?

Foi ficando preocupado, triste. Em meio a essa tristeza, s6 uma
carta de Eduardo tivera o dom de alegra-lo. Contara-lhe que visitara
Maria José e conseguira dela a confissdo esperada. Romualdo era
seu filho! Pedia-lhe para queimar a carta depois de 1é-la. Depois
dessa noticia, ele sentiu uma nova for¢a aquecer-lhe o coracao.
Enquanto as chamas destruiam a carta de Eduardo, lagrimas
comovidas corriam-lhe pelas faces.



Dominada a primeira emocao, Menelau escreveu a Eduardo
agradecendo as noticias e recomendando continuasse a olhar pela
sua familia. As noticias do Brasil ndo eram boas. O Imperador,
doente, afastara-se do governo e fora substituido por sua filha. Esse
fato fez aumentar a pressao no Parlamento brasileiro e novas
adesdes ao movimento republicano de nomes importantes do
Império confirmavam para Menelau a mudanca préxima do regime.

As idéias republicanas comecavam ja a entusiasma-lo. Ele
também ja se perguntava até que ponto seria valido apoiar-se um
homem bom em desfavor do progresso e do bem do pais.

Entretanto, sua honra de cavalheiro o impulsionava a nao trair o
compromisso assumido. Chegando a esse ponto, Menelau decidiu
voltar ao Brasil. Procurou seu contato e alegou que sabia o bastante
e desejava regressar. Havia um ano que estava fora e nao podia
demorar-se mais. Daria contas de sua missao ao proprio Imperador.
Obteve a permissao.

Aos companheiros republicanos, Menelau declarou que
problemas familiares o obrigavam a regressar. Marcada a viagem de
volta. foi chamado por Levin.

— Queremos incumbi-lo de um trabalho especial no Brasil.

Menelau estremeceu. Como dizerlhe que nao podia fazer isso?
Como dizerlhe que estava ali como espiao? Sua honestidade nao
aceitava esse papel. Segurou o braco de Levin e disse triste: — Sr.
Levin, a bem da verdade devo dizerlhe que pretendo nao me
envolver mais com politica no Brasil. Nao tenho condicdes de
assumir o que me pede. Para regressar fui forcado a prometer que
nao tomarei parte em nada contra o Império. Sabe que fui banido.
Temo pela seguranca da minha familia.

Foram elés que conseguiram permissao para meu regresso. Por
isso, peco-lhe que me desobrigue de qualquer tarefa.

Os olhos de Levin apertaram-se fixando-o, firmes.

— O senhor parecia-me muito ardoroso, até aqui. O que o fez
mudar de idéia?

— Continuo com o0 mesmo ideal — mentiu Menelau. — Problemas
particulares me obrigam a voltar e para isso preciso retirar-me da



vida publica, ater-me unicamente aos meus negdcios. Assim sendo,
nao gostaria de assumir nenhum compromisso.

— Nao deve desistir agora. Esta envolvido demais. Sabe muito
sobre 0s nossos negacios.

— Quanto a isto, pode estar seguro. Jamais contarei a ninguém o
gue presenciei aqui.

Ele continuou a fita-lo sério e indagou: — Tem certeza de que é
isto 0 que deseja?

Menelau sentiu um arrepio pela espinha mas respondeu, sem
pestanejar: — E. Quero deixar tudo isso, viver com minha familia,
esquecer a politica.

— Seja como deseja — respondeu Levin.

Quando se viu na rua, Menelau respirou com gosto. Estava livre!
Agora, so Ihe restava regressar ao Brasil e dizer ao Imperador nada
haver descoberto.

Seria sua libertacao definitiva daqueles compromissos que nunca
deveria ter aceito.

Entusiasmado, ultimou os preparativos para a volta. Estava feliz.
Comprou presentes para a esposa, para 0 amigo, para o irmao, para
Maria José e as criancas, escolheu com especial carinho o de
Romualdo. Seu coracao bateu forte. Ele era seu filho! Quando
chegasse ao Brasil, iria visita-los. Mesmo que rapidamente, queria
conhecer o filho, mesmo que depois nunca mais 0s procurasse.

Menelau preparou tudo com o coragao cantando de alegria. Com
euforia despediu-se dos amigos partindo para o Havre onde deveria
tomar o vapor dali a dois dias. Sentia-se impaciente e saudoso,
contava as horas que faltavam para estar em casa.

Mandou a bagagem para o navio e, quando se dirigia para o
embarque, dois homens tomaram-lhe o braco, um de cada lado,
enquanto um deles lhe dizia:

— Continue andando. Um gesto em falso e eu o mato.

Menelau sentiu a ponta aguda da faca embaixo da sua costela.

— O que querem? — murmurou, assustado. — Se é dinheiro,
posso dar-lhes o que tenho. Deixem-me em paz.

— Nao queremos seu dinheiro, mas temos algo para os traidores
Como VOCE.



Menelau empalideceu. Nao se tratava de ladrdes vulgares, mas
de homens de Levin.

— Enganam-se, por certo — disse corajosamente. — N3o trai
ninguém.

— Cale essa boca e vamos andando.

Menelau, assustado, obedeceu. Estava em apuros, sabia disso.
Estavam no cais. Levaram-no a uma barcaca aparentando ser de
transporte de pescado pelo cheiro forte que revoltou o estbmago de
Menelau. Trancaram-no em apertada cabine. Sentiu-se desesperado.
Eram os homens de Levin, tinha certeza. Ele nao os traira nem
pensava em fazé-lo e isso era injusto. Bateu, gritou, chamou, até
que um marinheiro entreabriu a porta dizendo: — Se nao se calar,
quebro-lhe o pescoco. Tenho ordens para isso.

Ele cheirava a alcool e Menelau percebeu que falava sério. Calou-
se. Os outros dois teriam ido embora? Aflito, ele pensava no navio
que partiria na manha do dia seguinte e sentia um frio no coragao.
Precisava fugir e alcanca-lo de qualquer forma.

O marinheiro fechou a porta com raiva. Menelau sentou-se no
banco tosco que deveria servir de cama e estava coberto por
pequeno e sujo colchao, lutou contra o desanimo e o desespero que
0 acometeram. Precisava conservar 0 sangue frio. O descontrole nao
o0 ajudaria em nada. Foi ai que comegou a pensar em sua
ingenuidade. Havia procurado seu contato e conversado. Teria sido
seguido? Levin por certo teria tomado suas precaugoes. Menelau
passou a mao pelos cabelos, num gesto desesperado. Por que
confiara nele?

Ingenuamente fornecera-lhe as provas de sua posicao dubia.
Necessitava falar com ele, contar-lhe que nao os traira. Contudo, ele
acreditaria? Seu olhar duro, penetrante voltava-lhe agora a mente e
ele reconhecia que fora ingénuo pretendendo sair de seu reduto.
Sua vida corria perigo. Reconhecia que fora longe demais para
recuar. Conhecia todos os envolvidos na conspiracao que atuavam
no Brasil. Se falasse, muitos deles seriam presos, abrindo larga
brecha no movimento.

Menelau arrependeu-se novamente de haver-se metido nisso.
Logo ele, que nao se interessava por politica. Agora estava



enterrado até as orelhas. O

que fazer?

O tempo passava e ele nao sabia se era dia ou noite. Notou que
o barco comecou a jogar mais e sua angustia aumentou. Eles
estavam zarpando. Aflito, sem saber o que fazer, lembrou de
Eduardo e resolveu orar.

Os bons espiritos poderiam ajuda-lo. Sentando no banco estreito
do cubiculo, Menelau suplicou a ajuda de Deus. Lagrimas corriam-
Ilhe pelas faces e ele orava sentidamente, reconhecendo-se inocente.
N3do atraicoara ninguém. Se Deus o ajudasse naquela hora dificil,
dali para frente haveria de dedicar-se de corpo e alma a ajuda do
proximo, e nunca mais meter-se em politica. Depois disso, sentiu-se
um pouco mais calmo. Lembrou-se das palavras do espirito de sua
mae, na Ultima sessao em casa do Sampaio. Que ele tivesse fé,
fossem quais fossem as lutas que tivesse que enfrentar. Suspirou
fundo. Deus estava no leme de tudo. Naquele momento entregava-
lhe seu destino.

O tempo foi passando e Menelau apenas sentia o enjéo, o mal-
estar, a ansiedade. Pelo movimento sabia que o barco estava
andando. Para onde o levariam?

Quando o marinheiro abriu a porta, Menelau tentou conversar: —
Onde estamos? Que barco é este?

O homem olhou-o carrancudo e nada respondeu. Menelau
insistiu: — Houve um engano. Posso explicar tudo — disse.

Cale-se — respondeu ele. — Nao tenho ordem de dizerlhe.

— Para onde me levam?

— Trouxe-lhe essa garrafa com agua e pao.

— Estou enjoado, nao posso comer.

O homem deu de ombros. Apesar de nao parecer embriagado,
cheirava a alcool, aumentando o mal-estar de Menelau.

— Trate de comer, porque a viagem é longa — disse com
indiferenca.

— Eu gostaria de respirar um pouco de ar fresco.

— Contente-se com o p&o. E s6 o que posso fazer.

Saiu fechando a porta. Menelau sentiu o estdbmago revoltar-se.
Estirou-se no banco que Ihe servia de leito, desanimado. Queria sair,



ver 0 barco, as pessoas; respirar. O cheiro de mofo que havia ali
enjoava-o ainda mais.

Deixou-se ficar estirado no banco entre o desanimo e a
ansiedade. Apesar de tudo, sentia muita vontade de viver e nao
queria perder as forcas. Por isso, devagar e lentamente ingeriu
pequenos pedacos de pao. Sentiu-se ligeiramente melhor depois
disso.

Tentou analisar os fatos. Se planejassem mata-lo, facil lhes teria
sido fazé-

lo. Estivera e ainda estava a mercé deles. Se ao menos pudesse
respirar um pouco de ar fresco! Exasperar-se nao lhe traria nenhum
beneficio. Fez um esfor¢o sobre-humano para acalmar-se um pouco.
Foi assim que conseguiu dormir durante algumas horas. Quando
acordou, sentiu-se melhor. Comeu mais um pedaco de pao e tomou
a agua.

O tempo foi passando e Menelau nao sabia se era dia ou noite.
Tinha conseguido do seu carcereiro, além de mais pao, pedacos de
peixe e de queijo.

Zelava pela sua salde porque queria estar menos mal para
aproveitar a chance de fugir. Guardava essa esperanca.

Havia perdido a nocao do tempo. Até que, finalmente, o
carcereiro apareceu e, amarrando-lhe os pulsos, disse com voz forte:
— Vamos embora. Chegamos ao seu destino.

Menelau sentiu o coragao bater mais forte. Levantou-se. Sua
cabeca rodava, as pernas tremiam.

— Vamos — insistiu 0 homem, empurrando-o com brutalidade.
Menelau fez um esforco enorme para andar. Os ouvidos zumbiam e
ele sentia tonturas, mas o anseio de respirar o ar de fora ajudou-o a
seguir para frente. Sairam no convés. A tripulagdo movimentava-se
de um lado a outro e ele, surpreendido, notou que havia mais
prisioneiros iguais a ele, sendo conduzidos para fora do barco. Eram
mais de dez e todos com as maos amarradas.

Ansioso, Menelau tentava perceber onde estavam, sem resultado.
O

ancoradouro era tosco e o local parecia uma ilha deserta.
Colocaram os prisioneiros, dividindo-os em dois botes conduzidos



por dois homens fortes.

Enquanto remavam, havia um outro marujo apontando uma
arma. Olhou seus companheiros de infortunio: todos estavam como
ele, sujos, abatidos, e mareados. Obedeceram docilmente as ordens.

Chegaram a terra e, dentro em pouco, alguns homens armados
apareceram. Os marujos os entregaram aqueles homens e um deles
comentou:

— Desta vez a carga nao foi muito grande.

— Nao é de se jogar fora — respondeu o outro.

— Esta bem. Vamos andando.

Apesar da ansiedade, Menelau respirava gostosamente o ar puro,
procurando recompor as forcas. O grupo pos-se a caminho. Mesmo
sendo final de tarde, o sol ainda estava muito quente, e a maioria
dos prisioneiros, muito abatidos. A medida em que se distanciavam
da praia, foram aparecendo pequenas habitacoes de pescadores,
rudes, toscas. Finalmente chegaram. Menelau olhou para a enorme
construcao, rodeada por um muro alto e cheia de pontiagudos cacos
de vidros no topo, com um aperto no coracao. Por certo era uma
prisao. Uma enorme prisao, muito bem guardada e da qual ser-lhe-
ia muito dificil sair. Os prisioneiros olharam-se com tristeza e
angustia.

— Adiante — berrou o enérgico comandante do grupo.

Quando o enorme portao de madeira, empurrado por dois
homens armados até os dentes, se abriu, Menelau sentiu aumentar
seu receio.

Entraram no patio enorme.

O entardecer, aos poucos, se transformava e a noite ja comecara
a estender seu manto sobre os homens. O chefe do grupo
desmontou e, fixando os prisioneiros com energia, disselhes: — De
hoje em diante, viverdo aqui para sempre. Ninguém pense em fugir,
porque sera indtil. Estamos em uma ilha distante e mesmo que
alguém conseguisse sair daqui, o que duvido, morreria no mar pois
os tubardes rodeiam a ilha e estao sempre com fome. Jamais
alguém conseguiu escapar.

Por isso, o0 melhor que tém a fazer é aceitar seu destino. Ha
muito trabalho a fazer. Poderao descansar amanha e depois



comegcarao a trabalhar. Saberemos reconhecer os que souberem
obedecer, mas quem se revoltar sera colocado a ferros e morto
como exemplo. Podem ir.

Ninguém disse nada. O desanimo, a fraqueza e a certeza da
propria inutilidade os impediu de falar. Baixaram a cabeca e
deixaram-se conduzir por um corredor sombrio através do qual
foram sendo distribuidos em duas celas diferentes.

Menelau percorreu com o olhar a sala estreita, escura,
malcheirosa. Um calafrio percorreu-lhe o corpo e um sentimento
ainda mais angustioso envolveu-Lhe o coracao.

Deixou-se cair sobre um dos colchdes que havia no chao. Sua
cabeca rodava e de seus olhos cansados algumas lagrimas tristes
comecaram a rolar.

Sentia-se impotente para lutar, nada podia fazer senao entregar-
se ao seu doloroso destino.



CAPITULO 12

A tarde ia-se em meio e o calor era intenso. Sentada na varanda,
Maria José sentia-se triste e pensativa. Recordava Menelau com
acentuada saudade.

Apesar de ama-lo, continuava a ser a esposa dedicada e diligente
de sempre, muito embora os problemas de seu relacionamento com
Demerval estivessem cada vez mais dificeis.

O marido havia se modificado bastante. Ja nao era mais o tirano
dos primeiros tempos mas, se transigira em alguns pontos,
mostrava-se irredutivel em outros e muito teimoso.

Nunca mais conseguira ser o mesmo de antes. Contudo, era-lhe
ainda dificil ouvir e acatar as idéias da mulher, cujo bom senso e
simplicidade eram acentuados.

Maria José estava cansada daquela vida. Raros eram os .
momentos em que podia desfrutar de paz e de satisfacao intima. As
vezes, sentia vontade de sair dali, largar tudo e ir viver em outro
lugar, mas o que fazer? Reconhecia ser impossivel.

Passavam grande parte do tempo na fazenda, porque Demerval
sentia-se melhor 14. Mas agora estava na Provincia, onde procediam
a venda do café, da cana e compravam o necessario. Possuiam em
Itu bela casa. Era construida no centro de lindo jardim, rodeada de
belas arvores. Apesar da linda paisagem que a circundava, Maria
José nao conseguia sentir-se feliz.

Naquele instante, teve sua atencao voltada para Romualdo que
abracavalhe as pernas deitando a cabecinha delicada em seus
joelhos.

— Mamae, vem — pediu ele, segurando-lhe a mao, querendo
puxa-la.

Os olhos de Maria José o fixaram com imenso carinho. Levantou-
se e deixou que 0 menino a arrastasse pelo jardim. Ele estava bonito
e grande, observou ela. Completara cinco anos. O que pensaria
Menelau se o pudesse ver? Era um garoto vivo e inteligente.

Menelau! Nunca mais tivera noticias. Teria morrido? Sentiu o
coracao bater descompassado a esse pensamento. Romualdo a



conduzia, alegre. A Zita apareceu juntando-se a ele. Romualdo
adorava brincar no jardim e a Zita era sua companheira de
brinquedos. Tinham a mesma idade, tendo ela nascido trés semanas
depois do que ele. Maria José afeicoara-se a Zita tanto quanto
gostava de seus pais. Levava-os sempre para a cidade. Claro que a
Zefa era insubstituivel mas Maria José gostava também do Bentinho.
Era homem de opinido e adorava Maria José. Era capaz de tudo para
agrada-la. O amor e a deferéncia que ela tinha pela Zefa e pela sua
filha Zita, mais faziam aumentar o amor do Bentinho, conquistado
quando ela lhe deu chance de viver com a Zefa e trabalhar na casa-
grande. Bentinho tinha se revelado trabalhador dedicado.

Se antes era arredio e so fazia o indispensavel, agora era
diligente e pronto esforcando-se para agradar sua sinha. Maria José,
por sua vez, aprendera a apreciar o Bentinho e a recorrer a ele nos
casos de doencas da familia. O

negro era um benzedor de primeira. Muitos doentes haviam sido
curados com suas benzeduras. As vezes, ele via o futuro e fazia
algumas premonigoes que se realizavam e isso o colocara como um
curandeiro de prestigio ndo sé entre os outros escravos como entre
0s brancos.

Apesar de gostar de exercer essas atividades, Bentinho sé fazia o
que sua sinha permitia. Nao queria que ela se aborrecesse.

— Mama, olha o Nequinho! Ele vai fugir, vamos atras dele.

Romualdo saiu correndo com a Zita atras do Nequinho, um
leitaozinho que estavam criando para as festas. Mesmo na cidade,
eles tinham sempre um no cercado do fundo do quintal. Nequinho
escapara e as criancas pretendiam pega-lo.

Maria José parou, olhando-os pensativa. Lembrou-se de Menelau
Funda tristeza a acometeu.

— Sinh6 Menelau ta vivo!.

Maria José assustou-se. Bentinho estava na sua frente,
segurando a enxada com a qual arrumava o jardim.

— Por que diz isso? — inquiriu ela, num fio de voz.

— Num sei, sinha. Tive vontade de dizé. Sinto dentro do meu
coracao que sinh6 Menelau num morreu.

Preocupada, Maria José perguntou:



— Que mais vocé vé? Por que ele ndao manda noticias?

O Bentinho fechou os olhos durante alguns instantes, depois
disse: — Vejo ele longe, muito triste e magro, com muita saudade.
Parece que num pode voltd. Num sei pru qué. Mas ele ta vivo. Isso
eu sei.

Deve ter acontecido alguma coisa grave. Bentinho, faca sua reza.
Estou muito triste. Sinto que algo ruim aconteceu com ele. Faca sua
reza. Ele precisa voltar. Aqui é sua terra, sua gente. Ele pode estar
doente.

Maria José sentia-se muito aflita. O negro olhou-a com firmeza.

— Sinha manda, Bentinho obedece. Esta noite mesmo vou
chama meus amigos e reza. Vo fazé de coragao.

— Deus |he pague, Bentinho. Confio na sua reza.

Maria José afastou-se e Bentinho a seguiu com olhos de
adoracao.

Naquela noite mesmo atenderia o pedido da sua sinha.

Os dois dias que se seguiram foram calmos e sem novidades.
Maria José estava irritada, nervosa. Demerval mostrava-se
intransigente na efetivacao de alguns negdcios. Haviam realizado
boas vendas e recebido bom dinheiro com a exportacao de café. Ela
desejava empregar parte desse dinheiro na melhoria da fazenda,
modernizando seu mecanismo de trabalho, saneando e melhorando
as habitacdes dos escravos e peoes.

Demerval era contra. Por que teria que gastar seu dinheiro com
aquela corja? Se atendesse sua mulher, logo escravos e colonos
teriam comida e casa de branco. Ela era uma perdularia.

Maria José nao se conformava. Discutiram e Demerval, que
esperava ser obedecido, foi forcado a admitir que sua mulher nao
mais o atendia. Ela mostrou-se irredutivel. Argumentou que,
melhorando a vida dos escravos e dos colonos, melhoraria a
producao e que eles eram responsaveis pelas doengas e mortes que
acontecessem la por causa da ma alimentacao e da falta de higiene.

Demerval ficou furioso. Nao podia acreditar. Sua mulher! Devia-
lhe obediéncia e apreco, ousava enfrenta-lo. Irritado, gritou: — Farei
como eu quero. Comprarei terras e ouro. Acho melhor nao



intrometer-se em negocios de homens e cuidar de suas mucamas na
cozinha.

Maria José levantou-se, furiosa.

— Pois eu nao aceito isso. Sou sua mulher. Nao quero que vocé
faca isso.

Se insistir, ndo olho mais na sua cara e nao falo mais com vocé.

Demerval ficou vermelho de raiva. A audacia da mulher,
enfrentando-o, tirava-lhe a fala. Fez um esforco para reagir mas de
repente, sentiu-se muito mal. Um zumbido na cabeca, uma tontura,
o estdbmago enjoado. Estaria doente de novo? Assustou-se. De
vermelho fez-se palido e sentou-se em uma cadeira.

Maria José nada disse, olhando-o séria. Ao cabo de alguns
minutos, ele disse com voz sumida:

— Estou passando mal!

— Acalme-se — respondeu ela. — Vocé nao deve irritar-se tanto.

— Se sabe disso, por que faz tudo para contrariar-me? Esta se
aproveitando por causa da minha doenca!

— Acalme-se — repetiu Maria José, procurando controlar a raiva.
— Se nao fosse tao teimoso, veria que tenho razao Demerval passou
a mao pela testa molhada de suor.

— Nao posso discutir — disse, com voz fraca. — Ai, Deus meu, a
que ponto fiquei reduzido!

— Nao acho justo vocé se queixar. Deveria agradecer a Deus sua
saude.

Tem passado muito bem. Seu mal-estar sempre aparece quando
vocé quer impor sua vontade e brigar.

— Quando sou contrariado e desautorizado em minha propria
casa, por minha propria mulher — murmurou ele, com voz trémula.

— Vou mandar a Zefa fazer um cha.

Demerval assentiu com a cabeca e Maria José embarafustou para
a cozinha. Ele tomava seu cha com olhos tristes quando Eduardo
entrou na sala.

Fundo suspiro escapou-se-lhe do peito.

— Foi Deus quem o trouxe por aqui.

Demerval nutria por Eduardo admiracao e respeito. Embora nem
sempre entendesse bem o que ele dizia, sempre melhorava quando



ele aparecia e, no fundo, pensava que ele possuia um dom de cura,
gracas ao qual se tinha recuperado da dificil moléstia que o
acometera.

Eduardo abracou-o com cordialidade.

— As saudades trouxeram-me a esta casa. Pelo que vejo, o
amigo esta muito bem.

— Nem tanto, senhor Eduardo, nem tanto. Tenho sofrido muito...

Eduardo fixou-lhe os olhos com energia, enquanto dizia com leve
sorriso: — Vamos cultivar a alegria, sr. Demerval. Sé ela pode nos
ajudar na conquista do equilibrio e da salde. A queixa apenas piora
0 quadro das nossas necessidades. E preciso reconhecer que o
senhor goza de otima aparéncia e parece-me que tudo por aqui vai
indo muito bem. Nao sera ingratiddo manter o desanimo depois de
receber tantas béngaos?

Demerval olhou-o, surpreendido.

— Pensa mesmo que estou bem? Ainda agora, com o desgosto
que minha mulher me deu, quase desfaleci.

— Por que nao cede um pouquinho aos desejos de dona Maria
José?

Afinal, ela € uma mulher admiravel, de rara inteligéncia e que o
tem cercado de atencoes e carinho.

— Sou um homem! Como posso ser conduzido pela mulher? Ao
marido cabe cuidar dos negdcios da familia. Mas ela ndo cede. Quer
fazer tudo a seu modo.

— Dona Maria José tem muito jeito para administrar. O que fez
na fazenda foi maravilhoso. Nao concorda?

Demerval balangou a cabeca.

— Devo admitir que ela trabalhou bem. Mas agora, que estou
bom, sou eu quem deve resolver esses assuntos. Foi Menelau quem
a destrambelhou. Deu-lhe asas. Agora, ela nao quer ceder.

Maria José entrou €, sorrindo, dirigiu-se a Eduardo.

— Senhor Eduardo, que alegria!

Eduardo curvou-se, beijando-lhe a mao delicada. A conversa
continuou amavel e o coracao de Maria José batia descompassado. A
presenca dele recordava-lhe mais Menelau.



Demerval sentiu-se mais calmo e ja as cores haviam voltado a
suas faces, enquanto, sentados, os trés conversavam.

— Além das saudades, outro assunto me traz aqui.

— Qual é? — indagou Maria José, com o coracao aos saltos.

— O desaparecimento de Menelau. Nunca me conformei.

Morreu, com certeza — ajuntou Demerval. — Morreu ou sumiu
para fugir da mulher. Ela é intratavel!

— Nao diga isso, Demerval. Nao vamos pensar no pior. Claro que
ele deve estar vivo! Quem sabe impossibilitado de voltar!

— Pode ser — tornou Eduardo, pensativo. — Também nao creio
que tenha morrido. Se isso tivesse acontecido, teriamos tido noticias
de um modo ou de outro.

— O que pode ter acontecido? — indagou Maria José.

— Aconteceu um fato novo. Um amigo meu tem investigado seu
desaparecimento e conseguiu descobrir que Menelau comprou
passagem de volta no dia 9 de junho de 1885, despediu-se dos
amigos em Paris e viajou para o Havre. Conseguir ainda saber que
Menelau despachou sua bagagem no navio Britania é foi ai que a
pista se perdeu. Se ele comprou passagem e embarcou a bagagem,
por que nao foi para bordo?

— Teria morrido em viagem? — aventou Demerval.

— Nao creio. Se ele tivesse embarcado, seu nome teria sido
anotado a bordo. Eles sempre fazem isso. Tém o de todos os
passageiros. O nome dele nao consta.

— Nao seria um engano? Ele teria comprado mesmo essa
passagem?

— Quanto a isto, ndo tenho duvida. Meu amigo esteve 13,
reconstituiu todos os passos de Menelau. Seu home consta como
tendo comprado passagem. Depois que descobri isso, fui aos
armazéns do porto e localizei a bagagem. Realmente, 1a estava.

Maria José levantou-se um tanto palida.

— Encontrou mesmo?

— Sim. E como era meu dever, procurei dona Maria Antbnia para
retira-la.

Ela surpreendeu-se muito e acompanhou-me ao porto.

— Como esta ela? — indagou Demerval, curioso.



— Parece muito bem. Disseme que acredita que Menelau esteja
morto. Ja vestiu luto, espera apenas que sua morte seja oficialmente
reconhecida. Nao |Ihe agrada a situagao indefinida em que se
encontra. Concordou em acompanhar-me para ver se descobria
alguma pista que Ihe confirmasse a morte do marido. L& mesmo,
pediu aos homens do deposito que abrissem os baus e rapidamente
vistoriou tudo, remexendo. Encontrou um pacote onde estava escrito
“A dona Maria Antbnia”, abriu-o e encontrou alguns objetos de
adorno, cortes de seda.

— “Levarei apenas isto — disseme, calma. — O resto, jogue fora,
faca o que quiser. Nao vou levar para casa essas tranqueiras.

— Posso levar para minha casa? — indaguei. — Ela balancou a
cabeca afirmativamente:

— Faca o que quiser.

— Ha outros pacotes para o resto da familia.

— Nao tenho contato com eles. Nao mantemos relagoes.

— Muito bem. Entao providenciarei tudo.” Assim fiz. Mandei a
bagagem para minha casa. La estdo suas roupas, seus objetos de
uso. Tomei a liberdade de trazer os pacotes que lhes pertencem.
Estdao em minha bagagem.

Se quiserem o resto, poderei mandar. Se preferirem, posso
guardar. Tenho certeza de que Menelau ainda vai regressar.

Maria José estava excitada. Depois de tantos anos, eis que, de
repente, as noticias comecavam a aparecer.

— Estou curiosa — disse ela, procurando dominar a impaciéncia.

— Vou apanhar tudo. Com licenca.

Maria José o acompanhou.

— Sua bagagem ja esta no quarto de hdspedes. Venha comigo —
disse.

Assim que se viu longe de Demerval, ela continuou, emocionada:
— Rezo todas as noites por Menelau. O que Ihe teria acontecido? Por
que nao embarcou naquele navio?

— Tenho suspeitas, porém nada posso afirmar, O que sei € o que
ele me escreveu em sua Ultima carta. Queria voltar, ndo suportava
mais as saudades.



Foi com lagrimas nos olhos que Maria José segurou o pacote
caprichosamente embrulhado em lindo papel colorido e amarrado
com um laco de fita. Seu home estava escrito delicadamente a um
canto e ela reconheceu a letra bem feita e inesquecivel do cunhado.

Eduardo colocou outros pacotes sobre a mesinha. Nao esquecera
ninguém. Para Ana, Rosa, Adalberto e Romualdo. Havia um para
Demerval e até para a Zita e a Zefa. S Menelau pensaria nos
escravos de estima de casa.

Os olhos de Maria José encheram-se de lagrimas.

— Desculpe-me, sr. Eduardo. Nao posso conter-me.

— Eu também senti a mesma coisa quando apanhei estas coisas
e vistoriei sua bagagem. Nao devemos desanimar, dona Maria José.
Deus é bom. Ele esta vivo em algum lugar e, por certo, algum dia
voltara.

— A reza do Bentinho! Foi a reza do Bentinho!

— O que foi?

— Foi ele. Me garantiu que Menelau esta vivo. Prometeu fazer
uma reza daquelas para trazé-lo de volta.

— Quando foi isso?

— Ha dois ou trés dias.

— E, o Bentinho tem muita forca. Eu estou com essas noticias ja
ha uma semana, mas nao podia vir aqui agora, mas faz dois dias
gue nao conseguia pensar senao na senhora. Eu pretendia vir daqui
a duas semanas, porém nao consegui resistir. Senti forte impulso de
vir aqui. Sequer pensei no Bentinho.

Entao, foi ele!

— Ele?

— Sim. Ele que apressou minha viagem. Depois quero falar com
ele.

Juntos talvez cheguemos a verdade.

Maria José ficou radiante.

— Claro. Por certo chegaremos!

— Meu amigo continua investigando. Tem pessoas de confianca
na Franca que continuam a busca.

Maria José suspirou fundo.

— Deus queira que possamos encontra-lo.



Demerval ja se sentia refeito quando eles retornaram a varanda.
Maria José, mais animada pela presenca de Eduardo, estava falante
e atenciosa. As criancas fizeram tanto alarido com os presentes do
tio que Demerval as mandou sair dali, para poderem continuar a
conversar. A tarde, enquanto Demerval descansava, Eduardo
procurou pelo Bentinho. O negro alegrou-se ao vé-lo.

— Deus abencoe sinhozinho — disse, contente.

— Obrigado Bentinho. Como vai vocé?

— Bem, sinho.

Eduardo foi direto ao assunto.

— Vocé acha que sinh6 Menelau esta vivo?

— Acho sim, sinho.

— Por qué?

— Num sei. Sé sei que ele ta vivo. Isso eu posso inté jura.

— Dona Maria José pediu que vocé rezasse para ele voltar. Vocé
rezou?

— Rezei muito sim, sinh6. Mas a Unica coisa que pude sabé éque
ele ta vivo. Como e onde num sei. vi ele magro, muito triste, num
luga pequeno, vi mar, vi um grande castelo, diferente dos da
provincia. Parece que ele num pode sai.

— Estara preso? Essa idéia ja me ocorreu.

— Penso que é isso sim, sinho.

— Bentinho, precisamos ajudar Menelau com nossas oragoes.
Vamos pedir aos bons espiritos que o ajudem a sair.

— Vamo sim. Hoje de noite vo fazé uma reza especia.

— Vamos fazer juntos. Posso ajudar.

— Sim, sinhd. Vamo consegui.

— Com a ajuda de Deus.

— Tenho esperanca.

Os dois combinaram encontrar-se quando todos estivessem
recolhidos para fazer a prece; convidariam Maria José também.

Eram nove horas e a casa toda dormia quando os trés se
reuniram em pequena sala da casa. Demerval dormia e sequer notou
a saida de Maria José.

Os trés sentaram-se e Eduardo fez sentida prece pedindo ajuda
de Deus para Menelau enquanto que o negro caia em sono solto,



cabeca pendida sobre o peito.

De repente, Maria José sentiu vontade de sair dali, de correr, de
gritar, conteve-se a custo. Precisava rezar por Menelau e procurou
estorcar-se para isso. Porém a emocao de terror e de revolta brotou
forte dentro dela. Eduardo levantou-se e disselhe, calmo:

— Nao tema. Se sentir vontade de falar, nao segure. Seja o que
for, fale. A senhora esta sob acao de um espirito.

Maria José ndo mais se conteve:

— Deixem-me sair — disse com voz irritada. — Vocé nao pode
prender-me aqui.

— S6 quero alguns esclarecimentos.

— Nao os darei. Sei de tudo, mas eles vao penar mais do que eu
penei.

Assim eu quero. Estarei vingada!

— O d&dio é doenca perigosa. Fere mais a quem o sente.

— Como se eu nao estivesse ferida! Nao vé como me encontro?

— A voz de Maria José era amargurada e rancorosa. — Por acaso
sabe o que eles fizeram comigo? Meu édio ha de persegui-los para
sempre.

— Eu gostaria de ajudar vocé. A quem se refere?

— A todos eles. Ao esposo traidor e infiel e a mulher sem alma
que mo roubou! Eu os vi juntos! Apesar de tudo, eles ainda se
amam. Mas hei de separa-los para sempre. Nunca mais hao de ver-
se, nunca mais!

— Se eles se amam por que nao os deixa em paz? Vocé esta no
mundo dos espiritos e ndao deve interferir na vida de pessoas que, na
Terra, lutam para vencer suas provas.

— Quando eles reencarnaram fiquei vigilante. Tudo ia bem. Ela
casou com Ulisses, a quem tinha abandonado por causa dele.

— Quem ¢é Ulisses?

— E Demerval, ndo sabe? Ulisses é Demerval agora, mas
continua o mesmo prepotente de sempre. Eles casaram e eu fiquei
sossegada. Embora ele fosse irmao de Raul, nao se davam bem.

— Quem é Raul?

— Nao sabe que é Menelau? Meu Raul, esposo traidor e cruel,
agora é Menelau. E ela, a mulher pecadora e leviana, Isabel que eu



odeio, é Maria José. Vocé nao sabe! Eles fugiram juntos,
abandonaram tudo. Eu tinha cinco filhos e ela o tirou de mim.
Passamos fome, privacoes. Eu adoeci, ndo vé meus pulmoes como
estao? Meus filhos ficaram érfaos por causa deles. vi o sofrimento
deles, sem pai ou mae nesse mundo cruel! Como pede que nao
odeie? Enquanto ficaram separados, eu suportei, mas quando 0s Vi
juntos, todo meu édio reapareceu, ganhou forgal!

— Procure compreender! A atracao deles foi forte, mas eles
reagiram. ela cumpre seus deveres de esposa e mae, ele também.

— Nao suportei os pensamentos deles. Amam-se, apesar de
tudo. Antes de voltar a Terra ele parecia tao arrependido! Nossa
filha, Antonieta estava muito mal. Pobrezinha, érfa havia se apegado
ao dinheiro, ao poder, conquistara homens poderosos, cometeu
desatinos, mergulhou no erro e nos vicios. Ele se prop0s a ajuda-la a
recuperar sua paz.

Quem & Antonieta?

— E Maria Antonia nao vé? Ele casou com ela e fiquei sossegada.
Estava cumprindo sua promessa. Haveria de reconduzi-la ao bom
caminho. Mas qual!

Quando encontrou-se com Isabel. perdeu a cabeca.

Eduardo, emocionado, orava comovidamente. Aquela sofrida
criatura precisava perdoar. Pediu a Deus que o inspirasse.

— Sabe o que foi para mim vé-los juntos de novo? Eu tinha
acreditado nela. Havia perdoado Isabel quando ela prometeu ajudar
meus filhos e recebé-

los como seus, dando-lhes amor e se dedicando a que eles
pudessem ter tudo quanto |Ihes havia sido tirado. Acreditei nessa
mentirosa até que os vi juntos de novo, aos beijos, sem se
lembrarem dos compromissos. Sei que, se eles se encontrarem,
farao tudo de novo! Por isso, quero ele longe. Nunca mais ele
voltara. Nao deixarei.

— Vocé nao confia em Deus?

Maria José pareceu hesitar.

— Confio, um pouco.

— Nao acha que ele faz tudo certo?



— Acho, mas no meu caso, as pessoas sao fracas. Deus nao tem
nada com isso. Deixe-me ir embora, agora que eu ja disse tudo.

— Espere um pouco mais. E verdade que eles fraquejaram, mas
depois, eles lutaram, reagiram. Nao abandonaram seus
compromissos. Quem pode saber se eles iriam mesmo fracassar?
Agora, estao mudados. Embora se amem, nao largaram as
obrigacOes. Vocé esta sendo precipitada.

— Nao quero correr o risco. Preciso defender meus filhos. Eu
ainda nao pude renascer. Nao obtive permissao. Porém, estou
vigilante!

— Perdoe e tudo sera melhor. Ninguém pode ajudar conservando
ddio no coracao. Maria José cria seus filhos com todo amor. Agora
sao dela também.

Menelau procurou ser bom para Maria AntOnia. Deixe-0s seguir
seu préprio caminho. Perdoe e assim podera ajudar de verdade.
Liberte Menelau. Deixe-o voltar. Eu falarei com ele, lembrarei os
compromissos. ajudarei no que for possivel.

— Sei que é sincero. Porém, a liberdade dele ndo depende de
mim. Tem um chefe que tem poderes sobre ele. Eu posso dar um
tempo. Mas, se ele nao cumprir o que prometeu, voltarei.

— Ajude-me a liberta-lo. Vocé pode.

— Falarei com o chefe. Esse caso nao sou eu quem decide.
Minha parte eu concordo em esperar. Ele, nao sei.

— Agradeco sua boa vontade. Deus a recompensara.

— Verei 0 que posso fazer. Agora eu ja posso ir. Adeus!

Fundo suspiro escapou do peito de Maria José que pendeu a
cabeca sobre o peito e, com os olhos fechados, parecia dormir. De
repente, seu rosto foi se modificando. Abriu os olhos olhando
fixamente para frente, disse com voz grave:

— Quem teve a petulancia de trazer-me aqui? Quem me
arrancou da minha caverna?

— Somos amigos, queremos conversar — disse Eduardo, com
voz calma.

— Conversar sobre o qué? Nada tenho com vocé!

— E sobre Menelau...



— Aquele cachorro malvado? Sobre ele nao desejo falar. Tem o
que merece, O que ele passa ainda € pouco.

— Por que o odeia?

— Nao sabe? Vocé ndo estava la quando ele me condenou. Por
maldade!

Eu era inocente. Ele mandou-me para a masmorra. Fiquei preso
la até a morte.

Sabe o0 que é isso, sabe? Agora quer defendé-lo, a troco de qué?
Acha que tem perdao o que ele fez comigo? Pensa que posso
esquecer? Sabe o que sofri dia a dia, hora a hora naquele pestilento
lugar? Agora é sua vez. Esta apenas comecando a pagar! Cobrarei
até o fim. Ha de morrer a mingua e quero estar 1a para me alegrar
com sua dor.

— Nao lhe ocorreu que sua prépria situacao nao vai melhorar
nada com isso? Que ha muito vocé poderia estar vivendo uma vida
melhor, mais feliz, ter esquecido esse sofrimento, seguir para frente
enquanto permanece ai, infeliz e sofredor, preso as lembrancas
infelizes?

— Como eu poderia esquecer? Deixa-lo na impunidade?

— Deus da a cada um as licoes de que precisa para aprender €
corrigir-se.

— Nao a ele. Como vé-lo rico, feliz, sem lembrar-se de que eu
existo e sofro minha dor? Nao. Eles hao de pagar. Eu jurei.

Foi quando o Bentinho disse, com voz rouca:

— Se quer cobrar dele eu posso cobrar o0 meu de vosmicé!

Maria José estremeceu:

— Quem me fala? Por que me recorda coisas passadas?

— Porque foi a mim que vosmicé matou naquela noite escura.
Nao se lembra? Como se diz inocente?

— Seu espectro me tem perseguido. Mas sou inocente do crime
para o qual fui condenado!

— Mas nao da minha morte! Eu gostava da vida. Era jovem, feliz.
Vocé me matou para roubar. Por acaso esqueceu?

Eduardo orava em siléncio. Bentinho prosseguiu: — Ja o odiei
muito. Agora, estou cansado. Quero esquecer. De que me adianta
ficar sempre relembrando minha dor? Quero uma nova vida na



Terra, quando poderei recomecar a viver. Reconheco que mereci o
que me aconteceu. Aprendi muito com essa dor. Nao quero
vinganca. Quero melhorar e voltar a nascer. Vim sé para dizer que
vOCé nao é inocente como se diz.

— N3o me acusa? — tornou Maria José, com voz comovida.

— Nao.

— Eu poderia esquecer e voltar a nascer?

— Poderia, se perdoasse. Ninguém deve recomegar a vida com
ddio no coracao.

— Nao posso perdoar, mas quero esquecer.

— Comece ajudando a libertar Menelau. Isso o auxiliarda —disse
Eduardo, convicto.

— Esta bem. Farei isso. Depois, quero esquecer. Quero voltar!
Viver outra vida melhor!

— Deus 0 ajudara. Vamos orar por Voce.

— Verei 0 que posso fazer.

Maria José suspirou fundo e se calou, parecendo adormecida.
Bentinho e Eduardo oravam em siléncio. Por fim, ela acordou um
pouco preocupada.

— O que aconteceu? — indagou.

— Nada de mais. Nao se lembra?

— Lembro-me de haver sentido emocgoes estranhas. Mal-estar.
Depois falava coisas sem poder parar. Sabia que era minha voz mas
sentia-me como se fosse outra pessoa, estou com medo!

— Nao se preocupe. Hoje levantamos a ponta do véu que cobre
0 seu passado. Pudemos entender muitas coisas. Vamos agradecer a
Deus por isso.

Quando Eduardo acabou a ligeira prece, Bentinho foi logo
dizendo: — Fui vé o sinh6 Menelau. Ta preso e num pode sai. E uma
ilha longe, muito longe. Na porta da cela dele tava de guarda essa
alma que queria vinganca. Com a ajuda dos espirito meus amigo,
trouxemos ele. Agora a porta ta livre. Logo sinh6 Menelau vai podé
sal.

Maria José sorriu, animada.

— Acha mesmo?

— Acho. Mas amanha vamo reza de novo.



— Deus nos ajudara — disse Eduardo, pensativo.

Agora que sabia a verdade, compreendia os sérios lacos que
prendiam aquelas criaturas. Compreendia também porque Ihes havia
sido permitido ajudar. Agora, guardava certeza de que Menelau
voltaria. Nao porque eles quisessem apenas, mas porque ele ainda
tinha, para com aquelas pessoas que eram sua familia,
responsabilidades que deveriam continuar.

Naquela noite, sentindo a grandeza de Deus, a bondade da
Providéncia Divina, os sagrados impositivos da vida, Eduardo nao
conteve as duas lagrimas que lhe rolaram dos olhos.



CAPITULO 13

Estirado na dura enxerga que lhe servia de leito, Menelau
pensava. Nao sabia ha quanto tempo estava prisioneiro, sentia que
precisava conservar toda lucidez se quisesse um dia sair dali com
vida. A empreitada era dificil mas ele ndo perdia as esperancas.
Tratou de alimentar-se o melhor possivel e tomar certos cuidados
para nao apanhar as doencas que, de tempos em tempos,
grassavam ali, ceifando vidas.

Ao raiar do dia levantavam-se e, apds receberem pao e agua,
eram colocados em carrocas e levados ao local de trabalho. L3,
enguanto alguns cavavam uma montanha a procura do veio do
minério de ferro, outros desciam as profundezas da terra a procura
de carvao. O ar era escasso e insuportavel o cheiro do lampido.

Menelau ja trabalhara nos dois setores e eles se revezavam
porqlianto ninguém agilientaria um trabalho constante dentro da
mina sem adoecer. Ele procurava fazer exercicios respiratorios para
limpar os pulmodes daquele ar e daquele pd que existia em toda
parte. Mesmo nao gostando da comida, esforcava-se por engoli-la,
tendo antes o cuidado de verificar se nao estava estragada.

Lutava para conservar-se bem fisicamente para poder fugir. Em
sua cela, marcava cada dia com pequeno traco na parede. Assim
percebeu que a cada quinze dias novos prisioneiros chegavam e eles
carregavam o barco de volta com o produto do trabalho. Para onde
iriam? Quem comandava aqueles homens? Qual a bandeira que
acobertava tanta desumanidade?

Apurando o ouvido, Menelau pbde, através da conversa de
alguns carcereiros, saber que eles nao se filiavam a nenhum pais em
particular. Eram homens de negdcios vendendo sua mercadoria a
gquem pagasse mais.

Trocavam-na também por mais bracos para o trabalho,
negociando vidas humanas friamente.

Sozinho, Menelau sentiu que nada poderia fazer, por isso tratou
de escolher alguns homens de coragem e que estivessem dispostos
a preparar-se e lutar para fugir. Aos poucos, uniu-se a alguns



companheiros e trataram de observar todos os habitos e vigiar
constantemente os carcereiros, para manterem-se informados.
Empresa dificil, porque nao Ihes era permitido conversar durante o
trabalho sendo de 1& conduzidos as celas, cubiculos escuros e
desagradaveis, agrupados de quatro em quatro. A necessidade cria
meios e os olhos falavam mais do que a boca.

Deitado no escuro, Menelau pensava. Orava todos os dias
pedindo a ajuda de Deus e confortava-o pensar que nada acontece
sem que Ele permita.

Haveria de encontrar a maneira de sair dali. Confiava que a ajuda
viria. Estava sempre pronto a observar e sabia que, por mais que
seus carcereiros fossem homens rudes sem instrucao e fiéis ao
patrao, eram humanos e teriam seus momentos de distracao, de
descuido. Contava em aproveita-los. Conseguira juntar-se a quatro
homens decididos tanto quanto ele mesmo. Eram poucos, mas
melhor do que nada. Procuravam trabalhar sempre juntos, sem que
0s demais percebessem.

Naquela noite, ao orar, Menelau sentiu que uma energia suave e
agradavel o envolveu. Seu coracao encheu-se de esperancas. Assim,
adormeceu.

No dia imediato, enquanto aguardavam no patio para se
aboletarem na carroga rumo ao trabalho, o capitao-da-guarda
chegou e conversou com o capataz. Este concordou e depois,
fixando-os, ordenou: — Vocés, formem ao lado do capitdo. Apontou
para Menelau e escolheu mais nove homens, entre os quais 0s
quatro amigos que dissimularam a alegria que sentiram.

O capitao necessitava de dez homens fortes e eles eram os que
estavam em melhor forma fisica. Enquanto os outros foram para o
trabalho, eles aguardaram ordens. Esperaram. Dois homens armados
formaram ao lado deles e os levaram ao armazém perto do cais,
onde a mercadoria era guardada, esperando a hora de embarque.

Receberam ordem de carregar os sacos de minério ao porao de
um barco que estava ancorado. Normalmente, esse trabalho nao era
feito pelos prisioneiros. A tripulacao dos barcos é que fazia isso. Eles
nao compreendiam o porqué dessa modificacdo. Enquanto



trabalhavam, coracao batendo descompassado, esperavam o
momento oportuno para escapar.

Os dois guardas, com as armas apontadas, vigiavam em terra e
no barco; o capitdao mais seu ajudante também tinham armas nas
maos. E a tripulacao, onde estaria?

O capitao, irritado, queria a todo custo apressar o carregamento.
Menelau o ouviu dizer ao ajudante:

— Quero ir-me embora desta ilha maldita o mais rapido possivel.
Saindo daqui, os homens vao melhorar, com certeza.

Uma idéia louca passou pela cabeca de Menelau. Corajosamente
chegou perto do guarda que vigiava o carregamento e disse, com
voz suplice: — Senhor! Tenha piedade de nds e permita-nos nao
voltar mais aquele barco.

— Que € isso? Se insurge contra nossas ordens?

— E que descobri um segredo terrivel! Nossas vidas correm
perigo.

Bebemos daquela agua, comemos do seu pao!

— O que quer dizer? — gritou 0 homem, assustado. — O que
pretende?

— A peste senhor! A tripulacdo esta pestada. Nos todos vamos
morrer!

Tenha piedade, ndo nos mande voltar 13!

Os olhos do homem se abriram assustados.

— Como sabe? Os homens estao doentes de desinteria, s isso!

— E mentira. Ouvi o capitao falar em peste.

— Voltem para 1a. Nao toquem em nada. Vou ja falar ao capitao.
Se for verdade, tocaremos fogo no barco. A peste tem que ser
isolada. Voltem todos ja a bordo.

Assustados, os homens voltaram a bordo. Menelau exultava,
enquanto seus quatro amigos, olhos brilhantes, haviam
compreendido. Enquanto os homens andavam rumo ao barco,
Menelau disselhes, com alegria: — Ajudem-me. Agora temos que
convencer o capitao do barco do perigo que corremos.

Aparentando pavor, eles subiram a bordo e o capitao berrou
irritado: — O que é isto? E a carga? Deste jeito nunca sairemos
daqui.



Menelau aproximou-se sério:

— Senhor, se quiser salvar seu barco, partamos o quanto antes.

— Nao sem antes falar ao seu capitao. E um motim?

— Nao, senhor capitao — disse Menelau, com voz firme. — Eles
pensam que o barco é pestoso e vao nos queimar a todos para
acabar com a peste.

— Quem disse isso? E mentira! Ndo ha peste neste barco.

— Eles ndo vao acreditar. O melhor sera sair, antes que seja
tarde!

— Paguei pela carga e nao saio sem ela — teimou o capitao.

— Em todo caso senhor — sugeriu Menelau — é melhor se fazer
ao largo, eu ouvi o guarda falar em nos queimar a todos.

O capitao resolveu.

— Vou investigar, mas a precaucao é boa medida. Se estiverem
me enganando, pagarao por isso.

— Capitao, os homens estao mal, como movimentar as ma-
quinas?

— Senhor, estamos aqui — tornou Menelau. — Temos ansia de
liberdade.

Podemos trabalhar, com todo respeito, as suas ordens;
aprenderemos depressa e tocaremos o barco!

— Sim! — gritaram todos com entusiasmo.

O capitdao cocou a cabeca; depois disse: — Esta bem. Vamos
tentar. Nos poremos a largo. Verificarei a verdade. .

Os homens tremiam de alegria e dispuseram-se ao trabalho. As
instrucoes do capitdo, icaram a passarela e levantaram ancora,
movimentaram as maquinas, enquanto o capitdo, no leme, e o
imediato orientavam os homens. O

capitao conservou o barco afastado e com uma luneta observava
a movimentacgao dos homens no cais. De fato, havia um movimento
desusado. E

de repente rugiu o canhao e o obus explodiu bem perto do
barco, fazendo a agua subir ao convés.

O capitao nao quis saber mais. Os homens estavam certos. Se
conseguisse sair dessa, jamais voltaria aquele lugar. Ordenou a
partida e Menelau, trabalhando duro, sentia a alegria cantando no



coracao. Reuniu os nove companheiros e disse, enérgico: — Vamos
trabalhar duro. Vamos ser gratos ao capitdao que nos esta libertando.
Trabalharemos como nunca. Obedeceremos até o fim.

— Nao sou bandido — respondeu um deles. — Estou tao grato
quanto vocé.

Os outros concordaram e com dobrada energia e muita disciplina
obedeceram as ordens. Dentre eles havia um que entendia de ervas
e pediu ao capitdao para cuidar da tripulacdo acamada. Foi a cozinha
e cuidou da alimentacao, ferveu a agua, escolheu alimentos e dentro
em pouco 0os homens comecaram a melhorar.

O capitao, satisfeito, conversou com Menelau, em quem
reconhecia o lider do grupo. Surpreendeu-se com sua cultura e
posicao. No fim esclareceu:

- Eu aceitava a carga de homens julgando que eram
desclassificados e vagabundos.

Acreditava limpar a cidade de maus elementos. Desconhecia que
dentre eles havia homens de bem. Essa doenca dos homens foi
castigo de Deus.

Nunca mais farei isso. Jamais voltarei aquela ilha. Ha outras
formas de comércio mais dignas e sem esse risco. Sou homem de
fé!

— Faz muito bem. Deus o abencoara por isso.

De todos, Menelau era o Unico brasileiro. Na ilha falava-se o
francés, mas havia gente de varias partes do mundo. Menelau, con
— tudo, sé tinha um desejo: voltar ao Brasil. Tinha receios de voltar
a Franca e preferia desembarcar em outro lugar.

O capitao, impressionado com a disciplina e boa vontade
daqueles homens, ofereceu:

— Aquele que quiser, pode ficar na minha tripulacao. Sou bom
para meus homens. Como sabem, ha fartura na cozinha e pago a
todos de acordo com nosso rendimento.

— Qual é nosso destino? — perguntou Menelau.

— Marselha. Preciso deixar 1a o carregamento que temos. Nao é
completo, mas rendera o suficiente para nos mantermos até outra
carga.’

— Nao gostaria de ficar em Marselha — disse Menelau.



— Compreendo. Mas |a ha outros barcos. Podera engajar-se na
tripulacdo e assim fazer até chegar ao seu pais.

Menelau aceitou.

— Que dia é hoje? — indagou, feliz.

— Dez de junho de 1888.

Menelau suspirou fundo. Havia cinco anos que se ausentara do
Brasil. Seu filho estaria crescido; e Maria Ant6nia. como estaria?
Pensou nela e sentiu um aperto no coracao. Se pudesse, correria
para os bracos de Maria José. Nao pretendia perturbar-lhe a vida
familiar. Respeitava o irmao. Porém, o coracao doia de saudades e
0S poucos momentos de amor que haviam vivido nao lhe saiam do
pensamento. Nao amava a esposa, porém devia-the protecao e
respeito. Pensava regressar ao lar. O que mais poderia fazer?

Embora desejasse correr para casa, Menelau precisou submeter-
se aos caprichos do tempo. Nao tinha dinheiro nem roupas.
Trabalhou duro e finalmente, meses depois, embarcou em um navio
que aportaria no Rio de Janeiro. Nao levava presentes nem
bagagem, mas tinha muita alegria no coracao.

Dirigiu-se imediatamente a sua casa. Sentia grande emocao.
Eram dez horas de uma quente manha de dezembro. Naturalmente
Maria AntOnia ainda ndo se tinha levantado. Ansioso, tocou a sineta
do portdo e logo o velho Amancio, tao rapido quanto Ihe permitiam
suas velhas pernas, veio abrir, levando um susto, O velho escravo
estremeceu e gritou: — Sinh6é Menelau! E o sinhozinho Menelau!

Ele transp0s o portdo, enquanto dizia: — Sou eu, Amancio.
Finalmente pude voltar para casa. Nao vejo aqui os outros escravos,
0 que houve?

— Sinhozinho num sabe? Quase todos se foram. Sinha dona
Isabé libertod os negro.

— Finalmente aconteceu. Vocé nao foi embora?

— T0 véio. Num tenho famia nem nada. Num posso trabaid. Pra
onde pudia i? Pedi a sinha e ela me deixo fica.

— Quem mais ficou?

— S6 a Joana e Terénco.

Menelau entrou na casa e foi a cozinha onde a velha Joana, a
beira do fogao, cuidava da comida. Ele sentiu vontade de beija-la, tal



a sua alegria sentindo o cheiro gostoso de iguarias, que ha muito
nao experimentava.

— Joana — disse, alegre — que cheiro bom!

A velha voltou-se, assustada:

— Sinhd Menelau! Valha-me Nossa Senhora! E o sinhd mesmol!

— Sou eu, Joana.

Num transporte de alegria Menelau a abracou. A velha,
emocionada, chorava. Menelau, alisando-lhe a carapinha grisalha,
brincou: — N3o esta contente em me ver? Chora?

— Sim, meu sinh0. A sinha pensava que vosmicé tivesse morrido.
Mas eu nao. Eu esperava sua volta.

— Vocé foi libertada da escravidao. Nao quis partir?

— Minha filha Janda veio me busca, mas eu num quis. lava aqui,
tomando conta da sinhd. Eu queria cuida dela até o sinho volta.

Menelau disse, comovido:

— Obrigado, Joana. E bondosa e fiel. Hei de recompensar sua
generosidade. A sinha, como esta?

— Bem, sinh0. Ela vai té um susto grande. Acreditava que
vosmicé tivesse morrido.

— Faltou pouco, Joana. Sofri muito. Mas agora tudo vai ficar
bem.

— Vosmicé ta queimado de sol e mais forte.

— E mais velho. Olhe os cabelos brancos.

— Uns pOco, eu vi. Num carece mais preocupa. Tudo vai ficd bem
agora.

— Va acordar Maria Antbnia e conte-lhe que eu voltei. Nao quero
assusta-

la. Joana concordou e, limpando as lagrimas com a ponta do
avental, entrou no quarto onde Maria Antonia dormia. Chegando-se
ao leito disse, respeitosa.

— Sinha Maria Antonia, acorde! Tenho noticias do sinh6é Menelau!

Maria AntOnia remexeu-se no leito e apos reiterados chamados,
abriu os olhos visivelmente mal-humorada.

— O que aconteceu para que me desperte com tanta insisténcia
a esta hora? Quantas vezes devo dizer que detesto ser acordada?

— E que tenho noticias do sinhd Menelau.



Maria Antonia acordou de vez. Fixou a serva e disse: — Algum
boato! A corte vive cheia deles.

— Nao, sinha. Sinhozinho ta vivo, com salde e perto de
vosmece.

— Nao acredito. Depois de tantos anos! Menelau esta morto.

— Estou aqui, Maria Ant6nia — disse Menelau, aproximando-se
do leito.

Maria Antonia sentou-se na cama, como movida por uma mola.

— Esta vivo e aqui! Estarei sonhando?

— Nao, Maria AntOnia, sou eu mesmo.

Menelau aproximou-se mais, abracando-a. Durante alguns
segundos ela ficou calada, depois libertou-se do seu abraco e fixou-
o, firme. De um salto saiu do leito e olhou-o profundamente irritada.

— Ent3o esta vivo e com saude! Durante anos desapareceu de
casa, sem noticias ou qualquer consideracao e agora retorna com
essa desfacatez, como se nada houvesse?

— Posso explicar o que me aconteceu — disse ele calmo,
esforcando-se para nao empanar a alegria do regresso.

— Ah! Vocé explica! Mas eu fiquei aqui todo esse tempo, sem
saber se estava casada ou vilva. Amarrada a vocé€, sem poder
decidir minha vida.

— Eu nao podia escrever. Estava preso.

— Preso?

- Sim. Se nao escrevi ou dei noticias foi porque nao pude. Se nao
voltei foi porque estava

preso.

— O que aconteceu?

— Agora vocé comega a perceber as coisas. Vou contar-lhe tudo.
Mesmo nao tendo sido recebido como esperava, estou feliz por
haver regressado.

— Seu amigo, o sr. Eduardo, veio procurar-me e descobriu sua
bagagem no armazém do cais.

— Descobriu? Entao as malas nao se perderam?

— Nao. Um amigo do sr. Eduardo descobriu sua bagagem e
fomos para retira-la.



— Entao estao aqui — disse Menelau, com alegria.

— Nao... Eu nao sabia o que fazer com ela. O sr. Eduardo disse
que a guardaria. Sé fiqguei com o que me pertencia.

— E os mimos para Demerval e a familia?

— Nao sei. Vocé sabe que ndo me dou com aquela gente.
Pergunte ao sr.

Eduardo. Falemos da sua auséncia. Aquela viagem sua, eu nunca
entendi.

Percebo agora que vocé entrou em uma encrenca. Por acaso
conseguiu dinheiro, poder? O que foi?

— Ha um segredo que nao posso contar. Por causa dele fui preso
e levado a uma ilha onde fiquei em trabalhos forcados e sé a custo e
com a ajuda de Deus consegui escapar. Isso eu posso relatar em
todos os detalhes. Foi no dia em que eu ia embarcar no navio que
me traria de volta ao Brasil.

Menelau relatou seu drama a mulher, que o ouvia pensativa. Nao
se sentia muito interessada em saber os detalhes ou o sofrimento do
marido.

Preocupava-a sua volta, porque certamente ele pretendia
continuar exercendo sobre ela a tutela de marido, com a qual se
tinha desabituado.

Apesar da incerteza da sua situacao civil, ela gostava de ser livre
e de manter relagdes amorosas a que nao se proibia mas que
poderiam tornar-se publicas ou comprometedoras porqtianto era
ainda tida como casada. Era comodo e excitante. Havia sempre
muitos homens interessados em consola-la da “dolorosa” auséncia
do marido.

Isso era o que a irritava. Menelau nao lhe fazia nenhuma falta e
nao sentia amor por ele. Agora, para ela, havia se tornado figura
incobmoda e inoportuna.

Pensou em expulsa-lo do lar sob alegacao de abandono, mas
seria uma mulher separada e seu nome ficaria comprometido. A
separacao sempre denegria 0 nome da mulher, mesmo que ela
tivesse razoes justas. A idéia de que “homem é homem, nada pega”
era norma acatada por todos.



O que faria? Precisava aceita-lo de volta, pelo menos por
enquanto.

Contudo, nao o deixaria mandar em sua vida como antes.

— As coisas mudaram por aqui. Os escravos se foram —tornou
ele.

— Uma loucura — respondeu ela, com raiva. — Nao se pode
sequer andar pelas ruas. Esses vagabundos estao por toda parte.
Alguns assaltam os antigos donos, matam e roubam. Uma malta
horrivel!

— Essa fase vai passar. A escravidao precisava acabar.

— Vocé fala sem saber. Largaram seus donos, sairam, sem ter
para onde ir nem o que comer. Esmolam nas ruas ou roubam. O que
mais poderiam fazer? Que sao eles senao seres inferiores e
ignorantes que precisam da orientacao dos donos para sobreviver?

— Sao seres humanos, como nds. Poderao trabalhar. Os antigos
donos, agora seus patroes, terao que pagar pelos seus servicos.

— Uma exploracao. Onde ja se viu? Casa, comida e ainda
dinheiro?

— Por que nao? Aqui em casa nao teremos mais nenhum braco
escravo.

Os que ficaram serao pagos pelo seu trabalho. Contrataremos
outros também.

O servico deve ser feito.

— Isso é loucura! Nos levara, a ruina.

— Na Europa todos recebem pelo seu trabalho e estao cada vez
mais présperos. Assumirei os negdcios e tudo ira bem.

— Vocé cuida dos negdcios, mas da minha vida cuido eu.

— Deseja a separacao? — indagou ele, sério.

Se ela desejasse separar-se ele se sentiria livre para viver sua
vida, embora jamais alimentasse a minima esperanca de realizar
seus anseios de amor.

— Nao, querido — disse ela, calma. — O que eu nao quero € que
dirija minha vida. Sei conduzir-me muito bem.

— Desde que respeite o limites do bom senso, nao penso em
guiar seus passos como 0s de uma crianca.



— Agora, deixe-me descansar mais um pouco. Estou morta.
Essas emogoes me cansam.

Foi com alivio que Menelau saiu do quarto da mulher. Pretendia
fazer ainda muitas coisas naquele dia. Depois de comer a saborosa
refeicao que Joana amorosamente |lhe preparara, Menelau foi
procurar Eduardo. Desejava noticias e aproveitaria para buscar seus
pertences. As Ultimas palavras de Maria Ant6nia o fizeram tomar
uma decisao. A casa era suficientemente ampla. Ele ndo se instalaria
no quarto do casal. No Brasil, dormir em quartos separados era
ainda motivo de escandalo. Ele ndo se preocupava com isso. Ficaria
na outra ala da casa que possuia varias salas e assim a esposa teria
sua liberdade e ele também. Talvez isso até melhorasse o
relacionamento deles.

Enquanto ele dormia cedo e gostava de cedo levantar-se, ela era
0 oposto. Por que nao havia pensado nisso antes?

Eduardo, ao abrir a porta de sua casa, deu um grito de alegria. O
abraco apertado, as palavras de boas-vindas, a espontaneidade do
amigo encantaram Menelau que, emocionado, considerou: — Agora
sinto que valeu a pena voltar. Pensei muito em vocé e em nossas
conversas.

— Temos muito o que conversar, Menelau.

— Estou ansioso por noticias! Demerval, Maria José, as criancas,
estao bem?

Sua voz tremia.

— Sim. Estao muito bem. Seu irmao continua com altos e baixos.
Mas, com a graca de Deus, vai aprendendo suas licoes. Maria José,
dedicada como sempre, e as criangas vao indo bem. Romualdo ja
completou seis anos. E um belo menino, inteligente, sensivel e bom!

Menelau estava engasgado sem saber o que dizer. Quando pode
falar, disse, com voz trémula:

— Sinto uma vontade louca de correr para os seus bracos e
matar a saudade! Nao posso. Devo acalmar-me primeiro.

— Sim. Sente-se aqui, a meu lado, quero contar-lhe tudo que
tem acontecido por aqui desde que partiu.

— Estou ansioso.



A medida que Eduardo contava as duvidas, as incertezas, os
receios que eles viveram naqueles dias, lagrimas deslizavam pelos
seus olhos. Quando Eduardo contou sua viagem a Itu, as palavras
do Bentinho, ele nao se conteve: — Ele viu mesmo. Eu estava em
uma ilha preso. Tudo foi verdade.

— Depois vocé me contara tudo. Quero falar primeiro para que
sinta a verdade das minhas palavras.

— Eu creio. Sei que fui libertado por maos divinas. Por uma forca
maior do
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gue a minha e dos meus inimigos.

— Falta o mais importante. A prece que fizemos e o que
aconteceu.

Com os olhos molhados Menelau ouviu a narrativa, sentindo
enorme emocao a cada palavra do amigo. Quando ele terminou,
solucos sacudiam o corpo forte de Menelau, numa torrente
inesperada, porém natural. Tantas lutas, tantas duvidas, tanta dor,
enfim se explicavam no amor de Deus que tinha para tudo uma
causa justa.

Eduardo orava em siléncio compreendendo os sentimentos do
amigo.

Quando serenou, Menelau disse, sério: — Quero agradecer a
Deus ter-me permitido conhecer a verdade. Poder compreender a
causa de tantos sofrimentos.

— Vamos orar — disse Eduardo, comovido.

Menelau, com os olhos cheios de lagrimas, pronunciou sentida
prece agradecendo a Deus haver-lhe permitido regressar e dando-
Ilhe outra oportunidade para cumprir sua tarefa. Depois, permaneceu
alguns minutos pensativo; em sequida, disse:

Cumprirei meu dever até o fim. Sei que Maria José também o

fara.

Posso realmente ver Maria Antonia como filha, ndo consigo vé-la
COmMO esposa.

De hoje em diante me esforcarei para ajuda-la a ver a vida de
maneira mais realista. Contudo, Eduardo, nao sei bem como fazer.



Ela é futil, vaidosa, interesseira. Temo até que nao seja fiel. Nao se
alegrou ao ver-me. Pareceu-me contrariada.

Eduardo sabia algumas coisas desagradaveis sobre o
comportamento dela, mas nada disse. Estava resolvido a ajudar e
respondeu: — Sugiro a vocé que estude as leis espirituais que regem
a vida. Sao verdadeiras e perfeitas. Quando nao souber como
resolver um assunto, entregue-o nas maos de Deus e espere. A
inspiracdo vira, com certeza. O

importante sera sempre o desejo de fazer o melhor e a
humildade suficiente para perceber o caminho a seguir ainda mesmo
quando ele seja diferente do que desejamos. O dever so pesa
quando pretendemos impor nossa vontade a vida. Felizmente, a
nossa consciéncia, quando esta acordada, sempre percebe o melhor
a fazer. O orgulho atrapalha e nos desvia. E preciso ter humildade
para entregar-se a Deus e perceber-lhe os designios.

Hei de aprender. Durante estes anos em que fui prisioneiro,
submetido ao arbitrio e a intolerancia, perdi muitas ilusdes. Vejo a
vida agora de forma diferente. Senti a forca de Deus atuando em
nossos destinos. Nao quero ser um rebelde. Sei que tudo quanto
Deus faz ou permite é bom. Quero ser humilde, ouvir-lhe as
diretrizes, cumprir bem as tarefas que a vida me colocou nas maos.
Pretendo continuar a merecer a protecao dos bons espiritos. Sei que
um dia, quando for possivel, estarei livre para amar Maria José e ela
também estara. Confio no futuro.

— Assim se fala — disse Eduardo, comovido.

— Quero fazer algo de bom. Nossa patria sofre o clima dificil das
mudancas sociais. A republica vira, tenho certeza, e os negros foram
cativos durante tantos anos que agora necessitam reaprender a
usarem a liberdade com responsabilidade. Vou trabalhar. Desejo
empregar bem meu tempo. Fazer algo por eles, nao sei ainda como,
ajuda-los de alguma forma.

Eduardo abracou-o com entusiasmo.

— Estou tentando fazer isso mesmo. Admito que nao é facil, mas
juntos havemos de melhorar este pais.



Os dois amigos conversaram durante horas tecendo planos,
trocando idéias que lhes possibilitassem trabalhar em beneficio de
todos. Era ja noite quando Menelau despediu-se. Apesar de cansado,
sentia que nova esperancga despontara em seu coragao. Agora, sua
vida tinha um objetivo: educar o espirito de Maria Antonia. Nao
sabia como, mas essa era sua missao e confiava que Deus o haveria
de ajudar.



CAPITULO 14

Menelau arrumava-se com apuro. Pedira uma audiéncia com o
Imperador e ia ao Paco as 14 horas. Havia uma semana que chegara
e gastara esse tempo trabalhando duramente. Seus negdcios
estavam mal e ele descobriu que o seu notario enriquecera
enquanto que ele havia empobrecido.

Energicamente exigiu um acerto de contas no qual, a custo,
conseguiu desfazer alguns “enganos” e reaver parte do seu dinheiro,
tendo perdido uma boa soma. Maria Antbnia contentava-se em exigir
boa mesada e nao se interessava pelos negdcios.

Com esforco e trabalho, Menelau contava poder novamente
prosperatr.

Pretendia trabalhar com Eduardo. Tinham planos para dar
trabalho aos bracos dos negros, preparando-0s para seu novo
estado.

Tendo tomado essas decisdoes, Menelau sentira-se mais forte e
desejava falar ao seu Imperador. Havia lhe dado uma missao. Sua
consciéncia sentia-se no dever de desobrigar-se dela.

Muitas coisas haviam mudado no Rio de Janeiro. Falava-se da
republica como de um fato consumado €, apesar da figura
veneranda de Dom Pedro 29, havia sede de progresso. O povo
desejava novas diretrizes, novos caminhos. O

privilégio da nobreza irritava e os mesticos, dentre os quais havia
grande nimero de homens cultos, inteligentes e atuantes nas letras
e nos jornais mais lidos da cidade, lutavam pelo direito de
participacao na politica e no legislativo.

Por vaidade alguns, pela ansia de poder outros, mas a maioria
desejosa de melhorar o nivel social do povo e dar-lhe oportunidades
de progresso. Mesmo aqueles que idolatravam o Imperador, ja o
consideravam velho e desatualizado, sem a virilidade necessaria para
conduzir a nacao naquela hora de transicao.

De um lado, os negros famintos e mendigando, embriagando-se
e entregando-se a atos vexatorios; de outro, os escravocratas,
dizendo-se lesados e protestando contra o Império.



Foram eles quem mais tramaram contra o Imperador, muito
embora apenas desejassem substitui-lo sem mudar a forma de
governo. Em sua maioria, consideravam a republica um caos social.
Falavam do morticinio na Franca e temiam que o mesmo
acontecesse no Brasil.

Foi com respeito e deferéncia que Menelau adentrou o gabinete
onde Dom Pedro 2° o esperava, ladeado pelo Visconde de Grajad.
Menelau curvou-se, atencioso. Dom Pedro olhou-o com curiosidade.

— Meus respeitos, Majestade — disse Menelau, sério.

Dom Pedro curvou ligeiramente a cabeca, retribuindo o
cumprimento.

— Faz muitos anos que o senhor saiu em missao para a Europa
— disse ele, olhando-o fixamente nos olhos. — Tivemos noticias
suas até junho de 1885. Depois, o senhor desapareceu. Julgamos
que estivesse morto.

— Se me permitir, contarei 0 que me aconteceu.

A um gesto do Imperador, Menelau contou tudo, embora omitisse
0s nomes dos brasileiros envolvidos na trama. Dom Pedro o ouvia
cofiando a barba, pensativo. Ao término, disse, sério: — O senhor
deve saber que os inimigos do Império tramam a sua queda.

Muitos desejam a republica, eu sei. Esquecem-se que, durante
meu Império, o pais progrediu, cresceu, aprendeu muitas coisas.
Amo minha terra e gostaria ainda de poder fazer muito mais. Temo
nao haver tempo. Nao pela idade, mas porque minha gente nao
mais confia no seu Imperador.

Seu tom era dorido e seu rosto estava triste. Menelau nao soube
0 que dizer. Ele prosseguiu:

— Agora mesmo tenho planos para educar a massa de negros e
prepara-

los para o trabalho remunerado no comércio e mesmo na
lavoura. Terei tempo?

— Vossa Majestade sabe que o progresso deseja mudancas.

Dom Pedro olhou-o firme:

— O senhor também esta contra mim? Foi em busca de nomes e
os omitiu. Por qué?

Menelau nao se conteve:



— Quando sai daqui estava decidido a lutar pela monarquia e
descobrir os traidores. Contudo, na Franca, conheci melhor os ideais
republicanos e reconheci o direito que todos os homens tém de lutar
e conquistar seu lugar no meio social, fazendo valer seus dotes de
honestidade, inteligéncia, trabalho, sem privilégios de berco.
Desculpe, Vossa Majestade, minha sinceridade.

Apesar de perceber isso, jamais trai vossa confianca.
Arrependime de haver aceito tal missao. Procurei permanecer neutro
e foi por isso que fui preso, porque me recusei a participar da
conspiracao contra vosso governo.

Dom Pedro olhou-o com severidade.

— Nao acha que me devia lealdade, que me tinha dado sua
palavra? Que posso prendé-lo como traidor?

Menelau sustentou o olhar corajosamente.

— Vossa Majestade sabe que sou sincero. Podia mentir aqui,
agora. Estou abrindo meu coracdo. Nunca fiz politica. Nao entendia
nada disso quando aceitei a missao. Pensava estar fazendo um bem
e descobri que devia respeitar nossos adversarios porque eles
também tinham suas razoes. Fiquei dividido. Minha consciéncia falou
e eu nao consegui desempenhar a missao com éxito. Lamento. Sei
que Vossa Majestade pode prender-me ou mandar matar-me.
Porém, ndo quero mais sujeitar-me a mentira e ao remorso.

— Ent3o agora é um republicano? — indagou ele, com doloroso
acento.

— Acredito que a republica vira naturalmente. Nota-se um clamor
muito forte no povo. Nao sei se sera o melhor caminho. Confesso
que tremo ao pensar no que acontecera para implanta-la. Venero e
respeito meu Imperador.

Gostaria de vos servir sempre. Lamento que numa hora dessas
VOSSO coracao esteja entre um estado e outro, entre a monarquia e
a republica, porque pelo muito que o Brasil deve a Vossa Majestade,
penso até que a Republica deveria esperar o término do vosso
Império, quando Deus vos chamasse.

Menelau tinha lagrimas nos olhos e nos olhos do Imperador luziu,
por alguns segundos, um brilho emotivo. Levantou-se e, estendendo
a mao para Menelau, disse:



— E um homem de coragem. Disseme coisas que nenhum dos
meus amigos teve coragem de dizer. Reconhe¢o que me estima,
desejo apertar-lhe a mao.

Menelau nao encontrou o que dizer. Apertou forte a mao daquele
homem que admirava.

— Ao despedir-me, devo dizer a Vossa Majestade que nao
levantei um dedo para o advento republicano e continuarei assim.

— Acredito, meu amigo. Agradeco e aprecio sua solidariedade.
Sei, entretanto, que me resta pouco tempo de governo. SO espero
que me deixem ficar em minha querida terra.

— Por certo, Majestade.

— O que pensa em fazer agora?

— Cuidar de minha esposa e dos meus negdcios. Penso em
ajudar a orientar os negros, ocupando-os no trabalho remunerado.

— Isso mesmo — disse ele, sério. — Gostaria de poder fazer o
mesmo.

Menelau curvou-se e afastou-se lentamente para tras, olhando o
rosto do velho Imperador e pareceu-lhe ver o brilho de uma lagrima
em seus olhos.

Apesar de haver sido uma dolorosa entrevista, Menelau sentiu-se
fortalecido por ter usado de sinceridade e dito a verdade.
Entristecia-se ao pensar que Dom Pedro seria sacrificado pela forca
do progresso. Ele nao merecia isso, por tudo o que fizera pelo Brasil.

Ao mesmo tempo percebia que havia uma nova forca no ar,
buscando a mudanca que nada nem ninguém conseguiria deter.

Nos dias que se seguiram, Menelau procurou dar novo rumo a
sua vida.

Havia muito por fazer e ele estava disposto a nao envolver-se
com politica, embora houvesse sido procurado por alguns amigos.
Depois da experiéncia desastrosa, pretendia dedicar-se ao progresso
social, ajudando de maneira efetiva e simples. Nao pretendia deixar
a advocacia, mas ao mesmo tempo continuaria com sua firma de
importacao e comércio, incrementando os negdcios para que
prosperassem como antes.

A principio, Maria Antonia irritou-se vendo-o instalar-se em
separado, na outra ala da casa. Depois, aceitou a idéia e até a achou



acertada. Ela temia os comentarios e as mas linguas. Sentir-se
rejeitada pelo marido nao satisfazia sua vaidade mas, por outro lado,
essa situacao deixava-a a vontade para agir como lhe aprouvesse,
sem a importuna presenca de Menelau. Acabou por gostar da idéia,
explicando aos amigos que era moda na Europa.

Menelau reuniu os escravos fiéis que haviam ficado na casa €
agradecendo-lhes a generosidade e a confianca, participou-lhes que
a partir daquele dia passariam a receber pelo seu trabalho e teriam
toda liberdade para trabalhar em outro lugar, se assim quisessem.

Apesar da insignificancia da quantia que se disp0s a pagar-lhes,
comoveu-os até as lagrimas e Joana, olhos brilhantes considerou: —
Sinh6 Menelau num precisa paga esta nega. Num sei o que fazé cum
dinhero.

Menelau Sorriu:

— Vocé vai aprender. Sabe fazer as compras da casa muito bem.
Vai usar seu dinheiro no que quiser. Todo trabalho deve ser pago.

A negra beijou-lhe a mao com carinho.

— Sinh6 Menelau num vai me manda embora...

— Claro, Joana, eu nem saberia o que fazer sem vocé.

Com ar sério, continuou:

— Também quero capricho no servico. Vou pagar e exigir mais.
N3o pensem que vai ser facil. Quem recebe pelo seu trabalho, deve
fazé-lo com amor e vontade.

Os negros olharam para Menelau pensativos.

— Sei que alguns deixaram a casa e por isso nds vamos arranjar
mais alguns servos, a quem pagaremos também. Agora sao livres e
devem aprender a usar essa liberdade com responsabilidade e
honestidade. Agora, vao ao trabalho.

Eles se retiraram e Menelau sentiu-se bem ao observar que eles
sairam com um brilho novo no olhar e muita dignidade na postura.

— Nao existe maior satisfacao do que viver com dignidade —
pensou, convicto.

Maria AntOnia ndo participava dessa opiniao. Porém, ndo gostava
de envolver-se com os afazeres e cansacos domésticos. Para ela, ver
tudo voltar a antiga ordem, com novos empregados, era étimo.
Pouco Ihe importava se 0 marido pagava ou nao por esses Servicos.



Sua mesada continuava a mesma e isso € que lhe interessava. Com
o tempo, achou oportuno o regresso de Menelau, uma vez que ele
nao interferia em sua vida e até lhe poupara aborrecimentos,
assumindo os deveres cansativos do lar.

Ela continuava a freglientar os saldes da moda e, apesar da volta
do marido, estava sempre rodeada de admiradores. Isso lhe valia
alguns comentarios maldosos das outras mulheres, mesmo estando
sempre acompanhada por sua dama de honra, matrona de ar sério e
muito respeitada.

Maria AntOnia jamais era vista com um admirador em particular.
Flertava nos saldes, mas jamais as mas linguas puderam imputar-lhe
algum deslize ou escandalo. Por isso, ela ndo se importava com
essas insinuacoes maldosas que qualificava de invejosas.

Menelau, trabalhando muito, desejava participar mais da vida da
esposa.

Se quisesse despertar novos valores em seu coracao, deveria
aproximar-se dela, do seu mundo, embora ele fosse distante do seu.
Preocupava-se com ela e nutria sincero desejo de vé-la feliz.

As palavras de Eduardo sobre o passado calaram fundo, fazendo-
o compreender o motivo pelo qual a vida os tinha unido. Se
conseguisse despertar nela a consciéncia da realidade, se pudesse
fazé-la perceber os verdadeiros valores da vida e abandonar as
futilidades, a ambicao desmedida, por certo estaria livre para
escolher seu préprio caminho. Entendia que aquele vinculo sé
existiria enquanto houvesse entre eles a necessidade de aprender
determinadas coisas.

Assumira seu trabalho e movimentara os escritorios de sua firma
dando emprego a dois ex-escravos, cultos e letrados. Uniram-se a
Menelau e aceitaram o emprego, principalmente porque ele lhes
adiantara seu desejo de orientar os negros libertos ajudando-os a
encontrarem ocupagao e conscientizando-os da necessidade do
trabalho para o proprio sustento.

Eduardo juntou-se a eles com entusiasmo e o escritério de
Menelau passou a ser ponto de reuniao dos negros interessados em
reorganizar a propria vida.



O curioso é que muitos deles ndo se consideravam com dever de
trabalhar. Acreditavam que a alforria e a liberdade os isentasse dessa
obrigacao, desejando viver livremente pelas ruas, vagabundeando e
tomando pela forca as coisas que desejassem. O trabalho para
orienta-los era arduo e havia necessidade de usar muita energia.

Era comum ver-se pelas ruas do Rio de Janeiro os dois negros
que trabalhavam para Menelau a conscientizar seus irmaos de cor da
necessidade do trabalho como meio de sobrevivéncia.

Por outro lado, havia os donos da terra, os lideres do comércio
que, revoltados pela perda de seus escravos e o prejuizo que isso
lhes acarretara, ficavam satisfeitos com os atos desatinados dos ex-
escravos, julgando com isso poder pressionar o Congresso e 0
Imperador a que voltassem atras na sua resolucao.

Enquanto isso, os abolicionistas lutavam para educar os negros
fazendo-os compreender seus direitos mas também seus deveres
como homens livres e dignos. Nao era tarefa facil. Para os escravos
instruidos e habituados ao trabalho mais intelectual, ndo havia
problemas. Eles eram muito solicitados e logo foram bem
assalariados. O problema maior era em relagao aos mais
embrutecidos e ignorantes, que haviam vivido dominados pela forca
fisica e que, uma vez livres, nao queriam, mesmo a custa de algum
dinheiro do qual eles sequer conheciam o valor, voltar a trabalhar
para os antigos donos ou para outros brancos.

Essa atitude era-lhes intoleravel e muitos deles, embriagados
pela ansia da liberdade tao desejada, queriam ficar a toa,
espreguicando-se ao sol, roubando frutas dos pomares e comida nas
cozinhas, nadando no rio ou nas ondas quentes do mar.

O mundo era deles! Nada de deveres, canga, trabalho duro,
dependéncia!

A esses nao havia argumento que os dobrasse e alguns ja
comecavam a roubar bebidas e a embebedarem-se, promovendo
desordens, assaltando os brancos que porventura Ihes cruzassem o
caminho.

Comentando com Eduardo essas dificuldades, Menelau aduziu: —
Eles sequer nos ouvem. Nao sei o que fazer para mostrar-lhes a
realidade. Promovendo arruacas vao acabar mortos pelos soldados



ou atirados nos calaboucos do Engenho Grande. Disseram-me que 13
ja ha centenas deles a apodrecer e a sofrer toda sorte de sevicias.

Eduardo sacudiu a cabeca:

— Infelizmente torna-se dificil fazer alguma coisa. Eles realmente
atacam as pessoas e tornam-se perigosos. A Policia tem que manter
a ordem e evitar os excessos. Alguns até atacaram as donzelas, que
agora receiam sair a rua. A estes sei que mataram a tiros. Se a onda
pega, vamos ter muitas mortes.

Todos se revoltarao, porque um negro levantar os olhos para
uma moca branca ninguém suportara.

— Os brancos, durante anos, invadiram as senzalas e nao
respeitaram as negras. O nUmero sempre crescente de mulatos
prova isso. Agora eles sentem-se no direito de fazer o mesmo.
Seguem o exemplo dos brancos.

— E verdade. Em todo caso, torna-se necessario por cobro a
essas loucuras. Ha sempre vitimas inocentes nessa histdria.

— Tem razao. Estamos lutando para mudar este estado de
coisas. Se pelo menos os brancos entendessem e cooperassem!

— Concordo. Devemos continuar com nosso esforco. As vezes,
penso que esta geragao paga o prego dos anos e anos de escravidao
e de arbitrio. A hora é de luta, ndo de cobranca. E de mudanca e
progresso. Tudo seria mais faC|I se 0s homens entendessem que
todos somos espiritos, iguais em valor diante de Deus, ndao importa
a cor da pele ou a raca a que pertencamos. Se eles pudessem
perceber que as desigualdades sociais sao frutos das nossas fases
evolutivas e das nossas necessidades de amadurecimento, entao
teriam como meta o auxilio uns aos outros e a compreensao seria
constante, evitando os choques mais dolorosos.

— O que fazer para ajudar? — indagou Menelau, sério.

Continuar a trabalhar como der e como pudermos. Vamos
procurar fazer o melhor, Deus por certo nos ajudara. Quando
trabalhamos em harmonia com seus designios, ganhamos imensa
forca. Nao devemos ser pretenciosos querendo consertar este
estado de coisas. Se ele existe, tera por certo sua funcao. Porém,
vamos ajudar a quem quiser nos ouvir e por certo estaremos



fazendo o maximo. Os desordeiros que estdo sendo recolhidos aos
calabougos do Engenho Grande escolheram essa reagao, nao nos
cabe nenhuma culpa; mas aqueles que nos quiseram escutar,
conduziremos ao caminho do trabalho digno e a construcao de uma
vida Util, no aconchego do lar e na participacao social. Tenho
observado que, apesar da resisténcia dos mais renitentes
escravocratas, nao faltam ocupacgdes aos mais dignos e humildes
que se conformam em aprender o trabalho ou desempenha-lo com
dedicacao. Afinal, muitas casas ficaram sem bragos para o trabalho e
as mulheres protestam e querem ver a rotina doméstica
restabelecida. As lavouras paradas pedem bracos que as conduzam.
O que nds devemos fazer é que, enquanto o Antero e o Juca cuidam
de esclarecer os negros, nés vamos falar aos patroes. Sei de varias
casas que estao em crise de bracos e vamos convencé-los a dar
emprego aos nossos protegidos.

— Isso mesmo — fez Menelau, com entusiasmo. — Nao vamos
nos importar com os renitentes e ignorantes. Vamos ajudar os que
podem e querem se adaptar.

Com disposicao e entusiasmo, Menelau dedicava suas horas
livres a esse esforco de estabilizacao social €, apesar dos problemas
que surgiam onde ele e Eduardo eram chamados a opinar, muitos se
beneficiaram. Uma vez integrados socialmente, procuravam, por sua
vez, ajudar seus irmaos desgarrados.

Menelau ocupara-se tanto com essas atividades que quase nao
via a esposa. Saia sempre muito cedo e regressava muito tarde,
quando ela ja se recolhera ou encontrava-se em alguma atividade de
salao.

Uma tarde recebeu uma carta an6nima. Falava infamias sobre
Maria Antonia. Havia se esquecido dessas cartas. Lendo-a, foi
sacudido por grande temor. A futilidade dela teria chegado a esse
ponto? Seria apenas uma intriga de salao?

Ele nao sabia. Mal via a mulher. Sentiu uma ponta de remorso.

Abandonara-a totalmente. Nao se interessava por nada que lhe
dissesse respeito. Sua indiferenca nao a estaria empurrando
novamente para o abismo?



Ficou inquieto e perturbado. Enquanto tentava ajudar os outros,
nao estaria deixando de lado seu dever maior?

Naquela tarde, resolveu ir mais cedo para casa. Pretendia dividir
seu tempo para que pudesse oferecer mais atencao a mulher. As
cinco horas ja estava em casa. Maria Antbnia surpreendeu-se vendo-
0.

— Vim tomar um café com bolinhos com vocé. Joana ja esta
preparando.

Ela olhou-o0 como a querer descobrir 0 que ia em seu
pensamento. Depois disse:

— Os milagres acontecem de vez em quando.

— Senti saudades de casa — respondeu ele, gentil.

— Custa-me acreditar. Ultimamente vocé prefere os negros a
nossa vida familiar.

— Tenho descuidado um pouco. Tem razao. De agora em diante
estarei mais em casa, como agora.

Ela pareceu um pouco inquieta.

— Nao o esperava. Tenho um compromisso as sete, no saldao da
Viscondessa de Abrantes. Sinto muito ndo poder ficar com voceé.

— Nesse caso, acompanho-a. Faz muito tempo que nao visito o
Visconde.

Ela apanhou o leque, abrindo-o e fechando-o com certo
nervosismo.

— Por qué? Vocé nao gosta de freqlientar os saloes.

— Deu-me vontade. Quero dedicar-me mais ao lar.

— Parece um pouco tardia essa dedicacao — fez ela, com voz
fria.

— Tem razao para dizer isso. Estou sendo sincero. Somos marido
e mulher. Nao desejo faltar aos meus deveres.

— Seu interesse é estranho. Vocé comporta-se como se fossemos
dois desconhecidos. Nao me queixo. Sei que entre nds nao ha amor,
nao estou ressentida com isso. SO acho desnecessario esse seu
ineresse.

— Nao aprecia minha companhia?

Ela sacudiu os ombros com indiferenca.



— Vocé nao aprecia a corte, nao cultiva as amizades e sequer
ouve quando falo sobre os assuntos que aprecio.

Menelau baixou a cabeca, pensativo. Era verdade. Porém, como
suportar as banalidades e a maledicéncia social tao a gosto de Maria
Antonia? Nada disse sobre isso. Sabia que, se quisesse chegar até
ela e tentar modificar-lhe a maneira de ser, teria que sujeitar-se e
tentar compreender seus pontos de vista. — Também vocé nao se
interessa pelos meus assuntos — disse ele, sério.

Ela olhou-o, admirada.

- Por que uma mulher deveria interessar-se pelos escravos ou
pelo mesquinho mundo dos negdcios? Esses sao seus assuntos
prediletos. Para vocé sequer existo. Jamais repara nos meus
arranjos, nos cabelos ou nos meus trajes. Uma mulher precisa ser
admirada. E como uma flor delicada. Nao foi feita para preocupar-se
por essas coisas grosseiras do dia a dia. Vocé sequer percebe que
sou mulher.

Menelau compreendeu. Era verdade. Ele nao a amava como
mulher. Nao a procurava como marido. Nao sentia por ela atracao
fisica. Reconhecia que ela era uma mulher bonita, jovem, queria-lhe
bem, mas esquecia-se dela com facilidade. Nao a amava. Jamais
deveria ter se casado com ela. Agora, nao pretendia abandona-la.
Havia um compromisso espiritual. E esse compromisso encontrara
enorme ressonancia em seu coracao. Nao havia se impressionado
pela revelacao do seu passado, mas no fundo do seu ser sentia a
grande necessidade de ficar ao lado da esposa para ajuda-la a
compreender melhor os valores da vida.

Aproximou-se dela, tomou-lhe a mao com delicadeza: — Maria
Antbnia, somos casados, precisamos conviver mais e eu desejo
sinceramente compreender vocé. Nao tenho sido um marido
afetuoso. Perdoe-me. Fiqgue em casa esta noite. Vamos conversar.
Jantaremos juntos, passaremos as horas conversando.

Ela olhou-o, admirada:

— Nao posso. Ja me comprometi. Irei ao saldo da Viscondessa.
Nao costumo faltar aos meus compromissos. Ademais, sobre o que



poderiamos conversar? Vocé se aborreceria, eu também. Depois,
poderemos conversar em outra hora.

— Esta bem — disse ele, um tanto decepcionado. — De qualquer
forma, irei com vocé.

— Nao precisa. Tenho tudo combinado como sempre. A sr.a
Cerqueira me acompanha.

Menelau irritou-se um pouco, mas procurou dominar-se. Por que
ela ndo queria que ele fosse? Decidiu sério.

— Mande um portador a sr.a Cerqueira. Irei com vocé a esse
salao. Pode dispensa-la esta noite.

Maria Antbnia irritou-se.

— Vocé nao tem o direito de mandar em minha vida. Nao gosto
que me dé ordens!

— Nao vim para brigar. Ao contrario, desejo melhorar nosso
relacionamento. Dediquei esta noite a vocé e se ndo quer passa-la
em casa comigo, a acompanharei onde for. A ndo ser que vocé tenha
outras companhias mais atraentes do que a minha.

Menelau encarou-a firme e Maria AntOnia estremeceu, desviou o
olhar.

Ficou pensativa durante alguns segundos, depois disse: — Muito
bem. Vocé é um excéntrico. Vamos ver quanto tempo dura esse seu
interesse. Iremos juntos ao salao esta noite.

— Assim é melhor. Vamos ao nosso café com bolinhos. Ja devem
estar prontos.

Menelau observou que, apesar do ar de naturalidade, as maos de
Maria Antonia tremiam. Inquietou-se. O que haveria por tras daquela
carta? Seria tarde demais para interessar-se por Maria Antonia?
Estava decidido a descobrir.

O salao da Viscondessa de Abrantes era dos mais bem
freqlientados do Rio de Janeiro. Mulher de fino trato, ela sempre
entretinha seus convidados com jogos de salao, musicas bem
escolhidas e dancas da moda.

A par desses relacionamentos meramente sociais, desenvolviam-
se as intrigas palacianas e até politicas. O Visconde, homem ligado
ao Império, manejava ali, através desses encontros, muitos dos seus
interesses. Menelau todavia, nao se interessava nem pelas intrigas e



muito menos pela politica. A amarga experiéncia em que
ingenuamente se envolvera fora o bastante.

Ele ndo esperava encontrar |2 muitos amigos nem entreter-se
agradavelmente. Queria aconchegar-se a esposa. Percebia que o
nervosismo dela beirava a irritacdo. Por qué? Seria verdade o que
dizia a carta? Maria Antonia teria um amante?

Fundo sentimento de raiva o acometeu. Embora nao a amasse,
respeitava-a. Nao toleraria uma traicao. Seu nome deveria ser
poupado.

Chegando ao sarau, Maria Antbnia, mulher habituada a vida
social, imprimiu ar alegre e jovial a fisionomia e sé Menelau que
sabia da sua contrariedade, percebia-lhe esporadicamente nos olhos
um brilho de rancor e, de quando em quando, pequeno tremor nas
Maos.

Menelau decidiu dissimular também o que Ihe ia no coracdo e a
grande suspeita que o invadia. Procurou ser natural, nao ver o ar de
admiracao das pessoas ao lhe serem apresentadas, deixando-o
inseguro quanto ao papel que estaria representando diante delas.

Saberiam mais do que ele sobre a vida de Maria Antbnia? A custo
conseguiu dominar o desejo de sair correndo dali e exigir dela a
verdade, fosse qual fosse.

Assistiu ao programa musical onde a soprano cantou
amadoristicamente cancoes, lindas e até, heroicamente, uma aria de
“La Traviata” que o piano acompanhava, sofrivel. Quando acabou,
passaram ao salao onde havia lauta mesa ricamente decorada com
iguarias estrangeiras, servidas por mucamas luxuosamente
adornadas com suas roupas de linho engomado, bragos enfeitados
por grossas pulseiras de ouro macico e colos cheio de correntes.

Esta ceia, onde serviam-se iguarias leves e vinhos delicados, era
coroada pelos doces muito bem preparados e servidos com
champanhe, arrematada com licores dos mais finos, colocados em
maravilhosas garrafas lavradas.

Enquanto isso, preparava-se o salao do recital para as dancas € a
outra sala para as brincadeiras de salao. Nessa hora é que os
homens reuniam-se em outra sala para saborear um charuto e
conversatr.



Maria Antonia preferia dancar e disse ao marido: — Vou distrair-
me nas dancas. Vocé pode optar por outra coisa, sei que nao as
aprecia.

Disposto a vigiar a esposa, Menelau respondeu: — Esta noite
farei o que vocé gostar. Reserve-me uma danca.

Ela olhou-o friamente.

— Por que isto?

— Vim disposto a agrada-la.

Ela suspirou, resignada.

— Vejo que nao gosta de dancgar comigo.

— Gosto de dancar pelo prazer que me proporciona. Prefiro
dancar com um cavalheiro que dance bem.

Menelau sorriu.

- Acha que nao sei dancar?

- Pelo menos nunca o vi fazer isso.

— Esta bem. Digamos que eu nao seja eximio. Conceda-me a
primeira valsa e vera.

Esta bem — disse ela, tentando sorrir para disfarcar a irritacao.
Tomou seu carné e anotou. Depois, decidida, passou para o salao
onde os cavalheiros aproximavam-se das damas para reservar as
dancas.

Menelau ficou indeciso. Aquele nao era o seu ambiente. Sentia-se
entediado, constrangido e até um pouco arrependido de ter
comparecido.

Podia ter usado de sua autoridade de marido e simplesmente
impedido Maria Antbnia de sair. Contudo, se queria descobrir a
verdade e tentar ajuda-la, teria que sujeitar-se. O que o irritava era
o fato de pensar que, se a esposa o estivesse traindo, muitos dos
presentes ja poderiam saber e ele estaria fazendo papel de bobo.
Aparecer como marido traido ndo era facil, mesmo que nao amasse
sua mulher.

Seu casamento com Maria Antonia fora errado e prematuro. Por
que cometera tal tolice? Encostado a um canto, Menelau olhava o



jardim que se estendia ao redor da grande varanda, através da porta
por onde alguns casais entravam e saiam conversando.

— Sr. Menelau, sinto-me honrado com sua presenca nesta casa.
E a primeira vez.

Menelau olhou o Visconde, cujos cabelos brancos Ihe inspiravam
respeito.

— Tenho estado ausente do pais. Dediquei-me muito aos
negdcios, mas sempre € tempo, sr. Visconde.

— Claro. Alegro-me que tenha vindo a minha casa. Soube do seu
esforco em colaborar com nosso Imperador. O Visconde de Grajau
teceu muitos elogios a sua pessoa. O amigo nao pensa em dedicar-
se a politica?

— Nao, sr. Visconde. Para a politica devem ir os homens
experientes, preparados. Eu nao possuo esses predicados.

— Mas é homem digno e goza da estima do proprio Imperador.
Sua Majestade referiu-se ao senhor com muito interesse.

— Generosidade do nosso Imperador.

O Visconde sorriu e, tomando Menelau pelo braco, retrucou: — A
modéstia € um dos belos atributos dos homens publicos. Venha
comigo. Vamos conversar um pouco.

O Visconde conduziu-o ao salao dos fumantes onde alguns
homens mais idosos conversavam discretamente. Instalaram-se em
duas poltronas onde o Visconde ofereceu um charuto que Menelau
agradeceu delicadamente, mas nao aceitou. O Visconde,
tranquilamente, acendeu um, aspirou gostosamente e depois,
colocando-o no cinzeiro de cristal sobre a mesinha, disse sério: — Sr.
Menelau, sua presenca aqui foi providencial.

— Por que, sr. Visconde?

— Sei que é homem da confianca do nosso Imperador. Trama-se
contra ele. Sei de fonte segura que nossos inimigos pretendem a
queda do governo e preparam uma trama terrivel para o préximo
més.

Menelau sentiu-se constrangido. Nao pretendia envolver-se mais
com nenhum problema do governo.

— Lamento. Respeito e estimo a pessoa do nosso Imperador.
Porém nao vejo como poderia impedir semelhante acontecimento.



N3ao tenho prestigio pessoal, sequer sei o que tem acontecido
ultimamente nesse campo.

— Os republicanos ganham terreno. Os jornais abertamente
falam no seu afastamento. Tripudiam sobre a sua cabeca branca,
sua experiéncia de uma vida inteira na conducao dos destinos do
nosso pais. Pretendem ignorar todos os beneficios e o progresso que
este governo magnificamente ofereceu ao Brasil. Além dessa
ingratidao imperdoavel, desejam substitui-lo por um homem
qualquer, sem o trato com a responsabilidade da causa publica,
favorecendo a ambicao de poder e o assalto aos cofres publicos.

— Vejo que o senhor nao aceita a republica.

— Sera o descalabro. Como substituir o certo pelo duvidoso?
Nosso Imperador nao foi colocado no poder por homem algum. Foi
Deus quem o colocou la. Fé-lo nascer na casa imperial para isto.

Menelau olhou-0, admirado. Nao havia pensado nisso. O
Visconde prosseguiu:

— Tendo sido investido no cargo por Deus, teve tempo de
preparar-se para governar. Aprendeu desde que nasceu. A
experiéncia tem demonstrado que o fez com muita honestidade e
sabedoria. Por que mudar? Por que dar ouvidos a aventureiros
despreparados para o poder, que certamente abusarao dele?

— Contudo a republica tem vencido em outros paises e trazido
grande surto de progresso.

O Visconde olhou Menelau admirado e perguntou: — O senhor é
republicano?

— Pessoalmente nao participo desses movimentos. Estive na
Franca e 1a observei que eles tém progredido muito. A republica é
uma forca que ninguém conseguira deter.

O Visconde fez um gesto desalentado.

— O senhor diz que estima o Imperador.

— Estimo e respeito. Penso que sua pessoa é intocavel. Qualquer
modificacdo de governo sé deveria vir depois da sua morte.

— Mas recusa-se a ajuda-lo!

— Nao sei como o poderia fazer.

— O senhor obteve informacoes Ia fora que nao revelou.

Menelau sustentou seu olhar com seriedade.



— Este é um ponto de honra entre sua Majestade e eu. Ele
compreendeu.

— Eu ainda acho que suas revelagdes poderiam nos fazer
eliminar os focos republicanos e dizimar, de uma vez por todas, seus
asseclas.

Menelau levantou-se:

— Sr. Visconde, ha um lamentavel engano da sua parte. As
informacoes que eventualmente eu pudesse dar sao ja do dominio
publico. Deixaram de ser secretas. Os jornais falam abertamente e
no Parlamento conhece-se a posicao de todos os seus membros. Ha
muito nao tenho mais nada a dizer.

— Perdoe-me a irreveréncia, abordando assunto tao doloroso. O
senhor é meu convidado. Nao o fiz com intencao de ser
desagradavel. Acontece que estou muito preocupado. Nosso
Imperador esta doente de tristeza. Déi-me vé-

lo assim depois de toda uma vida dedicada a coisa publica e ao
bem-estar do nosso povo. Esta terrivel ingratidao, fere-me os
sentimentos. Nao quero aborrecé-lo. Sente-se, por favor.

Menelau viu o brilho de uma lagrima nos olhos do Visconde e
comoveu-se profundamente. Estava diante de um homem sincero e
muito dedicado ao Imperador.

— Lamento sinceramente o que esta acontecendo. Sou
admirador do nosso Imperador e reconheco que ele esta sendo uma
vitima nesse estado de coisas.

— Vai nos ajudar?

— Julgar-me-ia ingénuo se eu dissesse que vou rezar por ele?
Acredito que, diante dos fatos que ndao posso mudar, é s6 0 que me
resta fazer.

O Visconde olhou-o de frente. Sentiu a emocao de Menelau, sua
sinceridade. Por isso respondeu com voz firme: — O senhor parece-
me homem de fé. Reze e reze muito. Por que eu talvez nem isso
saiba fazer.

Menelau sentiu-se triste. Queria ir-se dali, esquecer aquela
situacao que nao podia modificar. Pediu licenca e foi ao salao onde,
ao sabor da musica, os pares rodopiavam alegremente. Queria ir
embora. Maria AntOnia volteava ao som de uma mazurca, corada e



alegre. Precisava esperar que a danca acabasse. Arrependia-se de
ter vindo. Sua tarefa com a esposa nao Ihe parecia facil. Teria
condicoes de executa-la? Inquieto, a custo dominava-se para nao
arrancar Maria Antonia dali e irem para casa.

Quando a musica acabou, a esposa sentou-se e Menelau
aproximou-se: — Sua valsa ainda nao tocou.

— Maria Antonia, gostaria de ir para casa.

— Agora? Sinto muito, mas meus compromissos nao permitem.
Tenho varias dancas marcadas.

— Basta, por uma noite. Vamos embora.

— Nao devia ter dispensado Adelaide. Vocé ndo aglienta o sarau.
Ainda falta mais de uma hora para terminar.

— Nao vamos ficar. Sinto muito.

— Nao posso romper meus compromissos.

A musica recomecou e Maria Antonia levantou-se e ja um
cavalheiro vinha ao seu encontro. Sorriu para 0 marido e estendeu a
Mao para Sseu par.

Menelau ndo teve outro remédio sendo conformar-se. Nao
desejava um escandalo. A custo dominava a irritacdo. Nao queria
brigar com Maria Antonia.

Ao contrario. Pretendia entender-lhe os desejos, conhecé-la mais
intimamente, ja que mantinha o propdsito de ajuda-la a perceber
outros aspectos da vida, mais reais e importantes.

Aquele ambiente de futilidade poderia ser freqiientado
ocasionalmente, se lhe dava prazer, mas fazer dele o objetivo de sua
vida era leviandade e loucura. Resignado, ele resolveu esperar.

Apesar do nervosismo e da irritacdo, Maria Antonia em nenhum
momento lhe dera motivos para desconfianca e parecia apenas
divertir-se sem outras intencoes. Teria exagerado?

Sé quando a ultima danca acabou foi que Maria Antonia
concordou em retirar-se, O sarau terminara. As pessoas despediam-
se dos donos da casa e acomodavam-se em suas carruagens, que
estavam a porta.

Apesar de cansado, Menelau sentia-se aliviado. A carta an6nima
parecia improvavel. Maria Antonia estava mais calma e contente.
Sentados na carruagem, Menelau disse:



— Vocé divertiu-se muito esta noite.

Ela sacudiu os ombros com displicéncia.

— Um sarau como os outros. Nada de novo.

— Estava alegre, animada.. O que mudou?

— Sempre me alegro quando num sarau. Parece que estou
vivendo uma aventura onde tudo pode acontecer. Mas, quando
acaba, tenho que voltar para este mundo horrivel e perceber que
tudo segue igual, com as mesmas misérias € a mesma rotina. Agora
s@ quero dormir, esquecer, e amanha preparar-me para outro sarau,
para comecar a viver de novo.

Menelau olhou-a penalizado.

— A vida ndo é como vocé a pinta. Ha muitas coisas que podem
nos dar alegria, fora dos ambientes falsos dos saloes.

Maria Antonia balancou a cabeca:

— Nao creio. Por toda parte vejo queixas e lamentos, doenca e
dor, crime e castigo, sofrimentos. Recuso-me a viver nesse mundo.
Prefiro minha vida de beleza, de gente alegre e de felicidade. Jamais
aceitarei as misérias do mundo.

— Nao cré em Deus?

— Deus! Por que falar nisso agora?

— Deus, sim. Que toma conta de tudo, criou a vida, a natureza e
fez tudo certo.

— Nao sabia que vocé se dava a religido. Nao gosto dos padres,
que exploram a desgraca alheia como corvos sobre carnica. Depois,
se existe Deus e ele fez este mundo, nao merece confianca porque
fez tudo errado.

Menelau, impressionado, colocou os dedos nos labios dela: —
Nao fale assim. Quando falo em Deus nao me refiro a nenhuma
religido. Falo de quem nos criou, dando-nos inteligéncia,
sensibilidade, e um corpo de carne tao perfeito que jamais nenhum
outro ser conseguiu fazer. Fez o sol, as estrelas, a luz, a cor, as
flores, a beleza, o amor. Deu-nos a chance de escolhermos nosso
proprio caminho. Desse Deus € que eu falo.

Maria Antonia olhava-o, admirada. Depois disse: — Francamente,
discutir Deus a esta hora, depois de um sarau, é demais!



— Nao fuja do assunto. Por que se aturde desse jeito? Nao
percebe que esta fugindo da vida verdadeira e atirando-se ao cultivo
de ilusdes destrutivas que um dia cairao por terra? Entao, o que lhe
restara?

Ela olhou-o, assustada.

— Nao quero pensar. Por que tenta acabar com minha alegria e
fazer-me pensar em coisas tao tristes? Tem raiva de ver-me feliz?

Menelau colocou as maos nos ombros dela fazendo-a voltar-se
para ele: — Olhe-me nos olhos. Estamos casados ha nove anos e
somos dois desconhecidos um para o outro. Juramos amor,
fidelidade, mas vivemos separados. Vocé nao aceita minhas idéias e
eu sequer sei das suas. Somos marido e mulher. Devemos formar
um lar, uma familia. Amparar-nos mutuamente. De minha parte,
estou disposto a me esforcar para vivermos melhor, quero ser um
bom marido para vocé. Gostaria também que me compreendesse.
Que se esforcasse para melhorar nossa vida em comum. Na vida, o
que vale mesmo sao os afetos sinceros, o verdadeiro amor, feito de
compreensao e de amizade.

Maria AntOnia ouvia-o, admirada.

— A que vem isso agora? Por acaso deseja que eu me
transforme em pacata mulher as voltas com criancas insuportaveis e
malcheirosas? — Fulminou-o com o olhar irritado. — Nunca, ouviu
bem? Nunca!

A carruagem parou na porta de entrada e o cocheiro abriu a
porta.

Menelau desceu e ajudou a esposa a descer. Uma vez no saguao,
continuou com voz fria:

— Espero que vocé nao volte a este desagradavel assunto.
Depois de um sarau!

Ele tomou-lhe a mao e respondeu com emocao: — Maria
AntOnia, gostaria que me ouvisse! Tenho tanto a dizer. Gostaria que
conhecesse o outro lado da vida, as coisas do espirito eterno, a
felicidade verdadeira! Dé-me um pouco de tempo para que eu possa
mostrar-lhe o que ja sei, para que vocé desperte, saia dessas ilusoes
e lute para conquistar a verdadeira alegria de viver! Nao é para a



dor que eu a chamo, é para a felicidade, o amor, a beleza, a
eternidade.

A voz de Menelau era ardente e havia tal acento de sinceridade
que ela, por alguns segundos, olhou-o tocada por essa forca.
Depois, sacudiu os ombros e disse com voz fria:

- Meu caro, ha momentos em que nao entendo o que vocé diz.
Estou cansada. Boa noite.

Menelau curvou-se sério e respondeu: — Boa noite.

Retirou-se para o quarto profundamente triste. Aquela alma que
desejava acordar estava mergulhada muito fundo na descrenca e na
fantasia. Vivia muito distante da realidade. Apesar de tudo, sentia
que, mais do que nunca, deveria prosseguir sem desanimar.
Confiava em Deus e sabia que a vida o ajudaria a continuar a
semeatr.



CAPITULO 15

A tarde ia em meio e a brisa suave do outono balancava
levemente os galhos das arvores do jardim. Maria José, sentada ao
lado de uma arca, separava os tecidos que a Zefa ia tirando um a
um: Pretendia renovar as roupas da familia, preparando-as para as
festas do fim do ano. Ana ja estava pondo corpo de mocinha. Rosa
era graciosa e de gosto apurado. Adalberto, mais descuidado,
misturava-se as diabruras de Romualdo, necessitando de atencao e
vigilancia para manter-se decentemente limpo e apresentavel.
Haviam separado boa parte de tecidos quando Demerval entrou na
sala. Irritado, foi logo dizendo: — Sabe, dona Maria José, quantas
horas sao?

— A julgar pela sua presenca, devemos andar pelas quatro.

— E ainda assim, nao ha café nesta casa? Parece que o0 caos nao
se abateu sé na plantacdo. Agora esta dentro de casa.

Maria José nao se abalou. Calma, colocou uma peca de tecido
sobre as outras, em separado, e disse a Zefa:

- Vocé vai ver o café. Depois continuaremos. — E voltando-se
para o marido, continuou:

— Num instante o lanche sera servido. Vocé pode lavar-se
enquanto isso.

— Sei 0 que fazer enquanto espero. Esta casa ficou
desorganizada nos ultimos tempos.

— Os tempos mudaram. Temos que nos adaptar.

— Nao me conformo. Todos 0s nossos escravos se foram.

— E um direito deles. A Zefa e o Bentinho estdo aqui. Deviamos
contratar bragos para o trabalho. Na Europa é assim.

— Recuso-me a pagar a esses negros ignorantes que deveriam
nos agradecer por sustenta-los e vesti-los. Muitos deles nao valem o
que comem.

— Se é assim, melhor que se tenham ido.

Demerval olhou-a furioso.

— Vocé esta do lado deles.



— Nao se trata disso. De nada adianta lamentar. A lei é clara e a
escravidao esta proibida. SO nos resta contratar empregados para os
nossos servicos ou tudo ficara parado e perecera. Nao compreende
ISS0?

— Sei cuidar dos negdcios muito bem. Nao preciso que me
recorde isso.

Calma, Demerval. Com o tempo tudo se arranjara. Se vamos
pagar pelos servicos, podemos exigir. Sera até melhor.

Ele abanou a cabeca desalentado.

— Parece mentira que vocé pense assim. Contra nossos
interesses. Se eu ndo estivesse aqui, por certo vocé poria tudo a
perder com sua liberalidade.

— A lavoura parada, os celeiros se esvaziando, gado sem cuidar,
o leite sem ordenha, perdendo-se, isso nao conta? Colocar gente no
trabalho é providéncia urgente e inadidvel. Conheco um casal que
precisa de trabalho e que serviria bem para cuidar da fazenda.
Contrataria alguns homens e ainda nao perderiamos esta safra.

— Vocé acha tudo facil. Como evitar que nos roubem?

— Sabemos a producao e o rendimento. Vamos supervisionar
tudo. Sao gente boa e honesta. Vao trabalhar direito.

— S30 negros?

— Mulatos. Que importa isso? Sao pessoas que valem pelo seu
trabalho e precisam de oportunidade.

Demerval suspirou fundo. Nao gostava de ceder, mas estava
preocupado com a paralisagdao dos seus negocios.

— Posso vender a fazenda — disse, com ar de desafio. — O
Camargo quer comprar tudo. Vendo e pronto.

— E vai fazer o qué? Por que a fazenda do Camargo da lucro? Se
ele quer comprar a nossa é porque quer expandir a sua. Por que ele
pode e nds nao? Demerval deu um murro na mesinha que tinha ao
lado dizendo: — Porque ele cedeu aos vagabundos. Contratou
escravos libertos e paga-os. Cedeu a essa loucura. Eu me recuso a
pagar esse preco! E aviltante.

— Nao vejo por qué. Todo trabalho merece ser pago.

— Vocé pensa como eles. Nao zela pelos nossos interesses.



- Isso é teimosia. A situacao é dificil, mas precisamos aceita-la.
N3o adianta lutar contra. O dr. Camargo fez muito bem. Nos
devemos fazer o mesmo, se nao quisermos perder tudo quanto
temos.

- O que me irrita é que vocé estd sempre contra mim.

— Nao diga isso. Nao posso ver tudo parado, como casa sem
dono, no abandono. A estas horas, quem sabe até nossa fazenda
abrigue malfeitores, vagabundos, abandonada como esta. Vamos
contratar esse casal para caseiros €, a0S poucos, organizaremos
tudo.

— Como vamos pagar?

— Com a venda da colheita havera dinheiro para todos.

— Vocé é otimista.

— O que nao pode é ficar como estd. Hoje a tarde o Bentinho vai
chamar o Joao para conversar. Amanha, podemos ir com eles bem
cedo para a fazenda.

Em trés ou quatro dias, colocaremos tudo em andamento, vocé
vera.

— Prefiro vender.

— Nao concordo. As terras sao de nossos filhos, é o futuro deles.
Vamos lutar, isso sim, para conserva-las.

Demerval suspirou fundo, faltava-lhe o ar.

— Nao me sinto bem. Estas contrariedades me matam.

— Sente-se aqui. Vai passar logo. Ha coisas que precisam ser
enfrentadas. Nao posso concordar com vocé.

Essas discussdes eram comuns entre eles. Demerval nao aceitara
a abolicao, dizia-se roubado pelo governo, espoliado em seus
direitos, lesado em seu patrimonio, uma vez que possuia muitos
escravos. Contudo, havia que conformar-se. A custo Maria José
tentava convencé-lo da inutilidade de sua atitude. Ele teimava e,
COmo sempre que nao conseguia fazer valer sua vontade alcancando
0 que queria, sentia-se mal. Sua prepoténcia o sufocava, pensava a
esposa, procurando socorré-lo e esclarecer-lhe as idéias.

Por fim concordou, contratou o Joao como capataz da fazenda e
também sua esposa. Nao queria dar-lhe parte da colheita. A custo
Maria José conseguiu estabelecer um acordo.



No dia sequinte, foram-se para a fazenda. Dava pena ver o
abandono, com o mato crescendo por toda parte. Maria José usou
de pulso firme. Foi enérgica com o marido e ajustou alguns pedes
orientando o Joao sobre como conduzir-se. Trabalhou duro e, aos
poucos, as coisas comecaram a melhorar.

Demerval porém, andava por toda parte, examinando tudo,
criticando asperamente, exigindo o maximo dos pedes. Maria José
tentava evitar por todas as formas que ele interferisse na
administracao da fazenda.

— Deixe com o Joao — dizia. — Ele sabe lidar com os
empregados. Vocé se desgasta e irrita os homens.

Demerval abanava a cabeca, teimoso: — Vocé interfere nos
negdcios contra minha vontade. Ah! Se eu tivesse salide! Botava
tudo nos eixos como antigamente. Ainda estou aqui. Nao permitirei
que esta casa se desorganize. Nao enquanto eu viver!

E ia ver tudo, criticar tudo, interrompendo o trabalho e dando
contra-ordens, o que colocava o Jodo em situacao dificil.

— Tenha paciéncia, seu Jodo — dizia Maria José tentando
contemporizar.

— Demerval é o patrao, precisamos respeita-lo.

— Mas ele parou a colheita do milho sé para alinhar os sacos do
outro lado e a tarde se foi. Temos que colher até depois de amanha
para dar tempo de abrir as vendas antes dos concorrentes. A
senhora sabe disso.

— Sei. Paciéncia. Vou tentar distrai-lo hoje. Manté-lo ocupado.
Assim vocé podera trabalhar em paz.

Uma das implicancias de Demerval era com os negros. Nao se
conformava vendo-os trabalhar tendo que paga-los. Maria José
ajustara meia duzia deles, ex-escravos da casa, que eram
trabalhadores e lhes permitira morar nos casebres da fazenda. Ela
pretendia derrubar a senzala e construir pequenas choupanas para
seus empregados. Demerval era contra. Guardava ainda a esperanca
de que esses negros libertos, pressionados pela miséria, voltassem a
implorar ajuda e amparo para nao morrerem de fome.

Dar-lhes casa, trabalho, era derrubar seus sonhos de vinganca.
Era premia-los, depois da inaudita ofensa de terem conseguido sua



liberdade.

Havia um com o qual implicava mais do que com os outros.

O Neneu, como era chamado, negro forte e de olhos muito vivos,
pele t3o escura que em seu rosto sobressaia o branco dos olhos e a
alvura dos dentes.

Beirava os vinte e cinco anos, fora comprado aos quinze por alto
preco, pela excelente qualidade do seu fisico avantajado e de porte
atlético. Trabalhador incansavel, Neneu era de pouca conversa €
orgulhoso. Nao se curvava na bajulacao nem se misturava com os
demais. Fazia suas obrigacdes e afastava-se pelo mato ou nadava no
rio.

Demerval nao se conformava em pagar pelos seus servigos
depois de té-lo comprado mais caro do que os outros. Implicava com
ele encarregando-o de pequenas tarefas desnecessarias, s6 para
irrita-lo, O negro obedecia contrariado e seus olhos xispavam de
quando em quando, revelando a raiva que o acometia.

Maria José percebia e procurava desviar a atencao do marido,
sem conseguir. Ele fazia de propdsito. Tudo quanto era servicinho
desagradavel em que pudesse evidenciar sua autoridade, Demerval
mandava o Neneu.

Agradava-lhe perceber que, apesar de contrariado, o negro
obedecia a ele.

Ele mandava, satisfeito por evidenciar sua supremacia.

Foi o Bentinho que falou a Maria José sobre o assunto: — A sinha
carece toma providéncia, O Neneu num é manso. Anda raivoso e
descontente. Talvez seja midr manda ele embora e ajusta otro.

Maria José sacudiu a cabeca:

— Nao é justo, O Neneu trabalha por dois e comigo sempre se
mostrou atencioso.

— Mais o patrao num gosta dele.

— Demerval sempre procura alguém para desabafar sua
irritacao. Se ele se for, arranjara outro. Isso passa, vocé vera.

Mas nao passou. Nos dias que se seguiram Demerval mais € mais
procurava estar onde o Neneu estava, buscando pretextos para
humilha-lo.



Maria José tentava afasta-lo, atraindo-o a outras atividades,
contudo Demerval, teimosamente, continuava a perseguir o negro.
Ela tentou demové-lo.

— Se vocé nao aprecia os servicos do Neneu, vamos manda-lo
embora.

Ajustaremos outro.

— Esse negro me irrita. Paguei por ele alto preco e agora tenho
que pagar-lhe pelos servicos, além da comida.

— Esta decidido. Vamos despedi-lo, procurar outro.

— Nao. Nao antes de descontar um pouco o dinheiro que dei por
ele. Vou fazé-lo trabalhar até cair. Vamos manda-lo embora quando
eu me considerar pago.

— Demerval, ndo € justo que o faga pagar pelas coisas que o
contrariam, O Neneu nao tem culpa pela lei que o favoreceu. E
injusto persegui-lo dessa forma. Ele ndo € mais escravo. E um
empregado e precisamos respeita-lo.

Demerval deu um salto da cadeira, levantando-se irritado.

— Vocé esta sempre contra mim. Deixe, que dos negdcios cuido
eu. Sei o que estou fazendo. Ridiculo! Respeitar um negro como
aquele!

— Espero que nao venha a arrepender-se dessa sua atitude.

O marido olhou-a com raiva. Nao ia ceder. E realmente nao
cedeu. Maria José, vendo suas investidas contra o negro, procurou
suavizar a situacao, conversando com o Neneu.

— Neneu, sei que vocé anda nervoso, descontente com seu
patrdo. Mas eu lhe peco paciéncia.

Os olhos do negro brilharam rancorosos. Maria José fixou-lhe o
olhar sério e disse:

— Seu patrao é homem doente. Nao sabe ainda compreender as
coisas como sao agora. Precisamos ter paciéncia com ele. Eu aprecio
0 seu trabalho e agradeco sua dedicacao.

— Sinha sabe que eu estou aqui para servir a vossa mercé.

— Sei, Neneu. Sei que é livre e nao é obrigado a suportar maus
tratos e pode ir-se embora se desejar.

— Se a sinha quer que eu fique, eu fico.



— Quero que fique, mas de boa vontade. Sem raiva do patrao.
Que compreenda que ele é doente e muito nervoso.

— Sim, sinha. Eu gosto da sinha, que sempre me tratou bem.
Nao tenho familia. Meus pais morreram. Seu Joao € homem bom de
trato. Gosto daqui, mas o patrao nao gosta de mim.

— Demerval anda contrariado, perdeu muito dinheiro com a
libertacdao dos escravos. Esta aborrecido. Estou falando para que
tenha paciéncia com ele.

Os olhos do negro brilharam estranhamente e ele nada disse.
Arrancar dele aquelas palavras ja havia sido de admirar.

Maria José passou a vigiar Demerval para que ele amenizasse
seu trato.

Era dificil, porqlianto ele circulava sempre ao redor do negro, na
plantacdo, encarregando-o de pequenos e desnecessarios servicos
para que ele se atrasasse na sua tarefa rotineira e precisasse
trabalhar mais do que os outros.

Neneu trincava os dentes de raiva, mas obedecia.

Certa tarde, Demerval ordenou ao Neneu que limpasse o
depdsito de lenha ao lado da cozinha e o enchesse novamente
transportando a lenha que ele deveria rachar caprichosamente.

Demerval ia e vinha supervisionando o servico, criticando o negro
severamente. Qual crianca caprichosa, Demerval desmanchava as
pilhas de lenha e o mandava recoloca-las novamente alinhadas como
ele queria, rigorosamente certas. Em dado momento, o Neneu nao
se conteve e, propositadamente, deixou que uma das pilhas
escorregasse e a lenha caisse sobre os pés de Demerval que nao
conseguiu manter-se em pé e foi ao chao vociferando enraivecido.

Quando conseguiu levantar-se arrancou o chicote que sempre
trazia ao cinto e investiu para o negro que o olhava com um brilho
furioso nos olhos.

— Negro maldito, vou ensina-lo a me respeitar! Vai ver como se
castiga um bandido como vocé!

Olhos arregalados, boca crispada pelo rancor, Demerval tentou
chicotear o rosto do negro que, num gesto rapido, segurou-lhe o
pulso e impediu-o de consumar a agressao.



Demerval, rubro de dédio e pelo esforco que fazia, tentou agarrar
0 negro gritando sua raiva, xingando-o duramente. Vendo que nao
conseguia livrar os bragos das suas maos fortes, Demerval vibrou-lhe
violento pontapé nos érgaos genitais. Neneu ganiu de dor e num
gesto firme, agarrou Demerval pelo pescoco e apertou, apertou. As
mulheres da cozinha gritavam, o Joao correu apressado, tentando
tirar o Neneu de cima de Demerval.

— Larga, Neneu, vocé mata o homem!

Demerval parecia um boneco manejado pelos bracos fortes do
negro. De repente, Neneu largou e saiu correndo, sumindo no mato.
Joao afrouxou as roupas de Demerval, tentou reanima-lo. Era tarde,
porém. Demerval estava morto.

Maria José, chocada com o acontecimento, mandou um portador
a procura de Menelau e de Eduardo, no Rio de Janeiro. Providenciou
o transporte do corpo para a cidade e comunicou o acontecido ao
chefe de policia. Sentia-se triste, preocupada. Arrependia-se de nao
haver despedido o Neneu. Agora era tarde. O negro havia sumido.
Joao reunira os homens, procurando-o inutilmente. Foram
momentos dificeis para Maria José, entre as resolucdes que
precisava tomar e as lagrimas dos filhos chocados pelo assassinato
do pai.

Contudo, ela se manteve firme; apoiada pela Zefa e pelo
Bentinho, enfrentou com dignidade a situagao dolorosa. Ja na
cidade, organizou a camara ardente na sala principal da casa e abriu
as portas principais aos visitantes.

Na cozinha, a Zef a providenciava cafezinho sempre novo, o cha
de erva cidreira, que de tempos em tempos fazia a sinha e as
criancas tomarem, os bolinhos e as rosquinhas para alimentar os
que velariam o corpo noite a dentro.

Mil idéias passavam pela cabeca agitada de Maria José. Apesar
de tudo, estimava Demerval e lamentava seu triste fim. Por outro
lado, reconhecia que o marido correra para aquela tragédia.

Sua primeira providéncia havia sido avisar Menelau pedindo-lhe
para avisar suas irmas e o sogro. Nao sabia quem viria para o
sepultamento, mas retardaria ao maximo, a espera dos parentes. A
distancia era grande e ela mandara o portador ndo olhar despesas,



trocando o cavalo nas postas para nao perder tempo. Ansiosa,
pensava: iria rever Menelau?

As horas foram passando lentas, ao som das oracdes das
piedosas mulheres, que ora puxavam o terco, ora entre suspiros e
ais sussurravam preces, olhos tristes e cabecas cobertas por um véu
escuro.

Maria José ndo as conhecia bem, porém nao havia veldrio a que
elas nao comparecessem, a rezar e a chorar compungidamente pelo
morto. A presenca daquelas mulheres, rigorosamente vestidas de
negro a chorar e a rezar, davam a cena aspecto ligubre e doloroso,
atemorizando os filhos de Demerval, inabituados aquelas cenas,
tendo o pai no meio dos paramentos negros e roxos, a luz mortica
das velas.

Ana agarrava-se a mae, Rosa, em crise, havia sido afastada da
sala pela Zef a; Adalberto, palido, também ao lado da mae, lutava
contra o terror, desejoso que tudo acabasse o mais rapido possivel,
tentando controlar-se diante dos presentes. Romualdo fora levado
por uma prima de Maria José.

Na copa, os presentes comentavam indignados o assassinato,
revoltados diante do ocorrido, cada um colocando-se no lugar do
morto, verberando a lei que havia libertado os escravos.

Todos concordavam que 0s negros nao estavam preparados para
a liberdade e, por essa razao, as tragédias, os saques, 0s roubos, as
agressoes sucediam-se. A policia ndo tinha condicoes de dar
protecao a todos, principalmente nas fazendas ou locais afastados.
Mesmo 0s que eram contra a escravidao achavam que a maneira
como ela fora feita havia sido errada.

Discutiam acaloradamente e a Zefa mais de uma vez teve que
pedir siléncio e atencdo as preces que se diziam na sala. Maria José
parecia estar vivendo um pesadelo.

A noite se foi e o dia comecou lento e triste. Debalde a Zef a
insistisse para que ela descansasse, nao arredou pé. Sé ao meio-dia
concordou em ir para o quarto com os filhos para que estes
repousassem um pouco e tomou um caldo que a Zefa |Ihe ofereceu.

Estava palida e angustiada. Pobre Demerval! Que triste fim!
Jamais pensara que tal pudesse acontecer. As pessoas esperavam o



sepultamento.

Maria José aguardava a presenca dos irmaos, porém ninguém
aparecia. O

padre ja tinha encomendado o corpo e havia quem ja levasse o
lenco discretamente ao nariz como a insinuar que o defunto
comecava a cheirar mal.

Maria José insistia em esperar.

O padre tentou dissuadi-la:

— O Rio de Janeiro é muito longe! Nao dara tempo de chegar,
ainda que seu portador tenha corrido muito.

A noite ja comecava a descer quando, finalmente, Maria José
concordou e, por entre lagrimas e lamentacoes das mulheres
presentes, fecharam o caixao e o cortejo saiu em linda carruagem
negra para o cemitério. Tudo foi feito rapidamente para que
houvesse claridade suficiente e foi preciso convencer 0s coveiros,
que alegavam ter passado da hora para o enterro. Rapidamente
tudo foi consumado. Demerval estava enterrado e Maria José,
abracada aos filhos, foi para casa; sé queria dormir, esquecer.
Nenhum deles quis dormir em seus quartos. Vendo-lhes os rostos
palidos e assustados, Maria José concordou em que ficassem as
meninas com ela na cama de casal e os meninos no canapé, que foi
colocado ao lado da cama. Sé assim conseguiram adormecer.

No dia seguinte, Maria José acordou cedo. O corpo doia-lhe como
se tivesse apanhado e, ainda sonolenta, olhando as duas meninas
que dormiam a seu lado, sobressaltou-se. Era verdade. Nao fora
pesadelo. Demerval estava morto. Sentiu um aperto no coracgao.
Estava villva com quatro filhos para criar.

Pobres filhos. Estavam medrosos, chocados. Nunca haviam visto
um veldrio.

Precisava cuidar deles, arrumar tudo para apagar os vestigios da
cena dolorosa.

Levantou-se rapidamente, lavou-se, vestiu-se e, olhando
amorosamente os filhos, firmou o propdsito de lutar por eles e
trabalhar para fazer deles pessoas de bem. Haveria de conduzir os
negdcios com coragem e tinha a certeza de que obteria éxito.



Procurou a Zef a e teve a satisfacao de verificar que na sala tudo
ja estava como sempre. Nada fazia lembrar a cena tragica da
véspera. A negra havia providenciado tudo e Maria José enderecou-
Ihe um olhar agradecido. A Zef a a sequia, olhos brilhantes,
esperando ver a aprovagao no rosto da ama.

— Muito bem, Zefa. Gracas a Deus, tudo esta em ordem.

— Vou Vé o seu café. A sinha carece de se alimenta bem. Vai
precisa da saude, forca pra trata de tudo.

— Nao tenho fome. Tentarei comer. Vocé tem razao, preciso ficar
forte.

Sentou-se a mesa, procurou comer enquanto a Zefa ia e vinha
servindo a ama pessoalmente. Estava terminando seu café quando a
carruagem entrou no jardim. O Bentinho foi ver e, dentro em pouco,
emocionado, Menelau entrou na copa.

Maria José sentiu que o sangue lhe fugia das faces e suas pernas
bambearam. Foi com esforco que conseguiu levantar-se. Menelau,
palido, trémulo, abracou-a emocionado e foi ai que a onda de
emocao represada durante tantas horas eclodiu. Maria José comecou
a chorar um pranto dolorido, que ela nao conseguia deter. Menelau
sentia vontade de beijar-lhe os cabelos sedosos, de acariciar-lhe as
faces molhadas, de dizerlhe que ndo estava so.

Contudo, conteve-se. Estava ali como irmao de Demerval, para
confortar, amparar. Seus sentimentos intimos nao deviam vir a tona.

As emocoes mais contraditorias buscavam-lhe o coragao e
Menelau softria, lutando para manter a serenidade. Com voz trémula,
disse, emocionado: — Corri muito assim que recebi seu recado, mas
sé agora consegui chegar. Sequer vi Eduardo. Mandei avisa-lo e
parti. Como aconteceu?

Maria José, aos poucos, foi se acalmando e quando conseguiu
contou tudo. Finalizou:

— Estou consternada. Se tivesse despedido o Neneu, nada teria
acontecido! Nunca pensei que a situacao chegasse a esse ponto!

— Vocé nao teve culpa de nada. Nao deve ficar se martirizando.
Foi lamentavel, mas quem poderia prever?

— O Joao me preveniu que 0 negro era nervoso, por outro lado
Demerval era teimoso. Eu devia té-lo mandado embora. De certa



forma, tive culpa.

— Nao diga isso. Foi um fato inesperado. Nao deve pensar assim.
Agora, é preciso tocar a vida para frente. E as criancas, como estao?
Havia um brilho emocionado em seu olhar. Maria José suspirou
fundo: — Assustadas. Nunca haviam visto um veldrio. Ainda
dormem. Esta noite quiseram ficar comigo em meu quarto.

— Sinhd Menelau, o café ta quentinho. Vossa mercé deve estar
cansado e com fome.

— E mesmo, Zefa. Venha, Menelau, sente-se e tome seu café.

Ele circunvagou o olhar pela copa, detendo-o na mesa bem posta
e apetitosa.

— Tudo aqui continua igual!

— Por enquanto — fez Maria José, pensativa. — Agora, nao sei
como sera..

— Sera como sempre foi. Vocé sabera conduzir tudo muito bem.
Tenho certeza.

Ela olhou-o, embevecida. Menelau tinha o condao de fazé-la
sentir-se segura e confiante. Acreditava nela e isso fazia-lhe imenso
bem.

Depois da refeicao, Maria José disse, com delicadeza: — Se vocé
esta cansado da viagem, vou mandar preparar seu quarto.

Pode ir descansar.

— Nao. Estou ansioso por saber tudo. Estava louco de saudades
de vocés. Quero ver as criangas.

Maria José enrubesceu levemente.

— Estao dormindo.

— Esperaremos que acordem. Enquanto isso, poderemos
conversatr.

Maria José conduziu-o a sala de estar e sentaram-se frente a
frente.

Menelau gostaria de dizerlhe o quanto sentira sua falta, o quanto
a amava e o quanto sonhara com aquele encontro. Porém, nao
ousava. A figura do irmao assassinado, infundia-lhe fundo respeito e
ele nao queria aproveitar-se da situacao para dar vazao aos seus
sentimentos. Era-lhe muito dificil esse controle.



Maria José compreendia sua atitude e até certo ponto sentia-se
grata por respeitar aguele momento dificil que atravessavam, mas,
a0 mesmo tempo, seu coracao ansiava por saber se havia sido
esquecida ou se ele ainda a amava como antes, se pensara nela
durante esses anos todos. Havia Romualdo, estava ansiosa para
apresenta-lo. Seu coracdo descompassava-se, porém ela nao se
atrevia a perguntar.

Conversavam sobre os negdcios da familia, quando as criancas
entraram na sala. Ana e Rosa correram ao encontro do tio com os
bracos estendidos.

Adalberto, ao lado, esperando para abraca-lo por sua vez. S6
Romualdo correra para a mae, abracando-a com forga.

Menelau, comovido diante daqueles rostinhos queridos, beijara
as faces das sobrinhas, abracara o sobrinho e com os olhos
brilhantes fixou Romualdo, que o olhava curioso.

— Este é o Romualdo — disse, com emocao.

— Sim — respondeu Maria José, com voz trémula. V3, filho,
abrace o tio Menelau.

O menino foi, estendeu os bracos e Menelau o abracou sentindo
vontade de chorar. Beijou-lhe a face corada e disselhe, comovido: —
Ha muito desejava abraca-lo.

— Tio Menelau — disse Ana — vai morar aqui agora que o papai
se foi?

Um lampejo de emocao passou pelos olhos de Menelau.

— Deus sabe que este seria meu maior desejo. Porém, nao
posso. Vim por alguns dias. Deverei voltar ao Rio brevemente.

— Ah! tio — choramingou Rosa, com ar triste. — Vamos ficar
sozinhas?

— O que € isso? Sua mae esta aqui e sabe cuidar de tudo muito
bem. Eu farei tudo quanto puder por vocés. Virei de vez em quando.

— Eu queria que o tio ficasse no lugar de papai — disse
Adalberto, com seriedade.

Maria José estava comovida. Menelau sentiu um nd na garganta
e depois de alguns segundos de reflexao respondeu:

— Ninguém deve ocupar o lugar de seu pai. Ele os queria muito
e lutou como sabia pelo futuro de vocés, pelo seu bem-estar. Vocés



devem ama-lo muito, como bons filhos que sdo. Eu os quero muito,
talvez como se fossem meus filhos, mas sou apenas o tio. Posso ser
como um segundo pai, mas no coracao de vocés, o lugar de
Demerval deve vir primeiro do que o meu.

Maria José estava com lagrimas nos olhos. Era essa nobreza de
sentimentos que a fazia amar Menelau. Ele prosseguiu: — O pai de
vocés era homem muito culto e inteligente.

— Mas era muito brabo — disse Ana, com ar sério.

— Era enérgico. Ele acreditava que ser assim era um bem.
Preocupava-se com o futuro de vocés. Desejava dar-lhes boa
educacdo, bons mestres e encaminha-los na vida. Devem sempre
ser agradecidos a ele. Seu nome deve ser lembrado com saudades.

Conversaram durante muito tempo. Como acontecia
antigamente, os sobrinhos ouviam e acatavam as palavras do tio,
abrindo-lhe seus coragoes, contando-lhe seus anseios e esperancas.

Romualdo, aos poucos, aproximara-se de Menelau, acabando por
sentar-se em seu colo com naturalidade, ouvindo-o embevecido.

Aquele momento foi de paz, de encantamento e de aconchego.
Maria José sabia que ele seria breve, mas seu coracao estava
disposto a aproveita-lo bem, enquanto pudesse durar.

Menelau, apds o almoco, retirou-se para o quarto para descansar.
Seus pensamentos ainda estavam tumultuados, contudo sentia-se
bem por haver conseguido controlar-se.

A noticia da morte do irmao o apanhara de surpresa e funda
tristeza invadira-lhe o coracdo. Apesar das divergéncias, estimava-o,
compreendendo-lhe as dificuldades, os limites. A morte tragica e
dolorosa o fizera meditar longamente nos designiOs de Deus. Qual a
causa de semelhante tragédia? O

que determinara semelhante prova? Dificil saber. Preocupava-O a
familia, os filhos.

Se Maria Antonia fosse mais compreensiva talvez pudesse
ampara-los mais de perto. Ela ndo estava interessada no destino dos
parentes e jamais concordaria em aproximar-Se deles. Por outro
lado, seu amor por Maria José era forte e avassalador. Como
conviver com ela sem dar vazao ao afeto que lhe inundava o ser?



Pensou em Romualdo. Era um belo menino. Seu filho! Sentia que
o amava muito. De qualquer forma, haveria de ampara-los. Era seu
dever e seu mais profundo anseio.

Suspirou fundo. Nunca como naquela hora desejou ser livre para
dedicar-se aquelas criancas que tao de perto falavam ao seu
coracao. Havia Maria AntoOnia, ele tinha o dever de ampara-la e
conduzi-la na vida, procurando tira-la da fantasia, acordando seu
coracao para os verdadeiros valores do espirito.

Menelau sentiu-se fraco e sd. Havia aprendido a forca da oracao.
Decidido, elevou o pensamento a Deus e, com emogcao e confianca,
comecou a orar. A prece fez-lhe imenso bem. Acalmou-lhe os
pensamentos e fé-lo sentir-se mais seguro.

A vida na Terra é transitdria, pensou. Os caminhos agora o
afastavam do que desejava. Maria José, perante a familia e os
encargos que a vida lhe dera. Ele, na recuperacao e no
encaminhamento de Maria Ant6nia. Naquele momento, qualquer
ligacdo amorosa com Maria José era impossivel. Contudo,
guardava a certeza de que, se cumprissem seus deveres até o fim,
teriam chance algum dia de pensarem na propria felicidade.

Enquanto isso, pensava ampara-los dominando o sentimento
profundo e o desejo que sentia de entregar-se ao amor de Maria
José.

A lembranca daquela noite de amor que haviam vivido era
constante em sua memoria, acendendo-lhe no coracao vivo desejo
de procura-la, extravasando o sentimento represado.

Por que haveria de ser assim? Por que nao conseguia apagar
esse amor impossivel? Esforcava-se para pensar em outras coisas,
nos seus deveres por Maria Antonia, no respeito a Demerval e
continha-se, mas sentia a ferida doer no coracao.

No dia seguinte, levantou-se cedo e colocou-se a disposicao de
Maria José para examinar os papéis de familia e ajuda-la nas
providéncias legais. Era costume nao mexer em nada antes da missa
de sétimo dia, porém Menelau antecipou-se. Queria auxiliar e deixar
tudo em ordem para poder retornar ao Rio. Entregaram-se ao
trabalho com disposicao e isso ajudou Maria José a reagir,
modificando o teor de seus pensamentos abalados pela tragédia.



Fizeram um balanco da situacao financeira, dos bens deixados
por Demerval, um estudo dos problemas existentes nos negdcios da
fazenda.

Menelau acatou plenamente as providéncias que Maria José
havia tomado na contratacao de empregados e na melhoria das
condicoes de vida dos mesmos.

Vivendo no Rio de Janeiro, ele estava muito bem informado
sobre politica, mercado, etc. e muito a par das mudangas sociais
pelas quais o Brasil passava.

— E preciso aceitar a mudanca — argumentava, convicto. — O

progresso existe. O trabalho deve ser pago. A escravidao degrada
e avilta.

Tenho certeza de que a situacao vai melhorar muito. Vocé esta
certa. Podemos fazer da sua fazenda uma grande colméia de
trabalho de onde muitas familias poderao tirar o sustento e vocé
podera até enriquecer.

— Nao sou tao ambiciosa. Quero criar meus filhos, educa-los e
deixar-lhes terras bem cuidadas, produtivas, para que nunca lhes
falte o necessario.

— Por certo conseguira. Por agora, temos que esperar a missa.
Depois, iremos para a fazenda e |a quero ver tudo, tracaremos os
planos.

Os olhos de Maria José marejaram.

— Nao sei o0 que seria de nds sem voceé.

Menelau sentiu uma onda de emocao.

— Farei o que puder para cooperar. Sabe que pode contar
comigo.

— Sei. Isso me conforta e transmite seguranca.

Em seus olhos havia um brilho de adoracao e Menelau deixou
escapar fundo suspiro, lutando com o desejo de abraca-La.

— Ha momentos na vida muito dificeis de superar — disse,
pensativo. — E preciso coragem, prudéncia. O dever esta acima do
que o coracao deseja e, por mais duro que seja, necessita ser
cumprido. A dignidade, o respeito ao sentimento que existe dentro
de nds, assim o exigem.



Maria José sentiu um misto de alegria e dor. Ele ainda a amaval!
Ao mesmo tempo, nao transpunha os obstaculos que os separavam.
Teve vontade de chorar. Olhou para o rosto contraido e sério de
Menelau e conteve-se. Ele sofria e nao seria justo aumentar-lhe esse
sofrimento. Engoliu o pranto prestes a cair e disse com suavidade:

— Tem razao. O dever nos ensina a licao da prudéncia.

Menelau deu outro suspiro, tomando-lhe a mao com
arrebatamento.

— Vocé sabe o que guardo no coracao. Porém, a vida nos
separou colocando entre nds criaturas que requisitam nossa ajuda.
Falo do ponto de vista espiritual, que aprendi a respeitar e entender.
Aceitar os designios de Deus € o caminho de libertagdo e felicidade.

— E duro, Menelau — disse ela, apertando com forca a mao dele.

— Eu sei. Todavia, acredito que s6 poderemos conquistar a
felicidade quando ela fluir para nds livremente, sem que para isto
tenhamos que abandonar compromissos assumidos, por mais dificeis
que eles sejam.

Maria José volveu para ele os olhos onde as lagrimas ja
comecavam a rolar:

— Meus filhos o adoram e agora eu sou livre! Seriamos muito
felizes em té-lo conosco para sempre.

— Deus sabe que essa seria minha maior alegria. No entanto, eu
ainda estou comprometido com Maria Antonia. Ela precisa de mim e
eu nao posso abandona-la. Nao desta vez!

Maria José retirou a mao que ele retinha voltando-se para
esconder as lagrimas que ja lhe desciam pelas faces.

— Vocé a ama!

— Amo respondeu ele, com voz triste. — Amo como a uma filha
que me compete amparar e conduzir, orientar e compreender. Nao
posso esconder que a mulher da minha vida, meu sonho e minhas
esperancas seja vocé. Mas, Maria Antonia é minha esposa, a quem
prometi honrar e amar. Meu coracdo esta aqui, meu dever esta 13,
ao lado dela.

— Lamento — tornou Maria José, com voz trémula.

— Guardemos a esperanca e a certeza de que, quando
merecermos a felicidade, ela vira espontaneamente ao nosso



encontro. Um dia, todos os obstaculos ruirdo e nds seremos felizes!

— Isso é muito vago! Ndés estamos aqui e precisamos um do
outro.

— Nao a esse preco! Nao abandonando levianamente
compromissos assumidos livremente e que voltarao mais tarde, com
dificuldades multiplicadas.

— Seus sentimentos nao sao bastante fortes para vencer os
obstaculos — tornou ela, fixando-o com magoa.

O rosto de Menelau contraiu-se em expressao de dor.

— Nao diga isso, ndo é verdade. Meus sentimentos sao tao
grandes e tao profundos que anseiam por uma felicidade eterna e
verdadeira que a morte nao destrdi. Maria José, o espirito é eterno.
Temos tempo para construir nossa felicidade! Por agora, a vida nos
separa. Saibamos aceitar e compreender. O

que importa é que nosso sentimento é reciproco e verdadeiro.
Vamos fazer dele uma forca que nos impulsione ao bem. Deus nos
ajudara!

Ela suspirou e tentou sorrir para tranquiliza-lo.

— Perdoe-me, Menelau. Estou nervosa e descontrolada. Saberei
conter-me e compreender.

— Melhor assim. Um dia, a tempestade tera passado € a
felicidade nos surgirda como béncao de alegria e poderemos vivé-la
em paz.

— Apesar de tudo, sinto-me segura em saber que 0s meus
sentimentos sao correspondidos.

— Eu também. Nosso amor deve ser fonte inspiradora em nossas
vidas, ajudando-nos no cumprimento do dever.

— Assim sera — respondeu ela, com seriedade.

Nos dias que se seguiram, nao voltaram ao assunto. O caso de
Demerval provocara grande escandalo na provincia e os jornais
noticiaram em manchetes seu assassinato. O quadro da vilva com
quatro filhos menores era motivo de revolta para os conservadores e
escravocratas, considerando perigosa a liberdade dos negros. Por
outro lado, os liberais e abolicionistas lamentavam o fato, afirmando
que a exploracao dos negros, vistos como animais, mantidos



ignorantes e sob duros castigos, os embrutecera e colocara na
condicao de degradacao em que se encontravam.

Os primeiros clamavam pela volta da escravidao, punindo com a
morte os negros faltosos. Os segundos, clamavam pela educacao,
devolvendo aquele povo sofrido e maltratado sua dignidade de ser
humano. Todos, porém, a seu modo, interpretavam o fato
lamentavel.

Maria José viu-se visitada por faccOes diversas que a queriam
consolar procurando subsidios as suas idéias politicas. Queriam
conhecer os fatos e os torciam de acordo com seus interesses. Ela
contava a verdade. Se o Neneu era um negro orgulhoso e revoltado,
Demerval também era implicante, prepotente.

Eles, contudo, atenuavam ou acentuavam esses detalhes de
acordo com seus pontos de vista. O chefe de policia garantia que
havia movimentado seus homens na captura do negro, sem ter
ainda conseguido nenhuma pista. Ele havia sumido. Ninguém o vira.
Apesar disso, nao desistiriam, afirmava ele.

Esse negro haveria de ser preso e justicado como exemplo.

Maria José cansara-se dessa situacao. Com dificuldade suportou
a missa, e o clima ostensivo de agressividade dos escravocratas
revoltados com o fato, a séria postura dos abolicionistas chocados,
porém convictos das suas idéias.

Ela fitava-os desconsolada. O que sabiam eles da sua dor? Sobre
Demerval com seu génio irascivel? Sobre o Neneu, trabalhador fiel,
orgulhoso e forte?

Apesar de tudo, Maria José nao odiava o negro ignorante,
embrutecido.

Conhecia Demerval. Havia momentos em que tornava-se
insuportavel e ela mesma muitas vezes o odiara. Acontecera a
tragédia e ela lamentava haver subestimado essa possibilidade.

Deu gracas a Deus quando a missa acabou e puderam voltar
para casa, livres dos conhecidos e parentes. Menelau providenciou
tudo, fez o que pbde para poupa-la. Foi um alivio quando
conseguiram desvencilhar-se de todos e cuidar dos preparativos para
a viagem.



Nessa mesma tarde, com o cunhado e os filhos, acompanhada
pelo Bentinho, a Zefa e a Zita, partiu para a fazenda.



CAPITULO 16

A carruagem rodava levando a poeira da estrada e Menelau,
pensativo, nao sentia o sacolejar constante nem se interessava pelas
paisagens que sucediam. Seu rosto contraido, seu ar cansado,
falavam da dor que |he ia na alma com a separacao..

Ter que ir embora quando seu desejo era ficar. Ter de afastar-se
da cunhada, das criancas era-lhe muito doloroso. Reconhecia dificil
estar ao lado dela sem dar vazao aos sentimentos que lhe iam na
alma, porém, partir representava uma dor maior e mais viva.

Ainda sentia o calor dos bracinhos de Romualdo em torno do seu
pescoco, a ternura de Rosa encostando o rostinho no seu, a
delicadeza de Ana ao pedir-lhe a béncao, beijando com respeito sua
mao todas as noites e o ar sério de Adalberto, esforcando-se por
assumir o lugar de homem da familia e cuidar dos seus. Amava
aquelas criancas como se todos fossem seus filhos, e cada um, de
forma particular, lhe sensibilizava o coragao.

O dever e a prudéncia aconselhavam-no a partir. O rosto de
Maria José, emotivo, seu olhar apaixonado, seu pedido mudo, nao
lhe saiam da memodria.

Ele precisara de toda sua forca de vontade para, finalmente,
retornar. Fazia um més que Demerval se fora e ele cuidara de todas
as formalidades legais, deixando tudo regularizado.

A fazenda estava melhorando e ele acreditava que a cunhada
saberia gerir seus bens com critério e inteligéncia. Se seu irmao nao
deixara grande fortuna, suas terras bem conduzidas e a casa na
cidade dariam a sua familia condicdes de uma vida confortavel e
tranqdila.

Sua preocupacgao hao era essa. Seu pensamento atormentado
revia a cena da despedida, com as criancinhas chorando, Romualdo
querendo ir junto e Maria José lutando com a emocao, abanando o
lenco delicado.

- Até a volta — dissera, ao estender-lhe a mdo. — Que seja
breve!



Ele nada dissera. Voz embargada, beijara a mao dela com amor e
afastara-se para ndo toma-la nos bragos e esquecer tudo o mais.

Por que havia de ser assim? Por que nao podia ficar com eles
agora que ela era livre?

Uma onda de revolta o0 acometeu. Teve vontade de largar tudo e
voltar para ficar com eles para sempre. Pensou em Maria Antonia.
Por que havia de preocupar-se com ela, que nao o amava e talvez
até ficasse feliz em vé-lo pelas costas?

Sentiu um aperto no coragao. Durante o tempo em que estivera
fora, escrevera-lhe duas cartas, dando-lhe ciéncia dos
acontecimentos e sequer recebera resposta.

Suspirou fundo. Apesar de tudo, sentia-se preso a ela, sem
coragem para deixa-la. Maria AntOnia era um espirito fraco,
necessitava dele, enquanto que Maria José era mulher forte,
decidida, possuia filhos. Sua esposa estava so.

Menelau, apesar da dor e da revolta, reconhecia que devia voltar
ao lar.

Foi cansado, empoeirado que Menelau chegou a casa.
Entardecia. Maria Antonia ocupava-se em folhear descuidada um
mostruadrio de tapecaria que pretendia encomendar da Europa.
Vendo o marido, nao se surpreendeu.

Ele aproximou-se com delicadeza, beijando-lhe a mao.

— Como vai?

— Bem — respondeu ela, calma. — Finalmente vocé resolveu
voltar.

Pensei que ficasse por la de uma vez.

Ele ndo respondeu logo; olhou-a sério, depois disse: — Vou
tomar um banho, depois conversaremos.

Curvou-se ligeiramente e afastou-se enquanto que a esposa
olhava-o pensativa. Por que ele teria voltado? Sentia que ele nao a
amava. Nunca observara nele aquela chama que ela tao bem
conhecia. Por que ele teimava em ficar a seu lado? Dever?
Preconceito? Nao sabia. Deu de ombros. Pagava-lhe com a mesma
moeda. Nao Ihe tinha amor. Gostava da sua protecao, afinal, um
marido respeitado dava-lhe importancia. Era bom, desde que ele nao



interferisse demais em sua vida. Ela era jovem, tinha o direito de
amar, viver e ser feliz.

Sabia conduzir as coisas muito bem. Suas ligacbes amorosas
eram discretas e ninguém suspeitava. O amor era maravilhoso,
pensava, enquanto durasse. Em seu coracao ele chegava e passava
sem deixar marcas ou cicatrizes. Nao acreditava em amor eterno,
sincero. Tudo era um jogo de interesses, no qual cada um procurava
tirar mais do parceiro na sua satisfagao pessoal.

Quando Menelau voltou a sala, encontrou-a ainda no mesmo
lugar e sentou-se ao seu lado, no sofa.

- Como estao as coisas por aqui? — indagou atencioso.

— Muito bem. Tudo em seus devidos lugares.

— E vocé?

— Estou bem.

Ele olhou-a, dizendo em tom carinhoso: — Agora que estou de
volta, desejo ser mais atencioso com vocé. Tenho me ausentado
muito. E meu desejo arranjar os negdcios de modo que possa dispor
de mais tempo para acompanha-la, fazer companhia.

Maria Antonia fitou-o, um pouco preocupada.

— Nao se incomode. Tenho Adelaide, é suficiente. Vocé nao
aprecia meus passeios. Somos diferentes. Adoro vida social, saraus,
festas, dancas. Vocé foge de tudo isso. Para mim esta bem como
esta.

Ele nao se deu por achado:

— Gostaria que tentasse também conhecer minhas preferéncias.
Talvez aprendesse a aprecia-las.

— Nao sou dada a assistir concertos nem a apreciar a natureza.
Fico triste, deprimida. S6 estou bem no bulicio dos salbes.

— O que proponho é nos conhecermos melhor. Melhorar nossa
convivéncia, ja que somos casados.

— Tudo esta bem, desde que me deixe viver a meu modo. De
minha parte também nao interferirei em suas preferéncias. Para que
mais?

Menelau tomou a mao dela dizendo, atencioso: — Maria Antonial
Gostaria que conhecesse um pouco mais da vida, do mundo. Nao
dessa vida social de aturdimento que a afasta da realidade, que



jamais da felicidade e alegria ao coracao. Falo da verdadeira vida,
que alimenta o espirito, acordando-o para os valores reais e eternos.
Gostaria que vocé conhecesse esse lado, que eu ja percebi.

Ela olhou-o admirada. Menelau nunca Ihe falara assim.
Assustada, retirou a mao que ele segurava.

— Estou bem como sou. Nao quero ver a realidade. Ela étriste e
dolorosa, prefiro nao encontra-la. Sou jovem, tenho tempo. Quero
aproveitar a vida sem pensar em coisas sérias.

— O tempo passa, Maria Ant6nia, e um dia vocé tera a verdade
face a face. E inevitavel. Por que ndo busca-la ja, encara-la de
frente, aprender?

— Nao falemos de coisas tristes. Nao quero envolver-me com
esses assuntos. Ajude-me a escolher essas tapecarias que vou
encomendar.

— Muito bem — respondeu ele, com suavidade — nao desejo
forca-la.

Quando sentir vontade de falar sobre isso, estarei disposto,
esperando.

Ela riu displicente, como querendo espantar as idéias
desagradaveis.

— Nao sera tao cedo, pode crer.

Menelau sentiu-se preocupado. Que recursos a vida usaria para
fazé-la enxergar? Nao insistiu. Pacientemente ajudou-a a escolher a
tapecaria.

Pretendia aproximar-se dela e, para isso, hecessitava
compreendé-la.

Maria Antbnia observava-o admirada. Menelau mudara. Isso
deixava-a em guarda. Se ndo a amava, que interesse teria? Até que
ponto poderia confiar?

Talvez ele também valorizasse as aparéncias. Nesse ponto
concordava, mas para isso nao precisava fingir, estavam sozinhos.
Em todo caso, melhor té-lo como amigo interessado em aceitar suas
idéias do que uma separacao ou desentendimentos que a
aborreciam. Se ele se mantivesse no papel de marido, socialmente,
ela seria feliz. Nada mais desejava dele além de discricao e
aparéncia.



Menelau tentou, pacientemente, interessar-se pelos seus
assuntos, o que lhe era dificil. Maria Antonia dava-lhe as novidades
da corte, os mexericos, as intrigas, os boatos e ele ouvia sem
entusiasmo, procurando nao mostrar irritacao pela leviandade com
que ela discorria sobre os problemas alheios, maliciosamente,
prendendo-se a futilidades.

Olhando-a, percebia que ia ser dificil fazé-la entender, despertar
para a realidade; estava disposto a tentar. Deus o ajudaria. Sentia
brotar no coracao um sentimento de piedade, de protecao. Maria
Antbnia era como uma crianca que ele deveria ajudar a crescer.

A tarde ia em meio e o sol filtrava-se pelas grades da varanda
formando desenhos no piso vermelho. Maria José, sentada em uma
cadeira, perdida em seus pensamentosnem prestava atencao ao
alarido das criancas que brincavam ruidosas no terreiro da fazenda.
Sentia-se particularmente triste nesse dia.

Fazia dois anos que Demerval morrera e ela sentia-se muito so.
Os negocios da fazenda iam bem, mas ela amargava a viuvez. Ha
muito que ndo amava Demerval, mas sentia amizade por ele e até
um certo sentimento maternal. O que a entristecia era o amor de
Menelau. Sofria sua auséncia.

Talvez ele nao a amasse como dizia, pensava angustiada. Nesses
momentos a revolta sobrevinha. No seu entender, se ele a amasse
de verdade, deixaria Maria Antbnia e passaria a viver com ela.
Estava livre agora e ele ndo possuia filhos com a esposa. Romualdo
precisava de pai. Os outros o0 amavam mais do que a Demerval. Era
toda uma familia que o amava, precisava dele.

Por que ele nao vinha?

Sentia-se infeliz, ndo pode evitar as lagrimas. Essa separacao nao
era justa, nem a atitude de Menelau. Por certo, ele nao deixara a
esposa porque a amava! Sim, era isso. Ele amava Maria Antonia e
era essa a razao que o retinha ao lado dela.

Sentiu um aperto no coracao. Deveria esquecer. Nao pensar nele.
Porém, nao conseguia. A recordacao dos seus beijos perseguia-a e
sonhava que ele regressaria para reviver aqueles momentos.

Ele ndo vinha e ela, amargurada, sentia-se esquecida e sd. Se
Demerval estivesse vivo, pensou ela, haveria pelo menos a desculpa



do amor impossivel.

Mas ele estava morto e ela via-se forcada a reconhecer que
Menelau nao a amava.

Fechou os olhos agoniada, peito cheio de inquietacao. Nao
percebeu que, naquele momento, um vulto chegou, entrou na
varanda, olhando-a admirado.

Estava com as vestes rotas, olhos arregalados, cabelos em
desalinho, pescoco inchado e cheio de manchas escuras que
espalhavam-se sobre o peito que ele procurava resguardar e
esconder, puxando de quando em vez os pedacos da camisa sobre
elas.

— Enfim em casa! — pensou ele, comovido. Estava de volta,
poderia tratar-se, melhorar. Depois, a vinganca! Haveria de pegar
aquele negro insolente e dar-lhe o merecido castigo.

A esse pensamento enorme fraqueza o acometeu e ele procurou
escorar-se para nao cair. Toda vez que pensava no Neneu sentia-se
mal. Era de raiva, acreditava ele. Tentou acalmar-se. Estava
atordoado, sofrido. De ha muito procurava a casa sem conseguir
encontra-la. Lembrava-se da briga com o negro, do desmaio.
Acordara em um lugar estranho e escuro. O édio ainda estava em
Seu coracao. Seu primeiro pensamento foi de raiva. Onde estava o
Neneu? Queria castiga-lo. Coloca-lo no tronco e deixa-lo morrer a
mingua.

Sentia-se tonto, muito fraco, mas a raiva o alimentava. Desejava
pegar 0 negro.

Uma mao pousou em seu braco e ele parou.

— Quem me pega? — disse, com voz fraca.

— Um amigo. Vocé precisa de socorro médico, esta ferido. Deixe
esses pensamentos de vinganca que o enfraquecem e envenenam.
Venha. Vamos em busca de socorro.

— Desejo ir para casa — disse ele, determinado. — Preciso pegar
o Neneu. Ele me paga, aquele maldito!

— Nao faca isso. Vai ficar pior. Deixe que a vida se encarregara
de dar-lhe a licao adequada. Deus nao falha.

— Nao creio. Deus esta longe e o Neneu vai pagar. Servira de
exemplo para todos!



— Deixe-0 em paz, vamos embora. Vocé esta doente, precisa
tratar-se!

Demerval arrancou o braco violentamente da mao que o
segurava.

— Deixe-me em paz. Vou para casa! L3, ficarei bom. Maria José
cuidara de mim.

— Venha comigo — pediu ainda aquela voz, que ele nao
conseqguia identificar.

Demerval reagiu com violéncia e afastou-se raivoso. Queria ir
para casa e iria. Parecia estar vivendo um pesadelo, nao conseguia
chegar. Sentia frio, fome, sede, perambulava por lugares
desconhecidos e escuros, dormia no chao duro, sentindo doer o
PEescoco e o peito.

Algumas vezes, sentia saudades da mulher, dos filhos e chorava.
Nesses momentos conseguia certo alivio, mas logo o odio o
acometia e ele pensava no Neneu, continuando a procura-lo sem
éxito.

Naquela tarde, finalmente, conseguira ver a luz do sol e
encontrar a casa da fazenda. Demerval havia se transformado em
um mendigo, roubando um pouco de comida quando a fome ficava
insuportavel e a sede o atormentava.

Para isso, abracava as pessoas que estavam comendo e
saboreava suas energias com satisfacao. Para ele era sempre noite
e, buscando encontrar o Neneu, pensando nele obstinadamente, via-
se normalmente no meio dos negros. Era através deles que saciava
a fome e a sede. Agora seus sofrimentos teriam fim. Estava de volta
ao lar.

Viu Maria José e emocionou-se. Abracou-a com forca enquanto
dizia: — Maria José, sou eu! Estou de volta.

Ela estremeceu e sentiu um arrepio desagradavel pelo corpo.

— Nao estou bem — pensou, com tristeza. — Esta solidao é
dolorosa!

— Eu estou aqui — disse ele, com alegria. — Voltei, vocé nao
esta mais sO. Ela parecia nao ouvi-lo e Demerval inquietou-se. Por
que ela nao respondia?

— Se ao menos Menelau viesse — pensava ela.



— Por que chama por meu irmao? Eu estou aqui. Voltei!

Ele a abracava tentando chamar sua atencao, mas ela nao o
sentia.

Demerval apavorou-se. O que estava acontecendo? Por que ela
nao o ouvia?

Foi em vao que ele tentou. Cansado, postou-se ao lado dela, sem
entender o que se passava. Olhou para €la e viu que chorava. Por
qué? Tentou perceber o que ela sentia. E solidao, pensou comovido,
sente falta de mim. Mas, eu estou aqui! Por que ela nao responde?
Esforgou-se para perceber novamente o que ela sentia.

— E injusto — pensava ela. — Se Demerval morreu, eu estou
livre. Tenho direito a felicidade!

Ele agarrou-a, assustado.

— Eu nao morri! Estou vivo. Olhe para mim. Estou doente, mas
estou vivo!

Voltei.

Ela porém nao o ouvia. Demerval sentiu-se desesperado. O que
fazer para que ela o notasse? Olhou e viu as criangas brincando no
patio, foi até elas e procurou conversar, mais uma vez nada
conseguiu.

Sé podia ser um pesadelo. Apalpava-se e sentia a rigidez do seu
corpo, a dor na garganta e no pescoco, a fome, a sede. Ele estava
vivo!

Voltou ao lado de Maria José. Precisava descobrir o que estava
acontecendo. Colou-se a ela, que sentiu sua inquietacao aumentar.
Um forte mal-estar a acometeu. Sentia a cabeca rodar e uma
enorme fraqueza.

— Preciso alimentar-me melhor. Hoje mal toquei nos alimentos —
pensou.

Procurou levantar-se, apesar da tontura. Dominou-a e entrou em
casa.

— Zefa, quero um lanche. Nao me sinto bem.

— A sinha ta branca. Precisa de se alimenta.

— E isso.

Num instante a negra colocou a mesa com café, leite, bolinhos
de fuba.



Maria José sentou-se, serviu-se e comegou a Comet.

— Nao tem broa de milho? — indagou, séria.

A negra olhou-a admirada.

— Tem. Mas a sinha num gosta delas!

— Quem disse isso? Estes bolinhos estdo sem gosto. Va buscar
as broas.

A Zefa estranhou, mas foi a cozinha e voltou com algumas
broinhas no prato que colocou sobre a mesa.

Maria José pegou uma, cheirou-a dizendo:

— Esta murcha, mas paciéncia. Quando vocés vao aprender a
fazer uma broa decente?

A Zefa olhou-a, assustada. Por um instante pensou ver Demerval
a mesa.

Era assim que ele fazia quando ela o servia. Ele cheirava,
apertava a broa e nunca estava do seu gosto, mas comia sempre
grande ndimero delas. Maria José comeu trés, bebeu café sem leite,
depois disse séria: — Vou descansar um pouco. Uma meia hora. Nao
deixe as criancas me acordarem.

Levantou-se e saiu. A Zef a ficou preocupada. Maria José nunca
dormia de dia. Talvez fosse s6 impressao. Estaria doente? Ela estava
palida. Nao tomou leite nem comeu bolinhos de fuba. Ela gostava de
leite no qual s6 pingava o café e dos bolinhos. Havia tomado café
puro e com broinhas. Que estranho!

Quem gostava disso era Demerval. Bobagem, pensou ela. Foi s6
impressao.

Isso passa.

Mas nao passou. A partir daquele dia, Maria José foi mudando de
atitudes.

Andava nervosa, sentia dores de garganta, dores no peito,
irritava-se com facilidade, reclamava da comida, de tudo. Ela
percebia que nao estava em seu natural e lutava para dominar-se, o
que nem sempre conseguia.

Os pratos de sua predilecao pareciam-lhe sem gosto. Sentia
vontade de comer outras coisas, que solicitava da cozinha para
espanto da Zef a, que conhecia bem as preferéncias da sinha.



— Nao sei 0 que se passa comigo — pensava ela. A solidao, a
tristeza, seriam a causa de tudo?

Uma noite deitou-se, pensativa. Nunca se sentiu tao triste.
Demerval a seu lado, vendo-a despir-se e colocar a camisola para
dormir, ficou emocionado.

Ela era linda e ele seu marido. Decidiu. Naquela noite ela teria
tantas caricias que haveria de vé-lo, sentir seu amor, seu desejo.
Estendeu-se no leito, ao lado dela e abracou-a com forca,
acariciando-a, colando seus labios aos dela.

Maria José, de repente, sentiu um calor envolver-lhe o corpo e
um desejo muito grande de amor. Seu sangue latejava e ela sentia-
se desfalecer de desejo. Demerval, entusiasmado de paixao, colava-
se a ela envolvendo-a mais, huma troca de energias alucinante. Ela
sentiu-se amada, beijada, abracada, como se estivesse ali alguém de
carne e 0sso, vivendo o momento de amor.

Quando tudo serenou, Demerval, estendido ao lado dela no
Leito, estava mais calmo. Aquela troca de energias o deixara
relaxado. Maria José, porém, sentia-se assustada, preocupada.

O que teria acontecido? Teria sido uma fantasia de sua parte? Ela
seria tao escrava do desejo de sexo que a viuvez a estaria
atormentando? Aquela experiéncia ndo a deixara bem. Sentia-se
fraca, inquieta, envergonhada. Era uma mulher venal e
desequilibrada. Ficou arrasada.

Foi em vao que Demerval a abragou e explicou que nada havia
de errado.

Eles eram casados e podiam manter relacoes sexuais. Ela,
contudo, ndo aceitava aquela experiéncia como natural. Sentir
desejos sexuais era para ela improprio de uma mulher de boa moral.
Assustada, preocupada, ndo contou a hinguém seu segredo.

Demerval, no entanto, apesar de nao ser percebido, comecava a
sentir-se a vontade na casa. Tinha tudo quanto precisava. Comia,
bebia, dava ordens, através de Maria José e quando desejava
mantinha relacdes com ela. Maria José nao queria, jurava para si
mesma que nao permitiria acontecer, mas a sensacao vinha tao de
repente, tao forte, tao real, que ela na hora, envolvida e sentindo
também a forca do desejo, entregava-se a experiéncia até com



prazer. Quando tudo passava, o horror, a vergonha, a autocritica, a
sensacao de culpa.

Desta forma Maria José transformou-se radicalmente. Engordou
um pouco porque comia mais do que antes, mas empalideceu, seus
olhos tinham um brilho diferente. Estava alheia aos filhos, nao
resolvia mais os negdcios e tudo comecou a ir mal.

A Zefa e o Bentinho procuraram ajuda-la.

— E o sinh6 Demerval que tomou ela — disse o negro,
preocupado.

— Océ num sabe afasta ele?

— Tenho feito minhas reza, mais ela também se agarra nele. Fica
dificil.

— Num é verdade. A sinha num gostava dele. Cruz credo. Num
havia de queré ele perto.

Foram falar com ela. Maria José ouviu-os surpreendida.

— E ele sinha — disse o Bentinho. — Voltou pra casa.

Maria José franziu o cenho, pensativa.

— Como pode? Demerval morreu.

— A sinha sabe que os espirito vem. Sinhozinho voltou pra casa.
Num sabe que ta morto.

Maria José arrepiou-se:

— Como sabe? ]

— Ele ta ai do lado da sinha. E preciso fala cum ele, explica pra
ele que agora é do outro mundo.

Demerval, ouvindo Bentinho, irritou-se: ele nao estava morto!
Nao acreditava nisso. Estava bem vivo. Era muito atrevimento do
negro dizer isso.

Abracou Maria José e disse com raiva: — N3ao acredito nisso. Se
eu estivesse morto, nao estaria aqui.

Maria José disse quase ao mesmo tempo: — Nao acredito nisso.
Quem morre nao volta!

— Sinha — tornou a Zefa, preocupada. — Vosmicé mudou muito.
Ta nervosa implicante, come coisas que o sinhozinho gostava, fala
como ele. Num ta bem. O Bentinho viu que o espirito do sinh6
Demerval ta aqui.



Demerval, agarrado a Maria José, disselhe ao ouvido: —
Bobagens! Coisas de negros. Nao acredite.

— Nao acredito, Zef a. Vocés com estas bobagens querem me
amedrontar. Deixem-me em paz.

A Zefa nao se conformou. Pelo contrario, ficou mais preocupada.

— Océ precisa fazé alguma coisa — disse ao Bentinho.

— Vamo reza. Vo tenta fald cum o espirito dele.

Foi em vao que o Bentinho tentou. Demerval nao queria ouvi-lo.
O negro, em preces, 0 evocava. Apesar de perceber o chamado, ele
nao o atendia. Nao queria ir. Tudo estava bem como estava.

Ele ndo vem — disse o Bentinho. — Zef a, precisamo fazé alguma
coisa antes que seja tarde.

A sinha ta enfeiticada. Cruz credo, até fala como se fosse ele!

— Necessito de ajuda. Vamos chama sinhd Eduardo. Ele pode
nos ajuda.

— Isso mesmo. Sé que ele vai demor3, ta tao longe!

— As coisas vao mal. Eu mesmo vo procura ele.

— Ta bom. Eu do um jeito aqui se a sinha perguntar de océ.

No dia sequinte, muito cedo, o Bentinho partiu. O negro amava
muito sua sinha. Queria ajuda-la. Empoeirado, cansado, chegou ao
Rio de Janeiro dois dias depois. De indagagao em indagacao, chegou
a casa de Eduardo na tarde do terceiro dia. Vendo-o, Eduardo
assustou-se. O Bentinho era para ele o homem de confianca de
Maria José.

— Bentinho! O que aconteceu?

— Vim busca ajuda, sinhd Eduardo.

Fazendo-o entrar, Eduardo inteirou-se das novidades.

— Eu tentei conversa cum ele, sinhozinho, mas nao consegui.
Mandei meus amigos, espiritos que sempre me ajudam, fald cum
ele, mas nao conseguiram nada. Ele num qué entendé que ta morto
e fica agarrado na sinha. Faz pena! Ela num tem gosto de fazé nada!
Nem cuida dos negdcio, nem brinca com as crianca. Ta diferente.
Vim pedi socorro a vosmece.

Eduardo ficou pensativo, depois disse: — Vou tomar algumas
providéncias e irei até 1d com vocé. Juntos veremos o que fazer. Por
agora, vocé precisa comer, descansar.



— Quero volta o mais depressa que pudé — respondeu ele, sério.

— Vocé volta comigo. Amanha dou um arranjo nos meus
negdcios e depois de amanha partiremos de madrugada.

Chamando uma criada, Eduardo mandou que hospedasse o
Bentinho, cuidando do seu conforto. A noite, foi com ele a casa de
Menelau. Vendo-os, ele assustou-se.

— O que aconteceu? — indagou ao Bentinho.

— Calma — respondeu Eduardo — precisamos conversar.

Menelau convidou-os a entrar ante os olhos curiosos e
desaprovadores de Maria Antbnia vendo o negro de aparéncia
humilde entrar pela sala como uma visita. Olhou irritada para
Menelau e mal respondeu a saudacao respeitosa de Eduardo.

— Vamos ao meu gabinete — prop6s ele, preocupado.

Uma vez 13, o Bentinho relatou o que estava acontecendo.
Menelau afligiu-se: — O que faremos? — perguntou a Eduardo.

— Vou até 3. Parto depois de amanha de madrugada. Tentarei
esclarecer Demerval.

— Eu ja tentei, ele num atende — tornou o Bentinho.

— Ele é teimoso e determinado. Quando quer uma coisa, nao
cede — recordou Menelau.

— Terd que ceder. E para seu proprio bem. Estdo vivendo uma
situacdo irregular. Deus nos ajudara. Devemos confiar — respondeu
Eduardo, firme.

— Gostaria de ir com vocés — prop6s Menelau, com voz triste.

— Seria bom. Maria José ndo tem se interessado pelos negdcios
da fazenda, tudo 1a vai mal — respondeu Eduardo.

— Verei 0 que posso fazer. Vocés partem depois de amanha.
Precisarei de mais alguns dias, irei depois, assim que puder.

— Esta certo.

— Gostaria que ndo saisse de la antes de eu chegar. Pode fazer
ISS0?

— Posso — prometeu Eduardo.

— Dois ou trés dias é do que preciso. Estarei 1a o quanto antes.

Despediram-se. No dia imediato Eduardo preparou o que
precisava e, conforme havia previsto, partiram de madrugada, no dia
combinado. No trajeto, o Bentinho pediu:



— Por favo, sinh6 Eduardo, a sinha num sabe que eu fui chama o
sinho.

Vai zanga comigo se soubé.

— Ela ndo percebeu sua auséncia?

— A Zefa ia cuida disso. Acho que ela num sabe.

— Nesse caso, nao falo nada.

— Obrigado sinhd. Noéis tamo quase chegando. Eu vb na frente
pra vé como estdo as coisa. Espero o sinh0 na porteira da entrada.
Deus lhe pague por tudo.

— V3, Bentinho. Deus o acompanhe.

Eduardo olhou o negro afastar-se com emocao. O afeto do
Bentinho pela sinha era comovedor. Maria José conquistara aquele
coracao para sempre.

O Bentinho entrou de manso sem ser visto. Procurou a Zef a que,
vendo-o, disse com certa euforia: — Gracas a Deus que volto. E
sinh6 Eduardo?

— Ta no caminho, chegando.

— Océ contou tudo?

— Contei. Ele vem disposto a ajuda.

— Gracgas a Deus!

— E a sinha?

— Na mesma. Eu disse que océ tava doente. Ela nem se
interessoul.

— Ta bem. Ele num vai dizé que eu fui até la. A sinha num vai
sabé. Agora vb na portera. Sinh6 Eduardo deve de ta chegando.

Maria José estava na varanda quando Eduardo chegou.
Agradavelmente surpreendida, foi abraca-lo.

— Sr. Eduardo! Que surpresa!

— Como vai dona Maria José?

— Triste, senhor Eduardo. Muito so.

Eduardo beijou a mao de Maria José com delicadeza.

— E as criangas, como estao?

— Bem. Vamos entrar. Deve estar cansado da viagem, talvez
deseje descansar.

— Viemos com calma. Sinto-me bem. Preferia conversar um
pouco.



— Conversaremos enquanto a Zefa cuida da bagagem.

Instalados na sala, Eduardo observava Maria José. Ela estava um
pouco diferente. Mais inquieta, embora aparentasse calma, nao
conseguia ficar parada durante muito tempo. Parecia nao
aprofundar-se muito nas coisas.

Eduardo olhou-a nos olhos quando perguntou: — A senhora esta
bem, dona Maria José?

— Estou.

— Parece-me um tanto inquieta.

— Impressao sua. Tenho vivido muito sé. A tristeza tem me
acompanhado.

Perdi o gosto de viver!

— A senhora tem seus filhos, sua casa, € uma mulher feliz!

Maria José sacudiu a cabeca.

— Nao. N3o sou. Vivo sé e amargurada. Nao sinto vontade de
viver!

— Nao diga isso — respondeu Eduardo, com energia. — A
senhora sempre foi mulher de coragem. Enfrentou problemas
graves, ajudou seu marido a superar grandes dificuldades. Nao vai
desistir agora. Seus filhos precisam da senhora e muito.

Um lampejo de emocao passou pelos olhos de Maria José.

— Tenho pena deles. Pelo que vao sofrer neste mundo.

Eduardo tornou com voz firme:

— Dona Maria José que eu conheci nunca foi covarde! Era
valente, corajosa!

— O senhor me ofende. ]

— Nao tenho intencdo. E preciso acordar, dona Maria José. E
preciso reagir. Nao pode entregar-se ao desanimo.

Maria José olhou-o com certo rancor: — Se veio para ofender-
me, nao precisava. Nesta casa eu mando e todos obedecem. Eu sou
a dona! Faco o que quero. Nao adianta insistir. Aqui, mando eu!
Eduardo fitou-a, penalizado:

— Naturalmente — disse, calmo.

Maria José acalmou-se também.

— Quando se esta sé e todos estao contra nds, é preciso nao
facilitar.



Eduardo buscou contornar a situacdo: — Ninguém esta s6. Tem
seus filhos, tem servos fiéis que a estimam, tem amigos e tem Deus,
que jamais abandona ninguém.

Ela fez um gesto evasivo.

— Parece. Essa é uma teoria que os outros pensam porque nao
sabem o que é soliddo. A tristeza de nao ter ninguém e sentir que
todos estdo contra nds, querendo levar-nos para longe, sem
importar-se com nossos sentimentos.

Eduardo compreendeu que o Bentinho tinha razao. Quem senao
Demerval podia estar dizendo aquelas palavras?

Percebia que seu espirito estava ali, sofrido, assustado, porém
instalado sem vontade de sair. Deveria ser cauteloso. Ele dominava
Maria José, que nao se dava conta da situacao. Estava fascinada.
Sentia todas as emocdes do marido e acreditava que fossem dela.

Maria José era mulher forte. Conhecia a interferéncia dos
espiritos desencarnados. Sabia que era médium. Ele explicara a ela
essa sensibilidade que era uma condicao de sua personalidade. Ela
compreendera. Os acontecimentos que haviam vivido juntos
representavam evidéncias, fatos mais do que suficientes para fazé-la
compreender a verdade.

Por que Demerval conseguira envolvé-la, domina-la daquela
forma?

Esse era o ponto que ele precisava descobrir. Sabia que havia um
ponto fraco em Maria José que permitira o dominio de Demerval,
sem o qual ele, por certo, nao teria conseguido.

Tentou conversar com ela sobre outros assuntos, mas ela nao
dava muita chance. Estava pessimista, desanimada, triste e até
descrente.

A noite, Eduardo convidou:

— Vamos nos reunir para uma prece em beneficio desta casa.
Vamos orar por Demerval. O Bentinho e a Zefa estarao conosco
como antigamente.

Maria José abanou a cabeca:

— Nao vou participar. Sinto-me cansada, com sono. O senhor
chegou hoje, esta cansado. Deixe para outro dia.



— Estou muito bem — respondeu Eduardo. — Muito feliz por
estar aqui.

Faco questao de fazer uma prece de agradecimento, junto com o
Bentinho e a Zef a. Fique conosco, nao vai demorar.

— Nao posso. Fica para outro dia. Estou com muito sono —
tornou ela, inquieta. — Vou retirar-me. Espero que tenha uma boa
noite.

E antes que Eduardo respondesse, ela afastou-se rapidamente.
Mesmo assim, Eduardo reuniu-se com Bentinho e a Zefa para orar.

— Vocé tinha razdao — disse Eduardo, preocupado. — Demerval
esta com ela. — Ela num qué nem reza — disse a Zef a.

— E verdade. Mas n6s vamos rezar. Precisamos de socorro.

— Tenho tentado convencé ele de deixa a sinha — tornou o
Bentinho — mas ele num atende. O pior € que ela também chama
quando ele se afasta um pouco. E por isso que hum consigo nada.

— Sinh6 Eduardo, num acredito nisso. A sinha num se dava bem
com sinhd Demerval. Como pode queré segura ele, queré que ele
fique perto, agora que ta morto? — indagou a Zef a, inconformada.

— Ela ndo faz isso consciente. Isto &, ela ndo percebe que esta
se agarrando a ele. Necessitamos formar um ambiente favoravel
onde os bons espiritos possam atuar com as providéncias de ajuda.
Vamos confiar em Deus.

Os trés sentaram-se na sala e Eduardo murmurou sentida prece
pedindo por aquelas pessoas, por aquele lar e pelos espiritos
sofredores. Quando terminou, sentiam-se melhor, mais calmos, e o
Bentinho esclareceu: — Meu santo me disse que devemos confiar
em Deus. E pra fazé oracdo todas as noite, nesta mesma hora e
convida a sinha toda vez. Se ela num aceitd, pra nao insisti. Nois
fazemo as oragoes como hoje. Eles tao do nosso lado e haveremos
de vencé.

— A sinha vai fica boa? — indagou a Zef a, agoniada.

— Se ele pediu para confiar é porque estao trabalhando —
esclareceu Eduardo. — Vamos aguardar. Estamos sendo assistidos
pelos bons espiritos, que farao o melhor.

— Deus vai ajuda minha sinha — disse a Zefa, com emocgao.

— E também o senhor Demerval, que é o mais necessitado.



A negra fez um muxoxo:

— Ele pode bem i atormenta em outro luga. Ja num chega o que
fez a vida inteira? Atormento6 a sinh3, os filhos, os negro, até da no
que deu. O que acunteceu foi culpa dele. Num tinha o direito de vir
aqui preturba a sinha.

Eduardo olhou-a, sério.

— Se quer ajudar dona Maria José, precisa ajudar Demerval.
Todos cometemos erros neste mundo e nao vamos julgar os atos
dele. Esta pagando caro pelos seus enganos. Se quer ajudar, expulse
o ressentimento do seu coracdo. E preciso ndo sé perdoar Demerval
como olha-lo como um ser humano, procurando envolvé-lo com
bons pensamentos. Nossos pensamentos sao como chicotes atirados
sobre ele. Se forem duros vao revolta-lo ainda mais. Se forem
amenos, compreensivos, amigos poderao ajuda-lo a entender a
verdade.

A Zefa sentiu medo. Nao gostava de Demerval e era comum
pensar nele com raiva e ressentimento, tomando as dores de Maria
José.

— Quando eu penso nele, ele sabe? — perguntou, arregalando
os olhos.

— Ele sente, percebe sua magoa. Sente-se atacado e reage.

— Mas eu num ataco ele. S num acho justo ele atormenta a
sinha!

— Compreendo o que vocé sente, porém, deve deixar de lado
esse ressentimento. Ele precisa de compreensao e de paz. Vocé
deve orar por ele com respeito, ja que ndao pode ser com amor. O
importante é ndo julgar. Cada pensamento de raiva ou de
ressentimento, agride seu objetivo rudemente.

Apenas agrava o problema, jamais soluciona.

— E dificil pensa bem dele depois do que ta fazendo a minha
sinha.

— E preciso — insistiu Eduardo, firme. — Para ajudar precisamos
sempre deixar de lado as criticas, as magoas e evitar de tomar
partido. Apesar de dona Maria José estar aparentemente sendo a
vitima, nao devemos nos esquecer que, se ele permanece junto dela



e se Deus permitiu, é porque ha uma ligacao entre eles que nao
podemos ainda compreender.

Por isso a melhor forma de ajuda sempre sera a de evitar o
julgamento, pensar apenas no bem, manter pensamentos otimistas
e desejar que ambos sejam beneficiados.

Vocé precisa esquecer as queixas que tem do sinhd Demerval e
orar por ele com respeito e sinceridade.

A negra abanou a cabeca, preocupada.

Num vai sé facil! )

— E preciso. Sem isso vai ser mais dificil acalma-Lo. E necessario
fazer com que ele nao nos veja como inimigos interessados em
escorraca-lo da casa que acredita ser a sua.

— Mas ele morreu! As almas devem i pro seu luga, num fica
perburbando os vivo.

— Ele deve compreender isso. Nao adianta afasta-Lo pela forca,
e Mesmo que nossos amigos espirituais o fizessem, o que nao lhes
seria dificil, ele continuaria revoltado ainda mais. Acreditar-se-ia
lesado em seus direitos e atingiria dona Maria José mesmo a
distancia, com seus pensamentos de rancor. Tudo sera diferente se
ele compreender a verdade, se perceber e aceitar as mudancas que
ocorreram em sua vida, se, ao invés de sentir-se rejeitado,
indesejado, souber que é respeitado e s6 ndo pode ficar aqui porque
a vida o chamou para outro campo de acao. Que nao houve
nenhuma “injustica” com o que lhe aconteceu. Tudo tem uma causa
justa, por mais dolorosa que seja a situacao. Que ele desista da
vinganca e deixe o Neneu ajustar contas com as leis divinas porque
sé elas sabem dar o que é devido a cada um. E isso que precisamos
mostrar-lhe. Quando entender e aceitar, tudo estara definitivamente
resolvido.

A Zefa abanou a cabeca, com tristeza: — Ele num vai aceita isso,
sinh6 Eduardo. Era teimoso. Quando queria uma coisa, num havia
quem tirasse da sua cabeca.

— Agora é diferente. Nao podemos esquecer que Demerval tem
sofrido muito. Com a ajuda de Deus, conseguiremos convencé-lo.
Para isso € preciso orar por ele com sinceridade e boa vontade. Vocé
devera esquecer as magoas e compreender. Como desejar que ele



entenda sem que nds, que nos julgamos mais esclarecidos, demos o
exemplo? Como exigir dele o que nds ainda nao fazemos?

A negra baixou a cabeca, pensativa. Sempre alimentara aversao
contra Demerval. Por amor a sua sinha, colocava nele a culpa de
tudo quanto ocorria de ruim, e agora sentia o quanto lhe era dificil
reformular suas idéias. Tentou orar por Demerval com mais
tolerancia, mas ao recordar sua figura, brotava em seu intimo forte
sentimento de rancor. Suspirou fundo e em seus olhos brilhavam
algumas lagrimas, quando disse: — Ah! Sinho Eduardo! Num
consigo. Quando me alembro do sinh6 Demerval me sobe uma coisa
no peito, uma raiva.

Eduardo olhou-a com bondade; porém, sua voz estava firme ao
dizer:

— Por isso mesmo vocé nao deve julgar Demerval. Como exige
que ele abandone seu lar, sua esposa, seus filhos e parta sozinho,
deixe os bens, tudo e aceite a nova vida, perdoe quem lhe tirou tudo
iSSO, Se VOCE ndo consegue sequer esquecer seus ressentimentos
por coisas muito menores que julga ter contra ele?

A negra lutava contra as lagrimas, acabrunhada.

— Eu s6 uma negra ignorante, sinhd Eduardo. Num havia
pensado nisso...

— Para esperarmos que os outros facam isto ou aquilo, nés
precisamos ser capazes de fazer primeiro. Se estivesse no lugar de
Demerval, teria conseguido perdoar?

— Acho que nao — respondeu ela, chorando. — Eu num presto
também, num posso ajuda minha sinha...

— Ao contrario, Zefa. Vocé agora pode ajudar muito. Sabe que
nao deve exigir nada de ninguém, mas pode pedir a Deus pela
felicidade de Demerval e de dona Maria José. Deixe sua
compreensao envolver o coracao sofrido de Demerval e estara
cooperando na cura de ambos.

O Bentinho ouvia quieto, atencioso. Sabia que Eduardo estava
certo. N3o era bom atirar pensamentos de rancor sobre um espirito
tao revoltado como de Demerval. Se ele compreendesse suas
verdadeiras necessidades, tudo ficaria resolvido.



— Agora, vamos a nossa prece — pediu Eduardo. — Vamos orar
com muito carinho para o espirito de Demerval.

Comovido, fez sentida prece durante a qual a Zefa esforcou-se
para acompanhar de coragao, lutando para vencer os ressentimentos
ha longo tempo alimentados contra Demerval.

Combinaram que se reuniriam todas as noites e tentariam
convencer Maria José a participar.

Sé o conseguiram dois dias depois. Maria José sentou-se ao lado
deles, um pouco inquieta e Eduardo, calmo, orou pedindo ajuda em
favor de todos, principalmente de Demerval. Lagrimas cairam dos
olhos de Maria José, que nada disse.

Eduardo colocou a mao direita espalmada sobre sua cabeca e
orou pedindo protecao para ela que, aos poucos, foi se acalmando.
Quando terminaram, Eduardo perguntou-lhe com naturalidade: —
Tem dormido bem, dona Maria José?

Ela corou um pouco embaracada. Teria Eduardo percebido o que
lhe acontecia em algumas noites? Preferia morrer a que alguém
soubesse.

— Sim — mentiu. — Tenho.

Eduardo ndo respondeu. Sabia que precisava agir com paciéncia
e delicadeza. Considerava uma vitdria a presenca dela. Nao disse
mais nada.

Maria José comecgou a participar todas as noites da reuniao.
Eduardo orava por todos da casa e pediu para que as criancas
também participassem, pelo menos da prece inicial, orando em favor
do pai.

O Bentinho, calado, humilde, depois que todos se retiravam,
explicava como Demerval havia se comportado. O negro conseguira
vé-lo e informara que ele, a principio, demonstrara estar assustado e
temeroso, desconfiado, permanecendo a distancia, sem aproximar-
se da sala, embora continuasse com o pensamento ligado a Maria
José.

Depois que as criancas se retiravam, Eduardo fazia ligeira
prelecao explicando sobre a morte, a sobrevivéncia do espirito, a
necessidade de desligar-se da familia depois da morte do corpo.



Falava tentando esclarecer o espirito de Demerval, que sabia
presente, tentando mostrar-lhe a situacao real, a necessidade de
perdoar e aceitar a mudanca inevitavel.

Maria José estava mais calma, seus olhos ja estavam mais
expressivos e ela comecava a interessar-se pelos problemas do dia-
a-dia.

Eduardo prosseguia com firmeza e dedicacao. Realmente,
Demerval sentia-se mais calmo. Sabia que vivenciava uma situacao
nova, diferente da que possuia em vida. Podia até admitir que havia
morrido, pensava nisso de vez em quando, mas a verdade é que se
sentia vivo, em sua casa e com sua familia. Nao podia aceitar que,
de repente, alguém |he dissesse que deveria abandonar tudo e partir
para um lugar desconhecido.

Aquela era sua esposa, seu lar, seus filhos. Ele tinha todo o
direito de estar ali. A casa era mantida com seu dinheiro. Além do
mais, ele ndo sabia para onde ir. Nao podia abandonar a familia. Eles
precisavam de sua protecao e da sua presenca.

Sentia-se triste, apreensivo. Era obrigado a aceitar as
irregularidades dos negocios e o descaso dos empregados, sem
poder intervir diretamente. Sentia-se impotente. Sua atuacao era
limitada e Maria José, que a principio o obedecia cegamente, ja
agora interferia tentando modificar o rumo de seus desejos.

Fazia uma semana que Eduardo estava na fazenda e as coisas
nesse pé, quando Menelau chegou, muito preocupado com Maria
José. Tratara de arranjar os negdcios para partir.

Durante aquela semana tivera terriveis pesadelos, o que
aumentara sua preocupacao.

Sua chegada provocou intensa movimentacao. Maria José
emocionada, as criancas felizes, rodeando o tio com alegria e afeto.

— Vim matar as saudades — justificou-se ele abracado por Rosa
e Ana, depois de apertar a mao de Eduardo e beijar delicadamente a
mao da cunhada.

— Tio Menelau trouxe presente para mim? — inquiriu Romualdo,
alegre, o que fez Maria José repreendé-lo enquanto os demais riam-
se da falta de discricao do menino.



— Vamos ver... nao sei — respondeu Menelau, fingindo
seriedade.

Demerval, observando a alegria reinante, sentiu-se enciumado.
Nunca seus filhos tiveram essas manifestacdes com ele. Um tio pode
ser condescendente, pensou ele tentando justificar a diferenca, mas
um pai precisa ser severo. Nao pode permitir certas intimidades.

Maria José, apesar de emocionada nao podia deixar de sentir
certa magoa contra o cunhado. Por que ele preferira ficar com a
mulher ja que dizia amar sua familia?

Demerval, de repente, experimentou um sentimento de magoa
contra 0 irmao, sem preocupar-se porque.

— Como vao as coisas por aqui? — indagou Menelau.

— Bem — disse Maria José, procurando dar a sua voz um tom
indiferente.

Menelau sentiu que ela nao o recebera como das outras vezes.
Havia como que uma barreira entre eles. Procurando esconder a
preocupacao, brincou com as criancas, deu-lhes os presentes que
trouxera, conversou sobre o0s assuntos da fazenda e quando se viu a
sés com Eduardo, p6de perguntar o que estava acontecendo.

— Maria José esta diferente — disse. — Tratame com frieza,
esquiva-se de falar, estd mudada.

— Tem razao. Ela esta sob acao de Demerval. Seu espirito
encontra-se ao lado dela, influenciando-a.

— Trata-se de obsessao?

— Trata-se de uma ligagao que poderia vir a tornar-se obsessao.

— Ele ndo a esta envolvendo a certo tempo?

— Esta, mas é diferente. Na obsessao, o espirito desencarnado
age deliberadamente, geralmente movido pela vinganca, procurando
subjugar a sua presa para conduzi-la ao desequilibrio. Demerval nao.
Despreparado para compreender a verdade, nao quer aceita-la.

Ele foi arrancado do corpo de forma violenta. Nao possuia
nenhuma nogao de espiritualidade.

— Apesar de seu temperamento rigido, ele ndo era mau.

— E verdade. Porém, muito teimoso, metodico, conservador, nao
quis afastar-se daqui. Nao esta preocupado em perturbar Maria
José, nem a ninguém. Ao contrario. Acredita que esta protegendo a



familia. Afinal, esta era sua casa, seu lar e ele simplesmente
acredita-se dono de tudo. Acomodou-se e nao deseja sair. Foge da
realidade, recusa-se a vé-la para nao ter que tomar nenhuma
atitude.

— E Maria José, sabe a verdade?

— Nao claramente. Ela estava habituada a conviver com ele. A
ligacdo energética estabelecida em anos de convivéncia nao havia se
esgotado.

— Ela nao se afinava com ele. Eram muito diferentes.

Eduardo balancou a cabeca, concordando.

— Sim. Apesar dessas divergéncias, conviveram influenciando-se
mutuamente, permutando energias as quais se habituaram. A
convivéncia, o relacionamento sexual, até os desentendimentos
estabelecem padroes de permuta energética especificos entre os
casais durante os anos de vida em comum. Com a separagao, com a
morte arrancando fisicamente a criatura do seu ambiente de tanto
tempo, essas energias deixam de ser alimentadas e entao ambos
sentem essa caréncia.

— Quer dizer que, se amanha eu morresse, ou Maria Antonia, eu
sentiria falta, apesar de nao termos nenhuma afinidade?

— Nos casamentos de reajuste, quando o amor nao € a
motivacao maior, ao haver essa mudanca podera até dar uma
sensacao de alivio e de liberdade.

Porém, isso nao impede o deslocamento energético e uma certa
sensacao de perda, ou inseguranca, medo ou mesmo
desorganizacao de seu proprio equilibrio.

— Nao era uma ligacao dolorosa, indesejada, dificil?

— Mesmo assim a troca energética foi inevitavel e as pessoas
aprendem a viver com essas energias, embora nem sempre elas
sejam agradaveis. E

comum num casal que a vida inteira divergiu, brigou, nao se
entendeu, porém nao se separou, depois da morte de um deles o
outro lastimar-se, esquecer-se dos defeitos e até sofrer muito com a
separacdo. E que estabeleceram ligacdes, padrdes de troca, durante
largo tempo e isso sempre é doloroso quando se desloca.



Menelau permaneceu pensativo durante alguns segundos, depois
considerou:

— E dificil acreditar. Quer dizer que Maria José sentiu falta de
Demerval e sofre por esse desligamento?

— Claro. Por ai vocé vé como é facil continuar a manter uma
ligacao depois da morte. Quando Demerval voltou para casa,
aproximou-se dela, havia ainda essa ligacao entre eles. Eram
energias as quais ambos estavam acostumados. Foi natural. Embora
a situacao tenha se modificado fisicamente, no campo psiquico,
energético, tudo estava como sempre. Maria José sequer se deu
conta da influéncia de Demerval, que acomodou-se, utilizando o
corpo dela para satisfazer suas necessidades relativas a vida fisica,
como se tudo fosse muito adequado.

Menelau preocupou-se.

— Isso nao é bom. Ela vai enfraquecer, ele tira energias dela.

— Nao se esqueca que é uma troca. Ele tira mas da. Ele ndo éum
agente interessado em prejudica-la. Ele a ama, quer protegé-la.

— Mas prejudica. Repugna nossa razao essa influéncia invadindo
o livre arbitrio da pessoa, sem respeito a sua integridade ou a sua
individualidade.

— Concordo. Infelizmente esses casos sao comuns entre 0s
casais, depois de anos de vida juntos. Quando um deles parte, é
preciso muito esforco e esclarecimento para que esse desligamento
se processe normalmente.

Quando o espirito que parte é mais esclarecido, aceita ausentar-
se do lar e procura refazer-se devidamente, reintegrando-se na
verdadeira vida; € mais facil ao que ficou na Terra conseguir tambem
seu refazimento. E uma ferida aberta na aura, que as vezes até um
vidente consegue perceber 0 que precisa cicatrizar.

— E quando nao ha essa compreensao?

— Fica dificil para ambos. Essa ligacdao é muito forte. Embora
esteja mais perceptivel no campo energético, ela € muito material e
tem, para as criaturas, um apelo muito intenso. Se nao houver
esclarecimento e um deles entregar-se a lamentacao, a rebeldia em
aceitar os designios de Deus, sera preciso muito esforco para evitar



que se unam e continuem trocando energias as quais se habituaram,
prejudicando-se mutuamente.

— O que faremos para ajudar Maria José?

— Estamos pedindo ajuda aos amigos espirituais, todas as noites
fazemos oracoes em conjunto. Maria José, a principio, recusava-se a
vir. Agora ja esta participando. Temos procurado esclarecer
Demerval, prepara-lo para aceitar a verdade e favorecer o
desligamento.

— Pensei que fosse mais facil. Nunca imaginei que esses lacos
pudessem ser tao profundos.

— E natural. Fazemos uma idéia da morte muito diferente da
realidade.

Imaginamos que, depois de mortos, tudo se modifica e nos
tornamos completamente livres dos apelos fisicos. Puro engano.
Saimos do corpo, mas continuamos os mesmos. As paixoes, 0s
vicios, os anseios, os problemas, sao caracteristicas do nosso
espirito. A carne € apenas um instrumento adequado para nossa
atuacao no mundo. E como uma roupa adequada que nos
materializa na Terra durante certo tempo e que, ao nos despojarmos
dela, impede de sermos vistos e participarmos da sociedade terrena.
Quanto ao resto, continua igual.

— Podemos ter fome, sede, dor, tudo?

— Sim. Isso dependera do nosso esclarecimento em relacao
avida espiritual e da importancia que dermos a essas coisas. O
desprendimento, a paciéncia, a tolerancia e a auséncia de pieguismo
sempre facilitarao as coisas, ajudando nossa libertacao.

Menelau admirou-se:

— Por que pieguismo?

— Porque o pieguismo é o sentimento descontrolado. E a auto-
piedade, que deturpa a realidade e enfraquece o espirito, fazendo-o
julgar-se mais infeliz, fraco e incapaz do que é. No fundo, é uma
manifestacdao do orgulho procurando fugir a responsabilidade de
seus proprios atos, preferindo colocar-se como vitima a aceitar que
errou. E uma situacdo de fantasia em que a vida vai trabalhar para
fazé-lo enxergar, mas que concorre para manté-lo enganado,
prisioneiro. Poderia usufruir de novas alegrias na verdadeira vida,



rever velhos afetos, renovar-se, ter maiores condicoes de equilibrio e
lucidez, podendo melhor ajudar os que ficaram. No entanto,
continuam prisioneiros dos problemas que viveram no mundo,
sofrendo seus achaques, perturbando os que amam, permanecendo
assim por longo tempo.

Menelau suspirou fundo.

— E lamentavel — disse. — Custo a crer que isso seja possivel.

Eduardo sorriu levemente.

— Concordo. Porém os fatos estdo ai para quem quiser
observalos, O

caso de Demerval é tipico.

Naquela noite, apds o jantar, reuniram-se para a prece. Eduardo,
apos pedir a protecao a Deus, falou sobre as alegrias da vida
espiritual, para aqueles que morrem. Dos mundos iluminados que se
abrem a todos que trabalharam pelo seu progresso, lutando para
aprimorar-se.

Demerval, a um canto, ouvia comovido. Olhava a familia reunida
e pensava em sua propria situacdo. Seria mesmo verdade que ele
havia morrido? Sentia seu corpo rijo como sempre e as dores na
garganta e no pescoco ainda incomodavam-no. Quando se
recordava do Neneu e procurava encontra-lo, elas aumentavam, o
peito também lhe doia. Bem que ele gostaria de conhecer esses
lugares que Eduardo falava, onde todos viviam felizes e nao havia
tanto sofrimento, mas sentia-se responsavel pela familia. Quem
cuidaria deles se ele os abandonasse? Nao seria egoismo deixar os
seus sem protecao para cuidar de seu bem-estar? SO de pensar em
afastar-se, Demerval sentia medo. Sua casa era sua seguranca.
Como deixa-la?

Aproximou-se de Maria José, abracando-a. Foi nessa hora que viu
uma enfermeira aproximar-se. Animou-se. Ela olhava-o séria,
dizendo: — Vim busca-lo.

Surpreendido Demerval respondeu:

— Nao vou. N3o posso. Tenho que cuidar da minha familia.

— Vocé esta doente. Precisa tratar-se. Sua salde requer
cuidados.

— Trato-me aqui mesmo. Nao quero ir.



— Nao tema — tornou ela, conciliadora.

— Sabe que nao posso ausentar-me.

— Viemos busca-lo para tratamento. Quando estiver curado,
podera regressar.

Demerval olhou-a assustado.

— Nao quero. Nao vou. Deixe-me em paz. Nao chamei por ajuda.
Sei cuidar de mim. Afaste-se. Nao podera tirar-me daqui.

— Nada faremos contra sua vontade. Todavia, precisa saber que
sua salde é precaria. Se nao se tratar, podera ficar pior.

Ele agarrou-se a Maria José dizendo, obstinado: — Nao preciso
de nada. Estou muito bem. Deixem-me em paz.

Maria José sentiu-se aflita, angustiada. Remexia-se na cadeira,
suava frio e enorme pavor acometeu-a.

Eduardo colocou sua mao sobre a dela dizendo, com voz calma:
— Nao tenha medo, dona Maria José. Acalme-se. Vamos orar.

Maria José chorava aflita, sem poder conter-se. Demerval,
agarrado a ela, olhou contrariado para a enfermeira que 0s
observava silenciosa e disse, nervoso:

— Viu o que vocé fez? Assustou-a. Ela sofre e ndo pode ficar so.
Precisa de mim. Va embora. Deixe-nos em paz.

A enfermeira olhou-o, triste, dizendo com voz firme: —
Demerval, se viesse conosco agora, seria melhor para todos.

— Nao vou. N3o quero. Ninguém me arrancara daqui.

— Se viesse, se pouparia de muitos sofrimentos. Porém, se nao
quer, ndo vamos forca-lo. Lembre-se de que foi vocé quem escolheu.
Que Deus o abencoe.

Apesar de aliviado ao vé-la desaparecer, Demerval nao péde
furtar-se a certo desconforto. Inquietou-se mais. O que ainda |Ihe
poderia acontecer?

Acariciou a cabeca de Maria José e abracou-a com carinho. Aos
poucos, ela foi se acalmando.

Eduardo fez uma prece de agradecimento e encerrou a reuniao.

O Bentinho, a um canto, conversou com Eduardo em voz baixa,
enquanto Menelau, preocupado, dirigia-se a Maria José para saber
se estava melhor.



— Hoje fizeram uma tentativa para leva-lo — disse Eduardo, em
voz baixa.

— E verdade sinh6 — informou o Rentinho. — Eu vi uma mulher
de branco que conversou cum ele, mas ele num quis, num foi. Ficou
agarrado na sinha.

Ainda ta al.

— Eu percebi — respondeu Eduardo. — Continuaremos até
consequir.

Nao podemos deixar dona Maria José assim.

— Louvado seja Deus, sinh6 Eduardo. Vamo consegui.

As criancas ja se tinham recolhido, Maria José estava mais calma.
A preocupacao de Menelau confortava-a. A Zef a serviu um café com
biscoitos e todos se recolheram.

Maria José, contudo, nao conseguiu dormir. Debalde, Demerval
tentou acalma-la. Quase sempre quando ele a abracava e tentava
protegé-la dizendo-lhe palavras de conforto ao ouvido, ela se
aquietava. Naquela noite, por mais que ele tentasse, nada
conseguiu. Ela nao obedecia ao seu controle. Pensava em Menelau.
Por qué? Sentia-se ressentida com ele.

Acompanhou-a quando ela, insone, nervosa, vestiu o penhoar e
dirigiu-se a cozinha. Pegou uma caneca de agua e bebeu devagar. Ia
voltar para o quarto, quando Menelau apareceu. Maria José
estremeceu.

— Também ndo pdde dormir? — indagou ele, sério.

— E. Nao consegui. Sinto-me angustiada, com medo. Nao sei
explicar o que me vai na alma.

Menelau olhou-a, lutando contra o desejo de abraca-la,
confortala, dizerLhe o quanto ainda a amava. Conteve-se.

Ha momentos em que tudo se torna dificil — tornou ele.

Maria José sentiu que toda a magoa contida durante tanto tempo
vinha a tona.

— Talvez seja mais facil para vocé do que para mim. Afinal, vocé
escolheu seu caminho livremente. Naturalmente ja esqueceu. Eu tive
que aceitar o que a vida me deu.

Demerval olhava-os sem compreender. Menelau olhou-a, triste.
Vendo-a ali, olhos magoados, rosto sofrido, foi-lhe dificil conter-se.



— Nao seja injusta comigo. Deus sabe como eu gostaria de ter
esquecido, mas nao esqueci. A recordacao daquela noite segue
comigo, como 0 momento mais belo da minha vida.

Maria José nao se conteve. Abracou-o com forca, dizendo com a
VOZ que a emogao sufocava:

— Menelau, vocé ainda me ama! Vocé ainda me quetr...

Menelau nao mais resistiu. Abracou-a forte, apertou-a nos bracos
beijando seus labios com o ardor de um amor tanto tempo
represado. Maria José, exultante, dava vazao ao que lhe ia na alma,
entregando-se sem pensar em mais nada.

Demerval estava estupefato! A um canto, olhava estarrecido.
Desejava atirar-se sobre eles, separa-los, gritar que estava ali, mas
nao conseguia sair do lugar. Maria José, naquela hora, escapara do
seu dominio e ele ndo mais conseguia envolvé-la. Da surpresa
passou a revolta, da revolta ao desespero, ao ddio.

— Traidores! — pensou, colérico. Como ousavam beijar-se dentro
de sua propria casa? Como seu proprio irmao pudera ser tao vil? E
Maria José, como o atraicoava assim, com o préprio cunhado? Desde
quando eles o traiam?

Precisava saber! Sentia uma dor funda penetrarlhe o peito, em
desespero.

Tentou separa-los, mas ndao conseguia aproximar-se deles que,
enlacados, beijavam-se ardorosamente.

Ficou ali, sofrendo em desespero, sem poder ser visto nem gritar
sua dor ou arrancar Maria José dos bracos de Menelau. Que forca
era essa que o retinha, que o impedia de atirar-se sobre os dois
separa-los?

Menelau, atordoado, abracado a Maria José, murmurou-lhe ao
ouvido: — Eu a amo! Nunca esqueci. Sempre a amarei.

— Ent3o, por que nao fica comigo? Por qué? As criancas o0 amam
mais que ao pai. Depois, ha Romualdo. Ele é nosso filho! Como pbde
deixar tudo para ficar ao lado de uma mulher com a qual nao se
afina? E essa minha magoa. Vocé prefere ficar com ela do que ficar
a0 nosso lado.

— Nao diga isso — respondeu Menelau, angustiado. — Deus
sabe como amo todos vocés. Romualdo é meu filho, gostaria muito



de ficar a seu lado, eu seria o mais feliz dos homens. Mas o dever e
0 compromisso indicam-me outro caminho. Vocé sabe porque. Maria
Antbnia precisa de mim. Jurei ama-la, defendé-la, ampara-la. Nao
posso desertar agora.

— Ela ndo o0 ama, enquanto que nds todos o queremos muito. Eu
estou s6. Como educar os filhos sem pai? Como conduzir os
negdcios sem uma mao firme que me ajude?

Menelau procurou controlar as emocgoes. Respirou fundo. Tomou-
lhe a mao com delicadeza, conduzindo-a a uma cadeira. Depois
acomodou-se, por sua vez. Lagrimas corriam pelas faces de Maria
José enquanto ele lutava contra o desejo de toma-la nos bracos e
ceder a esse amor que, mais forte do que nunca, lhe banhava o
coracao.

— Maria José, eu a amo! Amo vocé e as criancas. Estar aqui para
sempre é o maior desejo de minha vida, e se eu pudesse dar vazao
a0 que me vai na alma, jamais sairia daqui. Entretanto, sei do nosso
passado. Juntos nds erramos muito e por esse amor deixamos de
lado o dever, sérios compromissos, ocasionando a outras pessoas
problemas e dificuldades, lutas e dor. Eduardo contou-lhe tudo isso.

— Nao sei se isso € mesmo verdade. Tudo pode ser ilusao nossa.
Sera mesmo que ja vivemos outras vidas? Podemos estar enganados
e por isso deixar de lado nossa felicidade.

Menelau abanou a cabeca dizendo:

— Nao adianta querer iludir-se. Sei que tudo isso é verdade.
Sinto que ¢é real. Nosso amor ndo comegou naquela noite ao acaso.
E um sentimento forte, profundo, irresistivel. Fraguejamos por isso.
Mas mesmo que nao houvéssemos vivido outras vidas, nesta fomos
colocados em caminhos diferentes. Vocé, casada com seu irmao; eu,
casado com Maria Antonia. Nossa dignidade nos indica o caminho
que precisamos seguir. Como apareceremos diante dos nossos filhos
sem termos cumprido nosso dever? Como ensinar-lhes o caminho da
honra e da sinceridade, os valores eternos da alma, sem termos
conseguido segui-los? Como explicar-lhes a situacdao dibia em que
nos colocariamos se eu viesse viver aqui, ao seu lado, sem poder
casar, desempenhando fungoes de pai? Que moral eu teria para
aconselha-los ou orienta-los?



— Eles 0 amam e respeitam. Compreenderiam.

Menelau concordou com a cabega.

— Sim. E verdade. Mas nao podemos esquecer que eles amam e
respeitam o tio que os ama e visita de vez em quando. O irmao do
pai que sempre foi compreensivo com eles. Como receberiam o
amante de sua mae?

Como o colocariam no lugar do pai?

Maria José ficou chocada. Dito assim, cruamente, sentiu-se
envergonhada.

— Pensei em casar com vocé. Sou vilva.

— Eu ndo sou. Em nosso pais o casamento € indissoluvel!
Enquanto Maria AntOnia viver, ndo poderei me casar outra vez.

Maria José baixou a cabeca, confundida. Devia encarar a
realidade.

Menelau nao podia casar-se.

— Eu poderia deixar Maria Antbnia, vir morar aqui € mantermos
nosso amor em segredo. N3ao suportariamos essa situacao por muito
tempo. Nosso amor seria amesquinhado, diminuido, aviltado. Nao,
Maria José. Eu gostaria de poder assumir nossa uniao. Se eu fosse
livre, poderiamos nos casar, e entao sim, a felicidade seria nossa.

Maria José solucava. Sabia que ele tinha razao.

— Nao chore — disse ele, apertando-lhe a mao com forga. —
Reconheco que é dificil. Eu estou lutando para nao fraquejar.
Todavia, eu acredito na eternidade. A vida ja a liberou do
compromisso com Demerval. Vocé foi boa esposa para ele. Mas eu
ainda nao acabei meu compromisso com Maria Antonia. Quando eu
ja tiver feito minha parte, a vida me libertara. Ai sim, poderei correr
para vocé e seremos felizes. Livremente poderemos gritar nosso
amor, assumir nossos sentimentos, estaremos juntos para sempre.
Até 13, ajude-me a fazer por vocé e pelos que amamos, tudo quanto
puder sem que tenhamos de nos envergonhar diante deles. Um dia
ainda seremos felizes, vocé vera!

Maria José olhou-0 mais calma.

— Vocé é mais digno e mais forte do que eu. Obrigada por haver
me mostrado o caminho certo. Eu 0 amo muito. Estarei esperando,
até o dia em que for possivel nosso amor. A certeza de que me ama



da-me coragem e forca para esperar. Saberei conter-me. A um
canto, Demerval dava vazao a estupefacao e revolta. A mulher em
que sempre confiara, o tinha enganado. Seu irmao, a pretexto de
ajuda-lo, o traira! Uma onda de édio o acometeu. Precisava vingar-
se! Haveria de mostrar-lhes o quanto haviam errado e reduzi-los ao
que mereciam. Pretendia separa-los. Jamais permitiria que se
unissem. Todos aqueles planos jamais seriam concretizados. Ele nao
deixaria!

Seus olhos brilhavam de rancor. Se pudesse, teria se atirado
sobre Menelau, agredindo-o0. Contudo, nao conseguia aproximar-se
dele. Havia como que uma forca que o repelia e, por mais que
tentasse, ficava sempre a certa distancia. Por qué? Quem o
defendia? Ele era um traidor, culpado, devia pagar.

Por que nao conseguia dar-lhe o merecido corretivo?

Apos inUmeras tentativas, Demerval postou-se a um canto,
consciente da inutilidade de suas investidas, limitando-se a olha-los
enraivecido. Nem de Maria José conseguia agora aproximar-se. Uma
barreira havia se formado entre eles. Queria afastar Menelau da
casa. Se ele fosse embora, conseguiria domina-la novamente.

Maria José sentia-se melhor. Menelau dizia, com a voz que a
emogao pausava:

— Foi Deus quem nos colocou em caminhos diferentes. Confio
que, quando merecermos, ele nos reunira.

— Sinto-me muito sé! — respondeu ela, com voz triste.

— Vocé tem as criancas. Eu, nem isso tenho.

Ela baixou a cabeca pensativa. Apesar de tudo, acalmara-se. A
certeza do amor de Menelau enchia seu coracao de novas forgas.

— Nao fique triste — continuou ele. — A tristeza tira nossas
energias e abre campo as influéncias inferiores.

— Nao posso evitar...

— Pode sim. Pense nisso. Somos espiritos eternos. Um dia
estaremos unidos para sempre. E questao de tempo. Tudo visa
nosso progresso € nossa felicidade. Deus é bom e justo! Aproveite a
alegria de viver, aprenda a apreciar as coisas boas que a cercam.
Valorize o amor das criancas que Deus colocou em seu caminho. Sao
almas que estao sob seus cuidados. Eles a amam, admiram, confiam



em seu carinho. Apesar do problema que nos aflige, somos felizes.
Temos nas maos a oportunidade de esquecer um pouco Nossos
desejos pessoais para nos dedicarmos a felicidade dos que amamos.

Maria José levantou os olhos, fixando-o com amor.

— Vocé é um forte. Admiro-o. Essa delicadeza de alma, essa
bondade me comove e aumenta o0 sentimento que me emociona.
Amo-o, Menelau, e esse amor dar-me-a forcas para esperar.

Demerval fechou os punhos ameacadoramente. Se pudesse, teria
saltado sobre eles agredindo-os. Sentia-se traido, esquecido,
aviltado. Que estranha forca o impedia de aproximar-se deles?

Foi quando ele viu uma mulher aproximar-se. Trazia o semblante
sombrio, olhos fuzilando de revolta e disselhe: — Veja-o0s. Estao
juntos! Prometeram e agora nao estao querendo cumprir. Mas eu
estou aqui! Vigilante. Se eles nos atraicoarem de novo, juro que
pagarao!

Demerval olhou-a surpreendido. Seu rosto era-lhe familiar, apesar
de despertar-lhe sensacoes penosas, desagradaveis. Curioso
perguntou: — Quem é vocé? Por que invade minha casa?

Ela fixou-o, firme:

— Nao se recorda de mim?

Demerval sustentou o olhar.

— Conhecgo-a, porém nao me lembro de onde.

— Sou eu, Ulisses, Eleonora. Lembra-se? Eles nos trairam.

A emocao de Demerval cresceu. Algumas cenas acudiam-lhe
amemoria e ele sentia a onda de rancor crescer no coracao.

— Eleonora! — disse, tentando lembrar-se, concatenar as idéias.

— Sim, Ulisses, sou eu! A sua cunhada, traida, abandonada,
infeliz.

Demerval parecia viver um pesadelo. Queria lembrar-se. Que
passado era esse que agora Ihe buscava o espirito angustiado?
Eleonora continuava:

- Eles se amam ainda! Prometeram cuidar dos meus filhos e
agora falam do futuro juntos. E nés? E 0 nosso amor? Raul € meu!
Isabel é sua mulher! Vai permitir que ele a roube de novo?

Demerval sentiu-se sacudido por essas palavras que ganhavam
forca em sua mente na rememoracao de fatos passados. Sim, aos



poucos ele comecou a lembrar-se! Isabel era linda! Amava-a muito.
Ela era muito jovem. Seu irmao Raul ja era casado e possuia cinco
filhos quando ele, Ulisses, conhecera Isabel, apaixonara-se e casara-
se com ela. Residindo em outra cidade com os pais, Isabel, ao casar-
se, sentira-se muito sé na nova vida e passara a conviver muito com
a cunhada Eleonora, freqlentando-lhe a casa diariamente,
afeicoando-se as criangas, com as quais se afinava muito.

Sua beleza, sua alegria, sua vivacidade, encantavam a todos e
davam-se muito bem.

Ulisses era sério e, apesar de mais novo do que o irmao,
raramente sorria, reprovando na jovem esposa sua forma de ser,
alegre e descontraida. Procedia como um pai severo e exigia
obediéncia, acatamento. Era em casa de Eleonora com as criancas
que Isabel sentia-se livre, dando vazao a sua alegria natural.

O tempo foi passando até que a tragédia aconteceu. Uma tarde,
Eleonora surpreendeu Raul com Isabel nos bragos. Sua reacgao foi
terrivel. Mandou chamar Ulisses, colocando-o a par da verdade. De
nada valeram as lagrimas de Isabel, pedindo-lhe para perdoar,
dizendo que nunca mais voltaria aquela casa.

Ulisses, enraivecido, atirou-se sobre o irmao s6 nao consumando
uma tragédia porque alguns vizinhos o impediram. Arrastou a
mulher para casa ameacando seu irmao de morte, caso a
encontrasse com ele novamente e prendeu-a no quarto, rancoroso.

Durante um més, conservou-a prisioneira. Um dia, entretanto, ao
chegar em casa, ela havia desaparecido. Eleonora o procurou para,
entre lagrimas de revolta, contar que Raul a abandonara. Dissera
que nao a amava e que iria libertar Isabel. Ela era a mulher de sua
vida; juntos seriam felizes.

Ulisses deu vazao ao seu odio e procurou-os por toda parte para
vingar-se. Inutilmente.

Demerval, recordando o passado, sofria. Nunca mais pudera
perdoar.

Amava Isabel e ndo se conformava em perdé-la. Durante toda
sua vida procurara pelos dois. Abandonara a casa, os negdcios,
tornara-se um viajante, sempre procurando pelos traidores, vivendo
de pequenos servicos e até da caridade publica, obececado pelo



desejo de vinganca. Perdeu de vista Eleonora e seus filhos.
Desencarnou como indigente sem o aconchego do lar ou o carinho
da familia.

Demerval ndo conseguia recordar-se o que aconteceu depois, sé
sentia o ddio e o desejo de vinganca.

— Lembro-me agora — disse, com amargura. — Nunca
conseguiu encontra-los?

— S6 muito tempo depois. Sofri muito. Sem recursos para criar
meus filhos, no abandono. Antonieta nunca se conformou com a
pobreza e atirou-se a ambicao, prostituindo-se para subir na vida. Os
outros sofreram privacoes, trabalhando nas mais humildes profissdoes
para subsistir. Quando adoeci, chegaram a esmolar para socorrer-
me. Quando parti do mundo, minha dor foi enorme por deixa-los na
orfandade. Jurei vinganga! Nao descansei até que, um dia, ajudada
por alguns amigos, encontrei um chefe que me acolheu. Vivia em
uma cidade onde os que se sentiam injusticados uniam-se para
trabalhar pela vinganca. Acolheu-me, ajudou-me. Enfim consegui
descobrir onde se escondiam. Vi-os juntos. Apesar das saudades das
criancas, do remorso que 0s acometia por vezes, amavam-se, eram
felizes.

Quando estavam juntos, nos bracos um do outro, esqueciam de
tudo o mais!

Demerval olhava-a, bebendo-lhe as palavras.

— Eu queria té-los encontrado!

— Eu sei — respondeu ela, com fisionomia que o rancor
escurecia. — Mas eu 0s encontrei. Atirei-me sobre ela, cobrando-lhe
as atitudes, derramando meu 6dio. Consegui atingi-la. Aos poucos,
tive-a sob meu controle. Colei-me a ela. Queria destrui-la, mas ao
mesmo tempo, gostei da situacao.

— Nao os separou? Nao acabou com aquela situacao de
adultério?

Eleonora refletiu grande tristeza no olhar: — Nao pude! Apesar
de tudo eu o amava muito. Colada a ela, saboreava seus beijos, suas
caricias, e isso me alimentava.

Demerval Encolerizou-se:

— Como pode? Como aceitou essa humilhacao?



— Eu ndo podia toca-lo, ela era meu instrumento. Através dela
eu podia tudo! Dava vazao ao meu amor, sentia todas as emocoes.
Era como um licor que me embriagava e eu nao podia deixar.

— Tornou-se amiga dela por isso! — fez ele, com desprezo na
VOZ.

— Isso nunca. Eu a odiava. Tornei sua vida um inferno.
Arrancava-lhe as forcas. Ela vivia debilitada, sonolenta, sé ficava
bem na hora de amar. Ai, eu a alimentava!

— Ela nao percebia sua presenca!

— Percebia, mas tinha consciéncia de sua culpa. Sentia remorsos
e medo de mim. Nao lhe dei sossego até a morte. Porém, quando eu
a esperava para dar vazao a minha vinganca, nao sei explicar como,
ela foi protegida. Esses filhos da luz sdo imprevisiveis. Nao pude
encontra-la. Fiquei com Raul.

Restava-me ele. Porém ele estava triste. Lembrava dos filhos com
preocupacao e saudades. Chegou a procura-los sem encontrar. Foi
um tempo muito penoso. Depois, ele também, se foi. Nao consegui
mais encontra-lo. Meu chefe pedia paciéncia e eu tive que trabalhar
para ele enquanto esperava para contar com sua protecao. Inutil
dizer que ajudei outros cobrarem o que lhes era devido. Até que um
dia descobri o paradeiro de Isabel. Um amigo contou-me que a vira
em uma colonia de recuperacao, a fingida. Nao sei como conquistou
as simpatias do administrador e |a trabalhava, sendo até estimada.

Naturalmente ela enganava bem. Fazia-se de santa e levava até
vida boa, enquanto eu, apesar da protecao do chefe, levava uma
vida dura, de privacoes, em meio a outras criaturas como eu, que
sofriam e clamavam por vinganca.

N3o era justo. Eu fora a vitima, ela a culpada. Que justica era
essa que punia @ mim ao invés de castigar a culpada? Revoltada,
reuni-me aos companheiros e arquitetei um plano.

Demerval bebia-lhe as palavras entre a dor e a esperanca. Ela
continuou: — L3, ela estava protegida. Nenhum de nos podia entrar
naquela colbnia, que tinha até guardas armados. Mas nds
possuiamos outros recursos. Nos reunimos para atingi-la a distancia.
Eu mentalizava sua figura enquanto os demais mandavam-lhe
pensamentos, recordando-lhe seu erro, acusando-a



impiedosamente, chamando-a ao ajuste de contas. Faziamos isto
sem um minuto de interrupgao, revezando-nos nesse trabalho.
Depois de alguns dias ela propria nos veio ver para pedir perdao,
dizer-se arrependida e nés a manietamos. Eu queria saber onde
estava Raul ela garantia que nao sabia. Foi nossa prisioneira. Eu nao
a deixava descansar, fazendo-a pagar pelo que me fizera. Até que
um dia senti o pensamento de Raul chamando. N3o resisti. Fui vé-lo.
Finalmente o encontrei em uma ampla sala, onde sentime
constrangida.

Encolhi-me a um canto e ele aproximou-se, em Lagrimas,
reconhecendo seu erro, pedindo perdao. Apesar da minha revolta,
lagrimas desceram pelo meu rosto, ouvindo-lhe a voz tdo querida a
falar-me carinhosamente.

— Enganou-a, com certeza — rugiu Demerval, rancoroso.

— Nao. Sua sinceridade era visivel e me emocionei. Desejei nao
haver feito as coisas odiosas que fizera ultimamente para poder
sentar-me diante dele mais limpa e mais bonita. Eu tinha consciéncia
de que estava feia e quase andrajosa enquanto que ele parecia
remocado e, claro, bem vestido e belo.

Chorei, mas apesar da emocao lancei-lhe em rosto minha dor,
meu amor ferido, minha magoa. Choramos juntos.

“— Estou arrependido — disseme ele. — Quero refazer meu
caminho, ajudar nossos filhos, ajudar vocé.

— Antonieta encontra-se escravizada por entidades viciadas e
traz o coracao fechado para nao sofrer, preferindo que os outros
sofram e chorem.

Os outros filhos tém sofrido privacoes de toda ordem. Vocé agora
esta morto, eu também, como ajuda-los?

— Farei o possivel, trabalharei por eles, com a ajuda de Deus hei
de conseguir.

— Nao desejo sendo ajuda-los — respondi-lhe, com sinceridade.

— Para isso é preciso perdoar. A mim e a Isabel. Deixe-a ir.
Liberte-a e nds conseguiremos o que almejamos.”

— As palavras de Raul tiveram o efeito de uma bofetada.

“— Entdo é isso? E por ela que vocé vem a mim? Com certeza
deseja enganar-me para fugir com ela de novo. Isso nunca, eu juro,



nunca acontecera!

— Engana-se. Ninguem pode desejar o bem e a assisténcia de
Deus para seus projetos se guardar odio e vinganga no coracao. E
preciso que sabia, Eleonora, que enquanto nao perdoar, nds nada
poderemos fazer para ajudar nossos filhos. Lembre-se de que eu a
estimo muito e gostaria que viesse comigo viver onde eu vivo,
aprender a conquistar a propria felicidade! E um lugar lindo, cheio
de arvores frondosas, de pessoas amigas que querem nos ajudar a
superarmos nossas dificuldades.”

— Senti vontade de segui-lo. Estar a seu lado era tudo o que eu
queria, mas o prego era muito alto, o perdao ainda nao estava em
minhas cogitacoes.

“— Gostaria de ir com vocé, mas nao posso. Tenho
compromissos que me impedem de aceitar.”

— Ele olhou-me, muito triste, e eu senti uma dor fina penetrar-
me o peito.

“— Lamento — disse ele. — Voltaremos a nos ver. Pense no que
eu lhe disse.”

— Sem que eu pudesse dizer nada, vi-me de novo no lugar de
sempre, no comodo infecto e triste em que morava. Isabel 13 estava,
olhando-me, entre o receio e a angustia.

“— Estive com Raul — disse, emocionada. — Ele sequer
perguntou por vocé. Quer que eu va morar com ele de novo deseja
voltar para os meus bracos, ajudar nossos filhos.”

— Vi que ela se emocionou. "— Compreendo — disse, com voz
sumida. E

0 mais acertado. Desejo que sejam felizes.

— Nao aceitei — respondi com voz fria. — Ele também vai pagar.

Eleonora calou-se, pensativa. Demerval perguntou: — E depois,
VOCE 0 Viu?

— Sim. Algumas vezes, fui irredutivel. Nao cedi. Até que recebi a
triste noticia. Antonieta regressava da Terra vitima de uma trama
assassina. Fora envenenada. Fiquei desorientada. Eu amava meus
filhos. Procurei socorré-la, juntei meus amigos, pedi ajuda do chefe,
mas nada pudemos fazer. Ela encontrava-se muito mal, mergulhada
nas trevas do pantanal, sem atender a nada. Foi durante esse tempo

n



que Isabel consequiu fugir, ajudada por seus amigos. Meu
sofrimento de mae era maior e eu nao a persegui de novo,
interessada em socorrer minha filha. Ah! Ulisses, como sofri! Tudo
por causa daqueles dois patifes!

— E depois? — indagou Demerval, mais interessado nos
acontecimentos que Ihe diziam respeito do que nos sofrimentos de
Eleonora.

— Depois o tempo foi passando e, um a um, todos 0os meus
filhos desencarnaram. Contudo, sé Antonieta permanecia
dementada, subjugada por criaturas cruéis e viciadas, com as quais
se acumpliciara. Eu me esquecera de todos os outros, sé tinha olhos
para ela. Desejava arranca-la de onde se encontrava e subtrai-la das
companhias com as quais se envolvera, mas nao possuia meios para
isso. Nem eu nem meu chefe, que recusara-se a ajudar-me porque
dizia que ela havia escolhido esse caminho e ele nada poderia fazer.

Foi entao que pensei em Raul. Ele poderia ajudar-me! Esperei
ansiosa que ele me procurasse e pedi-lhe que socorresse nossa filha.
Ele chorou comigo e respondeu-me que havia muito tempo
trabalhava para isto e que s6 agora conseguira os meios para fazé-
lo. Chorei muito e até concordei em orar com ele. Afinal, Deus podia
ajudar-nos. Concordei com tudo. Estava sofrida, triste, consciente da
minha incapacidade para resolver o problema de Antonieta.

Compareci aquela sala onde o encontrara pela primeira vez e
havia 13 alguns assistentes iluminados. Sentime envergonhada,
estava desfeita, feia, suja, mas a esperanca me alimentava.
Tomaram assento nas poltronas que estavam de frente para as
outras cadeiras e um deles me disse:

“"— Sente-se.” Obedeci. A um gesto do mesmo assistente, Raul
sentou-se a meu lado. O assistente tomou a palavra proferindo
ligeira prece, suplicando a Deus pelos nossos destinos. Em sequida,
disse: "— Estamos aqui para estudarmos juntos o caso de
Antonieta.”

— Senti forte emocgao, nao me contive: — “Por favor” — disse,
com voz que a dor modificava. — “Ela sofre muito. Quero ajuda-la.

— Sabemos de tudo. Acalme-se” — respondeu ele, com voz
firme. Calei-me. Ele prosseguiu: "— Como sabem ela esteve certo



tempo nas zonas do pantanal para eliminar energias prejudiciais.
Conseguimos recolhé-la em um posto de socorro, onde lentamente
vai se recuperando.

— Gracas a Deus” — disse eu, aliviada. — Ele prosseguiu: “—
Gracas a Deus e ao esforco de Raul que tudo tem feito com a
finalidade de ajuda-la.

— Nada mais justo — disse eu, séria. — Foi por causa dele que
ela caiu no vicio e no erro. Se ele ndo houvesse feito o que fez, tudo
teria sido diferente.”

— O assistente olhou-me sério e respondeu: "— Pode ser.
Contudo, quando Antonieta reencarnou entre vocés, ja vinha de
outras existéncias onde mergulhara na ambicao, no luxo e nos
amores faceis. Se puderem recordar-se, entenderao que ela teria
que enfrentar muitas lutas e que suas tendéncias naturais se
manifestariam mesmo que Raul permanecesse no lar. E claro que ele
poderia té-la ajudado estando ali, fazendo-a compreender melhor a
vida, ensinando-lhe os valores reais que ela ainda nao conseguia
perceber. Essa é a funcao dos pais.

— Ele nao foi capaz! Ao invés disso, fugiu com aquela
desavergonhada!”

O assistente olhou-me com energia:

“— N3ao estamos aqui para julgar ninguém. Se quer ajudar sua
filha, aprenda a compreender e a perdoar. Antonieta perdeu a vida
na Terra por causa de alguém que nao perdoou, que revidou a
ofensa, que foi ao crime por isso.

- Sentime muito mal. Era verdade, O mal que eu desejava a
Isabel, alguém havia feito a Antonieta. Nao pude evitar o pavor que
senti. “"Deus me castigou — bradei, inconformada.

— Eu me vinguei de Isabel e ele deixou que matassem
Antonietal

— Deus nao castiga ninguém — disse Raul, humilde. — Nao
confunda as coisas. Eu errei, fracassei como pai, tenho me esforcado
para refazer meu erro.

Mas vocé, com seu odio, vontade de vinganca, tem dificultado a
ajuda a Antonieta.”



— Nao pude evitar. Chorei muito. Amava minha filha e sempre
atenuava suas atitudes. Ela nao podia ser comparada a Isabel,
traidora e ma. O

assistente aproximou-se, alisando-me a cabeca afetuosamente.

“— Compreendo sua dor — disse, sério. — Antonieta envolveu-se
em problemas muito sérios. Desuniu casais, arruinou familias e
acabou sendo vitima de seus préprios enganos.

Nem todos os que sao injuriados conseguem abster-se da
vinganca.

— Ela era muito jovem, tinha ilusdes, o pai nos tinha deixado.
Desejava possuir joias, coisas bonitas para enfeitar-se. Era querida
pelos homens. Nao tinha culpa se eles a envolviam.

— Reconheco que era imatura. Porém Isabel também o era.
Casou-se sem amor, muito jovem, por imposicao da familia e
apaixonou-se por Raul!

— Vocé a defende!

— Nao. Quero apenas que veja a verdade. Que perceba que
tanto Isabel quanto Antonieta tém sofrido bastante e amadurecido
na experiéncia. Se compreender isso, poderemos dar bom
atendimento ao caso de sua filha.”

- Eu estava cansada. Desejava fazer alguma coisa em favor dela.
“— Esta bem — concordei, por fim. — Nao vou mais perseguir
Isabel.” Raul suspirou aliviado. Combinamos entao uma reuniao para
o dia seguinte com Isabel e Ulisses. Vocé nao se recorda disso? —
Indagou Eleonora.

— Estou confuso. Tenho vaga idéia. Lembro-me de que estava
em um hospital, doente e chamava por Isabel. Era minha obsessao.
Eu a procurara toda minha vida. Queria reprovar-lhe o procedimento
que ferira fundo meu coracao. Porém, eu a amava e desejava vé-la.
Tanto pedi, tanto roguei, afirmei que nao a maltrataria, que ela foi
ver-me. Choramos juntos. Pediu-me perdao.

Eu a amava!

— Foi isso mesmo — concordou Eleonora. — Vocé compareceu a
reunido. L3, diante dos assistentes, ficamos os quatro. Eu havia
conseguido permissao para ver Antonieta e estava arrasada. Ela mal
podia falar, cheia de ulceracdes na garganta por causa do veneno



que lhe causara a morte. A enfermeira garantiu-me que dentro de
mais alguns dias ela estaria completamente restabelecida. Antonieta,
humilde e chorosa, pediu-me ajuda.

Beijei-a muito e jurei fazer tudo por ela.

— E a reuniao? — indagou Demerval, ansioso.

— Nao se recorda?

— Vagamente.

— Eles haviam feito um plano para ajudar-nos. Todos nos
precisdvamos cooperar. Vocé voltaria a Terra novamente e desta vez
seria o irmao mais velho de Raul. Vocés ainda estavam ligados por
compromissos passados.

Isabel iria mais tarde e de novo se casariam. Antonieta
renasceria e se casaria com Raul para que ele pudesse trabalhar
ajudando-a, orientando-a. Restavam nossos quatro filhos que
também precisavam ajuda. Antonieta nao possuia condicoes de
arcar com a maternidade. Isabel ofereceu-se para recebé-los como
filhos, dando-lhes amor e carinho. Vocé concordou. Queria té-la
novamente a seu lado. Eu procuraria ajudar Antonieta e nao
reencarnaria por algum tempo. Para isso, necessitava desligar-me
daquele grupo ao qual me havia ligado e aprender a melhorar-me,
com a ajuda daqueles assistentes.

Todos estavamos sofridos, porém, esperangosos. Raul ficaria
longe de Isabel e eu o queria ao lado de Antonieta. Na saida da
reuniao eu lhes disse, séria: “— Vou ajudar Antonieta e por ela
perd6o o que vocés me fizeram. Porém, ficarei vigilante. Se
esquecerem 0s compromissos, hei de os fazer recordar.

— Nao esquecerei — disse Isabel. — Chega de sofrimentos.
Desta vez cumprirei meu dever até o fim.

— Eu também — tornou Raul.

— Assim espero. Na Terra vocés esquecerao o passado. Se
fraquejarem, agirei com rigor.”

— Vocé disse isso mas eles estdo 1a, amam-se. Tiveram um filho!

Enganaram-me. Aproveitaram-se da minha doenca. Estao juntos!

— Eu sei. Ja os separei uma vez, O nosso orientador garantiu
que os ajudaria a recordar 0 compromisso.

— Eles se amam!



— Ficaremos vigilantes. Se fraquejarem, agiremos com rigor.

— Quero separa-los agora. Nao estou disposto a esperar —
retrucou Demerval, com insisténcia.

— Ele disse que nao vai ficar com ela. Nao saio daqui até que ele
volte para Antonieta. Verei o que farao.

Demerval calou-se, pensativo.

— Quero que saiba que sempre a amarei — disse Menelau,
olhando Maria José com docura.

Ela respirou fundo.

— Apesar do meu sofrimento — disse — nossa conversa fez-me
bem.

Deu-me calma. Desejo, com sinceridade, que consiga ajudar
Maria Antonia. De certo modo, invejo-a.

— Nao diga isso. Vocé é muito mais feliz do que ela. Tenho
tentado fazé-

la entender certos valores da vida, contudo até agora nao
consegui nada.

Temo pelo seu futuro. Vive de ilusdes e enganos. A vida, por
certo, vai mostrar-lhe a verdade.

— Se é assim, ndo precisa preocupar-se. Um dia ela entendera.

— O que me preocupa € o preco que ela tera que pagar! Se me
escutasse, seu aprendizado seria menos penoso. A dor sempre é
mais forte quando o endurecimento é maior! De qualquer forma,
estarei a seu lado para ampara-la nos momentos dificeis. Quero que
compreenda e ndo veja em Maria Antonia uma rival. Antes, veja nela
a filha necessitada e doente que precisamos socorrer, amparar. Peco
a0 seu coracao de mae que a coloque em suas oragdoes como Rosa
ou Ana. Para mim, todos sao meus filhos, inclusive Maria Antonia.

Maria José enterneceu-se.

— Tem razao. Vou orar por ela.

Menelau olhou-a com olhos brilhantes, onde as lagrimas
pontilhavam, tomou sua mao e beijou-a com carinho.

— Deus a abencg0e. Agora, va descansar. Amanha é outro dia.

— Boa noite, Menelau.

Eleonora olhou Demerval, séria.

— Melhor assim. Parece que nao vao ficar juntos.



- Vocé contenta-se com pouco — disse Demerval, rancoroso.

— Nao ficaram hoje, mas amanha, quem garante? Depois, eles
nos trairam de novo.

Enganaram-me. Romualdo ndo é meu filho. Fui traido! Que me
importa o que farao agora? Fui enganado. Nao aceitarei isso nunca.
Hei de vingar-me deles e daquele negro fedido que me tirou a vida.
Vocé vai ajudar-me nisso.

Eleonora olhou-o, firme:

— Ja tenho muitos problemas. Nao vou meter-me no que ndao me
diz respeito.

— Como nao? Por acaso Menelau nao traiu a sua confianca? O
que adiantou haverem prometido cumprir seu dever se fizeram tudo
outra vez?

— Nao me envolverei em seu caso com o Neneu. Chega de
confusdes comigo. Agora, so quero ajudar Antonieta.

— Nao dodi ouvi-los dizer que se amam?

— Doi. Mas tudo quanto fiz contra Isabel ndo fez Raul gostar
mais de mim.

Ao contrario. Fui ficando cada vez mais feia, mais pobre, mais
infeliz enquanto ela esta cada vez mais linda e, as vezes, até tem
alguma luz. Perdi muito tempo querendo vingar-me e nao cuidei de
mim mesma. Sou mulher! Sinto-me humilhada quando me vejo tao
palida, mal-vestida, magra, envelhecida.

— Bobagens — fez Demerval, irritado.

— Preciso melhorar, evoluir. Sinto-me cansada.

— Pois eu, ndo. Hei de vigia-los dia e noite. Vao me pagar.

Eleonora deu de ombros.

— Faca como quiser. Eu sé vou interferir se ele largar Antonieta
para ficar com Isabel. Ele prometeu ajuda-la e eu pretendo vigia-lo.
Antonieta ndo esta bem e, a cada dia, envolve-se em novas
aventuras. Quando ird entender?

— Eu ndo saio daqui. Maria José é minha mulher. Esta é minha
casa. Vou morar aqui e tomar conta de tudo.



— Cuidado — tornou Eleonora. — Maria José tem amigos que a
protegem.

Podem expulsa-lo.

Demerval cerrou os punhos, com forca.

— Ninguém me tira daqui. Bem que eles rezam e esse tal
Eduardo sempre interfere em meu caminho. Ainda vou preparar uma
boa armadilha para ele.

Vocé vai ver! Depois, tem aqueles negros. Odeio negros! A Zefa
nao perde por esperar. O Bentinho tem parte com o diabo, mas um
dia ainda acerto as contas com ele. Se eles saissem daqui, tudo seria
mais facil para mim.

Eleonora sacudiu a cabeca:

— Nao sei nao. Tenho visto muitas coisas na vida. Nem tudo o
que queremos fazer, nds conseguimos. Os filhos da luz aparecem
quando menos esperamos € mudam tudo. Nao sei como eles fazem
isso. Sao poderes que desconhecemos. Se eles aparecerem, vocé
nao vai resistir.

— Nao é justo que eles aparecam aqui. Estou cheio de razoes.
Tenho meus direitos. Eles sao sagrados!

Eleonora sacudiu a cabeca:

— Nao pretendo desanima-lo, mas eles tém suas proprias leis.
Sao diferentes das nossas. E o pior é que eles provam que nds é que
estamos errados!

— E inacreditavel!

— De qualquer forma, tenho aprendido que nao é de bom alvitre
contraria-

los. Eles sao sempre 0s mais fortes.

— Podem nos agredir? — indagou Demerval, admirado.

— Nao. Isso eles nao fazem. Nao da para explicar. Eles sabem
tudo que se passa dentro de nds, melhor do que nos proprios.
Conhecem nossas vidas passadas e tudo o mais. Nao sei o que
acontece quando eles nos aparecem.

Eu fico envergonhada, sinto-me insegura, tenho vontade de
chorar, arrependo-me de muitas coisas, e tudo se modifica a meus
olhos. Tenho vontade de ser melhor, de fazer coisas boas.

— Eles tiram sua forca. Vocé fica fraca. E penoso.



— Nao. Sinto-me sem forgas no primeiro instante, mas depois,
parece que tenho mais alegria e que a vida ainda podera ser melhor.
Eles sempre dizem isto. — Claro. Pretendem nos convencer.

— Isso eu nao sei. Mas eles sabem mais, tenho certeza. Os
conselhos que me deram tém me ajudado muito. J4 moro em um
lugar mais limpo e vivo melhor.

— Parece que ja conseguiram tudo com vocé. Comigo sera
diferente, vera.

Eleonora abanou a cabeca enquanto dizia:

— Nao creio. Seria melhor se vocé nao se envolvesse tanto.
Ficasse como eu, na observacao dos fatos. S6 agindo se for preciso.

— Esperar o qué? Eles se amam e fazem planos para ficar juntos
quando Maria Antonia morrer. E ndés? Como ficaremos? Somos
casados! Nao posso ser jogado fora como se nunca mais fossemos
nos encontrar! Estou vivo e sinto por Maria José o mesmo amor de
sempre.

Eleonora suspirou, triste:

— Isso pensava eu! Porém, aqui onde estamos agora, 0s
costumes sao outros. E bom que saiba que o casamento, que
valorizamos tanto na Terra, aqui, nao significa nada. As autoridades
nao nos dao razao. Dizem que a unido na Terra sO continuara aqui
se 0s dois quiserem. Que a morte libera do compromisso. Que aqui
sé se unem os que tém amor. E precisa haver reciprocidade.

— Que injustica! Maria José casou-se porque quis. Nao a
obriguei. Fui sempre um bom marido. Embora reconheca que meu
corpo tenha morrido, eu estou vivo! Sou 0 mesmo.

— E, meu caro. Vai ter que ter paciéncia porque as coisas sao
como sao e nao podemos muda-las.

— Isto é uma mentira, uma ilusdo! Na Terra eles estao todos
enganados.

E preciso dizerlhes a verdade. Alguém precisa gritar que estamos
vivos e que a morte é sO uma mudanca insignificante. Quero ver se
ela, sabendo que estou aqui, vai ter o descaramento de dizer que
ama outro homem!

— Quando estamos no corpo e na Terra, vemos as coisas de
modo diverso. Eu mesma nunca acreditei que alguém pudesse viver



depois da morte do corpo. Essa ilusao custou-me anos de lutas e
sofrimentos. Nao adianta querer mostrar-lhes a verdade. Poucos
acreditardo. E perda de tempo. Se quer mesmo saber, 0 melhor que
tem a fazer é procurar cuidar da sua vida como puder. Pense em
vocé, na sua felicidade e deixe os que estao na Terra. Vai sentir-se
melhor.

Demerval riu, olhando-a com desconfianca. Depois disse: — Vocé
diz mas nao faz. Fica atras do Menelau.

— Fico. Temos um compromisso. Mas nao estou mais o tempo
todo ao lado dele. Tenho procurado ja algum trabalho para fazer.
Embora nao tenha conseguido ainda, procuro aprender o que posso.
Desejo melhorar um dia, quando tudo passar, e ser feliz!

— Pois eu nao saio daqui. Estou resolvido.

Eleonora sacudiu a cabeca e nao insistiu. Saiu do aposento, foi-
se embora.

Demerval, decidido, dirigiu-se ao quarto da esposa que se
preparava para deitar-se e acomodou-se na poltrona ao lado da
cama.

Vendo Maria José deitar-se, sentiu vontade de estender-se no
leito a seu lado, mas naquela noite, embora tentasse, nao
conseguiu. Havia como que uma barreira entre ele e a cama, e, por
mais que insistisse, ndo pode ultrapassa-la. Contrariado, acomodou-
se na poltrona, disposto a ficar.



CAPITULO 17

Maria José levantou-se da cama cedo, abriu as janelas deixando
o0 ar fresco da manha penetrar no aposento. Sentia-se melhor, mais
calma. A conversa que tivera com Menelau fora muito proveitosa.
Saber que ele a amava dava-lhe sensacao de seguranca e paz.

Apesar da tristeza de nao poder realizar seus desejos de uma
vida em comum, saber que era amada com tanto ardor aquecia-lhe
0 coracao.

Enquanto se vestia, pensava: Menelau era homem de fé. Ah! se
ela pudesse ter a mesma certeza do futuro! Se ela pudesse acreditar
que tudo que ele dissera sobre o passado fosse verdade!

As vezes parecia-lhe sentir dentro do coracao que realmente as
coisas nao poderiam ter sido diferentes. Sua ligacao com Menelau
era muito profunda e, mesmo antes de apaixonar-se pelo cunhado,
Maria José sentia-se culpada por ndo amar Demerval.

Momentos havia em que uma sensacao de adultério incomodava-
a, como se ja houvesse acontecido. Era dificil explicar sentimentos
tao contraditérios que a envolviam fazendo-a sentir-se inferiorizada
diante do marido, aceitando, por isso, suas imposicoes.

Se a historia de Menelau fosse verdadeira, se ela houvesse
mesmo desfeito o lar dele, tudo se explicava, o amor de seus filhos
pelo tio e até a perseguicao da ex-esposa de Menelau.

Havia momentos em que se sentia esperancosa. Quando tudo
passasse, ela e Menelau poderiam ficar juntos para sempre. Quando
cada um dos interessados entendesse que ninguém é dono de
ninguém e que s6 o amor estabelece os lacos da unido entre as
criaturas, entao seriam livres para seguir o préprio caminho. Em
outras ocasioes, a incerteza atormentava-a. E se tudo nao passasse
de uma ilusao? E se estivessem jogando fora a oportunidade de
serem felizes por uma mulher que nao 0 amava nem se preocupava
em viver a seu lado? E se Maria Antonia desejasse a separacao?



Como descobrir a verdade? Demerval, que a observava,
aproximou-se dizendo-lhe aos ouvidos:

- Estou aqui! A morte é ilusdo. Estou vivo. N3o aceito sua traicao.
Se viver com ele, farei sua vida um inferno!

Maria José nao ouviu, porém desagradavel sensacao de culpa a
invadiu.

Ao mesmo tempo, Demerval sentiu que a barreira entre os dois
diminuiu.

Apesar da indisposicao, Maria José reagiu. “— Nao quero pensar
nisso — decidiu. — Menelau me ama, sabe o que faz. Se ele tem
certeza de que é assim, é porque teve provas. E inteligente, sério.
N3o acreditaria nessa historia com facilidade. Eduardo também.
Depois, que existem forcas do outro mundo, é verdade.”

Pela cabeca de Maria José desfilaram rapidamente as cenas
passadas, da doenca de Demerval, das provas que tivera da atuacao
dos espiritos. Acalmou-se novamente. Se a vida era eterna, €la teria
todo o tempo para esperar.

Sentiu-se mais tranquila.

Demerval, irritado, sentiu aumentar de novo a barreira que o
separava da esposa. Viu-se empurrado a certa distancia e nao
conseguiu chegar muito perto dela novamente.

Decidida, Maria José foi a cozinha iniciar as providéncias do dia.
Menelau também sentiu-se mais calmo. Percebia que uma situacao
colocada claramente numa conversa sincera e honesta, tinha o
poder de diminuir as fantasias e facilitar a escolha do melhor
caminho. Ele ndo tinha nenhuma divida quanto ao passado e dentro
do seu coracao firmara o proposito de cumprir o dever até o fim,
fazendo o melhor que pudesse.

Sentia por Maria Antdnia um amor profundo e sofrido. Desejava
protegé-la para que nao sofresse. Reconhecia que ela, como mulher,
nao o atraia. Ela era para ele mais uma filha, uma irma do que uma
esposa. Era Maria José quem fazia pulsar seu coracdo com mais
forca, cujo sorriso encantava-o, cuja proximidade possuia o poder de
fazé-lo estremecer. Era-lhe extremamente dificil resistir ao desejo de



toma-la nos bracos, acariciar seus cabelos, beijar-lhe os labios com
amor.

Por isso, decidiu vistoriar os negdcios para retornar ao Rio de
Janeiro o mais breve possivel. Confidenciou com Eduardo: — Assim
que deixar tudo em ordem, volto para o Rio.

— Faz bem. Mas deve ficar pelo menos até conseguirmos
melhorar o problema espiritual.

— Parece dificil.

— Ontem quase conseguimos.

— Devo ir embora, Eduardo. Meu amor por Maria José émuito
forte.

Vendo-a, tendo-a ao lado olhando-me com amor, temo nao
conseguir dominar-me. — Agora, mais do que nunca, é preciso
discricao e seriedade. Nao se esqueca de que Demerval esta ao lado
dela, vendo tudo, observando o que se passa.

Menelau fez um gesto de contrariedade.

— Nao havia pensado nisso. Acha que ele ja sabe a verdade?

— Nao sei. Tudo leva crer que sim.

— Ontem tivemos uma conversa franca...

— Entdo ndo tenho duvidas. Ele deve ter ouvido. Tem estado
sempre ao lado dela. Isso podera irrita-lo ainda mais.

Menelau segurou o brago de Eduardo com forga quando disse: —
Sinto muito. E meu irmao e eu nao gostaria de dar-lhe esse
desgosto.

Deus sabe que o que aconteceu nao foi premeditado.

— Sobre 0 que conversaram?

— Sobre a nossa situacao. Confessamos nosso amor, mas fiz ver
a Maria José que precisamos respeitar nossos compromissos de
familia. Combinamos esperar e sé nos unirmos quando formos livres.

— Sabia decisdo. Isso deve té-lo acalmado.

— Nao sei. Demerval era muito teimoso. Deve ter-me odiado
pelo que aconteceu.

— Um dia ele iria conhecer a verdade. Lembrar-se do passado,
se € que ja nao aconteceu. Hoje a noite vamos fazer a prece de
sempre. Veremos como as coisas estao.



A noite, reuniram-se na casa com Maria José, Zef a e Bentinho.
Eduardo fez a prece pedindo por aquele lar e, em especial, pelo
espirito de Demerval.

Ele, no entanto, ndo saira do quarto do casal. Estava resolvido a
nao se aproximar da reunido. De onde estava, podia vé-los, uma vez
que as paredes da casa nao representavam obstaculo a sua visao.
De quando em vez, olhava-os, desconfiado. Considerava-os inimigos.
Sabia que queriam afasta-lo dali.

Bentinho aproximou-se de Eduardo, dizendo em voz baixa:

— Ele ta no quarto, hoje num quis se chega. Ta temeroso,
disconfiado.

Sinto seus pensamentos de raiva. Num sei 0 que aconteceu.

— Vamos continuar em oracao — decidiu Eduardo, em voz alta.

alta. Demerval nao ouvia o que eles diziam, sentiu-se inquieto. O
que estariam tramando? Funda curiosidade o acometeu. Talvez fosse
melhor aproximar-se um pouco, so para saber o que se passava.

Lentamente foi se aproximando. Eduardo dizia: — Senhor, todos
nds erramos muito. Nao temos condicoes de aconselhar ninguém,
entretanto, sabemos que Demerval sofre e pedimos por ele, por sua
felicidade!

Demerval surpreendeu-se.

— Fingidos — pensou ele. — Sao fingidos. O que eles querem &
afastar-me daqui, roubar-me o lar que é meu, minha familia, meus
bens.

Eduardo prosseguia:

— Que ele possa compreender as belezas da nova vida, longe
das acanhadas barreiras do mundo terreno e sinta despertar em seu
coracao a alegria de poder viver em um mundo mais belo e mais
feliz. Ele é livre, Senhor!

Pode conquistar a felicidade, a paz, a alegria, o conhecimento.
Pode renovar seus valores, alcancar uma riqueza que os ladroes nao
roubam nem o tempo destrdi. Pode deixar o passado triste e
doloroso para obter um lugar melhor onde possa entender mais o
que é para si, para que nao venha a sofrer novos desenganos.
Demerval — continuou Eduardo com voz comovida — sabemos que
esta aqui agora. Sentimos sua revolta, avaliamos sua dor, estamos



tentando compreender suas reacoes. Nao é facil enfrentar a
verdade, nem ser afastado do corpo de carne inesperadamente e
com violéncia. Ninguém aqui poderia prever o que aconteceu. Todos
estamos tristes, preocupados, sofridos, chocados com os
acontecimentos que enlutaram esta casa.

Demerval aproximara-se e colocara-se ao lado de Maria José. As
palavras de Eduardo fizeram-no recordar sua morte tragica e as
lagrimas desceram-lhe pelo rosto, enquanto que uma dor profunda
lhe invadia o coracdo. Por que havia lhe acontecido tal tragédia?
pensava, triste. Por que fora arrancado do corpo de forma tao
brutal? Falavam em Deus! Como acreditar que Deus existisse e
pudesse permitir que um negro imundo levantasse o braco contra
ele? Eduardo continuava:

— Embora estejamos tristes, acreditamos em Deus. Ele esta na
direcao de tudo e se permitiu que isso nos acontecesse, foi para nos
ensinar a enxergar os verdadeiros valores da vida, O sofrimento
desperta nosso coracao, arranca as barreiras da nossa indiferenca.

Demerval, magoado, abracou Maria José dizendo, triste: — Nao
me mande embora de nossa casa. Deixe-me ficar com vocé!

Maria José sentiu-se angustiada, triste. O peito oprimido,
apertado e ela comecou a chorar dando vazao a imensa amargura e
ao desencanto que lhe iam na alma. Um sentimento de pena,
misturado a certo remorso, faziam-na recordar-se de Demerval na
juventude, quando o conhecera, e nos momentos melhores que
haviam desfrutado juntos. O que poderia fazer em favor dele?

Eduardo prossequiu:

— Demerval, nds ndo somos seus inimigos. Desejamos que sinta
nossa amizade e o desejo de ajuda-lo de verdade.

Sem poder conter-se mais, Demerval, abracado a Maria José,
gritou: — Como pode dizer isso? Vocés querem me ver longe daqui.
Querem verse livres de mim para fazerem o que desejam de suas
vidas!

Maria José pronunciara essas palavras com a forca que a revolta
aumentava. Apesar de perceber que suas palavras saiam pela
garganta de Maria José, Demerval exultou. Nao se deteve para
pensar o que estava ocorrendo. Agarrou-se a chance de ser ouvido



pelos presentes com todas as forcas do seu pensamento. Poder
conversar de novo com 0s Vivos era uma oportunidade que ele nao
desejava perder.

— Traidores! — gritou, sentindo recrudescer toda forca do seu
ddio. — Como puderam ser tao vis? Como puderam me trair tao
vergonhosamente?

Pensaram que eu nao fosse descobrir? Pois se enganaram. Sei de
tudo, entenderam? De tudo!... Estou aqui para vingar-me. Esta casa
€ minha, tudo aqui € meu. Ninguém vai roubar-me os direitos. Sou o
dono de tudo.

Menelau, emocionado, pedia em pensamento ao irmao que o
perdoasse.

Orava por ele com sinceridade. Eduardo esperou que ele
desabafasse falando do seu inconformismo, da sua revolta, da sua
dor. Quando o viu mais calmo, disse, com voz firme:

— Reconheco que tem razao em muitas coisas.

— Tenho — retrucou Maria José, com convicgao.

— Porém — prosseguiu Eduardo — o que aconteceu é passado,
nao tem remédio. Por mais que tentemos, nao vamos poder
modificar os fatos. De que adianta agora continuar sofrendo por um
mal sem remédio?

—Sem remédio? Eu ja tenho a melhor solucao. Agora que todos
aqui sabem que eu nao morri, que continuo vivo, devem concordar
que o chefe desta casa ainda sou eu. Estou conformado com a
mudanca, reconheco que nao posso reaver meu corpo, que ja foi
todo destruido. Posso continuar dirigindo meus negdcios, morando
nesta casa, e tudo voltara a ficar na mais perfeita ordem.

Basta fazerem o que eu quero.

— Sinto, Demerval, mas é impossivel. Precisamos itender a
vontade de Deus. Cada um deve viver onde a vida o coloca. Se vocé
devesse continuar aqui, comandando tudo, estaria com seu corpo de
carne. O que vocé pretende nao esta certo para dona Maria José.
Ela tem o direito de viver em liberdade sem ser forcada a fazer
coisas que nao deseja.

— Ela é minha mulher, precisa ser submissa ao marido.



— Ela foi sua mulher — disse Eduardo, com energia. — O
casamento acabou quando seu corpo morreu. Vocé foi chamado por
Deus para viver em um outro mundo, para o qual todos nds iremos
um dia.

— O casamento é indissoluvel. A Igreja diz isso.

— Até que a morte os separe. Nao foi isso que o padre disse na
hora do casamento? Lembre-se bem, até que a morte os separe.
Vocé ja morreu para a Terra, deve conformar-se e enfrentar a
verdade.

Demerval sentiu um aperto no coracao. Era verdade, O
casamento fora realizado “até que a morte os separe”, dissera o
padre. Nao era justo, pensava, nao era.

— Eu amo Maria José — tornou, com voz triste.

— Ela também o quer bem. Mas o amor deve saber esperar,
colocar o bem-estar e a felicidade do ser amado acima da sua
propria.

— Nao posso ir embora — disse Maria José, entre lagrimas.

— Ela nao vai saber fazer tudo sozinha. Vai perder tudo.

— Nao é verdade. Ela tem condicOes de cumprir seu dever até o
fim e muito bem.

— Nao quero que aquele traidor a ajude. Preciso defendé-la.

— Nao precisa. Vocé morreu para a Terra. Deve aprender a viver
melhor no mundo para onde foi chamado. Cada coisa deve estar no
seu lugar.

— Nao vou — disse Demerval. — Meu lar é aqui. Para onde iria?
N3o conheco nada nem ninguém.

— Nao sera para sempre. Vocé ndo esta bem de salde, precisa
tratar-se.

N3o quero, estou muito bem — tornou Maria José, aflita,
sentindo uma dor aguda no peito e grande falta de ar. Demerval
levou a mao ao pescoco que inchara novamente e comegcara a
arroxear: — Vocé esta doente — disse Eduardo, com suavidade.
Precisa tratar-se.

O médico ja veio para ajuda-lo. E sé por algum tempo, quando
estiver melhor, podera voltar e conversaremos.



Demerval, sentindo fraqueza, receando perder os sentidos, disse,
nervoso: — Prometa que durante esse tempo ele ira embora!
Prometa que ele ndo estara aqui.

— Prometo — disse Eduardo. — Va em paz. Ele ird embora o
quanto antes.

— Esta bem — disse Maria José, num sopro. — Eu vou. Mas eu
volto assim que puder.

Eduardo continuou orando mais alguns minutos. A cabeca de
Maria José pendeu sobre a mesa e fundo suspiro saiu-lhe do peito.

Demerval foi acometido de grande fraqueza. Percebeu que
alguns bracos o sustinham enquanto uma voz de mulher Ihe dizia:
N3o é nada. Deite-se aqui. Vamos cuidar de vocé. Tudo vai passar.

Acomodaram-no em uma maca enquanto um médico de
fisionomia serena colocava a mao sobre seu pescoco.

— Vamos orar com eles — pediu aos dois assistentes e
aenfermeira que os acompanhava.

Eduardo tomou a mao de Maria José e pediu a Zefa que
segurasse a outra.

— Vamos fazer uma corrente para refazer as energias dela. Vai
precisar.

Todos deram as maos enquanto Eduardo, comovido, fez sentida
prece agradecendo a Deus a ajuda recebida. Uma brisa leve e
delicada desceu sobre eles enquanto Maria José, cabeca pendida
sobre a mesa, continuava adormecida.

Menelau, lagrimas descendo pelas faces, orava pensando na
angustia do irmao, sua dor, seu desespero. Sentiu vergonha de té-lo
traido. Ele tinha toda razdo em odia-lo. Fora traido duas vezes.
Agora, porém, seria forte o bastante para cumprir seu dever até o
fim. Nao daria mais motivos para Demerval sofrer.

Seu amor, sua felicidade, poderiam esperar.

Eduardo encerrou a prece e, antes que acendessem os casticais,
0 grupo de espiritos, a uma ordem de seu chefe, levantou a maca
onde Demerval jazia adormecido e sairam. Maria José suspirou,
remexendo-se na cadeira.

Levantou a cabeca passando a mao pela testa e em seguida
colocando-a sobre o peito.



O Bentinho acendera as velas e Eduardo pediu: — Zefa, faca um
café para dona Maria José. Ela precisa.

A negra saiu, rapida. Maria José, preocupada, disse:

— Nao estou bem. Sinto-me fraca, angustiada. Tenho medo.

— De qué? — perguntou Eduardo.

— Nao sei. Sinto-me aflita.

— E natural — esclareceu Eduardo. — Demerval estava ai com a
senhora.

— Ele foi se embora — garantiu o Bentinho. — Eu vi. Veio o dot6
e levo ele deitado no lencol. Os assistente dele ajudaram. Ele estava
dormindo.

— Muita dor no peito e na garganta — disse ela.

— Ainda sente? — perguntou Eduardo.

— Melhorou, agora passou.

— Deve compreender. Quem sentia tudo isso era Demerval.

— Mas eu senti em mim. Eu me senti como se fosse ele. Ecastigo
de Deus pelos meus erros. Sinto-me culpada pelos seus sofrimentos.
Estou arrependida. Fui muito fraca.

Menelau ouvia sem dizer nada. Foi Eduardo quem respondeu: —
Reconhecer os erros sempre € Util, porém, nao cultive a culpa nem
faca dela motivo para punir-se pelo que aconteceu. Todos nds temos
momentos em que nos deixamos envolver pelos sentimentos.
Quando isso acontece, nao estamos pensando em prejudicar
ninguém. Entretanto, quando passa o0 momento, percebemos que
ferimos os outros e nos arrependemos. Por outro lado, os outros
também nos cobram coisas que ainda nao temos condicoes de dar.
Assumimos compromissos afetivos com muita facilidade e, quando
descobrimos que nos enganamos, estamos envolvidos, sendo por
vezes dificil colocar as coisas nos devidos lugares.

Maria José ouvia pensativa e triste. A um gesto de Eduardo,
Bentinho saiu da sala. Eduardo continuou:

— Apesar de tudo, a senhora gosta de Demerval.

Maria José corou um pouco quando disse: — E verdade. Ele era
implicante, teimoso, exigente, mas sempre me respeitou. E o pai dos
meus filhos e a forma como morreu me chocou muito.



Depois, tivemos momentos bons. Sinto por ele amizade e desejo
que ele esteja bem. E por isso que me sinto culpada pelos meus
erros. Fui aspera com ele, fiz coisas das quais me arrependo.

Eduardo olhou-a, sério, dizendo com voz firme: — Dona Maria
José, nao se culpe de nada. Nao é facil resistir ao amor,
principalmente quando represado durante tanto tempo.

— Eu fui o culpado — retrucou Menelau. — Eu tinha o dever de
conter-me.

Afinal, meu irmao estava doente e indefeso.

— Agora vocés pensam assim. Porém, vocés se amam ha longo
tempo.

Um amor que venceu as convengoes e que vocés colocaram
acima de tudo, e que, ainda hoje, apesar de estarem separados,
ainda foi forte o bastante para fazé-los esquecer de tudo o mais.
N3o invalidem esse amor que sentem um pelo outro porque ele é
vida, forca, luz e beleza. Nao o reduzam a um sentimento pequeno,
de culpa e de arrependimento.

— Mas nds erramos. Fracassamos por causa desse amor... —
disse Maria José, olhando para Eduardo com olhos magoados.

Vocé nao perceberam que podiam machucar os sentimentos dos
outros.

Nao se entregaram ao amor pretendendo a infelicidade alheia.
Esperavam que, tanto Demerval, que naquela existéncia passada
fora seu marido, quanto a esposa de Menelau, que sabemos
chamar-se Eleonora, esquecessem e reconstruissem suas vidas.
Porém, eles nao aceitaram e o sofrimento deles, dos filhos, fizeram
vocés comprenderem que € preciso libertar-se dos compromissos
com dignidade e responsabilidade, antes de procurar a prépria
felicidade. Nés nunca seremos felizes deixando de lado as ligagoes e
os deveres que assumimos. E por isso que é prudente, antes de
iniciarmos novos relacionamentos, de assumirmos novos encargos,
de empenharmos nossa palavra ou prometermos isto ou aquilo aos
outros, refletirmos bastante, procurando perceber nossos
verdadeiros sentimentos, nossas reais possibilidades. Quando
estamos na Terra reencarnados, a facilidade com que nos



envolvemos em unides ou casamentos errados tem nos custado
muitas encarnacoes de lutas, sofrimentos perfeitamente
dispensaveis. As pessoas casam-se iludidas por muitas coisas,
inclusive para nao ficarem sos e acabam por nao encontrar o afeto
de que precisam e simplesmente descobrem a incompatibilidade, a
infelicidade. Nao se sentem felizes juntas, ao contrario, a unido
torna-se um suplicio a que voluntariamente se impdem. Ai, entram
depois o preconceito, o orgulho, os filhos, os costumes, tudo,
fazendo-as continuar juntos, sem coragem para resolverem seus
problemas. Eis que entdao o amor pode aparecer, e quando isso
acontece, o homem procura nao perder a oportunidade, quase
sempre sem deixar o0 compromisso anterior perante a sociedade e
leva vida dupla. A mulher, mais reprimida, contém-se mais, sofrendo
o resto da vida; isso quando ndao comete adultério, sentindo-se
culpada e infeliz.

Maria José e Menelau ouviam atenciosos e pensativos, cabeca
baixa, cada um procurando analisar seus sentimentos.

— O amor nado é isso — continuou Eduardo. — O amor éforga,
beleza, traz felicidade, plenitude, paz.

— Para mim so trouxe a dor — murmurou Maria José.

— Vocé preferiu assim. Se buscarmos o passado, pelo que
sabemos, Menelau era Raul, possuia quatro filhos e era casado com
Eleonora. Por que o teria feito? Nao sabemos. Teria sido por amor?
Vocé era Isabel e casou-se com Ulisses (Demerval). Ficou claro que
voCé casou-se muito jovem. Teria sido por amor? Nao teria havido
leviandade, pressa, conveniéncia ou até curiosidade? Infelizmente
grande parte dos casamentos se realizam assim ou sao decididos
pelas familias.

O meu casamento com Demerval foi assim — esclareceu Maria

José.

— As familias decidiram.

— Seu casamento com Demerval foi uma escolha sua antes de
nascer na Terra. Vocé arrependeu-se de té-lo abandonado em outra
vida e agora estava interessada em resolver seu problema com ele.
Contudo, em vidas anteriores, no inicio do seu relacionamento com



ele, quando o encontrou pela primeira vez, como teria sido sua
ligagao com ele? Como teria sido seu envolvimento?

— As vezes, pensamos amar uma pessoa e nos enganamos. Com
o tempo, deixamos de amar. Mesmo assim, N0SSO COMpPromisso com
ela continua? — indagou Menelau, pensativo.

— As pessoas conhecem-se, envolvem-se, trocam promessas,
cobram-se mutuamente e, para que essa situacao se modifique
naturalmente, é preciso que ambas desejem desligar-se e juntas
concordem com a separacao. SO assim cada um sera livre para
seguir adiante.

— E quando um ndo concorda? E quando sé um deseja a
separacao? — inquiriu Maria José.

— O outro se sentira infeliz, sofrera e o orgulho ferido é
perigoso instrumento de perseguicao e de vinganca.

— Como continuar a viver juntos quando acaba o amor? —
retrucou ela.

— O amor nao acaba nunca. Podemos senti-lo de diversas
formas e a vida, a reencarnacao favorecem a que ele cresca sempre
rumo ao seu objetivo maior, que é o amor sincero e fraterno entre
todas as criaturas. O que costuma acabar sao as nossas ilusoes,
nossos enganos. A verdade acaba aparecendo, mostrando que o
sentimento a que demos o0 nome de amor nao passa de interesse,
conveniéncia, vontade de amar, imaturidade, falta de paciéncia para
esperar as coisas acontecerem. A prudéncia nos faz tentar
compreender nossos verdadeiros sentimentos para que a leviandade
nao nos coloque em problemas desnecessarios.

— Quando jovens, somos tao inexperientes! As ilusdes, os
sonhos! — tornou Maria José.

— E verdade. Ser jovem na Terra, € uma situacao que todos
recapitulamos em cada encarnacdo. E o momento em que
assumimos a direcdo de uma nova existéncia, de novas
oportunidades de progresso e amadurecimento. Colocamos nisso
toda nossa forga. Nosso espirito sabe que pode vencer, conquistar a
felicidade e, para isso, devera aproveitar cada minuto. Contudo, sem
orientacao espiritual, sem comprender bem os valores da vida,
muitas vezes colocamos essa forca na satisfacao dos sentidos fisicos,



na busca de emogoes desordenadas. Nos iludimos querendo
“aproveitar” essa fase, que sabemos passageira, deixando de lado o
bom senso, a ponderacao e nos envolvemos em compromissos e
promessas que, por certo, nos serao cobradas na hora certa. Ha
quem mencione esses atos como loucuras da mocidade, como se
isso fosse suficiente para justifica-los. A vida, no entanto, nao
deixara nenhum gesto, nenhuma acao sem resposta, e o fara de
forma objetiva, para ensinar as licoes que se deve aprender.

— Se pudéssemos nos lembrar de tudo das outras vidas, seria
melhor.

Teriamos mais chance de entender — considerou Maria José.

— A primeira vista, parece ser assim mesmo. Todavia, como
Demerval iria conviver com Menelau, lembrando-se da traicao de
outros tempos? Como voce iria conviver com seus filhos se eles se
recordassem de Eleonora e que Raul os havia abandonado por sua
causa?

— Deus nos livre! Eu ndo saberia como educa-los. Maria José
estremeceu horrorizada.

— Deus é tao bom que nos permite esquecer os erros passados e
nos oferece a chance de refazer nossos caminhos — concluiu
Eduardo, emocionado.

— S6 nos resta aceitar nosso destino e procurarmos cumprir
nosso dever até o fim — ajuntou Menelau, com sinceridade.

— O tempo tudo transforma. Se vocés se amam de verdade,
saberao esperar, trabalhando para a conquista de melhores dias.

— Tenho receio de ndao conseguir — declarou Maria José. —
Sinto-me tdo sé! Depois, como orientar meus filhos em meio a
tantas duvidas que ainda tenho? Como conduzir os negdécios sem a
mao forte de um homem a meu lado?

Foi Menelau quem respondeu com voz firme: — Confio em vocé.
Sabe bem como tratar os negdcios da familia. Quanto as criangas, o
amor, a dedicacao, o bom exemplo serao suficientes.

— Concordo — disse Eduardo. — Vocé sempre soube conduzir-
se. Seu coragao de mde sabera inspira-la nos momentos de decisdo.
E preciso, contudo, ndo se deixar envolver pela divida que minara
sua forca, tolhendo seus passos. Vocé pode vencer todos esses



encargos que a vida colocou em suas maos. Deus nao exige de seus
filhos nada que esteja fora de seu alcance fazer. Lembre-se disto. Se
a vida solicita de vocé essa coragem, essa posicao, &€ porque Vocé
tem condicdes de sair-se bem. Acredite nisso e vencera.

— Esta certo. Vou esforcar-me — prometeu ela.

— Melhor assim. Nesse caso, creio que tudo estara em paz —
afirmou Eduardo. — Amanha mesmo voltarei ao Rio. Vocé volta
comigo?

— Pode dar-me mais um dia? — indagou Menelau. — o tempo de
que preciso para ajudar Maria José a encaminhar alguns negdcios.
Gostaria muito de regressar com vocé.

— Esta certo. Partiremos depois de amanha. Sinto-me feliz por
havermos conseguido auxiliar Demerval. Vocés contribuiram muito
para o éxito alcancado. Compreendendo e aceitando a verdade e
tomando a resolucao de cumprir com 0 COmpromisso, as coisas se
acomodaram. Um dia, tanto Eleonora como Demerval entenderao
que nao podem exigir o amor de ninguém, procurarao novos
caminhos de felicidade verdadeira e vocés estarado livres para seguir
juntos sempre.

Estarei esperando por esse dia — disse Menelau, olhando firme o
rosto emocionado de Maria José. — Quero que se lembre disso
quando eu partir.

Embora meu desejo seja estar aqui, nao voltarei, a nao ser que
minha presenca seja absolutamente necessaria, em beneficio de
todos. Ha de convir que seria muito doloroso e dificil vir aqui sem
poder extravasar 0 que me vai no coragao. Temo nao suportar e
fracassar em minha resolucao. O que eu peco é que, apesar de eu
nao vir aqui, vocé nao se esqueca de que a amo muito e que sonho
com o dia em que finalmente poderemos estar juntos para sempre.

Maria José sentiu as lagrimas correrem pelas faces, enquanto a
dor da separacao brotava em seu coracgao.

— Farei o possivel para ndo esquecer — tornou ela. — Quando o
tempo passa e a saudade é muita, sinto vontade de saber se nada
mudou em seu coracao. Preciso saber que vocé ainda me ama. E
esse amor que me da forcas para enfrentar as lutas de cada dia. De



tempos em tempos, mande-me alguma noticia, para que eu sinta
que nada mudou entre nos.

Menelau tomou as maos dela e beijou-as com docgura.

— Farei o possivel. Escreverei. Quero noticias das criancas, de
tudo.

— Agora, vamos ao café, todos precisamos de um. Onde esta a
Zefa que ainda nao veio? — indagou Eduardo.

Imediatamente a serva abriu a porta trazendo a bandeja
arrumada com capricho e o cheiro gostoso do café encheu o ar.

Naquela noite, apesar dos assuntos tratados, todos sentiam-se
mais serenos e confiantes. Havia uma brisa leve e agradavel no ar,
tornando o ambiente ameno e reconfortante.



CAPITULO 18

Menelau chegou em casa cansado, abatido, porém sereno. Maria
José era mulher inteligente, forte, corajosa, iria conduzir a familia e
0s negdcios muito bem. Estava certo disso. Embora desejasse
loucamente ficar com eles, aceitara e compreendera que seu lugar
era ao lado de Maria Antonia. Seu amor por Maria José poderia
esperar.

Durante a viagem de volta, conversara longamente com Eduardo
e mais do que nunca desejava ajudar a esposa a sair da indiferenca
e das futilidades em que vivia, despertando-lhe o espirito para os
valores mais nobres da vida.

Confiava no futuro e na eternidade do espirito.

Gostava de Maria Antonia, sentia por ela ternura e carinho.
Desejava protegé-la, fazé-la feliz.

Procurou pela esposa que estava no quarto. A tarde findava e
nao era dos habitos dela descansar nessas horas. Bateu a porta
discretamente. A serva abriu e Menelau indagou:

— Onde esta Maria Ant6nia?

— Descansando, senhor.

— A estas horas! Esta doente?

— Nao senhor — respondeu a serva, atenciosa. — Apenas
dorme.

— Esta bem. Quando ela acordar, diga que cheguei. Vou
descansar um pouco, nos veremos ao jantar.

A ama concordou com a cabeca e Menelau retirou-se. Mandou
preparar um banho e depois, mais refeito, estendeu-se no leito para
repousatr.

Quando mais tarde dirigiu-se ao saldo, Maria AntOnia ja estava Ia.
Olhou-o com certa indiferenca. Menelau aproximou-se beijando-lhe a
face.

— Espero que esteja bem.

— Estou. Nao sabia que havia chegado.

— Nao houve como avisar. Nao fui para demorar. Resolvi os
negdcios e voltei. Ndao me da as boas-vindas?



Maria Antonia olhou-o um pouco contrariada.

— Nao concordo com suas viagens para ajudar aquela antipatica.
Vocé cansa-se inutilmente. Melhor faria cuidando dos nossos
negdcios.

Menelau olhou-a com naturalidade quando respondeu: — Nossos
negdcios estao bem.

Aproximou-se dela e, tomando sua mao com delicadeza,
continuou: — Eles sao nossos parentes e estao precisando de apoio.
Gostaria que vocé me ajudasse.

Ela deu de ombros.

— Nao me envolva nesses problemas. Sao aborrecidos. Ademais,
Maria José sabe defender-se muito bem. N3o vejo porque apoia-Ia.
Nunca nos demos bem. Seu irmao sempre foi um excéntrico que
jamais moveria uma pena se, ao invés dele, fosse vocé quem tivesse
morrido.

— O que ele teria feito, ndo sei. O que sei é que eu estou aqui e
devo proceder conforme minha consciéncia. Depois, ha as criancas.
Precisam de afeto. Nao temos filhos. Nao gostaria de recebé-los aqui
de vez em quando?

— Deus me livre! Nao suporto criancas. Nao quero nem 0s meus,
quanto mais os dos outros. Que idéia!

Menelau mudou de assunto. Todavia, em seu coracao havia
muita tristeza.

Maria AntOnia ainda estava muito distanciada dos principios de
amor e de fraternidade para os quais ele desejava desperta-la.
Necessitava de paciéncia.

Para interessa-la, perguntou sobre as novidades da corte e viu
seu rosto modificar-se enquanto descrevia as Ultimas recepgoes, os
saraus, as intrigas palacianas e até as novidades da moda.

Procurando esconder seu desgosto, Menelau mostrou-se
atencioso. Sentia que, para chegar até ela, deveria compreender sua
maneira de ser. Mais tarde, meditando em seu quarto, interessado
em melhorar seu relacionamento com a esposa, comecou a
questionar se ele, por sua vez, nao estaria sendo muito austero. Nao
gostava de dancar, nem das festas palacianas. Talvez sua companhia
fosse pesada demais para Maria Antonia. Se desejava que ela o



aceitasse, deveria conquistar-lhe a estima, a amizade. Ela nao o
amava. Ao contrario, parecia aliviada quando ele a deixava so. Nao
Se magoava por isso.

Ele também n3ao a amava como mulher. Acreditava sinceramente
que ela houvesse sido sua filha em encarnacao anterior.

Podia ama-la como pai. Ela, talvez, nem isso pudesse sentir. Ele
fora um mau pai, era justo que ela nao sentisse afeto por ele.
Menelau desejava ardentemente conquistar esse afeto.

Comovido, sentindo-se impotente, recorreu a prece, pedindo a
Deus que o ajudasse a vencer a resisténcia daquele coracao. Era
reconfortante conhecer o passado e agradecia a Providéncia Divina
por isso. Aliviado, adormeceu.

Nos dias que se seguiram, Menelau procurou dedicar-se mais a
esposa, esforcando-se para interessar-se pelos seus gostos e
desejos. Maria Antonia estaVa contrariada. Preferia que o marido
continuasse indiferente como sempre fora. Desejava liberdade. Sua
presenca a aborrecia. Achava-o antiquado e sem graca. Logo agora,
que ela tinha encontrado o amor!

Maria AntOGnia amava e era correspondida. Exultava ao recordar-
se dos encontros secretos onde podia extravasar tudo quanto lhes ia
na alma.

Infelizmente, ela ndo era livre. Apesar de guardar as aparéncias,
muitos homens haviam passado por sua vida. Bonitos, elegantes,
apaixonados e ela mergulhara na aventura, desejosa de tirar da vida
as sensacoes, sentindo-se requestada, amada, desejada, sem pensar
em sair da comoda posicao de esposa de um homem sério e
respeitado por todos.

Fora sempre muito discreta. Seus casos comecavam e acabavam
secretamente, sem que ela manifestasse o desejo de um laco mais
profundo.

Com o Alberto era diferente. A seu lado, sentia-se apaixonada e
trémula.

Quando em seus bracos, esquecia de tudo e, pela primeira vez,
um ciime ardente e descontrolado enchia seu coracao de
inquietude.



Alberto Alvares de Camargo, era filho do Visconde de Abaeté,
homem muito rico e respeitado na corte. Alto, louro, olhos cor de
mel, labios bem torneados e um sorriso cativante. Era disputado
pelas mulheres que ele sabia bem conquistar. Eximio dancarino,
palavra facil, galanteador, contavam-se as dezenas suas
apaixonadas. Tinha ja vinte e seis anos e conservava-se solteiro,
apesar de ser 6timo partido, pela sua posicao e pela sua fortuna.

Maria AntOnia, a principio, aproximara-se dele envaidecida pelo
seu interesse. Mas, desta vez nao ficou imune. A paixao irrompeu
dentro do seu peito e ela rendeu-se ao amor, a emo¢ao, sem pensar
em mais nada.

Ha dois meses que eles encontravam-se secretamente em uma
casa discreta de uma dama distinta, amiga dele. Maria Antonia
apaixonara-se perdidamente. Se ele quisesse, ela o teria esquecido,
abandonado o marido, sua posicao social, tudo. Alberto, porém, nao
gostava de escandalo. Suas aventuras nao podiam prejudicar seu
bom nome e o de sua familia. Queria divertir-se, mas nao envolver-
se. Gostava de ser respeitado e guardava ainda no intimo a idéia de
um dia, quando julgasse oportuno, encontrar uma moca boa, pura, e
constituir familia, como seu pai fizera. Maria Antonia era mais uma
aventura em sua vida.

Ela, contudo, desejava mais. Ele, com sinceridade, dizia-lhe que
nao era possivel. Sentindo-o dono de si, percebendo que ele ndo a
amava tanto quanto ela, um cilime doentio a dominara. Entretanto,
temerosa de perder seu amor, tornara-se submissa. Pela primeira
vez em sua vida nao era ela quem ditava as normas.

Movida pelo ciime, Maria Antonia comparecia as festas e
comemoragoes onde Alberto estava, procurando dissimular seu
interesse, sofrendo ao vé-lo cortejar outras mulheres, como sempre
fizera, e, por sua vez, ocultando sua ligacao com ela.

A presenca de Menelau querendo ir com ela, saber de sua vida,
participar dos seus interesses, irritava-a. Por que ele nao a deixava
em paz? Por que intrometia-se tanto? Nao o amava e sabia que ele
também nao. Por que insistia?

O que ela desejava mesmo era pensar no Alberto, estar com ele,
enfeitar-se para ele. Contava os dias e as horas que faltavam para ir



ao encontro dele.

Quando estavam a sds, corria para seus bracos, trémula e
esquecia do mundo.

Alberto entregava-se a esses encontros com prazer: sentia-se
atraido por ela, mulher ardente e caprichosa, que ele conseguia
dobrar com facilidade. Ela despertava suas emogoes, seus desejos e
ele mergulhava em seus bracos com ardor. Saindo dali, esquecia-se
rapidamente e, voltando as suas ocupacoes habituais, era como se
ela nao existisse.

Nao acontecia 0 mesmo com ela, que passava o resto do tempo
recordando aqueles momentos, sentindo sua paixao aumentar e a
vontade de estar com ele de novo.

Menelau sentia que seu esforco de aproximagao com a esposa
nao era bem recebido. Ao contrario. Ela mostrava-se irritada e
distante. Quando insistia em acompanha-la, era ainda pior. Evitava-
0. Parecia até sentir-se mal. Suas tentativas de nada |he valiam,
sentia-se deslocado e infeliz, notando que ela cada vez se afastava
mais.

Aborrecido, sem saber como proceder, Menelau desabafou com
Eduardo.

Ele continuava a freqlientar as sessoes espiritas realizadas na
casa do Sampaio, onde estudavam os fendbmenos e ouviam
mensagens dos espiritos através de uma jovem médium que
justamente com o marido la comparecia.

Foi depois de uma dessas reunides, quando se viu a sés com
Eduardo, que ele abriu o coragao. Descreveu seu esforco para
aproximar-se de Maria Antonia sem obter éxito. Concluiu:

N3o sei como agir. Noto que ela esta ansiosa, agitada. Nos
ultimos tempos ndo me parece bem. Eu diria até que esta
descontrolada. Contudo, até agora, ndao consegui nada com ela.
Tudo o que faco so tem piorado nosso relacionamento. O que fazer?

Eduardo permaneceu calado durante alguns instantes, depois
respondeu: — Nada. No momento, nada.

Menelau olhou-o admirado:

— Nada? Sinto que ela nao esta bem, quero ajuda-la, desperta-la
para o bem, evitar que continue a sofrer, a destruir-se e vocé me



aconselha a nao fazer nada?

Em seu tom havia certa decepcao. Eduardo, com um brilho vivo
nos olhos, fixou o amigo, dizendo com firmeza: — No momento o
melhor sera nao fazer nada. Vocé tem tanto para dar, conhece ja os
problemas do passado, despertou para a responsabilidade da vida,
descobriu as leis morais que regem nossos atos. Preocupa-se,
notando que ela ainda desconhece essas coisas; sabe que ela vai
sofrer, quer evitar esse sofrimento. Entretanto,

dona Maria Antbnia ainda ndo esta pronta para receber tudo isso.
Nao amadureceu o bastante para enxergar. Nao possui “olhos de
ver”,

— Eu estou ao lado dela para mostrar-lhe a verdade. Deve haver
um jeito.

— Certamente. A vida colocou-o a seu lado e vai ajuda-lo quando
chegar o momento oportuno. O que ndo pode é querer apressar as
coisas. Dona Maria Antonia necessita ser trabalhada pela vida. Sé ela
tem recursos para amadurecer seu espirito.

— Nao posso fazer nada?

— Pode. Esperar, com paciéncia, a hora de agir. Confiar em Deus
e saber aproveitar quando a oportunidade chegar.

— Parece-me pouco — retrucou Menelau, pensativo.

— Engana-se. Vocé acredita estar preparado para ajudar.
Veremos isso quando a hora chegar.

— Por que diz isso? — indagou Menelau, curioso.

— Porque nds somos assim. Passamos a vida inteira querendo
corrigir os outros, fazé-los perceber seus enganos, tentando evitar
que sofram. Todavia, quando essas pessoas erram, mergulham na
desilusdo, na revolta, na vinganca e no édio nos afastamos delas, as
abandonamos a pretexto de reconhecer a inutilidade dos nossos
esforcos.

— O que fazer se tudo o que tentamos foi inGtil?

— A ciéncia de ajudar esta na percepcao exata da oportunidade.
O

sofrimento abre as portas da compreensao. O momento em que
abandonamos a esperanca pode ser exatamente aquele em que
poderiamos alcancar nosso objetivo.



— Como saber?

— Observando. Entregando a Deus, com confianca, nossa
esperanca; aguardando a oportunidade para que os acontecimentos,
os fatos, nos solicitem compreensao e ajuda.

— E penoso assistir a derrocada moral de alguém a quem
estamos interessados em levantar sem podermos fazer nada.

— E verdade. Porém, quando alguém escolheu seu caminho
mergulhando nos vicios, nos erros e até no crime, esta envolvido
pelos seus objetivos, apaixonado pelos seus proprios projetos de
felicidade, jamais ouvira a voz de alguém que pretende exatamente
que ele renuncie a eles. E preciso que ele experimente suas idéias,
seus desejos e acabe por descobrir o quanto estava enganado. Isso,
em certos casos, leva tempo e, as vezes, mais do que uma
encarnacao, como é o caso de dona Maria Antbnia. N3o o ouvira so
porque vocé deseja. Nesses casos, muitos so se libertam da ilusao
descendo ao fundo do poco, indo até as Ultimas conseqiiéncias.

— De que me adiantara haver casado com ela, renunciado aos
meus projetos de felicidade pessoal, se nao puder fazer nada?

Quando se propos a ajuda-la, vocé sabia das dificuldades. Tinha
problemas de consciéncia. Ficar ao lado dela, apesar de tudo, vai
pelo menos resolver os seus problemas. Podera fazé-lo perceber
exatamente o que teria conseguido como pai, se nao houvesse
abandonado o lar em sua encarnagao anterior.

Podera estreitar os lagos afetivos que os une, fazendo-a
modificar sua postura para com vocé, pelo abandono que sofreu,
pelas dificuldades por que passou.

Sempre havera beneficios.

— Eu esperava mais. Gostaria que ela enxergasse, que
aprendesse.

— Isso nao depende de vocé. Se quer alcancar o maximo,
épreciso ter paciéncia e saber esperar. Embora seja dificil, ndo deve
desanimar. Quem pode saber o que vai no intimo dela? Quem pode
julgar? Quem pode garantir que o momento de ajuda-la com mais
eficiéncia ainda esteja distante? As coisas se modificam todos os
dias.



— Tenho tentado aproximar-me dela, procurando acompanha-la
aos passeios, falar sua linguagem, entender como ela pensa. Nao
esta dando certo. Nosso relacionamento fica cada dia pior.

— Sua intencao é louvavel mas nao produzira os resultados que
deseja.

Esta forcando uma situacao deliberadamente. Vocé sacrifica-se
para acompanha-la e ela sente-se tolhida em sua liberdade. Sente
que vocé nao esta sendo sincero fazendo o que ela gosta. Deve
estar se perguntando por que vocé esta fazendo isso. Acredite,
Menelau, so funciona o que é verdadeiro.

Sé toca o coracao o que é auténtico, sincero.

— Sou sincero. Desejo entendé-la, agrada-la, mostrar-lhe o que
ela precisa ver.

— Imagino como estara seu rosto, num sarau, dancando valsas e
minuetos, ouvindo as frivolidades e as intrigas de salao ou
esperando dona Maria Antbnia esgotar seu cotelhdo. Nao estara
vibrando de alegria, por certo.

Menelau suspirou:

— Esses saraus horriveis s3ao interminaveis! Faco um esforco
enorme para conter-me e nao arrancar Maria Antonia de 13, irmos
embora. Ela é incontentavel. Sempre fica até o fim. Promete todas
as dancas logo na chegada. Parece que faz de propdsito, para ter
pretexto de nao sair antes do final. — Deve detestar sua companhia
nesses lugares.

— Irrita-se sempre quando eu desejo ir.

— Claro. Quem pode divertir-se tendo ao lado alguém que nao se
sente satisfeito e s6 pensa em ir embora?

— E mais forte do que eu. Venho me esforcando. Suportar essas
festas ja é dificil, fingir alegria eu ndo consigo.

— Eis 0 que nao funciona. Vocé tem outros gostos, outros
interesses. Nao deve forcar uma situacao. Fica pior. Da efeito
contrario.

— Nao devo acompanha-la?

— Se nao gosta, se nao sente alegria, nao deve ir.

— Nesse caso, como aproximar-me dela? Como compreendé-la?



— Procure conhecé-la melhor, mesmo em casa. Perceber outras
coisas que poderiam interessa-la além da vida social. Coisas
verdadeiras, naturais.

Plantas, animais, musica, arte, poesia, pintura, objetos de
adorno. Desenvolver o senso natural do espirito sempre ajuda.

— E. Maria AntOnia gosta de luxo e beleza dentro de casa. Vive
as voltas com tapeceiros, costureiras, compra bibelos e objetos de
arte.

— Vocé nao compartilha com a decoracao da casa?

— Nao. Nao entendo disso. Ela sempre sabe como cuidar dessas
coisas.

— Eis ai um ponto positivo. Por que nao aprender com ela?
Interessar-se pelas pecas que ela comprou, pelos méveis, pelas
cortinas e almofadas. Nao aprecia uma casa bem arrumada?

— Por certo. Gosto dos meus livros, dos quadros de arte, do
piano que ela nunca toca.

— Por ai é que vocé deve chegar. Converse com ela sobre o
assunto, aprenda a conhecé-la melhor em seus lados positivos,
incentive-a a desenvolver e até perceber aspectos novos da sua
personalidade. Ninguém pode pretender ajudar, desenvolver,
melhorar uma pessoa, conhecendo-a apenas em seus aspectos
negativos. Ao contrario, é procurando ver os aspectos positivos,
apoiando-se neles que nds conseguiremos promover a criatura,
fazendo-a progredir, amadurecer.

Menelau permaneceu calado durante alguns segundos,
meditando. Depois disse:

— Tem razao. Entendi o que quer dizer. Tentarei conhecé-la
melhor.

Pensando bem, temos vivido como dois estranhos. Nunca me
detive em analisar suas preferéncias ou qualidades. Foi bom termos
conversado.

— Lembre-se. Seja verdadeiro. Para ajudar as pessoas nao
precisamos forcar situacdes. A simplicidade, a naturalidade, a boa
vontade, a sinceridade produzem maiores resultados. Vocé gosta de
dona Maria Antbnia. A demonstracao desse afeto é real e podera dar
mais frutos do que todas as teorias juntas. Experimente. Deixe falar



mais 0 coracao, expresse seu interesse por ela em todos os
momentos.

— Ela é ferina. Tenho medo que me julgue apaixonado, o que
nao é verdade. Gosto dela como de uma filha.

Seu orgulho coloca vendas em seus olhos. Diz que pretende
ajuda-la, coloca-se em situacao de superioridade, querendo ensinar-
lhe coisas, porém, prende-se a preconceitos, ndo demonstra seus
verdadeiros sentimentos. Julga-se obrigado a representar o papel de
marido, sente que ela nao o aceita como tal e receia aparecer diante
dela como o pai, enfrentando o passado frente a frente.

— Esta sendo duro comigo.

— Sou seu amigo. Digo a verdade. Vocé se coloca na posicao de
pai mas ainda nao conseguiu ser um pai verdadeiro, que da todo seu
afeto, seu apoio, sem nada exigir em troca, sé pelo desejo de vé-la
feliz. J& que esta nessa posicao, seja um pai de verdade, ndo perca
sua oportunidade. Isto fara mais por ela do que tudo quanto
pudesse fazer ou dizer.

Menelau saiu da casa de Eduardo pensativo. Suas palavras
haviam sido duras, mas reconhecia que ele estava certo. Sentiu-se
pretencioso querendo obrigar Maria Antonia a mudar de acordo com
0 que ele queria. Por que tinha tanta pressa? Para cuidar de seus
proprios interesses, para correr ao encontro de Maria José, aperta-la
em seus bracos e ficar a seu lado para sempre.

Pretendia aplacar sua consciéncia apagando os erros passados.
Era egoista, sé pensava em si. Compreendia que, se quisesse ajudar
Maria AntOnia, precisava aceitar as determinacoes de Deus que,
mais sabio do que ele mesmo, colocaria em seu caminho a
oportunidade de agir com proveito.

Quando ele, ao rencarnar, aceitara o casamento com ela, o fizera
agradecido a Deus por ter durante alguns anos de convivéncia em
comum a oportunidade de conquistar-lhe o afeto. Por que agora
impacientava-se? Nao seria mais justo aproveitar a chance tao
duramente conseguida?

Seu orgulho o fazia colocar-se numa posicao de superioridade.
Afinal, quem era ele que pretendia ensinar o caminho a Maria



Antbnia? Um homem que atrai¢oara indignamente o préprio irmao,
abandonara a esposa, os filhos, todos os deveres e compromissos
para fugir com a cunhada, sem nenhum respeito a familia ou aos
sentimentos dos outros.

Fizera tantos votos de melhoria, mas mesmo assim, havia
novamente errado, atraicoado de novo seu irmao que estava doente
e sem condicOes até de defender-se.

Menelau passou a mao pela testa como para afastar esses
pensamentos dolorosos. Ele é que precisava aprender a viver
melhor, a enxergar as necessidades alheias, a respeitar a dignidade
dos outros.

Foi naquele instante que ele compreendeu: nao era Maria
Antonia quem precisava mudar, era ele! Devia deixar de lado a idéia
de conduzir os outros.

Nao possuia habilidade nem condicoes para fazer isso. Do que
ele necessitava era aprender a conhecer-se melhor e a cuidar de
suas proprias necessidades de progresso, a encontrar o seu proprio
caminho, o que fosse melhor para ele.

Deus, a vida cuidariam do resto. Mostraria a verdade nao sé a ele
como a Maria AntoOnia e a todos os outros.

Depois disso, sentiu-se melhor. Sua inquietacao desapareceu.
Estava aliviado. Chegou em casa ainda pensativo. Recolheu-se e
dirigiu comovida prece a Deus, agradecendo por haver conseguido
compreender algumas coisas.

Daquele dia em diante, tudo seria diferente. Trabalharia para
melhorar seu espirito. Sabia que se ele fizesse a parte que Ihe cabia,
Deus faria o resto. Com o coracao em paz, adormeceu.

No dia imediato, modificou suas atitudes. Ja ao almoco disse com
naturalidade:

— Nao vou ao sarau dos Albuguerque. Vocé pode ir com a
senhora Cerqueira, se desejar.

Maria Antonia olhou-o um tanto aliviada: — Ainda bem que
desistiu — disse. — Vocé ndo aprecia os saraus. Fica impaciente,
incomoda-me com sua pressa.

Menelau ndo gostou da resposta, porém, controlou-se.

Respondeu, calmo:



— Tem razao. Nao os aprecio mesmo. Pretendi apenas ser-lhe
agradavel.

Como V€, consegui exatamente o contrario.

Maria Antonia modificou o tom da voz, dizendo com certa
cortesia: — Vocé nao consegue dissimular seu desagrado. Vou para
divertir-me.

Gosto da musica, das dancas, aprecio a moda, as novidades.
Quero ver o mundo, ver gente, nao gosto de ficar encerrada nesta
casa.

— Nao vejo razao para privar-se desse prazer. Pode ir sempre
que quiser.

Com a senhora Cerqueira, estara sempre em boa companhia.

Maria Antbnia concordou. Finalmente Menelau voltava ao normal.
Sentiu-se livre, bem disposta.

A partir daquele dia Menelau notou que a tensao entre eles
diminuiu.

Aproveitou para tentar aproximar-se dela de outra forma.
Interessou-se pelos objetos de arte dos quais ela tanto gostava,
tentando conversar amistosamente, o que, apesar de tudo, nao era
facil.

Maria Antonia dormia durante quase toda a manha e, a tarde,
recebia o joalheiro, a modista, o cabeleiro, ou saia para um cha
elegante. Era durante o almoco que se encontravam e em algumas
noites em que ela permanecia em casa. Nao demonstrava prazer em
conversar com ele e pretextava tratamentos de beleza ou
necessidade de repouso para recolher-se cedo.

Entretanto, Menelau sentia que ja ndo havia tanto antagonismo.
Com calma, paciéncia e naturalidade, ele foi aproveitando os
momentos oportunos para mostrar a esposa seu interesse em vé-la
feliz e bem disposta.

Ignorava seus momentos de mau humor, quando ela se mostrava
ferina e descontente, procurando com calma, seriedade e respeito,
trazé-la a pensamentos mais felizes, conversando sobre coisas Uteis,
agradaveis, recordando algum fato positivo, relatando algum caso
interessante.



A principio, Maria Ant6nia nao prestava atencao ao que ele dizia.
Nao aceitava sua forma de ser, de pensar. Achava-o desinteressante,
antiquado.

Porém, aos poucos, comecou a pensar que Menelau estava
diferente. Nao a criticava nem a chamava de futil, sé porque ela
gostava da vida e da sociedade. Chegava até a elogiar suas
tapecarias, trouxera-lhe lindos livros franceses sobre o assunto e
demonstrara prazer em ver os desenhos, estuda-

los com ela. Afinal, ele comecava a humanizar-se, nao era mais o
homem tao ignorante que sempre fora, sem sensibilidade diante de
um vaso de Murano, uma porcelana de Sévres ou um quadro de
Rembrandt.

De certa forma, sentia-se aliviada. Sua presenca nao mais a
oprimia, ao contrario. Sentindo-se livre, comecou até a apreciar sua
presenca, descobrindo nele qualidades que antes nao via, aceitando
melhor seu convivio.

Com o decorrer dos dias, o relacionamento deles foi se
modificando. Nao havia mais discussoes, o ambiente do lar tornou-
se melhor, até o mau humor de Maria Antonia foi diminuindo.

Afinal, pensava ela satisfeita, era melhor que Menelau houvesse
se modificado. Ja que estavam casados e que ela nao queria abdicar
da posicao de esposa respeitada e honesta, ja que precisava
suportar seu convivio, era melhor que ele nao a incomodasse como
antes. H& muito ele ndo exercia seus direitos de marido e ela sentia-
se aliviada. Depois de conhecer Alberto, seria dificil tolerar a
intimidade de Menelau.

Ha muito eles haviam percebido que ndo se amavam. A atitude
de Menelau, portando-se como um bom amigo, sem cobrar nada,
nem impor-se em seu papel era-lhe muito conveniente. Vendo-lhe as
atencoes, a cortesia, o0 interesse sincero, a amizade, sentiu-se a
vontade e feliz.

Amava e era amada. Quando o Alberto resolvesse assumir a vida
a seu lado, eles iriam para bem longe e Menelau acabaria por
compreender.

Maria Antbnia entregou-se inteiramente ao amor que lhe
inundava o coracao.






CAPITULO 19

Maria Antonia olhou para o Alberto sem compreender. Ele, com
voz pausada e tranquila, informava-lhe que entre eles estava tudo
acabado.

— Estda brincando! — tornou ela, sorrindo.

— Nao, minha cara, nao estou. Nossas relagoes precisam acabar.
Este é o nosso Ultimo encontro.

— Por que quer me preocupar? Nosso amor € eterno. Jamais nos
separaremos. Vocé jurou que me amava!

Ele fez um gesto largo.

— E, jurei e a amava mesmo. Mas agora, acabou. Vocé deve
aceitar com calma minha decisao. Nao nos veremos mais.

Maria AntOnia sentiu um aperto no coracao. Agarrou o braco dele
com forca:

— Por qué? Eu vivo para vocé!

— Isso passara. Ja teve muitos homens em sua vida. Depois, ha
seu marido, um homem sério, honesto, que ndo merece esta traicao!

Maria Antbnia enfureceu-se:

— Vocé nunca se importou com ele! O que aconteceu? Por que
quer acabar com tudo?

O Alberto olhou-a friamente:

— Nao pretendia contar, mas ja que insiste, saiba que pretendo
casar.

Preciso constituir um lar. Ha deveres de familia.

— E mentira. Nunca se importou com eles. Arranjou outra
mulher! Quem é ela? Hei de destrui-la com minhas proprias maos.
Traidor!

Alberto fixou-a com irritacao e, num gesto firme, arrancou a mao
dela que Ihe apertava o braco.

— Odeio cenas — disse. — Nao pretendia chegar a esse ponto.
Pensei que soubesse aceitar a derrota.

Maria Antonia passou do ddio ao desespero. Lagrimas fluiram em
seus olhos.



— Eu 0 amo, Alberto. Nao posso crer que nao me amasse
também! Vocé jurou que me amava.

Ele deu de ombros:

— Juramentos de amor passam como o vento! Quem pode
comandar o coracao?

— Quer dizer que nao me ama mais?

— E isso — tornou ele, sério. — Nao a amo mais. Depois,
pretendo casar-me brevemente. A familia de minha noiva é muito
austera. Nao admite ligagoes extraconjugais. Vou mudar de vida.
Estou acabando com todas as minhas ligacdbes amorosas.

Maria Antbnia irritou-se:

— Existiam outras além de mim? Sempre me traiu?

Ele sorriu com ar incrédulo:

— Pensou que fosse a Unica? Nunca lhe disse tal coisa. Agora,
preciso ir.

Desejo-lhe felicidades. Nao vai me desejar o mesmo?

— Desejo que morra! — respondeu ela, com o semblante cheio
de ddio.

— Isso vai passar. Vai refletir e vera que foi melhor assim. Adeus.

Ele saiu e Maria Antbnia ndo conseguiu falar. Seu mundo havia
desabado.

Jamais pensara que isso pudesse ocorrer. Alberto, ao dizer todas
essas coisas horriveis, parecera-lhe um outro homem. Recusava-se a
crer na realidade.

Deixou as lagrimas correrem livremente. Depois, comecou a
pensar que ele voltaria atras, arrepender-se-ia e tudo seria como
antes. Acalmou-se um pouco a esse pensamento, enxugou as
lagrimas e foi para casa.

Contudo, suas esperancas ruiram uma a uma nos dias
subsequlentes.

Alberto evitava-a ostensivamente e parecia sequer havé-la
conhecido. Seu noivado, anunciado oficialmente e o casamento
marcado para dali a um més abalaram Maria AntOnia
profundamente.

A noiva, moca lindissima e pertencente a conceituada familia em
evidéncia na corte, despertou-lhe violento ciime. Nao suportava ver



Alberto ao redor dela, apaixonado e solicito. Ela tinha que fazer
alguma coisa. Nao podia ser posta de lado assim, sem mais nem
menos. E o0 seu amor? E os seus sentimentos?

Nunca havia amado, agora que isso ocorria, nao iria perder a
parada.

Tentou de todas as formas ver Alberto, até que o ameacou de
procurar a noiva e contar-lhe sobre seu romance. Irritado, ele
concordou em vé-la de novo.

Maria AntOnia exultou. Preparou-se cheia de esperancas, mas ele
estava frio e colérico. Fez-lhe até ameacas.

— Vim para dizerlhe que me esqueca. Nao vé que amo minha
noiva? E a Unica mulher para mim. Saia do meu caminho
definitivamente se nao quer que eu a odeie.

— E eu? Como ficarei? Eu 0 amo. Nao consigo esquecer!

Alberto fulminou-a com um olhar misto de incredulidade e ironia:
— Em amor é preciso que os dois queiram. Nao a amo mais, estou
apaixonado por outra mulher. Deixe-me em paz.

Voltou as costas e saiu. Maria Antonia sentiu-se desfalecer.
Estava consumado. Tudo acabado! Como suportar a vida sem ele?
Como viver depois disso? Teve impetos de matar-se. Foi para casa,
trancou-se no quarto. Estava desesperada. Pretextando mal-estar,
nao saiu de 1a.

Menelau quis saber se estava doente, porém ela recusou-se a
recebé-lo.

No dia seguinte, guardou o leito sem querer ver ninguém. Foi a
criada que, ja a noite, procurou o patrao, preocupada: — Senhor,
dona Maria Antbnia nao esta bem.

— O que aconteceu?

— Ela ndo quer que ninguém entre no quarto, porém, nao sai da
cama, ha dois dias recusa qualquer alimento. Esta agitada, penso
que tem febre, fala coisas estranhas, chora, briga. Deus que me
perdoe, mas parece endemoniada!

— Fez bem em avisar-me. Vamos vé-la.

Menelau entrou no quarto e acendeu o lampido. Maria Antonia,
palida, abatida, olhou-o irritada.

— O que quer aqui? Fora. Deixe-me em paz!



Ele aproximou-se tentando ocultar a preocupacao.

— Vocé esta doente. O que aconteceu?

— Nada que seja da sua conta. Quero ficar so.

Menelau respondeu, sério:

— Nao seja crianca. Vocé tem um problema e eu estou aqui.
Quero-a bem. Por que esta tao nervosa?

Ela olhou-o0 e nao se conteve, caiu em pranto. Menelau fez sinal
para que a criada saisse e segurou @ mao da esposa com carinho.

— Seja o que for, eu estou aqui. Quero ajuda-la. Gosto de voceé.
Farei tudo pela sua felicidade. Conte-me o que aconteceu.

Naquele instante em que se sentia rejeitada e ferida, era-lhe
agradavel a dedicacao e o afeto de Menelau. Porém, como contar-
lhe a verdade? Como dizerlhe que o traira, que amava outro homem,
que era por esse amor que sofria? Se ele soubesse a verdade, a
desprezaria. Era um homem de principios. Engoliu as lagrimas e
disse, entre solucos: Eu quero morrer! Esta vida nao vale nada. Sou
infeliz. Nao desejo mais viver!

Menelau afagou-lhe os cabelos empapados de suor. Estava
penalizado.

Jamais a vira chorar. Maria Antonia sempre fora forte, corajosa e
até dura diante dos problemas. O que teria acontecido para té-la
sensibilizado a tal ponto?

— Nao diga isso — tornou ele. — A vida é bela, vocé é jovem,
seja o que for que a tenha desgostado ha de passar. O tempo
cicatriza todas as feridas.

Mas, Maria Antdnia ndo saiu da depressao nem do leito.
Recusava qualquer alimento. No dia seguinte, Menelau chamou o
médico. Contou-lhe o estado depressivo de Maria Antonia e ele
fechou-se no quarto dela, para examina-la. Ao sair, 0 médico disse a
Menelau, com um sorriso: — Felizmente, nada sério. Muitas
mulheres ficam chorosas e sensiveis no inicio da gravidez.

Menelau empalideceu.

— Gravidez?

— E. Acho que dona Maria Antdnia esta gravida. Porém, pelo que
conversamos, ela ainda nao sabe. Achei prudente nao |he contar por
agora. Sei que ela ndo aceita ser mae. E preciso primeiro fazé-la



acostumar-se com a idéia, O senhor ajudara. Afinal, a noticia é boa.
O senhor vai ser pai, senhor Menelau.

Menelau sentiu um aperto no coracao. Entao era verdade! Maria
Antonia o traia!

— Vejo que esta emocionado — continuou o médico com
satisfacdo. — Depois de tantos anos de casados, € mesmo
emocionante. Parabéns!

Menelau fez enorme esforco para controlar-se.

— Obrigado — disse com voz sumida.

- Agora, precisamos cuidar de dona Maria Antonia. Vou receitar-
lhe chas calmantes. Alguns fortificantes, alimentos adequados.
Quando ela melhorar, o senhor Ihe contara a verdade.

- Menelau olhava o médico sem saber o que dizer. Sentia-se
revoltado, ferido. HA muito tempo que ndo tinha relagdes sexuais
com sua mulher. Estava certo de que o filho nao era seu. Mesmo
assim, procurou esconder o que sentia. Quando o médico saiu,
fechou-se no quarto com o coragao oprimido.

Apesar de vida social que Maria Antonia levava, ele nao
suspeitava que ela realmente mantivesse aventuras extraconjugais.
Imaginava que, apesar de ndao ama-lo, ela ndo chegasse ao
adultério. Agora esse filho indesejado provava o contrario. Sentiu-se
aviltado.

Afinal, ela usava seu nome, viviam na mesma casa, todos sabiam
que ela era sua esposa. Em que situacao ficava ele diante da
sociedade? Lembrou-se das cartas andnimas. Outros conheciam essa
traicao. Ele era ridicularizado, seu nome arrastado na lama pela
leviandade dela.

Teve impetos de ir até ela, exigir-lhe contas, saber quem era ele,
tomar satisfacoes. Sua cabeca doia e ele achava que precisava
tomar uma atitude para provar sua honestidade, limpar seu home,
lavar sua honra. Sentia vontade de agredir Maria Antonia.

Ficou no quarto durante muito tempo, lutando com sua angustia
e revolta.



Depois, nao suportou, foi vé-la. Estendida no leito, palida, ela
parecia morta. A custo a criada a fizera ingerir uma xicara de cha
calmante e ela agora entregara-se a depressao sem disposicao para
falar ou reagir.

Menelau, rosto frio, insensivel ao estado de abatimento dela,
ordenou a criada que saisse. Depois aproximou-se do leito e
chamou: — Maria Antonia.

Ela abriu os olhos, fitando-o.

— Sei de tudo — disse ele com voz dura.

— Como? — perguntou ela, sem entender bem o que ele dizia.

— Sei de tudo — repetiu ele, lutando contra o desejo de sacudi-

Tudo o qué? — inquiriu ela com desanimo.

— Tudo. Sei que tem um amante, que me traiu. Que manchou
meu nome honesto. Que conspurcou este lar que nos agasalha.
Sinto vontade de mata-la!

Ela animou-se subitamente. Seu rosto coloriu-se de um vivo
rubor e gritou: — Pois mate-me. Faca-me este favor. Nao quero
mesmo viver!

— Quem é ele? Por quem me traiu?

— O que importa isso? De que vale saber se nada mais ha entre
nos, se ele ndo me quer e se vai se casar com outra?

— Tem coragem de dizer-me essas coisas? Eu, seu marido?

Ela olhou-o e sentou-se no leito. Olhos muito abertos, disse, com
raiva: — Marido? Desde quando vocé se considera meu marido? SO
porque me deu 0 home e me sustenta? Eu preciso de amor! Eu sou
mulher! Queria amar, ser amada, viver! Vocé nunca me deu esse
amor e eu jamais vibrei em seus bracos. Gosto de vocé como de um
irmao, mas eu preciso de mais, eu preciso de amor, sem o qual a
vida nao vale nada.

Menelau baixou a cabeca, confundido. Jamais pensara que Maria
Antonia pudesse ser tdao apaixonada. Nunca a vira como mulher. Ela
também nao lhe despertava amor, s6 amizade.

— Eu amei — disse ela, com voz emocionada. — Eu amo! Nao
me importaram os preconceitos nem as convengoes sociais. Tudo o
que eu queria era estar junto dele, em seus bracos. Agora ele nao



me quer, se me matar, sera um favor. Esta vida ndo tem mesmo
nenhuma importancia!

Menelau deixou-se cair em uma poltrona e colocou a cabeca
entre as maos. Emogoes desencontradas tomavam conta de seu ser
e ele lutava para acalmar-se e domina-las. Era uma loucura, nao
podia ser verdade! Nao estava acontecendo com ele! Sentia um
misto de piedade e rancor, de magoa e apreensao.

— Apesar do nosso casamento nao ser o ideal, de nao me amar,
eu esperava que mantivesse a honra de nossa casa.

Ela agitou-se um pouco e respondeu: — Que honra? Jamais
pensei nisso. Nunca havia amado antes. Vocé ndo sabe o que é o
amor, conforma-se com uma vida apagada! E incapaz de um
sentimento desses! Nao pode compreender o que seja isso. Como
pode saber o que é sentir que a alma se vai num beijo e tudo o mais
desaparece ao encontro da pessoa amada? Quem vai se lembrar de
convengoes, preconceitos, formalidades num momento desses?

Menelau olhou-a, estupefato. Jamais a imaginara capaz de tanta
veeméncia, de tanta paixao. As idéias confundiam-se em sua
cabeca. Ele levantou-se, saiu. Precisava acalmar-se, ordenar os
pensamentos.

Na rua, foi caminhando indiferente, imerso em suas
preocupacoes. A vontade de mata-la havia passado. Comecava a
pensar que a separacao seria inevitavel. Nao suportaria mais viver
com ela depois disso. Nao agiientaria sair a seu lado, pensar que as
pessoas pudessem saber que ele fora traido.

Menelau andou durante muito tempo, perdido em seus
pensamentos intimos, ruminando amargurado. Nao sentia animo de
voltar para casa. Ainda estava descontrolado. A noite ja havia
descido e ele nao resolvera como agir.

Sé sabia que queria a separacao, nada mais. Sua cabeca doia,
sentia-se mal.

De repente, Lembrou-se de Eduardo. Ficaria na casa do amigo
aquela noite e, quando se sentisse mais calmo, tomaria as
providéncias para a separacao.

N3o queria escandalo. Faria tudo discretamente.



Ao abrir a porta, Eduardo olhou admirado o rosto do amigo, mas
nada disse. Fé-lo entrar e sentar-se no sofa da sala. Sua fisionomia
palida, contraida, refletia angustia, preocupacao, amargura.
Acomodou-se a seu lado e esperou que ele falasse.

Fundo suspiro escapou do peito de Menelau.

— Vim pedir abrigo. Vou me separar de Maria Antonia. Preciso de
alguns dias para resolver minha vida. Quero saber se posso ficar
aqui.

Eduardo olhou-o sério por alguns segundos, depois disse: —
Claro. Pode ficar o tempo que quiser.

— Obrigado. Sabia que podia contar com vocé.

— Agora, relaxe. Vocé esta tenso. Nada pior para a saude.

— Nao consigo. Tentei, mas foi indtil. Andei bastante, tentando
acalmar-me, porém sinto-me ainda muito nervoso. Doi-me a cabeca
e tenho a boca amarga.

— Vocé alimentou-se?

— Nao consigo. Meu estbmago esta enjoado.

— Vamos para o quarto.

Menelau acompanhou-o ao quarto e Eduardo abriu uma comoda
apanhando uma camisa de dormir.

— Vista isso e deite-se. Vou preparar um cha para vocé. Procure
nao pensar em nada. Acalme-se. Lembre-se de que Deus esta no
leme de tudo e que em nenhum momento esqueceu de voceé.
Voltarei em seguida.

Eduardo saiu e Menelau trocou de roupa e deitou-se. Apesar de
sua cabeca estar pesada e latejar, das nduseas e do gosto amargo
na boca, sentiu certo conforto. A discricao do amigo, suas atencoes
e solicitude eram como balsamo em sua ferida.

Eduardo voltou com a xicara de cha: — Vamos, beba isto.

Menelau obedeceu.

— Agora deite-se de novo.

Colocou uma cadeira ao lado da cama e sentou-se, Depois disse:
— Agora vocé vai dormir. Sua crise ja passou. Amanha sera outro dia
e tudo podera ser melhor. Vamos pensar em Deus que conhece
nossas dores e prové todas as nossas necessidades. Ele tem remédio
para todos os males, a medida certa para cada caso.



Eduardo estendeu a mao direita sobre a testa de Menelau e fez
sentida prece. Menelau sentiu um brando calor envolver-lhe o corpo.
Fechou os olhos e, quase sem perceber, adormeceu.

Acordou assustado. Olhou para o quarto diferente do seu,
tentando compreender porque estava ali. De repente, lembrou-se.
Que vergonha! Maria Antonia tinha um amante! Ele estava fazendo
um triste papel. Era o marido traido.

Levantou-se de um salto. Vestiu-se. Precisava tomar
providéncias.

Procurou Eduardo. Devia-lhe uma explicacao. Sentia-se grato
pela sua discricao, mas nao poderia esconder a verdade.
Considerava-se ja separado de Maria Antbnia. Todos iriam saber.

Eduardo, na varanda, lia o jornal do dia e, vendo-o chegar,
dobrou-o e colocou-o sobre a mesinha dizendo:

— Bom dia! Dormiu muitas horas, estava cansado. Sente-se
melhor?

Sim. Precisamos conversar. Desejo contar-lhe o que aconteceu.

Eduardo levantou-se.

— Depois do café. Vamos a cozinha.

Vendo a mesa posta e sentindo o cheiro gostoso do café que
Jacira, a criada de Eduardo, coara na hora, Menelau sentiu fome.
Aceitou a caneca fumegante de café com leite que a serva colocou
em sua frente e comeu uma grossa fatia de pao com manteiga.
Sentiu-se bem melhor. Quando terminaram, Eduardo convidou-o a ir
a sala e quando se acomodaram esclareceu: — Fale se tiver
vontade. N3o é obrigado a contar-me nada se nao quiser.

Menelau sacudiu a cabeca.

— Quero falar. Preciso desabafar. S6 vocé podera me
compreender.

Eduardo concordou:

— Esta bem. Pode falar.

Menelau desabafou toda sua revolta com a triste descoberta.
Contou tudo e finalizou:

— Apesar de nao nos amarmos, nao esperava que ela chegasse a
esse ponto.

— O que pensa fazer?



— Tomar o Unico caminho possivel: a separacao. Nunca mais
quero vé-la.

Se vocé permitir, ficarei aqui por alguns dias. Poucos. O bastante
para procurar uma casa e transportar meus pertences. Nao
suportaria ficar 13, ainda que por alguns dias.

Eduardo olhou-o sério, dizendo:

— E ela, o que acha que fara quando descobrir que vai ser mae?
Sempre foi contra a maternidade.

Menelau contraiu o rosto dolorosamente. Fundo suspiro escapou-
se-lhe do peito.

— Nao sei.

— Vai contar-lhe? Ela precisa saber. Naturalmente vai conversar
com ela, acertar os detalhes da separacao.

Menelau olhou o amigo interdito.

— Nao sei... Nao gostaria de vé-la novamente. Pretendo ajustar
um advogado.

— Certos assuntos necessitam ser enfrentados pessoalmente. A
fuga ndo vai ajudar. Se acha que deve separar-se de sua mulher, é
um direito seu. Mas, faca-o com dignidade. Converse com ela,
discuta suas razoes, enfrente o problema. Sentir-se-a melhor depois
disso.

Menelau baixou a cabeca, pensativo. No fundo sabia que
Eduardo tinha razao, contudo tentou argumentar:

— Recebi varias cartas andnimas, outras pessoas sabem que ela
me traia.

E um triste papel que nao gosto de fazer. Quando penso nisso,
sinto vontade de mata-la.

— O orgulho é mau conselheiro, sempre distorce nossa visao.

Menelau ofendeu-se:

— Orgulho? Vocé acha que nao tenho razao? Meu nome
enxovalhado, motivo de chacota, arrastado na boca dos
maledicentes e vocé acha que estou sendo movido pelo orgulho?

— Pelo orgulho e por excesso de imaginacao. Os maledicentes
nao sao dignos da nossa preocupacao. Eles sempre encontram o que
dizer quando olham a vida das pessoas. Nao merecem nossa
atencao. Depois, como sabe que o ato de Maria Antonia é do



dominio publico? Ao que me consta ela sempre foi muito discreta e
seu nome nunca foi envolvido em nenhum escandalo.

— Vocé a defende! — exclamou ele irritado. — Eu sou o
orgulhoso, o errado! Por acaso ela estara certa?

Eduardo olhou-o nos olhos com seriedade.

— Nao se trata de quem esta certo ou errado, mas de perceber a
verdade.

— A verdade é que ela me traiu.

— Da mesma forma que vocé.

Menelau olhou-o assustado. Esquecera-se por completo desse
fato. Nao se deu por achado:

— Ela esta gravida de outro homem.

— E vocé tem um filho com outra mulher.

Menelau sentiu um abalo no coracao. Preferia nao lembrar esse
assunto.

— Isso foi ha muito tempo. Depois, ninguém soube de nada.
Nem Maria Antonia. Eu renunciei ao amor por caso dos deveres de
familia. Ela disseme que ele ndo a quer, caso contrario o a
companharia para sempre.

— Entdo ela também encontrou o amor.

— Ela é mulher. A mulher jamais podera ser infiel.

— Ela é um espirito igual ao meu, ao seu, temporariamente num
corpo de mulher. As leis de Deus nao discriminam ninguém. Todos
0s espiritos sao iguais diante dela. A vida responde aos nossos atos
pautando-se por essas leis, nunca pela nossa forma fisica.

— Vocé quer justificar os atos de Maria Antonia!

— Nao justifico nada. Quero enxergar a verdade, longe dos
preconceitos sociais do mundo, procurando perceber o que se passa
no espirito angustiado de Maria Antonia. Ela esta em crise, precisa
de ajuda.

— Ela esta enfrentando as conseqiiéncias dos seus erros.

— Todos estamos. A vida nao deixa nada sem resposta. Pense
nisto antes de decidir o que vai fazer. O espirito de Maria Antbnia
reencarnou depois de uma vida desregrada em existéncia anterior.
Pelo que conhecemos a seu respeito, ela destruiu lares, despertou
paixdes, mas nunca havia amado ou sofrido por amor. Era



indiferente, fria. Agora ela ama. Talvez seja uma paixao apenas, mas
€ um comegco de sensibilizacdo. Ela comeca a gostar de alguém, a
sair do seu egocentrismo, a aprender a dar. Nao sabe perder, foi
rejeitada.

Sofre pela primeira vez o que causou aos outros. Estda em crise. A
maternidade poderia despertar novos valores em seu espirito. Seria
bom que ela aceitasse esse filho.

Menelau emocionou-se. Lagrimas desciam-lhe pelas faces. Era-
lhe dificil aceitar e perceber o que Eduardo dizia e, por isso,
respondeu entre solucos: — E eu? Como aceitar esse castigo? Como
admitir a vergonha, a traicao?

— Se escorracar o orgulho, vai descobrir que a vida esta Ihe
colocando nas maos tudo quanto lhe tem pedido com insisténcia.

— Eu? Como assim?

— Pense. Medite. Lembre-se da finalidade de sua encarnacao
atual.

Sempre desejou ajudar o espirito de Maria Antbnia, esclarecélo,
eleva-lo.

— Ela fez exatamente o contrario, desceu.

— Ela humanizou-se. Foi tocada pelo amor, pela paixao. Esta
sofrendo.

Que oportunidade melhor do que essa para ajudar? Durante anos
esperou essa chance, pretende agora desperdica-la?

Menelau remexeu-se no sofa:

— O preco é alto demais. Nao creio que eu tenha condicoes de
fazer isso. ]

Eduardo sacudiu a cabeca e disse com voz calma: — E pena.
Quer dizer que seu amor de pai ndo é bastante forte para vencer o
preconceito e ampara-la de fato? Talvez vocé nao estivesse sendo
sincero quando afirmou que seu objetivo nesta vida seria elevar esse
espirito.

E um direito seu. N3o o estou criticando. Peco-lhe apenas que
pense um pouco mais antes de decidir o que fazer.

— Nao quero pensar! Quero livrar-me deste peso.

— A fuga nao o libertara dele.

Menelau, inquieto, passou a mao pelos cabelos.



— Preciso fazer alguma coisa. Nao posso ficar aqui, parado,
pensando.

— Por que n3o? Afinal, toda sua vida esta em jogo. Depois,
tomar decisoes importantes sob forte tensao emocional, ndo é
aconselhavel. Pode vir a arrepender-se. Procure acalmar-se. Para
que tanta pressa?

— Ja tomei a decisdo. Devo procurar uma casa, mudar. Nao
posso incomoda-lo por muito tempo.

Eduardo sorriu.

— Nao me incomoda. Ao contrario. Faz-me companhia. Fique
aqui quanto tempo desejar, s6 me dara prazer. Vocé é meu amigo!
Agradeco a prova de confianca, procurando-me em um momento
desses. Orgulho-me da nossa amizade. Nao tenha pressa. Descanse,
medite, pense. Nao tome nenhuma decisao agora, peco-lhe. Deixe
passar pelo menos mais vinte e quatro horas.

Depois, faca o que quiser.

Menelau suspirou. Nao lhe agradava ficar ali, ruminando sua
angustia.

— Vou pelo menos andar um pouco, procurar uma casa para
morar.

— Esta certo. Mas, depois volte para ca. Estarei esperando.

— Voltarei. Mesmo porque nao me sinto com forgas para voltar a
minha casa.

— Prometa-me nao tomar nenhuma atitude antes de vinte e
quatro horas.

Menelau respirou fundo. Depois concordou.

— Esta bem. Prometo.

No intimo guardava a certeza de que nao voltaria atras de sua
decisao.

Eduardo era seu amigo, o acolhera com carinho e compreensao.
Nao podia recusar-lhe o pedido.

— E melhor assim — disse ele. — A noite, vamos orar juntos.
Deus o acalmara. Tranquilo, tera chance de encontrar a melhor
solucao.

— Agradeco-lhe de coracao. Aqui encontrei apoio, compreensao.
Eu estava transtornado.



Conversaram durante algum tempo e Eduardo procurou falar de
outros assuntos mais amenos, de seus negdcios, seus problemas e
interesses.

Menelau, apesar de preocupado com seu drama, nao quis ser
indelicado e esforcou-se por interessar-se pelo que ele dizia. Sem
perceber, foi saindo de sua prépria preocupacao. Esqueceu-se de
que pretendia sair. Foi ficando, conversando.

No almoco, comeu com mais apetite. Eduardo nao o deixou
retomar o assunto que o levara ali. Inteligentemente, conduziu a
conversa de tal forma que Menelau, a pretexto de ajuda-lo,
interessou-se realmente pelos assuntos que ele trazia. Apos o
almoco, Menelau estava mais relaxado e a vontade.

Eduardo aproveitou para sugerir:

— Vocé esta cansado. Va dormir um pouco. Refazer suas
energias. Lembre-se de que nao precisara tomar nenhuma decisao
antes das vinte e quatro horas. Necessito sair, nao vou demorar.
Aproveite para descansar.

Menelau concordou. Sentiu-se aliviado por nao ter que decidir
nada nas proximas horas. Foi para o quarto. Deitou-se. Branda
sonoléncia o invadiu e ele adormeceu.

Ao acordar, olhou o quarto e imediatamente recordou-se de tudo.

— Parece um pesadelo — pensou.

Enganara-se com Maria Antonia. Julgara-a mulher fria e sem
capacidade para amar. Subestimara-a. Nao lhe dera o amor que ela
deveria desejar. Sequer a via como uma mulher. A seu lado, nao
sentia desejo algum. Gostava dela, porém, ndo a cobicava. Seria
mesmo verdade tudo quanto Eduardo lhe dissera? Os espiritos
estavam certos? Ela teria realmente sido sua filha em outra
encarnacao? Mesmo aceitando a idéia como possivel, havia sempre
uma duvida. Teria sido assim mesmo?

Por outro lado, como explicar seu afeto por ela, a falta de atracao
fisica que havia entre eles? Como entender por que eles haviam se
casado?

A explicacdo dos espiritos era a Unica que respondia a todas as
indagacoes. Se Maria Antbnia houvesse sido sua filha abandonada e
se tornado uma mulher devassa como eles afirmavam, por certo nao



teria ainda condicbes morais para entender certos valores da vida.
Eduardo teria razao?

Esse amor para ela significaria uma sensibilizacao?

Menelau remexeu-se na cama, inquieto. Era-lhe muito dificil
aceitar isso.

De repente lembrou-se: ele havia feito a mesma coisa.
Entregara-se ao amor de Maria José sem pensar na honra de
ninguém. Do irmao doente, da esposa, dos sobrinhos. Esse amor era
para ele sagrado, puro. O que sentia pela cunhada, era um amor
verdadeiro, por certo diferente das aventuras da corte onde Maria
AntOnia se perdera.

As palavras dela vieram-lhe a mente: — Eu amei! Eu amo! Nao
me importam 0s preconceitos e as convencoes sociais, tudo o que
eu queria era estar junto dele!”

Ela nao tivera pejo em dizer o que sentia. Estaria amando de
verdade?

Seria seu amor tao grande quanto o dele por Maria José?

Levantou-se e, inquieto, deu alguns passos pelo quarto de um
lado a Outro, depois sentou-se em uma poltrona passando a mao
pelos cabelos, como a afastar a preocupacao.

N3o se julgava culpado por amar Maria José, ele renunciara e
issodignificava seus sentimentos. Ela, porém, fora abandonada,
queria seqgui-lo de qualquer jeito.

Fora-lhe dificil renunciar ao amor de Maria José. Maria Antonia
nao possuia forgas para isso. Deveria culpa-la? Para ela, seu drama,
sua paixao, sua dor eram mais importantes do que sua posicao, seu
nome, sua condicao de mulher casada e honesta. Se ele quisesse,
ela o0 acompanharia. Como sempre, ela sé pensava em si mesma,
em satisfazer seus desejos, sem importar-se com o resto.

Menelau pensou em Maria José. Nao fora egoismo de sua parte
ama-la, entregar-se a esse amor, a satisfacao dos seus sentimentos
sem importar-se com o irmao doente e indefeso?

— Meu Deus — pensou ele, aflito — teria isso sido 0 meu
castigo? Teria a vida me justicado, fazendo-me sentir a mesma dor
que causei?



Pensou em Demerval. Ele nao soube em vida mas descobrira
depois de morto. Por certo o teria odiado. Pela primeira vez pensou
no irmao enganado, tendo entre os filhos um que nao era seu. O
que ele teria sentido no lugar do irmao?

Sentiu-se arrasado. Demerval precisava perdoa-lo, compreender
que ele nao fizera nada proposital. Acontecera. Eles nao
encontraram forcas para evitar. Arrependera-se, renunciara. Era-lhe
muito dificil essa rendncia. Amava Maria José: esse sentimento era
independente da sua vontade, ndo conseguia domina-lo, impedi-lo
de manifestar-se. Estaria sendo punido por esse crime?

Suspirou fundo. Como exigir contas a Maria Antonia? Com que
moral?

Seu casamento com ela havia sido um erro pelo qual ambos
estavam pagando um preco muito alto. Se ele realmente houvesse
sido seu pai em vida passada, se a tivesse abandonado pelo amor de
Maria José, por que se propusera a fazer agora a recuperacao desse
espirito se ndo possuia condicoes de cumprir? Se ele mesmo ainda
precisava de apoio, perdao, ajuda? Nao fora muita pretensao de sua
parte pensar que pudesse ajudar a elevar aquela alma? Que ele ja
possuisse condicoes para ampara-la quando, ele mesmo, ainda se
sentia derrotado, fracassado, sem moral, sem dignidade?

No fundo reconhecia que era tao necessitado de perdao e de
amparo quanto Maria Antonia e que nao valia mais do que ela.
Como fora pretencioso, desejando ensinar-lhe os valores espirituais
da vida sem ainda havé-los aprendido.

Eduardo tinha razao. Ele era muito orgulhoso. Era o orgulho que
0 inspirava e o fazia julgar Maria Antonia com tanta severidade. Ele
era tao culpado quanto ela. Sua missao de pai também fracassara.
N3o se sentia com forcas para ampara-la agora. Teve vontade de
desaparecer. De ir embora para sempre, de afastar-se tanto de Maria
Antbnia quanto de Maria José, na tentativa de apagar do seu espirito
a sensacao de culpa.

Talvez fosse melhor partir para o estrangeiro. Longe, poderia
esquecer.

Sim. Queria esquecer, partir. Nunca mais voltaria.



Quando Eduardo voltou, encontrou o amigo resolvido a viajar,
mudar-se para o exterior. Com serena paciéncia deixou-o falar sobre
0 assunto, sem opinar. Mandou um criado a sua casa buscar uma
valise com algumas roupas.

Apos o jantar, Eduardo convidou-o a prece. Procurou falar sobre
outros assuntos, mais amenos. Menelau apreciava uma boa conversa
inteligente, interessava-se muito pelos assuntos espiritas. Com
delicadeza, Eduardo procurou falar sobre temas que nao o fizesse
recordar-se de suas preocupacoes. Quando Menelau mostrava
desejo de abordalos, com habilidade Eduardo lembrava um outro
assunto interessante, desviando-lhe a atencao.

Falou dos mundos habitados, da vida depois da morte, dos
estudos da ciéncia na Itdlia, na Inglaterra e nos Estados Unidos.

Quando se recolheu, Menelau estava bem, nao teve dificuldade
para dormir.

No dia seguinte, ao almogo, comunicou ao amigo sua decisao.
Iria mesmo embora do Brasil para sempre. Procuraria viver sua vida
solitaria em outro pais.

N3o se sentia em condicOes de ensinar ninguém, muito menos
Maria Antbnia.

Ela procurara uma situacao da qual por certo encontraria o jeito
de sair. Ele ndo era bom o bastante para ajuda-la.

Eduardo olhou-o e nada disse. Menelau, contrafeito, indagou: —
N3o é a melhor solugao?

— Fugir nunca foi solucao.

— Nao estou fugindo. Simplesmente nao sei o que fazer aqui,
sozinho.

Assim, Maria Antonia ficara livre para fazer de sua vida o que
quiser. Nao me aborrecerei com suas aventuras.

— Vocé é quem sabe.

— Vou tratar dos meus negdcios e dentro de duas ou trés
semanas deixarei o Brasil.

— Nao se precipite. A pressa € inimiga dos bons negdcios. Tenha
calma.

— Terei.



Devo sair agora. Hoje é dia da sessdao em casa do dr. Sampaio.
Iremos juntos? .

Menelau hesitou um pouco depois respondeu: — Iremos. As
sete. .

— Sim, As sete.

Menelau recolheu-se ao quarto e estendeu-se no leito, pensativo.
Iria embora para sempre. Em Paris nao gostaria de viver, talvez a
Italia ou a Espanha lhe oferecessem nova opcao de vida. Deixaria
Maria Antonia amparada financeiramente e livre para viver como
bem entendesse. Era 0 maximo que poderia fazer.

Funda amargura tomou conta do seu coragao. Apesar da sujeira
de suas ruas, do atraso dos costumes e da desorganizacao por toda
parte, Menelau amava o Rio de Janeiro. Adorava suas praias, seu
céu azul, seu povo alegre e dono de um humor todo préprio. Amava
o0 Brasil e deixa-lo para sempre era-lhe penoso. Nao havia outro
jeito. Estava decidido.

Ao sair com Eduardo para a casa do dr. Sampaio, compos a
fisionomia.

N3o queria que ninguém percebesse seu abatimento e a dor que
lhe ia na alma.

Recebidos com deferéncia pelo dono da casa, sentaram-se ao
redor da mesa, juntamente com a esposa do Sampaio e um casal
jovem. Menelau ja os conhecia de outras reunioes.

Apagada as luzes, na penumbra da sala, Sampaio proferiu
emocionada prece. Sua esposa, envolvida por um espirito familiar,
transmitiu uma mensagem sobre a compreensao e 0 amor, a
necessidade de nao julgar a ninguém mostrando a nossa
precariedade de perceber a verdade quase sempre distorcida pelos
padrdes sociais.

Menelau comoveu-se profundamente. Cada palavra tocou-o,
fazendo-o sentir o quanto estava sendo pressionado pelo medo da
opinido dos outros e pelo orgulho. As lagrimas rolaram em suas
faces. Ele ndo era capacitado para ajudar ninguém. Era fraco,
necessitado. Havia escorregado na tentagao, no amor proibido, no
adultério, como julgar Maria Antbnia? Na sala, o siléncio se fizera e



todos oravam com sinceridade. Foi quando a jovem senhora,
sentindo grande emocao, disse com voz diferenciada da sua:

— Raul! Nao abandone Antonieta de novo! Estou aqui para pedir-
lhe isso.

Por favor! Ela precisa de vocé.

Menelau sobressaltou-se. Ninguém ali conhecia os
acontecimentos da fazenda, onde esse passado fora rememorado.

Emocionada, a jovem senhora prosseguiu: — Por que se deixa
levar pelo orgulho? Por que se sente agora incapaz de realizar sua
parte no acordo que fizemos? Vocé prometeume que a ajudaria!

Esperei todos esses anos com fé que chegasse a hora e agora
vocé se rebela, quer desistir? Nao tem vergonha, depois do que fez,
de julga-la com tanta dureza de alma? O que pensa da vida? Por
acaso s vocé pode amar, ferir os outros, ficar impune, ser
perdoado? Ela nao tem o mesmo direito? Ela, que nao foi amada por
vocé o quanto deveria, comeca agora a despertar para a vida.

Ela é a nossa Antonieta, sofrida, enganada, cheia de ilusoes,
crianca que comeca a perceber o amor. Como deixa-la no momento
mesmo em que pensa em matar-se, em matar o filho que lhe levaria
mais amor no coracao? Estou aflita. Nao tenho conseguido fazé-la
perceber a verdade. Mas, vocé pode! Ela precisa de apoio, amor,
compreensao. Por que se nega?

Sacudido pela emogao, Menelau solucava, dando largas ao que
lhe ia no coracao. Sentia vergonha. Percebia seu egoismo. Seu
orgulho, sua vontade de fugir para nao enfrentar a verdade que lhe
doia.

Diante do espirito de Eleonora, falando de problemas que so ele
e Eduardo conheciam, nao podia ter dividas quanto ao passado. Ela
cobrava-lhe o amparo a filha que adorava. Era-lhe dificil atender
esse pedido. Prometera essa ajuda sem saber como ela seria e 0
quanto Ihe custaria. Sentia medo de nao conseguir, seus recursos
eram precarios. Entretanto, precisava tentar.

Mentalmente pediu ajuda. Eleonora prosseguiu: — Eu o ajudarei.
Tenho amigos bondosos que nos sustentarao nos momentos dificeis.
Se vocé quiser, tudo dara certo. Nos conseguiremos.



Menelau sentiu uma nova esperanca desabrochar em seu
coracao. Seria esse o0 seu caminho? Deveria devotar-se a Maria
AntOnia para que ela superasse a crise e pudesse compreender?
Teria forcas para enfrentar a sociedade sem titubear?

Fundo suspiro escapou do peito da jovem senhora de quem
Eleonora se servia para falar.

— Raul, atenda meu pedido. Antonieta corre sério perigo. Esta
muito deprimida. Seria muito bom que seu filho nascesse. Peco-lhe!
Ajude-a por favor!

— Nao sei se serei capaz — balbuciou Menelau, agoniado.

- Por que se faz de fraco? Conheco sua forca. Ninguém o vence
quando realmente deseja uma coisa. Seu sofrimento de pai teria
sido fingido? Por que nao percebe que errou muito mais do que ela?
Por que exagera sua dor, sua vergonha? O que aconteceu nao € do
dominio publico. Se souber agir, ninguém sabera de nada. Por que
recusa essa crianca que precisa de sua ajuda, do seu afeto? Nao vé
como esta sendo cruel? Se vocé pudesse lembrar-se quem ela &, por
certo a receberia de bracos abertos.Menelau escutava preso de
funda emocao. Eleonora estava certa. Ele precisava apoiar Maria
Antbnia, ampara-la.

Esta bem — disse por fim — tentarei. Se ela deixar. Sabe que ela
nao me aceita. ]

— Aceitard. Ela esta apavorada, deprimida. E a primeira vez que
sofre de verdade. Tenho estado 13, tentando erguer seu animo, mas
ela nao acolhe meus pensamentos otimistas. Prefere sentir-se
desprezada, sem futuro, sem remédio. Minha esperanca é voceé.
Afinal, vocé esta ai ao lado dela e pode tentar coisas que eu nao
posso. Agora tenho que ir. Prometa-me que voltara para casa ainda
hoje.

— Esta bem — concordou Menelau — Irei. Por certo vocé me
ajudara.

— Naturalmente. Tenho amigos interessados em cooperar.
Haveremos de conseguir. Obrigada a todos por terem permitido
minha presenca. Deus lhes pague. Adeus.

Eleonora calou-se e apds alguns segundos de siléncio, Sampaio
proferiu uma prece de agradecimento e encerrou a reuniao.



Quando acenderam o lampiao, Menelau, olhos ainda molhados
pelas lagrimas, tomou comovido:

— Nesta noite tive uma das provas mais fortes da existéncia dos
espiritos e da mediunidade.

— Todos sentimos que estavamos vivendo momentos muito
importantes.

Contudo, senhor Menelau, ndo ha necessidade de nos contar
nada. S3o problemas de familia.

— Obrigado, sr. Sampaio. Sinto-me emocionado, agradecido.
Quero esclarecer o que se passou aqui. Se Deus confiou nos amigos
presentes e permitiu essa graca através desta reunidao, desejo que
compartilhem da minha esperanca e me ajudem na missao a que
estou incumbido.

— Sinto-me honrado — respondeu Sampaio.

Menelau, ali mesmo, com voz emocionada, relatou tudo quanto
Ihe acontecera sem omitir nada. Os presentes ouviam em respeitoso
siléncio. A

medida que falava, Menelau foi sentindo-se mais calmo. Quando
terminou, toda magoa, toda revolta haviam desaparecido.

— Com tantos problemas, naturalmente dona Maria Antdnia deve
estar sendo mal assessorada espiritualmente. Em todas as reunioes
que fizermos vamos orar por ela. Quando ela aceitar, poderemos
visita-la, aplicar-lhe enregias calmantes.

— Obrigado. Tenho certeza que essa ajuda nos sera de grande
valia.

Quando se retiraram, meia hora depois, Menelau percebeu que
ganhara mais amigos. O que era antes uma amizade comum,
transformara-se em um sentimento mais profundo e verdadeiro, que
fazia Menelau sentir-se encorajado e sereno. De volta a casa de
Eduardo disse, calmo: — Vou arrumar meus pertences. Volto para
casa agora mesmo.

Na despedida, Eduardo o abracou com carinho.

— Ainda bem que compreendeu. Foi uma sabia resolucao.
Ninguém pode ser livre sem solver as pendéncias que ficaram para
tras. Tenho certeza que vocé vai vencer.



— Obrigado, Eduardo. Se nao fosse vocé&, com sua paciéncia, seu
tato, eu teria cometido muitas asneiras. Tera em mim sempre um
amigo reconhecido.

Que Deus o abencoe.
Quando Menelau se afastou sobracando sua valise, Eduardo

seguiu-o com o olhar onde o brilho de uma lagrima colocava neles
uma luz muito particular.



CAPITULO 20

Menelau entrou em casa com ar preocupado. Colocou a valise na
saleta e dirigiu-se para o quarto da esposa. A criada com certeza se
recolhera, mas pela fresta da porta percebia que havia luz. Girou a
macaneta e a porta abriu.

Menelau entrou.

Vestindo uma camisola branca, cabelos soltos, encolhida no leito,
Maria Antonia solucava. Ele aproximou-se e ela ndo se deu conta.

— Maria Antonia — chamou.

Ela abriu os olhos. Suas palpebras estavam inchadas, vermelhas.
Fixou-0, mas nada disse. Assustado, ele prosseguiu: — Estou aqui.
Vim para ficar. Estarei do seu lado. Vocé vai vencer esta fase, tudo
vai passar, vera.

— Quero morrer! Nao tenho coragem. Por que nao me matou
quando descobriu tudo? Teria sido um favor!

Ele segurou a mao dela que estava gelada.

— Nao diga isso. A vida é preciosa. Logo vocé€, com tanta
vontade de viver!

Ela apertou a mao dele com forca dizendo nervosa: — Quero
morrer mas tenho medo da morte! Quero acabar com tudo, mas no
ultimo momento recuo, apavorada.

Maria AntOnia tremia como se tivesse febre. Menelau aproximous-
se mais, dizendo com voz firme:

— Vocé precisa descansar. Acalme-se. Esta se atormentando
inutilmente.

Nao vai resolver seus problemas desta forma.

Maria Antonia arregalou os olhos e fixou-o.

— Por que nao me mata e acaba logo com tudo? Porque nao sou
um assassino. Nao acredito que a morte possa solucionar nossos
desacertos.

Depois, pensei bem durante o tempo que estive fora. Além de
vocé e de mim, ha uma vida preciosa em jogo. O seu filho.

— Eu o odeio! Ele pertence ao homem que me traiu, que me
desprezou.



Menelau alisou-lhe os cabelos em desalinho.

— Ele pertence a Deus. E um espirito que volta e precisa nascer.
Escolheu vocé como mae. Vai ser gerado em sua carne, espera
apoio, amor, compreensao. Pretende dar-lhe tudo isso. Aceite-o0 com
alegria. A vida é bencao de Deus!

— Nao posso! Nao quero! Enquanto eu deformo meu corpo,
sofro o desprezo da sociedade, carrego o peso desse filho que nao
quero, ele, o homem pelo qual eu fiz tudo, desfila pelos saldes com
sua amada, casa-se em grande estilo e ignora meus sofrimentos.

— Nao exagere os fatos. A corte ignora o que |he aconteceu.
Vocé é casada. Pode ter quantos filhos quiser sem expor-se ao
desprezo publico.

Ela franziu o cenho admirada:

— Vocé foi o primeiro a repudiar-me. Logo, todos saberao.
Nenhuma familia honrada me recebera mais! Oh! Meu Deus, por que
nao tenho coragem de acabar com a vida?

Menelau estava condoido. A sociedade nunca perdoa o deslize da
mulher.

Disse, com sinceridade:

— Maria Antonia, eu voltei. Vim para ficar. Ninguém sabera a
verdade.

Pensei muito. Reconheco que tenho cometido muitos enganos
em minha vida.

Posso compreender como vocé se envolveu. Nao pretendo julga-
la. Sei que 0 nosso casamento nao tem sido dos mais felizes. Nao
culpo ninguém por isso.

Somos pessoas diferentes. Nao temos as mesmas preferéncias.
Penso até que nao sentimos atracao fisica um pelo outro. Apesar de
tudo isso, nos casamos.

Gosto de vocé. Gostaria que estivesse bem, que fosse feliz.
Lamento o que lhe aconteceu.

Maria Antonia olhava-o, tentando compreender o que ele dizia.
Apesar do seu descontrole, podia perceber que o marido falava com
sinceridade. Fundo suspiro escapou-se-lhe do peito. As palavras
dele, inesperadas, tiveram o dom de cortar por alguns momentos o
circulo vicioso dos seus pensamentos desesperados. Ele prosseguiu:



— Voltei porque acredito honestamente que podemos enfrentar
esses problemas juntos.

— Depois do que aconteceu, nao desejo viver. Minha felicidade
acabou.

— Nao acredite nisso. Tudo passa neste mundo. Todas as coisas
se modificam. Vocé vai esquecer quem nao valorizou seu amor. O
tempo a fara esquecer. Um desengano amoroso, uma separacao, um
amor impossivel déem muito, mas com o tempo a ferida cicatriza, a
dor desaparece. E preciso acreditar nisso e manter a esperanca.

Maria Antonia havia parado de chorar.

— Fala assim porque nunca passou por isso.

— Nao se apresse em julgar. Nos conhecemos muito pouco,
Maria Antbnia.

Mais uma vez ela olhou-o admirada. Ele falava com se houvesse
tido essa experiéncia.

— Vocé também passou por isso? Amou outra mulher?

— Isso nao importa agora. O que sei é que é muito facil
envolver-se, apaixonar-se. O coracao, as vezes, nos prega esta peca.
Pode acontecer e 0 mundo nao acaba por isso.

— Para mim acabou. Nunca havia passado por isso antes. O
desprezo doi.

Amar uma pessoa, sentir que tudo fara por ela, qualquer
sacrificio, e ela mostrar-se indiferente, fria, distante. Nao posso
conformar-me. Hei de vingar-me! Ela agitou-se de novo torcendo as
maos nervosamente. Menelau sacudiu a cabeca negativamente
dizendo, calmo: — Nao fara nada disso. A vinganca é faca de dois
gumes. Fere sempre quem a pratica. Depois, vingar-se de qué?

— Ele me trocou por outra.

— Nao pode obriga-lo a corresponder ao seu afeto. As pessoas
sao livres para escolher seu caminho. Quando duas pessoas se
amam, é bom. Mas quando uma s6 ama, precisa conformar-se em
nao ser correspondida. No jogo do amor, € um risco natural.
Ninguém é culpado por ndo amar ou por amar esta ou aquela
pessoa.

— Ele me enganou. Disse que me amava. Eu confiei. Menelau
suspirou.



— Talvez ele ndo tenha tido essa intencdo. As vezes confundimos
nossos sentimentos. Ele pode ter-se enganado.

— Vocés homens sao todos iguais. Vocé o defende. Talvez até
goste por eu haver sido abandonada. Assim, vocé esta vingado da
minha traicdo! E isto.

Vocé quer ver-me sofrer e pagar pelo que fiz.

— Esta enganada. Nao lhe desejo mal. No primeiro instante, meu
orgulho ferido julgou-a severamente. Pensei em mata-la, em
abandona-la para sempre.

Depois, pensando em nossas vidas, em nosso relacionamento
onde nao havia amor de marido e mulher, refleti melhor e pude
compreender como vocé havia chegado a esse ponto. E jovem,
gosta da corte, eu prefiro outros divertimentos.

Nosso casamento foi um erro. Apesar disso, resolvi ficar a seu
lado, ajuda-la a enfrentar essa situagao.

— De que me adianta? Preciso livrar-me desse filho espurio!
Menelau segurou-lhe a mao, apertando-a com forga.

— Nao diga isso! E seu filho. Nascera de suas entranhas e vocé o
amara muito!

— Eu o odeio! Como odeio o pai que o gerou. Quero destrui-lo.
Vai ajudar-me a encontrar alguém que o arranque daqui. Se quer
realmente fazer algo por mim, ja sabe o qué. Se fizer isso, ser-lhe-ei
eternamente grata.

— Nao o farei! E uma vida que Deus colocou em suas maos.

— Eu nao quero! Se nao me ajudar, procurarei outra pessoa.
Quero ficar livre deste peso!

Menelau colocou a mao nos labios de Maria Antonia.

— Nao diga isso! Por que ir contra a vontade de Deus? Uma vida
é preciosa. Ninguém tem o direito de destrui-la! Além do mais
éperigoso para a saude. Vocé pode morrer!

— Nao me importo. Isso seria até bom. Viver para qué?

— Para criar seu filho, aprender que a vida é bela quando
sabemos Vive-

la. — E inGtil. Nao concordarei nunca.

Menelau desconversou.



— Chega desse assunto. Precisa descansar, refazer-se, acalmar-
se, pensar melhor.

— Nao posso, enquanto nao me livrar deste fardo.

— Também nao é assim. Amanha é outro dia. Ninguém pode
resolver as coisas desta forma. Descanse. Ha tempo para decidir.
Deite-se, vamos.

Menelau apelou mentalmente para a oracao, pedindo a Deus que
0 ajudasse. Maria AntOnia pareceu mais calma e deixou-se cair no
leito.

— Estou muito cansada — disse.

— Descanse. Ficarei aqui a seu lado. O importante, agora, é
recuperar as energias.

Menelau cobriu-a com o lencol e alisou-lhe a testa com carinho
enquanto continuava orando mentalmente. Ela fechou os olhos
soltando fundo suspiro.

Ele continuou passando a mao em sua cabeca e orando, até que,
por fim, ela adormeceu.

Observando seu rosto palido e emagrecido foi tocado de
compaixao.

Rendeu gracas a Deus por haver tomado a resolucao de auxilia-
la. Lutaria com todas as suas forcas para salvar aquelas vidas.

Maria Antonia dormiu durante a noite inteira. Menelau ficou ali,
estendido em uma poltrona, colocando os pés sobre a cama. Depois
de algum tempo, vencido pelo cansaco, adormeceu.

Despertou sobressaltado. Olhou Maria Antonia. Ela ainda dormia.

Levantou-se, sentindo o corpo dolorido. Foi até a janela e
levantou a ponta do reposteiro. O dia estava claro. Mandou a serva
preparar um banho para ele e um bom café para Maria Antonia.

Depois do banho, voltou ao quarto da esposa, que ouvindo-o
entrar abriu os olhos, um pouco assustada. Menelau aproximou-se
dela dizendo com voz firme:

— Precisa alimentar-se. Trouxe um delicioso café.

Fingindo ndo perceber o gesto de recusa ele foi até a mesa onde
em rica bandeja de prata ja se encontrava tudo disposto para servir.
Encheu a xicara com café, leite, adocou e colocou algumas torradas,



pao, bolo, manteiga, geléia. Depois aproximou-se de Maria Antonia
dizendo com firmeza: — Sente-se.

— Nao posso. Estou tonta.

— Vai passar. Eu a ajudarei. Vamos.

Abracou-a ajudando-a a sentar-se no leito, depois colocou um
travesseiro em suas costas. Pegou a bandeja e colocou-a sobre os
joelhos dela, continuando a segura-Ila.

— Vamos. Beba esse café com leite. Estd como vocé gosta.

— Estou enjoada — resmungou ela.

Coma que passa. Experimente uma torrada. Vamos.

Ela estava fraca para discutir, obedeceu. Bebeu alguns goles do
café com leite, comeu uma torrada e de repente percebeu que
sentia muita fome.

— Nao devo comer — disse. — Eu quero é morrer.

— Esta bem. Mas morra de barriga cheia.

— Que horror! — disse ela, irritada.

Mas comeu as torradas, tomou todo café com leite e grossa fatia
de pao com manteiga. Menelau ficou satisfeito. O pior havia
passado. Apesar disso, percebeu que nao podia descuidar-se.

Nos dias subseqiientes, apesar de sentir-se melhor, Maria Antonia
continuou dando trabalho. Livrar-se da gravidez era para ela idéia
fixa. Ele precisou usar de toda sua habilidade para que ela nao
consumasse esse desejo.

Mandou um portador com uma carta para Eduardo, contando
como as coisas estavam e pedindo ajuda do sr. Sampaio nas sessoes
espiritas a que se sentia impossibilitado de comparecer, temeroso
que Maria AntOnia aproveitasse sua auséncia para atentar contra a
vida do bebé.

Sentia que a vigilancia deveria ser severa, apesar dos protestos
dela, irritada com sua constante presenca.

— Vocé cismou comigo agora — dizia, nervosa. — Por que nao
vai cuidar dos seus negdcios?

— Os negodcios estao bem cuidados. Decidi cuidar de voceé.

— Muito tarde. O que pretende? Quer irritar-me ainda mais? Sei
cuidar de mim. Nao preciso de ama-seca.



N3o seja maldosa. Posso fazer vocé esquecer as tristezas,
distrair-se.

— Sei 0 que quer. Isso nao vou concordar. Nao quero esse filho e
pronto.

E coisa decidida.

— Maria Antonia! Nao recuse a dadiva de ser mae. Muitas
mulheres sonham com essa alegria e nao conseguem. Deus lhe
concedeu o poder de gerar um corpo, de receber uma alma que
precisa nascer neste mundo. Por que quer ir contra a vida,
destruindo-a? Aceite a maternidade, eu cuidarei da crianca como
meu proprio filho e vocé ndo se arrependera.

Maria Antonia olhou-o, pensativa. Menelau era diferente dos
homens que conhecia. Nao compreendia como ele aceitava a idéia
de criar um filho de outro, prova da sua traicao. Certa vez disselhe.
séria:

— Nao compreendo. Vocé deveria ser o primeiro a desejar a
morte desse filho que ndo é seu. Como pode aceita-lo?

— Ele nao tem culpa de nada. Vem para a vida na Terra por
determinacao de Deus. Recusa-lo € ir contra a vontade divina.

— Nao sabia que vocé era religioso! — fez ela, irbnica.

— Sou homem de fé. isso tem me ajudado muito nos momentos
dificeis por que ja passei na vida. Sei que nao cai uma folha da
arvore sem a vontade de Deus.

— Nao sou passiva como vocé. Deus deveria saber que eu nao
queria filhos, quanto mais daquele traidor!

— Deus age sempre pelo que é melhor para nds. Somos tao
cegos que, em muitas oportunidades, ele precisa agir contra a nossa
vontade. Somos capazes de fazer muito mal a nés mesmos e nos
tornannos muito infelizes.

Deus interfere, modificando as coisas para nos fazer encontrar a
felicidade.

Nunca ouviu dizer que Ele escreve direito por linhas tortas?

— Conversa de gente ingénua. Esse filho sé vai me deformar e
fazer sofrer. Tenho horror do parto.

— Desde que o mundo é mundo, criangas nascem a todos os
instantes. E



da natureza. E tudo que é natural é bom.

— Nao adianta conversar com vocé. Quero que me deixe em paz.
Vou resolver meu caso a minha maneira.

Menelau desconversava e procurava outros assuntos mais
amenos.

Apesar de irritada, nervosa e obstinada, Maria Antbnia comegou
a melhorar.

Certa tarde, Menelau sentado em frente a sua escrivaninha em
seu gabinete, preocupado, segurava uma carta entre as maos.
Acabava de recebé-

la através de um portador que viera especialmente de Sao Paulo.
Nela, sua irma Manuela contava-lhe que a salde de seu pai havia
piorado e pedia-lhe que fosse imediatamente.

O que fazer? Maria AntOnia exigia toda a sua atencao, mas por
outro lado nao podia deixar de atender a esse angustioso chamado.
Iria e leva-la-ia junto.

A custo conseguira conté-la durante aqueles seis meses. A cada
dia, vendo sua forma modificar-se, por vezes era rude com o marido,
a quem culpava por continuar naquela situacao.

Tomando uma decisao, Menelau levantou-se e procurou por ela.

Encontrou-a em uma poltrona, rosto fechado, inquieta: — Maria
Antbnia — disse — prepare-se, vamos para Sao Paulo.

Ela olhou-o admirada e nao respondeu.

— Meu pai esta mal. Precisamos vé-lo. Recebi carta de Manuela.

— Va vocé. Eu ndo saio daqui deste jeito.

— Vocé vai. Nao desejo deixa-la so.

— Nao vou. Como apresentar-me em Sao Paulo, onde temos
tantos conhecidos, horrivel deste jeito?

Menelau suspirou.

— A maternidade nao é horrivel, é natural e todos sabem disso.

— Pois eu nao vou.

Menelau insistiu inutilmente. Ela recusou-se. Ele, contudo,
precisava ir.

Sua irma Helena estava na Europa com o marido. Depois, ele
amava o pai, queria estar junto dele. Iria haquele mesmo dia.
Procurou a senhora Cerqueira, sempre tdo amiga de Maria Antonia e



pediu-lhe ajuda. Queria que ela ficasse em sua casa até seu
regresso. Confidenciou-lhe que desejava muito esse filho e que a
esposa nao aceitava a idéia de ser mae.

Adelaide Cerqueira prontificou-se a atendé-lo, prometendo
empenhar-se para que nada acontecesse com Maria Antonia.

Apesar de nao julgar necessario, Maria Antonia foi forcada a
aceitar as condicdes que o marido estabeleceu para viajar sem ela.
Naquela tarde mesmo, depois de ter pedido a Eduardo que o
auxiliasse com preces, tomou o trem para Sao Paulo.

Chegando na solarenga casa da familia, em Sao Paulo, Menelau
encontrou Manuela muito aflita. O pai tivera uma crise e o médico
encontrava-se em sua cabeceira tentando reanima-lo, sem éxito.
Abracou a irma chorosa e aproximou-se do leito. Teria chegado
tarde?

O rosto de seu pai estava magro e palido, sem dar sinais de vida.
Com ar preocupado, o médico colocou o ouvido no peito do
enfermo, permanecendo assim por alguns momentos; depois tomou-
lhe o pulso segurando seu reldgio com a mao esquerda.

— Entao, doutor? — perguntou Menelau.

— Esta muito fraco.

— Doutor, nao o deixe morrer — pediu Manuela apavorada. Seu
rosto bonito estava transfigurado pela emocao.

— Estou fazendo o possivel — respondeu o médico com voz
triste. — Se sabem rezar, chegou a hora.

— Esta tao mal assim? — indagou Menelau, preocupado.

— Nao posso afirmar nada. Ele estd em um estado intermediario.
Tanto pode melhorar e recuperar-se como nao. Contudo, esperamos
que ele reaja. E

forte, tem gosto de viver. Ficarei aqui até a crise passar.

— Venha, Manuela. Vamos sair. Este clima de preocupacao nao é
bom para papai. Ele precisa de calma e serenidade para recuperar-
se.

Menelau foi saindo, puxando a irma para fora do quarto. Ela
obedeceu e, na sala, Menelau fé-la sentar-se no sofa. Sentou-se a
seu lado, segurando carinhosamente sua mao.



— Precisa acalmar-se. Nao adianta desesperar-se. SO agravara
seus problemas.

Um soluco sacudiu o corpo de Manuela.

— Nao me conformo. Ele é tudo de mais querido que eu tenho
neste mundo. Sempre nos demos bem. Mesmo antes da morte de
mamae, ele era sempre quem me compreendia e apoiava. Nao
saberia fazer nada sem ele.

N3ao diga isso. Vocé nao é crianca. Tem condicOes de conduzir
sua vida.

Contudo, ele ainda pode recuperar-se. Acalme-se.

— Se ele morrer, o que sera de mim?

Menelau alisou-lhe os belos cabelos castanhos com suavidade.

— Vocé ndo esta so. Se acontecer o pior, eu ndo a deixarei.
Depois vocé € moca, bela, cheia de qualidades. Por certo encontrara
um homem a quem amara e sera feliz.

— Nao quero casar-me. Desejo ficar com papai.

— Manuela, vocé nado esta sendo razoavel. Ele esta vivo e pode
recuperar-se. Mas, se tal ndo se der, se ele morrer, é preciso aceitar
a vontade de Deus.

Ele faz tudo certo e se achar que é a hora de papai ir para o
outro mundo, é porque é melhor para todos. Deus nunca erra.

Ela ouvia pensativa. Menelau prosseguiu: — So6 se desespera
quem é materialista. Quem acha que a morte é o fim de tudo. Que
nunca mais encontraremos nossos entes queridos. Vocé cré em
Deus. Deve saber que a vida continua em outro mundo depois que 0
COrpo morre.

— Vocé diz coisas estranhas. Eu creio em Deus, mas ele agora
parece-me tao distante!

N3o deixe que a duvida mate suas esperancas. O espirito
éeterno, nunca morre. A morte € como uma viagem, um dia nos
encontraremos em algum lugar.

— Vocé cré mesmo nisso?

— Creio. Ja tive provas do que afirmo. Posso contar-lhe alguns
fatos que presenciei. Papai ndo vai acabar. Um dia ele tera que
partir. Todos nds o faremos. Mas € apenas uma mudanca, sempre
para melhor, ainda mesmo quando o sofrimento se faz presente.



Deus é bom e justo. Sempre faz tudo certo e modifica as coisas para
melhor!

Manuela suspirou:

— Foi bom vocé ter vindo. Estou mais calma agora.

O sr. Coutinho voltou da crise cardiaca que o acometera, mas nao
se recuperou. A cada dia foi ficando mais fraco e o médico dissera
reservadamente para Menelau que a vida de seu pai estava por um
fio que, a qualquer momento, poderia romper-se.

Menelau estava preocupado com Maria Antonia, todavia nao
podia regressar ao Rio deixando o pai naquela situacao. Orava
pedindo a Deus inspiracao para agir da maneira mais adequada.
Impossibilitado de cuidar pessoalmente da esposa, entregou o caso
a Deus, confiando.

Aproveitava o tempo junto da irma para despertar-lhe o
conhecimento das coisas espirituais, falando-lhe de suas
experiéncias, das sessoes na casa do sr. Sampaio, de seu amigo
Eduardo e da mediunidade de Maria José. Nao falou de seus
problemas intimos, mas dos fatos que ndo o envolvesse como a
doenca de Demerval, sua aventura como prisioneiro e sua libertacao
depois da sessao que Eduardo fizera com Maria José para ajuda-lo.

Manuela interessou-se. Lembrava-se que, quando crianca, logo
apos o falecimento da mae, por duas vezes a vira sentada em seu
banco favorito no jardim. Como ninguém a levara a sério e ela nunca
mais a vira, acabou se esquecendo. Agora recordava o fato. Seria
mesmo a alma da mae que viera sentar-se ali?

— Por que nao? — respondeu Menelau. — Creia, Manuela, a
morte ndo é o que muitos pensam. N3o é o fim de tudo.

Manuela foi ficando mais calma e aceitando com mais coragem a
doenca do pai.

Foi no quinto dia depois da chegada de Menelau que o sr.
Coutinho partiu.

Menelau foi incansavel. Cuidou de tudo. Mandou avisar Beatriz no
convento e Maria José em Itu. Quanto a Helena, escreveria depois
avisando-a. Estava longe demais. Mandou uma carta para avisar
Maria Antbnia e Eduardo.



A noite comecava quando Maria José chegou, acompanhada
pelos filhos.

Beijou Manuela, estendeu a mao para Menelau. Foi com emocao
que ele a fixou. Pdde ler em seus olhos brilhantes a mensagem de
amor e de saudade.

Beijou os sobrinhos e uma lagrima luziu em seus olhos quando
pousou os labios na testa de Romualdo. Era um belo menino.
Providenciou acomodacoes para eles, com carinho.

— Lamento encontra-lo em tao triste circunstancia — disse Maria
José quando se viu a sés com ele.

— Apesar disso, sinto-me feliz por vé-los — respondeu Menelau.

— Eu também.

O veldrio estendeu-se durante toda a noite e o enterro seria as
10 horas do outro dia. A casa, aberta a visitacao, recebia todos e
Menelau procurava conversar atencioso. Sua familia era conhecida e
seu pai respeitado.

Maria José cuidava de Manuela, preocupada com sua palidez e
abatimento. Conseguiu fazé-la descansar um pouco depois de haver
ingerido um cha calmante.

Menelau ansiava para conversar com Maria José, mas so de
madrugada conseguiu. A maior parte das pessoas se retirara,
Manuela dormia, os sobrinhos também. Alguns poucos amigos
cochilavam na camara-ardente.

Maria José foi a cozinha tomar um café. Menelau a acompanhou.
Serviram-se no bule do fogao e depois Menelau disse: — Venha.
Preciso falar-Ihe.

Maria José o seguiu a uma sala de estar vazia. Sentaram-se
frente a frente.

— Vocé esta bem — disse ele, olhando-a com amor.

— Vocé esta abatido — respondeu ela. — E natural.

Ele fixou-a, sério.

— Nao é por causa de papai que estou assim. Apesar do afeto
que Ihe tenho, vocé sabe como eu encaro a morte. Tudo é natural,
as pessoas tém que partir um dia.

— Se nao é por isso, por que € entao?



— Tenho enfrentado muitos problemas, mas o mais grave
éenfrentar a mim mesmo.

— Nao compreendo. Vocé tem sido mais forte do que eu.

— Preciso ser forte. S6 fazendo o que é direito e justo
encontraremos a felicidade. Tenho certeza disso.

Maria José sacudiu a cabeca negativamente.

— Nao sei. Posso aceitar certas coisas quando vocé as diz,
porém, quando estou sé e as saudades me dilaceram, tudo fica
diferente.

— Maria José! Compreendo muito bem o que é isso. Nessas
horas é que preciso lutar contra meus impulsos egoistas. Mas a vida
nos coloca a prova a cada dia e eu tenho sido sacudido por ela para
poder enxergar meu verdadeiro caminho. Devo contar-lhe a
verdade.

Em voz baixa e emocionada, Menelau contou tudo quanto lhe
acontecera desde que deixara a fazenda. A medida que ouvia, Maria
José era presa de grande emocao. As lagrimas rolavam-lhe pelas
faces e ela deixava-as correr livremente.

Quando ele se calou, Maria José percebeu que, ao amor que
sentia por ele, juntaram-se admiracao e respeito. Foi com
sinceridade que disse: — Admiro-o. Poucos teriam a sua coragem.

— Nao se trata de coragem. Estou realmente interessado em
cumprir minha missao neste mundo. Por felicidade, estou tendo a
ajuda dos espiritos, recordando-me 0s compromissos que eu assumi
no passado. Fazendo isso, acredito estar construindo nossa
felicidade.

Maria José suspirou.

— Ela parece-me muito distante.

— Nao deve pensar assim, olhar as coisas do ponto de vista da
Terra. Nos ndao estamos limitados a esta vida. Temos todo tempo
necessario para resolver adequadamente nossas ligacoes passadas e
depois a propria vida nos unira para sempre. Estou certo de que a
amo de verdade e esse amor transcende ao tempo e a tudo o mais.

Maria José sentiu uma onda de alegria invadir-lhe o coracao. A
plenitude daquele amor, naquele instante, apagava de sua
lembranca todas as duvidas e tristezas que cultivara.



— Quero ser digna de vocé. Aprender a esperar. Estar pronta
quando soar a nossa hora.

Menelau passou-lhe a mao, tocando levemente os cabelos dela.

— Isso, Maria José. Sinto-me aliviado. Este desabafo fez-me
bem.

Conversaram durante algum tempo sobre a fazenda, os
sobrinhos, até a hora que Manuela entrou na sala procurando-os
para conversar.

Apos o enterro do pai, Menelau ficou mais uma semana para a
missa e as providéncias legais necessarias. Estava preocupado com a
esposa. Maria José ofereceu-se para ficar algum tempo com Manuela
até que decidissem o que fazer.

Assim, Menelau voltou para o Rio. Encontrou a situacao
tumultuada.

Adelaide nervosa. Maria Antbnia passando mal. O médico
presente. Foi Adelaide quem colocou-o a par do acontecido.

A principio, Maria Anto6nia fora cordata e comportada. Tanto que
ela ficara tranquila. Mas um dia surpreendera-a pronta para sair, sem
que ela visse.

Atendendo ao que |he fora recomendado, Adelaide prontificou-se
a ir junto o que lhe valeu uma cena violenta. Sem importar-se,
Adelaide seguiu-a até uma modista onde ela encomendou alguns
trajes para depois que o filho nascesse.

Mas, Adelaide percebeu que ela ficara nervosa e passou a vigia-la
melhor.

— Nao sei como foi, senhor Menelau, ontem ela comegou a
passar mal, mas nao quis o médico. Disse que nao era nada. Hoje
percebi que ela estava pior, com dores, suores e mesmo contra sua
vontade mandei buscar o médico.

Ela ndao queria que ele a examinasse. Deu um trabalhao. Foi bom
o sr. ter chegado. Nao sabia o que fazer!

— O médico ja disse o que esta acontecendo?

— Ainda ndo. Esta 13, tentando fazer o exame.

— Vou até 1a.

Menelau, a passos rapidos, foi ao quarto da esposa. Bateu aporta
e a criada abriu. A voz de Maria Antonia soava irritada: — Deixe-me



em paz. Nao preciso dos seus servicos.

— A senhora ndo esta bem. Precisa de atendimento. Minha
consciéncia ndao permite que Ihe dé atencao. — Sua voz tornou-se
suplicante. — Por favor, deixe-me examina-la!

Menelau aproximou-se:

— O que se passa aqui?

Foi o0 médico quem respondeu:

— Vem em boa hora, sr. Menelau. Dona Maria Antbnia esta mal e
nNao quer que a examine.

Apesar de palida, Maria Antbnia tentou dissimular.

— Nao tenho nada. E impressao deles.

— Vocé nao me parece bem — tomou Menelau. — Vai ficar
quieta e o dr.

vai examina-la.

— Bobagem, eu... — seu rosto contraiu-se e ela levou a mao a
barriga.

— A senhora esta com dores. Estava tudo bem. Aconteceu
alguma coisa?

— Nao — disse ela, retendo o ar, fisionomia contraida.

Menelau segurou-a pelos bracos sacudindo-a.

— Fale a verdade, O que fez? Sabe que pode morrer?

— Nao fiz nada.

O médico colocou o ouvido na barriga e pediu siléncio. Depois
colocou o termometro em sua axila e segurou o pulso contando as
batidas com o reldégio na mao.

— Tem sangramento? — indagou, sério.

— Um pouco — respondeu ela.

A dor havia passado, mas ela estava com medo. Iria morrer?
Aquele filho espurio iria leva-la a morte?

— Dona Maria AntOnia, a senhora nao quer esse filho? —
indagou o médico.

— Nao quero. Ele estd me deformando. Estou cansada de ficar
encerrada nestas paredes.

— O que fez? Desejou expulsa-lo? Nao sabia o risco que estava
correndo? A esta altura da gravidez! Que insensatez!

— Doutor — gemeu ela — acha que posso morrer?



— Esta brincando com a vida. Vai contar-me ja o que é que fez
para ficar deste jeito.

— Tomei um remédio que uma aparadeira me deu.

— Deixe-me ver o frasco.

Ela abriu a gaveta da mesa de cabeceira e tirou um vidro com
uma pocao escura. Nao havia rotulo. O médico tomou o vidro , tirou
a rolha e levou-o ao nariz.

— Hum — resmungou. — E caso de policia. Vou mandar prender
essa assassina.

— E entao, doutor? — indagou Menelau angustiado.

— Vou escrever uma receita. Mande trazer com urgéncia. Ficarei
esperando.

Menelau obedeceu prontamente. A dor voltara e o médico temia
que ela tivesse contracdo. Procurou acalma-la.

— Acalme-se agora. Nao contraia os musculos. Relaxe. Tudo vai
ficar bem. Beba isto, por agora.

Deu-lhe um calice com o remédio que preparara. Ela sorveu o
conteldo fazendo ligeira careta.

— Procure repousatr.

Apanhou uma cadeira, sentou-se ao lado da cama. Menelau fora
pessoalmente buscar o remédio e entregou-o ao doutor. Este
preparou e deu uma pocao a Maria Antbnia. As dores reapareciam
de quando em quando e o médico nao ocultava a preocupacao.

O medicamento fé-la descansar melhor e Menelau, chamando o
médico a um canto do quarto, indagou:

— E entao?

— Nada posso afirmar por enquanto. Ela tomou um abortivo
muito forte.

Provoca cdlicas violentas. Nao sei se o feto vai suportar.

Menelau passou a mao pelos cabelos em um gesto nervoso: — E
se isso acontecer?

— Sera expulso. Infelizmente nado tera chance de viver. Ela ndo
completou os sete meses de gestacao.

Menelau sentiu-se triste. Seus esforcos teriam sido inlteis? Além
dos problemas que ela possuia, dos erros que cometera, juntar-se-ia
mais este?



Em siléncio apanhou uma cadeira e sentou-se ao lado do leito.
Lembrou-se de Deus. Se ele nao podia solucionar aquela situacao,
por certo Deus o faria da melhor forma.

Tomou a mao da esposa e comecgou a orar com sinceridade e
confianca.

Sentiu-se mais calmo. Estava fazendo a sua parte. Aceitara os
designios de Deus com coragem e serenidade. Sabia que Deus
detinha o poder da vida e da morte, por isso orou com amor para
esse espirito que tentava nascer e por certo sofria naquele instante
o choque doloroso da rejeicao.

Aos poucos, Maria Antbnia foi melhorando. As dores espacaram e
ela adormeceu. O dia estava amanhecendo quando o médico
levantou-se da poltrona na qual se recostara.

— Sr. Menelau — disse baixinho — agora ja posso ir.

— Acompanho-o — respondeu ele, levantando-se.

Ambos haviam passado a noite ao lado da cama. O médico
lancou breve olhar sobre Maria Antonia, que ainda dormia e,
pegando sua valise, saiu acompanhado por Menelau. Enquanto se
dirigiam a saida foi dizendo: — Ela agora esta bem. Acredito que o
perigo maior ja passou. Contudo, é preciso vigia-la. Nao esta
aceitando a maternidade. Pode cometer um desatino.

— Ficarei a seu lado.

— Joguei fora aquele veneno. Podia té-la matado! Um aborto aos
seis meses pode ser fatal.

— Eu sei. Nao a deixarei s6. Acha que nao vai prejudicar a
crianca?

— Quanto a isso, ndo se preocupe, ela estda bem guardada. A
natureza sabe proteger a vida. Contudo, as contracdes poderiam
expulsa-la. Nesse caso, nada se poderia fazer, ndo sobreviveria.

— Deus nos ajudara, nao acontecera de novo.

O médico retirou-se e Menelau sentiu o cheiro gostoso do café
sendo coado. Foi a cozinha, tomou uma xicara €, mais animado,
voltou para perto da esposa. A senhora Cerqueira apareceu
diligente.

— O senhor passou toda a noite aqui sentado. Depois da viagem
que fez e dos problemas que passou em Sao Paulo... Precisa



descansar. Pode ir, eu ficarei aqui, velando pela nossa enferma.

— Obrigado dona Adelaide. Vou esperar que ela melhore mais.
Terei tempo para descansar.

—. Ela tomou muito remédio para dormir. Nao acordara tao cedo.
Aproveite para refazer-se. O senhor precisa. Depois, nao arredarei
pé daqui, qualquer coisa que aconteca irei chama-lo. O senhor esta
muito abatido. Nao podera cuidar dela se adoecer agora.

Ele concordou. Ela estava com a razao. Foi para o quarto e ai
percebeu que estava exausto. Olhando a cama pronta, convidativa,
trocou de roupa e deixou-se cair nela.

Nos dias que se seguiram, Maria Antonia foi melhorando.
Contudo, o médico ndo Ihe permitia deixar a cama porqglianto
quando ela se levantava as dores reapareciam.

Inconformada, reclamando muito, ela obedeceu. Embora falasse
que queria morrer, 0 medo fazia com que ela nao contrariasse o
médico.

Menelau foi incansavel. Nao a deixava so. Quando precisava sair,
Adelaide ficava.

Em uma noite de setembro as dores reapareceram. O médico foi
chamado prontamente.

O dia estava amanhecendo quando o menino nasceu. Quando
seu choro forte ecoou no quarto, Menelau nao conteve as lagrimas.
E enquanto o médico e Adelaide cuidavam do pequenino, Menelau, a
um canto, orou agradecendo a Deus o milagre da vida que acabara
de presenciar.



CAPITULO 21

Maria Antonia olhou assustada para aquele pequeno ser que
Menelau Ihe colocou nos bracos.

— Veja o seu filho, como é belo!

Ela fixou aquele rostinho vermelho, que envolto em Ias e rendas
dormia.

Nada disse, porém em seu rosto havia estupefagdo. Menelau
prosseguiu: — E o milagre da vida! Ele chegou para trazer alegria,
amor!

— E pequeno demais — disse por fim. ]

— Nao é dos maiores, mas o médico disse que ele esta bem. E
um belo menino.

— Parece tao fraco.

— Engana-se, ele é muito forte. Conseguiu nascer. Veja.

Menelau procurou @ maozinha do bebé e colocou o dedo dentro
dela e ele imediatamente o segurou com firmeza, depois abriu 0s
olhinhos, fixando-os.

Maria Antonia riu excitada.

— Ele segurou seu dedo!

— Firme. Experimente.

Ela colocou o dedo e ele pegou-o: ele riu admirada. Seu rosto
humanizou-se. — Tao pequeno! Como pode segurar tao forte?

— Tem garra e vontade de viver.

Ela fez um muxoxo.

— Nao sei para qué. Esta vida ndo vale nada.

— Ele nao pensa assim. Lutou para chegar a esse mundo.

— Bobagem. Crianca deste tamanho ndo pensa. Vocé, as vezes,
foge da realidade.

— Cada um V€ a vida como pode. Para mim, viver no mundo é
uma felicidade. Acredito na vida.

— Nao sei por qué. Afinal, a vocé também nao coube grande
coisa.

— Vejo diferente, Deus tem me dado muito. Com a chegada dele
somos uma verdadeira familia. Como vamos chama-lo?



Ela olhou-o um pouco irbnica. Como ele podia aceitar uma
situacao dessas e achar bom?

Um filho de outro homem! Qualquer marido a teria repudiado ou
até matado.

Menelau era diferente. Seria tdo apatico? Talvez ndo a amasse,
mas ainda assim, onde estava seu orgulho?

— Vocé fala como se o filho fosse seu — disse.

— Ele é — respondeu Menelau sério.

Ela olhou-o admirada e ele prosseguiu: — Se nao fosse por mim
ele ndo estaria aqui agora. Sou também pai porque preservei sua
vida. Vou dar-lhe o meu nome, cria-lo como meu filho.

Ama-lo e protegé-lo sempre.

— Como pode? Nao iria odia-lo por ter sido gerado por outro
homem? Por eu té-lo traido?

Menelau fitou-a firme, respondendo com voz clara: — Ja falamos
sobre este assunto. Se voltei e resolvi ficar a seu lado, ampara-Ia,
protegé-la, aceitar seu filho foi porque compreendi o que aconteceu.

Nosso casamento nao foi dos mais felizes. Vocé gostaria que eu
fosse diferente do que sou e eu confesso a mesma coisa. Mas, se
vocé nao é a mulher dos meus sonhos nem eu o seu principe
encantado, gosto de vocé.

Nao desejo que nada de mal lhe acontega. Podemos ser bons
amigos, viver bem. A crianca é inocente. Nao tem culpa de nada.
Precisa de amor e carinho para crescer forte e feliz.

De repente o rosto de Maria Antonia endureceu: — Ele é filho
daquele canalha. Leve-o daqui!

Menelau respondeu enérgico:

— Nao repita isso. Ele é seu filho. Carne de sua carne. Nao tem
culpa da leviandade de vocés.

Fundo suspiro saiu do peito de Maria Antonia.

— Estou cansada — disse. — Quero dormir.

Menelau entregou o menino a serva e disse, calmo: — Descanse,
durma. Mas antes, agradeca a Deus ter-lhe dado a chance de ser
mae e de ter tido um filho sadio.

Ela nao respondeu. Recostando-se nos travesseiros fechou os
olhos para dormir.



Nos dias que se seguiram, Maria Antonia demonstrou descontrole
emocional. Irritava-se com o choro do menino e mandava a ama
tird-lo do quarto. Negou-se a amamenta-lo e Menelau contratou uma
ama de leite.

Havia momentos, contudo, que parecia aceitar o filho, olhando-o
e segurando sua maozinha. Quase sempre, depois que isso
acontecia, caia em depressao fechando-se no quarto sem comer ou
vestir-se.

Menelau procurava ajuda-la de alguma forma, mas ela nao ouvia.
Ele voltara a freqlentar as sessdes na casa do sr. Sampaio, de onde
regressava mais calmo e encorajado.

Um dia, Maria AntOnia acordou mais animada. Resolveu assumir
de novo sua vida e voltar ao convivio social. Freneticamente foi
amodista, comprou roupas, joias e preparou-se para voltar aos
saloes.

Foi com tristeza que Menelau a viu envolver-se com futilidades,
deixando o filho totalmente aos cuidados da ama. Ele procurava dar
ao menino 0 maximo carinho, tentava falar com Maria Antdnia sem
que ela o ouvisse.

A senhora Cerqueira a acompanhava com paciéncia e Menelau
agradecia sua cooperacao valiosa.

— Tome conta dela — pedia. — Nao a deixe abusar da saude.

Adelaide o admirava muito. Menelau nunca lhe falara sobre seu
relacionamento com a esposa, mas ela percebia a indiferenca de
Maria Antonia, seu comportamento futil e leviano.

Se aceitara o posto de fazer-lhe companhia era porque precisava
do dinheiro que Maria Antonia a principio, Menelau depois, Ihe
pagavam. Fazia-o também por ele e pela crianca. Emocionara-se
vendo a dedicacao e interesse que demonstrava por uma mulher
que nada fazia por merecer. Tinha sérias suspeitas de que o filho
nao fosse dele. A sua sagacidade nao escapavam os flertes e as
manhas de sua companheira.

Ela nunca Ihe fizera confidéncias, mostrando-se muito discreta,
fazendo crer que tudo nao passava do gosto de sentir-se admirada,
lisonjeada. Apesar disso, ela tinha percebido muitas coisas que
preferia guardar para si.



As vezes perguntava-se se Menelau era tdo ingénuo e crédulo
quanto parecia ser. Teria desconfiado do comportamento da esposa?
Era provavel, chegara até a sair de casa. Todavia, voltara e era todo
atencoes e cuidados com Maria Antbnia e com a crianca. Por certo
nao desconfiava de nada. Era homem bom como poucos.
Respeitava-o. Vendo-lhe o devotamento para com a crianca, tentava
ajuda-lo procurando convencer Maria Antonia a interessar-se mais
pelo filho.

Seu esforco era inutil. Depois do nascimento do menino, ela
parecia-lhe pior.. Nao parava em casa €, quando estava, ou dormia
para recuperar as energias ou atendia assuntos da moda e da
sociedade. E, se antes ela era discreta e pouco dada a amizades,
agora rodeava-se de pessoas desocupadas tao vollveis e flteis
quanto ela, que formavam uma pequena corte em seu redor,
freqUentando-lhe a casa, acompanhando-a em suas noites de festa.

Estavam em dia com todos os mexericos e maledicéncias do dia
e ela divertia-se muito em sua companhia. Adelaide preocupava-se
e, uma tarde, tomou coragem para dizerlhe o que sentia: — Maria
Antonia, estou preocupada com suas relagoes.

— Por qué? — indagou com indiferenca.

— Nao me parecem pessoas sensatas. Levam vida ociosa e
vivem de mexericos. Nao gozam de boa reputacao.

Ela deu de ombros:

— Bobagem. Freqlientam todos os saldes, sao recebidos em toda
parte.

Depois, gosto deles, divertem-me. Nao ha nada de mal nisso.

— Pense bem. Vocé mal tem visto seu filho. Nao acha que esta
exagerando um pouco? Ele precisa do seu amor, do seu carinho.

Ela voltou-se, saindo da frente do espelho onde acabara de olhar
0S brincos novos que comprara. Aproximou-se de Adelaide dizendo
com voz fria: — Minha vida diz respeito somente a mim. Vivo como
quero e ninguém tem nada com isso. Vocé esta se envolvendo
demais em meus assuntos. Nao gosto disso. De hoje em diante,
dispenso sua companhia. Alids, nem sei por que ainda a tolerava.
Tenho amigos dispostos a acompanhar-me por toda parte. Sao mais
agradaveis do que vocé. Falam a mesma linguagem que eu.



— Vocé me despede?

— Sim. Estou farta de vé-la sempre ao meu lado como se eu
fosse uma crianca. Pode ir e passe muito bem.

— Esta jogando sua felicidade no lixo — disse, com voz firme.

— Nao se queixe quando o tempo destruir suas ilusoes.

— Nao adianta rogar pragas. Em mim nao pega. Passe muito
bem.

— Adeus — respondeu Adelaide, lancando-lhe um olhar triste.
Por que ela era tao cega? Menelau ficou muito contrariado quando
soube. Procurou Maria Antbnia tentando conter a irritacao.

— Eu a despedi sim. E verdade. Ndo preciso dela. Tenho um bom
circulo de relacoes, saio com eles, que sao mais agradaveis do que
ela. Nao suportava mais vé-la como uma sombra, sempre a meu
lado.

— Nao conheco bem seus amigos — disse ele.

— Sao pessoas inatacaveis. Dois casais, alguns primos e primas,
enfim, um grupo jovial, bem disposto. Sao alegres, despreocupados,
divertem-me.

— A senhora Cerqueira é pessoa ponderada e bondosa. Foi
sempre dedicada e sua amiga.

— Antiquada e piegas. Nao a suporto. Quer comandar meus
atos, criticar meus amigos, meter-se em minha vida. Nao posso
tolerar isso.

Menelau abanou a cabeca, pensativo.

— Maria Antonia, vocé sabe que eu sou tolerante. Mais tolerante
do que qualguer marido. Mas, agora esta se excedendo. Nao para
em casa, nao se interessa por Diomedes, age como uma cortesa que
nao tem nenhum compromisso de familia.

Ela riu com ironia.

— Vocé me ofende. Mas eu, realmente, sou livre. Vocé nao age
como marido, nao se deita comigo, sequer me ama. Quanto ao filho,
eu hunca o quis.

Vocé é o culpado por ele estar no mundo. Nao me sinto
responsavel por ele.

Sou mesmo livre. Nao sou cortesa porque nao estou me deitando
com homem nenhum, ainda... — completou ferina.



Menelau sentiu a onda de irritacao crescer. Lutou para dominar-
se. Ele realmente nao cumpria seu papel de marido. Estaria ela Ihe
cobrando isso?

— Sei que nao me ama — disse ele por fim. — Acha que
deveriamos tentar de novo um relacionamento intimo?

Menelau esforcava-se para compreendé-la, perceber onde ela
pretendia chegar.

— Vocé gostaria? — indagou ela, com certa curiosidade.

— Se isso a tornasse feliz, eu gostaria. Se pudesse fazé-la
desistir dessa busca frenética a que tem se entregado ultimamente.
Eu gostaria também de mostrar-lhe o outro lado da vida, com outros
valores que vocé ainda ndo consegue ver. Eu seria muito feliz com
ISS0.

Ela riu mordaz, depois disse:

— Pois eu nao gostaria. Nunca nos amamos. Dei gracas a Deus
por ter-me deixado em paz. SO que, as vezes, me pergunto onde
vocé vai derramar seu desapontamento de um casamento
mondtono. Em que bracos de mulher vai se abrigar, O homem é
mais venal do que a mulher. Enquanto eu me contento em brilhar
nos saldes, o que vocé faz?

— Nao me parece que esteja realmente interessada na minha
felicidade ou na minha vida intima. Propus a vocé uma vida em
comum, baseada na amizade, no respeito e na convivéncia
harmoniosa. Contudo, parece-lhe dificil levar isso a sério. Previno-a,
porém, que nao estou disposto a ser motivo de chacota ou ver
minha dignidade ameacada pela sua leviandade. Nao vou tolerar
mais exageros. De hoje em diante vai moderar suas saidas,
disciplinar suas noitadas. dividir seu tempo com suas atividades do
lar.

— Vocé esta louco. Agora que estou conseguindo esquecer,
distrair-me, reencontrar o prazer de viver, quer impedir-me?

— Nao se trata disso — volveu Menelau tentando conciliar as
coisas. — Vocé pode ir aos seus saraus, ver seus amigos, so que
mais moderadamente.

Devera ficar mais em casa com seu filho.

— E se eu nao quiser? — indagou ela, desafiadora.



— Obriga-la-ei. Tera que obedecer-me.

— Por que nao vai embora? — gritou ela, furiosa. — Por que nao
me deixa em paz?

— Porque gosto de vocé e quero evitar que se destrua.

Ela abanou a cabeca com raiva.

— Nao preciso. Nao estou me destruindo. Que mal ha em querer
divertir-me um pouco? Sou jovem e cheia de vida. Vocé parece um
pai velho e atrasado.

— Vocé parece uma filha malcriada que precisa de umas
palmadas.

— Nao se atreva! — gritou ela, assustada.

— Entao obedeca. Quando sair, quero saber aonde vai e com
quem.

— Nao sou sua prisioneira.

— Nao é. Ainda assim, quero saber. Sou seu marido, deve-me
obediéncia.

Sé saird quando eu permitir.

Maria Antbnia trincou os dentes com raiva. Menelau estava
seriamente preocupado.

Percebia que ela nao estava bem. Continuava desatinada. Estava
tentando ser enérgico para impedi-la de prosseguir naquela corrida
desregrada.

Entretanto, ela ndo era docil. Nao aceitaria ordens com
facilidade.

— Saia do meu caminho — disse ela. — Nao preciso de vocé
para nada.

Por que ndo vai embora? Tudo seria mais facil. E pode levar o
menino. E seu.

Menelau teve impetos de esbofetea-la. Conteve-se, porém. Ela
ainda nao tinha condicoes de entender.

Um dia ainda se arrependera dessas atitudes — disse. Vera que
eu apenas desejo o0 seu bem.

— Sei 0 que é bom para mim. Deixe-me em paz.

Foi para o quarto, fechou a porta com forca. Menelau sentiu-se
inquieto e triste.



Recostou-se em uma poltrona pensativo. Como agir? Ela era
dificil e por certo persistia em suas atitudes. Segurou a cabeca entre
as maos angustiado.

Pensou em Deus. SO ele poderia ajudar. Compreendia que seus
recursos eram pobres para mostrar a Maria Antonia onde ela poderia
encontrar a alegria, a felicidade que procurava. Mas, tinha fé, com
Deus ele encontraria 0 caminho acertado. Nao podia desanimar.
Devia entregar a Deus aquele problema, pedindo-lhe que o
inspirasse naquilo que ele também pudesse fazer.

Pensou nisso com determinacao e, aos poucos, foi se acalmando.
Sentiu-se melhor e saiu.

Procurou Eduardo. Confiou-lhe seus receios. Ouviu do amigo
palavras de compreensao e de encorajamento.

Quando voltou ao lar, era ja noite. Procurou por Maria Ant6nia. A
criada disselhe que ela saira com os amigos. Ela nao fizera caso das
suas adverténcias. Precisava fazer valer sua autoridade, caso
contrario ela nunca mais o respeitaria.

Mandou servir o jantar. Depois de comer, chamou a criada e
perguntou: — Sabe onde dona Maria Antonia foi?

— A um sarau, pelo que ouvi — respondeu ela.

— Onde?

— No salao dos Camargo.

— Viu com quem?

— Com os amigos de sempre, senhor.

— Vocé os conhece?

— Um pouco. Estavam o sr. Miranda e senhora. O sr. Monteiro,
dona Amélia e a senhorita Rosinha.

— Obrigado. Pode ir.

Menelau trocou de roupa, mandou preparar a carruagem e saiu.
Chegou na casa dos Camargo e pediu para nao ser anunciado.

— Minha esposa ja esta ai — disse.

Entrou, entregou o chapéu ao criado e foi para o saldo. As
dancas estavam animadas e ele procurou pela esposa. Ela estava
sentada em gracioso sofd, rodeada por algumas pessoas. Sé havia
outra mulher, os demais eram todos homens. Sem ser visto, Menelau



observava-a. Um moco falava-lhe baixinho e ela sorria encantada.
Achou oportuno aproximar-se.

— Maria Antonia — disse.

Ela, vendo-o, susteve a respiracao. Tentou dissimular a
contrariedade.

— Nao vai apresentar-me? — indagou ele, com voz firme.

Ela estendeu a mao designando-o e dizendo: — Esse é Menelau.

— Seu marido — completou ele.

Percebeu que o grupo olhava-o com curiosidade.

— Nao ouvi seu nome — disse Menelau ao mogo que estava
falando com ela. — Eu ainda nao disse — retrucou Maria Antonia. —
Esse é o sr. Castela, essa € dona Amélia, o sr. Medeiros, o sr.
Coutinho, sr. Guimaraes e sr.

Moreira.

Menelau percebeu que eles esperavam por uma cena
desagradavel. Leu a curiosidade em seus olhos. Embora desejasse
disciplinar Maria Antbnia, ndao quis dar-lhes esse prazer. Curvou-se
cortesmente. Depois dirigiu-se a esposa.

— Arrependime de ter recusado seu convite. Aqui estou. Espero
que nao tenha concedido todas as dancas.

— Quando chega o marido, todas as marcas sao canceladas —
disse um deles. — iE o senhor absoluto.

— Espero que todos tenham a mesma compreensao.

Maria AntOnia estava preocupada. Tinha acintosamente desafiado
Menelau, desobedecendo-lhe as determinacoes. Temia que ele a
humilhasse publicamente. Vendo-o agir educadamente, achou de
bom alvitre nao irrita-lo mais.

— Certamente — disse ela, com um sorriso. — Saberao
compreender.

— Continuem o assunto — disse Menelau. — Pareciam tao
interessados!

— Faldvamos do que anda de boca em boca — disse um deles,
com um gesto evasivo.

— E — esclareceu outro. — O escandalo do professor que foi
encontrado altas horas no quarto de certa dama da sociedade.



— Ele teve que correr a rua de cuecas para fugir das balas do
marido — completou um terceiro, rindo divertido.

— Mudemos de assunto — pediu Maria Antbnia. Sabia que o
marido nao gostava de mexericos.

— Do que falaremos? — indagou dona Amélia, curiosa.

— Da comédia do Recreio. Nessa companhia que 13 estd, ha uma
cantora que ganhou as boas gracas de um politico importante. Ele
esta louco por ela.

Dizem que ja Ihe deu um colar de diamantes que faria inveja a
uma rainha!

A conversa prosseguiu nesse tom e Menelau ouvia sem dizer
nada, tentando conhecer melhor os amigos de Maria Ant6nia. Depois
de meia hora, durante a qual fingiu apreciar os assuntos, deixando-
0s a vontade, sentiu-se realmente preocupado. Eram pessoas futeis,
interessadas na vida alheia, que invadiam sem reservas através de
comentarios levianos e desairosos. Pelas suas palavras, Menelau
percebeu a estreiteza das idéias e dos ideais.

Maria AntOnia tentava encobrir a inquietacao. Por que Menelau
0s ouvia calado? Ela sabia que ele nao aprovava nada do que eles
estavam dizendo.

Nao conseguiu conter-se.

— Esse sarau esta aborrecido. Estou com dor de cabeca.

— Vocé parecia tdao bem! — considerou Amélia, com um sorriso
malicioso.

— Disse bem — respondeu ela, friamente. — Parecia. Quero ir
embora.

Vocés estao gostando, estejam a vontade. Menelau me
acompanha.

— Certamente — concordou ele, percebendo claramente os
motivos da subita irritacdo dela.

Ela despediu-se de cada um e Menelau apenas curvou a cabeca
ligeiramente, percebendo a troca de olhares que disfarcadamente
trocavam entre si.

Assim gue se viram na rua Maria Antonia nao ocultou mais a
raiva.

— Conseguiu estragar minha noite.



— Disselhe que quero saber onde e com quem vocé anda. Saiu
sem meu consentimento!

Ela lancou-lhe um olhar irritado.

— Pretendeu envergonhar-me diante dos meus amigos.

— Se quisesse fazer isso, nao teria sido educado com eles.

— O que estarao pensando? Que anda me vigiando.

— Certamente falardo mal de nés com a mesma facilidade com
que falaram das outras pessoas.

— Eu sabia que iria critica-los!

— Vejo-0s como sao. Por que nos poupariam? Ali nao escapa
nem Jesus Cristo.

— Nao gosto que fale deles. S3o meus amigos. SO porque sao
divertidos?

- Maria Antonia, olhe as coisas como sao! Por que pretende
iludir-se?

Sabe tanto quanto eu que sao pessoas futeis e desprovidas de
dignidade. Nao hesitarao em virar-lhe as costas assim que sua
amizade deixar de interessa-

los. Durante o trajeto, Menelau tentou mostrar-lhe os verdadeiros
valores da vida, a necessidade que o filho tinha do seu amor, mas
ela, agastada e indiferente, teimava em nao enxergar.

Deixando-a no quarto, Menelau frisou com voz firme: — Pense
muito bem antes de agir. Se quiser continuar a usar meu nome e
viver nesta casa, deve respeitar-me. Nao consentirei que continue a
agir como até agora.

Ela olhou-o enraivecida.

— Esta me ameacando? Quer tornar-me uma prisioneira? Sabe
muito bem que ndo agiiento viver reclusa como vocé. Exige-me o
impossivel!

— N3o é verdade e vocé sabe muito bem. Podera sair, avisando-
me onde ira. Claro que vamos pedir desculpas a Adelaide e ela
voltara a acompanha-la.

Quanto aos seus “amigos”, prefiro ndo vé-los por perto.

— E se eu nao quiser?

— Nao viveremos mais juntos.

— Deixe-me em paz! — gritou ela, furiosa.



— Pense nisso. Se quiser permanecer aqui, tera que ser assim.

Menelau saiu fechando a porta. Tinha sido duro, era preciso por
cobro aquela situacao. Sabia que a loucura de Maria Antbnia nao iria
ao ponto de perder sua posicao de senhora casada e respeitavel.
Gostava de frequentar as casas mais conceituadas. Orgulhava-se de
suas amizades com familias importantes e de posicao. Se ela se
separasse, muitas portas se fechariam. O

preconceito era muito forte e pesado. Muitos nao mais a
receberiam. Depois, sem 0 marido, como ostentar a posicao e o
luxo?

Menelau estava certo. No dia imediato ela o procurou para dizer
que reconhecia-lhe certa razao. Ele nao precisava preocupar-se. Ela
nao estava fazendo nada que pudesse despertar qualquer
comentario. Prezava seu nome e sua posicao. Mesmo quando se
apaixonara, sofrera em siléncio, preservando as aparéncias.

— Muito bem — respondeu ele. — Deve compreender que tenho
minha dignidade. Se quer ficar comigo, precisa respeitar-me.
Entretanto, reconhego que nao aprecio vida social e nao pretendo
priva-la desse prazer. Assim sendo, pode procurar Adelaide e nao
farei objecoes quando desejar sair com ela.

Maria Antonia mordeu os labios, contrariada.

— Nao basta eu pedir-lhe permissao para sair? Quer humilhar-me
diante dela? Ja a mandei embora, ndo fica bem chama-la de novo.

Menelau sacudiu a cabeca.

— Dira que mudou de idéia e resolveu ndo sair mais com aqueles
amigos.

Ela voltara de boa vontade, tenho certeza.

Maria Antbnia ndo disse mais nada. Durante trés dias ficou em
casa amuada e sem alimentar-se devidamente. Menelau fingiu nao
perceber e, com naturalidade, procedeu como de costume. No fim
do quarto dia, ao chegar em casa ele encontrou Adelaide. Ficou feliz.

Apesar de saber que Maria Antdnia enganara-a quando
encontrava-se com Alberto , confiava nela, sentia-se mais calmo
tendo—a por perto. Ela era muito carinhosa com o0 menino g,
quando chegava, zelava pelo seu conforto e bem-estar.



Depois disso Maria Antonia pareceu acomodar-se. Continuava
levando vida social intensa mas, com uma ponta de ironia, cada vez
que tinha um sarau consultava o marido.

Continuava encontrando-se com os amigos fora de casa e
entretinha-se com eles todo o tempo, mas Adelaide, sempre por
perto, dava a Menelau a certeza de que ela nao cometeria nenhuma
leviandade.

O tempo foi passando e Menelau nao perdia a esperanca de fazer
Maria Antonia modificar-se. O que mais o incomodava era a falta de
amor pelo filho.

Diomedes era uma crianca nervosa e introspectiva. Vivia pelos
cantos da casa e Menelau procurava despertar-lhe o interesse pelas
coisas sem muito éxito.

Diomedes, desde a mais tenra idade, mostrara-se apaixonado
pela mae, que mal Ihe dava atencao. Menelau tentava compensar
esse desamor de Maria AntOnia € 0 menino o estimava muito, mas
era pela mae que demonstrava verdadeira adoracao. Varias vezes
Menelau chamara a atencao dela para que desse mais amor ao filho,
ao que ela respondera, irritada: — Nao tenho tempo para pieguices.
Vocé sabe que odeio criancas.

Quando Diomedes via a mae, seu rosto iluminava-se. Estendia os
bracinhos, chamava-a.

Chorava muito quando ela o afastava com irritacao, ordenando a
ama que o levasse.

Quando cresceu um pouco mais, procurava-a com os olhinhos
apaixonados e quando ela, ocupada com outros interesses, o repelia,
ficava triste, pensativo, sem que nada o alegrasse. Menelau condoia-
se vendo-o assim e voltava a falar com a esposa. Mas ela nao
aceitava seus argumentos.

Desgostoso, falou com Eduardo, pedindo-lhe uma opiniao.

— Aguardemos com paciéncia — respondeu ele.

— Maria Antonia continua a mesma, durante esse tempo todo.
Estou desanimado de vé-la modificar-se. O que faz com o filho
édoloroso e imperdoavel.

Eduardo sacudiu a cabeca negativamente.



— Nao vamos julgar. Quando nao podemos conseguir alguma
coisa, entregamos a Deus. Ele pode e fara melhor. Pediremos ajuda
dos espiritos amigos na sessao do Sampaio.

— Boa idéia — concordou Menelau satisfeito. — Tenho recebido
muito desses amigos espirituais.

E de fato, nesse ambiente de preces e de estudos, onde se falava
de Deus e onde os coragdes se abriam para receber a assisténcia
espiritual, Menelau realmente sempre encontrava novas energias e
esperanca para continuar.



CAPITULO 22

Menelau chegou em casa apressado, sobracando pesado volume.

Colocou-o sobre a mesa em seu gabinete. Depois, percorreu o
resto da casa, perguntando por Diomedes.

— Esta no quarto — respondeu a criada, atenciosa.

— Chame-o — pediu ele.

Estava alegre e bem disposto. Diomedes completava quatorze
anos naquele dia. Parecia-lhe incrivel que tanto tempo houvesse
decorrido depois daquela madrugada em que ouvira seu choro pela
primeira vez. Durante aqueles anos, afeicoara-se ao menino,
querendo-o como a um filho, esquecendo-se até das circunstancias
desagradaveis do seu nascimento. A indiferenca de Maria Antonia
em relacao ao filho tocava-o fundo, principalmente pela afeicao
exagerada que o menino sentia pela mae sem que ela retribuisse.

Diomedes tinha um génio reservado que sé se expandia em
relacdo a mae, mas, ainda assim, Menelau apegara-se a ele. Sentia-
se muito sd. Longe da mulher amada, impossibilitado de conviver
com Romualdo e com os sobrinhos a quem muito queria, encontrara
na caréncia afetiva de Diomedes ocasido para suprir também sua
necessidade de amar. Dedicara-se a ele de corpo e alma. Cuidara de
sua salde, de sua educacao e tudo fazia para vé-lo feliz. O menino
tratava-o com respeito, acatava suas determinacdes e conselhos mas
nao tinha para com ele os mesmos arroubos do que para com a
mae. Diomedes aproximou-se, sério. Vendo-o, Menelau sentiu que
ele continuava a ser o menino triste. Dificilmente sorria. Tudo fazia
para alegra-lo, mas era inutil. Se lhe perguntassem, ele responderia
que nao se sentia triste.

Simplesmente nao encontrava motivos para sorrir.

— Boa tarde, papai — disse. — Mandou chamar-me?

— Sim. Hoje é um dia muito feliz. E o seu aniversario. Completa
quatorze anos. Ja € um homem. Por isso, quero dar-lhe um
presente. Venha comigo.

Foram até o gabinete. Menelau apontou o pacote sobre a
escrivaninha dizendo:



— E para vocé. Abra-o.

Diomedes aproximou-se e, tomando o pacote, abriu-o. Tratava-se
de belissima colecao de livros, ricamente encadernados, com as
letras em ouro.

Os olhos de Diomedes brilharam.

Tinha gosto acentuado pela leitura.

— Sao obras de grandes pensadores, cujas idéias e sabedoria
revolucionaram o mundo.

— Obrigado, papai, apreciarei muito |é-los.

— Estou certo que sim.

Diomedes apanhou um deles e leu: O Livro dos Espiritos”, Al an
Kardec.

— Especialmente esse — disse Menelau com satisfacao. —Mudou
minha vida quando eu o li pela primeira vez.

— Por qué?

— Porque mudou minha visao do mundo. Eu fazia da vida um
conceito muito pequeno. Lendo-o, compreendi que ela é muito mais
sabia do que podemos imaginar.

— A vida para mim nao parece assim tao boa. As pessoas sao
levianas, ignorantes e gostam de futilidades.

— Uma questao de tempo, meu filho, de evolucao. Alguns ja
podem perceber melhor os verdadeiros valores da vida, outros nao.

Menelau pensou em Maria Antonia. Diomedes estaria pensando
na mae ao dizer isso?

— Nesse livro explica isso? — indagou ele, com certa ansiedade.

— Sim. Lendo-o, conseguira enxergar melhor o mundo que nos
rodeia.

— Obrigado, papai. Vou comecar lendo este.

Menelau estava satisfeito. Falara algumas vezes ao filho sobre a
sobrevivéncia da alma, a reencarnacao, mas de forma ligeira e de
passagem.

Achava-o ainda crianca para tocar no assunto. Contudo, agora,
julgara oportuno colocar-lhe nas maos esses conhecimentos. Vendo-
0 interessar-se, sentia-se feliz. Sabia que Diomedes encontraria
justificativas e esclarecimentos sobre a conduta da mae.



Enqguanto o filho levava os livros para seu quarto, Menelau foi a
cozinha.

Naquela noite, queria um jantar especial. Iriam comemorar o
aniversario de Diomedes condignamente.

Abriria seu melhor vinho.

A criada deu-lhe a noticia:

— Dona Maria Antonia ndo ficara para o jantar. Tem um convite
para esta noite.

Menelau irritou-se. Era demais. Maria Antonia continuava
mantendo intensa vida social, mas aquela noite, ele a faria ficar. Nao
era justo para com Diomedes. Foi procura-la.

A criada interceptou-lhe a passagem dizendo que Maria Antonia
fizera um tratamento de beleza e estava repousando. Dera ordens
expressas para nao ser aborrecida. Menelau nem respondeu, entrou
no quarto da esposa disposto a falar-lhe. Estendida no leito, ela
tinha o rosto coberto por uma fina toalha de linho umedecida,
recendendo a malva. Menelau aproximou-se: — Maria Antonia,
preciso falar-lhe.

Nao agora — respondeu ela. — Nao posso interromper esse
tratamento.

— Seja como for, hoje vocé deve ficar em casa. E aniversario de
Diomedes. Jantaremos juntos.

Ela levantou-se rapida, tirando a toalha do rosto, colocando-a na
pequena bacia sobre o criado-mudo.

— Impossivel! Hoje nao posso ficar. Que idéia!

Menelau retrucou com voz firme:

— Hoje sim. Vocé tem um filho e deveres com ele.

— Jantaremos outro dia. Hoje é o grande sarau dos Albuquerque.

Importantes personagens estarao |a. Talvez o Marechal Hermes
em pessoa!

Estou me preparando. Nao posso deixar.

— Tera centenas de outras festas, seu filho é mais importante.
Lembrou-se de que é seu aniversario?

— Tenho mais o que fazer. Depois, para que recordar-me a
minha desgraca?

— Nem o abracou pelo dia de hoje.



Ela deu de ombros.

— Nao me lembrei. Que importancia tem isso?

Menelau segurou-a pelos bracos sacudindo-a com forca.

— Ele a adora! E seu filho. Como pode ser tdo indiferente? Hoje
jantara em casa e dira a Diomedes que sente-se muito feliz por isso.

— Se eu ficar, estarei mal-humorada e nao terei como mostrarme
alegre.

— Vai mostrar-se alegre sim. Nao quero que ele perceba que foi
forcada a ficar.

— E se eu me recusar?

— N&o se atrevera. E o minimo que pode fazer por ele. Colocara
um belo vestido, joias, tudo. Estara alegre e bem-humorada.

— Pois eu nao farei isso. Se obrigar-me a ficar em casa, ficarei
fechada aqui. E melhor n3o se intrometer em minha vida.

Menelau franziu o cenho.

— Até agora tenho sido condescendente com vocé. Tem gozado
de liberdade excessiva. Nenhuma senhora de classe circula pelos
saldoes sem o marido. Nao sei de nenhuma. Se recusar-se a atender-
me nesse pedido justo e tao simples, mudarei de atitude.

— Esta me ameacando?

— Nao. Estou avisando. Olhe-se no espelho. Esta palida, magra,
desgastada. Vive Inquieta e pensando s6 em futilidades. Nada faz de
bom ou de Util. Estd abusando da vida, podera arrepender-se disso.

— Esta me rogando praga?

— Vocé sabe muito bem a que me refiro.

Ela sacudiu a cabeca dizendo, com voz conciliadora: — Talvez eu
faca isso. Mas hoje, é impossivel. Estou muito interessada em ir a
essa festa. Sera um acontecimento.

— N3o ira — disse Menelau, irritado.

— Se tentar impedir-me, vai arrepender-se.

— Nao me desafie — retrucou ele, palido.

— Esta sendo injusto. Ainda se tivesse um bom motivo! Ter que
ficar em casa por causa de Diomedes! E um absurdo. Nunca me
Convencera.

Maria Antbnia alterara seu tom de voz e Menelau tentava
controlar-se para nao esbofetea-la. Ela precisava de um corretivo.



Aproximou-se dele furiosa, com os olhos faiscando de raiva.

— Vocé é o culpado. Eu ndo queria esse filho e ja fiz meu
sacrificio suportando-o. Chega. Saia daqui. Deixe-me em paz!

Menelau sentiu crescer sua revolta, ia revidar quando bateram
aporta com insisténcia. Respirou fundo e foi abri-la.

Olhos assustados, Diomedes estava diante dele.

— Pai, por favor! Deixe-a ir. Nao faz mal.

Sua voz estava embargada, aflita. Menelau sentiu-se arrasado.
Maria Antonia gritara, ele teria ouvido tudo? Quisera dar-lhe
momentos alegres e acabara de fazer exatamente o contrario.
Fechou a porta por fora e, passando o braco pelos ombros do
menino, disse com emocado: — Perdoe-me. Nao desejava perturba-
lo. Ao contrario.

— Ela nao quer ficar — tornou o0 menino com voz triste. — Nao
precisa.

Ela gosta das festas, sente-se feliz. Nao quero que ela se prive
disso por minha causa.

— Meu filho, é nobre de sua parte dizer isso. Eu preferia que ela
moderasse sua vida social. Tenho notado que esta abatida, ndo
parece bem.

— Isso é. Emagreceu.

— Também notou?

— Notei.

— Entdo, meu filho. Pedi-lhe para ficar, cuidar mais da salde.

— Sei que foi por causa do meu aniversario. Ndao me importo. Ela
pode ir.

Vou ler. Nao faz mal.

— Hoje ela ficard, ainda que seja no quarto.

Diomedes levantou para ele os olhos suplicantes.

— Por favor! Se quer alegrar-me, nao a deixe triste. Nao suporto
vé-la aborrecida. Dé-me esse presente. Deixe-a ir.

Menelau nao soube o que responder.

— Vou pensar — disse por fim.

— Creia que eu nao me importo mesmo. Posso dar-lhe a noticia?

— Vocé mesmo?

— E. Eu gostaria muito. Quero devolver-lhe o sorriso.



Menelau sentiu-se desarmado. Diomedes era mais nobre do que
ele proprio.

— Esta bem — disse, por fim. — Pode ir. Mas diga-lhe que s6
consenti atendendo a um pedido seu.

O rosto dele distendeu-se em um sorriso.

— Eu vou la.

Saiu rapido e bateu no quarto da mae.

— Entre — disse ela, com voz seca.

Diomedes entrou; vendo-o, Maria Antonia fechou ainda mais a
fisionomia.

— O que quer? — indagou.

— Papai pensou melhor e mudou de idéia. Nao precisa ficar em
casa hoje a noite. Nao perdera seu sarau.

O rosto dela desanuviou-se.

— Ele disse isso mesmo?

— Disse. Pensou melhor e compreendeu ter agido
impulsivamente. A senhora pode preparar-se e ir a sua festa.

— Ainda bem. Menelau, as vezes, exagera as coisas. Agora que
ja deu o recado, pode ir.

— Esta bem. Gosto de vé-la contente.

— Va saindo que ainda tenho muito o que fazer. Perdi todo o
tratamento que estava indo tdo bem! Onde esta a Joana?

Vendo a criada, ela prosseqguiu:

— Prepare tudo de novo. Vamos ver se ainda da tempo. O que
esta fazendo ainda ai? Preciso preparar-me.

Uma onda de emocao passou pelo rosto de Diomedes, contudo
nada disse. Voltou-se e saiu.

Menelau estava profundamente aborrecido. Depois de tantos
anos, de tantas tentativas para que Maria Antbnia percebesse alguns
valores importantes da vida sem obter resultados, comecava a
questionar se ficar a seu lado teria sido util. Poderia haver se
separado dela, levado Diomedes e té-

lo poupado. Longe dela, desde o nascimento, nao a tendo
conhecido, nao sofreria.

N3o tinha davidas de que se houvesse feito isso ela ndo s
aceitaria como nunca teria procurado ver o filho. Era triste, mas via-



se forcado a reconhecer que no coracao da esposa nao havia amor
de mae. Encontrava-se desanimado. Em matéria de ajuda, achava
dificil perceber o que teria sido o melhor.

De tudo isso, o Unico bem fora ter preservado a vida de
Diomedes.Gostaria de vé-lo alegre, bem disposto. Contudo, seu
temperamento introvertido e as vezes apaixonado tornava dificil
conseguir isso. Culpava Maria Antonia por isso. Eduardo, com quem
conversara, observara que Diomedes por certo trouxera da
experiéncia de vidas passadas emocoes e problemas justificativos do
seu comportamento atual. Esse fato nao impossibilitava que, com o
tempo, ele pudesse vir a modificar-se. Assim, Menelau compreendia
que além de Maria Antdnia, Diomedes também precisava do seu
carinho e apoio.

Agora Diomedes nao aceitaria deixar a mae, sofreria muito com
ISS0.

Restava-lhe a esperanca de ajudar Diomedes, uma vez que Maria
AntOnia mostrava-se endurecida.

Retirou-se para seu quarto e quando ouviu o ruido da carruagem
saindo, pensando em Maria Antdnia sentiu um aperto no coracao.

Nos meses que se seguiram procurou consolo nas sessoes
espirituais, agora realizadas em casa de Eduardo, que dedicara-se
mais as pesquisas dos fendmenos espiritas. Era I3, na oracdo e nas
mensagens que recebia dos espiritos bons, que encontrava apoio,
conforto, orientacao e fé.

Quando desanimava e referia-se a Maria Antonia mencionando
sua dureza de coracao, eles incentivavam-no a paciéncia
esclarecendo que é preciso amadurecer para compreender.

Diomedes interessara-se vivamente pela leitura de “O Livro dos
Espiritos”.

Era com prazer que Menelau respondia a suas indagacoes e via
que ele as assimilava com facilidade.

Uma tarde, conversando na sala, Diomedes disse, olhando-o
pensativo: — Lendo esse livro, comecei a entender porque mamae
nao gosta de mim. Menelau sentiu um abalo.

— Quem lhe disse isso? Sua mae é desatenta, mas é claro que
ela 0 ama. Diomedes sacudiu a cabeca negativamente.



— Nao conseguira convencer-me. Vocé sabe que ela ndo me
aprecia.

N3o adianta querer encobrir isso. Até agora, eu nao entendia.
Todas as maes amam seus filhos. Muitas vezes tenho me
perguntado o que teria feito para que ela nao me aceitasse. Nunca
fiz nada que a magoasse. Agora entendo que devo ter-lhe feito
algum mal em vidas passadas. Alguma coisa tao forte que nem o
fato de haver nascido dela conseguiu suavizar.

Menelau ficou embargado. Nao sabia o que responder. Diomedes
podia estar com a razao. Permaneceu silencioso durante alguns
instantes, depois disse:

— Ha muitas coisas que se escondem no passado em nossas
encarnagoes anteriores. Embora isso seja possivel, ndo poderia
afirmar que tenha sido assim.

— Nao tenho duvidas quanto a isso. Sinto que foi assim. Sei que
ela é boa e eu é que sou culpado. Agora, preciso dedicar-me,
mostrar-lhe que a amo e desejo o bem.

— Nao carregue o peso de uma culpa que sequer sabe se houve.,
Mesmo que seja verdade, que tenha tido atitudes inadequadas em
suas vidas passadas, hoje as coisas sao diferentes. E preciso ter bom
senso. Se os problemas de outras vidas interferem em nosso
relacionamento de agora, ha que haver compreensao para
soluciona-los. Vocé nao pode colocar sua mae como vitima e vocé
como réu. Nao sabe o que e como aconteceram os fatos.

Maria AntOnia é sua mae. Deve-lhe amor, carinho e respeito. Se
ha alguma sensacao desagradavel do passado, ela deveria lutar para
vencé-la, ndo entregar-se sem reservas. Vocé€, como filho, deve-lhe
respeito, amor dedicacao, procurando dar-lhe atencao e carinhos
sem exageros hem apego excessivo. Mesmo sentindo esse clima
adverso em seu relacionamento com ela, continuar sereno, fazendo
a sua parte, sem preocupar-se. Porglianto um dia, quando for
oportuno, o caso se esclarecera. Deus cuida de tudo.

Diomedes colocou a mao sobre o braco do pai e disse com certa
ansiedade:

— Eu sinto tristeza. Sei que carrego uma grande culpa. Sinto isso
desde crianca, nao compreendia, mas agora comeco a entender.



— Meu filho, é bom que vocé compreenda a vida como ela é, em
toda sua grandiosidade. A eternidade, a reencarnacao, a
necessidade do amadurecimento do espirito, as ilusdes que ainda
carregamos. Mas, lembre-se que ao nos oferecer uma nova
encarnacao na Terra. um corpo novo, nova oportunidade, Deus,
colocando-nos no esquecimento, por certo deseja que apaguemos
da lembranca os enganos passados e aprendamos a abencoar a
vida, valorizar o amor, aprender a felicidade. O passado esta morto.
Jamais conseguiremos modifica-lo. Realmente vocé é um menino
triste. Tenho observado que guarda momentos de funda tristeza.
Mesmo que ela prenda-se a problemas do passado, nao me parece
justo permanecer ligado a eles sem perceber as alegrias da vida
presente que a generosidade da Providéncia Divina nos ofereceu.
N3o sera muita ingratidao? Por que guardar tristeza se possui a
chance de construir agora sua felicidade? Nao ama sua mae'?

— Amo — respondeu ele, sério.

Nao gosta de mim, da bela casa onde mora, do conforto que
possui, da bonita aparéncia, da juventude, da inteligéncia e da
salde de que desfruta?

— Claro, meu pai.

— Ent3o, meu filho. Nao é hora de agradecer a Deus e perceber
0 quanto é feliz? Por que deixa o passado atingi-lo? Esqueca-se dele.
Deus quer assim.

Caso contrario, nos teria permitido recorda-lo.

Diomedes estava admirado. Reconhecia que o pai estava certo.
Menelau prosseguiu:

— Depois, ndo sera com a cara triste que conquistara as
atencdes de sua mae. Ela adora a alegria.

— Nao havia pensado nisso. Acha que se eu for mais alegre, ela
me aceitara?

— Nao force nada. Seja natural. Procure descobrir sua alegria
interior. Nao tem nenhum motivo para tristezas.

— Vou tentar, pai. Sei que tem razao.

— Faca isso, de minha parte procurarei fazer o mesmo.

Muitas vezes Menelau conversava com Diomedes sobre esses
assuntos e percebia que o menino estava realmente tentando



mudar. Entretanto, Menelau preocupava-se com Maria Antonia.
Estava abatida e sua voz rouca. Vivia fazendo gargarejos, sem
apresentar melhoras.

Tentava convencé-la a chamar o médico. Ela recusava-se.

— Isso nao é nada. Apenas uma irritacdo na garganta.

— Devia tratar-se corretamente.

— Esta exagerando. Vai passar.

Mas nao passou. E Menelau, preocupado, finalmente chamou o
meédico.

Este examinou-a cuidadosamente. Por fim considerou: — Sua
garganta estd muito irritada. Tenho que fazer uma embrocacao.

Depois veremos. Nao tem febre.

— Nao tenho nada. Vai enfiar isso na minha garganta? — disse
ela, irritada.

— Um pouco de paciéncia, dona Maria Antdnia. E preciso.

— Eu nao quero. Deixe-me em paz.

Foi inUtil. Ela ndo escutou argumentos, ponderacoes. O médico
retirou-se com Menelau.

Vendo-se a sds, ponderou:

— Seria bom fazermos a embrocacgao. O caso nao parece
simples. A auséncia de febre preocupa-me. Se fosse simples
infeccao, ela ja teria aparecido.

Menelau assustou-se:

— O que acha que pode ser?

— Nao sei ainda. Afianco-lhe que sua esposa tem necessidade de
ser bem cuidada. Se me permitisse fazer o que é preciso, talvez eu
pudesse diagnosticar melhor. Nao gosto da sua rouquidao.

— Podemos segura-la para fazer o que é preciso.

— Nao hoje. Deixe-a repousar. Vou receitar, vamos ver se
conseguimos resultados.

Escreveu a receita e entregou-a a Menelau dizendo: — Mande
aviar agora mesmo. Depois de amanha cedo voltarei para ver como
esta. Trarei um aparelho moderno para fazer um exame mais
detalhado.

Passe bem, sr. Menelau.



O médico se foi e Menelau mandou buscar o remédio
imediatamente.

Cuidou pessoalmente de Maria Ant6nia, obrigando-a a tomar o
remédio, mas ela ndo melhorou.

Quando o médico retornou, dois dias depois, encontrou-a na sala
de estar.

Depois dos cumprimentos, ela disse: — Seu remédio ndo valeu
nada. Pura perda de tempo.

— A senhora recusou-se a ser devidamente tratada. Receitei,
tentei. Como se sente? ]

— Sinto-me muito bem. E so este resfriado, esta irritacdo na
garganta.

— Tem dores nas costas?

— Ja Ihe disse que nao tenho nada. Nem dor na garganta.

— Preciso examina-la. Vamos para seu quarto, por favor.

Maria Antbnia ia retrucar mas mudou de idéia vendo Menelau
chegar e cumprimentar o médico. Pensou melhor e resolveu
obedecer. Fazia dias que aquela irritacao a incomodava e ela estava
cansada de ficar em casa. Queria melhorar rapidamente para voltar
as atividades sociais das quais tanto gostava.

No quarto, sentada na poltrona perto da janela, submeteu-se ao
exame meticuloso. O médico estava sério e muito atento ao que
fazia. Guardou seus instrumentos e colocou agua na bacia, lavando
as maos cuidadosamente.

Enxugava-as na alva toalha que a criada lhe oferecera, quando
Maria AntOnia perguntou:

— E entdo, doutor? Vai fazer a embrocacao? Mudei de idéia.
Tenho pressa em melhorar.

O médico devolveu a toalha a criada escolhendo as palavras
devagar:

— Vamos ver. Eu também tenho vontade de cura-la, dona Maria
Antonia.

Seu caso nao parece uma infeccao comum. Sim, farei uma
embrocacao.

Ele escolheu cuidadosamente um frasco em valise e preparou
tudo com atencao.



No dia seguinte a voz de Maria Antonia estava um pouco melhor
e Menelau sentiu desvanecer seus receios. As reticéncias do médico
o haviam preocupado. Entretanto, embora houvesse melhorado um
pouco, sua roquidao nao desaparecia. Procuraram outro médico sem
obter resultado. Maria Antonia andava inquieta, irritada.

— Vocé vé problema onde nao ha nada de mais. Uma simples
rouquidao.

Sinto-me muito bem e nao vejo motivos para viver prisioneira.
Preciso distrair-me. Tudo passara, vera.

Menelau, cansado de ponderar, cedeu. Permitiu sua saida duas
ou trés vezes por semana.

Contudo, com o correr dos dias, sua rouquidao aumentou e 0
que era pior, seu halito tornou-se fétido e desagradavel.

Maria AntOnia comprara pastilhas e as colocava constantemente
na boca, sem muitos resultados. De irritada, ficou assustada. Por
que nao melhorava?

Menelau buscou acalma-la. Juntos percorreram os melhores
médicos do Rio de Janeiro. Ninguém encontrava remédio que a
curasse. Ela estava apavorada.

— Foi praga — dizia, no auge da revolta. — Tinham inveja da
minha vida.

Aquelas matronas inuteis! SO porque eu ndo me tornei uma
delas, fiz sempre tudo quanto elas gostariam de ter feito. Malditas!
Elas é que deveriam pegar esta porcaria.

A criada tentava conforta-la, mas desistia ante seus subitos
ataques de furia, saindo para nado ser atingida pelos objetos que ela
lhe atirava.

Menelau procurava acalma-la, dizendo-lhe que aquela irritacdo so6
agravaria seu estado.

Entdo ela atirava-se ao leito e chorava diante da propria
impoténcia.

Diomedes sofria, observando-a, mas por mais que desejasse
conforta-la, dar-lhe seu afeto, ndo era sequer notado.

Nos meses seguintes, seu estado, longe de melhorar, agravou-se
ainda mais. Sua voz saia com dificuldade e ja agora ela queixava-se
de dores ao engolir. Sua lingua estava inchada e vermelha.



Quando chegou uma sumidade médica da Europa, em visita ao
Rio de Janeiro, Menelau, a custo, conseguiu uma consulta para a
esposa. Depois de examina-la detidamente, o médico pediu que
Menelau conduzisse a esposa para casa e voltasse duas horas mais
tarde. Ele desejava estudar o caso.

Menelau sentiu o coragao oprimido quando retornou no tempo
pedido. O

facultativo recebeu-o com delicadeza, fé-lo sentar-se e sentou-se
por sua vez, fixando-o com seriedade.

— Sr. Menelau, sinto dizerlhe que nao tenho recursos para curar
sua esposa.

Infelizmente essa doenca vem desafiando nossos conhecimentos.
Sinto muito.

— O senhor nao pode cura-la? — perguntou ele, triste.

— S6 Deus, meu caro senhor. Para Ele nada é impossivel.
Confesso que a cura para esse mal ainda nao foi encontrada.
Conquanto a nossa medicina esteja adiantada, no caso dela nada
poderemos fazer.

— E a dor — perguntou ele — ha como alivia-la?

- Certamente. Vou receitar-lhe um analgésico. Nao a deixe
abusar deles porque perdem a eficacia.

Menelau apanhou a receita com maos trémulas. Foi procurar
Eduardo.

Estava arrasado,

O amigo abragou-o, procurando confortalo. Menelau sentia-se
cansado, abatido. Eduardo fez o possivel para anima-lo.

— Nao se deixe abater agora — disse. — Onde esta sua fé? Acha
que Deus errou?

Menelau fixou 0 amigo, lutando para erguer-se. Ficou pensativo
durante alguns minutos; depois disse:

— Deus nunca erral

— Ele usa seus préprios meios. Vocé sabe. Nos sempre
enxergamos os fatos a moda limitada da Terra. Vemos a doenca, a
morte do corpo, a separacao, a tragédia e ndo percebemos as
mudancas espirituais, 0 amadurecimento, a sensibilizacao que isso



traz. Nao é facil passar pela dor, pela dificuldade, mas a fé nos
ensina a confiar em Deus que é bom, justo, tudo sabe e tudo Vé.

Menelau respirou fundo, tentando reagir.

— Vocé esta certo, meu amigo. Depois, se eu me abater, que
apoio oferecerei a Maria Antonia? O pior é Diomedes. Nao sei como
ajuda-lo. Anda desesperado, nao tenho nenhuma boa noticia para
dar-lhe.

— Vocé ja lhe deu esclarecimento e amor. Deus o ajudara a
encontrar seu caminho.

— Tem razao. Obrigado por ter me ouvido.

No caminho de volta foi pensando no assunto. Confiava em
Deus. Se eles nao precisassem passar por essa prova rude, ela seria
afastada. Maria Antonia se restabeleceria e tudo voltaria a ser como
antes. No entanto, se esse fosse o remédio para eles, a provacao
que temia aconteceria. Era a mao de Deus restabelecendo o
equilibrio de todas as coisas. Seria inutil atirar-se ao desanimo, a
revolta, a tristeza.

Diomedes necessitava do seu apoio, da sua serenidade. Deveria
cultivar a prece, a fé, buscar a paz e até a alegria para anima-los.

Chegou em casa disposto a mudar sua aparéncia preocupada.
Olhou para a sala na penumbra e pareceu-lhe triste. Abriu a janela
para o ar entrar.

Mandou a criada comprar flores. Queria o ambiente bonito,
agradavel.

Diomedes procurou-o aflito, palido, rosto contraido pela
ansiedade.

— Pai, mamae nao esta bem. Teve dores. Tomou o remédio,
melhorou, mas esta desesperada, deprimida.

— Vamos vé-la — propbs Menelau.

Passou o braco nos ombros do filho e juntos foram ver Maria
Antonia.

Estirada no leito, vestida, rosto palido e emagrecido. ela chorava.
Diomedes correu para ela ajoelhando-se ao lado da cama e
tomando-lhe a mao com carinho.

— Mae, por favor! Nao chore. Vocé vai melhorar, vera. Tudo vai
passar.



Ela fitou-o em meio as lagrimas e nada disse. Menelau sentou-se
na beira da cama.

— Calma — pediu. — Sei que nao esta sendo facil para vocé.
Mas a revolta so piora seu estado.

— Menelau — disse ela subitamente. — Por que eles nao
conseguem curar-me? Qual é o meu mal?

Menelau alisou-lhe os cabelos como faria a uma crianca.

— Desesperar-se nao ajudara. Precisa ser paciente. Ha de
aparecer um médico que acerte com o seu caso.

— Sera?

— Certamente.

— Vocé ficara boa — tornou Diomedes, confiante.

Ela fixou-lhe os olhos emocionados e nao respondeu. Desde que
adoecera, o0 menino nao saia do seu lado. Precisava expulsa-lo
quando desejava ficar sd. Por que ele fazia isso?

No inicio, irritava-se com sua presenca como uma sombra a seu
lado, dando o remédio quando estava com dor, insistindo para que
se alimentasse, vigiando seu sono. Com o correr dos dias, temia
ficar so.

Ela dormia mal, tinha pesadelos. E se ninguém conseguisse
curala? E se fosse morrer?

Sentia pavor da morte. Isso nao podia estar acontecendo com
ela. Esse medo foi se tornando constante, por isso a presenca de
Diomedes passou até a ser solicitada.

Menelau procurava fazer-lhe companhia ao maximo, mas tinha
negdcios, necessitava sair. Entao ela chamava Diomedes, que corria
para seu lado, olhando-a com adoracao.

Menelau fazia tudo para melhorar o ambiente triste da casa.
Enchia-a de flores, procurava distrair Maria Antonia. Temendo que
sua doenca se agravasse, ela tentava reagir.

Havia dias em que se arrumava como se fosse a uma festa e
Menelau organizava um jantar. A principio ela concordara em
convidar alguns amigos, mas nao pudera suportar seus olhares
assustados e temerosos diante da sua doenca. nem as desculpas
para Nao comparecer.



Dos amigos e conhecidos dos bons tempos, ninguém a visitava.
S6 Adelaide, fiel e dedicada, comparecia de vez em quando.

Entre uma dor e outra, Maria Antonia desesperada, aflita,
retornava a depressao ou a revolta.

Uma noite, ela no leito chorava abatida queixando-se de dor.
Diomedes a seu lado, olhos Umidos, ndo sabia o que fazer.

— Dé-me o remédio — pediu ela.

Ele obedeceu prontamente. Ela esperou, gemendo baixinho.

— Passou? — indagou Menelau.

— Nao — respondeu Maria Antonia. — Esse remédio parece
agua. Antes passava logo, agora nao faz efeito.

Menelau sentiu um aperto no coragao. Quando o remédio nao
aliviasse mais a dor, o que faria? Diomedes ajoelhou-se ao lado da
cama, segurou a mao da mae dizendo:

— Mae, Deus vai ajudar. Vamos rezar. Sua dor vai passar.

Menelau comoveu-se.

— Sim, filho. Vamos orar.

Maria Antonia ndo protestou como de habito. Fechou os olhos e
esperoul.

Diomedes pronunciou sentida prece, pedindo a Deus que
aliviasse o sofrimento da mae.

Quando ele calou-se, ficaram em siléncio. A doente permanecia
de olhos fechados.

— Vamos continuar em prece silenciosa — disse Menelau,
baixinho.

Maria Antonia adormecera. Durante duas horas, eles ficaram ali
velando seu sono. Ela abriu os olhos, vendo-os acalmou-se: — E
entao? — indagou Menelau.

— Passou — respondeu ela. — Agora esta apenas dolorido.

— Gragas a Deus, mae.

Ela fitou o rosto comovido do filho, nada disse. Coincidéncia ou
nao, a oracao dele fizera-lhe bem.

— Que horas sao? — perguntou.

— Dez. Vocé dormiu duas horas.

A partir daquela noite, Maria Antonia sempre que sentia dor
pedia ao filho para orar, e embora nem sempre a dor cedesse de



pronto, ela sentia-se mais calma e encorajada.

Eduardo sempre os visitava e quando ele sugeriu a ajuda
espiritual, ela aceitou. Foi com muita emocao que Menelau
acompanhou a leitura que Eduardo fez de uma pagina do
“Evangelho Segundo o Espiritismo”. Depois de uma prece, ele impos
as maos sobre a cabeca de Maria Antbnia, que nao se conteve e
desatou em pranto.

Os trés continuaram orando. Por fim, Maria Antonia disse, com
voz rouca: — O senhor diz que Deus é bom! Como aceitar sua
bondade que nos condena a doenca, a dor e a morte? Como esperar
ajuda desse Deus que se mostra tao impiedoso para com suas
criaturas?

— Sua revolta ndo vai ajuda-la a compreender os mecanismos da
vida. E

melhor acalmar-se para tentar perceber quais foram as suas
atitudes que atrairam essa doenca para a senhora.

- Minhas atitudes? O que tem isso a ver com meu mal fisico?
uma doenca que contrai

de alguém com certeza. Nesta cidade a imundicie anda pelas
ruas.

— Todos nds andamos pelas ruas do Rio de Janeiro. Por que nao
estamos doentes?

— Pura sorte — argumentou ela.

— N&o, dona Maria Antbnia. Porque temos uma defesa que ndo
esta no fisico, mas no espirito. E a maneira como pensamos, vemos
as coisas, acreditamos.

— O senhor da demasiada importancia a simples pensamentos. E
ridiculo!

— Tem alguma explicacao melhor?

Ela olhou-o sem encontrar nada para dizer. Ao cabo de alguns
instantes, tornou:

— Nao tenho explicacao e é isto o que me irrita. Por que sofrer
tanto neste mundo?

— Talvez as explicacdes nao lhe parecam satisfatérias porque
esteja observando de uma premissa impropria. Contudo, talvez seja



mais importante ao invés do por que, perguntar como. Como
sofrerei menos neste mundo? O

que fazer ja para modificar o quadro doloroso de minha vida?

— E 0 senhor pensa que nao tenho feito? Corremos os melhores
médicos do Rio de Janeiro e nenhum conseguiu curar-me.

— O que prova que nao sera por ai.

— Nao compreendo...

— Compreendera. Se os médicos nao puderam ainda cura-la,
deve apelar para outros meios. Onde os homens sao impotentes,
Deus pode. Ele é o dono da vida e o distribuidor de bens a todos
nos.

— Pensa que Ele podera curar-me? Nao me esta iludindo?

— Sei que Ele pode cura-la, uma vez que é sua vontade e sua
forca que alimenta e comanda o universo. Mas a senhora precisara
encontrar o caminho para isso dentro de si mesma. Jamais vira de
fora. Tudo que vem de fora é apenas reflexo do que emitimos dentro
de nos, é sintoma, é resposta, ndo é a causa. Ela se encontra em
nossa maneira de ser. Para haver cura, devera haver mudanca.
Enquanto se mantiverem os elementos que ocasionaram a doenca,
ela permanecera.

— O senhor diz coisas estranhas. Dificeis de entender. Tenho
uma doenca fisica e o senhor vem-me com metaforas.

— A senhora tem uma doenca no corpo, cuja causa esta em sua
alma. Se ndo procurar cura-la em seu mundo interior, nunca a
eliminara do corpo.

Maria AntOnia passou a mao pela testa, num gesto cansado.

— Como Deus pode ajudar-me?

- Confie nele. Criou tudo, inclusive a vida. Peca-lhe, com
sinceridade, que Ihe mostre o que precisa perceber sobre isso. Abra
Seu coracao a ele, mostre-se com vontade de cooperar, de enxergar
a verdade onde estiver. Livre-se dos preconceitos. Converse com ele
com sincero interesse de aprender.

- Pensa que conseguirei?

— Por certo.

— Dara resultado?

— Tente.



— O senhor diz coisas diferentes. Por que deveria ouvi-lo?

— Fez-me perguntas e eu as respondi conforme penso. Nao
éobrigada a fazer nada do que eu sugeri. Contudo, se ndo tem uma
alternativa melhor, o que lhe custaria experimentar?

A partir daquela noite, Maria Antonia interessou-se em conversar
com Eduardo. Fazia-lhe perguntas capciosas, provocava-o, tentava
irrita-lo. Mas em meio a suas indagacoes, percebia-se que ela
pensara nos assuntos e havia uma dissimulada tentativa de busca.

Eduardo ia a casa do amigo duas ou trés vezes por semana.
Assim, teve oportunidade de falar-lhe sobre a sobrevivéncia da alma
apos a morte, da reencarnacao, da mediunidade.

Quando ele falara sobre reencarnacao, ela ouvira séria. Por fim
dissera: — Nao creio em nada disso. Nao me lembro de haver tido
outras vidas...

contudo, hd uma coisa curiosa...

— O qué? indagou Eduardo.

— As vezes tenho a impressao nitida de ja ter estado doente
como agora.

Vejo-me em um quarto de paredes brancas e sinto a boca, a
garganta, até o estbmago, todo em ferida, ardendo como se eu os
houvesse queimado. E uma sensacdo breve e sempre tem uma
mulher segurando minhas maos, dando-me coragem.

Menelau sentiu lagrimas virem-lhe aos olhos. Maria Antbnia tinha
reminiscéncias de sua passagem no mundo espiritual.

— E uma lembranca de alguma fase de sua vida, anterior, —
explicou Eduardo.

Embora nao esteja consciente agora, as impressdes aparecem.

Ela ficou pensativa por alguns instantes, depois disse,
pausadamente: — Doente duas vezes. Como pode ser isso? Uma
fatalidade?

— A doenca é o sintoma de uma necessidade espiritual. Quando
perceber e sanar a causa, ela ira embora.

— Nao acredito. E muito fantasioso. O que eu preciso mesmo €
de um bom médico que saiba curar realmente. Talvez na Europa eu
encontre alivio.

Eu quero ir a Europa! L3, por certo saberao curar-me.



Eduardo calou-se. Menelau olhou para ele suplicante. Por fim, ele
respondeu:

— Faca o que seu coracao pedir, € um direito seu. A vida é sua.

A partir desse dia, ela apegou-se a idéia de ir tratar-se na
Europa. Apesar disso, continuava pedindo ajuda espiritual sempre
que sentia dor. Menelau, angustiado, nao sabia como proceder.

— O pior — confidenciava a Eduardo — é que nenhum médico da
esperancas. Dizem que a viagem sera inutil. Além de nao cura-la,
podera apressar o desenlace. Tenho medo!

Entretanto, Diomedes pede, ela também, o que farei?

— Nesse caso, procure ouvir seu coracdo. E dificil alguém dicidir
pelo outro. Faca o que sentir melhor.

— Apressarei 0s negdcios e vou leva-los a Europa. Na Suica ha
grandes especialistas.

— Faga isso. Se quiser, posso cuidar dos seus negocios enquanto
estiver fora. — E um grande amigo. Obrigado.

Providenciou tudo e dois dias depois estavam de partida.
Eduardo acompanhou-os ao embarque e, vendo-0s acenar do
convés do navio, sentiu um aperto no coracao.

Maria Antonia, rosto palido, magro, tinha nos olhos um brilho de
esperanca.

Envolta em um xale, nao se assemelhava em nada com a jovem
de outros tempos, e, apesar dos tristes pressagios ou até por causa
deles, Eduardo procurou envolvé-los com um pensamento de
otimismo e de amor e pOs-se a orar.



CAPITULO 23

O dia estava lindo naquela manha de dezembro e o sol quente.
Eduardo tirou o relégio do bolso, e olhou: eram nove e meia. Fazia
meia hora que esperava o desembarque dos amigos.

O navio atracara a noite, mas os passageiros ainda nao haviam
comecado a descer.

Havia seis meses que eles tinham partido e durante aquele
tempo recebera apenas uma carta contando que Maria Antonia
piorava e que ela nao suportaria a longa viagem de volta.

Naquela manha, recebera um recado de uma pessoa da
tripulacao que saltara em terra e, a pedido de Menelau, o avisara da
sua chegada. Apressara-se em ir ao cais e ansiosamente aguardava
0S amigos.

Eram quase dez horas quando 0s passageiros comecaram a
descer.

Eduardo, ansioso, viu o amigo, Diomedes, mas nao viu Maria
Antbnia. Em poucos minutos estavam abracados.

— Sejam bem-vindos — disse. — Ha quanto tempo!

— E verdade — respondeu Menelau, um tanto embargado. —
Quando partimos nao esperavamos ficar tanto tempo! Infelizmente,
nao adiantou.

Amanha faz um més que Maria Antbnia partiu.

— Sinto muito — tornou Eduardo, comovido. — Meus
sentimentos. — Apertou a mao dos dois. Os olhos de Diomedes
estavam cheios de lagrimas.

— Temos que esperar a bagagem — explicou Menelau.

— Vamos embora. Um empregado meu fara isso e levara tudo a
sua casa.

E s6 dar-lhe os comprovantes. )

— Esta bem. Obrigado por mais este favor. E bom chegar em
casa, apesar de tudo.

Foi com emocao que chegaram em casa, onde cada coisa
recordava a presenca de Maria Antonia. Apesar do seu desespero,
Diomedes compreendia que nao devia lamentar-se. Seu maior



desejo era que o espirito de sua mae pudesse estar bem e nao
queria entristecé-la com sua dor.

- Gostaria de ter noticias dela, sr. Eduardo. Podera perguntar na
Sessan?

— Claro. Podemos nos informar sobre seu estado. No entanto,
meu filho, o melhor auxilio para ela sera a nossa alegria, nossa
compreensao, € nossos pensamentos de harmonia e de paz.

— Farei o que puder. Confio em Deus. Sei que seus sofrimentos
acabaram.

— Isso, Diomedes. Otimismo e confianga a ajudarao, com
certeza.

Menelau levou Eduardo a seu gabinete e, uma vez a sos, relatou
a0 amigo aqueles meses de tristeza e de luta contra a doenca.
Consultaram varios especialistas e todos foram unanimes em afirmar
que nada podiam fazer para cura-la. Cada um trocava o analgésico e
nada mais.

A boca, muito inflamada, a garganta também impediam-na de
alimentar-se.

Enfraqueceu tanto que nao suportaria a viagem de volta. Quando
0 inverno comecou eles viajaram para o sul em busca de um clima
mais ameno. Foi na Espanha que Maria Antbnia precisou ser
hospitalizada. Nenhum hotel aceitava sua presenca. Em Madri ela
faleceu. Seus Ultimos dias haviam sido de dor e de drogas que lhe
tiraram a consciéncia até a morte.

Menelau estava arrasado. Cansado emocionalmente, tentando
conter-se diante de Diomedes, frente ao amigo deu livre curso as
suas magoas.

— Chore, meu amigo. Uma etapa de sua vida foi encerrada.
Cumpriu a tarefa que se impos até o fim. Deu a ela tudo quanto
pode. Tenho a certeza de que, com amor, continuara cuidando de
Diomedes.

Passado o desabafo, Menelau confidenciou: — Eu a queria bem.
Seu medo, sua luta apareciam claramente diante de mim. — Vocé a
ajudou muito, tenho certeza.

— Ela mudou: aprendeu a gostar de Diomedes. Agarrava-se a ele
quando sentia medo. Um dia, olhou-o comovida e disse “— Vocé me



ama! Nunca me abandonou.” Ao que ele respondeu: “— Ficarei com
a senhora aconteca o que acontecer.”

— Ela humanizou-se — considerou Eduardo. — Seu espirito
aproveitou a encarnacao.

— Gostaria que ela houvesse aceitado mais as verdades
espirituais.

Nunca consegui transmitir-lhe a fé plena.

— As pessoas necessitam de tempo para amadurecer. Ela
percebeu o que lhe foi possivel. Um dia chegara aonde vocé deseja.
Todos estamos aprendendo. Quantas coisas ainda ndo possuimos
capacidade para enxergar?

— E verdade. Minha consciéncia esta em paz. Apesar de tudo,
sinto-me bem. — Isso. Vocé esta cansado, esgotado. Logo estara
recuperado. A morte é irreversivel e a vida continua.

— Quero dar a Diomedes todo bem que puder.

— Ajuda-lo a desenvolver-se para enfrentar sua propria vida.

Menelau sorriu:

— Tem razao. Nao pretendo exagerar.

— Sei que fara o melhor. Agora, nada de tristezas, O passado
esta morto.

Hoje, tudo é diferente.

Menelau abragou 0 amigo comovido. Ele estava com a razao.

Sentada em um banco no alvo corredor, Eleonora estava ansiosa
e preocupada. Sua filha deixara a Terra e fora recolhida por um
grupo de socorro e encontrava-se em um quarto daquele hospital.

Por amor, ela entregara-se ao esforco de disciplina do seu grupo
de trabalho, na esperanca de obter ajuda para Antonieta que ainda
se encontrava na Terra, muito doente e também para conseguir
permissao para vé-la de quando em quando.

Esmerava-se em cumprir todas as ordens e fazer o melhor que
podia.

Conseguira trabalhar na colbnia espiritual onde fora acolhida, €
onde recebia orientacao e assisténcia. O trabalho era humilde, mas
ela o fazia de bom grado, chegando a ser estimada pelos
companheiros. O que nao faria pelo amor da filha?



Na hora extrema estivera ao lado dela no hospital da Terra e,
com oracgoes, assistira o desligamento de seu espirito adormecido.
Durante um més, pudera visita-la no hospital do astral para onde
fora levada apds a morte do corpo, mas Maria Ant6nia dormia, sem
voltar a consciéncia.

— Quero estar a seu lado quando ela acordar — pedira Eleonora.
— Desejo ajuda-la!

Agora ela fora chamada; contudo, aguardava permissao para
entrar no quarto da filha.

— Pode ser que ela nao a reconheca de pronto — dissera sua
assistente.

— Nao importa. Saberei esclarecé-la. )

— Sabe que nao deve apressar as coisas. E melhor que tudo
ocorra com naturalidade.

— Eu sei. Terei paciéncia.

Eleonora olhou ansiosa a porta do quarto. Demorariam a
chamar?

Finalmente a enfermeira apareceu dizendo: — Pode entrar agora.
Ela esta acordada. Nada de emocoes fortes ou de revelacoes. Ela
precisa de pensamentos alegres e harmoniosos.

Eleonora concordou com a cabeca e levantou-se imediatamente.
A enfermeira pousou a mao em seu braco e concluiu: — Se ela se
lembrar de coisas, fizer perguntas, responda com naturalidade. Evite
dramatizar os fatos. Agora venha.

Eleonora concordou mais uma vez e seguiu a enfermeira
compondo a fisionomia. Maria Ant6nia, no leito, recostada em
almofadas, sentia-se melhor.

Despertara naquele quarto desconhecido sem compreender como
fora parar ali. Um novo hotel com certeza. Lembrava-se de haver
estado muito mal e das dores terriveis, da angustia, do desespero.

Agora, porém, sentia-se muito melhor. Suas dores haviam
desaparecido.

Levou a mao ao pescoco apalpando e nao sentiu nenhuma dor.
Engoliu e sentiu-se normal. “Estou curada!”, pensou. Finalmente. Por
certo algum médico novo.



Menelau revelara-se seu melhor amigo, ele e Diomedes. Seu
filho! Sentiu-se comovida.

Quando todos a abandonaram, eles haviam ficado a seu lado
lutando para sua cura.

Certamente a eles devia a melhora. Sem tanta dedicagao, nao
teria conseguido.

Estava um pouco fraca, era natural depois de tanto tempo
doente. Mas os tristes sintomas que a atormentavam tanto haviam
desaparecido.

“— Preciso de um espelho” — pensou. — “Quero ver como
estou.”

Olhou em volta. Era um quarto simples, paredes pintadas de
verde claro, grande janela branca, guarnecida de leve cortina
esvoacante. Ao lado, uma mesa pequena, uma poltrona estofada em
verde-folha, do outro lado pequeno mével com lindo arranjo de
flores graciosas e um espelho oval.

Maria AntOnia tentou levantar-se. Sentiu-se tonta. Quanto tempo
estivera dormindo? Amparando-se nos moveis, foi até a janela e
abriu-a. Respirou gostosamente o ar agradavel e olhou o jardim
onde pessoas passavam conversando, algumas parecendo
convalescentes.

“Estou em um hospital”, pensou. Queria ver Menelau, Diomedes,
dar-lhes as boas novas. Finalmente, a cura!

A enfermeira entrou:

— Finalmente acordou — disse satisfeita. — Esta muito bem!

— Estou tonta.

— E natural. Vou ajuda-la. Vamos fazer alguns exercicios
respiratorios.

Maria Antonia desejava perguntar, mas a enfermeira nao
permitiu.

— Vai sentir-se melhor, entao conversaremos.

Ela obedeceu. Foi se sentindo melhor.

— Agora deve deitar-se e descansar. Aos poucos se sentira muito
bem.

— Antes desejo ver como estou.

— Esta bem. Ampare-se em mim.



Com emocao Maria Antbnia olhou-se. Estava ainda magra, um
tanto palida mas seus labios haviam voltado ao normal. Passou os
dedos trémulos sobre eles, para certificar-se do que estava vendo, e
sorriu com alegria. Abriu a boca e nao estava vermelha ou inchada.
Estava realmente curada.

— Agora é melhor repousar um pouco. Deite-se e descanse. Far-
lhe-& bem.

— Desejo ver meu marido, meu filho, devem estar ai fora.
Preciso contar-lhes que estou bem.

— Eles ja sabem. Tranquiilize-se.

— Quero vé-los. Chame-os por favor.

— Eles ndo estao aqui. Deite-se, deixe-me ajuda-la.

Ajudou Maria Antbnia a deitar-se, ajeitando os travesseiros
confortavelmente.

— Naturalmente sairam um pouco, mas voltardo logo mais. Eles
nunca me deixaram desde que adoeci.

— Tem uma pessoa ai fora que deseja vé-la.

— Quem é?

— Uma amiga que Ihe quer muito bem.

— Nao conhego ninguém aqui na Espanha.

— Ela tem estado sempre a seu lado, desde que chegou.

— Esta bem. Mande-a entrar. Quero ver quem é.

Quando Eleonora entrou atras da enfermeira, Maria Antbnia
fixou-a curiosa. Seu rosto era-lhe familiar. Claro que a conhecia,
mas, de onde?

Eleonora aproximou-se e beijou-a na testa com muito amor.

— Finalmente esta bem — disse.

— Sim. Estou curada. Sei que a conheco, mas nao me leve a mal,
nao consigo lembrar-me de onde.

— Faz muito tempo que ndo me vé. Vai lembrar-se certamente.

— E uma sensacao estranha. Conhece meu marido, meu filho?

— Muito.

— Talvez possa ajudar-me. Sente-se, por favor.

A enfermeira saiu e Eleonora sentou-se ao lado da cama.

— Se os conhece talvez possa chama-los para mim ou dizer-me
onde eles estao. Parece-me estranho que tenham me deixado



sozinha. Eles nunca me abandonaram, ainda que por alguns
instantes. Quando um saia, ou outro sempre ficava.

— Sei que eles |he sao muito dedicados. Pude presenciar como
eles cuidaram de vocé.

— P6de? Nao a vi em nenhum lugar.

— Mas eu estava sempre a seu lado. Jamais a abandonei desde
que reencarnou na Terra. Segui todos seus passos, seu casamento,
0 hascimento de Diomedes, tudo.

Maria AntOnia fixou-a, admirada.

— Ha muitas coisas que nao estou entendendo. Como viu tudo
se eu nao me lembro de vocé? De que forma?

— Agora eu estou aqui, mas houve uma época em que nao saia
de sua casa. — Vocé diz coisas sem sentido.

— O importante é que vocé esta bem e estamos juntas de novo.

— Quem é vocé?

— Eleonora.

— Nao me lembro, no entanto...

— O qué?

— Tudo é muito familiar.

— Nao se preocupe. Se lembrara, quando for o momento. Agora
é melhor repousar para sair logo dessa cama. Vou cantar para vocé,
feche os olhos, descanse. Ficarei aqui. Quando acordar, se sentira
melhor.

Maria AntOnia sentia muito sono, fechou os olhos e Eleonora
comegou a cantar com voz doce uma antiga cangao de ninar.

Nos dias que se seguiram, Maria Antonia foi melhorando
rapidamente.

Sentia-se bem como nunca se lembrava de haver estado, alegre,
cheia de forca e de vigor. Estranhava a auséncia de Menelau e de
Diomedes e percebia também que aquele hospital era muito
diferente de todos os lugares que conhecera. Todos falavam
portugués. Teria regressado ao Brasil sem perceber? Por que
ninguém lhe explicava onde estavam? Queria descobrir, falar com a
direcao, afinal seu marido deveria estar pagando regiamente seu
tratamento,

Procurou pelo diretor e foi conduzida a uma sala e apresentada.



— Dona Maria Antonia deseja falar-lhe. Esse é o Jodo, chefe do
NOSso setor.

Maria Antonia estendeu-lhe a mao, que ele apertou
discretamente.

— Sente-se, por favor — disse.

Ela acomodou-se em uma cadeira em frente a mesa atras da
qual ele permanecia sentado.

— Em que Ihe posso ser Gtil?

— Talvez possa responder-me algumas perguntas. Aqui passam-
se coisas estranhas.

— Pode perguntar.

Maria Antonia desfilou todas suas duvidas, a auséncia dos
familiares, a presenca de Eleonora; o comportamento ali era muito
diferente do comum das pessoas, o tratamento menos cerimonioso.
Havia moveis que ela nunca vira antes, falavam portugués, mas
nada ali era como no Brasil.

Ele deixou-a falar a vontade; quando ela parou, olhou-a nos
olhos com firmeza e sinceridade. Era um homem de meia-idade,
olhos verdes e magnéticos, agradavel sorriso.

— E observadora e inteligente. Percebeu quase tudo.

— Quase... O que falta que ainda nao vi?

— Tirar conclusoes sobre tudo quanto observou.

Ela nao desviou o olhar. Sentia-se prestes a descobrir alguma
coisa nova, uma chave que lhe daria todas as respostas.

— Meu filho Diomedes, meu marido. Eles nao estao aqui porque
nao os deixam entrar. Eles nunca me abandonariam. Eles nao estao
porque nao os deixam entrar — repetiu. — Nao é verdade?

— Eles nao estao aqui porque nao podem. Ainda nao chegou a
hora deles.

— Quer dizer que... eu... chegou a minha hora de vir e eles nao?
Esta brincando comigo!

— Quando chega a hora dessa viagem, nossos parentes nao
podem nos acompanhar.

— Do jeito como fala até parece que eu morri. Ele continuou a
fixa-la e nada respondeu.



— Nao é possivel! Eu sarei. Estou curada! Nao vé? Eu estava
muito doente, mal mesmo, havia dor, angustia, sofrimento.

— Agora vocé sarou. Deixou na Terra o corpo com as marcas da
sua enfermidade. Regressou ao mundo espiritual.

— Nao acredito — gritou ela, assustada. — Veja, eu tenho um
corpo, esta sadio, curado. E mentira. Nao morri. Nao quero morrer.
Sou jovem ainda.

Quero viver. Ver meu filho. Ir para casa! Estou me sentindo mal,
sinto-me sufocar.

Ele levantou-se e segurou-lhe as maos dizendo, calmo: — Nao
tenha medo. Vocé esta curada. Acalme-se. Respire fundo. Olhe para
mim. Vocé vai descansar. Adormecer. Quando acordar. estara serena.

Maria Antonia, fechou os olhos, sua cabeca pendeu € ela
adormeceu.

Quando acordou, estava novamente deitada em seu quarto.
Eleonora velava, solicita. Sentou-se no leito, interdita: — Tenho
certeza de que nao foi sonho! — disse. — Eu estava 1. na sala e ele
disseme aquilo. Eu estava acordada.

— Acalme-se. O que aconteceu?

— Fui ver o senhor Joao.

Olhou fixamente para Eleonora e um grito forte escapou-se-lhe
do peito: — Mae! E vocé! Eu me lembro!

Num segundo as duas estavam abracadas misturando as
lagrimas.

Vencida a emocao, Eleonora disse com suavidade: - Tenho
esperado muito por esse instante! Poder abraca-la de novo era tudo
quanto eu pedia a Deus.

— Entdo é mesmo verdade! Eu morri. Custo a crer. Menelau tinha
razao.

O sr. Eduardo me parecia um tanto louco, mas agora nao sei o
que pensar.

Eleonora abanou a cabeca afirmativamente.

— Ele sempre esteve certo. Por incrivel que possa parecer. Ele
entende muitas coisas e eu mesmo sou-lhe grata, ja me ajudou
muito. Gragas a sua interferéncia pude melhorar, trabalhar para
poder agora ficar a seu lado.



— Estou recordando daqui, de vocé, mas ainda me parece
impossivel.

Quando estamos no mundo, nao nos lembramos de nada.

— Melhor assim. Se lembrasse, nao teria se casado com seu pai
e Nossos planos nao teriam se realizado.

— Papai? Eu casei com papai?

— E uma histdria longa que um dia lhe contarei.

— Nao creio nisso. Papai Raul, eu me lembro, era um homem
leviano que nos abandonou para fugir com sua propria cunhada.
Desprezo-o. Assim como desprezo todos os homens. Por isso quis
arrasalos, a todos. Quando esqueci esse sentimento e me apaixonei,
compreendi que nao havia um sequer que valesse a pena respeitar.
O Alberto foi tdo canalha como os demais. No entanto, agora, ha
dois homens pelo menos que eu respeito e admiro. Duas excegoes.
Menelau, que sempre foi impoluto e ficou a meu lado até o fim e
Diomedes, meu filho, que nao saiu ao canalha do pai e que me
amava profundamente.

Quando Maria Antbnia comegcou a falar, Eleonora sentiu-se
irritada.

Menelau nao era o santarrao que ela acreditava. Abriu a boca
para contestar.

Contudo, nada disse. A filha era descrente e sofrida. De que Ihe
serviria contar a verdade? Eleonora agora estava mais amadurecida.
Depois, Menelau cumprira sua palavra. Afastara-se de Maria José.
Sua filha parecia-lhe mais Ilcida e consciente. Trazer a tona queixas
passadas seria leva-la de volta a esse passado triste que agora
lutava para esquecer. Decidiu-se a contar apenas o que fosse Util:

— Raul mudou muito. Arrependeu-se do que fez.

— Vocé o perdoou? Logo vocé, tao revoltada com a traicao!

— A vida tem me ensinado muitas coisas. Aqueles tempos foram
tristes e agora pretendo esquecer. Estivemos juntos antes de vocés
retornarem a Terra €, com a ajuda de nossos mentores,
programamos uma experiéncia que nos ajudasse a resolver nossos
problemas. Eu afirmo a vocé que Menelau é Raul.

Ele prometeu e cumpriu, com amor, a tarefa de a ajudar a vencer
seus problemas. Deve lembrar-se da outra vez que regressou, de



forma dolorosa e a contragosto. E, embora nao pretenda julgar seus
atos, ha de concordar que sua maneira de olhar a vida, suas
atitudes contribuiram muito para isso. Vocé estava doente da alma e
ele, arrependido, sentindo o amor de pai, desejou ajuda-la.

— Custo a crer. Parece mentira!

— E a pura verdade.

— Entao foi por isso que ele me perdoou, voltou para casa,
aceitou Diomedes e 0 ama muito. Meu Deus! Quem poderia
suspeitar?

— Ele sabe de tudo. Eduardo, nas sessoes, descobriu. Eu mesma
estive 13, conversando com eles!

Maria Antonia ficou calada, pensando durante alguns minutos.
Depois disse:

— Se Menelau era meu pai Raul, Diomedes, quem €?

— Alguém que a ama muito e que sofreu horrivelmente com sua
morte.

— Quem?

— Mudemos de assunto. Basta por agora. Nao convém
arrancarmos do passado tantos fatos dolorosos.

— Desejo saber. Tenho estado cega até agora. Sinto necessidade
de beber o cdlice da verdade até a Ultima gota. Fale, quem é
Diomedes?

— E Otaviano, marido de Célia, que se vingou tirando-lhe a vida.

Imediatamente o rosto de ambos apareceu em sua memdria €
ela recordou cenas de sua vida anterior. Lembrou-se de Otaviano,
jovem e galanteador. Da sua insisténcia em corteja-la e de como
fora excitante e divertido encontrar-se com ele as escondidas de sua
esposa Célia, moca sem grandes dotes fisicos, mas com dinheiro,
posicao e orgulho.

Empalideceu. Nunca poderia supor que Diomedes fosse Otaviano.

— Mas Otaviano era alegre, divertido, leviano e casou-se com
Célia pelo dinheiro dela. Diomedes é diferente. E sério, responsavel,
desinteressado.

Eleonora deu de ombros.

— Todos ndés mudamos, O que sei € que Otaviano sofreu muito.
Depois que descobriu que Célia foi a responsavel pela sua morte, o



remorso o atormentou. Ela vingou-se dele, trancafiando-o em uma
casa de loucos aproveitando-se de que, abalado e sem poder conter
0 remorso, ele tinha crises onde acusava-se do crime. Mesmo depois
que voltou para ca, esse remorso nao o deixou. E quando recebeu
permissao para reencarnar, pediu para ficar a seu lado e ajuda-la.
Nds sabiamos, pelos problemas que vocé ainda enfrentava, que
passaria por momentos dolorosos. Ele desejou redimir-se. Apagar a
culpa da consciéncia. Para isso, sujeitou-se a tudo, lutando

para vencer.

— Eu nao queria filhos! Entao, foi ele quem quis.

— Nao é bem assim que as coisas acontecem aqui. Ele queria,
mas se essa nao houvesse sido uma necessidade sua, ele nao teria
conseguido. Eu nao sei como eles conseguem isso, mas tudo tem
que ser combinado, isto &, ser bom para todos para dar certo.

Maria AntOnia baixou a cabeca, pensativa. Comecou a
compreender que ela ignorava muitas coisas. Tudo encadeava-se de
forma a demonstrar que nada acontecia ao acaso. Havia razoes e
justificativas para cada uma e ela sentiu despertar dentro de si uma
curiosidade nova.

Gostaria de entender melhor como tudo acontece — disse, por
fim.

— Eu também — considerou Eleonora. — Estou cansada de
tantos sofrimentos. Tenho visto aqui pessoas felizes que tém me
aconselhado a aceitar os tratamentos que nos sao oferecidos, bem
como a ingressar nos grupos de estudo. Agora que vocé esta aqui,
poderemos ir juntas. Quem sabe encontraremos um modo de
sermos felizes também. O sr. Jodo nos diz sempre que, se nos
acreditarmos nisso e nos esforcarmos, tudo acontecera.

Olhando através da janela a tarde que morria, Eleonora pediu: —
Vou pensar, mamae. Vou pensar. Todos esses fatos me abalaram
muito e eu preciso de tempo. Desejo saber mais, descobrir 0 que
ainda esta oculto em minha vida. Sinto que estou pronta para um
novo caminho mas, ao mesmo tempo, tenho medo de aventurar-me.
Preciso pensar. Quero rever o que aprendi, olhar para mim mesma,
coisa que nunca fiz. Eu saltava de ilusao em ilusao qual borboleta
imprevidente ao redor da luz. Queimei as asas, senti o gosto do



desencanto, da dor. vi 0 corpo que reverenciava e adornava como se
fosse tudo transformar-se em putrefacao, vergonha, angustia e
destruicao.

Compreendi o quanto ele era mutavel e passageiro. Quero ver
agora se ha alguma coisa mais segura, mais importante do que ele.
Preciso pensar, mae, quero perceber, quero saber.

Eleonora abracou a filha comovida. Ela também sentia-se assim.
Queria virar a pagina, partir para novos conhecimentos, mas desta
vez, com mais lucidez e atendendo a orientacao dos mestres que
estavam ali, sempre prontos a ensinar.

— Vamos rezar, filha, para que Deus nos ensine a melhor
maneira de recomecar.

Enquanto as duas oravam com sinceridade, baixou sobre elas
uma onda agradavel de paz.



CAPITULO 24

Sentado em seu gabinete, Menelau, olhos perdidos em um ponto
indefinido, pensava.

Sentia-se muito sd. Fazia um ano que Maria Antonia se fora e
Diomedes havia manifestado o desejo de estudar medicina.
Mostrara-se muito interessado nos problemas mentais. Convivendo
tantos anos com a mae, percebendo-lhe a insatisfacao, o
desequilibrio, as atitudes antagonicas, sua dificuldade em aceita-lo
e, por fim, a doenca incuravel, desejou dedicar-se seriamente a
medicina na esperanca de encontrar remédio para esses males.

Vendo-lhe a decisao, Menelau decidiu cooperar. Queria que ele
estudasse na Franca, onde havia grandes médicos e maravilhosas
escolas. Planejaram tudo cuidadosamente e Diomedes partiu,
levando no coracao o desejo vivo e ardente de realizar seu ideal.
Menelau acompanhara-o até o cais junto com Eduardo e, vendo o
navio afastar-se, acenando o lenco, comovido, considerou: — Que
Deus o acompanhe. Ficara fora durante alguns anos.

— Sera bom para ele. E a primeira vez que sai sozinho, sera uma
boa experiéncia.

— Por certo. Eu é que fiquei s6. Sentirei muito sua falta. Nunca
NOS separamos. ]

— Sera bom também para vocé. E hora de olhar para si. Faz
tempo que sé pensa nos outros.

Menelau sorriu.

— Estou um tanto perdido. Nao sei o que farei.

— Va descansar. Tire umas férias. Por que n3do visita Manuela?

Menelau olhou 0 amigo, surpreso. Desde a morte do pai,
Manuela e Maria José se tornaram inseparaveis. Passavam
temporadas na fazenda, em Itu, ou na provincia, na velha casa da
familia. Ana casara-se com rico comerciante, mudara-se para Sao
Paulo; Rosa, por sua vez, tendo desposado um fazendeiro, fora
morar nas Minas Gerais. Quando Adalberto resolveu casar-se e
estabelecer-se na provincia, Manuela convidou-o a residir no casarao



da familia enquanto que ela passou a morar definitivamente com
Maria José.

Menelau, que a esse tempo estava na Europa com Maria AntOnia,
nao pode ser consultado, mas elas sabiam que ele concordaria.

Quando regressou da triste viagem, Manuela escreveu-lhe
carinhosa carta, contando as novidades e mostrando-se pezarosa
com a morte da cunhada. Ela nunca simpatizara com Maria Antonia,
mas compreendia a dor do irmao.

Maria José também lhe escrevera palavras de conforto e de
compreensao pelo momento dificil que ele enfrentava.

Menelau levantou-se e comecou a andar pela sala, pensativo.
Lembrou-se de Maria José, tdo cheia de vida, de amor e sentiu uma
onda de calor invadir-lhe o coracao. Ela, em seus bracos, trémula e
apaixonada.

Muitos anos decorreram, ela ainda se lembraria? Nao teria
esquecido o passado? Desejaria ir até 1, mas sentia medo. Estava
envelhecido, amargurado e s6. No entanto, como gostaria de revé-
la! Confiar-lhe suas lutas de tantos anos, dizerlhe que guardava no
coracao intacto o mesmo amor de sempre. Agora, era livre. Eleonora
nao mais poderia cobrar-lhe nada. Havia Romualdo. Nao o via ha
anos. Como estaria?

Estava sO. Sua casa vazia era povoada de tristes e angustiantes
recordacoes. Desejava rever Maria José, mas nao iria perturba-la?
Depois de tantos anos, reviver o passado nao seria forcar uma
situacdo sé para aplacar sua solidao?

Essas dividas tornaram-no infeliz e triste. Confidenciou seus
problemas a Eduardo, que o aconselhou a ir ter com ela e descobrir
a verdade.

— Nao se prenda a preconceitos. Agora, ambos estao livres.
Nada os impede de ficar juntos para sempre. Um amor como o de
voCés nao se apaga com a distancia. Nao tenha medo! Va até 13,
verifique.

Mas Menelau nao se decidia. Foi entao que recebeu carta de
Manuela que, dizendo-se saudosa, pretendia realizar um velho
sonho, conhecendo a capital da Republica e matar a saudade do
irmao. Maria José e Romualdo a acompanhariam.



Menelau foi da tristeza a euforia. Nao sabia o que fazer. Procurou
Eduardo, contou-lhe a novidade. Chamou as criadas e providenciou
acomodacoes. Mandou arejar a casa, melhorou a arrumacao,
esperou ansiosamente.

No dia da chegada, encheu a casa de flores e, depois de verificar
se tudo estava em ordem, foi espera-los na estacao.

Quando o trem chegou, olhava ansioso, procurando, quando dois
bracos o agarraram.

— Manuela! — disse.

A moca abragou-o com forca e ele beijou-lhe a face com carinho.

— Como vocé esta linda! — disse, alegre.

Manuela realmente estava bonita. Vendo-a, elegante, esbelta, os
cabelos levantados em lindo penteado deixando a mostra seu
pescoco alongado e realcando o tamanho de seus belos olhos
castanhos e amendoados, ninguém acreditaria que ela ja beirasse os
duarenta anos.

Depois de contempla-la, embevecido, viu Maria José e Romualdo
sorrindo.

Abracou-os comovido.

— Os anos nao passaram para vocé — comentou ele.

Maria José sorriu. Estava um pouco mais madura, mas
continuava bonita e elegante como sempre fora. Romualdo
transformara-se em um belo rapaz, alto, rosto simpatico, os mesmos
cabelos bastos e aloirados, olhos expressivos e Menelau percebeu,
satisfeito, o quanto eles se pareciam.

— Em contrapartida — continuou ele, — Romualdo transformou-
se, esta um homem.

— Um bonito homem, posso dizer — considerou Manuela, com
entusiasmo.

Menelau sentia-se feliz. Com carinho e alegria levou-os para
casa, instalando-os confortavelmente. Depois do jantar, sentaram-se
na sala, conversando com animacao.

— Sou-lhes muito grato por terem vindo. Estava me sentindo
muito so.

— Vocé podia ter ido passar algum tempo conosco considerou
Manuela.



— Pensei em ir, mas nao quis levar-lhes a minha tristeza.

— O que aconteceu foi muito triste. S6 o tempo poderia atenuar
— disse Maria José.

— Agora, tudo passou — tornou Romualdo. — As coisas que
Deus faz sao sempre certas. Nao podemos compreender as razoes,
mas o que nao depende de nods, vem de Deus. Lamentar o passado
nao muda o que ja foi. Por isso, tio, ndo vamos agora cultivar
nenhuma magoa. Prefiro falar de coisas alegres, gostaria de vé-lo
sorrir, esquecer. Para isso viemos.

Menelau ficou agradavelmente surpreendido. Romualdo tinha
razao.

— Vocé esta certo, meu filho. A alegria é o ténico da alma. Deus
nao erra nunca. Confio que Maria Antonia esteja, nesta hora,
recuperada e muito bem no outro lado da vida.

A conversa seguiu mais alegre. Romualdo aprendera com a mae
a conhecer e a estudar os fendbmenos da mediunidade. Maria José,
orientada por Eduardo, equilibrara sua sensibilidade e, muitas vezes,
quando faziam as oracoes em familia a que tinham se habituado, ela
era envolvida por espiritos amigos que conversavam com eles,
dando-lhes sabios conselhos e muitos esclarecimentos. Depois,
Bentinho, estimado, respeitado tornara-se companheiro nessas
reunioes e, através dele, os espiritos compareciam para orientar e
até receitar remédios do mato, atendendo aos problemas da familia.

Ele e a Zef a possuiam quatro filhos, todos trabalhando na
fazenda.

Romualdo falou de seus projetos. Conseguira matricular-se na
Faculdade de Direito da provincia e esperava, com entusiasmo, o
inicio das aulas no comeco do préximo ano.

Menelau entusiasmou-se. Lembrou-se de seus estudos, falou da
Sorbonne e as horas passaram alegres. Era tarde quando se
recolheram.

Estendido no leito, Menelau ndo conseguia adormecer. Pensava
em Maria José. A lembranca dos momentos de amor e intimidade
que haviam vivido, sentia renascer a emogao e seu amor por ela.
Tinha vontade de saber se ela ainda o amava. Durante todos
aqueles anos sufocara seus sentimentos a tal ponto que conseguira



sobreviver dedicando-se a outros interesses. No entanto, agora,
vendo-a, percebera que a chama nao se apagara.

Ambos estavam livres. Contudo, havia os filhos, a sociedade. Nao
eram jovens. Maria José o que pensaria? Por outro lado, viver
sozinho era triste.

Desejava procura-la para esclarecer as duvidas que Ihe acudiam
a mente.

Como seria bom poder ama-la livremente, estar a seu lado e de
Romualdo pelo resto da vida.

Lembrou-se do espirito de Eleonora. Aceitaria uma aproximacao
entre eles agora que Maria Antbnia morrera?

O dia estava clareando quando, finalmente, Menelau conseguiu
dormir. No dia seguinte, pela tarde, foram a casa de Eduardo que os
recebeu com prazer.

Encantou-se com Manuela e Menelau, percebendo-lhe o
interesse, observava-os divertido. Eduardo fora sempre retraido com
as mulheres. Nao se casara.

Dizia nao haver ainda encontrado a mulher dos seus sonhos.

A conversa fluiu agradavel e Eduardo convidou-os a ficar para o
jantar.

Quando se despediram, Maria José perguntou: — Podemos vir a
sessao amanha a noite?

— Certamente — respondeu Eduardo. — Poderao conhecer
alguns amigos que estudam conosco. Eles iam as sessoes do
Sampaio. Quando ele morreu, nao quisemos interromper.

Tenho uma boa sala separada onde fazemos nossas pesquisas.
Menelau tem vindo.

— E verdade. Agradeco a Deus por essa oportunidade.

Despediram-se, prometendo voltar na noite seguinte. De volta a
casa, Menelau, abracado a Manuela, notou-lhe o interesse.

— Muito agradavel seu amigo Eduardo — considerou ela.

— E de fato um grande amigo. Devo-lhe muitos favores.

— Vive sozinho?

— Sim.

— Por que nao se casou?

Menelau sacudiu a cabeca.



— Nao sei. Talvez por nao haver encontrado a mulher dos seus
sonhos.

Manuela sorriu, satisfeita.

— Vocé gostou dele! — concluiu Maria Jose, com um sorriso.

— E um homem simpatico, sé isso. Fiquei curiosa.

— Eduardo € como um irmdo para mim. Nao sei mesmo porque
até agora nenhuma mulher o conquistou. E o que se pode chamar
de um bom partido.

— E uma excelente pessoa — observou Maria José.

— Pelo jeito vocés gostam mesmo dele! Que entusiasmo!

— Nao passou despercebido que ele ficou encantado em
conhecé-la.

— E um homem fino e bem educado — disse Manuela.

— Sei 0 que estou dizendo — aduziu Menelau, alegre. — Vocé
nos acompanhara amanha a noite?

— Certamente. Tenho participado das oracoes com Maria José —
respondeu ela.

Chegando em casa, Manuela recolheu-se pretextando cansaco.
Romualdo foi dar um passeio, ver a cidade. Vendo-se a sds com
Maria José, Menelau a olhou emocionado.

— Parece um sonho — disse. — Ter vocé aqui, na minha casa!

Ela fixou-o com olhos brilhantes.

— Tenho sonhado com este momento e imaginado como seria.
Menelau aproximou-se sentindo brotar dentro de si forte emocao.
Abracou-a, beijando-lhe as faces, os cabelos, depois os labios. com
arrebatamento. Entregaram-se a aqueles momentos, sentindo o
coracao bater forte e avaliando o sentimento que os unia.

Passados os primeiros arroubos, Maria José afastou-se um pouco,
dizendo emocionada:

— Devemos nos acalmar. Pode vir alguém. Guardamos nosso
segredo durante tanto tempo, nao quero que descubram agora.

— Somos livres, Maria José. Se nao quer falar do passado, posso
compreender. Mas hoje podemos nos amar, nao ha nada a nos
impedir.

— Apesar de tudo, nao quero que Romualdo saiba a verdade.
Julgaria mal. — Vocé se arrependeu?



— Nao — respondeu ela com voz firme. — Nosso amor
aconteceu e aqueles momentos foram os mais belos de minha vida.
Lamento a situacdao em que estdvamos. Nao me envergonho de
nada. Temo que Romualdo nao compreenda.

— Tem razao. Nao vejo necessidade de contar-lhe a verdade. O
passado esta morto.

Maria José levantou para ele os olhos castanhos onde havia uma
interrogacao.

— Vocé ja esqueceu?

— Nao.

— Nao me procurou depois que Maria Antonia partiu. Cheguei a
pensar que o tempo houvesse apagado o que aconteceu entre nos.

Menelau tornou a abraca-la, apertando-a de encontro . ao peito,
beijando-a nos labios repetidas vezes.

— Eu a amo! — disse com voz que a emocao embargava. —Vocé
sabe que nunca houve outra mulher em minha vida. Nunca a
esqueci. Tive medo de procura-la depois que enviuvei. Temia que
nao se lembrasse mais.

Ela passou a mao delicadamente pelo rosto dele, acariciando-o.
Ele prosseguiu:

— Tenho me sentido amargurado, envelhecido. Vocé sempre tao
cheia de vida! Eu a quero, mas temo que seja tarde.

— Porqué? Porque alguns anos passaram € nossos corpos estao
mais gastos? Nosso amor, Menelau, esta na alma. Nao tem idade
nem tempo, é um sentimento eterno, O que sei é que quero ficar
com Voc€, se me quiser.

— E bom demais para ser verdade! Parece um sonho. Vocé ainda
me ama! — Sim — disse ela, com suavidade. — Eu 0 amo!

Menelau beijou-a novamente com amor.

— Acha que Romualdo aceitara? E os outros, concordarao?

— Eles o estimam verdadeiramente, ficarao felizes.

— Falarei com eles.

— O que |hes dira?

— Que nos sentimos sozinhos, que nos amamos, que desejamos
ser felizes juntos.



— Nao mencione o passado. Eles nao precisam saber. Nossa
felicidade lhes dara alegria.

No dia seguinte, Manuela, vendo-os juntos no café da manh3,
olhou-os surpreendida. Perspicaz, sentiu que havia algo no ar.
Menelau, vendo-a sentar-se, depois de desejar-lhe um bom dia,
abordou o assunto. Sabia o quanto a irma apreciava Maria José e
contava conseguir sua cooperacao.

— Manuela — disse. — Tenho me sentido muito sé ultimamente.
Ontem a noite eu e Maria José conversamos muito. Ela também se
sente so.

Descobrimos que nos queremos muito bem e estamos pensando
em nos casar...

Manuela soltou ligeiro grito de alegria.

— E maravilhoso! Nunca vi duas pessoas tao adoraveis. Sao
feitos um para o outro!

— Vocé aprovaria? — perguntou Maria José.

Manuela levantou-se e, aproximando-se, depositou um beijo na
face da cunhada.

— Aprovo e faco muito gosto.

— Ha os meninos — disse Menelau, hesitante. — N3o sei se
aceitarao.

N3o desejo desgosta-los.

— Tenho certeza de que ficarao felizes. Sempre se preocuparam
com a solidao de Maria José. Vai contar logo a Romualdo?

Menelau abanou a cabeca.

— Gostaria. Nao sei como.

Manuela sorriu deliciada.

— Faca a corte a Maria José e deixe que ele perceba. Veremos 6
que fara.

— Boa idéia — disse Maria José, divertida.

— Preferia falar-lhe claramente — considerou Menelau.

— Faca como achar melhor. Estou muito feliz com a noticia.

Menelau ficou pensativo. Lembrou-se de Demerval. Onde estaria?
Teria condigdes de compreender também? Temia que o odiasse por
isso A noite, compareceram a casa de Eduardo para a reunido.
Menelau nada disse, mas de alguma forma, esperava noticias. Algo



que lhe indicasse que seu irmao nao sofreria com seu casamento.
Sabia que o fato dele ter morrido nao o impedia de desejar
conservar a ligagao com a esposa. Eleonora o perseguira por julgar-
se traida, considerando um compromisso de uma vida passada do
qual ele sequer podia recordar-se. Mesmo estando aparentemente
livres para ficar juntos, essa decisao seria aceita por eles?

Eleonora mostrara-se intolerante; e Demerval. sempre tao
apegado a familia, entenderia?

O ambiente estava agradavel, harmonioso, porém, Menelau
sentia-se inquieto. A reuniao decorreu com tranquilidade. Estudaram
alguns assuntos sobre espiritualidade e, no final, uma senhora
recebeu um amigo espiritual em esclarecedora mensagem. A sessao
encerrou-se apos ligeira oracao de Eduardo.

Apesar de um pouco decepcionado, Menelau sentiu-se mais
calmo. No café com bolos que Eduardo servia sempre ao término
dessas reunioes, a conversa continuou animada. Eduardo sentou-se
ao lado de Manuela e conversaram com interesse. A moca
interessava-se verdadeiramente pela mediunidade e pelos
fenbmenos espirituais.

As demais pessoas retiraram-se, mas, por insisténcia de Eduardo,
eles foram ficando. Menelau observou que o0 amigo estava
emocionado. Olhava Manuela com olhos brilhantes. Nunca o vira agir
assim. Embora curioso, nao ousava perguntar. Foi ele quem
mencionou o assunto.

— Desculpe — disse — mas preciso contar-lhes o que aconteceu
comigo.

Na semana passada, na quinta-feira, no fim da tarde, eu cheguei
em casa e, de repente, sentime um pouco cansado. Como era cedo
para o jantar, fui para o quarto, tirei os sapatos e sentei-me na
poltrona, estendendo as pernas sobre um banquinho. Branda
sonoléncia me envolveu e adormeci. Vi-me em um lugar agradavel,
bela sala, ricamente decorada a moda européia.

Encantado, olhava os objetos de arte que havia e ao mesmo
tempo sentia-me tomado de grande emocao. Tudo parecia-me
extremamente familiar e, aos poucos, uma saudade imensa me
envolveu. Sentia que ia rever alguém muito importante para mim. E,



de repente, uma mulher apareceu e eu senti vibrar todo meu
sentimento. Senti que um amor grande nos unia. Corri para ela e
abracei-a, extasiado. Ela sorriu correspondendo ao meu abraco.
Depois disse: “"Nosso tempo esta prdoximo. Breve, estaremos juntos
de novo.”

Vou morrer, pensei. Ela por certo estara me esperando do outro
lado da vida. Mas para surpresa minha, ela abanou a cabeca
negativamente.

“— Vocé nao vai morrer” — disse. "— Irei ter com vocé dentro
em breve.

Estou muito feliz.” Deu-me leve beijo na face e acordei, sentindo
ainda seus labios em meu rosto.

Eduardo fez uma pausa, e vendo que o escutavam atentamente,
continuou: — A emocao foi tao real e intensa, que nos dias que se
seguiram nao consegui esquecer esse fato. Contudo, o mais curioso
estava por vir. Quando vocés vieram aqui ontem, fiquei chocado.
Sequer pude conciliar o sono. E que Manuela era a moca do meu
sonho. O mesmo rosto, 0 mesmo sorriso e até o mesmo vestido.
Estou emocionado. Nao sei o que dizer. Ia ficar calado. Nao suportei.
Afinal, somos amigos.

Manuela ouvia-o um pouco corada, olhos brilhantes e todos
sentiam que Eduardo falava com sinceridade.

— Talvez tenham se conhecido em vidas passadas — sugeriu
Menelau.

— Nesse caso, estao se reencontrando — disse Maria José.

— Fico emocionado quando olho para ela — reconheceu
Eduardo. — Isso nunca me aconteceu.

— E eu sinto que o conheco de algum lugar — disse Manuela,
fixando-o, séria.

— O que estava fazendo na quinta-feira a tarde? — perguntou
Menelau.

— Tinhamos feito algumas compras para a viagem — lembrou
Maria José.

— Chegamos em casa quase as cinco. Tomamos café, depois fui
para meu quarto, Manuela para o seu.

— E verdade. Fui descansar um pouco.



— Eis ai 0o que aconteceu — concluiu Menelau, com satisfacao.

— Seu espirito veio visitar Eduardo.

— Mas eu nao o conhecia — respondeu Manuela.

— Nesta encarnagao ainda nao se haviam encontrado. Mas esta
claro que seu espirito sabia que estava na hora e veio ter com ele.

Sé pode ser isso — concordou Eduardo. — Devo convir que esse
fato me emocionou.

Manuela sorriu.

— A vida tem coisas estranhas.

- Ja que tudo ficou esclarecido, precisamos comemorar esse
reencontro.

Amanha va passar a tarde conosco, jantaremos juntos.

— Irei, com prazer.

Eduardo compareceu na tarde seguinte e nos dias subseqientes.
Ele e Manuela conversavam muito e sentiam-se bem juntos.
Menelau olhava-os com satisfacao. Sentia que se comprendiam. Ele,
contudo, nao tivera coragem de falar com Romualdo sobre seu
casamento com Maria José.

O tempo passou depressa. Tanto Maria José quanto Manuela nao
desejavam voltar.

Contudo, Romualdo queria ir para casa. Viajaria para Sao Paulo
logo no inicio do ano e desejava preparar seu guarda-roupa,
instalar-se na casa do irmao, ansioso para comecar na Universidade.
Para ndo contraria-lo, as duas resolveram marcar a volta.

Eduardo estava apaixonado por Manuela. Sentindo-se
correspondido, declarou-se, falando do seu desejo de casar-se com
ela. Combinaram que os dois amigos iriam ter com elas antes do
Natal, ocasiao em que Menelau pretendia falar com os sobrinhos.
Ambos pretendiam marcar o casamento o mais breve possivel.

Faltavam trés semanas para o Natal. As duas, acompanhadas por
Romualdo, voltaram para a fazenda. Na estacao as despedidas foram
calorosas e Menelau percebeu o olhar indagador de Romualdo
vendo-o abragado a Maria José. Apesar da despedida, estavam
felizes. Dentro de duas semanas, os dois seguiriam para a fazenda.

Depois dos acenos, vendo o trem desaparecer ganhando
distancia, Menelau, olhos marejados, comentou: — A felicidade é



tanta que chego a temer...

— Por qué? — indagou Eduardo.

— Nao sei. Penso em Demerval, no espirito de Eleonora. Podem
interferir em nossas vidas, causar problemas.

Eduardo balancou a cabeca negativamente.

— Nao creio. Vocés cumpriram com o dever. Maria Ant6nia
recebeu todo seu carinho e dedicacdo. Ninguém pode objetar nada.

— Mesmo assim. Até ha pouco tempo, Eleonora tudo fazia para
nos manter separados.

Quanto a Demerval, receio que nao possa compreender. Era
muito apegado a Maria José.

Considerava-se ainda seu marido. Fico angustiado sé de pensar
Nisso.

— Vocé ainda se considera culpado pelo que aconteceu no
passado. No fundo, ndo se julga com direito a felicidade.

Menelau abaixou a cabeca, pensativo. O amigo colocara o dedo
na ferida.

Ele havia errado. Merecia ser punido.

Eduardo calou-se por alguns minutos; depois, disse com voz
firme: — Nao permita que esses pensamentos mascarem seus mais
puros sentimentos. Nao seja um juiz mais rigoroso do que Deus.

— Por que diz isso?

— A vida afastou todos os obstaculos e permite que vocés se
unam. Nao |he parece prova bastante de que Deus concorda com
essa uniao?

— Acha isso?

— Por certo. O caminho esta livre. Deve esquecer o passado. Sua
Unica culpa foi ceder ao amor que sentia por Maria José. Nao
premeditou, nao pretendeu trair seu irmao.

— Mas trai. Isso tem me incomodado muito.

— Concordo que nao foi bom ter acontecido isso. Porém, de nada
vale recriminar-se agora. Por mais que se arrependa, ndo podera
voltar o tempo e agir de maneira diferente. Por outro lado, vocé
lutou dignamente. Mesmo amando Maria José apaixonadamente,
afastou-se dela. Cumpriu seus compromissos com Maria Ant6nia, eu
diria até de forma abnegada.



Compreendeu quando ela o traiu, fez mais, protegeu, criou,
amou uma crianga que nao era sua. Meu amigo, € hora de esquecer
0 passado e pensar na sua felicidade. Vocés merecem! Mesmo que
Demerval ndo aceite, nada podera fazer contra vocés, que estao
dentro dos seus direitos.

Menelau sorriu:

— Faca mais. Quando estiver so, medite, analise, mergulhe fundo
nos seus sentimentos e jogue fora de sua alma essa culpa inutil e
desnecessaria.

— Quisera manter essa confianca, esse otimismo.

— Pode ter a certeza de que a vida sempre age com acerto.
Quando devemos pagar, ela sempre cobra. Tenho comigo que agora
é sua hora de ser feliz. Nao perca a oportunidade.

Menelau distendeu a fisionomia e abracou 0 amigo com
satisfacao.

— Obrigado — disse. — Tem razao. Chegou a nossa hora de ser
feliz...



CAPITULO 25

Sentado em um banco do agradavel jardim, Demerval conservava
a fisionomia triste e abatida. Nao se interessava pelas pessoas que
circulavam pelas alamedas floridas nem pela beleza do céu naquela
tarde calma. Estava triste, magoado. Por que ninguém o
compreendia?

Eram todos educados, tratavam-no com delicadeza, mas nao
podia sair dali. Ele queria cuidar de sua vida. Sabia que estava
morto. Mas, preocupava-se com a familia. Desejava ver os filhos.
Sentia ciimes de Maria José. Fora traido. Menelau! O traira por duas
vezes. Queria voltar!

Todavia, a vigilancia era rigida. Por mais que desejasse escapar,
nao conseguia. A assistente que o atendia, aconselhava-o, tentando
fazé-lo mudar a maneira de pensar, ponderando os fatos, pedindo-
Ilhe para esquecer, confiar em Deus, trabalhar em favor de si mesmo
e de sua harmonizacao interior, inutilmente. Particularmente,
naquela tarde, ele estava muito deprimido.

Eleonora o visitara contando que Maria Antonia havia regressado.

Enquanto a amiga falava da sua alegria com a melhora da filha,
ele fora assaltado por uma onda de violento ciime. Menelau estava
vilvo! Eles estavam livres. Por certo se casariam, seriam felizes, ele
seria esquecido para sempre. Até o amor dos filhos Menelau lhe
roubara! Ficou desesperado.

— Vocé precisa ir [a — disse, com raiva. — Deve impedi-los de
ficar juntos.

Vocé prometeu.

Eleonora olhou-o triste.

— Tenho sofrido muito — considerou. — Talvez agora seja
melhor esquecer.

— Como! Depois de tudo quanto nos fizeram?

- Estou cansada. Raul cumpriu o que me prometeu. Fez mais do
que eu poderia esperar.

Agora nao quero mais odiar. Tenho pensado muito. Nao vale a
pena. Deus tem sido bom comigo. Permitiu-me cuidar de minha



filha. E s6 o que desejo.

Que ela possa mudar, aprender a ser feliz. Raul nao me ama.
Algum dia hei de encontrar alguém que me aprecie. Desejo refazer
minha vida. Sei que consequirei.

— Vocé afrouxou, mas eu nao. Hei de sair daqui e entdo eles vao
me pagar!

— Esta sendo teimoso. Vai se machucar ainda mais. Por que nao
ouve os conselhos de dona Dalva? Ela é uma das melhores
assistentes deste lugar.

Seria melhor se a escutasse.

Quando Eleonora se foi, Demerval sentiu-se ainda mais s6. Como
fazer?

Precisava sair dali, tentar impedir que se casassem. nao podia
deixa-lo cometer essa indignidade. Maria José era sua mulher, mae
de seus filhos!

Lembrou-se de Romualdo e fechou os punhos com raiva.

— Aqueles traidores — pensou. — Preciso deté-los e dar-lhes a
licao que merecem.

Vendo Dalva que se aproximava, procurou dissimular. A
assistente sentou-se a seu lado.

— Esta uma linda tarde — disse.

— Esta? — indagou ele, com indiferenca.

— Estive a sua espera. Tinhamos um encontro, esqueceu?

— Nao.

Ele olhou-a, aborrecido.

— Nao tinha vontade — continuou ele. — De que me serve
conversar, se nao posso fazer o que quero? De que me adianta
aparentar uma calma que nao sinto? Quero sair daqui. Cuidar da
minha vida. Estao acontecendo coisas com minha familia e preciso
tomar certas atitudes.

— Sua familia tem condicdes de cuidar de si mesma. Vocé nao
pode intervir em suas acdes. Precisa aceitar isso.

- Nao aceito. Enquanto vocés me prendem aqui, eles estao
juntos. Nao posso permitir.

— Esta aqui ha cinco anos. Estava mais calmo, pensei que
houvesse esquecido. Por que essa atitude de novo?



— Por que agora aquele traidor esta livre. Sua esposa regressou.
Nao quero que se casem.

— Vocé sabe que aqui os compromissos feitos na Terra deixam
de ser considerados. SO tém validade os sentimentos e o desejo de
cada um.

— Mas eu ainda a quero. Apesar de me haver traido, € minha
esposa.

— Se ela quiser ser quando vier para ca. Por enquanto ela é livre.
Vocé nao pode interferir em sua vida.

— Nao aceito. Desejo ir embora, nao posso ficar aqui, quero
minha liberdade.

— Tem certeza de que quer isso mesmo? Devo dizerlhe que,
agindo assim, pode aumentar seus proprios problemas.

— Nao importa. Nao quero ficar aqui.

Dalva levantou-se.

— Muito bem. Falarei com o conselho sobre o caso.

— Quando? Tenho urgéncia.

— Amanha mesmo. Pense bem, se mudar de idéia, avise-me.

— Estou decidido. Ficarei esperando com impaciéncia.

Na tarde seguinte, Demerval foi chamado por um dos
conselheiros.

— Fale-me sobre seu caso — pediu ele.

Demerval relatou seu inconformismo, sua tristeza, sua revolta
pela traicao sofrida, O conselheiro ouviu-o, calmo; ao final disse: —
Esta conosco ha alguns anos. Recorda-se por que veio aqui?

— Sim. Fiquei muito doente.

— Lembra-se por qué?

— Bem, eu queria encontrar o Neneu, ele me tirou a vida!

- E 0 encontrou?

— Sim — murmurou Demerval, a contragosto.

— Recorda-se de que se uniu a um grupo de criaturas infelizes
que prometeram ajuda-lo em sua vinganca?

Demerval baixou a cabeca, confundido. Gostaria de esquecer
esse pedaco de sua vida.

— Eu estava revoltado, ele me tirou a vida. Estou passando por
tudo isso por culpa dele!



— Demerval! Os sofrimentos pelos quais passou por causa dessa
sua forma de pensar nao o fizeram perceber a verdade? Quando foi
socorrido e trazido para ca, estava dementado e sofrido. Cheio de
chagas e dominado por aquelas criaturas. Foi preciso tempo e
tratamento para devolver-lhe o equilibrio e a memoria. Contudo,
agora pretende abandonar tudo e voltar a envolver-se com as
pessoas na Terra. Vocé ainda ndo esta preparado para ir até 1a. Nao
é prisioneiro aqui. Esta casa é um lugar de recuperacao e seu
tratamento ainda nao acabou. O que pede pode inutilizar tudo e
mergulha-lo novamente no sofrimento.

— Estou sofrendo aqui, longe dos meus. Tenho que ir, impedir
que eles se casem. Nao suportarei nova traicao! Tenho razao. Como
ficar aqui de bracos cruzados?

— Nao nos é licito interferir na vida dos outros.

— Ela é minha mulher. Nao abro mao disso. Se me impedirem de
ir, fugirei. Irei de qualquer jeito.

Demerval estava alterado e ndao conseguia controlar-se. O
conselheiro levantou-se e, fixando-o, disse com voz firme: — Se
quiser, podera sair daqui. No entanto, é meu dever esclarecer-lhe
que nao podera mais voltar. Ndo sera mais aceito nesta comunidade.

— Nao importa. O que quero é sair.

— Muito bem. Dar-lhe-ei um passe de saida. Podera ir quando
quiser.

Demerval exultou. Dentro em pouco estaria de regresso ao lar.
Entardecia, o sol ainda brilhava no horizonte, despedindo-se daquela
face da Terra, colorindo o céu de tons rosados.

Maria José, na varanda da casa grande, passou os olhos pelos
canteiros graciosos cobertos de flores. Estavam lindos. Sentia-se
orgulhosa. A fazenda estava bem cuidada e tudo muito arrumado.
Ela havia conseguido melhorar o nivel da habitacao, renovando parte
do mobilidrio e decorando-a com muito bom gosto. Manuela
aproximou-se.

— E incrivel — disse — tudo esta tao lindo! Realmente vocé
transformou esta casa velha em um lugar agradavel e confortavel.

— Estou feliz — disse Maria José. — Reencontrei a alegria de
viver!



— Da para perceber. Tem razdo. Um amor ilumina a nossa vida,
tudo fica diferente.

Maria José abracou-a.

- Vocé gosta dele! Finalmente, apaixonou-se.

Manuela corou.

— E verdade. Estou apaixonada como se tivesse quinze anos.

— E tdo bom amar! — considerou Maria José. — Chegarao hoje
ainda?

— Talvez. Estou com saudade. Confesso que me sinto feliz.

— Eu também.

— Com certeza, vao se casar logo — disse Manuela.

— Por mim, o mais breve possivel. Ha os filhos. Precisamos
conversar com eles.

— Sabe o que eu penso?

Maria José sacudiu a cabeca. Manuela prosseguiu: — Que
Menelau sera marido perfeito para vocé. Serao muito felizes.

Demerval tinha um génio dificil. Menelau é mais afetivo. mais
facil de conviver,

— Vé-se que era Seu irmao predileto.

— Nao posso negar. Nunca me entendi bem com Demerval. Para
ser sincera, sempre admirei sua paciéncia.

— Demerval possuia muitas qualidades — afirmou Maria José.

— Concordo que era genioso. Vamos entrar, dar uma olhada nos
quartos dos hdspedes.

— Boa idéia.

As duas entraram e circularam pela casa, com satisfacao. Estava
tudo brilhando de limpo e cheio de flores. Sentaram-se na sala.

— O tempo custa a passar — considerou Manuela.

— Concordo. Regressamos ha tao pouco tempo, mas parece que
faz anos.

Manuela sorriu alegre.

— Vocé também esta apaixonada! Nao negue.

Maria José corou.

— Gosto de Menelau — disse.

— Vocé o ama!

— Esta certa. Eu 0 amo.



— Fico contente. Seremos felizes.

Maria José, de repente, levou a mao ao peito.

— O que foi? — indagou Manuela. — Ficou palida, sente-se mal?

— Um pouco. Senti uma dor aguda no peito, um arrepio pelo
corpo, uma angustia!

— Estranho. Vocé estava tao bem. Passou?

— Um pouco. Sinto uma sensacao de peso no corpo.

— Trabalhou demais estes dias todos. Sera cansaco. Vamos ao
seu quarto. Precisa descansar um pouco.

— Eu ndo sentia cansaco. Até parece que alguma alma penada
se encostou em mim.

— Sera?

— S6 pode ser. Vamos para o quarto, faremos uma prece.

As duas dirigiram-se ao quarto de Maria José, sentaram-se na
cama e, em siléncio, comecaram a orar. Demerval inquietou-se.
Maria José percebera sua presenca. Ele havia chegado ha algumas
horas e logo percebeu a atmosfera festiva da casa. Nao estava
preparado para encontrar tudo tao bem. Gostaria que fosse o
contrario. Assim poderiam lamentar sua auséncia. Os ingratos!

Passara a vida vivendo para eles. Agora fora rapidamente
esquecido. Ouvira a conversa das duas. O que ele temia estava para
acontecer. Maria José o esquecera.

Sé pensava no amor de Menelau. Ele ndo permitiria, haveria de
vingar-se!

Agarrou-se a Maria José dizendo-lhe ao ouvido: — Vocé nao pode
dizer que o ama! Eu estou aqui. Sou seu marido!

Vendo-a levar a mao ao peito, ele continuou: — Vocé precisa me
ver. Estou aqui.

Quando as duas comecaram a orar, Demerval afastou-se para
um canto do quarto. Tinha medo da oracdo. Alguém poderia intervir
e obriga-lo a afastar-se. Quando terminaram, Maria José sentiu-se
melhor.

— Ainda bem, as cores voltaram a seu rosto — considerou
Manuela.

— Estou bem agora.



Demerval observava. Decidiu nao se precipitar. Agiria na hora
certa. Foi na hora do almoco do dia seguinte que, finalmente, os
dois chegaram. Trouxeram muitos presentes e muita alegria no
coracao.

Foram recebidos com carinho pelas duas. Almocaram com apetite
e se acomodaram na sala, onde conversaram longamente. Os filhos
de Maria José ainda ndo haviam chegado. Eles viriam para as festas
do Natal e Ano Novo, como de habito.

Cada casal em um sofa conversava trocando confidéncias em
agradavel coléquio.

Teciam planos para o futuro. Menelau pretendia aproveitar a
presenca dos sobrinhos para comunicar seu desejo de casar-se com
Maria José. A um canto, Demerval os observava com rancor.

— Acha que eles concordarao com nosso casamento? —
perguntou Menelau.

— Penso que sim. Sempre o estimaram. Nao tém por que nao
aceitar.

— E Romualdo?

— E muito meu amigo. Ficara feliz com nossa alegria.

— E 0 que mais desejo. Nao gostaria que ele se aborrecesse.

Demerval irritou-se ainda mais. Aqueles traidores! Sua vinganca,
para ser completa, atingiria também aquele filho bastardo. Ele fora
traido, enganado.

Tinham-lhe impingido um filho que nao era seu! Precisava
castiga-los. Fazer justica! Maria José, com a mania de rezar, Menelau
com aquele amigo feiticeiro, ndo seriam presa facil aos seus desejos.
Romualdo, era jovem, sem experiéncia. Nele concentraria sua
atencao. Disposto a agir, Demerval saiu imediatamente a procura do
MOoGo.

Faltavam trés dias para o Natal quando os filhos de Maria José
comecaram a chegar. A casa tornou-se movimentada e alegre.
Romualdo pretendia passar com a mae todo o més de janeiro.
Depois ficaria na provincia, conforme o combinado. Estava feliz por
cursar a faculdade.

Nao lhe passou despercebido a atitude do tio e sentiu um aperto
no coracao. Desconfiou que ele estivesse interessado em sua mae e



essa idéia o irritou. Ele, que sempre havia gostado do tio Menelau,
passou a antipatizar com ele. Evitava sua presenca e tudo quanto
ele dizia tinha o poder de contraria-lo.

Menelau sentiu que o rapaz estava arredio e confidenciou com
Eduardo:

— Sinto que ele me evita, que esta contra mim. Tenho receio de
falar em meu casamento. Acho que ele nao vai concordar.

— Pode estar enciumado. E muito apegado a mae. Nao se
preocupe com ele. Com o tempo, isso passara.

— Temo que ele ja tenha notado meu interesse por Maria José e
nao me aceite para padrasto.

— Nao se deixe levar por esse receio. Vocés tém direito a
felicidade.

Mesmo que ele esteja contra, com o tempo aceitara. Vocé o
estima de verdade e o amor vence todas as barreiras. Falaremos
hoje a noite, conforme o combinado.

— Nao sei...

— Chega de indecisdo. Hoje, apos o jantar, conversaremos sobre
NOSS0S casamentos.

Menelau concordou, finalmente. Talvez fosse melhor esclarecer
mesmo 0 assunto definitivamente.

O jantar decorreu alegre, s6 Romualdo mostrava-se inquieto e
nervoso, a ponto de Maria José o interpelar:

— O que se passa com vocé, meu filho. Tem algum problema?

— N3o tenho nada. Sinto-me cansado, é so!

Foi quando serviram o licor que Menelau levantou-se dizendo: —
Quero aproveitar este momento em que estamos todos reunidos
para comunicar o breve casamento de Manuela com Eduardo.
Brindemos a felicidade deles.

Todos aplaudiram alegremente e beberam felizes. Menelau,
colocando o calice sobre a mesa, prosseguiu com seriedade.

— Quero também dizer que nos Ultimos tempos tenho me
sentido muito s0.

Como sabem, meu Unico filho esta estudando na Europa e tem
mostrado desejo de ficar 1a definitivamente. Sinto falta de um lar,



dos filhos, dos netos, de uma esposa. Maria José também sente-se
sd. Por isso, desejamos nos casar.

Gostariamos de saber o que pensam a respeito, se me aceitam
como um nhovo pai. Rosa correu e abracou o tio, beijando-lhe a face.

— Que alegria — disse. — Nao pode haver nada melhor!

Correu a abracar a mae.

Adalberto abracou o tio, comovido; Ana, que abracara a mae,
correu por sua vez a beijar o tio, com lagrimas nos olhos. Romualdo.
em pé, olhos faiscando de rancor, disse, irritado: — Que disparate!
Por acaso nao se respeita mais a figura de meu pai?

Maria José empalideceu e olhou assustada para Manuela. Todos
os olhares admirados eram para Romualdo. Maria José esclareceu:
— Estou villva ha muitos anos. A memdria de seu pai sempre foi
respeitada. Sou livre e posso me casar outra vez. Tenho esse direito.

— E traicao — disse Romualdo, com raiva. — Nao permitirei que
isso aconteca. Nunca.

E antes que os irmaos saissem do estupor e dissessem alguma
coisa, ele retirou-se da sala. Menelau sentou-se e enterrou a cabeca
nas maos. Sentia-se chocado. Romualdo era seu filho e nao o
desejava como pai.

Os sobrinhos cercaram-no, tentando alegra-lo, pedindo-lhe que
esquecesse a atitude desagradavel do rapaz. Quando ele refletisse,
por certo se arrependeria e mudaria de opiniao. Menelau estava
inconsolavel.

Maria José jamais esperara essa atitude do filho, sempre tao
compreensivo e disposto a vé-la feliz. Foi procura-lo. Ele fechara-se
no quarto e, por mais que ela chamasse, nao respondeu. Ela nao se
conformava. Menelau nao merecia essa atitude de Romualdo.

Ela o amava, e mesmo que o filho discordasse, estava resolvida a
casar-se. Sofrera muito durante aqueles anos todos e nao mais se
submeteria aos caprichos, ainda que fosse do seu filho querido.

Reuniram-se no saldao, mas a alegria fora substituida pela tensao
e um certo mal-estar.

Recolheram-se cedo e tanto Menelau quanto Maria José sé
conseguiram dormir muito tarde.



O dia seqguinte, véspera de Natal, havia muita atividade na
fazenda. Maria José levantou-se cedo, procurando preparar tudo
para os festejos natalinos, mas sentia o coracao oprimido, triste.

Menelau estava quieto e pensativo. Todos esforcaram-se para
alegra-los, mas a atmosfera da casa estava pesada.

O Bentinho, vendo Eduardo e Manuela sentados na varanda
aproximou-se, dizendo com voz respeitosa: — Sinh6 Eduardo,
preciso fala com o sinho.

Eduardo levantou-se e abracou o Bentinho com prazer.

— Bom dia, Bentinho. Mal nos vimos na chegada. Como vai?

— Bem, sinho.

— Tenho saudades das nossas reunides. Vocé tem ajudado muita
gente, dona Maria José me contou.

— A sinha é uma santa. Bendita hora que o sinh6 apareceu e me
ajudd a compreendé as coisa. SO muito feliz. Tenho familia, s6 home
de respeito. As pessoas gosta de mim. Deus Nosso Sinhd tem me
ajudado muito!

— E verdade. Eu também sou feliz. Vamos nos casar, Manuela e
eu.

— Ja sabia, sinhd. Desde que elas voltaram da capitd num falam
de otra coisa. Mais eu quero Ihe avisa que o sinh6 Demerval voltou.
Eu vi ele e tava muito brabo. Num qué o casamento da sinha com o
dot6 Menelau.

Eduardo fez um gesto de surpresa.

— Puxa! Nao havia pensado nisso. Entao foi ele!

— Ele ta cum raiva da sinha e do sinhozinho Romualdo. Qué se
vinga dele.

Eu vi ele.

— Ainda bem, Bentinho. Precisamos ajudar. Ele nao pode mais
prejudicar as pessoas. Tantos anos e ele ainda nao aprendeu.

— TO pronto pra ajuda. Fazé tudo que o sinhd quisé. A Zef a
disse que a sinha ta triste que faz pena. Eu também num gosto de
vé ela assim. Podia tirad ele daqui na forca. Mais sei que num é certo.
Quero fazé tudo direito, como Deus gosta.

— Muito bem, meu amigo. Estou contente com sua forma de
agir. Fique atento. Falarei com Menelau e Maria José. Combinaremos



tudo e o avisarei.

— Ta bem, sinho. To6 de olho nele.

— Onde esta ele agora? — perguntou Manuela, assustada.

— La no quarto, agarrado ao sinhozinho Romualdo.

— Vamos conservar a fé. Deus nos ajudara. Tudo ficara bem.

Quando o Bentinho se afastou, Eduardo considerou: — Esse
negro € um grande amigo e grande coragao.

— E verdade. Segue Maria José com desvelo e bondade. O que
ela disser, é lei. — Em boa hora ela o trouxe para esta casa. Vamos
procura-la para dar-lhe a noticia.

Maria José arrepiou-se:

— Foi por isso entao — disse, convicta.

— Por isso 0 qué? — inquiriu Eduardo.

— No dia em que chegaram, pouco antes, sentime indisposta.
Percebi a aproximagdo de alguém que n&o estava bem.

— E verdade — ajuntou Manuela. — Ela quase desmaiou.
Fizemos prece e ela melhorou. Teria sido Demerval?

— E provavel — concordou Eduardo.

— O que faremos? Ele esta envolvendo Romualdo. Pode
prejudica-lo.

— Nao compreendo como ele pode odiar o préprio filho —disse
Manuela.

— O Bentinho nao teria se enganado?

— Nao — respondeu Maria José. — Ele ndo aceita Romualdo. Sei
que ele o prejudicard, se puder.

— Custo a crer — considerou Manuela.

— Isso agora nao € importante. Precisamos fazé-lo enxergar a
verdade.

Se ele aceitar, tudo se resolvera.

— Temo que ele ndo aceite — retrucou Maria José, com voz
insegura.

— Vou procurar Menelau, esta triste, desanimado.

— V3, Eduardo. Conte-lhe tudo. Talvez o anime. O que faremos?

Maria José estava ansiosa.

— Certamente uma reunido com o Bentinho, vocé e Menelau.

— Posso participar? — indagou Manuela.



— Pode, concordou Eduardo. Precisamos da sua prece.

Ouvindo o amigo, Menelau, embora tendo compreendido a
atitude de Romualdo, nao se furtou a um sentimento de culpa.
Demerval ainda nao o perdoara e talvez nunca o fizesse.

Desejava muito vé-lo, pedir-lhe perdao, dar-lhe explicacoes.

A reuniao foi marcada para a tarde. Romualdo, amuado, nao
participara do almogo. Manuela fora chama-lo e ele lhe dissera que
nao se sentaria @ mesa enquanto o tio estivesse presente. A moca
escondeu a verdade, alegando que o rapaz se sentia indisposto.

Pouco antes das quatro, reuniram-se em pequena e discreta sala
Eduardo, Menelau, Bentinho, Manuela e Maria José. Menelau e Maria
José estavam tensos e havia tristeza em seus coracoes. Eduardo fez
sentida prece, pedindo a Deus por aquelas pessoas que muito ja
haviam sofrido e agora mostravam-se desejosas de encontrar o
verdadeiro caminho e a felicidade.

Evocou o espirito de Demerval a que comparecesse para colocar
suas razoes e esclarecer suas duvidas. O siléncio se fez e os olhos
de Maria José estavam cheios de lagrimas. Gostaria muito que
Demerval compreendesse.

Ela se dedicara a ele o quanto Ihe fora possivel. Porém, como
impedir aquele amor que fora a razao maior de sua vida? Como nao
sentir se sua alma gritava esse afeto? Por causa dos filhos e da
sociedade refreara os sentimentos, esperara. Quantas noites de
solidao e de tristeza havia amargado longe de Menelau? Quanto
amor tivera que sofrer, aguardando o momento de expressa-lo?
Agora que a vida os libertara dos compromissos e que poderiam dar
livre curso aos sentimentos, Demerval aparecia para exigir ainda
mais?

Menelau, por sua vez, sentia no fundo do coracao que jamais
tivera a intencao de ferir o irmao. Nunca previu que aquele
momento de entrega e de amor pudesse acontecer. Queria dizer a
Demerval que o respeitava, que desejava que ele fosse feliz. Maria
José nao o amava.

Ele nada poderia fazer quanto a isso. Mesmo que ele renunciasse
ao seu amor, ela nao voltaria para ele. Sabia disso. Estava cansado



de sofrer seus sentimentos. Amava e seu amor tanto tempo
reprimido queria expressar-se.

Agora que estavam livres, ndo aceitaria a renincia. Se Demerval
pudesse entender!

— Ele chegou — murmurou o Bentinho a Eduardo.

Na mesma hora Maria José estremeceu e seu rosto se
transformou em uma careta rancorosa. Seu corpo adquiriu uma
postura orgulhosa.

— Os traidores estao reunidos! Todos! Melhor. Poderei dar
minhas condicdes.

— Vamos conversar — prop6s Eduardo, calmo.

— Posso perceber que deseja enganar-me. Nao conseguira desta
vez.

Estou alerta.

— O que deseja?

Que esse traidor saia desta casa onde nunca deveria ter posto os
pés.

Menelau ia responder, mas Eduardo fez-lhe sinal para que se
calasse.

— E se ele se recusar? — indagou Eduardo.

— Arrancarei Romualdo daqui e farei com que mergulhe no édio
e na loucura.

— Acha justo ferir um inocente?

— Eu o odeio! Ele é filho da traicao!

— Ele nao sabe de nada.

— Nao importa. Sei como domina-lo. Essa € minha forca. O que
ele fez é nada perto do que fara. Vocés verao!

— Demerval, esta equivocado. A violéncia, a vinganca sé geram
sofrimentos para vocé. Depois de tantos anos, ainda sofre pelos
mesmos motivos! Nao lhe ocorreu que ja pagou um preco muito alto
pela sua teimosia?

— Sou um homem honesto. Nao admito que me enganem. Meu
proprio irmao, enquanto fingia ajudar-me, apunhalava-me pelas
costas.

— Vocé conhece o passado. Sabe que eles se amavam antes de
renascer. Que concordaram em separar-se durante algum tempo



para ajudar, pela dedicacao e trabalho, aqueles que, por causa desse
sentimento, haviam prejudicado. Pense bem, Demerval. Quando
Menelau veio socorré-lo, deixando seus proprios interesses para
cuidar dos seus, nao se recordava desse sentimento. A reencarnacao
ajuda a apagar o passado. Mas, dentro de suas almas, esse afeto
estava intacto. Houve um momento em que nao Ihes foi possivel
resistir.

— Vocé os defende?

— Nao. Mas posso compreender. Naguele momento, nao
pensaram em nada. Nao houve intencao deliberada. Vocé deve
saber o quanto sofreram por causa disso. Seu irmao o estima e
respeita. Nao queria feri-lo.

— Fui traido duas vezes. Ela abandonou a familia. Fugiram
juntos.

— Isso foi antes, em outra vida, outros tempos. Desta vez eles se
afastaram, e mesmo depois de sua morte, eles continuaram
separados por causa de Maria Antonia.

- Ela ainda é minha mulher. Quero que continue me respeitando.
Eu sou o marido!

— Quando vocé morreu, o casamento acabou! Por que insiste!
Dona Maria José esta livre. Podera casar-se de novo com quem
quiser.

— Nao aceito isso. Vocé fala como os meus instrutores. Ela vai
fazer s6 o que eu quiser!

— Seu dominio acabou. Por causa desse seu temperamento,
abreviou seus dias na Terra. Por acreditar em violéncia, morreu
assassinado. Por querer dominar as pessoas, acabou dominado pelas
forcas alheias. Nao percebe que vocé é o Unico responsavel por tudo
quanto lhe aconteceu?

— Sempre fui honesto, bom e zelei pela familia.

— Escolher o caminho é um direito seu. Se prefere continuar
como até agora, atraindo sofrimento, dor, desilusao para sua vida,
nada poderemos fazer para ajuda-lo. Contudo, previno-o de que a
bondade divina ja estabeleceu o limite. Maria José durante muitos
anos cuidou de vocé e da familia com abnegacao, renlncia €
carinho. Menelau afastou-se para ndo magoa-lo, depois de té-lo



ajudado em tudo. Romualdo é jovem e nada |he fez. Por isso,
estamos fazendo uma Ultima tentativa. Serad melhor que atenda
nosso pedido. Que compreenda, perdoe, esqueca o passado. Caso
se recuse, temos meios de afasta-lo desta casa para sempre. Nao é
justo que queira cobrar de quem ja nao deve nada. A propria vida os
liberou. Merecem a felicidade.

Eduardo falara com seguranca e Demerval sentiu medo. Sabia
que a qualquer momento poderia ser obrigado a sair dali. De
inquisidor passou a vitima.

— Vocés querem ver-se livres de mim! Nunca pensei. Meus
filhos!

Esqueceram-me muito depressa. Com que alegria aceitaram
outro pai!

— Eles 0 amam e respeitam mas gostam do tio, que sempre os
estimou.

Compreenderam que eles tém o direito a felicidade. Por que nao
aceita isso?

De que lhe serve insistir em alguma coisa que nunca mais dara
certo? Maria José o estima, mas € a Menelau que ela ama!

E-lhe dificil compreender isso?

— Ela se casou comigo! Nao pode me deixar agora. Vocés estao
todos juntos, felizes. E eu? Nada me restou.

— Isso acontece porque insiste em querer dominar os outros,
comandar a vida. Quer manipula-la, domina-la. Jamais conseguira.
Ela é livre e soberana. A vida é Deus!

Demerval chorava desalentado. Sentia-se cansado de lutar. De
repente toda sua magoa, sua dor, sua revolta, transformou-se
naquele pranto sentido e incontrolavel. Queria ser amado,
compreendido, confortado.

Maria José solucava desconsoladamente. Eduardo sentiu-se
tocado por aquele pranto. Sabia como era dificil aceitar certas
verdades. Menelau, Manuela nao conseguiam conter as lagrimas,
que deixavam correr livremente.

Menelau estava tomado de compaixao e disse, com emocao: —
Demerval, perdoe-me. Nao desejava té-lo magoado desta forma. Eu
o estimo e respeito. Nunca convivemos muito, temos idéias



diferentes, porém, neste instante, sinto o quanto Ihe quero bem e
desejo que encontre toda a felicidade que merece.

Falava com sinceridade e amor. Demerval olhou para Menelau e,
surpreendido, viu que uma energia luminosa e rosada saia de seus
olhos, dos seus labios e do seu coracao e o envolvia
carinhosamente.

Parou de chorar. Sua magoa e revolta esvairam-se e ele, de
repente, sentiu-se bem como ha muito ndo se sentia. Como era
possivel? Menelau o estimava de verdade? Ficou ligeiramente
envergonhado. O irmao estava sendo sincero. Teria se enganado em
julga-lo?

As energias que saiam de Menelau o envolviam mais e mais €,
surpreendido, Demerval viu ao lado dele o espirito de Maria José. Ela
olhava-o com carinho e amizade. Como podia ser isso? Percebeu que
ela orava por ele suplicando que a perdoasse. Aos poucos, foi se
sentindo mais lucido e calmo.

- Estou cansado — disse. — Nao quero mais lutar.

— Esta melhor — reconheceu Eduardo. — Veja quem veio busca-
lo.

Demerval ndo sentia mais raiva. Olhou a frente e divisou
Eleonora trazendo Maria Antbnia pela mao. Olhos brilhantes,
Eleonora pediu: - Perdoe, Demerval. Podera ir conosco e recomecar
uma vida nova. Ha de encontrar alguém que o ame verdadeiramente
e podera ser feliz. Diga a eles que os perdoa e poderemos seguir.

Apesar de tudo, Demerval hesitava. Nao restava mais nenhuma
animosidade, mas o orgulho o impedia de reconhecer isso e perdoar.
Maria Antonia aproximou-se dele, os olhos brilhantes e disse com
emocao: — Demerval! Nao se envergonhe de mostrar seus
sentimentos! Menelau é credor de todo nosso reconhecimento. Ele
também foi traido, mas ndo so6 evitou que eu matasse o corpo do
meu filho como dedicou-se a ele com todo amor! Nenhum de nds
teria a forca de fazer isso. Devo muito a ele. Sei que tudo tem feito e
fara por Diomedes, que se demora na Terra, como cuidara dos seus
filhos com o mesmo amor. Vocé se diz um justo, ndo sente que deve
ser grato a ele e desejar que vivam em paz daqui para frente?



Outros rumos foram dados as nossas vidas e tenho aprendido que
tudo quanto Deus faz é sempre para melhor.

Demerval compreendeu.

— Vou embora — disse através de Maria José, a cujo corpo ainda
se mantinha ligado.

— Quero esquecer. Eu perdoo. Facam como quiserem. Nao
interferirei mais. Eu os deixarei em paz.

— Deus o0 abencoe — disse Eduardo, com sincera emocao. —Agiu
acertadamente. Vera que a vida tem meios mais sabios e efetivos
para dar-lhe a felicidade que merece. Tenho certeza de que nos
encontraremos de novo algum dia, com alegria e paz.

— Lembre-se — disse Menelau — de que o estimamos. Gostaria
gue nao esquecesse nossa amizade.

— Nao esquecerei. Sinto-me confortado.

Maria José calou-se. Eduardo proferiu uma prece de gratidao.
Quando terminou, o siléncio se fez. Ninguém tinha coragem de falar.
Maria José abriu os olhos emocionada, porém serena. Foi o
Bentinho, em cujos olhos havia o brilho das lagrimas, quem falou
primeiro.

— Que beleza! Nunca vi tanta luz! Foi bonito.

— O que vocé viu? — indagou Eduardo.

— Do sinh6 Menelau saiu uma luz que amans6 sinhé Demerval.
Ele fico quieto e acabou a brabeza toda. Ai, veio umas duas muié.
Uma era dona Maria Ant6nia. Faz tempo, mais eu me alembro dela.
Ta diferente. Num é mais aquela moca orgulhosa. Sinhd tava cum
vergonha de perdoa. Ele viu as duas.

A mais véia falé cum ele. Acho que ja vi a alma dela aqui na
fazenda, faz muito tempo. Queria que ele perdoasse pra ir com elas.
Ele relutava. Dai, dona Maria Antonia chegb nele e falo as coisa que
acunteceram com ela e sinhozinho Menelau. Entao, ele conseguiu
perdod. As duas gostam muito do sinhozinho Menelau.

Menelau ndo escondia a emocao. Maria Antonia e Eleonora nao
estavam contra seu casamento. Vieram ajuda-lo. Finalmente, podia
sentir-se livre dos compromissos passados.

— Como ela estava? — indagou ele ao Bentinho.

— Muito bem.



— Ela morreu em sofrimento. Seu rosto estava muito doente.
Como esta agora?

— Num parece que tem nada no rosto. Esta inté mais bunita.
Menelau sorriu, satisfeito. Finalmente Maria Antbnia estava bem!
Manuela nao se atrevia a falar. Jamais pudera supor aquele drama
na familia. Maria José olhou-a, dizendo: — Desculpe e perdoe. Hoje
vocé nos viu por dentro. Quando a emocao passar, Ihe contarei tudo.

Manuela sorriu.

— Nao precisa contar nada. Eu amo vocés, conheco-os bem.
Agora, depois do que se passou aqui, os admiro ainda mais.

— Eduardo, conte-lhe tudo, peco-lhe. Vocé tem sido o amigo de
sempre a quem tanto devemos e estimamos — pediu Menelau.

— Assim farei. Desta vez foi o Bentinho quem nos ajudou —
reconheceu Eduardo.

Maria José levantou-se e segurou as maos do negro com carinho
depositando um sonoro beijo em sua testa. O Bentinho perdeu o
jeito, seus labios grossos comegaram a tremer e em seus olhos havia
um brilho emocionado.

— Obrigada, meu amigo. Vocé é meu anjo da guarda —disse ela.

A Zefa, que entrara na sala pela porta que Manuela abrira, disse
com ar comovido:

— Cruz credo, sinha. Mimando ele desse jeito, vai fica mole.
Vamo Bentinho, me ajuda a servi o café. Ta na mesa sinha, na sala.

Apesar de aliviado, Menelau conservava ainda um ar de
preocupacao.

Eduardo disselhe em voz baixa:

— Animo meu amigo. Tudo esta bem agora!

— Estou pensando em Romualdo. Até que ponto era influéncia
de Demerval? E se ele continuar nao aceitando?

— Vamos confiar. O pensamento é forca. Tire de sua mente o
sentimento de culpa. O passado acabou. Agora a vida sera diferente.
Sorria.

Maria José aproximou-se e Eduardo prosseguiu: — Hoje tenho
certeza de que uma pagina foi virada no livro das nossas vidas. E
preciso perceber que a vida é perfeita e sabia. Quando ela ndo nos
da o que queremos, € porgue ainda nao é o momento certo; quando



estamos prontos, os obstaculos desaparecem e tudo vem as nossas
Maos.

— Por que diz isso? — inquiriu Maria José.

— Porque os fatos estao se desenrolando de tal maneira que
tudo converge para a unido de vocés.

— Falta Romualdo — disse Menelau, preocupado.

— Ele mudara de idéia, Demerval ja se foi.

— O que me preocupa € que nao julgava meu filho tao
influencidvel. Como Demerval conseguiu domina-lo?

— Romualdo é muito apegado a vocé. Sente ciimes. Esse foi 0
ponto fraco que permitiu Demerval envolvé-lo.

- Ent3o ¢é isso? — disse Menelau, admirado.

— Claro. Ninguém nos podera dominar ou envolver se nos
mesmos nao abrirmos a porta. Se estivermos com pensamentos
positivos e harmoniosos, nenhum espirito ou pessoa podera nos
influenciar. O pensamento bom nos imuniza e defende. S6 quando
escolhemos sentimentos pobres e baixamos nosso padrao de
energia é que, pela afinidade, eles conseguem seus efeitos.

— Quer dizer que se Romualdo nao fosse ciumento, Demerval
nao o teria dominado?

— Se ele nao fosse ciumento e nao tivesse outros sentimentos de
baixo padrao, nao mesmo.

— Quer dizer entao que o afastamento de Demerval pode nao
significar muito. O seu cilime continuara, ele ndo aceitara nosso
casamento.

— Ele usou um sentimento de Romualdo que pode ser de pouca
intensidade e conseguiu transforma-lo, acrescentando os seus
proprios sentimentos que eram vigorosos € carregados de muita
energia. Agora, por certo, sem essa contribuicdo, o ciime de
Romualdo voltara ao que sempre foi €, com carinho e compreensao,
devera desaparecer.

— Deus o0 ouca — disse Menelau.

— Se Romualdo teimar, pretendo nao lhe dar ouvidos — disse
Maria José, com voz segura. — Sei 0 que quero. Amo meu filho mas
nao estou disposta a renunciar a minha felicidade por causa de um
sentimento que o diminui e ilude.



Menelau olhou-a, emocionado.

— Faria isso por nos?

— Farei o que é certo. Se concordar com ele, estarei valorizando
essa mentira. Eu amo muito todos os meus filhos. Tenho dado
inimeras provas desse amor. Romualdo, por ser o mais novo e ter
ficado mais comigo nos ultimos tempos, e por termos grande
afinidade, sabe que ocupa um lugar muito especial em meu coragao.

Mas isso nao lhe da o direito de decidir o que eu devo ou nao
fazer. Se amanha ele quisesse casar-se, por certo nao admitiria que
eu lhe impusesse minha vontade.

— Eu também o quero muito, vocé sabe — disse Menelau. —Mas
eu apreciaria que ele nao se sentisse ameacado pela minha
presenca.

— Fale com ele — sugeriu Eduardo. — Vocé esta certa. Na vida,
é preciso tomar decisdes corajosamente. Ha que separar as coisas,
O amor, seja entre pais e filhos, amigos ou parentes, ndo éuma
prisao onde cobramos dos entes queridos atitudes e posturas
inadequadas. O amor é livre. Quem ama derrama esse sentimento
sem exigir nada. Quem condiciona o afeto esta apenas expressando
orgulho e egoismo, desconhece o que seja amor.

— Falarei com ele hoje mesmo. Vamos ao café antes que esfrie.
Durante o lanche, apesar de Romualdo continuar no quarto, o
ambiente estava calmo e alegre. Quando terminaram, Maria José foi

até o quarto de Romualdo e bateu delicadamente.

O rapaz abriu a porta com cara de sono.

— Preciso falar-lhe.

— Entre — pediu ele.

Maria José entrou sentando-se em uma poltrona.

— Sente-se, meu filho. Precisamos conversar.

O rapaz sentou-se na cama. Em seus olhos passou rapidamente
um brilho de satisfacao.

Por certo sua mae vinha dizerlhe que desistira desse casamento.
Estava habituado a que ela atendesse aos seus desejos.

Maria José comegou com docura, falando do quanto amava a
familia e o que significava para ela o amor dele em especial.



Descreveu seus sentimentos, disselhe o quanto desejava que ele
fosse feliz.

— Meu amor por vocé é muito grande e estara dentro de mim
acontega o que acontecer.

E um fato que nao posso mudar.

Romualdo sentiu-se comovido, envergonhado, recordando sua
intransigéncia e indelicadeza.

— Vocé sabe que eu também a amo muito — disse.

— Entretanto, é preciso que saiba que também amo Menelau. O
gue nos une nao é apenas o fato de estarmos os dois sozinhos.
Desejo que saiba toda a verdade. Diante de vocé, meu filho, ndo
esta mais sua mae, mas apenas uma mulher. Quero que entre nds
nao exista nenhuma mentira. Quero apenas que me veja como eu
sou.

O rapaz olhava-a surpreendido. Sua mae para ele sempre
parecera um livro aberto. Do que ela estava falando?

— Nossa historia comecou ha muitos anos, em outras vidas.

E Maria José, com voz emocionada e firme, relatou ao filho
fielmente tudo quanto acontecera até aquele instante.

Romualdo ouvia a corajosa narrativa sem articular palavra,
fascinado pelos fatos que se desenrolavam, impressionado. Ela nao
omitiu nada, inclusive sobre a vida de Menelau com Maria Antoénia.
Finalizou com voz firme: — Foi a esse homem cuja nobreza de
sentimentos e bondade a cada dia eu admiro mais, que é seu
proprio pai, que vocé ofendeu e recusou aceitar.

Romualdo ndo controlou mais as lagrimas que desceram
livremente pelas faces. Maria José prosseguiu ainda: — Vim aqui
para dizerlhe que eu e Menelau o0 amamos muito e ficaremos felizes
se vocé nos aceitar. Entretanto, decidimos nos casar e o faremos
seja qual for sua opiniao, porque sabemos que temos direito a essa
felicidade e queremos usufrui-la.

Romualdo olhou para a mae dominado por funda emocao. A
sinceridade, a dignidade dela, sua honestidade, impunham-lhe
enorme respeito e admiragao.

Essa mulher extraordinaria o amava a ponto de permitir que ele
penetrasse fundo seus mais intimos e verdadeiros sentimentos.



Sentiu vergonha. Fora mesquinho, infantil. Num impulso atirou-se
a seus pés abracando-a com forca, colocando a cabega no seu peito.
Quando serenou a emocao, disse com voz trémula.

— Mae, perdoe. Fui egoista e rude. Estou arrependido. Pode
perdoar-me?

Maria José o afastou um pouco e olhando firme em seus olhos
disse, segura:

— Nunca o recriminei. Vocé é meu filho e eu 0 amo! Romualdo
beijou-lhe a face com amor.

— Obrigado, mae. Estou envergonhado — repetiu. — Gostaria de
falar com..

Parou interdito, nao sabia como dirigir-se a Menelau.

— ... meu pai — disse por fim, com firmeza. — Desejo dizerlhe
que estou arrependido.

— Quando quer vé-lo?

— Agora.

— Vamos ao seu quarto. Sei que ele se recolheu.

Romualdo procurou recompor-se um pouco e juntos bateram a
porta de Menelau. Este recolhera-se pensativo e um pouco inquieto.
Sabia que Maria José havia ido falar com o filho. O que Ihe diria?
Nao sabia. Esperava entre a alegria e o receio. Rezava para que
Romualdo entendesse.

Quando bateram a porta, abriu imediatamente. Os dois estavam
diante dele, olhos ainda molhados pelo pranto, rosto corado pela
emocao. Coracao batendo forte, olhou o filho, ansioso.

Romualdo disse com voz clara:

— Pai, vim pedir-lhe que me perdoe. Estou arrependido.

Menelau abriu os bragos sentindo as lagrimas de alegria
banharem seu rosto. Nao conseguiu responder. Abracou o filho
sentindo um amor imenso, uma felicidade indescritivel Ihe inundando
0 coracao.

Maria José olhava-os com o rosto transmudado de alegria.

Quando os dois serenaram, Romualdo separou-se dele g,
olhando a mae na soleira da porta, puxou-a. Os trés se uniram no
mesmo abraco.



— Estou feliz — disse Romualdo — por ter vocés como pais. Pela
confianca e carinho que tiveram comigo hoje, fazendo-me crescer e
me tornar um homem. Deus os abencoe. Os dois nao responderam,

mas reuniram-se hovamente em um abraco forte, sincero e cheio de
amor.

Lucius

Fim



