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BIOGRAFIA DO AUTOR

     Jean de La Bruyère, moralista notável e um dos mais finos
buriladores da frase francesa, nasceu em Paris em 1645 e morreu
em Versalhes em 1696. De família burguesa, licenciou-se em direito
pela Universidade de Poitiers e dedicou-se à advocacia, profissão
que logo abandonou para comprar o cargo de tesoureiro geral de
França no Tribunal das finanças da Generalidade de Caen.
Finalmente revendeu o cargo, sendo nomeado preceptor do príncipe
Louis de Condé.
     Desambientado e descontente dos costumes e dos homens de
seu tempo, a quem nunca conseguiu fazer valer seu mérito, La
Bruyère, movido de forte tendência moralizadora e de reforma dos
costumes, dedica-se ao estudo e observação de seus
contemporâneos. O fruto desses estudos são “Os Caracteres”, um
dos mais acabados retratos morais de todos os tempos. Deixou por
terminar uma segunda obra — Diálogos sobre o Quietismo.
     La Bruyère não foi o criador de um sistema de moral, porém o
retratista e satirizador da moral de seu tempo. Como literato ocupa
lugar de primeira linha entre os maiores escritores franceses, tendo-
se notabilizado por seu estudo ameno, variegado e de grande força
de expressão. Foi membro da Academia Francesa.



 

PREFÁCIO

 

     Devolvo ao público o que ele me emprestou; dele tomei a
matéria desta obra; justo é que ao terminá-la, com todo o respeito à
verdade de que sou capaz, e que ele me merece, faça-lhe agora esta
restituição. Pode mirar-se com alma neste retrato que lhe fiz,
tomado do natural; e se reconhecer em si alguns dos defeitos que
aponto, corrija-os. É o único fim que se deve ter em vista ao
escrever, e também o sucesso com que menos se deve contar.
     Mas como os homens não aborrecem o vício, por isso mesmo é
preciso não se cansar também de reprová-los: talvez fossem piores
se viessem a faltar-lhes censores ou críticos: é isso que faz com que
se exorte e se escreva.
     O orador e o escritor não saberiam vencer a alegria que têm de
ser aplaudidos: mas deviam se envergonhar caso não procurassem,
com discursos e escritos, mais do que elogios; além de que a
aprovação mais certa e menos equívoca é a mudança de costumes e
a reforma daqueles que os lêem ou que os ouvem. Não devemos
falar, não devemos escrever, senão para instrução; e se acontecer
agradarmos, nem por isso devemos arrepender-nos, quando o
sucesso servir para insinuar e tornar aceitáveis as verdades que
instruem. Quando, pois, escorregarem num livro alguns
pensamentos e reflexões que não tenham a veemência, nem a
forma, nem a vivacidade de outros, ainda que pareçam incluídos
para variar, descansar o espírito, torná-lo mais presente, mais atento
ao que se segue, quando não sejam suaves, naturais, instrutivos,
acomodados ao simples do povo — que não é permitido desprezar
—, pode o leitor condená-los e deve o autor prescrevê-los: eis a
regra.
     Há outra, que me interessa ver seguida: é não perder de vista o
meu título, e pensar sempre, durante toda a leitura desta obra, que



eu descrevo caracteres e costumes deste século: porque se bem me
inspire freqüentemente na corte de França, não se pode restringi-los
a uma só corte, nem limitá-los a um só país, sem que muito perca o
livro de seu alcance e utilidade, se afaste do plano que me tracei —
pintar os homens em geral —, como das razões que entram na
ordem dos capítulos e uma certa seqüência insensível nas reflexões
que os compõem. Depois dessa precaução tão necessária, cujas
conseqüências tão bem se percebem, creio poder protestar contra
toda mágoa, toda queixa, toda interpretação maligna, toda falsa
aplicação e toda censura; contra os severos impertinentes e os
leitores mal-intencionados.
     É preciso saber ler, e em seguida silenciar, ou poder relatar o que
se leu, e nem mais nem menos do que aquilo que se leu; e se às
vezes se pode fazer isso, não basta; é preciso ainda querer fazê-lo.
Sem essas condições, que um autor exato e escrupuloso tem o
direito de exigir de certos espíritos, como única recompensa do seu
trabalho, duvido que ele deva continuar a escrever, salvo se preferir
sua própria satisfação ao aproveitamento alheio e ao zelo da
verdade. Confesso, aliás, que desde o ano de 1690, e antes da
quinta edição, hesitei entre a impaciência de dar ao meu livro mais
amplitude e melhor forma introduzindo novos caracteres, o temor de
que alguns dissessem: não acabam mais esses Caracteres, e não
veremos mais outra coisa desse escritor? Por um lado, pessoas
circunspectas me diziam: a matéria é sólida, útil, agradável,
inesgotável; viva muito tempo, e trate-a sem interrupção enquanto
viver: que poderia fazer de melhor? Não há ano em que a estultícia
dos homens não possa dar um volume.
     Outras, com muita razão, me punham de sobreaviso contra os
caprichos da multidão e a leviandade do público, com o qual, aliás,
tantos motivos tenho para estar contente; e não deixaram essas
pessoas de me sugerir que ninguém nos últimos trinta anos lendo
mais que por ler, eram precisos, para divertir os homens, novos
capítulos e novo título: que essa indolência do público enchera as
lojas e povoara o mundo, esse tempo todo, de livros insípidos e
cacetes, de mau estilo e nenhum recurso, sem regras e
desconchavados, contrários aos costumes e conveniências, escritos



com precipitação e lidas da mesma forma, só por serem novidade; e
que se eu só sabia ampliar um livro razoável, o melhor que podia
fazer era descansar. Tomei então um pouco de cada um desses dois
conselhos opostos, e adotei uma forma que os aproximava. Não
hesitei em acrescentar algumas observações novas às que já tinham
aumentado do dobro a primeira edição de minha obra; mas para que
o público não fosse obrigado a reler o antigo para passar ao que
havia de novo, e tivesse diante dos olhos apenas o que sentisse
vontade de ler, tomei a precaução de lhe designar este segundo
acréscimo por um sinal particular: julguei também que não seria
inútil diferençar o primeiro acréscimo com outra marca mais simples,
que servisses para mostrar os progressos dos meus “caracteres” e
auxiliar a escolha da leitura que se quisesse fazer (1); e como se
pudesse temer que esse progresso fosse infinito acrescentei a todos
esses cuidados uma promessa sincera de não tentar mais nada no
gênero. Se alguém me acusar de ter faltado à palavra, inserindo, nas
três edições que se seguiram, grande número de observações novas,
ao menos verá que ao misturá-las com as antigas pela completa
supressão dessas diferenças que se vêm em notas aparte, pensei
menos em fazer com que se leia algo novo do que em deixar, talvez,
à posteridade, um estudo de costumes mais completo, mais
rematado e mais regular.
     De resto não foram máximas que eu quis escrever: elas são
como leis no domínio da moral; e confesso que não tenho
autoridade bastante, nem gênio, para me fazer legislador. Sei
mesmo que teria pecado contra os usos das máximas, os quais
determinam que elas sejam, à maneira dos oráculos, curtas e
concisas. Algumas dessas observações são assim; outras são mais
extensas: pensam-se as coisas de maneira diferente e se explicam,
de uma forma também completamente diferente, por uma sentença,
um raciocínio, uma metáfora ou outra figura qualquer, por um
paralelo, uma simples comparação, por um fato completo, por um
único pormenor, por uma descrição, por uma cena; daí a extensão
ou brevidade de minhas reflexões. Finalmente: aqueles que fazem
máximas querem ser acreditados: eu, ao contrário, consinto que se



diga de mim que algumas vezes não observei bem.; contanto que se
observe .melhor do que eu.



 

DAS OBRAS DO ESPÍRITO

 

     Tudo está dito: e chegamos tarde, depois que existem homens
há mais de sete mil anos e homens que pensam. No que concerne
aos costumes, o mais belo e melhor foi feito; não se faz mais que
respigar os antigos e os mais capazes dentre os modernos.
     É preciso que se procure apenas pensamento e palavra justa,
sem querer trazer os outros ao nosso gosto — e aos nossos
sentimentos: é projeto grande demais.
     Fazer um livro é ofício, como fazer um relógio. É preciso mais do
que inteligência para ser autor. Um magistrado atingira, pelo seu
mérito, à mais alta dignidade: era um homem sutil e prático nos
negócios. Fez imprimir uma obra sobre moral, extraordinária pelo
ridículo.
     Não é tão fácil fazer nome por uma obra perfeita, quanto fazer
valer uma obra medíocre pelo nome que já se fez.
     Uma obra satírica ou de façanhas, distribuída em fascículos
clandestinos, contanto que seja devolvida da mesma forma, se for
medíocre, passa por maravilhosa: a impressão é que atrapalha.
     Se tirar de muitas obras de moral a advertência ao leitor, a
epístola dedicatória, o prefácio, o índice, as referências de aplauso,
sobram apenas as páginas bastantes para merecerem o nome de
livro.
     Há certas coisas em que a mediocridade é insuportável: a poesia,
a música, a pintura, a oratória.
     Que suplício ouvir declamar pomposamente um discurso frio, ou
pronunciar versos medíocres com toda a ênfase de um mau poeta
     Certos poetas, no gênero dramático, são propensos a longas
tiradas de versos pomposos, que parecem fortes, elevados e cheios
de grandes sentimentos. O povo ouve avidamente, olhos
arregalados e boca aberta, pensa que isso lhe agrada, e quanto



menos compreende mais admira; não tem tempo de respirar, mal
tem o de gritar e aplaudir. Antigamente, na minha primeira
juventude, cheguei a pensar que essas passagens eram claras e
inteligíveis para os atores, platéia e anfiteatro; que os autores se
entendiam a si mesmas e que com toda a atenção que eu prestava à
sua história, estava errado em não entender nada daquilo.
     Estou desenganado.
     Não se viu até hoje obra prima da inteligência que seja obra de
vários. Homero escreveu a Ilíada; Virgílio, a Eneida; Tito Livio, suas
Décadas; e o Orador Romano, seus Discursos.
     Há na arte um ponto de perfeição, como de bondade ou
maturidade na natureza:, aquele que o sente e o aprecia, tem o
gosto perfeito; quem não o sente e o aprecia aquém ou além do
verdadeiro valor, tem o gosto defeituoso. Existe, portanto, bom e
mau gosto, e o gosto se discute com fundamento.
     Há muito mais vivacidade que gosto entre os homens; ou melhor,
poucos são os homens que a par de inteligência sejam dotados de
gosto seguro e crítica judiciosa.
     A vida dos heróis enriqueceu a história, e a história embelezou as
ações dos heróis: assim, não sei quem deva mais ao outro, se os
que escrevem a história aos que forneceram tão nobre matéria, se
esses grandes homens aos seus historiadores.
     Monte de epítetos: maus louvores; os fatos é que louvam, e a
maneira de contá-los.
     Todo o engenho do autor consiste em bem definir e bem pintar.
Moisés (2), Homero, Platão, Virgílio, Horácio, só estão acima dos
outros escritores pelas suas expressões e imagens: é preciso
exprimir a verdade para escrever naturalmente, rijamente,
delicadamente.
     Foi preciso fazer com o estilo o que se fez com a arquitetura;
abandonou-se inteiramente a ordem gótica que a barbaria
introduzira nos palácios e templos; restabeleceu-se o dórico, o jônico
e o coríntio; o que não se via mais senão nas ruínas da Roma antiga
e da velha Grécia, tornado moderno, resplandece nos nossos
pórticos e peristilos. Da mesma forma não se poderia, escrevendo,
encontrar a perfeição, e se é possível, sobrepujar os antigos, senão



imitando-os. -
     Quantos séculos se passaram antes que os homens, nas ciências
e nas artes, tenham podido voltar ao gosto dos antigos, e retomar
enfim, simplicidade e naturalidade!
     A gente se alimenta dos antigos e dos mais capazes dentre os
modernos; espremendo-os, tira-se deles o mais que se pode,
enchem-se deles as obras; e quando afinal se é autor, e se pensa
avançar sozinho, a gente se levanta contra eles, maltrata-os, como
essas crianças atrevidas que criadas com o bom leite que sugaram,
espancam sua ama.
     Um autor moderno (3) prova geralmente de duas maneiras que
os antigos são inferiores a nós; pela razão e pelo exemplo: tira a
razão do seu gosto pessoal e o exemplo das obras deles. Confessa
que os antigos, desiguais e pouco corretos que sejam, têm belas
passagens e as cita; e são tão belos esses trechos, que nos fazem
ler sua crítica.
     Alguns entendidos (4) pronunciam-se a favor dos antigos contra
os modernos; mas são suspeitos e parecem julgar em causa própria
tanto suas obras são feitas ao gosto da antigüidade: a gente as
recusa.
     Devíamos gostar de ler nossas obras àqueles que sabem delas
bastante para corrigi-las e avaliá-las.
     Não querer conselhos nem correções para sua obra é
pedantismo.
     Um autor deve receber com igual modéstia os elogios e a crítica
que se faz de suas obras.
     Entre todas as diferentes expressões que podem representar um
só dos nossos pensamentos, só há uma boa; nem sempre se pode
encontrá-la falando ou escrevendo. É verdade, no entanto, que
existe, e que tudo o que não seja ela é fraco e não satisfaz um
homem inteligente que queira se fazer ouvido.
     Um bom autor, que escreve com cuidado, verifica
freqüentemente que a expressão que há tanto tempo procurava sem
encontrar, e que afinal encontrou, é de todas a mais simples, a mais
natural, a que parecia dever ter-lhe ocorrido em primeiro lugar e
sem esforço.



     Os que escrevem de acordo com as disposições de momento são
propensos a retocar suas obras. Como não são sempre iguais e
variam neles segundo a ocasião, cedo aborrecem as expressões e
termos que mais amaram.
     A mesma clareza de inteligência que nos faz escrever boas
coisas, nos faz perceber quando não o são bastante para merecerem
ser lidas.
     Uma inteligência medíocre pensa escrever divinamente; uma
inteligência boa pensa escrever razoavelmente.
     Fizeram-me prometer, diz Aristo, ler minhas obras a Zoilo; li-as; a
princípio o empolgaram e antes que tivesse calma para achá-las
mas, elogiou-as modestamente na minha frente; depois não as
elogiou mais diante de ninguém; eu o desculpo, e não peço a um
autor mais do que isso; até o lamento por ter ouvido belas coisas
que não foram feitas por ele.
     Aqueles que pela sua condição se acham isentos da inveja de
autor, têm paixões ou necessidades que os distraem e os tornam
frios em relação às concepções alheias: quase ninguém, por
disposição de espírito, de coração e de fortuna, se acha em estado
de se entregar ao prazer que dá a perfeição de uma obra.
     O prazer da crítica nos tira o de nos comovermos vivamente
diante de coisas muito bonitas.
     Muita gente chega a sentir o mérito de um manuscrito que se
lhes lê, mas não se lhe pode declarar em favor antes de ter visto a
aceitação que terá do público, depois de impresso, ou qual será sua
sorte entre os entendidos. Não aventuram sufrágios, e querem ser
levados pela turba, arrastados pela multidão. Então dizem que foram
os primeiros a aprovar essa obra, e que o público participa de sua
opinião.
     Essa gente deixa passar as melhores ocasiões de nos convencer
de que têm capacidade e luzes, que sabem julgar, achar bom o que
é bom e melhor o que é melhor. Uma bela obra cai nas suas mãos; é
uma obra de estréia, o autor ainda não fez grande nome, não tem
nada que intervenha em seu favor; não se trata de cortejá-lo nem
de agradar poderosos aplaudindo seus escritos. Não se pede a você,
Zelotes, que grite: “É uma obra prima do pensamento; a



humanidade não vai além dai; é o máximo a que a palavra humana
pode se elevar: futuramente não se julgará o gosto de alguém senão
na proporção em que gostar desta peça!”; frases excessivas,
desprezíveis, que cheiram a pensionato ou abadia, prejudiciais
mesmo ao que é louvável e que se quer louvar. Por que não disse
simplesmente: eis um — bom livro? Você diz isso, é verdade, com
toda a França, com os estrangeiros como com os compatriotas,
quando .a obra está impressa em toda a Europa e traduzida em
diversas línguas; não é mais tempo de dizer essas coisas.
     Alguns dos que leram uma obra extraem dela certos trechos cujo
sentido não compreenderam, e ainda os alteram, com tudo o que
acrescentam por sua conta; e esses trechos assim corrompidos e
desfigurados, que não são mais que seus próprios pensamentos e
expressões, expõem-nos à censura, sustentando que são maus, e
todo mundo concorda em que o são; mas o trecho da obra que
esses críticos pensam citar, e que na realidade não citam, não é pior.
     Que diz você do livro de Hermodoro? Que é mau, responde
Antimo, que é mau; tão mau que não é um livro que pelo menos
mereça que se fale dele. Mas já o leu? Não, diz Antimo. Por que não
acrescenta que Fúlvio e Melânio o condenaram sem o ler, e que ele é
amigo de Fulvio e de Melânio?
     Arsênio, das culminâncias do seu espírito, contempla os homens;
e da distância em que os vê, está como que assustado com a
pequenez dos homens. Louvado, exaltado, elevado até os céus por
certas pessoas que se prometeram admirar-se reciprocamente,
acredita, com algum mérito que tem, possuir tudo o que se pode ter,
e que ele jamais terá; ocupado e recheado dessas idéias sublimes,
apenas se digna pronunciar alguns oráculos; elevado pelo seu
caráter acima dos julgamentos humanos, abandona às almas
comuns o mérito de uma vida conseqüente e uniforme; só é
responsável pelas suas inconstâncias perante esse círculo de amigos
que o idolatram. Só eles sabem julgar, sabem pensar, sabem
escrever, devem escrever. Não há obra de pensamento, por melhor
que seja recebida no mundo e universalmente apreciada pela gente
de bem, não digo que ele queira aprovar, mas que se digne ler; é
incapaz de ser corrigido por essa pintura, que ele não lerá.



     Teócrines sabe coisas bastante inúteis, tem sempre opiniões
singulares; é menos profundo que metódico, só exercita a memória;
abstrato, desdenhoso, parece sempre rir para dentro, daqueles que
pensa não valerem o que ele vale. O acaso faz com que eu leia
minha obra para ele ouvir. Ele ouve. Acabo a leitura, ele me fala da
obra dele. E da sua, perguntarão, que pensa ele? Já vos disse: fala
da obra dele.
     Não haveria obra bastante perfeita que não se liqüidasse
inteiramente, no meio da crítica, se seu autor quisesse acreditar em
todos os censores, cada um tirando o trecho que menos lhe agradar.
     E uma experiência feita: quando se encontram dez pessoas que
riscam de um livro uma expressão ou um sentimento, encontram-se
facilmente outras tantas que os reclamam; estes perguntam: por
que suprimir esse conceito? Ele é novo, belo, e a forma é admirável;
aqueles afirmam, ao contrário, que teriam desprezado esse conceito
ou que lhe teriam dado outra forma. Há um termo na sua obra,
dizem uns, que é bem achado e exprime bem a realidade; há uma
palavra, dizem outros, que é arriscada e aliás não significa muito
claramente o que você talvez quisesse dar a entender: e é do
mesmo trecho e da mesma palavra que toda essa gente fala assim;
e todos são entendidos e tidos como tais. Que outro partido resta ao
autor, senão ousar seguir a opinião dos que o aprovam?
     Um autor que se preza não é obrigado a encher o espírito com
todas as extravagâncias, todas as porcarias, todas as más palavras
que lhe podem dizer e todas as ineptas aplicações que se podem
fazer a propósito de alguns trechos de sua obra; e, ainda menos,
suprimi-los. Está convencido de que, por mais escrupulosa exatidão
que se tenha na maneira de escrever, a zombaria pueril dos
impertinentes é um mal inevitável, e as melhores coisas
freqüentemente só servem para faze-los achar uma tolice.
     Se alguns espíritos vivos e decisivos fossem acreditados, seria
ainda demais empregar termos para exprimir sentimentos; seria
necessário falar-lhes por sinais, ou se fazer entendido sem falar. Por
mais cuidado que se tenha em ser conciso e lacônico, e ainda que se
seja reputado por isso, eles nos acham prolixos. É preciso deixar
tudo para eles completarem, e escrever só para eles; concebem um



período pela palavra que o começa; e por um período, todo o
capítulo: leu-se para eles um único trecho da obra, basta: já
penetraram tudo, e entendem a obra. Um tecido de enigmas ser-
lhes-ia leitura divertida; e é uma pena para eles que esse estilo
estropiado que os enleva seja raro, e poucos escritores se resignem
a isso. As comparações tiradas de um rio cujo curso, apesar de
rápido, é igual e uniforme, ou dum braseiro que empurrado pelos
ventos se expande longe numa floresta em que consome carvalhos e
pinheiros, não lhes fornece a menor idéia da eloqüência. Mostre-lhes
um fogo que arde n’água, que os surpreende, o um relâmpago, que
os ofusca: ficarão encantados com você.
     Que prodigiosa distância entre uma bela obra e uma obra
perfeita e regular! Não sei se se encontra desse último gênero.
Talvez seja menos difícil nos raros gênios encontrar o grande e o
sublime, que evitar alguns erros. O Cid só teve um voto por ele no
seu aparecimento, e foi o voto da admiração: tornou-se mais forte
que a autoridade e a política, que em vão tentaram destruí-lo;
reuniu em seu favor espíritos sempre divididos em opiniões e
sentimentos, os nobres e o povo; todos concordam em sabê-lo de
cor e aplaudir no teatro os atores que o recitam. O Cid, enfim, é um
dos mais belos poemas que se pode fazer; e uma das melhores
críticas que foram feitas sobre qualquer assunto, foi a do Cid.
     Quando uma leitura encanta o seu espírito, e lhe inspira
sentimentos nobres e corajosos, não procure outra regra para julgar
a obra; esta é boa, e feita com mão de bom operário.
     Capis, que se arvora juiz do bom estilo, e pensa escrever como
BOUHOURS e RABUTIN, resiste à voz do povo, e diz sozinho que
Damis não é bom autor, Damis cede à multidão e diz ingênuamente,
com o público, que Gapis é um escritor sem fibra.
     O dever do jornalista é dizer: há um livro tal que está à venda,
impresso por Cramoisy, em tipo tal; está bem encadernado em
bonito papel; o preço é tanto. Deve saber até a marca do livreiro
que o divulga; sua imprudência é querer criticá-lo.
     O sublime do jornalista é o raciocínio oco sobre política.
     O jornalista se deita de noite tranqüilamente sobre uma notícia
que se corrompe durante a noite, e se, vê obrigado a abandoná-la



de manhã ao acordar.
     O filósofo consome sua vida observando os homens, usa seus
talentos. para separar os vícios e o ridículo: se dá alguma forma aos
pensamentos é menos por vaidade de autor que para trazer uma
verdade que encontrou para, toda a luz necessária à impressão que
deve servir ao seu objetivo. Alguns leitores, entretanto, pensam
pagar com juros por dizerem doutoralmente que leram o livro, e que
acharam engenho nele; mas ele devolve todos os elogios, que não
procurou com seus trabalhos e vigílias. Tem mais altos projetos, e
age para um fim mais elevado: pede aos homens um sucesso maior
e mais extraordinário que louvores, e mesmo recompensas:
tornarem-se melhores.
     Os tolos lêem um livro, e não o entendem; os espíritos medíocres
pensam entendê-lo perfeitamente; os grandes espíritos às vezes não
o entendem de todo; acham obscuro o que está obscuro, como
acham claro o que está claro. Os espíritos “brilhantes” querem achar
obscuro o que não o é, e não entender o que é muito inteligível.
     Em vão procura um autor fazer-se admirar por sua obra. Os tolos
admiram às vezes; mas são tolos. As pessoas inteligentes têm em si
a semente de todas as verdades e sentimentos; nada é novo para
elas; admiram pouco; aprovam.
     Não sei se jamais se poderá pôr nas cartas mais espírito, mais
elegância, mais estilo, do que vemos nas de BALZAC e de VOITURE.
São vazias de sentimentos que só reinaram depois deles, e que
devem às mulheres seu advento. Esse sexo vai mais longe que o
nosso em tal gênero de escrita. Elas acham na pena formas e
expressões que para nós, às vezes, são o resultado de longo
trabalho e penosa procura: são felizes na escolha dos termos e os
empregam tão oportunos, que por conhecidos que sejam, têm
encanto de novidade e parecem feitos apenas para o uso em que
elas os tomam. Só elas fazem ler numa só palavra um sentimento
inteiro, nos apresentam delicadamente um pensamento delicado.
Têm um encadeamento de discurso inimitável, que se segue
naturalmente e só se liga pelo sentido. Se as mulheres fossem
sempre corretas, eu ousaria dizer que as cartas de algumas delas
seriam talvez o que temos de melhor escrito na nossa língua (5) . Só



faltou a Terêncio ser menos frio; que pureza, que exatidão, que
polidez que elegância, que caracteres! Só faltou a Molière evitar a
gíria e escrever com pureza: que vivacidade, que ingenuidade, que
fonte de boa piada, que imitação dos costumes, que imagens, e que
flagelo do ridículo! Mas que homem se poderia fazer com esses dois
cômicos!
     Li Malherbe e Teófilo. Todos dois conheceram a natureza, com a
diferença que o primeiro, com estilo cheio e uniforme, mostra ao
mesmo tempo o que ela tem de mais belo e mais nobre, de mais
ingênuo e mais simples; faz-lhe a pintura ou a história. O outro, sem
escolha, sem exatidão, com a pena livre e desigual, às vezes se
encarrega das descrições, acentuando demais os pormenores; faz
anatomia: às vezes claudica, exagera, despreza o verdadeiro na
natureza, e faz-lhe o romance.
     Ronsard e Balzac tiveram, cada um no seu gênero, coisas boas e
más, bastantes para formar depois deles grandes homens em verso
e prosa.
     Marot, pela forma e pelo estilo, parece ter escrito depois de
Ronsard: só existe, entre O primeiro e nós, a diferença de algumas
palavras.
     Ronsard e os autores seus contemporâneos mais perturbaram do
que favoreceram o estilo. Retardaram-no no caminho da perfeição;
expuseram-se a nunca atingir, a nunca mais voltar a ela. É de
admirar que as obras de Marot, tão naturais e tão fáceis, não
tenham sabido fazer, de Ronsard, tão cheio de estro e entusiasmo,
maior poeta que Ronsard e Marot; e, ao contrário, que Belleau,
Jodelle e Saint-Gelais, tenham sido logo seguidos por um Racan, um
Malherbe; e que a nossa língua, mal fora corrompida, tenha sido
restaurada.
     Marot e Rabelais são indesculpáveis por ter espalhado imundície
nos seus escritos;: tanto um como outro tinham bastante gênio e
naturalidade para poder dispensá-la, mesmo para os que procuram
menos admirar que rir de um autor. Rabelais, principalmente, é
incompreensível. Seu livro é um enigma por mais que se diga,
inexplicável; uma quimera: um rosto de mulher bonita com pés e
cauda de víbora ou de outro animal mais disforme; é um amontoado



monstruoso de moral fina e engenhosa e de corrupção porca. Onde
ele é mau, passa muito além do que há de pior: é o encanto da
canalha;, onde é bom, vai até o delicioso e o excelente, pode ser a
iguaria dos mais exigentes.
     Dois escritores (6), em suas obras, censuraram Montaigne, que,
tanto quanto eles, não julgo isento de qualquer censura; parece que
todos dois não o apreciaram de forma alguma. Um não pensava
bastante para saborear um autor que pensa muito; o outro pensa
com excesso de sutileza para se conformar com pensamentos que
são naturais.
     Um estilo grave, sério, escrupuloso, vai muito longe: Lê-se Amyot
e Coeffeteau; qual de seus contemporâneos se lê ainda? Balzac,
pelos termos e expressões, é mais antigo que Voiture: mas se este
último, pela forma, por. espírito e por índole, não é moderno, e não
se parece em nada com nossos escritores, é que lhes foi mais fácil
desprezá-lo que o imitar; e o pequeno número dos que o seguem
não pode atingi-lo.
     O H. G. (7) está: imediatamente abaixo do nada: há muitas
outras obras que se lhe assemelham. Há tanta habilidade em se
enriquecer com um livro estúpido,: quanto de estupidez em comprá-
lo: não ousar às vezes grandes tolices ignorar o gosto do povo.
     Vê-se bem que a Ópera é o esboço de um grande espetáculo: dá
uma idéia disso.
     Não sei como a Ópera, com música tão perfeita e gastos tão
régios pode chegar à perfeição de me cacetear.
     Há trechos na Ópera que fazem desejar outros. As vezes
arriscam fazer desejar o fim de todo o espetáculo: falta de teatro, de
ação e de coisas que interessem.
     A Ópera, até hoje, não é um poema: são versos; nem um
espetáculo, depois que o artifício desapareceu, pelos bons ofícios de
Anfion e sua raça (8): é um concerto, ou vozes amparadas por
instrumentos. É se enganar completamente e cultivar o mau gosto
dizer-se, como se diz, que o artifício não passa de brincadeira de
crianças, e só convêm às marionetes; ele aumenta e embeleza a
ficção, sustenta nos espectadores essa doce ilusão que é todo o
prazer do teatro, onde acrescenta ainda o maravilhoso.



     Não são necessários vôos, nem carruagens, nem mudanças, às
Berenices (9) e a Penélope (10); as óperas é que precisam desses
acessórios; e o característico desse espetáculo é manter espírito,
olhos, ouvidos, num mesmo encantamento.
     Esses abelhudos fizeram o teatro, enredo, bailados, versos,
música, todo o espetáculo: até a sala em que se deu o espetáculo,
isto é, teto e quatro paredes, desde os alicerces: quem duvida que a
caça aquática, o encanto da mesa (11), a maravilha do labirinto
(12), sejam invenção deles? Julgo assim pela agitação em que ficam
e pelo ar contente com que se aplaudem a si próprios pelo sucesso.
Se estou enganado, e eles não tiverem contribuído em nada para
essa festa soberba, e tão galante, tanto tempo conservada e onde
um só bastou para projeto e despesa, admiro duas coisas: a
tranqüilidade e fleuma daquele que tudo movimentou e o embaraço
e agitação dos que nada fizeram.
     Os entendidos, ou os que assim se julgam, atribuem-se voto
deliberativo e decisivo sobre os espetáculos, também se aboletam
num canto, e se dividem em partidos contrários, nos quais cada um,
levado por interesse muito diferente do interesse público ou da
eqüidade, admira certo poema ou certa música e vaia quaisquer
outros. Prejudicam igualmente, por esse calor em defender suas
prevenções, a facção oposta e sua própria facção: desencorajam por
mil contradições os poetas e os músicos, retardam o progresso das
ciências e das artes, privando-as do fruto que elas podiam colher da
emulação e liberdade que teriam diversos mestres excelentes
fazendo, cada um no seu gênero e segundo seu gênio, muito boas
obras.
     Donde vem o costume de se rir tão livremente no teatro e ter
vergonha de ali chorar?
     Será menos natural enternecer-se com o que é comovente, que
estourar de riso com o ridículo? Será a alteração dos traços que nos
prende? Ela é maior num riso imoderado que na mais amarga dor; e
a gente esconde o rosto, para chorar como para rir, na presença dos
nobres e de todos aqueles que se respeitam. Será repugnância que
se sente em deixar ver que se é meigo e demonstrar certa fraqueza,
principalmente num tema fictício, em que parece ser-se logrado?



     Mas sem levar em conta as pessoas graves ou espíritos fortes
que acham fraqueza tanto num riso excessivo como no pranto, e
evitam igualmente os dois, que se espera de uma cena trágica? Que
faça rir?
     E além do mais, a verdade não reina ali tão viva nas suas
imagens quanto no cômico? A alma não chega até à verdade num e
noutro gênero antes de se comover? Será ela tão fácil de contentar?
Não será necessária ainda a verossimilhança? Assim como não é
coisa do outro mundo ouvir levantar-se em todo o anfiteatro um riso
unânime nalgum trecho da comédia, e ao contrário supõe que a
comédia é agradável e representada com naturalidade, também a
extrema violência a que cada um se obriga ao conter as lágrimas e o
riso contrafeito com que se pretende disfarçá-las provam claramente
que o efeito natural do grande trágico seria chorar francamente e
em conjunto, à vista uns dos outros, sem outra preocupação que a
de enxugar as lágrimas; ainda mais que depois de concordar em
chorar sem constrangimento, ainda se verificaria que geralmente há
menos razão para ter receio de chorar no teatro que de nele perder
tempo.
     O poema trágico comove de pronto o coração, mal deitando, em
todo o seu desenvolvimento, liberdade e tempo de se recuperar a
calma; se dá alguma folga é para reconduzir a novos abismos e
novos lances. Chega ao assombro pelo sentimento de compaixão,
ou, reciprocamente, chega à compaixão pelo sentimento de
assombro; leva, por lágrimas, soluços, incerteza, esperança, temor,
surpresa, horror, até a catástrofe. Não se trata, portanto, de uma
trama de chistes, declarações ternas, palestras galantes, retratos
agradáveis, palavras açucaradas, ou, às vezes, suficientemente
divertidas para fazer rir, em seguida à verdade de uma última cena
(13) em que os amotinados não atendem a nenhuma razão e, para
geral satisfação, há sangue derramado se algum infeliz a quem isso
custa a vida.
     Não basta que os costumes do teatro não sejam maus: é preciso
que sejam decentes e instrutivos. Pode haver nele um ridículo tão
baixo e tão grosseiro, ou mesmo tão insípido e desinteressante, que
não é permitido ao poeta prestar-lhe atenção, nem possível aos



espectadores divertir-se com ele.
     O camponês ou o ébrio fornecem algumas cenas a um farsista,
mas mal penetra no verdadeiro cômico: como poderia ele constituir
o fundo ou a ação principal da comédia? Esses caracteres, diz-se,
são naturais: assim, por essa regra, breve todo o anfiteatro terá que
se ocupar com um lacaio que assobia, um doente metido no seu
roupão, um bêbado que dorme ou vomita: haverá coisa mais
natural?
     É próprio do afeminado levantar-se tarde, passar boa parte do
dia na sua toalete, mirar-se no espelho, perfumar-se, colar sinais no
rosto, receber bilhetinhos e respondê-los: leve esse papel à cena,
quanto mais o fizer durar, um ato, dois atos, mais natural e
conforme ao original ele será; mas também mais cacete e insípido
há de ficar (14).
     Parece que o romance e a comédia poderiam ser tão úteis
quanto são prejudiciais: vêm-se neles tão grandes exemplos de
constância, virtude, ternura e desinteresse, tão belos e perfeitos
caracteres, que quando uma criatura jovem tira os olhos deles e vê
tudo o que a cerca, não encontrando senão pessoas indignas e
muito abaixo do que acaba de admirar, duvido que seja capaz da
menor fraqueza por elas.
     CORNEILLLE não pode ser igualado, nos trechos em que é
eminente: possui ai um caráter original e inimitável; mas é desigual.
Suas primeiras comédias são secas, insípidas, e não faziam esperar
que ele fosse tão longe, assim como as últimas fazem com que nos
espantemos de ver que ele tenha podido cair de tão alto. Em
algumas de suas melhores peças, há erros indesculpáveis contra os
costumes; um estilo de declamador que trava a ação e a faz
esmorecer; negligências nos versos e na expressão, que não se
podem compreender em tão grande homem. O que há nele de mais
eminente é a inspiração, que tinha sublime, à qual ficou devendo
certos versos, os mais felizes que já se leram até hoje, a maneira do
seu teatro, que às vezes ousou conduzir contra as regras dos
antigos, e, finalmente, os desfechos de suas peças, porque nem
sempre se sujeitou ao gosto dos gregos e à sua grande simplicidade;
ao contrário, gostava de sobrecarregar a cena com acontecimentos



dos quais geralmente dava conta com sucesso admirável,
principalmente pela extrema variedade e pouca relação que se
encontra, quanto ao delineamento, entre tão grande número de
poemas que compôs.
     Parece haver mais uniformidade nos de Racine, e que tendem
um pouco mais para um mesmo fim; ele é igual, firme, sempre o
mesmo em toda parte, seja pelo plano de desenvolvimento e o
modo de conduzir suas peças, que são justas, regulares, tomadas no
bom sentido e na natureza, seja pela versificação que é correta, rica
nas rimas, elegante, numerosa, harmoniosa; imitador exato dos
antigos, cuja clareza e simplicidade de ação ele seguiu
escrupulosamente; a quem o grandioso e o maravilhoso não
faltaram, assim como a Corneille não faltaram o comovente e o
patético.
     Que maior ternura pode haver do que a que se difunde em todo
o Cid, em Polieuctes, e em Os Horácios? Que grandeza não se nota
em Mitridates, em Porus, em Burrus? Estas paixões, também
favoritas dos antigos, que os trágicos gostavam de excitar nos
teatros — terror e compaixão — foram conhecidas desses dois
poetas: Orestes, na Andromaque, de Racine, e Pedro, do mesmo
autor, como o Édipo e Os Horácios de Corneille, são a prova.
Entretanto, se for permitido fazer alguma comparação entre eles, e
marcá-los, um e outro, pelo que têm de mais característico e pelo
que mais se destaca comumente nas suas obras, talvez se. pudesse
dizer: Corneille nos prende a seus caracteres e suas idéias, Racine se
conforma às nossas: aquele pinta os homens como deviam ser, este
pinta os homens como são.
     Há no primeiro mais daquilo que se admira, e mesmo do que se
deve imitar; há no segundo aquilo que se reconhece nos outros, ou
que se experimenta em si mesmo. Um eleva, assombra, domina,
instrui; o outro agrada, perturba, comove, penetra. O que há de
mais belo, de mais nobre, de mais imperioso na razão, é manejado
pelo primeiro; e pelo outro, o que há de mais brando e delicado na
paixão.
     Encontram-se, naquele, máximas, regras, preceitos; neste, gosto
e sentimento. A gente se absorve mais nas peças de Corneille; e



mais se abala e se enternece nas de Racine. Comeille é mais moral;
Racine, mais natural. Parece que um imita Sófocles e o outro deve
mais a Eurípides.
     O povo chama eloquência a facilidade que alguns têm de falar
sozinhos muito tempo, aliada ao arrebatamento do gesto, ao fragor
da voz e à força dos pulmões. Os pedantes também não a admitem
senão no discurso oratório, e não a distinguem do amontoado de
imagens, do uso de palavrório e dos períodos arredondados.
     Parece que a lógica é, a arte de convencer de alguma verdade; e
a eloqüência um dom da alma, que nos torna senhores do coração e
do espirito dos outros; que nos faz inspirar ou convencer os outros
de tudo o que nos apraz.
     A eloqüência pode se encontrar nas palestras e em todo gênero
de escrito Raramente está onde a procuram, e às vezes está onde
não a procuram.
     A eloqüência está para o sublime como o todo para a parte.
     Que é o sublime? Não parece que o tenham definido. É uma
imagem? Todo gênero de escrito comportará o sublime, ou só os
grandes temas serão capazes disso? Poderá brilhar, outra coisa na
égloga além de uma bela naturalidade e nas cartas familiares, como
nas palestras, uma grande delicadeza? Ou naturalidade e delicadeza
serão o sublime das obras, que tornam perfeitas? Que é o sublime?
Onde está o sublime?
     Os sinônimos são diversas dicções, ou diversas frases diferentes,
que significam a mesma coisa.
     A antítese é uma oposição de duas verdades que se dão à luz
mutuamente. A metáfora, ou a comparação, tira de uma coisa
estranha uma imagem sensível e natural de uma verdade.
     A hipérbole exprime além da verdade, para permitir ao espírito
conhecê-la melhor.
     O sublime não pinta mais que a verdade, mas num tema nobre;
pinta-a inteira, na causa e no efeito; é a expressão ou a imagem
mais digna dessa verdade. Os espíritos medíocres não acham uma
expressão única e usam sinônimos. Os jovens se deixam ofuscar
pelo brilho da antítese, e se servem dela. Os espíritos justos, que
gostam de imagens precisas, vão dar naturalmente na comparação e



na metáfora. Os espíritos vivos, ardentes, e arrastados por vasta
imaginação para fora das regras e da exatidão, não podem se
contentar senão com a hipérbole. Ao sublime, mesmo entre os
grandes gênios, só os mais elevados são capazes de atingir.
     Todo escritor, para escrever claramente, deve colocar-se no lugar
de seus leitores, examinar sua própria obra como algo novo para
ele, algo que pela primeira vez ele esteja lendo, e que o autor
tivesse submetido à sua crítica; e persuadir-se depois de que não
somos entendidos quando nos entendemos, mas sim quando o que
fazemos é de fato inteligível.
     Só se escreve para ser ouvido: mas é preciso, pelo menos, ao
escrever, fazer ouvir belas coisas. Deve-se ter dicção pura e usar
termos adequados à verdade; mas é preciso que esses termos tão
justos sejam expressão de pensamentos nobres, vivos, sólidos, e
que contenham sentido muito belo.
     É fazer mau uso da pureza e da clareza do discurso, fazê-lo
servir a matéria árida, infrutífera, sem sal, sem utilidade, sem
novidade: de que serve aos leitores compreender facilmente e sem
esforço coisas frívolas e pueris, às vezes insípidas e vulgares, e
estarem menos incertos em relação ao pensamento de um autor que
caceteados com sua obra?
     Quando se põe alguma profundidade em certos escritos, quando
se afeta finura de estilo, e às vezes excesso de delicadeza, é apenas
pela boa opinião que se tem dos leitores.
     Temos de suportar este constrangimento (15) na leitura dos
livros feitos por gente de partido e facção: de nem sempre ver aí a
verdade. Os fatos são disfarçados, as razões recíprocas não são
relatadas em toda sua força, nem com inteira exatidão; e o que
esgota a mais longa paciência, é preciso ler grande. número de
termos duros e injuriosos que homens graves se dizem, por fazerem
de um ponto de doutrina, ou dum fato contestado, querela pessoal.
Essas obras têm isso de particular, é não merecerem a voga
prodigiosa de que gozam durante algum tempo, nem o profundo
esquecimento em que caem quando, extinto o ardor da pendência,
se transformam em almanaques do ano passado.
     A glória ou o mérito de certos homens está em escrever bem, a



de alguns outros, em não escrever
     Escreve-se regularmente há vinte anos; é-se escravo da
construção: enriqueceu-se a língua de palavras novas, sacudido o
jugo do latinismo, e reduziu-se o estilo à frase puramente francesa:
quase se encontrou o número que MALHERBE e BALZAC pela
primeira vez tinham encontrado, e depois tantos autores deixaram
fugir-lhes Estabeleceu-se, enfim, no discurso, toda a ordem e clareza
de que ele é capaz; isso conduz sensivelmente a acrescentar-lhe
espírito.
     Existem artífices ou eruditos cuja inteligência é tão vasta quanto
a arte ou a ciência que professam; retribuem-lhe com vantagem,
pelo gênio e pela invenção, o que recebem dela e dos seus
princípios: saem da arte para enobrecê-la, afastam-se das regras, se
estas não conduzem ao grandioso e ao sublime; andam sozinhos e
sem companhias, mas chegam bem alto e penetram bem longe,
sempre seguros e confirmados pelo sucesso, das vantagens que às
vezes se tiram da irregularidade.
     Os espíritos justos, pacíficos, moderados, não só não os atingem,
como não os compreendem, e menos ainda quereriam imitá-los.
Permanecem tranqüilos nos confins de sua esfera, vão até certo
ponto que enche os limites de sua capacidade e de suas luzes; não
vão mais longe porque nada vêm além; não podem ser mais que os
primeiros de uma segunda classe, e sobrepairar no medíocre.
     Há inteligências, se assim me atrevo a dizer, inferiores e
subalternas, que não parecem feitas senão para compilação, registro
ou armazém de todas as produções dos outros gênios. São
plagiários, tradutores, compiladores: não pensam, dizem o que os
autores pensaram; e como a escolha dos pensamentos é invenção,
têm má escolha, preferem relatar muitas coisas do que coisas
excelentes: não têm nada de original, que lhes pertença: não sabem
o que aprenderam; e só aprendem aquilo que todo mundo prefere
ignorar, uma ciência vã, árida, despida de graça e de utilidade, que
não surge na conversação, que está fora do comércio, feito moeda
que não tem mais curso. Sua leitura nos espanta e ao mesmo tempo
são cacetes suas conversas e suas obras.
     Esses são os que os nobres e o vulgo confundem com os sábios



e os homens de engenho encaminham ao pedantismo.
     Em geral a crítica não é ciência: é um oficio em que se precisa
mais de saúde que de espírito, mais trabalho que capacidade mais
hábito que gênio. Se vem de um homem que tem menos
discernimento que leitura, e se exerce sobre certos capítulos,
corrompe os leitores e o escritor.
     Aconselho a uma autor copista de nascença, que tem a extrema
modéstia de trabalhar segundo alguém, a não escolher para modelo
senão essa espécie de obras em que entram inteligência, imaginação
ou mesmo erudição: se não atingir os seus originais, pelo menos se
aproxime deles e assim se fará ler. Deve, ao contrário, evitar como
um escolho o desejo de imitar os que escrevem por ímpeto, falam
pelo coração que lhes inspira termos e imagens, e tiram, por assim
dizer, das próprias entranhas, tudo o que expressam no papel;
modelos perigosos, próprios para fazer cair na frieza, na baixeza e
no ridículo os que se metem a segui-los. De fato eu riria de um
homem que quisesse seriamente falar com o meu tom de voz ou
parecer-se com meu rosto.
     Um homem nascido cristão e francês se constrange na sátira: os
grandes assuntos lhe são proibidos:, aborda-os às vezes e depois se
afasta para pequenas coisas, a que ele dá relevo pela beleza do seu
gênio e do seu estilo.
     É preciso evitar-se o estilo vão e pueril, para não se parecer com
Dorilas e Handburg (16).
     Pode-se, ao contrário, em alguns gêneros de escrito, ousar certas
expressões, usar termos transpostos que compõem a frase com
vivacidade, e lamentar os que não sentem o prazer que existe em se
servir desses recursos, ou ouvir os que deles se serviram.
     Aquele que ao escrever só pensa no seu século pensa mais na
sua pessoa que no que escreve. É preciso tender sempre para a
perfeição; e então essa justiça que os contemporâneos nos recusam,
a posteridade nos fará.
     Não se deve pôr ridículo onde não existe: é estragar o gasto,
corromper o julgamento próprio e o alheio.
     Mas o ridículo que está em algum lugar, é preciso vê-lo aí,
ressaltá-lo, com graça e de maneira que agrade e instrua.



     HORÁCIO e DESPRÉAUX disseram isso antes de você. Mas eu
disse como coisa minha. Não posso, então, pensar depois deles uma
verdade que outros ainda irão pensar depois de mim?



 

DO MÉRITO PESSOAL

 

     Quem poderá, com os mais raros talentos e mais excelente
mérito, deixar de se convencer da própria inutilidade quando verifica
que deixa, ao morrer, um mundo que não lhe sente a perda e no
qual se acha tanta gente para substituí-lo?
     De muitos nada mais existe, além do nome, capaz de valer
alguma coisa. Quando os vemos de muito perto, são menos que
nada: de longe, fazem figura.
     Apesar de convencido de que os escolhidos para diferentes
empregos, segundo seu gasto e profissão, saem-se bem, ouso dizer
que pode acontecer existirem no mundo muitas pessoas conhecidas
ou desconhecidas, que não são utilizadas, e que se sairiam muito
bem: e sou induzido a esse sentimento pelo sucesso maravilhoso de
certas pessoas que só o acaso colocou e das quais até então não se
esperaram coisas muito notáveis.
     Quantos homens admiráveis, possuidores de belas qualidades,
morreram sem que se falasse deles! Quantos ainda vivem dos quais
nada se fala e jamais nada se falará?
     Que terrível trabalho tem um homem, sem padrinhos e sem
cabala, sem estar inscrito em nenhuma corporação, sendo sozinho, e
só tendo por recomendação um grande mérito, para fazer luz sobre
a obscuridade em que se encontra, e chegar ao nível de um tolo
bem cotado!
     Quase ninguém percebe por si mesmo o mérito dos outros.
     Os homens estão ocupados demais consigo mesmos para ter
tempo de compreender e discernir os outros: daí o fato de que com
grande mérito e modéstia ainda maior pode-se ficar muito tempo
ignorado.
     O gênio e os grandes talentos muitas vezes faltam, às vezes
também faltam só as ocasiões: alguns podem ser louvados pelo que



fizeram, outros pelo que teriam feito.
     É menos raro encontrar espírito, do que pessoas que se sirvam
do seu, ou façam valer o dos outros e o utilizem em alguma coisa.
     Há mais ferramentas do que operários, e entre estes, há mais
maus do que excelentes: que pensar de quem queira serrar com
uma plaina e tome o serrote para aplainar?
     Não há no mundo ofício mais penoso que o de fazer nome
ilustre: a vida acaba quando apenas se esboçou a obra.
     Que fazer com Egesipo, que pede emprego? Colocá-lo na
Fazenda ou no Exército? Isso é indiferente, é preciso que só o
interesse decida; porque ele é tão capaz de manejar com dinheiro,
ou fazer contas, quanto de carregar armas. Serve para tudo, dizem
os amigos: isso significa sempre que não tem mais jeito para uma
coisa que para outra; ou, noutras palavras, que não serve para
nada.
     Assim a maior parte dos homens, preocupados consigo mesmos
na juventude, corrompidos pela preguiça ou pela farra, pensam
erradamente, numa idade mais avançada, que lhes basta ser inúteis
ou indigentes para que a república deva colocá-los ou socorrê-los; e
raramente aproveitam esta lição tão importante: os homens
deveriam empregar os primeiros anos da vida em se tornarem tais,
pelos seus estudos e trabalhos, que a própria república precisasse
de sua inteligência e de suas luzes; fossem como uma peça
necessária a todo o seu edifício, e ela se visse na contingência de,
para sua própria vantagem, fazer-lhes a fortuna ou aumentá-la.
     Devemos trabalhar para nos tornarmos muito dignos de qualquer
emprego: o resto não é conosco, é com os outros.
     Valorizar-se por coisas que não dependem dos outros, e sim de si
próprio, ou desistir de se valorizar: máxima inestimável e de infinita
aplicação na prática, útil aos fracos, aos virtuosos, às pessoas de
espírito, que torna senhoras de sua sorte ou de sua tranqüilidade;
perniciosa para os poderosos, pois diminuiria seu séquito, ou antes,
o número de seus escravos destruiria sua arrogância com uma parte
da sua autoridade, e os reduziria quase às suas baixelas e
equipagens; iria privá-los do prazer que sentem em se fazer
rogados, solicitados, fazer esperar ou recusar, prometer e não dar;



iria desmanchar o prazer que às vezes têm de pôr em destaque os
tolos e esmagar o mérito, quando lhes acontece discerni-lo; baniria
das cortes as intrigas, cabalas, maus ofícios, baixeza, adulação,
trapaça; faria de uma corte tempestuosa, cheia de agitações e
intrigas, como que uma peça cômica, ou mesmo trágica, na qual os
prudentes seriam apenas espectadores; restituiria dignidade às
diferentes condições dos homens, serenidade a suas faces, hábito de
trabalho e de exercício; iria levá-los à emulação, desejo de glória,
amor da virtude; em vez de cortesãos vis, inquietos, inúteis, muitas
vezes onerosos à república, far-se-iam administradores hábeis ou
excelentes pais de família, juizes íntegros, bons oficiais, grandes
capitães, oradores, filósofos; e não lhes daria, a todos, outro
inconveniente que o de, talvez, deixar aos herdeiros menos tesouros
do que bons exemplos.
     É preciso, na França, muita firmeza e grande amplitude de
espírito para dispensar as comissões e empregos e consentir, assim,
em ficar em casa e não fazer nada. Quase ninguém tem mérito
bastante para desempenhar esse papel com dignidade, nem
bastantes fundos para encher o vazio do tempo com aquilo que o
vulgo chama negócios. Entretanto só falta à ociosidade do homem
prudente um melhor nome: que meditar, falar, ler, estar tranqüilo se
chamasse: trabalhar.
     Um homem de mérito que está no seu lugar nunca se aflige por
vaidade; deslumbra-se menos com o posto que ocupa do que se
sente humilde pelo posto maior que não ocupa, e do qual se acha
digno; mais capaz de inquietação que de orgulho ou desprezo pelos
outros, ele só pesa a si mesmo.
     Custa a um homem de mérito comparecer à corte, mas por uma
razão bem oposta à que se poderia imaginar. Não seria homem de
mérito sem uma grande modéstia, que o impede de pensar que
possa dar grande prazer aos príncipes postando-se à sua passagem,
plantando-se diante, dos seus olhos e mostrando-lhes o rosto. Mais
depressa se convence de que os importuna; e precisa de todos os
argumentos tirados do uso e do dever, para resolver se mostrar. Ao
contrário, aquele que tem boa opinião de si, e que o vulgo chama
brilhante, sente prazer em se tornar visto e faz a corte com tanto



maior confiança quanto é incapaz de imaginar que os poderosos, ao
vê-lo, pensam sobre a sua pessoa diferente do que ele próprio
pensa.
     Um homem de bem se paga por suas mãos da aplicação ao
dever, pelo prazer que sente em cumpri-lo, e se desinteressa dos
elogios, estima e reconhecimento que algumas vezes lhe faltam.
     Se eu ousasse fazer uma comparação entre duas condições
completamente desiguais, diria que um homem de coragem pensa
em cumprir seus deveres exatamente como o homem que faz
telhados pensa em colocar telhas: nem um nem outro procuram
expor sua vida, nem se afastam por medo do perigo; a morte, para
eles, é um incidente do ofício, e nunca um obstáculo.
     O primeiro, por ter estado na trincheira, tomado uma posição ou
forçado um refúgio inimigo, não se vangloria mais do que este por
ter subido na ponta das cumieiras ou no alto de um campanário.
Todos dois trataram, apenas, de trabalhar bem; enquanto que O
fanfarrão trabalha em fazer com que se diga que ele trabalhou bem.
     A modéstia é para o mérito o que as sombras são para as figuras
de um quadro: dá-lhe sombra e relevo.
     Uma aparência simples é a vestimenta dos homens vulgares;
talhada para eles, e sob medida. Mas é enfeite para os que
encheram sua vida de grandes ações; comparo-a a uma beleza
descuidada, por isso mais sedutora.
     Certos homens, contentes consigo, com alguma ação ou obra
que lhes saiu bem feita, tendo ouvido dizer que a modéstia assenta
bem aos grandes homens, ousam ser modestos, arremedam os
simples e naturais, como essas pessoas de estatura mediana que se
abaixam nas portas por medo de bater com a cabeça no portal.
     Seu filho é gago: não o faça subir à tribuna. Sua filha nasceu
para o mundo: não a meta entre vestais. Xanto, seu liberto, é fraco
e tímido: não hesite em retirá-lo das legiões e da milícia. Quero fazê-
lo progredir, diz: encha-o de bens, sobrecarregue-o de terras, títulos
e posses: siga o seu tempo: vivemos num século em que isso lhe
dará mais honrarias que virtudes. Isso me custará muito. Falou
sério, Crasso? Pensa você que basta uma gota d’água que tira do
Tibre para enriquecer Xanto, de quem você gosta, e prevenir as



conseqüências vergonhosas de um negócio em que ele não está
muito limpo?
     Não se deve olhar nos amigos senão a única virtude que nos
prende a eles, sem nenhum exame da sua boa ou má fortuna; e
quando nos sentimos capazes de segui-los na desgraça, é preciso
freqüentá-los com decisão e confiança até na sua maior
prosperidade.
     Se é comum surpreendermo-nos com as coisas raras, por que
nos surpreendemos tão pouco com a virtude?
     Se é bom ter bom nascimento, não o é menos ser-se de tal
forma que não se indague mais do nosso nascimento.
     Aparecem de tempos em tempos na face da terra homens
singulares, preciosos, que brilham pela virtude, e cujas qualidades
eminentes lançam fulgor .prodigioso. Parecidos com essas estrelas
extraordinárias das quais se ignoram as causas, e ainda menos se
sabe o que será delas depois que desaparecerem, eles não têm
antepassados nem descendentes: compõem sozinhos toda a sua
raça.
     O bom caráter nos revela nosso dever, nosso empenho em
cumpri-lo; se há perigo, com perigo; inspira coragem e a substitui.
     Quando se é inexcedível na sua arte, dando-lhe toda a perfeição
de que ela é capaz, de qualquer maneira se sobressai, igualando-se
ao que há de mais nobre e mais elevado. V... é um pintor, C... é um
músico, o autor de Pyrame é um. poeta (17): mas MIGNARD é
MIGNARD, LULLI é LULLI e CORNEILLE é CORNEILLE.
     Um homem livre, que não tem mulher, se tiver algum engenho,
pode transmontar à própria sorte, meter-se pelo mundo e se
equiparar às pessoas mais notáveis: isso é menos fácil para aquele
que está comprometido; parece que o casamento submete todo
mundo às suas ordens.
     Depois do mérito pessoal, é preciso confessar, é das dignidades
extraordinárias e dos grandes títulos que os homens tiram mais
distinção e maior brilho; quem não sabe ser um ERASMO deve
pensar em ser bispo.
     Alguns, para ampliar sua fama, amontoam sobre si os pariatos,
cordões de ordem, primados, púrpura, teriam necessidade de uma



tiara: mas que necessidade teria Trofines (18) de ser cardeal?
     Você diz que o ouro cintila nas roupas de Filémon; mas também
cintila nos ourives. Ele se veste com as mais lindas fazendas; mas
por isso deixarão elas de ser desdobradas nas lojas, e vendidas a
retalho? Mas os bordados e ornamentos acrescentam magnificência
a essas roupas! Pagarei então o trabalho de um artífice. Se
perguntam que horas são, Filémon saca um relógio que é obra
prima; a guarda de sua espada é um ônix (19); tem no dedo um
diamante enorme e perfeito, que faz ofuscar os olhos; não lhe falta
nenhuma dessas curiosas bagatelas que se leva sobre si, tanto para
uso como por vaidade; e não poupa toda sorte de enfeites, tal como
um jovem casado com uma velha rica.
     Afinal me desperta curiosidade: é preciso, ao menos, ver essas
coisas tão preciosas: mandem-me essa roupa e essas jóias de
Filémon; dispenso a pessoa.
     Tu te enganas, Filémon, se com essa carruagem brilhante, esse
grande número de velhacos que te seguem, e esses seis animais que
te puxam, pensas que te respeitam mais. Afastam todo esse aparato
que te é estranho, para penetrarem em ti, que não passas de um
tolo.
     Não é preciso perdoar, às vezes, aquele que com grande cortejo,
roupa suntuosa, equipagem magnífica, se julga com melhor
nascimento e mais inteligência: ele lê o perdão na atitude e nos
olhos de quem lhe fala.
     Um homem na corte, e às vezes na cidade, com um grande
manto de seda ou tecido de holanda, cinto largo posto sobre o
estômago, calçado de marroquim, lindo barrete cor de uva, gola
bem feita e bem engomada, cabelos compostos e tez rubicunda; que
além disso recorda algumas distinções metafísicas, explica o que é a
luz da glória e sabe precisamente como se vê Deus: isso se chama
um doutor.
     Uma pessoa humilde, que mergulhou no seu gabinete, meditou,
procurou, consultou, confrontou, leu ou escreveu durante toda a
vida: é um homem douto.
     Entre nós, o soldado é bravo e o homem de toga é sábio: não
vamos além Entre os romanos, o homem togado era bravo e o



soldado, sábio: um romano era ao mesmo tempo soldado e homem
de toga.
     Parece que o herói só tem um ofício, que é a guerra; e o grande
homem tem todos os ofícios, o da toga, o da espada, o do gabinete,
o da corte: um e outro juntos não valem um homem de bem.
     Na guerra a diferença entre o herói e o grande homem é sutil:
todas as virtudes militares fazem um e outro. Julga-se, entretanto,
que o primeiro há de ser jovem, empreendedor, de grande coragem,
firme no perigo, intrépido; que o outro é insuperável em bom senso,
vasta previdência, alta capacidade, longa experiência. Talvez
ALEXANDRE não fosse mais que herói e CÉSAR fosse um grande
homem.
     EMÍLIO (20) tinha de nascença o que os homens mais ilustres só
conseguem a força de regras, meditação e exercício. Só teve de, nos
primeiros anos, utilizar talentos que eram naturais e entregar-se ao
seu gênio.
     Fez, agiu, antes de saber, ou antes, soube o que nunca
aprendera. Poderia dizer que os brinquedos da sua infância foram
outras tantas vitórias? Uma vida ornada de extrema felicidade junto
a uma longa experiência seria ilustre só com as ações praticadas
desde a sua juventude. Todas as ocasiões de vencer que depois se
apresentaram, ele as adotou; as que não eram, sua virtude e sua
estréia fizeram-nas aparecer: admirável tanto pelas coisas que fez
como pelas que poderia ter feito. Consideraram-no como um homem
incapaz de ceder ao inimigo, dobrar-se ante o número e sob os
obstáculos, como uma alma de primeira ordem, cheia de recursos e
de luzes e que via mesmo onde ninguém via; como aquele que, à
frente das legiões, era para elas um presságio de vitória, e valia,
sozinho, por diversas legiões; grande na prosperidade, maior ainda
quando a sorte lhe era contrária: levantar um sítio, uma retirada,
enobreceram-no mais do que os triunfos das batalhas ganhas e das
cidades tomadas; cheio de glória e de modéstia, ouviram-no dizer:
Eu ia fugindo, com a mesma graça com que dizia: Nós os vencemos;
homem dedicado ao Estado, à sua família, ao chefe de sua família;
sincero para Deus e os homens, admirador do mérito como se este
lhe fosse menos familiar: homem verdadeiro, simples, magnânimo,



ao qual só faltaram as virtudes menores.
     Os filhos dos deuses (21), por assim dizer, escapam às regras da
natureza, e são como exceções: quase nada esperam do tempo e
dos anos. O mérito, entre eles, antecede a idade. Nascem instruídos
e são homens perfeitos antes que o comum dos homens tenha saldo
da infância.
     Os vistas-curtas, quer dizer, os espíritos estreitos e fechados na
sua pequena esfera, não podem compreender a universalidade de
talentos que se observa às vezes numa mesma pessoa: onde eles
vêm o agradável, excluem o sólido; onde pensam descobrir as
graças do corpo, agilidade, flexibilidade, destreza, não querem
admitir os dons da alma, profundeza, reflexão, sabedoria: omitem,
na história de Sócrates, o fato de ele ter dançado.
     Não existe homem bastante perfeito e necessário aos seus que
não tenha de que se tornar menos pranteado.
     Um homem inteligente, de caráter simples e reto, pode cair
nalguma peça; não pensa que alguém possa querer armar-lhe
alguma, e escolhê-lo para objeto de logro: essa confiança torna-o
menos precavido, e os espertalhões o agarram por aí. Só têm a
perder os que venham para segunda tentativa: ele só se engana
uma vez.
     Se eu for justo, evitarei cuidadosamente ofender a quem quer
que seja; mas sobretudo a um homem inteligente, se eu zelar, um
pouco que seja, pelos meus interesses.
     Não há nada bastante sutil, simples, imperceptível, em que não
entre um que especial que nos revele. Um tolo não entra, nem sai,
nem se senta, nem se levanta, nem se cala, nem fica em pé, como
um homem de espírito.
     Conheço Mopse de uma visita que me fez sem me conhecer. Ele
pede a pessoas que não conhece para o levarem à casa de outras
que não o conhecem; escreve a mulheres que conhece de vista,
insinua-se num círculo de pessoas respeitáveis, que não sabem
quem é ele; e aí, sem esperar que o interroguem, sem sentir que
interrompe, fala, ininterruptamente, ridiculamente.
     Outra vez, entra numa assembléia, fica onde entende, sem
nenhuma atenção pelos outros, nem por si mesmo: tiram-no do



lugar destinado a um ministro, ele se senta no de um duque, par do
reino: aí está precisamente aquele de quem a multidão se ri, e só
ele conserva-se grave e não ri.
     Expulse-se um cachorro da poltrona do rei, ele subirá ao púlpito
do pregador; olha o mundo com indiferença, sem inquietação, sem
pudor; tal como o tolo, o cachorro não tem de que se envergonhar.
     Celso é medíocre; mas alguns poderosos o suportam; não é
sábio; mantém relações com sábios; tem pouco mérito; mas
conhece pessoas que o têm muito; não é inteligente, mas tem uma
língua que pode servir de intérprete e pés que podem levá-lo de um
lugar a outro. É um homem nascido para idas e vindas, para ouvir
proposições e mexericar, para fazer disso ocupação, ir além do seu
recado e ser desmentido; reconciliar pessoas que discutem desde o
primeiro encontro; ter sucesso em um negócio e falhar em mil;
chamar a si toda a glória de um sucesso e desviar sobre os outros o
ódio de um fracasso. Conhece os boatos correntes, as intriguinhas
da cidade; não faz nada; diz ou escuta o que os outros fazem: é
noticiarista; sabe até o segredo das famílias; penetra nos mais altos
mistérios; pode dizer por que este foi exilado, e por que repatriaram
aquele: conhece o fundo e as causas da discórdia entre irmãos e do
rompimento de dois ministros. Não predisse, desde o começo, as
tristes conseqüências dessa desinteligência? Não disse destes que
sua união não seria longa? Não estava presente ouvindo certas
palavras que foram ditas? Não tomou parte numa espécie de
negociação? Quiseram acreditar nele? Ouviram-no? A quem vem
você falar dessas coisas! Quem mais que Celso tomou parte nessas
intrigas da corte? E se não fosse assim, se ele não tivesse, pelo
menos, sonhado ou imaginado, pensaria ele em fazê-lo acreditar?
Tomaria o ar importante e misterioso de homem que volta de
embaixada?
     Menipo é o pássaro enfeitado com penas alheias: não fala, não
sente; repete sentimentos e discursos, serve-se até com tanta
naturalidade da inteligência alheia, que é o primeiro a se enganar, e
muitas vezes pensa dar sua opinião ou explicar seu pensamento,
quando não é mais que o eco de alguém que acaba de deixar.
     E um homem que aparenta bem um quarto de hora seguida; no



momento seguinte se rebaixa, degenera, perde o pouco verniz que
um pouco de memória lhe dava e se mostra tal qual é; só ele ignora
quanto está abaixo do sublime e do heróico; incapaz de saber até
onde se pode ter espírito, pensa ingenuamente que o seu é todo o
espírito que os homens podem ter: por isso tem o ar e o aprumo de
quem nada mais deseja nesse capítulo, e nada inveja de ninguém.
Freqüentemente fala sozinho e não se esconde para isso: quem
passa, vê; parece sempre tomar partido, ou decidir que tal coisa é
incontestável.
     Cumprimentá-lo alguma vez é metê-lo em dificuldade para saber
se deve ou não responder à saudação; e enquanto delibera, já se
está for a de alcance.
     A vaidade fez dele homem correto; colocou-o acima de si
mesmo, fez com que se tornasse o que não era. Julga-se, ao vê-lo,
que só está ocupado com sua pessoa; sabe que tudo lhe assenta e
que os enfeites lhe vão bem; pensa que todos os olhares estão
fixados nele, e que os homens se revezam para contemplá-lo.
     Aquele que, confortavelmente instalado num palácio, com dois
apartamentos para inverno e verão, vem se deitar num sótão do
Louvre, não o faz por modéstia.
     O outro que para conservar talhe esbelto se abstém de vinho, e
só toma uma refeição; não é sóbrio nem temperante; e de um
terceiro que, importunado por um amigo, pobre, afinal lhe dá algum
socorro, diz-se que compra o descanso, e nunca que é liberal.
     Só o motivo faz o mérito das ações humanas, e o desinteresse
acrescenta perfeição.
     A falsa grandeza é intratável e inacessível: como sente seu fraco,
esconde-se, ou pelo menos não mostra o rosto mais que o
necessário para se impor e não aparecer tal como é, digo, uma
autêntica pequenez.
     A verdadeira grandeza é livre, afável, familiar, popular. Deixa-se
tocar e examinar; não perde nada ao ser vista de perto: quanto mais
a conhecem, mais a admiram. Curva-se, por bondade, para os seus
inferiores e volta, sem esforço, ao seu natural.
     As vezes se abandona, se descuida, dá uma folga à sua
superioridade, podendo sempre retomá-la e fazê-la valer: ri, brinca e



se diverte, mas com dignidade. A gente se aproxima dela com
liberdade e respeito. Seu caráter é nobre a acessível, inspira respeito
e confiança, e faz com que os príncipes nos pareçam grandes e
muito grandes, sem nos fazer sentir que somos pequenos.
     O homem de juízo cura-se da ambição com a própria ambição;
tende a tão grandes coisas que não pode se limitar ao que chamam
tesouros, postos, fortuna, proteções. Não vê, nessas vantagens tão
minguadas, nada bastante bom e sólido para encher o coração e
merecer seus cuidados e desejos; tem até necessidade de esforços
para desdenhá-las. O único tem capaz de tentá-lo é essa espécie de
glória que deveria nascer da virtude pura e simples: mas os homens
não a concedem; ele a dispensa.
     É bom aquele que faz o bem aos outros; se sofre pelo bem que
faz, é muito bom; se recebe sofrimento daqueles a quem fez bem,
tem uma bondade tão grande que só pode ser aumentada no caso
de aumentarem seus sofrimentos; e se morre deles, sua virtude não
podia ir mais longe: é heróica e perfeita.



 

DAS MULHERES

 

     Os homens e as mulheres raramente concordam sobre o mérito
de uma mulher: seus interesses são completamente diferentes. As
mulheres não se agradam umas às outras pelas mesmas qualidades
com que agradam aos homens: mil maneiras que acendem nestas
grandes paixões, criam entre elas aversão e antipatia.
     Há em algumas mulheres uma grandeza artificial relacionada
com o movimento dos olhos, um jeito de cabeça, modos de andar, e
não passa daí; um espírito encantador que se impõe e só se aprecia
porque não é profundo. Há, noutras, uma grandeza simples, natural,
independente do gesto e do andar, que brota do coração e é como
uma conseqüência de seu alto nascimento; um mérito plácido, mas
sólido, acompanhado de mil virtudes que elas não podem cobrir com
sua modéstia: escapam desta e se mostram aos que têm olhos. Eu
vi alguém desejar ser moça, e moça bonita, dos treze aos vinte e
dois anos, e dessa idade em diante, se tornar homem.
     Algumas jovens não conhecem suficientemente as vantagens
duma natureza feliz, e quanto seria útil abandonar-se a ela.
Desvirtuam esses dons do céu, tão raros, tão frágeis, com maneiras
afetadas e má imitação. O som da voz e o andar são copiados. Elas
se compõem, se procuram, olham no espelho a ver se se afastam
bastante do natural: não é sem dificuldades que conseguem agradar
menos.
     Entre as mulheres, enfeitar-se e pintar-se não é — confesso —
falar contra seu pensamento; também não eqüivale ao disfarce e à
mascarada, em que ninguém procura passar pelo que não é;
pensam apenas em se esconderem e se tornarem desconhecidas:
procuram impor-se aos olhos e querem parecer, segundo seu
exterior, contra a verdade; é uma espécie de mentira.
     É preciso julgar as mulheres do calçado ao penteado,



exclusivamente, mais ou menos como: se mede, o peixe entre a
cauda e a cabeça.
     Se as mulheres querem ser belas apenas aos seus próprios
olhos, e agradar a si mesmas, podem, sem dúvida, seguir seu gosto
e capricho na escolha dos trajes e enfeites: mas se é aos homens
que querem agradar, se é para eles que se pintam e aplicam
iluminuras, recolhi opiniões, e lhas transmito, da parte de todos os
homens, ou da maior parte: acham eles que o branco e vermelho as
tornam horríveis e repugnantes; que o vermelho só as envelhece e
mascara; odeiam tanto vê-las com alvaiade no rosto quanto com
dentes postiços na boca e bolas de cera nas mandíbulas; protestam
seriamente contra todo artifício que usam para se tornarem feias; e
longe de responder por isso diante de Deus, parece que, ao
contrário, ele lhes reservou esse último e infalível meio de curar as
mulheres.
     Se as mulheres fossem, naturalmente, iguais ao que se tornam
com artifícios, se perdessem num momento toda a frescura da pele
e tivessem o rosto tão aceso e vidrado quanto fazem com o carmim
e tintas com que se pintam, ficariam inconsoláveis.
     Uma mulher vaidosa não desiste da paixão de agradar e da
opinião que tem sobre sua beleza. Considera o tempo e os anos
como algo que enruga e enfeia apenas as outras mulheres: esquece
que pelo menos a idade está escrita no rosto. O mesmo enfeite que
antes lhe embelezara a juventude, desfigura agora sua pessoa,
ilumina os defeitos da sua velhice. Os requebros e a afetação
acompanham-na na dor e na febre: morre enfeitada, e com fitas de
cor.
     Lise ouve dizer de outra vaidosa que ela gosta de afetar
mocidade e quer usar adornos que não convêm mais a uma mulher
de quarenta anos. Lise já completou quarenta; mas os anos para ela
têm menos de doze meses e não a envelhecem. Assim acha ela;
enquanto se olha no espelho, espalha carmim no rosto e coloca
sinais, concorda que não é permitido a uma certa idade fingir de
jovem, e que realmente Clarice, com seus sinais e seu carmim, é
ridícula.
     As mulheres se preparam para seus amantes, quando os



esperam; mas se são surpreendidas, esquecem, quando eles
chegam, o estado em que se acham; não se vêm mais. Com os que
lhes são indiferentes, têm mais ócios; sentem a desordem em que
estão, endireitam-se na presença deles, ou desaparecem um
momento, para voltarem enfeitadas.
     Um rosto bonito é o mais bonito de todos os espetáculos; a mais
doce harmonia é o som da voz que a gente ama.
     A graça é arbitrária; — a beleza — é algo mais real e mais
independente do gosto e da opinião.
     Pode-se ficar de tal maneira impressionado com belezas tão
perfeitas, de tão grande mérito, que a gente se contente em vê-las e
falar-lhes.
     Uma mulher bonita com as qualidades de um homem de bem, é
o que há de mais delicioso no mundo para o convívio: encontra-se
nela todo o mérito dos dois sexos.
     Sem sentir, uma jovem faz pequenas coisas que convencem e
agradam sensivelmente aquele para quem essas coisas são feitas: os
homens quase nada fazem sem sentir; suas carícias são voluntárias,
eles falam, agem, são solícitos, e convencem menos.
     O capricho, nas mulheres, está muito próximo da beleza; para
ser o seu contraveneno, e para que faça menos mal aos homens,
que não se curariam sem remédio.
     As mulheres se prendem aos homens pelos favores que lhes
concedem: os homens se desprendem por esses mesmos favores.
     Uma mulher esquece, de um homem que ela já não ama, até os
favores que ele recebeu dela.
     Uma mulher que tem um amante pensa não ser namoradeira, a
que tem diversos amantes pensa ser apenas namoradeira.
     Certa mulher que evita ser leviana por sua firme dedicação a um
só, passa por louca pela sua má escolha.
     Um antigo amante depende de tão pouco que cede a um novo
marido; e este dura tão pouco que um novo amante que lhe sucede,
paga-lhe na mesma moeda.
     Um antigo amante teme ou despreza um novo rival, segundo o
caráter da pessoa a quem serve.
     Muitas vezes só falta a um antigo amante, junto à mulher que o



prende, o nome de marido: é muito; ele estaria mil vezes perdido
sem esta circunstância.
     Parece que a galanteria, numa mulher, aumenta a feminilidade.
Um homem feminil, ao contrário, é algo pior que um homem
galante. O homem feminil e a mulher galante se eqüivalem.
     Há poucas galanterias secretas: muitas mulheres não são melhor
designadas pelo nome dos maridos que pelo dos amantes.
     Uma mulher amorosa quer ser amada: a uma namoradeira basta
que a considerem amável e se contenta com isso. Aquela procura
compromisso, esta se contenta em agradar. A primeira passa
sucessivamente de um compromisso a outro; a segunda tem
diversos ao mesmo tempo. O que domina numa, é a paixão e o
prazer; na outra vaidade e leviandade. A galanteria é uma fraqueza
sentimental, ou, talvez, um vício orgânico, a vaidade é um
desregramento da inteligência; a mulher amorosa faz-se temer, a
namoradeira faz-se odiar. Pode-se tirar desses dois caracteres o
bastante para fazer um. terceiro, o pior de todos.
     Fraca é a mulher a quem se reprova uma falta, que ela reprova a
si mesma, cujo coração combate a razão; que quer se curar e não se
curará, ou só muito tarde.
     Inconstante é a mulher que já não ama; leviana é aquela que já
ama outro; volúvel, a que não sabe se ama e a quem ama;
indiferente, a que não ama.
     A perfídia, se assim ouse dizer, é uma mentira de corpo inteiro:
é, na mulher, a arte de proferir uma palavra ou praticar uma ação
que enganam, e, às vezes, de fazer juramentos e promessas que
não lhe custam mais fazer que violar.
     Uma mulher infiel, quando conhecida como tal pela pessoa
interessada, não passa de infiel; se essa pessoa pensa que ela é fiel,
ela é pérfida.
     Um beneficio resulta da perfídia das mulheres: cura o ciúme.
     Algumas mulheres têm, durante a vida, um duplo compromisso a
sustentar, igualmente difícil de romper e dissimular: só falta a um o
contrato, e a outro, o coração.
     A julgar esta mulher pela sua beleza, sua mocidade, seu orgulho
e seus desdens, ninguém duvida que seja um herói quem há de um



dia conquistá-la: ei-la que escolhe: trata-se de um monstrengo sem
inteligência. Há mulheres já maculadas que por sua constituição
orgânica, ou pelo mau caráter, são naturalmente o recurso dos
rapazes que não têm bastantes bens. Não sei quem é mais
lamentável, a mulher de idade avançada que precisa de um galã ou
um galã que precisa de uma velha.
     O rebotalho da corte é recebido na cidade numa ruazinha em
que desbanca o próprio magistrado de gravata e roupa cinzenta,
assim como o burguês de talabarte, afasta-os e se torna senhor da
situação: é ouvido e amado; não se resiste mais que um momento
contra um cinto de ouro e um penacho branco, contra um homem
que fala aos reis e vê os ministros. Ele faz ciumentos e ciumentas;
admiram-no, invejam-no: a quatro léguas daí, ele causa piedade.
     Um homem da cidade é, para um mulher da província, o que é,
para uma mulher da cidade, um homem da corte.
     A um homem fátuo, indiscreto, falador e impertinente, que fala
de si com confiança e dos outros com desprezo: impetuoso,
presunçoso, audaz, sem costumes nem probidade, nenhum critério e
imaginação muito livre, só falta, para ser adorado de certas
mulheres, belos traços e boa estatura.
     Será por ter em vista o segredo, ou por gosto hipocôndrio, que
essa mulher ama um criado, a outra, um monge, e Dorina, o seu
médico?
     Róscio (22) entra em cena com geral agrado, sim, Lélia, e
acrescento ainda que tem pernas bem torneadas, representa bem
papéis de destaque e para declamar perfeitamente só lhe falta,
como se diz, fazer falar a boca: mas será o único que agrade no que
faz? E o que faz será a coisa mais nobre e mais honesta que se
possa fazer? Róscio, aliás, não pode ser seu; já é de outra; e quando
não fosse assim, está reservado: Cláudia espera, para tê-lo, que
tenha aborrecido Messalina. Tome Batildo, Lélia: onde encontrará
um jovem que chegue tão alto dançando e faça melhor a cabriola?
     Queria o dançarino Cobus, que, jogando os pés para a frente,
roda uma vez no ar antes de pousar na terra? Ignora você que ele é
mais moço? Para Batildo, diz você, a solicitação é inumerável, ele
recusa mais do que concede. Mas você tem Dracon, o flautista:



nenhum outro, no seu ofício, enche mais docemente as bochechas
soprando no oboé ou na gaita: porque é infinito o número de
instrumentos que ele faz falar; engraçado, além do mais, faz rir até
as crianças e as mulherinhas. Quem come e bebe melhor, numa
refeição, do que Dracon? Embebeda todos os convivas e é o último a
se render. Você suspira, Lélia: será que Dracon teria escolhido
alguém, ou que desgraçadamente alguém a houvesse antecipado?
Teria ele, afinal, se comprometido com Cesônia, que tanto o
perseguiu, sacrificou-lhe um bando de amantes, direi mesmo, toda a
flor dos Romanos; Cesônia que é de família patrícia, e tão jovem, e
bela, e séria? Lamento, Lélia, se você apanhou por contágio esse
novo gosto que têm tantas mulheres romanas pelo que se chamam
homens públicos, expostos, pela sua condição, à vista dos outros.
Que fará você, quando o melhor do gênero lhe for roubado? Ainda
resta Bronte, o carrasco; o povo só fala na sua força e destreza; é
um jovem de ombros largos e grande estatura, negro além do mais,
um homem preto.
     Para as mulheres mundanas um jardineiro é um jardineiro e um
pedreiro é um pedreiro; para algumas outras, mais retraídas, um
pedreiro é um homem, um jardineiro é um homem. Tudo é tentação
para quem a teme.
     Algumas mulheres doam aos conventos e aos amantes:
amorosas e benfeitoras, têm até no âmbito do altar tribunas e
oratórios em que lêem bilhetes de amor, onde ninguém vê que não
estão rezando para Deus.
     Que é uma mulher às direitas? Será uma mulher mais
condescendente com o marido, mais indulgente com os criados,
mais dedicada à família e às suas ocupações, mais ardente e mais
sincera com os amigos; menos escrava de seus humores, menos
agarrada a seus interesses; amando menos as comodidades da vida;
não digo que faça larguezas aos filhos, que já são ricos, mas que,
opulenta e repleta do supérfluo, lhes forneça o necessário, e faça ao
menos a justiça que lhes deve; mais isenta de amor próprio e de
hostilidade para com os outros; mais livre de todos os apegos
humanos? Não, dizem, não é nada dessas coisas. Insisto e pergunto:
que é então, uma mulher às direitas? Ouso dizer: é uma mulher que



tem um diretor.
     Se o confessor e o diretor não concordam sobre uma regra de
conduta, quem será o terceiro que uma mulher tomará para super-
árbitro? Fundamental para uma mulher não é ter um diretor, mas
viver tão lealmente que possa dispensá-lo.
     Se uma mulher pudesse dizer ao seu confessor, com suas outras
fraquezas, as que tem pelo diretor e o tempo que com ele perde,
talvez lhe fosse dado, como penitência, renunciar a isso.
     Queria que fosse permitido gritar com todas as forças a esses
santos homens que foram, antigamente, feridos pela mulher: fujam
das mulheres, não as dirijam; deixem a outros o cuidado de salvá-
las.
     É demais, contra um marido, ser namoradeira e devota: a mulher
devia optar.
     Hesitei em dizê-lo, e sofri com isso; mas desabafo agora, e
espero que minha franqueza será útil àquelas que, não achando
bastante um confessor para conduzi-las, não têm nenhum
discernimento na escolha de seus diretores. Não canso de me
admirar e surpreender à vista de certas personagens cujo nome não
digo. Arregalo os olhos para elas; contemplo-as: elas falam, sou
todo ouvidos, me informo; contam-me fatos, recolho-os; e não
compreendo como pessoas em que penso ver todas as coisas
diametralmente opostas ao bom espírito, ao bom sentimento, à
experiência dos negócios do mundo, ao conhecimento do homem, à
ciência da religião e dos costumes, presumem que Deus deva
renovar nos nossos dias a maravilha do apostolado e fazer um
milagre nas suas pessoas, tornando-as capazes, espíritos estreitos e
simplórios que são, do ministério de almas, o mais delicado e mais
sublime; e se, ao contrário, se julgam aptos para um função tão
elevada e difícil, concedida a tão poucas pessoas, se convencem de
não estar fazendo mais do que aplicar seus talentos naturais e
seguir uma vocação comum, ainda os entendo menos.
     Sei muito bem que o prazer de se tornar depositário do segredo
das famílias, de se tornar necessário para as conciliações, obter
encomendas, e colocar empregados, ter todas as portas abertas na
casa dos poderosos, comer freqüentemente em mesas opulentas,



passear de carruagem numa grande cidade, e fazer deliciosos retiros
no campo, ver diversas pessoas de nome e distinção interessar-se
pela sua vida e sua saúde, dispor para os outros e para si mesmo de
todos os interesses humanos: vejo perfeitamente, ainda uma vez,
que só isso fez ignorar o especioso e irrepreensível pretexto de
cuidar das almas, e espalhou no mundo essa escola inesgotável de
diretores.
     A devoção vem para alguns, e principalmente para as mulheres,
como uma paixão ou a fraqueza de uma certa idade, ou uma moda
que se tem de seguir. Antigamente elas contavam uma semana
pelos dias de jogo, espetáculo, concerto, mascarada, e de sermão
bonito. Iam na segunda feira perder dinheiro em casa de Ismênia,
na terça, o tempo em casa de Climenes, na quarta, a reputação na
de Climenes; sabiam de véspera toda a alegria que deviam ter no
dia seguinte e no outro: desfrutavam, ao mesmo tempo, o prazer
presente e o que não lhes podia faltar; desejariam poder juntá-los
todos num dia só. Era, então, sua única inquietação, e todo o tema
das suas distrações; e se elas compareciam às vezes à Ópera, era
para lamentar a falta da comédia.
     Outros tempos, outros costumes: afetam austeridade e retiro;
não abrem mais os olhos que lhes foram dados para ver; não usam
mais os sentidos para nada, e, coisa incrível! falam pouco: pensam
bastante bem de si mesmas e bastante mal das outras. Há entre
elas uma emulação de virtude e de reforma que se parece bastante
com o ciúme. Não odeiam superar nesse novo gênero de vida, como
faziam no que acabam de abandonar por política ou fastio. Perdiam-
se alegremente por galanteria, pela boa farra, e ociosidade; e se
perdem tristemente por presunção e inveja. Se desposo, Hermas,
(23), uma mulher avara, ela não me arruinará; se for uma jogadora,
poderá me enriquecer; se sábia, saberá me instruir; se dissimulada,
não será geniosa; se geniosa, exercitará minha paciência; se faceira,
há de querer me agradar; se amorosa, sê-lo-á talvez a ponto de me
amar; se devota, responde, Hermas, que devo esperar de quem
quer enganar a Deus, e se engana a si mesma?
     Fácil é governar uma mulher; contanto que seja homem quem se
dê a esse trabalho. Um só homem governa diversas; cultiva-lhes o



espírito e a memória, fixa e determina a sua religião; ousa até
regular-lhes o coração. Elas não aprovam nem desaprovam, não
louvam nem condenam senão depois de lhe ter consultado os olhos
e o rosto. Ele é depositário de suas alegrias e tristezas, desejos,
ciúmes, ódios e amores, ele as faz romper com os amantes; fá-las
brigar e as reconcilia com os maridos; e aproveita os interregnos.
Trata dos negócios delas; advoga seus processos, e se entende com
seus juizes; dá-lhes seu médico, seu freguês, seus operários; ocupa-
se de instalá-las, mobiliá-las, e dispõe sobre a equipagem. A gente o
vê com elas nas carruagens, nas ruas duma cidade e nos passeios,
assim como nos bancos de igreja e no camarote da comédia. Faz
com elas as mesmas visitas; acompanha-as ao banho, às águas, nas
viagens; tem o apartamento mais cômodo da casa delas no campo;
Envelhece sem decair na sua autoridade: um pouco de espírito e
muito tempo a perder bastam-lhe para conservá-la. Os filhos, os
herdeiros, a nora, a sobrinha, os empregados, todos dependem dele.
Começou por se fazer estimado, acabou por se tornar temido. Esse
amigo tão antigo, tão necessário, morre sem ser chorado; e dez
mulheres de quem era o tirano, herdam, com sua morte, a
liberdade.
     Algumas mulheres quiseram esconder sua conduta sob aparência
de modéstia; e tudo o que cada uma pode ganhar à custa de
contínua afetação, nunca desmentida, foi fazer com que se dissesse
dela: A gente a tomaria por uma vestal.
     É, nas mulheres, irrecusável prova de reputação firme e
irremovível, não ser nem sequer tocada pela familiaridade de
algumas que não se parecem com elas; e que com toda a propensão
que se tem para as explicações malignas, se recorra a uma razão
bem diferente para esse comércio, que a da conveniência dos
costumes.
     Um cômico exagera, no palco as suas personagens; um poeta
carrega nas suas descrições; um pintor que tira do natural, força e
exagera uma paixão, contrastes, atitudes; e o que copia, se não
mede com o compasso as grandezas e as proporções, amplia as
figuras, dá a todas as peças que entram na disposição do quadro
mais volume do que têm as do original: assim também a



dissimulação de virtude é uma imitação do pudor.
     Há uma falsa modéstia que é vaidade, uma falsa glória que é
leviandade; uma falsa grandeza que é mediocridade; uma falsa
virtude que é hipocrisia; um falso pudor que é afetação de virtude.
     Uma mulher que finge virtude satisfaz com atitude e palavras;
uma mulher digna satisfaz com sua conduta. Aquela segue seu
humor e sua natureza, esta segue a razão e o coração. Uma é séria
e austera; outra é, em todas as situações, precisamente o que deve
ser. A primeira esconde as fraquezas sob aparências plausíveis, a
segunda mostra sólidas virtudes com ar simples e natural.
     A falsa virtude constrange o espírito, não esconde idade nem
feiura; muitas vezes as pressupõe. A verdadeira, ao contrário, faz
empalidecer os defeitos do corpo, enobrece o espírito, só torna a
juventude mais sedutora, e a beleza mais perigosa.
     Por que acusar os homens, por não serem as mulheres
instruídas? Porque leis, porque editos, porque rescritos lhes
proibiram abrir os olhos e ler, assimilar o que leram, e prestar contas
do que sabem nas suas palavras, ou por suas obras? Não
estabeleceram elas, ao contrário, por si mesmas, esse hábito de não
saber nada, por fraqueza, ou preguiça de espírito, ou cuidados com
a beleza, ou certa leviandade que lhes impede seguir estudo, ou
pelo talento e gênio que elas só têm para os trabalhos manuais, ou
pelas distrações que lhes dão as ordens aos empregados, ou por um
afastamento natural das coisas penosas e sérias, ou por curiosidade
completamente diferente daquela que contenta o espírito, ou por
gosto muito diferente que o de exercitar a memória? Mas qualquer
que seja a causa a que os homens devam essa ignorância das
mulheres, eles se sentem felizes pelo fato das mulheres, que os
dominam sob tantos aspectos, terem sobre eles essa vantagem de
menos.
     Olha-se uma mulher instruída como se faz com uma bela arma:
artisticamente cinzelada, admiravelmente polida, caprichadamente
trabalhada; peça de gabinete que se mostra aos curiosos, que não é
para uso corrente, não serve na guerra nem na caça mais que um
cavalo de picadeiro, por mais instruída que seja.
     Se a ciência e a sabedoria aparecem aliadas na mesma pessoa,



não indago do sexo, admiro; e se me disserem que uma mulher
ajuizada não pensa em ser instruída, ou que uma mulher instruída
não é ajuizada, é que já esqueceram o que acabam de ler; as
mulheres só se afastam da ciência por certas imperfeições: conclua,
portanto, sozinho, que quanto menos defeitos elas tivessem, mais
ajuizadas seriam; e assim uma mulher ajuizada só poderia ser mais
apta a se tornar instruída, ou uma mulher instruída, não podendo
ser instruída senão vencendo muitas imperfeições, só pode ser mais
ajuizada.
     A neutralidade entre mulheres que são igualmente amigas,
apesar de terem rompido por questões em que não tomamos parte,
é um ponto difícil; geralmente é preciso escolher entre elas ou
perder a ambas.
     Há mulheres que gostam mais do dinheiro que dos amigos, e dos
amantes mais que do dinheiro.
     É espantoso ver no coração de certas mulheres algo mais vivo e
mais forte que o amor pelos homens, quero dizer, a ambição e o
jogo: tais mulheres tornam os homens castos; só têm, do seu sexo,
o vestido.
     As mulheres são extremas: são melhores ou piores do que os
homens.
     A maior parte das mulheres não têm princípios; guiam-se pelo
coração, dependem, para seus costumes, daqueles a quem amam.
     As mulheres vão mais longe, em amor, que a maior parte dos
homens; mas os homens lhes passam adiante em amizade.
     Os homens são a causa das mulheres não se amarem.
     Há perigo em falsificar. Lise, já velha, quer ridicularizar uma
jovem, e se torna disforme; me faz medo. Usa, para imitá-la, caretas
e contorções: ei-la tão feia quanto é preciso para tornar bonita
aquela de quem caçoa.
     Quer-se, na cidade, que muitos e muitas idiotas tenham espírito.
Na corte se quer que gente de muito espírito não o tenha; e entre as
pessoas deste último gênero, uma mulher bonita mal escapa perante
outras mulheres.
     Um homem é mais fiel ao segredo alheio que ao seu segredo;
uma mulher, ao contrário, guarda melhor o segredo próprio que o



alheio.
     Não há no coração duma jovem amor tão violento que o
interesse e a ambição não acrescentem.
     Há uma época em que as moças mais ricas têm de tomar
partido. Elas não deixam passar as primeiras ocasiões sem preparar
um grande arrependimento. Parece que a reputação dos bens
diminui nelas com a da beleza. Ao contrário, tudo favorece uma
jovem junto à opinião dos homens, que gostam de lhe atribuir todas
as vantagens que podem torná-la mais desejável.
     Quantas moças a quem uma grande beleza nunca serviu senão
para fazê-las aguardar uma grande fortuna!
     As jovens bonitas são sujeitas a vingar os amantes que
maltrataram, por feios, ou velhos, ou indignos maridos.
     A maior parte das mulheres julga o mérito e valor de um homem
pela impressão que ele lhes causa, e não concedem nem um nem
outro àqueles por quem elas nada sentem.
     Um homem que esteja em dificuldade para saber se está
mudando, se começa a envelhecer, pode consultar os olhos de uma
jovem que aborda, e o tom com que ela lhe fala: saberá o que teme
saber. Dura escola!
     Uma mulher que só tem olhos para uma única pessoa, ou que os
afasta sempre dela, faz pensar de si a mesma coisa.
     Custa pouco, às mulheres, dizer o que não sentem; custa menos
ainda, aos homens, dizer o que sentem.
     Acontece às vezes uma mulher esconder a um homem toda a
paixão que sente por ele, enquanto, por sua vez, ele simula por ela
toda a paixão que não sente.
     Suponha-se um homem indiferente, querendo persuadir uma
mulher de uma paixão que não sente; pergunta-se se não lhe seria
mais fácil convencer aquela que o ama do que aquela que não o
ama.
     Um homem pode enganar uma mulher por um afeto simulado,
contanto que não tenha, noutro lugar, um verdadeiro.
     Um homem se enfurece contra uma mulher que não mais o ama,
e se consola: uma mulher faz menos barulho quando é abandonada,
e fica muito tempo inconsolável.



     As mulheres se curam da preguiça pela vaidade ou pelo amor.
     A preguiça, ao contrário, nas mulheres ardentes, é presságio de
amor.
     É certo que uma mulher que escreve com arrebatamento é
arrebatada; menos certo é que esteja convencida daquilo que
escreve. Parece que uma paixão viva e terna é severa e silenciosa; e
que o mais urgente interesse duma mulher que não está mais livre,
aquele que mais a agita, é menos persuadir de que ama do que ter
a certeza de que é amada.
     Glicéria não gosta das mulheres; odeia o seu convívio e suas
visitas, se esconde delas, e muitas vezes de seus amigos, cujo
número é reduzido, para os quais ela é severa, e faz conhecer o
lugar de cada um, sem lhes permitir nada além da amizade: mostra-
se-lhes distante, responde por monossílabos, e parece procurar
desfazer-se deles. Está solitária e intratável na sua casa; a porta está
melhor guardada e o quarto mais inacessível que os de Monthauron
e Hémery (24). Apenas uma, Corina, é esperada, recebida a toda
hora: beijada diversas vezes; crê gostar dela; fala-lhe junto ao
ouvido num gabinete em que estão sozinhas; tem mais de dois
ouvidos para ouvi-la; queixa-se de todo mundo, menos dela; conta-
lhe tudo e nada lhe pergunta; ela tem a sua confiança. Vê-se
Glicéria em sua companhia no baile, no teatro, nos jardins públicos,
no caminho de Venouze, onde se comem os primeiros frutos da
estação; às vezes sozinha, em liteira, no caminho do grande
arrabalde em que tem um pomar delicioso, ou na porta de Conídia,
que sabe segredos tão deliciosos, promete às jovens segundas
núpcias e diz o tempo e as circunstâncias. Geralmente aparece com
um penteado chato e descuidado, em simples roupão, sem colete, e
de chinelos: bela nessa vestimenta, só lhe falta frescura. Nota-se
nela, entretanto, um rico broche, que esconde cuidadosamente aos
olhos do marido; ela o agrada, o acaricia; inventa todo dia novos
nomes para ele; não tem outro leito além do desse querido esposo,
e não quer pernoitar noutro. De manhã divide-se entre sua toalete e
alguns bilhetes que tem de escrever. Um liberto vem falar-lhe em
segredo; é Parmenon, favorito, que ela defende contra a antipatia do
senhor e a inveja dos criados. Na verdade, quem faz conhecer



melhor simples intenções e traz melhor uma resposta do que
Parmenon? Quem fala menos daquilo que se deve calar? Quem sabe
abrir uma porta secreta com menos ruído? Quem conduz com mais
perícia pela escadinha? Quem faz melhor sair por onde se entrou?
     Não compreendo como um marido que se entregue ao seu
humor e disposição do momento, não esconda nenhum dos seus
defeitos, mostre-se, ao contrário, pelo lado pior, avaro, descuidado
no traje, brusco nas respostas, incivil, frio e taciturno, possa esperar
defender o coração de uma esposa jovem contra as investidas de
um admirador que emprega o enfeite e a magnificência, a lisonja, os
cuidados, a dedicação, os presentes, os carinhos.
     Um marido nunca tem rival que não seja dado pela sua mão,
como um presente outrora feito à mulher. Louva diante dela, os
belos dentes e a bonita cabeça dele; aceita suas atenções; recebe
suas visitas; e depois do que lhe vem de sua fazenda, nada lhe
parece mais gostoso do que a caça e as trufas que esse amigo lhe
manda. Dá um jantar e diz aos convivas: provem isto, é de Leandro,
e só me custa um muito obrigado.
     Existirá mulher que esmague ou enterre o marido a ponto de não
se fazer, no mundo, nenhuma referência a ele: ainda vive? Não vive
mais? Tem-se dúvidas. Só serve na família para mostrar o exemplo
de um silêncio tímido e perfeita submissão. Não lhe são devidos nem
dotes nem convenções; mas tirando isso, e o fato dele não parir, ele
é a mulher e ela o marido. Passam meses inteiros numa mesma casa
sem o menor perigo de se encontrarem: é verdade, apenas, que são
vizinhos. O Senhor paga o açougueiro e o cozinheiro; e foi sempre
nos aposentos da Senhora que se ceou. Muitas vezes não têm nada
de comum, nem o leito, nem a mesa, nem mesmo o nome: vivem á
romana ou à grega; cada um tem o seu; e só com o tempo, ou
depois que se está iniciado na gíria da cidade, é que se chega a
saber que o sr. B. é publicamente, há vinte, anos, o marido da sra.
L.
     Outra mulher, a quem falta a desordem para mortificar o marido,
consegue isso com sua nobreza e seu parentesco, com o dote rico
que trouxe, e os encantos de sua beleza, e o seu mérito, é com isso
que alguns chamam virtude.



     Há poucas mulheres bastante perfeitas para impedir que o
marido se arrependa, ao menos uma vez por dia, de ter uma
esposa, ou de achar feliz quem não a tem.
     As dores mudas e estúpidas estão fora de uso; chora-se,
declama-se, recita-se, fica-se tão comovida com a morte do marido
que não se chega a esquecer o menor detalhe.
     Não se poderia descobrir a arte de se fazer amar por sua própria
mulher?
     Havia em Smirna uma jovem bonita, a quem chamavam Emiria,
menos conhecida em toda a cidade por sua beleza que pela
severidade de seus, costumes, e principalmente pela indiferença que
tinha pelos homens, os quais ela via, segundo afirmava, sem
nenhum perigo, e sem outras disposições diferentes das que tinha
para com as amigas ou irmãos. Não acreditava nem um pouco em
todas essas loucuras que se dizem causadas pelo amor em todos os
tempos; e as que ela vira, não podia compreender; só conhecia a
amizade. Uma criatura, jovem e encantadora, a quem devia essa
experiência, tornara-a tão doce que ela só pensava em fazê-la durar;
não imaginava que outro sentimento pudesse jamais esfriar o da
estima e confiança, com o qual estava contente. Só falava de
Eufrosina — era o nome dessa fiel amiga. Smirna inteira só falava
dela e de Eufrosina; essa amizade era proverbial. Emíria tinha dois
irmãos que eram moços de esplêndida beleza, e pelos quais todas as
mulheres da cidade estavam apaixonadas: e é verdade que ela
sempre os amou como uma irmã ama seus irmãos. Houve um
sacerdote de Júpiter que tinha entrada na casa de seu pai, ao qual
ela agradou, e que ousou declarar-se, só despertando desprezo; um
velho, confiando em sua nobreza e grande fortuna, tivera a mesma
audácia e teve também a mesma desventura. Ela ia triunfando. Até
então era entre seus irmãos, um padre e um velho que ela se dizia
insensível. Parecia que o céu quisesse expô-la a provas mais fortes,
que no entanto só serviram para torná-la mais invencível, e
fortalecer sua reputação de moça que o amor não atingia. De três
apaixonados que seus encantos lhe deram sucessivamente, e cuja
paixão ela não temeu ver até o fundo, um traspassou o peito aos
seus pés; o segundo, desesperado por não ser atendido, foi se fazer



matar na guerra de Creta; e o terceiro morreu de langor e de
insônia. Aquele que devia vingá-los ainda não aparecera. O velho
que fora tão infeliz nos seus amores, curara-se refletindo em sua
idade, e no caráter da pessoa a quem queria agradar: desejou
continuar a vê-la, e ela o suportou. Levou-lhe um dia o filho, que era
jovem, fisionomia agradável, excelente estatura. Ela o viu com
interesse; e como ele guardou silêncio na presença do pai, achou
que ele não tinha muita inteligência, desejou que tivesse mais.
Viram-se a sós, ele falou bastante, e com inteligência; mas como a
olhou pouco, e falou ainda menos dela e de sua beleza, ficou
surpreendida e como indignada de ver um homem tão bem feito e
tão inteligente não ser galanteador.
     Falou dele à sua amiga, que quis vê-lo. Ele só olhou para
Eufrosina: disse-lhe que ela era linda; e Emiria, tão indiferente, foi
se tornando ciumenta; compreendeu que Clesifon estava convencida
do que dizia e não só era galanteador, como era meigo. Teve então
menos liberdade com a amiga. Desejou vê-los juntos uma segunda
vez, para ficar mais esclarecida; e um segundo encontro fé-la ver
ainda mais do que temia ver, mudando suas suspeitas em certeza.
Afasta-se de Eufrosina, não acha mais nela o mérito que a tinha
encantado, perde o gosto de conversar com ela; não gosta mais
dela; e essa mudança faz sentir que o amor tomou o lugar da
amizade no seu coração. Clesifon e Eufrosina vêm-se todos os dias,
se amam, pensam em casar-se, casam-se. A notícia se espalha pela
cidade; torna-se público que essas duas criaturas afinal tiveram a
alegria tão rara de se casarem porque se amavam. Emiria sabe, e
desespera. Revive todo, o seu amor; procura Eufrosina só pelo
prazer de rever Clesifon; mas esse marido recente ainda ama sua
mulher e acha a amante na jovem esposa; só vê em Emiria a amiga
de uma pessoa que ama. Essa moça infortunada perde o sono, não
quer mais comer: enfraquece; seu espírito se perturba; toma o
irmão por Clesifon e lhe fala como a um amante. Desengana-se,
envergonha-se com a perturbação: recai logo em outras maiores, e
não se envergonha mais; não as conhece mais. Então teme os
homens, tarde demais. Sua loucura é essa. Tem intervalos em que a
razão volta e ela suspira por encontrá-la. A mocidade de Smirna, que



a viu tão orgulhosa e insensível, acha que os deuses a puniram
bastante.



 

DO CORAÇÃO

 

     Há na pura amizade um prazer a que não podem atingir os que
nasceram medíocres.
     A amizade pode subsistir entre pessoas de sexo a diferentes,
isenta mesmo de toda materialidade. Uma mulher, entretanto, olha
sempre um homem como um homem; e reciprocamente, um
homem olha uma mulher como uma mulher; essa ligação não é
paixão nem pura amizade: constitui uma classe aparte.
     O amor nasce bruscamente, sem outra reflexão, por
temperamento, ou por fraqueza: um detalhe de beleza nos fixa, nos
determina. A amizade, ao contrário, forma-se pouco a pouco, com o
tempo, pela prática, por, um longo convívio. Quanta inteligência,
bondade, dedicação, serviços e obséquios, nos amigos, para fazer,
em anos, muito menos do que faz às vezes, num minuto, um rosto
bonito e uma bela mão!
     O tempo, que fortalece as amizades, enfraquece o amor.
     Enquanto o amor dura, subsiste por si, e às vezes pelo que
parece dever extingui-lo: caprichos, rigores, ausência, ciúme, a
amizade, ao contrário, precisa de alento; morre por falta de
cuidados, de confiança, de atenção.
     É mais comum ver um amor extremo que uma amizade perfeita.
     O amor e amizade se excluem um ao outro. Aquele que teve a
experiência de um grande amor descuida a amizade; e quem se
esgotou na amizade ainda não fez nada para o amor.
     O amor começa pelo amor, e só se passaria da mais forte
amizade para um amor fraco.
     Nada parece mais com uma viva amizade do que essas ligações
que o interesse do nosso amor nos faz cultivar.
     Só se ama bem uma única vez: a primeira vez. Os amores que se
seguem são menos involuntários.



     O amor que nasce de repente é o mais difícil de curar.
     O amor que cresce pouco a pouco, e por graus, parece-se
demais com a amizade para ser uma paixão violenta.
     Quem ama bastante para querer amar mais um milhão de vezes
do que ama, só se compara, em amor, com aqueles que amam mais
do que queriam.
     Se digo que na violência de uma grande paixão se pode amar
alguém mais do que a si mesmo, a quem darei mais prazer, aos que
amam ou aos que são amados?
     Os homens muitas vezes querem gostar, e não saberiam
conseguir; procuram sua derrota, sem poder encontrá-la; e se assim
posso dizer, são constrangidos a ficar livres.
     Os que começam se amando com a mais violenta paixão,
contribuem logo, cada um com sua parte, para se amarem menos, e
depois para não se amarem mais. Quem, entre um homem e uma
mulher, participa mais nesse rompimento? Não é fácil decidir. As
mulheres acusam os homens de volúveis; os homens dizem-nas
levianas.
     Por mais exigente que se seja em amor, perdoam-se mais faltas
que em amizade.
     Para quem muito ama é uma doce vingança transformar, pelo
seu procedimento, uma pessoa ingrata em pessoa muito ingrata.
     É triste amar sem grande fortuna que nos dê meios de
prodigalizar a pessoa que se ama, e torná-la tão feliz que não tenha
mais desejos a formular.
     Um grande reconhecimento suprime, com ele, muita simpatia e
amizade pela pessoa a quem o devemos.
     Estar com a pessoa de quem se gosta, basta sonhar, falar-lhe,
não lhe falar, pensar nela, pensar nas coisas mais indiferentes, mas
perto dela, tudo está bem.
     Não há mais distância do ódio à amizade que dele à antipatia.
     Parece que é menos raro passar da antipatia ao amor que à
amizade.
     Confia-se um segredo na amizade; em amor, nos escapa!
     Na amizade só se vêm os defeitos que podem prejudicar nossos
amigos; em amor só se vêm, na pessoa amada, os defeitos que nos



fazem sofrer. Só há um primeiro despeito no amor, como a primeira
falta na amizade, que se pôde utilizar.
     Parece que se existe uma suspeita injusta, extravagante e sem
fundamento, à qual se deu o, nome de ciúme, esse outro ciúme que
é um sentimento justo, natural, fundado na razão e na experiência,
mereceria outro nome.
     O temperamento tem muita participação no ciúme, que nem
sempre faz supor grande paixão; no entanto é um paradoxo, um
violento amor sem ciúme.
     Acontece muitas vezes que sozinho se suporta o zelo: do ciúme
se sofre e se faz os outros sofrerem.
     Aquelas que não nos perdoam nada, e não poupam ocasiões de
mostrar ciúme, não mereciam de nós nenhum ciúme, se nos
regulássemos mais pelos seus sentimentos e conduta que pelo seu
coração.
     A frieza e diminuição na amizade têm suas causas: em amor não
há outra razão de não se amar mais, além da de já se ter amado
demais.
     Não se é senhor de continuar amando como não se foi de não
amar.
     Os amores morrem de aborrecimento e o esquecimento os
enterra.
     O começo e o declínio do amor se fazem sentir pelo embaraço
em que se fica ao estar sós.
     Deixar de amar, prova sensível de que o homem é limitado e que
o coração tem seus limites.
     Amar é uma fraqueza; às vezes deixar de amar é outra fraqueza.
     A gente deixa de amar como quando se consola, não se tem no
coração de que chorar a vida inteira e amar a vida inteira.
     Devia haver no coração fontes inesgotáveis de dor para certas
perdas. Não é por virtude, ou força de espírito que se sai de uma
grande aflição: chora-se amargamente, e se fica sensivelmente
comovido, mas depois somos tão fracos, ou tão levianos, que nos
consolamos.
     Se uma mulher feia se faz amar, só o pode ser perdidamente;
porque tem que ser por estranha fraqueza do amante ou por



encantos mais secretos e invencíveis que os da beleza.
     Ainda se fica muito tempo a se ver por hábito e a se dizer de
boca que se ama, depois que os atos dizem que já não se ama.
     Querer esquecer alguém, é pensar nele. O amor tem isso de
comum com os escrúpulos, se aguça pelas reflexões e circunlóquios
que se fazem para livrar-se dele. É preciso, se se pode, não pensar
na paixão, para enfraquecê-la.
     Queremos fazer toda a felicidade, ou, se isso não for possível,
toda a infelicidade da pessoa que se ama.
     Lamentar o que se amou é um bem, em comparação a viver com
quem se odeia.
     Por mais desinteressado que se seja em relação às pessoas que
se ama, é preciso às vezes se deixar constranger por elas, e ter a
generosidade de receber.
     Pode ganhar quem tem prazer tão delicado em receber quanto
seu amigo em lhe ofertar.
     Dar, é agir; não é sofrer pelo bem que faz, nem ceder à
impertinência ou necessidade daqueles que nos pedem.
     Se se beneficiou a quem se gosta, aconteça o que acontecer, não
há mais ocasiões para pensar nos benefícios que se fez.
     Já se disse, em latim, que custa menos odiar que amar; ou, se
se quiser, que a amizade é mais, difícil que o ódio. E verdade que se
é dispensado de beneficiar os inimigos; mas vingar-se, também não
custa? Ou, se é agradável e natural fazer mal a quem se odeia, será
menos fazer bem a quem se ama? Não seria duro e penoso não
fazer nada?
     Dá prazer encontrar os olhos daquele a quem se acaba de fazer
o bem.
     Não sei se um bem que cai sobre um ingrato, e assim, sobre um
indigno, não muda de nome, e se ele merecia mais reconhecimento.
     A liberalidade consiste menos em dar muito que em dar a
propósito.
     Se é verdade que a piedade ou a compaixão é um retorno a nós
mesmos, que nos põe no lugar dos infelizes, por que tiram eles de
nós tão pouco alívio às suas misérias?
     Mais vale se expor à ingratidão que faltar aos miseráveis.



     A experiência confirma que a brandura ou a indulgência para si e
a dureza para os outros são um só e único vício.
     Um homem duro no trabalho e no sofrimento, inexorável para si
mesmo, só é indulgente para os outros por um excesso de
raciocínio.
     Por desagradável que seja ter de cuidar de um indigente, mal se
prova as novas vantagens que afinal o tiram da nossa sujeição:
assim também, a alegria., que se tem com a elevação de um amigo
é um pouco compensada pelo pequeno despeito que se tem de vê-lo
acima de nós, ou se igualar a nós. Assim, a gente se acomoda mal
consigo mesmo; porque se quer dependentes, e que não nos custem
nada: também se deseja o bem dos amigos e se isso acontece, nem
sempre é por se alegrar que se começa.
     Convida-se para comer; insiste-se, oferece-se a casa, a mesa, os
bens, e os serviços; nada custa, a não ser cumprir a palavra.
     É bastante, para si, um amigo fiel; é mesmo muito tê-lo
encontrado: não se pode tê-los demais para servir aos outros.
     Quando se fez bastante junto a certas pessoas para tê-las
conquistado, se isso não dá certo, ainda há um recurso, que é não
fazer mais nada.
     Viver com inimigos como se eles devessem um dia ser amigos, e
viver com amigos como se pudessem se tornar inimigos. Não está
de acordo com a natureza do ódio nem com as regras da amizade:
não é uma máxima moral, mas política.
     Não se deve transformar em inimigos aqueles, que, melhor
conhecidos, poderiam alistar-se entre nossos amigos. Deve-se
escolher amigos tão seguros e de tão exata probidade que, vindo a
deixar de sê-lo, não queiram abusar da nossa confiança, nem se
fazer temer como nossos inimigos.
     É agradável ver amigos por gosto e por estima; é penoso cultivá-
los por interesse; é suplicar.
     É preciso disputar a cotação daqueles a quem se quer bem, mais
do que a daqueles de quem se espera o bem.
     Não se voa para a fortuna com as mesmas asas com que se voa
para coisas frívolas e fantasias. Há um sentimento de liberdade em
seguir seus caprichos, e ao contrário, de servidão, em comparecer



ao emprego: é natural desejá-lo muito e trabalhar pouco,
considerar-se digno de achá-lo sem tê-lo procurado.
     Quem sabe esperar o bem que deseja não toma a decisão de se
desesperar se ele não chega; aquele que, ao contrário, deseja uma
coisa com grande impaciência, põe nisso muito de si mesmo para
que o sucesso seja recompensa bastante.
     Há pessoas que querem tão ardente e determinadamente certa
coisa, que por medo de perdê-la, não esquecem nada do que é
preciso fazer para perdê-la.
     As coisas mais desejadas não acontecem; ou se acontecem, não
é no tempo nem nas circunstâncias em que teriam causado
extraordinário prazer.
     É preciso rir antes de ser feliz, por medo de morrer sem ter rido.
     A vida é curta se só merece esse nome quando é agradável; pois
que, se se juntassem as horas que se passam com quem nos
agrada, mal se faria, com grande número de anos, uma vida de
alguns meses.
     Como é difícil estar contente com alguém!
     Não se poderia evitar alguma alegria em ver morrer um homem
mau; gozar-se-ia então o fruto do seu ódio e se tiraria dele tudo o
que se pode esperar, que é o prazer da sua perda. Afinal chega sua
morte, mas numa conjuntura em que nossos interesses não
permitem nos alegrarmos; ele morre cedo demais ou tarde demais.
     É penoso para um homem orgulhoso perdoar a quem o
surpreende em falta, e se queixa dele com razão: seu orgulho só se
adoça quando retoma sua posição e identifica o outro com seu erro.
     Assim como amamos cada vez mais as pessoas a quem fazemos
bem, odiamos violentamente aquelas que ofendemos muito.
     É igualmente difícil abafar no começo o sentimento das injúrias,
e conservá-lo depois de um certo número de anos.
     É por fraqueza que se odeia um inimigo e se pensa em vingar-se
dele; e é por preguiça que se acha calma e não se tira vingança.
     Há tanta preguiça quanto fraqueza em se deixar governar.
     É preciso não pensar em, governar um homem de um momento
para outro, sem outra preparação, num caso importante, que seria
capital para ele e os seus: ele sentiria logo o império e ascendente



que se quer tomar sobre seu espírito, e sacudiria o jugo, por
vergonha ou capricho. É preciso tentar junto a ele as pequenas
coisas, e daí o progresso até às grandes se faz infalivelmente. Quem
no começo só podia conseguir fazê-lo partir para o campo ou voltar
para a cidade, acaba por ditar-lhe um testamento em que ele reduz
seu filho à legítima.
     Para governar alguém muito tempo, e de modo absoluto, é
preciso ter mão leve e fazê-lo sentir sua dependência o menos que
se pode.
     Uns se deixam governar até certo pontos e além daí são
intratáveis, e não se governam mais; perde-se, de repente, o
caminho de seu coração e da sua inteligência; nem altivez, nem
sutileza, nem força, nem artifício podem domá-los, com a diferença
de que uns são assim por raciocínio e com fundamento, e outros por
temperamento e humor.
     Há homens que não atendem à razão nem aos bons conselhos e
se perdem voluntariamente, pelo medo que têm de ser governados.
     Outros consentem em ser governados pelos amigos em coisas
quase indiferentes, e se acham no direito de governá-los, por sua
vez em coisas graves que têm conseqüências.
     Drance quer passar por governar seu senhor, que não acredita
nisso, nem o público tampouco: falar sem cessar a um poderoso a
quem se serve, em lugares e tempos inconvenientes; falar-lhe ao
ouvido em termos misteriosos, rir até estourar na sua presença,
cortar-lhe a palavra, pôr-se entre ele e os que lhe falam, desdenhar
os que vêm fazer-lhe a corte, ou esperar impacientemente que eles
se retirem, pôr-se junto dele em posição desleixada, falar-lhe de
costas apoiadas na lareira, bancar o familiar, tomar liberdades,
caracterizam melhor um tolo do que um favorito.
     Um homem de bom senso não se deixa governar nem procura
governar os outros; deseja que só a razão governe, e sempre.
     Não odiaria ser entregue, por confiança, a uma pessoa razoável,
e ser assim governado em todas as coisas, absolutamente e sempre:
teria certeza de proceder bem sem ter o trabalho de deliberar;
gozaria a tranqüilidade de quem é governado pela razão.
     Todas as paixões são mentirosas disfarçam-se quanto podem aos



olhos dos outros; escondem-se .de si mesmas; não há vício que não
tenha alguma virtude, e não se sirva dela.
     Abre-se um livro de orações, e ele comove; abre-se um outro,
galante, e ele causa impressão. Ousaria dizer que só o coração
concilia as coisas contrárias e admite as incompatíveis?
     Os homens se envergonham menos de seus crimes que das suas
fraquezas e vaidades: há quem seja abertamente injusto, violento,
pérfido, caluniador, que esconda seu amor ou sua ambição sem
outra intenção que a de as esconder.
     Não acontece nunca o caso em que se possa dizer: ou era
ambicioso; ou não se é, ou se é sempre; mas chega o tempo em
que se confessa que se amou.
     Os homens começam pelo amor, acabam pela ambição, e só
encontram tranqüilidade quando morrem.
     Nada custa menos à paixão que se pôr acima da razão: seu
grande triunfo é superar o interesse. A gente é mais sociável e
melhor de conviver pelo coração que pela inteligência.
     Há certos grandes sentimentos, certas ações nobres e elevadas
que devemos menos à força de nosso espírito que à bondade da
nossa natureza.
     Não há no mundo excesso mais bonito que o do reconhecimento.
     É preciso ser bem despido de inteligências se o amor, a
malignidade, a indigência, não fazem encontrá-la.
     Há lugares que a gente admira; há outros que comovem, e nos
quais se gostaria de viver.
     Parece-me que se depende do lugar para a inteligência, o humor,
paixão, simpatia e sentimentos
     Aqueles que fazem o bem são os únicos que mereceriam ser
invejados, se não houvesse ainda melhor partido a tomar, que é de
fazer melhor: doce vingança contra aqueles que nos despertam essa
inveja.
     Alguns se defendem de amar e fazer versos como de duas
fraquezas que não se ousam confessar, uma do coração, outra da
inteligência.
     Há, às vezes, no curso da vida, prazeres tão queridos e tão
ternos compromissos que nos proíbem, que é natural desejar que



eles fossem ao menos permitidos: tão grandes encantos só podem
ser superados pelo de saber renunciar a eles por virtude.



 

DA SOCIEDADE E DA CONVERSAÇÃO

 

     É demonstrar caráter desagradável não ter nenhum.
     O papel de um tolo é ser importuno; um homem de bom senso
sabe quando é oportuno e quando é demais; sabe desaparecer no
momento que precede aquele em que seria demais em algum lugar.
     Atropelam-se os impertinentes; essa espécie de insetos chove
em toda parte. Uma pessoa espirituosa é coisa rara: para um
homem que nasceu assim é muito difícil sustentar-se assim por
muito tempo; não é comum quem faz rir fazer-se estimado.
     Há muitos espíritos obscenos, ainda mais maldizentes ou
satíricos, poucos delicados. Para brincar com graça e ter expressões
felizes sobre os assuntos mais insignificantes, é preciso muito jeito,
muita polidez e mesmo muita fecundidade, é criar, caçoar; assim, é
fazer, de nada, alguma coisa.
     Se se prestasse séria atenção a tudo o que se diz de insípido,
vão e pueril, nas conversações comuns, ter-se-ia vergonha de falar e
de ouvir; e se condenaria talvez a um silêncio perpétuo, pior, no
convívio, que os discursos inúteis.
     É preciso, portanto, adaptar-se a todas as inteligências, permitir
como um mal necessário que nos contem notícias falsas, que nos
digam vagas reflexões sobre o governo atual ou o interesse dos
príncipes, a enumeração dos bons sentimentos e a repetição
constante dessas coisas; é preciso deixar Aronde citar provérbios, e
Melindo falar de si, de suas manias, suas dores de cabeça e suas
insônias.
     Vêm-se pessoas que na conversa ou no pequeno convívio que se
tem com elas, desagradam com suas expressões ridículas, com a
novidade, ou se me atrevo a dizer, impropriedade dos termos de que
se servem, como pela junção de certas palavras que só se
encontram juntas na sua boca às quais dão significados que os seus



primeiros inventores nunca tiveram a intenção de emprestar-lhes.
Não seguem, ao falar, nem a razão do uso; o gênio desagradável, a
vontade de caçoar sempre e talvez de brilhar, forma uma gíria que
lhes é própria, e se torna, afinal, seu idioma corrente; acompanham
essa linguagem extravagante com o gesto afetado e pronúncia
contrafeita. Andam todos contentes consigo mesmos e com a finura
de sua inteligência, da qual não se pode dizer que sejam totalmente
isentos; mas a gente os lamenta por esse pouco que têm; e, o que é
pior, a gente os suporta.
     Que diz? Como? Não entendo: você quereria repetir? Entendo
ainda menos. Até que afinal! Você quer me dizer, Acis, que está
fazendo frio; por que não disse: está fazendo frio? Você quer me
dizer que está chovendo ou nevando; diga: está chovendo, está
nevando. Você me acha bem disposto e deseja me felicitar; diga: eu
o acho bem disposto. Mas, perguntam-me, isso é claro e evidente:
quem não poderia dizer o mesmo? Que importa, Acis? Será tão
grande mal ser ouvido, quando se fala, por todo o mundo? Uma
coisa lhe falta, Acis, a você e a seus semelhantes, os dizedores de
palavras empoladas; vocês nem desconfiam, e vou surpreendê-los;
uma coisa lhes falta: é inteligência. E não é só isso: uma coisa, em
vocês, é demais: a impressão de saberem mais do que outros; eis a
fonte da sua pomposa algaravia, frases embrulhadas e palavras
solenes que nada significam.
     Quando você aborda este homem, ou entra nesta sala, eu puxo
você pelo casaco e lhe digo ao ouvido: não procure inteligência, não
tenha inteligência, seu papel é usar, se puder, de linguagem simples,
igual à que têm aqueles em que você não acha inteligência: talvez
então se pense que você tenha alguma.
     Quem pode prometer evitar na sociedade dos homens encontrar
certos espíritos frívolos, levianos, que se fazem íntimos, e são
sempre, numa roda, os que falam e têm de ser ouvidos pelos
outros? A gente os ouve desde a sala de espera; entra-se
impunemente, sem risco de interrompê-los: eles continuam sua
história sem a menor atenção pelos que entram ou saem, nem pela
posição ou mérito das pessoas que compõem o grupo: fazem calar-
se aquele que começa a contar um fato, para dizê-lo à sua moda,



que é sempre a melhor; ouviram-no contar de Zamet, de Ruccelai ou
.de Conchine (25), que eles não conhecem, aos quais nunca
falaram, e tratariam de Excelentíssimo Senhor se lhes falassem;
aproximam-se às vezes do ouvido do mais notável dos presentes
para brindá-lo com um detalhe que ninguém conhece, e eles não
querem que os outros fiquem sabendo; suprimem alguns nomes
para disfarçar a história que contam, e evitar as alusões: rogue,
suplique, inutilmente; há coisas que eles não dirão; há nomes que
eles não poderiam dar: empenharam a palavra; é o maior dos
segredos, é um mistério; além do mais você lhes pede o impossível:
porque, sobre o que você quer saber, eles ignoram o fato e as
personagens.
     Arrias leu tudo, viu tudo; quer convencer-nos disso: é um
homem universal, e como tal se apresenta; gosta mais de mentir do
que de ficar calado ou parecer ignorar alguma coisa. Fala-se na
mesa de um nobre sobre uma corte do Norte: orienta-se nessa
região longínqua como se fosse originário de lá; discorre sobre os
costumes dessa corte, as mulheres do país, as leis e usos; conta
pequenas histórias que aconteceram por lá; acha-as engraçadas, e é
o primeiro a rir até estourar. Alguém ousa contradizê-lo, e prova
claramente que ele disse coisas que não são verdadeiras; Arrias não
se perturba, ao contrários enfurece-se contra quem o interrompeu.
Não invento nada, diz, não conto nada que não conheça no origina1;
soube por Séton, embaixador da França nessa corte que voltou a
Paris há poucos dias, meu íntimo, a quem fiz muitas perguntas e ele
não me escondeu nenhuma circunstância. Retoma o fio da narração
com mais confiança do que ao começá-la, quando um dos convivas
lhe diz: É com Séton em pessoa que o sr. está falando; ele acabou
de chegar da embaixada.
     Há um partido a tomar nas conversas, entre uma certa preguiça
que se tem de falar ou, às vezes, um espírito abstrato, que, nos
levando para longe do assunto da palestra, nos faz formular
perguntas impróprias ou dar respostas estúpidas; e uma atenção
importuna que se presta à menor palavra que se diz distraído para
retorná-la, comentá-la, achar nela um mistério que, os outros não
acham, procurar nisso finura e sutileza, só para ter ocasião de



demonstrar a, sua.
     Ser enfatuado, e fortemente convencido de que se tem muita
inteligência, é um acidente que só acontece a quem não tem, ou
tem pouca, e então, ai de quem está exposto a conversar com tal
personagem! Quantas frases bonitas terá de suportar! Quantas
dessas palavras aventureiras que aparecem subitamente, duram
algum tempo, e logo não se ouvem mais! Se conta um fato, é menos
para contá-lo a quem o ouve que para ter o mérito de dizê-lo, e
dizê-lo bem; torna-se um romance nas suas mãos; faz as pessoas,
pensarem à sua moda, põe-lhes na boca seu jeito de falar, e sempre
as faz falar muito; cai depois em parêntesis que podem passar por
episódios mas fazem esquecer o principal da história, a ele que fala,
e a você que o suporta: que seria de você e dele se não viesse
felizmente alguém para desmanchar a roda e fazer esquecer a
narração?
     Ouço Teodecto da sala de espera; aumenta a voz à medida que
se aproxima; ei-lo; ri, grita, explode; tapamos os ouvidos; é um
trovão: não é menos temível pelas coisas que diz que pelo tom com
que as diz; só se acalma e diminui esse estrépito para balbuciar
futilidades e tolices; tem tão pouca consideração pelo tempo, as
pessoas, as conveniências, que cada um recebe sua parte sem que
ele tenha intenção de lhe dar; mal se sentou, já, sem querer,
desagradou toda a assembléia. Serviu-se a refeição: senta-se
primeiro à mesa, e no lugar principal; as mulheres estão à sua
direita e à sua esquerda: ele come, bebe, narra, caçoa, interrompe,
tudo ao mesmo tempo; não distingue pessoas, nem o dono da casa,
nem os convivas; abusa da louca deferência que se tem por ele.
Será ele ou Eutidemo quem oferece o banquete? Chama a si toda a
autoridade da mesa; e é menos inconveniente deixá-la inteira do
que disputá-la com ele: o vinho e as iguarias não acrescentam nada
ao seu caráter. Se se joga, ganha no jogo; zomba de quem perde, e
o ofende: os caçoistas são a favor dele; não há fatuidade: que não
lhe perdoem. Afinal cedo e desapareço, incapaz de suportar por
mais tempo Teodecto e os que o suportam.
     Troilo é útil aos que têm bens demais: tira-lhes a dificuldade do
supérfluo; poupa-lhes o trabalho de juntar dinheiro, fazer contratos,



fechar um cofre, trazer chaves consigo, e temer um roubo
doméstico; ajuda-os nos seus prazeres, e se torna em seguida capaz
de servi-los nas suas paixões: logo os regula e domina na sua
conduta. É o oráculo de uma casa, aquele de quem se esperam —
que digo? — de quem se prevêem, de quem se adivinham as
decisões diz deste escravo: é preciso puni-lo, e o chicoteiam; e deste
outro: é preciso libertá-lo, e o libertam. Vê-se que um parasita não é
despedido: o dono da casa dá-se por feliz se Troilo lhe deixa a
mulher e os filhos. Se Troilo está na mesa, e diz que um prato é
gostoso, o dono da casa e os convivas, que o comiam sem reflexão,
acham-no gostoso, e não se fartam de comê-lo; se ao contrário, ele
diz que outro prato é insípido, os que começavam a prová-lo, não
ousando engolir o pedaço que têm na boca, o jogam no chão: todos
têm os olhos nele, observam sua atitude e fisionomia antes de dar
opinião sobre o vinho ou as iguarias que foram servidas. Não o
procurem noutro lugar que não seja a casa desse ricaço que ele
governa; ai ele come, dorme, faz digestão, ralha com o criado,
recebe seus operários, despacha os credores: dá regras, domina
numa sala; recebe a corte e as homenagens daqueles que, mais
finórios que os outros, só querem chegar ao dono da casa através
de Troilo. Se entra alguém que por infelicidade não tem fisionomia
que lhe agrade, enruga a fronte e desvia os olhos; se o aborda, não
se levanta; se se senta perto dele, afasta-se; se lhe fala, não
responde; se continua a falar, vai para outra sala; se o segue, sobe a
escada: atravessaria todos os andares ou se lançaria por uma janela
para não se deixar abordar por alguém cujo rosto ou tom de voz não
aprove; um e outro são agradáveis cm Troilo, e ele se serve de
ambos com felicidade para se insinuar ou conquistar. Tudo se torna,
com o tempo, sujeito a seus cuidados, como ele está acima de
querer sustentar-se ou continuar agradando pelo menor dos talentos
que começaram a valorizá-lo: Já é muito que ele saia às vezes de
suas meditações e deixe o ar taciturno para contradizer e que
mesmo para criticar se digne, uma vez por dia, ter espírito; longe de
esperar dele que preste atenção aos sentimentos alheios, seja
condescendente e os louve, não se tem certeza se continua
apreciando a sua aprovação, ou se sofre com a sua



condescendência.
     É preciso deixar falar esse desconhecido que o acaso colocou
perto de si num veículo público, numa festa ou num espetáculo; e
logo só custará, para conhecê-lo, tê-lo escutado; saber-se-á seu
nome, residência, origem, o estado de seus bens, ocupação,
parentesco, as armas da sua casa; compreender-se-á que é nobre,
tem um castelo, belos móveis, lacaios, e uma carruagem.
     Há pessoas que falam um momento antes de pensar; há outras
que prestam fraca atenção no que dizem, e com as quais sofremos,
na conversação, todo o trabalho que a sua inteligência tem; estão
como amassados de frases e jeitos de expressão, concertados nos
gestos e em toda a sua atitude; são puristas (26) e não ousam a
menor palavra, ainda quando ela fizesse o mais belo efeito do
mundo; nada de feliz lhes escapa; nada flui com facilidade e
liberdade: falam de modo correto e cacete.
     O espírito da conversação consiste muito menos em mostrar
muito espírito que em fazer os outros o acharem: quem sai de uma
palestra com você contente consigo mesmo e com seu espírito, sai
perfeitamente contente com você. Os homens não gostam de
admirar; querem agradar: procuram menos ser instruídos, e mesmo
satisfeitos, que serem apreciados e aplaudidos; e o prazer mais
delicado que há é o de causar o dos outros.
     Não deve haver imaginação demais nas nossas palestras e
escritos; geralmente ela só produz idéias vãs e pueris, que não
servem para aperfeiçoar o gosto e nos tornar melhores: nossos
pensamentos devem ser tomados no bom sentido é razão justa é
devem ser efeito do nosso raciocínio.
     É grande miséria não ter bastante inteligência para falar bem,
nem bastante juízo para se calar. Eis o princípio de toda
impertinência.
     Dizer de uma coisa, modestamente, que é boa ou que é má, e as
razões por que assim é, requer bom senso e expressão; é um
problema. É mais cômodo pronunciar, em tom decisivo, que importa
em prova do que se afirma, que ela é execrável ou que é miraculosa.
     Nada menos de acordo com Deus e o mundo que concordar com
tudo o que se diz na conversação até nas coisas mais diferentes, por



longos e fastidiosos juramentos. Um homem de bem que diz sim e
não, merece ser acreditado: seu caráter jura por ele, dá crédito a
suas palavras e lhe atrai toda confiança.
     Aquele que diz incessantemente que é honrado e probo, que não
prejudica ninguém, que consente que o mal que ele faz aos outros
lhe aconteça, e jura para se fazer acreditado, não sabe nem fingir de
homem de bem.
     Um homem de bem não saberá impedir, com toda a sua
modéstia, que se diga dele o que um vilão sabe dizer de si.
     Cleon fala com pouca urbanidade ou pouca correção; mas
acrescenta que é feito assim e que diz o que pensa.
     Há falar bem, falar com facilidade, falar certo, falar a propósito: é
pecar contra este último gênero descrever uma refeição magnífica
que se acaba de fazer, diante de pessoas que estão reduzidas a
poupar o pão; dizer maravilhas de sua saúde diante de doentes;
discorrer sobre suas riquezas, rendas e alfaias para um homem que
não tem rendas nem domicílio; numa palavra, falar de sua felicidade
diante dos miseráveis. Essa conversação é forte demais para eles; e
a comparação que fazem do seu estado com o deles é odiosa.
     Para você, diz Eutifron, você é rico, ou deve ser: dez mil libras de
renda, e terra, é belo, é uma delicia, e com menos do que isso já se
é feliz, enquanto ele, que fala assim, tem cinqüenta mil libras de
renda e pensa ter apenas a metade do que merece: ele taxa, avalia,
fixa a vossa despesa; e se vos julgasse digno de melhor fortuna,
mesmo daquela a que aspira, não deixaria de desejar-vo-la. Não é o
único a fazer tão más avaliações ou comparações tão desagradáveis;
o mundo está cheio de Eutifrons.
     Alguém, seguindo o costume que manda elogiar, e pelo hábito
que tem de adular, e exagerar, felicita Teodemo por um discurso que
não ouviu, e do qual ninguém ainda lhe deu conta; não se cansa de
falar no gênio de Teodemo na sua gesticulação, e principalmente na
sua memória: a verdade é que Teodemo esteve calado.
     Vêm-se pessoas bruscas, inquietas, presunçosas, que, apesar de
ociosas, e sem nenhuma atividade que as requisite em outro lugar,
nos despacham, por assim dizer, em poucas palavras, e só pensam
em se livrar de nós: ainda estamos falando, já partiram, e



desapareceram. Esses não são menos impertinentes que aqueles
que nos fazem parar só para nos cacetear; são, talvez, menos
incômodos.
     Falar e ofender, para certas pessoas, é precisamente a mesma
coisa: são mordazes e ásperos, seu estilo é misturado com fel e
absinto; zombaria, injúria, insulto, escorrem de seus lábios como
saliva. Seria útil para elas terem nascido mudas ou estúpidas.
     O que têm de vivacidade e inteligência prejudica-as ainda mais
do que, a outras, a tolice.. Nem sempre se contentam em responder
com azedume, freqüentemente atacam com insolência: dão
marradas de frente e de lado, como os carneiros: será que se pede
aos carneiros para não terem chifres? Assim também não se espera
reformar com esta pintura naturezas tão duras, bravias, indóceis. O
que se pode fazer de melhor, assim que de longe os vemos, é fugir
com todas as forças, e sem olhar para trás.
     Há pessoas de certo estofo ou caráter com as quais nunca nos
devemos meter, das quais não nos devemos queixar senão o menos
que pudermos, contra as quais não é permitido ter razão.
     Entre duas pessoas que tiveram uma violenta querela, na qual
uma tem razão e outra não, o que a maior parte das pessoas que
assistiram à querela nunca deixam de fazer, para se dispensar de
julgar, ou por temperamento que sempre me pareceu deslocado, é
condenar todos dois: lição importante, motivo urgente e
indispensável para fugir ao oriente quando o tolo está no ocidente, a
fim de evitar dividir com ele o mesmo agravo.
     Não gosto de um homem que não posso abordar em primeiro
lugar, nem cumprimentar antes que ele me cumprimente, sem me
diminuir a seus olhos, e sem me tornar cúmplice da boa opinião que
tem de si mesmo. MONTAIGNE diria: (27)
     “Quero ter, movimentos livres e ser cortês e afável à minha
moda, sem remorso nem conseqüência. Não posso lutar contra
minha inclinação, e andar ao contrário do meu natural, que me faz
aproximar daquele que sinto vir ao meu encontro. Quando é meu
igual, e não é meu inimigo, antecipo sua boa acolhida; pergunto-lhe
pela disposição e saúde; ofereço-lhe meus serviços sem discutir
sobre se é pouco ou muito, nem ficar, como dizem alguns, de



sobreaviso. Desagrada-me aquele que, pelo conhecimento que
tenho de seus costumes e modos de agir, tira-me essa liberdade e
franqueza: como me lembrar a propósito, logo ao ver de longe esse
homem, de tomar atitude grave e importante, demonstrando-lhe
que julgo valer tanto quanto ele e mais até; pelo fato de, me
lembrar das minhas boas qualidade e condições, e das suas más,
posso fazer comparação? É trabalho demais para mim, e não sou
absolutamente capaz de tão rija e súbita atenção; e mesmo quando
ela me tivesse acontecido alguma vez, eu não deixaria de ceder e
me desmentir numa segunda tentativa: não posso me forçar e
constranger, para nada, a ser arrogante.
     Com virtude, capacidade e boa conduta, se pode ser
insuportável. As atitudes, que se desprezam como coisas sem
importância, são muitas vezes o que faz com que os homens
julguem de si bem ou mal: uma ligeira atenção em tê-las doces e
polidas previne maus juízos. Não é preciso quase nada para ser
julgado orgulhoso, incivil, insolente, desagradável; é preciso ainda
menos para ser considerado o contrário.
     A polidez nem sempre inspira bondade, eqüidade,
condescendência, gratidão; dá, pelo menos, a aparência disso, e faz
o homem parecer por fora o que devia ser interiormente.
     Pode-se definir o espírito de polidez: não se pode fixar a prática:
ele segue o uso e os costumes recebidos, está preso ao tempo,
lugares, pessoas, e não é o mesmo nos dois sexos, nem em
diferentes condições: a inteligência sozinha não o faz adivinhar; faz
com que o sigam por imitação, e que se aperfeiçoe nisso. Há
temperamentos que só são suscetíveis de polidez, há outros que só
servem aos grandes talento ou a uma virtude, sólida. É verdade que
maneiras polidas dão curso ao mérito, e o tornam agradável; e que
é preciso ter qualidades bem eminentes para se sustentar sem a
polidez.
     Parece-me que o espírito de polidez é uma certa atenção em
fazer com que, por nossas palavras e maneiras, os outros fiquem
contentes conosco e consigo mesmos.
     É uma ofensa contra a polidez louvar imoderadamente na
presença daquele a quem se pede para cantar ou tocar um



instrumento, alguma outra pessoa que tem esses mesmos talentos;
como diante daqueles que lêem seus versos, um outro poeta.
     Nos banquetes ou festas que se dão, nos presentes que se
fazem, e em todos os prazeres que proporcionam aos outros, há
fazer bem e fazer segundo o gosto deles: o segundo é preferível.
     Seria uma espécie de ferocidade desprezar indiferentemente toda
sorte de louvores: deve-se ser sensível aos que nos vêm como
pessoas de bem, que louvam em nós, sinceramente, coisas
louváveis.
     Um homem inteligente, que nasceu altivo, não perde nada da
sua altivez e austeridade por estar pobre: se alguma coisa, ao
contrário, deve amolecê-lo, torná-lo mais amável e mais sociável, é
um pouco de prosperidade.
     Não poder suportar os maus caracteres de que o mundo está
cheio, não é sinal de muito bom caráter: é preciso, no comércio,
haver moedas de ouro e níqueis.
     Viver com pessoas que estão brigadas, tendo-se de ouvir, de
ambas as partes queixas recíprocas, é, por assim dizer, não sair da
audiência e ouvir, da manhã á noite, defender e tratar de processos.
     Sabe-se de pessoas que tinham passado seus dias numa estreita
união: seus bens eram comuns; tinham a mesma residência; não se
perdiam de vista. Perceberam, com mais de noventa anos, que só
tinham mais um dia para viver, e não ousaram tentar passá-lo
juntos; trataram de romper antes de morrer; só tinham reservas de
complacência até esse momento. Viveram demais para bom
exemplo; um momento mais cedo, morreriam sociáveis, e deixariam
depois de si um raro modelo de perseverança na amizade.
     O íntimo das famílias é freqüentemente perturbado pelas
desconfianças, ciúmes e antipatias, enquanto um exterior contente,
calmo e risonho nos engana e nos faz supor uma paz inexistente:
poucas existem que ganham em ser examinadas de perto. Essa
visita que você faz acaba de suspender uma querela doméstica que
só espera a sua retirada para recomeçar.
     Na sociedade é a razão a primeira vencida. Os mais ajuizados
são freqüentemente dirigidos pelo mais louco e extravagante:
estuda-se seu fraco, seu humor, seus caprichos; acomoda-se a ele;



evita-se feri-lo; todo mundo cede a ele: a menor serenidade que
aparece na sua fisionomia basta para lhe atrair elogios; acham-no
ótimo por não ser sempre insuportável. É temido, considerado,
obedecido, e às vezes amado.
     Só aqueles que tiveram velhos parentes colaterais, ou que os
têm ainda, dos quais se espera herdar, podem dizer o que isso custa.
     Cleante é um homem muito correto; escolheu uma mulher que é
a pessoa melhor do mundo, e a mais razoável: cada um por seu lado
faz todo o prazer e agrado das reuniões a que comparecem; não se
pode ver em outro lugar mais probidade, mais polidez; se separam,
e a ata de separação é feita no tabelião. Existem, sem dúvida, certos
méritos que não são feitos para estar juntos, certas virtudes
incompatíveis.
     Pode-se contar seguramente com o dote, a pensão e convenções
mas fracamente com as doçuras; elas dependem de uma união frágil
da sogra e da nora que freqüentemente perece no ano do
casamento.
     Um sogro não gosta do genro, gosta da nora; uma sogra gosta
do genro, não gosta da nora: tudo é recíproco.
     O de que uma madrasta menos gosta no mundo são os filhos do
marido: quanto mais ama o marido, mais madrasta é.
     As madrastas tornam desertas cidades e aldeias e não povoam
menos a terra de mendigos, vagabundos, criados e escravos, que a
pobreza.
     G“ e H“ são vizinhos de campo, e suas terras são contíguas;
habitam uma região deserta e solitária; afastados das cidades e de
todo convívio, pareceria que a fuga de uma completa solidão ou o
amor da convivência devesse uni-los por recíproca afeição; no
entanto é difícil exprimir a bagatela que os fez romper, e os torna
implacáveis um para o outro, e perpetuará seus ódios nos seus
descendentes. Nunca pais, e mesmo irmãos, disputaram por coisa
menor.
     Supondo que só existam hoje dois homens na terra que a
possuam sozinhos, e a dividam entre si, estou convencido de que
nascerá logo entre eles algum motivo de rompimento, quando não
fosse pelos limites.



     Às vezes é mais simples e mais útil se enquadrar aos outros do
que fazer os outros se ajustarem a nós.
     Aproximo-me de uma cidadezinha; já cheguei numa elevação de
onde a vejo. Está situada a meia encosta; um rio banha seus muros
e corre depois numa bela campina: tem uma floresta espessa que a
cobre de ventos frios e brisas frescas. Vejo-a numa luz tão favorável
que conto suas torres e campanários; ela me parece pintada na
encosta da colina. Exclamo satisfeito: que prazer viver sob um céu
tão lindo, em tão delicioso lugar! Desço para a cidade, onde mal me
deitei duas noites e já pareço com aqueles que ali habitam: quero
sair de lá.
     Há uma coisa que nunca se viu sob o céus e segundo todas as
aparências, nunca se verá: é uma cidade pequena que não esteja
dividida em partidos; onde as famílias sejam unidas e os primos se
vejam com confiança; onde um casamento não gere guerra civil;
onde a querela dos partidos não desperte a todo momento, por
fraude, incenso e pão bento, procissões e enterros; de onde se
baniram os linguarudos, a mentira e a maledicência: onde se vejam
falar juntos o juiz e o prefeito, os eleitores e os assessores; onde o
deão viva bem com o cônego, onde os cônegos não desdenhem os
capelães e estes suportem os padres-mestres.
     Os provincianos e os tolos estão sempre prontos a se zangarem
e pensarem, que se está zombando deles, ou os desprezando;
nunca se deve arriscar uma brincadeira, mesmo a mais leve e mais
permissível, se não com pessoas polidas ou inteligentes.
     Não se vencem os nobres: eles se defendem com seu poder;
nem os plebeus: eles nos repelem pelo quem vem lá?
     Tudo o que é mérito se sente, se discerne, se adivinha
reciprocamente: quem quiser ser apreciado deve viver com pessoas
apreciáveis.
     Aquele que está numa eminência acima dos outros que o põe a
coberto de resposta nunca deve fazer uma caçoada ferina.
     Há pequenos defeitos que de boa vontade se abandonam à
censura e dos quais não odiamos ser criticados; defeitos assim é que
devemos escolher para criticar nos outros.
     Rir das pessoas inteligentes é privilégio dos tolos: eles são, no



mundo, o que os bobos são na corte, quero dizer, inconseqüentes.
     A zombaria é, muitas vezes, indigência de espirito.
     Você pensa que o engana; se ele finge enganado, quem se
engana mais, ele ou você?
     Se você observar com cuidado quem são as pessoas que não
podem louvar, reprovam sempre, não estão contentes com ninguém,
reconhecerá que são as mesmas com quem ninguém está contente.
     O desdém e a presunção na sociedade atraem precisamente o
contrário do que se procura, se o que se quer é ser apreciado.
     O prazer da sociedade entre amigos se cultiva com uma
semelhança de gostos no que concerne aos costumes, e por alguma
diferença de opiniões sobre as ciências; assim, ou se solidariza com
seus sentimentos, ou se exercita e se instrui pela disputa.
     Não se pode ir longe na amizade, se não se está disposto a
perdoar, uns aos outros, os pequenos defeitos.
     Quantas belas e inúteis razões a mostrar àquele que está numa
grande adversidade, para tentar tranqüilizá-lo! As coisas externas a
que se dá o nome de acontecimentos são às vezes mais fortes que a
razão e a natureza. Coma, durma, não se deixe morrer de pesar,
pense em viver: arengas frias, e que, pretendem o impossível. Dizer:
será razoável inquietar-se tanto? não será dizer: está louco em ser
infeliz?
     O conselho, tão necessário para os negócios, é, às vezes, na
sociedade, prejudicial a quem o dá e inútil a quem o recebe: sobre
os costumes, faz observar defeitos que não se confessam, ou que se
julga serem virtudes; sobre as obras, riscam trechos que parecem ao
autor admiráveis, onde ele pensa ter sobrepujado a si mesmo. Você
perde assim a confiança dos amigos, sem tê-los tornado melhores
nem mais capazes.
     Viu-se, não há muito tempo, um grupo de pessoas (28) dos dois
sexos, ligadas em conjunto pela conversação, e por um comércio de
espírito: deixavam ao vulgo a arte de falar de maneira inteligível;
uma coisa dita entre eles com pouca clareza puxava outra ainda
mais obscura, sobre a qual sé excediam em verdadeiros enigmas,
sempre seguidos de grandes aplausos, por tudo o que eles
chamavam delicadeza, sentimentos, forma e finura de expressão;



chegaram, finalmente, a não ser mais entendidos, e a não se
entenderem. Não era preciso, para dar assunto a essas conversas,
nem bom senso, nem raciocínio, nem memória, nem a menor
capacidade; era preciso inteligência, não da melhor, mas da que é
falsa, e onde a imaginação tem muita parte.
     Eu sei, Teobaldo, você envelheceu, mas quereria que eu
acreditasse que você decaiu, que não é mais poeta nem belo
espírito, que é presentemente tão mau juiz de todo gênero de obra
quanto medíocre autor, que não tem mais nada de natural e delicado
na conversação? Seu ar livre e presunçoso me tranqüiliza e me
convence do contrário. Você é, portanto, hoje, tudo o que sempre
foi, e talvez melhor; porque, se na sua idade você está tão vivo e
impetuoso, que nome, Teobaldo, se devia lhe dar na sua juventude,
quando você era a coqueluche ou a preocupação de certas mulheres
que só juravam por você e sua palavra, que diziam: Isso é delicioso,
que foi que ele disse?
     Fala-se impetuosamente nas conversas, muitas vezes por
vaidade ou por disposição, raramente com atenção bastante:
preocupado com o desejo de responder ao que não se ouve,
seguem-se suas idéias, que se explicam sem a menor consideração
pelos argumentos dos outros; está-se bem longe de achar a
verdade, ainda não se entrou em acordo sobre aquilo que se
procura. Quem pudesse ouvir essas espécies de conversações e
escrevê-las, faria ver às vezes boas coisas que não têm nenhuma
conexão.
     Reinou durante algum tempo uma espécie de conversação
insípida e pueril que versava toda sobre questões frívolas que tinham
relação com o coração e com aquilo a que se dá o nome de coração,
e que se chama paixão ou ternura. A leitura de alguns romances
tinha-a introduzido entre as melhores pessoas da cidade e da corte:
desfizeram-se dela e a burguesia a recebeu com piadas e ditos
equívocos.
     Algumas mulheres da cidade têm a delicadeza de não saber ou
não ousar dizer o nome de ruas, praças e alguns lugares públicos
que elas não julgam.. bastante nobres para ser conhecidos. Elas
dizem: O Louvre, A Praça Real: mas preferem usar circunlóquios e



frases a pronunciarem certos nomes; e se lhes escapam, é pelo
menos com alguma alteração da palavra e depois de alguns trejeitos
que as animam: são nisso, menos naturais que as, mulheres da
corte, que, precisando no discurso, do Mercado, da Cadeia, ou coisas
semelhantes, dizem: O Mercado, A Cadeia.
     Se se finge às vezes não lembrar certos nomes que se pensa
serem obscuros, e se, afeta corrompê-los ao pronunciá-los, é pela
boa opinião que se tem do seu (29).
     Dizem-se por bom humor e na liberdade da conversação, essas
coisas frívolas que na verdade se dão como tais, e só se acham boas
porque não são extremamente más. Essa maneira baixa de caçoar
passou do povo, ao qual pertence, para uma grande parte da
juventude da corte, que está infectada. É verdade que entra nisso
muita tolice e grosseria para que se deva temer que ela se estenda
mais longe, e faça maiores progressos num país que é o centro do
bom gosto e da polidez; deve-se, entretanto, fazer aqueles que o
praticam aborrecerem,. isso: porque se bem que nunca seja
seriamente, ele não deixa de ocupar lugar no seu espírito e no
convívio de alguma coisa melhor.
     Entre dizer coisas más ou dizer boas coisas que todo mundo
sabe, dando-as como novas, não tenho o que escolher.
     “Luciano disse uma bela frase; contém uma expressão feliz de
Claudien; e transcreve um trecho de Sêneca”: e aí uma grande
seqüência de latim que se cita freqüentemente diante de pessoas
que não entendem e fingem entender. O segredo seria ter um
grande senso e bastante inteligência; porque ou se dispensariam os
antigos, ou, depois de tê-los lido com cuidado, saber-se-iam escolher
os melhores, e citá-los a propósito.
     Hermágoras não sabe quem é o rei da Hungria; espanta-se de
não ouvir fazer nenhuma referência ao rei da Boêmia: não lhe fale
das guerras de Flandres e da Holanda, dispense-o, pelo menos, de
responder: ele confunde as épocas, ignora quando elas começaram,
quando acabaram: combates, sítios, tudo é novo para ele. Mas está
instruído sobre a guerra dos gigantes, conta o desenvolvimento dela
e os menores detalhes; nada lhe escapou: explica da mesma forma
o horrível caos dos dois impérios, o babilônio e o assírio; conhece a



fundo os egípcios e suas dinastias. Nunca viu Versalhes, nem verá;
quase viu a torre de Babel; conta os seus andares; sabe quantos
arquitetos dirigiram essa obra; sabe o nome dos arquitetos. Dir-se-ia
que pensa que Henrique IV (30) é filho de Henrique III? Despreza
conhecer algo sobre as casas da França, Áustria, Baviera: que
minúcias! diz ele, enquanto recita de memória toda uma lista de reis
dos medas ou de Babilônia, e os nomes de Apronal, Herigebal,
Noesnemordach, Mardokempad lhe são tão familiares quanto para
nós os de VALOIS e BOURBON. Pergunta se o Imperador se casou
alguma vez; mas não precisa que ninguém lhe ensine se Ninus teve
duas mulheres. Dizem-lhe que o rei goza perfeita saúde; e ele se
recorda que Tetmosis, um rei do Egito, era valetudinário e tirava
essa compleição do seu antepassado Alifarumtosis. Que é que ele
não sabe? Que lhe será escondido dessa venerável antigüidade? Ele
dirá que Semiramis ou segundo alguns, Serimaris, falava como seu
filho Ninias; que não se distinguia entre os dois ao falarem: se era
porque a mãe tinha voz máscula como o filho, ou o filho uma voz
afeminada como a mãe, isso ele não ousa decidir. Revelar-nos-á que
Nembrot era canhoto, e Sesostris ambidestro; que é um erro
imaginar que um Artaxerxes fosse chamado Mão comprida pelo fato
de seus braços descerem até os joelhos e não porque tivesse uma
das mãos mais comprida que a outra; e acrescenta que há autores
graves que afirmam que era a direita; que no entanto ele se julga
fundamentado em sustentar que era a esquerda.
     Ascânio é estatuário, Hégion fundidor, Esquines mói greda e
Cidias é rapaz inteligente: é sua profissão. Tem letreiro, estúdio,
obras de encomenda é companheiros a quem não poderia entregar
em mais de um mês as estâncias que prometeu, se não faltasse com
a palavra a Dositeu, que lhe encomendou uma elegia; um idílio está
em andamento: é. para Crântor, que o apressa e lhe deixa esperar
rico salário. Prosa, verso, que deseja? Ele aceita bem uma e outro.
Peça-lhe cartas de consolação ou sobre ausência, ele as fará; se
quiser já feitas, entre na loja dele, onde há para escolher. Tem um
amigo que não tem outra função na terra além de prometê-lo muito
tempo a certas pessoas e apresentá-lo afinal, nos salões, como
homem invulgar e de conversa agradável; e aí, assim que o músico



canta e o tocador de alaúde toca seu alaúde diante das pessoas a
quem ele foi prometido, Cidias, depois de ter tossido, ajeitado os
punhos, estendido as mãos e aberto os dedos, divulga gravemente
seus pensamentos quintessenciados e raciocínios sofisticados.
Diferente daqueles que, de acordo com os princípios, e conhecendo
que a razão ou a verdade é uma só, arrancam a palavra uns aos
outros para chegar a acordo sobre seus sentimentos, ele só abre a
boca para contradizer: “Parece-me, diz graciosamente, que é
exatamente o contrário do que o senhor acaba de dizer”; ou: “não
posso compartir da sua opinião”; ou então: “isso antigamente foi
uma obsessão minha, como agora é sua; mas... há três coisas,
acrescenta ele, a considerar”... E acrescenta uma quarta: falador
cacete que mal pôs o pé num salão já procura algumas mulheres
junto às quais possa se insinuar, enfeitar-se de inteligência cintilante
e de filosofia e pôr em ação suas concepções singulares: porque,
falando ou escrevendo, ele não deve ser suspeitado de ter em vista
o verdadeiro ou o falso, o razoável ou o ridículo; ele evita
unicamente estar de acordo com os outros, e ter a mesma opinião
de alguém: também espera, num grupo, que cada um tenha se
explicado sobre o assunto que se oferece, ou que às vezes ele
mesmo provocou, para. dizer dogmaticamente coisas
completamente novas, mas, na sua opinião, decisivas e irreplicáveis.
Cidias se iguala a Luciano e Sêneca (31), põe-se acima de Platão,
Virgílio e Teóocrito; e seu adulador tem o cuidado de confirmá-lo
toda manhã nessa opinião. Unido, por gosto e interesse aos que
desprezam Homero, espera calmamente que os homens
desabusados prefiram os poetas modernos; põe-se nesse caso à
frente destes últimos, e sabe a quem concede o segundo lugar. É,
numa palavra, um composto de pedante é precioso, feito para ser
admirado pela burguesia e pela província, no qual, entretanto, não
se vê nada de grande além da opinião que ele tem de si mesmo.
     É a ignorância profunda que inspira o tom dogmático. Aquele
que nada sabe pensa ensinar aos outros o que acaba de aprender;
aquele que sabe muito mal chega a pensar que o que diz possa ser
ignorado, e fala com mais indiferença.
     As maiores coisas só precisam ser ditas simplesmente; elas se



estragam com a ênfase: é preciso dizer nobremente as pequenas;
elas só se sustentam pela expressão, o tom e a maneira.
     Parece-me que se dizem as coisas com mais finura do que se
pode ter ao escrevê-las.
     Só um bom nascimento ou uma boa educação torna os homens
capazes de guardar um segredo.
     Toda confiança é perigosa, se não é total: há poucas conjunturas
em que não se arrisque dizer tudo ou tudo esconder. Já se disse
demais sobre seu segredo àquele a quem se julga dever ocultar uma
circunstância.
     Há pessoas que prometem segredo e elas mesmas o revelam,
sem querer; não mexem com os lábios e nós as ouvimos: lê-se em
seu rosto e nos olhos, vê-se através de seu peito; são transparentes:
outras não dizem precisamente uma coisa que lhes foi confiada; mas
falam e agem de maneira que a gente a descubra por si; finalmente,
alguns desprezam o seu segredo, qualquer que seja a conseqüência
que possa ter; “É um mistério, fulano me comunicou, e me proibiu
dizê-lo”, e o dizem.
     Toda revelação de um segredo é culpa daquele que o confiou.
     Nicandro conversa com Elisa sobre a maneira agradável e doce
com que viveu com sua mulher, desde o dia em que o escolheu até à
morte dela: já disse que lamenta que ela não lhe tenha deixado
filhos, e repete; fala das casas que tem na cidade, é logo de umas
terras que tem no campo; calcula a renda que essas terras lhe dão;
descreve a planta dos prédios, descreve a situação, exagera a
comodidade dos apartamentos, assim como a riqueza e elegância
dos móveis. Garante que, gosta da boa vida e do bom passadio;
queixa-se de que a mulher não gostava bastante do jogo e da
sociedade. Você é tão rico, dizia-lhe um dos amigos, por que não
compra esse cargo? Por que não fazer essa aquisição, que
aumentaria sua propriedade? Pensam, acrescenta ele, que eu tenho
mais do que realmente possuo. Não esquece sua linhagem e
parentescos: O sr. superintendente, que é meu primo; a esposa do
chanceler, que é minha parenta: eis seu estilo. Conta um fato que
prova o descontentamento que deve ter dos seus mais próximos, e
justamente daqueles que são seus herdeiros: Estou errado? diz ele a



Elisa; tenho motivo para querer-lhes bem? E ele próprio faz de juiz.
Insinua depois que tem uma saúde fraca e consumida; e fala da
sepultura em que deve ser enterrado. Insinuante, lisongeiro,
oficioso, em relação a todas as pessoas que encontra perto da
pessoa a quem aspira. Mas Elisa não tem coragem de ser rica
casando-se com ele. Anunciam, no momento em que ele está,
falando, um cavalheiro, que só com sua presença desmonta a
bateria do homem da cidade: ele se levanta desconcertado e aflito e
vai dizer noutro lugar que deseja casar de novo.
     O homem de juízo às vezes evita o mundo, por medo de ser
importunado.



 

DOS BENS DE FORTUNA

 

     Um homem rico pode comer entremets, fazer pintar seus
lambrequins e suas alcovas, gozar um palácio no campo e outro na
cidade, ter grande equipagem, pôr um duque na família e fazer de
seu filho grande senhor: isso é justo e da sua alçada. Mas talvez
pertença a outros o viver contentes.
     Um grande nascimento nobre ou grande fortuna anuncia o
mérito e o faz notar mais cedo.
     O que justifica o tolo ambicioso da sua ambição é o cuidado que
se toma, se ele faz grande fortuna, de achar nele um mérito que
nunca teve, e tão grande quanto ele pensa ter.
     À medida que o favor e grandes bens se retiram de um homem,
deixam ver o ridículo que cobriam e que estava ali sem que ninguém
percebesse.
     Se não se visse com os próprios olhos, poder-se-ia jamais
imaginar a estranha desproporção que o mais ou o menos moedas
faz entre os homens?
     Esse mais ou esse menos determina à espada, à toga, ou à
Igreja: quase não existe outra vocação.
     Dois negociantes que eram vizinhos, e faziam o mesmo negócio,
tiveram muito diversa fortuna. Tinham, cada um, uma filha única;
amamentadas juntas viveram nessa familiaridade que dão a mesma
idade e mesma condição: uma das duas, para sair da extrema
miséria, procura se empregar; entra a serviço de uma dama de alta
nobreza, uma das primeiras da corte: sua companheira.
     Se o financista erra o golpe, os cortesãos dizem dele: é um
burguês, um tipo insignificante, um desastrado; se. tem sucesso,
pedem-lhe a filha.
     Alguns aprenderam, na juventude, um certo ofício, para exercer
outro muito diferente o resto da vida.



     Um homem é feio, baixinho, pouco inteligente. Dizem-me em
segredo: tem cinqüenta mil libras de renda; isso é com ele; ele não
me fará nem pior nem melhor se eu começar a olhá-lo com outros
olhos; e se eu não puder deixar de fazer de outra forma, que tolice!
     Projeto bem vão é o de querer levar para o ridículo um homem
muito estúpido e muito rico: os gozadores ficam do lado dele.
     N., com um porteiro brusco, grosseiro, tirante a suíço, com um
vestíbulo e antecâmara, por pouco que aí faça mofar alguém e
perder tempo, e apareça enfim com rosto grave e andar medido,
ouça um pouco e não conduza até à porta, por subalterno que seja
noutro lugar, fará sentir de si alguma coisa que se aproxima da
consideração.
     Vou, Clitifon, à sua porta; a necessidade que tenho de falar com
você me põe para fora da cama e do meu quarto; praza aos céus
que eu não fosse seu cliente nem impertinente! Seus escravos me
dizem que você é invisível e que só pode me atender daqui a uma
hora: volto antes do tempo que me marcaram, e eles me dizem que
você saiu.
     Que é que você está fazendo, Clitifon, nesse canto escondido de
seu apartamento, tão trabalhoso que o impede de me ouvir? Está
alinhavando memórias, coligindo um registro, subscrevendo, abrindo
parágrafos? Eu só tinha uma coisa que lhe pedir, e você uma palavra
a me responder, sim ou não. Quer ser original? Preste serviço aos
que dependem de você: será ainda mais com essa conduta do que
não se deixando ver. O homem importante e ocupadíssimo, que por
sua vez precisa de meus ofícios, venha à solidão de meu gabinete! O
filósofo é acessível; não mandarei voltar noutro dia. Você me
encontrará sobre os livros de Platão que tratam da espiritualidade da
alma e da distinção entre ela e o corpo, ou, pena na mão,
calculando as distâncias de Saturno e de Júpiter: admiro Deus em
suas obras, e procuro, pelo conhecimento da verdade, regular meu
espírito e me tornar melhor. Entre, todas as portas estão abertas
para você: minha antecâmara não é feita para ai se cacetearem
esperando por mim; venha até onde estou sem se fazer anunciar:
você me traz algo mais precioso que a prata e o ouro, se é uma
ocasião de lhe prestar serviço: fale, que é que você quer que eu lhe



faça? Devo largar meus livros, meus estudos, minha obra, esta linha
que está começada? Que interrupção feliz para mim, aquela que é
útil a você! O homem que maneja com dinheiro, o homem de
negócios, é um urso que não se poderia domesticar: dificilmente
podemos vê-lo na sua jaula um momento e logo, depois não se vê
mais. O homem de letras, ao contrário, é trivial como um poste na
esquina das praças, todos o vêm, a toda hora, em todos os estados,
na mesa, na cama, nu, vestido, são ou enfermo; ele não pode ser
importante, nem quer sê-lo.
     Não invejemos a certa espécie de gente suas grandes riquezas:
eles as têm à custa de ônus que não nos, daria bom cômodo.
Estragaram seu repouso, sua saúde, sua felicidade e sua
consciência, para consegui-las: isso é caro demais, e não há nada a
ganhar por esse preço.
     Os P. T. S. nos fazem sentir todas as paixões, uma após outra.
Começa-se pelo desprezo, por causa da sua obscuridade. Em
seguida os invejamos, odiamos, tememos, apreciamos às vezes, e os
respeitamos. Vive-se bastante para acabar, em relação a eles, pela
compaixão.
     Sósio passou, da libré, por uma pequena cobrança, a uma
granja; e pelas concussões, violências, abuso que fez de seus
poderes, elevou-se afinal a alguma posição, sobre a ruína de
diversas famílias: tornou-se nobre por ordenação, e só lhe faltava
ser homem de bem; um lugar de mordomo fez esse prodígio.
     Arfura ia sozinha a pé a caminho do grande pórtico de Santo,
ouvia de longe o sermão de um carmelita ou de um doutor que ela
só via obliquamente, e do qual perdia muitas palavras.
     Sua virtude era obscura e sua devoção conhecida como sua
pessoa. O marido entrou na oitava contribuição: que fortuna
monstruosa em menos de seis anos! Ela só chega à igreja de carro;
levam-lhe enorme cauda; o orador se interrompe enquanto ela
escolhe lugar; ela o vê de frente e não perde nem uma palavra: há
briga entre os padres para confessá-la; todos querem absolvê-la: o
vigário a conquista.
     Levam Creso ao cemitério: de todas as suas imensas riquezas,
que o roubo e a concussão lhe tinham dado, e que ele esgotou com



luxo e vida larga, não lhe sobrou o necessário para se fazer enterrar;
morreu insolvável, sem bens, e assim privado de todos os socorros:
não se viu em sua casa nem julepo, nem cordiais, nem médicos,
nem o menor doutor (32) que lhe tivesse assegurado a salvação.
     Champagne, saindo dum grande jantar que lhe dilatou o
estômago, e nos doces vapores de um vinho de Avenay ou de Sillery,
assina uma ordem que lhe apresentam, que priva de pão toda uma
província e não lhe derem remédio: é desculpável: como é que se
pode compreender, na primeira hora da digestão, que se possa em
algum lugar morrer de fome?
     Silvino, com seus dízimos, adquiriu nascimento nobre e outro
nome. É senhor da paróquia em que seus avós pagavam tributo.
     Antigamente não teria podido ser pagem de Cleóbulo: é seu
genro.
     Doro passa de liteira na via Apia, precedido por seus libertos e
escravos, que afastam o povo para lhe dar passagem: só lhe faltam
litores. Entra em Roma com esse cortejo, em que parece triunfar da
humildade e pobreza de seu pai Sanga.
     Não se pode utilizar a fortuna melhor do que faz Periandro ela
lhe dá posição, crédito, autoridade; já não lhe pedem mais que
conceda sua amizade: implora-se sua proteção. Começou por dizer
de si mesmo, um homem da minha espécie; passou a dizer: um
homem da minha qualidade; ele se apresenta como tal; e não há
ninguém, entre aqueles a quem empresta dinheiro ou recebe à
mesa, que,. sendo delicado, que irá contradizê-lo. Sua casa é
soberba, o estilo dórico reina em todo o exterior; não é uma porta,
um pórtico: será uma casa particular? Um templo? O povo chega a
se enganar. Doro é o senhor que domina todo o quarteirão; é dele
que se tem inveja e se queria ver a queda; é ele cuja mulher, pelo
seu colar de pérolas, ganhou inimigas em todas as senhoras da
vizinhança. Tudo se sustenta nesse homem; ainda nada se
desmente dessa grandeza que ele adquiriu, da qual nada deve,
porque já pagou. Por que seu pai, tão velho e tão caduco, não
morreu vinte anos mais cedo, antes que se fizesse na sociedade
menção de Periandro! Como poderá ele suportar esses odiosos
editais (33) que revelam as condições e freqüentemente fazem



vergonha à viúva e aos herdeiros? Conseguirá suprimi-los aos olhos
de toda uma cidade invejosa, maligna, clarividente, e às escondidas
de mil pessoas que desejam absolutamente tomar parte nas
exéquias? Como se pode querer que faça de seu pai um homem
nobre e talvez um homem honorável, ele que é messire?
     Quantos homens parecem com essas árvores já fortes e idosas
que se transplantam nos jardins, onde surpreendem os olhos de
quem as vê postas em sítios bonitos nos quais não as viram crescer,
não conhecem nem o seu começo nem os. seus progressos!
     Se certos mortos voltassem ao mundo e vissem seus grandes
nomes e as mais tituladas de suas terras, com seus castelos e casas
antigas, possuídos por pessoas cujos pais foram talvez seus meeiros,
que opinião poderiam ter do nosso século?
     Nada faz melhor compreender o pouco que Deus pensa dar ao
homem, abandonando-lhe as riquezas, o dinheiro, os grandes
estabelecimentos e os outros bens, do que a distribuição que faz e o
gênero de homens que são os mais providos dessas coisas.
     Se você entrar nas cozinhas, onde se vê reduzido em arte e
método o segredo de agradar seu paladar, e fazer com que você
coma além do necessário; se você examinar detalhadamente todo o
preparo das iguarias que devem compor o festim que lhe preparam;
se olhar por que mãos passam, e todas as diferentes formas que
tomam antes de se tornar uma iguaria deliciosa, e chegar a esse
asseio e elegância que encantam seus olhos, e fazem-no hesitar na
escolha e resolver provar de tudo; se você visse a refeição em outro
lugar que não uma mesa bem servida, que porcaria! Que nojo! Se
você for nos fundos de um teatro, e olhar os pesos, rodas, cordames
que fazem os vôos e truques; se imaginar quantas pessoas entram
na execução desses movimentos, que força de braços, que extensão
de nervos eles empregam aí, dirá: São esses os princípios e
elementos desse espetáculo tão bonito, tão natural, que parece
animado e agindo sozinho? Exclamará: Quanto esforço! Quanta
violência! Da mesma forma não procure aprofundar muito sobre a
fortuna dos arrecadadores de impostos.
     Esse rapaz tão robusto, tão florido, de tão boa saúde, é senhor
de uma abadia e de outros benefícios: todos juntos lhe dão vinte mil



libras de renda, que lhe é paga só em moedas de ouro. Há por aí
cento e vinte famílias indigentes que não se esquentam durante o
inverno, que não têm roupas para se cobrir, e muitas vezes não têm
pão; sua pobreza é extrema e vergonhosa: que divisão! E isso não
prova claramente um futuro?
     Crisipo, homem jovem, e o primeiro nobre de sua raça, aspirava,
há trinta anos, ver-se um dia com duas mil libras de renda por toda
fortuna: isso era o cúmulo de seus desejos e sua alta ambição;
assim disse ele, e todos se lembram disso. Chega, não sei por que
caminhos, até dar de renda a uma de suas filhas, para dote, o que
desejava ter como toda fortuna durante a vida: uma soma igual está
contada nos seus cofres para cada um dos filhos que tem de prover;
e tem uma porção de filhos: e isso apenas como adiantamento de
herança; há outros bens a receber depois de sua morte: ele ainda
vive, se bem que já muito velho, e passa o resto de seus dias
trabalhando para enriquecer.
     Deixe Ergasto agir, e ele exigirá um tributo de todos os que
bebem água no rio, ou andam na terra firme. Sabe converter em
ouro até os caniços, os juncos e as urtigas; ouve todas as propostas
e propõe tudo o que ouviu. O que o príncipe dá aos outros; é à
custa de Ergasto, e só lhes concede as graças que eram devidas a
ele: é uma fome insaciável de ter e de possuir; traficaria com as
artes e as ciências e meteria nisso até a harmonia. Seria necessário,
se lhe dessem ouvidos, que o povo, para ter o prazer de vê-lo rico,
com matilha e cavalariça, perdesse a lembrança da música de Orfeu
e se contentasse com a sua.
     Não discuta com Criton, ele só se convence dos próprios
argumentos.
     A armadilha está feita para aqueles a quem seu cargo e sua
terra, ou o que possui, fizer inveja: ele imporá condições
extravagantes. Não há nenhuma consideração e nenhuma
compostura a esperar de um homem tão cheio de seus interesses e
tão inimigo dos interesses dos outros: ele precisa de uma vitima.
     Bontino, diz o povo, faz retiros e se fecha durante oito dias com
seus santos:, eles têm suas meditações e ele tem as dele.
     Muitas vezes o povo tem prazer com a tragédia; vê morrerem no



teatro do mundo as personagens mais odiosas, que mais fizeram
mal, em diversas cenas, e que ele mais odiou.
     Se se repartir a vida dos P. T. S. (arrecadadores de impostos) em
duas porções iguais, a primeira, viva e ativa, está toda ocupada em
afligir o povo; a segunda, vizinha da morte, em se denunciarem e
arruinarem uns aos outros.
     Esse homem que fez a fortuna de diversos, que fez a sua, não
pode sustentar a dele, nem garantir, antes da morte, a mulher e os
filhos; vivem escondidos e infelizes: ainda que você esteja a par da
miséria em que se acham, não poderá pensar em abrandá-la; na
verdade você não pode, porque sustenta mesa, e constrói; mas
conserva, por gratidão, um retrato do seu benfeitor, que passou, —
diga-se de passagem —, do gabinete para a antecâmara: quantos
cuidados! Ele bem podia ir parar no guarda-móveis.
     Há uma dureza natural; há outra de condição, de estado. Tira-se
desta, como da primeira, .o bastante para não se comover com a
miséria dos outros, diria mesmo, o bastante para não lamentar as
desgraças da sua família! Um. bom financista não chora os amigos,
nem a mulher nem os filhos.
     Fuja, retire-se; você não está bastante longe. Estou, diz você,
no, outro trópico. Passe para o pólo, e no outro hemisfério; suba às
estrelas, se puder. Eis-me. Muito bem: agora está em segurança.
Descubro na terra um homem ávido; insaciável, que quer, à custa de
tudo o que encontrar no seu caminho e ao seu alcance, e por mais
que isso possa custar aos outros, prover apenas a si, aumentar sua
fortuna, e se abarrotar de bens.
     Fazer fortuna é uma frase tão bela, e que diz tão boa coisa, que
é de uso universal. Reconhecemo-la em todas as línguas; ela agrada
aos estrangeiros e aos bárbaros, reina na corte e na cidade; furou os
claustros e pulou o muro das abadias de um e de outro sexo: não há
lugares sagrados em que não tenha penetrado, deserto ou solidão
em que seja desconhecida.
     À força de fazer novos contratos, ou sentir o dinheiro
aumentando nos cofres, acaba-se por se pensar ter cabeça, e quase
a se julgar capaz de governar.
     É preciso uma espécie de inteligência, nem a grande, nem a



sublime, nem a forte, nem a delicada; eu não sei precisamente qual
é, e espero que alguém queira me indicar qual seja.
     É preciso menos inteligência que hábito ou experiência para fazer
fortuna: só se pensa nisso tarde demais; e quando afinal se percebe,
começa-se por erros que nem sempre se tem tempo de reparar: daí
vem, talvez, o fato das fortunas serem tão raras.
     Um homem de pouco gênio pode querer sobressair: descuida
tudo; só pensa, da manhã à noite numa coisa: sobressair. Começou
cedo, e desde sua adolescência, a se meter nos bons caminhos da
fortuna: se encontra uma barreira que lhe fecha a passagem, desvia-
se naturalmente, e vai à direita ou à esquerda, segundo vê num ou
noutro lugar uma aparência; e se novos obstáculos o trapalham,
volta ao atalho que deixara. É governado pela natureza das
dificuldades, às vezes a vencê-las, às vezes a evitá-las ou a tomar
outras medidas, seus interesses, usos, conjunturas, dirigem-no. Será
preciso tão grandes talentos e tão boa cabeça a um viajante para
seguir primeiro a caminho largo, e se o caminho está cheio e
acidentado, tomar a terra, e ir através dos campos, depois voltar à
primeira estrada, continuar nela, chegar ao termo? Será preciso
tanta inteligência para ir aos seus fins? Será então um prodígio ver
um tolo rico e conceituado?
     Há até estúpidos, e ouso dizer: imbecis, que se colocam em
belos lugares e sabem morrer na opulência sem que se deva
suspeitar de terem contribuído, de nenhuma forma, com seu
trabalho ou com o menor esforço, para isso; alguém os conduziu às
nascentes de um rio, ou talvez só o acaso os fez encontrá-las;
disseram-lhe: Quer água? apanhe. E ele apanhou a água.
     Quando se é moço, muitas vezes se é pobre: ou ainda não se fez
aquisições, ou as heranças ainda não vieram. A gente se torna rico e
velho ao mesmo tempo; tão raro é poderem os homens reunir todas
as vantagens! E se isso acontece a alguns, não há de que invejá-los:
eles têm a perder com a morte o bastante para serem lamentados.
     É preciso trinta anos para pensar na fortuna; aos cinqüenta está
feita; constroi-se na velhice e se morre quando ainda se está às
voltas com pintores e vidraceiros.
     Qual o fruto de uma grande fortuna, se não gozar a vaidade,



indústria, trabalho e esforço dos que vieram antes de nós, e
trabalhar nós mesmos, plantando, construindo, adquirindo, para a
posteridade?
     Abrem-se as portas e se ostenta todas, as manhãs para enganar
o mundo: fecham-se, à noite, depois de ter enganado o dia inteiro.
     O negociante faz relógios para dar de sua mercadoria o que há
de pior ele tem o lustro e as luzes indiretas para esconder os seus
defeitos, e fazer com que pareça boa; tem a alta dos preços para
vendê-la mais caro do que ela vale; as marcas falsas e misteriosas
para que se pense dar o justo valor; um mau medidor para dar o
menos possível; uma balança viciada a fim de que aquele que
comprou pague o seu peso em ouro.
     Em todas as condições, o pobre está bem próximo do homem de
bem, e o opulento não está longe da ladroeira. A capacidade e a
habilidade não levam a grandes riquezas.
     Pode-se enriquecer em qualquer arte ou comércio pela
ostentação de uma certa probidade.
     De todos os meios. de receber benefícios, o mais curto e melhor
é fazer as pessoas verem claramente o interesse que têm em fazer
bem a você.
     Os homens obrigados pelas necessidades da vida, e às vezes
pelo desejo de lucro, ou de glória, cultivam talentos profanos, ou se
dedicam a profissões equívocas, das quais escondem a si mesmos,
por muito tempo, o perigo e as conseqüências. Deixam-nas depois
por uma devoção discreta que nunca lhes vem senão depois que
fizeram sua colheita, e já gozam fortuna bem estabelecida.
     Há misérias sobre a terra que cortam o coração: falta a muitos
até o alimento; temem o inverno; têm medo de viver. Em outros
lugares comem-se frutos precoces, forçam-se a terra e as estações
para satisfazer a gula; simples burgueses, só porque eram ricos,
tiveram a audácia de engolir num só bocado a comida de cem
famílias. Agüente-se quem puder contra tão grandes excessos; eu
não quero ser, se puder, nem infeliz nem feliz: me abandono e me
refugio na mediocridade.
     Sabe-se que os pobres sofrem com tudo o que lhes falta, e que
ninguém os alivia; mas se é verdade que os ricos se tornam



coléricos, é pela menor coisa que lhes possa faltar, ou quando
alguém quer resistir-lhes.
     É rico aquele que recebe mais do que consome; é pobre aquele
cuja despesa excede a receita.
     Fulano, com dois milhões de renda, pode ter um déficit, no fim
de cada ano, de quinhentas mil libras.
     Não há nada que sustente mais tempo do que uma fortuna
medíocre: não há nada, cujo fim se veja melhor do que uma grande
fortuna.
     A ocasião próxima da pobreza é a das grandes riquezas.
     Se é verdade que se seja rico de tudo aquilo de que não se
precisa, um homem muito rico é um homem muito atilado.
     Se é verdade que se seja pobre de todas as coisas que se
desejam, o ambicioso e o avaro vegetam em extrema pobreza.
     As paixões tiranizam o homem; e a ambição suspende nele as
outras paixões e lhe dá por algum tempo as aparências de todas as
virtudes. Esse Trifão que tem todos os vícios, pensei fosse sóbrio,
casto liberal, humilde e até devoto: e ainda o pensaria, se não
tivesse, afinal, feito fortuna.
     Ninguém desiste do desejo de possuir e se engrandecer: a bilis
avança e a morte se aproxima; com o rosto murcho e as pernas já
fracas, ainda se diz: Minha fortuna, meu estabelecimento.
     Só há no mundo duas maneiras de se elevar: por seu próprio
esforço ou pela imbecilidade dos outros.
     Os traços descobrem a compleição e os costumes; mas a
fisionomia designa os bens de fortuna: o mais ou o menos de mil
libras de renda se acha escrito no rosto.
     Crisanto, homem opulento e impertinente, não quer ser visto
com Eugênio, que é homem de mérito, mas pobre: pensa ele que
ficaria desonrado. Eugênio tem para com Crisanto as mesmas
disposições: não correm risco de se abalroarem.
     Quando vejo certas pessoas que me agradavam antigamente
pela sua civilidade, esperar, agora, que eu as saúde, e estar de pé
atrás comigo digo de mim para mim: Muito bem, encantado;
melhor: para eles: você verá que esse homem está melhor instalado,
melhor mobiliado e melhor alimentado que de costume; entrou há



meses em algum negócio no qual já teve lucro razoável.
     Deus queira que não chegue, em pouco tempo, a me desprezar!
     Se os pensamentos, os livros e os autores dependessem dos
ricos e daqueles que fizeram grande fortuna, que proscrição! Não
haveria mais apelação: que tom, que ascendente tomariam sobre os
sábios! Que majestade não observam eles em relação a esses
homens desprezíveis cujo mérito não os colocou nem enriqueceu, e
que ainda estão pensando em escrever judiciosamente!
     É preciso confessar, o presente é dos ricos, e o futuro é dos
virtuosos e dos capazes. HOMERO ainda vive, e viverá sempre; os
recebedores de direitos, os publicanos, não existem mais: existiram
algum dia? Sua pátria, seus nomes são conhecidos?. Houve
arrecadadores de impostos na Grécia? Que fim levaram essas
personagens que desprezavam Homero, que só pensavam, na rua,
em evitá-lo, não correspondiam à sua saudação, ou o saudavam
pelo nome, não desdenhavam associá-lo à sua mesa, olhavam-no
como um homem que não era rico e fazia um livro?
     Que fim terão os Fauconnets? (34). Irão tão longe na
posteridade quanto DESCARTES, que nasceu na França e morreu na
Suécia? (35).
     O mesmo orgulho que faz elevar-se altivamente acima dos seus
inferiores, faz rastejar vilmente diante dos que estão acima de si. É
próprio desse vício, que não se funda sobre o mérito pessoal nem
sobre a virtude, e sim sobre as riquezas, cargos, crédito, e sobre
ciências vãs, levar-nos igualmente a desprezar os que têm menos
essa espécie de bens do que nós e a apreciar demais aqueles que
têm uma medida que excede à nossa.
     Há almas sujas, amassadas com lama e sujeira, tomadas pelo
desejo de ganho e interesse, como as belas almas o são pelo da
glória e da virtude: capazes de uma única volúpia, que é a de
adquirir ou de não perder; ansiosas e ávidas pela décima prestação,
a baixa dos preços, a queda do curso das moedas, mergulhadas e
como que submersas nos contratos, títulos, pergaminhos. Gente
dessa marca não é parente, nem amigo, nem concidadão, nem
cristão, nem pode ser homem: é feita de dinheiro.
     Comecemos por excetuar essas almas nobres e corajosas, se



ainda as existem sobre a terra, caridosas, esmeradas em fazer o
bem, que nenhuma necessidade, nenhuma desproporção, nenhum
artifício pode separar daqueles que uma vez escolheram para
amigos; e depois dessa precaução, digamos audaciosamente uma
coisa triste e dolorosa de se imaginar: não há ninguém no mundo
bastante ligado a nós por conveniência e benevolência, que nos
ame, nos aprecie, nos faça mil ofertas de serviço, e às vezes nos
preste favores, que não tenha em si, por apego ao seu interesse,
disposições muito próximas a romper conosco e se tornar nosso
inimigo.
     Enquanto Oronte avança em anos, fortuna e renda, uma menina
nasce numa família qualquer, se educa, cresce, torna-se bela, entra
no décimo sexto ano; aos cinqüenta anos ele se apresenta para
casar-se com ela, jovem, bela inteligente: esse homem, sem
nascimento, sem inteligência e sem o menor mérito, é preferido a
todos os rivais.
     O casamento, que deveria ser, para um homem, fonte de todos
os bens, é para ele, muitas vezes, pela disposição de fortuna, um
fardo pesado sob o qual sucumbe: é aí que uma mulher e filhos são
a violenta tentação à fraude, à mentira, e aos ganhos ilícitos. Ele se
acha entre o roubo e a indigência: estranha situação!
     Casar com uma viúva, em bom francês, significa fazer fortuna:
mas nem sempre faz aquilo que significa.
     Aquele que da divisão entre irmãos ficou com o bastante para
viver folgadamente como bom prático, quer ser oficial; o simples
oficial se faz magistrado e o magistrado quer presidir; e assim
acontece em todas as condições em que os homens vegetam,
apertados e indigentes, depois de ter tentado acima de sua fortuna
e, por assim dizer, forçado seu destino, ao mesmo tempo incapazes
de não querer ser ricos e de enriquecerem.
     Jante bem, Clearco, ceie, ponha lenha no fogo, compre um
capote, mande forrar o quarto de tapetes: você não gosta do seu
herdeiro, não o conhece, não o tem.
     Jovem, a gente se conserva para a velhice: velho, a gente se
poupa para a morte; o herdeiro pródigo paga funerais soberbos e
devora o resto.



     O avaro despende mais, morto, num só dia, do que fazia, vivo,
em dez anos; e seu herdeiro mais em dez meses do que soube fazer
ele próprio em toda a vida.
     O que se prodigaliza, tira-se do herdeiro: o que se poupa
sordidamente, tira-se de si mesmo. O meio termo é justiça para si e
para os outros.
     Triste condição do homem, e que faz aborrecer a vida! É preciso
suar, velar, curvar-se, depender, para ter alguma fortuna, ou devê-la
à agonia de nosso próximo: aquele que se impede de desejar que
seu pai se vá depressa, é um homem de bem.
     O caráter de quem herda de alguém incide com o do adulador:
nós não somos mais adulados, melhor obedecidos, mais seguidos,
mais cercados, mais cultivados, mais acariciados por ninguém em
nossa vida do que por aquele que pensa ganhar com nossa morte e
deseja que ela chegue.
     Todos os homens, pelos cargos diferentes, pelos títulos e
heranças se consideram herdeiros uns dos outros, e cultivam, por
esse interesse, durante todo o curso da vida, um desejo secreto e
disfarçado da morte de outrem: o mais feliz, em cada condição, é
aquele que mais fará perder com, sua morte, e deixará o que perde
ao seu sucessor.
     Diz-se do jogo que ele iguala as condições; mas às vezes elas se
acham tão estranhamente desproporcionadas e há entre tal e tal
condição um abismo. de permeio, tão imenso e profundo, que os
olhos sofrem de ver tais extremidades se aproximarem: é como uma
música que desafina, cores que não combinam, palavrões que
ofendem o ouvido, como esses ruídos ou sons que fazem fremir; é,
numa palavra, uma transmutação de todas as conveniências. Se me
afirmam que isso é uso em todo o Ocidente, respondo que talvez
seja essa uma das coisas que nos tornam bárbaros diante da outra
parte do mundo, e que os orientais que vêm até nós registram nos
seus cadernos de viagem: não duvido até que esse excesso de
familiaridade lhes desagrade mais do que a nós suas zumbaias (36)
e outras prosternações.
     Uma assembléia de estados, ou as câmaras reunidas para um
assunto de suma importância, não oferece aos olhos nada de tão



grave e sério como uma mesa de pessoas que jogam jogo forte:
triste severidade reina no seu rosto; implacáveis uns para com os
outros, e irreconciliáveis inimigos enquanto dura a sessão, não
reconhecem mais ligações, nem parentesco, nem nascimento, nem
distinções. Só a sorte, cega e feroz divindade, preside o círculo e aí
decide soberanamente: honram-na todos por um silêncio profundo,
e por uma atenção da qual em qualquer outro lugar são incapazes;
todas as paixões, como que suspensas, cedem a uma só: o cortesão
então não é amável nem lisonjeiro, nem condescendente, nem
mesmo devoto.
     Não se reconhece mais, naqueles que o jogo e o lucro tornaram
ilustres, o menor vestígio de sua primeira condição. Perdem de vista
seus semelhantes, alcançam os mais ilustres senhores! É verdade
que a sorte dos dados ou do lansquenete os devolve muitas vezes
ao lugar em que foi buscá-los.
     Não me admiro que haja casas de jogo públicas como outras
tantas armadilhas à avareza dos homens, como abismos em que o
dinheiro dos particulares vem se despedaçar e se perder; que
partam desses lugares emissários para saber, à hora marcada, quem
desceu a terra com dinheiro fresco de nova emissão, quem ganhou
um processo que lhe rendeu grande soma, quem recebeu um
presente, quem ganhou conderavelmente no jogo, que filho-famílias
acaba de receber herança rica, ou que caixeiro imprudente quer
arriscar numa cartada os depósitos de sua caixa.
     É mister sujo e indigno, é verdade, o de enganar; mas antigo,
conhecido, praticado em todos os tempos por esse gênero de
homens que eu chamo jogadores profissionais. A tabuleta está na
porta; quase se lê ali: Aqui se engana de boa fé; por que quereriam
eles dar-se por irreprocháveis? Quem não sabe que entrar e perder
nessas casas é a mesma coisa? Que encontrem, no entanto, as
vítimas necessárias à sua subsistência, eis o que me surpreende.
     Mil pessoas se arruinam no jogo, e dizem friamente que não
poderiam passar sem jogar: que desculpa! Haverá paixão, por mais
violenta ou vergonhosa que seja, que não possa usar essa mesma
linguagem? Seria admirável que se dissesse não ser possível passar
sem roubar, assassinar, suicidar-se? Um jogo pavoroso, continuado,



sem medida, sem limites, no qual só se tem em vista a ruína total do
adversário, no qual se é transportado pelo desejo do ganho,
desesperado quando se perde, consumido pela avareza, no qual se
expõe sobre uma carta, ou na sorte do dado, a sua própria fortuna,
a de sua mulher e de seus filhos, será coisa permitida, ou tolerável?
Não será preciso, às vezes, fazer a si mesmo uma violência maior,
quando, levado pelo jogo até a ruína total, será preciso até que se
passe sem roupas e alimentação e sem poder fornecê-las à família?
     Não permito a ninguém ser velhaco; mas permito a um velhaco
jogar no jogo forte: proíbo isso a um homem honesto. É uma
puerilidade grande demais expor-se a tão grande perda.
     Só há uma aflição durável: é a que vem da perda de, bens; o
tempo, que adoça todos as outras, azeda esta. Sentimos a todo
momento, no curso da nossa vida, quanto o que perdemos nos faz
falta.
     É agradável conviver com aquele que não se serve de seus bens
para casar as filhas, pagar as dívidas ou fazer contratos, contanto
que não se seja seu filho, nem sua mulher.
     Nem as perturbações, Zenóbia, que agitam seu império, nem a
guerra que você sustenta virilmente contra uma nação poderosa
desde a morte do rei seu esposo, nada diminuem da sua
magnificência: você teria preferido, a qualquer outro lugar, as
margens do Eufrates para aí levantar um soberbo edifício; o clima ali
é são e temperado, a natureza é risonha; um bosque sagrado
sombreia do lado do poente; os deuses da Síria, que às vezes
habitam na terra, não poderiam escolher morada mais linda do que
ali; o campo em torno é coberto de homens que talham e cortam,
vão e vêm, rodam ou carreiam a madeira do Líbano, o bronze, o
pórfiro; as polés e as máquinas gemem no ar e fazem esperar,
àqueles que viajam para a Arábia, rever, ao voltar para seus lares,
esse palácio terminado, nesse esplendor de que você quer dotá-lo
antes de o habitar, você e os príncipes seus filhos. Não poupe nada,
grande rainha; empregue o ouro e toda a arte dos melhores
operários; que os Fidias e os Teuxis do seu século desenvolvam toda
a ciência deles nos tetos e retábulos; trace vastos e deliciosos
jardins, cujo encanto seja tal que não pareçam feitos pela mão dos



homens; esgote seus tesouros e sua indústria nessa obra
incomparável; e depois que você tiver dado, Zenóbia, a última
demão, algum desses pastores que habitam as areias vizinhas de
Palmira, tornado rico pelas peagens de seus rios, comprará um dia,
em dinheiro de contado, essa casa real, para embelezá-la e torná-la
mais digna dele e de sua fortuna.
     Esse palácio, esses móveis, esses jardins, essas belas águas, o
encantam e fazem você exclamar à primeira vista diante de casa tão
deliciosa, sobre a extrema felicidade do senhor que a possui. Ele não
existe mais: não gozou dela tão agradavelmente nem tão
tranqüilamente quanto você; nunca teve um dia sereno, nem uma
noite tranqüila; afogou-se em dívidas para dar-lhe essa
extraordinária beleza que agora maravilha você: os credores o
expulsaram dali; ele voltou a cabeça, olhou-a uma última vez; e
morreu de sentimento.
     Não se poderia deixar de ver em certas famílias o que se
chamam capricho do acaso ou os golpes da sorte: há cem anos
atrás não se falava dessas famílias: elas não existiam. O céu, de
repente, abriu-se em favores para elas: bens, honras, dignidades,
choveram sobre elas em diversas prestações; nadam na
prosperidade. Eumoltpe, um desses homens que não têm avós, teve
ao menos um pai que se elevara tão alto, que tudo o que o filho
pode desejar de melhor no decurso de uma longa vida foi chegar até
ele; e chegou. Seria, nessas duas personagens, culminância de
inteligência capacidade profunda? Seriam as circunstâncias? A
fortuna, afinal, não lhes sorri mais: diverte-se em outros lugares, e
trata a sua posteridade como tratou os seus antepassados.
     A causa imediata da ruína e do desvio das pessoas das duas
condições, a toga e a espada, é que só o passadio e não a fortuna,
regula a despesa.
     Se você nada esqueceu para sua fortuna, que trabalho! Se
desprezou a menor coisa, que arrependimento!
     Giton tem a tez fresca, o rosto cheio e as bochechas flácidas,
olhar fixo e obstinado, ombros largos, cheios de chumaço, passo
firme e decidido: fala com confiança; faz quem lhe fala repetir e só
aprecia mediocremente o que lhe dizem; desdobra um enorme lenço



e se assoa com estrépito; cospe muito longe e espirra muito alto;
dorme de noite, e profundamente; ronca quando dorme com outros.
Ocupa, na mesa e nos passeios, mais lugar que outro qualquer; fica
no meio, passeando com os da sua igualha; para, todos param;
continua a andar, todos andam; todos se regulam por ele: ele
interrompe, emenda os que estão com a palavra; não o interrompem
ouvem-no todo tempo que queira falar; têm a sua opinião,
acreditam nas notícias que ele transmite. Se se senta, veja como
afunda na poltrona, cruzando as pernas, fecha o sobrolho, abaixa o
chapéu sobre os olhos para não ver ninguém, ou levanta-o depois e
descobre a fronte por orgulho e audácia. É jovial, caçoista,
impaciente, presunçoso, colérico, libertino, político, misterioso sobre
os casos do tempo; presume ter talentos e inteligência. É rico.
     Fédon tem os olhos fundos, pele afogueada, corpo seco, rosto
magro: dorme pouco e sono leve; abstrato, sonhador, tem, com
inteligência, o ar de um estúpido; esquece de dizer o que sabe, ou
de falar em fatos que são do seu conhecimento: e se às vezes fala,
sai-se mal; pensa importunar àqueles a quem fala; conta
laconicamente, mas sem relevo; não se faz ouvir e não faz rir:
aplaude, sorri ao que os outros lhe dizem, comparte da opinião dos
outros; corre, voa para fazer-lhes pequenos favores; é
condescendente, lisonjeiro, solícito; misterioso acerca de seus
negócios, às vezes mentiroso; supersticioso, escrupuloso e tímido;
anda de leve e timidamente; parece ter medo de esmagar a terra;
anda com os olhos no chão; não ousa levantá-los para fixar os que
passam: nunca faz parte do número daqueles que formam círculo
para discutir; põe-se atrás de quem fala, recolhe furtivamente o que
se diz, se retira se olham para ele. Não toma espaço e não ocupa
lugar: vai de ombros fechados, chapéu baixado sobre os olhos para
não ser visto; se comprime, e se encerra no seu capote: não há ruas
nem galerias, por mais cheias de gente, em que ele não encontre
um meio de passar sem esforço, e deslizar sem que o percebam; se
o convidam a sentar-se, mal o ousa na beira de uma cadeira; fala
baixo, livre, entretanto, sobre os negócios públicos, desgostoso com
o século, mediocremente informado sobre os ministros e o
ministério, só abre a boca para responder: tosse e se assoa sob o



chapéu; cospe quase em cima de si mesmo, e espera que esteja
sozinho para espirrar, ou, se isso lhe acontece, é sem que os
circunstantes percebam; não regateia a ninguém saudação nem
cumprimento. É pobre.



 

DA CIDADE

 

     Em Paris todos se encontram, na certa, todas as noites, sem se
falarem, como numa reunião pública, nas Alamedas e nas Tulherias,
para se encararem e se desaprovarem uns aos outros.
     Não se pode passar sem esse mundo de que não se gosta e do
qual se zomba.
     As pessoas esperam a passagem umas das outras, num passeio
público; aí se passa revista um ao outro: carruagem, cavalos, librés,
brasões, nada escapa aos olhos, tudo é curiosa ou malignamente
observado; e segundo o melhor ou pior da equipagem, respeitam-se
ou desdenham-se as pessoas.
     Todo mundo conhece esse longo dique (37) que limita e une o
leito do Sena, do lado em que entra em Paris, com o Marne, que
acaba de receber: Os homens tomam banho aí durante os calores da
canícula: chega-se a vê-los bem de perto atirarem-se n’água, e vê-
los sair: é um divertimento. Quando essa estação ainda não chegou,
as mulheres da cidade ainda não passeiam por ali, e quando passou,
elas não passeiam mais (38).
     Nesses lugares de concorrência geral em que as mulheres se
reúnem para mostrar um belo tecido, e recolher o fruto de sua
toalete, ninguém passeia com uma companheira por necessidade de
conversação; a gente se junta para ter informações sobre o teatro,
acostumar-se com o público, e se firmar contra a crítica: é
precisamente aí que a gente se fala sem dizer nada, ou antes, que
fala para os passantes, para aqueles mesmos por cujo favor a gente
levanta a voz; gesticula-se, folga-se, curva-se negligentemente a
cabeça, passa-se e repassa-se.
     A cidade está dividida em diversas sociedades, que são como
outras tantas repúblicas, que têm suas leis, seus usos, sua gíria, e
suas piadas: enquanto esse grupo está bem unido e a mania



subsiste, não se acha nada bem dito ou bem feito além daquilo que
parte dos seus, e se é incapaz de apreciar o que vem de outras
partes; chega-se até a desprezar as pessoas que não estão iniciadas
nos seus mistérios. O homem mais inteligente, que o acaso tenha
levado para o meio deles, lhes é estranho. Acha-se ali como num
país longínquo, de que não conhece as estradas, nem a língua, nem
os costumes, nem as leis: vê um povo que conversa, sussurra, fala
ao ouvido, desanda a rir, e cai depois em silêncio fechado; perde o
jeito, não acha como dizer uma só palavra, e não tem mesmo o que
ouvir. Nunca falta aí um piadeiro que domina e, é como o herói do
grupo: esse se encarregou da alegria dos outros, e faz sempre rir
antes mesmo de ter falado. Se às vezes surge uma mulher que não
toma parte nos seus passatempos, o grupo alegre não pode
compreender como ela possa não saber rir das coisas que não
entende, e pareça insensível a tolices que eles próprios só entendem
porque foram eles que as fizeram: não lhe perdoam o tom de voz,
nem o silêncio, nem o decote, nem o rosto,, nem o vestuário, nem
seu ingresso, nem a maneira por que saiu. Entretanto não passam
dois anos sobre uma mesma turma. Há sempre, desde o primeiro
ano, sementes de divisão para brotar na que deve suceder. O
interesse da beleza, os incidentes do jogo, e extravagância das
refeições, que modestas no começo, logo degeneram em pirâmides
de comida e banquetes suntuosos, perturbam a república, e acabam
por lhe dar um golpe mortal: não se fala mais nessa nação que nas
moscas do ano passado.
     Há na cidade a grande e a pequena toga; e a primeira se vinga
sobre a outra dos desdens da corte, e das pequenas humilhações
que ali suporta: saber quais são seus limites, onde acaba a grande e
onde começa a pequena, não é coisa fácil. Existe mesmo um corpo
considerável que recusa ser da segunda ordem e ao qual se contesta
a primeira: no entanto ele não se rende; procura, ao contrário, pela
gravidade e pela prodigalidade, igualar-se à magistratura, ou só a
custo cede a esta; ouve-se ela dizer que a nobreza de suas funções,
a independência da profissão, o talento da palavra, e o mérito
pessoal, pelo menos eqüivalem aos sacos de mil francos que o filho
do arrecadador de impostos ou de banqueiro pagou pelo cargo..



     Você quer sonhar de carruagem e repousar dentro dela?
Depressa, torne seu livro ou seus papéis: vá lendo, dificilmente
cumprimente as pessoas que passam nos veículos; elas irão julgá-lo
muito ocupado; dirão: esse homem é laborioso, infatigável; leia,
trabalhe, até nas ruas ou nas estradas: aprenda com o mais obscuro
advogado que é preciso parecer sobrecarregado de negócios, juntar
as sobrancelhas e pensar profundamente em nada; saber perder
bebida e comida de propósito, mal aparecer em casa, eclipsar-se e
diluir-se na sombra do escritório como um fantasma; esconder-se do
público, evitar o teatro, deixá-lo para aqueles que não correm
nenhum risco em se mostrar ali, aqueles que mal têm tempo de
freqüentá-lo, os GOMONS, os DUHAMELS.
     Certo número de jovens magistrados, pelos grandes bens e
prazeres, associaram-se a alguns daqueles a que na corte se dá o
nome de petimetres: eles os imitam; mantêm-se muito acima da
gravidade da toga e se julgam dispensados, pela idade e pela
fortuna, de ser prudentes e moderados. Tomam da corte o que ela
tem de pior: apropriam-se da vaidade, do desleixo, intemperança,
libertinagem, como se todos esses vícios lhes fossem devidos; e
afetando assim um caráter afastado daquele que têm de sustentar,
tornam-se afinal, segundo seus desejos, cópias fiéis de originais
detestáveis.
     Um homem de toga na cidade, e o mesmo homem na corte, são
dois homens. Voltando para casa, retoma seus hábitos, sua estatura,
e sua cara, que ali deixara: então já não é mais nem tão
embaraçado nem tão honesto.
     Os Crispins se cotizam e juntam na sua família até seis cavalos
para aumentar uma equipagem que, com um enxame de pessoas de
libré em que cada um forneceu sua parte, os faz triunfar na Alameda
ou em Vincennes, e ir par a par com as recém casadas, com Jasão,
que se arruina, e Trasão que quer se casar e já fez consignação.
     Ouço falar dos Sannions, mesmo nome, mesmas armas; o ramo
mais velho, o ramo caçula, os caçulas do segundo ramo: aqueles
levam armas cheias, estes acrescentam um lambel (39), e os outros
uma cercadura denticulada. Têm com os Bourbons, além da mesma
cor, o mesmo metal; levam, como eles, duas e uma: não são flores



de lis, mas se consolam disso; talvez de coração achem suas marcas
tão honrosas quanto essa, e têm-nas comuns com grandes senhores
que estão contentes com isso. A gente as vê sobre as insígnias e nos
vitrais, sobre a porta do seu castelo, na pilastra do cadafalso, onde
acabam de fazer enforcar um homem que merecia banimento: elas
se oferecem aos olhos em toda parte; estão sobre os móveis e sobre
as fechaduras; semeadas pelas carruagens: suas librés não
desonram os brasões. De boa vontade diria aos Sannions: a, loucura
de vocês é prematura, esperem ao menos que o século acabe sobre
sua raça; aqueles que viram o avô de vocês, que lhe falaram, estão
velhos, e não poderiam viver muito tempo; quem poderá dizer como
eles: Aí ele mercava, e vendia muito caro?
     Os Sannions e os Crispins querem ainda que se diga além do
mais, que eles fazem grande despesa, e que não gostam de fazê-la:
contam a história enorme e cacete de uma festa ou jantar que
deram; falam no dinheiro que perderam no jogo, e lamentam em
altas vozes aquele que não pensaram em perder. Falam baixinho e
misteriosamente sobre certas mulheres; têm reciprocamente cem
coisas engraçadas a se contarem; acabaram de fazer descobertas;
comunicam uns aos outros que são pessoas de belas aventuras. Um
deles, que se deitou tarde no campo, e queria dormir, levanta-se
cedo, calça polainas, veste uma roupa de linho, passa um cordão de
onde pende o polvarinho, ajeita os cabelos, pega uma espingarda;
ei-lo caçador, se soubesse atirar bem: volta de noite suado e
cansadíssimo, sem ter matado nada; volta à caça no dia seguinte e
passa o dia inteiro deixando escapar tordos ou perdizes.
     Outro, com alguns cachorros vagabundos, tinha vontade de
dizer: minha matilha: conhece uma cabana de caça, mete-se lá, está
açulando, entra no abrigo, mistura-se com os picadores; tem, um
calo. Não diz como Menalipo: Tenho prazer? Pensa tê-lo; esquece
leis e autos: é um Hipólito. Menandro, que o viu ontem num
processo que está em suas mãos, não reconheceria hoje seu relator.
Amanhã a gente o vê na sua câmara, onde se vai julgar uma causa
grave e capital; faz-se cercar pelos confrades, conta-lhes como não
perdeu o veado da matilha, como ficou sufocado de tanto gritar
pelos cachorros que não ajudavam, ou pelos caçadores que erravam,



que ele viu dar os seis cachorros: está em cima da hora: ele acaba
de falar nos latidos e na ceva que se dá aos cães de caça e corre a
sentar-se com os outros para julgar.
     Como é grande o desvario de certos particulares que, ricos com o
negócio de seus pais, cuja herança acabam de receber, moldam-se
pelo príncipe para o guarda-roupa e a equipagem, excitam, por uma
despesa excessiva e ostentação ridícula, os ditos e zombarias de
toda uma cidade que pensam maravilhar, e assim se arruinam para
fazer com que caçoem deles!
     Alguns não têm nem mesmo a triste compensação. de espalhar
suas loucuras além do quarteirão em que moram: é o único teatro
da sua vaidade. Não se sabe na ilha que André brilha no Marais, e aí
dissipa seu patrimônio: ao menos se ele fosse conhecido em toda a
cidade e nos arredores, seria difícil que entre tão grande número de
cidadãos dos quais nem todos sabem julgar sensatamente todas as
coisas, não se encontrasse algum que dissesse dele: É magnífico, e
levasse em conta o presentes que ele faz a Xanto e a Ariston, e as
festas que dá em honra de Elamira: mas ele se arruina
obscuramente. É apenas em favor de duas ou três pessoas que não
o estimam, que ele caminha para a indigência, e, hoje em
carruagem, dentro de seis meses não terá meios de ir a pé.
     Narciso se levanta de manhã. para se deitar à noite; tem suas
horas de toalete como uma mulher; vai todos os dias regularmente à
missa elegante nos Bernardos ou nos Mínimos: é homem de boa
sociedade, e contam com ele no quarteirão para fazer o terceiro ou
o quinto na arrenegada ou no perdeganha; ai tem uma poltrona
quatro horas seguidas em casa de Aricia, onde arrisca toda noite
cinco pistolas de ouro. Lê atentamente a Gazeta da Holanda e o
Mercúrio Galante: leu Bergerac (40), Desmarets (41), Lesclache, as
historietas de Barbin, e uma compilação de, poesias. Passeia com as
mulheres no Plaine ou na Alameda, e é duma pontualidade religiosa
nas visitas. Fará amanhã o que faz hoje e o que fez ontem; e assim
morre depois de ter vivido.
     Eis um homem, diz você, que já vi em algum lugar: saber onde,
é difícil; mas seu rosto me é familiar. Também é familiar a muitos
outros; e vou, se for possível ajudar sua memória: terá sido no



Bulevar, num strapotin (42), ou na grande alameda das Tulherias, ou
no balcão da Comédia? Terá sido no sermão, no baile, em
Rambouillet? Onde poderia você não o ter visto? Onde é que ele não
está? Se há em praça pública uma execução famosa ou um fogo de
artifício, ele aparece numa janela da prefeitura; se se espera uma
magnífica recepção solene ele tem seu lugar num palanque; se se
faz um carrossel, ei-lo no recinto e posto no anfiteatro; se o rei
recebe embaixadores, vê-lhes a passagem, assiste à audiência. Sua
presença é tão essencial aos juramentos das ligas suíças como a do
chanceler e a das próprias ligas. É seu rosto que se vê nos
almanaques representando o povo ou a assistência. Há uma caça
pública, uma Santo-Humberto, ei-lo a cavalo: fala-se de um
acampamento e duma revista, ele está em Houilles, está em
Achères; ama as tropas, a milícia, a guerra; ele a vê de perto, e até
o forte de Bernardi. CHANLEY conhece as marchas, JACQUIER os
víveres, DU METZ a artilharia: este vê, envelheceu sob os arnezes só
de ver; é espectador profissional, não faz nada daquilo que um
homem deve fazer, não sabe nada do que deve saber; mas viu, diz
ele, tudo o que se pode ver, e não terá pena de morrer: que perda,
para toda a cidade! Quem dirá, depois dele, “A Alameda está
fechada, ninguém passeia lá; o atoleiro de Vincennes está esgotado
e reparado a carruagem não virará mais ali?” Quem anunciará uma
bela prece, uma bruxaria de feira? Quem avisará que Beaumavielle
morreu ontem, que Rochois está resfriado, e levará oito dias sem
cantar? Quem, como ele, conhecerá um burguês pelas suas armas e
pela libré? Quem dirá que Scapin leva flores de lis? E quem ficará
mais espantado com isso? Quem pronunciará com mais vaidade e
ênfase o nome de uma simples burguesa? Quem tem melhor
sortimento de modinhas? Quem emprestará às mulheres os Anais
Galantes e o Jornal Amoroso? Quem, como ele, saberá declamar à
mesa todo um diálogo da Ópera e os furores de Rolando num beco?
Enfim, havendo na cidade, como noutros lugares, gente muito
estúpida, pessoas tolas, ociosas, desocupadas, quem poderá com
tamanha perfeição lhes convir?
     Terameno era rico e tinha mérito; recebeu uma herança, é
portanto muito rico e tem imenso mérito: eis todas as mulheres em



campo para tê-lo como amante e todas as donzelas para desposá-lo.
Vai de casa em casa fazer as mães esperarem que ele casará: se
está sentado, elas se retiram para deixar as filhas toda liberdade de
serem amáveis, e a Terameno de fazer suas declarações. Aqui ele
enfrenta o barrete de presidente; ali, vence o cavalheiro ou o
gentilhomem: um jovem culto, vivo, agradável, inteligente, não é
desejado com mais ardor nem melhor recebido; arrancam-no das
mãos, mal se tem ocasião de sorrir a quem se encontra com ele na
mesma visita: quantos galãs vai derrotar! Que bons partidos não
fará fracassarem! Poderá satisfazer a tantas herdeiras que o
procuram? Não é apenas o terror dos maridos, é o espantalho de
todos os que desejam ser maridos, e esperam que um casamento
venha encher o vazio de seus depósitos. Devia-se prescrever
personagens como essa, tão felizes, tão cheias de pecúnia, de uma
cidade bem policiada; ou condenar o sexo, sob pena de loucura ou
indignidade, a não as tratar melhor do que se elas só tivessem
mérito.
     Paris, geralmente macaco da corte, nem sempre sabe imitá-la;
não a imita, de nenhuma forma, nas exterioridades agradáveis e
carinhosas que alguns cortesãos, e principalmente as mulheres,
concedem ali naturalmente a um homem de mérito, e que só tem
mesmo, de seu, o mérito: não se informam sobre seus contratos,
nem indagam dos seus ancestrais; elas o acham na corte, isso lhes
basta; suportam-no; não perguntam se veio de cadeirinha ou a pé,
se tem um cargo, uma propriedade; ou uma equipagem: já que elas
se pavoneiam com séquitos, esplendor e dignidades, desafogam de
boa vontade com a filosofia ou a virtude. Uma mulher da cidade
ouve o ruído de uma carruagem que para na sua porta, estala de,
gozo e condescendência para quem vem dentro, sem o conhecer:
mas se viu da janela uma bela parelha, muitas librés, e diversas
fileiras de cravos perfeitamente dourados a fascinaram, que
impaciência não tem para ver desde já, na sala, o cavalheiro ou o
magistrado! Que recepção encantadora não lhe fará! Tirará os olhos
de cima dele? Ele não perde nada perto dela; fala-se dos correões
duplos e molas que o fazem rodar mais suavemente; ela o ama
ainda mais por isso, ela por, isso o ama ainda melhor.



     Essa fatuidade de algumas mulheres da cidade, conseqüente de
má imitação das da corte, é algo pior que a impolidez das mulheres
do povo, e a rusticidade das aldeãs: tem, sobre todas, a afetação a
mais.
     Sutil invenção a de dar magníficos presentes, de núpcias que não
custam nada, e que devem ser pagos em espécie!
     Útil e louvável prática a de gastar em despesas de casamento o
terço do dote que uma mulher traz! Começar por se empobrecer de
propósito, acumulando e empilhando coisas supérfluas, e
desfalcando desde logo, nos bens, o necessário para pagar Gaultier,
os móveis e a toalete!
     Belo e judicioso uso, aquele que preferindo uma espécie de
descaramento às conveniências e ao pudor, expõe uma mulher duma
só noite num leito como num teatro, para fazer aí, durante alguns
dias, uma ridícula personagem, e a entrega nesse estado à
curiosidade das pessoas de um e de outro sexo que, conhecidas ou
desconhecidas, acorrem de toda uma cidade para esse espetáculo,
enquanto ele dura! Que falta a esse costume para ser inteiramente
bizarro e incompreensível, senão ser lido em alguma narrativa de
viagem à Mingrélia?
     Penoso costume, sujeição incômoda! procurarem-se
continuamente os outros com impaciência e não se encontrarem
senão para se dizer ninharias, ensinarem-se mutuamente coisas de
que se é igualmente sabedor, e que pouco importa saber; só entrar
numa sala precisamente para sair depois; só sair de casa depois do
jantar, para voltar de noite, muito satisfeito de ter visto em cinco
curtas horas três suíços, uma mulher que mal se conhece e outra
que não se estima! Quem considerasse bem o valor do tempo, e
quanto sua perda é irreparável, choraria amargamente sobre tão
grandes misérias.
     As pessoas se criam, na cidade, numa indiferença grosseira pelas
coisas rurais e campestres; mal se distingue a planta que produz o
cânhamo da que produz o linho, e o trigo candial do centeio, e um
ou outro da mistura de ambos: contentam-se em se alimentar e
vestir. Não fale, a grande número de burgueses, de alqueires, nem
de carvalhos-novos, nem de vides, nem de feno temporão, se quiser



ser entendido; esses termos, para eles, não são franceses: fale a
uns de medição por varas, soldo por libra, e aos outros de grau de
apelação, petição civil, mandados, advocação. Conhecem as pessoas
justamente pelo que têm de menos belo e menos sedutor; ignoram
a natureza, seus fundamentos, seus progressos, seus dons e
larguezas: a ignorância deles é muitas vezes voluntária, e fundada
sobre a estima que têm pela sua profissão e seus talentos. Não há
vil praticante que no fundo de seu escritório sombrio e enfumaçado,
espírito ocupado pela mais negra chicana, não se prefira ao
agricultor que goza o céu, cultiva a terra, semeia a tempo e faz
colheitas ricas; e se às vezes ouve falar dos primeiros homens ou
dos patriarcas, sua vida campestre, sua economia, espanta-se de
que se pudesse viver em tempos assim, em que ainda não havia
ministério público, nem comissões, nem presidentes, nem
procuradores; não compreende que se tenha jamais podido passar
sem o cartório, a sala de audiências, e o “café” dos tribunais.
     Os imperadores nunca triunfaram em Roma tão molemente, tão
comodamente, nem mesmo tão seguramente, contra o vento, a
chuva, a poeira, e o sol quanto o burguês sabe em Paris andar pela
cidade: que distância desse uso às chinelas dos nossos
antepassados! Eles ainda não sabiam se privar do necessário para
ter o supérfluo, nem preferir o fausto às coisas úteis: não se via
fazerem luz com velas e se esquentarem em fogo fraco; a cera era
para o altar e para o Louvre. Não saiam dum mau jantar para tomar
a carruagem; persuadiam-se de que os homens tinham pernas para
andar, e andavam. Conservavam-se limpos quando estava seco, e
quando havia umidade estragavam o calçado; tão pouco
embaraçados em atravessar ruas e becos quanto o caçador em
atravessar uma campina, ou o soldado em se molhar numa
trincheira: ainda não se imaginara atrelar dois homens a uma liteira:
havia até diversos magistrados que iam a pé às câmaras, ou aos
inquéritos, com tão boa vontade quanto Augusto, antigamente, ia a
pé ao Capitólio. O estanho, nesse tempo, brilhava nas mesas e
aparadores como o ferro e o cobre nas lareiras; a prata e o ouro
estavam nos cofres. As mulheres se faziam servir por mulheres:
empregavam estas até na cozinha. Os bonitos nomes de preceptores



e governantes não eram desconhecidos de nossos pais; eles sabiam
a quem se confiavam Os filhos dos reis e dos mais ilustres príncipes;
mas dividiam o serviço de seus empregados com os filhos, contentes
de velarem eles mesmos de maneira imediata pela sua educação.
Contavam, em todas as coisas, com eles mesmos: sua despesa era
proporcional à receita; suas librés, equipagens, móveis, sua mesa,
suas casas na cidade e no campo, tudo era medido de acordo com
as rendas e a sua condição. Havia entre eles distinções exteriores
que impediam de se tomar a mulher de um praticante pela de um
magistrado e o plebeu ou o simples lacaio pelo gentilhomem. Menos
aplicados em dissipar ou aumentar seu patrimônio que em sustentá-
lo, deixavam-no inteiro aos herdeiros, e passavam assim de uma
vida moderada a uma morte tranqüila. Não diziam: O século é duro,
a miséria é grande, o dinheiro é raro; tinham menos do que nós e
tinham bastante, mais ricos pela sua economia e por sua modéstia
do que pelas rendas e domínios. Em suma, naquele tempo se estava
compenetrado desta máxima: o que nos nobres é esplendor,
suntuosidade, magnificência, é dissipação, loucura, inépcia, no
particular.



 

DA CORTE

 

     A censura mais honrosa que se pode fazer a um homem é dizer-
lhe que não conhece a corte: não há virtudes que não se juntem
nele com essa única palavra.
     Um homem que sabe fazer a corte é mestre de seu gesto, de
seus olhos, e do rosto; profundo, impenetrável; dissimula os maus
pensamentos, sorri aos inimigos, constrange seu humor, disfarça
suas paixões, desmente o coração, fala, age contra seus
sentimentos. Todo esse grande refinamento não passa de um vício
que se chama falsidade; às vezes tão inútil ao cortesão, para sua
fortuna, quanto a franqueza, a sinceridade e a virtude.
     Quem pode dar nome a certos tons furta-cores, que são
diversos, segundo os diversos dias em que os vemos? Assim
também, quem pode definir a corte?
     Furtar-se à corte um só momento é renunciar a ela: o cortesão
que a viu de manhã vai vê-la, de noite, para reconhecê-la no dia
seguinte, ou a fim de que ele próprio seja conhecido ali.
     Somos pequenos na corte; e por vaidoso que se seja, nos
consideramos assim; mas o mal é comum, e os próprios grandes lá
são pequenos.
     A província é o local de onde a corte, sob o seu ponto de vista,
parece uma coisa admirável: se se aproxima, seus encantos
diminuem como os de uma perspectiva que se vê de perto demais.
     Dificilmente nos acostumamos a uma vida que se passe numa
antecâmara, em paços ou escadarias.
     A corte não contenta; impede que a gente se contente noutro
lugar.
     É preciso que um homem de bem tenha provado a corte:
descobre, ao entrar ali, como um novo mundo que lhe era
desconhecido, onde vê reinar igualmente o vício e a polidez, e onde



tudo lhe é inútil, o bom e o mau.
     A corte é como um edifício construído de mármore; quero dizer
que ela se compõe de homens muito duros mas muito polidos.
     As vezes se vai à corte para de volta fazer-se respeitar pelo
nobre de sua província ou pelo seu diocesano.
     O bordador e o confeiteiro seriam supérfluos e fariam apenas
amostra inútil se se fosse modesto e sóbrio; as cortes ficariam
desertas e os reis quase sozinhos, se se curasse da vaidade e da
cobiça. Os homens querem ser escravos em algum lugar, e tirar aí de
que dominar alhures. Parece que se vende, por atacado, aos nobres
da corte, o ar de altaneria, orgulho e comando, a fim de que eles
distribuam a retalho nas províncias: fazem precisamente como lhes
fazem; verdadeiros cacos da realeza.
     Não há nada que enfeie mais certas cortesãs do que a presença
do príncipe: mal consigo reconhecer seus rostos; os traços se
alteram e sua compostura se avilta. As pessoas orgulhosas e
soberbas são as mais desfeitas porque são as que mais perdem do
que é seu; quem é decente e modesto sustenta-se melhor ali: não
tem nada a reformar.
     O ar da corte .é contagioso: ele se toma em V (43) como o
sotaque normando em Rouen ou Falaise, deixa-se entrever em
furriéis, mordomos e fornecedores de frutas; pode-se, com uma
inteligência de alcance bem medíocre, fazer ali grandes progressos.
Um homem de gênio elevado e mérito sólido não faz bastante caso
dessa espécie de talento para fazer questão de estudá-lo e assimilá-
lo; adquire-o sem reflexão, e não pensa em desfazer-se dele.
     N. chega com estardalhaço; afasta toda gente, fura um lugar;
maltrata, quase fere; dá seu nome: então se respira e ele só entra
com a multidão.
     Há nas cortes como que aparições de indivíduos aventureiros e
audaciosos, de caráter livre e ordinário, que se produzem por si
mesmos, afirmam ter na sua arte toda a habilidade que falta aos
outros, e acham quem acredite na sua palavra. Aproveitam,
entretanto, do engano público, ou do amor que os homens tem pela
novidade: furam a multidão e chegam aos ouvidos do príncipe, com
quem os cortesãos os vêm falar, enquanto que ele se sente feliz por



ser visto assim.
     Têm isso de cômodo para os nobres, que é o fato de serem
suportados sem conseqüência, e despedidos da mesma forma:
então desaparecem, ao mesmo tempo ricos e desacreditados; e o
mundo que eles acabam de enganar já está perto de ser enganado
por outros.
     Vêm-se pessoas que entram, saúdam apenas ligeiramente, que
andam gingando, e se pavoneiam como uma mulher: interrogam-
nos sem nos olhar; falam em tom elevado, que acentuam quanto se
sentem acima dos presentes. Param e todos as cercam: têm a
palavra, presidem o grupo, e persistem nessa arrogância ridícula. e
contrafeita, até que venha um nobre que, fazendo com que elas
desapareçam de repente só com sua presença, redú-las ao natural,
que é menos mau.
     As cortes não poderiam passar sem certa espécie de cortesãos,
homens aduladores, Serviçais, insinuantes, dedicados às mulheres,
cujos prazeres satisfazem, estudam os fracos é lisonjeiam todas as
paixões; sopram-lhes palavras ao ouvido, falam-lhes dos maridos e
amantes em termos comedidos, adivinham seus desgostos, e
doenças, e fixam a data de seus partos; fazem a moda, refinam o
luxo e a despesa, e ensinam a esse sexo meios rápidos de consumir
grandes quantias em roupas, móveis e equipagens; têm, eles
próprios, roupas em que brilham a invenção e a riqueza, e só
habitam palácios antigos depois de renová-los e embelezá-los.
Comem delicadamente e refletidamente; e não há variedade de
volúpia que eles não experimentem, e de que não possam dar
informações. Devem a si mesmos sua fortuna, e a mantêm com a
mesma perícia com que a fizeram; desdenhosos, não abordam seus
iguais, não os cumprimentam mais; falam onde todos os outros se
calam; entram, penetram em lugares e a horas em que os nobres
não ousam se mostrar: estes, com grandes serviços prestados,
muitas cicatrizes no corpo, belos cargos, ou grandes dignidades, não
mostram tanta segurança, nem tão livre compostura. Essa gente é
recebida pelos mais ilustres príncipes, participa dos seus prazeres e
de todas as suas festas, não sai do Louvre ou do castelo, onde
andam e agem como em casa e na intimidade; parece se



multiplicarem em mil lugares; é sempre a primeira cara que
surpreende os recém chegados numa corte: beija e é beijada; ri, dá
gargalhadas, é divertida, conta histórias: gente cômoda, agradável,
rica, que presta serviço e que não tem nenhuma importância.
     Não se pensaria de Cimon e de Clutandro que são os únicos
encarregados de todos os negócios do Estado, e que também só
eles devem responder por isso? Um tem a seu cargo, pelo menos, os
negócios de terra, e o outro, os marítimos. Quem pudesse
representá-los exprimiria a precipitação, a inquietação, a
curiosidade, a atividade; saberia pintar o movimento. Nunca foram
vistos, nunca fixos e parados: quem é que os viu mesmo andar? Só
os vemos correr, falar correndo, e interrogar sem esperar resposta.
Não vêm de lugar nenhum, não vão para nenhum lugar; passam e
repassam. Não os atrase na sua corrida precipitada, você
desmontaria a máquina deles: não lhes faça perguntas, ou pelo
menos dê-lhes tempo para respirarem, e de se recordarem de que
não têm nada a tratar; podem ficar consigo e. muito tempo, segui-lo
mesmo onde você quiser levá-los. Eles não são os satélites de
Júpiter, quero me referir àqueles que perseguem e cercam o
príncipe; mas o anunciam e o precedem; lançam-se impetuosamente
na multidão dos cortesãos; tudo o que se encontra à sua passagem
está em perigo: a profissão deles é ser visto e revisto; e nunca se
deitam sem ter cumprido essa função tão séria e tão útil à república.
De resto são instruídos, e a fundo, sobre todas as notícias
indiferentes, e sabem na corte tudo o que se pode ignorar: não lhes
falta nenhum dos talentos necessários para vencer mediocremente.
Pessoas, entretanto, avisadas e alertas sobre tudo o que julgam lhes
convir, um pouco afoitas, levianas e precipitadas: chegarei a dizer
elas vão atreladas ao carro da fortuna e muito longe de se verem
sentadas nele.
     Um homem da corte que não tem nome bastante bonito, deve
sepultá-lo sob um melhor; mas se tem um nome tal que ousa levá-
lo, deve então insinuar que é de todos os nomes o mais ilustre,
como sua casa é de todas as casas a mais antiga: deve se aparentar
aos PRÍNCIPES LORENOS, aos ROHANS, aos CHARILLONS,
MONTMORENCIS, e, se for possível, aos PRÍNCIPES DE SANGUE; só



falar em duques, cardeais, ministros; fazer entrarem em todas as
palestras seus antepassados paternos e maternos, e achar um jeito
de meter nisso a auriflama (44) e as cruzadas; ter salas enfeitadas
de árvores genealógicas, escudos de armas cobertos de dezesseis
costados, e quadros de seus ancestrais e dos aliados de seus
ancestrais; prezar-se de possuir um castelo antigo, com torreões,
ameias e seteiras; dizer a cada passo minha raça, meu reino, meu
nome e minhas armas: falar daquele que não é homem qualificado,
daquela que não, é donzela nobre; ou, se lhe dizem que Jacinto
ganhou a sorte grande, perguntar se ele é gentilhomem. Alguns
rirão desses incidentes; mas deixá-los rir: outros arranjarão histórias
e ele os deixará contá-las; dirá sempre que segue logo depois da
casa reinante; e à força de dizer, será acreditado.
     E uma grande ingenuidade ir plebeu para a corte e lá não se
tornar gentilhomem.
     Quem se deita na corte levanta-se sobre a cobiça: é o que se
digere de manhã e de tarde, dia e noite: é o que faz com que se
pense, se fale, se emudeça e se aja; é nesse espírito que se
abordam uns e se desprezam outros, se sobe e se desce; é nessa
regra que se medem cuidados, atenções, estima, indiferença,
desprezo. Alguns passos que alguém faça, por virtude, para a
moderação e sabedoria, um primeiro fito de ambição o leva com os
mais avaros, os mais violentos nos seus desejos e os mais
ambiciosos: como ficar imóvel onde tudo anda, tudo se agita, e não
correr onde os outros correm? Julga-se até ser responsável pela
própria elevação e fortuna; aquele que não a fez na corte é julgado
como não devendo fazê-la; não são considerados. Afastar-se antes
de ter colhido nenhum fruto, ou insistir em continuar ali sem graças
e recompensas? Problema tão espinhoso, tão embaraçoso, e de tão
difícil decisão, que um número infinito de cortesãos envelhecem
sobre o sim ou não e morrem na dúvida.
     Não há nada tão desprezível, na corte, e tão indigno, como um
homem que não pode contribuir para nada na nossa fortuna:
admira-me que ouse mostrar-se ali.
     Aquele que despreza um homem de seu tempo e da mesma
condição, com o qual veio pela primeira vez à corte, se julga ter



razão sólida para apreciar o próprio mérito e se julgar melhor que o
que ficou no caminho, não se lembra mais do que, antes de ser
beneficiado, pensava de si mesmo e dos que tinham passado na sua
frente.
     É ter recebido muito de um amigo, se tendo ele subido em
grande conceito, ainda se digne conhecer-nos.
     Se aquele que está como favorito ousa prevalecer-se disso antes
de passar da moda, se se serve do bom vento que sopra para o seu
lado para abrir caminho, se tem os olhos abertos sobre tudo o que
vaga, posto, abadia, para pedi-los e obtê-los, e se mune de pensões,
patentes, alvarás de montepio, você lhe reprova sua avidez e
ambição; você diz que tudo o tenta, que tudo lhe serve, aos seus, a
suas criaturas, e que, pelo número e diversidade das graças com
que o cumulam, só ele fez diversas fortunas. No entanto que devia
ele fazer? Se eu julgar menos pelas palavras que você diz que pelo
que você faria em situação idêntica, ele fez precisamente o que
devia fazer.
     Censuram-se as pessoas que fazem grande fortuna enquanto
têm ocasião, porque se desespera, pela mediocridade da sua
própria, jamais chegar ao estado de fazer como elas, e merecer essa
censura. Se estivesse em seu poder sucedê-las se começaria a sentir
que elas têm menos culpa e se havia de ser mais comedido, por
medo de pronunciar adiantadamente uma auto-condenação.
     Não se deve exagerar nada, nem dizer das cortes o mal que lá
não existe; lá não se atenta nada de pior contra o verdadeiro mérito,
além de deixá-lo, às vezes, sem recompensa: nem sempre o
desprezam, quando chegam a discerni-lo; esquecem-no; e é ali que
se sabe perfeitamente não fazer nada, ou fazer muito pouca coisa
por aqueles a quem muito se estima.
     É difícil que na corte, de todas as peças que se empregam no
edifício de sua fortuna, não haja algumas que não dêem resultado;
um de meus amigos que prometeu falar não fala; outro fala
friamente: acontece a um terceiro falar contra meus interesses e
contra as suas intenções: àquele falta boa vontade; a este,
habilidade e prudência; nenhuma tem bastante prazer em me ver
feliz a ponto de contribuir com todo o seu prestígio para me tornar



assim. Cada um se lembra muito bem de tudo o que lhe custou a
sua prosperidade, assim como os auxílios que lhe franquearam
caminho: chegar-se-ia a justificar os serviços, que se receberam de
uns com os serviços que em situações idênticas se prestariam a
outros, se o primeiro e único cuidado que se tivesse depois da
fortuna feita, não fosse pensar apenas em si.
     Os cortesãos não utilizam o que têm de inteligência, destreza,
finura, para encontrar os expedientes que podem prestar auxílio a
seus amigos, mas apenas para encontrar razões aparentes,
pretextos especiosos, ou o que eles chamam impossibilidade de
poder prestá-lo; e se convencem de que estão quites, com isso, de
todos os deveres de amizade ou reconhecimento.
     Ninguém na corte quer incomodar; oferece-se auxílio porque,
julgando os outros por si, espera-se que ninguém incomodará e que
assim se ficará dispensado de auxiliar: é uma maneira doce e polida
de recusar seu crédito, seus ofícios, sua mediação a quem precisa.
     Quanta gente o enche de elogios na intimidade, ama-o, estima-
o, e se sente confuso de estar com você em público, no despertar do
rei ou na missa evitam seus olhos e seu encontro! Só um pequeno
número de cortesãos, por grandeza natural ou pela confiança que
têm em si mesmos, ousam honrar diante do mundo o mérito
solitário, despido de grandes atributos.
     Vejo um homem cercado e seguido; mas está no seu lugar; vejo
outro que todos abordam; mas está em boas graças: este é
abraçado e adulado, mesmo pelos nobres; mas é rico: aquele é
olhado por todos com curiosidade, mostram-no com o dedo; mas é
sábio e eloqüente: descubro um que ninguém esquece de saudar;
mas é malvado: procuro um homem que seja bom, e não seja nada
mais do que isso, e seja procurado pelos outros.
     Alguém acaba de assumir novo cargo, é uma inundação de
louvores em seu favor que sobe dos paços e capelas, ganha a
escadaria, as salas, a galeria, todo o prédio: têm-se os ouvidos
cheios; não se agüenta mais. Não há duas vozes diferentes sobre
essa personagem; a inveja, a rivalidade, falam como a adulação:
todos se deixam levar pela torrente que arrasta, que os força a dizer
de um homem o que eles pensam ou o que não pensam, como



louvar muitas vezes um sujeito que nem conhecem. O homem de
inteligência, de mérito, ou de valor, se torna, num instante, um
gênio de primeira ordem, um herói, um semideus. É tão
prodigiosamente favorecido, em todas as pinturas que fazem dele,
que parece disforme perto de seus retratos: é impossível para ele
chegar jamais até onde a baixeza e a lisonja acabam de levá-lo; ele
se envergonha da própria reputação. Mal começa a vacilar no cargo
em que o tinham posto, todo mundo muda facilmente de opinião: se
é completamente destituído, as geringonças que o tinham guindado
tão alto, pelo aplauso e os elogios, ainda estão armadas para fazê-lo
cair no último desprezo; quero dizer que não há quem o desdenhe
mais, quem o censure mais amargamente, e quem diga mais mal
dele, do que aqueles que estavam como que tomados pelo furor de
dizer bem dele.
     Penso poder dizer de um cargo eminente e honroso que mais
facilmente se sobe a ele do que se consegue conservar-se ali.
     Vêm-se homens caírem de alta fortuna pelos mesmos erros que
os haviam feito subir até lá.
     Há nas cortes duas maneiras disso que se chama despedir o
pessoal ou desfazer-se das pessoas: zangar-se com elas, ou
proceder de maneira que elas se zanguem conosco e se aborreçam
de nós.
     Fala-se na corte bem de alguém por duas razões: a primeira,
para que ele saiba que nós falamos bem dele; a segunda, para que
ele fale bem de nós.
     É tão perigoso, na corte, adiantar dinheiro, quanto é embaraçoso
não adiantar.
     Ha pessoas para as quais não conhecer o nome e a cara de um
homem é motivo para rir e desprezá-lo. Perguntam quem é esse
homem: não é nem Rousseau nem Fabry, (45), nem La Couture
(46); eles não poderiam desconhecê-lo.
     Falam-me tanto mal desse homem, e vejo tão pouco mal nele,
que começo a suspeitar haver nele algum mérito que ofusque o dos
outros.
     Você é um homem de bem, não pensa em desagradar aos
favoritos, unicamente dedicado a seu senhor e ao seu dever: está



perdido.
     Não se é descarado por gosto, e sim por natureza: é um vício do
ser, mas natural. Quem não nasceu assim é modesto, e não passa
facilmente desta extremidade à outra: é uma lição bastante útil
dizer-lhe: seja descarado e vencerá; imitação má não lhe
aproveitaria, e o faria fracassar. Não é preciso, nas cortes, nada
menos que uma verdadeira e ingênua impudência para vencer.
     Procura-se, empenha-se, disputa-se, atormenta-se, pede-se,
recusam-no, pede-se e- se obtém; mas diz-se ter obtido sem pedir,
mim tempo em que não se pensava nisso, e ate se pensava noutra
coisa: moda antiga, mentira inocente, e que não engana ninguém.
     Maneja-se para chegar a um alto cargo, prepara-se todos os
enredos, todas as mentiras estão bem tramadas, e deve-se ser
servido segundo se deseja: uns devem tomar a iniciativa, os outros
apoiá-la: a isca já foi lançada e a mina está pronta a render; então
se afasta da corte. Quem ousaria suspeitar que Artemon pensara em
se meter em tão bom lugar, quando o vão buscar na sua terra ou no
seu distrito para levá-lo até lá?
     Artifício grosseiro, sutilezas gastas, e das quais o cortesão se
serviu tantas vezes que se eu quisesse enganar todo o público, e
esconder-lhe minha ambição, ficaria à vista e sob a mão do príncipe,
para receber dele a graça que tivesse pleiteado com mais afinco.
     Os homens não querem que se descubram as ambições que têm
sobre sua fortuna, nem que se perceba. que eles pensam em tal
dignidade, porque, se não a obtêm, há vergonha, pensam eles, em
ser recusados; e se conseguem, há mais glória para eles em serem
julgados dignos por quem as concedeu que de se julgarem dignos
eles próprios por suas intrigas e cabalas: enfeitam-se, ao mesmo
tempo, com sua dignidade e com sua modéstia.
     Qual é maior vergonha, ser recusado para um cargo que se
merece, ou ocupá-lo sem merecer?
     Por grandes que sejam as dificuldades em se colocar na corte, é
ainda mais duro e difícil tornar-se digno de ser colocado ali.
     Custa menos fazer dizer de si: por que sem que ele obteve esse
cargo? do que fazer perguntar: por que não obteve?
     A gente ainda se apresenta para os cargos da cidade, ainda se



candidata a uma vaga na Academia Francesa; pleiteava-se o
consulado: que haveria de mal então em trabalhar, nos primeiros
anos da vida em se tornar capaz de um grande cargo, e depois pedi-
lo sem mistério nenhum e sem nenhuma intriga, abertamente e com
confiança de nele servir a pátria, o príncipe, a república?
     Não vejo nenhum cortesão a quem o príncipe acabe de conceder
um bom lugar na administração, um posto eminente, ou grande
pensão, que não garanta por vaidade, ou para acentuar o seu
desinteresse, que está menos contente com o benefício que com a
maneira pela qual foi feito: o que há nisso de certo e indubitável é
que ele diz assim.
     É grosseria dar de mau humor: o pior e o mais penoso é dar;
que custa acrescentar um sorriso?
     É preciso confessar que já se viram homens que recusavam mais
polidamente do que os outros sabiam dar; já se disse de alguns que
se faziam muito tempo rogar, e davam tão secamente, e enchiam
uma graça que se arrancava deles de condições tão desagradáveis,
que a maior graça era obter deles ser dispensado de aceitar coisa
alguma.
     Notam-se, na corte homens ávidos que se revestem de todas as
condições para ter as vantagens: governanças, cargos, benefícios,
tudo lhes convém: são tão bem ajustados, que, por seu estado, se
tornam capazes de todas as graças; são anfíbios; vivem da Igreja e
da espada, e, encontrarão o segredo de acrescentar a toga. Se você
pergunta: que faz essa gente na corte? Eles recebem, e invejam
sempre aqueles a quem se concede.
     Mil pessoas na corte arrastam sua vida abraçando,
cumprimentando, congratulando os que recebem, até que morrem
sem nada possuir.
     Menófilo toma seus costumes de uma profissão e de outra seu
traje: vive o ano inteiro mascarado, apesar de ter o rosto
descoberto; aparece na corte, na cidade, em toda parte, sempre sob
um certo nome e o mesmo disfarce. Reconhecem-no, e se sabe o
que ele é pelo seu rosto.
     Há, para chegar às honrarias, o que se chama a estrada real, ou
caminho largo; há o caminho oblíquo ou atalho, que é o mais curto.



     Todos procuram os infelizes para examiná-los; dispõem-se em
fila ou se põem às janelas para observar os traços e a atitude de um
homem que foi condenado e sabe que vai morrer: vã, maligna,
desumana curiosidade! Se os homens fossem sábios, a praça pública
seria abandonada, e ficaria estabelecido que só em ver tais
espetáculos haveria ignomínia. Se você se enche de curiosidade,
exerça-a pelo menos em um assunto digno: veja um homem feliz,
contemple-o no dia exato em que ele foi nomeado para um novo
cargo, e está recebendo cumprimentos; leia nos seus olhos, através
duma calma estudada e duma fingida modéstia, como ele está
contente e cheio de si: veja que serenidade essa satisfação de seus
desejos espalha no seu coração e no seu rosto; como ele não pensa
mais que em viver e ter saúde; como depois sua alegria transborda
e ele não pode mais dissimulá-la; como se dobra ao peso da
felicidade; que ar frio e sério conserva para aqueles que não são
mais seus iguais; não lhes respondes não os vê: os abraços e
cumprimentos dos nobres, que ele já não vê de tão longe, acabam
por fazer-lhe mal: desconcerta-se, se atordoa; é uma curta
alucinação. Você quer ser feliz, deseja mercês: quanta coisa tem que
evitar!
     Um homem que acaba de ser colocado não se serve mais da
razão e da inteligência para regular sua conduta e suas aparências
em relação aos outros: toma a regra do cargo e do seu estado: daí o
esquecimento, o orgulho, a arrogância, a dureza, a ingratidão. “
     Teonas, padre há trinta anos, cansava-se de o ser. Tem-se menos
ardor e impaciência em se ver vestido de púrpura que ele em levar
uma cruz de ouro no peito: e porque as grandes festas se passavam
sempre sem nada mudar na sua sorte ele murmurava contra o
tempo presente, achava o Estado mal governado, e nada predizia
que não fosse sinistro; convindo de coração que o mérito é perigoso,
na corte, para quem quer subir, tomara então uma resolução e
renunciara à, prelazia, quando veio alguém dizer-lhe que ele fora
nomeado para um bispado. Cheio de alegria e confiança por uma
notícia tão pouco esperada, diz: Você verá que não ficarei muito
tempo por lá, logo me farão arcebispo.
     Tem de haver velhacos na corte, perto dos nobres e dos



ministros, mesmo os melhor intencionados; mas lidar com eles é
delicado; é preciso saber fazê-los agir: há tempos e ocasiões em que
eles são insubstituíveis. Honra, virtude, consciência, qualidades
sempre respeitáveis, freqüentemente inúteis: que é que você quer
que se faça com um homem de bem?
     Um velho autor (47), do qual ouso aqui transcrever as próprias
palavras, pelo receio de enfraquecer o sentido com a minha
tradução, disse que “afastar-se dos pequeninos, isto é dos seus
semelhantes, aviltá-los e desprezá-los, freqüentar nobres e
poderosos no gozo de bens e riquezas, e na sua frequentação e
privança ser de todas as folganças, brincos, bufonerias, e necedades
viloas; ser descarado, sem pudor é sem nenhuma vergonha; aturar
chufas e mangações de toda gente, sem por isso deixar de fazer
caminho, e por sua desenvoltura, formar dita e fortuna”.
     Juventude do príncipe, fonte de belas fortunas.
     Timanto, sempre o mesmo, sem nada perder desse mérito que
lhe atraiu de começo reputação e recompensas, não deixava de
degenerar no espírito dos cortesãos: estavam cansados de apreciá-
lo, saudavam-no friamente, não lhe sorriam mais; começavam a não
se aproximar mais dele, não o abraçavam mais, não o chamavam
aparte para falar misteriosamente de uma coisa banal, não tinham
mais nada a dizer-lhe. Precisava dessa pensão ou deste novo cargo
com que acaba de ser honrado para fazer reviver suas virtudes
meio, apagadas da memória deles, e refrescar-lhes as idéias; fazem-
lhe agora como no começo, e melhor ainda.
     Quantos amigos, quantos parentes nascem numa noite para o
novo ministro! Uns fazem valer suas antigas ligações, sociedade de
estudos, direitos de vizinhança; os outros folheiam a genealogia
deles, sobem até um trisavô, apelam para o lado paterno e o
materno; quer-se agarrar esse homem por algum lugar, e diz-se
diversas vezes por dia que se é seu parente; de boa vontade se
chegaria a imprimir: É meu amigo, e estou muito contente com sua
subida; devo tomar parte na alegria, ele é meu íntimo. Homens vãos
e dedicados à fortuna, insípidos cortesãos, falaríeis assim há oito
dias? Daí para cá ele teria se tornado melhor, mais digno da escolha
que o príncipe acaba de fazer? Esperáveis essa circunstância para



conhecê-lo melhor?
     O que me ampara e me garante contra os pequenos desdens
que às vezes sofro dos nobres e dos meus iguais é dizer-me a mim
mesmo: essa gente só tem raiva, talvez, da minha sorte, e tem
razão, ela é bem pequena. Adorar-me-iam, sem dúvida, se eu fosse
ministro.
     Será que irei, breve, ocupar algum cargo? Será que ele sabe?
Será um pressentimento que ele teve? Ele pressente, ele me saúda.
     Aquele diz: Ontem jantei em casa de Tibur, ou esta noite vou
cear, e repete,: e faz entrar dez vezes o nome de Planco nas mais
simples conversas, e diz: Planco me perguntava... Eu dizia a
Planco... Esse mesmo vem a saber neste momento que seu herói
acaba de ser arrebatado por uma morte extraordinária. Correndo,
junta povo nas praças ou sob os pórticos, acusa o morto, difama sua
conduta, desacredita seu consulado, nega-lhe a ciência dos cálculos
que a voz pública lhe concede, não concorda que tivesse memória
feliz, não lhe dá a honra de incluí-lo entre os inimigos do império,
como um inimigo.
     Um homem de mérito assiste, julgo eu, a um belo espetáculo
quando o mesmo lugar que numa assembléia ou num espetáculo lhe
é recusado ele vê concedida a um homem que não tem olhos para
ver, nem ouvidos para escutar, nem inteligência para conhecer e
julgar; que só tem de recomendável certas librés que mesmo ele
não leva mais.
     Teodoto (48), com um hábito austero, tem um rosto cômico de
homem que pisa no palco: sua voz seu andar, seu gesto, sua
atitude, acompanham-lhe o rosto; é finório, cauteloso, adocicado,
misterioso; aproxima-se de você e lhe diz um segredo: Eis um dia
bonito ou Eis um grande degelo. Se não tem as grandes atitudes,
tem pelo menos as pequenas, justamente aquelas que só convêm a
uma jovem preciosa. Imagine a aplicação de uma criança em
levantar um castelo de cartas ou pegar uma borboleta; é a de
Teodoto por uma coisa a toa que não merece que a gente se mexa;
trata-a seriamente, e como alguma coisa fundamental; age,
empenha-se e consegue bom êxito: ei-lo que respira e descansa, e
tem razão: custou-lhe muito trabalho.



     Vêm-se pessoas embriagadas, enfeitiçadas com o favor de que
gozam: pensam nisso de dia, sonham com isso de noite; sobem a
escada de um ministro e descem; saem da sua antecâmara e tornam
a entrar; não têm nada a dizer-lhe, e lhe falam; falam segunda vez:
ei-las contentes por lhe terem falado. Espremam, torçam-nas, elas
gotejam orgulho, arrogância, presunção; dirija-lhes a palavra, elas
não respondem, não o conhecem, têm os olhos desvairados e o
espírito alienado: os pais devem tomar cuidado com elas e interná-
las, por medo de que sua loucura se torne furor e o mundo sofra
com isso. Teodoto tem uma mania mais calma: ama perdidamente o
favoritismo; mas sua paixão tem menos fulgor: faz votos a ela em
segredo, cultiva-a, serve-a misteriosamente; está de atalaia e pronto
a saltar sobre tudo o que aparece de novo com as librés do
favoritismo. Tem uma pretensão, oferece-se a eles, intriga com eles,
sacrifica-lhes secretamente mérito, parentescos, amizade,
compromissos, reconhecimento. Se o lugar de um Cassini se
tornasse vago, e o suíço ou o postilhão de um favorito o resolvesse
pedir para si, ele apoiaria tal pedido, e o julgaria digno do lugar,
consideraria o indivíduo capaz de observar e calcular, falar de
parélios e de paralaxes. Se você perguntasse a Teodoto se ele é
autor ou plagiário, original ou copista, eu lhe daria as obras dele, e
diria: Leia, e julgue; mas, se ele é ou cortesão ou beato, poderia
decidir à vista do retrato que acabo de fazer? Eu me pronunciaria
com mais audácia sobre sua estréia: sim, Teodoto, observei o
período do seu nascimento; você será colocado, e muito breve: não
fique mais de vigia, não imprima mais, o público lhe pede quartel.
     Não espere mais candura, franqueza, eqüidade, bons ofícios,
serviços, benevolência, generosidade, firmeza, num homem que há
pouco tempo se dedicou à corte e deseja secretamente fazer
fortuna. Reconhece-lhe o rosto, as conversas? Já não chama cada
coisa pelo nome; não existem mais para ele velhacos, ladrões, tolos
e impertinentes. Aquele sobre o qual ele se arriscasse a dizer o que
pensa é precisamente este que, vindo a saber, o impediria de fazer
caminho. Pensando mal de todo mundo, não diz mal de ninguém;
não querendo bem senão a si próprio, pretende convencer de que
quer bem a todos, a fim de que todos lhe façam bem ou pelo menos



ninguém lhe seja contrário. Não contente de não ser sincero, não
suporta que ninguém o seja; a verdade lhe fere o ouvido; ele é frio e
indiferente acerca das observações que se fazem sobre a corte e o
cortesão; e por ter ouvido, julga-se cúmplice e responsável. Tirano
da sociedade e mártir de sua ambição, tem uma triste circunspecção
nas atitudes e nas palavras, gracejos inocentes, mas frios e
constrangidos riso forçado, afabilidade contrafeita, conversação
interrompida, distrações freqüentes; tem em profusão, — ousaria
dizer? — torrentes de louvores pelo que fez ou disse um homem
altamente colocado e que está cotado, e para qualquer outra pessoa
uma secura de tísico; tem fórmulas de cumprimentos diferentes para
a entrada e a saída em relação àqueles que visita ou que o visitam;
e não há ninguém; dentre esses que se ralam por trejeitos é falas
macias, que não saia de junto dele muito satisfeito. Visa igualmente
fazer-se patrão e servo: é mediador, confidente, alcoviteiro; quer
governar; tem um fervor de noviço para todas as práticas da corte;
sabe onde é preciso se colocar para ser visto; sabe abraçá-lo, tomar
parte na sua alegria, fazer-lhe, uma em cima da outra, perguntas
interessadas sobre sua saúde, seus negócios e enquanto você
responde, ele perde o fio da curiosidade, interrompe-o aborda outro
assunto; ou, se chega alguém a quem deva uma fala diferente,
sabe, acabando de felicitar você, fazer ao outro um cumprimento de
condolência; chora com um olho, ri com o outro. Informado às vezes
sobre os ministros ou sobre o favorito, fala em público de coisas
frívolas, do vento, da geada: e ao contrário, se cala, banca o
misterioso sobre o que sabe de mais importante, e mais
espontaneamente ainda sobre o que não sabe.
     Há um país (49) em que as alegrias são visíveis mas falsas, e as
amarguras escondidas, mas reais.
     Quem poderia pensar. que o ardor pelos espetáculos, e a pompa
e os aplausos, os carrosséis, cobrissem tantas inquietações,
cuidados e diversos interesses, tantos temores e esperanças,
paixões tão vivas e negócios tão sérios?
     A vida da corte é um jogo sério, melancólico, que se arma: é
preciso arrumar suas peças e baterias, ter um objetivo, segui-lo,
prevenir o do adversário, e todas as medidas tomadas, se está em



cheque, às vezes mate. Às vezes com peões que se reservam chega-
se a dama e se ganha a partida: vence o mais hábil, ou o mais feliz.
     As rodas, molas, movimentos, estão escondidos: só aparece num
relógio a agulha que insensivelmente avança e completa sua volta:
imagem do cortesão, tanto mais perfeita quanto se sabe que depois
de ter feito bastante caminho, volta muitas vezes ao mesmo ponto
de onde partira.
     Dois terços da minha vida se escoaram; por que inquietar-me
tanto sobre o que me resta? A mais brilhante fortuna não merece o
tormento a que me entrego, nem as mesquinharias em que me
surpreendo, nem as humilhações, as vergonhas que suporto trinta
anos destruirão esses colossos de poder que só se viam bem à força
de levantar a cabeça: desapareceremos, eu que sou tão pouca coisa,
e aqueles que eu contemplava tão avidamente, e dos quais esperava
toda a minha grandeza: o melhor de todos os bens, se é que
existem bens, é o descanso, o retiro, num lugar que seja nosso
domínio. N“ pensou isso na desgraça, e na prosperidade esqueceu o
que pensara.
     Um pobre se vive em casa na província, vive livre mas sem
apoio; se vive na corte é protegido, mas é escravo; essas coisas se
compensam.
     Xantipo, no fundo de sua província, sob um velho teto e num
mau leito, sonhou durante a noite que via o príncipe, que lhe falava,
e que com isso sentia grande alegria: ficou triste ao despertar;
contou seu sonho, e disse: que quimeras enfunam o espírito dos
homens enquanto eles dormem!
     Xantipo continuou a viver: veio à corte, viu o príncipe falou-lhe, e
foi além do seu sonho: é favorito.
     Quem é mais escravo do que um cortesão assíduo, senão um
cortesão mais assíduo?
     O escravo só tem um senhor; o ambicioso tem tantos quantas
sejam as pessoas úteis à sua fortuna.
     Mil pessoas quase desconhecidas fazem multidão no despertar
real para ser vistas pelo príncipe, que não poderia ver mil ao mesmo
tempo; e se não vê hoje senão as que viu ontem e verá amanhã,
quanta gente infeliz!



     De todos os que rodeiam os nobres e lhes fazem a corte,
pequeno número os honra de coração, grande número os procura
com intuitos ambiciosos, número ainda maior por ridícula vaidade,
ou por tola impaciência de se mostrarem.
     Certas famílias, pelas leis do mundo, ou por aquilo a que se dá o
nome de decoro, devem ser irreconciliáveis: ei-las unidas; e onde a
religião fracassou, quando tentou reconciliá-las, vence o interesse, e
facilmente.
     Fala-se de um país (50) em que os velhos são galantes, polidos,
e afáveis; os jovens, ao contrário, são duros, ferozes, sem costumes
nem polidez: julgam-se libertados da paixão pelas mulheres numa
idade em que noutros lugares se começa a senti-la; preferem, a
elas, os banquetes, as comidas, e os amores ridículos. Entre eles é
sóbrio e moderado aquele que só se embebeda de vinho; o uso
excessivo que dele fizeram tornou o vinho insípido. Procuram
despertar o gosto já extinto por aguardentes e os licores mais
violentos: só falta à sua depravação beber água-forte. As mulheres
desse lugar precipitam o declínio de sua beleza com artifícios que
julgam servir para torná-las belas: seu costume é pintar os lábios, as
faces, as sobrancelhas, e os ombros, que elas ostentam com o colo,
os braços e as orelhas, como se temessem esconder o lugar por
onde devem agradar, ou não mostrá-lo suficientemente. Os que
vivem nesse lugar têm uma fisionomia que não é clara, mas confusa,
mergulhada numa espessura de cabelos estranhos que preferem aos
naturais, e dos quais fazem um extenso tecido para cobrir a cabeça;
desce até a metade do corpo, altera os traços, e impede que se
conheçam os homens pelo rosto. Além disso essa gente tem seu
deus e seu rei: os grandes da nação se reúnem todos os dias, numa
certa hora, num templo que chamam igreja. Há no fundo desse
templo um altar consagrado ao seu deus, onde um padre celebra
mistérios que eles chamam santos, sagrados e temíveis. Os grandes
formam um vasto círculo em torno desse altar, e ai se põem de pé,
costas diretamente viradas para os padres e os santos mistérios, e
rosto levantado para o seu rei, que se vê de joelhos numa tribuna,
ao qual eles parecem dedicar todo o espírito e o coração. Não se
deixa de ver nesse uso uma espécie de subordinação: porque esse



povo parece adorar o príncipe, e o príncipe adorar a Deus., As
pessoas do país dão-lhe o nome de V., e ele está situado a quarenta
e oito graus de elevação do polo e mais de mil e cem léguas
marítimas dos iroqueses e dos hurões.
     Quem considerar que o rosto do príncipe faz toda a felicidade do
cortesão, que este se ocupa e contenta toda sua vida em vê-lo e ser
visto por ele, começará a compreender como ver Deus pode fazer
toda a glória e toda a felicidade dos santos.
     Os grandes senhores são cheios de atenções com os príncipes,
essa é sua ocupação; têm inferiores: os pequenos cortesãos relaxam
seus deveres, fazem-se de íntimos, e vivem como pessoas que não
têm exemplos a dar a ninguém.
     Que falta, em nossos dias, à juventude? Ela pode, ela sabe; ou,
pelo menos, quando soubesse tanto quanto pode, não seria mais
resoluta.
     Homens fracos! Um nobre diz de Tomagenes, seu amigo, que ele
é um tolo, e se engana; não peço que você responda que ele é um
homem de espírito; Ouse somente pensar que ele não seja tolo.
     Da mesma forma ele diz que Ificrates não tem coração: você o
viu praticar uma boa ação; fique tranqüilo: dispenso-o de contá-la,
contanto que depois do que acabou de ouvir, ainda se lembre de que
o viu praticá-la.
     Em quem sabe falar aos reis, é talvez onde termine toda a
prudência e sutileza do cortesão. Uma palavra lhe escapa, e cai, do
ouvido do príncipe, bem fundo na sua memória, e às vezes até no
seu coração: é impossível reavê-la; todos os cuidados que se tomam
e toda a habilidade que se usa para explicá-la ou atenuá-la servem
para gravá-la mais fundamente e aprofundá-la ainda mais: se foi
apenas contra nós que falamos, além dessa desgraça não ser
comum, há remédio pronto, que é nos instruirmos com nosso erro, e
suportar o castigo da leviandade; mas se é contra outrem, que
desalento! que arrependimento! Haverá regra mais útil contra tão
perigoso inconveniente quanto falar dos outros ao soberano, de suas
pessoas, de suas obras, de suas ações, costumes, conduta, pelo
menos com a mesma atenção, precaução e prudência com que se
fala de si?



     Homem que gosta de piadas, mau caráter: isso diria eu, se já
não tivessem dito. Os que prejudicam a reputação ou a sorte dos
outros, contanto que não perca uma piada, merecem pena
infamante: isso não foi dito, e eu ouso dizer.
     Há certo número de frases feitas que se toma como num
armazém, e das quais nos servimos para nos felicitarmos uns aos
outros pelos nossos êxitos. Apesar de serem ditas geralmente: sem
afeição, e recebidas sem reconhecimento, nem por isso é permitido
omiti-las, porque pelo menos são a imagem daquilo que há de
melhor no mundo, que é a amizade; e os homens não podendo
contar uns com os outros na realidade, parecem ter combinado
entre si contentarem-se com as aparências.
     Com cinco ou seis termos de arte, e nada mais, dá-se ares de
conhecedor de música, quadros, construções e manjares: pensa-se
ter mais prazer do que os outros em ouvir, ver, comer; impõe-se aos
seus semelhantes, e se engana a si mesmo.
     A corte nunca está desprovida de certo número de pessoas nas
quais o trato do mundo, a polidez ou a fortuna fazem as vezes de
inteligência e substituem o mérito. Sabem entrar e sair; livram-se da
conversa, não tomando parte nela; agradam à força de se calarem,
e se tornam importantes por um silêncio muito tempo mantido, ou
no máximo, alguns monossílabos: mostram-se por poses, uma
inflexão de voz, um gesto, um sorriso: não têm, se ouso dizer, duas
polegadas de profundidade; quem aprofundar encontrará o tufo.
     Há pessoas às quais a mercê do príncipe acontece como um
acidente; são as primeiras a ficar surpreendidas e consternadas:
afinal se reconhecem e se acham dignas de sua sorte: e como se a
estupidez e a fortuna fossem duas coisas incompatíveis, ou fosse
impossível ser feliz e tolo ao mesmo tempo, julgam-se inteligentes,
ousam — que digo? — têm a confiança de falar em qualquer
ocasião, e sobre qualquer assunto que se possa oferecer, sem
nenhum discernimento das pessoas que as ouvem: acrescentaria
que espantam ou causam profundo dissabor pela sua fatuidade e
sensaboria. É verdade, ao menos, que desonram sem apelação
aqueles que têm alguma parte no acaso da sua elevação.
     Que nome daria a essa espécie de pessoas que só são astutas



para os tolos? Sei, pelo menos, que as pessoas solertes as
confundem com aquelas que sabem enganar.
     É ter, dado um grande passo na astúcia, fazer pensar de si que
só se é mediocremente astuto.
     A argúcia não é nem muito boa nem muito má qualidade; ela
flutua entre vício e virtude: não há ocasião em que não possa e
talvez deva ser substituída pela prudência.
     A astúcia é o momento próximo da velhacaria; de uma a outra o
passo escorrega: só a mentira faz a diferença; se a acrescentarmos
à astúcia, eis a velhacaria.
     Com as pessoas que por astúcia ouvem tudo e falam pouco, fale
menos ainda; ou, se você falar muito, diga pouca coisa.
     Você depende num negócio que é justo e importante, do
consentimento de duas pessoas. Uma diz: de pleno acordo, contanto
que fulano concorde; fulano concorda, e só deseja certificar-se das
intenções do outro. Enquanto isso nada vai adiante: os meses, os
anos se passam inutilmente. Diz você: não entendo nada, trata-se
apenas de fazer com que eles se reunam e se falem. Eu lhe digo, da
minha parte, que vejo claro e compreendo tudo: eles já se falaram.
     Parece que quem pede para os outros tem a confiança de um
homem que pede justiça, e falando ou agindo por si mesmo se tem
o embaraço e pudor de quem pede perdão.
     Se não se tomam precauções, na corte, contra as armadilhas que
ali se armam incessantemente para fazer cair no ridículo, fica-se
espantado, com toda sua inteligência, de se surpreender alvo do riso
dos mais tolos.
     Há ocasiões na vida em que a verdade e a simplicidade são o
melhor ardil do mundo.
     Se você é favorito, todo recurso é bom; você não erra, todos os
caminhos o levam a termo: do contrário tudo é erro, nada é útil, não
há vereda em que não se extravie.
     Um homem que viveu na intriga certo tempo não pode mais
dispensá-la; qualquer outra vida para ele é insípida.
     E preciso ter inteligência para ser homem de facção: pode-se,
entretanto, tê-la a um certo ponto em que se está acima da intriga e
da facção, e não se deixaria sujeitar-se a ela; vai-se então a grande



fortuna ou alta reputação por outros caminhos.
     Com inteligência sublime, uma doutrina universal, probidade a
toda prova e mérito incontestável, não tema, ó Aristides, cair no
conceito da corte ou perder a predileção dos poderosos enquanto
eles precisarem de você.
     Que se observe um favorito bem de perto; porque, se ele me faz
esperar menos na sua antecâmara do que o comum, se tem o rosto
risonho, se enruga menos a fronte, se me ouve com mais atenção, e
se me reconduz um pouco mais longe, pensarei que começa a cair e
pensarei certo.
     O homem tem muito poucos recursos em si mesmo, pois que
precisa de uma desgraça ou mortificação para tornar-se mais
humano, mais tratável, menos feroz, mais probo.
     Contemplam-se nas cortes certas pessoas, e vê-se bem, pelo que
elas dizem e por sua maneira de se conduzirem, que não pensam
nos avós, nem nos netos: o presente é delas? Elas não gozam dele,
elas abusam.
     Straton (51), nasceu sob duas estrelas: infeliz, feliz, no mesmo
grau. Sua vida é um romance: não, falta-lhe o verossímil. Não teve
aventuras; teve sonhos bons e sonhos maus; que digo? ninguém
sonha como ele viveu. Ninguém tirou de um destino mais do que ele
fez; o grandioso e o medíocre são seus conhecidos: brilhou, sofreu,
levou uma vida comum; nada lhe escapou. Fez-se valer por virtudes
que lhe garantiam seriamente que estavam nele; disse de si: Tenho
inteligência, tenho coragem; e todos disseram depois dele: Ele tem
inteligência, ele tem coragem. Exerceu numa e noutra fortuna o
gênio do cortesão, que disse dele mais coisas boas talvez e mais
coisas más do que realmente tinha. O belo, o amável, o raro, o
maravilhoso, o heróico, foram empregados para elogiá-lo; e todo o
contrário serviu depois para o rebaixar; caráter equívoco,
complicado, disfarçado; um enigma, uma interrogação quase
indecisa.
     O favoritismo põe o homem acima de seus iguais; e sua queda,
abaixo.
     Aquele que um belo dia sabe renunciar decididamente ao seu
nome nobre, ou a uma grande autoridade, ou a uma grande fortuna,



liberta-se, nesse momento, de muitas penas, muitas vigílias, e às
vezes de muitos crimes.
     Dentro de cem anos o mundo subsistirá ainda em sua totalidade:
o mesmo teatro e os mesmos cenários; não serão mais os mesmos
atores. Todos os que se alegram com uma graça recebida, ou que se
entristecem e desesperam com uma recusa, todos terão
desaparecido da cena. Já entram no teatro outros homens que vão
representar os mesmos papéis na mesma peça: hão de se apagar
por sua vez; e aqueles que ainda não existem, um dia não existirão
mais; novos atores tomarão o lugar deles: que fundo para fazer
destacar uma personagem de comédia!
     Quem viu a corte viu do mundo o que há de mais bonito, mais
sedutor e mais enfeitado: quem despreza a corte de tê-la visto,
despreza o mundo.
     A cidade enfastia da província: a corte desengana da cidade, e
cura da própria corte.
     Um espírito são acha na corte o prazer da solidão e do retiro.



 

DOS NOBRES

 

     A prevenção do povo em relação aos nobres é tão cega e a
predileção pelo seu gesto, rosto, tom de voz e atitudes está tão
generalizada que se eles resolvessem ser bons, isso havia de chegar
à idolatria.
     Se você nasceu vicioso, ó Teógenes, eu o lamento; se você se
tornou assim por fraqueza pelos que têm interesse em vê-lo assim, e
juram entre si corrompê-lo, e já se gabam de poder consegui-lo,
permita-me que eu o despreze; mas se você é morigerado,
temperante, reconhecido, trabalhador, além do mais tem posição e
nascimento capaz de dar, exemplos em vez de recebê-los, e
concorda com essa gente em seguir, por condescendência, seus
desregramentos, vícios e loucuras, quando eles tiverem exercido,
pela deferência que lhe devem, todas as virtudes que você aprecia:
ironia forte mas útil, muito própria para pôr seus costumes em
segurança, destruir todos os projetos deles e obrigá-los a continuar
a ser o que são, deixando você tal como é.
     A vantagem dos nobres sobre os outros homens é imensa, por
um lado.
     Deixo para eles o bom passadio, ricas mobílias, cães, cavalos,
macacos, anões, truões e aduladores; mas invejo neles a felicidade
de ter a seu serviço gente que os iguale pelo coração e inteligência,
e que às vezes até são melhores do que eles.
     Os nobres se distraem abrindo alamedas na floresta, amparando
terras com extensas muralhas, dourando tetos, fazendo vir dez
polegadas d’água, guarnecendo uma estufa; mas tornar um coração
contente, encher uma alma de alegria, prover à extrema penúria ou
remediá-la, eis até onde não chega a curiosidade deles.
     Pergunta-se se comparando em conjunto diferentes condições
dos homens, suas penas e proveitos, não se notaria uma certa



mistura ou espécie de compensação do bem e do mal que
estabeleceria igualdade entre essas condições ou, pelo menos, faria
com que uma não fosse mais desejável do que a outra. Pode
formular tal pergunta alguém poderoso, rico, e ao qual nada falte;
mas é preciso que seja um homem pobre quem a responda.
     Não deixa de haver como que um encanto, em cada uma dessas
diferentes condições, permanecendo ai até que a miséria o tenha
esgotado. Assim os grandes gostam do excesso e os pequenos
amam a moderação; aqueles gostam de dominar e comandar e
estes sentem prazer e mesmo vaidade em servir e obedecer: os
nobres são cercados, saudados, respeitados; os plebeus cercam,
saúdam, se prosternam; e todos estão contentes.
     Custa tão pouco aos nobres dar apenas palavras, e sua condição
os dispensa tanto de cumprir as belas promessas que fizeram, que
se não prometem com largueza ainda maior, é por modéstia.
     Está velho e gasto. diz um nobre; arrebentou a meu serviço: que
fazer dele? Outro, mais moço, arrebata suas esperanças e obtém o
posto que só se recusa a esse infeliz porque o merece demais.
     Não sei — diz você com ar frio e desdenhoso — Filanto tem
mérito, inteligência, atrativos, rigor no cumprimento do dever,
fidelidade e dedicação ao patrão, no entanto é mediocremente
apreciado; não agrada, não gostam dele; explique-se: quem é que
você está condenando: Filanto ou o nobre a quem ele serve?
     Geralmente é mais útil afastar-se dos nobres do que queixar-se
deles.
     Quem pode explicar por que alguns ganham a sorte grande e
outros a proteção dos poderosos?
     Os nobres são tão felizes que nem sequer sofrem, em toda sua
vida, o inconveniente de lamentar a perda dos seus melhores
servidores ou das pessoas ilustres no seu gênero, das quais tiraram
mais prazer e utilidade.
     A primeira coisa que a adulação sabe fazer depois da morte
desses homens únicos, cuja falta não se preenche, é atribuir-lhes
pontos fracos que ela pretende não existirem nos seus sucessores:
garante que um, com toda a capacidade e todas as luzes daquele
cujo lugar vem ocupar, não tem os defeitos do outro; e esse estilo



serve para os príncipes se consolarem do grande e do excelente,
com o medíocre.
     Os nobres desprezam as pessoas inteligentes que não têm mais
que inteligência; as pessoas inteligentes desprezam os nobres que
só têm nobreza; a gente de bem, lamenta uns e outros quando têm
nobreza ou inteligência sem nenhuma virtude.
     Quando vejo, de um lado, perto dos nobres, à sua mesa, ou às
vezes na sua intimidade, esses homens solertes, intrigantes,
aventureiros, espíritos, perigosos e prejudiciais, e considero por
outro lado que dificuldade têm as pessoas de mérito para se
aproximarem, nem sempre me disponho a acreditar que as pessoas
desagradáveis sejam suportadas por interesse e as de bem
consideradas inúteis;, acho-me mais disposto a confirmar este
pensamento: grandeza e discernimento são duas coisas diferentes e
o amor pela virtude e pelos, virtuosos, uma terceira coisa.
     Lucila gosta mais de gastar sua vida se fazendo suportar por
alguns nobres do que ser reduzida a viver familiarmente com seus
iguais.
     A regra de ver gente superior a si deve ter suas restrições: é
preciso às vezes estranhos talentos para reduzi-la em prática.
     Qual é a doença incurável de Teófilo (52)? Dura há mais de trinta
anos: ele não se cura: quis, quer e quererá governar os nobres; só a
morte lhe há de tirar, com a vida, esta sede de império e
ascendência sobre os espíritos: será zelo pelo próximo? Será hábito?
Será uma opinião excessiva sobre si mesmo? Não há palácio em que
não se insinue; não é no meio de um quarto que ele para; passa no
vão da porta ou do gabinete: espera-se que tenha falado, e muito, e
com ação, para ter audiência, para ser visto Entra no segredo das
famílias: contribui com alguma coisa em tudo que lhes acontece de
triste ou proveitoso: antecede todo mundo, se oferece, mete-se na
festa; é preciso admiti-lo. Não basta, para encher seu tempo ou sua
ambição, o cuidado de dez mil almas pelas quais responde perante
Deus como pela própria; há gente de mais alta categoria e maior
distinção, pela qual não tem que prestar contas, e da qual se
encarrega de bom grado. Ouve, vela por tudo o que pode servir de
pasto a seu espírito de intriga, mediação ou manejo: mal um nobre



desembarcou, assenhoreia-se dele; antes que se tenha podido
suspeitar que Teófilo queria governá-lo já se ouve Teófilo dizer que o
governa.
     Uma frieza ou incivilidade que vem daqueles que estão acima de
nós nos faz odiá-los; mas um sorriso ou um cumprimento logo nos
reconcilia com eles.
     Há homens soberbos que a elevação de seus rivais humilha e
amansa; chegam, com essa desgraça, até ao ponto de
corresponderem ao nosso cumprimento; mas o tempo, que adoça
tudo, afinal os repõe no seu natural.
     O desprezo que os nobres têm pelo povo torna-os indiferentes
em relação às lisonjas ou louvores que recebem, e tempera sua
vaidade; assim também os príncipes louvadas infinitamente e sem
descanso pelos nobres ou cortesãos, seriam ainda mais presunçosos
se por sua vez apreciassem aqueles que os louvam.
     Os nobres julgam-se os únicos perfeitos, dificilmente admitem
nos outros homens retidão de espírito, engenho, escrúpulo, e se
apossam desses ricos talentos como coisas devidas ao seu
nascimento. No entanto é erro grosseiro alimentar-se com essas
falsas prevenções: tudo o que já houve de melhor pensado, de
melhor dito, de melhor escrito, talvez de conduta mais delicada, nem
sempre nos veio de sua essência. Têm grandes domínios e extensa
fila de antepassados: isso não lhes pode ser contestado.
     Você tem inteligência, grandeza, sagacidade, gosto,
discernimento? Devo acreditar na prevenção e adulação que
divulgam audaciosamente o seu mérito? Elas me são suspeitas:
recuso-as. Deixar-me-ia ofuscar por um ar de capacidade ou de
altaneria que o coloca acima de tudo o que se faz, se diz, e se
escreve; que o torna seco para louvores e impede que se possa
arrancar de você a menor aprovação? Concluo daí, mais
naturalmente, que você tem proteção, crédito e grandes riquezas.
Qual é o meio para defini-lo, Telefon? A gente só se aproxima de
você como do fogo, e numa certa distância; seria preciso desvendá-
lo, conhecê-lo de perto, confrontá-lo com seus semelhantes, para
fazer de você um juízo são e razoável. Seu homem de confiança,
que goza da sua intimidade, com o qual você se aconselha, pelo



qual você deixa Sócrates e Aristides, com o qual você ri, e que ri
mais alto do que você, enfim esse, Dave, conheço-o muito bem:
seria isso bastante para conhecer você?
     Há gente que se pudesse conhecer seus subalternos e conhecer-
se a si mesma teria vergonha de sobressair.
     Se há poucos oradores excelentes, haverá muita gente que possa
ouvi-los? Se não há bastantes escritores bons, onde estão os que
sabem ler? Da mesma forma houve queixas contra o pequeno
número de pessoas capazes de aconselhar o rei e ajudá-lo na
administração de seus negócios Mas se afinal nascem esses homens
hábeis é inteligentes, se agem segundo seu modo de ver e suas
luzes, serão amados, serão apreciados tanto quanto merecem?
Serão louvados pelo que pensam e fazem pela pátria? Eles vivem, é
quanto basta: censuram-nos se fracassam, invejam-nos se têm
êxito.
     Censuremos o povo onde seria ridículo querer desculpar: seu
pesar e sua inveja, olhados pelos nobres e poderosos como
inevitáveis, conduziram estes últimos, insensivelmente, a não contar
com ele, desprezar seus sufrágios em todas as suas iniciativas e
fazer deste desprezo uma regra de política.
     Os pequeninos se odeiam uns aos outros quando se prejudicam
reciprocamente. Os nobres são odiosos para os plebeus pelo mal
que lhes fazem e por todo o bem que não lhes fazem: são
responsáveis pela obscuridade deles, pela sua pobreza e infortúnio;
ou pelo menos parecem sê-lo.
     Já é demais ter de comum com o povo uma mesma religião e um
mesmo Deus: como pode ainda chamar-se Pedro, João ou Jaques,
como o negociante ou o lavrador. Evitemos ter qualquer coisa de
comum com a multidão; afetemos, ao contrário, todas as distinções
que nos separam dela: ela que se aproprie dos doze apóstolos, seus
discípulos, os primeiros mártires (tal gente, tais patronos); ela que
veja com prazer voltar todos os anos esse dia especial que cada um
celebra como o dia de seu padroeiro. Quanto a nós, nobres,
recorramos aos nomes profanos: façamo-nos batizar com os nomes
de Anibal, César e Pompeu, que eram grandes homens; com o de
Lucrécia, que era uma ilustre romana; com os de Renaud, Rogério,



Oliveiros e Tancredo, que eram paladinos, e o romance não tem
heróis mais maravilhosos; com os de Heitor, Aquiles, Hércules, todos
semideuses; até mesmo com os de Febo e Diana; e quem nos
impediria de nos chamarmos Júpiter, Mercúrio, Venus, Adonis?
     Os nobres descuidam conhecer qualquer coisa, já não digo
apenas os interesses dos príncipes e negócios públicos, mas os seus
próprios interesses e negócios; já que ignoram a economia de um
pai de família e, louvam a si mesmos pela sua ignorância, deixam-se
empobrecer e dominar por seus intendentes; contentam-se em ser
gastrônomos ou coteaux (53), ir à casa de Tais ou de Frinéia falar da
matilha e velha matilha, dizer quantas postas de muda há de Paris a
Besançon e a Filisburgo; enquanto isso há cidadãos que se instruem
sobre a arte de governar, tornam-se finos e políticos. Os nobres que
os desdenhavam, fazem-lhes reverências: são felizes quando se
tornam seus genros!
     Se comparo as duas condições mais opostas dos homens, quero
dizer, os nobres e o povo, este último me parece contente com o
necessário e os outros inquietos e pobres com o supérfluo. Um
homem do povo não saberia fazer nenhum mal; um nobre não quer
nenhum bem e é capaz de grandes malefícios; um, só se forma e se
exerce nas coisas úteis; o outro, acrescenta as perniciosas: ali, se
mostram ingenuamente a grosseria e a franqueza; aqui, se esconde
uma seiva maligna e corrompida sob a casca da polidez: o povo não
tem espírito e os nobres não têm alma; aquele tem bom fundo e não
tem boa aparência; estes só têm aparências e uma simples
superfície. Será preciso optar? Não hesito: quero ser povo.
     Por profundos que sejam os grandes da corte, e por grande que
seja a arte que empregam em parecer o que não são e não parecer
o que são, não conseguem esconder sua malignidade, sua extrema
tendência para rir à custa dos outros e freqüentemente atirar ridículo
onde não pode haver; esses belos talentos se descobrem neles à
primeira vista: admiráveis, sem dúvida, para embrulhar um simplório
e tornar mais estúpido aquele que já é estúpido; mas ainda mais
próprios para tirar-lhes todo o prazer que poderiam ter diante de um
homem inteligente que soubesse desdobrar-se em mil atitudes
agradáveis e divertidas! se o perigoso caráter do cortesão não o



forçasse a uma grande circunspecção. Opõe-lhe um caráter sério, no
qual se entrincheira, e faz isso com tanta perícia que aos caçoistas,
com intenções tão más, faltam ocasiões de zombar dele.
     Os gozos da vida, a abundância, a calma de uma grande
prosperidade, fazem com que os príncipes tenham alegria de sobra
para rir de um anão, dum macaco, dum imbecil e duma anedota
sem graça: as pessoas menos felizes só riem quando há motivo.
     Um nobre gosta de Champagne, detesta Brie; embebeda-se com
melhor vinho que o homem do povo: única diferença que a crápula
deixa entre as condições mais desproporcionadas, entre o senhor e
o estafeiro (54).
     Parece à primeira vista entrar nos prazeres dos príncipes um
pouco daquilo que consiste em incomodar os outros; mas não; os
príncipes parecem com os homens; pensam em si, seguem seu
próprio gosto, suas paixões, suas comodidades: isso é natural.
     Parece que a primeira regra das companhias e das pessoas que
ocupam altas posições é dar àqueles que dependem deles para o
cuidado de seus negócios, todos os obstáculos que eles podem
temer.
     Se um nobre tem algum grau de felicidade acima dos outros
homens, não percebo qual, a não ser que seja, talvez, o de se achar
freqüentemente com poder e ocasião de dar prazer aos outros, e se
essa circunstância nasce, parece que ele deve servir-se dela: se é
em favor de um homem de bem deve temer que ela lhe escape.
Quando é numa coisa justa deve prevenir a solicitação, e só ser visto
para receber os agradecimentos; e se ela é fácil, não deve nem
sequer fazê-la valer: se a deixa passar, lamento os dois.
     Há homens inacessíveis de nascença, e são precisamente
aqueles de quem os outros têm necessidade, dos quais dependem:
estão sempre de pé atrás; móveis como mercúrio, piruetam,
gesticulam, gritam e se agitam, semelhantes a essas figuras de
papelão que servem de enfeite numa festa pública, lançam fogo e
chama, trovejam e relampeiam: ninguém se aproxima, até que vindo
a extinguir-se, caem, e com sua queda se tornam tratáveis, mas
inúteis.
     O suíço, o criado de quarto, o homem de libré, se não têm mais



inteligência do que a de sua condição, não julgam mais de si
mesmos pela sua humildade, e sim pela elevação e fortuna das
pessoas a quem servem, e põem todos os que entram pela sua
porta e mostram a escada indiferentemente abaixo deles e de seus
senhores: tanto é verdade que se é destinado a aturar dos nobres e
daqueles que lhes pertencem!
     Um alto dignitário deve amar seu príncipe, sua mulher, seus
filhos, e depois deles os homens inteligentes: deve adotá-los; deve
abastecer-se deles e não os deixar faltar. Nunca seria demais pagar,
não digo com pensões e benefícios demais, mas com demasiadas
atenções e familiaridades, os auxílios e serviços que eles lhe dão,
mesmo sem que ele saiba: quantos rumores dissipam! Sabem
justificar até os maus sucessos pelas boas intenções, provar a
bondade de um intuito e a justeza de suas medidas com a felicidade
dos acontecimentos; levantar-se contra a maledicência e a inveja
para atribuir, a boas iniciativas, motivos ainda melhores; dar
explicações favoráveis a aparências más; desviar os pequenos
defeitos, só mostrar virtudes, e trazê-las à luz; semear, em mil
ocasiões, fatos e detalhes vantajosos e provocar o riso e a zombaria
contra aqueles que ousam duvidar o sustentar fatos contrários. Sei
que os nobres têm por máxima deixar falar e continuar agindo; mas
sei também que lhes acontece, diversas vezes, que o deixarem que
se fale os impede de fazer.
     Sentir o mérito, e uma vez que é conhecido, tratá-lo bem: duas
grandes providências a tomar, imediatamente, e das quais a maior
parte dos nobres é completamente incapaz.
     Tu és grande, és poderoso; não basta: faz com que eu te estime,
a fim de que eu fique triste por decair de tuas boas graças ou por
não ter podido adquiri-las.
     Você diz de um nobre ou de um alto dignatário que ele é cortês e
prestativo; que gosta de dar prazer: e confirma isso por um longo
relato, a respeito do que ele fez num negócio em que soube que
você tinha interesse. Eu entendo: você quer dizer que por sua causa
se toma imenso interesse pela sua solicitação; Você está bem com
as potências: desejava que eu soubesse outra coisa?
     Alguém lhe diz: “Queixo-me de fulano; está vaidoso com sua



grandeza; desdenha-me, não me conhece mais. — Não tenho, por
minha parte, diz você, nenhum motivo para me queixar dele: ao
contrário, só tenho de que elogiá-lo; e me parece que ele é bastante
cortês”. Julgo compreendê-lo uma vez mais: você quer que se saiba
que um alto dignatário é atencioso com você, o reconhece na
antecâmara entre mil pessoas de bem das quais desvia os olhos, por
medo de cair no inconveniente de lhes retribuir cumprimento ou lhes
sorrir.
     Gabar alguém, gabar um nobre, frase delicada na origem, e que
significa, sem dúvida, louvar-se a si mesmo dizendo de um nobre
todo o bem que nos fez ou que nem pensou em nos fazer.
     Quem elogia os nobres, é para acentuar que os vê de perto;
raramente por estima ou gratidão: muitas vezes nem conhece
aqueles que louva. A vaidade ou leviandade vence às vezes o
ressentimento: está descontente com eles, mas lhes faz elogios.
     Se é perigoso meter-se num negócio suspeito, mais ainda é ser
nisso cúmplice de um nobre ele se desembaraça e o deixa pagar
duplamente, por ele e por você.
     Não basta toda a fortuna do príncipe para pagar uma baixa
complacência, se se julga por tudo o que aquele que ele quer
recompensar pôs de si no caso; e nem todo o seu poder é bastante
para puni-lo, se se medir a vingança pelo dano que recebeu.
     A nobreza expõe sua vida pela salvação do Estado e pela glória
do soberano; o magistrado alivia o príncipe de uma parte do encargo
de julgar os povos; eis, de uma e de outra parte, funções bem
sublimes e de maravilhosa utilidade. Os homens não são capazes de
maiores coisas; não sei onde a toga e a espada foram buscar motivo
para se desprezarem mutuamente.
     Se é verdade que um nobre se entrega mais ao destino quando
aventura uma vida destinada a correr no risco, prazer e abundância,
do que um indivíduo qualquer que só arrisca dias miseráveis, é
preciso confessar também que ele tem muito mais compensação,
que é a glória e a alta reputação. O soldado não aspira a ser
célebre; morre obscuro na multidão: vivia da mesma forma, é
verdade, mas vivia; eis uma das fontes da falta de coragem nas
camadas baixas e servis. Aqueles que, ao contrário, o nascimento



separou do meio do povo, e expõe aos olhos dos homens, à sua
censura e ao seu elogio, são até capazes de sair daí por esforço de
temperamento, se não fossem levados à virtude; e essa disposição
de coração e inteligência, que se transmite dos antepassados dos
pais e seus descendentes, é essa bravura tão familiar às pessoas
nobres e talvez à própria nobreza.
     Joguem-me nas tropas como simples soldado, sou TERSITES;
ponham-me à frente de um exército pelo qual eu tenha de
responder perante a Europa inteira, sou AQUILES.
     Os príncipes, sem outra ciência nem outra regra, têm o gosto por
comparação: nasceram e se educaram no meio e como que no
centro das coisas melhores, com as quais relacionam o que lêem, o
que vêm e o que ouvem. Tudo o que se afasta muito de LULLI, de
RACINE e de LE BRUN é condenado.
     Só falar aos príncipes jovens do zelo pela sua categoria é um
excesso de precaução quando toda uma corte dedica seu dever e
uma parte de sua polidez a respeitá-los e eles estão muito menos
sujeitos a ignorar qualquer das atenções devidas ao seu nascimento
do que a confundir as pessoas e tratá-las indiferentemente, sem
distinção pelas suas condições e títulos. Têm um orgulho natural que
recobram nas ocasiões; só precisam de lições para regulá-lo,
inspirar-lhes bondade, probidade, e espírito de discernimento.
     É pura hipocrisia um homem de certa elevação não tomar logo o
lugar que lhe é devido, e que todo mundo lhe cede. Não lhe custa
nada ser modesto, misturar-se com a multidão que vai se abrir para
ele, tomar numa assembléia um último lugar, a fim de que todos o
vejam ali e se apressem em tirá-lo. A modéstia é mais difícil aos
homens de condição ordinária: se se atiram na multidão, esmagam-
nos; se escolhem um lugar incômodo, ali se fixam.
     Aristarco comparece em praça pública com um arauto e um
corneteiro: este começa, toda a multidão acorre e se reúne. Ouve,
povo, diz o arauto; presta atenção; silêncio, silêncio! Aristarco, que
aqui vês, vai fazer amanhã uma boa ação. Eu diria mais
simplesmente e sem imagem: Alguém que faz o bem quererá fazer
melhor? Que eu não saiba do que ele faz, ou que pelo menos não
suspeite dele me ter comunicado o que fez.



     As melhores ações se alteram e enfraquecem pela maneira por
que são praticadas, e deixam até duvidar das intenções. Aquele que
protege ou louva a virtude pela virtude, que corrige ou reprova o
vício por causa do vício a simplesmente, naturalmente, sem nenhum
rodeio, sem nenhuma singularidade, sem ostentação, sem afetação:
não usa respostas graves e sentenciosas, ainda menos os detalhes
picantes e satíricos; não é nunca uma cena que ele representa para
o público, é um bom exemplo que dá e um dever que cumpre; não
fornece nada às visitas das mulheres, nem ao pavilhão (55), nem
aos jornalistas; não dá a um homem espirituoso matéria para boa
anedota. O bem que acaba de fazer é um pouco menos sabido, na
verdade; mas fez esse bem; que é que ele queria mais?
     Os nobres não devem gostar dos tempos primitivos; não lhes são
favoráveis: é triste para eles ver que saímos todos de irmão e irmã,
Os homens compõem em conjunto uma única família; só há o mais
e o menos nos graus de parentesco.
     Teognis é requintado nos seus arranjos e sai enfeitado como uma
mulher: ao sair de casa já compôs os olhos e o rosto, a fim de ficar
tranqüilo em público, e aí aparecer preparadíssimo, e os transeuntes
o acharem gracioso, lhe sorrirem, e nenhum lhe escapar. Se anda
nas salas, vira-se à direita, onde há muita gente, e à esquerda, onde
não há ninguém; saúda os que estão e os que não estão ali. Abraça
um homem que se acha ao seu alcance; aperta-lhe a cabeça junto
ao peito; depois pergunta quem é aquele que ele abraçou. Alguém
precisa dele num negócio fácil, procura-o, faz-lhe o pedido: Teognis
ouve favoravelmente; está encantado por servi-lo em alguma coisa,
concita-o a fazer nascer essas ocasiões de lhe prestar serviço; e
como este insiste no seu negócio, diz-lhe que não fará nada; roga-
lhe que se ponha no seu lugar, faz dele o juiz de sua causa: o cliente
sai acompanhado até à porta, lisonjeado, confuso, quase contente
por ter sido rejeitado.
     Panfilo não conversa com as pessoas que encontra nas salas ou
no paço: a julgar pela sua gravidade e elevação de sua voz, ele as
recebe, dá-lhes audiência, despede-as. Há termos ao mesmo tempo
polidos e altivos, polidez imperiosa, que ele emprega sem
discernimento: tem uma falsa grandeza que o rebaixa, e embaraça



muito os que são seus amigos e não querem desprezá-lo.
     Um Panfilo está cheio de si, não se perde de vista, não vai além
da idéia de sua grandeza, de seu parentesco, de seu cargo, de sua
dignidade: ajunta, por assim dizer, todas as suas peças, se cobre
com elas para se fazer valer; diz: Minha ordem, minhas insígnias
honoríficas: ostenta-as ou as esconde por ostentação: um Panfilo,
numa palavra quer ser nobre; julga que o é, e não é; é segundo um
nobre; se às vezes sorri para um homem de última ordem, um
homem inteligente, escolhe ocasião tão oportuna que nunca é
surpreendido nesse momento: o rubor cobriria sua face se
desgraçadamente o surpreendessem na menor familiaridade com
alguém que não é opulento, nem poderoso, nem amigo de ministro,
nem seu parente, nem seu empregado. É severo e inexorável para
quem ainda não fez fortuna; encontra-se com você, uma vez, numa
galeria, e o evita; no dia seguinte, se o encontra num lugar menos
público, ou se é público, na companhia de um nobre, toma coragem,
chega junto de você e lhe diz: Você ontem fingiu que não me estava
vendo. Logo o deixa bruscamente para juntar-se a um senhor ou um
primeiro escriturário; e logo, se os encontra em conversa com você,
corta a conversa e os arranca de junto de si. Outra ocasião você o
aborda e ele não para; faz-se acompanhar; fala tão alto que é uma
cena para quem passa. Também os Panfilos estão sempre como no
teatro; gente alimentada de falsidades, que odeia a naturalidade
mais do que tudo na vida; verdadeiras personagens de comédia, dos
Floridors, dos Mondoris.
     Não se esgota o assunto sobre os Panfilos: são rastejantes e
tímidos diante dos príncipes e ministros, cheios de altaneria e
confiança com aqueles que só têm virtude, mudos e atrapalhados
diante dos sábios; vivos, audaciosos e arrogantes com aqueles que
nada sabem. Falam de guerra a um homem de toga, e de política a
um financista; sabem história com as mulheres, são poetas com um
doutor, e geômetras com um poeta. De máximas, não se
encarregam; de, princípios, ainda menos; vivem ao acaso,
empurrados e arrastados pelo vento das proteções e pela atração
das riquezas. Não têm opinião que seja deles, que lhes seja própria;
tomam emprestadas, à medida que necessitam delas; e aquele a



quem recorrem não é um homem instruído, ou competente; é um
homem que está na moda.
     Temos pelos nobres e para as pessoas de destaque um ciúme
estéril, ou um ódio impotente que não nos vinga de seu esplendor e
elevação, e só faz acrescentar à nossa própria miséria o peso
insuportável da felicidade alheia: que fazer contra uma doença da
alma tão inveterada e contagiosa? Contentemo-nos com pouco e
com menos ainda, se possível; saibam perder na ocasião; a receita é
infalível, e concordo em experimentá-la: evito com isso ser
empurrado na porta pela multidão de clientes ou cortesãos que a
casa de um ministro despeja diversas vezes por dia; penar na sala
de audiência, pedir tremendo ou balbuciando uma coisa justa;
suportar a gravidade do ministro, seu riso amargo, e seu laconismo.
Então não o odeio mais, e não o invejo mais; ele não me faz
nenhuma súplica, eu não lhe faço nenhuma; somos iguais, a não ser
no fato dele não estar tranqüilo, e eu estar.
     Se os nobres têm ocasiões de nos fazer o bem, raramente têm
vontade de fazê-lo; e se desejam fazer-nos mal, nem sempre
encontra ocasião. Assim se pode ser iludido na espécie de culto que
se rende a eles, se esse culto só se funda na esperança ou no
temor; e uma longa vida às vezes termina sem que aconteça
depender deles para o menor interesse, ou sem que se deva a eles
boa ou má fortuna. Nós devemos respeitá-los porque são nobres e
nós somos plebeus; e porque há outros mais plebeus do que nós
que nos respeitam.
     Na corte, na cidade, as mesmas paixões, mesmas fraquezas,
mesmas baixezas, mesmos caprichos, mesmas desavenças nas
famílias e entre os parentes, mesmas invejas, mesmas antipatias:
por toda parte noras e sogras, maridos e mulheres, divórcios,
rupturas e reconciliações imperfeitas; por toda parte
descontentamentos, cóleras, parcialidades, queixas e aquilo a que se
dá o nome de má palavra: com bons olhos vê-se sem dificuldade a
cidadezinha, a rua São Diniz, como transportadas a V. ou a F. (56)
Aqui e pensa odiar com mais orgulho e sobranceria, e talvez com
mais dignidade: as pessoas se prejudicam umas às outras com mais
habilidade e finura; as cóleras são mais eloqüentes, e se dizem



injúrias mais polidamente e em melhores termos; aqui não se fere a
pureza da língua; aqui só se ofendem os homens ou sua reputação:
todas as aparências do vicio são especiosas; mas o fundo, ainda
uma vez, é o mesmo que nas condições mais humildes: tudo o que é
baixo, fraco e indigno se encontra aqui. Esses homens, tão nobres
por nascimento, ou por graças concedidas, ou altas dignidades,
essas cabeças tão fortes e tão hábeis, essas mulheres tão polidas e
espirituosas todos desprezam o povo; e são povo.
     Quem diz povo diz mais de uma coisa: é uma vasta expressão; e
a gente se espantaria de ver o que ela subentende e até onde se
estende. Há o povo que é oposto aos nobres: é o populacho e a
multidão; há o povo oposto aos instruídos, aos competentes e aos
virtuosos: são tanto os nobres como os plebeus.
     Os nobres se governam por sentimento: almas ociosas sobre as
quais tudo faz, à primeira vista, viva impressão. Uma coisa acontece,
eles falam demais naquilo, logo falam pouco, depois não falam mais,
e nunca mais falarão: ação, conduta, obra, acontecimento, tudo é
esquecido; não lhe peçam correção nem previdência, nem reflexão,
nem reconhecimento, nem recompensa.
     A gente se coloca em extremidades opostas em relação a certas
personagens. A sátira, depois de sua morte, corre entre o povo,
enquanto nas abóbadas dos templos ressoam seus elogios. As vezes
não merecem nem libelos nem discursos fúnebres às vezes também
são dignos de ambos.
     Deve-se silenciar sobre os poderosos: há quase sempre adulação
em dizer bem deles; há perigo em dizer mal enquanto vivem, e
covardia quando já morreram.



 

DO SOBERANO OU DA REPÚBLICA

 

     Quando se passam em vista, sem quaisquer prejuízos sobre o
próprio país, todas as formas de governo, não se sabe qual a
preferível; há em todas o menos bom e o menos mau.
     O mais razoável e certo é julgar aquela em que se nasceu a
melhor de todas e se submeter a ela.
     Não é preciso arte nem ciência para exercer a tirania; e a política
que só consiste em fazer derramar sangue é muito restrita e não
requer nenhuma sutileza; ela inspira a matar aqueles cuja vida é
obstáculo à nossa ambição: um homem nascido cruel pratica
crueldades sem esforço; é a maneira mais horrível e mais grosseira
de se sustentar no poder ou aumentá-lo.
     É uma política segura e antiga nas repúblicas, embriagar o povo
com festas, espetáculos, luxo, fausto, prazeres, vaidade e moleza;
deixá-lo encher-se de vazio .e ocupar-se com frivolidades: que
grandes concessões não se fazem ao déspota por essa indulgência!
     Não há pátria para o despotismo; outras coisas suprem sua falta:
a cobiça, a glória, o serviço do príncipe.
     Quando se quer mudar e inovar numa república, consideram-se
menos as coisas do que o tempo. Há conjunturas em que se sente
muito bem que nunca seria demais atentar contra o povo; há outras
em que é claro que nunca é demais respeitá-lo. Você hoje pode tirar
a uma cidade suas franquias, direitos, privilégios, mas amanhã não
pense nem mesmo em reformar suas insígnias.
     Quando o povo está agitado não se compreende por onde a
calma pode entrar; e quando está calmo, não se percebe por onde a
calma pode sair.
     Há certos males na república que são suportados, porque
prevêem ou impedem males maiores; há outros que o são apenas
em seus fundamentos e que, sendo na origem um abuso ou uso



nocivo, são menos perniciosos em suas conseqüências, na prática,
do que uma lei mais justa ou um costume mais razoável.
     Vê-se uma espécie de males corrigíveis pela mudança ou
novidade, que é um mal; e mal muito perigoso; há em outros
escondidos e enterrados como imundícies numa cloaca, quero dizer,
sepultados sob a vergonha, sob o segredo e na obscuridade: não se
pode escavá-los, e remexê-los sem que exalem veneno e infâmia; os
mais prudentes às vezes duvidam se é melhor conhecer esses males
ou ignorá-los. Às vezes se tolera num Estado um, grande mal que
evita um milhão de pequenos males ou inconvenientes, os quais
seriam todos inevitáveis e irremediáveis.
     Há males que fazem sofrer a cada cidadão, e se tornam,
entretanto, num bem público, muito embora o público não seja outra
coisa que a reunião de todos os cidadãos.
     Há males pessoais que concorrem para o bem e proveito de cada
família.
     Há males que afligem, arruinam ou desonram as famílias, mas
que tendem para o bem e conservação da máquina do Estado e do
governo. Outros males derrubam Estados, e sobre as ruínas elevam
novos. Viram-se enfim outros que destruíram os fundamentos de
grandes impérios e os fizeram desaparecer da face da terra, para
variar e renovar a face do universo.
     Que importa ao Estado que Ergasto seja rico, tenha cachorros
que saibam acuar bem, seja criador de modas nas carruagens e nas
roupas, tenha o supérfluo em abundância?
     Onde se trata do interesse e das comodidades de todo o público,
leva-se em conta o particular?
     O consolo dos povos nas coisas que lhes pesam um pouco é
saber que aliviam o príncipe ou só enriquecem a ele: não se julgam
devedores de Ergasto pelos requintes de sua fortuna.
     A guerra tem por si a antigüidade; existiu em todos os séculos:
sempre foi vista enchendo o mundo de viúvas e órfãos, privando as
famílias de herdeiros, e fazendo perecerem irmãos na mesma
batalha.
     Jovem SOYECOUR (57), lamento tua virtude, teu valor, teu
espirito maduro, penetrante, educado, sociável; lamento essa morte



prematura, que te une ao teu intrépido irmão e te arrebata a uma
corte onde mal te mostraras: desgraça deplorável mas ordinária.
     Em todos os tempos os homens, por algum pedaço de terra de
mais ou de menos, combinaram entre si despojarem-se, queimarem-
se, trucidarem-se, esganarem-se uns aos outros; e para fazê-lo mais
engenhosamente e com maior segurança, inventaram belas regras
às quais se deu o nome de arte militar; ligaram à prática dessas
regras a glória, ou a mais sólida reputação; e depois ultrapassaram
uns aos outros na maneira de se destruírem mutuamente.
     Da injustiça dos primeiros homens, como da sua origem comum,
veio a guerra, assim como a necessidade em que se acharam de
adotar senhores que fixassem seus direitos e pretensões. Se,
contente com o que se tinha, se tivesse podido abster-se dos bens
dos vizinhos, ter-se-ia para sempre paz e liberdade.
     O povo tranqüilo nos lares, nas famílias e no seio de uma grande
cidade onde nada tem a temer para seus bens nem para a vida,
anseia por fogo e sangue, ocupa-se de guerras, ruínas, braseiros e
matanças, suporta impacientemente que os exércitos que mantêm a
campanha não tenham recontros, ou se já se encontraram, não
sustentem combate, ou se se enfrentam, não seja sangrento o
combate, e haja menos de dez mil homens no local. Muitas vezes
chega a esquecer seus mais caros interesses, o repouso e a
segurança, pelo amor que tem à mudança e pela mania da novidade
ou das coisas extraordinárias. Alguns consentiriam em ver outra vez
os inimigos às portas de Dijon ou de Corbie, ver estender correntes
e fazer barricadas, só pelo prazer de saber ou de comunicar a
notícia. Demófilo, à minha direita, se lamenta e exclama: tudo está
perdido, era uma vez o Estado; pelo menos está próximo da ruína.
Como resistir a uma conjuração tão forte e generalizada? Que meio
haverá, já não digo de ser superior, mas de agüentar sozinho contra
inimigos tão poderosos? Isso é sem exemplo na monarquia. Um
herói, um AQUILES, ai sucumbiria. Praticaram-se, diz ele, erros
imensos: sei bem o que digo, conheço o ofício, vi a guerra e a
história muito me ensinou. Nesse momento, fala com admiração em
Oliver Le Daim e Jaques Coeur (58): esses eram homens, diz ele,
esses é que eram ministros.



     Espalha, as notícias mais tristes e desvantajosas que se
poderiam forjar: uma hora o partido dos nossos foi atraído numa
emboscada e esfacelado; outra hora algumas tropas sitiadas num
castelo se entregaram aos inimigos à discrição, e foram passadas na
espada. E se você diz que esse boato é falso, e não teve
confirmação, ele não ouve: logo acrescenta que o general tal foi
morto; e apesar da verdade ser que ele só recebeu ferimento ligeiro,
e assim você garanta, ele deplora a morte do general, lamenta a
viúva, os filhos, o Estado; lamenta-se a si mesmo; perdeu um
grande amigo e uma grande proteção. Diz que a cavalaria alemã é
invencível: empalidece só de ouvir o nome dos couraceiros do
imperador. Se atacarem esta praça, continua ele, levantar-se-á o
sítio ou se ficará na defensiva sem dar combate; ou se o combate se
efetuar, vai-se perdê-lo; e se o perdemos, eis o inimigo na fronteira.
E como Demófilo dá asas aos inimigos, ei-los no coração, do reino:
já vai tocar o sino de rebate das cidades e gritar alarme; pensa em
seus bens e suas terras: para onde conduzirá sua família? Onde se
refugiará? Na Suíça ou em. Veneza?
     Mas à minha esquerda, Basilídio levanta de repente um exército
de trezentos mil homens; não abateria nesse número nem uma
brigada: tem a lista dos esquadrões e dos batalhões, dos generais e
dos oficiais; não esquece nem a artilharia, nem a bagagem. Dispõe
absolutamente de todas essas tropas: envia tantas para a Alemanha
e tantas para Flandres; reserva certo número para os Alpes, um
pouco menos para os Pireneus, e faz o restante atravessar o mar.
Conhece as marchas desses exércitos, sabe o que farão e o que não
farão; dir-se-ia que é o dono do ouvido do príncipe ou dos segredos
do ministro. Se os inimigos acabam de perder uma batalha na qual
tenham ficado em campo uns nove ou dez mil homens dos seus, ele
conta trinta mil, nem mais nem menos; porque esses números são
sempre fixos e certos, como os de alguém bem informado. Se de
manhã sabe que os nossos perderam um arraial, não só manda
desavisar os amigos que na véspera convidara para jantar, como
chega ele próprio a não jantar, e se come, é sem apetite. Se os
nossos sitiam uma praça muito forte, muito regular, provida de
víveres e munições, com boa guarnição, comandada por homem de



grande coragem, diz ele que a cidade tem pontos fracos e mal
fortificados, que lhe falta pólvora, que seu governador é inexperiente
e capitulará depois de oito dias de trincheira aberta. Outra vez
acorre esbaforido, e depois de respirar um pouco exclama: eis uma
grande notícia: foram desbaratados de forma esmagadora; o
general, os chefes, pelo menos boa parte deles, tudo foi morto, tudo
pereceu. Eis, continua, um grande massacre, é preciso concordar
que estamos com muita felicidade. Senta-se, respira depois de ter
dado essa notícia à qual só falta uma circunstância: é que é certo
não ter havido batalha. Além do mais, garante que o príncipe fulano
renuncia à liga e abandona seus confederados; que um outro se
dispõe a tomar o mesmo partido; acredita firmemente, com o
populacho, que morreu um terceiro, aponta o lugar em que está
enterrado; e quando no mercado e nos subúrbios todos já estão
desenganados, ele ainda aposta a favor da afirmativa. Sabe, por via
insuspeita, que T. K. L (59) faz grandes progressos contra o
imperador; que o grão-senhor se arma poderosamente e não quer
saber de paz e seu vizir vai se mostrar de novo diante das portas de
Viena: bate com as mãos, estremece só de falar nesse
acontecimento, sobre o qual já não tem dúvida. A tríplice aliança
para ele é um Cérbero e os inimigos outros tantos monstros a
esmagar. Só pensa e fala em louros, palmas, triunfos, troféus. Diz,
nas conversas domésticas: Nosso augusto herói, nosso grande
potentado, nosso invencível monarca. Reduza-o, se puder, a dizer
simplesmente: O rei tem muitos inimigos; são poderosos, se uniram,
se exasperaram: ele os venceu; espero que sempre há de poder
vencê-los. Esse estilo, por demais firme e decisivo para Demófilo,
não é bastante pomposo nem bastante exagerado para Basilídio:
tem expressões muito diferentes na cabeça; trabalha para as
inscrições nos arcos e pirâmides que devem ornamentar a cidade
principal num dia de comemoração guerreira; e desde que ouve
dizer que os exércitos se enfrentam, ou que se investe contra uma
praça, manda desdobrar a roupa de gala e pô-la ao sol a fim de
aprontá-la para a cerimônia da catedral.
     É preciso que o essencial de um caso que reúne numa cidade
plenipotenciários ou agentes das coroas e repúblicas seja de longa e



extraordinária discussão, para lhes custar mais tempo, já não digo
que os simples preliminares, mas que o simples regulamento do
protocolo, discriminação dos lugares segundo os postos, e outras
cerimônias.
     O ministro ou plenipotenciário é um camaleão, um proteu:
parecido às vezes com um jogador hábil, não mostra sua disposição
de espírito, nem seu temperamento, seja para não dar lugar a
conjecturas ou se deixar penetrar, seja para não deixar escapar nada
do seu segredo por paixão ou fraqueza. Às vezes também sabe
dissimular o caráter de acordo com seus objetivos e as necessidades
em que se encontra, parecendo ser aquilo que deseja que os outros
pensem que de fato é. Assim num grande poderio, ou num grande
desprestígio que queria dissimular, mostra-se firme e inflexível, para
aniquilar os desejos de obter muito de sua parte; ou então se
mostra condescendente para dar aos outros ocasião de lhe pedir, e
então se atribuir o mesmo direito.
     Outras vezes é profundo e dissimulado para esconder uma
verdade ao anunciá-la, porque lhe interessa que ela seja dita e não
seja acreditada; ou se mostra franco e expansivo a fim de que,
quando dissimula o que não deve ser conhecido, todos julguem não
ignorar nada do que querem saber, e se convençam de que ele disse
tudo
     Da mesma forma, ou é vivo e palrador, para fazer os outros
falarem, impedir que lhe falem daquilo que não quer que se fale ou
daquilo que ele não deve saber, para dizer diversas coisas
indiferentes que se modificam ou se destroem umas às outras,
confundem os espíritos no temor e na confiança, para se defender
de um desabafo que lhe escapou por outro que simulou. Ou então é
frio e taciturno, para forçar os outros a falarem, ouvir muito tempo,
ser ouvido quando fala, falar com ascendência e peso, fazer
promessas ou ameaças que ferem certo no alvo e produzem abalo.
Manifesta-se e fala em primeiro lugar, descobrindo as oposições,
contradições, tramas e cabalas dos ministros estrangeiros, sobre as
proposições que ele avançou, tomar medidas e dar-lhes a réplica: e
noutra ocasião fala por último, para não falar em vão, para ser
conciso, conhecer exatamente as realidades com as quais é



permitido contar para si e seus aliados, saber o que deve pedir e o
que pode obter. Sabe falar em termos claros e formais; sabe ainda
melhor falar ambiguamente, de modo obscuro, usar circunlóquios e
palavras equívocas cujo valor pode fazer valer ou diminuir segundo
as ocasiões e interesses. Pede pouco quando não quer dar muito.
Pede muito para ter pouco, e obter com certeza. Exige a princípio
pequenas coisas, que em seguida pretende lhe sejam contadas
como nada, e não impedem de pedir outra maior; evita começar por
obter um ponto importante, se isso lhe impede de ganhar diversos
outros de menor conseqüência, mas que em conjunto são melhores
que o primeiro. Pede demais para ser recusado, mas com o objetivo
de se arrogar o direito ou conveniência de recusar aquilo que sabe
perfeitamente lhe será pedido, e que não quer conceder: tão
cuidadoso então em exagerar a enormidade da pretensão e fazer
convir, se possível, suas razões para não atender, quanto em
enfraquecer aquelas que se pretende ter de não lhe conceder o que
ele solicita insistentemente; igualmente aplicado a fazer soar e
aumentar na idéia dos outros o pouco que oferece, e a desprezar
abertamente o pouco que consente em lhes dar.
     Faz falsas ofertas, mas extraordinárias, que obrigam a recusar o
que se aceitaria inutilmente; e no entanto constituem uma ocasião
para ele fazer pedidos exorbitantes e tornar odiosos os que recusam
satisfazê-lo. Concede mais do que lhe pedem, para ter ainda mais do
que deve dar.
     Faz-se de rogado muito tempo, espera que insistam e o
importunem por uma coisa medíocre, para atalhar a intenção de
exigir dele alguma coisa maior; ou, se se deixa convencer até
conceder o que lhe pedem, é sempre com condições que lhe
permitem dividir o lucro e as vantagens com os que recebem. Torna
direta ou indiretamente o interesse de um aliado, se nisso acha
utilidade e adiantamento para suas pretensões.
     Vive falando em paz, alianças, tranqüilidade pública,, interesse
público; e na verdade só pensa nos seus, quer dizer, no de seu
senhor ou de sua república. Às vezes reúne os que eram contrários
uns aos outros, outras vezes divide os que estavam unidos; intimida
os fortes e poderosos, encoraja os fracos; a princípio une pelo



interesse diversos fracos contra um mais poderoso para equilibrar a
balança; em seguida junta-se aos primeiros para fazê-la oscilar e
lhes vende caro sua proteção e aliança.
     Sabe interessar aqueles com quem negocia; e por um hábil
manejo, por finas e sutis manobras, faz com que eles sintam suas
vantagens particulares, os bens e honrarias que podem esperar por
determinada facilidade que não vai de encontro às suas funções nem
às intenções de seus senhores: também não quer que o julguem
inexpugnável por esse lado; denota alguma sensibilidade pela
fortuna: atrai assim propostas que lhe descobrem os mais secretos
objetivos, os intuitos mais remotos e o supremo recurso dos outros;
e se aproveita disso.
     Se às vezes é lesado em alguns pontos que afinal tenham sido
regulados, grita; se é o contrário, grita ainda mais alto, e obriga os
que perdem à justificação e à defensiva.
     Sua tarefa foi dirigida pela corte, todos os seus passos lhe são
prescritos; no entanto ele age nos momentos difíceis e nos tópicos
contestados como se desabafasse no momento, como se se tratasse
de um espírito de conciliação: ousa até prometer à assembléia que
irá transmitir a proposta e não será desautorado. Faz correr boato
falso a respeito das coisas de que só ele é encarregado, e só as
desvenda no último instante e nos momentos em que seria
pernicioso para ele deixar de utilizá-las. Visa principalmente, com
suas intrigas, o sólido e o essencial, sempre pronto a sacrificar, por
eles, as minúcias e pontos de honra imaginários. Possui fleuma,
arma-se de coragem e paciência, mão se cansa, fatiga os outros e
os leva até o desânimo: toma precauções e se previne contra as
demoras e adiamentos, contra censuras suspeitas, desconfianças,
contra dificuldades e obstáculos, persuadido de que só o tempo e as
circunstâncias dirigem as coisas e conduzem os espíritos ao ponto
que ele deseja. Chega a simular secreto interesse pela ruptura da
negociação, quando mais ardentemente deseja que ela prossiga;
quando, ao contrário, tem ordens terminantes para empregar todos
os esforços em rompê-la, julga dever, para conseguir esse objetivo,
mostrar-se interessado na sua continuação e fim.
     Se sobrevém um grande acontecimento, mostra-se obstinado ou



condescendente conforme uma dessas atitudes lhe seja útil ou
prejudicial, e se por grande prudência sabe prevê-lo, apressa ou
contemporiza segundo o Estado para o qual trabalha deva temer ou
confiar; regula, por suas necessidades, suas condições. Pede
conselhos ao tempo, ao local, às ocasiões, à sua força ou à fraqueza,
ao gênio das nações com que trata, ao temperamento e caráter das
pessoas com quem negocia; toda a sua atenção, todas as suas
máximas, todas as sutilezas de sua política tendem para um único
fim, que é: não ser enganado e enganar os outros.
     O caráter dos franceses exige seriedade no soberano.
     Uma das infelicidades do príncipe é ficar muitas vezes repleto de
segredo pelo perigo que há em divulgá-lo: sua felicidade é encontrar
uma pessoa de confiança que o alivie.
     Só faltam a um rei as doçuras da vida privada: ele só pode ser
consolado de tão grande falta pelo encanto da amizade e pela
fidelidade dos amigos.
     O prazer de um rei que merece ser rei é ser às vezes menos rei,
sair do teatro, abandonar os toneletes (60) e os coturnos e
representar com pessoa de confiança um papel mais natural.
     O favorito não tem séquito; não tem compromissos nem
ligações. Pode estar cercado de parentes e de criaturas, mas não se
prende a eles; está desligado de tudo, como que isolado.
     Não, duvido que um favorito, quando tenha alguma força e
alguma dignidade, se sinta às vezes confundido e desconcertado
com as baixezas e mesquinharias da adulação, cuidados supérfluos e
atenções frívolas dos que o perseguem, o acompanham e se
agarram a ele com suas vis criaturas; e que na intimidade ele
compense tamanha servidão pelo riso e zombaria.
     Homens altamente colocados, ministros, favoritos, me permitireis
falar? Não confieis aos vossos descendentes o cuidado de vossa
memória e a duração de vossa nomeada: os títulos passam, a
proteção se extingue, as honrarias se perdem, as riquezas se
dissipam e o mérito degenera. Na verdade vós tendes filhos dignos
de vós; acrescento que são até capazes de manter toda a vossa
fortuna: mas quem pode prometer-vos outro tanto de vossos netos?
Duvidai do que eu digo: olhai, uma única vez, certos homens que



nunca vistes, que desdenhais; eles têm antepassados aos quais, por
grandes que sejais, não fazeis mais que suceder. Tende virtude e
humanidade; e se me disserdes: que teremos além disso? eu vos
responderei: humanidade e virtude; senhores, então, do futuro, e
independentes da posteridade, podeis estar certos de durar tanto
quanto a monarquia; e no tempo em que se mostrarem as ruínas de
vossos castelos, e talvez apenas o lugar em que eles existiram, a
lembrança de vossas ações louváveis ainda estará viva no espírito
dos povos; eles hão de olhar avidamente vossos retratos e
medalhas; dirão: este homem, cujo retrato estão vendo, falou ao
seu superior com energia e liberdade, e teve mais medo de
prejudicá-lo que de o desagradar; ele tornou possível ao seu senhor
o ser bom e benfazejo, e dizer de suas cidades: Minha leal cidade, e
de seu povo: Meu bom povo. Esse outro sujo retrato vêm, no qual
se nota fisionomia forte e aspecto grave, austero e majestoso,
aumenta de ano para ano sua reputação; os maiores políticos saem
perdendo quando lhe são comparados. Seu grande objetivo foi
fortalecer a autoridade do príncipe e a segurança dos povos pela
diminuição do poder dos nobres: nem partidos, nem conjurações,
nem traições, nem o perigo da morte, nem seus achaques puderam
desviá-lo do seu caminho; teve tempo de sobra para encetar uma
obra, continuada depois e terminada por um dos nossos mais nobres
e melhores príncipes: a extinção da heresia.
     A rede mais sutil e mais enganadora que em todos os tempos foi
estendida aos nobres pelos seus homens de negócios, e aos reis
pelos ministros, é o conselho que lhes dão de se desonerarem e
enriquecerem: excelente conselho, máxima útil frutuosa, mina de
ouro, Peru, pelo menos para aqueles que têm sabido até agora
inspirá-lo a seus amos!
     É uma grande felicidade para os povos quando o príncipe admite
na sua confiança e escolhe para o ministério aqueles mesmos que
eles quereriam escolher se fossem o soberano.
     A ciência das minúcias, ou uma diligente atenção pelas menores
necessidades da república, é parte essencial ao bom governo, na
verdade excessivamente desprezada nos últimos tempos pelos reis
ou pelos ministros, mas que nunca é demais desejar ao soberano



que a ignora, nem se pode considerar excessiva naquele que a
possui.
     No fim de contas, de que serve para o bem do povo e felicidade
de seus dias o príncipe levar os limites de seu império além das
terras dos inimigos, fazer de suas soberanias províncias do reino, e
igualmente ser superior a eles em sítios e batalhas a ponto de não
se sentirem em segurança diante dele, nem nas planícies nem nos
mais fortes bastiões, e as nações se unirem umas às outras, aliando-
se em conjunto para se defenderem e enfrentá-lo, e se unam em
vão, e ele continuar marchando, sempre triunfante, e as últimas
esperanças dos inimigos desabarem pelo enrijamento de uma saúde
que dará ao monarca o prazer de ver os príncipes seus netos
sustentarem ou acrescentarem seus destinos, desfecharem
campanhas, apossarem-se de temíveis fortalezas e conquistarem
novos Estados, comandarem velhos e experientes capitães, menos
pela sua posição e nascimento que pelo seu gênio e sabedoria,
seguir as pegadas, augustas de seu vitorioso pai, imitar sua
bondade, docilidade, eqüidade, vigilância, intrepidez?
     Numa palavra: de que me serviria, como a todo o povo, o
príncipe ser feliz e cumulado de glórias devidas a si mesmo e aos
seus, e minha pátria ser poderosa e formidável, se, triste e inquieto,
eu vivesse dentro dela na opressão e na indigência; se, a coberto
das incursões do inimigo, me achasse exposto, nas praças e ruas da
cidade, ao punhal de um assassino, e temesse menos nas trevas da
noite ser pilhado ou massacrado em florestas espessas do que nas
suas avenidas; se a segurança, a ordem, e o asseio não tornassem a
estada nas cidades tão deliciosa e não tivessem introduzido, com a
abundância, a paz na sociedade; se, fraco e sozinho, sem proteção,
tivesse de sofrer na minha granja, com a vizinhança de um nobre, e
se tivesse menos garantia de ter, por mim a justiça contra a sua
usurpação; se não tivesse ao meu alcance bastantes professores, e
professores excelentes, para educar meus filhos nas ciências e artes
que hão de ser um dia o seu ganha-pão; se, pelas concessões feitas
ao comércio, me fosse menos fácil vestir-me com bons tecidos,
alimentar-me de carne sã e comprar por, pouco dinheiro; se, enfim,
pelos cuidados do príncipe, eu não estivesse tão contente com



minha sorte quanto ele por suas virtudes deve estar com a sua?
     Oito ou dez mil homens são para o soberano como uma moeda
com a qual ele compra uma praça ou uma vitória: se faz com que
lhe custe menos, se poupa os homens, parece com os que
regateiam por conhecerem, melhor do que qualquer outro, o preço
do dinheiro.
     Tudo prospera num reino em que se confundem os interesses do
Estado com os do príncipe.
     Chamar um rei de PAI DO POVO é menos fazer-lhe um elogio
que chamá-lo pelo nome ou defini-lo.
     Há um intercâmbio ou troca de deveres, do soberano para seus
vassalos e destes para o soberano: quais os mais pesados e
penosos? Não decidirei: trata-se de julgar, de um lado, entre as
rigorosas promessas de respeito, socorro, serviço, obediência,
dependência; e de outro as obrigações indispensáveis de bondade,
justiça, cuidados, defesa, proteção. Dizer que um príncipe é árbitro
da vida dos homens é apenas dizer que os homens, por seus crimes,
se tornam naturalmente sujeitos às leis e à justiça, das quais o
príncipe é depositário; acrescentar que ele é senhor absoluto de
todos os bens de seus vassalos, sem consideração, sem contas nem
discussão, é a linguagem da adulação, é a opinião de um favorito
que se desdirá na hora da agonia.
     Quando às vezes você vê um rebanho numeroso, espalhado
numa colina à hora em que declina um lindo dia, pastando
tranqüilamente o tomilho e o serpão, ou roendo num prado a herva
miúda e tenra que escapou à foice do segador, o pastor cuidadoso e
atento está em pé junto das ovelhas; não as perde de vista, segue-
as, dirige-as, faz com que elas mudem de pastagem: se se
dispersam, ele as reúne; se um lobo faminto aparece, solta o
cachorro que o põe em fuga; alimenta-as, defende-as; a aurora já o
encontra em pleno campo, de onde só sai com o sol: quantos
cuidados! quanta vigilância! quanta sujeição! Que condição parece
mais deliciosa e mais livre: a do pastor ou a das ovelhas? O rebanho
é feito para o pastor ou o pastor para o rebanho? Imagem ingênua
dos povos e do príncipe que os governa, quando se trata de bom
príncipe.



     O fausto e o luxo num soberano, é o pastor vestido de ouro e
pedrarias, cajado de ouro nas mãos; coleira de ouro no cachorro,
que está seguro por uma corda de ouro e seda: de que serve tanto
ouro para o rebanho ou contra os lobos?
     Como é boa a posição que dá, a todo instante, ocasiões a um
homem para fazer o bem a tantos milhares de homens! Como é
perigoso o posto que expõe a todo momento um homem a fazer mal
a um milhão de homens!
     Se os homens não são capazes sobre a terra de alegria mais
natural, lisonjeira e sensível do, que a de saber que são amados; e
se os reis são homens, poderá haver preço para comprar o coração
de seus súditos?
     Há poucas regras gerais e medidas certas para bem governar:
segue-se o tempo e as circunstâncias, e isso gira em torno da
prudência e visão dos que governam: por isso mesmo a obra prima
do espírito é o governo perfeito; e talvez isso não fosse possível se
os povos, pelo hábito que têm de dependência e submissão, não
fizessem metade da tarefa.
     Sob um grande rei aqueles que ocupam os lugares de maior
responsabilidade só. têm deveres fáceis que se executam sem
nenhum esforço: tudo corre como um curso d’água; a autoridade e
gênio do príncipe desembaraça os caminhos, poupa-lhes
dificuldades, e tudo faz prosperar além de suas expectativas. Eles
têm mérito de subalternos.
     Se é demais estar encarregado de uma única família, se já é
bastante ter de responder por si, que peso, que responsabilidade
responder por todo um reino! Um soberano é pago de seus
trabalhos pelo prazer que parece dar um poder absoluto, por todas
as prosternações dos cortesãos? Penso nos penosos, duvidosos e
perigosos caminhos que às vezes tem de seguir para conseguir a
tranqüilidade pública; recordo os meios extremos, mas necessários,
aos quais freqüentemente recorre para um fim benévolo: sei que
tem de responder perante o próprio Deus pela felicidade de seus
povos, que o bem e o mal está nas suas mãos, e que nenhuma
ignorância lhe serve de desculpa; e pergunto a mim mesmo:
quereria eu reinar? Um homem um tanto ou quanto feliz na sua vida



privada deveria renunciar a ela pela monarquia? Não será muito,
para aquele que é levado a isso por direito hereditário, suportar ter
nascido rei?
     Que dons do céu se precisa para reinar! Nascimento augusto
(61), ar de império e autoridade, rosto que satisfaça a curiosidade
dos povos ansiosos por ver o príncipe e conserve o respeito dos
cortesãos; perfeita igualdade de gênio, grande distância da zombaria
picante, ou bastante juízo para não a permitir: nunca fazer ameaças
nem censuras, não ceder à cólera, e ser sempre obedecido;
inteligência fácil, insinuante; coração aberto, sincero, do qual se
julgue ver o fundo, e assim conquista amigos, criaturas e aliados:
ser, entretanto, discretos profundo e impenetrável em seus intuitos e
projetos: seriedade e circunspecção em público; concisão, junto a
muita firmeza e dignidade, seja nas respostas aos embaixadores dos
príncipes, seja nos conselhos; uma maneira de conceder graças que
é como um segundo benefício. Senso na escolha das pessoas
agraciadas; discernimento dos espíritos talentos e moderação na
distribuição dos cargos e empregos, escolha dos generais e dos
ministros, juízo firme, sólido, decisivo nos negócios fazendo perceber
o melhor e mais justo partido a tomar; espírito de retidão e
eqüidade que faz chegar ao ponto de se pronunciar às vezes contra
si mesmo e a favor do povo, dos aliados, dos inimigos; memória feliz
e sempre presente para recordar as necessidades dos súditos, suas
fisionomias, seus nomes, seus requerimentos: uma vasta capacidade
que se estende não só aos negócios externos, comércio, sentenças
de Estado, objetivos da política, expansão das fronteiras pela
conquista de novas províncias, e sua segurança por um. número de
fortalezas inexpugnáveis; mas que também sabe concentrar-se, no
interior, nas minúcias do reino inteiro; banindo dai um culto falso,
suspeito e inimigo da monarquia, se ele ai se encontra, abolindo os
usos cruéis e ímpios, se aí reinam; reformando leis e costumes se
constituem abusos; dando às cidades mais segurança e comodidade
pela renovação de uma policia exata, mais brilho e majestade por
meio de edifícios suntuosos: punindo severamente os vícios
escandalosos; dando, pela sua autoridade e exemplo, crédito à
devoção e virtude; protegendo a Igreja, seus ministros, seus



direitos, suas liberdades; poupando os povos como seus filhos;
preocupando-se sempre com a idéia de poupá-los, tornando os
impostos reduzidos, e tais que pesem sobre as províncias sem
empobrecê-las; grandes talentos para a guerra; ser vigilante,
aplicado, laborioso; tendo exércitos numerosos, comandá-los em
pessoa; frio no perigo, só poupando a vida pelo bem do Estado,
amando o bem de seu Estado e sua glória mais do que a própria
vida: potência absoluta que não deixa margem a brigas, intrigas e
cabalas, suprimindo nessa distância infinita que às vezes separa os
nobres do povo, aproximando-os, e sob a qual todos se submetem
igualmente possuindo uma extensão de conhecimentos que faz o
príncipe ver tudo por seus próprios olhos, agindo imediatamente e
por si mesmo; seus generais não sejam, por mais distantes que
estejam, mais do que seus tenentes, e os ministros não sejam mais
do que ministros; uma profunda sabedoria que sabendo declarar a
guerra, sabe vencer e usar a vitória, sabe fazer a paz, sabe rompê-
la, e sabe às vezes, segundo os diversos interesses, constranger os
inimigos a aceitá-la; dando regras a uma vasta ambição e sabendo
até onde se deve conquistar; no meio de inimigos encobertos ou
declarados conseguir tempo livre para freqüentar diversões, festas,
espetáculos; cultivando as artes e ciências, formar e executar
projetos de edifícios surpreendentes; um gênio, em suma, superior e
poderoso que se faz amar e reverenciar pelos seus, e temer pelos
estrangeiros; faz de uma corte, e mesmo de todo um reino, como
uma só família perfeitamente unida sob um mesmo chefe, cuja
união e boa inteligência é temível para o resto do mundo. Essas
admiráveis virtudes me parecem concentradas na idéia do soberano.
     E verdade ser raro vê-las reunidas num mesmo indivíduo; é
preciso que concorra ao mesmo tempo um excesso de
circunstâncias, inteligência, coração, aparência, temperamento;
parece-me que um monarca que as reunisse todas seria digno de
ser chamado o Grande.



 

NOTAS

(1) – Essas marcas, atualmente inúteis, foram suprimidas.

(2) – Apesar de o considerarem apenas um homem que se limitou a
escrever.

(3) – É provável que La Bruyère se referisse a Charles Perrault, da
Academia Francesa, que acabava de publicar o seu “Paralelo dos
antigos e modernos”.

(4) – Boileau e Racine.

(5) – Apesar da coleção de cartas de Mme. de Sévigné só ter sido
publicada muito depois da morte de La Bruyère, o manuscrito
circulava de mão em mão. Daí concluir-se que La Bruyère se refira a
Mme. de Sévigné.

(6) – Nicole e Malebranche.

(7) – O Hermes Galante, por De Visé. No prefácio do discurso de
recepção na Academia Francesa, La Bruyère disse que sempre
evitara as alusões diretas a ponto de empregar, às vezes, letras de
significado vago e incerto. Eis um exemplo. O H. G. é para despistar
leitores curiosos.

(8) – Lulli, sua escola, sua família.

(9)-(10) – “Berenice”, de Corneille e outra de Racine, “Penélope” do
padre Genest.

(11) – Lugar de caçada no bosque de Chantilly.



(12) – Refeição muito engenhosa servida no labirinto de Chantilly.

(13) – Sedição, desfecho vulgar das tragédias.

(14) – Parece que La Bruyère se refere a uma comédia de Baron:
“L’homme a bonnes fortunes”.

(15) – Presume-se que La Bruyère se referisse às obras de jesuítas e
jansenistas.

(16) – Afirma-se que La Bruyère se referia a Varilas, historiador
ameno mas inexato, e Handburgh (padre), de quem Mme. de
Sévigné dizia: “Il a ramassé le délicat des mauvaises ruelles”.

(17) – Vignon, Colasse e Pradon.

(18) – Em algumas edições vem escrito Bégnine. Trata-se de
Bossuet.

(19) – Ágata.

(20) – Parece tratar-se do príncipe de Condé. La Bruyère, educador
do neto desse príncipe, devia dedicar altos elogios ao avô do seu
discípulo.

(21) – Filhos, netos, nascidos de reis.

(22) – La Bruyère criticava, com esses nomes supostos, as mulheres
da alta sociedade que já no seu tempo “disputavam
escandalosamente” o amor de comediantes, dançarinos e músicos,
como Baron, Pécourt e outros.
     Essa circunstância, hoje perfeitamente natural, era escandalosa
naquele tempo em que essa gente era considerada gente a parte.

(23) – Monthoron, ou Montauron, tesoureiro do rei, o mesmo a
quem Corneille dedicou a Cinna, comparando-o a Augusto...



     D’Hémery, ou Émery, filho de um camponês, protegido de
Mazarino, foi superintendente das Finanças.

(24) – Monthauron, funcionário do Tesouro. D’Hémery, antigo
superintendente das Finanças.

(25) – Sem dizer: Senhor.

(26) – Pessoas que afetam grande pureza de linguagem.

(27) – Imitado de Montaigne.

(28) – As preciosas e seus alcoviteiros.

(29) – Era o que fazia, segundo se diz, o marechal de Richelieu, que
estropiava o nome de toda a gente, inclusive de seus colegas da
Academia Francesa.

(30) – Henrique o Grande.

(31) – Filósofo e poeta trágico.

(32) – Da igreja.

(33) – Convite para enterro.

(34) – Havia um sistema de arrendamento de terras com esse nome.

(35) – Descartes, vitima das perseguições dos poderosos do seu
tempo, aos quais a sua ciência desagradava, teve de emigrar para a
Suécia, onde morreu, La Bruyère, grifando as palavras “morreu na
Suécia” quis, evidentemente, acentuar essa circunstância.

(36) – Ver as relações do reino de Siam.

(37) – O Cais de S. Bernardo.



(38) – Nesse tempo os homens iam tomar banho no Sena em certa
época do ano e as mulheres iam passear por lá.

(39) – Distintivo dos filhos segundos nos escudos.

(40) – Cyrano.

(41) – Saint-Storlin.

(42) – Assento suplementar que se armava na carruagem quando a
lotação estava completa.

(43) – Versalhes. Na primeira edição de seu livro La Bruyère não
indicou nem a inicial.

(44) – Estandarte dos antigos reis franceses.

(45) – Queimado há vinte anos.

(46) – Alfaiate da Delfina: enlouqueceu, e louco, continuava na
Corte, onde assistia à toalete da Delfina.

(47) – La Bruyère imita aqui o estilo de Montaigne.

(48) – Parece que se trata do padre Choisy.

(49) – A corte.

(50) – A corte.

(51) – Trata-se do duque de Lauzan.

(52) – Parece que se trata do padre Roquette, bispo de Autun, que
tinha a mania de mandar nos nobres.



(53) – Quem vulgarizou essa palavra foi Boileau, referindo-se a três
nobres que usavam e abusavam dos vinhos produzidos nas encostas
(coteaux) perto de Reims.

(54) – Lacaio de grande força que os antigos nobres usavam para
mandar espancar seus desafetos. Espécie de “capanga”.

(55) – Lugar onde se encontram em Paris algumas pessoas decentes
para conversar.

(56) – V. Versalhes. F. Fontainebleau.

(57) – O cavaleiro de Soyecour, cujo irmão morrera na batalha de
Fleurus, em Julho de 1690, morreu três dias depois do irmão em
virtude de ferimentos recebidos nessa mesma batalha.

(58) – Olivier Le Daim, filho de um camponês da Flandres, a
princípio barbeiro de Lutz XI, depois seu principal ministro, foi
enforcado em 1848, no começo do reinado de Carlos VIII — Jaques
Coeur, rico e famoso negociante, tornou-se tesoureiro de Carlos VIII,
que acabou por sacrificá-lo a uma intriga da corte.

(59) – Tekeli, nobre húngaro, levantou o estandarte da revolta
contra o imperador, e fez tremer seu senhor em Viena. Morreu quase
esquecido em 1705, perto de Constantinopla.

(60) – Toneletes — essa parte da vestimenta antiga constituía um
complemento do vestuário dos atores trágicos em cena.

(61) – Parece que se trata do retrato de Luiz XIV.
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