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Para minha Duda, que aquece
meus pés enquanto escrevo.

E Juliana, sem a qual me
faltaria motivação.





A semana da Páscoa de 2012 foi decisiva, cheia de reviravoltas, na
vida do brasileiro Michel Krieger, mais conhecido como Mike. Na
Sexta-Feira Santa, 6 de abril, o paulistano radicado no Vale do
Silício desde 2004 aguardava, ansioso, um telefonema. Esperava
notícias de seu sócio, o americano Kevin Systrom, com quem dois
anos antes havia criado o Instagram, uma das redes sociais mais
populares do mundo. É fácil imaginar Mike olhando constantemente
para a tela de seu iPhone, à espera da notícia que poderia
transformá-lo em um multimilionário. Ele passou aquele dia em sua
casa, um cômodo de um sobrado próximo ao parque Alamo Square,
cartão-postal de São Francisco, logo ao lado da sede de seu
Instagram. Estava acompanhado por Stefanie, sua irmã mais nova,
uma loira de estatura baixa, cabelos lisos e olhos claros
amendoados, que viera de Nova York para uma visita.

Enquanto os irmãos paulistanos confraternizavam, a uns
cinquenta quilômetros dali, o outro fundador do Instagram, Kevin,
administrava uma conversa muito mais tensa. Falava com Mark
Zuckerberg, o jovem bilionário que havia se transformado em
celebridade por ter criado o Facebook oito anos antes. Kevin e Mark
se conheciam havia tempos. Quando o primeiro ainda era um
universitário em Stanford, ele recebeu um convite do segundo para
se juntar ao Facebook. Para surpresa de Zuckerberg, conhecido por
jamais ter visto a experiência universitária como algo de real valor
(afinal, havia largado Harvard para se dedicar ao Facebook, logo no
início da empresa), Kevin recusou a oferta porque queria se dedicar
aos estudos. Por um breve período, chegou a ter um emprego como



atendente em um café, onde, por acaso, se reencontraria com o
criador do Facebook. Zuckerberg deve ter se espantado ao dar de
olho com aquele menino desengonçado, com mais de 1,90 metro,
jeito de nerd e a mania de começar e terminar as frases com um
sonoro “yeah”. Como poderia ele ter trocado uma oportunidade de
ouro numa ascendente empresa do Vale do Silício pelo trabalho de
servir cappuccinos?

Zuckerberg voltaria a olhar com curiosidade para Kevin em 2010,
quando este, junto com Mike, criou o Instagram e tomou de assalto
a indústria de aplicativos (os apps) para smartphones. A dupla não
só construiu uma rede social bem-sucedida, como entrou no
negócio dominado por Zuckerberg com pompas. Naquela primavera
de 2012, já passavam dos 30 milhões os instagrammers, como
ficaram conhecidos os usuários do Instagram. Depois do sucesso da
rede em iPhones, Mike havia lançado naquela semana o app para
Android, o sistema operacional do Google que rivalizava com o iOS,
dos iPhones e iPads da Apple.

O brasileiro e sua equipe passaram meses de noites maldormidas
para finalizar a versão para Android. Uma rotina normal para Mike,
acostumado ao ritmo alucinante das startups (alcunha dada a uma
categoria de recém-surgidas empresas de inovação, normalmente
ligadas à tecnologia, que nascem com dinheiro de investidores e
possuem a ambição de liderar o segmento de mercado em que
atuam). Aliás, não só havia se acostumado, como também sentia
prazer em suar muito a camisa e aquecer o cérebro com algoritmos
e designs de interfaces de apps.

Desde a infância, Mike alimentava o gosto por permanecer horas
em frente ao computador, programando. Na adolescência, nos anos



de ensino médio, madrugava no colégio bilíngue em que estudava
em São Paulo, fazendo trabalhos de cursos extracurriculares que
normalmente tinham um pezinho em tecnologia. Alternava o
computador com o papo com os amigos, o violão e a pizza. Antigos
colegas e professores se lembram de sua dedicação e facilidade em
lidar com hardwares e softwares. Mas ele estava longe de se portar
como um típico nerd. Pelo contrário, com frequência era visto
sentado nos corredores, ensaiando alguma música indie em seu
violão (ele também cantava, mas não tão bem). Mike era visto por
alguns como um dos garotos mais interessantes da escola.

O resultado do trabalho árduo sempre lhe trouxera
compensações. Naquela semana, não seria diferente. Dedicou
manhãs, tardes, noites, feriados e fins de semana para desenvolver
o app para Android. Com apenas mais dois engenheiros na equipe,
ele havia feito o que seria considerado tarefa hercúlea até para
uma equipe de dezenas de programadores e designers formados
pelas melhores universidades dos Estados Unidos e contratados
pelas mais importantes empresas do Vale do Silício. O resultado
veio com festa. Em um dia, conquistaram mais de 1 milhão de
novos instagrammers, o que foi comemorado com coquetéis e
uísque, numa celebração que se tornara habitual. Até hoje há no
escritório uma cristaleira — a mesma desde os primórdios da
empresa — cheia de bebidas, pronta para esse tipo de evento, tão
frequente na história de sucesso do Instagram.

A semana estava frenética para o brasileiro. Com o sucesso
alcançado no Android, sua rede social se consolidou como a bola da
vez em smartphones e tablets. O feito amedrontava o todo-
poderoso Facebook, rede que passava do bilhão de usuários, mas



que era constantemente questionada sobre sua fraca atuação nos
dispositivos móveis. Nas revistas especializadas, tornou-se
recorrente uma análise que certamente incomodava Mark
Zuckerberg: o Instagram estava roubando jovens usuários do
Facebook e, assim, poderia até mesmo substituí-lo em um futuro
próximo. Na batalha entre os reis do Vale do Silício, o maior medo é
a perda de súditos — os usuários —, o que indica o início do
caminho para a irrelevância.

Em um pequeno universo povoado por engenheiros e
programadores milionários, o dinheiro talvez só importe menos do
que o gosto doce da fama e do poder. Mais que uma conta bancária
de respeito, todos querem o sucesso e o status decorrente. Se o
empreendimento rui, tudo vai por água abaixo. Aos olhos do
mundo, principalmente da mídia, que se deleita ao narrar a
ascensão e queda dos impérios digitais, o nascente Instagram
representava um possível primeiro capítulo da derrocada do
Facebook. Uma história que soava como um final apetitoso para
uma típica novela americana e abalava os investidores por trás do
império de Zuckerberg.

Desde que Kevin deixara de ser o garoto que servia café e se
tornara um célebre visionário do Vale do Silício, ele e Zuckerberg se
encontravam frequentemente na mansão do bilionário em Palo Alto
para “filosofar”, segundo diziam. Os encontros também poderiam
ser vistos como uma tática à la Sun Tzu, uma estratégia inteligente
de batalha. Falavam do rumo de suas empresas, de startups que
surgiam, mas também de assuntos banais. Deviam pintar, por
exemplo, conversas sobre a mais recente temporada de Game of
Thrones, a série de TV baseada nos livros de George R.R. Martin



que mostra as artimanhas de nobres poderosos disputando o poder
no reino fictício de Westeros. Era um dos programas favoritos de
Zuckerberg, condizente com a imagem de nerd que detinha, junto à
fama de frio, calculista, vingativo e machista que acabou por
ganhar.

Entre um assunto e outro, Zuckerberg deixava claro seu imenso
interesse pelo Instagram. O chefão do Facebook não só sentia a
ameaça, como crescia os olhos em cima do app. Naquela mesma
semana, Zuckerberg havia consolidado uma oferta de 500 milhões
de dólares pelo aplicativo de Mike e Kevin. Era o equivalente a uma
oferta vinda do Twitter, maior antagonista do Facebook. Dois dias
antes, Kevin telefonara para Zuckerberg e Dick Costolo, CEO do
Twitter, para educadamente recusar ambas. “Não está na hora de
vender”, dizia o brasileiro Mike a quem fazia perguntas sobre o
assunto. “Estamos longe disso”, reiterava.

Mike e sua equipe eram conhecidos por serem avessos a
trabalhar em grandes empresas. Recatado, sem pendor para os
holofotes, o brasileiro havia dito no passado que preferia o clima
intimista das startups. E era essa atmosfera que implantava na sua:
sentava-se lado a lado com os demais funcionários, promovia a
informalidade típica das empresas do Vale do Silício, um mundo
habitado por hippies, surfistas, aventureiros e nerds, onde tudo
ocorre a uma velocidade inigualável se comparada a outras
indústrias. Aqueles profissionais parecem movidos a energético —
ou Adderall, um perigoso, mas eficiente, psicoestimulante
comumente usado pelos trabalhadores do Vale, ao lado de tantas
outras drogas, legais e ilegais, para aguentar rotinas puxadas.
Ações na bolsa sobem e caem, startups ganham milhões para



perder tudo no mês seguinte. O lugar é dominado pelo espírito
aventureiro de seus habitantes, pessoas impetuosas, acostumadas
a mudar de vontade, e opinião, na mesma velocidade com que
trocam seus MacBooks.

* * *

Enquanto esperava pela ligação do sócio, junto com a irmã, Mike
devia estar se recuperando de uma tremenda ressaca de trabalho.
Além da maratona para desenvolver o app para Android — cujo
lançamento já causava sobrecarga nos servidores —, e das recusas
de compra, Mike tinha passado o dia anterior em Palo Alto junto
com Kevin, procurando levantar mais 50 milhões de dólares em
investimentos para sua startup (com isso, já haviam capitalizado,
no total, 57,5 milhões).

Mike parecia cada vez mais acostumado com esses números fora
de órbita para um cidadão comum. No Vale, é taxada de fracassada
qualquer empreitada sem algumas dezenas de milhões de usuários
e que não valha ao menos algumas centenas de milhões de
dólares. Já era um fato incontornável: depois de pouco menos de
dois anos de trabalho no Instagram, ele inevitavelmente se tornaria
milionário, garantindo oficialmente seu lugar no Olimpo de silício.
Com a startup avaliada em 500 milhões de dólares, o brasileiro era
um homem de ao menos 50 milhões, equivalentes a seus 10% da
empresa. Mal sabia Mike que ele seria pivô de um movimento que
elevaria ainda mais esse padrão. O Instagram logo se tornaria
símbolo de uma era em que o sucesso de startups californianas
passaria a ser medido em bilhões.



O telefonema de Kevin só aconteceu depois de horas de
conversas na mansão de Zuckerberg. Já se esperava que o papo
com o CEO do Facebook acabaria, inevitavelmente, em alguma
proposta tentadora de aquisição. Mesmo assim, Mike até então
expressava apenas sua convicção de que ainda tinha tempo pela
frente antes de engordar sua conta bancária. A venda lhe soava tão
improvável quanto a aquisição de um carro. Ou seja, para um
ciclista convicto como Mike, beirava a zero. Em pouquíssimo tempo,
porém, ele teria de rever seus conceitos, tanto em relação ao carro
quanto ao Instagram.

Kevin finalmente revelou o quanto a conversa havia sido
promissora. Melhor, não se tratava mais de uma conversa, mas de
uma negociação. Quando Mike saísse de casa para pegar o trem
para Palo Alto, buscaria não aqueles 50 milhões, mas sim 100
milhões de dólares. Kevin havia batido o martelo com seu amigo (e
agora patrão) Zuckerberg: 1 bilhão de dólares. O Instagram
mudaria a sede para Menlo Park, localização do campus do
Facebook. E Mike nunca mais conseguiria ir para o trabalho de
bicicleta.





O Vale do Silício, mítica região da Califórnia, serve de abrigo para
bilionários, visionários e garotos que têm certeza de que mudarão o
mundo. É visto, porém, com uma admiração às vezes exagerada
por quem não vive mergulhado lá. Quando se anda pelas ruas
arborizadas, calmas e cheias de BMWs, Audis esportivos e muitos
Tesla (a marca de automóveis elétricos, e caríssimos, do
empreendedor americano Elon Musk), é possível ter a sensação de
estar no interior de uma redoma, protegido por uma bolha do resto
do planeta, com paredes forradas por bilhões de dólares, embora
seja aconselhável lembrar que a tal bolha pode ocasionalmente
estourar. Michel Krieger prosperou nesse hábitat. Por dois anos,
surfou no chamado startup dream, repetindo o tradicional ciclo de
silício: criou um produto que as pessoas exaltaram; foi chamado
repetidas vezes de “gênio” (palavra usada com abuso para designar
os filhos do Vale); figurou em dúzias de capas de revistas; começou
a aparecer em festas badaladas ao lado de celebridades e ricaços;
e, finalmente, vendeu sua startup. Hoje, é um nome poderoso da
indústria da tecnologia.

No caso de Mike, o ciclo foi impulsionado pelo Instagram, rede
social pela qual se compartilham fotos, em geral tratadas por filtros
característicos do app. Os nomes dos filtros homenageiam ruas de
São Francisco, colegas dos fundadores e até cachorros de amigos
ilustres (por vezes, os cães, com perfis no Facebook e no
Instagram, ganham até mais fama que os donos). Ou seja, que
celebram o hábitat do Vale do Silício. Qualquer um que passe ao
menos alguns minutos on-line, por mais que seja avesso ao barulho



do universo virtual, já deve ter se deparado com pencas de fotos no
estilo vintage, emolduradas em formato quadrado e aprimoradas
com efeitos de luz e sombra, que se disseminam pelo Instagram e
depois se propagam por toda a web.

Para quem observa a distância, parece que o brasileiro fez algum
tipo de mágica. Ao ser adquirido pelo Facebook por 1 bilhão de
dólares, o Instagram bateu um recorde até mesmo diante dos
valores exagerados da indústria de tecnologia. Mike e Kevin
conseguiram tal fortuna por um negócio que nunca deu lucro. Cada
dia de existência do Instagram custou em torno de 2 milhões de
dólares ao Facebook. E foi esse truque de mágica que tornou o
brasileiro milionário depois de dezoito meses decorridos entre o
lançamento do Instagram, em 2010, e sua venda, em 2012. Michel,
que levou seus 100 milhões de dólares (ou 320 milhões de reais),
recebeu o equivalente a 185 mil dólares por cada dia dedicado à
sua criação.

A história do Instagram pode ser mesmo considerada um conto
de fadas do Vale do Silício, contos que outrora tiveram como
protagonistas nomes como os de Steve Jobs, lendário fundador da
Apple, e do próprio Mark Zuckerberg, do Facebook. Uma história
repleta de glórias, e de dólares, mas temperada também com os
sabores mais amargos do Vale. Noites não dormidas, inveja, o
medo constante de fracassar, acusações de traição e o julgamento
(seguido, muitas vezes, por condenação, se não no campo jurídico,
ao menos no social) do público, de críticos e de inimigos ferrenhos.

* * *



Mike tinha 24 anos quando criou o Instagram. Abandonou um
emprego em outra startup, onde ganhava mais que o dobro do que
passou a receber, para elaborar um app pelo qual era possível
compartilhar informações sobre o dia a dia ligadas à localização do
usuário. A ideia inicial não partiu dele, mas do americano Kevin
Systrom, colega veterano da Universidade de Stanford. Foi Kevin
quem o convidou para ser um dos fundadores da empresa.
Inicialmente, o app, então chamado de Burbn (em referência ao
tradicional uísque bourbon), pouco se parecia com o que se
tornaria. Foi preciso uma série de reveses e de descontentamentos
para que os dois decidissem refazer os planos e, com isso, criar o
Instagram.

Em um país onde surgem startups a todo minuto, a dupla foi
colocada em dúvida muitas vezes. “Só mais um app de fotos”, a
maioria dizia no começo. Mas o talento para design e engenharia de
Mike, além da forma criativa com que solucionou problemas que
outros “apps de fotos” apresentavam, combinado com uma valiosa
rede de contatos, o carisma e a criatividade de Kevin, criaram um
sucesso até então sem paralelo. O Instagram cresceu rapidamente,
em toada maior que qualquer outra rede social antecessora, seja o
Facebook, o Twitter, o MySpace. Em menos de três meses atingiu a
marca do milhão de usuários, patamar simbólico para certificar o
sucesso de uma startup. Conquistou fãs, entre anônimos,
celebridades, mídias e políticos. Passou a ter papel fundamental na
transformação evidente que as redes protagonizam nos meios de
comunicação.

O Instagram lotou nossa vida de #selfies e #foodporn, e
também de relatos visuais de protestos, golpes de Estado,



terremotos e bastidores de disputas eleitorais. Virou plataforma
tanto para coisas tidas como fúteis quanto para discussões
impactantes. No terremoto do Japão de 2011, por exemplo, sem
que fosse intenção de seus criadores, o app se transformou
espontaneamente numa ferramenta de comunicação rápida e
eficiente numa situação de absoluto caos. Isso evidencia que o
Instagram protagonizou, e ainda protagoniza, uma transformação
sem volta.

O Instagram hoje é celebrado. Como todo sucesso, porém,
recebe críticas fortes. Há quem ache que o app traduz o pior das
redes sociais. As postagens mais comuns são, afinal, autorretratos
tirados diante de um espelho, #selfies de todo tipo, fotos de pets,
de pratos de comida ou cenas de viagem (normalmente com os pés
calçando Havaianas em primeiro plano e a praia, ou montanhas, ao
fundo), ou cliques “artísticos”, tirados por amadores ajudados pelos
filtros, muitas vezes tidos como afrontas pelos fotógrafos
profissionais. Também vieram duras críticas quando o Instagram, já
sob a tutela do Facebook, mudou seus Termos de Uso — aquele
documento que raramente lemos antes de entrar em uma rede,
mas com o qual concordamos quase espontaneamente — para ter
maior controle dos dados de seus cadastrados. Além de tudo isso,
traficantes passaram a usar a rede para vender drogas e armas, por
meio de imagens de seus produtos ilegais.

De início, Mike e Kevin não esperavam tanta repercussão. Ao
menos não tão rápido. Lançaram o Instagram com o receio natural
de quem não sabe se sua invenção será aceita. Mas quando foram
tomados de supetão pela avalanche de pessoas querendo o que
criaram, logo ajeitaram o discurso e passaram a apresentar o



Instagram como um produto com capacidade de mudar o mundo. E
ele mudou mesmo o mundo? A ambição é evidentemente
exagerada. Mas há quem a defenda.

* * *

Em abril de 2012, conversei com Michel Krieger, o Mike, uma
semana antes de se tornar um milionário. Tinha apenas 26 anos e
estava sob os holofotes. A fama o pegara em questão de meses. Já
fazia parte de tudo quanto era lista de mais destacados
empreendedores do Vale do Silício, em publicações prestigiadas
como as americanas Fortune e Business Insider. E, meses antes, em
janeiro, comparecera ao State of the Union, tradicional discurso
anual que o presidente faz ao Congresso, a convite da primeira-
dama dos Estados Unidos, Michelle Obama.

Apesar de tão festejado, Mike fazia questão de salientar sua
simplicidade e também destacar quanto trabalhava, verdade
irrefutável. “Quando lançamos o Instagram, ficamos dias acordados,
codificando em frente ao computador”, frisou.

Mais que uma boa ideia, o Instagram foi resultado de noites e
noites insones. Mike era a mão trabalhadora por trás do app. Em
sua rotina, era comum acordar de madrugada para checar os
servidores. Não se desgrudava, e é assim até hoje, de um laptop e
de um iPhone, armas essenciais de um empreendedor digital.
Estava sempre on-line, atento à rede, para poder solucionar
eventuais panes técnicas. “Não tenho muito tempo para
passatempos, ou esportes, como o boxe, que tento fazer”, dizia.



Ele encarava um tempo chuvoso em São Francisco enquanto
conversávamos. Chovia mais que o normal naquela primavera de
2012 e, para ele, isso era um problema. Mike se via obrigado a
deixar sua bicicleta estacionada no sobrado onde morava com a
namorada, a dezoito minutos de pedaladas da sede do Instagram.
Tudo em seu perfil parecia enquadrá-lo como o modelo perfeito de
um empreendedor do Vale do Silício. A opção pela bicicleta
substituindo o carro, por exemplo, conta pontos por lá. Quando
chovia, como naquele dia, ele pegava um táxi (e, raramente,
quando a distância era maior, usava um dos serviços de apps para
descolar carona, ou alugar um carro por alguns minutos). O
Instagram tinha se mudado pouco antes para um novo escritório,
nas redondezas de South Park, região tida como berço das startups
nos anos 1990 e da posterior falência da maioria delas, quando
houve o estouro da bolha das pontocom na virada do século. South
Park também virou símbolo da rápida capacidade de recuperação
do setor. O Instagram, naquela época, ocupava o escritório que
antes fora do Twitter, outro bastião da ressurreição da indústria e
da ascensão das redes sociais, que era também uma empresa com
a qual o Instagram tinha muita intimidade e cumplicidade.

Mike vestia, como na maioria das vezes, o uniforme típico do
Vale: camisa xadrez colorida, calça jeans e tênis (“estilo indie”,
como ele mesmo define). Sua namorada, a americana Kaitlyn
Trigger, então com 27 anos, trabalhava em outra startup de São
Francisco e adotava modo de vida parecido. Era perfeita para
compor o retrato de casal jovem e bon-vivant. Mike frequentava
shows de bandas alternativas, batia ponto em bares e cafés, era
ativo em sites como a rede social de perguntas e respostas Quora,



testava quase todos os novos apps ou hardwares e ainda era um fã
declarado de cachorros. Não precisou se esforçar para se encaixar
naturalmente no estilo de vida típico de São Francisco. Era um
empreendedor digno de figurar com destaque no álbum oficial de
fotos do Vale. Sem necessidade de filtro.

O Instagram, então com seus 30 milhões de usuários, era uma
febre nos Estados Unidos — numa situação apenas igualável ao
momento de explosão de outra rede social, o Facebook, que surgira
em 2004 e virara grandioso em 2007. No Brasil, porém, ainda era
um aplicativo de nicho, conhecido por jovens e “early adopters”
(apelido dado aos fissurados por tecnologia que aderem o mais
rápido possível às novidades), mas logo, logo iria se difundir.

O Instagram ganhara o status de fenômeno, em posição de
destaque antes ocupada por MySpace, YouTube (vendido ao Google
em 2006), Twitter e depois pelo Snapchat (que o Facebook tentou
comprar por 3 bilhões de dólares em 2013) e o WhatsApp (este,
comprado pelo Facebook por cerca de 20 bilhões de dólares, em
2014). No que parece uma regra na redoma de silício, não demora
muito para cada novo fenômeno ser cobiçado por um ex-fenômeno,
cujo sucesso o leva a um status ainda maior. Principalmente quando
se começa a ameaçar os grandalhões. Caso do Instagram, que era
apontado como sucessor do Facebook na posição de queridinho de
jovens e celebridades, as moedas mais valiosas para uma rede
social em ascensão. Foi quando essas moedas foram para o
Facebook, em meados dos anos 2000, que o MySpace, o grandalhão
da época, viu sua derrocada. As moedas agora iam para o
Instagram e havia o claro risco de saírem do Facebook. No que era
uma consequência óbvia nesse mercado, o Instagram recebia



constantes ofertas de aquisição. “Três, quatro, que valem a
importância”, dizia Mike. Duas eram mais tentadoras: a do Twitter e
a do Facebook. Com a vantagem da distância temporal, sabe-se
quem saiu vencedor na disputa.

Porém, na conversa que tivemos, o brasileiro afirmava que não
estava interessado na venda do Instagram. Nem ele, nem Kevin,
CEO e sócio majoritário. “Temos muitos planos para crescer, antes
de pensar nisso”, dizia. Mas quanto valia? “Esse negócio de que
valemos 500 milhões não é certo. Não chegamos a isso. Sabe, esse
mundo do Vale do Silício vive muito em cima de especulações e não
dá para acreditar em tudo que se lê por aí”, continuava. Sim, 500
milhões de dólares pareceriam bobagem frente ao bilhão que viria
do Facebook alguns dias depois.

O receio em falar de supostas ofertas não era infundado. Havia
motivo. Ou melhor, motivos. Primeiro, não fomentar boataria.
Fofocas costumam prejudicar a atração de investidores dispostos a
apostar fichas na startup, ainda mais se passam a desconfiar que a
empresa está próxima de ser vendida. Além disso, era necessário
manter a concentração no aprimoramento do app. E havia muitos
planos futuros, como a inclusão do compartilhamento de vídeos na
rede. O ícone do Instagram aparecia com maior frequência na tela
de smartphones, tablets e computadores. Mike parecia se sentir
mais à vontade e demonstrar mais prazer quando falava de
qualquer assunto que não fosse relacionado a valores e
especulações em torno do negócio.

Manifestou não ter interesse em ver seu Instagram em outras
mãos. Pelo que dizia, queria crescer, virar um novo Facebook, uma
nova Apple. Dois anos antes, logo após se formar em Stanford e



antes de começar o negócio com Kevin, ele declarara não se
interessar em trabalhar para alguém grande demais, “como o
Google”. Preferia a vida em startups, onde ficava mais próximo dos
fundadores, onde podia tomar decisões mais impactantes para o
andamento do negócio.

A ambição de crescer sozinho levava o brasileiro a falar de suas
projeções para um dia ganhar dinheiro com o Instagram. Apesar de
o Instagram àquela altura ser avaliado em 500 milhões de dólares,
jamais tinha gerado um centavo sequer. O sucesso estrondoso não
tinha receita. Nem sequer um modelo definido de como iria faturar.
Tratava-se de um aplicativo gratuito, pelo qual se criava um perfil
gratuito, para compartilhar fotos gratuitamente com uma rede de
amigos que também não pagavam um tostão para participar da
brincadeira. Não havia anúncios no app. Até lá, tudo que girava em
torno da possibilidade de o Instagram gerar renda se baseava em
promessas.

Mike tinha, em suma, duas ideias para começar a lucrar. Uma
solução seria cobrar ao menos por parte do serviço. Uma das
sensações do Instagram são os filtros. Pelo aplicativo é possível
usar uma série de filtros de imagens para melhorar as fotos a
serem publicadas. Mike pensava em continuar a não cobrar pelo
app, nem pelo acesso à rede, nem pela publicação das fotos.
Pensava em pedir uns centavos de dólares pela utilização de alguns
filtros especiais, os premium. Um método tradicional na indústria
digital, conhecido como “fremium”, pelo qual se cobra por extras
dentro de um programa. Essa proposta era pensada por ele e Kevin
desde o início, e chegaram a cogitar uma atualização do Instagram
com os filtros premium. A segunda alternativa (adotada pouco mais



de um ano depois) era mais simples: os ads, anúncios. O Instagram
poderia vender anúncios. “Mas não do tipo tradicionais”, pontuava.
Ele queria cobrar de empresas para que elas pudessem promover
as fotos que já colocavam em seus perfis no Instagram
habitualmente, um recurso que aumentaria a visibilidade da
postagem para mais usuários. A proposta tinha seu diferencial
inegável: em vez de ver anúncios e mais anúncios correndo em
cada perfil, o usuário só se depararia com algumas fotos, tratadas e
de qualidade, de produtos de empresas pelas quais normalmente já
se interessariam.

A história, entretanto, daria uma guinada poucos dias depois. O
Instagram passaria por uma valorização sem igual. A startup que
“nem valia 500 milhões de dólares” seria mesmo vendida. Mike e
Kevin sairiam milionários. Mas não estavam sozinhos. Cada um de
seus treze funcionários — uma turma jovem, de vinte e poucos
anos, que curtia andar de bicicleta, passear com cachorros e surfar
— levaria uma bolada, visto que 10% das opções de ações da
empresa haviam sido distribuídas entre eles.

O bilhão do Instagram não transformaria apenas a vida de quem
construíra para o sucesso do app. Ele também mudaria os rumos de
toda a indústria. A partir dali, fundadores de cada “startup do
momento” resolveriam que também valiam bilhões e não podiam
vender por menos. Nascia, com o bilhão do Instagram, o paradoxo
das empresas que nada lucravam, mas valiam bilhões. Um
fenômeno que, na opinião de alguns, pode levar a um novo
desastre, a bolha das startups bilionárias que, no final das contas,
podem valer muito menos (se é que valem alguma coisa).



Naquele dia chuvoso de São Francisco, ao chegar ao escritório
depois da viagem de táxi com a namorada, Mike cumprimentou os
colegas, sentou-se à sua mesa, que ficava grudada às de outros da
equipe, sem distinções. Como é típico no mundo do Vale, os sócios
não gostam de se isolar em salas exclusivas. Ao seu lado,
literalmente junto à sua mesa, estava o americano Shayne
Sweeney, primeiro engenheiro a ser contratado e braço-direito de
Mike nas decisões técnicas. Em sua diagonal direita, Kevin, seu
sócio. O escritório estava bagunçado, com caixas fechadas. Algumas
delas continham câmeras fotográficas vintage que seriam colocadas
nas prateleiras, ao lado de outros modelos, já posicionados. A
bagunça não era só dotada de estilo, como tinha razão de ser.
Quando se administra a vida de milhões de pessoas (o triplo da
população da cidade de São Paulo) e cada funcionário responde por
2,3 milhões de usuários, sobra pouco tempo para arrumação.





Michel foi parar nos Estados Unidos em 2004, motivado,
especialmente, por uma conversa importante que tivera durante um
almoço meses antes de se mudar para Stanford.

Era fim de 2003 e ele se formava no terceiro ano do colegial, na
Graded, ou, em versão traduzida, Graduada, uma escola paulistana
de currículo americano, com aulas em inglês, onde costumam
estudar filhos de executivos de diversas nacionalidades, além de
brasileiros de famílias abastadas. Ele estava sentado a uma mesa
de plástico improvisada no pátio do colégio, que passava há meses
por uma reforma que deixara salas fechadas e andaimes
espalhados pelo pátio. Comia estrogonofe na companhia de um de
seus professores preferidos, Jeff Lippman, um americano que vivera
na Califórnia, terra da Stanford.

Michel tomou a iniciativa de convidá-lo para o almoço, pois
precisava de conselhos. Num feito raro, mesmo para uma escola
top de linha como a Graded, ele fora aceito em duas universidades
da Ivy League, grupo que congrega as instituições de ensino
superior mais tradicionais dos Estados Unidos. Também pairava a
dúvida se seria melhor ficar no Brasil e tentar ingressar na
Universidade de São Paulo. Michel passava pela típica fase do
adolescente que não tem ideia do que quer ser quando crescer. Sua
dúvida não se limitava apenas ao lugar onde viveria, ele também
não sabia qual graduação escolher. Cogitou cursar cinema,
jornalismo ou algo ligado a computação. Sua cabeça estava
embaralhada.



Michel era bastante próximo de Lippman. O americano seguia o
estereótipo de um professor de high school — óculos quadrados,
cabelo arrumado, sempre de camisa de botão, postura ereta e
polida, jeitão de intelectual. Lippman via Michel como o melhor
aluno em suas aulas de história e, por isso, o paparicava. “Ele já
demonstrava uma rara capacidade de não só decorar o que
ensinamos, como ir muito além, com um olhar criativo e analítico”,
disse o professor, onze anos depois. Em uma das tarefas da aula,
Michel havia escrito um ensaio inusitado sobre o Voice of America,
um programa de rádio transmitido durante a Guerra Fria como
propaganda política pró-Estados Unidos a habitantes da antiga
União Soviética. Um tema que parecia despertar interesse
constante no garoto de dezessete anos, futuro empreendedor-
modelo do capitalismo americano.

Voltou a explorar, dessa vez com sarcasmo, as idiossincrasias
soviéticas quando, com amigos, gravou uma sátira do seriado
americano Friends, rebatizado de Comrades (camaradas, em
inglês). Na versão feita por Michel, o famoso apartamento no qual
se passava Friends dava lugar a um similar comunista, com móveis
de quinta, onde os camaradas viviam precariamente. Ele passou o
vídeo da sátira no pátio do colégio para os outros estudantes.
“Quando me lembro do Michel adolescente, faz muito sentido vê-lo
criando o Instagram anos depois”, recordou o também americano
Wayne Shackelford, que era seu professor de multimídia e o
ajudava na gravação dos vídeos.

No colégio, Michel tinha boas notas, mas seu boletim não era o
melhor da turma. Por outro lado, era visto por alguns como aquele
que mais tinha chance de alcançar o sucesso. Isso porque ele



raciocinava além das aulas, além do mundinho do colégio, povoado
por filhos da elite paulistana que iam para a escola conduzidos por
motorista e escoltados por seguranças. “Era criativo, dedicado, se
agarrava aos projetos de que gostava e tentava fazer coisas
diferentes”, recorda Wayne.

Uma dessas coisas diferentes foi pegar câmeras digitais do
colégio e, ao lado de dois amigos, fundar uma TV da escola, que
ganhou o nome de GTV. Foi por lá que gravou sua paródia de
Friends. E também outra sátira, baseada no desenho South Park. O
resultado dos trabalhos era estarrecedor para qualquer um que
soubesse que fora feito por garotos de dezessete anos. No de South
Park, alunos e professores da escola ganhavam versões animadas,
no mesmo estilo do desenho original. O personagem que
representava Michel, dublado por ele mesmo, era um retrato
perfeito do original. Cabelo castanho-claro, apresentando entradas
que podiam indicar uma futura calvície, e vestido de jeans e
camiseta preta. Michel já tinha o hábito de se vestir sempre de
maneira parecida, como se usasse um uniforme, algo que continuou
a fazer na universidade e no Instagram.

Quando saiu da Graded, Michel se lembrava do projeto do GTV
como o que fez de mais interessante no colégio. Seu envolvimento
era notável, passava noites e fins de semana na escola, com o
professor Wayne. Aprendia a editar vídeos, a fazer animações no
computador, a gravar dublagens. Os roteiros, sempre em inglês,
língua com a qual Michel demonstra hoje em dia mais facilidade do
que com português, escancaravam o olhar crítico que seguiria com
ele pela vida. Ele parecia ter uma rara ciência de como sua vida
privilegiada era limitada aos muros reforçados que protegem os



filhos da elite brasileira. Exemplo: uma das metas de seu GTV era
retratar a vida estudantil, baseado na questão Do Graded students
live in a bubble? (“Os alunos da Graded vivem numa bolha?”).
Desde criança, estava acostumado a viver em bolhas, cujos mundos
internos eram observados de fora como fantasiosos. Ele era
habilidoso em olhar por trás de toda essa fantasia.

Além de sua TV, que deixou de existir depois que saiu do colégio,
por falta de interesse (e capacidade) de seus sucessores,
acumulava uma série de tarefas complementares em uma agenda
lotada. Ensinava inglês como voluntário para moradores da favela
Paraisópolis, que, assim como a Graded, fica no Morumbi, o bairro
de maior contraste social de São Paulo, cidade cheia de
disparidades. Havia espaço também para seu interesse pela
computação. Outra de suas atividades preferidas era um programa
voluntário no qual os alunos ensinavam funcionários da manutenção
do Graded (da limpeza, por exemplo) a usar o computador.

Recordou, em entrevista ao site americano The Verge,
especializado na cobertura de tecnologia: “Lembro-me de sentar
com os funcionários e explicar alguns dos conceitos que para nós
eram tão claros, óbvios; quando você clica em um link, como você
sabe que ele funcionou? Naquele tempo, se sabia que (estava
funcionando) porque o globo do Internet Explorer começava a rodar.
A coisa mais difícil para muitos desses, que não cresceram clicando
em coisas no computador, [era que] quando eles querem navegar,
usam a mão inteira para tentar pegar o mouse e acertar um ponto
com um clique; mas nesse ponto eles moviam o mouse sem querer
e erravam o link. Era realmente frustrante. E por que você clica em
uma coisa na internet uma vez e no desktop tem de ser duas



vezes? Por quê? Eu já sabia que me interessava tornar tudo isso
melhor para as pessoas, estudar como concretizar o objetivo de
uma interface de computador e ao mesmo tempo fazê-la funcionar
adequadamente para as pessoas.”

* * *

Quase uma década depois, Michel visitou o professor de multimídia
Wayne, em Praga, na República Checa. Wayne estava morando lá,
dando aulas. Michel tinha saído havia pouco de Stanford e viajava
pela Europa com alguns amigos da universidade. Na visita,
combinada em trocas de mensagens pelo Facebook, mostrou uma
versão inicial de seu Instagram. O professor não só estava
acostumado às ambições megalomaníacas dos ex-alunos, como
também via como obviedade o sucesso de Michel, por seu espírito
criativo, empreendedor, artístico e trabalhador. Combinação que faz
com que ele seja daqueles caras que costumam acertar no alvo.

O Instagram é sobre arte, é sobre tecnologia, é sobre
comunicação, é sobre integrar pessoas de todo o planeta.
Características que refletem habilidades demonstradas por Michel.
Talentos que, não por acaso, foram exibidos por tantas outras
figuras essenciais para o desenvolvimento da computação, dos
ingleses Ada Lovelace a Charles Babbage, no século XIV (pioneiros
de algo que nem sabiam que existiria), a Alan Turing, Bill Gates e
Steve Jobs. Michel se revela uma espécie de renascentista dentro
da tecnologia. Sabe mesclar sua sensibilidade para as artes (em
especial a facilidade em lidar com imagens) com o interesse pela
inovação tecnológica para criar produtos que as pessoas percebem



como úteis. Essa alquimia de interesses sempre foi explorada ao
longo de sua vida, dos projetos mais amadores no colégio aos mais
profissionais em Stanford.

Outra característica notável e refletida diretamente em seu
Instagram: é um homem do mundo. No sentido mais literal
possível. Desde criança está acostumado a viver em culturas
diferentes e conviver com indivíduos dos mais variados tipos. A
postura cosmopolita se revelou essencial para sua formação e para
o que concretizaria profissionalmente.

Michel nasceu na cidade de São Paulo, em 4 de março de 1986.
Quando conversamos, ele não se lembrava em qual maternidade,
mas seu palpite revelava de pronto seu berço privilegiado. Michel
acredita ter nascido no Albert Einstein, hospital da elite paulistana,
situado no Morumbi, bairro nobre da capital.

Passou parte da infância e da adolescência em Alphaville 2,
condomínio fechado em Barueri, próximo à cidade de São Paulo.
Assim como o Hospital Albert Einstein, Alphaville é uma daquelas
“bolhas” que acolheram Michel. A família, porém, saiu do país
quando ele ainda era pequeno. Filho de um alto executivo da
indústria de bebidas alcoólicas e de uma marqueteira — que deixou
a profissão em 1989, quando nasceu Stefanie, a irmã mais nova de
Michel —, acostumou-se a não criar raízes muito fortes.

Aos quatro anos, a família se mudou para Portugal,
acompanhando uma promoção na carreira do pai, que em São
Paulo era diretor de marketing da Seagram, empresa canadense
que já foi a maior destilaria de bebidas alcoólicas do mundo. Em
julho de 1990, o senhor Krieger assumiu o cargo de gerente-geral
da multinacional em Lisboa.



Lá, seus pais optaram por matriculá-lo em uma escola
internacional. Escolas internacionais, assim como a Graded em São
Paulo, aplicam um currículo idêntico ao de seu país de origem. Os
pais de Michel selecionaram uma que seguia o ensino americano e
ministrava 90% das aulas apenas em inglês. E foi nesse idioma que
Michel alfabetizou-se. Hoje, trava a língua para falar português e
com frequência substitui por expressões em inglês as palavras que
ele esquece (mas, educadamente, pede desculpas quando faz isso
de forma involuntária, numa conversa com um brasileiro).

A escolha dos pais pela escola americana seria determinante
para criar os alicerces que permitiram ao filho optar por se mudar
para os Estados Unidos (caminho seguido também por Stefanie, que
estudou políticas públicas, com especialização em planejamento
urbano, na Universidade de Chicago).

Michel se lembra pouco da infância vivida em Lisboa. Recorda,
porém, de ter ganhado lá seu primeiro computador. Um PC “velhão,
meio cinza”, diz, ao resgatar sua infância da memória. Como a
maioria dos garotos, usava o computador principalmente para
jogos. Um de seus games preferidos era o Gorillas, um clássico
criado em 1991 para apresentar a linguagem de programação
QBasic, que rodava no nostálgico sistema operacional MS-DOS 5.
No jogo, controla-se um de dois gorilas que ficam em cima de
prédios, como King Kongs, arremessando bananas sobre uma
cidade. O objetivo: acertar o gorila rival com uma dessas bananas.
Era tudo muito rústico. Os gorilas não passavam de quadrados
laranja pequenos, empilhados um sobre o outro para formar uma
figura humanoide. A cidade era composta por blocos coloridos
grandes (os edifícios), com pequenos blocos amarelos que



representavam janelas iluminadas. Também havia no céu azul um
sol sorridente (parecido com aquele do desenho Teletubbies), que
observava a disputa e cuja expressão mudava de acordo com a
emoção da partida.

Michel adorava a simplicidade do jogo. O gosto pela
simplicidade, principalmente em tecnologia e inovações, o
acompanhou até a vida adulta. Apesar de simples, Michel
aproveitou a experiência em Gorillas como porta de entrada para o
mundo da programação. No jogo, é preciso digitar o ângulo e a
velocidade com que se quer arremessar as bananas. Além disso, é
possível programar, e assim modificar o ambiente dos gorilas
arremessadores de bananas, escolhendo, por exemplo, a
intensidade da força da gravidade que afeta as ações. Michel
explorava os códigos para configurar o jogo como queria. Passava
tardes fazendo isso, por puro prazer.

Foi também em Lisboa, em cursos extracurriculares, que
começou a aprender, formalmente, a programar. Iniciou pela
linguagem de programação Logo. Funcionava assim: por meio de
um software educacional, Michel digitava comandos que guiavam a
imagem de uma tartaruga na tela. Conforme a tartaruga andava
pela tela, desenhava linhas e curvas.

Já em casa, passava horas mexendo no “velho computador
cinza”, às vezes sozinho, às vezes ao lado do pai. Naqueles tempos
em que a internet ainda era incipiente, as horas dedicadas ao PC
eram quase completamente focadas nos jogos, no estudo e no
aprendizado (ainda que indireto) de como programar.

A estadia da família Krieger em Portugal durou quatro anos.
Novamente, acompanhando o progresso da carreira do pai, todos



voltaram para São Paulo. Dessa vez, o senhor Krieger foi designado
para dirigir as operações da Seagram no Brasil e no Paraguai,
reportando-se para o vice-presidente da América Latina. Passou a
liderar três fábricas e um time de quatrocentos funcionários. No
Brasil, a Seagram era, então, a segunda maior empresa do mercado
premium de bebidas alcoólicas, com marcas famosas como Chivas e
Montilla.

Foi nessa ocasião que Michel e sua irmã entraram na Graded,
para não terem de passar meses se adaptando a um colégio com
currículo brasileiro. Além disso, uma nova mudança não estava
descartada e um colégio com ensino padronizado em escala
internacional facilitaria as coisas, caso a carreira do pai voltasse a
exigir isso.

Reduto da elite paulistana, a mensalidade da Graded girava em
torno de 3 mil reais quando Michel concluiu o ensino médio, em
2003. Em 2014, o pré-primário custava quase 4,5 mil reais e a high
school (como segue o modelo americano, a divisão do ensino só faz
sentido pelos termos em inglês) estava próxima de 6 mil reais. Em
geral, as mensalidades são arcadas pelas empresas que contratam
os pais dos alunos, sem pesar no bolso das famílias.

Michel estudava numa escola pela qual passaram pessoas muito
mais ricas do que ele (aliás, mais ricas do que ele é hoje). Foi
contemporâneo de Fabiana Justus, filha do publicitário Roberto
Justus. Outra célebre ex-aluna é Patrícia Abravanel, filha do
empresário Silvio Santos, bilionário dono do canal SBT. Por isso, ao
entrar para Stanford, não estranhou a convivência com filhos de
milionários americanos. Como também não deve ter sido uma
adaptação tão radical ter de lidar com números cheios de zero de



seu Instagram (que culminariam em nove zeros). O brasileiro tem
facilidade de conviver com a ambição dos mais ricos.

Contudo, mais uma vez foi curta a estadia da família no país.
Quando completou doze anos, sua família recebeu a notícia de que
haveria uma nova mudança. A Seagram, onde o pai trabalhava,
havia fechado as portas e suas ações foram diluídas entre outras
empresas do setor, como a Coca-Cola. O senhor Krieger passou a
trabalhar para a Diageo, multinacional britânica líder mundial no
setor de destilados, dona de marcas como Smirnoff, Johnnie Walker,
Bailey’s e da cerveja Guinness. A primeira escala foi em Miami,
onde ele ocupou o cargo de diretor comercial da empresa. Depois
de um ano e três meses seguiram para Buenos Aires, onde o pai
passou a cuidar das operações da multinacional na Argentina, no
Chile, na Bolívia e no Peru.

Os Krieger voltariam ao Brasil em 2001, quando o pai mudou de
emprego e tornou-se diretor de operações de uma joint venture
focada no setor de atacado e varejo (ele ficaria nessa empresa até
2002, quando a multinacional tirou seus investimentos do Brasil).
Michel tinha então catorze anos e retomou os estudos na Graded,
que, apesar das andanças pelo mundo (até hoje, viveu apenas por
treze anos não consecutivos no Brasil), é o lugar que chama de
“minha escola”, e onde considera ter passado por experiências que
ajudaram a defini-lo.

Mesmo com seu gosto pela tecnologia, Michel estava longe de
ser taxado por seus colegas como o nerd da turma, o que seria
normal, considerando que ele seria o futuro fundador de uma
startup do Vale do Silício. É lembrado como “um cara na dele” e,
principalmente, por seu gosto por bandas independentes, em



especial as americanas, canadenses e britânicas. Ele é fã, por
exemplo, da canadense Arcade Fire e da americana Okkervil River.
Em 20 de julho de 2012, comemorou, no Twitter, a entrada dessa
última no Instagram: “Super excited that @okkervilriver, one of my
favorite groups, is on Instagram” (Estou superfeliz porque
@okkervilriver, uma das minhas bandas favoritas, está no
Instagram).

Em 2001, quando voltou ao Brasil, Michel ouvia obsessivamente
a faixa “Caring is Creepy”, da banda americana The Shins, outro
ícone indie, que começa assim: “I think I’ll go home and mull this
over” (Acho que vou para casa, pensar direito sobre isso). O gosto
pela música se manifestava também por um de seus passatempos
preferidos: tocar violão, o que fazia muito pelos corredores do
colégio e em festivais anuais que ajudava a organizar na escola —
ele também sabe tocar guitarra e dedilhar um ukulele, uma espécie
de cavaquinho com quatro cordas de tripa.

Mike conciliava uma série de passatempos que para um
observador externo podem parecer díspares. Em paralelo à música,
às artes, aos quinze anos ele mergulhou de vez na tecnologia e nas
questões da programação, dedicando-se a desenvolver extensões e
aplicativos simples para softwares livres. Ficava até altas horas, de
madrugada, criando e recriando códigos, concentrado sobretudo em
como reconfigurar programas e sites open source, os de código
aberto. Esses softwares, que serviram a tantos programadores
como porta de entrada para o mundo da tecnologia, seguem as
regras estabelecidas pela Free Software Foundation, organização
sem fins lucrativos fundada em outubro de 1985 (um ano antes de
Michel nascer) e cuja meta é incentivar qualquer um que possa



criar, modificar e distribuir softwares. Na prática, os softwares livres
são aqueles que têm seu código-fonte aberto para que se possa
alterá-lo e melhorá-lo. As melhorias são compartilhadas com toda a
comunidade. Quando se mostram efetivas, as alterações são
adotadas pelo programa original, conservando-se o crédito do autor.
Por conta dessa abertura, procriam-se comunidades e fóruns de
hackers em torno do software, que servem como tradicional porta
de entrada de crianças e adolescentes ao universo da programação.
Michel se dedicava especialmente ao Thunderbird, um programa de
e-mails, chat e de grupo de notícias da Fundação Mozilla (a mesma
organização que criou o hoje popular navegador Firefox).

Tocar violão, ouvir músicas, ir a shows, brincar de programar e
criar extensões para softwares livres eram os programas de férias
da adolescência e que perduraram na vida universitária. Por
exemplo: durante as férias de Stanford, ele lançou uma extensão
para o Thunderbird na qual usuários podem relacionar contatos da
agenda do e-mail com o contexto — o assunto — de suas
mensagens. Foi um sucesso, frente às pretensões diminutas de algo
assim, com sessenta comentários positivos de usuários que fizeram
o download. Outra de suas invenções para o Thunderbird mostra
seu lado prático e de como gosta de resolver de forma simples
problemas aparentemente complexos. Para distinguir diferentes
endereços de e-mails abertos no mesmo computador (um do
trabalho, outro pessoal etc.), criou outra extensão. Mas sem
códigos complicados. A solução foi direta: desenhou uma paleta de
cores que identifica as diferentes janelas de e-mails abertas na tela.

Passar horas (de férias!) em frente a um computador,
programando, ainda adolescente, evidenciava sua clara tendência



para a ciência da computação ou campos relacionados. Mas o futuro
inventor do Instagram titubeava em seguir por esse caminho.

O almoço no pátio com o professor Lippman foi marcado para
tratar da indecisão. Michel compartilhou suas angústias. O
experiente professor tinha diante de si uma situação costumeira,
um adolescente convivendo com dilemas. Na visão do professor,
havia certa nobreza naquele ato, o que lhe deu muito mais
motivação para ouvir do que era seu hábito. Afinal, Michel hesitava
entre algumas das melhores universidades do mundo e tinha tudo
para se tornar alguém importante, uma figura de impacto, onde
quer que fosse. Fora bem-sucedida a atitude ousada de se
candidatar a um grupo seleto de instituições de elite. Entre elas,
uma se destacava: Stanford, com uma taxa de aceitação abaixo de
7% (ou seja, a cada cem candidatos, apenas sete são aceitos) e,
também, o berço do Vale do Silício (foi a partir de professores e
estudantes de lá que foi criado o mítico polo de tecnologia).

Lippman ambicionava influenciar o garoto a ir para lá. Então, lhe
contou a história de um amigo, também americano (este,
californiano), que havia estudado em Stanford. O amigo, que vivia
entre indecisões na escola e tinha características similares às de
Michel (o gosto pela tecnologia e pelas artes, por exemplo), optou
por Stanford e então entrou em um curso novo e exclusivo. O
programa Symbolic Systems (Sistemas Simbólicos) agrega
disciplinas como psicologia, computação, linguística, filosofia e
inteligência artificial. O objetivo é moldar empreendedores. Dar as
bases para que gente aflita por inovar consiga explorar não só as
habilidades técnicas, mas também a intuição criativa necessária
para tornar realidade inovações revolucionárias.



Sete anos depois, Michel se lembrou da conversa que tivera com
Lippman em uma carta de recomendação que fez ao professor. Na
Graded, para se tornar diretor de algum departamento, é
necessária a indicação de um ex-aluno, de preferência alguém que
ganhou notoriedade. Lippman procurou a ajuda de Michel, que já
era então o Mike do Instagram. Seu ex-aluno escreveu a
recomendação, mencionando o almoço com estrogonofe em uma
tenda improvisada no pátio do colégio. Para ele, os conselhos do
professor foram decisivos. Michel se tornou o ex-aluno de maior
destaque da escola paulistana — principalmente se contamos
apenas aqueles que fizeram a própria fortuna —, e sua indicação
valeu o cargo de diretor a Lippman.

Michel terminou o almoço com menos questionamentos na
cabeça. Agradava cada vez mais a ideia de deixar, pela terceira vez,
o Brasil. “Além de tudo, a Califórnia ainda é charmosa e a
população tem um perfil mais próximo dos brasileiros, com pessoas
menos formais, desencanadas, leves”, lembrou Mike sobre as
considerações que passavam por sua cabeça e repetindo uma
descrição que lhe fora feita pelo professor Lippman. Mais que isso,
via Stanford como o terreno perfeito para resolver sua indecisão.
“Como é uma universidade americana, não precisava decidir se
queria ser jornalista, ir para ciências, ou o que fosse. Permitiam que
eu experimentasse tudo antes de me decidir”, recordou, anos
depois, novamente replicando os conselhos que o professor dera
mais de uma década atrás. Além disso, cursos como o do Symbolic
Systems, que ele acabaria por fazer, brilhavam diante de seus
olhos, pois juntavam seus interesses tão variados em um mesmo
bolo.



O brasileiro Michel desembarcou em São Francisco em 2004, com
dezoito anos e um aperto no coração por deixar sua família, sua
grande referência numa vida repleta de mudanças. Viveria os
primeiros anos no campus, como é tradicional entre os alunos. Nas
aulas, diferentemente de muitos outros estrangeiros, teve pouca
dificuldade em se enturmar com americanos. Afinal, seu inglês tinha
o sotaque de um americano de nascimento.

Ainda hoje, pelos corredores da sede do Facebook, no Vale do
Silício, são poucos os que sabem que Michel é brasileiro. Existe uma
crença generalizada de que ele teria apenas nascido no Brasil, mas
crescido nos Estados Unidos. Até alguns funcionários do Instagram
se espantam. “Nossa, vi uma vez ele falando português tão bem”,
disse uma americana que trabalha na empresa. Quando descobrem
que Michel viveu no Brasil até os dezessete anos, chegam a se
chocar: “É mesmo? Mas nem sotaque ele tem quando fala inglês. E
fala de forma tão segura que parece americano.” Falar como
americano é tido como elogio no ambiente do Vale. E ajudou Michel
a obter uma bolsa parcial e um emprego logo no primeiro ano em
Stanford. Mas antes que isso acontecesse, ele decidiu
estrategicamente trocar de nome, em uma transformação simbólica
de sua persona.

Nos primeiros tempos em Stanford, sentia-se incomodado por
seu nome de batismo, que em inglês soava idêntico a “Michelle”.
Isso lhe trouxe problemas em situações corriqueiras como
telefonemas, ou ao soletrar o nome ou mesmo quando estava
prestes a ser apresentado a alguém com um “já conhece o Michel?”.
Muitos poderiam se confundir e pensar que se tratava de uma



mulher. Ele fez então uma escolha consciente e tática, dotada da
mesma simplicidade com que costumava resolver problemas.

Americanizou-se. Passou a se apresentar para todo mundo como
Mike Krieger.





No ano em que Mike ingressava em Stanford, Kevin Systrom já
estava havia dois anos no bacharelado de administração de ciência
e engenharia, curso focado no gerenciamento de empresas dessas
áreas. Kevin era então um ativo membro da tradicional fraternidade
Sigma Nu, fundada em 1869 no Instituto Militar de Virgínia. Hoje
são 279 braços da fraternidade em universidades canadenses e
americanas.

A Sigma Nu é reconhecida por seus membros célebres. Entre
eles, os atores Harrison Ford e James Dean, muitos políticos, a
exemplo do democrata Bob Graham (ex-governador da Flórida e ex-
senador) e o astronauta Ronald Evans, integrante do seleto grupo
de 24 indivíduos que voaram para a Lua nas missões Apollo. Pela
Beta Chi, a Sigma Nu de Stanford, localizada em uma grande casa
branca no número 557 da avenida Mayfield, passaram, entre outros,
o jornalista e ex-senador pela Califórnia, Alan Cranston e o cantor
de folk Dave Guard.

Em 2004, recém-ingresso na Sigma Nu, Kevin produzia, ao lado
do colega Aaron Johnson (hoje engenheiro da Tesla Motors, a
famosa fabricante americana de carros elétricos fundada pelo
bilionário Elon Musk), um vídeo curto, de dois minutos e quatro
segundos, que se tornaria marcante. Para anunciar a festa anual
Moonsplash, a acontecer às 22 horas do dia 6 de novembro e que
reuniria 2 mil baladeiros, Kevin colocou uma peruca de dreads,
óculos escuros, subiu numa moto e, ao lado dos irmãos de
fraternidade, criou um videoclipe de divulgação. O tom era bem
irônico, como não podia deixar de ser, já que se tratava de uma



paródia de “Drop It Like Is Hot” (numa tradução bem livre, algo
como “passe a grana”), música da parceria do polêmico rapper
Snoop Dogg com o também rapper Pharrell.

Nascido em Long Beach, na Califórnia, Snoop Dogg é uma
celebridade amada no Vale do Silício, querido por empreendedores
e universitários. Alguns anos depois, em 2011, em visita ao
escritório do Twitter, o rapper fumou maconha com funcionários. A
atitude não era exceção — não são tão raros os casos de
funcionários fumando maconha, ou se drogando com o que for, em
startups, ou mesmo em empresas consolidadas da área —, mas
repercutiu muito quando um vídeo que captou o rapper puxando um
no Twitter foi parar no YouTube.

Na paródia dos irmãos da Sigma Nu, eles, assim como no clipe
original de “Drop It Like Is Hot”, dançavam, pixavam um pano
branco, simulavam fumar maconha (há quem aposte que a
maconha era de verdade) e esbanjavam riqueza. Um trecho da
letra resume o espírito:

“When the pimp’s in the crib, ma (Quando o cafetão chega)
Drop it like it’s hot (Passe a grana como se estivesse quente)
Then the pigs try to get at ya (Quando os tiras te cercarem)
Park it like it’s hot (Estacione como se estivesse quente)
And if a nigga get a attitude (E se um cara se achar)
Pop like it’s hot (Despache como se fosse quente)
I got the rolly on my arm and I’m pouring Chandon (Tenho um

Rolex no pulso e bebo Chandon)
And I roll the best weed cause I got it going on (E fumo a melhor

maconha porque estou com tudo)



* * *

Apesar da atitude “gangsta” do clipe, a festa Moonsplash não é
conhecida pelos excessos. Pelo contrário, é tida como “comportada”
para os padrões universitários. Uma festa tipicamente americana,
regada a cerveja em copinhos de plástico vermelho. E, como em
tudo no Vale do Silício — aí estão mais indícios de que as denúncias
de machismo nas empresas digitais não são exagero —, mulheres
são ingrediente essencial (não só nas festas de fraternidades, mas
como tempero de conversas e protagonistas de rixas entre
funcionários e donos de empresas). Isso se refletia na Moonsplash,
que destacava no clipe de divulgação que seria uma noite árabe,
com direito a três dançarinas do ventre animando a pista.

A vivência de Kevin na Sigma Nu o colocou em contato pela
primeira vez com seu futuro patrão, Mark Zuckerberg, um ano mais
novo que ele. Ele conheceu Zuckerberg, Adam D’Angelo, um dos
primeiros engenheiros e futuro CTO do Facebook, e Sean Parker,
que teve papel fundamental no início da rede social, nessas festas
promovidas pela Sigma Nu. “Quando eles vieram pela primeira vez
para Palo Alto, eu estava na fraternidade e, por meio de várias
conexões mútuas, acabei encontrando esses caras, vez após outra”,
contou Kevin para a revista americana Fast Company.

Num desses encontros, em meados de 2006, Kevin falou sobre
um site que tinha desenvolvido para a Sigma Nu. Os membros do
grupo, além de outros estudantes de Stanford, trocavam muitas
fotos entre si por e-mail. Mas tinham sempre que compactar os
arquivos no formato zip para não sobrecarregar as mensagens.
Todos recebiam centenas de e-mails com fotos e mais fotos que



tinham de ser descompactadas antes de serem vistas. Aí, os
comentários sobre cada imagem se dispersavam em enxurradas de
e-mails. O processo acabava por lotar a caixa de entrada de todos e
fazer com que todo mundo perdesse tempo. Kevin achou uma
solução simples. Criou uma ferramenta chamada Photobox, um
serviço parecido com o Dropbox, pelo qual os usuários podiam
enviar fotos pesadas uns para os outros por meio de um site.

Quando Kevin contou a Zuckerberg e Adam sobre o Photobox,
ambos se empolgaram. “Estamos trabalhando em algumas coisas
com foto também. Por que não vem falar com a gente sobre o
Facebook?”, convidou Zuckerberg.

Vale uma contextualização. O Facebook tinha acabado de surgir
e ainda se limitava a uma rede que unia universitários das melhores
faculdades americanas. Zuckerberg tinha largado pouco antes seu
segundo ano na Universidade de Harvard para se mudar para uma
casa alugada — com dinheiro de seu então sócio, o brasileiro
Eduardo Saverin, colega de Harvard — no Vale do Silício, onde
reunia todo o diminuto time do Facebook. Em 2004, Zuckerberg
recebia o primeiro investimento na rede. Foram 500 mil dólares
vindos de dois investidores-anjo, o apelido dado a milionários que
apostam o próprio capital em empresas nascentes e com alto
potencial de crescimento. Os anjos do Facebook, Peter Thiel
(cofundador do PayPal e um dos mais célebres e brilhantes
investidores do Vale) e Reid Hoffman (cofundador do Linkedin, a
rede social que reúne currículos de profissionais e empresas) foram
apresentados a Zuckerberg pelo polêmico Sean Parker, o criador do
site de compartilhamento de arquivos de música Napster (para
muitos, responsável pela ignição da era da pirataria on-line). Eles



estavam entre os bilionários que Kevin Systrom conhecera nas
festas de sua fraternidade. Uma história contada, com tons um
tanto ficcionais, no filme premiado com três Oscars A rede social, do
cineasta David Fincher, baseado no livro Bilionários por caso, de
Ben Mezrich. Mezrich teve como base de sua apuração conversas
com Eduardo Saverin, que processou Zuckerberg após ter sido
passado para trás no Facebook e assim ganhou 5% das ações da
empresa, o que representa atualmente uma fortuna de quase
4 bilhões de dólares.

Com aquele “Por que não vem falar com a gente sobre o
Facebook?”, Zuckerberg, que tinha acabado de completar 22 anos,
chamava Kevin para sua empresa. Kevin aceitou conversar com o
criador do Facebook em um jantar no simplório restaurante chinês
Zao Noodle Bar, na movimentada avenida University, em Palo Alto.
Era então o verão de 2006 e ele estava no último ano, o senior
year, de Stanford.

O Facebook tinha perto de 12 milhões de usuários e era tido
como uma incógnita no reino digital, um mero grão perto do
planeta virtual no qual se transformaria. O rei das redes sociais era,
na época, o MySpace, com seus 100 milhões de perfis, que
dominavam 80% do tráfego de pessoas por redes sociais on-line.
No Brasil, o que pegava era o Orkut, do Google — mas que só
reinava mesmo por aqui.

O time de Zuckerberg, porém, crescia rapidamente e mostrava
força para ir além. Em 2006, o Facebook já tinha captado mais de
40 milhões de dólares em investimentos. Era a nova sensação entre
adolescentes americanos. Em 29 de outubro daquele ano, o jornal
americano The Washington Post publicava uma matéria com o



título: “In Teens’ Web World, MySpace Is So Last Year” (“No mundo
on-line dos adolescentes, o MySpace é tão ‘ano passado’”). A
reportagem contava como os jovens, principalmente universitários,
migravam para o Facebook. Um dos indícios: enquanto o típico
usuário do MySpace passava duas horas diárias no site, uma
redução de 25 minutos em relação ao ano anterior, o tempo on-line
dos cadastrados no Facebook aumentava exponencialmente e já se
aproximava das mesmas duas horas. A curva levava a uma
conclusão óbvia: o MySpace perderia usuários, que iriam para o
Facebook.

Mas isso não era suficiente para convencer Kevin a acompanhar
a tendência dos jovens americanos. Na conversa no Zao Noodle Bar,
um jovial Zuckerberg falava com empolgação de sua rede, de como
se tornaria o maioral da internet. Então, convidou Kevin a se juntar
a ele, ajudando-o a desenvolver a ferramenta de fotos do
Facebook. Para isso, pediu que ele largasse o último ano de
Stanford. Ouviu um “não”.

“Trabalhar em uma startup para ganhar um monte de dinheiro
nunca foi o grande objetivo. Decidi terminar a universidade antes”,
lembrou Kevin em entrevista à revista americana Forbes. “Tenho
certeza de que, no retrospecto, seria um grande negócio.” Se
aceitasse entrar para o Facebook, ele levaria de bônus um punhado
de ações que valeriam alguns milhões de dólares em 2012, quando
a empresa fez seu IPO (oferta pública de ações), na bolsa de
valores Nasdaq e passou a ser avaliada em mais de 100 bilhões de
dólares. Mas ao contrário de Zuckerberg, que abandonou com gosto
os estudos em Harvard, Kevin valorizava a vivência na
universidade.



E apesar de ter encontrado Zuckerberg outras vezes, como na
temporada que passou trabalhando como barista no Caffè del Doge,
em Palo Alto, nada na trajetória indicava que o Facebook seria um
dia o destino de Kevin. Para bons observadores, porém, muitas
dessas coincidências parecem tê-lo levado ao encontro do
Instagram. Para entender esse retrato, voltemos a 29 anos antes
da venda de sua empresa ao Facebook.

* * *

Kevin Systrom (a pronúncia correta é “Sisstrum”) nasceu em
Holliston, pequena cidade próxima a Boston, no estado de
Massachusetts, em época de réveillon, 30 de dezembro de 1983.
Filho da marqueteira Diane e do psicólogo Douglas Systrom,
executivo da área de RH, cresceu em uma casa de dois andares,
com um gramado e árvores na frente, em um bairro calmo, cheio de
residências similares.

Com uma população de apenas 14 mil pessoas, Holliston é uma
pequena cidade de classe média alta numa área suburbana de
Massachusetts, a trinta quilômetros de Boston. É povoada por um
grupo de pessoas cheias de ambições típicas de quem está por
perto de renomados centros de inovação, como o prestigiado MIT.
Na descrição da revista Vanity Fair, em reportagem sobre Kevin:
“Uma cidade cheia de pais inteligentes e ambiciosos, educando
crianças inteligentes e ambiciosas.”

Douglas, o pai de Kevin, fez carreira como executivo. Trabalhou
no RH de grandes empresas, como a multinacional francesa da área
de alimentação Sodexo, onde ficou a maior parte do tempo, e na



americana (sediada em Massachusetts) TJX, do varejo de vestuário
e utensílios para casa. A mãe, Diane, esteve envolvida com o boom
da internet nos anos 1990. Entre 2001 e 2004, atuou como vice-
presidente de marketing do Monster.com, site de procura de
empregos que já esteve — numa passagem rápida — entre as vinte
páginas mais acessadas da web. Depois, foi para outra empresa da
área, a Zipcar, também de Massachusetts, que foca em carsharing
(um modelo moderno de aluguel de veículos) e foi vendida por 500
milhões de dólares em 2013 para o grupo Avis.

Tanto Diane quanto Douglas resolveram dar uma pausa no
trabalho em outubro de 2013, ao menos por um tempo, pouco mais
de um ano após o filho ter vendido o Instagram por 1 bilhão de
dólares. Segundo o pai de Kevin, que agora se define como
“esquiador em Squaw Valley”, um famoso resort nos Estados
Unidos, sede das Olímpiadas de Inverno de 1960: “Terei uma ‘pausa
na carreira’ para descobrir minha próxima paixão. Oficialmente, sou
‘aposentado’, mas, depois de um inverno de muita neve e muitos
pensamentos, vou mergulhar em minha próxima trilha profissional.
Provavelmente algo na indústria de boa cerveja e vinho.” Como o
filho, ele parece gostar de uma boa garrafa de bebida de qualidade.

Até 2002, quando entrou em Stanford, Kevin estudara em uma
escola privada, algo inusitado nos Estados Unidos, onde nove em
cada dez crianças e adolescentes estão no ensino público. A grande
diferença entre os dois sistemas é que o privado tem mais liberdade
para adequar o currículo acadêmico e diferenciar métodos
pedagógicos, o que se mostrou ótimo para Kevin. Por escolha
própria, apoiada pelos pais, ele frequentou a Middlesex, em
Concord, a trinta quilômetros de Holliston, sua cidade natal. Lá,



onde também estudou o ator hollywoodiano Steve Carell (do
seriado The Office), descobriu duas paixões: computação e
fotografia.

Kevin tinha uma vida movimentada. E que em muitos aspectos,
principalmente na mescla de “artista” com “geek”, era parecida com
a que levava o brasileiro Michel Krieger no outro hemisfério do
continente americano. Na escola, Kevin fundou e comandou a rádio
estudantil e era presidente do clube de fotografia dos alunos da
Middlesex, no qual era guiado pelo professor Stephen Butera,
fotógrafo profissional por doze anos e que, pela experiência em
artes (é especialista em construir fantoches), também ministrava
aulas de escultura, desenho e história da arte. O jovem ganhou sua
primeira câmera digital em um acampamento de verão, onde teve
aulas de Photoshop e descobriu como o computador pode ser usado
para melhorar imagens. “Era a coisa mais legal que já tinha visto”,
lembrou Kevin anos depois. “Você pode bagunçar as fotos, mudar
as cores e fazer várias coisas bacanas.”

Professores recordam que, em 2002, em entrevista a um jornal
local sobre uma coleta de fundos que organizava para a escola, ele
falou, em tom profético: “Sempre tive interesse por negócios, por
criar modelos de negócios. Vir com uma ideia única que as pessoas
falem ‘isso é divertido’.” Gostava de conversar muito sobre
fotografia. Segundo uma diretora do colégio, Kevin dizia que as
fotos eram a forma que ele encontrava de “mostrar a todos seu
ponto de vista sobre o mundo”. Em uma redação na escola,
escreveu ainda que a fotografia era a forma pela qual um dia ele
esperava “inspirar outras pessoas a olhar o mundo de uma nova



maneira”. “Eu era louco por isso e pedia uma câmera nova todo
Natal”, recordou Kevin, anos depois.

Nerd assumido — era visto como tal tanto por si quanto pelos
colegas de classe —, na infância e na adolescência era louco por
jogos de computador. Em especial, os de tiro, como os da linha
Doom. Passava seu tempo livre em casa sempre na frente da tela
de seu PC. “Foi assim que mergulhei nisso, na verdade. Devo tudo a
Doom II”, disse. Quando jogava Doom II, game no qual é preciso
matar uma série de alienígenas que invadem o planeta, ele editava,
ou seja, recriava os níveis, nome dado às fases do jogo. Em outras
palavras, em demonstração de talento precoce (deveras similar ao
que Michel mostrou na infância), já brincava de programar e de um
pouco de design.

Além dos games, usava bastante o pioneiro Prodigy, serviço on-
line pelo qual tinha acesso a um conteúdo variado, como notícias.
Aos doze anos, quando o pai instalou o primeiro computador da
casa dos Systrom, Kevin começou a se interessar pelo
funcionamento da internet. Aprendeu logo a lidar com a linguagem
de programação QBasic. Mas o que gostava mesmo era de se
divertir usando seus precoces conhecimentos para pregar peças em
colegas. Pelo servidor da AOL, invadia o computador de amigos
para derrubá-los da rede, deixá-los off-line ou para assustá-los,
controlando a distância, do PC em sua casa, o cursor do mouse
deles. Como punição pelas artimanhas, a AOL bloqueou uma conta
do serviço que era usada não só por ele, mas por toda a família
Systrom.

Seus interesses “nerds” eram evidentes para os professores da
Middlesex. “Eles até me dispensaram das aulas de biologia”, contou,



em entrevista de janeiro de 2012, para Kevin Rose, conhecido
empreendedor do Vale do Silício e amigo próximo. “Até hoje nunca
fui a uma aula de biologia. Isso porque meus professores só me
falavam ‘faça ciência da computação’.” E era o que ele fazia.
Frequentou todas as aulas de computação da escola e, já na
adolescência, sabia o bê-á-bá dos códigos de programação.

Quando estava para concluir o colégio, viu como natural a
escolha por ciência da computação. Ao mesmo tempo, estava
cansado do clima da região de Boston. “Não queria mais invernos e
mais invernos”, recordou. Isso levou Kevin à Costa Oeste dos
Estados Unidos. Mais especificamente, à Califórnia. Ele foi com os
pais para lá, para visitar uma série de universidades, como a
Universidade da Califórnia em Los Angeles (UCLA), o Instituto de
Tecnologia da Califórnia (Caltech), Harvey Mudd, Berkeley e, a que
o encantou, Stanford. Logo ficou admirado com o ambiente, o clima
e as pessoas da Califórnia. Ao ser aprovado em Stanford, não
hesitou. Trocou o clima frio de Boston pelo calor do Vale do Silício.

Kevin foi morar em Stanford em 2002, aos dezenove anos. Ao
chegar, estava vidrado em ciência da computação. Sua primeira
atitude foi se matricular em disciplinas da área e, assim, entrou
para uma aula de iniciantes. Porém, não foi tão fácil levar o curso
adiante. Surpreendeu-se com a dificuldade das aulas e das provas.
Desencantou-se e mudou o foco dos estudos para administração,
com especialização nas áreas de ciência e tecnologia. Mas a rápida
experiência nas classes de computação de Stanford não foi de todo
improdutiva. Serviu, primeiro, como base para que ele continuasse
por sua conta a programar, a codificar. Além disso, um de seus
colegas de computação de Stanford, Gregor Hochmuth, o Greg, não



só se tornaria amigo próximo, como seria, nove anos depois, o
oitavo funcionário do Instagram.

Kevin tinha certeza de que os contatos e as amizades seriam o
que de mais importante levaria de Stanford. Uma dessas amizades
conquistadas foi a de Nicole Schuetz, que havia entrado no mesmo
ano que ele em Stanford, em 2002, e se tornaria sua namorada e
companheira. Quando a conheceu, Nicole estudava Earth Systems
(algo como Sistemas da Terra), disciplina que moderniza a teoria de
Gaia. Num resumo geral, ela estuda a relação da biosfera (o que é
vivo) com tudo que há, como a atmosfera, a hidrosfera, e outras
“sferas”, para buscar compreender como se comporta o complexo
sistema que rege nosso planeta. Em suma, coisa de gente que se
aprofunda no ramo da sustentabilidade, dos hábitos verdes. Um
tema bem na moda para os lados de São Francisco.

Assim como Kevin, ela foi ativa na comunidade de Stanford.
Enquanto ele fazia a paródia de videoclipe de rap para promover
festas da Sigma Nu, ela integrava a privilegiada fraternidade Phi
Beta Kappa. Em seus primeiros momentos de Stanford, Kevin era
descrito como um “ultranerd”. É dito que Nicole, mais descolada,
ajudou a transformá-lo na figura cool que ele é hoje. Aliás, ele sabe
ser cool entre os mais cool do Vale do Silício.

Mesmo tendo deixado as aulas de ciência da computação,
sobretudo pelas notas ruins que tirava, Kevin continuava a
programar em paralelo. Passava tardes e noites à frente do
computador. Ganhou certa fama em Stanford uma versão que ele
desenhou do Craigslist para a universidade. O Craigslist é um
tradicional site, fundado em 1995, bem famoso nos Estados Unidos
(é a 49a página mais acessada do planeta), que congrega



classificados dos mais variados, a exemplo de serviços como
terapia, aluguel de casas e empregos — até 2010, tinha até gente
oferecendo serviços “adultos” ou “eróticos”. A versão que ele criou
em Stanford ajudava estudantes a achar colegas para dividir
quartos alugados ou a espalhar a notícia de uma nova vaga de
emprego. Foi a primeira experiência mais concreta de Kevin com
algo próximo do conceito de uma startup (e também de uma rede
social). E teve sucesso. Conseguiu cerca de 8 mil inscritos. Um
número expressivo numa universidade que conta com algo em
torno de 19 mil estudantes.

Foi também em Stanford que Kevin teve o primeiro contato
intenso com o espírito empreendedor do Vale do Silício. Em 2005,
seu terceiro ano da universidade, ele se candidatou ao concorrido
Mayfield Fellows Program, um programa extracurricular focado em
desenvolver em estudantes habilidades para empreender na
indústria de tecnologia. Apenas doze universitários de Stanford, de
quaisquer áreas (há biólogos, cientistas da computação,
administradores e tantos outros), são selecionados a cada ano para
entrar no curso. Kevin foi um deles — e o brasileiro Mike entraria
nesse seleto grupo alguns anos depois.

O Mayfield Fellows consiste em um intensivo programa de nove
meses de duração, de abril a dezembro. Os doze selecionados
passam a primavera no curso Engenharia 140A — em Stanford, as
aulas são nomeadas dessa forma um tanto matemática, com o tipo
de disciplina seguido por um número e uma letra. São classes de
administração e liderança, focadas em engenharia, com o
desenvolvimento de habilidades como marketing, captação de
investimentos e gerenciamento do caixa da empresa. No verão, em



férias da universidade, os alunos têm de fazer um estágio em uma
startup, combinado a encontros onde compartilham suas
experiências (é a Engenharia 140B). Ao término, no outono, fazem
a Engenharia 140C: papeiam com investidores, empregados de
grandes empresas da área, empreendedores e outros alunos.

Kevin gostou principalmente de dois aspectos da experiência.
Primeiro, o estágio.

Ele estava em Florença, na Itália, quando conseguiu seu estágio
na Odeo. Participava de uma espécie de intercâmbio de curta
duração, com aulas de fotografia. Para o curso, levou uma
avançada câmera profissional digital Nikon SLR, com lente
removível. Ao chegar para as aulas, porém, o professor pediu que
ele deixasse de lado a Nikon e pegasse uma Holga. A Holga é uma
câmera barata, de plástico, produzida na China e que ganhou fama
nos anos 1980. Ela tem lentes que criam efeitos na foto, como
distorção, escurecimento das bordas, vazamentos de luz e borrões.
As fotos reveladas têm um formato bem quadrado e foco suavizado,
o que lhes dá um visual retrô.

No início, Kevin não entendeu bem a troca: uma câmera
profissional digital desfavorecida frente a uma velha Holga. Mas foi
sua Holga em Florença que lhe deu o que pode ser seu momento
eureka. “Descobri com ela a beleza da fotografia vintage e também
a beleza da imperfeição”, disse, depois, já como CEO do Instagram.
Ficou fascinado, pois aqueles efeitos podiam modificar a imagem
instantaneamente, com resultado deslumbrante e chamativo.

Paralelamente às aulas de fotografia e à sua exploração de
Florença, procurava pelo estágio. Um dia abriu seu laptop no site do
jornal The New York Times e se deparou com uma manchete na



home que lhe despertou atenção: “For a Start-up, Visions of Profit in
Podcasting” (Para uma startup, visão de lucros em podcasting). A
matéria falava sobre uma pequena startup, de cinco pessoas,
sediada no bairro de Mission District, em São Francisco, que
ambicionava criar um website que lucrasse com podcasting — uma
forma de publicar arquivos de áudio, vídeo, ou mesmo fotos, por
meio de RSS, ferramenta que permite a interessados acompanhar
as atualizações. Pelo Odeo, qualquer pessoa poderia entrar na
internet, gravar uma música, ou uma palestra, ou qual fosse o
arquivo de áudio que quisesse, e compartilhar com outros. Quem
virasse fã da pessoa, podia acompanhar novas publicações dela.
Assim, um amador conseguia fazer sua própria rádio on-line e
garimpar fãs pela internet.

Kevin curtiu a proposta da Odeo e resolveu que era lá que faria
seu estágio. Em Florença, estava hospedado em uma casa antiga,
de grossas paredes de cimento e sem wi-fi. Era inverno, fazia um
frio cortante e às vezes até nevava, o que não é tão comum na
região. Não era fácil achar wi-fi disponível na cidade e Kevin
precisava ficar on-line novamente para procurar uma forma de
entrar na Odeo.

Lembrou-se de que uma biblioteca próxima tinha wi-fi. Tratava-
se de uma conexão que ele roubava frequentemente para
desenvolver o site à la Craigslist que criara para Stanford (definira
os códigos da página ao ar livre, em uma tarde de neve). Foi até a
biblioteca, sentou-se nas escadas na parte de fora, sob um vento de
rachar os ossos, abriu o laptop, acessou o cobiçado wi-fi e foi atrás
do site da Odeo. Na página, procurou pelo “quem é quem” da
startup e lá achou o e-mail de Evan Williams, um dos dois



fundadores. Mandou uma mensagem dizendo que gostava do
projeto e queria fazer um estágio lá, por Stanford, onde poderia
trabalhar com “qualquer coisa”. Recebeu uma resposta positiva,
com um convite para uma conversa ao voltar de Florença.

Pouco depois de retornar à baía de São Francisco, começou seu
mês de estágio na Odeo. A Odeo tinha recebido bons investimentos
de venture capitalists (termo em inglês que designa os investidores
de alto risco) e atenção da mídia por ter entre seus fundadores o tal
Evan Williams, o cara para quem Kevin tinha mandado o e-mail.

Evan fundou, em 1999, a PyraLabs, startup que, entre outras
coisas menos importantes, criara o Blogger, pioneiro serviço de
publicação de blogs. Em 2003, Evan ficou milionário ao vender a
PyraLabs para o Google. Depois de fechar esse negócio, foi
trabalhar para o Google, ainda no Blogger. Mas não ficou feliz com a
nova condição. Assim, quando a oportunidade surgiu, caiu fora. Ele
era amigo de Noah Glass, seu vizinho, que já o havia abordado por
causa do Blogger. Noah havia criado um serviço que permitia postar
arquivos de áudio na web utilizando apenas um telefone, o
Audioblogger. Os dois se juntaram. Evan saiu do Google, entrou
com a grana e mobilizou seus contatos para conseguir mais
investimentos. Surgiu a Odeo (a pronúncia é oh-dee-oh e, em
inglês, lembra o som da palavra audio). A missão da startup tinha
um quê visionário: a dupla havia percebido que era necessário
algum site para juntar o amontoado de músicas, rádios amadoras e
arquivos de áudio que proliferavam pela rede. A ideia era ser uma
rádio do futuro, pela qual os ouvintes conseguiriam acompanhar
seus blogueiros favoritos, bandas e críticos.



Kevin entrava para a Odeo bem em seu início. A startup foi
oficialmente fundada em julho daquele ano, 2005. O clima era de
correria extrema e, como estagiário, ele fazia de tudo um pouco.
Envolvia-se com administração, programação, desenvolvimento.

No pequeno escritório em Mission District, que mais parecia um
apartamento adaptado, Kevin acabou se aproximando de Jack
Dorsey, de 29 anos, sua companhia de almoços e cafés. Dorsey, que
havia abandonado a New York University e se mudado para São
Francisco, estava desempregado até poucos meses. Tímido, com
um problema de fala originado na infância — e com o qual batalhou
por toda a vida —, Dorsey tinha trabalhado como programador para
uma empresa que fazia tours para Alcatraz e, quando ficou sem
emprego, tentou uma vaga numa loja de calçados, a Camper, mas
seu currículo foi recusado. Fã de moda, queria um dia se tornar
estilista, principalmente de jeans. Frequentava cafés na área de
Mission District, onde ficava em seu laptop, com fones de ouvido,
escutando música punk. Muitas vezes, vestia uma camiseta que
tinha estampado no peito seu número de celular.

Num desses cafés, deparou-se com Evan Williams usando uma
camiseta da Odeo. Introvertido demais para pedir emprego a Evan,
acessou o currículo que havia enviado para a Camper, adaptou-o,
tirando todas as referências ao fato de que gostaria de trabalhar
numa loja de calçados, e enviou uma mensagem para o fundador
da Odeo. Queria saber se a startup estava contratando. Assim
conseguiu um encontro com Evan e Noah. Na conversa,
identificaram-se com Dorsey. Assim como ele, a dupla de
fundadores também havia abandonado a universidade para se
dedicar ao empreendedorismo. Dorsey foi contratado.



Apesar de Dorsey levar a fama de ser péssimo no trato pessoal,
por vezes grosseiro, e de, resumindo, ser considerado arrogante por
muitos, Kevin se deu bem com ele. Eles se sentaram em mesas
vizinhas no escritório. Dorsey, programador habilidoso, diz ter
ensinado ao estagiário a linguagem de programação javascript. Os
dois se aproximaram, viraram amigos. “Kevin falava muito de
fotografia, com paixão”, lembrou Dorsey, anos depois, quando já
havia fundado um outro negócio, seu grande acerto como
empreendedor, o Twitter.

A rápida experiência na Odeo garantiu a Kevin o que precisava
para se formar no Mayfield Fellows Program. Mas não só isso. A
vivência alimentou ainda mais a vontade de criar, de empreender,
de viver o mundo das startups. Uma pulga que ficou atrás de sua
orelha por um tempo. Ao se formar, fez o que muitos jovens de
Stanford faziam na época: foi para o Google, sediado a dez minutos
da universidade, na pequena cidade de Mountain View — diminuta,
mas que se solidificou como um dos principais centros de inovação
do planeta. Queria trabalhar na parte de desenvolvimento e criação
da empresa. Mas o Google preferia que os candidatos fossem
formados em ciência da computação para tal. Foi parar, então, no
marketing. O que não o deixou de todo realizado.

Contudo, havia mais por vir. A passagem pelo Mayfield Fellows o
colocou em contato com figuras que vieram a trabalhar em
empresas como Google, Facebook, Microsoft e Yahoo!. O programa
é um belo carimbo no currículo, mas é ainda melhor para fazer
crescer, ainda mais em qualidade, a rede de contatos. Mike
conheceu o americano Kevin Systrom em uma das festas
promovidas para aproximar os estudantes do programa com os



veteranos que haviam passado por lá. Foi apresentado a ele
rapidamente por conhecidos em comum. Os dois apertaram as
mãos e seguiram suas vidas. Não se tornariam amigos nem se
falariam com frequência a partir daí. Mas Kevin se lembraria de
Mike, aquele brasileiro de Stanford, quando o encontrou algum
tempo depois. Quando os dois, num papo em um café de São
Francisco, desenhariam os planos iniciais do Instagram.



Mike e Kevin no antigo escritório da empresa, em 2011







Mike Krieger se adaptou rápido à vida em Stanford. No ano em que
Kevin Systrom entrava para o Mayfield Fellows Program, o brasileiro
conseguia um trabalho na universidade. Em seu segundo ano
universitário, virou oral communications tutor, ou, em tradução
literal, tutor de comunicações orais. Encontrava-se com outros
estudantes, de diversas disciplinas, para orientá-los a realizar uma
boa apresentação de projeto, estudo, ou o que fosse. Na função,
aprimorou softwares usados para apresentações e desenvolveu sua
habilidade de falar em público. Com isso, também teve a
oportunidade de conhecer mais colegas. “Além da bolsa que recebia
e da ajuda de custo, era ótimo porque cada apresentação tratava
de um assunto diverso, de biologia a ciência da computação”,
contou, ao se lembrar da época. “Assim, eu acabava tendo de
estudar um pouco de tudo para ajudar os outros.” No campus, ele
começava a ser visto como uma pessoa agradável, simpática,
carismática, com facilidade para fazer amigos. Ele ficou como tutor
até acabar a graduação e também durante o ano extra, no qual
permaneceu em Stanford para o mestrado. Mas era algo que não
ocupava tanto seu tempo e permitia que ele acumulasse outras
tarefas.

Em Stanford, logo desistiu do desejo de ser jornalista. “Optei
pelo Symbolic Systems por misturar várias disciplinas que me
interessavam, como psicologia, computação, linguística, filosofia e
inteligência artificial, e também por acreditar que o curso me
ajudaria a entender a interação entre máquinas e pessoas, algo que
sempre me encantou. Me identifiquei na hora”, disse,



acrescentando, em depoimento ao site de Symbolic Systems, ou
SymSys (como é conhecido no campus): “Sou de São Paulo, Brasil,
e me concentro em HCI (sigla para human-computer interaction, ou
interação homem-computador). Decidi que estava interessado no
Symbolic Systems mais ou menos uma semana após chegar ao
campus e não mudei de ideia desde então. Meus interesses são
interfaces e desenvolvimento de formas intuitivas para usuários que
usam o computador pela primeira vez, para familiarizá-los com as
muitas metáforas que compõem um moderno sistema operacional
de desktops. Fora de SymSys, sou um incurável fanático por música
e amaria falar sobre qualquer coisa de eletrônica, indie ou bossa
nova.”

Ao lado do depoimento, uma foto sua da época: magro; cabelos
compridos, no ombro, com “mullet” e dividido ao meio, deixando a
testa aparecer; um sorriso largo e triangular que depois o
caracterizaria em vários retratos; pele bem branca, nariz grande e
olhos levemente puxados nos cantos; vestindo camiseta branca,
com uma camisa azul por cima, jeans com cinto preto e relógio
preto no pulso esquerdo; não usava os óculos que hoje aparecem
em quase todas as fotos em que está.

O interesse pelo desenvolvimento de softwares o levou ao seu
primeiro estágio, em 2006, na Microsoft. Trabalhou com equipes de
gerenciamento, teste e desenvolvimento de novas ferramentas dos
programas PowerPoint, de apresentações em slides (algo com o
qual tinha certa experiência como tutor em Stanford). Entre outras
coisas, ainda se dedicou a aprimorar partes do Photo Album, a
galeria de fotos do Windows. Foi nesse período que começou a
consolidar seu perfil profissional. Nas palavras do cientista da



computação Howard Cooperstein, então gerente sênior dessa área
da Microsoft, em depoimento no Linkedin: “Mike é um herói em
desenvolvimento de produtos. Ele chegou com gás, com mais
trabalho realizado em um curto período de tempo do que qualquer
outro novo gerente de programas que já vi na Microsoft. E isso é
muito. Ele é bem articulado, com uma aparentemente ilimitada
dimensão de conteúdo intelectual e uma personalidade
tremendamente agradável. É ótimo trabalhar com ele.”

A passagem pela Microsoft foi rápida: quatro meses, de junho a
setembro de 2006. Ao sair, emendou em outro trabalho em
Stanford, como Advising Fellow. Um tipo de estágio em que
organizava eventos e apresentações do curso de Symbolic Systems.
Além de ser encarregado de dar conselhos e receber no campus os
calouros que pensavam em ir para essa área, Mike não parava de
fazer novos amigos no Vale. E aumentaria ainda mais sua crescente
rede de contatos no ano seguinte, quando foi um dos doze
selecionados, por seu excelente desempenho acadêmico, para o
Mayfield Fellows Program. Entrou no programa dois anos após Kevin
ter passado por lá.

“Eu estava imerso nesse mundo de inovação”, lembrou Mike em
uma das conversas que tive com ele. “Tanta tecnologia, tantas
startups. Pra todo lugar que você olha, em Stanford, em cafés, em
São Francisco, há caras sentados criando coisas e mais coisas em
laptops. Não sei o que acontece, mas parece que tem algo na água
daqui que desperta o que há de empreendedor nas pessoas.” E ele
estava bebendo dessa água. Em largas doses.

Números provam a teoria da água de Mike. Todo ano são abertas
quase 4 mil novas empresas no Vale do Silício. A região concentra



77% do capital de risco, o tal venture capital, da Califórnia e 40%
de todo esse tipo de investimento nos Estados Unidos. Apenas em
2013, foram abertos trinta IPOs de companhias da região. Estão lá
as empresas mais valiosas da indústria e que também detêm
recordes de maiores aberturas de IPO, como a Apple, o Facebook e
o Google. E só para listar mais algumas: Linkedin, Twitter (este, em
São Francisco), Cisco, eBay, Yahoo!, Yelp, Netflix e as icônicas Intel
e Hewlett-Packard (a HP). Ao menos três em cada dez pessoas que
moram na área trabalham em empresas de tecnologia e inovação.
O Vale, o mais consagrado polo de tecnologia do mundo, tem 22%
de startups a mais que o segundo colocado, Nova York.

O sucesso desse modelo de empreendedorismo também pode
ser medido em números. Cinquenta e seis bilionários moram lá, o
que é quase o mesmo número de brasileiros que figuram entre os
mais ricos do mundo. São nomes como Larry Ellison (da Oracle, com
48 bilhões de dólares), Larry Page e Sergey Brin (Google, 32 bilhões
cada), Mark Zuckerberg (Facebook, 28,5 bilhões), os herdeiros de
Steve Jobs (14 bilhões), Elon Musk (PayPal, Tesla e SpaceX, 8,4
bilhões) e Gordon Moore (Intel, 5,3 bilhões). O salário médio dos
moradores é superior a 100 mil dólares ao ano, ou quase o triplo do
ganho de um americano comum fora de lá.

Números tão colossais dão a impressão de que o Vale do Silício é
uma região cheia de cidades grandes e modernas. Pelo contrário,
abrange uma área gigante e cerca de quarenta cidades, mas é uma
região majoritariamente ocupada por árvores. São pouco mais de 3
milhões de habitantes — mesmo se forçar a barra e integrar São
Francisco e San Jose na conta, o total não passa de 6 milhões —



espalhados por uma região enorme, cheia de reservas naturais e
estradas largas.

O ambiente é pacato em lugares como Mountain View (sede do
Google), Palo Alto (sede da HP) e Menlo Park (sede do Facebook).
Bicicletas circulam calmamente em ciclovias bem-planejadas, o
trânsito é tranquilo (apesar de os moradores reclamarem bastante
da lerdeza, é uma queixa sem sentido para quem mora em
metrópoles como São Paulo, Cidade do México ou Nova Délhi) e um
visitante desinformado dificilmente notaria que se trata de um
avançado centro de tecnologia. Lojas e restaurantes são modestos,
apesar de a conta costumeiramente sair mais cara do que se
espera. Poucas pessoas andam ou correm (correr, assim como ioga
e ciclismo, é uma atividade comum no Vale) pelas calçadas. Mesmo
Stanford está longe de exibir ostensivamente o espírito de
inovação. Por fora, o campus parece um gigantesco parque com
prédios antigos e várias quadras de esportes.

O que fez surgir esse efervescente polo de inovação? Os
professores e estudantes vindos de Stanford têm papel central.
Assim como as históricas garagens, onde surgiram empresas como
HP e Apple. Mas os empreendedores do Vale veem um “algo mais”
para explicar isso. Nolan Bushnell, criador da Atari, tido como “pai
do videogame” e mentor de Steve Jobs, me disse em uma
conversa: “O que temos de mais valioso não são as empresas ou
universidades, mas a cultura. Uma cultura onde incentivamos quem
tenta muito, mas falha. Pois sabemos que são dos erros que depois
surgem as melhores inovações. E mesmo se alguém insiste, mas
não consegue ter sucesso como empresário, ele é aceito. Visto por
aqueles que tiveram sucesso como alguém criativo, que foi atrás de



suas ideias e por isso é valioso para ocupar altos cargos executivos.
Uma cultura em que, embora movimente montantes absurdos de
dinheiro, não é a grana o que mais importa. O que vale são as
invenções e como tentamos mudar o mundo com elas.” O brasileiro
Mike personificava perfeitamente as máximas proferidas por
Bushnell e repetidas pela grande maioria das figuras mais
importantes do Vale — e, como na fala do fundador da Atari,
também erraria muito, quase falharia completamente, antes de
alcançar a glória com seu Instagram.

O discurso de existir uma “alma” do Vale do Silício é comum
entre os que tiveram sucesso por lá. Disseram-me coisas parecidas
John Sculley, ex-CEO da Apple, vice-presidentes do Google
(incluindo os brasileiros Hugo Barra e Mario Queiroz), cientistas
como Astro Teller, professores de Stanford e tantos outros, como o
próprio Mike Krieger.

E esse ambiente recebeu Mike bem. Primeiro, por ser homem.
Infelizmente, algo que ajuda bastante no Vale do Silício. Só um em
dez cargos de diretoria é ocupado por mulher. Apenas um terço das
empresas possuem mulheres como executivas. O salário dos
homens é em torno de 50% maior que o de mulheres, mesmo
considerando cargos com funções equivalentes. Trata-se de um
reino de meninos. Ou melhor, de moleques. Vale uma pausa para
aclarar esse Clube do Bolinha.

Katherine Loose, ex-funcionária do Facebook, segunda mulher a
ser contratada para trabalhar na rede social, revela detalhes desse
reinado de moleques em seu livro autobiográfico The Boys Kings
(Os reis meninos), publicado em 2012, pouco depois de ela ter
deixado seu cargo como gerente de internacionalização (ela cuidou



da expansão da empresa para além da língua inglesa). Katherine
trabalhava diretamente com Mark Zuckerberg quando ele ainda
tinha seus vinte e (bem) poucos anos, sendo responsável, entre
outras coisas, por escrever posts no perfil do chefe no Facebook.

Katherine fez um retrato ácido de Zuckerberg. Mostrou-o como
um menino arrogante, machista e com ambições megalomaníacas.
Contou como o patrão frequentemente desdenhava das mulheres e
que uma vez recebeu uma cantada grosseira de um funcionário em
pleno escritório: “Quero cravar os dentes na tua bunda”, ela ouviu.
Segundo Katherine, Zuckerberg deu de ombros quando ouviu sua
reclamação do assédio.

Em uma festa numa casa de veraneio, contou que foi submetida
a um vexame ainda mais constrangedor: Zuckerberg teria colocado
um tapete nas costas dela e pedido para tirar fotos nas quais ele se
mostrava como superior, mandando em Katherine. O livro é repleto
de episódios constrangedores. Katherine, porém, não deixou o
Facebook apenas pelo machismo — machismo que, para ela, está
impregnado em todo o ecossistema do Vale do Silício. Saiu por não
concordar com as ideias da empresa e, principalmente, com as de
Zuckerberg.

Ela recorda que o chefe gostava de dizer que seu desejo era algo
como dominar o mundo, controlar o contato entre as pessoas. Um
dos projetos que não foram para a frente era o que chamavam
internamente de dark profile (perfil obscuro). Pretendiam criar
perfis de todas as pessoas já citadas na web, quisessem elas ou
não. O projeto não progrediu pelos evidentes limites legais (e
morais).



Seis meses antes de sair da empresa, Katherine recebeu do
próprio Zuckerberg a ideia de fazer um livro. “Um dia escreveremos
um juntos”, disse o patrão a ela, enquanto avistavam São Paulo dos
últimos andares de um prédio, durante uma visita ao Brasil, em
2010. No jargão popular, o tiro saiu pela culatra. Trata-se de um
relato impactante, mas é preciso uma ponderação rápida. São
comuns no Vale do Silício as narrativas de ex-funcionários, muitas
vezes frustrados, que saem de empresas como o Facebook cheios
de veneno para espalhar. Muitas vezes, críticas contundentes e
procedentes. Noutras, reflexos do mais puro revanchismo.

Aliás, por uma aparente ironia — ou evidência de alguma
mudança de comportamento — está no Facebook uma das
mulheres mais influentes da indústria de tecnologia e também a
feminista mais ativa desta década. No cargo de COO (chefe de
operações), um dos mais altos da empresa, Sheryl Sandberg é tida
como a segunda em comando na rede social e uma das mulheres
mais poderosas do Vale do Silício. Dona de uma fortuna de mais de
1 bilhão de dólares, é uma das duas executivas bilionárias da região
(contando aqui apenas as que se fizeram sozinhas, não as
herdeiras), ao lado de Meg Whitman, CEO da HP. Em seu livro Faça
acontecer, ela evidencia como o mundo dos negócios, assim como o
da política (ela havia trabalhado para a Casa Branca), é
impregnado pelo machismo. Em uma conversa que tive com ela,
Sheryl destacou a necessidade de uma espécie de revisão do
movimento feminista: “Temos de encarar: nossa revolução
empacou. Promessa de igualdade e igualdade de fato são coisas
diferentes. Um mundo igualitário seria aquele em que mulheres
comandassem metade dos países e das empresas. E os homens



gerenciassem metade dos lares.” Declarada ativista da causa, ela
preferiu, porém, se esquivar de responder a questões relacionadas
ao suposto machismo dentro do Facebook, um fato levantado e
apimentado pelo livro de Katherine Loose. “Não comentarei outros
livros”, disse. “Só digo que o Facebook é ótimo para mulheres e que
Mark sempre apoiou minhas iniciativas.”

Voltando a Mike, há ainda um segundo ponto que o ajudou na
entrada no Vale do Silício (ou, melhor, não o atrapalhou): apesar de
integrar uma maioria (a de homens), também pertence a uma
(aparente) minoria, a de estrangeiros. Digo “aparente” porque eles
já são quase maioria: quatro em cada dez moradores das cidades
do Vale. Se a população continuar a crescer, logo passarão para
cinco em dez.

Ao contrário do que ocorre em muitos outros estados
americanos, por lá não existe uma aversão aos estrangeiros.
Diferentemente do que crê o senso comum, no Vale eles não
acabam trabalhando apenas atrás de balcões de cafés e
lanchonetes. O Facebook, o Google, a Apple e tantas outras crias da
região possuem brasileiros, europeus, asiáticos, indianos (muitos
indianos) em seus corpos executivos. E até na vice-presidência, ou
como CEOs, ou ainda, frequentemente, entre os fundadores, como
no caso do Facebook e do Instagram. Na maioria das vezes eles
criam grupos fechados (indianos andam com indianos; chineses com
chineses; latinos com latinos; americanos com americanos), mas se
respeitam.

As glórias do Vale do Silício são muito celebradas. Porém, o lugar
é repleto de questões problemáticas que vão além do machismo de
seus membros. Há uma pressão, externa e interna, sobre os jovens



recém-formados. Cai nos ombros deles uma necessidade de inovar,
sempre. De criar coisas fantásticas, de mudar o mundo e de se
tornar muito rico o mais rápido possível.

São, porém, raras as situações em que a pressão resulta numa
empresa de sucesso. A grande maioria das startups vai à falência e
seus donos saem devendo. Devem ou para investidores ou, quando
nem têm investidores, em aluguel, compra de equipamentos e tudo
o mais. Há ainda a questão moral, por não terem cumprido as
tantas promessas ditas “revolucionárias”. A frustração é constante
naqueles que não conseguem atingir o sucesso na velocidade
desejada. “Se você passa dos vinte e poucos anos e não consegue
seus milhões, muitas vezes é visto como um fracassado inevitável”
— esta é uma crença comum repetida à exaustão por profissionais
da indústria digital. É uma frase que tantas vezes se ouve, em tom
ora de deboche, ora de lástima. Essa constante pressão pelo
sucesso cria, sim, um ambiente receptivo a novas ideias, recheado
de inovações. Só que também acaba por roubar um tanto da
juventude das dezenas de milhares de recém-formados que
circulam atrás não de um emprego, mas de alguma ideia brilhante
que possa levá-los a uma vida de glória.

* * *

Mike Krieger presenciaria de perto o gosto doce e o amargo da
água mágica do silício. Antes, vale voltar a um ponto crucial: sua
entrada para o Mayfield Fellows Program, de Stanford, onde
encontraria Kevin.



Nessa ocasião, Mike foi selecionado para um estágio na
Foxmarks. Sediada em São Francisco, a startup fora fundada no ano
anterior, 2006, e fazia algo muito parecido com o que o brasileiro
tinha como passatempo de férias na adolescência e no início da
universidade. A Foxmarks criava programas de extensão, ou add-
on, para navegadores de internet, principalmente o Firefox. Desde a
adolescência, Mike fazia o mesmo, de forma amadora,
desenvolvendo extensões para navegadores de internet. Na
Foxmarks, trabalhou ajudando no desenvolvimento de um add-on
que sincronizava dados, como a seleção de favoritos, o histórico de
navegação e senhas, entre os navegadores Firefox, Internet
Explorer, Chrome e Safari.

Para ir de Stanford a São Francisco, Mike costumava usar o trem,
hábito que manteve até o término de seu mestrado na
universidade, em 2008, um curso que ingressou em Stanford logo
depois de acabar a graduação, estendendo seus conhecimentos em
Symbolic Systems. No trem, entre outras coisas, passava o tempo
escutando música e assistindo a filmes. No site de perguntas e
respostas Quora, que usou frequentemente (Adam D’Angelo, futuro
investidor do Instagram, é o fundador da página), deu a seguinte
dica, em 2010: “Pego o Caltrain (trem que liga São Francisco a
cidades do Vale) todos os dias, na maior parte dos últimos dois
anos; descobri que assistir a filmes é uma ótima maneira de passar
o tempo. Me propus a assistir o TOP 100 filmes de todos os tempos
da AFI (Instituto Americano de Filmes), e se você está indo a MV
(Mountain View) ou PA (Palo Alto), pode assistir a um na ida e
volta. Fiz um documento no Google para acompanhar meu
progresso.” Na lista da AFI que salvou na nuvem do Google



constavam vários clássicos do cinema americano, como Touro
indomável, A primeira noite de um homem, Apocalypse now e Sem
destino.

O trem tinha papel significativo na vida do brasileiro no Vale do
Silício. E serviria de cenário para algo mais marcante: seria lá, em
uma estação de Palo Alto, que, poucos anos depois, Mike receberia
a notícia de que viraria um milionário.







Há um costume tradicional entre jovens designers, programadores,
desenvolvedores e interessados na cativante indústria de
tecnologia: passar o dia em mesas de cafés, na maioria das vezes
acompanhados apenas de notebooks, com ouvidos cobertos por
fones, isolando-se do ambiente ao redor. Mike tinha esse hábito.

Era 2010, ele já havia saído de Stanford e se mudado de Palo
Alto para São Francisco. Os cabelos um pouco mais compridos
tinham dado lugar a um corte curto. A vestimenta seguia a tradição
indie do Vale (e dele): usava bastante camisa xadrez, ou camiseta
lisa, e jaqueta.

Morava na região de Alamo Square, bairro residencial de São
Francisco, em torno do parque de mesmo nome. Lá ficam as
memoráveis painted ladies, sobrados de estilo vitoriano pintados de
branco e uma ou duas cores vibrantes. Todos os dias Mike ia de
trem para Mountain View, em uma viagem de quarenta minutos,
para trabalhar na startup Meebo. Fundada em 2005, a Meebo
oferecia um serviço de troca de mensagens instantâneas, um chat,
localizado numa barra fixa no navegador de internet escolhido pelo
usuário. Além do chat, tinha anúncios e permitia realizar ações
como compartilhar notícias em redes sociais.

Ao terminar o mestrado em Stanford, em 2008, Mike tinha
decidido não tentar uma vaga em uma empresa grande. “Trabalhei
na Microsoft, gostei um monte, mas não queria ficar num lugar
daquele porte ou num Google. Você trabalha numa pequena função
de um programa, conhece apenas sua equipe e, quem sabe, um ou
outro gerente”, dizia ele, anos antes de ir parar no Facebook, um



desses grandes. “Queria um ambiente com poucas dezenas de
funcionários, onde as pessoas podem realmente ter ideias
grandiosas, com probabilidade de causar algum impacto real na
sociedade”, disse ele, na época.

Em sua entrevista de emprego na Meebo, admirou-se por ter
conhecido os fundadores da startup logo de cara. O processo
seletivo, como é típico nas pequenas empresas de tecnologia, era
prático. Em um dia, desenhou o esboço de um feature da interface
de usuário e depois teve de testar o produto com uma usuária do
Meebo Bar, o nome dado à barra do Meebo que ficava no navegador
de internet. Teve um retorno positivo e foi aprovado, começando lá
como designer e engenheiro.

O clima na Meebo era bem amigável e acolhedor. Mike adora
esse tipo de ambiente. Simpático, é o avesso da típica imagem de
um empreendedor da indústria de inovação, como a de Steve Jobs
ou de um Bill Gates. Esses ícones da área alimentaram a ideia de
um fundador genial, mas arrogante, recluso e mal-educado. Por sua
vez, Mike era afável com os colegas, gostava de compartilhar
ideias, de perguntar quando não sabia algo. Os traços de seu
comportamento não condizem com alguém excêntrico e ególatra;
pelo contrário, ele faz mais o tipo articulado e carismático.

Quando entrou na Meebo, havia menos de cinquenta funcionários
no prédio, localizado próximo ao campus do Google, em Mountain
View. As reuniões diárias de equipe integrada por Mike contavam
com a participação de uma das fundadoras. “Colocávamos no papel
várias ideias que vinham à cabeça, como tipos diferentes de design
de janelas de bate-papo”, recordou. “Aí, compilávamos todas,
normalmente víamos que a maioria não resolvia nossos problemas



daquele momento, mas guardávamos tudo para usar no futuro,
quando precisasse.”

Uma das ideias de Mike foi propor que os funcionários sempre
anotassem seus momentos eureka em um post-it, mesmo que
depois descobrissem que a ideia não era boa. Criaram quadros nos
quais colavam os post-its com as sugestões e, eventualmente, uma
ou outra vingava. Às sextas-feiras, Mike e outros funcionários
recebiam usuários, normalmente garimpados pelos arredores, para
testar como os programas estavam sendo recebidos. O brasileiro
era um profissional com a sensibilidade de ouvir os retornos de
colegas e clientes, criando soluções com base nos feedbacks.

Em entrevista concedida em 2009 a um blog do jornal O Globo,
dizia que queria colher o melhor que pudesse da experiência nas
startups do Vale para depois voltar ao Brasil e aplicar o que sabia
em seu país. Ambicionava criar um negócio próprio na terra natal,
onde, segundo ele, havia muita oportunidade para inovação. O
desejo ainda era ligado a uma questão burocrática. O brasileiro se
formara em Stanford com o visto de estudante e tinha apenas mais
um ano garantido nos Estados Unidos. Depois, não sabia o que
faria.

E Mike teve à sua frente a chance de regressar ao Brasil como
empreendedor e concretizar o sonho — inclusive o de ficar
milionário precocemente. A entrevista a O Globo havia sido
arranjada, e era conduzida, por Julio Vasconcellos, brasileiro cinco
anos mais velho que Mike e que também tentava a vida no Vale do
Silício. Julio fazia MBA em Stanford, onde conhecera o colega
conterrâneo, e trabalhava em startups locais. Mas alimentava em



paralelo o sonho de abrir o negócio próprio no Brasil. Ainda não
tinha, porém, ideia de qual seria o projeto no qual investiria.

Mike havia conhecido Julio por intermédio de uma amiga em
comum, a americana Jessica. Em 2007, ela estagiava na startup que
Julio trabalhava e, ao mesmo tempo, estudava com Mike no
Mayfield Fellows Program de Stanford. “Tem poucos brasileiros lá no
Vale e é natural que todos se esbarrem em algum momento”,
recordou Julio. Depois de apresentados, os dois se tornaram amigos
durante o período em que moraram em São Francisco.

Vizinhos de bairro, Mike e Julio começaram a trocar e-mails e a
marcar encontros em bares e cafés. O papo costumava girar em
torno de oportunidades futuras no Vale — Julio dava dicas ao
brasileiro mais novo —, festas que iam rolar, estudos, ideias de
empreitadas (principalmente sites que sonhavam construir juntos),
como conseguir um Green Card para Mike (Julio já tinha o seu e
tentava ajudar o amigo a vencer a burocracia) e mulheres, é claro.
À época, Mike mantinha apenas alguns relacionamentos casuais e
passou a ser frequentador assíduo de pequenas festas que Julio
promovia em casa.

No fim de 2009, após dois anos de amizade, Julio começou a tirar
do papel ideias que gostaria de lançar no Brasil. Um desses projetos
havia sido pensado por ele e Mike em um dos encontros. Tratava-se
do Descontinho, uma página de descontos e compras coletivas
similar ao americano Groupon, que fazia tremendo sucesso nos
Estados Unidos. A dupla acreditava que seria infalível replicar o
modelo na terra natal.

Coube a Mike desenhar os protótipos e criar o primeiro logo, com
o desenho de um passarinho. Ele e Julio chegaram a aproveitar



suas viagens ao Brasil no final daquele ano para conversar com
empresários sobre a empreitada. Carioca, Julio visitou lojistas,
donos de restaurantes e afins no Rio de Janeiro. Mike fez o mesmo
em São Paulo.

Ao voltarem para São Francisco, marcaram um café da manhã
com amigas brasileiras que moravam na área. Acreditavam que as
mulheres seriam seu principal público. Mas no começo do debate a
questão do nome do site veio à tona e o encontro, então, virou uma
discussão em torno do nome da página. Julio queria que fosse
relacionado a algum animal e várias ideias surgiram. Todas, porém,
tinham de passar por um teste definitivo: o nome do domínio do
site não podia já existir na rede. Por isso propostas com espécies de
animais — uma das pensadas foi Orangotango — não serviam.
Alguém havia tomado a iniciativa inteligente de comprar domínios
da web no estilo nomedaespécie.com. O time, então, tentou
conjugar o nome da espécie com alguma coisa a mais. Daí, após
horas e horas do café da manhã, surgiu Peixe Gordo. O que depois
não foi aceito por parte da equipe, por acharem que havia um quê
pejorativo no “gordo”. A alternativa que vingou: Peixe Urbano.
Assim, com o dedo de Mike, nascia lá no Vale do Silício o primeiro
site de compras coletivas do Brasil.

Só que Mike pulou do barco. Dias após o café da manhã, se
desculpou com Julio, alegou que estava muito atarefado e também
não se via preparado para sair dos Estados Unidos, de volta para o
Brasil, e desistiu de fundar o Peixe Urbano. Mike não se sentia com
disposição para acompanhar o ânimo do parceiro, cada vez mais
dedicado e empolgado com a ideia. Julio, então, arranjou outro
sócio. Convocou Alex Tabor, cientista da computação formado pela



Universidade do Sul da Califórnia que conhecera em um voo do Rio
de Janeiro para São Francisco, com quem até então desenvolvia
outro projeto em paralelo.

Em março de 2010, Julio e Alex lançaram o Peixe Urbano. O
negócio explodiu. Ganhou aporte financeiro de investidores do
calibre de Matt Cohler, ex-executivo do Facebook que era sócio do
grupo americano de investimentos Benchmark, um dos mais
respeitados do Vale do Silício, e se tornou um sucesso tremendo no
Brasil, onde montou sede no Rio de Janeiro.

Um parêntese: em uma aparente coincidência, um mês após
colocar dinheiro no Peixe Urbano, a Benchmark de Matt Cohler
injetou alguns milhões em uma rede social de fotos chamada
Instagram. A coincidência só é “aparente” por um motivo simples:
no Vale o dinheiro sempre circulou pelas mesmas mãos, dos poucos
membros de um clubinho de empreendedores, normalmente
formados em faculdades como Stanford e provenientes de grandes
ícones da indústria digital, a exemplo do Facebook. Não é surpresa
um dos maiores investidores da região apostar em duas das
startups mais promissoras da época.

O Peixe Urbano, porém, deu certo antes do Instagram decolar.
Quando veio o sucesso, funcionários do site de compras tiravam
sarro de Mike, pensando algo como “olha a chance milionária que o
cara perdeu por não querer se empenhar”. Sim, ele deixou
escorregar pelos dedos uma oportunidade de ouro. Só que a piada
duraria apenas até surgirem os primeiros milhões de usuários do
Instagram — junto aos elogios exaltados da mídia em relação ao
app de fotos. Não tardaria para o Instagram se tornar ainda maior
que o Peixe brasileiro.



* * *

No lugar de fundar o Peixe Urbano em março de 2010, Mike
continuava a se dedicar a seu emprego na Meebo. Quando terminou
o ano de visto que tinha, foi o trabalho na Meebo que lhe garantiu o
direito de ter um visto temporário de trabalho e assim permanecer
nos Estados Unidos.

Aos fins de semana, porém, ele continuava a ir aos cafés com
seu laptop e a sonhar com a vida de empreendedor. Um de seus
preferidos era o Caffe Centro, tradicional ponto em South Park, a
dezoito minutos de bicicleta de onde morava e vizinho ao prédio
que futuramente abrigaria o primeiro escritório oficial do Instagram.
No café, dedicava-se à árdua tarefa de procurar por uma nova ideia
de app ou site.

Queria criar algo novo, mas não era o único com o objetivo de
empreender no Vale, onde a competição é grande. Para vislumbrar
esse cenário, basta sentar no Caffe Centro e olhar para o lado:
gente de todas as idades, de universitários e recém-formados a
trintões (ou até cinquentões), digitando códigos sem parar em seus
notebooks e trabalhando em algum produto que acreditam ter o
poder de mudar o mundo (e enriquecê-los no meio do caminho).

Em um desses dias no café, Mike desenvolveu um interessante
aplicativo de iPhone: o Crime Desk. Nele, compilava dados públicos
sobre crimes de São Francisco e os colocava em um mapa. Assim,
usuários conseguiam consultar para saber se algum tipo de delito —
furtos, roubos, homicídios — era frequente no bairro em que moram
ou nas redondezas por onde estão passando.



A ideia era ótima, mas não atraiu muito. Principalmente por São
Francisco, diferentemente da cidade natal de Mike, não sofrer tanto
com a criminalidade. Os moradores não estavam tão interessados
em ter um app que lhes mostrasse se a área era ou não perigosa
(no fim, tudo lá é relativamente seguro, ao menos do ponto de
vista de um paulistano).

Era comum esbarrar com amigos, colegas e conhecidos de
Stanford nos mesmos cafés, com a ambição de inventar algo para
mudar o mundo. “Mudar o mundo” não é só a grande ambição dos
jovens de lá. É o slogan do Vale do Silício. De estudantes e recém-
formados a empreendedores em começo de carreira e alguns
senhores de mais idade, já grisalhos, que ainda ambicionam
construir impérios da indústria digital (mas, convenhamos,
normalmente têm pouca chance frente ao ritmo frenético dos
concorrentes mais jovens), é comum ouvir a expressão no meio de
conversas, com tanta frequência quanto jargões como “está em
fase beta”, “round A” (a primeira rodada de captação de
investimentos para uma startup) ou “stealth startup” (startups que
evitam aparecer para que ninguém roube suas ideias).

Esse é o papo dos cafés. Os indies, os geeks (a maioria odeia ser
chamada de nerd), os tech “seguido de qualquer nova expressão”
veem como missão social e política a criação de uma startup. E, se
triunfam, costumam se olhar no espelho e pensar algo como “agora
já dei meu presente ao mundo.”

Vale uma ilustração. Em uma entrevista concedida em 2008,
Mark Zuckerberg defendeu que adolescentes islâmicos do Líbano
estavam deixando de ter visões radicais sobre religião, passando a
resistir diante da cooptação por grupos terroristas, pois tinham



entrado no Facebook e adicionado pessoas de outros lugares, “que
foram para a Europa”, como amigos. Em resumo, ele concluía que
sua rede social podia livrar o mundo do terrorismo. Não só isso.
Quando se fala com executivos do Facebook, é normal eles
colocarem a empresa como uma espécie de divindade do bem, que
salvará o planeta de diversos males. Para eles, resolver uma
suposta “falta de conectividade”, “falta de comunicação”, “falta de
empatia” e “falta de compreensão” (em palavras do próprio
Zuckerberg), solucionaria uma lista infindável de problemas.
Infindável, pois cada dia dizem que o Facebook (e o filhote
Instagram) vai trazer uma nova graça. Um dia, acaba com o
terrorismo. No outro, com o machismo. Por vezes, com a distância
entre pobres e ricos. Para o bem da humanidade, seria lindo se
tudo isso se realizasse.

É dito que em uma visita do presidente americano Barack Obama
ao campus do Facebook, um funcionário falou para um colega: “Não
perderei tempo de meu trabalho para ver o presidente falando.” E
explicou: “Estou fazendo mais diferença ao mundo no Facebook do
que qualquer pessoa no governo já fez.” Esse tipo de presunção se
espalha pelo Vale. E não se trata só de cinismo ou arrogância. Em
muitas vezes é ignorância. Com a visão limitada às cidades que
formam o Vale, é comum os funcionários das empresas digitais não
terem ideia do que ocorre fora de suas bolhas tecnológicas.

* * *

Nos cafés de São Francisco, uma das figuras que Mike
frequentemente encontrava era Kevin Systrom. Eles não eram



amigos, apenas conhecidos das festas do programa Mayfield.
Cumprimentaram-se e aos poucos começaram a se aproximar.
Principalmente para trocar apoio em caso de problemas técnicos
nos softwares que desenvolviam. Kevin era quem mais pedia ajuda.
No meio das trocas de informações, conheciam mais um do outro.

Depois de ter se formado em Stanford e rumado para o Google,
para a área de marketing da empresa, Kevin estava frustrado. A
empresa não o aceitava em departamentos de criação por ele não
ser formado em ciência da computação. Isso fazia com que Kevin se
arrependesse de não ter insistido nas aulas que envolviam
programação, nas quais teve dificuldade para tirar boas notas.
Depois de quase dois anos no Google, conseguiu ao menos mudar
para uma área um pouco mais próxima de onde surgiam as
inovações das quais ele tanto ambicionava se tornar íntimo. Em
Corporate Development (Desenvolvimento Corporativo) passou a
trabalhar no departamento responsável por identificar novos
mercados e possíveis aquisições de startups que interessariam ao
Google. Como queria, finalmente se aproximou do universo das
startups. Mesmo assim, não se sentiu realizado. Mais do que ajudar
outros a fazer coisas novas, Kevin tinha o desejo dormente de criar
algo seu. Ele não queria ser um caça-talentos, queria passar para o
lado dos que se arriscam.

Por contatos que fez no Google, foi parar na Nextstop. Kevin
entrou na época da fundação da empresa, em 2009. A ideia da
Nextstop que “podia mudar o mundo” era criar um sistema de
geolocalização pelo qual pessoas recomendavam lugares, como
restaurantes e bares, e compartilhavam a sugestão uns com os
outros. Assim, um turista conseguiria ver o que há de bom nas



redondezas e um morador poderia saber mais sobre um novo
estabelecimento que abrira por perto. Os usuários criariam seus
guias personalizados de cada região. Soava promissor, mas nada
original. Parecia uma mescla de Yelp com Foursquare. Kevin entrou
para a Nextstop como gerente de produto, com direito a uma
pequena parte da empresa (ações, no futuro, caso entrassem na
bolsa; ou uma grana caso vendessem a startup para alguém).
Programas de geolocalização estavam cada vez mais fortes. Era “o
futuro”, apostavam muitos. Inclusive Kevin. Ele se interessava pelo
tema e acreditava que havia aí uma oportunidade de ouro.

Quando saía de seu expediente na Nextstop, que ficava no
centro do burburinho das startups locais, Kevin ia para casa e
passava a noite praticando programação. No meio do aprendizado,
tentou criar (em muito inspirado no produto da Nextstop) um site
de geolocalização pelo qual as pessoas mostrariam o que estavam
fazendo naquela hora — poderiam compartilhar fotos, mensagens,
o que fosse. Fez um protótipo em HTML5, linguagem muito usada
para desenvolver sites. E começou a investir seu tempo em
aprimorar o produto. Nos fins de semana, ia aos famosos cafés da
região para tomar um ar e sair da reclusão de sua casa.
Frequentemente, encontrava Mike Krieger.

Foi em um desses papos que Kevin apresentou a Mike o Burbn. O
nome fazia referência à bebida preferida do americano: bourbon
(um tipo de uísque). Ele colecionava garrafas da bebida, e já tinha
acumulado tantas que elas se espalhavam por sua diminuta casa.

Kevin exibia com orgulho sua criação. Portava-se de maneira
diferente da maioria dos empreendedores novatos, sendo avesso ao
conceito de stealth startup. Ao contrário, acreditava que quanto



mais mostrasse o Burbn, mais receberia feedback e teria uma
chance maior de sucesso.

Kevin passou a propagandear o Burbn entre amigos, mesmo que
a versão do site ainda não estivesse finalizada. O programa, que
funcionava pelo navegador de smartphones e tablets (mas não era
baixado, como um aplicativo), tinha um design pobre e era
extremamente confuso. “Nada que não pudesse ser aprimorado”,
pensou Mike quando o viu pela primeira vez. O brasileiro passou a
usar o Burbn e se encantou com as possibilidades. Aquilo realmente
podia dar certo. Porém, não se envolveu de imediato, apenas dava
eventuais dicas ao colega.

Kevin continuava na Nextstop, mas cada vez mais motivado a
sair. Mike passava pela mesma situação e alimentava sentimentos
parecidos, em Mountain View, na Meebo. Até que houve um turning
point.

O americano estava em uma festa em São Francisco, num bar
chamado Madrone Art, promovida por outra dessas startups ditas
promissoras, a Hunch. Fundada em 2007, seria mais uma daquelas
empresas iniciantes que acabariam vendidas e sumiriam logo
depois: em 2011, para o eBay, por 80 milhões de dólares. Kevin já
tinha dado mais passos com o Burbn, deixando-o mais agradável de
navegar e de se ver. Os elementos de localização faziam do
programa algo muito parecido com o Foursquare. Só que os
usuários ganhavam pontos quando realizavam coisas como
recomendar algo a amigos. Um elemento de games, similar a um
Mafia Wars, o famoso jogo de mafiosos da Zynga — a mesma
desenvolvedora do game de Facebook FarmVille. A Zynga, aliás, foi
do céu (a glória do sucesso) ao inferno (quando ninguém mais



queria saber de seus jogos) na lógica de montanha-russa típica da
indústria digital. Esse movimento ilustra bem a tensão que é viver
sob a pressão de “mudar o mundo” ou “morrer tentando”. Uma
sensação que recaía nos ombros de Kevin e de Mike.

Naquela festa no Madrone Art, Kevin teve duas conversas
determinantes para o futuro do Instagram. Primeiro, com Steve
Anderson, um ruivo de pele bem branca e olhos azuis, ar jovial, sem
aparentar seus mais de quarenta anos. Anderson já começava, à
época, a construir fama como Midas da tecnologia, pois a Baseline
Ventures, investidora que fundou e tocava sozinho, estava dando
tiros certeiros. Também formado em Stanford, em administração,
ele passou por cargos em empresas como Microsoft, eBay e
Starbucks, antes de abrir em São Francisco seu grupo de
investimentos. O foco dele era colocar dinheiro em startups
iniciantes, o que o nomeia, no termo em inglês, como um venture
capitalist. A Hunch, hostess da festa, era uma das startups em que
ele tinha injetado uma grana.

Kevin puxou seu smartphone e mostrou a ele o protótipo do
Burbn. Além do nome chamativo, Anderson se impressionou com a
ambição do programa. “Misturava blog, fotos e localização, três
elementos promissores”, recordou Anderson, em entrevista logo
após a venda do Instagram para o Facebook, em 2012. “Kevin tinha
esse programa com códigos de HTML juntados numa coisa chamada
Burbn. Veio com várias hipóteses, mas ainda nenhuma resposta, de
como ia juntar fotos, check-in, comentários, gamification (termo
usado para descrever características de game, como pontuações e
fases, a algo distinto, por exemplo, de um app de geolocalização e
de fotos).” Anderson é conhecido no Vale por duas características



que beneficiariam Kevin naquele momento: pelo olhar treinado com
grande instinto para identificar o que pode dar certo na indústria de
tecnologia; e por não ter medo de ousar, de investir seu dinheiro
em jovens com ideias que podem tanto ser promissoras e render
centenas de milhões de dólares em troca ou naufragarem do dia
para a noite.

E, apesar de ter achado o Burbn ainda um tanto confuso,
Anderson foi com a cara daquele garoto entusiasmado de vinte e
poucos anos. Topou investir 250 mil dólares na ideia. Mas com um
porém: não lhe agradava o risco de investir numa empresa de um
homem só. Há uma regra manjada entre investidores dessa área,
principalmente entre os venture capitalists, como Anderson. Algo
como: um é ruim, dois é ok, três é ótimo. É bem maior o risco de
apostar em um cavalo sozinho, que pode se acidentar no percurso
ou perder motivação, sem um apoio para se reerguer. Muito mais
seguro é colocar suas fichas em dois ou três cavalos. Se um está
desmotivado certo dia, outro pode assumir. Se um não sabe
gerenciar a equipe, o outro pode assumir. Como era o caso de Kevin
e Mike, se o primeiro não era bom em design, programação, em
tocar a parte técnica, o segundo poderia fazer isso.

Kevin havia conseguido 250 mil dólares e via, pela primeira vez,
seu Burbn como uma realidade concreta. Só que a festa na Madrone
Art ainda não havia acabado. Ele sairia de lá com mais 250 mil
dólares.

Na mesma festa estava também um cara corpulento e simpático
que Kevin conhecera anos antes, quando ainda trabalhava
avaliando novas empreitadas para o Google. Ronny Conway é
também um venture capitalist. Porém, diferente de Anderson,



estava desde o berço mergulhado na água de empreendedorismo
do Vale do Silício. Convive com fundadores de empresas como
Google e Twitter e é advogado da vontade de “mudar o mundo”
apresentada pelos jovens ambiciosos que vivem por lá. Ronny é
filho de um cara tido como lenda no Vale do Silício, membro de um
grupo de milionários apelidado de super angels (superanjos, um
superlativo do termo “anjo”, que denomina investidores que
apostam em negócios incipientes). Seu pai, Ron Conway, virou
especialista em convencer ricaços, principalmente celebridades,
como o ator e ex-governador da Califórnia Arnold Schwarzenegger,
a colocar grana em startups. Ele faz isso desde os anos 1990, e
continuou a insistir no negócio mesmo após o crash da bolha
pontocom, quando a especulação exagerada em torno do provável
sucesso de empresas que surgiram no início da internet recebeu o
troco. Na virada dos anos 2000, a bolsa de valores americana
Nasdaq, onde está a maioria das empresas abertas do setor, sentiu
que o mundo percebeu que ainda não era o momento das
pontocom vingarem. Ações de companhias como a Amazon
chegaram a desvalorizar para menos de uma fração de cem, do dia
para a noite (a Amazon, por exemplo, viu o valor individual de suas
ações cair de mais de cem dólares para perto de dez). O pai de
Ronny, Ron, não só sobreviveu ao crash, como continuou a apostar
seu dinheiro nos meninos do Vale. E ganhou muito em troca.

O filho Ronny crescera vendo o pai acertando. Entre as empresas
alvo do “superanjo” estiveram: Twitter, eBay, PayPal e Google.
Ronny viria a trabalhar nessa última. No Google, passou anos como
gerente no Google Ventures, braço da empresa responsável por
sondar, aplicar e comprar novas startups ou empresas de tecnologia



já estabelecidas. Foi no mundo dos googlers, apelido dado aos
funcionários do Google, que se aproximou de Kevin.

Quando se encontraram naquela festa, Ronny já havia deixado o
Google fazia cerca de um ano. Seguindo os passos do pai, tinha
aceitado, em 2009, o convite para se juntar a um grupo de
investimentos cujos sócios indicavam chance quase certa de
sucesso: o hoje renomadíssimo Andreessen Horowitz, que tem em
mãos 4 bilhões de dólares em investimentos. Ronny era um venture
capitalist, ainda sem um grande feito no currículo (além do fato de
estar na Andreessen Horowitz, que tinha colocado dezenas de
milhões de dólares no Foursquare e no Skype). Ele procurava um
sucesso para chamar de seu. Foi a oportunidade que viu quando o
ex-colega de Google lhe mostrou o iPhone com o site rodando o
Burbn. “Não quer visitar nosso escritório para um papo com meus
chefes?”, convidou Ronny. É evidente que Kevin aceitou.

O Andreessen Horowitz fica em um complexo de escritórios na
Sand Hill Road, rua de Menlo Park célebre por sediar diversos
venture capitalists, num terreno pertencente a John Arrillaga, o
sogro bilionário de Marc Andreessen, principal sócio da empresa.
Com prateleiras cheias de bebidas caríssimas, como garrafas de
mais de mil dólares de bourbons AH Hirsch e Black Maple Hill, uma
biblioteca repleta de livros de tecnologia e paredes embelezadas
por pinturas de artistas célebres como Jasper Johns, o lugar tem ar
de Mad Men, o célebre seriado que mostra como era a vida de
publicitários nova-iorquinos nos anos 1960. É tão cara de Mad Men
que Marc Andreessen deixa lá uma vitrola que aparece na série de
TV — adquirida num leilão por mil dólares.



Os dois sócios principais dão peso à firma de investimentos. Marc
Andreessen é, disparado, o mais famoso. Ele criou o pioneiro
navegador de internet Netscape, cuja entrada na bolsa em meados
da década de 1990 foi marco do início do boom da internet. Após
vender seu negócio para a AOL, aventurou-se investindo e criando
empreendimentos menores. Conquistou cadeiras entre conselheiros
de gigantes como HP, eBay, Facebook (é tido como uma das raras
pessoas a quem Mark Zuckerberg dá ouvidos) e Skype. Seu sócio,
Ben Horowitz, seguiu lado a lado com ele: foi vice-presidente da
Netscape e fundou com Andreessen a Loudcloud, um serviço para
sediar sites e e-commerce, que depois se transformou numa outra
empresa de softwares, a Opsware, esta vendida para a HP por 1,6
bilhão de dólares.

Kevin Systrom convenceu a dupla de superinvestidores do Vale a
colocar 250 mil dólares cada um em seu Burbn. Assim, saiu da festa
com meio milhão de dólares no bolso para fazer seu projeto virar
realidade. Agora, estava na hora de atender os pedidos dos
investidores e achar um sócio.

* * *

“Tá a fim de ser meu cofundador?”, perguntou Kevin a Mike, em um
café de São Francisco, tentando convencer o brasileiro a largar o
emprego na Meebo e se tornar seu almejado sócio. “Esse negócio
agora é pra valer”, completou. “Estou interessado, vamos falar
mais”, respondeu, de pronto, Mike, que não era entusiasta de
serviços de geolocalização, a exemplo do Foursquare, mas via um



algo a mais no Burbn e na criativa possibilidade de associar fotos a
lugares no mapa.

Mike tinha o perfil ideal para ser o sócio. Ele e Kevin se
completavam em competências. Enquanto o americano era bom de
negócios, falava bem sobre o produto, vinha com a ideia e com a
grana dos investidores, o brasileiro solucionava os problemas
técnicos e de design. O programa era confuso, cheio de ferramentas
e funções, além de ter um design pobre. Cada vez mais se via que a
linguagem de HTML5, boa para fazer sites, não seria tão apropriada
para desenvolver a ideia. Desenhava-se a era dos smartphones e o
negócio da vez era fazer algo para o iPhone. Em relação a apps de
fotos, então, o aparelho da Apple era a bola da vez. Mike tinha
talento e experiência em design e programação. Não como um
segundo trabalho, um quase hobby de fim de semana, como era
com Kevin. Ele fazia isso no seu dia a dia. E era bom.

Ao receber o convite, Mike visualizou que poderia concretizar o
romântico sonho dos jovens do Vale do Silício: dois caras com boas
ideias, apertados numa garagem, trabalhando no que gostam, no
coração da indústria tech, criando algo que mudaria o mundo (ou
assim pretendiam). O negócio até poderia ser levemente arriscado,
mas ele estava com 24 anos, no momento certo para assumir
riscos. A aventura valia por si só.

Como se sabe, o brasileiro topou. E, de imediato, impôs um
desafio à startup que nascia. Nada de problemas técnicos a lidar ou
de formar um plano de negócios. Era preciso saber se aquele
paulistano, dono de um visto provisório de trabalho, poderia
começar uma sociedade nos Estados Unidos. A resposta não estava
na internet. Mike e Kevin contam que tiveram de explorar o mundo



off-line para resolver a questão. Embrenharam-se por
departamentos e mais departamentos da prefeitura de São
Francisco, atrás do que era preciso para tocar a empreitada.
Preencheram documentos, acertaram a parte burocrática (nesse
ponto, ajudou já existir um substancial investimento inicial no
negócio) e Mike entrou no barco de Kevin.

A divisão do Burbn não seria de igual para igual. Dar metade da
empresa a Mike não seria sensato, justo nem inteligente. Como de
costume nesse tipo de sociedade, era preciso definir quem seria o
sócio majoritário, quem assumiria formalmente o timão daquela
embarcação. A ideia era de Kevin. A ele caberia, dali em diante, o
cargo de CEO, e o quádruplo da parcela do Burbn, em comparação
ao que ficaria com Mike, que desde o começo chefiou toda a parte
técnica do app.

O Burbn começava incendiando. O apoio de dois grupos de
investidores fortes fazia o programa chamar a atenção já de saída.
Noticiava o TechCrunch, popular site americano de tecnologia, em 5
de março de 2010: “Burbn’s Funding Goes Down Smooth. Baseline,
Andreessen Back Stealthy Location Startup.” (O financiamento do
Burbn vem sorrateiro. Baseline, Andreessen dão suporte à stealthy
startup de localização).

Os tarimbados investidores conseguiam fazer barulho em torno
do novo negócio. Continuava a matéria: “Nas últimas semanas, há
boatos na internet em torno de um novo serviço chamado Burbn.
Além de ter um ótimo nome, o serviço aparentemente atua em uma
área que agora está quente: serviços baseados em localização. Eu
falo ‘aparentemente’, porque o serviço ainda é restrito a um projeto



stealth. Mas não é tão stealth a ponto de não conseguirem fechar
uma rodada de investimentos iniciais.”

Na verdade, o Burbn nada tinha de stealth. O mistério era mais
marketing das fontes que teriam “vazado” a informação. Kevin e
Mike concordavam que o melhor era colocar o programa para rodar.
Mostrar ao maior número possível de profissionais renomados,
amigos, investidores, colegas de trabalho, para identificar o que
dava e o que não dava certo.

E o marketing deu (muito) certo. A mídia começava a falar da
criação da dupla — e não pararia mais de celebrar cada passo
deles. No Vale do Silício, existe uma proliferação de mídias,
principalmente sites e blogs, especializadas em bajular os
aspirantes a inovadores. Claro que vez ou outra acertam. As mídias
palpitam sobre as centenas de cases revolucionários, os quais, na
maioria das vezes, logo somem. O Burbn caía, com facilidade, na
graça dos bajuladores.

Kevin tem um perfil mais semelhante ao do típico CEO do Vale.
Um pouco mais metido, com discurso que anda delicadamente na
fronteira entre o “seguro de si” e o “sou mais que todos”, era um ás
do marketing que fazia sua empreitada bombar com facilidade.
Também articulado, carismático e de lábia inegável, ele ainda sabe
manter aquele ar ocupado, com olhar longe, no horizonte, como se
sempre estivesse pensando em algo. E ainda é cheio de trejeitos,
em um mundo (o do Vale) repleto de novelas protagonizadas por
heróis com tiques e manias. Além de seu “yeah”, outra expressão
típica de Kevin é terminar frases com um “tá certo?”, como se
perguntando ao interlocutor se este conseguiu acompanhar seu
raciocínio.



Já Mike é conhecido por ter um perfil mais discreto, não tão
ávido por holofotes. Do tipo que prefere ficar à frente do
computador e não das câmeras. Mesmo no colégio, anos antes,
preferia roteirizar, produzir e dirigir os programas da TV que criava
com amigos a aparecer na tela como protagonista. Quem o conhece
pela primeira vez chega a dizer que tem a impressão de que “ele
está um tanto perdido por ali, não sabe como caiu nessa”. Não é
bem assim. Em uma comparação com uma dupla mais famosa, que
definiu em muito o padrão de sociedade em empresas de
tecnologia (e também num claro exagero): Kevin seria o Steve Jobs
da empresa; já Mike era o Steve Wozniak, o coadjuvante sem o
qual nada decolaria. O que deixava a dupla ainda mais em sintonia,
algo que não ocorreu entre Jobs e Wozniak, é que os fundadores do
Burbn, futuro Instagram, tinham muitas afinidades. Principalmente
nos gostos. Dois exemplos bastam por ora. Kevin é fã de bourbon.
Mike, de coquetéis. O americano gosta de cachorros e tem um, que
ganhou um perfil à parte no Instagram. Mike também é louco por
cães e tem um, Juno, que também ganhou um perfil na rede (e
depois acabou por nomear um dos filtros do app).

Antes de chegar à glória, porém, o Burbn teria de sofrer um
reboot. Ou, no jargão do Vale, um pivot. O termo faz referência à
manobra presente em vários estilos de dança, como o balé, na qual
o dançarino realiza um giro sobre o próprio eixo. No Vale, esse giro
representa uma mudança brusca em uma empresa, uma estratégia
muito usada por startups. E tem motivo: a indústria digital é cheia
de reviravoltas; numa hora, o bom negócio é fazer um serviço de
geolocalização; noutra, algo a ver com texto, com atualização de
status. Aí, a sensação passa a ser “novos sistemas de buscas”. Ou



algo a ver com fotos. Então, falam que o bacana é criar sites. Em
meses, isso pode virar coisa do passado e o bacana passa a ser o
app. Quando uma startup surge, ela pode achar que a sacada do
momento é A. De repente, após alguns meses, A está ultrapassado
e é preciso passar para B. É feito o pivot.

O Burbn estava não só virando coisa do passado, já que o
Foursquare tornava apps de geolocalização algo batido, como Kevin
encontrava dificuldades em definir o que queria com sua criação. O
programa era confuso. Não dava para saber se era focado na
localização de seus usuários, no que eles estão fazendo no
momento, ou nas fotos que tiram. Criá-lo em HTML5, uma ótima
linguagem para sites, mas quase inútil para apps, também não era
mais uma boa ideia. O usuário teria preguiça de acessar a web para
depois entrar no Burbn. Era muito mais fácil se fosse um app de
smartphone. Afinal, apps eram o quente de 2010. App de iPhone,
mais quente ainda. Fotos? Também na moda.

Mike tinha acabado de deixar escapar a oportunidade do Peixe
Urbano e havia abandonado o bom emprego na Meebo, colocando
em risco até seu visto de permanência nos Estados Unidos, para
mergulhar no Burbn quando seu sócio lhe disse algo como: “Vamos
mudar tudo.” O brasileiro se aventurou por acreditar no sucesso do
Burbn, que, de repente, não era mais a mesma coisa, pelo jeito
nem o Burbn seria mais. Os dois sentaram e conversaram.

À época, impulsionados pelo investimento inicial de 500 mil
dólares, já haviam estabelecido um endereço para o Burbn: o
Dogpatch Lab, escritório compartilhado no píer 38 de São Francisco,
criado um ano antes pelo grupo de investimentos Polaris Partners.
O lugar em nada correspondia à ideia romântica do nascimento de



uma startup californiana. Nada de garagens com garotos
empenhados em criar a próxima grande novidade do mundo — até
porque essa imagem só era real até os anos 1970 e se perdeu com
a profissionalização da indústria. O Dogpatch era sede de várias
startups, de tipos distintos, que se aglomeravam uma ao lado da
outra em mesas grudadas. O ambiente era propositalmente
simples. Alguns pufes, mesas e cadeiras de escritório, uma
disputada máquina de café e uma boa conexão de internet. O Burbn
estava lá, simbolicamente disputando espaço com dezenas de
outras startups. Uma disputa que exemplifica a cruel competição do
Vale do Silício.

Mike e Kevin começaram levantando dados. O que os escassos,
ainda limitados a poucas centenas de usuários do Burbn (na maioria
amigos, empreendedores, jornalistas e outras figuras do Vale) mais
gostavam no programa? O que dava para extrair da bagunça em
que estava? A resposta: fotos. O que mais as pessoas gostavam de
fazer era compartilhar imagens e ver fotos dos amigos. Assim
falaram os dados, normalmente os melhores conselheiros dos
empreendedores iniciantes.

Os dois resolveram montar um projeto paralelo, que apelidaram
de Codename (Codinome, em inglês), para destilar o Burbn em algo
novo: um app que valorizasse o compartilhamento de fotos. Vale
frisar a ousadia da manobra. Os dois, especialmente Kevin, já
tinham gastado quase um ano desenvolvendo o app do Burbn em
HTML5. Só que o resultado obviamente não estava bom. Escreveu
Kevin no site de perguntas e respostas Quora, em 2010: “Quando
ele (Mike) se juntou, nós demos um passo para trás juntos para
olhar o produto como estava. Já tínhamos feito o Burbn como um



app em HTML5 para ser acessado pela web por meio de
dispositivos móveis e que permitia: fazer check-in em lugares,
planejar-se (check-ins futuros), ganhar pontos por sair com amigos,
postar fotos e muito mais.” E acrescentou: “Decidimos que se íamos
construir uma empresa, queríamos focar em ser bom de verdade
em uma coisa. Nós vimos fotos em dispositivos móveis como uma
oportunidade incrível e testamos algumas ideias.”

As primeiras ideias, porém, não deram certo. Mike desenhou um
esboço de um app de fotos para o então recém-lançado iPhone 4. O
resultado foi, em resumo, um app para a câmera do smartphone (e
com nada mais; sem, por exemplo, os filtros que melhoram as fotos
tiradas e que logo mais se tornariam ícones do Instagram), com
algumas funcionalidades de redes sociais, como a possibilidade de
realizar comentários em imagens de amigos. Nenhum dos dois ficou
contente com o resultado do protótipo, que nada parecia
acrescentar à experiência de usar o smartphone ou às redes sociais
já existentes. Além disso, supunham que seria pesado rodar o app
— como estava desenhado, sobrecarregaria o processamento do
smartphone e da internet móvel e demoraria para o usuário
conseguir publicar as fotos ou ver em sua timeline as imagens
colocadas por amigos. Decidiram deixar isso momentaneamente
para lá e voltar ao Burbn.

Declarando-se exausto, Kevin escolheu tirar uma folga de uma
semana — enquanto Mike preferiu continuar mergulhado no
trabalho. Ambos estavam preocupados com o modo com o qual o
negócio andava, cheio de problemas no percalço, e chegaram a
pensar em desistir. Kevin ainda via agravantes: “Eu tinha perdido a
onda do Twitter, depois a venda da Nextstop para o Facebook, e



estava lá, sem saber para onde ir”, declararia em entrevistas
posteriores. A Odeo, aquela startup onde Kevin tinha estagiado
durante o Mayfield Fellows Program, tinha passado por uma espécie
de pivot — assim como o Burbn tentava fazer. Metamorfoseou-se no
Twitter, um negócio de 20 bilhões de dólares que tornaria seus
primeiros funcionários milionários (ou ao menos os que,
diferentemente de Kevin, tinham continuado por lá). A Nextstop,
empresa que ele havia deixado para criar o Burbn, seria vendida ao
Facebook em julho daquele ano (três meses antes da estreia oficial
do Instagram) e, como é de praxe, os funcionários ganhariam um
bom repasse. Quer mais? O Facebook não parava de crescer, virava
tema de filme, dava origem ao mais jovem bilionário da história
(Mark Zuckerberg, o garoto que o chamou para entrar na onda
Facebook anos antes, em Stanford) e era certo que valeria mais de
100 bilhões de dólares em poucos anos. O que, a história se repete,
encheria a conta bancária dos funcionários. Na soma, Kevin
Systrom, com apenas 26 anos, já tinha perdido três chances de ficar
milionário. E nada indicava, ainda, que o Burbn poderia lhe render
uma fortuna.

Mike também se mostrava desmotivado. Também havia perdido
ao menos uma chance de abraçar alguns milhões de dólares
quando desistiu de fundar o Peixe Urbano no Brasil. O brasileiro
compartilhava a frustração com amigos. Como em um encontro com
Julio Vasconcellos em um bar, quando demonstrou não estar
contente com a startup que tentava montar com Kevin, também
conhecido de Julio. “Não está dando certo”, confessava. “Mas
mudamos o foco para outro projeto, um app de fotos para o
iPhone.” Refletindo o que sentia a maioria dos empreendedores do



Vale em relação à empreitada incipiente de Mike e Kevin, Julio não
viu nada de mais no projeto do amigo. Parecia apenas mais um
aplicativo em meio a tantos outros. Só que melhor que o antecessor
Burbn, tido por muitos como cópia descarada, e malfeita, do
Foursquare.

Parênteses: meses depois, Julio pensaria em contratar Mike e
Kevin para o Peixe Urbano. Teve uma ideia em um voo da Argentina
para o Brasil, no qual matutava como poderia montar a estrutura
para abrir um escritório no Vale do Silício. Logo pensou no seu
quase sócio Mike e em Kevin, mas em seguida descobriu que o
Instagram já era um sucesso com milhões em caixa e uma penca
de usuários.

Convenhamos, os problemas todos pelo qual o Burbn passava
eram motivos suficientes para deixar qualquer um frustrado, o que
colocava Mike e Kevin em uma sinuca de bico — quanto mais
trabalhavam, menos viam uma boa saída para a criação. O
americano achou que uma folga ajudaria a refrescar a cabeça. Ele e
a namorada Nicole alugaram, então, uma casa em uma praia de
Baja California, no México.

Em uma caminhada pela praia, Nicole mostrou a Kevin fotos de
Greg, um amigo do casal e futuro funcionário do Instagram (o
mesmo cara que havia estudado com ele em Stanford anos antes),
e perguntou ao namorado, entendido em tecnologia: “Como ele
consegue fazer com que todas as fotos que tira fiquem tão boas?”.
A resposta estava na ponta da língua: filtros. Um recurso ainda não
tão conhecido pelos usuários, mas já manjado pelos mais
entendidos da área, como Kevin e Mike.



Filtro é um recurso de fotografia amplamente usado por apps de
imagens, que modifica a luminosidade, o foco e outros detalhes das
fotos. Ficariam conhecidos como “os filtros do Instagram”. Mas não
foram Kevin e Mike que descobriram isso, nem foram eles os que
passaram a verter a técnica para smartphones. Os filtros
começaram, é claro, no mundo off-line, analógico, com lentes
adaptadas para câmeras — e migraram facilmente para o digital.
Primeiro, nos computadores, por meio de programas como o
Photoshop. Depois, para smartphones e tablets, pelos apps. Em
2010, já havia baldes desses apps. Era a moda da vez no iPhone.
Um dos mais famosos era o Hipstamatic, com filtros que dão
aparência vintage às fotos. Algo muito parecido com o que o
Instagram faria.

Apaixonado por fotografia desde criança, Kevin sabia como os
filtros podiam melhorar uma foto, ou ao menos deixá-la mais
estilosa. A experiência do intercâmbio em Florença, durante a
universidade, lhe mostrara que nem sempre o bacana é ter a
câmera mais potente da sala. Quando seu professor de fotografia o
obrigou a trocar sua Nikon digital por uma ultrapassada Holga,
descobriu o charme das fotos vintage, com enquadramento num
quadrado perfeito, foco suave e lentes que criam distorções e
efeitos, como o escurecimento das bordas.

A dúvida de Nicole o atingiu no momento certo. Os dois andavam
pela praia, Kevin preocupado com o futuro de seu app e Nicole
pensando nas fotos da viagem.

— Bem, você sabe o que o Greg faz com essas fotos, certo? —
respondeu à namorada.

— Não. Ele só faz boas fotos.



— Não, não, ele coloca filtros nelas, com apps.
— Então, vocês provavelmente deveriam ter filtros também. Não

é?
Se houve um grande momento eureka, que predefiniu o sucesso

do Instagram, foi esse. E veio de Nicole, não dos dois prodígios de
Stanford. “É claro, filtros”, foi mais ou menos o que passou pela
cabeça do americano. Agora, tudo soava óbvio.

Kevin voltou ao quarto da casa que havia alugado no México e
começou a pesquisar na internet como fazer um filtro para um app.
No mesmo dia, criou o primeiro dos filtros do Instagram: o X-Pro II.
O nome faz referência a um manjado processo de fotografia, o cross
processing (processo de cruzamento; ou, pela sigla que é
conhecido, x-pro), pelo qual se banha o filme fotográfico em uma
química errada, reservada para outro filme. O recurso foi
descoberto por acaso, por fotógrafos que acidentalmente
cometeram esse erro. Mas depois começou a ser adotado, já que o
x-pro cria efeitos diversos na imagem. No X-Pro II de Kevin,
claramente influenciado por sua experiência com a retrô Holga, a
foto fica com tons saturados e uma aparência vintage. Seria a
marca registrada do Instagram.

Na volta a São Francisco, Mike aderiu à empolgação de inserir
filtros no Codename. Ele e Kevin decidiram novamente concentrar
em criar um app especializado em fotos, não mais na
geolocalização. Recuperados do desânimo que os acometera frente
a um possível fracasso, deixaram o Burbn de lado e criaram
protótipos. Mike desenhou a tela do iPhone em um papel, como
sempre fazia quando começava a esboçar o design do Burbn. Agora,
seu desenho focava em destilar o Burbn, tirar tudo o que era



confuso, o que não dava certo, e ver o que sobrava. Sobrou pouco:
a câmera para fotografar; o feed, uma home simplificada; os
elementos básicos de rede social, como a caixa de comentários e a
possibilidade de “curtir” as imagens de amigos; o “popular”, página
com os trending topics (os assuntos mais comentados no app; hoje,
é o “explorar”); news (notícias), onde o usuário vê o que há de
novo (curtidas de amigos, por exemplo); o perfil do usuário; e os
preciosos filtros.

A dupla era a que mais trabalhava no Dogpatch Lab. Enquanto os
outros aspirantes a empreendedores do Vale chegavam às dez da
manhã, saíam às seis da tarde e mais tagarelavam do que
empreendiam, Kevin e Mike acordavam cedo, estavam lá no
máximo às nove da manhã e só deixavam o batente no mínimo às
dez da noite. Às vezes, largavam às quatro da madrugada. Depois
do sucesso do Instagram, tanto Kevin quanto Mike passaram a
dizer, com gosto, e em tom professoral: “Não basta você se chamar
de empreendedor. Os outros têm de te chamar assim para você
realmente virar um.”

Mike criou os protótipos do app de fotos para o iPhone. Ele e
Kevin queriam inicialmente manter um nome que remetesse à
bebida. Apesar de Kevin não ser fã de scotch, foi esse o primeiro
nome. O Codename, o projeto que começou sendo um paralelo do
Burbn, virou Scotch. Porém, eles continuavam a julgar que isso não
traduzia o que queriam passar com o app. Após um pouco mais de
debate, mudaram para Instagram. O motivo: o nome resume duas
funções que esperavam para o programa. Primeiro, pelo “insta”, de
instant. Câmeras vintage, como a Holga usada por Kevin em
Florença, se vendiam como instant (no Brasil, eram os



instantâneos, como os da Polaroid). Isso dava ao Instagram o ar
vintage que os fundadores queriam e também estava ligado à ideia
de velocidade que eles pretendiam imprimir ao app. Pelo programa,
os usuários iriam compartilhar, instantaneamente, imagens que
mostrariam o que eles estavam fazendo naquele exato momento.
Segundo, o “gram”, de telegram (telegrama). A explicação oficial:
“Nós também sentimos que as fotografias que as pessoas estavam
tirando eram espécies de telegramas enviados pela rede uns pelos
outros.” A combinação das palavras, e dos conceitos, deram origem
ao “Instagram”.







As quatro primeiras fotos oficiais de Mike no Instagram (a primeira
de todas foi um teste de Kevin e mostra um cachorro ao lado de um
pé calçando chinelos) traduzem o que passou a ser o espírito dessa
rede. Foram publicadas em 16 de julho de 2010, três meses antes
do lançamento oficial do app. A primeira: a vista do trabalho, para o
píer 38 de São Francisco, hoje com 1.321 likes. Segunda: retrato do
colega trabalhando exaustivamente, acompanhado da constatação
“Kevin hard at work” (Kevin dando duro no trabalho), com 2.409
likes. Terceira: uma clássica de comida, com garrafas de cerveja e
pratos quase vazios, no restaurante vietnamita Tu Lan, 42 likes.
Quarta: uma cotidiana, de um corredor, mas com cara “artística”,
com luzes distorcidas, 261 likes. Para completar os clichês, só
faltariam: uma de pet (ele publicaria uma, abraçado a um cachorro,
em 24 de julho de 2010); uma selfie na frente do espelho (faria
uma em 27 de agosto de 2010, com seu iPhone, com o comentário
“Just released beta, headin out to dinner face” (Acabamos de
publicar o beta, saindo para jantar); e uma de algum protesto, ou
denúncia, em qualquer lugar (essa não entra no estilo de fotos que
Mike dispõe no Instagram). As de pet, aliás, viraram marca
registrada de Mike, fã de cachorros.

No começo, um dos desafios primários era fazer o Instagram
rodar rápido. Um problema que a concorrência não conseguia
superar. Apps de fotos anteriores ao Instagram demoravam para
carregar as imagens, arquivos pesados para a conexão 3G da
época. Às vezes levava minutos (muitíssimo tempo para a agilidade



exigida pela era da internet) entre tirar a foto, colocar filtros e
publicar a imagem. Mike achou uma solução simples e eficiente.

A partir do momento em que se tira a foto no Instagram, o
servidor começa a carregá-la no que se chama de “segundo plano”.
O processamento do arquivo já tem início antes que o usuário o
publique. Enquanto se escolhe o filtro para a foto, a imagem está
sendo carregada no servidor. Quando se escreve a mensagem para
acompanhar a imagem e se escolhe em quais outras redes sociais
se quer compartilhar, como o Facebook ou o Twitter, a foto com o
filtro já está no servidor. Quando a pessoa clica para publicar no
Instagram, tudo está carregado e o post é inserido rapidamente na
timeline — e, automaticamente, não só no Instagram, como nas
outras redes sociais selecionadas. Ajudou ainda Mike ter optado, de
início, por ter apenas imagens em baixa resolução, de 612 x 612, no
app, o que deixava o programa mais leve, entulhava menos os
servidores (diminuindo o risco de eles caírem e o app ficar fora do
ar) e, na experiência do usuário, tornava o Instagram mais rápido
que a concorrência.

Mike e Kevin tinham chegado à fórmula definitiva para o
Instagram, que fazia basicamente três coisas, no lugar do
mundaréu de funções do extinto Burbn:

1. Editar as fotos com filtros, simulando o que fazem as câmeras
de estilo vintage;

2. Compartilhar a imagem com amigos, tanto com os do
Instagram quanto com os de outras redes sociais;

3. Explorar a rede, buscar por amigos, por pessoas — mesmo
desconhecidas, que postam fotos interessantes — e, o que depois
veio a ser central, pelas hashtags.



Assim que chegaram ao beta do programa que viria a ser o
Instagram, ou seja, a primeira versão do aplicativo, Kevin e Mike
começaram a divulgá-lo da maneira mais eficiente para
propagandear algo incipiente no Vale do Silício: enviar para todos
que se conhece. Ambos reuniram centenas de nomes que julgavam
mais relevantes e começaram a enviar e-mails. Uma dessas
mensagens foi para um velho amigo de Kevin: Jack Dorsey.

* * *

Dorsey não era mais aquele punk de cabelo colorido que anos antes
fora colega de trabalho de Kevin na Odeo. Era o polêmico
empreendedor que fundou o Twitter e seria acusado de ter passado
a perna nos outros criadores da sua rede social, em especial Noah
Glass, que, suspeita-se, foi expulso da empresa a pedido dele. Mais
que isso: em entrevistas, Dorsey se creditava como único dono da
ideia, tida na infância — nada disso era verdade (o Twitter fora
criado por ele, Evan Williams, Noah Glass e Bizz Stone, primeiro
como um projeto paralelo da Odeo). Ainda fez um eficiente trabalho
de mídia para apagar a imagem de Glass como fundador e realizou
manobras para tirar qualquer influência do colega na empresa.

Para resumir a novela, em 2010 Dorsey já era pintado como líder
do mercado proeminente das redes sociais e bom de marketing,
porém, paralelamente, criou-se em torno de seu nome a sombra de
uma figura maquiavélica e ineficiente no comando. Tinha fixação
em ser parecido com Steve Jobs, fundador da Apple, e se vestia e
falava como ele. Mas, na empresa, não se equiparava, em nenhum
aspecto, a Jobs. No início do projeto, apesar de já ter uma ideia



inicial de uma rede onde pessoas pudessem compartilhar status,
Dorsey estava desacreditado em relação ao sucesso de seu produto
— e quase abandonou o negócio para tentar carreira como estilista.
Quando se tornou CEO do Twitter, cargo que ocupou até 2008, era
visto como preguiçoso pelos funcionários. Saía às seis da tarde para
aulas de ioga e cursos de moda. Muitas vezes, deixava a empresa
pegando fogo, sem preocupação. A atitude fez com que o tirassem
do cargo, que passou a ser ocupado por outro fundador, Evan
Williams. Dorsey ainda teria papel na remoção de Williams do
posto, que veio a ser ocupado por Dick Costolo, este um executivo
de carreira reconhecida e enorme talento para o comando.

Conversei com Costolo em 2014, quatro anos depois de ele ter
assumido como CEO. À época, o jornalista americano Nick Bilton
havia lançado o livro A eclosão do Twitter, no qual contava a
história cheia de conflitos dessa rede. Costolo foi alçado ao posto
de CEO justamente para trazer maturidade para a companhia, que
em 2010 já pensava em abrir seu IPO — e em 2014 já valia mais de
50 bilhões de dólares na Bolsa de Valores de Nova York. Disse ele
sobre a saga de traições da empresa: “Sempre há esse tipo de
problema numa startup, seja ela fundada por jovens ou por
profissionais experientes. Todos os fundadores partem de uma ideia
inicial com a qual concordam, mas que depois que começa a tomar
forma, dá abertura para discussões em torno de para onde querem
seguir. É aí que começam as brigas. Isso pode matar uma startup,
afugentando investidores e clientes. A melhor solução para
contornar o problema é contratar funcionários competentes,
capazes de resolver problemas, em vez de chamar amigos
próximos, mas inexperientes, para ocupar altos cargos apenas para



agradá-los. Muitos escolhem a segunda opção, o que leva à morte
da startup. Se preciso, muitas vezes é necessário rever se os
fundadores devem ou não permanecer na empresa. O mais
importante, no fim, é proteger a ideia que motiva a companhia e
garantir seu crescimento, independentemente de rixas.”

Costolo fez o Twitter crescer. Não só no valor na bolsa ou na
dimensão da empresa, que agora conta com um quadro de mais de
mil funcionários. Ele acabou com a algazarra — recriminando, por
exemplo, o uso de maconha nas dependências da firma, o que
havia ocorrido naquela visita de Snoop Dogg que foi parar no
YouTube. O Twitter é uma novela típica do Vale do Silício. Como
também seria o conto de dezoito meses do Instagram.

Naquele ano de 2010, Dorsey estava informalmente afastado do
Twitter. Suas decisões não eram levadas tão em conta pelo CEO
Evan, tampouco pela maioria dos outros executivos. Dedicava-se a
sua nova empresa, a Square, que tinha criado um ano antes. A
Square desenvolveu um app que permite que se compre em lojas
físicas, como no Starbucks, usando o smartphone ou o tablet, com
pagamento on-line, por cartão de crédito ou mesmo na moeda
virtual bitcoin. Ele já era dono de uma fortuna, hoje estimada em
1,8 bilhão de dólares, quando recebeu um e-mail de seus ex-
estagiário, Kevin, contando sobre esse novo app de
compartilhamento de fotos. A mensagem era simples, algo como:
“Jack, não nos falamos há um tempo, mas olhe o que tenho feito.” E
Jack gostou do que seu ex-estagiário estava fazendo.

Dorsey virou fã imediato do Instagram. Cadastrou-se com a
conta @jack, descrevendo-se como “a sailor, a tailor” (um marujo,
um alfaiate). E passou a publicar principalmente selfies, fotos de



viagens (normalmente acompanhado de algo como “Hello San
Francisco”), ou de seu escritório no Square.

Seu primeiro post mostra o AT&T Park, estádio de baseball de
São Francisco, casa do Giants, time local. Dorsey, fã do esporte,
acompanhou a derrota do Giants para o Diamondbacks, do Arizona.
“O Instagram era um app simples e divertido de usar”, lembraria
Dorsey. “Fiquei sem fôlego frente à quantidade de detalhes que
puseram na experiência do Instagram. Recordei-me de como Kevin
falava um monte sobre fotos quando trabalhava na Odeo. Havia
uma clara obsessão ali, mas que ainda não tinha sido colocada em
prática.”

Seria o início de uma relação produtiva de Dorsey com os
meninos do Instagram, refletida diretamente no perfil @jack. O
criador do Twitter conquistou seguidores rapidamente, passou dos
185 mil — mais, por exemplo, que os 175 mil que Mike Krieger
tinha em 2014. E começou a se considerar um verdadeiro amigo de
Kevin Systrom. Não só amigo.

Em 2 de fevereiro de 2011, participou do primeiro round de
investimentos do Instagram. Quando Mike e Kevin se dirigiram para
Palo Alto atrás de mais investidores na tentativa de captar
7 milhões de dólares, parte do bolo viria do bolso de Dorsey. A
relação próxima, amigável, duraria até 9 de abril de 2012, quando,
com um último post em seu perfil na rede, Dorsey se despediria do
Instagram. A saída sacramentava o desenrolar de uma história que
deu muita dor de cabeça a Kevin e Mike.

* * *



Figuras célebres como Dorsey ajudaram a reverberar a fama do
Instagram antes mesmo de seu lançamento oficial. Dorsey
republicava no Twitter (onde hoje tem 2,6 milhões de seguidores)
seus posts do Instagram, destacando as fotos vintage do app. O
boca a boca digital é poderoso. Em 20 de setembro de 2010,
também antes do lançamento na App Store da Apple, saiu a
manchete no TechCrunch, popular entre o povo do Silício: “Distilled
From Burbn, Instagram Makes Quick Beautiful Photos Social”
(Destilado do Burbn, Instagram faz fotos belas e rápidas). A boa
crítica vinha de MG Siegler, 28o usuário do Instagram, também um
dos que receberam um e-mail de agradecimento de Kevin Systrom
ao se cadastrar.

Com 147 mil seguidores no Twitter (e futuros 139 mil no
Instagram), Siegler já era então um colunista muito seguido
(apelando ao termo popular nas redes sociais) por seu trabalho no
TechCrunch. Depois, ajudaria a fundar o CrunchFund, fundo de
investimentos dos mesmos fundadores do site, antes de se mudar,
em 2013, para o Google Ventures, braço de investimento do
Google. O Instagram, que Siegler ajudava a bombar, teria papel
decisivo numa reviravolta na sua carreira, de jornalista de
tecnologia para investidor. Foi em um papo com Kevin Systrom que
ele tomou a decisão. Lembrou Siegler, em seu blog: “Sabia que
tinha talento para achar empresas iniciantes que dariam certo no
futuro. Mas foi com o Instagram que acertei em cheio pela primeira
vez (em aposta como jornalista, não como investidor). Quando eles
foram fazer sua primeira rodada de investimentos em Palo Alto, em
2011, falei com Kevin sobre esse meu potencial, sobre minha
vontade de trabalhar com startups. Queria um dia achar o próximo



Instagram. E ele me apoiou, me ajudou a virar o volante nessa
nova direção.”

Hoje, Siegler se arrepende de não ter tomado a decisão de
mudar de profissão antes de ver o Instagram funcionando em seu
smartphone. “Se tivesse dinheiro, teria investido nele”, resumiu.

A bajulação era imensa e merecida, visto que a qualidade do app
antecedia o marketing. Kevin Rose, amigo dos fundadores do
Instagram, era mais um dos fãs precoces. Rose fundou uma série
de startups sem muita expressão fora do Vale — e as vendeu,
tornando-se milionário —, antes de, assim como Siegler, virar um
venture capitalist. Entre outros, ele investiu no Twitter e no Square
e entrou para o badalado Google Ventures. Foi eleito uma das 25
pessoas mais influentes na web pela revista americana Time,
também já foi nomeado como uma das maiores celebridades da
internet pela Forbes, além de ser destacado entre os mais
inovadores com menos de 35 anos pela revista do MIT. Toda essa
influência (junto com mais de 1 milhão de seguidores no Twitter)
estava então a favor do novato Instagram. Em agradecimento, um
filtro do Instagram lançado em dezembro de 2010 foi nomeado em
homenagem ao cachorro de Rose, o Toaster.

* * *

No Vale, algo novo fica quente quando um (ou, ainda melhor,
vários) desses “influenciadores”, como são conhecidos, começam a
falar de algo novo. É como o manjado experimento de persuasão,
aplicado em testes de psicologia, no qual se colocam dois homens
para atravessar a rua, com o farol verde para os carros, em



momentos distintos. O primeiro está vestido de forma desleixada e,
quando passa pela rua movimentada, desafiando os carros,
ninguém o segue. O segundo está de terno e, quando atravessa a
mesma rua, vários seguem seus passos. Caras como Dorsey, Siegler
e Rose são apenas três das centenas de exemplos de figuras
renomadas que começavam a ser os caras de terno indo para o
Instagram. E muitos queriam segui-los, para não ficar de fora.
Afinal, se um cara como Kevin Rose coloca em seu Twitter que
começou a usar um chapéu rosa de coelhinho, aposto todas as
minhas fichas: vários californianos vão aparecer no dia seguinte
com um igual (e, dias depois, você verá o mesmo chapéu rosa pelas
ruas de São Paulo).

Assim, a combinação da influência de Kevin Systrom com o ótimo
app para iPhone desenvolvido por Mike fazia do Instagram, mesmo
que ainda em fase experimental, a bola da vez. Toda essa
expectativa aumentava ainda mais a ansiedade da dupla para o
lançamento de 6 de outubro de 2010. Nada seria como antes.





O paulistano Michel, o Mike, não esperava muito do lançamento
oficial naquele outubro de 2010. Optou por colocar os dados do app
em um pequeno servidor em Los Angeles, que provavelmente
aguentaria algumas centenas de novos inscritos naquele dia. “Bem,
talvez algumas pessoas entrem”, dizia Kevin, enquanto ele e o
colega se preparavam para o ingresso na App Store, a loja de
aplicativos da Apple para iPhone e iPad. O Instagram entraria no ar
à meia-noite, na virada do dia 5 para o dia 6. Depois de várias
noites de sono interrompido, preparando o app, a dupla pensava
que finalmente teria uma madrugada sossegada. Planejava ir para
casa descansar após colocar a rede on-line, disponível para ser
baixada por qualquer um do planeta.

Mike, inclusive, estava em um momento ainda mais especial: a
casa para a qual voltaria para dormir agora era compartilhada com
sua namorada, Kaitlyn Trigger, com quem tinha se “juntado” havia
apenas cinco dias, em 1o de outubro. A dupla pensava, naquele 6
de outubro, que no máximo haveria alguns novos cadastrados em
seu app, nada que lhes tirasse o sono. Mike, porém, voltaria para
casa muitas horas depois, e sua namorada Kaitlyn registraria o
momento com uma fotografia, em preto e branco, do rosto cansado
do brasileiro deitado na cama.

Mike e Kevin ficaram no Dogpatch Lab, o escritório compartilhado
por trinta startups onde fundaram o Instagram, enquanto
acompanhavam os números do lançamento na tela dos
computadores. À época, eles, os fundadores, eram também os



únicos funcionários da empresa. A expectativa moderada fazia
sentido. Se no Dogpatch Lab eles disputavam atenção com dezenas
de novas empresas, na App Store a competição seria, em teoria,
bem mais intensa: 300 mil apps batalhavam pela preferência do
usuário, incluindo vários especializados em fotos que já faziam
certo sucesso, como os Hipstamatic, Camera Plus e Treehouse (este
muito parecido com o que seria o Instagram).

O Instagram estava sendo lançado com uma cara não muito
diferente da atual. Claro que houve evoluções — agora há, por
exemplo, os posts com vídeos, os anúncios, as mensagens privadas
(que não deram muito certo), mas a base — com a aba “explorar”,
a timeline, o perfil e os filtros — estava lá. O app foi inaugurado
com onze filtros e a ideia inicial era cobrar por alguns deles, mas
Mike e Kevin depois concluiriam que essa não era a forma mais
eficiente de ganhar dinheiro com a empreitada.

À época, o ainda novato mercado de apps começava a entender
que o usuário não aceitava colocar a mão no bolso para entrar em
redes sociais. Era mais inteligente pegar o dinheiro de empresas,
anunciantes. Por ora, porém, não era um problema com o qual eles
se preocupassem muito. “Quando lançamos, olhamos um pro outro
e dissemos ‘Aqui estamos, deu certo, e gastamos 50 mil dólares
com tudo. Mas ainda temos outros 450 mil dos investidores. O que
vamos fazer com 450 mil dólares?’”, recordou Mike, quase dois anos
depois.

Entre os filtros, que de pronto virariam grande atrativo da rede,
havia, por exemplo, os até hoje populares X-Pro II, Earlybird e
1977, além de outros que foram retirados depois, como o Lomo-fi.
As fotos eram enquadradas como uma Polaroid, em uma moldura



quadrada e, em combinação com os filtros, ficava fácil reconhecer
no Facebook ou no Twitter que a imagem vinha do Instagram. Na
App Store, o novo app se destacava por ser gratuito, frente à
grande maioria dos programas de fotos que eram pagos.

Nada, porém, saiu como planejado.
Em vez de algumas centenas, milhares de usuários se

cadastraram na rede social. Em um dia foram 25 mil novos
instagrammers, como logo começariam a ser chamados os fãs do
app. Incluindo fotógrafos profissionais e empreendedores do Vale.
Não só de lá. Eles projetavam, sim, uma adesão forte vinda de
californianos e nova-iorquinos, tradicionais early adopters de novas
tecnologias. Mas, além dos americanos, os novos cadastrados
vinham do Brasil, do Japão e de muitos outros países. Os usuários
notavam o app entre os mais baixados da loja de aplicativos do
iPhone e entravam na onda. Era de graça, nada custava clicar no
ícone e testar. Sim, isso tudo soava como uma ótima notícia, mas o
app poderia morrer se não conseguisse suportar a imensa leva de
cadastrados.

A quantidade de novos usuários foi tamanha que o servidor em
Los Angeles não suportou. Caiu. E Mike não tinha ideia de como
recuperar o app com rapidez. Kevin pegou então seu iPhone e fuçou
atrás de, segundo ele, “a pessoa mais inteligente que conhecia”.
Chegou ao número de Adam D’Angelo, ex-CTO do Facebook, que
havia conhecido junto a Mark Zuckerberg nas festas de Stanford.
Ligaram para Adam e pediram ajuda.

Adam passou quase uma hora ao telefone, no viva voz,
instruindo a dupla, principalmente Mike, a transferir o Instagram do
servidor meia-boca de Los Angeles para o Amazon Web Service,



serviço de nuvem da gigante Amazon que fornece o poder de
milhares de servidores para empresas, principalmente startups.
Mike fez a mudança e conseguiu estabilizar o Instagram. A partir
disso, o app já figurava entre os dez programas gratuitos mais
baixados da App Store.

Um dia depois do lançamento, 7 de outubro, Mike navegava pela
aba “popular” do Instagram à procura de tópicos que tivessem
maior interação de usuários na rede. Havia um jogo dos playoffs da
MLB em que o Giants disputava, no estádio AT&T Park em São
Francisco, uma das vagas para seguir no campeonato. Segundo o
brasileiro, “dava para acompanhar a partida pelo aplicativo, como
se a pessoa estivesse lá”. Mais de quatrocentas fotos foram
postadas do jogo, de usuários diversos. “Foi o momento em que
vimos que nosso app iria muito além do que imaginávamos”,
lembrou Mike, em conversa que tive com ele. “O Instagram retrata
o que a pessoa está vivendo, naquele instante. Dá para ver o que
está acontecendo agora no Japão ou em um jogo no AT&T, em São
Francisco. Permite que pessoas presenciem, vejam algo do outro
lado do mundo.” Assim, segundo a lógica dos criadores, o app cria
um álbum de imagens da história de nosso tempo. Na semana
seguinte ao lançamento, aliás, Mike se espantaria com uma tropa
de milhares de instagrammers japoneses entrando para o app. A
rede tinha se espalhado, rápida como um vírus, também pela Ásia.

Kevin e Mike agora alimentavam ambições bem maiores. O
incipiente sonho de mudar o mundo de uma garagem californiana
(no caso, um escritório apertado compartilhado por startups, mas
com bela vista para o píer de São Francisco) parecia mais próximo.



Em uma palestra que fez anos depois em Stanford, Kevin disse
que nem se recorda bem desses primeiros dias de sua empresa. Ele
e Mike mal dormiam e, segundo ele teorizou, a falta de sono afetou
sua memória. Eram os primeiros a chegar ao Dogpatch Lab e os
últimos a sair. Mike ainda acordava de madrugada para checar e
trabalhar nos servidores. Muitas vezes, Kevin dava apoio moral, por
telefone ou pessoalmente. O brasileiro conta que o limite foi
permanecer por trinta horas em frente ao computador, lidando com
códigos e mais códigos. Só fez uma rápida pausa em casa para tirar
um cochilo antes de voltar para a lida, de mais dezenas de horas.
Sua namorada acompanhava a rotina pesada de perto, tirando fotos
e mais fotos de Mike exausto.

O barulho em torno do novo fenômeno da indústria digital só
crescia. Exponencialmente. Mike e Kevin viam sua criação virar
matéria em mídias especializadas, como o popular Mashable e a
revista Wired, mas também nos tradicionais The New York Times e
Business Insider. Em menos de uma semana, já eram 100 mil
instagrammers. A rede crescia em velocidade inédita, mais veloz
que qualquer outra rede social. Em um mês, o Instagram seria
eleito pela Apple como o “app da semana”. E já tinha 500 mil
usuários. Em dezembro, atingiu 1 milhão. Marca que o Facebook
levou dez meses para conseguir. O Twitter? Dois anos. Mike e Kevin
viviam o startup dream.

* * *

Desde o começo, eles sabiam que não conseguiriam alcançar
aquele sonho sozinhos. Já no mês de lançamento, incluíram mais



uma pessoa na equipe: Josh Riedel, responsável por gerenciar a
comunidade de usuários, responder a perguntas, identificar
tendências dentro da rede, atualizar o blog oficial da empresa,
entre outras funções.

Não foi fácil conseguir os primeiros funcionários. Mike e Kevin
foram atrás de uma série de nomes — e chegavam a escrever
cartas emocionadas, ilustradas com imagens coletadas de sua rede,
tratadas com os característicos filtros, para tentar convencer
profissionais a se juntar a eles. Mas a maioria não estava
empolgada em trabalhar no Instagram. Apesar de o app ser tratado
por alguns como a nova promessa do Vale, muitos engenheiros e
designers o viam apenas como mais um lançamento em meio ao
crescente turbilhão de lançamentos de uma indústria acostumada a
ver novidades surgirem, e sumirem, com tremenda rapidez.

Em depoimento escrito no site de perguntas e respostas Quora,
Robert Cezar Matei, que conheceu Mike em Stanford e hoje trabalha
como engenheiro no mesmo Quora, conta como e por que recusou
o Instagram: “Sim, eu fui convidado para ser o segundo engenheiro
contratado. Eles (Mike e Kevin) sabiam o que queriam, mas minha
impressão era de que eles não eram levados tão a sério, como uma
empresa, por outras pessoas. Alguns pensavam no Instagram como
‘apenas um app’, e apps para dispositivos móveis estavam sendo
feitos por amadores (edição: ah, como essas coisas mudaram em
poucos anos). Alguns engenheiros não pensavam que lá seria um
lugar interessante para trabalhar, porque eles (os fundadores)
fizeram um trabalho tão bom escalonando aquilo (o Instagram) que
parecia fácil. Algumas pessoas pensavam que era apenas uma
ferramenta que o Facebook ou o Twitter poderiam copiar.”



Mike e Kevin ouviram uma série de nãos antes de conseguirem
montar um time. Uma designer, por exemplo, preferiu fazer games
para Facebook na Zynga em vez de entrar no Instagram. Ela depois
se arrependeria, ao ver os milhões recheando os bolsos dos
primeiros funcionários após a venda para o Facebook. Outro, colega
do Dogpatch Lab e um dos primeiros usuários do Instagram,
continuou em sua startup em vez de aceitar o convite — mas
forneceu ao Instagram o primeiro engenheiro contratado da equipe,
segundo funcionário, Shayne Sweeney. Shayne também trabalhava
no Dogpatch Lab e Mike conta que, antes mesmo de entrar para o
grupo, o ajudava, com toda a boa vontade, com dicas para o
desenvolvimento do app para o iPhone.

Uma brasileira por pouco não integrou a equipe inicial. Indicada
por amigos, Isabel Pesce, a Bel, que depois ganharia fama com o e-
book A menina do Vale, conversou com Mike e Kevin. Tentaram,
com várias cartadas, convencer a garota, formada pelo MIT e com
currículo invejável, a ingressar na jogada. Ela se recusou, deu
preferência a outra proposta, a de fundar a Lemon, que desenvolvia
um app de controle de gastos que funcionava como uma carteira
digital. Anos depois, Bel se arrependeria da escolha. Foi outra que
perdeu a chance de ganhar alguns milhões de dólares.

O primeiro funcionário, Josh Riedel, veio já em outubro, mês do
lançamento e dois meses antes da chegada de Shayne. Kevin
Systrom o conhecia da Nextstop, startup que tinha deixado para
fazer seu app de fotos. Fato que se mostraria, em dezoito meses,
irônico: Josh tinha largado, anos antes, em 2007, um emprego no
Facebook por não ter se identificado tanto, na época, com o clima
da empresa.



Nascido em Missouri, Josh estudou em Portland, no Oregon, e via
sua vida como muito restrita aos Estados Unidos — apesar de ter
passado um tempo, em intercâmbio, na Suíça. Queria novos ares.
Além disso, se via trabalhando mais em empresas menores, de
clima intimista. Havia batido ponto por volta de cinco meses no
Facebook, ainda sediado em Palo Alto (depois, cresceria e se
mudaria para o atual campus de ar universitário em Menlo Park),
antes de largar e se mudar, com a namorada, para o Vietnã. Lá
ficou durante seis meses, dando aulas de inglês. Quando os
namorados pensaram em retornar para casa, Josh viu renascer em
si a vontade de voltar ao trabalho com tecnologia e retomar sua
vida em São Francisco. Não queria ir para Portland, pois a
considerava muito isolada em relação às suas preferências. Josh
enviou um e-mail aos fundadores de uma pequena startup que
desenvolvia um programa que combinava elementos de rede social,
geolocalização e ferramentas para os usuários sugerirem
restaurantes, bares e outras coisas em suas proximidades. Tratava-
se da Nextstop, onde, após alguns papos por Skype, conseguiu o
emprego.

Josh chegou à Nextstop como o quinto funcionário. Lá encontrou
Kevin Systrom, figura que julgou simpática, de ideias criativas. Os
dois moravam próximos e tinham o costume de ir ao trabalho de
bicicleta. Compartilhavam, aliás, vários gostos, como o de passar
horas com seus respectivos cachorros.

Amar cachorros é quase um pré-requisito para entrar no
Instagram. Todos lá gostam de cães, e muitos têm cães. Assim
como quase todos andam de bicicleta e fazem trilhas. Josh se
encaixava bem no perfil. Parece tolice, mas o Vale do Silício é, em



seu íntimo, um reino formado por garotos com gostos parecidos.
Um Clube do Bolinha, como já disse antes, com uma ou outra
mulher no meio — normalmente, em áreas como marketing ou
relações-públicas. Vale uma ressalva: não, o Instagram não tem
fama de possuir um ambiente machista, o que é raridade no Vale.
Mas o clima de clube de garotos estava impregnado. Meninos de
vinte e poucos anos que compartilham o gosto pela tecnologia, por
cachorros, por bicicletas, por happy hours em bares de São
Francisco (via de regra, adoram coquetéis, como Mike, e uísque,
como Kevin).

Assim como Kevin, porém, Josh não tinha formação na área de
tecnologia. Seu diploma era da área de humanas, com
especialização em artes. Era um garoto cabeludo, surfista, cuja
namorada não se importava muito com essa coisa de smartphones,
apps e afins — hoje em dia, apesar de o namorado ser
regularmente apontado como milionário (e eles ainda morarem
juntos), ela trabalha para uma surf shop de São Francisco. Na
verdade, o diploma pouco importava. Josh se entrosava com os
planos até por ter essa pinta de desleixado. Ele se encaixava.

Quando Kevin Systrom deixou a Nextstop para criar seu Burbn,
continuou a falar constantemente com o amigo. Josh se tornou um
dos primeiros a testar o Burbn. E, depois, o Instagram. Dava
feedbacks, opinava no que achava que podia ser melhor. Dois
meses antes do lançamento do Instagram, porém, a namorada de
Josh o convenceu de que era hora de voltar para Portland. Achavam
que haveria mais oportunidades por lá.

Josh topou. Mal pisou em Portland e recebeu um telefonema do
amigo Kevin: “Olha, vamos lançar o Instagram. Quer nos ajudar?”. A



decisão de voltar a São Francisco foi rápida, por impulso. “Sei que
acabamos de chegar, mas vamos voltar?”, foi mais ou menos assim
que ele abordou a namorada.

* * *

O primeiro funcionário do Instagram entrou na empresa para
gerenciar a crescente comunidade de usuários da rede. A escolha
por ter alguém atento aos usuários, antes de tudo, antes mesmo de
montar uma equipe de engenheiros, mostrava que Mike e Kevin
entendiam qual era o ouro de sua rede: os instagrammers. Mais
que uma maneira descolada de tirar fotos, o Instagram era uma
forma que as pessoas encontravam de compartilhar, visualmente,
momentos de sua vida.

Uma vontade que outras redes sociais não supriam. O Facebook
não era propício para postar imagens: os arquivos demoravam a
carregar e eram muitos os passos entre tirar a foto e jogar na rede.
Mesmo as especializadas em fotografia, como o Flickr, do Yahoo!,
estavam demasiadamente restritas à internet convencional. Não
apostavam no crescente mercado de smartphones e tablets.

O Instagram apareceu na hora em que as câmeras fotográficas
começaram a ser substituídas pelos celulares. Jornais e revistas
americanos compravam smartphones para seus repórteres tirarem
fotos rápidas onde estivessem — não só para enviar para a
redação, mas também para colocar rapidamente no Facebook ou no
Instagram. Entre os amadores, todos começaram a se achar
fotógrafos, munidos com seus iPhone.



O Instagram crescia além das quatro mesas de seus funcionários.
Numa típica prova de sucesso dentro da competitiva indústria
digital, instagram virou até verbo, como ocorreu com facebook e
twitter (além de originar uma série de outras palavras, a exemplo
de instagrammers). O verbo associado ao Instagram ganhou,
porém, certa conotação negativa, significando algo como: Abusar
de filtros “vintage” e “elegantes” (ou seja, pretensiosos), contrastes
e brilhos em uma foto para disfarçar a falta de talento para a
fotografia. Mas o verbo também é usado de forma positiva, para,
por exemplo, avisar um amigo que uma foto que acaba de ser
tirada será colocada no Instagram.

As quatro mesas com vista para o píer não comportavam mais a
nascente grandiosidade da empresa. “Éramos uma das startups que
há mais tempo estava lá. Estávamos há tempo demais lá”,
lembraria Kevin. No impulsivo mundo da tecnologia, muito tempo
quer dizer alguns meses. Estava na hora de ver o que fariam com
os 450 mil dólares que tinham sobrado em caixa após o
lançamento. Estava na hora de mudar.







Um mês após o lançamento, os fundadores do Instagram
receberam uma notícia um tanto desoladora. A Andreessen
Horowitz, firma de investimentos que havia lhes dado 250 mil
dólares em março, sete meses antes do lançamento do app,
colocara 7 milhões de dólares em uma startup chamada PicPlz. A
grande maioria das pessoas não tem hoje a menor ideia do que é a
PicPlz, aliás, nem na época tinham. A Andreessen Horowitz investe
seu caixa de bilhões de dólares em uma variedade imensa de
startups, por isso, é natural que diversifiquem o portfólio
constantemente. Mas por que os 7 milhões de dólares colocados na
PicPlz importavam ao pessoal do Instagram?

Vamos descobrir o que a PicPlz fazia (digo “fazia”, pois ela foi
vendida e sumiu do mapa): um app pelo qual as pessoas
conseguem tirar fotos e compartilhá-la com amigos. Parecido com
algo que conhecemos? Fora lançado no início de 2010, apenas para
o sistema operacional Android. A Andreessen Horowitz já tinha
aportado um investimento inicial, o conhecido seed (em inglês,
semente), antes dos novos 7 milhões que estava injetando em
novembro. Agora, o app estava também em iPhones e, portanto,
concorria diretamente com o Instagram.

Além de investir mais uma vez no PicPlz, fazia tempo que a
Andreessen Horowitz não dava muita bola para o Instagram. A
explicação: os sócios foram surpreendidos pelo tal pivot feito por
Kevin e Mike. Quando apostaram 250 mil dólares no Instagram, ele
não era o Instagram. Mas, sim, o Burbn. Ou, melhor, um protótipo
de um app chamado Burbn, exibido a eles em uma apresentação



em PDF. Explicou Ben Horowitz: “Quando investimos no Instagram,
ele não era o Instagram. Ele era uma empresa chamada Burbn e a
ideia era basicamente construir um serviço de microblogging para
dispositivos móveis. Tecnicamente, era também diferente: um
aplicativo em HTML5, em vez de um app nativo (em outras
palavras, feito para rodar na web, não especificamente como app
de smartphones). Enquanto Kevin trabalhava no Burbn, fizemos
outro investimento em um empreendedor excelente, Dalton
Caldwell. A empresa de Dalton, Mixed Media Labs, inicialmente
construiu um produto chamado PicPlz. Ele focava em ser um serviço
de compartilhamento de fotos para dispositivos móveis, feito em
cima de sua própria comunidade.”

Em outras palavras: quando ele colocou dinheiro no PicPlz, a
empresa não concorria com o Instagram; foi após a mudança do
Burbn que o Instagram surgiu e ele passou a rivalizar com o PicPlz,
uma ideia anterior (e deveras similar).

O Instagram colocou a Andreessen Horowitz numa sinuca de
bico. “Adorávamos ambos os empreendedores (do Instagram e da
PicPlz), mas eles estavam fazendo exatamente o mesmo produto.
Como nosso grupo tinha menos de um ano de idade naquela época,
esse tipo de conflito — que acontece com frequência no negócio de
venture capitalist quando as empresas evoluem — era novo para
nós. Os números do Instagram eram muito melhores, já naquela
época. Só que, na perspectiva dos empreendedores, nós investimos
em Dalton quando ele planejava fazer um serviço de
compartilhamento de fotos, porém investimos em um produto inicial
completamente diferente do de Kevin.”



Os sócios da Andreessen Horowitz conversaram para chegar a
uma melhor solução. O Instagram já estava, então, próximo de
alcançar 1 milhão de usuários, e isso só com a versão para iPhone.
O PicPlz? Levou seis meses para atingir 100 mil, em duas
plataformas combinadas, o Android e o iPhone. Número
pouquíssimo expressivo nessa indústria. Portanto, estava claro que
a chance de sucesso do Instagram era bem maior. E que o retorno
era bem mais garantido. Na batalha pelos usuários, o vencedor era
evidente.

Mas e a batalha pelo investimento da Andreessen Horowitz?
Havia uma questão ética em jogo, cuja resolução poderia sujar o
nome do grupo, dependendo da manobra escolhida. Se resolvessem
continuar a investir tanto na PicPlz quanto no Instagram estariam
dando aporte a duas concorrentes — e teriam acesso privilegiado a
informações estratégicas de ambas. Não seria justo. Se
escolhessem a PicPlz, perderiam o potencial do Instagram. Se
optassem por não colocar dinheiro em ambas, teriam então
declarado que desacreditavam dos dois projetos. E se descartassem
a PicPlz e fossem com o Instagram, cuja fama só crescia (enquanto
o outro se debatia para sair da obscuridade)?

Pelo ponto de vista financeiro, ir com o Instagram seria um
negócio melhor, certamente. Para entender, basta ver o que
aconteceria em dezoito meses — os investidores não sabiam disso
à época, mas tinham ideia de que aquele app estava indo para um
caminho promissor. Quando o Instagram foi vendido ao Facebook,
os 250 mil dólares colocados pela Andreessen Horowitz na fundação
da startup viraram, instantaneamente, 78 milhões de dólares.



Se continuassem a investir no Instagram, como era o planejado
com o Burbn, teriam lucros de mais de 300 milhões de dólares.
Mesmo em 2010, qualquer projeção de negócio dava o Instagram
como a escolha ponderada. Por que, então, a Andreessen Horowitz
aparentava não dar bola para Mike e Kevin? Mais que isso, por que
agiam assim quando sabiam que a dupla planejava pedir mais
investimento para eles e abrir a rodada de captação a outros
interessados?

Pelo ponto de vista de quem não tem bilhões na conta — e ainda
favorecido pela posteridade —, a decisão final podia parecer
estúpida. Mas Marc Andreessen e Ben Horowitz eram homens que
já valiam bilhões. E não eram estúpidos. Privilégios que permitiam
a eles pensar em um ponto mais pertinente.

Apoiar o Instagram naquele momento e virar as costas para o
PicPlz seria, para Andreessen e Horowitz, traição. O motivo é que
quando se firma um investimento em uma startup há um contrato
ético implícito, algo como “te damos suporte, ajudaremos a crescer
e não passaremos a perna em vocês apoiando um concorrente que
surge do nada, mesmo ele sendo melhor”.

Kevin Systrom receberia por telefone a notícia de que a
Andreessen Horowitz não investiria mais no Instagram, cedendo,
unilateralmente, o privilégio que teriam nas próximas rodadas de
captação — se um grupo faz o seed ganha também o direito de ser
o primeiro da fila quando a startup sai novamente atrás de dinheiro.
Mesmo com a venda bilionária para o Facebook, é sabido que a
Andreessen Horowitz não se arrependeu da escolha.

“É natural imaginar que Kevin ficou nervoso com a notícia”, diria,
quase dois anos depois, Horowitz. Sim, é natural. A notícia de que o



grupo abandonava o Instagram se espalhou apenas um mês após a
rede ter sido lançada oficialmente na App Store. Kevin, Mike e os
recém-contratados Josh e Shayne lidavam com os problemas vindos
do crescimento exponencial. Se esperavam alguns milhares de
usuários nas primeiras semanas, o número já tinha ultrapassado o
primeiro milhão. “Eram tantos, e nós éramos tão poucos, que mais
reagíamos aos problemas que chegavam do que formávamos
planos ativos”, lembrou Josh, em papo que tive com ele. Somava a
isso a descrença que a startup poderia receber por ter sido jogada
de lado por seus investidores, tornando-se uma órfã, como se
costuma dizer no Vale.

Somado a isso, a dupla de fundadores já começava a pensar em
abrir o round A, primeira rodada de captação de investimentos após
a injeção inicial de dinheiro de oito meses antes. Havia o boato de
que com a saída da Andreessen Horowitz uma firma bem mais
tradicional do Vale ia liderar essa próxima captação: a Sequoia,
fundada em 1972 e cujo fundador, Don Valentine, é tido como o
“avô do venture capital do Vale do Silício”. Entre as apostas
históricas da Sequoia estão a Apple, a Atari, a Cisco, a Oracle, o
Google e o YouTube. E essa não era a única fofoca com a qual
tinham de lidar. Pelos corredores do Vale corriam sussurros sobre o
interesse do Facebook na compra daquela novata entre as redes
sociais. À época, era apenas um boato — apesar de o Instagram já
ter começado a receber propostas de aquisição; alguns diziam que
até do próprio Facebook —, mas aos olhos de hoje parece
premonição.

Enquanto Mike rebolava para manter os perfis do Instagram de
pé, Kevin tinha de atender a jornalistas atrás de respostas sobre as



tantas notícias que giravam em torno dos garotos locados no píer
38 de São Francisco. “Nós não estamos nos vendendo ao Facebook,
não vamos vender para ninguém, e anunciamos isso aos usuários
porque eles estão preocupados”, pronunciava-se Kevin. “E é claro
que em algum momento iremos levantar um round, mas eu nem
criei um pitch deck ainda (pitch deck é uma apresentação rápida, de
uns três minutos, feita aos investidores). Nem assinei um termo de
compromisso. Estamos sentados no escritório, programando o dia
todo.” Além do esforço para desmentir as fofocas, o americano
ainda precisava acalmar os ânimos de investidores, tanto de Steve
Anderson, da Baseline, que tinha colocado os outros 250 mil dólares
na startup, quanto dos futuros interessados em entrar no negócio.

* * *

O turbilhão inicial do Instagram não parava aí. Com o iminente
crescimento do time de funcionários, e da rede, em si, aflorava a
necessidade de sair do escritório compartilhado por mais de 30
startups. Mike e Kevin já haviam achado o lugar ideal.

Ficava no número 164 da rua Sublet, em South Park. O espaço
era perfeito para comportar um novo Instagram, que via a
necessidade precoce de amadurecer — ou ao menos passar uma
cara de mais maduro. O escritório tinha 92 metros quadrados
(comparado ao espaço de quatro mesas ocupadas então pelo time
de quatro caras da empresa), divididos em: recepção, sala principal,
dois banheiros, cozinha e sala de conferências. Daria para alocar
dezenas de funcionários, mais do que Kevin e Mike esperavam ter
tão logo. O aluguel, em torno de 3 mil dólares mensais, também



estava mais que dentro do orçamento — os 450 mil dólares que
ainda tinham para gastar. O maior atrativo do lugar era, porém,
outro.

Empreendedores veem na região uma aura mística. A vizinhança
cresceu ao redor de South Park e tem em seus limites as ruas
Second, Third, Bryant e Brannan (esta nomearia um dos filtros do
Instagram). Em meados do século XIX, um moinho de vento no
parque fornecia água para residências da área, constituída por
cerca de sessenta sobrados habitados por famílias ricas, e no bairro
ficavam as primeiras ruas pavimentadas de São Francisco. Após um
forte terremoto em 1906, houve um êxodo dos moradores
abastados, que deixaram para trás construções em frangalhos.
Deram lugar a uma população de imigrantes, principalmente
japoneses, chineses e filipinos, trabalhadores das docas.

A South Park pós-terremoto recebeu galpões, hostels e clubes
noturnos. O declínio foi contínuo e no início dos anos 1970 o parque
era povoado por viciados em drogas e mendigos. A desvalorização
dos imóveis, porém, no fim se mostrou benéfica para a sua
recuperação.

Atraídos pelo aluguel barato, mudaram-se para lá vários
profissionais liberais, artistas, fotógrafos, arquitetos e designers, e
bons ventos começaram a soprar pela região. No início dos anos
1990, South Park ainda contava com os mendigos e os viciados,
mas também com bares e galerias descoladas. Jovens
empreendedores, que começavam a se admirar com algo novo
chamado web, se impressionavam com a área. Tanto pelo clima
cool quanto pela possibilidade de, com pouca grana, conseguir
escritórios amplos o suficiente para receber suas startups. Ganhava



pontos ainda por ser próxima de estações das duas linhas de trem
usadas por quem mora em São Francisco, que se conectam também
a cidades do Vale do Silício, a BART e a Caltrain.

Grupos de investimentos tradicionais, como a Venture, tinham
sede ao redor do parque central. Assim como uma série de startups
— na época, o termo “startup” começava a ser usado para distinguir
as empresas inovadoras do mundo digital das outras. Muitas dessas
empresas não sobreviveram ao estouro da bolha das pontocom,
como a BigWords, que oferecia um serviço de venda de partes de
livros usados em universidades. No entanto, foi a partir desse
período que South Park começou a ficar lotado de jovens
ambiciosos que faziam circular milhões (com o tempo, bilhões) de
dólares em torno de suas ideias. A vizinhança ganhou o apelido de
dotcom ground zero (o ponto zero de onde surgiram os
empreendedores do mundo pontocom).

Quando a bolha estourou, na virada do século, houve uma nova
debandada. Os dólares que circularam por lá pouco serviram para
recuperar a cara da região, marcada pelas décadas de desamparo.
No entanto, mesmo no pequeno período de decadência, alguns
empreendedores continuaram ricos. Seus negócios sumiram do
mapa, contudo os anos de bajulação a investidores foram
suficientes para encher os bolsos de dinheiro de vários dos jovens
autoproclamados visionários. Apesar de menor, ainda havia capital
para arriscar. O que se provou essencial quando o mundo digital
recuperou o seu hype, em meados da década de 2000. Agora, com
aplicativos, e-commerce, sites de geolocalização e tudo que hoje
conhecemos do Vale do Silício. Retomou-se o período de ascensão.



A ida da Odeo, onde Kevin Systrom havia estagiado, para um
prédio da região, em 2005, marcou a retomada do hub de inovação
do dotcom ground zero. Startups e investidores voltaram a alugar
espaços em torno do simbólico parque e empreendedores andavam
novamente pelas ruas. O parque ganhou a cara atual. Ainda há
mendigos deitados pelos cantos — como em toda São Francisco —,
mas o lugar também é cheio de jovens trocando ideias sobre novos
aplicativos. O parque preservou um playground de madeira para
crianças (apesar de não ser tão comum ver crianças por lá) e um
enorme banco de areia. Mesmo durante a semana, em horário de
trabalho, é comum se deparar com programadores, designers e
engenheiros passeando com seus cachorros, se exercitando ou
trocando passes com uma bola de futebol americano. Nas ruas,
bicicletas dividem espaço com Land Rovers e Porsches. Pipocaram
cafés e restaurantes, como o Caffe Centro, onde Mike gostava de ir
para trabalhar, a poucos passos do novo escritório do Instagram.

A Odeo virou o Twitter, passou a ter mais de trezentos
funcionários (e, depois, superou a casa dos 2 mil) e saiu do
escritório. Hoje, o Twitter se encontra em uma região central de
São Francisco. O simbólico escritório onde surgiu ficou vazio e a
empresa responsável pelo aluguel começou a divulgá-lo como
disponível, vendendo o “karma” positivo do espaço. O Instagram
gostou e se mudou para lá. Mais uma vez, fez sua história cruzar
com a do Twitter.

Na nova casa, Mike posicionou sua mesa à esquerda da do
engenheiro Shayne e Kevin se colocou ao lado de Josh. No
escritório, estabeleceram logo duas marcas registradas: a estante
com câmeras antigas, como modelos Kodak, em especial os da



clássica linha Instamatic, que começaram a ser fabricadas nos anos
1960 e cujo design inspirou o logo estilo vintage do Instagram; e a
cristaleira com cara de antiguidade, onde guardam bebidas,
principalmente garrafas de bourbon. Ainda compraram uma
máquina de expresso e montaram uma mesa com guloseimas. A
ideia do quarteto do Instagram era logo lotar o escritório. Em um
ano, queriam ter mais de uma dezena de funcionários por lá. Feito
que conseguiriam realizar com facilidade.

Em dezembro de 2010, o Instagram, com um mês de casa nova,
atingia a casa do milhão de usuários. A cada segundo, três fotos
eram colocadas na rede. O app de poucos meses de vida já era
nomeado para um dos prêmios mais badalados entre
empreendedores do Vale do Silício, o Crunchies Awards. E em duas
categorias: Best Mobile App (melhor app para dispositivos móveis)
e Best New Startup or Product (melhor startup nova ou produto).
Não ganharia, mas receberia menção honrosa no primeiro. A revista
Business Insider destacava a dupla em seu tradicional “The Silicon
Valley 100”, onde lista as figuras mais importantes da área. Mike e
Kevin saíram ao lado de nomes como Steve Jobs (primeiro da lista),
Marissa Mayer (então no Google, mas que viria a ser CEO do
Yahoo!), Elon Musk (PayPal, Tesla Motors e SpaceX) e Mark
Zuckerberg, com quem depois dividiriam destaque em tantas
reportagens similares.

* * *

Mike voltou ao Brasil, em dezembro de 2010, reoxigenado. O
crescente sucesso deu-lhe ares de celebridade. Começou a receber



e-mails de jornalistas brasileiros interessados em sua história (no
ano seguinte sairia em jornais como O Estado de S. Paulo e revistas
como Exame). Desde a mudança para os Estados Unidos,
alimentava o costume de voltar a São Paulo ao menos uma vez ao
ano, além de visitar familiares em outras cidades. E preferia o fim
de ano, quando, numa opinião de típico paulistano, achava a cidade
mais “vazia, calma, sem trânsito”.

Repetiu a tradição na virada de 2010 para 2011. Dessa vez,
porém, andava pela cidade sempre de olho em seu iPhone e com o
laptop embaixo do braço. Verificava constantemente como estava
sua cria em São Francisco. Em um passeio com os pais pelo
Shopping Cidade Jardim, na Zona Sul da cidade, seu smartphone
começou a apitar. Era o aviso de que os servidores do Instagram
estavam sobrecarregados, principalmente com fotos dos usuários
relacionadas ao ano-novo. Mike resolveu o problema a distância.
Naquela primeira folga depois da aventura de fundar uma startup,
ele não conseguiu se desligar. Era uma prévia do que o futuro lhe
reservava: chegaria a retirar o laptop da mochila em comemorações
de aniversário (como aconteceu certa vez num boliche frequentado
por empreendedores do Vale do Silício), em festas de família ou
mesmo durante entrevistas a jornalistas americanos. Mike se
dedicaria ao Instagram nas 24 horas do dia, de segunda a segunda.





Ao acordar no dia 11 de março de 2011, Mike, como de costume,
olhou a página dos posts mais populares do Instagram. E se
espantou. A rede estava dominada por fotos do Japão, mostrando
consequências graves de um terremoto seguido de tsunami que
atingira o país por volta das duas da tarde, em horário japonês,
madrugada em São Francisco. Mike havia lançado dois meses antes
um recurso já popular, o das hashtags. Imitando o Twitter, usuários
podiam colocar # em frente a uma palavra, termo, o que fosse,
para linkar seu post a outros com a mesma tag. Foi assim que
surgiram o que hoje são expressões famosas, como #selfie,
#nofilter (em inglês, “sem filtro”) e #richkidsofinstagram (em
inglês, “crianças ricas do Instagram”; esta, criada para caracterizar
jovens em comportamento de “ostentação”, deu origem a um
Tumblr, sites de humor, memes e um livro). Naquele dia de
tragédia, porém, predominavam hashtags como #japanquake,
#earthquake, #jpquake e #prayforjapan, que atingiam o topo da
lista de mais populares.

O brasileiro chegou ao escritório com a notícia. Seus três
companheiros também estavam a par. Josh, que cuidava da
comunidade do Instagram, relacionando-se com as pessoas,
respondendo a feedbacks, acompanhando os tópicos mais quentes
e alimentando o blog da startup, havia visto fotos do terremoto
lotarem a rede logo pela manhã. “Ao sair de casa, pegar minha bike
e sair, olhava meu iPhone e só tinha fotos do terremoto”, lembrou,
em conversa que tive com ele na atual sede da empresa, dentro do
campus do Facebook no Vale do Silício. “Foi a primeira vez que



notamos que o Instagram pode ser muito mais que fotos de
comida, de amigos, que mostram o que se está fazendo agora”,
completou.

Opinaria Mike, três anos depois, em conversa que tive com ele
em 2013, com a vantagem da distância temporal de quem já havia
visto seu Instagram crescer muito além dos limites das redondezas
de South Park: “O Instagram é muito usado para contar histórias
maiores e mais sérias. Não só para exibir fotos de um café pedido
na lanchonete. Um exemplo foi o furacão Sandy (que passou pelos
Estados Unidos em 2012, com consequências catastróficas). Ao
acessar o Instagram, via tanto fotos de cachorros e gatos quanto de
pessoas que presenciavam a tragédia. No Brasil está ocorrendo o
mesmo. Entro no Instagram hoje e vejo fotos das pessoas que
presenciam a manifestação (referência aos protestos de junho de
2013), intercaladas com outras imagens das vidas delas.”

As redes sociais tiveram papel de protagonistas no triste episódio
do Japão. Mais de 13 mil pessoas morreram na tragédia. Reatores
nucleares japoneses, como os de Fukushima, foram danificados pelo
sismo e cidades tiveram de ser evacuadas. Milhões de japoneses
ficaram sem energia elétrica e água. A comunicação era precária.
Linhas de telefone caíam ou permaneciam constantemente
ocupadas. As redes telefônicas eram congestionadas pelo intenso
tráfego de dados, pessoas tentando ligar umas para as outras, para
avisar que estavam bem, para achar familiares, para se localizar em
meio ao caos.

Facebook, Instagram e Twitter eram plataformas pelas quais os
japoneses conseguiam se comunicar com o mundo de forma rápida.
Logo, viraram também meios pelos quais o mundo podia se



comunicar com os japoneses. O Instagram, então, viu crescer seu
papel como rede de ligação entre pessoas.

Durante o terremoto japonês, o Twitter, muito popular na Ásia e
cujas mensagens de 140 caracteres eram ideais para transmitir
rapidamente as más notícias, via sua página receber, apenas de
Tóquio, 1.200 tweets por minuto. Por isso, resolveu publicar uma
espécie de guia, em inglês e japonês, que ajudava a organizar os
posts. Entre outras informações, associavam hashtags a situações
pelas quais as pessoas poderiam estar passando:

#Jishin = para informações gerais sobre o terremoto.
#J_j_helpme = pedidos de ajuda urgente.
#Hinan = informação da evacuação de cidades.
#Anpi = para confirmar que pessoas, ou lugares, estão bem,

salvos.
#311care = informações médicas, direcionadas a quem foi

prejudicado pelo terremoto ou pelo tsunami.
As hashtags criadas por uma equipe do Twitter em São Francisco

se tornaram um padrão de comunicação entre os atingidos pelo
terremoto do outro lado do globo e se espalharam por toda a web.
As redes cumpriam seu papel social de interligar o mundo. E o ano
de 2011 marcaria a entrada do Instagram na elite das redes sociais.
Com isso, o app do brasileiro Michel mergulhava no que é
considerada uma revolução na forma de comunicação humana, a
ascensão de uma ferramenta que vai além dos selfies e do food
porn.

* * *



Foi com seu poder de aproximar pessoas, de qualquer lugar do
mundo, que as redes sociais intervieram espontaneamente no
terremoto japonês. Facebook, Twitter e Instagram são os
protagonistas de uma transformação social marcada pelo
encurtamento da distância entre indivíduos.

Só dizer isso é clichê. Mas já é possível provar. Aquela máxima
de que as pessoas estão separadas por seis graus de separação não
mais se aplica na era das redes.

A ideia dos seis graus surgiu em 1929, fruto de um conto do
escritor húngaro Friegyes Karinthy. Em Láncszemek (ligações, ou
links, em húngaro), que em inglês virou Chains (correntes), Karinthy
diz (em tradução livre): “O seguinte experimento prova que a
população da Terra está próxima agora como nunca esteve.
Podemos selecionar qualquer pessoa entre os 1,5 bilhão de
habitantes da Terra — qualquer um, em qualquer lugar. Usando não
mais que cinco indivíduos, um deles sendo de conhecimento
pessoal, ele pode contatar o indivíduo selecionado usando não mais
do que a rede de contatos pessoais. Por exemplo, ‘Olhe, você
conhece sr. X.Y., por favor peça a ele para contatar seu amigo sr.
Q.Z., a quem ele conhece’ e assim por diante.”

A teoria dos seis graus de separação saiu da literatura e foi
testada em diversos experimentos científicos. Na academia, é um
tema conhecido como small world (mundo pequeno). O mais
famoso experimento feito a respeito foi conduzido pelo psicólogo
americano Stanley Milgram, em 1967. No teste, Milgram enviou,
pelo correio, 160 pacotes para 160 pessoas aleatórias que moravam
em Omaha, no estado de Nebraska. Cada carta vinha com um
pedido: entregue esse pacote para um amigo que acredite que seja



o mais próximo do destino final do pacote, que se tratava de um
corretor de ações na cidade de Boston. O experimento comprovou a
tese dos seis graus de separação: a média de amigos (os graus de
separação) necessários para atingir o destinatário foi de cinco.

Com a ascensão da internet, a tese foi testada novamente. Em
2001, pesquisadores da Universidade de Columbia recriaram o
experimento com e-mails. E o resultado não surpreendeu: seis
passos bastaram para alcançar o destinatário. Em 2007, um
pesquisador de Stanford repetiu o teste, agora pela análise de 30
bilhões de mensagens trocadas entre 240 milhões de usuários do
MSN, o extinto serviço de conversas da Microsoft. No fim, cada
usuário estava separado de outro a uma distância de seis ligações.

A ideia continua com o advento das redes sociais. Nós somos
separados um dos outros pelos contatos que nos ligam. Só que com
o Instagram e companhia o small world se tornou ainda menor.

Um estudo realizado em 2011 por pesquisadores do Facebook
identificou como se ligam os milhões de usuários da rede e chegou
a um resultado que qualifica quão próximos estamos. Ao analisar 69
bilhões de links entre os cadastrados no Facebook, que
representavam então cerca de 15% da população mundial, notou-
se que cada pessoa estava a uma distância média de quatro graus
de separação de outro usuário. A conclusão: o advento das redes
sociais, mais do que da internet (o meio maior), foi determinante
para deixar o small world ainda menor.

São amplamente celebrados os efeitos positivos das redes como
uma das principais ferramentas para a comunicação humana. Um
estudo do Banco Mundial apontou como a influência da internet e
das redes sociais na educação, no empreendedorismo e no fomento



ao ambiente democrático de um país faz com que um aumento de
10% no número de pessoas on-line impulsione um crescimento de
1,3% no PIB de um país. Não por acaso, governos autoritários,
como a China e a Turquia, chegam a proibir as redes sociais
estrangeiras. Há o medo de que ao se conectar às redes seus
cidadãos passem a ter acesso a opiniões contrárias aos regimes
políticos aos quais estão submetidos. Durante o golpe militar de
2014 na Tailândia, por exemplo, o Instagram foi usado pela
população para documentar protestos e abusos do governo para o
restante do mundo (que tinha acesso limitado às notícias vindas de
lá, continuamente censuradas pelos militares).

Toda essa mudança na forma como transmitimos informações
também explica por que japoneses recorreram ao Instagram
durante a tragédia do terremoto. Os meios tradicionais de
comunicação se revelam cada vez mais defasados para lidar com
situações extremas, nas quais pessoas veem suas vozes limitadas,
por imposições técnicas (como no caso do terremoto japonês) ou
sociopolíticas (como na Tailândia). As redes, cuja estrutura é
baseada em fazendas de servidores espalhadas pelo mundo, não
necessariamente concentradas em um só local (e, por isso, menos
vulneráveis a intempéries), se tornaram uma plataforma constante
de comunicação para os que estão com dificuldade ou impedidos de
se comunicar.

Mais que isso, também se mostraram como plataforma ideal para
comunicação em massa. Enquanto o telefone nos deu o padrão de
comunicação de um indivíduo para outro, e o rádio, a televisão, as
revistas, o cinema fortaleceram o sistema de um emissor para
vários receptores, as redes sociais criaram um meio pelo qual



grupos podem se comunicar com grupos. Sob efeito da transmissão
rápida de informações das redes, o mundo ainda se torna mais
transparente. O que afeta de política e segurança pública até as
relações íntimas de uma família.

Mas não só de admiradores são feitas as redes sociais. Disse-me
Sherry Turkle, fundadora da Initiative on Technology and Self do
MIT, e uma das mais implacáveis críticas do mundo criado pelas
redes: “Recorremos cada vez menos às outras pessoas para buscar
informações. Confiamos mais no que colocam na web, no que vimos
no Facebook ou no Instagram do que no que um colega próximo
fala. Isso significa que descobrimos menos informações
surpreendentes e são cada vez mais raros os encontros, físicos,
para trocar ideias e experiências. Agora temos o hábito de colocar
nossas experiências on-line, a pensar na rede como uma extensão
de nós. O que explica o desespero das pessoas quando se veem
desconectadas.”

Ela não está sozinha nas críticas. Pontuou o escritor americano
Nicholas Carr, que defendeu em seu livro The Shallows (Os
superficiais) a ideia de que redes como o Instagram começaram a
substituir funções antes restritas ao cérebro humano, como a
memorização (ao disponibilizar, por exemplo, o acesso rápido às
imagens de nossa vida), o que prejudica o desenvolvimento da
capacidade cognitiva do cérebro: “A internet se tornou o condutor
para a maior parte da informação que passa pelos meus olhos e
ouvidos e vai até minha mente. Vantagens foram descritas e
aplaudidas. Mas o que a internet parece estar fazendo é eliminar
minha capacidade de concentração e contemplação.”



Um estudo da University College London, destacado por Carr em
seus textos, mostra como pode ser pertinente a teoria de que as
redes mudam a relação com a leitura e a forma como o cérebro
processa informações. Os pesquisadores analisaram como
estudantes, na maioria jovens, acessavam documentos em sites de
buscas voltados para acadêmicos, a exemplo de uma página da
British Library. Em resumo, eles viram como as pessoas navegavam
por e-books, outros sites, trabalhos científicos, no que chamaram de
skimming activity. Ou seja, numa atividade apenas superficial,
roçando a informação. Elas pulavam de uma fonte de dados para a
outra rapidamente, normalmente só lendo os primeiros parágrafos
dos textos. Muitas vezes, salvavam documentos maiores para vê-los
depois, só que raramente voltavam ao arquivo.

O estilo de leitura da web (e por “leitura” não entenda apenas
livros, mas o Facebook também, e, mais que isso, não pense
somente em palavras, mas em imagens, caso de leitura pelo
Instagram), temperado pelo imediatismo e pela eficiência, está
enfraquecendo nossa mente.

Isso não quer dizer que o Instagram nos faz ler menos. Nunca
lemos tanto quanto agora, em nossos computadores, em e-readers,
em smartphones, em tablets, ou mesmo por meio de avisos
constantes, de apps e sites, que pipocam em nossas telas. Nunca
lemos tanto, nunca consumimos tanta informação, mas também
nunca nos aprofundamos tão pouco.

No Instagram, o reflexo social da chegada das redes pode ser
percebido de formas diversas: nos selfies exagerados que mostram
momentos de nossa vida que queremos exibir como “perfeitos”; no
falso sentimento de que basta acompanhar as fotos de um amigo



para estar próximo a ele; na ilusão de que se passou a conhecer um
lugar apenas por ter visto diversas fotos desse lugar; nos
comentários exaltados feitos em fotos de indivíduos que nem
conhecemos (ou, melhor, que nem conhecemos off-line); na
sensação de que se está ajudando apenas curtindo uma imagem de
um terremoto no Japão ou compartilhando a hashtag ligada a uma
causa social.

Pessoas podem se tornar menos ativas. Há o risco de nos
transformarmos em espectadores pacíficos, decodificadores de
informações em vez de produtores. De dedicarmos tempo
demasiado a fotos de bebês que nunca vimos pessoalmente, a
vídeos de gatos e cachorros, ao consumo de memes (um tipo de
viral, normalmente uma imagem, que se espalha pela rede), a rolar
para baixo a página com fotos de amigos do Instagram.

Trata-se, portanto, de uma transformação radical na forma como
nos comunicamos. É natural o espanto de Mike ao ver as hashtags
japonesas tomarem sua rede e, em consequência, fortificar seu
Instagram como meio para o registro de eventos mundiais. Mas,
naquele momento, ele também percebia como esse efeito era
esperado para qualquer rede social que começasse a ter sucesso.
Ao passo que o Instagram do brasileiro Mike Krieger deixava de ser
uma simples promessa e se tornava a nova sensação do Vale do
Silício, ele também se via bombardeado pelos entusiastas e críticos
da era das redes sociais. O Instagram sentia seu impacto no
mundo. Seja pelas múltiplas selfies em baladas que se
transformavam em álbuns virtuais da vida das pessoas ou por
compilar imagens de eventos históricos e, assim, tomar seu papel
como testemunha ocular dos percalços da civilização.



Há três aspectos que andam de mãos dadas na história de uma
rede social como o Instagram: o aumento do número de usuários; a
crescente fama dos fundadores; e a responsabilidade social que
acabam por ganhar.

E foi em 2011 que essa carga começou a pesar nos ombros de
Mike. Ele saía de casa e via fotos de protestos pelo mundo, de
denúncias sociais, de notícias do dia a dia, de terremotos. Em
paralelo, começava a compreender a responsabilidade de seu
Instagram com o mundo. Principalmente com seus usuários.

De janeiro a dezembro de 2011, o app passou de 1 milhão para
15 milhões de usuários, e outros 50 mil entravam a cada dia. Não
havia então rede social que crescesse tão rápido (nem que
houvesse crescido tão depressa em seus primeiros meses).
Também saltou de três para sessenta fotos publicadas por segundo.
Em catorze meses, 400 milhões de imagens tinham sido
compartilhadas pelo Instagram.

O cantor teen Justin Bieber ingressou no Instagram em 2011. Na
época, ele fora eleito a figura mais influente das redes sociais
(relevemos a influência política ou intelectual, pois aqui se
contemplam apenas o número de seguidores, quantas curtidas se
recebe e fãs dispostos a comentar em cada post). Naquele ano,
uma foto de Bieber era a mais popular, com mais de 51 mil curtidas
registradas até dezembro (em 2014, a mesma publicação
ultrapassou as 240 mil curtidas).

O ingresso de celebridades reflete que a rede é forte — se tal
sucesso é superficial, ou não, deixo a critério do leitor. Por sua vez,
muitas pessoas se tornaram celebridades dentro das redes, a
exemplo das blogueiras brasileiras de moda, que capitalizam com



as fotos que publicam no Instagram associadas à publicidade de
produtos. O Instagram permitia tudo isso; ao mesmo tempo que
servia para divulgar a personalidade de pessoas já famosas, criava
audiência para a ascensão de outros nomes. Entre as instituições e
celebridades já consolidadas, para citar algumas, estavam lá em
2011: Bieber e sua namorada, a cantora teen Selena Gomez; Bon
Iver; Taylor Swift; a banda Linkin Park; Zooey Deschanel. E
também: times de basquete e de futebol, e mídias tradicionais,
como o jornal The Washington Post.

Os holofotes também se viraram para os criadores do Instagram.
Junto a tudo isso, ainda em 2011, o brasileiro via sua fama, ao lado
da do sócio Kevin, crescer exponencialmente. “Conheça as novas
estrelas da cidade”, estampava a revista 7x7, de São Francisco, ao
lado de um retrato de Mike e Kevin, em setembro daquele ano. Isso
numa cidade cheia de estrelas e bilionários. Eles passaram a se
encontrar com celebridades — Kevin, por exemplo, jantou com
Jamie Oliver pouco depois de o chef inglês se cadastrar no app —,
eram chamados de “gênios” em qualquer esquina e colecionavam
prêmios. A Business Insider voltava a paparicar a dupla, colando
ambos em seu tradicional ranking “25 under 25”, que destaca os 25
empreendedores com menos de 25 anos de maior relevância.
Dividiram os holofotes do ranking com os fundadores do Dropbox, o
popular serviço on-line de armazenamento de dados pessoais. Eles
se acostumariam a aparecer nesse tipo de lista. No mesmo ano,
figuraram no “40 under 40” da revista Fortune, neste como os mais
destacados com menos de 40 anos. E no “30 under 30” da revista
Inc. Uma premiação muito comemorada foi a escolha pela Apple
como App do Ano de 2011.



O crescimento do Instagram foi acompanhado de prestígio.
Nesse quesito, o ápice viria dois anos depois, em 2013, um ano
após venderem a empresa ao Facebook: Kevin, em um terno cinza
e segurando uma câmera vintage, seria escolhido pela Time, revista
mais popular do planeta, como uma das cem pessoas mais
influentes do mundo, na categoria “Titãs”. Na mesma lista em que
figurariam nomes variados, mas poderosos, como Barack Obama,
Beyoncé, o papa Francisco e, veja só, o chef brasileiro Alex Atala.
Ryan Seacrest, apresentador do reality show musical American Idol,
que fora o programa de TV mais popular dos Estados Unidos,
escreveria o texto sobre Kevin publicado na Time. Com exagerados
elogios: “Graças a Deus Kevin Systrom cofundou o Instagram. Ele
capturou o provérbio ‘uma imagem vale mais que mil palavras’ em
uma nova plataforma de rede social que mudou para sempre a
maneira como nos comunicamos. Hoje (2013), o Instagram tem
100 milhões de usuários, que compartilharam mais de 5 bilhões de
fotos de tudo que você pode imaginar — a pizza ou o crème brûlée
da noite anterior, o pôr do sol maravilhoso, os chinelos favoritos —,
assim como imagens de tempestades devastadoras e de
campanhas políticas. É fácil, divertido, esperto e caprichoso.”

Em 2011, a dupla se ajustava ao novo status que ganhava.
Continuava a trabalhar muito, como desde o início — e, como dizia
Mike, “30% de suas energias totais e de tempo” era apenas para
deixar o programa de pé, sem cair. Passados menos de um ano,
ainda se viam obrigados a conciliar o trabalho por trás dos
bastidores com a presença constante dos holofotes, algo que
parecia agradar a Kevin, mas não muito ao discreto Mike. O
brasileiro, por outro lado, se sentia angustiado pela falta de tempo.



Dedicava-se demasiadamente a apenas manter o Instagram
tinindo. Mesmo assim, o seu lado celebridade, de certa forma, lhe
roubava parte do tempo necessário para implementar as inovações
que gostaria em sua rede. Pensava em inserir vídeos, criar algum
sistema mais inventivo para anúncios, adicionar outras opções de
filtros para as fotos. Só que sua agenda lotada não lhe concedia o
tempo necessário para tocar os projetos.

Cada vez mais acostumados ao (e tomados pelo) sucesso, Mike e
Kevin discursavam sobre sua criação em sites, jornais, revistas,
canais de TV, palestras e premiações. “Nossa missão não é ser
apenas um app, mas uma maneira de compartilhar sua vida”, dizia
Kevin. “Nossos usuários compartilham seus pontos de vista em
imagens. Seja o que comeram no almoço ou o símbolo de uma
revolta contra seus governos. Criamos um álbum de imagens do
que ocorre agora no planeta”, falava Mike.





Mike Krieger recebeu duas notícias da Casa Branca em janeiro de
2012.

A primeira: o presidente Barack Obama, um dos homens mais
poderosos do planeta, entrava na rede. O anúncio foi feito pelo blog
do Instagram com a seguinte mensagem, em tom pró-Obama, em
ano de eleições presidenciais nos Estados Unidos: “Estamos felizes
em receber o presidente Barack Obama no Instagram! Esperamos
para ver como o presidente Obama usará o Instagram para dar às
pessoas uma perspectiva visual do que ocorre no dia a dia da vida
do presidente dos Estados Unidos. Além de compartilhar fotos por
meio da conta do Instagram @barackobama (hoje com mais de 3
milhões de seguidores), a equipe do Obama 2012 (a da campanha
presidencial daquele ano) pede aos apoiadores que compartilhem
suas fotos da corrida presidencial com a tag #obama2012.”

Acrescentou-se: “Percebemos um aumento da cobertura política
no Instagram conforme se aproxima a eleição presidencial de 2012
nos Estados Unidos. Organizações de notícias, como as redes NBC
News e ABC World News, e o jornal The Washington Post estão
compartilhando fotos de bastidores de debates e encontros em
cidades pelo país, oferecendo uma visão única das eleições.
Conforme o dia da eleição se aproxima, estamos ansiosos para ver
como as campanhas, os repórteres e os eleitores usam o Instagram
para contar a história das eleições presidenciais por meio de fotos.”

Obama foi o primeiro candidato a presidente dos Estados Unidos
a usar as redes sociais com eficiência, em sua campanha de 2008.
Em 2012, ele obviamente queria repetir a dose — e parte do



sucesso de sua corrida presidencial seria reflexo de suas bem-
pensadas ações na internet. As redes, como o Instagram, estavam
fortificando o papel político que tinham, principalmente entre os
jovens.

Tanto os empreendedores do Vale do Silício (na maioria
apoiadores de Obama) quanto a equipe empenhada na reeleição
tinham ciência dessa força. A campanha do democrata Obama
gastou 47 milhões de dólares em ações em mídias digitais,
enquanto seu adversário, o republicano Mitt Romney, investiu um
décimo disso.

Em 2012, sete em cada dez americanos tinham perfis em redes
sociais (um salto considerável dos três em cada dez de 2008, ano
da disputa presidencial anterior). E, segundo a consultoria
americana Pew Research, 66% dos usuários americanos de redes
sociais se engajam politicamente on-line. Esses 66%
representariam ainda 39% de todos os adultos dos Estados Unidos.
Outro estudo apontou que jovens ativos politicamente no universo
virtual têm o dobro de chance de comparecer para votar (lembrete:
nos Estados Unidos, o voto não é obrigatório). Mostrava-se cada
vez mais como o planeta formado por Facebook, Twitter e
Instagram era precioso para políticos.

Após o resultado das eleições de 2012, três em cada dez
americanos diziam ter votos influenciados por amigos e parentes
em redes sociais, como o Instagram (onde proliferavam fotos de
apoio a candidatos). Dois em dez se empenharam em convencer
outras pessoas a votar e, também, dois em dez revelaram em quem
votaram por meio das redes. O cenário americano pode, como é



usual, ainda mais no universo virtual, ser facilmente exacerbado
para o restante do Ocidente. Incluindo o Brasil.

Consciente de seu poder, o Facebook começou em 2008 a ter na
timeline de americanos o botão “Eu voto”, pelo qual as pessoas
declaram se foram ou não votar. Uma pesquisa publicada na revista
científica Nature mostrou que as pessoas foram influenciadas pelo
botão a votar. O motivo: ao verem amigos se engajando através do
novo recurso, somos influenciados a não só fazer o mesmo (clicar
no botão), mas também a comparecer no dia da votação. O estudo
da Nature apontou que só esse botão do Facebook fez 340 mil
pessoas votarem em 2010 nas eleições para o Congresso
americano.

O sucesso da iniciativa fez o Facebook exportá-la. Nas eleições
indianas para primeiro-ministro, em 2013, 4 milhões indianos
clicaram no botão. A ideia era espalhar o “Eu voto” por todos os
países democráticos. A ferramenta chegou ao Brasil nas eleições
presidenciais de 2014 e teve forte aceitação.

Apesar de os elogios à iniciativa serem exaltados, o botão do
Facebook traz implícitas questões éticas. Será que é certo
influenciar uma escolha, a de votar, que deve ser pessoal,
principalmente em um país onde o voto não é obrigatório, como os
Estados Unidos? E se uma rede social consegue manipular seus
usuários a votar, não conseguiria influenciá-los a tomar outras
atitudes? Como votar em um candidato específico. Dois anos
depois, uma revelação de que o Facebook manipulava, sem avisar,
seus cadastrados para realizar estudos internos mostraria a
pertinência dessas perguntas. O polêmico uso dos dados pelo
Facebook depois colocaria em xeque, inclusive, o Instagram.



* * *

Obama era um ás das redes. Ele descobriu o uso político da internet
assim como, décadas antes, o ex-presidente americano John F.
Kennedy descobrira o poder de falar na TV, a inovação de sua
época. Na rede, Obama encorajou pessoas a doar para sua
campanha (estima-se que conseguiu em torno de 1 bilhão de
dólares com a estratégia). Em 2011, um ano antes de entrar para o
Instagram, criou blogs para responder a dúvidas de eleitores —
incluindo algumas sobre ele ser americano ou não, um boato tolo
que circulou on-line. O resultado alcançado pela equipe de
marketing eleitoral de Obama foi massacrante: as páginas do
democrata nas redes, como a que sua equipe administrava no
Instagram, tinham o dobro de “curtidas” e os posts eram vinte
vezes mais compartilhados do que os dos perfis de seu rival, o
republicano Romney.

A primeira foto do presidente no Instagram, com jeitão de
campanha, ultrapassou 7 mil curtidas e 1.200 comentários. Sua
equipe recheia o perfil com fotos do presidente, a maioria em poses
informais: com eleitores, visitando cidades pelos Estados Unidos e
em família, principalmente retratos da popular primeira-dama
Michelle Obama.

Sempre ajuda o fato de que a maioria dos empreendedores do
Vale do Silício, ou seja, dos donos das redes sociais tão usadas por
Obama, são apoiadores do Partido Democrata. Não é raro se
deparar com assessores da Casa Branca circulando entre as
empresas, pedindo (e conseguindo) dicas de como utilizar melhor
apps, sites, redes sociais e afins. O Instagram, como as redes



sociais, ganhava cada vez mais relevância política. Foi esse um dos
motivos que fizeram com que o governo começasse a se interessar
pelo trabalho do brasileiro Michel Krieger.

Veio justamente da primeira-dama Michelle Obama a segunda
notícia da Casa Branca. E essa foi direto para a caixa de e-mails de
Mike.

A mensagem chegou numa sexta-feira, dia 20 de janeiro. Era o
convite de um assessor da Casa Branca, em nome da primeira-
dama. O brasileiro era chamado para ver o simbólico State of the
Union Address, discurso anual do presidente americano para o
Congresso, na capital, Washington, no qual ele apresenta diretrizes
de governo para o ano. “E não se despreza um e-mail da Casa
Branca”, disse Mike, rindo. Na mesma hora em que chegou o
convite, o brasileiro comprou a passagem para Washington, saindo
na segunda seguinte. O discurso do presidente seria na terça, dia
24.

Além de Mike foi convidada uma dezena de ilustres
personalidades — incluindo, é claro, os membros do Congresso que
presenciam o discurso. Entre eles, um astronauta americano, o
prefeito de San Antonio, no Texas, e militares. Do Vale do Silício,
também foi convidada a bilionária Laurene Powell Jobs, viúva de
Steve Jobs, fundador da Apple. No perfil do brasileiro no site da
Casa Branca se destacou o Instagram como “a rede social para
dispositivos móveis que mais cresce nos Estados Unidos”.

Laurene e Mike se sentaram perto de Michelle Obama. O convite
a Mike tinha dois objetivos por parte da Casa Branca. Primeiro,
destacava como o governo queria dar maior importância a
empreendedores estrangeiros no país. “Seria, aliás, ótimo se



facilitassem a vida para quem vem de fora e quer criar algo aqui
nos Estados Unidos”, disse-me o fundador do Instagram, que teve a
chance de abordar o assunto na Casa Branca.

Mike é exemplo do que diz. Ele teve de enfrentar uma batalha
burocrática para, primeiro, permanecer no país após se formar em
Stanford. Depois, para abrir uma startup com um americano. Em
2012, apesar da conquistada fama como empreendedor, ele ainda
vivia com um visto provisório de residência e trabalho. Sua intenção
era conquistar o visto definitivo, o que, é claro, se tornaria muito
mais fácil após ter uma foto sua apertando a mão de Michelle
Obama.

O segundo assunto? Obama estava, como evidenciado, atento ao
andamento de sua campanha presidencial pelos corredores da
internet. Assessores da Casa Branca aproveitaram para bater um
papo com Mike sobre isso também. A noite ainda renderia um
retrato de Mike com a primeira-dama, que o brasileiro publicou em
seu perfil do Instagram. “Ela é simpática e agradável”, resumiu ele
sobre o encontro com Michelle Obama.

Após a selfie na Casa Branca, o brasileiro voltou à rotina no
escritório em São Francisco. Mike estava então concentrado no
lançamento da rede social para Android, o sistema operacional do
Google para smartphones e tablets. Operar no Android era uma
ideia antiga, que ele tomava o controle à unha para não atrasar
ainda mais a iniciativa. Com o Android, o Google estava vencendo a
Apple em popularidade. Já liderava o negócio, com mais de 60% do
mercado — em 2014, estava com quase 80%. Passados dezessete
meses após a estreia na App Store, o Instagram entendeu que não
dava mais para ficar fora disso.



Enquanto o brasileiro se encarregava de tocar o barco no
escritório, Kevin fazia o mesmo fora de lá. O plano era lançar o
Instagram para Android na semana anterior à Páscoa, em abril. Ao
mesmo tempo, Kevin os preparava para um round B, a segunda
rodada de captação de investimentos, na mesma semana. Não
seria difícil conseguir dinheiro para a empresa cada vez mais
querida no Vale.

* * *

Facebook e Twitter são tratados como antagonistas na indústria
digital. O primeiro, maior e mais famoso, dá valor à coleta
ostensiva de dados, à honestidade de seus usuários (que, pelos
Termos de Uso com os quais têm de concordar, são obrigados a
conceder informações verdadeiras no cadastro, como nome e
localidade, mesmo que na prática essa exigência nem sempre seja
cumprida) e ao compartilhamento de status dos mais variados, sem
restrição de formato ou espaço (podem ser longos textos, vídeos,
fotos). “Queremos que as pessoas sejam elas mesmas para que
também tenham responsabilidade na hora de publicar algo, para
pesar que as imagens delas estão em jogo”, disse-me uma
executiva da rede que depois foi transferida para a equipe do
Instagram. Isso levou o site a ficar conhecido pela vaidade
exacerbada de seu público.

Já o Twitter defende a opção do anonimato na internet, o uso
mais discreto dos dados coletados e o compartilhamento de status
que, enquadrados no famoso espaço de 140 caracteres (os tweets),
ganham cara noticiosa. O Twitter promove menos interação entre



os usuários, mas ganha na rapidez das mensagens. Virou uma
praça para celebridades, políticos e jornais fomentarem pautas e
discussões. “O anonimato permite que pessoas protestem na
Tailândia ou na Turquia sem medo de serem reprimidas. Nessas
situações, a cortina da rede tem papel determinante”, disse-me
Dick Costolo, CEO do Twitter.

Os antagonistas na rede estendem a disputa para os negócios.
Jack Dorsey, um dos fundadores do Twitter, parece personificar essa
rivalidade — mesmo que ele tenha um dia pedido emprego a Mark
Zuckerberg, quando as coisas iam mal para ele no Twitter por causa
de brigas com outros fundadores e executivos. (Ele não foi
contratado pelo Facebook.) Até a venda de 2012, o perfil do
Instagram parecia muito, mas muito, com o do Twitter. Só que isso
mudaria em questão de semanas.

O Twitter aparentava sair na frente pelo Instagram. Dorsey foi
um dos primeiros investidores na startup, era próximo de Kevin
desde os tempos em que ambos se sentavam lado a lado na Odeo,
e se considerava uma espécie de mentor do jovem fundador do
app. Além disso, fez uma primeira oferta realmente tentadora.

Kevin foi convidado, em março de 2012, para um tradicional
encontro entre bilionários do banco de investimentos Allen & Co.’s,
que ocorre uma vez por ano no Arizona. Trata-se de um encontro-
irmão de outro mais famoso, também da Allen & Co.’s, sempre
marcado no meio do ano num luxuoso resort em Sun Valley, no
estado de Idaho, normalmente sob o frio e a neve das montanhas.

A conferência da Allen & Co.’s é um lugar onde figuras como Mark
Zuckerberg e Warren Buffett trocam apertos de mão com atrizes,
cantoras, apresentadores (Oprah Winfrey costuma ser convidada). A



diferença entre o tradicional encontro de Sun Valley para o do
Arizona é que enquanto o primeiro reúne figuras míticas, como
Buffett, que fizeram coisas fantásticas na vida, o segundo se
caracteriza por reunir jovens que desenvolvem projetos inovadores
(e que podem ou não vingar).

Investidores e empresários de renome sempre comparecem à
procura de sangue novo na área. Para suprir a demanda, startups
proeminentes são convidadas para rápidas apresentações. Kevin
mostraria o Instagram no Arizona. E entre abraços, cumprimentos e
drinks costumam surgir oportunidades de negócio.

Jack Dorsey, que no ano anterior havia apresentado o Square
para o grupo de bilionários, também estava por lá. Ele, seu ex-
estagiário Kevin e o então CFO do Twitter, Ali Rowghani, beberam
juntos e papearam. Na conversa, Dorsey exaltou a vontade do
Twitter em levar o Instagram. E tinha a proposta na ponta da
língua: cerca de 500 milhões de dólares. Ou dez vezes mais do que
se esperava que o app valesse naquele momento.

Boas oportunidades caíam no colo do Instagram. Quase
simultaneamente ao papo com Dorsey, Kevin receberia um
telefonema de Roelof Botha, sócio do grupo de investimentos
Sequoia Capital, para onde foi após ficar milionário como primeiro
CFO do PayPal. Botha queria entrar na próxima rodada de
investimentos na startup, que captaria mais 50 milhões de dólares.

Sabe-se ainda que no meio desse bolo, Mark Zuckerberg, que
costumava convidar Kevin para bate-papos em sua mansão em Palo
Alto, nos quais, segundo o CEO do Facebook, eles “filosofavam”,
ofereceu os mesmos 500 milhões de dólares ofertados por Dorsey,
do Twitter.



A avalanche de boas notícias culminaria na decisiva semana da
Páscoa de 2012. Entre segunda, dia 3, e a outra segunda, dia 9,
muito se resolveria. E, no meio do caminho, o Instagram arranjaria
problemas para lidar, incluindo alguns a serem resolvidos no
tribunal, além de um bilionário que se sentiria ferido e que falaria
sobre o assunto abertamente. As informações desencontradas
levaram a novelas que taxavam a história de “A traição do
Instagram” e “A vitória do Facebook”.

* * *

Cada capítulo daquela semana viria acompanhado de um número
exorbitante. O primeiro, do dia 3, era “1 milhão”. Esse foi o número
de novos instagrammers conquistados em apenas um dia, quando a
equipe de Mike Krieger colocou o app na loja de aplicativos do
sistema Android, o resultado de muitas noites insones. Dessa vez,
diferentemente do lançamento de dois anos antes para iPhone,
esperava-se uma enxurrada de downloads. Mas, novamente, os
servidores do app caíram em alguns momentos.

Mike não tirava os olhos do computador para segurar a rede.
Desprezando todos os embrulhos técnicos em que ele e sua equipe
estavam mergulhados, o resumo: batalhavam o dia todo para
resolver bugs, monitorar a base de dados, os logs e fazer de tudo
para o app continuar rodando, o mais rápido possível.

O empenho teve esperado efeito na mídia. Sites e jornais de
todos os tipos, de várias nacionalidades, destacavam a notícia:
“Instagram para Android conquista mais de 1 milhão de usuários
em menos de 24 horas.” Um feito incrível. Contudo, outra notícia



mais bombástica teria o Instagram como protagonista naquela
época de Páscoa.

Um dia após o sucesso no Android, Kevin, que ficara encarregado
de avaliar as ofertas que recebia, enquanto seu sócio Mike cuidava
da parte técnica, avaliou as três principais propostas que tinha em
mãos e resolveu: ficaria com a dos investidores do Sequoia Capital.

“Não está na hora de vender”, disse-me Mike naquela mesma
semana. Ele estava em sincronia com Kevin, que fez duas ligações
precisas na quarta, dia 4. Ambas envolviam outro número, bem
mais colossal: 500 milhões. Uma foi para Dick Costolo, CEO do
Twitter. A outra para Zuckerberg, do Facebook. As duas tinham
conteúdo similar: decidiu-se pegar o investimento maciço de 50
milhões de dólares e continuar o Instagram com independência,
sem se unir a uma das duas redes.

Na quinta, dia 5, outro capítulo, o de 50 milhões. Esse é o valor
que a dupla do Instagram conseguiu de investimentos, o que
totalizava uma captação de 57,5 milhões de dólares em menos de
dois anos. Novamente, um montante expressivo, mesmo para a
exagerada indústria de inovação do Vale do Silício. A grana veio de
uma série de grupos de investimentos, incluindo a gigante Sequoia,
em sua estreia no Instagram. O round B ainda contou com o retorno
da Baseline e da Benchmark, que já tinha injetado alguns milhões
no round anterior, feito em 2011. E mais uma vez virava manchete,
agora chamando para: “Instagram levanta 50 milhões e passa a
valer 500 milhões.”

Mike e Kevin encerravam a semana e já se preparavam para
comemorar a Páscoa. Assim pensavam. Pois na sexta, dia 6, teria



início uma nova etapa de suas vidas, que envolveria um número
muito mais suntuoso: 1 bilhão.



Michelle Obama recebe Mike na Sala Azul da Casa Branca





Mike Krieger recebeu uma ligação urgente de seu sócio Kevin na
Sexta-Feira Santa. O americano pedia que ele fosse imediatamente
para a estação de trem de Palo Alto. Kevin tinha saído
entusiasmadíssimo da casa de Mark Zuckerberg, que lhe oferecera
uma proposta tentadora pelo Instagram. Mike deixou a irmã,
Stefanie, no sobrado em que estavam e pegou o trem. De carro,
Kevin chegou mais rápido e ficou esperando por ele em um dos
bancos de madeira da estação, cuja fachada bege, de aparência
vintage, se associava mais a um cenário clássico de Velho Oeste do
que a um ponto de encontro de entendidos em tecnologia.

A negociação bilionária entre Facebook e Instagram ocorreu em
três dias, entre a Sexta-Feira Santa e o domingo de Páscoa.
Zuckerberg não se contentou com o “não” de Kevin e resolveu
persistir. Disse o CEO do Facebook à revista americana Vanity Fair:
“Um gesto não se iguala a uma oferta, porque todas as companhias
de tecnologia sempre estão falando umas com as outras. Então,
quis deixar claro que estávamos sendo muito sérios.”

Zuckerberg não queria dar mais uma oferta pelo Instagram. Ele
queria dar “a” oferta. Até aquele momento, vários tinham
expressado interesse pelo app de Mike e Kevin, em especial o
Twitter. Alguns apostam que o Google até chegou a tentar (e saiu
do embate antes, sem muito empenho). Mas o Facebook estava
disposto a se esforçar bem mais para convencê-los.

Na sexta, Zuckerberg convidou Kevin para jantar em sua
mansão, uma casa branca de dois andares, com telhados cinza, de
cerca de quinhentos metros quadrados de área construída, em um



terreno de mais de 1.500 metros quadrados com uma piscina de
água salgada, um spa e uma churrasqueira que servia para festas
com funcionários de alto escalão do Facebook. A casa, comprada
por 7 milhões de dólares (valor modesto para um bilionário), ficava
próxima da de outros líderes da indústria digital, como a de Larry
Page (fundador do Google) e da antiga residência de Steve Jobs, o
falecido criador da Apple. A decoração era clean e modesta, com
paredes brancas e verde-claras, com poucas excentricidades à vista,
como uma estação de computador no meio da cozinha. Mas a
simplicidade é apenas aparente. Zuckerberg foi suficientemente
excêntrico para desembolsar mais de 30 milhões de dólares, um
ano depois do encontro com Kevin, apenas para adquirir quatro
casas vizinhas e garantir que nada que incomodasse seu sossego
fosse construído ao lado.

O encontro dos dois CEOs se deu um dia depois do round de
investimentos de 50 milhões de dólares e dois depois de Kevin
recusar a oferta do Twitter, durante um telefonema para Dick
Costolo. A conversa entre os dois era confidencial, como é de
costume nesse tipo de negócio. Sabe-se, porém, que dessa vez o
assunto não seria apenas filosófico.

Logo após a venda, Mike explicaria a mim por e-mail que ele e
seu sócio não podiam dar detalhes. É fácil deduzir que o segredo
estava previsto em contrato. A história que se segue é, portanto,
baseada em depoimentos de terceiros, boatos que circulam pelo
Vale do Silício e nas poucas informações reveladas pelo Instagram e
pelo Facebook a respeito das negociações.

Kevin disse posteriormente que a conversa com seu futuro patrão
fora rápida, sem elementos dramáticos. A identificação havia sido



mútua. Queriam trabalhar juntos. A decisão foi tomada em um
clique. Mas nos corredores do Vale correm outras versões.

Durante negociações na casa de Zuckerberg, Kevin teria pedido
inicialmente 2 bilhões de dólares. Em maio, ou seja, no mês
seguinte, o Facebook planejava fazer seu IPO, sua primeira oferta
pública de ações, na bolsa de valores Nasdaq. Esperava-se que a
empresa valesse, de cara, entre 100 e 200 bilhões de dólares, e
que abriria com o lançamento de mais de 10 bilhões de dólares em
ações. Em 18 de maio, quando o fato ia se concretizar, o IPO do
Facebook seria o maior da história da internet até então e a
empresa alcançaria um valor de mercado superior a 104 bilhões de
dólares (em 2014, já estava em 173 bilhões).

Mas nem Kevin nem Zuckerberg sabiam o que seria do futuro
IPO. Corre a conversa de que Mike e Kevin teriam calculado que o
Instagram poderia valer algo como 1% do Facebook. E se era
esperado que a gigante chegasse até 200 bilhões (se não agora,
em poucos anos), então o pedido de 2 bilhões não seria, de todo,
um exagero. Sabe-se, hoje, o resultado da negociação: Zuckerberg
desceu a expectativa e chegou a 1 bilhão. O que, convenhamos, já
é uma cifra estarrecedora.

O Facebook, que passava por dificuldade para se firmar em
smartphones e tablets (apesar do domínio pleno na web), e dava
cada vez mais atenção ao conteúdo visual (fotos, principalmente),
já planejava investir pesado nessas duas áreas de fraqueza. Era
essencial se firmar nesses quesitos para também diminuir receios
de investidores logo antes do IPO. No ano anterior, 2011, haviam
vazado fotos de um projeto interno da empresa, chamado ora de
WithPeople ora de Hovertown. Tratava-se de um misto de



Instagram com Path, outro aplicativo que entrava nos holofotes do
Vale, pelo qual usuários compartilhavam mensagens e fotos com
círculos mais restritos de amigos (de no máximo 150 contatos).

Muitos elementos do Instagram pareciam presentes no projeto
do Facebook. E mesmo antes do lançamento, que nunca ocorreria,
a mídia americana tratou o esboço do Facebook como um killer,
nome dado a produtos com potencial de matar concorrentes. O
WithPeople tinha chance de matar, veja só, o Instagram. E o status
de matador não era à toa. Apesar da ameaça crescente do
Instagram, o Facebook, além de ser a maior rede social, era então
líder em hospedagem de fotos on-line, com mais de 100 bilhões de
imagens publicadas em seu site. Essa força lhe dava, e ainda dá, o
crédito de lançar qualquer coisa já com status de killer.

Zuckerberg é conhecido por ameaçar a concorrência em seus
papos, principalmente quando quer amedrontar um possível futuro
aliado. Quando tentou comprar o Snapchat, app de troca de
mensagens que se autodestroem em segundos após chegar ao
destinatário (numa tentativa evidente de driblar a sempre presente
questão da privacidade de mensagens trocadas na rede), por 3
bilhões de dólares, em 2013, é dito que o cabeça do Facebook
passou uma mensagem mais ou menos assim: “Ou vocês se juntam
a nós, ou estão contra nós (e vamos destruir vocês).” De fato, o que
se sabe é que Evan Spiegel, do Snapchat, recusou a oferta e,
menos de um ano depois, o Facebook lançou o Slingshot,
concorrente direto do Snapchat — mas, por enquanto, sem muito
êxito. Mais adiante, o Instagram, já pertencente ao Facebook,
lançou outra imitação descarada do Snapchat, o Bolt (e ainda houve
uma polêmica em torno do nome, pois outra startup homônima, de



troca de mensagens e chamadas de voz, reclamava da imitação).
Na conversa sobre o Instagram que ocorreu na Páscoa de 2012, não
se sabe se Zuckerberg chegou a falar de planos para criar um app
para matar seu então rival, mas se sabe que isso um dia foi
cogitado.

Pela versão oficial, Kevin ficou atraído pela proposta por
Zuckerberg garantir: que o Instagram seguiria independente, como
uma marca à parte, e sem mudar o comando; e que o Facebook
entraria com sua força para acelerar o crescimento e os planos
estabelecidos por Kevin. É claro que ver sua empresa dobrar de
valor em 24 horas, passando de 500 milhões para 1 bilhão de
dólares — e, numa raridade nesse tipo de negociação, 300 milhões
eram em dinheiro vivo, enquanto o restante vinha em ações do
Facebook — também é um chamariz enorme. Ainda mais em uma
indústria recheada de histórias como as do Friendster, do Lulu e do
Color, redes que surgiram, bombaram, foram estimadas em
milhões, mas depois desapareceram sem deixar rastros
significativos (no caso do primeiro e do último, fecharam as portas).
Era a oportunidade de garantir que Kevin e Mike seriam milionários,
independentemente se o Instagram viesse um dia a lucrar.

O que quer que tenha ocorrido fez Kevin sair de lá querendo
trabalhar com o Facebook. E é isso que ele diria a Mike quando
sentasse para conversar na estação de trem de Palo Alto. O papo
seguiria na volta para São Francisco, no carro de Kevin — uma BMW
modelo 2002 comprada quando ele ainda trabalhava no Google. A
escolha estava feita. “Eu realmente gosto de Mark, eu realmente
gosto da empresa dele, e realmente gosto do que o Facebook quer



fazer” foi, em termos gerais, o que Kevin disse a Mike. Eles
aceitaram a oferta.

No sábado, véspera de Páscoa, Kevin voltou à casa de
Zuckerberg para tratar das boas notícias. O excêntrico CEO do
Facebook promovia uma festinha para assistir a episódios da série
Game of Thrones. Zuckerberg é conhecido por não perder um
episódio e ele interrompeu a conversa de 1 bilhão pelo Instagram
para assistir à série.

Enquanto isso, Kevin, já com o aval de Mike, tinha outra
prioridade. Ficou na sacada, ao telefone, falando com advogados e
alguns investidores para ver se poderia firmar o contrato e assumir
de vez aquele magnífico turning point em sua empresa. Tanto ele
quanto Zuckerberg tinham domínio completo de seus negócios.
Legalmente, não precisavam consultar ninguém para dar o ok. Se
dissessem “sim”, estaria fechado. A noite acabou com 1 bilhão para
o Instagram, e o Instagram para o Facebook.

* * *

No fim de semana, Mike e Kevin contaram a bombástica novidade a
familiares e amigos mais íntimos. A notícia oficial, porém, foi dada
na segunda, dia 9 de abril de 2012. Primeiro para os onze
funcionários do Instagram, reunidos no escritório de South Park.
Kevin e Mike avisaram a todos que agora eles eram do Facebook. O
bilhão causou espanto, mas a notícia da aquisição, em si, não foi
surpreendente. “Já esperávamos que algo assim ocorresse, pois é o
ciclo normal por aqui”, lembrou Josh Riedel, primeiro funcionário da



startup e um dos que mais levaram com a venda. “Pegamos
algumas bebidas de nossa cristaleira e comemoramos.”

Chegaram a propor a Kevin que abrisse sua garrafa de bourbon
Jim Beam de cem anos para celebrar o desfecho perfeito para o
ciclo de sua startup, que agora amadurecia abruptamente ao virar
parte de algo maior. Ele, porém, se recusou, alegando que haveria
momentos mais especiais para isso.

Mike ainda resolveu espalhar a notícia para pessoas que haviam
feito diferença em sua trajetória até aquele momento. O próprio
Facebook foi um dos recursos usados para se comunicar. Seu ex-
professor Jeff Lippman, que ainda dava aulas na escola paulistana
Graded, soube por uma mensagem privada que Mike escrevera a
ele. “Era simples, ele só dizia algo como ‘Vendemos o Instagram ao
Facebook’”, recordou Lippman, que na hora em que recebeu a
notícia lembrou-se do almoço que tivera com Mike oito anos antes,
no qual dera conselhos decisivos para guiar o então adolescente de
dezessete anos rumo aos Estados Unidos, a Stanford e ao
Instagram. O professor então encaminhou a mensagem a colegas
da escola, e foi aí que descobriu que seu ex-aluno não tinha apenas
“vendido o Instagram”. O comentário de todos era: “Você viu que
foi por 1 bilhão?”

Do bilhão, Kevin ficou com 40%, ou 400 milhões de dólares. Mais
de 22 milhões de dólares de salário mensal por seu trabalho nos
dezoito meses desde o lançamento do app. O brasileiro Mike saiu
com 10%, 100 milhões. Salário mensal: 5,5 milhões. Outros 40%
foram divididos entre os investidores, incluindo os que tinham
entrado na semana anterior. O restante, de 10%, ficou com os onze
funcionários. Nesse tipo de venda, a divisão costuma ocorrer de



forma desigual, de acordo com a senioridade na empresa — quem
entra antes, ganha mais (se é que para uma startup de dezoito
meses se aplica o termo senioridade) — e com o cargo.

Parte dos investidores do Instagram soube da notícia apenas ao
receber um e-mail avisando da aquisição. Aos 30 milhões de
instagrammers, foi escrita a seguinte mensagem no blog da
empresa, com a promessa de que o app não mudaria, nem deixaria
de existir, nem se integraria ao Facebook. Havia o característico
tom de “mudamos o mundo”:

“Quando eu e Mike começamos o Instagram há quase dois anos,
nós estabelecemos uma mudança e uma melhora na forma como o
mundo se comunica e compartilha. Está sendo maravilhoso ver o
Instagram crescer como uma comunidade vibrante de pessoas ao
redor do globo. Hoje, não podíamos estar mais felizes em anunciar
que o Instagram concordou em ser adquirido pelo Facebook.

“Todos os dias que passam, nós vemos mais experiências sendo
compartilhadas pelo Instagram em maneiras que nunca pensamos
ser possível. É pelo nosso time dedicado e talentoso que chegamos
tão longe, ajudados pelo suporte e o cruzamento de ideias e
talentos de um lugar como o Facebook, esperamos criar um futuro
ainda mais excitante para o Instagram e para o Facebook, também.

“É importante deixar claro que o Instagram não está indo
embora. Trabalharemos com o Facebook para evoluir o Instagram e
construir a rede. Continuaremos a adicionar novos recursos no
produto e a procurar novas maneiras de criar uma melhor
experiência de fotos em dispositivos móveis.



“O app do Instagram continuará a ser igual ao que você conhece
e ama. Você continuará a ter as mesmas pessoas que segue e que
te seguem. Você continuará a poder compartilhar em outras redes
sociais. E você continuará a ter todos os outros recursos que fazem
do app tão divertido e único.

“Estamos empolgados em nos juntar ao Facebook e animados
em construir um Instagram melhor para todos.

Kevin
CEO, Instagram”

* * *

Em sincronia, Zuckerberg publicou mensagem muito similar em seu
perfil no Facebook, na tarde daquela segunda. Continuava a
garantir a independência do app: “Precisamos ficar atentos para
manter e construir as qualidades e os recursos do Instagram em vez
de apenas integrar tudo ao Facebook.” Também certificava que o
Instagram continuaria a se conectar a outras redes, mesmo as
concorrentes da nova casa: “O fato de o Instagram estar conectado
a outros serviços além do Facebook é uma importante parte da
experiência.” E destacava o ineditismo da manobra: “É um
importante marco para o Facebook porque é a primeira vez que
adquirimos um produto e uma companhia com tantos usuários. Não
planejamos fazer muito mais isso, ou nem fazer.”

Hoje o mercado se acostumou aos números exorbitantes das
aquisições do Vale, mas não era assim em 2012. O Facebook só
tinha comprado startups de menos de 100 milhões de dólares, e o
bilhão do Instagram caiu como uma bomba. Uma bomba que, ao



contrário do que previa Zuckerberg, sim, se repetiria. O Facebook
compraria em 2014 uma startup de realidade virtual, a Oculus VR,
por 2 bilhões, e o WhatsApp, aplicativo de troca de mensagens, por
cerca de 20 bilhões. Isso faria com que a soma das compras feitas
pelo Facebook em dez anos de existência fosse maior que as
realizadas pela gigante Apple em 37 anos de história.

No entanto, essa gana por aquisições começou ali, com o
Instagram. Diante da repercussão na mídia, a reação dos
instagrammers, por outro lado, foi conturbada. “O Facebook vai
acabar com o Instagram” era um pensamento comum. A rede de
fotos era tida como um oásis mais calmo dentro do barulho das
redes maiores da web. Usuários tinham receio de que a junção com
o Facebook deixasse o Instagram mais atribulado, repleto de spam,
assim como era sua nova casa. No Brasil, o comum era ouvir “agora
o Instagram vai ‘orkutizar’”. O neologismo nascido na internet
brasileira faz referência ao Orkut, a rede social adquirida pelo
Google que fechou suas portas virtuais em 2014. Significado: se
popularizar, deixar de ser VIP, exclusivo. Para alguns usuários,
normalmente elitistas ou membros de um nicho específico, isso
quer dizer que perdeu a graça. O verbo é temperado com muito
preconceito, já que é usado para dizer que o site, antes o mais
visitado pelas classes A e B, começara a ser “invadido” pelas
classes mais pobres. No caso do Instagram, o preconceito era outro.
Os instagrammers achavam que a rede podia ser invadida por
nãoinstagrammers, pela “gente chata do Facebook”.

Com a repercussão imediata e colossal surgia também uma
dúvida intrínseca à venda. Afinal, o Instagram valia 1 bilhão de
dólares? Dias antes, até mesmo Mike duvidava. Honestamente, ele



achava que valia metade disso. As opiniões que surgiam, de
jornalistas, consultores, empreendedores, ficaram divididas em três
frentes:

1. Não, não valia
Em abril de 2012, essa era a opinião corrente. “O Facebook

supervalorizou o Instagram, que nem é lucrativo nem indica que um
dia ganhará o suficiente para justificar esse preço”, avaliou Patrick
Moorhead, um dos analistas de tecnologia mais renomados dos
Estados Unidos, em conversa que tive com ele. Aqui a ideia é
matemática e tradicional: 1 bilhão versus nenhum lucro nem plano
de negócios concreto.

Correu o boato de que Zuckerberg, por exercer poder supremo no
Facebook (o que simbolizava, no passado da rede, com a
apresentação feita em seu primeiro cartão: “I’m CEO, Bitch”),
tomou a decisão por impulso, sem consultar diretores nem o
conselho da empresa. Por essa teoria, ele queria o Instagram por a)
questão de ego; b) para matar a concorrência crescente e iminente;
e c) para mostrar aos investidores que tinha taco para entrar na
área na qual o Facebook possuía menos sucesso — a de dispositivos
móveis, os smartphones e tablets. Mesmo tempos depois da
aquisição, a revista Time ainda perguntava na chamada de uma
matéria: “Um ano depois, o Instagram não faturou um centavo.
Valeu 1 bilhão de dólares?”

2. Sim, vale
“Se o Facebook fosse feito hoje, seria lançado em dispositivos

móveis”, disse um dos executivos da rede na semana anterior ao
anúncio da aquisição. O Instagram estava desafiando o Facebook,



não só no jogo em que ele era rei (o das redes sociais), como
também em um onde ele tinha dificuldades em se consolidar (o dos
apps). Um dos maiores medos que rondam as empresas de
inovação é o da mortalidade. Elas surgem, explodem, entram para
rankings e mais rankings de marcas mais valiosas. Tudo em questão
de poucos anos, às vezes meses, como foi com o Instagram. Mas a
ruína vem tão rápida quanto a glória.

O Facebook parece grandioso hoje em dia. O melhor exemplo
dessa pujança é seu campus em Menlo Park, no Vale do Silício, para
onde se mudou em 2011, quando o escritório de Palo Alto não mais
comportava o crescimento colossal do número de empregados. O
novo campus, com o ícone azul e branco de like (o famoso polegar
de “curtir”) em um quadro enorme na entrada, mostra todo o
gigantismo. Tem mais de uma dezena de prédios, mais de 90 mil
metros quadrados de área de escritórios (contando os diversos
andares), quase 4 mil vagas de estacionamento. Tudo pronto para
comportar milhares de empregados, número que só cresce. Como
de costume por lá, o campus, com característico clima de
universidade, conta com restaurantes e cafés variadíssimos,
sorveteria, academia de ginástica e uma oficina de artesanato. Ao
lado dos campi do Google e da Apple, é uma das (atuais) mecas do
Vale do Silício e virou até ponto turístico, com americanos e
estrangeiros se posicionando em frente à placa do like para selfies,
sempre dispondo em seus perfis no Facebook ou no Instagram que
estão na sede da rede social, pela geolocalização dos apps. Em
2015, aliás, o Facebook começava planos de mover parte de seus
funcionários para outro campus no Vale, com arquitetura com cara
de parque de diversão da Disney.



O símbolo de seu poder, porém, é também o do risco de seu
negócio. O Facebook estava então na antiga sede da Sun
Microsystem, a empresa de computação que já fora uma das
grandes sensações do Vale do Silício, na virada do milênio. A bolha
das pontocom destruiu a Sun (e suas ações na bolsa), que acabou
vendida para a Oracle e, depois, restou apenas como menção em
livros de história. “Sabemos que se bobearmos, dançamos”,
comentou comigo um alto executivo do Facebook, em um passeio
pela sede da empresa, enquanto apontava para um logo da Sun
estampado na porta de vidro de uma das salas.

O Facebook escolheu manter os logos como exemplo de que tudo
que é grande pode desabar. E os sinais da fragilidade estão por
todos os cantos, é só olhar. Isso é bom para a durabilidade da rede.
Ao reconhecer a própria mortalidade, o Facebook age para
sobreviver e crescer. Talvez aí esteja o segredo do Facebook como
empresa, não apenas como um site: o esforço em manobrar para
permanecer sempre atual.

O bilhão do Instagram é uma dessas manobras. O app do
brasileiro Mike era a bola da vez. Nada mais fácil para se manter
atual do que ser a bola da vez. Ou adquiri-la.

A distância temporal ajuda a compreender a importância que era
entrar com força em smartphones e tablets em 2012 e sentar direto
no trono. Em 2014, o Facebook anunciou altas de mais de 60% em
sua receita de publicidade, que representa acima de 90% do
faturamento. Algo notável: mais de 60% de toda a receita da
empresa com anúncios era proveniente de ações em smartphones e
tablets. O ano marcou uma virada: em 2013, a maior parte do
faturamento ainda vinha do Facebook.com. O crescimento no



mundo mobile em muito se deveu à chegada do Instagram à casa
do Facebook, o que fortificou a empresa nessa área.

3. Sim, e valia mais
É fato que no momento da compra o bilhão do Instagram foi

mais colocado em dúvida do que celebrado. Porém, passados
alguns anos, há quem ache que Mike e Kevin levaram pouco pela
criação. “Vemos o Facebook dando cerca de 20 bilhões de dólares
ao WhatsApp e naturalmente pensamos algo como ‘será que o
Instagram não vale mais que o WhatsApp ou ao menos algo
assim?’”, comentou comigo o jornalista americano Brad Stone,
especialista na área com passagens pelo jornal The New York Times
e pela revista Newsweek.

É pura especulação, claro. Mas é de suspeitar que o Instagram,
em seus dezoito meses de existência, talvez tenha sido vendido
precocemente. A conta aparenta ser simples. Se esperasse um
pouco mais, ganharia mais. Afinal, aumentaria seu capital, na
moeda de troca básica de uma rede social: os usuários. Se com 30
milhões de cadastrados valia 1 bilhão de dólares, ou cerca de 33
dólares por cabeça, hoje seus 200 milhões podiam, pela mesma
multiplicação, sair por uns 7 bilhões.

O investidor Eric Jackson, cuja empresa tem filiais nos Estados
Unidos, na China e em Hong Kong, chegou a avaliar, comentando a
notícia de que o Snapchat recusara 3 bilhões de dólares do
Facebook, em 2013: “Systrom deve saber que perdeu totalmente
essa onda. O Instagram deve valer no mínimo 15 bilhões hoje.”
Também se diz que os investidores da Benchmark, que colocaram
dinheiro no começo do Instagram, não ficaram felizes com a venda



precoce ao Facebook. Seria, inclusive, o que teria motivado o grupo
a influenciar o pessoal do Snapchat, no qual também investe, a não
negociar tão logo com o Facebook, o que seria uma clara repetição
do ciclo de existência do Instagram.

É evidente, porém, que o cálculo não é bem esse. Para Mike e
Kevin, seu Instagram podia, sim, acabar valendo muito mais. Ou
podia ter um fim triste. Se não fosse comprado, o que aconteceria?
Continuaria a crescer, a ser a bola da vez, ou logo seria morto por
um concorrente, talvez algo criado pelo próprio Facebook, que já
planejava lançar um rival caso não adquirisse o app? Não há bola
de cristal no mundo dos negócios. Mas é ao menos possível sair
com uma certeza: Mike e Kevin fizeram um negócio arrebatador em
2012.

Aliás, um negócio que faz lembrar uma outra história da indústria
digital que ajuda a colocar um ponto final na discussão sobre valer
mais ou menos bilhões. Nos anos 1990, o empreendedor americano
Mark Cuban vendeu seu site, uma rádio on-line, por mais de 5
bilhões de dólares para o Yahoo!, isso no auge da supervalorização
das startups antes da bolha das pontocom. Poucos meses após a
venda — assim que pôde, por contrato —, Cuban se livrou de todas
as suas ações do Yahoo!, a duzentos dólares cada, já imaginando
que a bolha ia estourar. Pouco depois da venda, as ações do Yahoo!
continuaram a subir e, por isso, ele foi questionado por um
repórter: “Você não se sente estúpido por ter vendido por duzentos
dólares cada, sendo que agora vê que valorizou para 230?”. A
resposta do hoje bilionário: “Bem, é difícil se sentir estúpido quando
você está voando por aí em um G-5.” Para os que nunca ouviram a
música “G-5”, do rapper Huey, ou aquele eletrônico “like a G-6”, que



pegou nas rádios brasileiras, explico: G-5 era o tipo de jatinho que
Cuban tinha então em sua garagem.

* * *

Enquanto as discussões em torno do bilhão do Instagram ainda
causavam alvoroço, Mike e Kevin encaravam a mudança de vida
que aquilo tudo implicava. Políticos poderosos, como o primeiro-
ministro inglês David Cameron, os procuravam cada vez mais.
Conversar com celebridades por aí ia se tornando hábito, como
aconteceu quando se encontraram com o elenco de Game of
Thrones (anos depois Mike seria convidado para uma festa
promovida pela HBO, que produz a série), e com a atriz Lena
Dunham (do seriado Girls).

Um mês após a venda, eles levaram a equipe para um happy
hour. Mas em vez dos bares de São Francisco aonde iam comemorar
nos primeiros meses de startup, optaram por uma viagem ao Napa
Valley californiano, famoso pela degustação de vinhos. No primeiro
ano após a aquisição, o CEO Kevin, entre outros compromissos, foi
a Nova York para a festa Veuve Clicquot Polo Classic, da elite
americana; visitou Londres; fez um passeio de barco com amigos no
lago Tahoe; foi a Tóquio; posou ao lado da cantora teen Carly Rae
Jepson, do grudento hit “Call me maybe”; deu uma de DJ (hobby
que tem desde a adolescência) em festas em Hollywood e em Las
Vegas, nesta ao lado do ator Adrian Grenier, da série de TV
Entourage; foi para Paris; esquiou; e foi para o Havaí. E Mike:
esteve em Nova York; Londres; Havaí; no GP de Fórmula 1 no
Brasil, no fim do ano (seu pai é fã de automobilismo). Uma das



mudanças notáveis quando se integraram ao Facebook é que
passaram a contar já com toda a força consolidada da rede,
inclusive com os times em escritórios ao redor do mundo, o que
ampliava a liderança da dupla, agora com equipes espalhadas por
vários países (até por isso viajavam intensa e seguidamente).

O Instagram deixava, assim, com somente dezoito meses de
existência, de ser uma startup. Virava gente grande. Ou melhor,
muito grande, uma multinacional da indústria pontocom. Agora,
tinha escritórios em diversos países, seguindo o rastro da
internacionalização do Facebook. Kevin e Mike amadureceram. Não
eram mais café com leite. Em outras palavras, não tinham mais o
direito de tropeçar. Ao menos não aos olhos do resto do mundo.







Jack Dorsey, um dos primeiros investidores do Instagram, soube da
venda para o Facebook como a maioria: por sites de notícias. Ele
chegou ao escritório do Square na segunda, 9 de abril de 2012, e
logo um funcionário o abordou para comentar o assunto, que já
repercutia pela internet. Dorsey, que até aquele minuto de nada
sabia, viu as notícias e ficou, segundo disse depois, “com o coração
partido”.

Enquanto decidia sobre a venda do Instagram, Kevin contatou
alguns dos investidores que o ajudaram a consolidar a startup. Jack
Dorsey não recebeu atenção especial. O fundador do Twitter e ex-
colega (tido como mentor) de Kevin se inteirou do caso como um
reles qualquer. No mesmo dia, recebeu apenas o e-mail padrão do
Instagram que fora enviado para todos os investidores, como de
praxe. Era o aviso da venda.

Dorsey multiplicou o investimento de alguns milhões que havia
feito. Porém, o clima era de derrota. Ele tinha se esforçado muito
para levar o Instagram e acabou perdendo para o grande rival do
Twitter. Além disso, depois da venda, ele e Kevin não se falaram
mais com constância, como antes. A amizade não era a mesma.

O clima de derrota, e isolamento, pode ser percebido no
derradeiro post no agora aposentado perfil de Dorsey no Instagram.
“A simple morning pleasure: an empty bus” (um simples prazer
matinal: um ônibus vazio), escreveu no dia da aquisição, abaixo de
uma foto que mostrava um ônibus de São Francisco, que ele tinha o
costume de pegar, daquela vez sem outros passageiros. A



mensagem ganhou quase 4 mil curtidas. E Jack deixou de ser um
instagrammer.

A notícia do novo menino dos olhos do Facebook pegou mal
também dentro do Twitter. Conta-se que Dick Costolo, CEO da rede
social do passarinho azul, julgou amadorismo o fato de Mike e Kevin
não terem permitido uma contraproposta do Twitter. Costolo estaria
preparado para oferecer mais.

A relação do Instagram com o Twitter não se limitava a Dorsey e
Costolo. Além da conversa de Jack com Kevin no encontro do grupo
de investimentos Allen & Co.’s, os fundadores do Instagram teriam
se reunido, em restaurantes e cafés (nunca na sede da empresa),
com executivos do Twitter para negociar. Eles teriam esboçado
termos de contratos de uma possível aquisição. O interesse do
Twitter era claro e o Instagram nunca se mostrou fechado para tal.
Mesmo assim, o Facebook levou. Sem avisos prévios nem
rompimento formal das conversas.

Essa história, que poderia se restringir apenas a fofocas de
bastidores, tomou, porém, dimensões maiores e mais incômodas. O
desdém em relação ao Twitter impediu que o Facebook
concretizasse a negociação da maneira que gostaria. Ao menos não
em abril de 2012, nem pelo bilhão de que tanto se falava. Havia
arestas jurídicas a aparar — e um simples deslize (ou excesso de
honestidade) poderia dar fim ao trato bilionário.

* * *

A negociação caiu na malha da burocracia. No caso, nas prateleiras
do California Department Corporations (Departamento de



Corporações da Califórnia), que se encarregou de avaliar se o trato
firmado era de interesse dos dezenove proprietários de ações do
Instagram (incluindo Jack Dorsey), além de investigar se a
negociação não havia ferido nenhum regulamento antitruste.
Depois da análise dos documentos de ambas as partes, o caso
chegou a uma conclusão em agosto de 2012.

Numa tarde, Kevin, sob juramento, prestou seu depoimento.
“Não, nunca recebemos ofertas”, disse, de acordo com a transcrição
de sua fala. “Falamos com outros, mas nunca recebemos ofertas
formais de ninguém mais.” Tanto ele quanto Mike continuaram a
afirmar esse depoimento. Garantiam que ninguém tinha negociado
com eles, nem o Twitter.

Um advogado da California Department Corporations chegou a
pressionar Kevin, guiado pelas seguidas notícias alimentadas pela
hipótese de que o Instagram pudesse ter sido cotado pelo Twitter.
Não era pressão à toa. Caso fosse comprovado que Kevin e Mike
estavam mentindo, a negociação com o Facebook se tornaria ilegal,
enquadrada como prática contra a livre concorrência de mercado:

— Imediatamente antes das negociações, vocês receberam
qualquer outra oferta de investidores? — perguntou o advogado.

— Nunca recebemos oferta alguma, nem termos de contrato —
voltou a retrucar o CEO do Instagram. — Não.

Mike e Kevin se manteriam firmes na posição. Mesmo que
funcionários do Twitter espalhassem boatos de que houve, sim,
ofertas formais, com trocas de documentos. Conta-se que o Twitter
chegou a oferecer um valor máximo de 525 milhões de dólares,
parte em dinheiro, parte em ações da rede social. Soma-se a isso o
fato de que o acordo com Zuckerberg foi feito a portas fechadas,



em sua casa em Palo Alto, ou seja, a despeito de todos os que
detinham ações e eram diretamente interessados. Os investidores
não foram avisados do andamento nem consultados devidamente
após a decisão final. Se as negociações fossem mais transparentes,
eles poderiam ter se beneficiado mais, colocando o Instagram em
leilão, numa disputa que poderia envolver também outras gigantes.
No leilão, haveria chance de o valor subir e, logo, multiplicar o
ganho dos investidores em igual toada.

Vale destacar que os grupos de investimentos não representam
apenas o dinheiro dos bilionários de suas mesas executivas. Em
muitas situações, eles agrupam fundos mútuos e pensões de
trabalhadores, ou seja, grana suada de outras pessoas que confiam
suas poupanças na mão desses engravatados. Se os tubarões
perdem dinheiro por algum motivo, seja qual for, esses aplicadores
menores também sofrem as consequências.

O desprezo pela burocracia e pelo regulamento não é anormal no
Vale do Silício. Pelo contrário. A indústria de inovação digital
americana se consolidou em cima desse desprezo. Líderes como
Steve Jobs e Peter Thiel (primeiro investidor do Facebook) são
conhecidos por posicionamento antigovernamental. Thiel, por
exemplo, apoia um projeto de criar uma comunidade de bilionários
em alto-mar que não estaria submetida a leis (e taxas) americanas,
nem às de qualquer outro Estado. Esse espírito foi passado de
geração em geração e chegou ao pessoal de Zuckerberg, Kevin e
Mike.

Vale lembrar que Kevin Systrom trabalhou na área do Google
responsável justamente por aquisições de startups. É possível
pressupor que ele tinha ciência do que podia, ou não, complicá-lo.



Especula-se que seria por isso que ele e Mike escolheram marcar
encontros com executivos do Twitter fora dos escritórios. Também
seria o motivo de ambos nunca terem levado consigo os esboços
dos termos de contrato apresentados.

Mesmo assim, diz-se que a dupla do Instagram recusou ofertas
do Twitter em duas oportunidades. No fim de março daquele ano e
em abril, logo na semana anterior à venda para o Facebook. A
história, então, com a negação posterior para os burocratas, soa
estranha. Além disso, em conversa que tive com Mike Krieger na
semana anterior à aquisição, ele afirmou com convicção:
“Recebemos três ou quatro ofertas, mas poucas que valham.” Isso
também não entra em concordância com a narrativa oficial.

De qualquer forma, prevaleceu a versão que o Instagram
sustentou. Ninguém — leia-se: os investidores — reclamou disso.
Nem era previsto que reclamassem. Afinal, a venda afetava mais o
ego de alguns envolvidos do que o bolso.

No fim de agosto de 2012, mais de quatro meses após o anúncio
da compra, o California Department Corporations liberou a
negociata. Então, finalmente, o Instagram foi integrado ao
Facebook em termos oficiais. Contudo, os valores envolvidos caíram
substancialmente. Instagram e Facebook haviam fechado o acordo
em 300 milhões de dólares em dinheiro e 23 milhões de ações, que
(na cotação da data da negociata) completavam o valor do tal
bilhão anunciado. Só que as ações que em abril eram negociadas a
mais de trinta dólares cada haviam caído para menos de vinte
dólares. Isso fez com que o valor total dado ao Instagram caísse do
1 bilhão para 735 milhões.



Novamente, a posteridade dá nova perspectiva. Passados dois
anos, o Facebook não só se recuperou, como explodiu na bolsa (não
como uma bolha, como alguns esperavam, mas como um
fenômeno). Com a consolidação da empresa — e a série de
aquisições ininterruptas —, cada ação ultrapassou o valor de
setenta dólares. Pela conta atualizada, se os envolvidos seguraram
suas ações, o valor ganho com a venda pode ter alcançado quase 2
bilhões de dólares.

* * *

Milhões a mais, milhões a menos, o que fica para a história é que a
jogada do Facebook se concretizou e o Instagram inaugurou uma
nova era para as startups da indústria digital. Com isso, o Vale do
Silício ganhou também alguns novos milionários. Entre eles, o
brasileiro Michel Krieger.

Em 17 de setembro, Kevin e Mike oficializaram a mudança do
Instagram, de South Park, em São Francisco, para Menlo Park. A
equipe fica hoje em um galpão enorme, de teto alto, onde o
número de funcionários se multiplica. O galpão tem a típica
característica dos escritórios do Facebook: o teto não é forrado, as
fiações permanecem expostas, para dar um ar de “em construção”.
As instalações são simplórias, as únicas decorações que saltam à
vista vieram do escritório anterior. Logo na entrada, a estante com
câmeras vintage e outros suvenires com referência à rede de fotos,
a exemplo de uma memorabilia feita pelo estúdio de animações
Pixar, da Disney, em homenagem ao Instagram. Em uma das



laterais, a cristaleira com bebidas, repleta de garrafas de bourbon
(um lembrete do antigo nome da rede).

A mesa de Mike fica no meio da equipe e não se diferencia muito
da de qualquer outro engenheiro. Kevin senta a cerca de quinze
segundos, andando, da mesa do patrão Zuckerberg. O CEO do
Instagram adotou o hábito de conversar, três vezes por semana,
com Mark Zuckerberg. A proximidade tem ligação direta com os
planos do Facebook. Em 2012, a rede estava empenhada em
aumentar a presença de seus apps em smartphones e tablets. O
Instagram era a chave da porta de entrada.

* * *

Em 2012, havia um burburinho de que o site de Zuckerberg poderia
seguir o caminho de outras grandes redes sociais, a exemplo do
MySpace. Em 2006, 85% dos jovens americanos tinham uma conta
no MySpace, a bola da vez da época. Hoje, só 7% continuam lá. Em
2006, o jornal americano The Washington Post previu o desastre
para o MySpace com a manchete: “In Teen’s Web World, MySpace
Is So Last Year” (No mundo on-line dos adolescentes, o MySpace é
tão “ano passado”). E quem crescia então como o novo queridinho?
O Facebook.

Em 2012, as dúvidas já pairavam acerca da hegemonia do
Facebook. Dois anos depois, um levantamento mostrou que 97%
dos adolescentes continuavam na rede social. Porém, tendiam a
usar a rede cada vez menos, dividindo a atenção com outras
novidades. A prova disso é que na pesquisa, ao perguntar aos
jovens quais eram as redes preferidas e mais usadas, o Facebook



não mais aparecia como rei. Em primeiro lugar estava o Twitter
(preferido por 26%). Em segundo, o Instagram (23%), colado no
Facebook (outros 23%). E havia um crescimento espantoso de
novidades na praça, como o Snapchat e o Tumblr.

Dois engenheiros da Universidade de Princeton lançaram, na
mesma época, um estudo que previa o fim iminente. Segundo seus
cálculos, a rede perderia 80% de seus usuários até 2016. A
pesquisa foi muito criticada (principalmente pelo próprio Facebook,
é claro), mas teve impacto. Mesmo que os dados de Princeton
tenham exagerado um tanto ao apontar que a rede reduziria para
240 milhões de usuários ativos em 2016, e apenas 50 milhões em
2017, esses números eram deveras preocupantes. O gigante
mostrava sinais de fraqueza.

Em um tweet de 2013, o magnata da mídia Rupert Murdoch
chegou a decretar que o Facebook repetia os passos do MySpace.
Detalhe: foi Murdoch, dono de empresas como a Fox, quem
comprou o MySpace em 2005 — no auge, por 580 milhões de
dólares — e depois o vendeu, em 2011 — na baixa, por 35 milhões.
Havia o receio, quase generalizado, de que o Facebook implodiria.

As notícias exageradamente negativas para o Facebook (ainda
faltavam provas financeiras de que a empresa passava por reais
dificuldades) se combinavam com as exageradamente positivas do
Instagram. No início de 2014, segundo estudo independente da
GlobalWeb Index, a rede de fotos crescia a um ritmo de mais de
20% ao ano, em número de usuários ativos (não de perfis totais).
Era mais que Facebook, Twitter e Pinterest, somados. O Facebook,
aliás, apresentava queda de -3%.



O Instagram era, então, o melhor aliado para a manutenção da
imagem do Facebook como rede predominante. Contudo, o amigo
também virava, aos poucos, uma espécie de inimigo interno. O app
que era solução também era tratado pela mídia como possível
substituto em um futuro próximo. Frente aos números
entusiasmantes, Kevin Systrom chegava a dizer que, se continuasse
daquele jeito, o Instagram podia ser a “maior coisa do planeta”.
Será que maior que o próprio patrão? Pelo sim pelo não, Zuckerberg
estava de olho.

O Instagram crescia junto com as expectativas que giravam em
torno de si. Se no início de 2012, antes da aquisição, Mike Krieger
pensava em ter uma equipe de “ao menos o dobro” (ou seja, 26)
até o fim daquele ano, ele, que continuava chefiando a divisão de
engenharia, ganharia um reforço ainda maior. No início de 2013,
eram quase quarenta no Instagram. Em mais um ano, cem.

O Instagram aproveitava os louros do bom momento e o poder
que ganhara ao se juntar a Zuckerberg. Paralelamente, seus
criadores eram tratados como príncipes por funcionários do
Facebook. Quando um novo empregado ou um visitante entra no
campus da empresa normalmente é dada a recomendação: “Se vir
Zuckerberg, não tente abordá-lo.” Ele é, afinal, mais que um
executivo, é uma celebridade. Quando o Instagram chegou à área,
o aviso se prolongou: “Se vir Zuckerberg, Kevin ou Mike, não tente
abordá-los.”





Mike Krieger retornou à terra natal na virada de 2013 para 2014.
Permanecia o hábito de ir a São Paulo no fim do ano, passar as
festas com a família. Dessa vez, porém, havia um plus. Mike viajou
junto com funcionários do Instagram para visitar o escritório
brasileiro do Facebook, localizado em um prédio de ares modernos
próximo à avenida Faria Lima. Lá, inauguraria oficialmente a filial
brasileira do Instagram, numa festa para empregados e poucos
convidados. De certa forma, Mike realizava o desejo de voltar ao
Brasil para abrir um negócio na área digital.

O Instagram imitou o costume do Facebook de montar equipes
onde chega: começou a “roubar” pessoas da concorrência. No
Brasil, alguns funcionários do Google foram abordados. O escritório
do Google fica a poucos passos do prédio onde está o Facebook em
São Paulo.

A força da companhia era tamanha que o Google americano já
adotava a tática de responder sempre em minutos a qualquer
proposta que seus googlers recebiam do colosso das redes sociais.
Havia muita competição em curso. E o Instagram navegava (e
ganhava) em cima.

No Brasil, Mike estava, entre outros, com Josh Riedel, o primeiro
funcionário, que continuava fiel à empresa após a venda, cuidando
do que chama de “comunidade” — a interação com e entre os
usuários do app. Josh está na empresa desde o dia do lançamento
e presenciou de perto a transição para o Facebook. Até agora, ele
jura que a vida não mudou muito com a transferência para Menlo
Park. “O que mais senti de transformação foi que tive de comprar



um carro”, contou. “Antes ia de bicicleta para o escritório em South
Park e levava minutos. Com a mudança, morando em São
Francisco, demoro uns quarenta minutos para o campus do
Facebook e tenho de encarar o trânsito da estrada.”

Oficialmente, essa é a reclamação. Extraoficialmente, há outras.
O Vale do Silício é um ambiente infestado de boatos. As fofocas
podem ser positivas, como quando ajudam a aumentar o valor
ainda ilusório de uma startup, ou negativas, como acontecia com o
Instagram em alguns casos. Há os que dizem que nem todos os
funcionários do Instagram, principalmente aqueles que acreditavam
no crescimento autônomo da rede (e evitavam trabalhar em
empresas megalomaníacas), ficaram felizes com a transferência
para o Facebook. Mas há uma espécie de algema ilusória que os
prende ao Instagram e ao Facebook.

A maior parte da bolada que levaram com a negociação veio não
em dinheiro vivo, mas em ações. O porém: eles só podem retirar
sua parcela de ações do Facebook após alguns anos de trabalho na
nova casa. Algo previsto em contrato. O que acontece se saem
antes? Perdem parte das ações (quando não todas) e, portanto, o
dinheiro.

Esse adendo não é exclusivo do Facebook. É de praxe no Vale do
Silício colocar no contrato dos funcionários (inclusive daqueles que
vieram com startups adquiridas) cláusulas que atrelam o tempo de
trabalho à quantia de ações da empresa que receberão. Além disso,
quanto melhor é o desempenho do empregado, mais ele é
abastecido de ações. Essas novas ações ganham também um prazo
estendido para serem recuperadas, o que faz o empregado se sentir
compelido a continuar trabalhando na empresa. Trata-se de uma



tática eficiente para segurar talentos em uma indústria na qual a
mobilidade dos funcionários é intensa — muitos se cansam rápido e
se transferem para novos empregos.

Em 2011, tive um papo revelador sobre essas características dos
negócios digitais. O americano Douglas Edwards foi o funcionário
número 59 do Google. Ele entrou na gigante de buscas antes de a
empresa abrir seu IPO. Quando o Google entrou na bolsa, ele
encheu o bolso de ações. Disse ele, na conversa que tivemos em
um restaurante russo em São Francisco: “No dia seguinte ao que
cheguei à empresa vi secretárias estacionando carros novos,
esportivos. A maioria dos primeiros funcionários não se sentia
motivada a continuar lá, agora que eram todos milionários. Mas se
viam obrigados a ficar ao menos até poderem vender todas as
ações.” Foi o que Edwards fez. Logo que venceu o prazo da espera,
vendeu tudo, ficou milionário e pediu demissão.

Ao menos até meados de 2014, os treze que estavam no
Instagram na transição para o Facebook continuavam lá. E
pareciam honestamente empolgados — ou, melhor, encantados —
com tudo que ocorria. Quando encontrei, por exemplo, a americana
Bailey Richardson, uma das últimas a entrar no time antes da
venda, era evidente o entusiasmo com que ela e os amigos
estavam “transformando a comunicação”, nas palavras da própria.
Também de passagem pelo Brasil, ela promoveu aqui, na virada de
2013 para 2014, o primeiro InstaMeet brasileiro — encontro oficial
dos instagrammers. A presunção fica clara quando esse tipo de
empresa se dá um status de Estado: com a própria população
(instagrammers), leis que por vezes conflitam com as oficiais (por



exemplo, os Termos de Uso tão controversos) e revoluções
(internas e externas).

* * *

Na passagem por seu país, Mike Krieger experimentava, agora em
casa, o gosto de ter se tornado famoso. Ele e seu time foram
convidados para eventos, como uma festa na casa do músico e ex-
ministro da Cultura Gilberto Gil, nos quais eram exibidos a
celebridades e políticos.

Mike intercalava compromissos de trabalho com turismo.
Aproveitava para apresentar alguns lugares especiais aos seus
colegas de labuta. No Rio de Janeiro, por exemplo, a equipe do
Instagram visitou a lagoa Rodrigo de Freitas e passou por ruas de
favelas, uma quase exigência para turistas de primeira viagem. Em
São Paulo, foram ao Parque do Ibirapuera, à Vila Madalena (Josh,
por exemplo, se encantou com o beco do Batman, área com
paredes cheias de grafites) e, no sábado, à feirinha da praça
Benedito Calixto, onde Mike lhes mostrou um show de rua de MPB e
barracas de doces brasileiros.

Nas andanças, Mike confessou a colegas que nem todos os
aspectos de sua nova vida lhe agradavam. Com a fama e riqueza
(além da distância), ele teme pela segurança de seus pais. Em
outras palavras, tem medo de que familiares virem alvo de crimes
de oportunidade típicos do Brasil, como os temidos sequestros. Esse
é um dos motivos pelos quais evita cada vez mais aparecer na
mídia, principalmente a brasileira. Segundo fontes que estavam
próximas a ele na vinda a São Paulo, Mike disse, com muita



preocupação, que “sua vida mudou muito, mas que a de seus pais,
não”. Eles continuavam a morar no mesmo lugar e a ter a mesma
rotina. Mike tem receio (e, convenhamos, é justíssimo) de que sua
fama exponha também entes queridos em um país que sofre com a
criminalidade.

* * *

A repercussão imensa da venda do Instagram em 2012 não se
restringe apenas ao valor da aquisição. Apesar de Zuckerberg ter
prometido “construir e crescer o Instagram independentemente”,
algo repetido à exaustão, e em coro, por cada funcionário (e pelos
fundadores) do app, não é o que se vê na prática.

O primeiro sinal de que a independência não se sustentaria veio
pouco após a aquisição se tornar oficial, com a aprovação do
California Department Corporations. Em dezembro, o Instagram
anunciou mudanças no texto dos Termos de Uso, aquele documento
com o qual todo mundo concorda, mesmo que apenas três em cada
cem pessoas parem para ler, segundo um estudo de Stanford. A
rede arranjou problemas por apenas uma frase que Kevin e Mike
acrescentaram: “Você concorda que um negócio precisa pagar ao
Instagram para exibir suas fotos em conexão com conteúdos e
promoções pagos ou patrocinados, sem compensação para você.”
Em consequência de leituras superficiais, e da exacerbação da
mídia, o povo se revoltou com exagero. À primeira vista, em bom
português, isso parecia dizer que o Instagram “podia e queria
vender as fotos dos seus usuários”.



Era verdade? Em parte, sim. Mas a mudança significava algo
mais relevante: era o primeiro indício de que a rede e seus milhões
de usuários eram de vez do Facebook. Com isso, o Instagram
entrou em um jogo que caminha na fronteira da ética que, por
vezes, ultrapassa limites. O Instagram “facebookizou”.

Na verdade, o Instagram não queria vender a foto dos usuários,
mas, sim, deixar claro que podia usar os dados dos instagrammers
como bem entendesse, ou seja, para ganhar dinheiro. Podia, por
exemplo, detectar os tópicos por trás de uma foto e usar esses
dados para associar a imagem a anúncios ou conteúdo patrocinado
de clientes que tivessem a ver com o assunto. Exemplo 1: se você
publica uma foto de seu cachorro, pode aparecer ao lado uma foto
de um pacote de ração pelo qual talvez você se interesse. Exemplo
2: o fabricante da mesma ração pode fazer uma propaganda na
rede na qual escolhe as dez fotos mais bacanas de cachorros; paga-
se ao Instagram para ter acesso aos dados e realizar a promoção
para as pessoas certas, porém quem teve a foto selecionada nada
ganha com isso. Deveras similar à estratégia de “conteúdo
patrocinado” do Facebook.

Então, isso significa que a rede vende as fotos dos
instagrammers? Não. Até porque não valeriam tanto assim. Mas ela
quer usar o máximo de dados como bem entender. E são os dados
— não as fotos — que valem tanto assim.

Desde o começo, o Instagram já podia fazer isso. Constava nos
tais Termos, mas não de forma tão direta. Com a alteração do
texto, estava claro. Por que, então, se preocupar tanto?

As pessoas se preocupavam por desconfiarem do que o Facebook
podia fazer. Elas confiavam no Instagram quando era uma pequena



empresa de garotos, e uma rede diminuta, com todo o seu
característico ar de intimidade, e que crescia, por vezes de
improviso, por vezes de forma atrapalhada. Não confiavam na
ágora caótica e de assuntos superficiais do Facebook. A mim, essa
parecia uma preocupação demasiadamente exagerada quando
esquentou o debate em torno dos tais Termos do Instagram. Hoje,
não mais. Se lidos com atenção, os Termos de Uso do Facebook, um
documento de 14 mil palavras, amedrontam. Alguns trechos:

“Recebemos dados sobre você sempre que você usa ou entra no
Facebook.”

Significado: O Facebook tem acesso ao que as pessoas fazem
na internet, mesmo antes ou depois de acessar o site. Ou seja, se
você veio da Amazon.com, onde comprava um livro, a rede saberá
que veio de lá e o que olhava lá. Se sair do Facebook para o
Google, ela saberá. E a lógica se aplica mesmo a navegações
extremamente pessoais, como uma olhada nos e-mails ou uma ida
a um site pornô.

“Recebemos dados do computador, do telefone celular ou de
outros dispositivos que você usa.”

Significado: Ao acessar a rede, o Facebook se dá o direito, em
teoria, de coletar quaisquer informações do aparelho usado para
navegar. Ou seja, eles conseguiriam, se quisessem, ver seus
contatos no celular, os apps que existem no tablet, os programas de
seu PC. Sem avisar. Sem limites. Está nos Termos. E, em alguns
casos, eles chegam a realizar essa intromissão. É legal! Ou melhor,
está nos Termos.



“Reunimos dados a partir das informações que já temos sobre
você, seus amigos e outros, para que possamos oferecer e sugerir
uma variedade de serviços e recursos.”

Significado: Palavras genéricas como “serviços” e “recursos”
abrem portas para que possam usar seus dados, caro morador do
planeta Facebook, para o que quiserem. Inclusive para apps,
ferramentas etc. que eles nem inventaram ainda e com os quais
você talvez possa não concordar. Mas não importa. Afinal,
concordamos com os Termos.

* * *

A preocupação e a desconfiança, em efeito contínuo, ficaram ainda
maior em 2014. Revelou-se que o Facebook, em parceria com a
Universidade de Cornell, manipulara as emoções dos usuários da
rede sem comunicar-lhes (nem antes, nem durante, nem depois).
Eles simplesmente resolveram deixar uns mais felizes, outros mais
tristes, sob o pretexto de que procuravam entender como as
postagens afetavam o humor de cada um. Como isso é possível?
Para tanto, manipularam o algoritmo, uma série de números que
analisa mil variáveis para ordenar o feed de notícias (a página
inicial onde estão os principais posts escolhidos para cada usuário)
de quase 700 mil perfis.

De metade das cobaias foram retiradas as publicações de
conteúdo negativo e infladas as de conteúdo positivo. Essas cobaias
deixaram de ver coisas como “correntes para auxiliar crianças
doentes”, “notícias de guerras e crimes” ou posts depressivos de
amigos e viram mais “gatinhos brincando”, “fotos de festas” e afins.



Para a outra metade, foi feito o inverso. O efeito foi o esperado
pelo princípio clássico da psicologia de “contágio emocional”. Quem
viu notícias alegres, ficou mais feliz, o que se refletiu no tipo de
postagem que passou a publicar no perfil. Os azarados que se
depararam com mais posts depressivos, ficaram tristes, postando
no Facebook uma série de mensagens que refletiam seu mau
humor.

Para entender a gravidade do que se fez, vale recorrer à ficção.
No filme Laranja mecânica, um clássico de Stanley Kubrick, o
protagonista, Alex DeLarge, criminoso preso por uma série de
delinquências, é submetido a uma terapia intensiva e invasiva em
seu cárcere. Os psicólogos usam uma máquina com grampos para
prender suas pálpebras e deixar seus olhos abertos, enquanto uma
série de vídeos de “ultraviolência” é exibida. A ideia dos psicólogos?
“Entender” e “curar” criminosos. O efeito em Alex, porém, foi formar
um ser anulado, cujas características essenciais foram destruídas. O
Facebook quis algo similar, claro que em medida muito menor e,
ainda bem, com menos efetividade, em um experimento não
violento (ao menos não pelo lado físico da violência).

Até onde isso pode se estender?
O Facebook faz uma série de experimentos com usuários. Não,

não falo apenas da edição usual (e necessária) que faz da timeline
para selecionar os 20% de posts de amigos mais relevantes para
cada um. Digo necessária, pois sem essa peneira seria inviável
navegar pelo mundaréu de publicações do Facebook. O que abordo
são as outras vezes em que nos tornamos cobaias da rede.

Um bom exemplo foi o botão “Eu voto” nas eleições presidenciais
dos Estados Unidos em 2008. Bem, o Facebook vendeu isso com



ares de bom-mocismo. Afinal, estaria incentivando o engajamento
político. Mas até onde uma empresa pode manipular,
independentemente da razão que tiver, uma escolha que deve ser
individual? Ainda mais em um país que determina a opção de votar
como um dilema que cada um deve enfrentar sozinho. É certo
constranger ou influenciar, aqueles que preferiram não ir às urnas?
Para o Facebook, a resposta é “sim”. Tanto que decidiu que vai
replicar o modelo em todos os países democráticos que conseguir.

O “Eu voto”, por si, parece pouco para tamanha discussão?
Então, vale levantar algumas perguntas, principalmente quando se
trata de uma empresa que não vê problemas em influenciar
pessoas a ficarem tristes e depressivas. Se o Facebook se reserva o
direito de mexer com indivíduos sem avisá-los, não poderia, por
exemplo, privilegiar um ou outro político, ou empreendedor, ou o
que for? Ou então não poderia auxiliar um político, como Barack
Obama, a se dar melhor com suas fotos no Instagram? Ou então
dar mais valor a certas hashtags no Instagram, como alguma
#votoemdeterminadopolítico?

Pelo ponto de vista técnico, seria simples fazer tudo isso.
Imagine que no lugar de mostrar posts positivos ou negativos,
como foi no tão criticado experimento do contágio emocional, a
rede escolhesse destacar posts positivos, mas de um candidato
específico à presidência, e negativos de outros candidatos. Qual
seria o efeito?

Em relação à pesquisa de manipulação de emoções de seus
usuários, o Facebook se sentiu compelido a responder ao clamor.
De várias formas. Em um primeiro momento, destacou-se que a



rede podia, sim, fazer tais experimentos com usuários, alertados
sobre isso na seguinte passagem de seus Termos de Uso:

“(Usamos as informações que recebemos) para operações
internas, que incluem correção de erros, análise de dados, testes,
pesquisa, desenvolvimento e melhoria do serviço.”

Ocorre que, logo na sequência, se descobriu que esse trecho,
polêmico por si só, foi acrescido ao documento quatro meses após
ser feito o estudo das emoções. A pesquisa fora realizada no início
de 2012 em parceria com a Universidade de Cornell e só veio a
público porque foi publicada em 2014 no periódico científico
americano Proceedings of the National Academy of Sciences
(Procedimentos da Academia Nacional de Ciências). Quem leu se
espantou, pois o estudo atenta contra várias normas éticas da
psicologia.

O Experimento Milgram, um dos estudos que originaram as
normas de conduta de psicólogos, data de 1963, e em muito se
parece com o realizado pelo Facebook. O psicólogo Stanley Milgram
criou uma encenação na qual participavam dois voluntários. Um
deles realizava perguntas a outro, este em um cômodo separado e
fechado. Quem perguntava tinha de apertar um botão que dava um
choque no companheiro sempre que ele errava a resposta. Se não
apertasse o botão, um dos estudiosos lhe lembrava que era
necessário fazer isso. Quem recebia o choque na verdade não era
um voluntário, mas, sim, um ator contratado para interpretar dor e,
por vezes, até a morte, caso o número de choques passasse de
certo limite. A experiência visou compreender como pessoas
lidavam com uma figura autoritária em situações extremas, na qual
eram instruídos continuamente a torturar outro indivíduo. Assim



como no caso do Facebook, os participantes não tinham noção do
que ocorria. Por vezes, abandonavam à força a experiência,
recusando-se a continuar com os choques. Em outras, continuavam
a dar os choques até “matar” a pessoa na outra sala.

O estudo de Milgram colocou suas cobaias em situações de
extremo estresse. Por isso, foi questionado e serviu de exemplo
ruim de prática da psicologia. Hoje, é tido como imoral mexer dessa
forma com as emoções das pessoas, ainda mais sem avisá-las.
Mesmo assim, viramos cobaias involuntárias do Facebook.

Como a justificativa usada pelo Facebook de que “estava nos
Termos” não colou, a rede continuou a reagir por um tempo. O
cientista de dados do Facebook Adam Kramer, responsável pela
captura de informações dos usuários, explicou à revista Forbes: “O
motivo pelo qual fizemos essa pesquisa é porque nos importamos
com o impacto emocional do Facebook nas pessoas que usam o
nosso produto.” Em um evento na Índia, a vice-presidente Sheryl
Sandberg, que está apenas um grau abaixo de Zuckerberg, saiu
com um mea-culpa assim: “Fez parte das pesquisas que realizamos
para testar diferentes produtos e foi somente isso. Ela (a pesquisa)
foi mal comunicada. E por essa falha de comunicação, nós nos
desculpamos.” A rede, dona do Instagram, sentia que o errado era
não ter deixado mais claro que eles manipulam emoções, não a
manipulação em si.

A reação de “vamos matar o assunto” não foi, porém, comprada
por todos que participaram da confusão. “Quando vi a pesquisa,
fiquei preocupada e então consultei os autores. Eles me disseram
que o Conselho de Ética da universidade havia aprovado o estudo,
aparentemente sob o argumento de que o Facebook sempre



manipula a linha do tempo dos usuários”, falou Susan Fiske,
professora de Princeton que editou o estudo, ao site The Atlantic.
Mais uma pimenta: a Universidade de Cornell divulgou um
comunicado para esclarecer que nunca aprovou tais procedimentos.

Agora, uma pausa. É preciso dar sinal vermelho frente a uma
afirmação como “sob o argumento de que o Facebook sempre
manipula a linha do tempo dos usuários”. Sim, isso ocorre. É
intrínseco à rede, que precisa utilizar seus algoritmos, normalmente
guiados por fatores tidos como neutros, para botar ordem nos
milhões de mensagens que desembarcam no site. Isso é normal. O
problema é notar que esses algoritmos muitas vezes podem ser
moldados para criar situações favoráveis às necessidades do
Facebook ou de seus funcionários.

O que poderia nos levar, no limite do exagero, a uma situação
como a de Alphaville, o clássico noir do cineasta Jean-Luc Godard. O
Facebook viraria o computador Alpha 60, que utiliza seus algoritmos
para governar uma cidade (no caso do Facebook, a rede de bilhões
de pessoas que gerencia ou as imagens publicadas por milhões no
Instagram) da forma como bem entende, delimitando as emoções e
as vontades de seus habitantes. No filme, assim como na vida real,
o alento vem pelo fato de que computadores, seja o Alpha 60 ou o
Facebook, são derrotados (ao menos ainda) quando confrontados
com as capacidades exclusivamente humanas de elaborar
pensamentos abstratos.

Katherine Losse, ex-funcionária do Facebook que em 2012
escrachou a empresa no livro The Boys King, lembra que, entre
outras manobras eticamente questionáveis, a companhia tinha no
início algo que chamavam de “senha mestra”. A “senha mestra”,



colocada então sem critério na mão de funcionários, dava acesso a
todo o conteúdo, de todos os perfis, da rede e possibilitava a
alteração de informações dos usuários. Felizmente, esse recurso foi
extinto. De qualquer forma, outro ex-funcionário, Andrew Ledvina,
ex-cientista de dados da rede, revelou que ele era liberado para
realizar qualquer tipo de teste com usuários, desde que não os
perturbasse (ou seja, era melhor nem avisar).

Todo esse burburinho, porém, passou rápido. Como costuma
acontecer no mundo virtual. No fim, valeu uma máxima que está
nos tais Termos do Facebook: que se entra na rede “por sua conta e
risco”. E o assunto morreu, praticamente sem usuários perdidos.

Mas o que tudo isso tem a ver com a repercussão negativa em
torno da mudança dos Termos do Instagram? Tudo.

A índole do Facebook é constantemente colocada em xeque, o
que, naturalmente, põe no paredão também qualquer outro produto
da empresa. O Instagram foi questionado sobre a edição de seus
Termos porque as pessoas tinham, e ainda têm, um certo pé atrás
com o Facebook. Uma relutância que se estendeu ao Instagram,
que antes da aquisição era tratado quase como o bom-moço da
história das redes da internet.

A reação de Mike e Kevin às queixas sobre os Termos de Uso,
porém, foi perfeitamente orquestrada — reagiram de forma mais
efetiva do que o patrão costuma fazer em situações similares de
crise. “Logo que deu o problema, o Kevin nos chamou para falar
que deveríamos ouvir nossa comunidade e atendê-la”, lembrou Josh
Riedel. Em três dias, o Instagram tirou o trecho mais polêmico do
novo documento, disse que tudo aquilo não passava de um mal-
entendido e fez o assunto sumir, com eficácia invejável.



Era algo, porém, que não tinha volta. A “facebookização” havia
começado:

1) O Instagram passou a adotar recursos típicos do Facebook,
como as tags, a possibilidade de marcar outros usuários. Ainda
começou a enviar e-mails de aviso, pelo shares@instagram.com,
quando alguém é tagueado na rede, em estratégia parecida com a
da rede-mãe (mas não muito a ver com a posição anterior da rede
de Mike, que evitava incomodar usuários com essas táticas de
engajamento);

2) O app acabou com a ferramenta que possibilitava publicar
fotos do Instagram diretamente no Twitter, rival do Facebook; se
alguém quer ver o post do Instagram, tem de ir para o Instagram,
ou para o Facebook; o que tirou um pouco do ar indie que a rede
tinha em seus primeiros anos;

3) A empresa começou uma campanha atrás das “identidades
reais” de usuários. No Facebook, é destacado que se precisa
compartilhar dados reais para entrar, diferentemente do Twitter e
do Instagram, que permitem pseudônimos e anonimato. Isso
começava a mudar;

4) Uma série de executivos do Facebook foram transferidos para
o Instagram, com o claro intuito de agilizar mudanças por lá. Caso
de Peter Deng, diretor de produto da rede-mãe que se tornou
diretor de produto no novo filhote. Conversei com ele em dezembro
de 2013, quando ele era o porta-voz oficial do Instagram Direct,
uma ferramenta pela qual usuários mandam fotos apenas para
pequenos grupos de até quinze pessoas, em vez de espalhar para
toda a rede. Deng, que fez, entre várias outras coisas, o chat do



Facebook, criava algo similar no Instagram, com o espírito de sua
casa anterior. Só não deu muito certo;

5) O Instagram criou o Bolt em 2014. Se com o Direct se
estabelecia uma rivalidade indireta com outro app, o Snapchat,
aquele mesmo que se recusou a ser adquirido por 3 bilhões de
dólares pelo Facebook, o app Bolt estabelecia uma disputa direta
com o mesmo programa. Assim como o Snapchat, o Bolt permite
compartilhar fotos com grupos pequenos de amigos, e essas
imagens não são editáveis por outros. São feitas para rápida
destruição, para sumir do mapa logo depois que chegar aos
destinatários. É praticamente uma imitação, numa tentativa de
fazer algo que o Facebook adora: matar rivais (o que poderia ter ao
menos tentado fazer com o Instagram se Kevin e Mike não tivessem
optado por vendê-lo).

* * *

As novas similaridades com a nave-mãe surgiram uma após outra.
Com isso, o Instagram caiu na mesma rede de olhos críticos à qual
o Facebook está exposto. Cada novidade recebia uma enxurrada de
resenhas negativas, amadoras e profissionais. Cada falha
encontrada — como quando se viu que traficantes de drogas
usavam o Instagram para compartilhar imagens de seus “novos
produtos” — era exagerada pela mídia.

Assim como abraçava o lado negativo por se tornar sucursal do
Facebook, o Instagram ganhava também com o positivo. A equipe
não parava de crescer (mais que dobrou no primeiro ano pós-
aquisição) e ganhou um motor estupendo de marketing e



engenharia para trabalhar o Instagram. “Trouxemos muito da
expertise que se tem no Facebook”, disse, pontualmente, Peter
Deng.

A transição foi acompanhada por mudanças radicais de postura
da empresa. Além das já mencionadas, perdeu-se um tanto do
espírito inovador em favor da transformação da startup em um
negócio produtivo. Um dos reflexos veio na forma como Kevin e
Mike passaram a tratar outras startups, em um movimento
inesperado.

Era sabido que eles apoiavam apps e sites que procuravam
melhorar a experiência do Instagram. E assim surgiram diversos
programas com nomes como “instaqualquercoisa” ou
“qualquercoisagram”, normalmente com logos que remetiam ao
Instagram. A lista era enorme, mas alguns exemplos: Statigram,
Webstagram, Gramfeed, Instadrop, Instagallery, Luxogram. Cada
um usava, com o aval dos instagrammers, dados dos usuários para
oferecer algo diferente relacionado à rede. Um conectava a conta
do Instagram com a do Dropbox. Outro fazia estatísticas de perfis
de amigos. Por aí vai. Esses “apps-primos” eram tão apoiados pela
equipe do Instagram que Mike e Kevin motivavam, em documentos
da empresa, outros a usarem “gram” ou “insta” no nome (só não
podia, é claro, ser “Instagram”, tudo junto; ou repicar o logo da
rede, sem interferência). Até a namorada de Mike, Kaitlyn, fez um
programa do tipo, o Lovestagram. Ela aprendeu a programar com o
auxílio de amigos para criar o app, que compila fotos do Instagram
que são enviadas para o namorado, a noiva, o amado. Kaitlyn
lançou o programa em 9 de fevereiro de 2012 como um presente de



Valentine’s Day (o Dia dos Namorados americano), comemorado
cinco dias depois, para seu namorado brasileiro Mike.

Pois bem, passado um pouco mais de um ano da aquisição, isso
mudou. O Instagram resolveu proibir esses apps, em especial os
com “insta” ou “gram” no nome, impedindo que eles fossem ligados
aos perfis da rede. Também declarou que faria o mesmo com
aqueles que usassem o logo da rede como base para os próprios
logos. Em agosto de 2013, as empresas por trás desses programas
começaram a receber e-mails avisando que deveriam mudar os
nomes e logos. Alguns fizeram, outros simplesmente desistiram de
continuar a operar (o Lovestagram de Kaitlyn não foi afetado).

É fácil, aliás, traçar paralelos com o Facebook nessa tática
repressiva. Pouco antes, ele quis licenciar a palavra book (livro, em
inglês). Felizmente, o pedido não foi aceito. Ou seria sensato pagar
a Mark Zuckerberg sempre que usássemos a palavra book?

Como consequência dessa nova estratégia, o Instagram passou a
ser tratado como injusto por um pequeno grupo de
empreendedores. Alguns até alegavam que Mike e Kevin estavam
sendo hipócritas, visto que cresceram imitando, e melhorando, o
que já existia (havia, afinal, outros apps de redes de fotografia) e
que, antes de virarem grandes, se apoiavam nos apps
“instaqualquercoisa” para fortificar a própria marca.

Vale um exemplo: em seu blog, Itay Adam, um empreendedor
israelense, postou um texto com o título “Como Mike Krieger,
fundador do Instagram, matou minha startup”. Ele defendeu que
Mike tinha dado aval para o desenvolvimento de um app chamado
Firegram, que ajudava a popularizar fotos postadas no Instagram.
Para isso, Itay tinha arranjado investimento, contratado equipe,



aberto escritório e desenvolvido o programa. Quando tudo estava
finalizado em seu escritório em Israel, foi impedido de linkar o
Firegram ao Instagram, que então já era do Facebook. E não teve
resposta aos novos e-mails que enviou a Mike, perguntando o que
tinha ocorrido. Escreveu em seu blog:

“Chamei meus investidores e expliquei toda a história, retornei o
que sobrou do dinheiro, e seria isso. Firegram tinha acabado.

“Mike Krieger matou minha startup. Mike Krieger, como alguns
outros poucos empreendedores da web, esqueceu-se de onde ele
veio, e como ele, no passado, ansiava por um momento de sucesso.
Quando você se esquece de onde vem, você não é nada mais que
um lapso momentâneo de razão.

“A coisa mais triste é que Mike poderia ter nos escrito, falando:
‘Caras, nós nunca vamos aprovar esse app. Deixe para lá’. Mas não.
Em vez disso ele nos deu ‘sinal verde’, nos fez perder tempo,
dinheiro, e esperança de sucesso e, como se não bastasse, nem nos
tratou com o mínimo de dignidade nos escrevendo de volta para
explicar a decisão do Instagram em matar nossa startup.”

Quando conversei com Adam sobre o assunto, o que mais lhe
doía era o fato de nunca ter tido um retorno de Mike. Isso tinha
tirado o emprego de vários funcionários, “pais de família”. Para ele,
o brasileiro não só agira de forma “arrogante”, como se esquecia de
que sua empresa, quando era uma startup, também dependia
dessas respostas para sobreviver. Ou seja, Adam achava que Mike
tinha jogado uma pá de cal sobre a própria origem.



As acusações podem ser exageradas e pesadas. Reflexo de
alguém com o ego ferido. Mas o texto deixa evidente como os
criadores do Instagram deixavam de ser tratados com a leveza de
quem está começando.

Essa história toda incentivou a comparações do tipo “faça o que
falo, não faça o que eu faço”. O Instagram falava para não usarem
seu nome, mas o app que lançou para rivalizar com o Snapchat,
além de ser imitação evidente, saiu com o mesmo nome (Bolt) de
outra startup que já existia. Mesmo quando essa startup avisou da
coincidência, nada foi feito para mudar. Além disso, o próprio
Instagram surgiu (e cresceu baseado nisso) ligado a redes maiores,
e com base nessas redes, como o Foursquare (na qual, no início, se
espelhou), o Twitter e o Facebook. Para muitos, tudo isso era
apenas mais um indício de que o gigantismo ludibriara o Instagram.

Em dois anos o Instagram virou Facebook. Perdeu um tanto de
sua simplicidade, muito de seu espírito independente e parte de seu
charme inicial. Mas não perdeu instagrammers. Só ganhou.
Instagrammers (como eu, que tenho perfil lá, no Facebook, no
Google+, no Twitter, no Whisper, no Linkedin e em tudo quanto é
rede social que surge) que podem criticar as redes. Contudo, até as
críticas são postadas e compartilhadas nas mesmas redes. Somos
cobaias. Estamos em um laboratório. Quem entra, porém,
raramente quer sair.

* * *

Avesso a toda essa boataria e com seu costumeiro foco no trabalho,
Mike aproveitava as festas de fim de ano em São Paulo antes de



voltar ao seu escritório no Vale do Silício. Ao regressar, não cabia a
ele se importar com experimentos e alardes. Mas, sim, com seu
Instagram, que ele queria aprimorar com novas funcionalidades,
impulsionar o crescimento contínuo e, finalmente, lucrar.

As primeiras tentativas de lucro viriam com anúncios estratégicos
colocados pelas marcas nas páginas de usuários. As propagandas,
no entanto, seguiam o princípio que Mike queria desde o início:
eram descoladas; sutis, mais pareciam um post de um amigo do
que uma publicidade descarada e inoportuna. Dizem que Mike
avaliava pessoalmente cada anúncio que poderia ser inserido e
ajudava as empresas a desenhar as fotos e os vídeos ideais para
virarem propaganda no Instagram.

Em uma estratégia inteligente, escolheu começar com poucos
anunciantes, selecionados a dedo — e, em grande parte, que
queriam investir em marketing no Instagram desde o início do app.
O brasileiro, já milionário, não largava o osso. E continuava a ser a
espinha dorsal da empresa. Com isso, como fizera no começo,
imprimia a cara que queria para o Instagram, cujo domínio sempre
estivera em suas mãos, já que sempre estivera à frente da
engenharia que dava base à rede. O app, em sua simplicidade,
leveza e praticidade, tinha a cara de Mike.



Kevin apresenta o Instagram Direct em 2013





Uma rede social, seja ela qual for, se parece muito com um
formigueiro. Duvida? Explico: tanto os formigueiros quanto as redes
são compostos de conexões. Formigas se conectam umas às outras
para tarefas bem mais complexas do que conseguiriam realizar
sozinhas. Juntas, podem organizar estratégias de guerra em
batalhas contra outros insetos, como cupins, ou construir, em
arquiteturas intrincadas, as complicadas estruturas de um
formigueiro, de complexidade equiparável a de prédios em nossas
cidades. Nas redes, as pessoas são as formigas, cujos perfis se
conectam para formar algo muito maior e mais significativo. Juntas,
podem espalhar notícias (verdadeiras ou falsas), tornar virais vídeos
e fotos, ou criar dados diversos que retratam a sociedade em que
vivem. Juntos, os perfis têm mais força.

Apesar de eu gostar de formigas desde criança (e de estar
imerso nas redes sociais desde que elas começaram a se
popularizar), essa ideia não é minha. Quem a teceu foi o
neurocientista e empreendedor americano Jeff Stibel, em seu livro
Breakpoint (Ponto de quebra). “Todas as redes de conexões têm a
mesma lógica, seja o formigueiro, a internet, seu cérebro, galáxias
ou redes sociais da web”, disse-me Stibel, em conversa que tive
com ele. “São iguais na estrutura e também em como se
desintegram após passar um limite de conexões que muitas vezes
nem é claro”, acrescentou. Que são iguais, é fácil ver, como
mostram as formigas e os perfis do Instagram (comparáveis ainda a
neurônios do cérebro; estrelas e planetas das galáxias; ou
computadores interconectados pela internet). Quando se fala do



limite, porém, é que o assunto fica mais interessante. Ainda mais
quando se trata das redes sociais.

Para entender esse “limite”, que é o tal breakpoint do livro,
voltemos ao formigueiro. A primeira impressão é: quanto mais
formigas, mais forte e inteligente é a colônia. Realmente é assim,
até um limite. Quando se passa de algo em torno de 10 mil
formigas (quando a colônia chega a ter o equivalente à força
mental de 25 bilhões de neurônios ou cinco vezes mais o que há no
cérebro de um chimpanzé), as conexões que elas formam começam
a se quebrar; por algum motivo, a colônia não suporta mais que
isso. Ao não suportar, as formigas começam a andar e trabalhar de
forma caótica. Nada mais dá certo no formigueiro. Fica mais difícil
para elas se organizarem a fim de pegar comida ou construir os
intrincados corredores de suas cidades de terra. O limite de
conexões do formigueiro seria, então, essas cerca de 10 mil
formigas. No entanto, há uma boa notícia. “A natureza raramente
permite que se passe desse limite em seus ecossistemas, para
evitar o colapso”, escreve Stibel em seu livro. Quando isso ocorre no
formigueiro, as formigas “extras” costumam migrar para outras
colônias ou ainda se juntam para formar uma nova rede de
conexões.

Nosso cérebro opera de forma parecida. Há 100 bilhões de
neurônios conectados uns com os outros 100 trilhões de vezes. Por
essas conexões, assim como entre as formigas ou entre os perfis
das redes sociais, eles, os neurônios, transmitem informações uns
aos outros. Só que há algo curioso quando analisamos a evolução
do cérebro. Ao atingir o limite de 100 bilhões, ele começa a
envelhecer conosco. No processo, neurônios são desativados. Ao



contrário do que era de esperar, porém, com menos neurônios
conseguimos executar melhor as tarefas intelectuais. Isso porque
viramos craques em operá-los, ainda mais em menores
quantidades.

Na internet, o mesmo. Nesse caso, são os computadores que
fazem o papel central, o das formigas. Assim como as formigas são
conectadas por feromônios, os computadores o são por cabos. Não
se sabe ao certo qual seria o limite da internet, mas é possível
imaginar. Primeiro, é o de IPs, o número de registros de
computadores. Há também os cabos, os satélites, a quantidade de
dados que a web pode suportar. Se qualquer um desses fatores ficar
sobrecarregado, pode dar pau. Agora, há como argumentar que
todos esses aspectos evoluem com o tempo, pois seriam fronteiras
continuamente estendidas pelos avanços da tecnologia. Sim, pode
ser. Mas há um limite que será difícil transpor: o da energia. Hoje, a
infraestrutura da internet, como as enormes fazendas de servidores
que sustentam a rede, gasta uns 3% de toda a energia que
captamos. Pode haver um momento, talvez inevitável, que não
poderemos mais expandir a web para não consumir energia
demasiada.

E então chegamos às redes sociais, o reino do Instagram. Pode-
se argumentar que o limite para uma dessas redes é o tamanho da
população do planeta. Não acredito nisso. Novamente, me apoio no
caso do MySpace.

O MySpace era a bola da vez. Em menos de três anos, cresceu de
forma estrondosa (para os padrões de meados dos anos 2000),
ultrapassando os 100 milhões de usuários, o que era
impressionante para a época. Quem estava no MySpace via sua



rede de contatos inflar de algumas dezenas para mais de duzentos
amigos e, vamos combinar, alguns desconhecidos (virava febre
adicionar pessoas na rede, mesmo as que não se conhecia). Em
2006, o site era o mais acessado do mundo (assim como é o
Facebook hoje). “MySpace era só fúria, e experts prediziam que ele
iria superar o Google, o Yahoo!, a palavra escrita, até a
comunicação por si só”, disse Stibel. Faz lembrar algo parecido?
Sim, o Facebook, o Instagram, o Twitter, que muitos, incluindo eles
mesmos, dizem que mudarão o mundo definitivamente e que para
sempre serão a forma prioritária de comunicação. Com o MySpace,
essa não foi a história. Ao ultrapassar seu breakpoint, ele se tornou
uma rede poluída, cheia de vídeos e fotos que não queríamos ver,
mal organizada, não atraente. O próprio Stibel previu, em texto
para a Harvard Business Review publicado em 2007, que o site do
momento tinha seus dias contados e que seria substituído logo por
uma estrela em ascensão, o Facebook. “Riram de mim quando falei
isso”, lembra. Nada como a distância temporal para lhe dar a graça
do sucesso. O MySpace foi para o buraco. O Facebook se tornou
presença cada vez mais forte em nossa vida. Ou melhor, na vida de
quase 2 bilhões de indivíduos.

Será que a história se repetirá com o Facebook? E com o
Instagram? Se ainda não dá para saber, é possível conjecturar.

Não necessariamente uma rede tem de ultrapassar seu
breakpoint e quebrar. Pode haver um ponto de equilíbrio. Como há
para o formigueiro e seu ponto ideal de 10 mil formigas. No caso
das redes, há um bom exemplo: o Linkedin, firme e forte desde
2003. O Linkedin teve certa vantagem por ser uma rede de nicho, o
que já estabelece vários limites. Ele foi feito para conversas



profissionais. Para isso é acessado, não para fofocar. Esse fator, por
si, acaba por controlar a informação que circula por ele, sem poluí-
lo. O Facebook e o Instagram podem alcançar esse equilíbrio. Por
que não?

O Facebook parece repetir a curva de ascensão e queda do
MySpace. Assim como aconteceu com o segundo, ele começou a
perder status no mundo dos jovens. Algo que admitiu em relatório
da própria empresa, no qual é dito: “Acreditamos que alguns dos
usuários, particularmente os mais jovens, estão cientes de um
engajamento ativo com outros produtos e serviços similares ao, ou
substitutos ao, Facebook. Por exemplo, acreditamos que alguns de
nossos usuários reduziram o engajamento com o Facebook em
favor do crescimento do engajamento com esses outros produtos e
serviços, como o Instagram.” Aqui se repete a história da migração
dos jovens. E de como o Instagram pode acabar se transformando
em inimigo interno. Um inimigo bem-vindo, é claro.

Possíveis efeitos de estar próximo de seu breakpoint podem ser
sentidos também na bolsa. As ações do Facebook sobem e descem
num carrossel constante. É difícil vê-las em estabilidade.

Ainda vale uma observação do próprio site. Ele parece cada vez
mais poluído. Como se tivesse se tornado uma festa
demasiadamente cheia. Imagine o seguinte. Se em uma balada
com ótima música, bons drinks, comida de primeira, em um galpão
de mil metros quadrados, quinhentas pessoas comparecem, pode
se considerar um sucesso. Se apenas dez pintam, é um fracasso.
Mas e se chegam 3 mil? Fica lotado, chato demais. A festa atinge
seu breakpoint. Nas próximas edições da mesma festa, menos
pessoas irão, assustadas com a lotação anterior.



Pode estar ocorrendo o mesmo com o Facebook. Como usuário,
noto uma timeline cada vez mais cheia de coisas que não quero ver.
E amigos, familiares, colegas de profissão, analistas da indústria
digital dizem que com eles acontece o mesmo. O Facebook, cheio
de profissionais ultracapazes, parece, aliás, que também nota.
Tanto que, além de aprimorar sua edição automática, lança uma
série de ferramentas (a todo momento há uma nova) que ajuda
usuários a editar suas timelines, tornando-as menos confusas. Fiz
isso na minha, tirando o conteúdo que me incomoda, e o charme da
rede voltou, em parte. Só que pouco depois a informação
demasiada retornou, tornando o site enfadonho, e foi necessária
uma nova edição. Parece um círculo: muita informação; edição;
muita informação; edição. Um círculo que deve se repetir até se
tornar enfadonho.

É preciso admitir. Das grandes redes sociais que surgiram (além
do MySpace, é preciso lembrar nomes como Classmates e
Friendster; e, no Brasil, o Orkut), o Facebook é o que tem criado as
manobras mais inteligentes para evitar ultrapassar o breakpoint.
Terá sucesso para sempre ou repetirá o ciclo dos antecessores? Isso
é outra questão. Com o Instagram, ainda é cedo para fazer
premonições tão pontuais. No entanto, vale arriscar alguns palpites.

A rede de Mike Krieger tem a seu favor o fato de que se limitou
logo de início. “Escolhemos simplificar a ideia original, ser o lugar
onde as pessoas compartilham relatos visuais de sua vida, por
fotos”, disse-me Mike, lembrando-se de como escolheram, ele e
Kevin, realizar a transição do Burbn para o Instagram. Isso já é um
limite que acaba por controlar o crescimento em direção ao
equilíbrio, não ao breakpoint.



Mas após ser adquirido pelo Facebook, a história mudou. O
Instagram passou a ter vídeos, a opção de mensagens diretas, se
desvinculou um tanto, ou, melhor, quase completamente, do Twitter
(uma das vantagens iniciais era o fato de se ligar a várias outras
redes, o que lhe dava força de sobrevivência), investiu em
estratégias para se tornar rentável (o que, inevitavelmente, já polui
um pouco as páginas com anúncios) e passou até a criar outros
produtos. Aquela busca pela simplicidade, por ter foco, que parecia
tão característica do app, aparentemente foi deixada de lado.

Mesmo assim, é cedo para proclamar que a curva de crescimento
está guiada para baixo. Ocorre o contrário. Quando se comparam as
curvas de evolução de redes sociais, elas são deveras similares.
Primeiro sobem muito, depois começam a crescer em ritmo menor,
até estabilizarem, ou chegarem ao breakpoint e cair. MySpace,
Friendster e afins (considerando aqui também outros produtos
sociais da web, como games on-line) fizeram toda a novela, com o
turning point como o momento em que se excedeu o breakpoint. Ao
que tudo indica, alguns poucos, a exemplo do Linkedin,
conseguiram estabilizar. O Facebook parece batalhar contra o
breakpoint. O Instagram está na glória de seu crescimento, em
direção ascendente.

Só não parece, como é usual na ligeira indústria digital, que essa
glória seja eterna. Novidades, a exemplo de Snapchat, Secret e
Path, ameaçam o príncipe do reino do Facebook. O Snapchat, em
especial, por onde se publicam mais de 400 milhões de fotos (os
snaps) por dia. Ou o equivalente ao que passa pelo Facebook e pelo
Instagram somado. O Whisper entrou como uma nova sensação
pela proposta de defender o anonimato completo de seus usuários.



Aos desavisados, um aviso: o tal anonimato é um tanto ilusório, já
que hackers conseguem quebrá-lo com certa facilidade. Aliás,
colocar um limite na rede pessoal, dentro de uma rede maior, é
tática cada vez mais comum de quem procura evitar ultrapassar o
breakpoint. O mesmo faz o Path, por onde se estabelece contato
com um máximo de amigos, limitado a menos de duzentos
indivíduos, o que naturalmente torna as conversas mais íntimas.

No momento da publicação deste livro, o cenário pode ter
mudado. Redes sociais, afinal, compõem o mercado mais volátil da
atualidade. O Path pode ter saído do jogo. O Snapchat pode ter
crescido ou enfraquecido. Mas há um ponto que nunca muda. Se o
Instagram continuar por cima, sempre será ameaçado por quem
estiver por baixo.

O conceito de breakpoint, porém, é só uma maneira elaborada
de explicar algo muito mais simples. Indivíduos se reúnem
rapidamente, e facilmente, em grupos de discussão. Como era a
ágora grega. Com a era digital, porém, a dinâmica parece ter
acelerado. Pessoas se agrupam nas ágoras virtuais com uma
velocidade inédita de adoção. Ao mesmo tempo, enjoam da noite
para o dia, logo migrando para outra ágora. Um dos fatores que
justificam a relação de amor e ódio com as redes que surgem é a
superficialidade. Apesar de as ágoras virtuais serem campos de
discussões das mais diversas, incluindo as intelectuais, ou ainda as
políticas, a grande maioria das conversas é rasa, perfunctória,
quando não frívola. Parece que quando a porcentagem de papos
levianos excede, procuramos uma alternativa que corresponda a
nossos anseios mais sinceros por comunicação. Alguns vão para as



redes que concedem mais intimidade, outros para as que são
diretas e simples.

A um observador distante, a lógica parece questionar a internet
como meio. É o contrário, quanto mais redes sociais são extintas,
mais a web prevalece como o meio estável. A ágora sólida é o
mundo pontocom em si, não as redes singulares que o compõem.
Para a internet, pouco importa se o Instagram pode durar. Se ele
acabar, um outro logo o substituirá.

* * *

Cerca de um ano antes da venda para o Facebook, em 2 de
fevereiro de 2011, ainda com pouquíssimos meses de existência, o
Instagram estava em um momento no qual seus fundadores se
viam no ápice — mal sabiam que estavam longe do próprio ápice.
Foi nesse dia que, numa rodada de negócios em Palo Alto, coração
do Vale do Silício, o Instagram recebeu um segundo aporte de
investidores, de 7 milhões de dólares, o que totalizava o caixa em
7,5 milhões. Realmente, nada mau para dois garotos de vinte e
poucos anos, mesmo dentro dos padrões megalomaníacos do Vale.

Para comemorar, em festa mais ou menos um mês depois, Mike
e Kevin foram para um bar. Entre drinks com a equipe do app e com
os novos investidores, no Bloodhound, que ficava próximo à então
novíssima sede do Instagram em South Park, o brasileiro, tomado
pela felicidade e consagração, virou-se para Matt Cohler, celebrado
investidor, ex-vice-presidente do Facebook e um dos que apostaram
no Instagram no início, e propôs um brinde:

— Aos bons velhos tempos.



Cohler, que com pouco mais de 30 anos e sócio da firma de
venture capital Benchmark já podia ser considerado o veterano
daquela turma, replicou, com ar de quem sabe:

— Mike, estes são os bons velhos tempos.
Resta saber se o Instagram ainda passa pelos seus “bons velhos

tempos”, se aprecia a sua glória máxima ou se caminha para uma
possível, talvez inevitável, derrocada. O Instagram pode ser símbolo
de uma revolução em curso na comunicação e no
empreendedorismo. Pode se tornar uma das mais importantes
referências de uma mudança radical na forma de se fazer negócios,
principalmente os que envolvem bilhões. Pode se tornar uma
inabalável fortaleza dentro do mundo digital, que serve de
plataforma para nossa tão essencial necessidade de se comunicar.
Só que também corre o risco de virar exemplo máximo de uma
bolha de startups, do exagero com que passamos a receber
qualquer novidade que surge e da insustentabilidade das redes
pontocom. Se tudo ruir, ao Instagram caberá o papel de ter
proporcionado o início.

Seja pelas notícias positivas ou pelas negativas, o Instagram do
brasileiro Michel faz história como um filhote típico da fantástica
fábrica de inovações (e ilusões) do Vale do Silício.



Poucos meses antes da venda, Mike e Kevin recebem
o prêmio Webbly





Nota do autor

Este livro é baseado primariamente em horas de entrevistas que
conduzi com Michel Krieger, que, depois de um primeiro sinal
positivo, optou por não colaborar após saber que as conversas
inspirariam este trabalho. Também foram ouvidas dezenas de
figuras centrais para a história, além de testemunhas diretas e
indiretas dos fatos aqui relatados, sendo que algumas aceitaram
falar apenas sob garantia de anonimato. Ainda tive acesso a muitos
documentos e vídeos relacionados ao Instagram e que ajudaram a
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