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PARTE I – RUMO À FLORENÇA
 



 

 

 

 



 
I. Aquela que lhe era tão preciosa
 
ILUSTRÍSSIMO SENHOR PAI
 
ESTAMOS MUITO TRISTES com a morte de sua querida irmã, nossa
querida tia; mas nossa dor por perdê-la não é nada se comparada com nossa
preocupação com o senhor, porque seu sofrimento há de ser maior, senhor,
por não ter mais ninguém em seu mundo, agora que ela, que não lhe podia ter
sido mais preciosa, partiu, e portanto mal podemos imaginar como o senhor
enfrenta a severidade desse golpe tão súbito e inesperado. E, enquanto lhe
digo que compartilhamos profundamente sua dor, o senhor bem faria se
tirasse um reconforto ainda maior da contemplação do estado geral da
miséria humana, pois todos nós estamos aqui na Terra como estrangeiros e
viajantes que logo partiremos para nossa verdadeira terra, o Céu, onde
existe a felicidade perfeita e para onde podemos esperar que a abençoada
alma da sua irmã já tenha ido. Assim, pelo amor de Deus, nós rogamos,
senhor, que se console e se ponha nas mãos d’Ele, porque, como o senhor tão
bem sabe, é isso o que Ele espera do senhor; não agindo assim, o senhor
faria mal a si mesmo e nos machucaria também, porque lamentamos
pesarosamente quando o sabemos acabrunhado e perturbado, pois outra fonte
de benevolência neste mundo não temos, além do senhor.

Não direi mais nada, salvo que de todo o nosso coração oramos com
fervor ao Senhor para que Ele o conforte e esteja sempre ao seu lado, e o
saudamos com ternura com nosso amor ardente.

 
DE SAN MATTEO, NO DIA 10 DE MAIO DE 1623.
Sua afetuosíssima filha,

 
No dia seguinte ao do enterro de sua irmã Virginia, o já mundialmente

famoso cientista Galileu Galilei recebeu essa carta, a primeira das 124 que
chegaram até nós da outrora volumosa correspondência que ele manteve com
sua filha mais velha. Dos três filhos de Galileu, somente ela herdou o brilho,
o engenho e a sensibilidade do pai, e foi em virtude dessas qualidades que



se tornou sua confidente.
A filha de Galileu, nascida da sua longa relação ilícita com a bela

Marina Gamba, de Veneza, veio ao mundo no quente verão de um novo
século, no dia 13 de agosto de 1600 — o mesmo ano em que o frade
dominicano Giordano Bruno foi queimado na fogueira em Roma, por insistir,
entre suas várias heresias e blasfêmias, em que a Terra se movia em torno do
Sol, em vez de permanecer imóvel no centro do universo. Num mundo que
ainda não sabia onde se situava, Galileu iria travar o mesmo conflito
cósmico com a Igreja, trilhando um perigoso caminho entre o Céu, que ele
venerava como bom católico, e o céu, que revelava com seu telescópio.

Galileu batizou sua filha com o nome de Virginia, em homenagem à sua
“querida irmã”. Mas, como nunca chegou a se casar com a mãe de Virginia,
julgava que a filha também não poderia se casar. Logo depois que a menina
completou treze anos, ele a pôs no convento de San Matteo, em Arcetri, onde
ela viveu até o fim de sua vida, na pobreza e na reclusão.

Virginia adotou o nome de Maria Celeste quando se fez freira, num gesto
que reconhecia o fascínio do pai pelas estrelas. Mesmo depois de abraçar
essa vida de prece e penitência, continuava devotada a Galileu como a um
santo padroeiro. A preocupação carinhosa, evidente em sua carta de
condolências, iria intensificar-se ao longo das décadas seguintes, à medida
que seu pai envelhecia, adoecendo com maior frequência, e continuava
apesar de tudo suas pesquisas originais, chegando a publicar um livro que o
levou ao tribunal do Santo Ofício da Inquisição.

O “nós” de que a carta de sóror Maria Celeste fala refere-se a ela e a sua
irmã, Livia — a estranha e silenciosa segunda filha de Galileu, que também
fez os votos em San Matteo, tornando-se sóror Arcangela. Já o irmão delas,
Vincenzio, o filho mais moço da união de Galileu e Marina, foi legitimado
por um decreto do grão-duque da Toscana e estudou direito na Universidade
de Pisa.

Assim, sóror Maria Celeste consolava Galileu por ter sido deixado só
— por suas filhas, enclausuradas no universo à parte das freiras; por seu
filho, que ainda não era um homem; por sua ex-amante falecida; por sua
família natal, toda ela já falecida ou dispersa.

Galileu, então com 59 anos, também permanecia audaciosamente sozinho
em sua visão de mundo, como sóror Maria Celeste tomava conhecimento



pela leitura dos livros que ele escrevia e pelas cartas, cujo conteúdo ele lhe
dava a saber, que recebia de colegas e críticos de toda a Itália — e de todo o
continente do outro lado dos Alpes. Embora seu pai tivesse iniciado a
carreira como professor de matemática, ensinando primeiro em Pisa, depois
em Pádua, todos os filósofos da Europa relacionavam o nome de Galileu à
mais incrível série de descobertas astronômicas já reivindicada por uma
pessoa.
 

 
Em 1609, quando sóror Maria Celeste ainda era criança, Galileu montou

um telescópio no jardim dos fundos de sua casa, em Pádua, e apontou-o para
o céu. Estrelas nunca antes vistas saíram da escuridão para aumentar as
constelações familiares; a Via Láctea transformou-se numa longa faixa de
estrelas densamente agrupadas; montanhas e vales marcaram a decantada
perfeição da Lua; e um cortejo de quatro corpos se movia regularmente em
torno de Júpiter como um sistema planetário em miniatura.

“Dou graças infinitas a Deus”, entoava Galileu depois daquelas noites
maravilhosas, “pela bondade de ter feito de mim o primeiro observador das
maravilhas mantidas ocultas nas trevas por todos os séculos anteriores.”

Os mundos recém-descobertos transformaram a vida de Galileu. Foi
nomeado matemático e filósofo-mor do grão-duque em 1610 e mudou-se
para Florença, a fim de assumir tal função na corte de Cosimo de' Mediei.
Levou consigo as duas filhas, então com dez e nove anos, mas deixou
Vincenzio para viver mais um pouco em Pádua com Marina, visto que ele
tinha apenas quatro anos quando a família conheceu sua ascensão.

Galileu viu-se tratado como outro Colombo por suas conquistas. No



entanto, mesmo quando atingia o auge da glória, ele atraía inimizades e
suspeitas, pois, em vez de anexar um território distante dominado por
pagãos, Galileu invadia o terreno do sagrado. Mal sua primeira enxurrada de
descobertas havia assombrado o povo europeu, uma nova vaga sucedeu-a:
ele notou umas manchas escuras movendo-se na face do Sol, e viu a “mãe
dos amores” — que era como chamava o planeta Vénus — passar por um
ciclo de fases de cheia a crescente, tal como a Lua.

Todas as suas observações davam crédito à impopular tese de Nicolau
Copérnico, que colocava o Sol como centro do universo, introduzida mais de
meio século antes, mas sem provas para fundamentá-la. Os trabalhos de
Galileu proporcionaram o início de uma prova. E seu estilo ardoroso de
difundir suas ideias — às vezes em escritos transbordantes de um humor
lascivo, às vezes em alto e bom som em jantares e debates — transportou a
nova astronomia dos Quartiers Latins universitários para a arena pública.
Em 1616, um papa e um cardeal inquisidor repreenderam Galileu,
admoestando-o a que restringisse suas incursões aos domínios celestiais. Os
movimentos dos corpos celestes, disseram, foram abordados nos Salmos, no
livro de Josué e por toda a Bíblia, e eram assuntos que deviam ser deixados
aos Santos Padres da Igreja.
 

 
Galileu obedeceu às ordens, silenciando sobre esse tema. Durante sete



cautelosos anos, voltou seus esforços para pesquisas menos perigosas, como
pôr os satélites de Júpiter a serviço da navegação, auxiliando o cálculo da
longitude das embarcações no mar. Estudou poesia e escreveu textos de
crítica literária. Modificando seu telescópio, desenvolveu um microscópio
composto. “Observei muitos animais diminutos com grande admiração”,
relata, “entre os quais a mosca, horrível, e o mosquito e a mariposa,
lindíssimos; e com grande satisfação vi como as moscas e outros pequenos
animais podem andar prendendo-se a espelhos, de cabeça para baixo.”
Entretanto, pouco depois da morte da irmã, em maio de 1623, Galileu sentiu-
se motivado a voltar ao universo heliocêntrico, como um inseto atraído pela
luz. Naquele verão um novo papa subiu ao trono de são Pedro, em Roma. O
sumo pontífice Urbano VIII levou à Santa Sé um intelectualismo e um
interesse pela pesquisa científica que seus predecessores imediatos não
compartilhavam. Galileu o conhecia pessoalmente — tinha demonstrado seu
telescópio para ele e ambos haviam ficado do mesmo lado certa noite, num
debate sobre os corpos flutuantes, após um banquete na corte florentina.
Urbano, por sua vez, admirava muito Galileu, e havia bastante tempo, tanto
que até escrevera um poema para ele, mencionando as vistas reveladas pela
“lente de Galileu”.
 

 
A presença do papa poeta encorajou Galileu a levar a cabo uma

dissertação popular, longamente projetada, sobre as duas teorias rivais da
cosmologia: os sistemas heliocêntrico e geocêntrico, ou, em suas palavras,



“os dois principais sistemas do mundo”.
Podia ter sido difícil para sóror Maria Celeste suportar essa situação,

isto é, conciliar seu papel de noiva de Cristo com a posição de seu pai, de
maior inimigo em potencial da Igreja católica desde Martinho Lutero.
Contudo, em vez disso aprovou seu empenho, pois conhecia a profundidade
da fé de seu pai. Aceitou a convicção de Galileu de que Deus ditara as
Sagradas Escrituras para guiar o espírito dos homens, mas que colocou a
decifração do universo como um desafio para a inteligência deles.
Compreendendo a prodigiosa capacidade que tinha seu pai de levar adiante
esse desafio, orava por sua saúde, por sua longevidade, pela realização de
seu “sempre justo desejo”. Como boticária do convento, preparava elixires e
pílulas para fortalecê-lo em seus estudos e protegê-lo das epidemias. As
cartas dela, animadas por sua crença na inocência de Galileu a respeito de
qualquer depravação herética, ampararam-no durante a penosa prova que foi
seu confronto final com Urbano e a Inquisição, em 1633.

Aparentemente, nenhuma discórdia nunca perturbou a afetuosa relação
entre Galileu e sua filha. A história deles não é uma história de abuso, de
rejeição ou de repressão intencional dos talentos recíprocos. Ao contrário, é
uma história de amor, uma tragédia e um mistério.

A maior parte das cartas de sóror Maria Celeste percorreu, no bolso de
um mensageiro ou num cesto cheio de roupas, doces ou ervas medicinais, a
curta distância que separava o convento de San Matteo, numa colina ao sul
de Florença, e seu pai, na cidade ou em sua casa de subúrbio. No entanto,
acompanhando as iracundas convocações papais que levaram Galileu a
Roma, em 1632, as cartas venceram a cavalo mais de trezentos quilômetros,
sendo frequentemente retardadas por quarentenas impostas pela peste negra,
que espalhava a morte e o terror por toda a Itália. Intervalos de vários meses
interrompem aqui e ali a continuidade do relato, mas cada página era
impregnada de vida cotidiana, dos suplícios da dor de dente ao cheiro do
vinagre.

Galileu guardava as cartas da filha indiscriminadamente, misturando seus
pedidos de frutas e material de costura com seus arroubos sobre a política
eclesiástica. Por sua vez, sóror Maria Celeste também guardava todas as
cartas do pai, pois relê-las, como tantas vezes ela relembrava a Galileu,



dava-lhe enorme prazer. Quando recebeu os últimos sacramentos, as cartas
que ela conservara no convento ao longo de sua vida constituíam todo o
montante de suas posses terrenas. Mas então a abadessa, que teria
descoberto as cartas de Galileu ao esvaziar a cela de sóror Maria Celeste,
ao que parece as enterrou ou queimou, de medo: depois daquele julgamento
em Roma, nenhum convento ousaria abrigar os escritos de alguém
“Veementemente suspeito” de heresia. Assim, a correspondência entre o pai
e a filha encontra-se reduzida, faz muito tempo, a um monólogo. E, em lugar
do que exprimiu à filha, só resta o que a respeito dela ele casualmente
transmitiu a terceiros: "Uma mulher de fino espírito, singular bondade e
ternamente apegada a mim”, descreveu-a a um colega de outro país.

Ao saber da existência das cartas de sóror Maria Celeste, as pessoas
costumam imaginar que as réplicas de Galileu devem estar escondidas em
algum dos escaninhos da biblioteca do Vaticano e que, se alguém de fora
obtiver acesso a eles, a metade faltante do diálogo poderá ser encontrada.
Mas, infelizmente, os arquivos foram vasculhados várias vezes pelas
autoridades religiosas e por pesquisadores autorizados, todos desesperados
por ouvir o tom paterno da voz de Galileu. Esses pesquisadores acabaram
aceitando a tese da destruição dos documentos pela madre abadessa como a
explicação mais razoável para seu desaparecimento. A importância histórica
de qualquer papel assinado por Galileu, para não falar dos preços que
alcançaram nos últimos dois séculos, torna inconcebível que maços inteiros
das suas cartas possam ainda estar escondidos.

Embora numerosos comentários, peças de teatro, poemas, conferências e
manuscritos de Galileu tenham desaparecido (são conhecidos apenas por
menções nas mais de 2 mil cartas preservadas de seus correspondentes), seu
enorme legado inclui seus cinco livros mais importantes, vários retratos e
bustos para os quais posou, e até partes de seu corpo, conservadas depois da
sua morte. (O dedo médio da sua mão direita pode ser visto no Museu de
Elistória da Ciência de Florença, dentro de um ovo de vidro sobre uma base
de mármore entalhada.)

Porém, de sóror Maria Celeste só restam suas cartas. Encadernadas num
só volume, com capa dura coberta de couro, as folhas desalinhadas hoje



residem entre os manuscritos raros da Biblioteca Nacional Central de
Florença. A escrita ainda é legível, apesar de a tinta preta ter se tornado
marrom. Algumas cartas trazem anotações do próprio punho de Galileu, pois
ele às vezes anotava nas margens observações sobre as coisas que a filha
dizia, e outras vezes rabiscava cálculos ou diagramas geométricos, sem
relação aparente com a carta, nos espaços em branco em torno do seu
endereço, no verso. Várias folhas estão danificadas por pequenos furos,
rasgadas, escurecidas por ácido ou fungos, manchadas de óleo derramado.
Das que estão borradas por água, muitas por certo enfrentaram a chuva, ao
passo que outras parecem ter sido molhadas por lágrimas, ao serem escritas
ou lidas. Passados quase quatrocentos anos, o lacre vermelho ainda está
grudado nos cantos dobrados do papel.

Essas cartas, nunca publicadas em tradução, reformulam a história de
Galileu, dando nova cor à personalidade e aos conflitos de sua mítica figura,
cujo choque com a doutrina católica, quase quatro séculos atrás, continua a
definir o cisma entre ciência e religião. Pois, embora a ciência tenha ido
muito além dos singulares instrumentos de Galileu, tal ruptura ainda se acha
contagiada por sua luta, ainda se encontra atrelada à figura de um Galileu
renegado que escarnece da Bíblia e atrai a virulência de uma Igreja cega à
razão.

Foi esse poder difuso, divisório, do nome de Galileu que o papa João
Paulo II tentou atenuar em 1992, invocando seu tormento tanto tempo depois.
“Uma trágica incompreensão mútua”, observou Sua Santidade no 3502

aniversário do caso Galileu, “tem sido interpretada como reflexo de uma
oposição fundamental entre ciência e fé.”

Mas o Galileu das cartas de sóror Maria Celeste não reconheceu tal
divisão durante sua vida. Ele era um bom católico que acreditava no poder
da prece e sempre procurava conformar seu trabalho de cientista com o
destino de sua alma. “Como quer que transcorra nossa vida”, escreve
Galileu, “devemos recebê-la como a maior dádiva da mão de Deus, em que
repousa igualmente o poder de não fazer absolutamente nada por nós. De
fato, não apenas devemos aceitar o infortúnio, mas manifestar por ele infinita
gratidão à Providência, que com ele nos aparta de um amor excessivo às
coisas terrenas e eleva nosso espírito ao celestial e ao divino.”



 

II. Este Grande livro do universo
 
A PARENTE RECENTEMENTE FALECIDA que sóror Maria Celeste pranteava em
sua primeira carta conservada era Virginia Galilei Landucci, a tia em cuja
homenagem fora batizada. No convento de San Matteo, ela partilhou sua dor
com a irmã natural, sóror Arcangela (de batismo, homônima da outra irmã de
Galileu, Livia), e também com a prima, sóror Chiara — de batismo,
Virginia, filha da falecida Virginia.

Uma repetição de identidades rememoradas ecoa na família Galilei
como o som de um cântico, com sua mais melódica expressão no ritmo
poético do nome completo do grande cientista. Por uma prática corrente nas
famílias patrícias toscanas em meados do século XVI, época em que Galileu
nasceu, o filho mais velho podia receber um nome de batismo derivado do
sobrenome dos pais. Dessa forma, Vincenzio Galilei e sua esposa, Giulia
Ammannati Galilei, não chamaram a atenção de ninguém ao darem o nome de
Galileo a seu primogênito, nascido em Pisa no décimo quinto dia de
fevereiro do ano do Senhor de 1564. (O ano registrado nas crônicas daquela
época foi, na verdade, 1563, pois o Ano-novo caía em 25 de março, festa da
Anunciação.)

Ironicamente, o sobrenome Galilei foi criado a partir do primeiro nome
de um de seus mais ilustres filhos, o renomado doutor Galileo Buonaiuti, que
ensinou e praticou medicina no início do século XV em Florença, onde
também serviu lealmente o governo. Seus descendentes adotaram o
patronímico Galilei em sua homenagem e gravaram o nome “Galileo
Galilei” em sua pedra tumular, mas conservaram o brasão que pertencera aos
Buonaiuti ancestrais desde o século XIII — uma escada vermelha em campo

d’ouro, formando uma pictografia da palavra buonaiut i , que significa
literalmente “boa ajuda”. O significado da palavra Galileo — ou Galilei —
remete à terra da Galiléia, muito embora, conforme Galileu explicou, ele



nada tivesse de judeu.
Galileu Galilei experimentou alguns passos no caminho desse famoso

antepassado: estudou medicina por dois anos na Universidade de Pisa, e
dela desistiu para dedicar-se à matemática e à física, sua verdadeira paixão.
“A filosofia está escrita neste grande livro do universo, que permanece
continuamente aberto a nosso olhar”, acreditava Galileu. “Mas o livro só
pode ser entendido se antes se compreender a linguagem e aprender o
alfabeto em que está composto. Ele está escrito na linguagem da matemática,
e seus caracteres são os triângulos, os círculos e outras figuras geométricas,
sem as quais é humanamente impossível entender uma só palavra dele; sem
elas, vagueia-se num labirinto escuro.”

O pai de Galileu opôs-se à ideia de o filho ser matemático e,
argumentando com base numa longa experiência pessoal com a matemática e
na pobreza patrícia, tentou dissuadi-lo da escolha de uma carreira tão mal
paga.

Vincenzio conseguiu sobreviver dando aulas de música na casa alugada
de Pisa onde Galileu nasceu e passou parte de sua vida. Também participava
dos negócios da família da mulher, os Ammannati, negociantes de tecidos,
para completar a pequena renda das aulas, mas de coração era compositor e
teórico da música, naqueles dias em que a teoria musical era considerada um
ramo da matemática. Vincenzio ensinou Galileu a cantar e a tocar órgão e
outros instrumentos, entre eles o então recentemente modernizado alaúde,
que se tornou o predileto de ambos. Durante esse ensino, familiarizou o
garoto com a regra pitagórica das proporções musicais, que requeriam, para
a afinação e a composição, uma estrita obediência às propriedades
numéricas das notas de uma escala. Mas Vincenzio subordinava essas regras
dominantes da época a seus estudos da física dos sons. Afinal, a música
nascia das vibrações no ar7 e não de conceitos abstratos relativos a números
inteiros. Empregando essa filosofia, Vincenzio estabeleceu uma fórmula
ideal de afinação para o alaúde, reduzindo fracionariamente os intervalos
entre os trastes sucessivos.
 



 

 



 
Depois que se mudou para Florença com a mulher em 1572, deixando

Galileu temporariamente aos cuidados de parentes, Vincenzio juntou-se a um
grupo de virtuoses, estudiosos e poetas, engajados em reviver a tragédia
clássica grega com música (A ópera nasceu dos esforços deles, surgindo
oficialmente em Florença, em 1600, com a primeira apresentação de
Eurídice.). A Mais tarde, Vincenzio escreveu um livro defendendo a nova
tendência da afinação, que privilegiava a suavidade do som do instrumento
em detrimento da antiga adesão à estrita relação numérica entre notas. Esse
livro contestava abertamente o próprio ex-professor de música de Vincenzio,
que impediu sua publicação em Veneza em 1578. Contudo, Vincenzio
perseverou, até vê-lo impresso em Florença três anos depois. Nenhuma
dessas lições de determinação e de desafio da autoridade foi esquecida pelo
jovem Galileu.

 “A mim parece”, afirma Vincenzio em seu Diálogo entre a música
ant iga e a música moderna , “que os que fazem a prova de qualquer
asserção depender simplesmente do peso da autoridade, sem aduzir
argumento algum em seu apoio, agem de maneira absurda. Eu, ao contrário,
desejo poder questioná-lo livremente e livremente responder-lhe, sem
nenhum tipo de adulação, como convém aos que estão buscando a verdade.”

Quando Galileu tinha dez anos, atravessou a Toscana para juntar-se aos
pais e à sua irmãzinha Virginia, em Florença. Cursou o ginásio vizinho da
casa nova até os treze, quando foi para o mosteiro beneditino de
Vallombrosa aprender grego, latim e lógica. Uma vez lá, entrou na ordem
como noviço, pensando fazer-se monge, mas seu pai não o permitiu.
Vincenzio tirou Galileu do mosteiro e levou-o de volta para casa, sob o
pretexto de que uma inflamação nos olhos do jovem requeria cuidados
médicos. O mais provável é que o problema do dinheiro tenha sido decisivo,
pois Vincenzio dificilmente poderia bancar a contribuição regular e as



despesas de manutenção para sustentar
o filho numa vocação religiosa que não gerava nenhum rendimento. Fosse ele
uma menina, seria diferente: Vincenzio teria necessariamente de pagar um
dote por suas filhas, fosse para a Igreja ou para um marido, e não poderia
esperar nenhum retorno nem de um nem de outro investimento. Por isso
Vincenzio precisava que Galileu, ao se tornar adulto, tivesse uma ocupação
remunerada, de preferência a de médico, pois assim poderia ajudá-lo a
sustentar as irmãs mais moças, agora em número de quatro, e os dois irmãos.

Vincenzio planejou mandar Galileu de volta a Pisa, estudar no colégio da
Sapienza, como um dos quarenta rapazes toscanos que ganhariam ensino,
cama e mesa, mas não conseguiu a bolsa. Um bom amigo de Vincenzio em
Pisa ofereceu-se para hospedar Galileu em sua casa, de modo a reduzir o
custo da sua educação. No entanto, tendo sabido que esse amigo mantinha um
romance com uma Ammannati, prima de Galileu, adiou a ida do filho por três
anos, até o caso terminar em casamento, tornando a casa uma residência
respeitável para seu filho.

Em setembro de 1581, Galileu matriculou-se na Universidade de Pisa,
onde a medicina e a matemática eram lecionadas na Faculdade de Artes.
Muito embora tenha escolhido o currículo médico para agradar o pai, passou
a preferir a matemática desde que conheceu a geometria de Euclides, em
1583. Após quatro anos de estudo, Galileu deixou Pisa em 1585, com 21
anos de idade, sem completar os requisitos para se diplomar.

Galileu voltou para a casa paterna em Florença. Ali começou a se
comportar como um profissional da matemática — escrevendo
demonstrações e estudos de geometria, proferindo ocasionalmente
conferências publicas, entre as quais duas na Academia Florentina sobre a
configuração cônica do Inferno de Dante, e dando aulas particulares. Entre
1588 e 1589, quando Vincenzio encheu um cômodo da casa de cordas atadas
a pesos, fazendo variar o comprimento, o peso e a tensão das cordas para
testar certas ideias harmônicas, Galileu juntou-se a ele como assistente.
Pode-se afirmar que Galileu, considerado o pai da física experimental,
aprendeu os rudimentos e o valor da experimentação com os trabalhos de seu
pai.



Tendo impressionado vários matemáticos conceituados com seu talento,
Galileu obteve um posto de professor na Universidade de Pisa em 1589, e
voltou mais uma vez à cidade em que nasceu, localizada na foz do rio Arno.
Mas a cheia do rio retardou a chegada de Galileu ao campus,  de modo que
ele perdeu suas seis primeiras aulas e foi multado por essas ausências. No
fim do ano, as autoridades universitárias descontaram nova soma de seu
pagamento, dessa vez por outro tipo de infração: sua recusa a estar sempre
vestido com a indumentária acadêmica regulamentar.

Galileu considerava a veste doutoral oficial um incômodo pretensioso e
ridicularizou a toga numa paródia burlesca de trezentos versos, que divertiu
um grande número de leitores naquela cidade universitária. Qualquer tipo de
roupa impede a franca apreciação, por homens e mulheres, de seus atributos
mútuos, argumenta em rima irreverente, enquanto os uniformes profissionais
escondem os verdadeiros méritos do caráter sob um manto de status  social.
Pior, a dignidade da túnica professoral veda ao mestre o acesso ao bordel,
negando-lhe os prazeres malignos da prostituição e levando-o a resignar-se
ao igualmente pecaminoso alívio de suas mãos. A toga até atrapalha o andar,
para não falar no trabalho.

Uma longa beca negra certamente teria estorvado Galileu na subida dos
oito lanços da escada em caracol da Torre Inclinada quando carregou, conta
a lenda, várias balas de canhão para demonstrar um princípio científico.
Nessa anedota pérfida, o peso do ferro nos ombros do professor de 25 anos
não era nada, comparado ao fardo que era o pensamento aristotélico para a
percepção da realidade por seus alunos. Não apenas as turmas de Galileu em
Pisa, como também as comunidades universitárias de toda a Europa
acatavam o ditame da física aristotélica de que objetos de peso diferente
caem com velocidade diferente. Por exemplo: uma bala de canhão de cinco
quilos deveria cair dez vezes mais depressa do que uma bala de mosquete de
apenas meio quilo, de modo que, se ambas fossem soltas ao mesmo tempo de
certa altura, a bala de canhão chegaria ao chão antes de a bala de mosquete
ter completado mais de um décimo do percurso. Isso fazia pleno sentido para
a maioria dos espíritos filosóficos, mas Galileu achava a ideia absurda.
“Tente, se puder”, ele desafiava um dos seus muitos oponentes, “representar



em sua mente a bala grande batendo no chão enquanto a bala pequena está a
menos de um metro do alto da torre.”

“Imagine-as juntando-se ao cair”, pediu a outro debatedor. “Por que elas
dobrariam sua velocidade, como Aristóteles proclamava?” Se a
incongruência dessas sequências imaginárias de cenários aéreos não esvazia
as ideias de Aristóteles, era muito simples testar suas asserções com objetos
reais num local público.

Galileu nunca registrou a data nem os detalhes da demonstração, mas
contou a história, já velho, a um jovem discípulo, que a incluiu num resumo
biográfico póstumo. Por mais dramática que tenha sido a forma de Galileu
executá-la, não conseguiu balançar a opinião popular reunida na base da
Torre Inclinada. A bala maior, por ser menos afetada pelos efeitos daquilo
que Galileu reconhecia ser a resistência do ar, caiu mais depressa, para
grande alívio do departamento pisano de filosofia. O fato de ter caído
apenas um pouquinho mais depressa deu a Galileu escassa vantagem.

“Aristóteles diz que uma bala de cinquenta quilos caindo de uma altura
de cem braccia  chega ao chão antes de uma bala de meio quilo ter caído
um braccio.  Eu digo que chegam ao mesmo tempo”, diz Galileu, resumindo
a controvérsia após a demonstração. “Vocês acham, fazendo a experiência,
que a bala maior vence a outra por cinco centímetros. Ora, atrás desses
cinco centímetros vocês querem esconder as noventa e nove braccia  de
Aristóteles e, falando apenas de meu erro mínimo, calam essa falha enorme.”

E era isso mesmo. Muitos filósofos do século XVI, nada afeitos à prova
experimental, preferiam a sabedoria de Aristóteles às extravagâncias de
Galileu, que fizeram dele uma figura impopular em Pisa.

Quando Vincenzio morreu, em 1591, aos setenta anos de idade, Galileu
assumiu a responsabilidade financeira por toda a família com seu magro
salário de professor de matemática: sessenta scudi  anuais. (Os professores
de filosofia, matéria mais venerada então, recebiam seis a oito vezes mais,
ao passo que um padre confessor podia ganhar perto de duzentos scudi  por
ano; um médico experiente, cerca de trezentos; e os comandantes das forças
armadas toscanas, entre mil e 2500 scudi .)  Galileu pagava as prestações do
dote de sua recém-casada irmã Virgínia a seu mal-humorado marido,



Benedetto Landucci; sustentava sua mãe e o irmão de dezesseis anos,
Michelangelo, e mantinha a irmã Livia no convento de San Giuliano,
enquanto não conseguia casamento para ela. Nessa época, seus outros três
irmãos já tinham morrido de doenças infantis.

Galileu desempenhava a função sem reclamar, até mesmo com certo
entusiasmo. “O presente que vou dar a Virgínia consiste num conjunto de
cortinados para a cama”, escreveu de Pisa para sua casa, pouco antes do
casamento. “Comprei o fio de seda em Lucca e mandei tecê-la, de modo que,
embora o tecido seja bem largo, vai me custar apenas três carl ini  [cerca de
um centésimo de scudo]  o metro. E um pano listado, acho que vocês vão
gostar. Encomendei franjas de seda para combinar e podia ter mandado fazer
o forro da armação da cama, também. Mas não digam nada a ninguém, para
que ela tenha uma surpresa. Vou levar o cortinado quando for para casa nos
feriados de Carnaval e, como disse antes, se vocês quiserem levo para ela
veludo e damasco trabalhados, em quantidade suficiente para fazer quatro ou
cinco bonitos vestidos.”

Em 1592, ano em que enterrou seu pai na igreja florentina Santa Croce,
Galileu deixou Pisa para assumir a cátedra de matemática na Universidade
de Pádua. Embora tivesse de trocar sua Toscana natal pela Sereníssima
República de Veneza, pelo menos desfrutaria uma posição melhor lá, e seus
rendimentos subiriam para 180 florins venezianos por ano.
 



 
 

Já velho, Galileu descreveria sua permanência em Pádua como o período
mais feliz da sua vida. Fez amigos importantes entre alguns grandes
expoentes culturais e intelectuais da república, que o convidavam às suas
casas e também a prestar consultoria de construção naval no Arsenal de
Veneza. O senado veneziano concedeu-lhe patente para um aparelho de
irrigação que ele inventou. Os influentes amigos de Galileu e sua fama, em
rápida ascensão, de conferencista eletrizante proporcionaram-lhe ganhos
extras que, somados a seu salário universitário, elevaram seus rendimentos
anuais para trezentos e, posteriormente, para 480 florins. Em Pádua também
deu sequência aos estudos, iniciados em Pisa, sobre as propriedades do
movimento, que os sábios viam como a base de toda a filosofia natural.

Quis a fatalidade que, durante seu idílio paduano, ao visitar uns amigos
fora da cidade, Galileu e outros dois cavalheiros escapassem certa tarde do
calor do meio-dia fazendo a sesta num quarto do porão. O quarto era
refrescado por um sistema de ar condicionado natural que trazia por um
conduto a brisa de uma queda-d'água situada dentro de uma gruta no morro
vizinho. Sistemas engenhosos como aquele ventilavam numerosas villas do
século XVI na campanha italiana, mas talvez trouxessem às vezes, junto com



o bem- vindo ar fresco, alguns vapores nocivos, como aparentemente
ocorreu no caso de Galileu. Quando os três homens acordaram das duas
horas de cochilo, queixaram-se de vários sintomas, entre eles cãibras e
arrepios, forte dor de cabeça, perda auditiva e letargia muscular. Dias
depois, o estranho mal-estar revelou-se fatal a um deles; o segundo homem
viveu mais tempo, porém também morreu da mesma causa. Só Galileu se
recuperou. No entanto, pelo resto da vida, seria acometido por fortes dores,
mais tarde descritas por seu filho como ataques de artrite ou reumatismo, que
o prostrariam e o deixariam de cama semanas a fio.
 

 
Em circunstâncias mais felizes — embora ninguém saiba precisamente

quando nem como — Galileu conheceu em Pádua Marina Gamba, a mulher
com quem compartilhou sua vida privada durante doze anos e que lhe deu
três filhos.

Marina, entretanto, não morava com ele. Galileu residia no Borgo dei
Vignali, em Pádua, renomeado não faz muito Via Galileo Galilei. Como a
maioria dos professores, ele alugava cômodos para alunos particulares,
muitos deles jovens fidalgos de fora da cidade, que pagavam para morar em
sua casa durante as aulas particulares. Marina vivia em Veneza, aonde



Galileu ia de barca nos fins de semana para se distrair. Quando ela
engravidou, ele a trouxe para Pádua, instalando-a numa pequena casa na
Ponte Corvo, a apenas cinco minutos a pé da sua casa (se é que naquele
tempo alguém contava os minutos). Mesmo após os laços entre Marina e
Galileu terem se fortalecido com o crescimento da família, seu arranjo de
morarem separados continuou.

Sóror Maria Celeste Galilei, née “Virginia, filha de Marina de Veneza”,
era “nascida da fornicação”, isto é, fora do matrimônio, conforme o registro
paroquial de San Lorenzo, da cidade de Pádua, no dia 13 de agosto de 1600
— tendo sido ela batizada no dia 21. Marina tinha 22 anos na ocasião, e
Galileu (embora não haja menção à sua identidade no registro), 36. Tais
diferenças de idade nos casais eram comuns na época. O próprio pai de
Galileu chegara aos 42 antes de tomar Giulia, de 24 anos, como esposa.

No ano seguinte, 1601, de novo em agosto, um registro do dia 27
assinala o batismo de “Livia Antonia, filha de Marina Gamba e de” (segue-
se um espaço em branco).

Cinco anos depois, no dia 22 de agosto de 1606, um terceiro filho foi
batizado, “Vincenzio Andréa, filho de Madona Marina, filha de Andréa
Gamba, e pai desconhecido”. Tecnicamente “pai desconhecido” por não ser
casado com Marina, Galileu reivindicou sua paternidade dando ao menino o
nome dos dois avós.

Galileu reconheceu os filhos ilegítimos como herdeiros da sua linhagem
e a mãe deles como sua companheira, apesar de ter sempre evitado casar-se
com Marina. Por tradição, os professores universitários tendiam a
permanecer solteiros, e as anotações do registro paroquial sugerem
circunstâncias que teriam fortalecido a decisão de Galileu. Afinal, ela era
“Marina de Veneza” — e não de Pisa, Florença, Prato, Pistóia ou qualquer
outra cidade da Toscana, para onde Galileu estava decidido a voltar um dia.
E sua filiação, “filha de Andréa Gamba”, não a punha em igualdade de
condições com a família Galilei, pobre mas patrícia, cujos ancestrais haviam
assinado seus nomes nos registros do governo da grande cidade.



 

III. Estrelas cintilantes falarão de vossas
virtudes
 
À MEDIDA QUE AUMENTAVA O BRILHO DE SUA CARREIRA em Pádua
no início do século XVII, Galileu continuava lutando para fazer frente às
dispendiosas responsabilidades com a família. Em 1600, seu irmão mais
moço, o musical Michelangelo, foi convidado para tocar na corte de um
príncipe polonês e, apesar da madureza dos seus 25 anos, recorreu a Galileu
para ter as roupas e o dinheiro de que necessitava para a viagem. Também
nesse mesmo ano de em que viu o nascimento de sua filha Virginia, Galileu
arranjou um marido para a irmã Livia. Para o casamento dela com Taddeo
Galletti em Galileu negociou o dote, pagou a cerimônia e a festa, e também
comprou o vestido de Livia, feito de veludo negro de Nápoles com damasco
azul-claro, que custou mais de cem scudi. Depois, em 1608, Michelangelo se
casou, mudou-se para a Alemanha e não cumpriu o compromisso de pagar
parte do contrato de dote das irmãs, o que gerou um processo movido por
seu cunhado Benedetto Landucci, que se queixava de ter sido lesado quanto à
soma que esperava receber.

Felizmente, os esforços de Galileu propiciaram-lhe uma nova fonte
suplementar de renda. As aulas de arquitetura militar e fortificações que
dava a alunos particulares haviam-no levado a inventar, em 1597, seu
primeiro instrumento científico comercial, a que chamou de compasso
geométrico e militar. Tinha o aspecto de um par de réguas de metal unidas
por um pino, coberto em toda a sua extensão por números e escalas, com
parafusos e um arco que permitia manter os braços do compasso abertos em
praticamente qualquer ângulo. Por volta de 1599, após várias modificações,
o instrumento era um predecessor da calculadora portátil: podia calcular
juros compostos e taxas de câmbio, extrair raízes quadradas para dispor as
tropas no campo de batalha e determinar a carga adequada para qualquer
tamanho de canhão. Os construtores navais do Arsenal de Veneza também
adotaram o revolucionário compasso de Galileu, que os ajudava a executar e
testar novos projetos de casco em modelos feitos em escala, antes de



construí-los em tamanho natural.
Galileu fabricou pessoalmente os primeiros compassos, mas logo

necessitou dos serviços de um artesão em tempo integral para atender à
demanda. O artesão instalou-se com a mulher e os filhos na casa de Galileu,
para trabalhar em troca de salário, casa e comida para a família, recebendo
também todo o material necessário para a produção e dois terços do preço
final dos instrumentos de metal, que eram vendidos por cinco scudi cada.
Galileu não teria como ganhar muito dinheiro dessa maneira e por isso
cobrava cerca de vinte scudi aos alunos visitantes para ensinar como usar o
compasso, soma que embolsava por inteiro. No início forneceu um manual
de instruções escrito à mão por ele próprio, para auxiliar o aprendizado;
depois, em 1603, contratou um copista para ajudá-lo a compor um número
suficiente de exemplares — até que, três anos depois, teve a ideia de
publicar o opúsculo para vender com o instrumento.

Chamou esse manual de Operações do compasso geométrico e militar
de Galíleo Galilei, patrício florentino e professor de matemática na
Universidade de Pádua. O frontispício esclarece que o livro foi impresso
“na Casa do Autor” e astuciosamente dedicado ao futuro grão-duque da
Toscana, Don Cosimo de’ Medici.

“Se, Sereníssimo Príncipe”, escreveu Galileu na dedicatória a seu jovem
protetor, “eu desejasse consignar aqui todos os louvores devidos aos méritos
de Vossa Alteza e de sua distintíssima família, teria de estender-me num
discurso tão longo que este prefácio superaria em muito o resto do texto, por
isso renunciarei à tentativa de empreender essa tarefa, incerto de poder levar
a cabo metade dela, quanto mais toda ela.”
 



 
Cosimo, um rapazola de dezesseis anos, tornara-se o mais distinto aluno

particular de Galileu no verão precedente. Herdeiro legitimado da Casa de
Mediei, tinha o nome de seu intrépido avô, Cosimo I, que varrera todas as
influências rivais e estrangeiras de Florença, anexara a cidade de Siena ao
ducado da Toscana e pressionara o papa Pio V a criar para ele, em 1569, o
título de grão-duque. Assim os Mediei — uma família de banqueiros bem-
sucedidos que ocupou altas posições governamentais na velha República de
Florença ao longo dos séculos XIV e XV — adquiriram a aura e a
autoridade da realeza na época de Galileu.

Galileu, que geralmente voltava para Florença quando a Universidade de
Pádua fechava entre os períodos letivos, conseguiu recomendações como
mentor de matemática da casa real. Como tutor do jovem príncipe Cosimo,
Galileu ganhava status diante dos poderosos pais do garoto, o amado grão-
duque Ferdinando I (que iniciara sua carreira como cardeal em Roma, antes
de ser chamado de volta para sua terra a fim de subir ao trono com a súbita
morte de seu devasso e homicida irmão mais velho, Francesco) e sua pia
esposa francesa, a grã-duquesa Cristina de Lorena. Dedicando o folheto
sobre o compasso geométrico a Cosimo, Galileu esperava preparar o
caminho para ser nomeado matemático da corte — uma posição de prestígio
que não apenas aliviaria suas dificuldades financeiras como também o
levaria de volta à sua amada Toscana.
 



 
 “Esperei até agora para escrever”, diz Galileu comi toda a deferência

requerida, na sua primeira carta a Cosimo, de 1605, “contido pela respeitosa
preocupação de não querer parecer presunçoso ou arrogante. Com efeito,
procurei mandar ao senhor os sinais de reverência de praxe por intermédio
de meus amigos e patronos mais próximos, por não achar apropriado —
deixando a escuridão da noite — aparecer diante do senhor subitamente e
olhar nos olhos da sereníssima luz do sol nascente sem me haver firmado e
fortalecido com os raios secundários e refletidos que eles emitem.”

Nenhum contrato formal ligava o príncipe e o cientista, naquela altura.
Se e quando os serviços preceptorais de Galileu eram requisitados, ele era
convocado, como no seguinte convite escrito pelo camareiro-mor do grão-
duque e da grã-duquesa, datado de 15 de agosto de 1605 e enviado de
Pratolino, um dos dezessete palácios dos Mediei, alguns quilômetros ao
norte de Florença: “Sua Sereníssima Alteza deseja que o senhor aqui venha,
não apenas para que o príncipe possa receber competente instrução, mas
para que a saúde do senhor mesmo possa ser restaurada. Ela espera que o
excelente ar da montanha em Pratolino lhe faça bem. Um quarto agradável,
boa mesa, cama confortável e uma acolhida calorosa o aguardam. Messer
Leonido cuidará que uma boa liteira seja posta à sua disposição, se o senhor
desejar chegar esta tarde ou amanhã”.

A grã-duquesa mandou sua carruagem novamente buscar Galileu para o
casamento, em 1608, do príncipe Cosimo com Maria Maddalena,
arquiduquesa da Áustria e irmã do imperador Ferdinando II. As bodas
tomaram as duas margens do Arno, onde os espectadores assistiram nas
tribunas a uma representação da busca do Velocino de Ouro por Jasão,
encenada com suntuosidade numa ilha especialmente construída no meio do



rio, com efeitos especiais incluindo monstros marinhos gigantescos que
cuspiam fogo de verdade.
 

 
Em janeiro de 1609, quando o grão-duque Ferdinando adoeceu, Madama

Cristina implorou a Galileu que refizesse o horóscopo do marido. A
experiência que Galileu adquirira, no início da carreira, ensinando
astronomia a alunos de medicina o familiarizara com a astrologia, pois os
médicos recorriam aos horóscopos para ver o que as estrelas antecipavam
sobre a vida dos pacientes, tanto para se orientarem na diagnose e no
tratamento como para averiguar os motivos de certas doenças e determinar o
momento mais propício para misturar as medicações. Galileu já havia feito
esse tipo de estudo anteriormente várias vezes, inclusive para sua filha
Virginia, quando de seu nascimento em 1600, provavelmente pela novidade
de jogar com posições astronômicas, visto que nunca havia manifestado fé
alguma em predições astrológicas. Na verdade, ele observava que as
profecias dos astrólogos podiam ser verificadas mais claramente depois de
se cumprirem (Naquela época, como hoje, a astrologia dependia de determinações
precisas das posições das estrelas móveis em relação às estrelas fixas, a fim de adivinhar
o curso dos acontecimentos humanos. A astronomia, que na juventude de Galileu se
limitava à análise matemática dos movimentos planetários, ampliou-se durante a sua vida



até incluir a estrutura e a origem de todos os corpos celestes).
Apesar disso, Galileu acedeu cortesmente ao pedido da grã-duquesa em

sua resposta pelo correio. Contrariando sua previsão de muitos outros anos
felizes para Ferdinando, o grão-duque morreu da doença apenas três
semanas depois. E assim o aluno de verão de Galileu, que nem tinha
completado dezenove anos, foi subitamente entronado como Sua Sereníssima
Alteza o Grão-Duque Cosimo II, soberano de toda a Toscana.

A acessão de Cosimo proporcionou a Galileu a oportunidade perfeita
para pedir a cobiçada função na corte, tal como ele sonhara. “No que
concerne às tarefas cotidianas”, escreveu Galileu em seu requerimento a
Florença, “rejeito apenas aquele tipo de prostituição que consiste em expor
meu trabalho aos preços arbitrários estabelecidos por qualquer cliente. Em
contrapartida, nunca repudiarei servir a um príncipe, a um grão-senhor ou
aos que deste dependam, mas, ao contrário, sempre desejarei tal posição.”

No entanto, ele não obteve o cargo. Continuou a ensinar em Pádua e deu
continuidade às suas pesquisas, centradas em estabelecer os princípios
matemáticos de máquinas simples, como a alavanca, e determinar como os
corpos aceleram durante a queda livre — uma das mais importantes questões
não resolvidas da ciência do século XVII. “Ignorar o movimento é ignorar a
Natureza”, dizia Aristóteles, e Galileu tentava pôr fim à ignorância geral das
leis naturais do movimento. Contudo, no verão daquele mesmo ano de 1609,
Galileu deixou de lado suas experiências sobre o movimento, atraído pelos
comentários sobre uma nova curiosidade holandesa chamada luneta ou
óculo, que podia fazer os objetos distantes parecerem mais próximos do que
estavam. Embora poucos italianos tivessem visto pessoalmente o
instrumento, os ópticos de Paris já os estavam vendendo em quantidade.
 



 
Galileu logo percebeu a vantagem militar da nova luneta, muito embora,

em sua primeira versão, o instrumento construído com lentes de óculos
comuns fosse pouco mais que um brinquedo. Procurando aprimorar a luneta
mediante o aumento da sua potência, Galileu calculou o formato ideal e a
posição da lente, lapidou e poliu ele próprio as lentes principais e foi a
Veneza mostrar ao doge e ao senado veneziano do que seu invento era capaz.
A resposta, conforme relatou, foi “o infinito assombro de todos”. Até os
senadores mais velhos subiram ansiosos nos mais altos campanários da
cidade, vezes seguidas, pelo simples prazer de avistar navios no horizonte
— com a luneta — umas duas ou três horas antes de eles se tornarem
visíveis aos jovens de mais aguda visão.

Em retribuição ao telescópio (como um colega de Roma chamou mais
tarde o instrumento), o senado veneziano renovou o contrato de Galileu com
a Universidade de Pádua, tornando-o vitalício, e aumentou seu salário para
mil florins por ano — mais do que o quíntuplo de seus vencimentos iniciais.

Galileu continuou a aperfeiçoar o projeto óptico em experiências
subsequentes e, quando o outono chegou com a noite caindo mais cedo,
apontou um dos seus telescópios para a face da Lua. As formas acidentadas
que observou com surpresa o estimularam a aperfeiçoar-se na confecção das



lentes para construir modelos mais poderosos — e assim revolucionar o
estudo da astronomia, investigando a estrutura real dos céus e refutando a
representação aristotélica, por tanto tempo indiscutida, de todos os corpos
celestes como esferas perfeitas e imutáveis.

Em novembro de 1609, Galileu fabricou lentes com o dobro do poder
daquelas que deslumbraram o doge. Equipado agora para ampliar os objetos
vinte vezes, passou metade de dezembro fazendo uma série de desenhos
detalhados da Lua em várias fases. “E é semelhante à face da própria Terra”,
Galileu concluiu, “que é marcada aqui e ali por cadeias de montanhas e
vales profundos.”

Da Lua, viajou para as estrelas. Dois tipos de estrelas enchiam os céus
da Antiguidade. As “fixas” esboçavam figuras no céu noturno e giravam em
torno da Terra uma vez por dia. As “móveis” ou planetas — Mercúrio,
Vénus, Marte, Júpiter e Saturno — apresentavam um padrão complexo de
movimento contra o pano de fundo das estrelas fixas. Galileu foi o primeiro
a distingui-los com maior precisão: “Os planetas se revelam globos
perfeitamente redondos e de limites definidos, como se fossem pequenas
luas, esféricos e inteiramente inundados de luz; as estrelas fixas nunca são
vistas delimitadas por uma periferia circular; têm antes o aspecto de fulgores
cujos raios vibram em todo o seu redor, cintilando muito” (De fato, como
qualquer astrônomo amador de hoje sabe, as estrelas cintilam, ao passo que os planetas
brilham com uma luz estável).

Prosseguiu nesse novo fascínio noturno ao longo do inverno, atormentado
pelo frio e pela dificuldade de manter o instrumento firme por causa do
tremor das mãos e dos batimentos do coração. Tinha de limpar as lentes
frequentemente com um pano, “senão elas ficam embaçadas pela respiração,
pelo ar úmido ou brumoso, ou pelo próprio vapor que emana dos olhos,
especialmente quando faz calor”. No começo de janeiro, deparou com a
descoberta mais extraordinária de todas: “quatro planetas nunca antes vistos,
desde o início do mundo até nossos dias”, em órbita em torno do planeta
Júpiter.

Além de sua enorme importância astronômica, os novos planetas
jupiterianos tinham um significado especial para um amigo da corte



florentina. Cosimo I, de gloriosa memória, criara uma mitologia clássica
para a família Mediei quando se tornou duque, em 1537 — antes mesmo de
ser elevado ao grão-ducado em 1569. Cosimo fez-se uma encarnação terrena
do cosmo, como seu nome sugeria, e com esse estratagema convenceu os
cidadãos florentinos de que o destino dos Mediei era tomar o poder das
outras famílias eminentes que haviam governado por muito tempo numa
coalizão instável. Por isso, como cabeça da sua dinastia de facto, Cosimo I
identificou-se com o planeta Júpiter, assim chamado em honra ao rei do
panteão romano, e encheu o Palazzo delia Signoria, onde morava e
governava, com afrescos ressaltando esse tema olímpico.

Galileu tinha dado a Veneza seu telescópio. Agora ofereceria a Florença
as luas de Júpiter.

Não demorou a registrar suas descobertas num novo livro, intitulado
Siderem nuncius ou O mensageiro sideral. Tal como fez com seu trabalho
anterior sobre o compasso geométrico, dedicou o texto ao jovem Cosimo II.
Mas dessa vez Galileu aproveitou a oportunidade e permitiu-se espaço
bastante para exaltar devidamente o príncipe:
 

Vossa Alteza... mal as graças imortais de vossa alma começaram a
resplandecer na Terra, e estrelas cintilantes se oferecem nos céus, as
quais, como línguas, falarão de vossas excelentíssimas virtudes e as
celebrarão por todos os tempos. Eis, pois, quatro estrelas reservadas
para vosso ilustre nome, e não as do tipo e da multidão comuns das
menos notáveis estrelas fixas, mas da ilustre ordem das estrelas móveis,
as quais, de fato, percorrem suas trajetórias e suas órbitas com
maravilhosa velocidade em torno da estrela Júpiter, a mais nobre delas
todas, com movimentos respectivamente diferentes, tal como crianças da
mesma família, ao mesmo tempo que todas juntas, em mútua harmonia,
completam suas grandes revoluções cada doze anos em torno do centro
do mundo...

De fato, afigura-se que o próprio Criador das Estrelas, com
argumentos inequívocos, exorta-me a dar a esses novos planetas o ilustre
nome de Vossa Alteza, antes de qualquer outro. Pois, do mesmo modo



que essas estrelas, como filhas dignas de Júpiter, nunca se afastam de seu
lado a não ser por uma mínima distância, assim também quem não
conhece a clemência, a generosidade de espírito, a amenidade de
maneiras, o esplendor do sangue real, a majestade nas ações e a extensão
da autoridade e do poder sobre outros, qualidades essas todas que
encontram domicílio e exaltação em Vossa Alteza? Quem, eu pergunto,
não sabe que todas elas emanam da mui benigna estrela de Júpiter, que
depois de Deus é a fonte de todo bem? Foi Júpiter, eu respondo, que ao
nascer Vossa Alteza, já tendo passado pelos tenebrosos vapores do
horizonte e ocupando o meio do céu, e iluminando o canto oriental a
partir da sua real casa, olhou para Vosso afortunado nascimento daquele
sublime trono e derramou todo o seu esplendor e grandeza no puríssimo
ar, de forma que, com esse primeiro alento, Vosso delicado corpo de
criança e Vossa alma, já decorados por Deus com nobres ornamentos,
pudessem haurir neste universo poder e autoridade.

 
No ininterrupto panegírico dos parágrafos restantes dessa nota

dedicatória, Galileu resolve chamar esses planetas de estrelas cosmianas.
Cosimo, porém, o mais velho de seis irmãos e irmãs, preferiu chamá-los de
estrelas medicianas — uma para ele e as outras para seus três irmãos.
Galileu, naturalmente, submeteu-se a esse desejo, embora se visse obrigado
a colar pedacinhos de papel com a necessária correção nas primeiras
páginas, já impressas, das 550 cópias de O mensageiro sideral.

O livro causou furor. A edição foi toda vendida em uma semana, de modo
que Galileu ficou com apenas seis das trinta cópias que o impressor lhe
prometera, enquanto as informações sobre seu conteúdo corriam rapidamente
o mundo.

Horas depois de O mensageiro sideral sair do prelo em Veneza, no dia
12 de março de 1610, o embaixador britânico local, sir Henry Wotton,
despachou uma cópia para o rei Jaime I. “Envio com esta para Sua
Majestade’7, escreve o embaixador em sua carta de acompanhamento ao
conde de Salisbury,



 
a mais estranha notícia (se assim posso chamá-la) que ela terá recebido
de qualquer parte do mundo; a qual é o livro anexo (vindo à luz neste
mesmo dia) do professor de matemática em Pádua que, com o auxílio de
um instrumento óptico (que ao mesmo tempo amplia e aproxima o objeto)
inventado primeiro em Flandres e aprimorado por ele próprio, descobriu
quatro novos planetas girando em torno da esfera de Júpiter, além de
várias outras estrelas fixas desconhecidas; igualmente, a verdadeira
causa da Via Lactea, há tanto tempo procurada; e, por fim, que a Lua não
é esférica, mas dotada de muitas proeminências e, o que é o mais
estranho de tudo, iluminada com a luz solar por reflexo do corpo da
Terra, pelo que ele parece apontar. Assim, no que concerne a esse tema,
ele subverteu primeiro toda a astronomia anterior — porque precisamos
de uma nova esfera para salvar as aparências —, depois toda a
astrologia. Pois a eficácia desses novos planetas certamente irá alterar
tudo o que se refere à previsão do futuro com base nos astros, e quem
sabe não haverá ainda mais? Essas coisas atrevi-me a expor a Vossa
Senhoria, e por elas todos os cantos desta estão tomados. E o autor está
fadado ou a ser muitíssimo famoso, ou muitíssimo ridículo. Pelo próximo
navio Vossa Senhoria receberá de mim um dos instrumentos
supracitados, tal como foi aperfeiçoado por esse homem.

 
Em Praga, o respeitado Johannes Kepler, astrônomo imperial de Rodolfo

II, leu para o imperador uma cópia do livro e emitiu incontinenti um juízo —
apesar da falta de um bom telescópio capaz de confirmar os achados de
Galileu. “Eu talvez possa parecer precipitado aceitando suas pretensões tão
prontamente sem o apoio de minha experiência pessoal”, escreveu a Galileu.
“Mas por que não acreditaria no mais douto matemático, cujo próprio estilo
atesta a profundidade de seu juízo?”

A cópia de O mensageiro sideral que maior impacto teve na vida de
Galileu foi, contudo, a que ele mandou a Cosimo, junto com seu telescópio
aprimorado. O príncipe exprimiu seu agradecimento na primavera de 1610,
nomeando Galileu “Matemático-Mor da Universidade de Pisa e Filósofo e
Matemático do Grão-Duque”. Galileu requerera especificamente a adição de



“Filósofo” a seu título, conferindo a si mesmo maior prestígio, mas insistiu
em manter “Matemático”, pois pretendia provar a importância da matemática
na filosofia natural.

Ao negociar seu futuro toscano, Galileu pediu o mesmo salário que lhe
havia sido recentemente prometido pela Universidade de Pádua — a cifra de
mil seria paga agora em scudi florentinos, e não mais em florins venezianos.
Em vez de pleitear mais dinheiro, ampliou seus rendimentos básicos
procurando isentar-se oficialmente da responsabilidade pela parte do irmão
nos dotes das irmãs.

Galileu também obteve maior liberdade pessoal, conseguindo que suas
funções universitárias em Pisa não implicassem nenhuma obrigação letiva
indesejável. Ficaria livre para estudar o mundo à sua volta o resto dos seus
dias e para publicar suas descobertas em benefício do público sob a
proteção do grão-duque, que prometeu financiar a construção de novos
telescópios.



 
IV. Ter a verdade vista e reconhecida
 
LIVIA, COM NOVE ANOS, foi para Florença com o pai quando ele se
mudou em setembro de 1610, a fim de assumir seu novo cargo na corte.
Deixaram para trás os canais sinuosos de Veneza, onde o palácio do doge
roçava a beira d’água como uma fantasia feita de açúcar rosa e merengue.
Atravessaram o fértil vale do Pó e o espinhaço apenino da península
italiana, entrando no país estrangeiro em que o grão-duque reinava. A Itália
no século XVII era um pastiche de reinos, ducados, repúblicas e estados
papais independentes, unidos apenas pela língua comum, frequentemente em
guerra uns com os outros e separados do resto da Europa pelos Alpes.

A paisagem mudara. Flechas de cedros e ciprestes elevavam-se no
terreno ondulado, enquanto casas de estuque ocre nele se arraigavam. Lá,
Galileu apresentou a Livia os tons terrosos e a beleza antiquada e sensível
da Toscana. Sua irmã mais velha, Virginia, já os esperava em Florença. Ela
fora para lá no outono anterior por insistência da mãe de Galileu, que levou
Virginia para casa consigo após uma malsucedida visita a Pádua. Achando
seu filho demasiado absorto na nova luneta para oferecer a hospitalidade que
ela requeria e considerando sua “nora” indigna da sua atenção, Madona
Giulia interrompeu a estada e voltou para a Toscana.

“A menina está tão feliz aqui”, gabava-se numa carta a Alessandro
Piersanto, um criado da casa de Galileu, “que nunca mais vai querer ouvir
falar daquele lugar.”

Nem Virginia nem Livia tinham a menor ideia de quando tornariam a ver
o irmão, Vincenzio. Pelo menos por ora Galileu achava melhor para o
garoto, que ainda ensaiava seus primeiros passos, ficar em Pádua com
Marina.

Logo após a partida de Galileu, Marina casou-se com Giovanni
Bartoluzzi, um respeitável cidadão de uma condição social mais condizente
com a dela. Galileu não apenas aprovou a união, como ajudou Bartoluzzi a
arranjar emprego com um rico amigo paduano. Além disso, Galileu
continuou mandando a Marina dinheiro para o sustento de Vincenzio,



enquanto Bartoluzzi, por sua vez, supria Galileu de vidros virgens para seus
telescópios, comprados dos célebres vidreiros da ilha de Murano, dentro
dos canais de Veneza, até Florença revelar-se fonte de um vidro bruto ainda
melhor.

Galileu alugou uma casa em Florença “com um terraço no teto, em que se
pode avistar o céu inteiro”, onde ele podia fazer suas observações
astronômicas e instalar seu polidor de lentes. Enquanto esperava que a casa
ficasse disponível, passou vários meses com a mãe e as duas meninas em
aposentos que alugara da irmã Virginia e de seu marido, Benedetto Landucci.
Os parentes de Galileu lhe proporcionaram uma atmosfera bastante amistosa,
apesar do recente caso na justiça, mas “o maligno ar invernal da cidade” lhe
fez muito mal.

“Após uma ausência de tantos anos”, lamenta-se Galileu, “senti o ar
rarefeito de Florença como um cruel inimigo de minha cabeça e do resto do
meu corpo. Resfriados, descargas de sangue e constipação reduziram-me,
nos últimos três meses, a tal estado de debilidade, depressão e abatimento
que fiquei praticamente confinado em casa, ou melhor, na minha cama, mas
sem a bênção do sono ou do descanso.”

Ele dedicou todo o tempo que sua saúde permitia ao estudo de Saturno,
muito mais distante do que Júpiter — no aparente limite da melhor resolução
de seu telescópio —, acreditando discernir duas luas grandes e imóveis.
Descreveu o que viu num anagrama em latim, o qual, quando corretamente
resolvido, diz: “Observei que o mais alto planeta tem três corpos”.
Marcando assim a autoria da nova descoberta sem cair no ridículo por não
ter confirmação adequada, despachou o anagrama para vários astrônomos
importantes. Nenhum deles, porém, o decifrou corretamente. O grande
Kepler, em Praga, dono de um telescópio que considerava “mais precioso do
que qualquer cetro", interpretou erroneamente a mensagem de Galileu,
entendendo que ele havia descoberto duas luas em Marte (Embora Kepler se
equivocasse nesse caso, duas luas de fato apareceriam nas observações telescópicas de
Marte dois séculos depois, quando Asaph Hall detectou, no Observatório Naval dos
Estados Unidos, os satélites marcianos que batizou de Fobos e Deimos).
 



 
No mesmo outono de 1610, com Vénus visível no céu do anoitecer,

Galileu estudou a mudança de tamanho e de forma do planeta. Apontou
também um telescópio para Júpiter, num longo esforço destinado a
estabelecer os períodos orbitais precisos dos quatro novos satélites a fim de
confirmar sua existência. Entrementes, outros astrônomos queixavam-se da
dificuldade de obter vistas dos satélites jupiterianos com instrumentos
inferiores, e por isso questionavam a existência dos corpos. A despeito do



endosso de Kepler, alguns contestaram sugerindo que as luas deviam ser
ilusões de óptica, suspeitosamente introduzidas no céu pelas lentes de
Galileu.

Uma vez que as luas tinham se tornado assunto do estado florentino, essa
situação exigia remédio imediato para proteger a honra do grão-duque.
Galileu desdobrou-se para construir o maior número possível de telescópios
e exportá-los para a França, a Espanha, a Inglaterra, a Polônia e a Áustria,
assim como para príncipes de toda a Itália. “Para manter e ampliar o bom
nome dessas descobertas”, raciocinava, “creio ser necessário... ter a
verdade vista e reconhecida, mediante o próprio efeito, pelo maior número
possível de pessoas.”

Célebres filósofos, inclusive certos ex-colegas de Galileu em Pisa,
recusaram-se a observar em qualquer telescópio o suposto novo conteúdo do
cosmo imutável de Aristóteles. Galileu rebateu com humor as críticas
difamantes: ao saber da morte de um desses oponentes em dezembro de
1610, desejou que o professor, tendo ignorado as estrelas medicianas
durante sua temporada na Terra, pudesse então encontrá-las a caminho do
Céu.

Para consolidar o primado de suas afirmações, Galileu achou boa
política visitar Roma e divulgar suas descobertas na Cidade Eterna. Já havia
estado lá antes, em 1587, para discutir geometria com o eminente matemático
jesuíta Christoph Clavius, que escrevera influentes comentários sobre
astronomia e que com certeza acolheria favoravelmente os trabalhos recentes
de Galileu. O grão-duque Cosimo fechou os olhos para a viagem. Achava
que ela podia contribuir para elevar seu conceito em Roma, onde seu irmão
Cario ocupava a tradicional posição de cardeal Mediei residente.
 



 
Infelizmente, os efeitos mórbidos do ar de Florença sobre Galileu

impediram-no de partir antes do dia 23 de março de 1611. Foram seis dias
de estrada na liteira do grão-duque, durante os quais, à noite, ele armava seu
telescópio em cada etapa — San Casciano, Siena, San Quirioc,
Acquapendente, Viterbo, Alonterosi — para continuar a rastrear as
revoluções das luas de Júpiter.

Ao chegar, no fim da semana, o calor da acolhida em Roma o
surpreendeu. “Fui recebido e festejado por vários cardeais ilustres, prelados
e príncipes da cidade”, relata, “que queriam ver as coisas que eu havia
observado e se mostravam encantados, como eu também, de minha parte,
diante das maravilhas da sua estatuaria, pinturas, afrescos, palácios, jardins
etc.”

Galileu recebeu o poderoso endosso do Collegio Romano, a instituição
central da rede educativa dos jesuítas, onde o padre Clavius, agora já
setuagenário, era o matemático-principal. Clavius e seus venerandos
colegas, considerados pela Igreja as mais altas autoridades em astronomia,
haviam arranjado uns telescópios e agora, como grupo, corroboravam todas
as observações de Galileu. Apesar de presos à crença aristotélica de um
cosmo imutável, esses jesuítas não negaram a evidência fornecida por seus
sentidos. Até honraram Galileu com um convite a visitá-los.

“Na noite de sexta-feira da semana passada no Collegio Romano”, relata
uma nota social do começo de abril, “na presença dos cardeais e do marquês
de Monticelli, que a promoveu, foi recitada uma oração em latim, com outras
composições em homenagem ao senhor Galileu Galilei, matemático do grão-
duque, magnificando e exaltando sua recente observação de novos planetas
que eram desconhecidos dos antigos filósofos.”
 



 
O marquês de Monticelli, presente à festa de Galileu, era um jovem

romano, afável e idealista, chamado Federico Cesi. Seu conjunto de títulos
de nobreza também o designava como duque de Acquasparta e príncipe de
San Polo e Sanf Angelo. Além dessas honras que tinha por nascimento,
distinguira-se em 1603, aos dezoito anos de idade, ao fundar a primeira
sociedade científica do mundo, a Academia dos Linces. Cesi contribuiu com
sua riqueza, visão e curiosidade para estabelecer um fórum livre do controle
e dos preconceitos universitários. Fez a academia ser internacional desde o
início — um dos seus quatro membros fundadores era holandês — e
multidisciplinar por vocação: “A Academia dos Linces deseja ter como
membros os filósofos ávidos do autêntico conhecimento e dispostos a
consagrar-se ao estudo da natureza, especialmente da matemática; ao mesmo
tempo, ela não desprezará os elegantes ornamentos da literatura e da
filologia, que, como graciosos enfeites, adornam o corpo inteiro da ciência”.
A escolha de um animal de visão aguda como símbolo enfatizava a
importância que Cesi dava à observação fiel da natureza. Nas cerimônias
oficiais, Cesi às vezes usava um colar de ouro com um pingente
representando um lince.

Cesi instou Galileu, que encarnava os princípios organizacionais dos
Linces, a ingressar na academia, durante sua permanência em Roma.
Ofereceu um banquete em homenagem a Galileu no dia 4 de abril, na colina
mais alta da cidade, durante o qual um dos outros convidados, o matemático
grego Giovanni Demisiani, propôs o nome de “telescópio” para a luneta que



Galileu levara consigo a fim de mostrar aos convivas as luas de Júpiter. Os
homens ficaram até altas horas da noite desfrutando a nova vista. Para
dissipar qualquer dúvida possível quanto à veracidade do que o instrumento
revelava, Galileu também apontou o telescópio para as paredes externas da
igreja de São João de Latrão, onde todos puderam ler facilmente uma
inscrição atribuída ao papa Sisto V, apesar de estar a mais de 1500 metros
dali.

A eleição formal de Galileu para a Academia dos Linces na semana
seguinte deu-lhe o privilégio de acrescentar o título de “linceano” à sua
assinatura em qualquer obra literária ou correspondência privada, prática
que ele adotou imediatamente. Além disso, Cesi prometeu que a academia
passaria a editar as obras de Galileu.

Antes de deixar triunfalmente Roma no fim de maio, Galileu obteve uma
audiência favorável com o papa Paulo V, que geralmente não demonstrava
muito interesse pela ciência ou pelos cientistas. Também conheceu o cardeal
Maffeo Barberini, que estava destinado a ser o futuro papa Urbano VIII. O
cardeal Barberini, um toscano, tinha mais ou menos a idade de Galileu e,
como ele, era ex-aluno da Universidade de Pisa, admirava o trabalho
científico do filósofo da corte e compartilhava seu interesse pela poesia.

O acaso juntou novamente Galileu e Barberini no outono seguinte, em
Florença, quando o cardeal foi o convidado de honra de um jantar oferecido
pelo grão-duque, em que Galileu se tornou o entretenimento de depois do
jantar. Nessa noite de 2 de outubro de 1611, Galileu protagonizou um debate
com um professor de filosofia de Pisa, em que se discutiu, para a edificação
de todos os presentes, o tema dos corpos flutuantes. A explicação dada por
Galileu acerca do que fazia o gelo e outros objetos flutuarem na água diferia
sensivelmente da lógica aristotélica ensinada nas universidades, e a
habilidade verbal com que liqüidava qualquer oponente era uma das maiores
atrações da corte toscana.

“Antes de responder aos argumentos dos adversários”, relata um
observador contemporâneo falando do estilo de Galileu, “ele os enaltece e
fortalece com evidências aparentemente poderosíssimas, o que os faz
parecer mais ridículos quando ele por fim destrói suas posições.”



A ideia que então prevalecia sobre os corpos na água dizia que o gelo
era mais pesado que a água, mas que os pedaços de gelo grandes e de fundo
chato flutuavam apesar disso por causa da sua forma, que não conseguia
penetrar a superfície fluida. Galileu sabia que o gelo era menos denso que a
água, portanto mais leve, e que por isso sempre flutuava, independentemente
da sua forma. Pôde demonstrá-lo afundando um pedaço de gelo e soltando-o
debaixo d7água — o sólido subia rapidamente à superfície. Se a forma era
tudo o que impedia o gelo de afundar, então a forma também proibiria seu
movimento para cima através da água — ainda mais se o gelo fosse de fato
mais pesado que ela.

Convidado a participar da discussão sobre os corpos flutuantes, o
cardeal Barberini tomou entusiasticamente o partido de Galileu. Mais tarde,
escreveu a Galileu, numa carta: “Peço a Deus Nosso Senhor que o preserve,
porque homens de grande valor, como o senhor, merecem viver uma longa
vida em benefício do público”.

O cardeal Barberini viera a Florença visitar duas sobrinhas, ambas
freiras, que viviam num convento local. Essa coincidência pode ter sugerido
a Galileu uma conduta semelhante no que concernia às suas duas filhas, mas
a ideia de colocá-las num convento também pode ter lhe ocorrido
naturalmente. Suas duas irmãs haviam sido educadas e acolhidas em
conventos, e tais instituições proliferavam à sua volta. Na época de Galileu,
além de cerca de 30 mil indivíduos do sexo masculino de todas as idades e
mais de 36 mil do sexo feminino que viviam na cidade de Florença, uma
considerável população de “religiosos” registrada à parte — mil homens e 4
mil mulheres — residia nos 27 mosteiros e 53 conventos locais. O toque dos
sinos no alto daquelas residências claustrais ecoava no ar, dia e noite —
uma nota constante dos ruídos da vida, como o som do canto dos passarinhos
ou das conversas. Nada menos que cinqüenta por cento das filhas das
famílias patrícias florentinas passavam pelo menos parte da vida dentro dos
muros de um convento.

As irmãs de Galileu acabaram abandonando o convento para se casar,
mas ele não entrevia tal futuro para suas filhas, por causa das condições do



nascimento delas. Na idade em que estavam, dez e onze anos, eram jovens
demais para fazer votos religiosos, embora sempre pudessem entrar para um
convento antes da idade canônica de dezesseis anos e aguardar que
completassem essa idade num ambiente mais seguro do que aquele que o pai
lhes poderia proporcionar, dada a situação das mulheres da família: Madona
Giulia, sempre briguenta, ia se tornando cada vez mais difícil, à medida que
envelhecia, e suas irmãs já tinham, ambas, o peso dos próprios filhos e de
suas frequentes gestações.

A saúde sensível de Galileu talvez tenha precipitado sua decisão a esse
respeito, pois ele ficou de novo gravemente enfermo dias depois da
discussão na corte sobre os corpos flutuantes, tendo levado meses para se
recuperar. Sua doença forçou-o a sair da cidade e ir para seu “sanatório”
particular em Villa delle Selve, a casa de campo de um bom e generoso
amigo. Da sua cama nas colinas, Galileu, por ordem do grão-duque,
começou a consignar seus pensamentos sobre os corpos flutuantes em um
tratado que se tornaria o livro Discurso sobre os corpos que permanecem
na superfície da água ou nela se movem.

Enquanto trabalhava nesse projeto, recebeu uma carta perturbadora de
um artista de Roma, conhecido seu: “Um amigo meu, um padre que o admira
muito”, adverte-o o pintor Ludovico Cardi da Cigoli, “contou-me que um
certo número de homens indispostos, com inveja de seu talento e seus
méritos, reúnem-se na casa do arcebispo aí [em Florença] e unem suas
cabeças numa louca busca para prejudicá-lo, no que concerne ao movimento
da Terra ou a qualquer outro assunto. Um deles deseja pregar do púlpito que
o senhor vem afirmando coisas esdrúxulas. O padre, tendo percebido a
animosidade contra o senhor, replicou como um bom cristão e religioso deve
fazer. Agora escrevo-lhe esta para que seus olhos fiquem abertos para tal
inveja e malícia da parte dessa gente malévola”.

Todos esses aborrecimentos podem ter consolidado a decisão de Galileu
de enclausurar suas filhas no ambiente protetor do monastério, pois nessa
mesma época ele escreveu as cartas que deram início ao processo para obter
a colocação delas em um convento.

Insistiu em que as meninas ficassem juntas, a despeito dos maus olhos



com que a Sacra Congregação Florentina de Bispos e Regulares via a
admissão de duas irmãs no mesmo convento. Embora Galileu não tenha
deixado registrados os motivos desse desejo, talvez já percebesse em Eivia
as tendências mórbidas à melancolia e à retração que anuviariam sua
personalidade adulta. Sem sua radiante irmã mais velha para contrastar esse
temperamento sombrio, que seria de Livia? Nenhuma outra cidade italiana,
informou-se Galileu, se opunha ao ingresso de irmãs naturais no mesmo
mosteiro, mas ele não iria mandar as meninas para outra cidade. Preferia
mantê-las por perto, mesmo se isso significasse um pedido de permissão
especial.

“Em resposta a sua carta concernente ao enclausuramento de suas filhas”,
escreveu o cardeal Francesco Maria dei Monte a Galileu em dezembro de
1611,
 

eu entendi que o senhor não deseja que elas façam os votos
imediatamente, mas sim que sejam recebidas com o compromisso de que
adotarão o hábito assim que chegarem à idade canônica. Mas, como lhe
escrevi antes, nem mesmo isso é permitido, por várias razões: em
particular, porque poderia dar oportunidade a pressões indevidas por
parte dos que desejassem, por motivos próprios, que pessoas jovens
fizessem os votos. Essa regra nunca é rompida, e nunca será, pela Sacra
Congregação. Quando elas chegarem à idade canônica, poderão ser
aceitas com o dote costumeiro, a não ser que a irmandade já tenha o
número prescrito; se assim for, será necessário o dobro do dote. As
vagas não podem ser preenchidas antecipadamente, sob severas
penalidades, em particular a da destituição da abadessa, como o senhor
pode ver na decretai do papa Clemente do ano de 1604.

 
Nunca poderia ser feito, mas acontecia o tempo todo, como Galileu sabia

muito bem. Se o cardeal Del Monte, que manobrara para que Galileu
conseguisse sua primeira nomeação como professor em Pisa, mostrava falta
de vontade ou de poder para aceitar as duas meninas num mesmo convento
antes dos dezesseis anos, então era preciso fazer intervir outro contato.



Quando seu tratado sobre os corpos flutuantes chegava ao fim, Galileu
redigiu uma explicação para o grão-duque e o público em geral em que
esclarecia por que seu novo livro dizia respeito aos corpos na água, em vez
de dar seguimento à grande série de descobertas astronômicas alardeada em
O mensageiro sideral. Para que ninguém achasse que ele tinha abandonado
suas observações celestes ou continuava com elas demasiado lentamente,
podia dar agora suas razões. "Houve um atraso não apenas por causa das
descobertas dos três corpos de Saturno e das mudanças de forma de Vénus, à
semelhança da Lua, com as consequências que daí decorrem”, escreveu
Galileu na introdução, "mas também pela investigação dos tempos de
revolução em torno de Júpiter de cada um dos quatro planetas medicianos,
que realizei em abril do ano passado, 1611, quando em Roma... Acrescentei
a isso a observação de algumas manchas escuras que se vêem no corpo do
Sol... Análises contínuas asseguraram-me finalmente que tais manchas são...
levadas em torno do Sol por sua própria rotação, que completa seu período
em cerca de um mês lunar — um grande acontecimento, e maior ainda por
suas consequências.”

Assim, Corpos na água não apenas desafiava a física aristotélica sobre
o comportamento dos objetos submersos ou flutuantes, como também
desfigurava o corpo perfeito do Sol. Além disso tudo, Galileu escarneceu da
tradição acadêmica escrevendo Corpos na água em italiano, em vez de na
língua franca latina que habilitava a comunidade universitária europeia a se
comunicar.

“Escrevi na língua coloquial porque quero que todos sejam capazes de
ler”, explicou Galileu — dando a entender que se referia aos construtores
navais que ele admirava no Arsenal de Veneza, os vidreiros de Murano, os
polidores de lentes, os construtores de instrumentos e todos os seus
compatriotas curiosos que assistiam às suas conferências públicas. “A tanto
sou induzido por ver que os jovens são mandados ao acaso para as
universidades a fim de se tornarem médicos, filósofos, e assim por diante;
por isso muitos deles são levados a profissões às quais não se ajustam, ao
passo que outros que poderiam adequar-se a elas são absorvidos por
cuidados familiares e outras ocupações distantes da literatura... Agora quero
que eles percebam que, se a Natureza lhes deu olhos para ver as suas obras,



como os deu aos filósofos, também lhes deu um cérebro capaz de penetrá-las
e entendê-las.”

A atitude de Galileu irritou seus colegas filósofos, que a tomaram como
um insulto — especialmente aqueles como Ludovico delle Colombe, da
Academia Florentina, que duelara com ele em público e perdera. Colombe
declarou-se “anti-Galileu” em resposta à posição antiaristotélica de Galileu.
Os partidários de Galileu, por sua vez, adotaram o título de “galileanos” e
desacreditaram ainda mais a inconsistente filosofia de Colombe jogando de
forma depreciativa com seu nome: como colombe significa “pombas” em
italiano, apelidaram os críticos de Galileu de “liga dos pombos”.



 
V. Na própria face do sol
 
É DIFÍCIL HOJE — de um ponto de observação insignificante neste
pequenino planeta, parte de um conjunto comum de estrelas situado no braço
espiral de uma galáxia entre bilhões de outras no cosmo infinito — ver a
Terra como o centro do universo. Mas era assim nos tempos de Galileu.

A cosmologia dos séculos XVI e XVII, fundada nos ensinamentos
aristotélicos datados do século IV a.C. e aperfeiçoados no século II pelo
astrônomo grego Cláudio Ptolomeu, fez da Terra um eixo imóvel, em torno
do qual o Sol, a Lua, os cinco planetas e todas as estrelas giravam
eternamente, arrastados em trajetórias perfeitamente circulares pelo
movimento de esferas celestes cristalinas hierarquizadas. Esse mecanismo
celeste, como a máquina de um grande relógio, transformava o dia em noite e
esta novamente em dia.

Mas em 1543, o clérigo polonês Nicolau Copérnico, em seu livro Sobre
as revoluções das esferas celestes, ou De revolutionibus, como costuma ser
chamado, tirou a Terra da sua posição central e a colocou em órbita em torno
do Sol. Imaginando que a Terra girava em torno do seu próprio eixo uma vez
por dia e em torno do Sol uma vez por ano, Copérnico organizou
racionalmente os movimentos celestes. Poupou ao enorme Sol o
aborrecimento de caminhar em torno da Terra — planeta muito menor que
ele — da manhã até a noite. Do mesmo modo, o vasto e distante domínio das
estrelas podia agora permanecer imóvel, em vez de ter de girar no céu ainda
mais depressa do que o Sol todos os dias. Copérnico também impôs ordem
entre os planetas, liberando esses corpos da necessidade de coordenar seu
movimento relativamente lento para o leste durante longos períodos de
tempo (Júpiter leva doze anos para atravessar as doze constelações do
Zodíaco; Saturno, trinta) com sua veloz viagem cotidiana para o oeste em
torno da Terra. Copérnico podia explicar inclusive como Marte, por
exemplo, ocasionalmente invertia sua trajetória, andando meses a fio para
trás (para oeste) contra o fundo de estrelas, como consequência lógica do



heliocentrismo: a Terra ocupava, com relação à de Marte, uma trilha interna
entre as trajetórias dos planetas — a terceira a partir do Sol; Marte é a
quarta — e podia, assim, ultrapassar o mais lento e mais distante Marte a
cada dois anos.

Copérnico, que estudou astronomia e matemática na Universidade de
Cracóvia, medicina por algum tempo em Pádua e direito canônico em
Bolonha e Ferrara, dedicou a maior parte de sua vida à cosmologia, graças
ao nepotismo. Quando, aos trinta anos, voltou à Polônia depois de seus
estudos na Itália, seu tio, um bispo, obteve para Copérnico uma renda
vitalícia como cônego da catedral de Frombork. Servindo quarenta anos no
“mais remoto canto da Terra”, com deveres pouco rígidos e uma pensão
confortável, Copérnico criou um universo alternativo.

“Por muito tempo refleti sobre a confusão reinante nas tradições
astronômicas acerca da derivação do movimento das esferas do Universo”,
escreve em Frombork. “Comecei a me incomodar com o fato de os filósofos
não terem descoberto nenhum esquema seguro para os movimentos do
mecanismo do mundo, criado para nós pelo melhor e mais sistemático
Artista. Portanto comecei a considerar a mobilidade da Terra e, ainda que a
ideia parecesse absurda, soube que outros antes de mim haviam se dado a
liberdade de imaginar todo tipo de círculos para explicar os fenômenos
celestes.”

Muito embora tenha feito a olho nu numerosas observações da posição
dos planetas, a maior parte do trabalho solitário de Copérnico se constituía
de leitura, reflexão e cálculos matemáticos. Não forneceu evidência alguma
em apoio do que propunha. E, infelizmente, não registrou em lugar nenhum o
raciocínio que o levou à sua hipótese revolucionária.

Uma nota introdutória anônima ao livro de Copérnico reduz a totalidade
da sua ideia a uma simples contribuição ao cálculo. A complexa questão de
determinar os períodos orbitais dos planetas, do Sol e da Lua mostrava-se
crucial no estabelecimento da duração do ano e da data da Páscoa. O
próprio Copérnico, escrevendo em latim e com a linguagem matemática para
estudiosos, nunca tentou convencer o público em geral de que o universo
tinha o Sol como centro. E quem teria acreditado nele? O fato de que a Terra



permanecia imóvel era um truísmo, óbvio a qualquer indivíduo senciente. Se
a Terra possuía rotação e revolução, então uma bola atirada no ar não cairia
de volta na mão de quem a atirou, mas aterrissaria centenas de metros além;
os pássaros em vôo perderiam o caminho de seus ninhos e toda a
humanidade ficaria tonta com o giro do carrossel global a 1584 quilômetros
por hora (Velocidade de rotação da Terra no equador. Sua velocidade de translação em
torno do Sol é superior a 100 mil quilômetros por hora).

“O desprezo que justamente eu temia”, observa Copérnico em De
revolutionibus, “por conta da novidade e do absurdo da minha opinião quase
me levou a abandonar o trabalho já iniciado.” Os cálculos e a verificação
contínuos adiaram a publicação de seu manuscrito por décadas, até seu autor
se encontrar literalmente no leito de morte. Expirando aos setenta anos,
imediatamente depois da primeira edição de seu livro, em 1543, Copérnico
livrou-se de qualquer crítica escarnecedora.

Em 1592, quando subiu os degraus de madeira de seu estrado professoral
em Pádua para dar aulas sobre astronomia planetária, Galileu ensinou
segundo o ponto de vista geocêntrico, conforme fora defendido desde a
Antiguidade. Galileu sabia do desafio lançado por Copérnico a Aristóteles e
Ptolomeu, e pode ter mencionado de passagem também essa ideia a seus
estudantes. Mas o heliocentrismo não fazia parte de seu currículo formal,
centrado principalmente em ensinar aos alunos de medicina como fazer
horóscopos. Apesar disso, Galileu convencia-se gradativamente de que o
sistema copernicano parecia não apenas mais claro no papel, como era bem
verossímil que prevalecesse na realidade. Numa carta de 1597 escrita a um
ex-colega de Pisa, Galileu tacha o sistema de Copérnico de “muito mais
provável do que a outra concepção de Aristóteles e Ptolomeu”. Exprime a
mesma crença em Copérnico numa carta que escreveu a Kepler mais tarde,
naquele mesmo ano, lamentando como “nosso professor Copérnico, que
embora vá ter fama imortal para alguns, é por um infinito número (pois assim
é a multidão dos tolos) escarnecido e rejeitado”. Como o sistema
copernicano permanecia igualmente absurdo para o senso comum cinquenta
anos após o falecimento de seu autor, Galileu manteve por um bom tempo
seu silêncio público a esse respeito.

Em 1604, cinco anos antes do desenvolvimento do telescópio por
Galileu, o mundo contemplou uma estrela nunca antes vista no céu. Foi
chamada “nova” por essa sua novidade (Os astrônomos modernos definem como



nova um súbito e intenso brilho de uma estrela que não era vista. O que Galileu observou
em 1604 seria chamado hoje de supernova — a explosão em bola de fogo de uma estrela
moribunda). Ela cintilou perto da constelação de Sagitário em outubro e
permaneceu tão distinta ao longo do mês de novembro que Galileu teve
tempo de dar três conferências sobre a recém-chegada antes de ela perder o
brilho. A nova desafiou a lei da imutabilidade dos céus, um dogma caro à
ordem aristotélica do mundo. De acordo com a antiga filosofia grega, a
matéria terrestre continha quatro elementos básicos — terra, água, ar e fogo
— em constante mutação, enquanto o céu, conforme Aristóteles o descrevia,
consistia inteiramente de um quinto elemento — a quintessência ou éter —
que permanecia incorruptível. Portanto, era impossível uma nova estrela
materializar-se subitamente. A nova, sustentavam os aristotélicos, devia
habitar a esfera sublunar entre a Terra e a Lua, onde a mudança era
permitida. Mas, comparando suas observações noturnas com as de outros
observadores em posições distantes da sua, Galileu pôde perceber que a
nova estrela situava-se bem longe, além da Lua e dos planetas, no domínio
das estrelas antigas.

Em sua maneira jocosa e provocadora, Galileu apresentou ao público a
controvérsia sobre a nova num diálogo entre dois camponeses falando
dialeto paduano, texto que publicou sob o pseudônimo de Alimberto Mauri.
Seu desabrido herói concluía: podem chamar a nova estrela de
“quintessência” ou de “polenta”, tanto faz! Os observadores cuidadosos
podiam medir sua distância do mesmo jeito.

Tendo impugnado a imutabilidade do céu, Galileu lançou novo ataque
contra os filósofos aristotélicos, que se mantinham na defensiva, apontando o
telescópio para o território deles em 1609. Suas descobertas com esse
instrumento transformaram a natureza da questão copernicana, de liça
intelectual, em um debate que podia ser decidido com base na evidência. Por
exemplo: a superfície acidentada da Lua mostrava que algumas das feições
da Terra se repetiam no céu. O movimento das estrelas medicianas deixava
claro que os satélites podiam ter órbitas em torno de outros corpos que não a
Terra. As fases de Vénus atestavam que pelo menos um planeta podia girar
em torno do Sol. E as manchas escuras observadas no Sol conspurcavam a
perfeição de mais uma esfera celeste. “Naquela parte do céu que merece ser
considerada a mais pura e serena de todas, isto é, na própria face do Sol”,
relata Galileu, “essas incontáveis multidões de matéria densa, escura e



indistinta, foram descobertas produzindo-se e dissolvendo-se continuamente
em breves períodos.”

Galileu deplorava a teimosia dos filósofos que se agarravam às
concepções de Aristóteles a despeito da nova perspectiva dada pelo
telescópio. Apostava que, se Aristóteles fosse trazido de volta à vida e lhe
mostrassem o que ora se via, o grande filósofo logo mudaria de opinião, pois
sempre honrou a evidência de seus sentidos. Galileu acusava os seguidores
de Aristóteles de serem tímidos demais para desgrudar dos textos de seu
mestre: “Almejam nunca erguer os olhos daquelas páginas — como se o
grande livro do universo tivesse sido escrito para não ser lido por ninguém
mais além de Aristóteles, e seus olhos destinados a ver por toda a
posteridade”.

Vários oponentes aristotélicos de Galileu sugeriram que as manchas
solares deviam ser uma nova armada de “estrelas” cercando o Sol, da
mesma maneira que as estrelas medicianas orbitavam em torno de Júpiter:
até os professores que haviam rejeitado virulentamente as luas de Júpiter,
condenando-as como visões demoníacas geradas pelas lentes distorcidas do
telescópio de Galileu, agora se agarravam a elas como a última esperança
para manter a inabalável majestade do Sol.

Galileu, um dos primeiros cientistas a ver as manchas solares, encontrou
eco formidável entre importantes astrônomos estrangeiros que procuravam
comparar suas observações com as dele. Em janeiro de 1612, quando ainda
convalescia na Villa delle Selve, nos arredores de Florença, ouviu um
cavalheiro alemão e cientista amador, chamado Marcus Welser, falar muito
das manchas solares. “Ilustríssimo e Excelentíssimo Senhor”, Welser
saudou-o,
 

O espírito dos homens já está tomando de assalto os céus e ganhando
forças com cada conquista. O senhor comandou a escalada das muralhas
e trouxe de volta a coroa de louros. Agora, outros seguidores seguem seu
exemplo com a maior coragem, sabendo que, de fato, uma vez que o
senhor abriu caminho para eles, seria abjeto não apressar tão feliz e
honrosa empresa. Veja, pois, o que me mandou um amigo meu; e se isso



não lhe chegar às mãos como algo realmente novo, como suponho seja,
ainda assim tenho a esperança de que o senhor verá com prazer que,
também deste lado das montanhas, os homens não cansam de seguir suas
pegadas. Com respeito a essas manchas solares, rogo-lhe fazer-me o
favor de me dizer com franqueza sua opinião: se o senhor as considera
feitas de matéria estelar ou não; onde o senhor acredita estejam elas
situadas e qual seu movimento.

 
Junto com a carta, Galileu encontrou vários ensaios do “amigo” de

Welser, um astrônomo anônimo (que, descobriu-se mais tarde, se tratava do
padre Christopher Scheiner, jesuíta, professor da Universidade de
Ingolstadt), que tentava explicar o novo fenômeno de acordo com a velha
filosofia, protegendo sua identidade sob o pseudônimo de “Apelles”.

Galileu levou quase quatro meses para formular sua réplica, tolhido,
primeiro, por sua doença (“uma longa indisposição”, conforme a chamou “ou
devo dizer uma série de longas indisposições que impediam todos os
exercícios e ocupações de minha parte”), depois por novas calúnias de seus
inimigos, para não falar da misteriosa natureza das próprias manchas.

“A dificuldade deste assunto”, Galileu finalmente concedeu a Welser,
“combinada com minha incapacidade de realizar muitas observações
contínuas, manteve (e ainda mantém) meu julgamento suspenso. De fato,
preciso ser mais cauteloso e circunspecto do que a maioria das outras
pessoas ao me pronunciar sobre qualquer novidade. Como Vossa Excelência
bem sabe, algumas das descobertas recentes que vão de encontro às opiniões
correntes e populares têm sido barulhentamente renegadas e impugnadas,
obrigando-me a guardar em silêncio todas as minhas novas ideias até eu as
ter mais que provado.” Não obstante, Galileu expôs a essência e a substância
das manchas solares em várias páginas, iniciando uma correspondência
continuada com Welser — e, por intermédio dele, com o “Apelles
mascarado” — que soava como o estrépito de um novo debate. De fato, as
cartas de Galileu sobre as manchas solares falam quase tanto do sistema do
mundo quanto das manchas propriamente ditas.

“Com absoluta necessidade devemos concluir”, escreveu Galileu na



primeira de suas três cartas iniciais a Welser, “a favor das teorias dos
pitagóricos e de Copérnico, segundo as quais Vénus gira em torno do Sol
como todos os outros planetas... Não é mais necessário empregarmos
argumentos que permitem qualquer resposta, frágil que seja, de pessoas cuja
filosofia é seriamente abalada por esse novo arranjo do universo.”

Apelles defendia a ideia de que as manchas solares podiam ser várias
estrelas circundando o Sol. Galileu não havia notado nada parecido com uma
estrela nelas. A seu ver, pareciam-se muito mais com nuvens: “As manchas
solares são geradas e decaem em períodos mais longos e mais curtos;
algumas condensam-se, outras expandem-se enormemente dia após dia;
mudam de forma, e algumas delas são bastante irregulares; em um ponto, a
escuridão delas é maior, em outro é menor. Podem ser enormes em tamanho,
estando ou no Sol ou muito próximas dele. Por sua singular opacidade, são
capazes de impedir a luz solar em diferentes graus; às vezes várias manchas
são produzidas, às vezes poucas, às vezes absolutamente nenhuma”.

Mas apressou-se a acrescentar: “Não estou afirmando, com isso, que as
manchas são nuvens da mesma matéria que as nossas, ou vapores aquosos
que ascendem da Terra e são atraídos pelo Sol. Digo simplesmente que não
temos conhecimento de nada que se pareça muito com elas. Deixemo-las
pois serem vapores ou exalações, ou nuvens, ou fumaças expelidas pelo
globo do Sol, ou por ele atraídas de outros lugares; não me pronuncio a esse
respeito — e elas podem ser qualquer uma das mil outras coisas que não
percebemos”. (Ele nunca teria imaginado, a despeito do seu interesse de
longa data pelos ímãs, que as manchas assinalam a localização dos
poderosíssimos campos magnéticos solares.)

“Se posso dar minha opinião a um amigo e patrono”, continuava Galileu,
“devo dizer que as manchas solares são produzidas e dissolvidas na
superfície do Soí e são contíguas a ele, enquanto o Sol, girando em torno do
seu eixo em cerca de um mês lunar, arrasta-as consigo, talvez trazendo de
volta algumas de duração superior a um mês, mas de forma e modelo tão
diversos que não é fácil para nós reconhecê-las.”

Encerrando essa primeira carta, Galileu pede que Welser seja
indulgente:



 
E me perdoe por minha indecisão, por causa da novidade e da
dificuldade do tema, sobre o qual vários pensamentos passaram pela
minha mente, encontrando ora o assentimento, ora a rejeição, e me
deixando embaraçado e perplexo, porque não gosto de abrir a boca para
não declarar nada. Entretanto, não devo abandonar a tarefa em desespero
de causa. De fato, tenho esperanças de que esse novo fato se revele de
admirável préstimo, afinando para mim algumas palhetas deste grande
órgão desafinado da nossa filosofia — um instrumento no qual creio ver
muitos organistas se desgastando na vã tentativa de pôr tudo em perfeita
harmonia. Em vão, porque deixam (ou antes, preservam) três ou quatro
palhetas principais desafinadas, tornando quase impossível às outras
responderem em perfeita afinação.

 
Essas palhetas desafinadas que Galileu condenava tocavam várias notas

bemolizadas, inclusive as da imutabilidade do céu, da mixórdia das esferas
celestes e da imobilidade da Terra.

Welser respondeu reconhecido, dizendo-lhe: “O senhor atendeu com
elevadíssimo interesse ao pedido de um pequeno instante de atenção,
enviando-me tão copioso e amplo tratado em resposta a umas poucas
linhas”. A viva emoção de testemunhar o nascimento de uma nova filosofia
em torno da anomalia astronômica das manchas solares levou Welser a
desejar compartilhar a carta de Galileu com uma audiência mais vasta do
que o suposto Apelles, que nem mesmo lia italiano e tinha de esperar meses
por uma tradução adequada. Welser talvez tenha pensado que o príncipe Cesi
da Academia dos Linces, com o qual também se correspondia, poderia
publicar o relatório sobre as manchas solares como parte de uma série de
escritos. “Seria benéfico para o público esses pequenos tratados relativos às
novas descobertas serem publicados um a um”, opinava Welser, “mantendo
as coisas frescas na mente de cada um e inspirando outros a aplicar mais
seus talentos em tais assuntos; pois é impossível que tão grande arcabouço
repouse nos ombros de um só homem, por mais forte que seja.”
 



 
O príncipe Cesi gostou da ideia, tanto que não apenas iniciou os

preparativos para a impressão como também fez Welser ingressar na
academia. Welser e Galileu não demoraram a assinar-se “linceanos” em suas
cartas e lamentar-se polidamente um ao outro de suas contrariedades físicas.
Quando publicou as quatro notas relativamente curtas de Welser junto com as
três longas respostas de Galileu como História e demonstrações
concernentes às manchas solares e seus fenômenos, em Roma, na
primavera de 1613, Cesi manteve aceso o falatório sobre a gota de Welser e
as várias enfermidades de Galileu.

“Li [sua carta], ou melhor, devorei-a, com um prazer igual ao apetite e à
ânsia que tinha de recebê-la”, Welser escreveu a Galileu no dia 1Q de junho
de 1612. “Permita-me garantir-lhe que ela serviu para me aliviar de uma
longa e penosa doença que me vinha causando extremo desconforto na coxa
esquerda. Os médicos ainda não encontraram remédio eficaz para ele; de
fato, o doutor que me trata me disse sem rodeios que os primeiros homens da
sua profissão escreveram sobre essa doença que 'alguns casos são sarados;
outros são incuráveis’. Há portanto que submeter-se às paternas disposições
da providência divina: 'Tu és o Senhor, faz o que é bom a Teu ver.’”

Pobre Welser, que morreria dois anos depois, escapando da dor de sua
doença por meio do suicídio, mas preocupou-se até o fim em saber como
Cesi conseguiria imprimir os vários desenhos meticulosos que Galileu
anexava às suas cartas, reproduzindo manchas solares engenhosamente
observadas. Galileu obtinha esses registros quase fotográficos fazendo a
imagem telescópica do Sol incidir numa folha de papel branco, em vez de na
sua própria retina, para evitar danos à vista. Desenhava-as então fielmente



no papel — e depois as redesenhava, reorientando a visão invertida do
telescópio.

Mais de um mês de trabalho de excelentes gravuras embelezaram o livro,
rastreando o Sol dia a dia, de lº de junho até meados de julho de 1612. As
ideias defendidas no livro, no entanto, exacerbaram as tensões existentes
entre Galileu e seus oponentes confessos. As discussões sobre o livro
conquistaram novos oponentes entre pessoas que nem sequer haviam lido seu
texto. E, uma vez que Copérnico morrera em silêncio em outro país anos
antes, começou a ser creditada — ou antes, reprochada — a Galileu a
paternidade do universo centrado no Sol.

Enquanto em seus ataques aos Corpos na água a “liga dos pombos”
brandia os livros de Aristóteles contra Galileu, os críticos das Cartas sobre
as manchas solares apelavam então para a autoridade superior da Bíblia.



 
VI. Observante executora das ordens de Deus
 
A REORGANIZAÇÃO DO CÉU de acordo com Copérnico chocou alguns,
que suspeitaram de heresia.

“A opinião de Ipérnico, ou como quer que ele se chame”, ralhava um
velho padre dominicano em Florença em novembro de 1612, “parece ser
contra as Sagradas Escrituras.” No entanto, nem Copérnico nem Galileu,
ambos bons católicos, pretendiam fazer nenhuma crítica à Bíblia ou atacar a
Igreja. Copérnico até dedicara De revolutionibus ao papa Paulo III (o
pontífice que excomungou o rei Henrique VIII da Inglaterra e estabeleceu a
Inquisição romana). Galileu, quando escrevia as Cartas sobre as manchas
solares, buscou a opinião abalizada do cardeal Cario Conti a respeito da
mudança nos céus. O cardeal Conti garantiu-lhe que a Bíblia não apoiava a
doutrina aristotélica da imutabilidade; na verdade, dizia ele, as Escrituras
até parecem questioná-la.

A sua experiência em defender-se dos ataques iracundos dos acadêmicos
não preparara Galileu para as intimações de heresia — um crime que ele
mesmo considerava “mais execrável que a própria morte” — que agora
turbilhonavam à sua volta. Dadas essas circunstâncias, deve ter se sentido
aliviado em outubro de 1613, quando o cardeal Ottavio Bandini, outro
prelado conhecido seu, acabou concedendo a isenção de limite mínimo de
idade para suas filhas. A admissão imediata de Virgínia e Livia, com treze e
doze anos respectivamente, no convento vizinho de San Matteo, em Arcetri,
foi facilitada, aparentemente, pela coincidência de que a madre abadessa,
sóror Ludovica Vinta, era irmã de um senador florentino que fora secretário
de Estado do grão-duque Ferdinando. Mal as meninas puseram-se em
segurança dentro das muralhas claustrais, subiu o tom da controvérsia
copernicana.

Em novembro, o melhor e mais querido aluno de Galileu, o monge
beneditino Benedetto Castelli, que o seguira de Pádua para Florença, deixou
essa cidade para assumir a cadeira de matemática — que fora de Galileu —



na Universidade de Pisa. Castelli não apenas concebera o método seguro de
observar o Sol numa folha de papel, utilizado com tão bons resultados por
Galileu, como também desenhara os numerosos diagramas das manchas
solares publicados no livro de Galileu. Além disso, Galileu lhe confiara a
tarefa de responder aos quatro ataques publicados contra os Corpos na
água. Assim que chegou a Pisa, Castelli foi admoestado pelo supervisor da
universidade a nunca ensinar, nem sequer discutir, o movimento da Terra. O
monge, naturalmente, concordou com essas condições, assinalando que seu
mentor, Galileu, agira do mesmo modo durante seus mais de vinte anos de
ensino em Pisa e Pádua. No entanto, em poucas semanas, Castelli viu-se
especificamente questionado sobre Copérnico, num contexto privado mas
influente, quando a família Mediei e todo o seu entourage estiveram em
Pisa para a visita anual de inverno. Reunindo a corte para a temporada em
seu palácio pisano, Suas Sereníssimas Altezas Cosimo II, a arquiduquesa
Maria Maddalena e a grã-duquesa mãe Madama Cristina recebiam à mesa
três vezes por dia conversadores interessantes capazes de informá-los sobre
os mais variados temas.

“Quinta-feira de manhã jantei com nossos patronos”, Castelli escreve a
Galileu no sábado, 14 de dezembro, “e, quando o grão-duque me perguntou
sobre a universidade, fiz-lhe um relato completo de tudo, com o qual se
mostrou muito satisfeito. Ele me perguntou se eu possuía um telescópio;
respondendo que sim, comecei a lhe contar sobre uma observação dos
planetas medicianos que eu havia feito na noite anterior. Madama Cristina
quis saber a posição deles, com o que a conversa se voltou para a
necessidade de serem objetos reais e não ilusões do telescópio.”
 



 
Em vez de retirar-se da vida da corte após a morte do marido,

Ferdinando I, em 1609, a influente grã-duquesa Cristina passou a usar
vestido preto e, em lugar da sua coroa ducal, um chapéu de viúva com um
volumoso véu negro. Não abriu mão do seu título de grã-duquesa, obrigando
a nora — a mulher de Cosimo, Maria Maddalena — a contentar-se com o de
“arquiduquesa”, título que viera com ela da Áustria.

Naquela manhã de dezembro, Madama Cristina achou a conversa de
Castelli sobre os planetas perturbadora — a despeito dos vínculos deles
com a Casa de Mediei. Apesar do seu carinho por Galileu, que fora tutor do
seu filho, e, acima de tudo, do seu respeito pelos hábitos monásticos de
Castelli, ela preferiu a conversa de outro convidado daquele café da manhã,
o filósofo platônico doutor Cosimo Boscaglia, professor da mesma
universidade.

“Depois de várias coisas, todas as quais se passaram com decoro”,
prossegue a carta de Castelli, “o café da manhã terminou. Fui embora, mas
assim que saí do palácio fui alcançado pelo porteiro de Madama Cristina,
que mandava me chamar. Antes de lhe contar o que se seguiu, o senhor
precisa saber que, enquanto estávamos à mesa, o doutor Boscaglia obteve a
atenção de Madama por um instante e, embora admitisse serem reais todas as



coisas que o senhor descobriu no céu, disse que apenas o movimento da
Terra tinha algo de incrível e que não podia ocorrer, especialmente porque
as Sagradas Escrituras eram obviamente contrárias a esse ponto de vista.”

Todos os amigos da corte sabiam que Madama Cristina era uma católica
fervorosa que ouvia com frequência seu confessor, outros padres, cardeais e,
claro, o papa, mesmo quando a opinião de Sua Santidade ia de encontro aos
interesses da dinastia dos Mediei ou do governo toscano. Ela tinha lido a
Bíblia e podia citar o livro de Josué — no qual o Sol recebe a ordem de
ficar parado, presumivelmente porque andara se movendo —, assim como os
Salmos:
 

Senhor, Deus meu, como tu és magnificente!... Lançaste os fundamentos
da Terra, para que não vacile em tempo nenhum. [104: 1,5]
“Agora, voltando à minha história", prossegue Castelli,

 
entrei nos aposentos de Sua Alteza e lá encontrei o grão-duque, Madama
Cristina e a arquiduquesa, don Antonio [de Medici], don Paolo Giordano
[Orsini] e o doutor Boscaglia. Após algumas perguntas sobre minha
pessoa, Madama começou a lançar as Sagradas Escrituras contra mim.
Ante isso, depois dos protestos adequados, comecei a proceder como
teólogo, com tal segurança e dignidade que o senhor teria gostado de me
ouvir. Don Antonio me apoiava, dando-me tanta coragem que, em vez de
sentir-me intimidado pela majestade de Sua Alteza, levei a coisa como
um paladino. Ganhei o grão-duque e sua arquiduquesa, enquanto don
Paolo vinha em meu socorro com uma sempre adequada citação das
Escrituras. Somente Madama ficou contra mim, mas por suas maneiras
achei que fez isso apenas para ouvir minhas réplicas. O professor
Boscaglia não abriu a boca.

 
A perturbadora notícia do desagrado de Madama Cristina inspirou uma

resposta imediata de Galileu. Mais até do que lamentar a oposição da
grãduquesa, ele receava que viessem a se formar linhas de batalha entre a
ciência e as Escrituras. Pessoalmente, não via conflito algum entre elas. Na



longa carta que escreveu a Castelli no dia 21 de dezembro de 1613, provou a
relação entre a verdade descoberta na natureza e a revelada na Bíblia.

“A primeira questão geral de Madama Cristina, parece-me que lhe foi
prudentemente sugerida por ela e concedido e estabelecido pelo senhor que
as Sagradas Escrituras não podem se enganar e que os decretos ali contidos
são portanto absolutamente verdadeiros e invioláveis. Eu teria apenas
acrescentado que, embora as Escrituras não possam estar enganadas, seus
expositores e intérpretes estão sujeitos a se enganar de várias formas...
quando se baseiam sempre no sentido literal das palavras. Pois desse modo
não apenas muitas contradições seriam aparentes, mas até graves heresias e
blasfêmias, já que se tornaria então necessário dar a Deus mãos, pés e olhos,
e emoções humanas e corpóreas, como a raiva, o remorso, o ódio e às vezes
o esquecimento das coisas passadas e a ignorância do futuro.”
 

 
Esses artifícios literários foram inseridos na Bíblia em consideração às

massas, insistia Galileu, para ajudá-las a compreender os problemas
pertinentes à sua salvação. Do mesmo modo, a linguagem bíblica também
simplificou certos efeitos físicos da natureza, para conformá-los à
experiência comum. “Sagradas Escrituras e Natureza”, declarava Galileu,
“são, ambas, emanações da palavra divina: as primeiras ditadas pelo
Espírito Santo; a última, pela observante executora das ordens de Deus.”

Assim sendo, nenhuma verdade descoberta na natureza poderia
contradizer a profunda verdade das Santas Escrituras. Mesmo a objeção de



Madama Cristina quanto ao livro de Josué podia ser posta em conformidade
com os termos do universo geocêntrico; de fato, Copérnico dava mais
sentido àquela passagem do que Aristóteles ou Ptolomeu, como Galileu
levou mais de meia carta explicando.
 

Então Josué falou ao Senhor, no dia em que o Senhor entregou os
amorreus na mão dos filhos de Israel; e disse na presença dos
israelitas: Sol, detém-te em Gibeom, e tu, Lua, no vale de Aijalom. E o
Sol se deteve. E a Lua parou, até que o povo se vingou de seus
inimigos. Não está isso escrito no livro dos Justos? O Sol, pois, se
deteve no meio do céu, e não se apressou a pôr-se, quase um dia
inteiro. Não houve um dia semelhante a esse, nem antes nem depois
dele, tendo o Senhor assim atendido à voz de um homem; porque o
Senhor pelejava por Israel. [Josué, 10:12-14]

 
O sistema ptolemaico dava ao Sol dois movimentos. Um deles, uma lenta

progressão anual de oeste a leste, pertencia estritamente ao próprio Sol. O
outro, mais aparente, o movimento do Sol pelo céu no decorrer do dia —
provavelmente o movimento que Josué procurou deter —, na verdade
pertencia ao Primum Mobile ptolemaico, a esfera do mais alto céu, que fazia
girar todas as outras esferas, incluindo o Sol, a Lua, os planetas e as estrelas,
em torno da Terra a cada 24 horas. Parando apenas o Sol, Deus não teria
realizado o desejo de Josué. Ao contrário, teria feito a noite chegar uns
quatro minutos antes.

Mas, da maneira como Copérnico via o céu, a passagem do dia para a
noite resultava da rotação da Terra. Galileu concordava com Copérnico
sobre a Terra de certa forma tirar seu movimento do Sol. Galileu observara
ademais que o Sol tinha sua rotação mensal, o que descobriu durante seus
estudos das manchas solares. Assim como a luz do Sol iluminava todos os
planetas, também seu movimento os energizava para evoluírem em suas
órbitas. Portanto, se Deus tivesse parado a rotação do Sol, a Terra também
haveria parado e o dia teria se estendido para aceder às necessidades de
Josué.

Mais tarde Galileu assinalaria que, quando o Sol parava no relato



bíblico, ele o fazia “no meio do céu” — precisamente onde o sistema
copernicano o colocava. Essa referência à localização não podia ser tomada
para indicar que o Sol estava na posição do meio-dia, porque nesse caso
Josué teria tido tempo suficiente para travar sua batalha sem precisar pedir
que um milagre prolongasse o dia.

A despeito da força da sua argumentação, Galileu desejava pessoalmente
abandonar todas essas interpretações astronômicas, alegando que a Bíblia
falava com um objetivo mais importante. Como ele ouvira o falecido
bibliotecário do Vaticano — cardeal Cesare Baronio — observar, a Bíblia
era um livro sobre como se vai para o Céu, e não sobre como vai o Céu.

“Creio que a intenção das Santas Escrituras era a de persuadir os homens
das verdades necessárias à salvação”, prosseguia Galileu em sua carta a
Castelli, “verdades que nem a ciência nem outro meio qualquer podem tornar
críveis, mas apenas a voz do Espírito Santo. No entanto, não acho necessário
acreditar que o mesmo Deus que nos concedeu nossos sentidos, nossa fala,
nosso intelecto, tenha descartado o uso destes, para nos ensinar coisas que,
com a ajuda deles, poderíamos encontrar por conta própria, em particular no
caso dessas ciências das quais não há a menor menção nas Escrituras; e,
acima de tudo, no tocante à astronomia, à qual é dada tão pouca importância
que não é mencionado o nome de nenhum dos planetas. Seguramente, se a
intenção dos santos escribas tivesse sido ensinar a astronomia ao povo, não
teriam passado tão completamente por cima de tal tema.”

Castelli compartilhou essa notável exposição com amigos e colegas, que
a copiaram à mão e a passaram adiante várias vezes. Galileu voltava agora a
predizer as posições dos satélites medicianos e a redigir respostas aos
vários ataques publicados contra as suas obras saídas do prelo. Quando em
março sua saúde fraquejou, Castelli, que vinha exortando Galileu a se cuidar
melhor, acudiu-lhe com seus préstimos.

Nos primeiros dias do verão, no convento de San Matteo, em Arcetri,
Virginia e Livia começaram a usar o hábito marrom das ordens franciscanas.
Embora ambas ainda fossem jovens demais para fazer os votos, a madre
abadessa sóror Ludovica Vinta disse a um Galileu adoentado que ela
desejava vê-las devidamente providas do necessário, antes que deixasse seu



cargo eletivo.
 

As jovens recebidas no mosteiro antes da idade requerida pela
lei devem ter os cabelos cortados redondo e, deixando suas
roupas seculares, ser vestidas com traje religioso que pareça
adequado à Abadessa. Mas, quando atingirem a idade requerida
pela lei, devem fazer os votos vestidas à maneira das outras.
[REGRA DE SANTA CLARA, capítulo II]

 
Enquanto isso, a carta de Galileu a Castelli continuava circulando,

passando de mão em mão e caindo às vezes em mãos erradas... No dia 21 de
dezembro de 1614, exatamente um ano depois de tê-la escrito, Galileu viu-se
denunciado do púlpito da igreja de Santa Maria Novella, na cidade de
Florença, por Tommaso Caccini, um jovem dominicano irascível que tinha
relações com a '‘liga dos pombos”.

 
Varões galileus, por que estais olhando para as alturas? [Atos,

1:11]
 
Começando seu sermão com essa farpa, Caccini passou rápido do texto

bíblico para o domingo do Advento, que pertencia ao livro de Josué e
incluía o trecho “Sol, detém-te em Gibeom”, que deflagrara a queixa de
Madama Cristina. Caccini rematou anatemizando Galileu, seus partidários e
todos os matemáticos em geral de “praticantes de artes diabólicas... Inimigos
da religião verdadeira”.

A acidez da linguagem custou a Caccini uma reprimenda, ao passo que
Galileu recebeu um pedido escrito de desculpas do superior dominicano do
pregador. Mas logo outro dominicano florentino, Niccolò Lorini, submeteu a
um inquisidor-geral de Roma uma cópia da então bastante lida carta de
Galileu a Castelli. Ao ouvir essa notícia, Galileu temeu que certas passagens
cruciais tivessem sido alteradas (como de fato aconteceu), fosse por erros na
cópia, fosse por distorção maldosa. Mandou uma cópia autêntica para seu
amigo no Vaticano, Piero Dini, que por sua vez a transcreveu para vários



cardeais dispostos a colaborar para limpar o nome de Galileu.
Durante a primavera e o verão de 1615, Galileu foi incapacitado por

mais uma longa crise — agravada, talvez, por perceber a magnitude das
forças que se arregimentavam contra ele. Na verdade, encontrava-se no
centro de uma conspiração. Enquanto estava acamado, reescreveu sua carta
informal a Castelli, transformando-a num tratado muito mais longo e mais
fundamentado dirigido à própria Madama Cristina. (Embora nenhum
impressor tenha querido publicar a Carta à grã-duquesa — o que só se
deu em 1636, em Estrasburgo —, cópias manuscritas dela circularam
amplamente pela Itália.)
“Faz alguns anos”, começava ele,
 

como Vossa Sereníssima Alteza bem sabe, descobri nos céus várias
coisas que não haviam sido vistas antes de nosso tempo. A novidade
desses achados, assim como as consequências que deles decorriam em
contradição com as noções físicas comumente defendidas pelos filósofos
acadêmicos, acirrou contra mim um número não pequeno de professores
— como se eu tivesse posto essas coisas no céu com minhas próprias
mãos com a finalidade de conturbar a Natureza e subverter as ciências.
Eles pareciam esquecer que o aumento de verdades conhecidas estimula
a pesquisa, o estabelecimento e o crescimento das artes; não sua
diminuição ou destruição.

Mostrando maior apego por suas próprias opiniões do que pela
verdade, eles... proferem várias acusações e publicam numerosos
escritos cheios de argumentos vãos, cometendo o grave erro de recheá-
los de passagens tiradas de trechos da Bíblia que não conseguiram
entender devidamente e que não se ajustam a seus objetivos.

 
Embora dirigisse esses comentários a Madama Cristina, evitava acusá-la

das mesmas injustiças, que ela cometera sem malícia. Galileu reservava seu
veneno para os outros, que usavam de trechos bíblicos que não conseguiam
interpretar para condenar a meritória teoria de Copérnico, que não haviam
lido. Sustentou sua posição citando santo Agostinho, que aconselhava



moderação na piedade e precaução no julgamento dos assuntos complexos,
de modo a evitar a condenação de hipóteses “que, mais adiante, a verdade
pode revelar não serem contrárias aos livros sagrados do Antigo e do Novo
Testamento”. Nas margens da sua carta de cinquenta páginas, Galileu anotou
todas as obras teológicas que consultou para construir sua tese concernente
ao uso de citações bíblicas em matéria de ciência — fazendo que
autoridades como santo Agostinho, Tertuliano, são Jerônimo, santo Tomás de
Aquino, Dionísio, o Areopagita, e santo Ambrósio o defendessem de
inimigos que procuravam “destruir a mim e tudo o que é meu por qualquer
meio que possam imaginar”.

Galileu achava entender a motivação de seus detratores: “Possivelmente
perturbados com a verdade patente de outras proposições minhas, que
diferem das comumente admitidas, e portanto sabendo-se incapazes de
defendê-las enquanto se confinassem no campo da filosofia, esses homens
resolveram fabricar um escudo para suas falácias com o pretenso manto da
religião e da autoridade da Bíblia”.

Os Santos Padres da Igreja inseriam-se, é claro, numa categoria à parte.
Mas vários deles, queixava-se Galileu, usurpavam a autoridade escriturai
para pronunciar juízos em disputas de física, ao mesmo tempo que
ignoravam qualquer evidência científica contrária:
 

Concedamos pois que a teologia se relaciona com a mais elevada
contemplação divina e ocupa o trono real entre as ciências por
dignidade. Mas adquirindo a mais elevada autoridade dessa forma, se
ela não desce às mais baixas e humildes especulações das ciências
subordinadas e não as toma em consideração porque nada têm a ver com
o sagrado, então seus professores não deviam se arrogar a autoridade de
decidir controvérsias em profissões que não estudaram nem praticaram.
Porque seria como se um déspota absoluto, não sendo nem médico, nem
arquiteto, mas sabendo-se livre para mandar, empreendesse administrar
medicamentos e erguer edifícios de acordo com sua fantasia — para
grave risco de vida de seus pobres pacientes e rápido colapso de seus
edifícios.

 
Galileu deu-se ao trabalho de estabelecer a antiguidade do universo



heliocêntrico, que datava de Pitágoras no século VI a.C., tendo sido
posteriormente sustentado por Platão na velhice e também adotado por
Aristarco de Samos, conforme Arquimedes relata no Contador de areia,
antes de ser codificado pelo cônego católico Copérnico em 1543. Galileu
tinha bons motivos para suspeitar que essa teoria estava a um passo da
supressão, e sua Carta à grã-duquesa Cristina argumentava
apaixonadamente contra tal ato:
 

Banir Copérnico agora que sua doutrina é cotidianamente fortalecida por
várias novas observações e pelos estudiosos que se aplicam à leitura de
seu livro, depois de essa opinião ter sido permitida e tolerada por todos
aqueles anos durante os quais era menos seguida e menos confirmada,
pareceria, a meu juízo, uma contravenção à verdade e uma tentativa de
escondê-la e suprimi-la tanto mais quanto mais ela se revela clara e
plenamente. Não abolir e censurar todo o seu livro, mas apenas condenar
como errônea essa proposição específica, seria (se não me equivoco) um
dano ainda maior ao espírito dos homens, já que lhes daria a
oportunidade de ver provada uma proposição em que seria heresia
acreditar. E proibir toda a ciência implicaria censurar centenas de
passagens das Sagradas Escrituras que nos ensinam que a glória e a
grandeza de Deus Todo-Poderoso são maravilhosamente discernidas em
todas as Suas obras e divinamente lidas no livro aberto do Céu. Pois não
se deixe ninguém acreditar que os elevados conceitos contidos naquele
livro levam tão-somente a ver o esplendor do Sol e das estrelas, e de seu
nascer e pôr-se, que é tudo o que os olhos dos brutos e dos vulgares são
capazes de penetrar: naquelas páginas estão expressos mistérios tão
profundos e conceitos tão sublimes que a vigília, o labor e o estudo de
centenas e centenas das mais aguçadas mentes ainda não os decifraram,
nem mesmo depois de investigações contínuas ao longo de milhares de
anos.

 
Tendo, com essas palavras, posto seus pensamentos no papel, Galileu

percebeu que a gravidade da situação o chamava a Roma, onde pretendia



livrar sua reputação de qualquer rumor de heresia e, também, defender o
estudo da astronomia, que então desabrochava, com novas armas por ele
próprio idealizadas.

O grão-duque Cosimo lhe deu permissão para a viagem —
desconsiderando as objeções de seu embaixador toscano na cidade, que
julgava Roma um lugar perigoso para o filósofo da corte “discutir sobre a
Lua”. Os corredores do Vaticano e do Santo Ofício da Inquisição já zumbiam
com a controvérsia de suas doutrinas.



 
VII. Da malícia de meus perseguidores
 
GALILEU LANÇAVA seu apelo por uma distinção entre as questões de
ciência e de fé num momento delicado da história da Igreja.

Aturdida com a Reforma protestante promovida na Alemanha por volta
de 1517, a Igreja Romana adotou uma postura defensiva ao longo dos
séculos XVI e XVII que ficou conhecida como Contra-Reforma. A Igreja
esperou reparar rapidamente a rachadura que separara o protestantismo do
catolicismo convocando um concílio ecumênico, mas intrigas e obstáculos
de toda sorte — inclusive disputas sobre o lugar em que seria realizado —
adiaram o encontro por vários anos, enquanto o cisma continuava se
alargando. Finalmente, o papa Paulo III (o mesmo pontífice homenageado na
dedicatória do livro de Copérnico) convocou bispos, cardeais e líderes de
ordens religiosas a Trento, onde a Itália fazia fronteira com o Sacro Império
Romano da nação germânica. Com intervalos, ao longo de um período de
dezoito anos, de 1545 a 1563, o Concílio de Trento debateu, votou e afinal
elaborou uma série de decretos (Dada a longevidade do concílio, é claro que seus
participantes mudaram consideravelmente ao longo dos anos, e a aprovação final de suas
decisões passou de Paulo III a Júlio III e a Pio IV) que determinava, por exemplo,
como o clero devia ser educado e quem tinha poderes para interpretar as
Sagradas Escrituras. Rejeitando a insistência de Martinho Lutero sobre o
direito de uma leitura pessoal da Bíblia, o concílio declarou em 1546 que
“ninguém, confiando em seu juízo e distorcendo as Sagradas Escrituras de
acordo com suas concepções, pode se atrever a interpretá-las”.

Depois de o concílio por fim encerrar as 25 sessões de deliberações
longamente amadurecidas, seus decretos tornaram-se a doutrina da Igreja por
meio de um conjunto de bulas papais (assim chamadas por causa da bulia,
isto é, um lacre redondo fixado nos pronunciamentos do papa). Em 1564, ano
do nascimento de Galileu, certos pontos importantes dos debates estavam
formulados numa profissão de fé, expressa pelo Concílio de Trento e
solenemente jurada nas décadas seguintes por inúmeras autoridades da Igreja
e outros católicos:



 
Aceito firmemente e abraço as tradições apostólicas e eclesiásticas,
assim como as outras observâncias e constituições da Igreja. Aceito
também as Sagradas Escrituras no sentido em que foram, e são,
acreditadas pela Santa Madre Igreja, a quem pertence o juízo do
verdadeiro sentido e interpretação das Sagradas Escrituras, e não as
aceitarei ou interpretarei de nenhuma outra forma que não esteja em
conformidade com o entendimento unânime dos padres.

 
A Carta de Galileu à grã-duquesa Cristina acusava indiretamente seus

oponentes de violar esse juramento, submetendo a Bíblia a seus objetivos.
Por sua vez, seus oponentes consideravam Galileu culpado do mesmo crime.
Sua única esperança de vencer nessa querela era fornecer uma prova
concludente do sistema copernicano. Então, como nenhuma verdade
encontrada na natureza podia contradizer a verdade das Escrituras, todos
veriam que o juízo dos padres sobre a localização dos corpos celestes fora
precipitado e exigia uma reinterpretação à luz da descoberta científica.

Portanto, em dezembro de 1615 Galileu chegou a Roma brandindo uma
nova sustentação para Copérnico — derivada de observações da Terra, e
não do céu. O movimento das marés dos grandes oceanos, acreditava
Galileu, dava um testemunho constante de que o planeta de fato girava no
espaço. Se a Terra permanecesse imóvel, o que poderia fazer suas águas
irem para lá e para cá, subindo e baixando em intervalos regulares ao longo
das costas? Essa ideia das marés como consequência natural da rotação da
Terra havia ocorrido inicialmente a ele quase vinte anos antes, em Veneza,
quando tomava as barcaças que traziam para a cidade água potável de
Lizzafusina. Ao notar como os grandes batéis de água oscilavam em resposta
a qualquer mudança da velocidade ou direção das embarcações, encontrou
um modelo para o fluxo e o refluxo do Adriático e do Mediterrâneo.

Hospedado então na embaixada da Toscana na Villa Mediei, Galileu
passou o início de janeiro de 1616 pondo no papel, pela primeira vez, sua
teoria sobre as marés. Sua vida social durante esse trabalho consistiu em
encontros com quinze ou vinte pessoas de cada vez nas residências de vários



anfitriões romanos, nos quais defendeu a causa copernicana em seu mais
irresistível estilo. O nervoso embaixador toscano, Piero Guicciardini,
sentiu-se deveras incomodado com esses serões, pois temia o possível
resultado das atitudes de Galileu.

“Ele está apaixonadamente envolvido nessa sua luta”, queixa-se
Guicciardini ao grão-duque, “e não vê nem percebe o que ela implica. Vai
acabar metendo os pés pelas mãos e vendo-se em apuros, junto com quem
quer que apóie suas ideias. Porque ele é veemente, obstinado e muito
escolado nesse tema, e é impossível, quando ele está por perto, escapar das
suas garras. Esse assunto não é brincadeira, pode vir a ter sérias
consequências, e o homem está aqui sob nossa proteção e responsabilidade.”

Galileu necessitava da evidência das marés para embasar Copérnico
porque suas descobertas astronômicas até então não haviam conseguido
provar o movimento da Terra. Era perfeitamente aceitável sustentar, como
fazia Galileu, que um modelo da Terra realizando um movimento de rotação
e revolução propicia um universo muito mais racional, e que pedir às
incontáveis e enormes estrelas para voar cotidianamente em torno de nosso
planeta em velocidades fantásticas era como trepar numa cúpula para ver o
campo e esperar que a paisagem revolvesse em torno da sua cabeça. Só
que tal raciocínio nada dizia sobre a maneira como Deus construíra o
firmamento.

Mesmo a descoberta de Galileu das fases de Vénus, que ele utilizou para
acertar um golpe mortal no sistema ptolemaico, não constitui uma prova do
sistema copernicano. O sistema planetário do astrônomo dinamarquês Tycho
Brahe podia elucidar o problema de Vénus mantendo a Terra imóvel. De
acordo com a ordem de Tycho Brahe, os cinco planetas orbitavam em torno
do Sol, que, rodeado por Mercúrio, Vénus, Marte, Júpiter e Saturno,
circulava a Terra estacionária. Embora Brahe fundasse sua teoria em
décadas de observações cuidadosas, Galileu rejeitava seu sistema como
ainda mais tolo que o de Ptolomeu. No entanto, como não podia provar o
modelo copernicano apenas com o telescópio, voltou-se para as marés a fim
de cimentar a questão. Pediu aos mares que subissem em socorro não apenas
da sua reputação e da de Copérnico, mas para preservar o futuro do



predomínio científico da Itália e — o mais importante de tudo — para
proteger a honra da fé católica. Pois, se os Santos Padres banissem
Copérnico — como podiam fazer a qualquer instante, segundo prediziam os
boatos —, a Igreja cairia no ridículo quando uma nova geração de
telescópios, provavelmente manejados por infiéis, acabasse descobrindo
uma prova conclusiva do sistema heliocêntrico.

As águas do mundo ocupam uma nau em movimento, escreveu Galileu em
seu “Tratado das marés”. Esse vasto recipiente de água gira em torno de seu
eixo uma vez por dia e dá a volta completa em torno do Sol uma vez por ano.
A combinação dos dois movimentos copernicanos explica todas as marés. A
tabela e a magnitude de marés específicas em diferentes localidades também
dependem, entretanto, de muitos fatores contingentes, inclusive da extensão
de cada corpo de água (era por isso que as poças e os pequenos lagos não
apresentavam marés), de sua profundidade (e, por conseguinte, do volume de
fluido), da maneira como ele se orienta no globo (já que um mar como o
Mediterrâneo experimenta marés mais dramáticas do que o seu vizinho mar
Vermelho) e de sua proximidade de outros corpos aquáticos (fator que
poderia causar correntes e fluxos poderosos, como no estreito de Magalhães,
onde o Atlântico se encontra com o Pacífico). Galileu, que nunca saíra da
Itália, havia conseguido reunir relatos de toda parte para reforçar sua
explicação.

“Manter no lugar a bacia do Mediterrâneo e fazer a água nela contida
comportar-se como se comporta é algo que está além da minha imaginação”,
declara Galileu, “e talvez da de qualquer um que penetre mais que
superficialmente nessas reflexões.”

Mais uma vez, porém, o fato de Galileu não poder explicar as marés sem
o movimento da Terra não provava que a Terra se movia. Mais ainda, sua
teoria das marés, apesar de cuidadosamente elaborada e bastante sensata,
estava errada. A vida toda ele ignorou a verdadeira causa das marés — que
enchem e vazam pela atração da Lua — porque não poderia conceber como
um corpo tão distante exerceria tamanho poder. Para ele, o conceito de
“influência lunar” soava a ocultismo e astrologia. Galileu ocupava um
universo sem gravidade (Seu sucessor, sir Isaac Newton, nascido no ano em que



Galileu morreu (1642), dignificou a idéia de ação a distância em 1687, quando publicou
sua lei da gravitação universal. Na verdade, a gravidade da Lua criaria marés nos oceanos
terrestres mesmo se a Terra não tivesse movimentos de rotação e revolução). No que
concerne à força que fazia as luas orbitarem em torno dos planetas e os
planetas em torno do Sol na cosmologia de Galileu, umas e outros poderiam
perfeitamente ser empurrados por anjos.

Kepler, o contemporâneo alemão de Galileu, fez da Lua o pivô da sua
teoria das marés. Contudo, o pensamento de Kepler, crivado de alusões
místicas à afinidade da Lua com a água, afastou o espírito estritamente
lógico de Galileu. (Kepler até chegou a pressupor a existência de seres
inteligentes na Lua, para lhes atribuir a construção das formas observadas da
Terra.) Além disso, Galileu pode ter relutado em confiar no testemunho de
um protestante alemão.

Galileu apresentou seu tratado manuscrito sobre as marés a um dos mais
novos cardeais de Roma, Alessandro Orsini, de 22 anos, um primo do grão-
duque Cosimo. Galileu queria que o cardeal Orsini passasse o escrito ao
papa da época, Paulo V, cujo endosso poderia ajudar a decidir o debate. O
jovem cardeal zelosamente entregou o escrito, mas o pontífice de 63 anos se
recusou a lê-lo. Em vez disso, Sua Santidade deu início a um conflito,
convocando peritos para decidir de uma vez por todas se a doutrina
copernicana devia ser condenada como herética.

O papa chamou seu conselheiro teológico, o cardeal Roberto
Bellarmino, eminente intelectual jesuíta que atuara como inquisidor no
processo de Giordano Bruno. O cardeal Bellarmino, “o martelo dos
heréticos”, confiara certa vez ao príncipe Cesi, da Academia dos Linces, que
pessoalmente considerava a opinião de Copérnico herética e o movimento
da Terra contrário à Bíblia. (Essa admissão fez Cesi perguntar-se se De
revolutionibus teria sido publicada se Copérnico houvesse vivido depois do
Concílio de Trento.)

Bellarmino conhecia Galileu por tê-lo encontrado em ocasiões sociais
nos últimos quinze anos, tinha visto as luas de Júpiter com seu telescópio em
1611 e respeitava muitíssimo suas realizações — sendo capaz de apreciá-las
mais que a maior parte dos outros religiosos, por ter ele próprio estudado



astronomia em Florença. O único senão que o cardeal Bellarmino via em
Galileu era a Copérnico como se fosse um cenário da vida real, em vez de
uma simples hipótese. Afinal de contas, não havia prova. Além disso, o
cardeal opinou que Galileu devia ater-se em público à astronomia e não
tentar ensinar ninguém como interpretar a Bíblia.
 

 
O Concílio de Trento — o cardeal Bellarmino deu-se ao trabalho de

recordar — proibia qualquer interpretação das Escrituras contrária ao
entendimento comum dos Santos Padres — todos os quais, junto com muitos
comentadores modernos, entendiam que a Bíblia afirmava claramente que o
Sol evoluía em torno da Terra. “As palavras ‘o Sol também nasce, o Sol se
põe, e corre para o lugar em que nasce etc.’, são de Salomão”, escreve o
cardeal Bellarmino,
 

que não falou apenas por inspiração divina, mas como o mais sábio dos
homens e o mais letrado em ciências humanas e em conhecimento de
todas as coisas criadas, e sua sabedoria vinha de Deus. Por isso não é
verossímil que ele afirmasse algo que era contrário a uma verdade já
demonstrada ou suscetível de ser demonstrada. E se o senhor me disser
que Salomão falava apenas de acordo com as aparências e que nos
parece que o Sol caminha em torno da Terra quando na verdade é esta
que se move, como parece a quem está a bordo que é a praia que se



afasta da nau, responderei que, embora possa parecer a um viajante que a
praia esteja se apartando da nau em que ele se encontra, em vez de ser
esta que se distancia da praia, ele sabe que isso é uma ilusão e é capaz
de corrigi-la porque vê claramente que é a nau e não a praia que está em
movimento. Mas, quanto ao Sol e à Terra, um homem sábio não necessita
corrigir seu juízo, pois sua experiência lhe diz manifestamente que a
Terra está parada e que seus olhos não se enganam quando informam que
o Sol, a Lua e as estrelas estão em movimento.

 
Galileu ainda estava em Roma em fevereiro de 1616, quando o

inevitável aconteceu. A pedido do papa Paulo V, que dedicou seu papado à
promulgação das reformas do Concílio de Trento, os cardeais do Santo
Ofício puseram os argumentos de Copérnico na forma de duas proposições a
serem votadas por uma comissão de onze teólogos:
 

I. O Sol é o centro do mundo e, por conseguinte, é desprovido de
movimento local.

II. A Terra não é o centro do mundo, nem é imóvel, mas se move como
um todo e também com um movimento diurno.

 
O veredicto unânime da comissão julgou a primeira ideia não apenas

“formalmente herética”, na medida em que contradizia diretamente as
Sagradas Escrituras, mas também “louca e absurda” em filosofia. Os
teólogos consideraram o segundo conceito da mesma forma uma impostura
do ponto de vista filosófico e “errôneo em fé”, significando que, embora ele
não contradissesse a Bíblia de modo explícito, ainda assim minava uma
matéria de fé.

Os conselheiros votaram no dia 23 de fevereiro e relataram suas
conclusões ao Santo Ofício da Inquisição no dia seguinte. Apesar de nenhum
anúncio público ter emanado das alcovas oficiais, Galileu recebeu quase
imediatamente uma convocação especial e uma notificação do resultado.

No dia 26 de fevereiro, dois funcionários da Inquisição vieram buscá-lo
na embaixada da Toscana. Escoltaram-no até o palácio do cardeal
Bellarmino, que o recebeu pessoalmente à porta — na mão o seu capelo,
como era de seu polido costume — e o convidou a acompanhá-lo até sua



cadeira. Ali, informou Galileu sobre a decisão da comissão independente
contrária a pôr o Sol no centro do universo. Falando como representante do
papa, Bellarmino exortou Galileu a abandonar a defesa dessa opinião como
um fato. Não há registro da reação espontânea de Galileu a esse golpe em
todos os seus esperançosos esforços, mas ele sem dúvida se inclinou à
ordem do cardeal.

Várias outras pessoas apareceram inesperadamente na casa do cardeal
para ver Galileu (à frente delas o padre dominicano Michelangelo Seghizzi,
comissário-geral do Santo Ofício da Inquisição, que fora um dos onze
teólogos a votar no recente conselho). Ele também dizia falar em nome do
papa quando intimava Galileu a abandonar a opinião de Copérnico, senão o
Santo Ofício iria processá-lo. De novo Galileu aquiesceu.
 

 
Na semana seguinte, no dia 5 de março, a Congregação do Index

publicou uma proclamação que expunha a posição oficial sobre a astronomia
copernicana — em particular, que ela era “falsa e contrária às Sagradas
Escrituras”. O decreto também dava nomes e determinava certas medidas.
Assim, suspendia o livro de Copérnico até serem feitas algumas correções,
“de modo que essa opinião não se difunda mais em detrimento da verdade



católica”. Também é citado outro livro, o do carmelita Paolo Antonio
Foscarini, que defendera entusiasticamente Copérnico com trechos da obra
De revolutionibus e versículos da Bíblia para mostrar que os dois textos
podiam ser conciliados. Foscarini teve sorte bem pior que a de Copérnico
no decreto, pois seu livro foi pura e simplesmente condenado: proibido e
destruído.
As funestas consequências ainda não haviam terminado. O impressor de
Nápoles que havia publicado o livro de Foscarini foi preso logo depois do
édito de março, e o padre Foscarini morreu de repente no início de junho,
aos 36 anos de idade.

Dada a especificidade do édito, Galileu viu claramente que apenas o
livro que tentava conciliar Copérnico com a Bíblia fora alvo do mais cruel
tratamento. Os outros dois livros citados — o do próprio Copérnico e outro,
chamado Sobre Jó, de Diego de Zuniga — foram meramente suspensos para
certas supressões e correções. O livro de Galileu, Cartas sobre as
manchas solares, que também estava circulando na época, escapou de
qualquer menção no édito, embora apoiasse vigorosamente a astronomia
copernicana. Galileu também havia ido a fundo na Bíblia e em sua
interpretação na Carta à grã-duquesa Cristina, mas essa obra ainda não
tinha sido publicada; como ela, seu “Tratado das marés” só existia em
manuscrito.

Tendo sido omitido do texto do édito e escapado de qualquer censura
pessoal, Galileu se animou. É bem verdade que a teoria que defendia havia
sido condenada, mas ele ficava livre para considerá-la hipoteticamente e
nutrir a esperança de que o decreto poderia, um dia, ser revogado.
Continuava sendo a mais eminente figura da ciência italiana, assim como o
representante da florentina Casa de Mediei. Galileu permaneceu em Roma
mais três meses, durante os quais tornou a se encontrar com o cardeal
Bellarmino e passou quase uma hora em audiência privada com o papa
Paulo, no dia 11 de março.

“Expliquei a Sua Santidade a razão da minha vinda a Roma”, escreveu
Galileu ao secretário de estado toscano,
 



e o fiz saber da malícia de meus perseguidores e algumas das suas
calúnias contra mim. Ele respondeu que conhecia a minha retidão e a
minha sinceridade, e, quando dei prova de ainda estar um tanto ansioso
quanto ao futuro, por temer ser perseguido com ódio implacável por
meus inimigos, ele me consolou e disse que eu não precisava me
preocupar, pois eu era tido em tamanha estima, tanto por ele, como por
toda a congregação de cardeais, que ninguém iria dar ouvidos a relatos
caluniosos. Enquanto ele vivesse, continuou dizendo, poderia me sentir
seguro, e, antes que me despedisse, ele me garantiu várias vezes que
tinha por mim a maior benevolência e estava pronto a mostrar seu afeto e
seu favor por mim em todas as ocasiões.

 
Na esteira do édito contra Copérnico, os rumores de heresia e blasfêmia

continuaram a macular o nome de Galileu, embora não tivesse sido julgado
nem condenado por nenhum crime. Em Veneza, correra o boato de que
Galileu tinha sido chamado a Roma para prestar contas de suas ideias e que
agora fora chamado a prestar contas no mais estrito sentido. Correu em Pisa
o boato de que o cardeal Bellarmino havia forçado Galileu a renunciar a
suas ideias e a se arrepender. No fim de maio, pouco antes de Galileu voltar
a Florença, pediu ao cardeal um desagravo e recebeu dele esta carta de
esclarecimento e apoio:
 

Nós, cardeal Roberto Bellarmino, tendo ouvido que se difunde
caluniosamente que o Signor Galileu Galilei teria ante nós abjurado e
também sido punido com penitência salutar, e, tendo nos sido requerido
que restabelecêssemos a verdade dos fatos, declaro que o dito Signor
Galilei não abjurou, nem ante nós nem ante nenhuma outra pessoa aqui
em Roma, ou em qualquer outro lugar, tanto quanto sabemos, nenhuma
opinião ou doutrina sustentada por ele; e nenhuma penitência salutar lhe
foi imposta; mas que a única declaração feita pelos Santos Padres e
publicada pela Sagrada Congregação do índex foi a ele notificada, na
qual está afirmado que a doutrina atribuída a Copérnico, de que a Terra
se move em torno do Sol e de que o Sol é estacionário no centro do



mundo e não se move do leste para o oeste, é contrária às Sagradas
Escrituras e, portanto, não pode ser defendida ou adotada. Em
testemunho do que redigimos, subscrevemos as presentes com nossa mão
neste dia 26 de maio de 1616.

 
Silenciado mas relevado de qualquer culpa, Galileu dedicou-se nos anos

seguintes ao trabalho sem risco de buscar aplicações para suas grandes
descobertas, como a utilização das luas de Júpiter para determinar a
longitude no mar — ainda mais porque o êxito nisso podia fazê-lo ganhar o
polpudo prêmio oferecido pelo rei da Espanha — e o estudo dos corpos que
acompanham Saturno para tentar precisar seu tamanho e sua forma.

No dia 4 de outubro, dia de são Francisco de Assis, Galileu ouviu sua
filha mais velha professar seus votos no convento de San Matteo em Arcetri,
a cerca de um quilômetro e meio de Florença, onde ela já vivia fazia três
anos. É possível que, a princípio, quando providenciou a entrada das filhas
no convento, ele tivesse em mente apenas o futuro’imediato delas, e não um
projeto para toda a vida. Mas nenhum marido lhes foi arranjado.
 

A forma de vida da Ordem das Pobres Irmãs que o abençoado
Francisco fundou é a seguinte: observar o Santo Evangelho de Nosso
Senhor Jesus Cristo, vivendo na obediência, sem nada seu e na
castidade. [REGRA DE SANTA CLARA, capítulo I]

 
Na sua cerimônia de profissão de fé, Virginia renunciou a seu nome de

batismo, para ser conhecida dali em diante como sóror Maria Celeste — o
nome que Deus escolhera para ela e sussurrara em seu coração.
 

A partir de então, não lhe será permitido sair do monastérío. [REGRA
DE SANTA CLARA, capítulo II]

 
No outono seguinte, no dia 28 de outubro de 1617, Livia seguiu a irmã,

tornando-se sóror Arcangela. As duas moças passariam o resto da vida em
San Matteo.



 
Ele Mesmo dignou-se e quis ser posto num sepulcro de pedra. E quis
Ele ser assim sepultado por quarenta horas. Desse modo, queridas
irmãs, vós o seguireis. Pois, além da obediência, da pobreza e da pura
castidade, tendes apenas a reclusão a observar, reclusão em que
podereis viver por quarenta anos mais ou menos, até que morrais.
Estais portanto, já agora, em vosso sepulcro de pedra, isto é, o
sepulcro a que fizestes voto. [TESTAMENTO DE SANTA COLETTE].

 
Galileu continuou, embora não metodicamente, a partilhar sua malograda

teoria das marés com amigos da Itália e do exterior. “Envio-lhe um tratado
sobre as causas das marés” — responde Galileu em 1618 ao arquiduque
austríaco Leopoldo, que lhe pedira um exemplar de sua obra — “que escrevi
na época em que os teólogos pensavam proibir o livro de Copérnico e a
doutrina aí enunciada, que eu então considerava verdadeira, até que aprouve
a esses senhores condenar a obra e declarar a opinião falsa e contrária às
Escrituras. Agora, sabendo como sei que cumpre a nós obedecer às decisões
das autoridades e nelas acreditar, já que são guiadas por uma visão mais
elevada do que a que o meu humilde espírito pode alcançar, considero este
tratado que lhe estou enviando uma simples concepção poética, ou um
sonho... Esta minha fantasia... Esta quimera.”



 
VIII. Aqui conjeturar em meio às trevas
 
A CORRESPONDÊNCIA DE GALILEU está repleta de alusões à doença
que o impedia de responder com maior presteza a alguém ou que o forçava a
encerrar a carta às pressas. As mudanças climáticas o “molestavam”, nota
seu primeiro biógrafo, e ele sempre ficava doente na primavera ou no
outono, ou em ambas as estações, quase todos os anos de sua vida adulta.
Embora raramente se indagasse sobre a natureza dessas crises em sua saúde,
Galileu pode ter sofrido de alguma forma de febre recorrente contraída
durante o incidente da gruta de Pádua. Pode também ter sido vítima de
malária ou tifo, algo bastante comum na Itália, naquela época. Outra
explicação possível seria uma doença reumática indefinida, talvez gota, o
que explicaria as “fortes dores e pontadas” que, segundo seu biógrafo, ele
acusava “em várias partes do corpo”. A gota também causa penosos cálculos
renais (quando o excesso de ácido úrico no sangue, típico desse mal, se
deposita como cristais nos rins, assim como nas juntas), e Galileu queixara-
se mais de uma vez de prolongados problemas renais. As quantidades de
vinho tinto que ele produzia e bebia teriam contribuído para exacerbar o
problema (elevando o nível de ácido úrico). Mesmo num período em que o
vinho era considerado por todos a alternativa mais segura para a água, os
médicos reconheciam a relação causal entre o álcool e os achaques de gota.
A irmã de Galileu, que preparava muitas das suas pílulas e tônicos na botica
do convento, frequentemente o aconselhava, em suas cartas, a limitar “a
bebida que lhe é tão nociva” por causa do "grande risco de ficar doente”.

Galileu às vezes mencionava especificamente outros sintomas, como
dores no peito, uma hérnia — para a qual usava uma pesada funda metálica
—, insônia e vários problemas nos olhos — particularmente desastrosos
para um astrônomo. "Em decorrência de certa aflição, comecei a ver um halo
luminoso com mais de meio metro de diâmetro em torno de uma chama de
vela”, escreveu Galileu a um colega explicando o que sentia, "capaz de
ocultar-me todos os objetos que estão atrás dela. Diminuindo minha doença,
também diminuiu o tamanho e a densidade desse halo, mas continuo



enxergando um halo maior do que um olho perfeito vê.” Suas frequentes
demonstrações com o telescópio também podem tê-lo predisposto a
infecções oculares, facilmente transmitidas ao partilhar a lente ocular com
outros.

Depois que se mudou para Florença, em 1610, a saúde precária e os
longos períodos de recuperação levaram-no inúmeras vezes a sair da cidade
e instalar-se nas colinas vizinhas. “Vou ter de me tornar um habitante das
montanhas”, declarou quando ele, sua mãe e as duas meninas ainda moravam
na cidade, "senão logo estabelecerei domicílio entre os túmulos.”

Por vários anos, ele contou, agradecido, com a hospitalidade de seu
amigo e seguidor Filippo Salviati, que permitia a Galileu escapar do ar
viciado da cidade. Na Villa delle Selve, a propriedade de Salviati nas
colinas de Signa, 25 quilômetros a oeste de Florença, Galileu passou tempo
bastante para escrever a maior parte de Corpos na água e as Cartas
sobre as manchas solares, enquanto convalescia de suas doenças
costumeiras. Quando seu pronto acesso a esse refúgio terminou em 1614,
com a morte de Salviati, Galileu tratou de procurar uma casa que lhe
servisse de retiro o ano todo.

Em abril de 1617, conseguiu uma bonita villa no alto da colina chamada
Bellosguardo ("bela vista”), na margem sul do rio Arno, compensando o
elevado arrendamento anual de cem scudi com a venda do trigo e das favas
cultivadas na propriedade. Da sua nova morada, Galileu desfrutava um
panorama do céu que nada obstruía, enquanto a seus pés estendia-se a vista
dos telhados avermelhados, dos domos das igrejas e das muralhas de
Florença. A leste, podia avistar a encosta verde-oliva de Arcetri, onde suas
filhas viviam no convento murado de San Matteo. Levava três quartos de
hora a pé ou em lombo de mula — quando estava em condições de fazê-lo
— para ir visitá-las.

No entanto, a despeito da atmosfera saudável de Bellosguardo, outra
séria doença acometeu Galileu em fins de 1617, subjugando-o até a chegada
da primavera. Em maio de 1618, grato por ver-se finalmente livre de seu
leito de enfermo, empreendeu uma peregrinação pelos Apeninos até a costa
do Adriático, onde visitou a “Casa Santa” — a casa da Virgem Maria em



Loreto. Essa antiga residência da Virgem Santa, conforme a lenda local,
tinha se arrancado abruptamente por si mesma da Terra Santa no ano de 1294
e voado nas asas dos anjos até o bosque de louros (loreto em italiano) que
dava nome à cidade. A primeira vez que Galileu mencionou que faria suas
devoções nesse popular santuário foi em 1616, depois que escapara ileso da
celeuma em torno de Copérnico, em Roma, mas uma série de contratempos e
doenças o haviam impedido de concretizar esse projeto, quando também
poderia agradecer por sua recente recuperação e pedir por uma melhor
saúde futura.

Em junho voltou para casa, em Bellosguardo, e para junto do filho,
Vincenzio, que ele havia trazido de Pádua em 1612, com seis anos de idade.
Em 1618, recebeu em sua casa, onde a presença masculina dominava, dois
novos alunos, Mario Guiducci e Niccolò Arrighetti, que, como Castelli antes
deles e outros que viriam depois, seriam amigos dedicados de Galileu por
toda a vida. Esses alunos, já com cerca de trinta anos, ocuparam-se todo
aquele verão copiando os primeiros teoremas do mestre sobre o movimento,
para ajudá-lo a voltar ao trabalho fundamental que em 1609 havia
abandonado por causa dos projetos ligados ao telescópio. Eles exploraram a
densa massa das notas paduanas e prepararam a partir delas folhas nítidas e
limpas, escritas de um só lado — uma extravagância! —, para que ele
relesse e revisasse.

Em setembro, justo quando os alunos-assistentes de Galileu terminaram
esse trabalho preliminar, outro acesso de doença impediu-o de utilizá- lo
conforme planejara. O adiamento poderia ter sido apenas temporário, mas
aconteceu que, enquanto Galileu sofria,.os céus lhe mandaram um novo
enigma a decifrar, e essa aparição iniciou uma série de acontecimentos que
retardaram a publicação de seus teoremas por mais duas décadas.
 



 
Um pequeno cometa refulgiu no céu de Florença naquele setembro de

1618. Não era nem um pouco espetacular, como os cometas costumam ser,
porém era o primeiro a surgir desde o nascimento do telescópio. Outros
astrônomos subiram em seus telhados com instrumentos projetados por
Galileu, enquanto o próprio permanecia trancado em casa, inválido. Em
seguida, em meados de novembro, outro cometa apareceu, mas Galileu,
infelizmente, não se sentia melhor que antes. E mesmo ao final desse mês,
quando um terceiro cometa, dessa vez bem brilhante, entrou em cena para
cativar a atenção de observadores de toda a Europa, Galileu continuava não
podendo estar entre eles.

“O tempo todo em que o cometa permaneceu visível”, relatou mais tarde,
“estive confinado na cama pela doença. Nela, recebia muitas visitas de
amigos. As discussões sobre os cometas eram frequentes, e eu tive a
oportunidade de exteriorizar alguns pensamentos que punham em dúvida as
doutrinas que haviam sido previamente sustentadas a esse respeito.” Na
verdade, Galileu viu apenas um cometa importante a vida toda — o enorme e
brilhante cometa de 1577, em sua juventude — e nunca pôde imaginar o que
esses objetos de fato eram.

A maioria dos contemporâneos de Galileu temia os cometas como



presságios diabólicos. (Tanto assim que os três eventos de 1618 foram
posteriormente interpretados como anunciadores da Guerra dos Trinta Anos,
que rebentaria na Boêmia naquele mesmo ano.) Os filósofos aristotélicos
consideravam os cometas distúrbios atmosféricos. O fato virem e irem,
modificando sua vaga e fulgurante aparição o tempo todo, relegavam-nos
automaticamente à esfera sublimar entre a Terra e a Lua, onde se imaginava
que eram acesos pelo atrito da esfera girando contra as camadas superiores
do ar.

Pode parecer incrível que Galileu resistisse à tentação de sair de casa no
outono de 1618 apenas o tempo necessário para ver um dos três cometas,
ainda mais se ele se sentia bem o bastante para sustentar discussões
intelectuais com suas visitas. Mas o fato é que o ar das noites de novembro
trazia um sério risco para ele, um homem que passara dos cinqüenta anos e
que na maior parte daquele ano lutou com uma doença depois da outra. Além
disso, como certamente fora informado por seus amigos, não teria visto
grande coisa se tivesse se arriscado a estudar pessoalmente aqueles objetos.
Os cometas, ou “estrelas cabeludas”, conservavam seus contornos borrados
apesar da ajuda do mais poderoso telescópio.’" Ao contrário das estrelas
fixas, que se revelavam em pontos de luz quando o telescópio as despia de
seus raios, ou dos planetas, que se transformavam em pequenos globos, um
cometa não podia ser trazido a um foco preciso. E Galileu conteve-se porque
acreditava — concordando por uma vez com os aristotélicos
contemporâneos seus, se bem que não pelas mesmas razões — que os
cometas pertenciam à atmosfera terrestre.

Portanto, Galileu rejeitava as descobertas de seu predecessor
dinamarquês, Tycho Brahe, que havia observado o grande cometa de 1577 e
outro em 1585. Tycho, provavelmente o mais hábil observador celeste a olho
nu (Só foi possível obter uma visão clara e em close-up de um cometa em 1986, quando
vários engenhos espaciais observaram o cometa Halley durante sua recente reaparição. As
imagens revelaram ser o seu corpo uma massa escura formada por restos de gelo — uma
“bola de neve suja” — da qual brotavam uma grande cabeça e uma cauda brilhante de gás e
poeira sempre que sua órbita, acentuadamente elíptica, o levava em direção ao Sol) que
já existiu, seguiu esse cometa todas as noites com seus enormes instrumentos



de medida para determinar sua posição. O cometa se movia além da Lua,
descobriu ele por meio de estudos de posição, talvez tão longe quanto
Vénus, o que, em seu modo de pensar quinhentista, significava de duas uma:
ou o cometa atravessara as esferas cristalinas de Aristóteles após uma
colisão com elas, ou as esferas celestiais não existiam. Encorajado por ter
sido o primeiro europeu a identificar, em 1572, uma nova, o que o convenceu
de que podiam ocorrer mudanças nos céus “imutáveis”, Tycho optou pela
última hipótese.

Ao testemunhar a nova seguinte em 1604, Galileu apoiou a interpretação
dada pelo então falecido Tycho para a natureza e o significado da nova
estrela. Mas ele desprezava o sistema planetário de Tycho por causa de seu
lamentável compromisso entre Ptolomeu e Copérnico. Quanto ao cometa que
Tycho perseguira com tanto cuidado, Galileu desprezou-o, considerando-o
um fogo fátuo. Tomou os cometas por iluminações anômalas no ar —
provavelmente reflexos da luz solar nos vapores das altitudes —, e não
corpos celestes em si. Galileu acreditava que medir a distância de um
cometa era tão impossível quanto alcançar um arco-íris ou delimitar a aurora
boreal.

Nenhuma das notícias, notas ou indagações sobre os cometas de 1618
que chegaram a Galileu abalou seu ceticismo. Tampouco o impressionou o
panfleto que lhe mandaram de Roma contendo uma conferência sobre
cometas pronunciada no Collegio Romano e publicada no início de 1619.
Seu autor, o astrônomo jesuíta padre Orazio Grassi, sustentava com base em
seus estudos que a trajetória do cometa do fim de novembro o situava entre o
Sol e a Lua. Era notávfel um jesuíta chegar a tal conclusão, pois o Collegio
Romano nem de longe questionava Aristóteles. Apesar disso, Galileu
duvidou da estimativa da distância feita pelo padre Grassi, do mesmo modo
que havia questionado a de Tycho, afirmando que os cometas não tinham
substância. Além do mais, o padre Grassi cometera vários erros matemáticos
em seus cálculos, que o levaram a estimar o volume do cometa — cabeça e
“cabeleira” juntas — como bilhões de vezes maior que o da Lua — um
exagero ridículo, segundo Galileu. Pior: ao descrever suas observações
telescópicas do cometa, o padre Grassi expusera sua ignorância dos



princípios fundamentais do instrumento, um convite ao escárnio de Galileu.
 

 
Justo nessa época, o aluno de Galileu Mario Guiducci foi eleito cônsul

da prestigiosa Academia Florentina, honra que o obrigava a apresentar um
par de conferências na primavera de 1619. Escolheu como tema os cometas.
Galileu escreveu a maior parte do conteúdo delas, exprimindo sua
perplexidade, ao mesmo tempo que renegava o trabalho de Tycho e do padre
Grassi: “Portanto, devemos contentar-nos com o pouco que podemos aqui
conjeturar em meio às trevas, até que nos seja dada a verdadeira constituição
das partes do universo, porquanto a que Tycho nos legou ainda permanece
imperfeita”.

O padre Grassi ficou ressentido com a versão publicada dessas
palestras, que apareceu em junho de 1619 com o título Discurso sobre os
cometas. Galileu — pois todo mundo o considerava, com razão, autor do
texto — parecia ter eleito os jesuítas para alvo de ataque: primeiro o padre
Scheiner (o “Apelles” das Cartas sobre as manchas solares) e agora o



padre Grassi, e isso apesar de o Collegio Romano dos jesuítas ter sempre
apoiado suas descobertas e tê-lo tratado com grande respeito.

A irada e ofendida réplica impressa do padre Grassi não se fez esperar,
com o livro Libra astronômica, ou Balança astronômica e filosófica,
que ele redigiu em latim sob o nome literário de Lothario Sarsi, um suposto
aluno seu. Como o título prometia, a Libra de 1619 punha as ideias
galileanas relativas aos cometas no prato de uma balança romana e concluía
que elas careciam de peso.

Forçado a responder e calar o vozerio de seus opositores, Galileu
principiou revidando já no frontispício de sua resposta. Chamou-a II
saggiatore, ou O ensaiador, substituindo assim a rudimentar balança da
Libra pela delicadíssima balança que os ensaiadores usavam para analisar a
quantidade de ouro puro contida numa pepita. O padre Grassi, treplicando,
referiu-se ao livro de Galileu, num equívoco proposital, como
Assaggiatore, isto é, O provador de vinho — dando a entender que
Galileu, notório apreciador do bom vinho, andara bebendo ao escrever O
ensaiador.

Em 1620, quando o nível do debate sobre os cometas baixou, a Sagrada
Congregação do Index agitou o espectro do édito de 1616 anunciando por
fim as correções que precisavam ser feitas no texto de Copérnico, De
revolutionibus, a fim de removê-lo do índice de Livros Proibidos. A
congregação insistiu em atenuar uma dúzia de afirmações de Copérnico
sustentando o movimento da Terra, de modo a fazê-las soar mais como
sugestões hipotéticas. Galileu, obedientemente, fez as mudanças exigidas em
sua cópia pessoal do De revolutionibus, mas tomou o cuidado de riscar as
passagens ofensivas com penadas bem leves.

Galileu não arriscou nenhuma menção à teoria copernicana no
Ensaiador. Tal discussão teria sido imprudente, dado o édito, mas também
irrelevante: Copérnico não discutira os cometas em seu livro, e a tese de
Galileu sobre os cometas como ilusões de óptica automaticamente os
divorciava da ordem do Sol e dos planetas. Ele chegou até a ridicularizar
“Sarsi” e “seu professor” por darem aos cometas o status de quase-
planetas. “Se as opiniões e vozes deles têm o poder de fazer existir as coisas



que eles consideraram e nomearam”, ironizou Galileu, “então eu lhes rogo
que me façam o obséquio de considerar e chamar de Curo’ uma porção de
trastes velhos que tenho em casa.”

De fato, persistia Galileu, a ação da luz solar podia tornar cintilante o
mais corriqueiro objeto, enganando os crédulos: “Se Sarsi cuspir no chão,
sem dúvida vai ver uma estrela natural aparecer quando olhar para seu cuspe
do ponto para o qual os raios do Sol são refletidos”.

Galileu aproveitou-se do Ensaiador para debochar dos termos
filosóficos que mascaravam as explicações científicas da sua época. Notava
que simpatia, antipatia, propriedades ocultas, influências e
assemelhados eram com demasiada frequência “empregados por alguns
filósofos como um disfarce para a resposta correta, que deveria ser: 'não
sei’”.

“Essa resposta”, prosseguia, “é muito mais tolerável do que outras, do
mesmo modo que a honestidade cândida é mais bela do que a duplicidade
enganadora.”

Evitando o tópico proibido do sistema do mundo, O ensaiador
considerava a controvérsia em curso sobre os cometas no contexto mais
amplo da filosofia da ciência. Galileu estabeleceu uma distinção
inesquecível entre o método experimental, de que ele era partidário, e a
dependência então predominante das ideias recebidas ou da opinião
majoritária. “Não posso deixar de me espantar”, escreveu Galileu,
 

com que Sarsi persista em tentar provar, apelando para testemunhos, algo
que posso ver com meus próprios olhos a qualquer momento graças à
experiência. Os testemunhos devem ser examinados em assuntos
duvidosos, como o passado e o passageiro, não nos que são atuais e
presentes. Um juiz precisa valer-se de testemunhos para determinar se
Pietro feriu Giovanni ontem à noite, mas não se Giovanni foi ferido, pois
isso o juiz é capaz de julgar por si mesmo. Entretanto, mesmo em
conclusões que só podem ser alcançadas pelo raciocínio, digo que o
testemunho de muitos não tem mais valia que o de poucos, já que o
número dos que raciocinam bem em questões complicadas é muito menor



do que os que raciocinam mal. Se raciocinar fosse como puxar, eu
concordaria com que vários raciocinadores valeriam mais que um, assim
como vários cavalos podem puxar mais sacos de trigo do que um. Mas
raciocinar é como correr e não como puxar, e um só corcel berbere pode
vencer na corrida cem cavalos de tiro.

 
Galileu levou dois anos para terminar O ensaiador, atrapalhado que es-
teve por vários problemas familiares e oficiais. Marina Gamba faleceu em
fevereiro de 1619, deixando os filhos de Galileu oficialmente órfãos. Tendo
ajudado as duas filhas a se tornarem freiras, Galileu agora tentava reparar as
incômodas circunstâncias que cercaram o nascimento de seu filho,
conseguindo que o grão-duque Cosimo II legitimasse Vincenzio no dia 25 de
junho, dois meses antes dos treze anos do rapaz. Cosimo tratou o assunto
com muita naturalidade, mesmo porque sabia muito bem que os Mediei,
ancestrais seus, haviam tido pelo menos oito ilustres filhos ilegítimos, dois
dos quais se tornaram cardeais — e um deles trocara o barrete cardinalício
pela tiara papal, como Sua Santidade Clemente VII.

Entrementes, a mãe de Galileu, Madona Giulia, ia ficando cada vez mais
velha e intratável na casa de Florença, na qual ficara morando quando o filho
se mudou para Bellosguardo. “Ouvi sem grande surpresa que nossa mãe está
ficando insuportável”, lamenta-se o irmão de Galileu, Michelangelo, em
outubro de 1619, da segura distância de Munique. “Mas ela é muito idosa, e
logo todas essas reclamações terão fim.”

Madona Giulia morreu em setembro de 1620, aos 82 anos. A sua morte
seguiu-se, poucos meses depois (em fevereiro de 1621), o passamento
publicamente chorado do grão-duque, de apenas trinta anos de idade.
Cosimo II, que ascendera ao poder aos dezenove anos, deixava então o grão-
ducado da Toscana para o mais velho de seus oito filhos, Ferdinando II, de
dez anos. O menino herdou o matemático-mor e filósofo da corte do pai, pois
o contrato de Galileu era vitalício. No entanto, até Ferdinando chegar à
maioridade, todos os assuntos seriam submetidos, por força, ao juízo de seus
regentes: sua mãe, a arquiduquesa Maria Maddalena da Áustria, e sua avó, a
grã-duquesa Cristina de Forena.



O necrológio do ano de 1621 também traz duas figuras de destaque, que
estiveram por trás do édito anticopernicano: o cardeal Roberto Bellarmino,
mais tarde canonizado como são Robert Bellarmine, e o papa Paulo V,
fundador dos Arquivos Secretos do Vaticano, onde certos papéis relativos à
viagem que Galileu fez a Roma em 1616 ainda residem, entre séculos de
documentos papais privados. Paulo que prometera proteger Galileu pelo
resto da vida, morreu de derrame no dia 28 de janeiro. Pouco mais de uma
semana depois, no dia 9 de fevereiro, o Sacro Colégio dos Cardeais
inesperada e unanimemente aclamava seu sucessor, Alessandro Ludovisi de
Bolonha, como papa Gregório XV. Contudo, a frágil saúde do novo
pontífice, de que os cardeais estavam plenamente conscientes quando da
eleição, encerraria seu papado em menos de dois anos.

Galileu caiu doente de novo no início de 1621. Recuperou-se em meados
do ano e completou a maior parte de O ensaiador por volta do fim de 1621.
Compôs a longa polêmica na forma de uma carta a seu amigo e linceano de
Roma, Virginio Cesarini, o jovem primo do príncipe Cesi que se apaixonara
pela ciência sob a influência de Galileu, a quem escrevera durante as
aparições dos cometas para lhe dar detalhes de suas observações
cometárias.

“Nunca entendi, Excelência’', assim Galileu se dirigia queixosamente a
Cesarini nas páginas inicias de O ensaiador, “por que cada um dos estudos
que publiquei para agradar ou servir outras pessoas provocou em alguns
homens certa urgência perversa de detratar, roubar ou deprecar aquele pouco
mérito que pensava ter conquistado, se não para minha obra, pelo menos
para sua intenção.”

Em outubro de 1622, Galileu remeteu o tão esperado manuscrito,
devidamente acabado, a Cesarini, que o burilou ainda mais, em colaboração
com o príncipe Cesi, antes da publicação. No entanto, no verão seguinte,
quando a impressão estava quase concluída, uma coluna de fumaça branca
saindo da Capela Sistina interrompeu o processo.

O papa Gregório morrera. O cardeal Maffeo Barberini, admirador e
conhecido de velha data de Galileu, sucedia-o como papa Urbano VIII.

O príncipe Cesi rapidamente criou um novo frontispício para o livro,
incorporando as três abelhas do brasão de Barberini. Apesar de Galileu ter



oferecido O ensaiador a Virginio Cesarini, os linceanos valeram-se do
expediente político de dedicar o livro ao novo pontífice. Eles apresentaram
O ensaiador, que nascera de uma rancorosa querela sobre um trio de
cometas, como sua estréia literária na corte papal de Urbano VIII.



 

 
 
 
PARTE 2 – Em Bellosguardo



 



 
IX. Quanto nosso pai é considerado
 
ILUSTRÍSSIMO SENHOR PAI
 

A felicidade que me deu seu presente, as cartas que o senhor me mandou,
escritas ao senhor pelo distintíssimo cardeal, agora elevado à máxima
posição de Sumo Pontífice, foi indescritível, pois elas expressam de forma
muito clara o afeto que esse grande homem tem pelo senhor e também
demonstram em que alta conta ele tem as suas habilidades. Li e reli,
saboreando-as privadamente, e agora devolvo-as ao senhor, como o senhor
insiste, sem tê-las mostrado a ninguém, salvo a sóror Arcangela, que se
juntou a mim na suprema alegria de ver quanto nosso pai é considerado por
pessoas de tal estatura. Queira Deus garantir-lhe a robusta saúde de que o
senhor necessita para cumprir seu desejo de visitar Sua Santidade, de modo
que possa ser ainda mais estimado por ela; e, vendo quantas promessas lhe
fez em suas cartas, podemos acalentar a esperança de que o papa
prontamente lhe garantirá algum gênero de assistência para nosso irmão.

Entrementes, não deixaremos de orar ao Senhor, de quem toda graça
provém, para que o abençoe permitindo-lhe realizar tudo o que o senhor
deseja, contanto que com boas intenções.

Posso imaginar, senhor, que magnífica carta deve ter escrito a Sua
Santidade para congratulá-la por ocasião de sua obtenção de tão elevada
posição e, como sou um pouco curiosa, anseio por ver uma cópia da mesma,
se lhe agradar mostrá-la, e agradeço-lhe muito pelas que o senhor já enviou,
assim como pelos melões que apreciamos cheias de gratidão. Escrevi esta
nota com grande pressa, de modo que lhe peço perdão se, por esse motivo,
fui negligente ou inadequada. Envio-lhe minhas amorosas lembranças junto
com todas as outras, que sempre me pedem para lembrá-las ao senhor.
 
DE SAN MATTEO, NO DIA 10 DE AGOSTO.
Sua afetuosíssima filha,

S. M. C.
 

Apenas quatro dias antes, em 6 de agosto de 1623, o cardeal Maffeo
Barberini suava na Capela Sistina, onde ele e mais de cinquenta outros



cardeais tinham sido trancados desde meados de julho para procederem à
eleição do papa. Ausente a convicção unânime, inspirada pelo Espírito
Santo, que levara à escolha por acclamatio de Gregório XV dois anos antes,
o Sacro Colégio dos Cardeais agora buscava orientação no voto. Os
membros do Colégio votavam duas vezes por dia, de manhã e de tarde,
estando cada um proibido de apoiar a si mesmo e disfarçando sua letra para
manter o segredo do processo seletivo. Sempre que a contagem não
alcançava a maioria de dois terços requerida, os cardeais escrutinadores
juntavam os pedacinhos de papel e queimavam-nos numa estufa especial com
palha úmida, o que produzia a fumaça escura da indecisão. O calor e a
malária que se abatiam sobre Roma todo verão reclamaram a vida de seis
cardeais mais velhos no conclave, antes de a assembleia por fim reunir
cinquenta de seus 55 votos para Barberini, como novo líder da Igreja.

“Reverendíssimo Senhor Cardeal”, o camarista perguntava-lhe cara a
cara, “o senhor aceita sua eleição como Sumo Pontífice, canonicamente
realizada?”

“Accepto”, respondeu com a única palavra requerida.
“Por que nome será conhecido?”

 



 
As opções incluíam seu próprio nome de batismo, Maffeo, ou o nome de

qualquer papa que o tivesse precedido, salvo Pedro, claro, que a tradição
excluía.

De um momento para o outro, Maffeo Barberini tornava-se o papa
Urbano VIII. Os votos, dessa vez queimados com palha seca em vez de
úmida, deram o sinal da fumaça branca para a multidão reunida junto ao
Vaticano, e logo a proclamação “Temos papa!” justificava o entusiasmo de
seus gritos que subiam num crescendo.

Galileu, reconhecendo o proveito potencial que esse desenrolar dos
acontecimentos lhe trazia, compartilhou sua excitação com sóror Maria
Celeste mandando-lhe um maço de cartas que abarcavam uma década de
afável correspondência. Elas se iniciavam com a primeira carta do cardeal
Barberini a Galileu, em 1611, quando ele o chamou de homem pio e virtuoso
de grande valor, cuja longevidade só podia ser benéfica à vida dos outros. O
passar dos anos serviu para reforçar o entusiasmo do cardeal, tanto que seu
poema de 1620, “Perigosa adulação”, não apenas citava Galileu como
descobridor de novos e maravilhosos fenômenos celestes como também
usava suas manchas solares como metáfora para os negros temores que
atormentavam o coração dos poderosos. Encerrando a carta a Galileu que
acompanhava esse tributo poético, o cardeal assinava — com calor digno de
nota — “seu irmão”.

Galileu, naturalmente, adotou um tom mais deferente em suas respostas,
fazendo uso de reverências como “seu humilde servidor, reverentemente
beijando a orla da sua veste e pedindo a Deus que a maior das felicidades
caiba ao senhor”. Escrevia sempre que preciso para manter o cardeal
Barberini a par do seu trabalho científico e mandava-lhe uma cópia de todos
os seus livros, tendo lhe enviado também o não publicado “Tratado das
marés” e o Discurso sobre os cometas de Guiducci.

A carta mais recente do cardeal trazia a data de 24 de junho de 1623,
apenas semanas antes da sua acessão, na qual ele agradecia a Galileu por
orientar um sobrinho favorito, Francesco Barberini, até a conclusão de seus
estudos doutorais em Pisa.



O que Galileu mais desejava era viajar a Roma em agosto para beijar os
pés do novo papa e ir com seus colegas da Academia dos Linces à cerimônia
de investidura de Urbano. Os estimulantes primeiros dias do pontificado de
Barberini mostravam-se repletos de promessas para todos os artistas e
cientistas, em particular os da Florença natal de Urbano. Agindo naquele
momento, Galileu achava que poderia conseguir a bênção do papa para os
projetos que mais lhe eram caros e, ao mesmo tempo, garantir o futuro de seu
filho.

Galileu tinha mandado Vincenzio estudar direito na Universidade de Pisa
no ano anterior. Agora esperava obter uma pensão para ele — um título de
cônego que garantisse ao filho um pequeno rendimento anual para o resto da
vida, em troca de pouco ou nenhum trabalho. Tais sinecuras influenciavam a
economia da Itália seiscentista, drenando com frequência os recursos das
pequenas dioceses, ao mesmo tempo que enchiam os bolsos dos
proprietários de terra absenteístas, muitos dos quais — pelo menos a metade
— eram leigos. No entanto, a despeito dos abusos, Roma não apenas
tolerava esse sistema como até o supervisionava, pois as pensões
sustentavam muito mais prelados do que o tesouro papal podia pagar.

Quanto ao pedido de sóror Maria Celeste para ver uma cópia da carta de
congratulações que seu pai escrevera a Urbano, Galileu negou-o pretextando
não a ter escrito. Explicou à filha que, muito embora tivesse, havia tempo,
uma relação das mais cordiais com Sua Santidade — que lhe permitia
dedicar o novo livro ao papa e confiar em obter uma audiência particular
com ele no Vaticano —, o protocolo vetava uma carta pessoal nessa ocasião.
Em lugar dela, proferira suas congratulações pelo meio adequado — o
sobrinho de Urbano, Francesco, que havia sido aluno seu.
 



 
 “Foi por sua gentilíssima e amabilíssima carta”, sóror Maria Celeste

confessava alguns dias depois, “que tomei plena consciência de minha falta
de discernimento, ao pensar, como fiz, que o senhor teria por força escrito
diretamente a tal pessoa ou, dizendo-o melhor, ao mais elevado senhor do
mundo todo. Agradeço-lhe por ter assinalado esse erro meu e, ao mesmo
tempo, tenho certeza de que o senhor, pelo amor que tem por mim,
desculpará minha grande ignorância, assim como tantas outras falhas que
encontram expressão no meu caráter. Aceito prontamente que cabe ao senhor
corrigir-me e aconselhar-me em todos os assuntos, assim como desejo que
assim o faça e lhe ficaria grata por fazê-lo, pois compreendo quão pouco
conhecimento e habilidade posso a justo título chamar meus.”

A data dessa carta, 13 de agosto, assinalava o aniversário de 23 anos de
sóror Maria Celeste, embora ela não tenha feito nenhuma referência ao fato.
Ela agora contava seus anos pelo aniversário de seu voto de monja, dia 4 de
outubro, e pelo dia da santa Virgem Maria, cujo nome ela tomara, 8 de
setembro.

Uma semana depois ela ficou sabendo que a doença fizera malograr os
projetos de viagem de Galileu, forçando-o a ir para a casa de sua falecida
irmã em Florença, onde seu cunhado viúvo e seu sobrinho cuidariam dele. A



notícia chegou por intermédio do intendente de San Matteo, um empregado
que vivia nas terras do convento com a esposa e ajudava as freiras
encarregando-se do trabalho pesado e da ligação com o mundo exterior.

“Esta manhã fiquei sabendo por nosso intendente que o senhor se
encontrava doente em Florença”, escreveu no dia 17 de agosto, “e como me
parece estranho ao seu comportamento normal sair de casa quando é
acometido por seus males, estou muito apreensiva e temo que o senhor esteja
em piores condições do que de costume.

“Portanto, suplico-lhe que dê ao intendente alguma informação sobre seu
estado, de modo que, se o senhor não estiver tão mal quanto tememos,
possamos acalmar nossos espíritos ansiosos. E, em verdade, nunca me
ressinto de viver reclusa como freira, salvo quando sei que o senhor está
doente, pois eu gostaria então de ser livre para visitá-lo e cuidar do senhor
com toda a diligência de que eu poderia ser capaz. Mas, mesmo não o
podendo, agradeço ao Deus Nosso Senhor por tudo, sabendo perfeitamente
que nem uma só folha cai que não seja de Sua vontade.”

O papa Urbano VIII também ficou subitamente enfermo. Contraiu a febre
epidêmica que assolava Roma naquele verão de 1623 e viu-se obrigado a
adiar sua coroação para fins de setembro.

Mesmo sem a cerimônia oficial, Urbano havia começado o exercício de
seus novos poderes imediatamente após aceitar o voto do conclave, como
era de seu direito. Já no dia da sua eleição, 6 de agosto, promulgou as bulas
de canonização que santificaram Inácio de Loiola e Francisco Xavier,
fundadores dos jesuítas, e também Filipe Néri, “o apóstolo de Roma”.

Em poucas semanas, Urbano VIII nomeava seus irmãos e sobrinhos para
poderosos cargos em seu novo regime — levando seus detratores a zombar,
dizendo que as três abelhas do brasão da família tinham sido mutucas em
outra encarnação. O oportunista Barberini, no fim das contas, não
manifestara anteriormente nenhuma pretensão à nobreza ou à riqueza. Mas o
papa Barberini agora exigia o respeito de todos os príncipes cristãos e da
Igreja. Urbano fez de seu irmão casado, Cario, comandante-em-chefe dos
exércitos papais e elevou ao cardinalato o filho mais velho dele, o erudito
Francesco. Esse novo cardeal sobrinho era o mesmo Francesco Barberini



que acabara de obter seu doutorado em Pisa, tendo sido aluno dileto de
Benedetto Castelli e, por este, também de Galileu. Mal se tornara Sua
Eminência e lugar-tenente de Sua Santidade, esse recém-formado de 26 anos
também se viu eleito membro de alto nível da Academia dos Linces.
 

 
Em 29 de setembro, dia da coroação de Urbano, o novo papa teria

exibido o dramático estilo devocional que caracterizou os vinte anos de seu
memorável papado. Ao se preparar para receber as vestes papais e as
aveludadas San-
dálias do Pescador, atirou-se diante do altar da Capela das Lágrimas.
Prostrado, pediu que a morte o levasse no momento em que seu pontificado
se desviasse do bem da Igreja — se isso viesse a acontecer, que Deus o
impedisse!

Só então Urbano consentiu ser levado na sedia gestatoria, o amplo trono
portátil forrado de seda e guarnecido com plumas de avestruz, até a basílica
de São Pedro, onde o Sacro Colégio dos Cardeais o investiu de acordo com
a antiga cerimônia:
 

Recebe esta tiara adornada com três coroas; sabe que és o pai dos
príncipes e reis,

vencedor do mundo sob a terra, vigário de Nosso Senhor Jesus Cristo,
do qual sê

a glória e a honra sem fim.
 

Comparado com o velho Paulo e com o doente Gregório de recente
memória, Urbano, de 55 anos, tinha uma figura jovem, quase militar,
especialmente quando cavalgava nos jardins do Vaticano. Se o papa parecia
um general, também se revelava um estrategista. De fato, a história obrigou-o



a usar seus talentos repetidas vezes durante as duas décadas seguintes, na
condução das guerras em defesa da península italiana e da integridade dos
Estados papais.

Urbano também combateria a Reforma protestante, que ainda continuava
a corroer o poder da Igreja Romana, impulsionando medidas de
contrarreforma católica em seu estilo pessoal. Ele previu uma educação
eclesiástica aperfeiçoada e redes de missões estrangeiras irradiando-se a
partir de uma base romana.

“Esta é uma cidade numa colina, exposta aos olhares do mundo todo7’,
pronunciou Urbano ao anunciar uma investigação aprofundada da saúde
religiosa da própria Roma.

Urbano também procurou embelezar e glorificar a beleza física da Santa
Sé com novos edifícios e monumentos, cuja construção empregaria um
exército de arquitetos, escultores e pintores, criando para seu idealizador
uma reputação de grande patrono das artes. Ao saber que um grupo de
admiradores havia expressado o desejo de encomendar um monumento em
homenagem ao papa em vida — em vez de após sua morte, como era
costumeiro —, Urbano afirmou: “Deixem fazer. Afinal, não sou um papa
comum”.

Tão letrado quanto ousado, Urbano povoou sua cúria de literatos.
Escolheu como mestre-de-cerimônias pontificais monsenhor Virginio
Cesarini, linceano, poeta aclamado que se dedicara ao estudo da matemática
depois de assistir a uma inspiradora conferência de Galileu. Foi de Cesarini
que Galileu recebeu as observações sobre os cometas de 1618, e foi a
Cesarini que Galileu dedicou sua derradeira réplica ao padre jesuíta Grasso
em O ensaiador. Imediatamente após a aguardada publicação em Roma
desse livro, em fins de outubro de 1623, Cesarini começou a lê-lo para
Urbano durante as refeições.

Urbano, que estudara com os jesuítas no Collegio Romano, não pôde
deixar de admirar o estilo com que Galileu espicaçava Grassi, via “Sarsi”,
com suas comparações: “Creio que os bons filósofos voam sozinhos, como
as águias”, dizia Galileu em O ensaiador, “e não em bando, como os
estorninhos. E verdade, pois as águias são aves raras, pouco vistas e ainda



menos ouvidas, ao passo que os passarinhos que voam como os estorninhos
enchem o céu com guinchos e piados, e onde quer que estejam emporcalham
o chão abaixo deles”.

Encantado, Urbano declarou-se ansioso por encontrar-se com Galileu.
Mas o grande filósofo florentino permaneceu doente até o outono, e no
inverno o mau tempo o reteve. Enquanto esperava a chegada de Galileu,
Urbano continuava tendo as leituras em voz alta à mesa: “A multidão de
idiotas que nada sabe, Sarsi, é infinita. Os que sabem muito pouco de
filosofia são numerosos. E pouquíssimos os que de fato conhecem algum
tanto dela, e somente Um a conhece toda”.

A passagem de O ensaiador que se tornou a predileta do papa Urbano é
o trecho sobre o canto da cigarra, que demonstraria a ilimitada criatividade
de Deus na generosidade da natureza. “Era uma vez um lugar muito ermo”,
começava a história,
 

onde vivia um homem dotado pela Natureza de uma curiosidade
extraordinária e um espírito penetrante. Para se distrair, criava
passarinhos, cujo canto lhe agradava muito. Ele observava com grande
admiração o feliz arranjo graças ao qual eram capazes de transformar à
vontade o próprio ar que respiravam numa grande variedade de lindos
cantos.

Certa noite, o homem ouviu uma delicada melodia perto de casa e, só
podendo atribuí-la a um passarinho, saiu para capturá-lo. Quando chegou
à estrada, encontrou um pastorzinho soprando numa espécie de canudo
furado e movimentando seus dedos na madeira, obtendo assim grande
variedade de notas semelhantes às de um passarinho, embora por um
método bem diferente. Pasmo, mas impelido por sua curiosidade natural,
deu ao garoto um novilho em troca da flauta e voltou à sua solidão.
Porém, ao perceber que, se não tivesse tido a sorte de encontrar o rapaz,
nunca teria sabido da existência de um novo meio de criar notas musicais
e as mais suaves melodias, resolveu viajar para diversos lugares na
esperança de encontrar alguma nova aventura.

 



Correndo o mundo, encontrou melodias feitas por “um arco... deslizando
sobre algumas fibras presas sobre uma peça de madeira furada”, pelos
gonzos do portão de um templo, por “um homem esfregando a ponta do dedo
na beira de um copo” e pelo bater das asas das vespas.
 

E, à medida que seu espanto crescia, diminuía proporcionalmente sua
convicção de que sabia como os sons eram produzidos; e todas as suas
experiências prévias tampouco haviam bastado para lhe ensinar ou até
mesmo para lhe permitir acreditar que os grilos obtêm seu cricri roçando
as asas uma na outra, particularmente quando não podem voar.

Pois bem, quando por fim esse homem acreditou que mais nenhuma
maneira de produzir sons podia existir... de repente viu-se de novo e
mais do que nunca profundamente imerso na ignorância e na frustração.
Porque, tendo capturado nas mãos uma cigarra, não conseguiu diminuir
seu ruído estridente nem fechando sua boca, nem parando suas asas, e
não a via mexer as escamas que cobriam seu corpo, nem qualquer outra
coisa. Por fim, ergueu a armadura do peito da cigarra e viu ali alguns
ligamentos finos e duros embaixo daquela carapaça; achando que o som
podia vir da vibração deles, resolveu rompê-los a fim de silenciar a
cigarra. Mas nada aconteceu até que sua agulha, afundando demasiado e
trespassando o corpo daquela criatura, levou com sua vida sua voz, de
modo que ele continuou incapaz de determinar se o som se originava
daqueles ligamentos. E, com essa experiência, seu saber reduziu-se à
desconfiança, de modo que, quando lhe perguntavam como os sons eram
criados, ele costumava responder tolerantemente que, muito embora
conhecesse algumas maneiras de produzi-los, tinha certeza de que
existiam muitas mais que não apenas eram desconhecidas como também
inimagináveis.

 
Essa parte de O ensaiador deliciou Urbano com sua graciosa linguagem

e sua concepção poética, ainda mais por expressar sua própria filosofia da
ciência, ou seja: por mais zelosamente que possam tentar entender o
funcionamento do universo, os homens precisam se lembrar de que Deus não



é tolhido pela lógica limitada deles — e que todos os efeitos observados
podem ter sido por Ele forjados de qualquer um dos infinitos meios
onipotentes que sempre hão de escapar da compreensão dos mortais.



 
X. A felicidade de por-me a seu serviço
 
A DOENÇA DO VERÃO DE 1623 é a primeira das enfermidades de
Galileu documentadas nas cartas de sua filha que chegaram a nós. Embora
infelizmente não nos dêem muitas pistas da natureza específica da moléstia
de Galileu, essas cartas demonstram claramente a familiaridade de sóror
Maria Celeste com a saúde precária do pai e quanto isso a preocupava. Ela
aguardava ansiosamente notícias dele, que chegavam ora pelo intendente, ora
pelo tio Benedetto Landucci. Na primeira semana da estada de Galileu em
Florença, ela lhe preparou doces de marzipã com formato de peixinhos; na
segunda, ao saber que ele não conseguia comer quase nada, arranjou-lhe
quatro ameixas frescas para abrir seu apetite. Depois que Galileu voltou
para Bellosguardo, em setembro, ela ajudou-o de bom grado a manter em dia
sua correspondência.

A doença de Galileu comprometeu sua caligrafia, de modo que os papéis
existentes incluem muitos documentos escritos com uma letra pequena e
difícil de entender, com as linhas subindo ou descendo na página, como se o
autor estivesse escrevendo deitado. (Os seguidores de Galileu valiam-se de
sua escrita irregular como pista para estabelecer a ordem cronológica entre
seus papéis não datados, confiando também na cor da tinta — pois ele
comprava diferentes tipos de tintas em diferentes cidades — e em qualquer
característica especial do papel, como a marca-d’água do rinoceronte,
própria de seu período em Pádua.)

Conquanto muitas vezes sacrificasse a clareza à pressa quando escrevia,
sóror Maria Celeste emprestou prontamente sua escrita estilizada a Galileu,
assim como à abadessa, para a qual não apenas passava a limpo os
rascunhos de suas cartas como as compunha integralmente.

Para iniciar, ela ampliava a primeira letra do primeiro parágrafo, como
num manuscrito iluminado, e ornamentava a maiuscula com curvas e caudas,
girando a pena para variar a largura de seu traço, de um fio de cabelo a uma
larga faixa. À medida que suas frases corriam para a direita, ela inclinava
todos os d minúsculos para trás, na direção oposta, escondendo o redondo



de cada um deles sob um enorme dossel capaz de velar toda uma palavra.
Onde a extremidade de uma letra alta pendendo para a direita encontrava o
topo de um d inclinado para a esquerda, ela as juntava num arco pontiagudo.
Às vezes decorava o alto das páginas e o fim dos parágrafos com floreios,
inseria ondulações extras nos cumprimentos, e em seus envelopes desenhava,
mais que escrevia, o nome do distrito — Bellosguardo — ou da cidade —
Roma, Florença, Siena —, que bastavam como endereço.

“Aqui está a carta copiada, senhor”, sóror Maria Celeste respondia ao
pedido do pai no dia 30 de setembro, “junto com o desejo de que ela tenha
sua aprovação, de modo que outras vezes mais eu possa de novo ajudá-lo
com meu trabalho, pois me traz enorme prazer e felicidade pôr-me a seu
serviço.”

Logo descobriu outro modo de ajudá-lo, costurando-lhe um conjunto de
mesa para ele usar em sua viagem a Roma — o conjunto serviria para levar
comida ou cobrir mesas nas hospedarias da estrada —, apesar de seus
inúmeros deveres no convento lhe deixarem pouco tempo livre. Além de
rezar o Divino Ofício (a Liturgia das Horas), a principal ocupação diária
das freiras reclusas, as pobres clarissas de San Matteo trabalhavam longas
horas para se sustentar. Cultivavam algumas frutas, legumes e verduras para
sua alimentação, cuidavam de toda a limpeza e da cozinha, além de
produzirem artigos para venda, como lenços bordados, rendas, ervas
medicinais e pão — pois o verão era quente demais para qualquer outra
pessoa fazê-lo. Os rústicos hábitos marrons que usavam, com um véu negro
de linho e um cinto de corda, nunca mostravam a sujeira desses seus
trabalhos domésticos.

Dotada para a música como a maioria dos membros da sua família, sóror
Maria Celeste também regia o coro de vez em quando e ensinava às noviças
o canto gregoriano. Como boticária do convento, ela assistia o médico
visitante, preparava remédios (pílulas ou tônicos) e cuidava das freiras
doentes na enfermaria, onde sóror Arcangela ocupava com frequência um
leito. Embora sóror Maria Celeste, que falava por ambas em suas cartas,
nunca acusasse diretamente sóror Arcangela de fingir-se doente, às vezes
aludia ao componente histérico de suas crises. Esse caráter melancólico e



taciturno da irmã mais moça talvez tenha se desenvolvido na infância. Ou
tais traços fossem reação à vida no claustro, que fora escolha de seu pai, e
não dela.
 

 
A dura existência das pobres clarissas era descrita cruamente por uma

contemporânea de sóror Maria Celeste e de sóror Arcangela: Maria
Domitilla Galluzzi, que entrara para a casa das clarissas em Pavia em 1616
e que mais tarde pôs no papel sua interpretação pessoal da Regra de Santa
Clara.

“Mostre-lhe que usamos roupas deploráveis”, aconselhava ela a
qualquer freira que apresentasse uma candidata à admissão ao modo de vida
das irmãs, “andamos sempre descalças, levantamos no meio da noite,
dormimos em camas duras, jejuamos continuamente e comemos uma comida
rústica, pobre e frugal, passamos a maior parte do dia recitando o Divino
Ofício e em longas preces mentais, e que todo o nosso recreio, prazer e



felicidade é servir, amar e dar alegrias ao amado Senhor, tentando imitar
Suas santas virtudes, e mortificar-nos e aviltar-nos, suportar o desprezo, a
fome, a sede, o calor, o frio e outros inconvenientes por amor a Ele.”

Ainda que o Concílio de Trento houvesse denunciado especificamente a
prática outrora comum de forçar as jovens a adotar o hábito, a porcentagem
de moças patrícias que entravam para os conventos em Florença na verdade
crescera ao longo do resto do século XVI e continuou aumentando no século
XVII. Tenham ou não as filhas de Galileu ido por vontade própria para San
Matteo, o caso é que sóror Maria Celeste lá encontrara seu lugar. O mesmo,
com toda a certeza, não se pode dizer de sóror Arcangela. Se alguma vez ela
escreveu a seu pai, a carta não foi preservada.

Apesar de todas as tarefas que lhe cabiam, sóror Maria Celeste assumiu
voluntariamente o trabalho doméstico que ela teria realizado para seu pai e
seu irmão se vivesse na casa deles em Bellosguardo. A despeito da
distância, ela intervinha entre os dois, sempre apaziguando os sentimentos do
pai ao mesmo tempo que defendia o ponto de vista de Vincenzio nos assuntos
maiores e menores.

“Vincenzio está muito necessitado de novos colarinhos”, ela informava
Galileu numa carta sem data,
 

ainda que ele assim não creia, pois se contenta com mandar alvejar os
colarinhos gastos quando necessário; mas estamos nos esforçando para
fazê-lo aceitar isso, porque suas golas estão mesmo velhas demais, e
portanto eu gostaria de fazer quatro novas para ele com guarnição de
renda e punhos combinando;
mas, como não tenho nem tempo nem dinheiro para cuidar disso tudo eu
mesma, gostaria que o senhor suprisse o que me falta, mandando-me um
braccio de boa cambraia e pelo menos dezoito ou vinte lire para
comprar a renda, que madre Ortensia faz tão lindamente para mim; e
como os colarinhos hoje usados tendem a ser grandes, requerem
bastantes guarnições para serem adequadamente acabados e, além disso,
sabendo que Vincenzio lhe foi obediente, senhor, sempre usando os
punhos dele, sustento, por essa razão, que ele merece ter punhos



formosos; portanto não se espante se eu lhe peço todo esse dinheiro com
tal fim.

 
As largas golas brancas que sóror Maria Celeste costurou, lavou e

alvejou para seu pai e seu irmão emolduram o rosto de Galileu em todos os
seus retratos formais. Mas, sozinho em casa, cuidando de suas experiências
ou suas vinhas, o Galileu em mangas de camisa usava um avental de couro.

“Envergonha-me os senhores me verem nestes trajes de palhaço”, teria
ele dito a um grupo de distintos visitantes que apareceram certa tarde e o
encontraram no jardim, em roupas de trabalho. “Vou me vestir de filósofo.”
Entretanto ele podia estar brincando, pois quando tais homens perguntaram a
Galileu por que não contratava alguém para fazer seu trabalho manual, ele
respondeu: “Não, não; eu perderia esse prazer. Se achasse tão divertido
mandar fazer as coisas quanto fazê-las, mandaria com gosto”.

Esse recreio ao ar livre amenizava a concentração do trabalho intelectual
de Galileu e mantinha-o próximo da natureza. Embora o tempo que passava
na horta, no orquidário e na vinha restaurasse seu espírito, essas horas
consumiam sua já gasta roupa de trabalho, que ele mandava periodicamente
para sóror Maria Celeste reparar.
 
ILUSTRÍSSIMO E AMADÍSSIMO SENHOR PAI
 
Devolvo com esta o resto das suas camisas, que cerzimos, e o avental de
couro também, reparado o melhor que pude. Também remeto suas cartas, tão
lindamente escritas que atiçaram meu desejo de ver mais exemplares delas.
Agora estou começando o trabalho do conjunto de mesa; espero que o senhor
possa me mandar a guarnição para as bordas e lembro-lhe, senhor, que tais
guarnições têm de ser largas, pois as toalhas mesmas são meio curtas.

Acabo de pôr mais uma vez sóror Arcangela nas mãos do médico, para
ver, com a ajuda de Deus, se ela pode ser aliviada dessa sua doença tão
fatigante, que não para de me dar preocupações e trabalho.

Salvadore [o serviçal de Galileu] me disse que o senhor pretende nos
visitar em breve, e é precisamente o que tanto desejamos; mas devo



recordar-lhe que o senhor tem de cumprir a promessa que nos fez, isto é,
passar uma tarde inteira aqui e jantar no locutório do convento, porque
excomungamos a toalha de mesa mas não a refeição nela posta.

Junto envio uma pequena composição que, além de expressar a extensão
de nossa necessidade, também lhe dará uma desculpa para gargalhar à custa
de minhas tolas escrevinhações; porém como eu vi quão complacentemente
sempre incentiva minha magra inteligência, o senhor me deu a coragem de
fazer essa tentativa. Perdoe-me, pois, senhor pai, e com sua habitual ternura
e amor por favor ajude-nos. Agradeço-lhe o peixe e o saudamos com todo
afeto junto com sóror Arcangela. Que Deus Nosso Senhor lhe conceda a
completa felicidade.
 

DE SAN MATTEO, NO DIA 20 DE OUTUBRO DE 1623.
Sua afetuosíssima filha,

S. M. C.
 

A referência de sóror Maria Celeste à excomunhão brincava com uma
prática das pobres clarissas. A regra da ordem afirmava com toda a clareza
que nenhum visitante poderia entrar no refeitório onde as freiras jantavam.
No entanto, o convento de San Matteo mantinha um locutório separado em
que os familiares podiam ser recebidos adequadamente. Eles podiam trazer
sua comida também e compartilhá-la com ela. Assim, os próprios pratos,
quer preparados no convento, quer levados pelos convidados, podiam ser
comidos impunemente, contanto que todos comessem em seu devido lugar.
Uma grade de ferro negro separava o locutório das dependências das freiras,
e todas as comunicações passavam através de suas barras. Havia outra grade
na parede perto do altar na igreja adjacente de San Matteo, de modo que as
vozes das freiras cantando em seu coro pudessem alcançar os citadinos que
assistiam à missa do outro lado. Embora as pobres clarissas dedicassem sua
vida terrena a orar por todas as almas do mundo, elas precisavam manter um
espaço segregado para esse trabalho, no qual viviam escondidas no abraço
de Deus.

Essas práticas remontavam ao início do século XIII, quando Francisco
de Assis rejeitara uma riqueza esplêndida para fundar sua Ordem dos Frades



Menores, baseada nos princípios da pobreza, obediência e devoção. A rica e
privilegiada Chiara Offreduccio, ou Clara, juntou-se a ele como sua primeira
seguidora feminina, na primavera de 1212. Francisco cortou os cabelos
dourados da jovem e mandou-a esmolar nas ruas de Assis. Na época, os dois
dividiam o trabalho, de modo que Francisco viajava muito pregando o
evangelho, enquanto Clara dirigia a contemplativa segunda ordem dos
franciscanos, conhecida como clarissas, ou damas pobres — as pobres
clarissas. Clara encerrou-se pelo resto da vida no convento que Francisco
construiu para ela em San Damiano, onde dormia no chão e não comia
praticamente nada. Ela também iniciou a tradição do trabalho nos conventos,
enchendo as horas entre os ofícios cotidianos fiando e bordando.
 

As irmãs a quem o Senhor concedeu a graça de trabalhar devem
ocupar-se com fé e devoção após as tércias num trabalho que
contribua para a integridade e o bem comum... De tal modo que, sendo
o ócio, inimigo da alma, banido, elas não extingam o espírito de santa
oração e dedicação a que todas as outras coisas temporais devem
submeter-se. [REGRA DE SANTA CLARA, capítulo VII]

 
Na época em que sóror Maria Celeste entrou para a ordem, a Regra de

Santa Clara tinha se abrandado em certos pontos e se tornado mais rígida em
outros, conforme ditava a política da Igreja e a interpretação individual de
cada abadessa dos conventos. Por exemplo, os pais do século XVII pagavam
dotes para suas filhas entrarem para um convento de clarissas na Itália —
exigência que teria horrorizado Francisco e Clara.
 



 
A pobreza continuava sendo o princípio central da Regra, tornando todas as
pobres clarissas dependentes de donativos. Sóror Maria Celeste por força
apelava com frequência ao pai em busca de ajuda financeira, embora
achasse tais pedidos embaraçosos. Uma coisa era o dinheiro para comprar
presentes para Vincenzio, outra era pedir algo para si mesma. Na “pequena
composição” que juntou, cheia de dedos, à carta de 20 de outubro, ela
aparentemente tencionava atenuar aquele pedido fazendo uma comédia sobre
a indigência do convento. Infelizmente esse apenso se perdeu, de modo que é
impossível dizer se assumiu a forma de um ensaio ou, quem sabe, de uma
ação dramática do tipo que Galileu costumava escrever — e gostava de ver
representada, através da grade, quando visitava San Matteo. As freiras
também escreviam peças, em conformidade com as tradições do convento,
mesmo porque as autoridades eclesiásticas as incentivavam a encenar
comédias e tragédias espirituais tiradas de temas bíblicos como parte de sua
educação e recreação.



O que quer que sóror Maria Celeste pedisse, Galileu nunca deixava de
atender, precipitando uma torrente de agradecimentos de volta. A palavra de
sóror Maria Celeste para a amorosa indulgência que caracterizava a atenção
de seu pai — amorevolezza — aparece mais de vinte vezes nas 124 cartas
suas que chegaram até nós, agradecendo-lhe por algum ato recente de
solicitude ou generosidade para com ela, sua irmã ou alguma outra pessoa do
convento. Assim, o tempo todo em que inventava a física moderna, ensinava
matemática aos príncipes, descobria novos fenômenos entre os planetas,
publicava livros científicos para o público em geral e defendia suas ousadas
teorias contra inimigos estabelecidos, Galileu também comprava linha de
costura para sóror Luisa, escolhia música de órgão para madre Achillea,
despachava alimentos para elas e supria com seus cítricos, seu vinho e suas
folhas de alecrim a cozinha e a botica de San Matteo.

“Se quisesse tentar agradecer-lhe com palavras, senhor, pelos presentes
recentes que nos mandou”, escreveu no dia 29 de outubro de 1623, uma
semana depois de enviar sua “pequena composição”, “eu não poderia
imaginar como começar a exprimir plenamente nossa dívida e, mais ainda,
creio que tal mostra de gratidão nem sequer lhe agradaria, porque, generoso
e bom como o senhor é, iria preferir de nós o verdadeiro agradecimento do
espírito em vez de uma demonstração verbal ou cerimoniosa. Portanto,
melhor o serviremos se fizermos o que sabemos muito bem, quero dizer orar,
procurando reconhecer e retribuir assim a este e a todos os outros
incontáveis e até maiores presentes que temos recebido do senhor.”

Antecipando ansiosamente a iminente partida do pai para Roma, ela
temia que a separação fosse demorada e receava ver-se privada de suas
atenções. Como sempre, intercedeu em favor de Vincenzio: “Gostaria de
dizer- lhe uma palavra acerca de nosso pobre irmão, embora eu possa estar
sendo inoportuna, mas suplico-lhe que o perdoe desta vez pelo que ele fez,
censurando sua juventude como causa real do erro que ele cometeu, erro que,
sendo o primeiro, merece perdão. Assim, mais uma vez rogo-lhe que o leve
consigo a Roma e lá, onde não faltarão oportunidades ao senhor, dê a seu
filho a orientação que seu dever paterno, sua bondade natural e sua amorosa
ternura procurarão proporcionar-lhe”.



Vincenzio, então com dezessete anos, revelava-se soturno, insociável e
ingrato, o exato oposto de sua dinâmica irmã mais velha. Estudando em Pisa,
ele esbanjava dinheiro e abusava da boa vontade do querido amigo de
Galileu, Benedetto Castelli, a cujos cuidados havia sido confiado. No
entanto, nenhuma das cartas de Castelli esclarece que infração de Vincenzio
havia suscitado a ira paterna nessa ocasião.

“Futuramente” — Galileu escreve exasperado a Castelli acerca dos
frequentes pedidos de dinheiro que Vincenzio fazia em seu tempo de
estudante — “ele vai ter de se contentar com três scudi por mês para suas
despesas miúdas. Com eles, poderá comprar figuras de gesso, penas, papel e
tudo o mais de que goste; e ele pode se considerar um rapaz de sorte por ter
tantos scudi, quando eu, nessa idade, só tinha uns míseros trocados.”

Em fins de novembro, depois que O ensaiador saiu e alcançou sucesso
em Roma, sóror Maria Celeste pediu, entre outros favores, uma cópia do
livro a seu pai, suspeitando tratar-se das vésperas de sua partida.
 
ILUSTRÍSSIMO SENHOR PAI
 

Entre o infinito amor que tenho pelo senhor e meu medo de que esse
súbito resfriado, que não raro o acomete, venha agravar suas costumeiras
dores e indisposições, acho impossível ficar sem notícias suas. Assim,
peço-lhe que me faça saber como o senhor vem passando e também
quando pensa estar de partida para sua viagem. Apressei meu trabalho no
jogo de mesa, que está quase pronto; mas, ao aplicar a borda, da qual lhe
mando uma amostra, vejo que não vou ter o bastante para os dois últimos
panos, pois necessito de mais outros quatro braccia. Por favor, faça o
que puder para conseguir isso depressa, de modo que eu possa mandar
tudo para o senhor antes da sua partida, já que foi pelos motivos dessa
sua viagem iminente que demorei tanto para terminá-los.

Como não tenho um quarto aqui onde possa dormir toda a noite, sóror
Diamanta, com sua amabilidade, deixa-me ficar no dela, privando sua
própria irmã dessa hospitalidade a fim de me acolher; mas seu quarto
está terrivelmente frio agora e, com minha cabeça tão infectada, não vejo



como serei capaz de ficar lá, senhor, a não ser que o senhor me ajude
emprestando-me um de seus cortinados de cama, um daqueles brancos,
de que o senhor não precisará en-
quanto estiver ausente. Estou impaciente por saber se o senhor pode me
fazer esse obséquio. Outra coisa que quero lhe pedir, por favor, é que me
mande seu livro, aquele que acaba de ser publicado, para eu lê-lo, pois
anseio por ver o que ele diz.

Aqui vão uns bolos que fiz há uns dias; esperava dá-los quando o
senhor viesse se despedir de nós. Vejo que isso não vai acontecer tão
cedo, como eu temia, e quero que o senhor os receba antes que eles
fiquem duros. Sóror Arcangela continua tomando purgantes e não se sente
muito bem, depois de duas cauterizações na coxa. Eu também ainda não
estou muito boa, mas já me acostumei tanto à má saúde que quase não
penso mais nisso, vendo como apraz ao Senhor não parar de me testar
com alguma pequena dor ou outra coisa. Agradeço a Ele e oro para que
Ele conceda ao senhor o maior bem-estar possível em todos os aspectos.
Concluindo, receba as afetuosas saudações minhas e de sóror Arcangela.

 
DE SAN MATTEO, NO DIA 21 DE NOVEMBRO DE 1623.
Sua afetuosíssima filha,

 
Se o senhor tiver golas para alvejar, pode nos mandar.



 
XI. O que pedimos acima de tudo
 
NO PROFUNDO SILÊNCIO que caía sobre o convento depois das preces
do fim do dia, as trinta irmãs de San Matteo deitavam-se em suas camas,
completamente vestidas. Se a Morte viesse buscar uma delas durante a noite,
ela a encontraria vestida e pronta para entrar na próxima vida. Ou, quando o
sino chamando as freiras para as matinas perturbava a escuridão à meia-
noite, podiam levantar de seus colchões de palha e ir diretamente, sem
demora, numa procissão descalça até o coro, para encontrar seu noivo Jesus
à luz das velas.

“Venite adoremus”, cantavam, tomando seus lugares perto do altar, sob a
grade da igreja, para o Ofício da Anunciação — a primeira das devoções do
dia. As freiras tocavam com a testa o chão de pedra, fazendo o sinal-da-cruz
nos lábios; depois endireitavam-se e ajoelhavam-se em adoração, pedindo
por todos aqueles que podiam ser ajudados por suas preces.

Nas trevas que precedem a aurora após a recitação coral das matinas e
das laudas, as irmãs voltavam brevemente a seus cubículos para o resto do
sono. Mas foi provavelmente nesse período antes do nascer do sol do dia 10
de dezembro de 1623 que sóror Maria Celeste encontrou tempo para
terminar uma carta secreta a seu pai sobre um assunto da mais alta
importância no convento.

Galileu, que ainda pretendia ir a Roma, ofereceu-se para interceder junto
ao papa em favor das freiras de San Matteo. Ele queria que sóror Maria
Celeste, dado o seu conhecimento interno do pleito das irmãs, o informasse
da maior necessidade que elas tinham. Nos últimos dias, ela havia buscado o
conselho da madre abadessa e outras irmãs de confiança, considerando
também suas observações pessoais para chegar a uma decisão quanto ao que
mais préstimo teria para a comunidade.

Sóror Maria Celeste rejeitava a ideia de um donativo. Claro, o convento
estava em grande penúria, e as freiras com frequência passavam fome, mas
as pobres clarissas haviam optado conscientemente por viver em abstinência
contínua. Sua madre fundadora, Clara, prezava particularmente o Privilégio



da Pobreza como a mais nítida imitação de Cristo. Depois que seu protetor,
Francisco de Assis, faleceu em 1226, Clara lutou com sucesso para manter
seu direito a não possuir nada, a despeito das objeções dos altos prelados,
que temiam que ela morresse de fome. Curvando-se à sua vontade, o papa
Gregório IX permitiu que as damas pobres de San Damiano continuassem
sua tradição de pobreza congregacional e individual.
 

As irmãs não se apropriarão de nada para si, nem de uma casa, nem de
um lugar, nem de qualquer outra coisa; e, como estranhas e peregrinas
neste mundo, servindo o Senhor na pobreza e na humildade, devem
confiantemente esmolar. [REGRA DE SANTA CLARA, capítulo VIII]

 
No entanto, o papa Gregório, avaliando o caso geral das clarissas na

Itália e na França, forçara outros conventos a aceitar a propriedade que
pudesse ser vendida ou arrendada. No século XVII, essa prática era
corriqueira. Seguramente o novo papa Urbano, se abordado por alguém
como Galileu, que ele admirava tanto, poderia facilmente ceder a San
Matteo uma próspera propriedade que gerasse renda suficiente para comprar
alimento e cobertores em quantidade mais que necessária.

Algo muito pior do que a pobreza material, na análise de sóror Maria
Celeste, ameaçava San Matteo. Por isso ela tomou coragem para apontar o
problema a seu pai e sugerir de forma precisa como o papa podia pôr fim
àquilo. Sua carta descrevia a impropriedade dos homens que atendiam a
certas necessidades de supervisão do convento, a começar pela orientação
espiritual que outrora proviera do próprio bem-aventurado Francisco.
 

Nosso Visitador será sempre da Ordem dos Frades Menores, de acordo
com a vontade e a instrução de nosso Cardeal. Ele deve ser conhecido
por sua integridade e seu modo de vida. Sua tarefa será corrigir os
erros cometidos contra a forma de nossa profissão, seja na cabeça,
seja nos membros. [REGRA DE SANTA CLARA, capítulo XIl]

 
Se o visitador deixava a desejar, eram piores os capelães. Mas, como a

Igreja não permite que as mulheres administrem sacramentos, o convento



precisava de um capelão ou dois para finalidades específicas, como ouvir
confissão, ungir as enfermas e celebrar a missa.

O capelão que atendia a San Matteo era o exemplo da massa de clérigos
sem educação nem ética que havia infiltrado o corpo eclesiástico em quase
todos os níveis na Itália do século XVII, escarnecendo da vida religiosa
onde quer que se empoleirassem. Embora o Concílio de Trento, ao se
encerrar em 1563, tivesse procurado erradicar esses indivíduos
inescrupulosos exigindo o estabelecimento de seminários — um em cada
diocese —, para formar jovens verdadeiramente devotados ao Santo Ofício,
tais escolas ainda não haviam proliferado o bastante, e muitos padres
incompetentes continuavam a ganhar cargos por meio do simples
aprendizado ou de relações políticas. Sóror Maria Celeste imaginava que
substituir por um frade o padre que as servia então, e que não tinha a menor
experiência da vida monástica, transformaria o ânimo do convento.

O Concílio de Trento também alterara o abadessado, que de cargo
vitalício passou a cargo eletivo transmitido por voto a uma nova ocupante
por um período de três anos. Em San Matteo, naquele mesmo dia, pouco
mais tarde, tal votação escolheria a sucessora de sóror Laura Gaetani, ou
“Madona”, como as freiras a chamavam, que agora estava conduzindo o
ofício matinal pela última vez.

Outro repique do sino do sacristão assinalava o início da prima.
Despertas de todo, lavadas e reunidas no coro, as irmãs intercediam pelos
pecadores e sofredores. Não tinham dito uma só palavra de conversa comum
desde a noite precedente, de acordo com a recomendação da regra de
guardar silêncio até a hora da tércia, quando então cantavam hinos
acompanhadas por sóror Maria Grazia ao velho e deteriorado órgão, des
jejuavam comendo pão e dirigiam-se a seus afazeres.

Às vezes, durante as três horas de serviços domésticos depois da tércia,
antes de cantarem as horas canônicas favoritas de Santa Clara — a sexta e a
nona —, sóror Maria Celeste podia arranjar tempo para dobrar suas duas
folhas densamente escritas em quatro, no sentido da altura, e depois no meio,
para fazer um quadradinho, selar as bordas e entregar ao intendente, que
levaria a carta a Bellosguardo.

 



 
ILUSTRÍSSIMO E AMADÍSSIMO SENHOR PAI
 

Eu tinha a esperança de poder responder pessoalmente a tudo o que o
senhor disse em sua solícita carta de dias atrás. Vejo, porém, que o
tempo vai nos impedir de nos encontrar antes de o senhor partir, de modo
que resolvi partilhar minhas dúvidas com o senhor, escrevendo-lhe.
Acima de tudo, gostaria que o senhor soubesse que felicidade me deu
oferecendo-se tão amavelmente a ajudar nosso convento. Conferenciei
com Madona e outras mais velhas aqui, todas as quais expressaram
gratidão pela natureza da sua oferta; mas como estão incertas, sem saber
como chegar a uma decisão entre elas mesmas, Madona escreveu a nosso
governador, e ele respondeu que, como o convento está tão pobre,
provavelmente necessita mais de donativos do que de qualquer outra
coisa. Entrementes tive várias discussões com uma certa freira, que me
parece superar todas as outras aqui em sabedoria e boa vontade; e ela,
movida não pela paixão ou por interesse próprio, mas pelo mais sincero
zelo, aconselhou-me, na verdade suplicou-me, a lhe pedir algo que seria
indubitavelmente de grande proveito para nós e até muito fácil para o
senhor conseguir, a saber: implorar a Sua Santidade que nos faça ter
como confessor um regular ou um irmão em quem possamos confiar, com
a possibilidade de poder ser substituído a cada três anos, como é
costume nos conventos, por alguém igualmente digno de crédito; um
confessor que não interfira nas observâncias normais de nossa ordem,
mas simplesmente nos deixe receber dele os Santos Sacramentos. E o
que pedimos acima de tudo, e é tanto, que mal consigo exprimir sua
crucial importância, ou as circunstâncias prévias que originaram tal
pedido, embora eu tenha tentado enumerar várias delas no papel anexo
que lhe estou enviando com esta.

Mas como sei que o senhor não pode, com base numa simples
palavra minha, fazer tal solicitação sem ouvir outros mais experientes
nesses assuntos, talvez ache uma maneira, quando vier aqui, de tocar na
questão com Madona, tentar perceber os sentimentos dela sobre esse



assunto e também discuti-lo com qualquer uma das madres mais velhas,
sem, é claro, expor seus motivos para mencionar tais coisas. E por favor
não diga uma só palavra de tudo isso ao senhor Benedetto [tio dela, pai
de sóror Clara], pois ele com certeza contaria a sóror Clara, que então
divulgaria entre as outras freiras e nos arruinaria, pois é impossível
tantos cérebros terem uma mesma ideia; e, por conseguinte, as ações de
uma só pessoa a quem essa ideia possa desagradar particularmente
baldariam nossos esforços. Com certeza seria um erro deixar duas ou
três privar o grupo inteiro de todos os benefícios, tanto espirituais como
práticos, que podem advir do sucesso desse plano.

Agora cabe ao senhor, com seu juízo profundo, ao qual apelamos,
determinar se considera apropriado formular nossa solicitação e como
melhor apresentá-la de modo a alcançar mais facilmente o fim desejado;
pois, a meu ver, nossa petição parece inteiramente legítima, ainda mais
por estarmos em tão terríveis dificuldades.

Fiz questão de lhe escrever hoje, senhor, porque está tranqüilo e
creio ser o momento certo para o senhor vir nos visitar, antes que as
coisas novamente se agitem, para que possa ver por si mesmo o que
precisa ser feito no que diz respeito à situação das irmãs mais velhas,
conforme já expliquei.

Como temo importuná-lo demasiadamente, paro de escrever aqui,
deixando todas as outras coisas para lhe contar mais tarde pessoalmente.
Hoje esperamos a visita de monsenhor vigário, que vem para assistir à
eleição da nova abadessa.

Queira Deus ver a que mais se aproxima Dele ser eleita para o cargo,
e que Ele lhe conceda, senhor, a abundância da Sua santa graça.
 
DE SAN MATTEO, NO DIA 10 DE DEZEMBRO DE 1623.
Sua afetuosíssima filha,

 
O primeiro e principal motivo que nos leva a lhe fazer esse pedido é o
nítido reconhecimento e a consciência de que a parca sabedoria desses



padres, ou sua pobre compreensão das ordens e obrigações que são parte
de nossa vida reli-
giosa, nos possibilita, ou, melhor dizendo, nos tenta a viver de modo
máis relaxado, com escassa observância de nossa regra; e como pode
alguém duvidar de que, uma vez que começarmos a viver sem temor a
Deus, seremos sujeitas à miséria contínua no que concerne às coisas
mundanas? Portanto, temos de discutir a causa primária, que é a que
acabo de lhe dizer.

Um segundo problema é que, estando nosso convento em extrema
pobreza, como o senhor sabe, ele não pode satisfazer os confessores, que
o deixam a cada três anos, dando-lhes seu salário antes de irem. Fiquei
sabendo que a três dos que aqui estiveram devemos uma larga soma, e
eles se valem desse débito como pretexto para virem com frequência
jantar conosco e confraternizar com várias freiras; e, o que é pior, depois
levam-nos em suas bocas, difundindo rumores e intrigas a nosso respeito
aonde quer que vão, a tal ponto que nosso convento é tido como
concubina de toda a região de Casentino, onde esses nossos confessores
melhor estariam caçando coelhos do que guiando almas. E creia- me,
senhor, se eu quisesse lhe contar todos os disparates cometidos pelo que
temos agora, eu nunca chegaria ao fim desta lista, porque eles são tão
numerosos quanto incríveis.

A terceira coisa é que um regular nunca deve ser tão ignorante a
ponto de não saber mais que um desses sujeitos, e, se não souber, que
pelo menos não corra do convento, como tem sido a prática constante de
nossos padres, por ocasião de qualquer acontecimento menor, para ir
buscar conselho no bispado ou noutro lugar, como se fosse uma maneira
de se comportar ou aconselhar outros; mas ao contrário consulte algum
sábio padre de sua própria ordem. E desse modo nossos assuntos serão
conhecidos apenas num convento, e não em toda Florença, como
acontece agora. Mais que isso, se não tiver aprendido nada mais com sua
experiência própria, deve pelo menos ser capaz de entender
perfeitamente os limites entre si e as freiras, que um irmão deve respeitar
para que elas possam viver o mais tranquilamente possível; ao passo que



um padre que venha aqui sem, por assim dizer, ter conhecimento de
freiras, pode completar os três anos designados para sua estada sem
nunca ficar sabendo de nossas obrigações e de nossa regra.

Não estamos pedindo padres preferencialmente de uma ordem
religiosa em detrimento de outra, confiando no juízo de quem vai nos
obter e garantir tal obséquio. E bem verdade que os Carmelitas
Reformados de Santa Maria Maggiore, que vieram aqui várias vezes
como confessores especiais, serviram-nos muito satisfatoriamente nos
ofícios que somos proibidas de celebrar nós mês mas; e creio que eles se
conformariam melhor às nossas necessidades. Primeiro, por serem eles
mesmos padres devotíssimos e altamente estimados; e, além disso, por
não cobiçarem presentes caprichosos, nem se preocuparem com um
estilo de vida grandioso (pois estão acostumados com a pobreza), como
os membros de algumas outras ordens procuraram aqui; certos padres
que nos mandaram como confessores passaram os três anos inteiros
servindo apenas seus interesses, e, quanto mais pudessem arrancar de
nós, mais hábeis se consideravam.

No entanto, sem procurar fazer mais alegações, senhor, rogo-lhe que
avalie por si mesmo as condições nos outros conventos, como San
Jacopo e Santa Monaca, agora que estão sob a influência dos irmãos que
cuidam de pô-las no bom caminho.

Não estamos, em absoluto, pedindo para nos furtar à obediência de
nossa ordem, mas apenas para termos os sacramentos administrados e
sermos orientadas por pessoas experientes, que apreciem o verdadeiro
significado de seu ofício.
 
Diz a lenda que madre Clara costumava cantar as sextas e as nonas, que

celebram a crucifixão e morte de Jesus, em lágrimas. Suas filhas de San
Matteo acompanhavam esses ofícios com preces de gratidão pelos
benfeitores do convento e, então, iam duas a duas, ainda cantando, para o
refeitório. Lá a freira incumbida de ler em voz alta no jantar regalava suas
irmãs com histórias da vida dos santos — o que não demorava muito, visto
que elas só levavam alguns minutos para terminar a sóbria refeição, em geral



caldo e verdura, antes de voltar às preces.
Nas vésperas do início daquela tarde, as freiras ajoelharam-se nas

estalas do coro, ouvindo os sinos soarem. Outro sino, o capi tolo , tocou
pouco depois; normalmente anunciava outro período de trabalho silencioso,
chamando-as à reunião que elegeu sóror Ortensia dei Nente, a rendeira do
convento, como nova abadessa.
 

A irmã eleita deve refletir sobre o tipo de encargo que assumiu e a
quem deve prestar contas do rebanho a ela confiado. Também se
esforçará para mostrar o caminho às outras, mais por virtude e por um
modo santo de agir do que por seu ofício, de forma que, estimuladas
por seu exemplo, as Irmãs possam obedecer-lhe mais por amor do que
por temor. [REGRA DE SANTA CLARA, capítulo IV]

 
Já a Clara fundadora dirigira San Damiano até o fim dos seus dias. A

maior parte deles passou em quieta reverência, memoravelmente quebrada
por uma invasão de soldados mercenários em setembro de 1240: durante as
escaramuças, Clara, que estivera acamada por seis anos, levantou-se com o
auxílio de suas freiras e rechaçou o inimigo com o poder de suas preces. A
canonização de Clara em 1255 resultou em parte desse ato de valor (além
disso, uma freira que foi testemunha ocular dos fatos afirmou sob juramento
que Deus falou a Clara — “Sempre te guardarei e te defenderei”, disse Ele
— enquanto os sarracenos escalavam as muralhas de San Damiano), em
parte dos milagres que se seguiram à sua morte, sinais de sua santidade.
Vários dentre os peregrinos atraídos ao túmulo de Clara foram ali curados
de epilepsia, paralisia, atrofia dos membros, gibosidade, demência, loucura
e cegueira.
 

Eu vos abençoo durante a minha vida e depois da minha morte tanto
quanto sou capaz e até mais do que sou capaz, com todas as bênçãos
que o Pai piedoso deu e dará a seus filhos e filhas espirituais no Céu e
na Terra. [BÊNÇÃO DE SANTA CLARA]

 
Os dias em San Matteo chegavam ao fim durante a meditação da noite,

após o hino e o rosário, em solidão. Então todas as freiras caíam de joelhos



e se prosternavam no chão para pedir perdão umas às outras por qualquer
mal que uma irmã tivesse inadvertidamente causado a outra ao longo das
horas precedentes.

Durante as completas, reuniam-se novamente em coro no escuro, e cada
uma delas se preparava para se encontrar com seu santo noivo ou com a
morte — qualquer que fosse o Grande Silêncio reservado para ela naquela
noite.



 
XII. Por causa do nosso zelo
 
NA PRIMAVERA DE 1624, depois que a chuva fria parou de cair e as
estradas ficaram transitáveis, Galileu finalmente partiu para o Vaticano. No
dia 1Q de abril, deixou Florença numa liteira puxada por cavalo que lhe fora
emprestada para a viagem pelo grão-duque da Toscana, Ferdinando II, então
com treze anos de idade. Embora Galileu ainda desfrutasse os privilégios de
seus vínculos com o Palazzo Pitti e continuasse a receber seu estipêndio da
Universidade de Pisa como matemático e filósofo da família Mediei,
nenhuma dessas condições o impedia de tentar obter os favores do novo
papa. Poder- se-ia até conjeturar se Galileu pedira a proteção do papa para
garantir a lealdade das pias regentes femininas de Ferdinando, Madama
Cristina e a arquiduquesa Maria Maddalena.

A caminho de Roma, Galileu deteve-se por duas semanas em
Acquasparta, como hóspede do príncipe Cesi, seu amigo e patrono, que fazia
oito anos ele não via. Cesi preferia passar o maior tempo possível em sua
propriedade no campo, onde se dedicava com prazer à botânica, a escrever e
a compilar sua enciclopédia de história natural — a coroação (embora nunca
concluída) da obra da Academia dos Linces.
 



 
O príncipe Cesi naturalmente pensava publicar o novo volume que

Galileu projetava — sobre o sistema e a composição do universo —, livro
que o filósofo da corte sonhara várias vezes escrever desde suas primeiras
observações telescópicas em Pádua, uns quinze anos antes. O édito de 1616
sufocara a ideia, mas a vivacidade da nova ordem romana prometia uma
liberdade intelectual sem precedentes. Primeiro, é claro, Galileu tinha de
iniciar as negociações sobre o projeto com o papa Urbano e sondar sua
receptividade quanto ao conteúdo da obra. O príncipe Cesi convidara
propositadamente Galileu à sua casa fora de Roma a fim de prepará-lo para
essa audiência, de modo que Galileu pudesse chegar ao Vaticano “não no
escuro, mas bem informado sobre o que possa ser necessário” para voltar a
tratar do que concernia a Copérnico.

Enquanto o príncipe Cesi e Galileu discutiam essas perspectivas, as
notícias chegadas de Roma no dia 11 de abril anuviaram-lhes o espírito:
Virginio Cesarini, primo do príncipe e colega deles na Academia dos Linces,
imortalizado como destinatário de O ensaiador,  morrera de tuberculose
aos 27 anos.
 



ILUSTRISSIMO E AMADÍSSIMO SENHOR PAI
 

Que extrema felicidade foi entregue aqui, senhor, junto com as notícias
(por intermédio da carta que o senhor mandou enviar ao senhor
Benedetto [Landucci]) de sua chegada são e salvo a Acquasparta, e por
tudo isso damos graças a Deus, Senhor de tudo. Também ficamos
encantadas ao saber dos favores que o senhor recebeu do príncipe Cesi,
e esperamos ter a ocasião de nos rejubilar ainda mais quando soubermos
que chegou a Roma, senhor, onde gente de elevada estatura o aguarda
impaciente, embora eu saiba que sua alegria vá estar contaminada por
uma dor considerável, devido à súbita morte do Signor Don Virginio
Cesarini, tão estimado e amado pelo senhor. Eu também fiquei triste com
esse passamento, pensando somente no pesar que o senhor há de estar
sentindo com a perda de tão caro amigo, logo quando o senhor estava às
vésperas de vê-lo de novo; com certeza esse acontecimento nos dá a
ocasião de refletir sobre a falsidade e a vaidade de todas as esperanças
ligadas a este desventurado mundo.

Mas, como não gostaria que o senhor pensasse que desejo exortá-lo
por carta, nada mais direi, apenas lhe farei saber como estamos
passando, e posso lhe dizer que todas aqui estamos de fato muito bem, e
as freiras, sem exceção, lhe mandam carinhosas saudações. Ouanto a
mim, peço a Nosso Senhor que lhe conceda a realização de seu sempre
justo desejo.
 
DE SAN MATTEO, NO DIA 26 DE ABRIL DE 1624.
Sua afetuosíssima filha,

S. M. Celeste
 

Essa é a única carta de sóror Maria Celeste que Galileu salvou do
tumulto de 1624. Mais de um ano a separa da próxima da coleção, de modo
que a resposta dela à intercessão do pai junto ao papa a propósito de San
Matteo foi perdida nessa lacuna. (No entanto, que Galileu tenha feito de fato
o pedido, confirmam-no cartas posteriores que mencionam “nosso padre
confessor” com total satisfação, como alguém que manda lembranças a
Galileu e até toma conta da sua casa quando ele está na cidade, chegando



uma vez a pedir ajuda para a resolução de um assunto pessoal em Roma.)
Galileu foi para Roma no dia 23 de abril. No dia seguinte, o papa

Urbano recebeu-o cordialmente em audiência privada pela primeira vez —
depois disso, recebeu-o mais cinco vezes, ao longo das cinco semanas que a
estada de Galileu durou. Os velhos amigos caminhavam pelos jardins do
Vaticano uma hora a cada encontro, tratando de todos os tópicos que Galileu
almejara discutir com Sua Santidade.

Embora ninguém tenha registrado o conteúdo das sessões primaveris de
Galileu com Urbano em 1624, não pode haver muita dúvida de que a
avaliação dos desdobramentos do grave decreto dominou seus últimos dias
juntos. Muitos cientistas italianos sentiram-se de mãos atadas pelo édito de
1616. Fora da Itália, porém, poucos ligavam para a decisão anticopernicana.
Como Galileu provavelmente havia sido informado por seus
correspondentes em toda a Europa, nenhum astrônomo na França, Espanha,
Alemanha ou Inglaterra nem ao menos se deu ao trabalho de introduzir as
correções exigidas no De revolutionibus,  publicado em 1620. Em certo
sentido, o édito fizera a Itália perder o prestígio entre os cientistas
estrangeiros. Também corriam boatos — que faziam Urbano estremecer —
de que vários alemães que desejavam se converter ao catolicismo recuaram
por causa do édito.

Urbano, com mais da metade de seu primeiro ano de pontificado tendo
transcorrido, orgulhava-se de dizer que nunca suportara aquele decreto e que
ele não teria vindo à luz tivesse sido ele papa na época. Como cardeal,
interveio com sucesso, junto com seu colega Bonifazio Cactani, para manter
o termo “heresia” fora da redação final do édito. Assim, apesar de os
consultores do Santo Ofício terem chamado a imobilidade do Sol de
“formalmente herética” em seu relatório de fevereiro de 1616, o édito de 5
de março simplesmente afirmava que a doutrina era “falsa” e “contrária às
Sagradas Escrituras”.
 



 
Por que Maffeo Barberini, um homem que não tinha nenhum interesse no

universo heliocêntrico, agira assim? Sua admiração por Galileu pode ter
pesado. Mas sem dúvida tinha outros motivos também. Tanto o cardeal
Barberini como o cardeal Caetani, tendo estudado um pouco de astronomia,
distinguiam-se dos teólogos que nunca erguiam os olhos para o céu, salvo
para rezar. Nenhum cardeal acreditava na realidade física do universo
heliocêntrico, é claro, todavia todos reconheciam seu mérito como modo de
pensar a cosmologia. Também consideravam o próprio De revolutionibus
uma proeza matemática e queriam preservar para os estudiosos católicos a
liberdade intelectual de lê-lo — feitas certas revisões. (O cardeal Caetani
argumentava com tal vigor a favor do livro que acabou sendo escolhido para
emendá-lo.)

Os oito anos desde a publicação do édito não abalaram a posição de
Urbano sobre Copérnico. Ele ainda não via nenhum mal em utilizar o sistema



copernicano como ferramenta para cálculos e predições astronômicos. O
sistema heliocêntrico continuava sendo simplesmente uma ideia não provada
— sem nenhuma  perspectiva de ser provada no futuro, Urbano acreditava.
Portanto, se Galileu desejava aplicar sua ciência e sua eloquência na
consideração da doutrina copernicana, podia fazê-lo com a bênção do papa,
contanto que rotulasse o sistema de hipótese.

Quando Galileu iniciou sua viagem de volta a Florença, em 8 de junho,
havia garantido não apenas a promessa de pensão para Vincenzio e de reparo
para a situação de San Matteo, como também uma carta pessoal de Urbano
ao jovem Ferdinando, em que o papa elogiava o filósofo-mor do grão-duque:
“Abraçamos com paterno amor este grande homem cuja fama brilha nos céus
e corre toda a Terra”.

Tais palavras e gestos animaram Galileu, convencendo-o de que ele
podia retomar suas reflexões públicas sobre o movimento da Terra em torno
do Sol. No entanto, antes de lançar-se na elaboração de um livro, Galileu
decidiu escrever algo nessa linha como balão de ensaio, respondendo a um
tratado anticopernicano que circulava em Roma desde 1616. Embora não
publicados, os ainda incontestados comentários de monsenhor Francesco
Ingoli, secretário da Congregação para a Propagação da Fé, pareciam pedir
uma resposta — principalmente porque esses comentários se originaram de
um debate com Galileu.

Em 1616, durante sua agressiva campanha copernicana em Roma, ele
mantivera uma de suas discussões noturnas com o mesmo Ingoli.
Posteriormente, os dois concordaram em pôr no papel suas respectivas
posições. No entanto, mal Ingoli fez sua parte, interveio o édito de 1616,
deixando incompleta a fase escrita da querela. Mesmo agora Galileu
hesitava em enfrentar um homem como Ingoli, que baseara boa parte de suas
posições na teologia, e não na astronomia. Apesar disso, começou a esboçar
a delicada resposta imediatamente após seu retorno a Bellosguardo.

“Oito anos já se passaram, Signor Ingoli”, começava Galileu, “desde que
em Roma recebi do senhor um ensaio escrito quase na forma de uma carta a
mim endereçada. Nele o senhor tentava demonstrar a falsidade da hipótese
copernicana, a respeito da qual tanto tumulto havia na época.”



Depois de refrescar a memória de Ingoli quanto aos acontecimentos,
Galileu desculpa seu silêncio como a única resposta apropriada à debilidade
dos argumentos de Ingoli. Poderia tê-los esmagado com um só golpe —
salvo, é claro, os argumentos teológicos —, mas simplesmente não se
preocupara com refutar Ingoli por julgar tal esforço um desperdício de
tempo e de energia.

“No entanto”, continuou Galileu, “descobri agora de forma palpável que
eu estava redondamente enganado ao assim crer: tendo ido recentemente a
Roma apresentar meus respeitos a Sua Santidade, o papa Urbano VIII, a
quem estou ligado por um velho conhecimento e por muitos obséquios que
dele recebi, descobri que era crença geral e arraigada que eu silenciara por
estar convencido de suas demonstrações... Assim sendo, vi-me forçado a
responder a seu ensaio, muito embora, como o senhor vê, com atraso e
contra a minha vontade.”

Galileu pôs todo o seu talento para o tato nessa carta, não tanto para
atacar Ingoli — a quem destratou de várias maneiras por dar luz a tantos
absurdos, por basear as discussões numa imaginação infundada e proferir
tamanhas tolices —, mas antes para manejar as implicações teológicas da
controvérsia copernicana com todo o cuidado necessário: “Note, Signor
Ingoli, que não empreendo esta tarefa com o pensamento ou a finalidade de
defender como verdadeira uma proposição que já foi declarada suspeita e
incompatível com uma doutrina mais elevada do que as disciplinas físicas e
astronômicas em dignidade e autoridade”.

Ao contrário, Galileu deixou claro que replicava para defender sua
reputação e mostrar aos protestantes do Norte, que com certeza haviam lido
o manuscrito de Ingoli — notadamente Kepler —, que os católicos em geral
entendiam muito mais de astronomia do que o ensaio de Ingoli os levava a
crer.

“Estou pensando em tratar desse tópico de forma mais extensa”,
confessava Galileu, “em oposição aos heréticos, os mais influentes dos
quais, segundo soube, aceitam a opinião de Copérnico; eu gostaria de
mostrar a eles que nós, católicos, continuamos a ter como certa a velha
verdade que nos foi ensinada pelos autores sagrados, não por falta de



entendimento científico, ou por não ter estudado tantos argumentos,
experimentos, observações e demonstrações quanto eles, mas antes por
causa da reverência que temos pelos escritos de nossos pais e por causa do
nosso zelo em religião e fé.”

Em outras palavras, os astrônomos italianos aceitavam a incongruência
que era admitir Copérnico no nível teórico e rejeitá-lo teologicamente.
“Assim, quando eles [protestantes] virem que entendemos perfeitamente
todas as suas razões astronômicas e físicas, e também outras muito mais
poderosas do que as até aqui desenvolvidas, no máximo vão nos censurar
como homens arraigados em suas crenças, mas não como cegos e ignorantes
das disciplinas humanas; e isso é uma coisa que, em última análise, não
preocuparia um verdadeiro cristão católico — quero dizer, que um herético
ria dele por dar prioridade à reverência e à confiança que é devida aos
autores sagrados acima dos argumentos e das observações de todos os
astrônomos e filósofos juntos.”

Galileu não podia repetir todos os seus motivos reais para aceitar
Copérnico e a Bíblia ao mesmo tempo, conforme exprimiu em sua Carta à
grãduquesa  Crist ina,  pois o édito proibira esse tipo de exegese. Por
aquele momento — e por um futuro imprevisível —, ele deixava a fé
católica ditar a forma em que deveria emoldurar seus argumentos.

Dessa posição segura, Galileu achou que podia de novo ousar defender
Copérnico:
 

Porque, Signor Ingoli, se sua sinceridade filosófica e meu velho respeito
pelo senhor me permitirem dizê-lo, o senhor deveria reconhecer com
toda a honestidade que Nicolau Copérnico despendeu mais anos nesses
estudos dificílimos do que o senhor; portanto, o senhor deveria ser mais
cuidadoso e não se deixar levianamente persuadir de ser capaz de pôr
abaixo tal homem, em especial com o tipo de armas que o senhor usa,
que estão entre as objeções mais comuns e batidas aplicadas nesse tema:
e, embora o senhor acrescente algo novo, isso não vem a ser mais eficaz
que o resto. Então, o senhor acredita mesmo que Nicolau Copérnico não
penetrou os mistérios do nebulosíssimo Sacrobosco? (Esse era o nome
latinizado de um astrônomo inglês do século XIII, John of Hollywood, autor do
influente livro A esfera de Sacrobosco) Que ele não entendeu a paralaxe? Que



ele não leu e entendeu Ptolomeu e Aristóteles? Não me surpreende ter o
senhor acreditado poder derrotá-lo, dado que o senhor o tenha em tão
pouca conta. No entanto, se o senhor o houvesse lido com o cuidado
necessário para entendê-lo adequadamente, pelo menos a dificuldade do
tema (se nada mais) haveria perturbado seu espírito de oposição, e o
senhor se teria refreado ou de todo abstido de dar tal passo.

Mas como o que está feito, feito está, tentemos, tanto quanto
possível, evitar que o senhor ou outros multipliquem os erros. Assim,
parto dos argumentos que o senhor fornece para provar que a Terra, e
não o Sol, está localizada no centro do universo.

 
A ira de Galileu manifesta-se na resposta, agravada por sua

contrariedade com a falta de lógica de Ingoli, levando-o a afirmar sua
posição de forma enfática: “Se algum lugar do universo deve ser chamado de
centro, isto é, o centro das revoluções celestes, todo mundo que é
competente nesse tema sabe que é o Sol, muito mais que a Terra, que nele se
encontra”.

Galileu mandou suas cinqüenta páginas de “Réplica a Ingoli” a seus
amigos em Roma em outubro de 1624. Curiosamente, por causa da demora
causada pelas modificações que o príncipe Cesi e outros colegas desejavam
introduzir por prudência, a “Réplica a Ingoli” nunca chegou às mãos do
próprio. Entretanto, umas poucas cópias manuscritas circularam
cautelosamente em Roma, e o papa ouviu pelo menos uma leitura parcial
dela em dezembro. Não houve nenhuma explosão de Urbano em reação à
“Réplica”. Na verdade, Sua Santidade notou a adequação de seus exemplos
e experimentos. Portanto, nenhum obstáculo se erguia no caminho de Galileu
impedindo-o de expressar as mesmas ideias num livro, que era agora
idealizado como um diálogo teatral em que um grupo de amigos fictícios
discute entre si, com o título provisório de “Diálogo sobre as marés”.



 
XIII. Com a lembrança que guardo de sua
eloquência
 
GALILEU LANÇOU-SE no trabalho para o novo livro com toda a força que
sua ciência, sua religião, sua vivência e seu talento entusiasta lhe
proporcionavam. O assunto não merecia menos.

“A constituição do universo”, diz Galileu, dedicando seu Diálogo ao
grão-duque da Toscana, “pode ser colocada em primeiro lugar entre todas as
coisas naturais a serem conhecidas. Por vir antes de todas as outras em
grandeza devido a seu conteúdo universal, também deve ficar acima delas
em nobreza como regra e padrão. Portanto, se alguns homens podem
pretender uma distinção intelectual extrema, acima de toda a espécie
humana, são eles Ptolomeu e Copérnico, cujos olhares se elevavam para o
alto, e que filosofaram sobre a constituição do mundo. Este meu diálogo...
expõe o ensinamento desses dois homens, que considero os maiores espíritos
a nos deixarem tais contemplações em suas obras.”

A escrita do Diálogo ocupou-o intermitentemente durante um período de
seis anos, sucessivo a seus encontros de 1624 com o papa Urbano. No
entanto, como na realidade Galileu começara a pensar muito tempo antes
sobre esse tema — e até escrevera previamente o arcabouço de certas
seções em forma de ensaio e não de diálogo, como é o caso do “Tratado das
marés” —, ele considerava o livro produto de uma década de gestação.

Galileu experimentara tal estilo em sua humorística exposição sobre a
nova de 1604, assim como em peças teatrais para sua família e seus amigos,
e seu pai também empregara essa forma para escrever sobre a música antiga
e moderna. Além da popularidade do diálogo na apresentação de temas
científicos, o formato oferecia a Galileu uma medida de proteção: pondo as
deficiências de Ptolomeu e os méritos de Copérnico na boca de dramatis
personae,  o autor podia distanciar-se de suas melindrosas discussões como
se fosse um espectador imparcial. Afora isso, a forma de diálogo permitia
que os personagens ocasionalmente desviassem do tema principal para tratar
de outros pontos — o magnetismo (Galileu leu e apreciou De magnete, obra de
1600 do cientista inglês William Gilbert [1544-1603]), por exemplo — que Galileu
julgava “não menos interessantes do que o argumento principal”.



Seu livro tomou a forma de um animado encontro de quatro dias, como
uma peça em quatro atos, entre três conhecidos que insuflavam sua
personalidade nas teorias que defendiam. O personagem a que chamou de
Salviati, um alter ego apenas disfarçado, dizia o que Galileu pensava;
Sagredo, um rico homem, inteligente e receptivo, pôs-se caracteristicamente
do lado de Salviati; já Simplicio, um pomposo filósofo aristotélico que
adorava soltar frases em latim, discorria prolixamente sobre o tópico antes
de fazer papel de bobo. Galileu também inseriu a si mesmo na obra como
personagem menor, fazendo os três homens citarem a autoridade do
“acadêmico linceano” de quando em quando, ou aludir às descobertas e
ideias de “nosso amigo comum”.

Galileu, então com mais de sessenta anos, chegara a uma etapa da vida
em que muitos de seus amigos mais caros já haviam morrido. Mas no
Diálogo trouxe de volta ao mundo dois dos que se tinham ido: Filippo
Salviati, o amável anfitrião em cuja Villa delle Selve florentina Galileu
residira por longos períodos, escrevendo enquanto se recuperava de suas
doenças, e Giovanfrancesco Sagredo, que fora aluno particular de Galileu
em Pádua e continuou em estreito contato com ele até sua morte em Veneza,
em 1620. O nome Simplicio não recordava nenhum colega de Galileu, e sim
o filósofo grego do século VI Simplicius, renomado comentador de
Aristóteles. Por trás do antigo personagem ele escondeu algum pedante não
especificado — imaginava-se tratar-se de Cesare Cremonini, filósofo da
Universidade de Pádua, que frequentemente se opunha a Galileu em debates.
Claro, o nome Simplicio também soava como sempliciotto,  isto é,
simplório, semelhança que dificilmente teria escapado a Galileu, aliás, deve
ter sido intencional.

“Há muitos anos, na maravilhosa cidade de Veneza”, conta Galileu no
prefácio desse Diálogo,  “tive diversas oportunidades de conversar com
Giovanfrancesco Sagredo, homem de ilustríssima família e de espírito dos
mais agudos. De Florença visitava-nos Filippo Salviati, cuja menor glória
era a pureza de sangue e a magnificência dos ricos; nada deleitava mais
avidamente sua inteligência sublime do que refinadas especulações.” Galileu
conversara muitas vezes com os dois sobre os três pontos principais a serem
considerados no Diálogo:  a questão do movimento da Terra, a organização
dos corpos celestes e o fluxo e refluxo do mar.



“Agora, como a amarga morte privou Veneza e Florença desses dois
grandes luminares bem no melhor de seus anos, resolvi prolongar a
existência deles, tanto quanto minhas habilidades permitam, revivendo-os
nestas minhas páginas e usando-os como interlocutores na presente
controvérsia... Que essas duas grandes almas, sempre veneráveis em meu
coração, aceitem obsequiosamente receber este monumento público de
minha imorredoura amizade. E que eles me ajudem, com a lembrança que
guardo de sua eloquência, a explicar à posteridade as reflexões prometidas.”

A ação do Diálogo se desenrola no palazzo de Sagredo em Veneza, ao
qual seus convidados, Salviati e Simplicio, vêm de gôndola todos os dias.
Os três haviam destinado esses quatro dias, de acordo com a ideia do livro,
à ilustração mútua, isolando-se num retiro intelectual para “discutir da forma
mais clara e no maior detalhe possível” os dois principais sistemas do
mundo (como o universo era então comumente chamado).

Escrevendo em italiano para o mais vasto público, Galileu rendilhou as
quinhentas páginas do Diálogo com uma linguagem grandiosa e brilhante, às
vezes poética, didática, reverente, combativa e engraçada. Também ilustrou
o texto, mas apenas em alguns pontos, fazendo seus personagens criarem, uns
para os outros, simples desenhos a traço, à medida da necessidade. “Só de
ver o diagrama, todo o problema fica esclarecido”, diz a certa altura um
Sagredo agradecido ao mais erudito Salviati; “portanto, continue.”

Nas margens de quase todas as páginas, onde normalmente escrevia
notas para si nos livros que lia, Galileu inseriu apostilas, isto é, frases curtas
que descreviam o conteúdo dos parágrafos ou reiteravam seus pontos
principais. Algumas densas tabelas numéricas de dados observacionais
também foram introduzidas no Diálogo,  mas só na manhã do terceiro dia,
quando o leitor leigo já estava preparado para absorvê-las, ou ignorá-las
sem perder a essência do que estava sendo tratado.

Quanto ao dilema central do Diálogo —  o desafio de defender
Copérnico sem se indispor com a Igreja —, Galileu encarou-o logo na
primeira página de seu prefácio. Ali ele se deu ao trabalho de explicar a
delicada situação na Itália, onde um cientista (ele, Galileu) fizera
descobertas vitais pertinentes à doutrina copernicana, mas onde a própria



doutrina entrava em rota de colisão com as autoridades religiosas. Dera a
entender a mesma coisa em sua “Réplica a Ingoli”. Agora ele deixava
registrada sua posição, dirigindo-se assim ao “leitor perspicaz”: “Faz alguns
anos foi publicado em Roma um édito moralizante que, com a finalidade de
repelir as perigosas tendências destes nossos tempos atuais, impôs um
silêncio oportuno à opinião pitagórica de que a Terra se move. Havia os que
afirmavam despudoradamente que esse decreto não decorria de um exame
judicioso, mas da paixão não muito bem informada. Seriam ouvidas queixas
de que conselheiros sem nenhuma experiência de observações astronômicas
não deviam cortar as asas de intelectos reflexivos por meio de proibições
precipitadas”. Na verdade o próprio Galileu exprimira exatamente esses
sentimentos em sua Carta à grãduquesa Cristina.  Mas ele fizera tais
alegações antes da publicação do édito. Depois de sua divulgação, Galileu
não contradisse os Santos Padres. O Diálogo retomava sua insistência em
que deviam se deixar as verdades relativas à natureza emergir por meio da
ciência; tais verdades, ele ainda acreditava, apenas glorificariam o Verbo e
os feitos de Deus.

Galileu prosseguia no prefácio:
 
Tendo ouvido tão insolente reparo, meu zelo não se pôde conter.
Cabalmente informado dessa prudente determinação, resolvi aparecer
abertamente no teatro do mundo como testemunha da sóbria verdade. Na
época, eu estava em Roma; não apenas era recebido pelos mais
eminentes prelados daquela corte, como tinha seu aplauso; de fato, esse
decreto não foi publicado sem que algumas notícias prévias dele me
houvessem sido dadas. Portanto, proponho na presente obra mostrar às
nações estrangeiras que esse assunto é tão bem entendido na Itália, e
particularmente em Roma, quanto a diligência transalpina jamais pôde
imaginar. Ao juntar todas as reflexões concernentes ao sistema
copernicano, devo esclarecer que tudo foi levado à atenção da censura
romana e que dela procedem não apenas dogmas para o bem-estar da
alma, mas também engenhosas descobertas para o deleite do espírito.

 



O primeiro dia se inicia como um levantar de pano, com os personagens
já reunidos e sua conversa indo imediatamente ao ponto. As discussões do
dia traçavam linhas divisórias entre as visões aristotélica/ptolemaica e
copernicana. Para tanto, Simplicio propõe a concepção de Aristóteles,
segundo a qual a Terra é fundamentalmente diferente de todos os corpos
celestes, por compreender elementos em vez de éter. Salviati, à Galileu,
tenta encontrar para a Terra um lugar no céu. E o bondoso Sagredo atribui à
Terra — “a escória do universo, o antro de toda imundície” — uma força
única nascida de sua suscetibilidade característica à mudança: “De minha
parte considero a Terra mui nobre e admirável precisamente por causa das
diversas alterações, mudanças, gerações etc., que nela ocorrem
incessantemente. Se, não sendo sujeita a nenhuma mudança, fosse ela um
vasto deserto de areia ou uma montanha de mármore, ou se na época do
dilúvio as águas que a cobriam se houvessem congelado e ela se tivesse
tornado um enorme globo de gelo onde nada jamais nasceria, se alteraria ou
mudaria, eu poderia considerá-la uma inútil massa informe no universo,
privada de atividade e, numa palavra, supérflua e essencialmente
inexistente”.

Salviati apóia-se na evidência, proporcionada pelo telescópio do
“amigo” deles, de que o Sol também se modifica com as manchas que entram
em erupção e decaem ao longo da sua circunferência. Ele sugere que a Lua
também pode ser mutável, assim como todas as estrelas, fixas ou móveis,
mas que as mudanças não puderam ser detectadas. A imutabilidade, que
Aristóteles julgava ser uma qualidade própria dos orbes perfeitos, dissolve-
se aqui numa simples falta de informação.

“Quanto mais fundo vou na consideração das vaidades do raciocínio
popular”, diz o anfitrião Sagredo resumindo sua meditação,
 

mais levianas e tolas as acho. Que estupidez maior pode ser imaginada
do que a de chamar as jóias, a prata e o ouro de “preciosos” e a terra e o
solo de “base”? As pessoas que assim fazem precisam lembrar-se de
que, se houvesse tanta escassez de solo quanto de jóias ou de metais
preciosos, não haveria um príncipe que não gastasse um saco de



diamantes e rubis ou uma carroça de ouro só para ter terra o bastante
para plantar um jasmim num vasinho ou semear um caroço de laranja e
vê-lo brotar, crescer e produzir suas bonitas folhas, suas flores fragrantes
e sua deliciosa fruta. E a escassez e a abundância que fazem o vulgo
julgar as coisas preciosas ou sem valor; dizem que um diamante é lindo
por ser como água pura, mas não se trocaria um por dez pipas d’água. Os
que tanto exaltam a incorruptibilidade, a inalterabilidade etc., são
induzidos a falar desse modo, creio eu, por seu grande desejo de
continuar vivendo e pelo pavor que têm da morte. Esses indivíduos não
cogitam que, se o homem fosse imortal, eles mesmos nunca teriam vindo
ao mundo. Tais pessoas merecem realmente encontrar uma cabeça de
Medusa que as transforme em estátuas de mármore ou de diamante, o que
as tornaria mais perfeitas do que são.

 

 
Em março de 1625 a doença impediu que Galileu prosseguisse com seu

Diálogo.  Embora tivesse se recuperado relativamente depressa, não voltou
logo ao livro. Guiducci, seu ex-aluno pensionista e coautor da controvérsia
sobre os cometas, escreveu-lhe de Roma que certas “pessoas pias” haviam
apresentado anonimamente queixas ao Santo Ofício da Inquisição contra O
ensaiador,  sustentando que o livro solapava o sacramento da eucaristia.
Galileu comentara em O ensaiador  a natureza da matéria — como ela se
decompõe em partes sempre menores que perdem toda e qualquer



semelhança com os objetos familiares. Essa filosofia parecia questionar a
integridade do pão oferecido na missa como corpo de Cristo e o vi-
nho que era Seu sangue. Por precaução, Guiducci aconselhou Galileu a
abafar momentaneamente a “Réplica a Ingoli”, pois nela o elogio a
Copérnico era aberto. E Galileu tomou outra medida de prudência
suspendendo o trabalho no Diálogo.

Cuidou de outros assuntos pessoais e de seus deveres oficiais como
filósofo do grão-duque, que o chamava para avaliar os esquemas e máquinas
que inventores tentavam vender ao governo toscano. Um desses projetos
prometia bombear água com uma eficiência milagrosa; outro, revolucionar a
moagem do trigo. Depois de assistir à demonstração dos modelos, Galileu
escrevia cartas polidas mas muitas vezes arrasadoras a seus inventores,
explicando, com base nos princípios das máquinas simples, que suas ideias
não tinham a menor viabilidade.

“Não posso negar que fiquei admirado e confuso quando, em presença do
grão-duque e outros príncipes e gentis-homens, o senhor exibiu o modelo da
sua máquina, de um invento verdadeiramente sutil”, assim Galileu iniciava
sua crítica da pretensa bomba-d’água. “E como desde há muito formei a
ideia, confirmada por várias experiências, de que a natureza não pode ser
superada e fraudada pela arte”, acrescentava logo depois, “acumulei uma
série de pensamentos que decidi pôr no papel e comunicar ao senhor para
que, se o sucesso de sua invenção de fato engenhosa se confirmar na prática
e em máquinas grandes, eu possa ser desculpado pelo senhor e, por meio do
senhor, pelos outros.”

Em 1625, nas mesmas circunstâncias, Galileu também fez críticas
matemáticas a uns ensaios que recebera de seus correspondentes em Pisa,
Milão, Gênova, Roma e Bolonha, acerca de suas ideias sobre a dinâmica do
fluxo dos rios, a refração da luz, a aceleração dos corpos em queda e a
natureza dos pontos indivisíveis.

Em seu tempo livre, Galileu cuidava do jardim, onde desfrutava o prazer
que descrevera de plantar sementes de laranja, bem como de limão e de
cidra, em grandes vasos de barro. Galileu mandava regularmente as
melhores cidras para sóror Maria Celeste, que as descaroçava, colocava de



molho na água, secava e adoçava durante vários dias para preparar o doce
predileto do pai. No entanto, como não teve muito sucesso com as frutas que
ele lhe mandou pouco antes do Natal de 1625, ela arranjou alguns outros
mimos que esperava que fossem lhe agradar.
 
ILUSTRÍSSIMO E AMADÍSSIMO SENHOR PAI
 

Quanto à cidra, com que o senhor me pediu que fizesse um doce, só
consegui fazer este pouquinho que lhe mando, pois temo que a fruta não
estivesse tão fresca quanto eu gostaria, e de fato não saiu mesmo tão
bom. Com ele mando- lhe também duas peras cozidas para estes dias
festivos. Mas, para lhe dar um presente mais especial ainda, junto uma
rosa que, tendo florescido extraordinariamente nesta estação fria, será
calorosamente recebida pelo senhor. E tanto mais aceitará porque, com a
rosa, o senhor há de aceitar os espinhos que representam o sofrimento de
nosso Senhor; e também suas folhas verdes, simbolizando a esperança
que nutrimos (em virtude dessa santa paixão) pela recompensa que nos
aguarda, após a brevidade e a escuridão invernal da presente vida,
quando por fim entraremos na clareza e na felicidade da eterna
primavera do Céu, que o bom Deus nos garante com Sua bondade.

Terminando aqui, saúdo-o carinhosamente, juntamente com sóror
Arcangela, e lembro-lhe, senhor, que nós duas estamos ansiosas por
saber do seu estado de saúde atual.

 
DE SAN MATTEO, NO DIA 19 DE DEZEMBRO DE 1625.
Sua afetuosíssima filha,

 
S. M. Celeste

Estou devolvendo a toalha em que o senhor enrolou o cordeiro que nos
mandou; e com ela vai uma fronha nossa, que pusemos em cima das
camisas na cesta com tampa.

 
O jardim do convento de San Matteo em Arcetri, onde podia florescer

uma rosa mesmo perto do Natal, tinha boa parte de seu paraíso terreno



dedicado a ervas e plantas medicinais, como o alecrim (bom para o
tratamento da náusea) e a arruda (aplicada diretamente nas narinas para
estancar o sangramento do nariz, ou tomada com vinho para a dor de
cabeça). Elas cresciam entre pinheiros, ameixeiras e pereiras plantadas em
torno de um poço nos fundos da igreja. Mesmo as roseiras decorativas
serviam para fins farmacêuticos, pois o xarope de botões de rosa cozidos e
macerados davam um excelente purgante (preparado com várias centenas de
rosas, colhidas quando os botões estavam semiabertos, e que depois
passavam um dia e uma noite inteiros imersas em água quente com açúcar).
Pouco além do jardim, as cheirosas amendoeiras e as oliveiras sempre
verdes desciam a encosta atrás do convento, onde as alamedas levavam
facilmente as freiras a uma comunhão franciscana com a natureza.

O perímetro murado do convento, para não falar da regra de reclusão,
detinha sóror Maria Celeste numa antessala do após-vida. Em vez de sentir
essa separação das coisas do mundo, os frades e as freiras reclusos
costumavam desenvolver, naquela época, um orgulhoso apego à sua
comunidade fechada, na qual algumas passavam a vida toda (como a tia do
papa Urbano VIII, que viveu 81 anos em seu convento) e onde, de acordo
com os livros de registro de então, os milagres ocorriam com a maior
naturalidade. Uma estátua da Santa Virgem podia chorar ou inclinar a cabeça
sobre as pequeninas flores azuis dos pés de alecrim. Podiam-se ouvir os
ossos das santas enterradas no cemitério local estalando para anunciar a
morte de uma freira.

Os mosteiros florentinos também guardavam uma abundância de
relíquias sagradas, inclusive 51 espinhos autênticos da coroa de Jesus e a
túnica usada por são Francisco de Assis quando os estigmas apareceram
pela primeira vez em seu corpo.

A diferença que sóror Maria Celeste discernia entre esse vale de
lágrimas e a harmonia do Paraíso fazia eco à distinção aristotélica entre a
matéria terrena corruptível e a imutável perfeição do céu. Essa consonância
não era mera coincidência, mas sim fruto dos trabalhos do prolífico teólogo
italiano santo Tomás de Aquino, que enxertou os escritos de Aristóteles,
datados do século III a.C., na doutrina cristã do século XIII. O grande peso
das obras de santo Tomás fez que elas repercutissem séculos a fio na Igreja e
nas universidades nascentes da Europa, contribuindo para que a palavra de



Aristóteles ganhasse a autoridade de escrito sagrado, muito antes de Galileu
iniciar seu livro sobre a arquitetura dos céus.



 
XIV. Um pequeno e insignificante corpo
 
EM 1626, GALILEU havia deixado seu Diálogo  de lado por tanto tempo
que seus amigos temeram que talvez nunca retornasse a ele. E se Galileu não
corrigisse a ideia de um cosmo tendo por centro a humanidade, quem o
faria? Quem melhor do que Galileu poderia propor a mais espantosa
reviravolta na percepção que já abalara o pensamento? Não somos o centro
do universo. A imobilidade do mundo é uma ilusão. Giramos. Corremos pelo
espaço. Damos voltas em torno do Sol. Vivemos num astro móvel.

A aparente firmeza da Terra induz no espírito um falso sentido de
estabilidade. Estar de pé no chão proporciona tamanha sensação de
segurança que o espírito naturalmente interpreta o nascer e o pôr-do-sol, da
Lua, dos planetas e das estrelas como um movimento inteiramente externo à
Terra. Mesmo de noite, a céu aberto, assaltado pelas sugestões do infinito
cintilando através da abóbada celeste, o espírito prefere conceder a
revolução ao universo a abandonar o conforto de um chão firme.

Essa incontestável percepção do repouso da Terra ganhava apoio de
todos os lados. A queda hesitante das folhas outonais reforçava a tese da
imobilidade. De fato, se a Terra realmente girasse para o leste em alta
velocidade, as folhas caindo se afastariam para oeste das árvores. Não é
mesmo?

Um canhão apontado para o oeste não atiraria seu projétil mais longe que
outro voltado para o leste?

As aves não perderiam sua posição no ar?
Essas questões que punham em dúvida o movimento cotidiano da Terra

ocupavam os participantes do Diálogo no segundo dia de suas deliberações.
Nele, Galileu demonstrava que a Terra movente — se de fato ela se

movia — emprestaria seu movimento global a todos os objetos terrenos. Em
vez de terem de se opor a esse movimento numa direção e serem auxiliados
por ele na outra, eles também o possuiriam, exatamente como os passageiros
de um navio podem andar para lá e para cá no convés enquanto seus corpos
viajam as 2 mil milhas de Veneza a Aleppo — com um movimento mais



rápido, sem nenhum esforço deles próprios.
À medida que estabelecia a evidência da tese copernicana, Galileu

interpunha observações destinadas a resguardar sua própria neutralidade.
"Represento o papel de Copérnico em nossas discussões e ponho sua
máscara", Salviati explica a seus dois amigos. "Quanto aos efeitos internos
sobre mim dos argumentos que apresento em favor dele, gostaria que os
senhores não se guiassem pelo que digo no calor da representação de nossa
peça, mas só depois de eu ter tirado a caracterização, pois talvez então me
vejam de modo diferente do que me viram em cena.”

Liberado assim para debater de maneira mais convincente, Salviati
mostra como um canhão apontado para o leste se move para o leste junto
com a Terra, assim como o projétil nele carregado. Portanto, depois do
disparo, o projétil atirado para o leste não encontra dificuldade para ir tão
longe quanto o apontado para o oeste. E as aves, embora voem mais devagar
do que a Terra gira, tampouco têm seu voo afetado adversamente pela
rotação cotidiana. "O próprio ar através do qual se movem”, nota Salviati,
"acompanhando naturalmente o giro da Terra, leva consigo as aves e tudo o
mais que está suspenso nele, do mesmo modo que arrasta as nuvens. Assim
as aves não precisam se preocupar com seguir a Terra, e no que a isso diz
respeito podem dormir sossegadas para sempre.”

Como participantes da atividade da Terra, as pessoas não podem
observar a rotação delas próprias, pois tal movimento está tão
profundamente arraigado na existência terrestre que se torna imperceptível.

“Tranque-se com um amigo na cabine principal sob o convés de um
grande navio”, sugere Salviati mais tarde nesse segundo dia,
 

e leve consigo algumas moscas, borboletas e outros pequenos animais
voadores. Leve também um grande vaso d’água com um peixe dentro;
pendure uma garrafa que se esvazie gota a gota dentro de uma larga
vasilha debaixo dela. Com o navio parado, observe cuidadosamente
como os pequenos animais voam com velocidade idêntica para todos os
lados da cabine. O peixe nada indiferentemente em todas as direções; as
gotas caem dentro da vasilha embaixo; e, ao jogar alguma coisa para seu



amigo, você não precisa jogá-la com mais força numa direção do que na
outra, sendo iguais as distâncias; pulando de pés juntos, você vai vencer
o mesmo espaço em qualquer direção. Depois de observar todas essas
coisas cuidadosamente (embora não haja dúvida de que, quando o navio
está parado, tudo acontece desse modo), faça o navio mover-se na
velocidade que você desejar, contanto que o movimento seja uniforme,
sem nenhum tipo de variação. Você não vai descobrir a mais ínfima
mudança em todos os efeitos citados, nem poderá dizer, baseado em
qualquer deles, se o navio estava se movendo ou parado.

 
Galileu reconheceu notavelmente com essa pioneira demonstração da

relatividade que nenhuma experiência  realizada com objetos comuns na
superfície da Terra podia provar se o mundo estava de fato girando ou não.
Somente a evidência astronômica e o raciocínio simples eram capazes de
sustentar o argumento. Assim, a rotação cotidiana da Terra organizava a
desordem do universo e reconhecia o equilíbrio cósmico das forças. Pois, se
o céu realmente gira com força suficiente para propulsar os enormes corpos
das incontáveis estrelas, como a pequenina Terra poderia resistir ao fluxo de
tudo isso girando?

“Não encontramos tais objeções”, replica Salviati à sua própria questão
retórica, “se dermos movimento à Terra, um pequeno e insignificante corpo
em comparação com o universo, e por conseguinte incapaz de lhe fazer
qualquer violência.”

Quando cai a noite do longo segundo dia do Diálogo e os três amigos se
despedem, Simplicio parte prometendo repassar os modernos argumentos
aristotélicos contra o movimento anual da Terra, a fim de se preparar para a
discussão do dia seguinte. Salviati também permanece acordado até tarde
para estudar um texto anticopernicano sobre os cometas e as estrelas novas,
que Simplicio lhe emprestara, e Sagredo nem dorme — seus pensamentos
voam de uma ordem cosmológica a outra, buscando ávido uma solução. Mas,
em algum momento da noite dessa segunda jornada de reflexão, Galileu
parou de escrever, de modo que a conversa entre os três personagens do
Diálogo ficou suspensa por vários anos, enquanto seu autor continuava a



pensar nas complicadas provas a serem apresentadas, além de cuidar de
outros assuntos prementes.

A pensão para o filho de Galileu, prometida havia tanto, acabou se
tornando realidade em 1627 por meio de uma bula do papa Urbano VIII.
Vincenzio deveria receber um canonicato no Norte, em Brescia, com uma
renda anual de sessenta scudi  —  a menos que recusasse a oferta. Ainda
estudante em Pisa, Vincenzio, com 21 anos, admitia sentir “um ódio amargo à
condição clerical’'. Essa confissão introduzia uma nova desavença entre ele
e seu pai, e também compelia Galileu a encontrar outro destinatário para a
pensão. Logo apareceu um candidato em sua família.

Em maio de 1627, Galileu recebeu uma carta do irmão, Michelangelo,
que então exercia a mal remunerada profissão musical do pai em Munique.
Michelangelo propôs mandar sua esposa, Anna Chiara, com alguns de seus
oito filhos, para ficar com Galileu em Florença por um período indefinido,
pois lá a família ficaria a salvo da agitação que tomava conta da Alemanha e
que acabou conhecida como a Guerra dos Trinta Anos. Esse conflito
começara em 1618, quando nobres protestantes irados atiraram dois
governadores católicos pelas janelas do castelo real de Praga. A
“Defenestração de Praga” despertou os ódios religiosos, havia muito
adormecidos, entre estados protestantes e católicos romanos na Alemanha.
Num piscar de olhos, o conflito pôs os países vizinhos em guerra pelo
prêmio político em jogo: o controle do Sacro Império Romano-Germânico.
Em 1627, a luta, quase inteiramente confinada ao solo alemão, envolvia
exércitos holandeses, espanhóis, ingleses, poloneses e dinamarqueses. Se o
empobrecido Michelangelo necessitava de uma boa desculpa para mandar
sua família para a Itália, a guerra certamente dava substância a seus motivos
pessoais.

“Esse arranjo seria bom para nós dois”, Michelangelo tentava persuadir
o irmão. “Sua casa será cuidada com dedicação e fidelidade, e eu estarei
parcialmente aliviado de uma despesa que não sei como cobrir; Chiara
levará com ela alguns filhos, que serão uma distração para você e um
conforto para ela. Não creio que a despesa com mais uma ou duas bocas vá
lhe fazer muita diferença. De qualquer forma, eles não lhe custarão mais do
que os que já moram com você, que não são parentes próximos e
provavelmente muito menos necessitados de ajuda do que estou.”



 

 
Anna Chiara chegou em julho, juntamente com todos os filhos, para não

falar da babá alemã, num total de dez bocas a mais para alimentar. Assim foi
que Galileu, aos 63 anos, viu-se de repente cabeça de uma família barulhenta
que incluía uma sobrinha de peito, Maria Fulvia, Anna Maria, de dois anos,
Elisabetta, três meninos turbulentos — Alberto, Cosimo e o pequeno
Michelangelo — e Mechilde, a prestativa filha mais velha. Galileu deu um
jeito para que seu sobrinho mais velho, Vincenzio, de 22 anos, fosse estudar
música em Roma. Além disso, acertou-lhe a vida transferindo para ele a
pensão papal que havia conseguido para o seu Vincenzio.

Embora o Vincenzio de Michelangelo de fato revelasse talento para a
música, era relaxado em suas lições. O monge beneditino Benedetto Castelli,
que se encarregara do filho de Galileu em Pisa, fora recentemente
transferido para Roma, onde agora tentava em vão pôr o sobrinho de Galileu
na linha. Mas esse Vincenzio passava a noite toda com pilantras, fazia
dívidas e desprezava tão flagrantemente o decoro religioso que seu senhorio
romano ameaçou denunciá-lo ao Santo Ofício da Inquisição.

Enquanto isso, em Brescia, os clérigos residentes ignoravam que Galileu
tinha transferido a pensão de um Vincenzio Galilei para outro, e escolheram
um concidadão deles como cônego. (Galileu esperou alguns anos até o
popular bresciano morrer e criar-se uma nova vaga antes de tentar instalar
outro membro da família no cargo.)

Com a casa cheia até o teto, Galileu abandonou Bellosguardo quando
ficou de novo doente em meados de março de 1628, refugiando-se na casa de
uns conhecidos em Florença.



 

 
Quando se recuperou e voltou para sua residência, sóror Maria Celeste

escreveu-lhe:
 
Algo no ar calmo de hoje me dá um pouco de esperança de vê-lo de
novo, senhor. Como o senhor não vem, ficamos muito contentes com a
vinda do adorável pequeno Albertino, com nossa tia, fazendo-nos saber
que o senhor estava bem e que logo estaria aqui nos visitando; mas meu
prazer veio abaixo quando soube que o senhor já havia voltado a seu
trabalho costumeiro no jardim, deixando-me consideravelmente
preocupada; como o ar ainda está bastante frio e o senhor ainda se
recupera de sua enfermidade recente, temo que essa atividade lhe seja
prejudicial. Por favor, não se esqueça tão depressa da grave condição
em que se encontrava e tenha um pouco mais de amor por si do que pelo
jardim; embora eu suponha que não seja tanto por amor ao jardim em si,
mas antes pela alegria que isso lhe proporciona, que o senhor se expõe a
tal risco. Contudo, nesta estação da Quaresma, quando se esperam de
cada um certos sacrifícios, faça este, senhor: prive-se por um tempo do
prazer do jardim.

 
Galileu havia cogitado fazer uma segunda peregrinação a Loreto em



1628, para comemorar os dez anos de sua última estada na Casa Santa.
Mencionou essa possibilidade numa carta a seu irmão e até sugeriu levar a
cunhada Anna Chiara consigo na longa jornada, mas a doença o impediu de
realizá-la. Por seu lado, Anna Chiara e seus filhos, a quem sóror Maria
Celeste se referia agora como “pequenos baderneiros”, partiram. As forças
católicas na Alemanha pareciam ter a vitória virtualmente garantida naquela
altura e, como quer que fosse, já era hora de voltar para casa.

Logo depois que seus parentes encerraram a longa visita e voltaram para
a Alemanha, na primavera de 1628, Galileu iniciou uma briga com a
Universidade de Pisa por causa de seu cargo. Sua nomeação original para a
corte toscana em 1610 incluíra uma cátedra vitalícia na faculdade, concedida
por Cosimo II. Galileu ocupava o cargo honorário in absent ia,  não tendo
nem sequer a obrigação de ir a Pisa, ficando isento, portanto, de quaisquer
compromissos letivos que o desviassem de sua missão mais importante:
descobrir novidades e anunciá-las ao mundo todo para maior glória do grão-
duque. Mas a administração universitária, cansada de honrar o velho
contrato, tomou repentinamente a iniciativa de rescindi-lo. Galileu reagiu
com vigor e com pleno apoio de Ferdinando II, pois, muito embora sua
nomeação docente houvesse vindo da corte, era a universidade que pagava a
Galileu seu salário de mil scudi anuais.

Em abril, Galileu contou a sóror Maria Celeste seus planos de ir a Pisa.
Além da questão com a universidade (que, com ou sem a presença de
Galileu, durou quase dois anos até que ele ganhasse a causa), ele tencionava
assistir à formatura de Vincenzio. Sóror Maria Celeste pediu-lhe que fizesse
um favor a duas pobres freiras do convento comprando vários metros da
barata lã pisana, para o que elas tinham juntado oito scudi.

Nas cerimônias acadêmicas em Pisa, Vincenzio colou grau em direito,
culminando seis anos de estudos. (Galileu mesmo não conheceu esse rito de
passagem, pois abandonou a universidade antes de terminar os cursos
necessários.) Um Vincenzio mais maduro voltava agora para a casa paterna
em Bellosguardo, no dia 22 de agosto. Fazia visitas regulares a suas irmãs
em San Matteo. E, no mês de dezembro seguinte, encantou Galileu com sua
decisão de se casar com a jovem Sestilia Bocchineri, cuja família detinha



funções prestigiosas na corte toscana.
 

AMADÍSSIMO SENHOR PAI
 
A inesperada notícia trazida aqui por nosso Vincenzio sobre seus planos
de casamento, e um casamento nessa família estimadíssima, deu-me
tamanha felicidade que eu não saberia exprimi-la melhor, senão dizendo
que tão grande quanto o amor que tenho pelo senhor, igualmente grande é
o prazer que obtenho de sua alegria, que imagino ser imensa nesta
ocasião; e portanto venho agora me rejubilar com o senhor e pedir a
nosso Senhor que o proteja por muito tempo, para que o senhor possa
saborear essas satisfações que parecem garantidas pelas boas qualidades
de seu filho e meu irmão, por quem meu afeto se torna cada dia mais
forte, à medida que ele se mostra um jovem calmo e sensato.

Gostaria de poder celebrar com o senhor pessoalmente, mas, se
puder ter a gentileza, imploro-lhe que pelo menos me conte por carta
como o senhor tenciona visitar a noiva de Vincenzio. Quero dizer, se
acha bom encontrá-la em Prato quando Vincenzio lá for, ou se é melhor
esperar até ela estar em Florença, pois é essa a formalidade usual entre
nós, irmãs, e ela seguramente, por ter vivido num convento, deve
conhecer esses costumes. Espero sua decisão. Enquanto isso, despeço-
me de todo o meu coração.

Sua afetuosíssima filha,



 
XV. O bom caminho, com a graça de Deus
 
A FAMÍLIA DE Sestilia Bocchineri, a pretendida de Vincenzio, vivia acima
de qualquer ignomínia a cerca de trinta quilômetros de Florença na cidade
têxtil de Prato, famosa por suas amoreiras e seus bichos-da-seda. Lá, seu pai
era mordomo do palácio local dos Mediei, enquanto seu irmão Geri tinha
uma posição na corte florentina no Palazzo Pitti. O secretário toscano de
Estado planejara casar Vincenzio com Sestilia para satisfazer Galileu. A
noiva veio com um dote de setecentos scudi , soma que teria assegurado seu
futuro no convento se não tivesse ficado noiva às vésperas de completar
dezesseis anos. A data do casamento, marcada para o dia 29 de janeiro de
1629, dava aos parentes cerca de um mês para os preparativos.

Embora sóror Maria Celeste não pudesse sair de San Matteo para
assistir a nenhum dos festejos nupciais do irmão, ela se prontificou a
contribuir pelo menos em parte para a festa de casamento, a fim de poupar
ao pai mais um encargo financeiro. “Aqui vai uma lista dos itens mais caros
de que precisamos para fazer uma travessa de doces”, escreveu no dia 4 de
janeiro, anexando uma curta lista de compras dos produtos caros — açúcar
branco, amêndoas e açúcar de confeiteiro — num pedacinho de papel à
parte, “deixando os ingredientes mais baratos à minha custa. Depois disso,
pode ver se precisa de mim para fazer outras coisas gostosas para o senhor,
como antepastos ou outros pratos; pois creio firmemente que o senhor vai
gastar menos desse modo do que comprando prontos numa loja, e nós nos
aplicaremos a fazê-los com o maior cuidado possível.”

Quanto ao presente da noiva, “minha ideia é costurar para ela um bonito
avental”, sugere sóror Maria Celeste mais adiante na mesma carta, “de modo
a lhe dar algo que possa ser útil e não requeira grande despesa de nossa
parte, pois podemos fazer nós mesmas todo o trabalho; sem falar que não
temos a menor noção de como confeccionar as golas altas e os rufos que as
senhoras usam hoje em dia”.

“Poderia crer-me equivocada, senhor”, acrescentou, “pedindo-lhe sua
opinião sobre todas essas bagatelas, se eu não estivesse absolutamente certa



de que o senhor, tanto nos pequenos detalhes como nas grandes questões,
sabe mais do que nós, freiras.”

Quanto a seu presente, Galileu ajudou os recém-casados a comprar uma
casinha de estuque colorido com jardim e quintal na Costa San Giorgio, a
meio caminho na estrada que subia de Florença a Arcetri.

No mês seguinte ao casamento, no curso da correspondência contínua de
Galileu com seu fiel amigo Castelli, o monge levantou o antigo tema das
manchas solares. E Galileu, que se orgulhava de ter descoberto e publicado,
fazia tempo, tudo o que valia a pena dizer sobre as manchas, começou a
enxergar no comportamento delas uma nova importância que poderia
confirmar o sistema de mundo copernicano. Em alguns meses, as manchas
solares iluminariam o caminho de volta de Galileu a seu Diálogo , por tanto
tempo negligenciado.

Castelli, com cinquenta anos, vivia agora em Roma, para onde o papa
Urbano VIII o chamara como especialista em hidráulica a fim de
supervisionar os projetos hídricos e de drenagem na região da Cidade
Eterna. O próprio Urbano havia realizado esse mesmo tipo de trabalho de
consultoria anos antes, quando regulou as águas do lago Trasimeno para o
papa Clemente VIII, e assim pôde reconhecer a capacidade de Castelli. Em
Roma, Castelli também ensinou física no colégio Sapienza e escreveu um
livro em 1628 sobre como medir a água corrente. Mandou a Galileu uma
cópia para comentário e, durante essa correspondência, em fins de fevereiro
de 1629, Castelli mencionou a publicação iminente de um novo texto
importante sobre as manchas solares pelo velho rival de Galileu, o padre
Christopher Scheiner — o “Apelles” das Cartas sobre as manchas
solares.  (Mas os problemas de impressão retardaram a aparição do livro
de Scheiner, Rosa  Ursína, por mais dois anos, até abril de 1631.)
 



 
Castelli também detalhou observações recentes de uma gigantesca

mancha solar que chamou a atenção por várias semanas. A mancha cruzara o
corpo do Sol, desaparecendo por fim em sua extremidade ocidental no dia 9
de fevereiro, porém reaparecera quinze dias depois — ainda reconhecível
—, no dia 24 de fevereiro, no horizonte oriental do Sol.

A notícia de Scheiner ter voltado às manchas solares deve ter irritado
Galileu, pois ele denunciou o livro do padre a ser publicado em sua
correspondência de abril, predizendo um sortimento de erros e irrelevâncias.
No entanto, na intimidade de sua casa, ele consultava atentamente seus
arquivos sobre as manchas solares a fim de ver o que podia ter deixado
passar antes, se é que havia deixado. E de fato havia uma coisa: não dera
atenção à estranha maneira como as manchas atravessavam o Sol ao longo
do ano. Sua trajetória às vezes parecia cortar o Sol no meio em uma linha
reta, outras vezes traçar um arco para cima ou para baixo. Por volta do verão
de 1629, Galileu imaginou que as manchas provavelmente mantinham o
tempo todo uma trajetória estável em torno do equador solar. Elas só
pareciam subir e descer conforme as estações do ano mudavam por causa da
revolução anual da Terra inclinada em torno do também inclinado Sol.

O Sol proporcionava assim sua evidência física em apoio a Copérnico,
complementando o testemunho das marés.

Que golpe pensar que Scheiner, que tolamente tomara as manchas solares
por estrelas antes de Galileu corrigi-lo, estava agora a ponto de publicar
essa monumental descoberta! O choque levou Galileu de volta a seu
manuscrito inacabado. Se precisasse de mais incentivo, poderia pensar nos
ganhos previsíveis com a venda do livro, pois sua nora já estava grávida,



seu filho ainda permanecia desempregado e sóror Maria Celeste esperava
ansiosa por melhorar a qualidade da sua vida comprando aposentos
particulares no convento.
 

AMADÍSSIMO SENHOR PAI
 
Do desconforto que tenho suportado desde que vim viver nesta casa,
por não ter uma cela própria, eu sei que o senhor tem ciência, pelo
menos em parte, mas agora vou explicá-lo mais claramente,
contando-lhe que dois ou três anos atrás fui forçada pela necessidade
a deixar a pequena cela que tínhamos, pela qual pagamos a nossa
mestra de noviças (de acordo com o costume que as freiras
observamos) 36 scudi, e cedê-la integralmente a sóror Arcangela, de
modo que (na medida do possível) ela pudesse se distanciar dessa
mesma mestra, que, loucamente atormentada por seu humor habitual,
representava uma ameaça, temia eu, a sóror Arcangela, que muitas
vezes acha o relacionamento com outras pessoas insuportável; além
disso, sendo a natureza de sóror Arcangela meio excêntrica e muito
diferente da minha, vale a pena para mim concordar com ela em
muitas coisas, para eu poder viver na paz e na unidade adequadas ao
imenso amor que temos uma pela outra. Em consequência disso, fico
toda a noite na perturbadora companhia da nossa mestra (se bem que
eu passe as noites sem maiores problemas, com a ajuda do Senhor,
que sem dúvida me faz suportar essas tribulações para meu próprio
bem) e passo os dias praticamente como uma peregrina, não tendo
lugar onde possa me retirar por uma hora e ficar só. Não anseio por
aposentos grandes e bonitos, mas apenas por um pequeno espaço,
exatamente como o quartinho que acaba de se tornar disponível,
agora que uma freira desesperadamente necessitada de dinheiro quer
vendê-lo; e, por sóror Luisa ter falado bem de mim, essa freira me dá
preferência sobre qualquer outra que se ofereça para comprá-lo.
Mas, como seu preço é de 35 scudi, e eu só tenho dez, que sóror
Luisa gentilmente me deu, mais os cinco que espero da minha renda,



não posso tomar posse do quarto, e tenho medo de perdê-lo, senhor,
se o senhor não me ajudar com o resto da soma, que é de vinte scudi.

Eu lhe explico essa necessidade com a segurança e a sem-
cerimônia de uma filha, de modo a não ofender aquela sua amável
ternura que tantas vezes experimentei. Só repetirei que isso é da
maior necessidade, por ter eu sido reduzida ao estado em que me
encontro e porque, amando-me como sei que o senhor me ama, e
desejando minha felicidade, o senhor poderá muito bem imaginar
como esse ato me dará a maior satisfação e o maior prazer, adequada
e honestamente, pois tudo o que busco é um pouco de quietude e
solidão. O senhor poderia me dizer que, para reunir a soma que lhe
peço, eu poderia aproveitar os seus trinta scudi que o convento ainda
guarda; ao que respondo (à parte o fato de que não posso dispor
desse dinheiro com a suficiente prontidão nesse caso extremo, ao
passo que a freira que pôs à venda o quarto tem urgência do
dinheiro) que o senhor prometeu à madre abadessa que não lhe
pediria esses fundos enquanto o convento não se visse um tanto
aliviado da obrigação de gastos constantes; dado isso tudo, não creio
que o senhor vá deixar de me prestar esse grande e caridoso favor,
que lhe peço por amor de Deus, enumerando- me agora entre os mais
necessitados pobres trancados na prisão, e não apenas necessitados,
digo, mas também envergonhados, pois eu não teria a coragem de lhe
falar face a face da minha aflição, nem tampouco a Vincenzio; mas
apenas recorrendo a esta carta, senhor, posso fazer-lhe este apelo
com toda a confiança, sabendo que o senhor vai querer e poder me
ajudar. E aqui, para encerrar, mando-lhe minhas lembranças com
todo o meu amor, e também a Vincenzio e sua esposa. Que Deus o
abençoe e o mantenha sempre feliz.

 
DE SAN MATTEO, NO DIA 8 DE JULHO DE 1629.
Sua afetuosíssima filha,

A mestra de noviças, de quem sóror Maria Celeste e sóror Arcangela



compraram seu primeiro quartinho por 36 scudi, fora escolhida pela
abadessa como quem as “formaria na vida santificada e no comportamento
adequado”, de acordo com a prática da ordem. A mestra, entretanto, que
nunca é mencionada por seu nome em nenhuma das cartas de sóror Maria
Celeste, violava a regra por causa dos graves distúrbios emocionais que a
faziam tagarelar constantemente.
 

As irmãs devem guardar silêncio da hora das Completas até a
Tércia... Também devem ficar continuamente silentes na igreja,
no dormitório. [REGRA DE SANTA CLARA, capítulo V]

 
A maior parte das residentes de San Matteo dormia num dormitório

comum, mas o convento possuía numerosos quartos particulares que podiam
ser comprados — uma soma que se adicionava ao dote que a família da
freira pagava ao mosteiro e à pensão que davam a ela para suas despesas.
Nesse sentido, embora cada pobre clarissa passasse a vida na pobreza,
algumas viviam mais pobremente que outras. E como as irmãs ceavam juntas
e partilhavam a mesma comida, a renda do convento proveniente da venda
de acomodações particulares servia para melhorar as condições de todas.
 

Não será permitido a nenhuma Irmã mandar cartas, ou receber o
que quer que seja, ou dar o que quer que seja fora do mosteiro
sem a permissão da Abadessa. Tampouco é permitido ter o que
quer que seja que a Abadessa não tenha dado ou consentido.
Mas se algo for mandado a uma Irmã por seus parentes ou por
outros, a Abadessa tem de dá-lo à Irmã. Então, se ela precisar,
pode usá-lo; senão, deve cedê-lo caridosamente a uma Irmã
necessitada. Se, no entanto, algum dinheiro for enviado a uma
Irmã, a Abadessa a conselho das Discretas pode prover-se com
ele das coisas de que possa necessitar. [REGRA DE SANTA
CLARA, capítulo VIII]

 
Galileu mandou a sóror Maria Celeste os vinte scudi, naturalmente, mas



os problemas dela eram mais complexos e delicados do que a linguagem
conscienciosa e pomposa do seu pedido podia indicar. Na verdade ela
precisou de vários meses para resolver a situação e juntar coragem para
explicar a seu pai — que voltara a suas ruminações sobre os dois principais
sistemas do mundo — toda a cadeia de acontecimentos envolvendo o
dinheiro, a mestra e a cela.

“E para lhe dar algumas notícias dos meus estudos”, escreveu no dia 29
de outubro a seu amigo, o advogado Elia Diodati, em Paris, “saiba que um
mês atrás retomei meu Diálogo sobre as marés, deixado de lado durante três
anos seguidos, e tomei o bom caminho, com a graça de Deus, de modo que,
se eu conseguir levá-lo adiante neste inverno, espero terminar a obra e
publicá-la imediatamente.” Os dois homens tinham se conhecido quando
Diodati visitou Florença em 1620 e mantiveram desde então uma
correspondência intelectual. Com Diodati — que nascera na Itália mas se
mudara primeiro para Genebra, depois para Paris, por causa da fé
protestante da sua família — Galileu podia ser totalmente direto sobre a
inclinação pró-copernicana de seu livro. “Nele, além do material sobre as
marés, serão inseridos muitos outros problemas e uma ampla confirmação do
sistema copernicano mostran do a nulidade de tudo o que Tycho e outros
sustentaram contra ele. A obra será bastante volumosa e cheia de muitas
novidades, as quais, graças à liberdade da forma em diálogo, poderei
introduzir sem dificuldade ou afetação.”
 



 
Galileu apresentou a nova evidência sobre as manchas solares no

terceiro dia do Diálogo, dedicado à discussão do movimento anual da
Terra. Ela vem logo depois de uma espirituosa demonstração das posições
planetárias, em que Salviati mostra como os movimentos erráticos de
Mercúrio, Vénus, Marte, Júpiter e Saturno podiam ser explicados admitindo-
se que a Terra descrevia uma órbita anual, entre as órbitas de Vénus e Marte,
em torno do Sol.

“Mas outro efeito não menos maravilhoso que este”, acrescenta Salviati
sem parar para respirar, “e que contém um nó talvez até mais difícil de
desatar, força o espírito humano a admitir essa rotação anual e assegurá-la a
nosso globo terrestre. É uma teoria nova, sem precedentes, concernente ao
próprio Sol. Pois o Sol demonstrou não estar disposto a ficar sozinho,
escapando da confirmação de tão importante conclusão; ao contrário, ele
deseja ser a maior testemunha disso tudo, sem exceção. Ouçam então essa



nova e poderosa maravilha.”
E passa a descrever como as manchas solares modificam sua trajetória

aparente, passando da linha reta que pôde ser observada por apenas dois dos
365 dias (nos solstícios de verão e inverno) para um arco que se curva para
cima metade do ano e para baixo nos outros seis meses. Quem se aferrava ao
sistema ptolemaico — que insiste em que o Sol gira continuamente em torno
da Terra — tinha agora de explicar por que as manchas solares mudavam o
ângulo da sua trajetória de acordo com um ciclo anual, e não diário. Alguns
aristotélicos inflexíveis poderiam ressuscitar a velha rejeição das manchas
solares como vãs ilusões das lentes do telescópio. No entanto, os seguidores
mais sérios de Ptolomeu teriam de fazer o Sol se mover com as mais
complexas rotações que se podem imaginar, a fim de explicar esses
fenômenos recém-descobertos a partir de um sistema geocêntrico e
geoestacionário.

A explicação de Salviati para a existência da mancha solar ocupa apenas
dez páginas do diálogo, incluindo um par de diagramas para ajudar Sagredo
e Simplicio a apreenderem a ideia. Os três debatedores encontram assim
tempo bastante no terceiro dia para considerar outros imponderáveis — o
tamanho e a forma do firmamento, por exemplo — e conversar com profundo
respeito sobre a perturbadora grandeza do espaço.

Rebatendo a visão aristotélica de Simplicio, que faz da Terra o centro do
mundo, do universo e da esfera estelar, Salviati propõe algo mais vasto e
vago: “Eu poderia discutir com toda sensatez se há na natureza tal centro,
tendo em vista que nem os senhores, nem ninguém mais até hoje demonstrou
se o universo é finito e tem forma, ou se é infinito e ilimitado”.

Essa ideia moderníssima de um universo sem fim ocorrera a Copérnico,
mas também ajudara a atear a fogueira que executou Giordano Bruno, como
Galileu bem sabia. Ele fez uma rápida alusão ao tema, porém voltou várias
vezes no Diálogo à evidente vastidão dos céus.

Copérnico levara as estrelas até distâncias inimagináveis para explicar
sua constância, em contraste com os planetas. O motivo pelo qual as estrelas
nunca pareciam mover-se em nenhum sentido — ao contrário da Terra, que
viajava em torno do Sol no período de um ano —, explicava Copérnico, era
que se situavam longe demais para que qualquer mudança de posição, ou



paralaxe, pudesse ser percebida. Galileu concordava e, além disso, predizia
que observações mais precisas com futuros instrumentos poderosos um dia
revelariam essa paralaxe estelar anual (Em 1838, o astrônomo alemão Friedrich
Wilhelm Bessel finalmente discerniu a paralaxe anual da estrela chamada 61 Cygni,
demonstrando assim o movimento orbital da Terra e estimando a enorme distância
inclusive das estrelas mais próximas).

Simplicio e seus companheiros, os filósofos aristotélicos, de lato
odiavam o universo enorme e impossível de manipular de Copérnico. Não
podiam acreditar que Deus tivesse desperdiçado tanto espaço em algo sem
proveito para o homem.

“Parece-me que nos damos demasiada importância, Simplicio”, replica
Salviati, “quando afirmamos que cuidar apenas de nós é a obra adequada à
sabedoria e ao poder divinos, e o limite além do qual nada criam nem
dispõem. Não gosto que amarremos tanto assim as mãos do divino poder...
Quando me dizem que um imenso espaço interposto entre as órbitas
planetárias e a esfera estrelada seria sem uso e inútil, por ser ocioso e
privado de estrelas, e que uma imensidão além de nossa compreensão seria
supérflua para manter as estrelas fixas, digo que é impertinência tentarmos
julgar, de nossa in-
 
 



 
significância, a razão das ações de Deus e chamar a tudo do universo que
não nos serve de vão e supérfluo.”

O perspicaz Sagredo dá um pulo nesse ponto, afirmando irritado que
mesmo as estrelas mais remotas servem ao homem de alguma forma que ele
não podia saber. “Creio que um dos maiores rasgos de arrogância, ou antes,
de loucura, que se podem imaginar é dizer: 'Como não sei de que modo
Júpiter ou Saturno me servem, eles são supérfluos, ou nem mesmo existem’.
Pois, ó homem iludido, não sei como minhas artérias me servem, tampouco
minhas cartilagens, meu baço ou minha bílis; eu poderia até nem saber que
tenho bílis, ou baço, ou rins, se não me tivessem sido mostrados em vários
corpos dissecados.”

As frequentes analogias de Sagredo ao longo do Diálogo lembram-nos
que André Vesálio publicara suas revelações sobre a anatomia humana, Da
organização do corpo humano, em 1543 — o mesmo ano da obra de
Copérnico Das revoluções das esferas celestes e com quase igual



afronta a Aristóteles. Mesmo quando Galileu se pôs a escrever o Diálogo,
quase um século depois, os aristotélicos ainda apontavam o coração como
origem dos nervos, muito embora Vesálio houvesse acompanhado seu trajeto
pelo pescoço até o cérebro. Vesálio, que se formara em medicina em Pádua e
ensinara em toda a Itália, também havia encenado sensacionais
demonstrações populares, provando que os esqueletos masculino e feminino
contêm o mesmo número de costelas, desafiando assim a difundida crença,
baseada no Gênesis, de que os homens teriam uma costela a menos.

Embora houvesse abandonado seus estudos de medicina na época em que
começou a ensinar em Pádua, em 1592, Galileu sem dúvida assistiu às
dissecações humanas à luz de archotes no anfiteatro de anatomia da
universidade, primeira instalação do gênero no mundo, onde o cadáver,
trazido pelo canal que passava sob ele, podia ser erguido por um alçapão no
assoalho, sendo incinerado após o estudo. Vários conhecidos de Galileu na
faculdade de medicina de Pádua, por necessidade, legavam seus restos
mortais para a universidade, a fim de poupar aos anatomistas o incômodo de
saquear hospitais ou requisitar corpos de criminosos condenados à forca.

“De resto”, dispara Sagredo por fim contrariado com os que limitavam a
majestade do universo, “o que significa dizer que o espaço entre Saturno e as
estrelas fixas, a que esses homens chamam de demasiado vasto e inútil, é
vazio de corpos estelares? Que não os vemos, talvez? Então os quatro
satélites de Júpiter e os companheiros de Saturno apareceram no céu quando
começamos a enxergá-los, e não antes? Não havia outras incontáveis estrelas
fixas antes que os homens começassem a enxergá-las? As nebulosas eram,
outrora, apenas pequenas manchas brancas; por acaso nós, com nossos
telescópios, as fizemos tornarem-se conjuntos de uma porção de estrelas
belas e brilhantes? Oh, a presunçosa e precipitada ignorância da
humanidade!”

Assim, imaginar um universo infinito era simplesmente dar a Deus o que
era de Deus.



 
XVI. A tempestade de nossos muitos
tormentos
 
DURANTE TODO O OUTONO DE 1629, Galileu empenhou-se na
conclusão do Diálogo, só finalizado na véspera do Natal. Sua saúde
permanecera boa em todo esse período, e essa explosão de três meses de
criatividade só se interrompeu uma vez, no início de novembro, quando
sóror Maria Celeste e sóror Luisa trataram de sua breve indisposição
mandando-lhe cinco onças de seu oximel e um pouco de xarope de casca de
cidra para atenuar seu gosto amargo.

Uma vez que Sestilia assumira os cuidados domésticos de Vincenzio com
seus votos nupciais e também se ocupava carinhosamente de muitas das
necessidades pessoais de Galileu, sóror Maria Celeste aparentemente
encontrou outra maneira de ajudar o pai. Uma de suas cartas sugere que ela
copiava o manuscrito do Diálogo. As partes que Galileu compusera em
diferentes épocas e formatos necessitavam agora ser escritas página a página
em caligrafia perfeita para publicação, com correções e adendos se
necessário. Quando sóror Maria Celeste se referiu aos ritagli, ou “recortes”,
já em suas mãos em novembro de 1629, lembrando-o dos ritagli adicionais
que prometera enviar antes que ela começasse a trabalhar com a totalidade
do material, muito provavelmente estava se referindo às partes do Diálogo
que lhe chegavam aos poucos. (No entanto, o manuscrito original do livro
não sobreviveu, nem nenhuma descrição dele que revele de quem era a
caligrafia.)

No breve — e final — quarto dia do Diálogo, Galileu deu nova forma
ao “Tratado das marés” que ele mostrara ao cardeal Orsini em 1616, no qual
julgava que o fluxo e refluxo do mar era o resultado inevitável dos dois
movimentos da Terra, um em torno do seu próprio eixo, o outro em torno do
Sol: à medida que a Terra gira, sua rotação diária age em conjunto com sua
revolução anual para agitar os grandes oceanos. Não apenas a Terra movente
pode explicar as marés, indica Salviati em suas falas, como as marés
também podem, por sua existência mesma, revelar o movimento da Terra.



Depois que Simplicio chama essa ideia de “fictícia”, os três homens
continuam a perscrutar a perturbadora complexidade das marés — como elas
variam em tempo, volume e altura de um ponto a outro do mundo. Salviati
sugere que o esforço solitário para explicar essas anomalias no
Mediterrâneo levou literalmente Aristóteles à morte: “Sustentam alguns que
foi devido a essas diferenças e a quão incompreensíveis suas causas eram
para Aristóteles que ele, depois de observá-las por um longo tempo de uns
penhascos de Eubeia, atirou-se no mar num acesso de desespero, se
suicidando”.

O desenlace daquela jornada, quando chegou a hora de os três
personagens encerrarem a discussão e formularem conclusões, requeria uma
diplomacia delicada, pois o texto do terceiro e do quarto dias avançava em
argumentos de peso em apoio a Copérnico, enquanto o teor geral do livro
necessitava preservar o espírito de hipótese, como Galileu prometera a
Urbano que faria.

“Nas conversas desses quatro dias, pois, tivemos fortes evidências a
favor do sistema copernicano”, resume o hospitaleiro Sagredo, “dentre as
quais três se revelaram muito convincentes: as que provêm da parada e do
movimento retrógrado dos planetas, e de sua aproximação e distanciamento
da Terra; segundo, as que provêm da revolução do Sol em torno de si mesmo
e do que se pode observar nas manchas solares; e terceiro, as que provêm do
fluxo e o refluxo das marés oceânicas.”

Entretanto, embora tenha orientado a discussão nessa direção, Salviati/
Galileu se recusa a endossar Copérnico no fim. Ele concede que esse
“invento” — isto é, a concepção heliocêntrica — “pode se revelar
facilmente uma louca alucinação e um majestoso paradoxo”.

Com essa evasiva, Galileu contrabalançou sua persuasiva e muitas vezes
apaixonada defesa de Copérnico. No final do Diálogo, ele procurou
agradar ainda mais o papa Urbano aquiescendo ao desejo de Sua Beatitude
de ver retomada a filosofia da cigarra, de O ensaiador — a ideia de que
Deus e a natureza têm meios ilimitados para criar os efeitos observados
pelos homens. Mas Galileu colocou essas palavras na boca de Simplicio,
fazendo com que ficassem superficiais em vez de profundas: “Quanto aos



discursos que proferimos, especialmente o último, sobre as razões do fluxo e
o refluxo do oceano, não estou inteiramente convencido”, esquiva-se o
aristotélico empedernido,
 

todavia, com base nas frágeis ideias que formei sobre esse tema, admito
que seus pensamentos parecem mais engenhosos que muitos outros que
ouvi. Não os considero por isso verdadeiros e conclusivos; de fato,
mantendo sempre diante dos olhos do meu espírito uma doutrina mais
sólida do que a que ouvi um dia de uma eminente e sábia pessoa, perante
a qual todos devem se calar, sei que, se lhes perguntassem se Deus, em
Seu infinito poder e em Sua sabedoria, poderia ter conferido ao elemento
aquático um movimento recíproco observável por outros meios que não
o movimento dos navios que tal elemento contém, ambos os senhores
replicariam que Ele poderia sim tê-lo feito, e que Ele teria sabido como
fazê-lo de muitos modos impensáveis para nossas mentes.

Disso eu concluo prontamente que, assim sendo, seria excessiva
audácia limitar e restringir o poder e a sabedoria divinos a alguma
fantasia particular.

 
E então se despedem, esperançosos de mais uma reunião sobre outros

temas fascinantes numa data futura.
À medida que se aproximava do término do seu Diálogo, Galileu

antecipou a apresentação do texto à censura. Não apenas temas delicados,
como a estrutura do universo, mas todos os livros sobre qualquer assunto
tinham de ser submetidos a ela em toda a Europa católica, de acordo com
uma bula papal promulgada em 1515 pelo papa Mediei, Leão X. Os
escritores que desejassem publicar seus manuscritos, afirmava o decreto,
deviam submetê-los à análise de um bispo da Igreja ou de pessoas
designadas pelos bispos, assim como pelo inquisidor local.
Os impressores que iniciassem a confecção do livro sem as necessárias
permissões expunham-se à excomunhão, a multas e à queima de seus livros.
No caso da Alemanha, berço da Reforma, o papa Leão teve de preparar
outra bula cinco anos depois, em 1520, proibindo todas as obras, passadas
ou futuras, da autoria de Martinho Lutero.



A Inquisição romana, após sua reorganização em 1542, assumiu a
supervisão dos projetos de impressão na Itália e, em 1559, promulgou o
primeiro índex de Livros Proibidos no mundo. Em 1564, seguindo o
Concílio de Trento, novas e mais severas restrições estipulavam que tanto os
autores como os impressores podiam ser excomungados por publicar obras
julgadas heréticas. Mesmo os leitores desses textos podiam ser punidos.
Também os livreiros tinham de se acautelar, mantendo uma lista exata do seu
estoque e estando sempre prontos para inspeções de surpresa determinadas
por bispos ou inquisidores.
 

 
Todas as obras de Galileu anteriormente publicadas foram submetidas ao

exame exigido, pois os impressores italianos obedeciam às regras mais
estritamente que a maioria dos outros — especialmente em Roma, sede do
Santo Ofício da Inquisição. O mensageiro sideral, impresso em Veneza,
trazia a aprovação dos dirigentes do órgão veneziano encarregado de zelar
pela observância das leis — o chamado Conselho dos Dez —, assim como
do “Reverendíssimo Padre Inquisidor” residente, dos “Supervisores da
Universidade de Pádua e do Secretário do Senado Veneziano”, todos os
quais juraram “que no livro intitulado Sidereus nuncius de Galileo Galilei



não há nada contrário à Santa Fé Católica, a seus princípios ou a seus bons
costumes, e é digno de ser impresso”.

Quando estava preparando em Roma a impressão das Cartas sobre as
manchas solares, o príncipe Cesi discutiu com o cardeal Bellarmino o
problema potencial de contestar a incorruptibilidade do Sol, enquanto
Galileu verificava por sua vez esse ponto com o cardeal Conti. Nenhuma das
duas eminências achou que as manchas solares perturbariam os censores, e o
livro foi liberado sem incidentes.

O ensaiador também fora negociado em surdina nos canais oficiais.
Mas Galileu desconfiava que a substância do Diálogo podia dar aos
censores sérios motivos de preocupação.
 

AMADISSIMO SENHOR PAI
 
Agora que a tempestade de nossos muitos tormentos se acalmou um
pouco, gostaria de colocá-lo plenamente a par dos acontecimentos,
senhor, sem omitir nada, pois assim fazendo espero aliviar meu espírito
e, ao mesmo tempo, ser desculpada pelo senhor, por ter rabiscado tão a
esmo minhas duas últimas cartas, em vez de escrevê-las corretamente.
Na verdade, eu estava um tanto fora de mim, abalada pelo terror que me
causava, e a nós todas, nossa mestra de noviças, que, sobrepujada por
aqueles seus humores ou frenesis, tentou por duas vezes recentemente
dar-se à morte. Da primeira vez bateu a cabeça e o rosto contra o chão
com tanta força que ficou monstruosamente desfigurada; da segunda vez
apunhalou-se treze vezes, deixando dois ferimentos na garganta, dois no
estômago e outros em seu abdome. Deixo-o imaginar, senhor, o horror de
que fomos tomadas quando encontramos seu corpo todo ensanguentado e
contundido. Entretanto ficamos ainda mais estupefatas com o fato de que,
gravemente ferida como estava, ela tenha feito o alarde que nos levou a
entrar em sua cela, pedido o confessor e, então, na confissão, entregado
ao padre o instrumento que usara, para evitar que uma de nós o visse
(mas, tanto quanto podemos conjeturar, era um canivete); pareceu, assim,
que ela estava louca e, ao mesmo tempo, tentando nos enganar, e a única



conclusão possível é que se trata de misteriosos juízos do Senhor, que
ainda a mantém viva, pois em qualquer circunstância natural ela
seguramente teria morrido, já que todos os ferimentos são de risco, de
acordo com o cirurgião; na esteira desses acontecimentos nós a vigiamos
continuamente dia e noite. Agora que o resto de nós se recuperou, com a
graça do bom Deus, e que ela está amarrada em sua cama, muito embora
com os mesmos delírios, continuamos a viver temendo alguma nova
crise.

Além dessa nossa luta, gostaria de lhe comunicar outra ansiedade que
tem pesado muito em meu coração. No momento mesmo ern que o senhor
fez a gentileza de me mandar os vinte scudi que eu lhe pedira (não ousei
falar livremente disso em pessoa, quando o senhor outro dia me
perguntou se eu já tinha conseguido a cela), fui com o dinheiro na mão
encontrar a freira que a estava vendendo, esperando que ela, por se achar
em extrema necessidade, aceitaria de bom grado a soma, porém ela
simplesmente não podia resignar-se a abrir mão da cela de que tanto
gostava, e, como não chegamos a um acordo, acabou dando em nada e
perdi a oportunidade de comprar o quartinho. Tendo lhe garantido,
senhor, que eu podia obtê-lo e não o tendo conseguido, fiquei muito
perturbada, não apenas por me ver privada de um espaço próprio, mas
também porque achei que o senhor ficaria contrariado, pensando ter eu
dito uma coisa e feito outra, todavia esse engano nunca foi minha
intenção; também jamais quis ter esse dinheiro, que tanto está me
penalizando. Acontece que a madre abadessa viu-se, naquele ponto,
confrontada com certas contingências, em que eu alegremente a ajudei, e
agora ela, por gratidão e gentileza, prometeu-me o quarto da freira que
está doente, aquela cuja história eu lhe contei, senhor; o quarto é grande
e bonito, e, se bem que valha 120 scudi, a madre abadessa vai dá-lo a
mim por oitenta, fazendo-me desse modo um favor especial, como em
outras ocasiões ela sempre me favoreceu. E como ela sabe perfeitamente
que não posso pagar uma conta de oitenta scudi, ela propõe abater do
preço os trinta scudi que o senhor deu ao convento tempos atrás, de
modo que, com seu consentimento, do qual não tenho motivos de duvidar,



pois parece-me uma oportunidade que não pode ser perdida, terei tudo o
que um dia pude querer no que concerne a conforto e satisfação, o que já
sei que é da maior importância para o senhor. Portanto, imploro-lhe que
se pronuncie a esse respeito, para que eu possa dar uma resposta à nossa
abadessa, que vai deixar seu cargo em alguns dias e está preparando sua
prestação de contas.

Também gostaria de saber como o senhor se sente, agora que o clima
está um pouquinho mais ameno e, não tendo nada melhor para lhe
mandar, ofereço-lhe um pouco de marmelo cristalizado dos pobres, com
o que quer dizer que o preparei com mel em vez de açúcar, de modo que,
se não lhe agradar, talvez satisfaça os outros; eu não saberia o que dar à
minha cunhada, em sua condição de agora [a gravidez de Sestilia
chegava a termo]. Com certeza, se ela desejar alguma coisa feita pelas
freiras, o senhor não deixará de nos comunicar, pois gostaríamos muito
de agradá-la. Também não me esqueci de meu compromisso com La
Porzia [a governanta de Galileu], mas as circunstâncias impediram-me
de fazer qualquer coisa até agora. Enquanto isso, se o senhor já juntou os
recortes adicionais que me prometeu, ficarei muito feliz em recebe-los,
pois estou adiando o trabalho com os que já tenho até os outros
chegarem. Devo acrescentar que, enquanto escrevo, a doença da freira
que mencionei antes tomou tal rumo que achamos que está à beira de
morte; nesse caso serei obrigada a dar o resto do dinheiro a Madona
logo, para que ela possa fazer as compras necessárias para o funeral.

Em minhas mãos tenho o rosário de ágata que o senhor me deu, que
me é exagerado e o qual eu não uso, ao passo que me parece adequado à
minha cunhada. Permita-me, pois, devolvê-lo ao senhor, assim o senhor
saberá se ela gostaria de tê-lo e, em troca, mande-me uns poucos scudi
para minhas necessidades presentes, de modo que, se Deus quiser, creio
que vou ter todo o montante; e por conseguinte não vou ser mais obrigada
a sobrecarregar o senhor, que é o que mais me preocupa. Mas na verdade
eu não tenho, nem quero ter, outros a quem recorrer, salvo o senhor e
minha mui leal sóror Luisa, que se esfalfa fazendo tudo o que pode por
mim; no fim das contas, porém, dependemos uma da outra, porque
sozinhas nos falta a força que as circunstâncias tantas vezes requerem de



nós. Louvado seja o Senhor, que nunca deixa de nos ajudar; por Cujo
amor eu lhe rogo, senhor, que me perdoe se o aborreço tanto, esperando
que o próprio Deus o recompensará por todas as boas coisas que o
senhor fez por nós e continua fazendo, pelo que eu lhe agradeço de todo
o meu coração e rogo-lhe que me desculpe se achar algum erro nesta,
pois não tenho tempo para reler esta longa litania.
 
DE SAN MATTEO, NO DIA 22 DE NOVEMBRO DE 1629.
Sua afetuosíssima filha,

 
Ave Maria, cheia de graça, o Senhor é convosco. Bendita sois
entre as mulheres e bendito é o fruto do vosso ventre, Jesus.

Santa Maria, mãe de Deus, rogai por nós, pecadores, agora e
na hora da nossa morte.

 
A enlevada repetição do rosário, chamado coroa franciscana das sete

alegrias — 23 ave-marias, seis pais-nossos, a contemplação dos mistérios
gozosos —, por uma pobre clarissa não precisava de contas de ágata. Contas
de madeira serviriam muito bem, ou até brotos de rosa secos e duros.
 

Pai nosso, que estais no céu, santificado seja vosso nome. Venha
a nós o vosso reino, seja feita a vossa vontade, aqui na Terra
como no céu.

O pão nosso de cada dia nos dai hoje, perdoai as nossas
ofensas assim como perdoamos os que nos ofendem, e não nos
deixeis cair em tentação, mas livrai-nos do mal.

 
Galileu deu imediatamente a sóror Maria Celeste o dinheiro de que

necessitava. E no começo de dezembro Sestiba deu a Vincenzio um filho —
o terceiro e último Galileo Galilei.



 

 
 
 
PARTE 3 – Em Roma



 
 



 
XVII. Enquanto procura imortalizar sua fama
 
NA ÉPOCA em que terminou de escrever seu livro sobre os sistemas do
mundo, bem quando dezembro de 1629 chegava ao fim, Galileu havia
estabelecido uma proximidade ainda maior com sua filha. Sempre fonte de
amor e apoio financeiro a sóror Maria Celeste, assim como grato
destinatário de seus lavores, começou a fazer para ela os obséquios que
requeriam o habilidoso trabalho de suas mãos. E ela, estimulada por sua
recente colaboração para o manuscrito do Diálogo e pela maturidade de
seus quase trinta anos, requisitava seu pai com maior confiança. Não
demoraria muito para que a força do afeto mútuo e a maior interdependência
fossem submetidas a provas que nenhum dos dois poderia imaginar.

Tendo se mudado para seu quarto particular, sóror Maria Celeste achou-
o bastante espaçoso para acomodar uma pequena reunião de irmãs num
trabalho de bordado vespertino. No entanto, a única janela, pequena e alta,
deixava entrar apenas uma luz tênue, de modo que ela perguntou ao pai se
podia lhe mandar os caixilhos da janela para reformá-los com novos panos
de linho encerado. “Não duvido de sua carinhosa boa vontade para fazê-lo”,
dizia de seu pedido, “mas o fato de o trabalho ser mais adequado a um
carpinteiro do que a um filósofo me faz hesitar.”
 



 
Ela também contou com o pai várias vezes para consertar o

temperamental relógio do convento. Ele o reparou uma vez, quando não soou
para despertar o sacristão (que por sua vez não acordou as irmãs para o
ofício da meia-noite) e voltou a fazê-lo todas as vezes em que o aparelho
apresentava novo defeito. “Vincenzio trabalhou em nosso relógio uns dias,
mas desde então ele soa pior do que nunca”, conta ela a Galileu no dia 21 de
janeiro de 1630. “Acho que o defeito está no cordão, que, de tão velho, não
desliza mais. Mas, como não sou capaz de consertá-lo, mando-o ao senhor,
para que possa diagnosticar a deficiência e repará-la. Talvez o defeito real
tenha sido meu, que não soube o que fazer, e é por isso que desta vez amarrei
os contrapesos, por suspeitar que eles talvez não estejam no lugar certo; em
todo caso, rogo-lhe que o devolva o mais depressa possível, senão as freiras
não vão me dar sossego.”

O irmão de Galileu, Michelangelo, havia comprado na Alemanha o
relógio portátil do convento, que tinha uns sessenta centímetros de altura.
Como todos os relógios mecânicos da época, não oferecia precisão maior



que o relógio de sol, embora marcasse o tempo no escuro e na chuva e
batesse as horas alto.

Os italianos numeravam as horas no século XVII de 1 a 24, começando
com o pôr-do-sol, de modo que, se sóror Maria Celeste contava ao pai que
estava “escrevendo na sétima hora”, queria dizer que o fazia tarde da noite.
E quando relatava a morte de uma freira doente “na décima quarta hora” de
um domingo de novembro, isso indicava que eram umas seis e meia da
manhã.

“O relógio que foi e voltou entre nós tantas vezes agora funciona
esplendidamente”, diz sóror Maria Celeste numa nota de agradecimento
datada de 19 de fevereiro. “Seu defeito foi culpa minha, pois o acertei de
forma errada; eu o havia mandado numa cesta coberta com uma toalha, e não
vi mais nem a cesta, nem a toalha desde então; se o senhor por acaso as
achar em sua casa, por favor mande-as de volta.” (Esses reparos que Galileu fez
aumentaram sua familiaridade com o mecanismo dos relógios e contribuíram para que
inventasse, uns dez anos depois, em 1641, um protótipo de pêndulo. Vincenzio ajudou o
pai desenhando um esquema e montando um modelo, mas o trabalho não foi completado
por nenhum dos dois. Quando Christiaan Huygens patenteou anos mais tarde um relógio
de pêndulo em Amsterdã, em 1656, os seguidores de Galileu acusaram-no, injustamente
porém, de plágio)

Enquanto fazia esses pequenos trabalhos, Galileu iniciava os trâmites
para obter a licença de impressão de seu livro recém-terminado. Como o
príncipe Cesi, da Academia dos Linces, pretendia publicar o Diálogo em
Roma, a obra teria de passar pela censura lá, na Cidade Eterna, apesar de
seu autor viver em Florença. Galileu, então com quase 66 anos, planejou
entregar o manuscrito pessoalmente a altas autoridades do Vaticano. Mas
Roma era um lugar distante, e um ancião como ele arriscava a vida ao
enfrentar o clima do inverno em uma perigosa viagem de duzentos
quilômetros.

Em fevereiro, enquanto Galileu esperara a primavera, o papa Urbano
VIII veio inesperadamente a público com uma saudação à sua “vida honesta,
à sua moral e a outros louváveis méritos de retidão e virtude”. Junto com
essas palavras Urbano deu a Galileu uma prebenda em Pisa — semelhante
mas sem nenhuma relação com o canonicato previamente concedido em
Brescia, que fora transferido de um Vincenzio a outro e acabou saindo da



família Galilei. No entanto, em vez de aceitar logo a prebenda em Pisa,
Galileu tentou reclamar a de Brescia (agora que o beneficiado desta
morrera) para seu neto.

“Não creio que seja possível conferir essa pensão a um bebê sem a
dispensa que seria dificílimo obter”, disse-lhe seu velho amigo Benedetto
Castelli, aconselhando-o sobre o assunto. (Após quase um ano de manobras,
o próprio Galileu acabou cônego de Brescia e cônego de Pisa, com uma
anuidade total de cem scudi de rendas eclesiásticas. Embora esses cargos
clericais não o obrigassem a usar hábito nem a mudar de vida, o bispo de
Florença tonsurou sua cabeça à maneira eclesiástica.)

O meado de março fez Galileu voltar seus pensamentos para Roma e
para sua viagem iminente à cidade, a fim de obter a licença de impressão do
seu Diálogo. Sua dedicação às realizações intelectuais, característica de
sua personalidade, provocou nesse ponto as preocupações habituais em
sóror Maria Celeste. “Eu não gostaria que o senhor, enquanto procura
imortalizar sua fama, abreviasse sua vida”, afligia-se numa carta de abril;
“uma vida tida em tamanha reverência e tão preciosamente querida por nós,
seus filhos, e por mim em particular. Pois, do mesmo modo que tenho
precedência sobre os outros em anos, também ouso proclamar que os
precedo e supero em meu amor pelo senhor.”

Galileu reuniu toda a família, inclusive Vincenzio e Sestilia —
novamente grávida —, na grade do convento na manhã de 15 de abril para se
despedir. No dia 3 de maio, chegou à embaixada da Toscana em Roma, onde
se hospedou pelos dois meses seguintes, como convidado do embaixador
Francesco Niccolini e de sua encantadora esposa, Caterina. Galileu não
apenas desfrutou a hospitalidade do casal como também compartilhou as
relações deles no Vaticano: a senhora embaixatriz era prima próxima do
padre dominicano Niccolò Riccardi, que controlava em Roma as licenças
para os livros. Tecnicamente, o papa Urbano, como bispo de Roma, detinha
esse e todos os outros poderes eclesiásticos relativos à administração da
cidade, mas, como a diocese do papa englobava o mundo, ele delegava a
maior parte dos assuntos locais a seu cardeal vigário e a censura dos livros
a seu questor do Sacro Palácio. O padre Riccardi tinha esse cargo
importante, mas seus primos da embaixada chamavam-no carinhosamente de



“padre Monstro” — um apelido que ele ganhara do rei Filipe III da
Espanha, devido a suas imponentes proporções físicas e a seu valor
intelectual.

Galileu não teria conseguido um juiz mais favorável do que o padre
Riccardi. Procedente de uma ótima família florentina, íntima aliada dos
Mediei, lera a obra precedente de Galileu, O ensaiador, com arroubos de
admiração. “Além de não ter encontrado aqui nada de ofensivo à
moralidade”, afirmava ele no imprimatur de O ensaiador em 1623, “nem
nada que contrarie a sobrenatural verdade de nossa fé, notei nele tantas boas
considerações pertinentes à filosofia natural que creio que nossa era será
glorificada pelas gerações futuras não apenas como herdeira das obras dos
filósofos do passado, mas como descobridora de muitos segredos da
natureza que eles foram incapazes de revelar, graças às profundas e
judiciosas reflexões deste autor, em cujo tempo eu próprio tive a fortuna de
nascer — quando o ouro da verdade não é mãis pesado a granel e numa
romana, mas aquilatado com delicada balança.”

Ainda assim o embaixador Niccolini apresentou-lhe uma visão sombria
do caminho a percorrer. Escreveu ao grão-duque em Florença que previa
problemas por causa dos numerosos e vociferantes inimigos de Galileu —
em particular entre os jesuítas, que já estavam criticando a premissa do novo
livro e seu autor. Corriam por Roma boatos confiáveis sustentando que o
Diálogo explicava as marés pelo movimento da Terra. Os teólogos
naturalmente não viam com bons olhos tal noção.

O próprio padre Riccardi leu o livro. Também pediu a um colega
dominicano, especialista em matemática, que analisasse o texto e lhe fizesse
um relatório. Entrementes, Galileu propiciou uma amizade por
correspondência entre sua filha mais velha e sua amável anfitriã, Caterina
Riccardi Niccolini, pois via Sua Senhoria a embaixatriz como uma
patronesse em potencial para as irmãs de San Matteo.

“A madre abadessa manda-lhe lembranças, senhor”, sóror Maria Celeste
escreve no fim de maio,
 

e lembra-o do que lhe disse em pessoa, a saber: se o acaso lhe



oferecesse a oportunidade aí em Roma de encontrar alguma ajuda
caritativa para nosso mosteiro, fizesse o possível para consegui-la, pelo
amor de Deus e para nosso alívio; se bem que eu deva acrescentar que,
na verdade, me parece um tanto estranho fazer pedidos a alguém que viva
tão longe daqui, pois, se tal pessoa quisesse fazer uma boa ação,
preferiria favorecer seus vizinhos e compatriotas. Não obstante, sei que
o senhor sabe como dar tempo ao tempo e escolher o momento adequado
para levar suas intenções a cabo com sucesso; portanto, eu o exorto
vivamente a empenhar-se nesse sentido, porque nós de fato estamos numa
situação difícil e, não fosse a ajuda que recebemos de vários donativos,
correríamos o risco de morrer de fome.

 
Nas oito semanas em que Galileu passou em Roma, o papa Urbano só lhe

concedeu uma graciosa audiência. Sua Santidade não tinha mais tempo. Os
últimos anos o haviam enredado em complicados assuntos papais, inclusive
nas maquinações políticas concernentes à Guerra dos Trinta Anos. O que
começara como uma batalha entre católicos e protestantes alemães arrastara
em seu vórtice reis e príncipes de vários outros países, como Florença,
Espanha, Portugal, Dinamarca, Suécia, Polônia, Transilvânia e Turquia,
todos eles contribuindo para a carnificina em solo alemão. Em 1630,
somente poucas das múltiplas causas a alimentar a guerra em curso ainda
pertenciam ao domínio da fé religiosa. Uma delas era a luta entre as famílias
reais católicas da França e da Espanha pelo controle do trono católico do
Sacro Imperador Romano da Alemanha. O papa, como líder dos católicos de
todo o mundo, podia ter tentado unir os Flabsburgo espanhóis com os
Bourbon franceses. Em vez disso, Urbano, que no início de sua carreira na
Igreja fora legado papal na França, onde levara o recém-nascido Luís XIII à
pia batismal, aliou-se ao rei Luís e ao cardeal Richelieu. Nos últimos
tempos, Urbano passara a ter tanto medo dos espiões espanhóis no Vaticano,
queixava-se ele, que não ousava falar senão por sussurros. As preocupações
que a guerra trazia ao pontífice atrapalhavam a tal ponto seu sono que ele
mandara matar todos os passarinhos de seus jardins, para que não o
incomodassem com pios noturnos.

Além da Guerra dos Trinta Anos, Urbano entrou na guerra de sucessão



mantuana, deflagrada no norte da Itália em 1627. No estratégico ducado de
Mântua, na Lombardia, um duque idoso e seu irmão morreram sem ter
deixado o obrigatório herdeiro homem (Galileu tentara ligar-se à corte de
Vincenzio Gonzaga em Mântua, em 1603, mas o salário que o duque lhe ofereceu era
inferior à sua remuneração de professor em Pádua, onde permaneceu, portanto, até
conseguir uma posição melhor com os Medici). Em 1625, o duque moribundo
instalara um parente francês em seu cargo italiano, na esperança de manter a
propriedade na família, mas irrompeu em Mântua uma disputa sangrenta que
refletia a tensão geral entre a França e a Espanha para ter uma base na Itália.
Urbano contribuiu com um apoio militar a Mântua e fez novos inimigos entre
os cidadãos de Roma por sobrecarregá-los com impostos a fim de cobrir o
alto custo de equipar 7 mil soldados de infantaria e oitocentos de cavalaria.

Enquanto isso, as tropas austríacas dos Habsburgo que lutavam em
Mântua dispararam uma arma biológica junto com o fogo de seus mosquetes,
ao levar a peste bubônica, cruzando os Alpes, para a Itália em 1629. Urbano,
como parte de seu programa de proteger o povo contra essa ameaça, agora
atravessava Roma todo domingo para rezar missa na igreja de Santa Maria
Maggiore, onde uma preciosa imagem de Nossa Senhora impedira
milagrosamente a peste de entrar na cidade no século VI.

Somando-se aos infortúnios de Urbano, uma previsão astrológica da
primavera de 1630 profetizou seu passamento precoce. O supersticioso
pontífice retaliou: começou mandando para a masmorra o astrólogo e,
posteriormente, publicou um édito feroz proibindo predições acerca da
morte de um papa, e mesmo de membros da família de um papa até o terceiro
grau de consanguinidade. A constante preocupação com os membros
masculinos da linhagem dos Barberini manifestava-se numa perpétua torrente
de promoções e pensões. O papa quase forçou seu irmão Antonio, um monge
capuchinho, a passar da simplicidade da vida devocional no mosteiro a
cardeal da corte papal em 1624. Alguns anos depois, em 1628, também fez
cardeal seu sobrinho Antonio, embora o jovem (irmão mais moço do cardeal
sobrinho Francesco) só tivesse dezenove anos. Urbano designou o outro dos
seus três sobrinhos, o do meio, Taddeo, a ser o pai da geração seguinte dos
Barberini, casando-o numa família da nobreza fundiária romana.

Urbano continuara enquanto isso a satisfazer seu intelecto escrevendo e



publicando poesia épica. Também reformou o breviário — o livro de
preces, ofícios, hinos, santos e passagens instrutivas da Bíblia adotado pelas
ordens religiosas —, acrescentando hinos compostos por ele próprio em
honra aos santos que canonizara. E depois, desejando conformar os hinos do
antigo breviário — na maioria composições velhas — a seus elevados
padrões, Urbano encarregou uma comissão de literatos jesuítas de editá-los
respeitando a gramática e a métrica. Além disso, procurou garantir a
imortalidade de seu nome com a construção de um baldaquino de bronze
todo ornamentado sobre o túmulo de são Pedro dentro da basílica do
Vaticano. Em 1624, logo depois da sua eleição, Urbano encarregou o
escultor Gian Lorenzo Bernini de iniciar a construção desse baldacchino
sobre o altar em que somente o papa podia oficiar. Quando da visita de
Galileu a Roma em 1630, o gigantesco baldaquino se elevava dentro da
igreja apoiado em quatro pedras angulares de mármore, cada qual brasonada
em dois lados com o escudo de três abelhas dos Barberini. Quatro colunas
espiraladas de trinta metros de altura subiam até o sobrecéu, que seria
coroado com uma cruz de ouro e um grupo de anjos esculpidos. As colunas
de bronze continham vigas tiradas do Panteão, uma estrutura antiga enorme
que sobrevivera ao saque de Roma pelos bárbaros no século V. Quando
Urbano mandou pilharem o venerável Panteão para utilizar o material em
seus armamentos e no monumento, os romanos ultrajados fizeram um
trocadilho com seu nome: “O que os bárbaros não fizeram, Barberini fez”.

Para onde quer que Galileu voltasse seus olhos em Roma, via evidências
da glorificação de Urbano. Embora o filósofo toscano continuasse nas boas
graças do papa — como a recente prebenda e a audiência particular
atestavam —, não podia mais esperar o mesmo grau de contato pessoal de
antes. Contudo, Galileu não viu motivo para sentir-se desconsiderado com
essa mudança, principalmente quando foi o convidado especial do cardeal
sobrinho para um jantar e quando lhe contaram o modo como o padre
Riccardi estava discutindo os detalhes do seu Diálogo em sessões privadas
com Sua Santidade.

No dia 16 de junho, Galileu descobriu que o Diálogo tinha passado pela
inspeção do revisor. Dias depois o padre Riccardi assinava o manuscrito,



dando a Galileu a licença provisória de publicá-lo em troca da promessa de
umas poucas correções. O título, por exemplo, desagradava o papa com sua
alusão ao fenômeno físico das marés. Galileu tinha de escolher um mais
matemático ou hipotético. O prefácio e a conclusão também precisavam
defender a filosofia da ciência do papa, que atribuía toda complexidade na
natureza à misteriosa onipotência de Deus. De qualquer forma, as
negociações preliminares com os impressores podiam começar.

Satisfeito, Galileu apressou-se a deixar a cidade em fins de junho, antes
que os ares quentes do verão trouxessem a peste ou a malária para Roma.
Prometeu ao padre Riccardi que efetuaria as correções necessárias ao
chegar de volta a Bellosguardo, e depois voltaria com o manuscrito revisto
no outono.

“Fosse outra a estação, eu teria ficado para imprimi-lo”, explicou
posteriormente, naquele mesmo verão, a um correspondente em Gênova, “ou
deixado o manuscrito nas mãos do príncipe Cesi, que se encarregaria dele,
como fez com outras obras minhas; mas ele estava doente e, o que é pior,
agora tomo conhecimento de que está à beira da morte.”
 

 
De fato, o bom príncipe Cesi faleceu no dia 1Q de agosto, aos 45 anos de

idade, acometido por uma gangrena da bexiga. Sua perda por pouco não



levou à dissolução da Academia dos Linces. Com a morte de Cesi, Galileu
percebeu que tinha de supervisionar, ele mesmo, a publicação do Diálogo.
E, nesse caso, esperava não precisar mais fazer viagens a Roma: tentaria, em
vez disso, obter uma licença das autoridades locais da Toscana.

No entanto, antes que pudesse pôr seus planos em ação, a peste
mortífera, que se alastrara por Milão e Turim no ano anterior, rumou para o
sul e invadiu a cidade de Florença. Logo as famílias atingidas dos dois lados
do Arno choravam a cada hora novas vítimas da epidemia. Na colina de
Bellosguardo um dos artesãos de Galileu, um soprador de vidro, morreu com
sua pele descorada pelas manchas negras e um bubão pútrido supurante na
virilha.



 
XVIII – Já que o Senhor nos castiga com
esses açoites
 

ADMADÍSSIMO SENHOR PAI
 
Estou desalentada e preocupada imaginando quão perturbado o
senhor deve estar com a súbita morte do seu pobre e infortunado
operário. Suponho que o senhor vá tomar todas as precauções
possíveis para se proteger do perigo, e rogo-lhe fervorosamente que
faça o maior esforço nesse sentido; acredito também que o senhor
possua remédios e preventivos adequados à atual ameaça, portanto
prometo não insistir no assunto. Mas ainda assim, com todo o devido
respeito e filial confiança, exorto-o a procurar o melhor remédio de
todos, que é a graça do bom Deus, por meio da contrição e da
penitência completas. Isso, sem dúvida nenhuma, é a medicina mais
eficaz, não apenas para a alma, mas também para o corpo, pois,
como viver feliz é crucial para evitar as doenças contagiosas, que
maior felicidade alguém pode ter nesta vida do que a alegria que vem
de uma consciência limpa e calma?

E certo que, quando possuímos esse tesouro, não tememos nem o
perigo nem a morte; e, já que o Senhor nos castiga com esses açoites,
procuremos, com a ajuda Dele, estar prontos para receber o golpe
dessa mão poderosa, que, nos tendo magnanimamente concedido a
vida presente, retém o poder de nos privar dela em qualquer
momento e de qualquer maneira.

Por favor, aceite estas poucas palavras proferidas com o coração
transbordante, senhor, e tenha ciência também da situação em que,
com a graça do Senhor, eu me encontro, ansiando entrar na outra
vida, pois cada dia que passa vejo mais nitidamente a vaidade e a
miséria desta: na morte pararei de ofender a Deus bendito e, espero,
serei capaz de orar mais efetivamente pelo senhor. Não sei, mas
talvez esse meu desejo seja demasiado egoísta. Peço a Deus, que
tudo vê, que proveja com Sua compaixão o que não consigo pedir em
minha ignorância e lhe conceda, senhor, o verdadeiro consolo.



Todas nós aqui estamos em boa saúde física, salvo sóror
Violante, que está definhando pouco a pouco. Embora carreguemos o
fardo da penúria e da pobreza, que deixam suas marcas implacáveis
em nós, ainda não chegamos a sofrer nenhum dano corporal, com a
ajuda do Senhor.

Anseio por saber se o senhor teve alguma resposta de Roma, com
respeito aos donativos que requereu para nós.

O Signor Corso [irmão de sóror Giulia] nos mandou sete quilos e
meio de seda, e sóror Arcangela e eu ganhamos nossa parte.

Estou escrevendo na sétima hora: insisto em que desculpe meus
muitos erros, senhor, porque o dia não contém um só momento que
seja meu, já que, além de minhas outras tarefas, foi-me atribuído
agora ensinar canto gregoriano para quatro meninas e, por ordem de
Madona, sou responsável pela regência cotidiana do coro, o que no
fim das contas me dá um trabalho considerável, com meu pobre
domínio do latim. E bem verdade que esses exercícios são do meu
agrado, mas o problema é que além deles tenho de trabalhar; em todo
caso, disso tudo tiro urn ótimo proveito, pois eu nunca fico doente
nem mesmo por um quarto de hora. Só que necessito de sono
suficiente para desanuviar minha cabeça. Se o senhor me ensinasse
seu segredo para viver com tão pouco sono, eu lhe seria muito grata,
porque afinal de contas as sete horas que desperdiço dormindo
parecem-me demasiadas para mim.
Não vou dizer nada mais para não aborrecê-lo, acrescentando apenas
que lhe mando minhas carinhosas saudações, junto com nossos
amigos habituais.
 
DE SAN MATTEO, NO DIA 18 DE OUTUBRO DE 1630.
Sua afetuosíssima filha,

 
A cestinha que lhe mandei recentemente com vários doces não é minha,
portanto gostaria que a mandasse de volta.

A receita de sóror Maria Celeste de prece e penitência diante da peste
encaixava-se perfeitamente na sabedoria predominante. A prece superava ou,



pelo menos, potencializava os vários tratamentos disponíveis, que incluíam
sangria, cristais de arsênico aplicados nos pulsos e nas têmporas, saquinhos
de pedras preciosas postas sobre o coração e unguentos preparados a partir
do cozimento de excrementos animais com mostarda, pó de vidro,
terebintina, sumagre e cebola. O valor da confissão e da penitência
alcançava novos patamares durante as epidemias, pois a peste, quando
atacava, não dava tempo para suas vítimas se arrependerem.

O primeiro sintoma típico era uma inchação dos gânglios linfáticos
debaixo dos braços ou entre as pernas. Esses caroços grandes, doloridos,
cheios de pus, chamados bubões, deram à epidemia o nome de "'peste
bubônica”. Com seu tamanho variando do de uma amêndoa ao de uma
laranja, eles eram o foco do tratamento: alguns médicos preconizavam a
cauterização dos bubões com ouro ou ferro incandescente, cobrindo em
seguida a ferida com folhas de repolho; outros preferiam cortar os bubões
com uma navalha, sugar o sangue e colocar três sanguessugas no lugar,
cobrindo-as com pombo esquartejado ou galo depenado. Deixados sem
tratamento, os bubões cresciam dia a dia e, em geral, acabavam por rebentar
sozinhos, causando um tormento tão grande que até os mais moribundos se
tornavam agitados.

Como muito poucos dos infectados podiam ter a esperança de se
recuperar, o aparecimento do bubão era uma condenação à morte. Causava
uma febre altíssima horas depois de se manifestar, acompanhada de vômito,
de uma dor difusa de ardor ou picada e delírio. A pele logo começava a
apresentar estrias e marcas escuras causadas por hemorragia subcutânea. A
morte vinha em uma semana, a não ser que a moléstia também tomasse os
pulmões, provocando tosse com escarros sanguinolentos e espumosos,
matando o doente em apenas dois ou três dias — mas não antes de
disseminar ainda mais a infecção por intermédio das gotículas de saliva
carregadas pelo ar e fatalmente inaladas.

A peste alastrava-se como fogo ao redor do doente. Mesmo as roupas
jogadas fora ou outros pertences da vítima podiam transmitir a doença.
Quando um membro da família caía doente, geralmente os outros o seguiam,
e todos não tardavam a ser enterrados nos campos, já que as leis de Florença



vedavam o adro das igrejas aos corpos de mortos pela peste.
O povo italiano tinha a peste como um velho inimigo, periodicamente

banido mas nunca vencido. Na sua pior incursão, de 1346 a 1349, ceifou 25
milhões de vidas, ou seja, grosso modo, um terço da população da Europa,
do norte da África e do Oriente Médio.

“O feliz posteridade”, exclamava o poeta Francesco Petrarca quando a
peste negra lhe roubou sua amada Laura, “quem não experimentar dor tão
abissal verá nosso testemunho como uma fábula.”

Seguindo a pandemia do século XIV, a peste voltava, sem um padrão
aparente, a uma ou outra região em intervalos de poucos anos, como que
para recordar aos relapsos as torturas do inferno.

No início do século XVII, os europeus haviam ganhado experiência
bastante com a peste para reconhecer no acúmulo de ratos mortos nas ruas e
nas casas o prenúncio da doença. No entanto, a conexão causal não havia
sido estabelecida. As pessoas continuavam a responsabilizar pela peste os
miasmas do ar sufocante, a lua cheia, as conjunções dos planetas, a fome, o
destino, os ladrões, as prostitutas e os judeus. Duzentos anos antes da teoria
que apontava os germes como agentes etiológicos, ninguém percebia que a
peste era causada por micróbios que viviam nos onipresentes ratos pretos (O
micróbio foi finalmente identificado em 1894 pelo bacteriologista francês Alexandre
Yersin, do Instituto Pasteur). Quando um rato doente morria, suas pulgas
famintas pulavam alguns centímetros até outro animal, ou numa pessoa
próxima. Tendo ingerido sangue infectado, as pulgas transmitiam a doença
por inoculação com a picada seguinte. A malévola bactéria da peste se
multiplicava rapidamente na corrente sanguínea do novo hospedeiro até que
a infecção se difundia pelo corpo, atacando órgãos vitais e causando assim a
falência dos rins, do coração, hemorragia dos vasos sanguíneos e morte por
septicemia. (A descrição feita pelo jovem Galileu da pulga que havia
observado em seu microscópio como “horrorosa” referia-se apenas à sua
feiúra, e não à verdadeira ameaça que ela constituía, pois ele não tinha a
mais vaga ideia do papel desse inseto na transmissão da peste.)

Enquanto ratos vivos viajavam impunemente por terra e mar, exportando
a peste de um lado para o outro, as pessoas eram confinadas em suas casas
por medo e proibições municipais. O doge de Veneza impôs a primeira
quarentena oficial em 1348, depois que a peste levou a taxa de óbitos da



cidade a seiscentos mortos por dia. O conselho do doge, tentando isolar os
viajantes que voltavam do Oriente, decidiu-se por um resguardo de quarenta
dias — quaranta giorni em italiano, do que deriva a palavra quarentena —,
o mesmo tempo que Cristo se manteve retirado no deserto.

Quando a peste voltou em 1630, atingiu Veneza e castigou com maior
brutalidade a cidade de Milão e seus arredores, na Lombardia. Entretanto,
sua presença ameaçadora, somada ao espectro das pestes passadas,
estimulou medidas preventivas em toda a península. Em Roma, por exemplo,
o papa Urbano VIII encabeçou procissões e distribuiu indulgências para os
que seguiam sua fórmula: visitar igrejas, jejuar, orar, dar esmolas e
comungar. Pôs seu competente sobrinho, o cardeal Francesco Barberini, à
frente da Congregação da Saúde, que promulgou diretivas e éditos a serem
apoiados pelas autoridades civis. Guardas especialmente designados
postaram-se nas doze portas da cidade detendo todos os viajantes que
chegavam das regiões atingidas pela peste.

A peste de 1630 proporcionou ao grão-duque da Toscana, Ferdinando II,
a primeira oportunidade para afirmar sua liderança. Esse descendente dos
Mediei, então com 21 anos, acabara de chegar à maioridade em 1628,
quando reclamou o governo de sua mãe, de sua avó e do Conselho de
Regência. Ele respondeu com energia à emergência. Além de todos os seus
atos oficiais visando ao controle do contágio, Ferdinando saía entre o povo
todos os dias para mostrar sua compaixão, caminhando pelas ruas dos
bairros mais pobres levando conforto e ânimo.

O majestoso Ferdinando nada tinha de herói — só envergara uma
armadura ao posar para o retratista da corte e nunca chegou a usar uma em
combate. Mesmo em suas caçadas, deixava o trabalho sangrento para os
falcões. Mas Ferdinando comportou-se com destemor diante da peste. Em
contraste com muitos florentinos abastados que saíram às pressas da cidade,
manteve-se firme durante toda a epidemia. Fez seus quatro irmãos mais
moços ficarem ao lado dele, ajudando-o, embora a família Mediei, é claro,
tivesse meios de fugir e muitas propriedades no campo onde se refugiar —
algumas até com fosso e ponte levadiça. Como que recompensados por sua
bravura, Ferdinando e seus sete irmãos escaparam ilesos da peste em



Florença.
 

 
Ferdinando concedeu amplos poderes discricionários a seus agentes de

saúde — um grupo de nobres que respondiam direta e exclusivamente a ele.
As ordens deles (que, com a maior das boas intenções, tinham em vista deter
o alastramento da infecção) afetavam todos os aspectos da vida cotidiana.
Os cidadãos que se ressentiam do policiamento de seus assuntos particulares
descobriam meios de burlar a lei, e os comissários às vezes se viam
insultados nas ruas, apedrejados ou formalmente denunciados. Por exemplo:
o clero toscano, ultrajado com as restrições à reunião de multidões para
sermões públicos e procissões, apelou para o papa Urbano VIII. O pontífice
respondeu com a censura a toda a equipe de saúde — da qual fazia parte
Mario Guiducci, amigo e ex-aluno de Galileu —, de modo que seus
membros foram forçados a penitenciar- se por terem cometido aquelas boas
ações.

Monitores contratados para trabalhar para a Magistratura Florentina da
Saúde Pública patrulhavam a cidade, mandando as vítimas da epidemia para
os hospitais a elas destinadas, queimando seus pertences, desinfetando suas
casas e tapando em seguida com tábuas suas portas e janelas — ficando os
outros membros da família trancafiados lá dentro. Atrás dessas portas,
seladas e marcadas, os parentes deviam esperar 22 dias para serem
liberados, sobrevivendo das rações de pão e do dinheiro distribuídos pela



magistratura. Os confinados içavam das ruas esses suprimentos em cestas
amarradas na ponta de uma corda e baixavam os cadáveres das janelas pelo
mesmo sistema.

Na maior parte das vezes o homem da casa, ao primeiro indício do mal
entre as crianças, levava um colchão e alguns utensílios de cozinha para sua
oficina ou loja, esperando escapar do fechamento de seu estabelecimento e
poder continuar seu trabalho enquanto a epidemia grassava. Ouando um
artesão ou aprendiz se adoentava, seus companheiros costumavam cuidar
dele — muitas vezes infringindo a lei, pois não relatavam o caso — e
subornar um barbeiro-cirurgião ou um ervanário para tratá-lo em segredo.
Mesmo sabendo que todos seriam submetidos ao strappado (tortura que
consistia em ser pendurado pelos pulsos amarrados nas costas) se tal
comportamento fosse descoberto, ainda assim assumiam o risco. Tecelões
bem-intencionados, ourives e açougueiros providenciavam que a ação da
magistratura fosse impedida — não tanto em virtude da esperteza inata deles,
mas antes porque o inadequado exército de agentes de saúde não podia
flagrar todas as infrações. Os 1.100 trabalhadores da saúde, que não
possuíam nenhuma imunidade especial à doença, também sucumbiam à peste
tanto quanto qualquer outra pessoa, o que requeria a constante nomeação de
substitutos designados entre o contingente minguante de homens aptos.
 



 
Desafiando os editais da saúde pública, tanto ricos como pobres

preferiam ocultar seus doentes no seio da família a relegá-los ao isolamento
do hospital. Se uma criança toda manchada de preto morresse em casa, pelo
menos a intimidade da tragédia oferecia certo alívio — e a esperança de
arranjar uma certidão de óbito capaz de convencer os coveiros e o sacristão
a enterrar o corpo no adro da igreja.

Um novo som insinuava-se entre o clamor diário dos distritos da cidade
— um som lúgubre que ainda podia ser ouvido à noite, quando o toque de
recolher mantinha o povo dentro de casa. Era o ruído dos pequenos sinos
amarrados nos tornozelos dos carregadores de cadáveres e do pessoal da
saúde pública.

Enquanto isso, no outono de 1630, os temidos sanatórios de San Miniato
e San Francesco acolhiam cerca de 6 mil florentinos com bubões ou
acometidos de febres suspeitas. A maioria dos pacientes internados nessas
instituições lá morria, a despeito dos esforços dos médicos residentes e dos



clérigos, e seus corpos acabavam jogados nus, sem nenhuma cerimônia, em
covas coletivas fora dos limites da cidade. A magistratura espalhava cal e
erguia cercas em torno das covas a fim de impedir que os cachorros
devorassem os cadáveres, mas a imagem de algum bicho levando para casa
os ossos dos seres amados mortos tornou-se o pesadelo da comunidade.

Para alívio de Galileu, Vincenzio e a grávida Sestilia juntaram-se aos
muitos que procuraram pôr-se a salvo no campo, como se a ira de Deus não
os perseguisse além dos muros da cidade. O casal mudou-se para uma villa
que os Bocchineri possuíam em Montemurlo, entre Prato e Pistóia.
Abandonando sua casa na Costa San Giorgio, também deixaram para trás o
filhinho, que ainda não tinha feito um ano, aos cuidados de uma ama-seca e
do avô, Galileu.



 
XIX. A esperança de tê-lo sempre perto
 
AS IRMÃS DE San Matteo sobreviveram ao outono do ano da peste sem
uma só ocorrência do mal no recinto do convento. Além das preces, elas se
beneficiaram das rigorosas precauções determinadas para as residências
religiosas pela Magistratura da Saúde Pública. Essas medidas estipulavam,
por exemplo, que somente os parentes mais próximos das freiras podiam
aproximar-se para falar com elas, e ainda assim a grade do locutório devia
ser coberta com um pedaço de pergaminho ou de papel durante esses
encontros.

“Sinto que está fora de cogitação sua vinda aqui para nos ver”, sóror
Maria Celeste escreveu a Galileu naquela circunstância, “e não lhe cobro
essa visita, porque nenhum de nós teria grande prazer com ela, já que neste
momento não podemos conversar livremente.”

Para maior segurança, o intendente do convento e sua mulher foram
proibidos de entrar em qualquer casa da cidade e até mesmo de ir à missa
em outra igreja sem a permissão escrita da abadessa. As cartas que
chegavam tinham de ser pegas com fórceps e depois curtidas com ácido,
banhadas em vinagre, ou seguras perto do fogo para serem purgadas de
possíveis contaminantes. Qualquer alimento obtido fora da horta do convento
tinha de ser comprado de manhã cedo, antes que fosse manuseado pelos
muitos vendedores do mercado. Quando o intendente levava o trigo do
convento para o moinho, mandavam-no vigiar a moagem — certificando-se
de que nenhum outro trigo houvesse sido misturado ou que alguém mais o
houvesse manuseado —, depois recolher a farinha no mesmo saco que ele
usara e levá-la diretamente de volta para ser transformada de imediato em
pão.

Nenhuma dessas medidas — e tampouco as muitas outras salvaguardas
concernentes a cada detalhe, da entrega das vestimentas dos capelães à
lavagem dos cobertores das freiras — teria impedido a entrada dos ratos, é
claro, mas a extrema escassez de alimentos com que viviam as freiras, e que
atingiu um ponto crítico durante a peste, talvez os tenha afastado, tornando
pouco recompensador o trabalho de esburacar os muros do convento.

A única morte registrada em San Matteo em todo o ano de 1630 foi a de



sóror Violante, em fins de novembro, após um longo padecimento, mas a
febre e a disenteria que a vitimaram tiveram início muitos meses antes da
peste. No mundo exterior, porém, a epidemia levou o irmão de sóror Maria
Teodora, Matteo Ninei, um garoto muito querido por todos os que o
conheciam, e agora sóror Maria Celeste tinha a tristeza de saber que a peste
matara na Alemanha seu tio Michelangelo.

Com frio e fome e cercadas pelo perigo, as freiras pediram ajuda a
várias fontes por meio de uma campanha epistolar. Sóror Maria Celeste
escrevia as cartas e Madona — madre Caterina Angela Anselmi, então
abadessa de San Matteo em Arcetri — as assinava. As súplicas das irmãs
começaram a dar frutos no dia de Todos os Santos (1Q de novembro), quando
a grã-duquesa, Madama Cristina, viu uma abundância de pão ser entregue ao
convento, logo seguida por dezoito alqueires de trigo e, mais tarde, por
contribuições em dinheiro de Sua Alteza Sereníssima no montante de mais de
duzentos scudí.

O arcebispo de Florença também se empenhou; requisitou uma lista de
nomes dos familiares das irmãs, a fim de pedir-lhes apoio financeiro durante
o inverno de penúria por vir. Sóror Maria Celeste temia que tal iniciativa
sobrecarregasse Galileu com uma taxa injusta. Seu pai já havia contribuído
generosamente e agora seria instado a pagar não apenas sua parte do pedido
do arcebispo, mas também a de Vincenzio, e quem sabe até a de outros
parentes. Para que isso não acontecesse, ela imaginou um meio de
reestruturar as finanças de San Matteo, de forma que as somas que estavam
em mãos de certas famílias de irmãs havia muito — e todos os juros que lhes
foram acrescentados ao longo dos anos — pudessem ser então requeridas
para satisfazer as necessidades imediatas do convento. No entanto, como ela
não podia ditar estratégias ao arcebispo, propôs tal ideia a Galileu, para que
ele a apresentasse como dele.

“Aqui não posso falar mais nada”, desculpava-se, “salvo trazer para
esse assunto a atenção de Deus Nosso Senhor e confiar o resto à prudência
do senhor.” Esse artifício acabou levando ao resultado desejado.

Para ajudá-lo, por sua vez, sóror Maria Celeste debruçou-se, com preces
e exortações, sobre os desapontamentos pessoais e profissionais do pai:



“Rogo-lhe que não segure a faca desses problemas e infortúnios atuais por
seu lado cortante, para que não se fira assim fazendo”, escreveu no início de
novembro, “mas, ao contrário, empunhando-a pelo seu lado sem gume, use- a
para cortar todas as imperfeições que o senhor possa reconhecer em si
mesmo, de maneira a se elevar acima dos obstáculos; e desse modo,
exatamente como penetrou os céus com a visão de um linceano, o senhor,
perscrutando também domínios mais baixos, alcance a consciência da
vaidade e da falácia de todas as coisas terrenas: vendo e tocando com suas
próprias mãos a verdade de que nem o amor a seus filhos, nem os prazeres,
as honrarias ou as riquezas podem proporcionar uma satisfação verdadeira,
por serem em si efêmeros; mas apenas em Deus bendito, como em nosso
destino final, podemos encontrar a paz real. Oh, que alegria será então a
nossa, quando, entregando esse véu frágil que nos impede, nos deleitarmos
face a face na glória de Deus!”.

Galileu, embora frustrado por não conseguir publicar seu Diálogo,
começou a escrever um novo livro baseado nos estudos de movimento que
iniciara muito tempo antes em Pádua. Também mantinha sua correspondência
científica e era regularmente consultado acerca dos projetos apresentados ao
grão-duque. Em dezembro, por exemplo, Ferdinando pediu a Galileu que
decidisse qual dos projetos de dois engenheiros rivais seria melhor para
impedir que o rio Bisenzio transbordasse, e depois solicitou que
assessorasse um arquiteto no projeto de restauração da fachada da catedral
Santa Maria dei Fiore, símbolo de Florença.

“Vou continuar cuidando bem de mim, como o senhor me pede para
fazer”, sóror Maria Celeste prometeu ao pai, que não parava de trabalhar
arduamente. “E como gostaria que o senhor ouvisse um pouco o mesmo
conselho que me deu e não mergulhasse nos seus estudos tão profundamente
assim, a ponto de comprometer em demasiado sua saúde! Pois, se o seu
pobre corpo deve servir de instrumento capaz de sustentar seu gosto pelo
entendimento e pela investigação das novidades, é bom que o senhor lhe
conceda um pouco do repouso necessário, para que ele não fique tão
esgotado que deixe até seu poderoso espírito incapaz de saborear esse
alimento que ele devora com tanto apetite.”



Sóror Maria Celeste, além disso, zelou pelo pai administrando-lhe todo
novo preventivo contra a peste que ela confeccionava em sua botica ou
conseguia por outros meios. Embora não explicasse como se arranjara para
obtê-la, mandou-lhe uma garrafa de água curativa da venerada abadessa
Ursula de Pistóia — um licor que os seguidores de Ursula consideravam tão
valioso quanto as relíquias sagradas e não ousavam distribuir a gente de
fora'. “Portanto, eu o exorto, senhor, a pôr toda a fé neste remédio, porque se
acredita em minhas pobres preces tanto quanto afirma, muito mais ainda
pode confiar numa alma tão santa, tendo a certeza de que, pelos méritos dela,
o senhor escapará de qualquer perigo.”

Ela não podia endossar do mesmo modo outra oferta — um eletuário de
figos secos, nozes, folhas de arruda e sal, “ligados com todo mel que foi
necessário” —, mas ainda assim o preparava para ele, convencendo o pai a
tomá-lo, e prescrevia seu uso: “Deve ingeri-lo toda manhã, antes de comer,
numa dose igual ao tamanho de uma noz, bebendo imediatamente depois um
pouco de vinho grego ou outro bom vinho. Dizem que proporciona uma
maravilhosa proteção”. Na verdade, essa fórmula era recomendada pela
Magistratura da Saúde Pública.

Galileu retribuía com doações periódicas de dinheiro e alimentos —
inclusive pratos preparados, doces e até uma porção especial de espinafre
que cozinhara para ela —, caixas variadas e frascos de vidro para seu
trabalho de boticária, além das cidras que ela mandava de volta o mais
depressa que podia, transformadas no doce que ele tanto apreciava. Mandou-
lhe também uma colcha quente para substituir a que ela dera a sóror
Arcangela. Certa vez, quando ele se esqueceu de mandar um telescópio
conforme prometera, ela o cobrou e lhe pediu que o pusesse na cesta da
próxima vez. Essa amável reprimenda — sua única menção de que temos
notícia a um instrumento científico — sugere que ela pode ter observado as
luas de Júpiter ou as cúspides de Vénus, apesar das tarefas que lhe tomavam
quase todo o tempo.

Galileu aparentemente acompanhou essas demonstrações de amor
paterno com o elogio aberto das habilidades da filha, embora ela repelisse
tais louvores: “Perturba-me saber que o senhor guarda minhas cartas”,



observou, “e desconfio que o grande amor que o senhor tem por mim leva-o
a considerá-las mais perfeitas do que são”.

Em dezembro de 1630, a tramontana — o vento frio vindo dos Apeninos
— varreu a Toscana com violência, forçando Galileu a ficar trancado em
casa. Não podendo visitar o convento como desejara, mandou notícias por
sua nova governanta, La Piera, cuja prudência e capacidade impressionaram
sóror Maria Celeste. Agora ela se tranqüilizava pensando que seu pai estava
bem cuidado, mesmo se a atenção era dada por uma empregada, e não pela
família de seu irmão.

Sóror Maria Celeste desaprovara a fuga de Vincenzio, mas conteve seus
comentários temendo que ele partisse de qualquer jeito e que sua intrusão o
aborrecesse. Agora ela se preocupava com o que podia acontecer com a casa
vazia do irmão, sem ninguém para tomar conta dela durante sua ausência. Ao
mesmo tempo, incentivava Galileu a continuar a ser um pai generoso, “em
particular, perpetuando sua beneficência para com aqueles que lhe pagam
com a ingratidão, porque essa ação, por ser tão custosa, é tanto mais perfeita
e virtuosa”.

No começo de janeiro, a magistratura mandou mensageiros e
trombeteiros declararem uma quarentena geral, a começar no dia 10 daquele
mês. Sentindo um declínio na virulência da epidemia, as autoridades
esperavam com essa medida drástica apressar seu fim. A imposição de uma
quarentena geral limitava o fluxo para dentro ou para fora da cidade com
rigor ainda maior do que antes, e também proibia as visitas costumeiras à
casa de vizinhos e amigos. Os únicos motivos permitidos para aventurar-se
fora de casa eram ir à igreja e comprar comida ou remédios. Como esse
decreto se aplicava a Florença e a todas as comunidades de seus arredores,
inclusive Prato, Vincenzio não poderia ter voltado facilmente durante essas
seis semanas, mesmo se tivesse desejado.

O novo filho de Vincenzio, Cario, chegou no dia 20 de janeiro, mas
Galileu não recebeu nenhum anúncio do nascimento, tampouco nenhuma
notícia de seu filho e de sua nora ausentes sobre como estavam passando
naqueles dias de aflições constantes. A preocupação de sóror Maria Celeste
concentrava-se naturalmente no primogênito, apelidado “Galileino”, que fora



apresentado, quando bebê, a suas tias e a seu primo no convento. Agora ela
pedia o tempo todo que o pai levasse o menino para visitá-la novamente
assim que pudesse. “Dê mais um beijo em Galileino por mim”, dizia
encerrando a carta, e enviou umas pinhas para o garoto brincar, esperando
que pudesse se distrair tirando as sementes. Ela fez uns bolinhos para a outra
criança que estava aos cuidados de Galileu — sua sobrinha-neta Virginia,
filha de Vincenzio Landucci e de sua esposa doentia —, mas sóror Maria
Celeste não podia ajudar seu pai a pôr “La Virginia” em San Matteo.

“Fico terrivelmente perturbada por não poder lhe dar satisfação, como
gostaria, pondo sob nossa custódia aqui La Virginia, por quem tenho tanto
carinho, considerando todo o doce alívio e a diversão que ela tem sido para
o senhor. Porém, sei que nossas abadessas se declararam totalmente
contrárias à admissão de meninas, como freiras ou como tuteladas, pois se a
extrema pobreza de nosso convento, que o senhor tão bem conhece, faz que
seja uma luta sustentar as que já estamos aqui, que dizer se houvesse novas
bocas a alimentar?”

Com sua cunhada Sestilia refugiada em Montemurlo e ainda
incomunicável mesmo após o fim da quarentena, sóror Maria Celeste
retomou a manutenção do guarda-roupa de Galileu. “Estou mandando de
volta as golas alvejadas, as quais, por estarem tão gastas, se recusam a ficar
bonitas como eu desejava. Se o senhor precisar de mais alguma coisa, por
favor lembre-se de que nada no mundo me dá maior alegria do que servi-lo,
do mesmo modo que o senhor parece dedicar-se a me amar e a satisfazer a
todos os meus pedidos, pois provê às minhas necessidades com solicitude.”

Se sua clausura não oferecia obstáculos à proximidade emocional dos
dois, a distância entre Bellosguardo e Arcetri passou a constituir uma
barreira descomunal. “Descubro meus pensamentos fixados no senhor dia e
noite, e muitas vezes lamento a grande distância que me impede de ter
notícias diárias do senhor, como tanto desejaria.”

Galileu sentia a mesma falta. A perspectiva de uma viagem em lombo de
mula da sua casa ao convento da filha, embora não parecesse tão longa e
difícil no início, acabava muitas vezes demovendo-o. Resolveu então mudar
para Arcetri.



Com sua argúcia e energia características, sóror Maria Celeste
pesquisou o mercado imobiliário local de dentro das muralhas de San
Matteo. Contudo só encontrou umas poucas propriedades disponíveis,
porque os ricos negociantes da cidade queriam todos ter uma casa em
Arcetri, para desfrutar o fim de semana no campo, e porque as fazendolas da
região passavam de geração em geração dentro da mesma família. Além do
mais, algumas terras eram transmitidas à Igreja por diversas circunstâncias
jurídicas, de modo que a questão da sua posse gerava disputas
consideráveis.

“Tanto quanto eu pude descobrir”, conta de seus primeiros esforços, “o
padre de Monteripaldi não tem jurisdição sobre a villa da Signora Dianora
Landi, a não ser sobre um de seus campos. Pelo que entendi, porém, a casa
foi dada em dote a uma capela da igreja de Santa Maria dei Fiore, e é por
esse motivo que nossa mesma Signora Dianora está em litígio... Fiquei
sabendo também que a villa dos Mannelli ainda não foi ocupada, estando
disponível para arrendamento. E uma linda propriedade, e dizem que seu ar
é o melhor de toda a região. Não creio que o senhor vá perder a
oportunidade de obtê-la, se as coisas correrem da maneira como o senhor e
eu tanto desejamos.”
 

 



Na Páscoa, quando a peste parecia terminada, o filho pródigo de Galileu
por fim voltou com a família e juntou-se à busca da casa, que continuou ao
longo de toda a primavera e de todo o verão. De sua casa na cidade,
Vincenzio podia subir a Arcetri em apenas quinze minutos, a fim de avaliar
para Galileu as propriedades que tinham em vista.

 “A manhã de domingo trouxe Vincenzio aqui para ver a villa dos Perini,
e, como o próprio Vincenzio sem dúvida lhe contará, quem a comprar terá
muitas vantagens... Peço-lhe que não deixe essa oportunidade lhe escapar,
porque sabe Deus quando outra igual vai se apresentar, agora que vemos
como as pessoas que possuem terras nestas partes se agarram a elas.” Mas a
Villa Perini caiu em outras mãos.

Depois, no começo de agosto, soube de uma propriedade literalmente na
esquina do convento — mais perto até que a casa de sua mãe na Ponte Corvo
era da residência de Galileu na Via Vignali, durante sua infância em Pádua.

“Como desejo tanto a graça de vê-lo mudar-se para mais perto de nós,
estou sempre procurando saber quando as casas em nossa vizinhança estão
para vagar. E soube agora da disponibilidade da villa do Signor Esaú
Martellini, que fica no Piano dei Giullari, pertinho daqui. Gostaria de
chamar sua atenção para ela, senhor, para que faça as pesquisas necessárias
a fim de ver se por acaso ela lhe convém, do que eu muito gostaria, na
esperança de, com essa proximidade, não ficar tão privada de notícias suas,
como acontece agora, o que é uma situação que tolero de muito mau grado.”

A Villa Martellini no Piano dei Giullari, ou Campo dos Menestréis, tinha
uma localização tão esplêndida no alto da encosta ocidental de Arcetri que
fora chamada de “II Gioiello”, a jóia. Construída no século XIV por uns
fidalgos que estavam estabelecendo uma fazenda perto do convento, escapou
por pouco da destruição total durante o cerco de Florença, dois séculos
antes, quando os Mediei voltaram ao poder à força, depois de um de seus
periódicos banimentos da cidade.
 



 
Entre outubro de 1529 e agosto de 1530, 40 mil soldados — a maior parte
tropas espanholas controladas pelo príncipe de Orange e pelo papa Mediei
Clemente VII — acamparam nas colinas em torno da cidade: não querendo
entrar em combate, eles preferiam forçar pela fome a rendição dos
florentinos. A peste bubônica, atacando de novo na mesma ocasião, ajudou o
exército a levar a cabo seu plano. A despeito da ausência de hostilidades
abertas, a simples presença de todos aqueles soldados ao longo de dez
meses inteiros deu à paisagem um aspecto de devastação.

Um afresco pintado em meados do século XVI no Palazzo Vecchio, onde
uma família Mediei triunfante residia antes de se mudar para o Palazzo Pitti,
mostra a região do Piano dei Giullari durante o cerco, com barracas
militares subindo da terra como cupinzeiros, e II Gioiello nitidamente
identificável entre as casas do povoado.

II Gioiello esteve em ruínas por vários anos após o cerco. Depois foi
restaurado e reconstruído, com finas paredes de pedra que se encontram nos
cantos dos cômodos em graciosos arcos chamados lunetas, com chão de
tijolos assentados em espinha de peixe, intrincados tetos de madeira e largas



janelas com venezianas, gradeadas e tão baixas que pareciam ajoelhar-se na
rua. Quatro dependências bem grandes e três menores ocupavam o térreo,
com uma cozinha e uma adega no porão, e havia quartos para duas criadas no
andar de cima.

O que Galileu mais apreciou na casa foi o jardim ensolarado voltado
para o sul, bem servido de água durante a tramontana, e a loggia
parcialmente fechada direcionada para o pátio perto do poço, onde as
árvores frutíferas, plantadas em vasos, podiam passar os meses de frio a
salvo.

“Lamentamos o tempo passado longe do senhor, ávidas do prazer que
teríamos tido se houvéssemos estado juntos. Mas, se Deus quiser, espero que
isso logo acabará e, entrementes, desfruto a esperança de tê-lo sempre perto
de nós.”

O contrato que Galileu assinou com o Signor Martellini no dia 22 de
setembro de 1631 estabelecia o arrendamento de II Gioiello em 35 scudi
por ano — apenas uma fração dos cem que ele pagava em Bellosguardo —,
a serem saldados em duas parcelas iguais em maio e novembro. Perto dos
setenta anos, ele esperava viver o resto dos seus dias naquele ambiente
idílico.

Da janela do quarto que Galileu escolhera para seu estúdio, podia ver o
convento de San Matteo, a uma curta distância, encosta abaixo, à esquerda
do vinhedo.



 
XX. Que deveriam me pedir para publicar essa
obra
 
ENTRE AGOSTO DE 1630, quando a peste começou a tomar as ruas de
Florença, e o outono de 1631, quando se estabeleceu em Arcetri, Galileu
venceu gradativamente e com grande dificuldade o impasse que havia adiado
a publicação do seu Diálogo por mais um ano.

Pouco depois da súbita morte do príncipe Cesi no meio do verão de
1630, Galileu acertou-se com um novo editor-impressor de Florença. Em
setembro obteve uma permissão local do vigário episcopal florentino, o
inquisidor da cidade, e do revisor e censor da corte do grão-duque,
exatamente como aconteceria se tivesse ido a Roma. Mas sentiu-se obrigado
a informar o padre Riccardi, no Vaticano, do novo rumo das coisas. O
questor do Sacro Palácio, com muita equanimidade, investira um tempo
considerável na leitura e discussão do Diálogo com Sua Santidade e
indicara certos pontos para Galileu tratar no texto. Era uma questão de
correção informá-lo por carta de que o falecimento do editor romano, o
príncipe Cesi, somado à interrupção das comunicações na península devido
ao surto de peste, tinha tornado necessária a publicação na Toscana.

O padre Riccardi respondeu dando ciência a Galileu de que não
renunciara à sua autoridade sobre o Diálogo. Ainda controlava seu destino;
na verdade, gostaria de lê-lo novamente e pediu que Galileu enviasse o
manuscrito para ele imediatamente.

Mas como mandar um manuscrito volumoso a Roma naqueles dias
tumultuosos? O secretário de Estado do grão-duque prevenira Galileu de que
até mesmo simples cartas podiam ser detidas e confiscadas nos pontos de
controle, com maior probabilidade para os pacotes provenientes de regiões
infectadas pela epidemia.
 



 
Galileu escreveu uma segunda vez ao padre Riccardi, propondo mandar-

lhe apenas as partes contestadas do manuscrito: o prefácio e a conclusão. O
padre poderia modificar do modo que achasse mais apropriado: cortando,
mudando palavras e até inserindo advertências que “dessem a esses meus
pensamentos o rótulo de quimeras, sonhos, paralogismos e imagens vazias”.
Quanto ao resto da obra, Galileu sugeriu fosse revista dessa vez na cidade
de Florença, por alguma autoridade que o padre Riccardi designasse. O
padre concordou.
Em novembro de 1630, Galileu entregou como devia seu Diálogo ao recém-
nomeado revisor de Florença, frei Giacinto Stefani, que leu o trabalho
minuciosamente. “De fato”, Galileu podia agora gabar-se com razão, “Sua
Paternidade afirmara que em mais de um ponto do meu livro vieram-lhe
lágrimas aos olhos ao ver com que humildade e reverente submissão eu
acato a autoridade dos superiores, e ele reconhece (como fazem todos os que
leram o livro) que deveriam me pedir para publicar essa obra”.

Entretanto, Galileu ainda não podia publicá-la — é bem provável que
tenha sido proibido de fazê-lo — enquanto o padre Riccardi não abençoasse
o prefácio e a conclusão. Galileu esperava; o padre Riccardi se demorava.
O inverno chegou e passou sem uma palavra de Roma. “Enquanto isso, a
obra está largada num canto”, observava Galileu amargamente, “e minha
vida se vai, pois continuo com problemas constantes de saúde.”

Em março, Galileu apelou ao grão-duque, “de modo que, enquanto ainda



estou vivo, eu possa saber o que terá sido do meu longo e árduo trabalho”.
Ferdinando, mostrando-se sempre amavelmente disposto a ajudar o idoso
filósofo da corte que fora seu tutor na infância, intercedeu. E o padre
Riccardi, que era natural de Florença, tomou especial nota do interesse do
grão-duque e terminou concordando, em fins de maio, com que o livro podia
ir para o prelo, com exceção do prefácio e da conclusão, partes que ele
continuaria a aprimorar.

Em março, Galileu apelou ao grão-duque, “de modo que, enquanto ainda
estou vivo, eu possa saber o que terá sido do meu longo e árduo trabalho”.
Ferdinando, mostrando-se sempre amavelmente disposto a ajudar o idoso
filósofo da corte que fora seu tutor na infância, intercedeu. E o padre
Riccardi, que era natural de Florença, tomou especial nota do interesse do
grão-duque e terminou concordando, em fins de maio, com que o livro podia
ir para o prelo, com exceção do prefácio e da conclusão, partes que ele
continuaria a aprimorar.

“Gostaria de lhe recordar”, o padre Riccardi escreveu ao inquisidor
florentino no dia 24 de maio de 1631, “que Sua Santidade pensa que o título
e o tema não deveriam focalizar o fluxo e o refluxo do mar, mas unicamente
o exame matemático da posição copernicana sobre o movimento da Terra...
Deve ficar igualmente claro que essa obra foi escrita apenas para mostrar
que conhecemos todos os argumentos que podem ser avançados nesse
assunto e que não foi por falta de conhecimento que o decreto [o édito de
1616] foi publicado em Roma; esse devia ser o ponto principal do início e
do fim do livro, que mandarei daqui devidamente revisto.”

Assim, o lento trabalho de imprimir o grande volume de mil cópias
começou em junho. Levaram o mês inteiro para compor e imprimir as
primeiras 48 páginas das quinhentas do Diálogo.

O padre Riccardi deu sua última palavra sobre o assunto no dia 19 de
julho, quando remeteu os pormenores sobre o prefácio e a conclusão ao
inquisidor de Florença. “De acordo com a ordem de Sua Santidade sobre o
livro do Signor Galilei”, escreveu numa breve carta de acompanhamento,
“estou lhe enviando este começo ou prefácio a ser posto na primeira página;
o autor tem a liberdade de mudar ou embelezar suas expressões verbais
contanto que mantenha a substância do conteúdo/’ A conclusão,
originalmente escrita por Galileu, fora muito levemente modificada pelo
padre Riccardi. Galileu mudou então uma só palavra; quanto ao mais, o



prefácio sugerido e a versão mais tarde publicada coincidem exatamente.
Em vez de ditar as palavras precisas do final, depois de tudo o que já

havia sido divulgado, o padre Riccardi simplesmente acrescentou um
apêndice a seu texto para o prefácio. “No fim”, afirmavam as instruções,
“deve haver um remate da obra de acordo com este prefácio. O Signor
Galilei deve acrescentar as razões pertinentes à divina onipotência que Sua
Santidade lhe deu; tais razões devem sossegar a mente, mesmo se não houver
como escapar dos argumentos pitagóricos.”

O padre Riccardi sabia perfeitamente quanto Galileu fora convincente ao
apresentar os “argumentos pitagóricos”, como ele chamava a visão
copernicana. De fato, quando os leitores virassem a última página do
Diálogo, podiam muito bem achar que Pitágoras e Copérnico houvessem
dado uma bela sova em Aristóteles e Ptolomeu. Mas, é claro, as autoridades
não permitiram que Galileu deixasse as coisas desse modo, como se
estivesse admitindo a verdade absoluta da opinião copernicana. Na falta de
revelação divina, somente a verdade hipotética seria adequada.

“Após uma infinidade de cuidados, o prefácio para sua distinta obra foi
corrigido”, escreveu o embaixador toscano Francesco Niccolini a Galileu,
manifestando sua alegria pelo fato de o padre Riccardi, que era primo da sua
mulher, finalmente ter dado seu consentimento. “O padre questor do Sacro
Palácio é sem dúvida digno de piedade, porque, precisamente nestes dias em
que eu o vinha espicaçando e amolando, ele passava um grande embaraço e
desprazer com outras obras recentemente publicadas, como sucedera outras
vezes também; ele mal aquiesceu a nosso pedido, e se o fez foi apenas por
causa da reverência que tem pelo Sereníssimo nome de Sua Alteza nosso
Amo e por sua Sereníssima Casa.”

Galileu com certeza devia muito à intervenção do jovem Ferdinando de’
Mediei. Ele começou a pagar esse débito com uma atenção especial:
dedicou o Diálogo ao grão-duque numa reverência verbal, imediatamente
anterior ao crucial “Prefácio ao leitor perspicaz” que o padre Riccardi
estipulara.

“Estes meus diálogos, que giram principalmente em torno das obras de
Ptolomeu e Copérnico”, Galileu escreveu a Ferdinando,



 
pareceu-me que não os devia dedicar a outra pessoa que não Sua Alteza.
Porque eles expõem o ensinamento desses dois homens que considero os
maiores espíritos a nos deixar tais contemplações em suas obras; e, para
evitar qualquer perda de grandeza, precisam ser postos sob a proteção
do maior amparo que conheço, do qual podem receber fama e patrocínio.
E se esses dois homens derramaram tanta luz sobre meu entendimento
que esta minha obra pode, em grande parte, ser dita obra deles, também
posso corretamente dizer que ela pertence a Sua Alteza, cuja abundante
magnanimidade não apenas me deu o vagar e a paz para escrevê-la, mas
cuja efetiva assistência, nunca se cansando de me favorecer, é o meio
pelo qual ela finalmente é dada a público.

 
Enquanto isso, o exaustivo processo de impressão do Diálogo

prosseguia. Em meados de agosto, quando um terço das páginas se
acumulava, Galileu contou aos amigos na Itália e na França que esperava ver
o resto terminado em novembro. No entanto levou mais tempo, de modo que
um total de nove meses transcorreu do início da impressão ao acabamento do
livro, em fevereiro de 1632. Seu título prolixo enchia uma página:
 

Diálogo
de

Galileu Galilei, linceano
matemático especial da Universidade de Pisa
e filósofo e matemático-mor do Sereníssimo

Grão-Duque da Toscana.
Onde, nos encontros de quatro dias, há discussão

concernente aos dois principais sistemas do mundo,
o ptolemaico e o copernicano,

propondo de fonna não conclusiva as razões físicas e filosóficas
tanto de um lado como do outro.

 
Nenhuma palavra escrita de sóror Maria Celeste incentivava Galileu na



última parte da publicação — simplesmente porque o pai e a filha moravam
agora tão perto que não tinham por que escrever. Uma breve caminhada
levava-o em minutos da porta da sua casa à grade do locutório; ou, se
estivesse demasiado perturbado por suas dores, podia mandar La Piera com
notícias e uma cesta de alguma coisa. Depois que enviou sua última carta a
Bellosguardo, no dia 30 de agosto de 1631, sóror Maria Celeste deve ter
imaginado que nunca mais precisaria escrever a seu pai. A mudança,
contudo, não pôs fim à correspondência entre os dois, apenas introduziu uma
pausa que durou quase um ano e meio — até o início de 1633, quando a onda
de choque iniciada com a publicação do Diálogo repercutiu e acabou com a
paz de Galileu em Arcetri.

A princípio, tudo eram bons augúrios para o livro, que obteve imenso e
imediato sucesso. Galileu ofereceu a primeira cópia encadernada ao grão-
duque no Palazzo Pitti no dia 22 de fevereiro de 1632. Em Florença, o livro
era vendido assim que chegava às lojas. Galileu também mandou cópias para
amigos seus de outras cidades, como Bolonha, onde um colega matemático
comentaria: “Quando começo a ler, não consigo largar”.

As cópias destinadas a Roma, porém, foram retidas até maio a conselho
do embaixador Niccolini, que pediu desculpas pelo fato de os regulamentos
sobre a quarentena, vigentes em Roma, exigirem que todas as remessas de
livros importados fossem desmontadas e fumigadas — e ninguém queria ver
o Diálogo submetido a tal tratamento. Galileu evitou esse obstáculo
mandando várias cópias de apresentação a Roma nas bagagens de um amigo,
que as distribuiu a vários luminares, inclusive ao cardeal Francesco
Barberini. Benedetto Castelli, seu colega de longa data, agora “padre
matemático de Sua Santidade”, leu uma dessas cópias.

“Ainda estou com ela”, escreveu Castelli a Galileu no dia 29 de maio de
1632, “tendo-a lido de capa a capa para minha infinita distração e deleite; e
li partes a amigos de bom gosto para maravilha deles e para meu prazer cada
vez maior, para minha distração e proveito ainda maiores para mim mesmo.”
Um jovem e ainda desconhecido aluno de Castelli chamado Evangelista
Torricelli (Torricelli [1608-47] é hoje lembrado como inventor, em 1643, do
barômetro) escreveu a Galileu no verão de 1632 para dizer que tinha se



convertido ao copernicanismo pelo Diálogo. Os jesuítas, com quem havia
estudado — contou a seu novo ídolo —, também tiveram grande prazer com
a leitura do livro, embora naturalmente eles não pudessem corroborar as
opiniões de Copérnico.
 

 
No entanto, alguns astrônomos jesuítas, especialmente o padre

Christopher Scheiner, o “Apelles”, que proclamava ter descoberto as
manchas solares antes de Galileu, reagiram violentamente ao Diálogo. O
último livro do próprio Scheiner, Rosa Ursina, finalmente apareceu, depois
de adiado por tanto tempo, em abril de 1631, e criticava Galileu com uma
linguagem ofensiva. Scheiner estava então vivendo em Roma, tinha
aprendido a falar italiano e tentara convencer o padre Riccardi a proibir a
publicação do Diálogo. No auge da raiva que ele parecia vir mantendo
acesa dentro de si desde o debate de duas décadas antes sobre as manchas
solares, Scheiner sentiu-se novamente atingido pelo que inferiu ser uma nova
injúria a ele no livro de Galileu.



O Diálogo não demorou a provocar também a ira do papa Urbano. A
obra chamou sua atenção no momento mais inoportuno, quando suas pródigas
despesas com os esforços de guerra estavam levando a dívida papal a
dobrar e quando seu temor à intriga dos espanhóis contra ele atingira níveis
de paranoia. Num consistório privado que Urbano teve com os cardeais no
dia 8 de março de 1632, o embaixador do Vaticano na Espanha, cardeal
Gaspare Borgia, censurara abertamente o fato de o pontífice não ter apoiado
o rei Filipe IV na Guerra dos Trinta Anos contra os protestantes alemães. O
comportamento do papa, acusou o cardeal Borgia, evidenciava sua
incapacidade de defender a Igreja — e até sua falta de vontade de fazê-lo.
Os vivos esforços realizados pelos cardeais da família de Urbano para calar
o simpatizante da Espanha quase os levaram às vias de fato, não houvesse a
Guarda Suíça entrado na sala para restabelecer a ordem.

Com medo de ser envenenado, Urbano enclausurou-se em Castel
Gandolfo, uma residência papal de retiro situada cerca de vinte quilômetros
a sudeste de Roma. Suspeitava que as manobras militares comandadas pelos
espanhóis em Nápoles eram dirigidas contra ele e imaginava que o grão-
duque da Toscana, mais cedo ou mais tarde, singraria com sua armada para
os portos papais de Ostia e Civitavecchia, como revide contra Urbano, que
tinha se apossado dos bens dos Mediei em Urbino.

Embora florentino, Urbano tomara a propriedade dos Mediei no início
de seu pontificado, em 1624, reclamando ilegalmente uma terra que
Ferdinando deveria herdar do velho e doente Francesco delia Rovere, duque
de Urbino. O papa Urbano decidiu que a morte do duque tornaria Urbino um
feudo vacante, que ele poderia anexar aos estados da Igreja. Mas a tia de
Ferdinando, Caterina de’ Mediei, ex-duquesa de Urbino, deixara havia
tempo o território para a família de Ferdinando em seu testamento. Além
disso, a noiva de Ferdinando, com quem o haviam comprometido quando ele
tinha doze anos e ela ainda era uma criança de colo, era Vittoria delia
Rovere, neta e única herdeira do idoso duque. O objetivo principal do longo
noivado do casal fora garantir o ducado de Urbino para a Casa de Mediei.
No entanto, esses pormenores não impediram Urbano de fazer as tropas
papais marcharem sobre Urbino, prontas para tomar o ducado. Quando



Francesco delia Rovere finalmente morreu, em 1631, Ferdinando e Vittoria
(ainda uma criança que vivia no convento florentino da Crocetta) tinham
perdido a terra para o papa Urbano.

Quando o livro de Galileu chegou a Roma no verão de 1632, Urbano não
se deu ao trabalho de lê-lo. Porém conselheiros anônimos, avaliando para o
papa o escrito, julgaram-no um insulto de vulto. Os inimigos de Galileu em
Roma, cujo número constituía uma verdadeira legião, consideraram o
Diálogo uma escandalosa glorificação de Copérnico. E o papa, já acusado
em alto e bom som de esmorecer o ardor católico nas frentes de batalha da
Europa, não podia permitir que uma nova afronta passasse impune.

Em agosto, Sua Santidade, incitada pelas inflamadas vozes que insistiam
que Galileu o ludibriara fazendo Simplicio sustentar a filosofia de Urbano,
reuniu uma comissão formada por três pessoas para reexaminar o texto do
Diálogo. “Pensamos que Galileu possa ter ignorado suas instruções ao
afirmar de forma absoluta o movimento da Terra e a imobilidade do Sol,
afastando-se assim da simples hipótese”, disseram os membros da comissão
em seu relatório de setembro ao papa. “Agora há que considerar como
proceder, tanto no que diz respeito à pessoa como no que concerne ao livro
impresso.”

O embaixador Niccolini e o secretário de Estado do grão-duque, que
mantiveram uma intensa correspondência diplomática secreta durante esses
desenvolvimentos, concordaram soturnamente, afirmando que “o céu parecia
a ponto de desabar”. “Sinto que o papa não podia ter pior disposição para
com o pobre Signor Galilei”, escreveu o embaixador no dia 5 de setembro,
contando os resultados de uma audiência papal realizada “numa atmosfera
muito emocional”, durante a qual Urbano “rebentou em grande raiva” e
depois ralhou “com o mesmo ímpeto colérico”.

“Quando Sua Santidade cisma com alguma coisa, está encerrada a
discussão”, escreve Niccolini, falando por sua nada agradável experiência
própria, “principalmente se alguém se opõe a ele, o ameaça ou desafia, o
que o leva a endurecer e não mostrar respeito por ninguém... Vai ser mesmo
um caso complicado.”

Antes do fim de setembro, uma ordem oficial chegou ao inquisidor de



Florença, anunciando que o Diálogo não podia mais ser vendido (embora já
estivesse esgotada a edição) e pedindo que o autor comparecesse diante do
Santo Ofício da Inquisição no mês de outubro.

Galileu pediu clemência ao cardeal Francesco Barberini, seu poderoso
amigo, muito embora essas ordens duras proviessem na verdade do irmão do
papa, Antonio, chamado cardeal Sanf Onofrio. Urbano VIII não poderia
conceder o favor especial de dispensar o idoso e doente Galileu da viagem a
Roma, em especial agora que a peste estava novamente irrompendo em
Florença? E, dado que o Diálogo havia tramitado pelos canais competentes
para receber a aprovação oficial de todas as autoridades importantes, não
poderia Galileu responder então por escrito a qualquer objeção feita à obra?

Não. E não. O máximo que o irado pontífice concederia era que Galileu
podia ir a Roma com todo o conforto e como lhe conviesse. Mas tinha de ir.
E logo. O atraso causado por suas apelações já havia consumido todo o mês
de outubro, e Galileu perderia pelo menos de vinte a quarenta dias de
quarentena em algum ponto intermediário — Siena, talvez — antes de obter
permissão para entrar em Roma.

Em novembro, entretanto, Galileu esteve acamado, doente demais para ir
aonde quer que fosse. O papa ficou furioso, ainda mais que a doença se
estendeu dezembro adentro, quando o inquisidor florentino fez uma visita a
Galileu em Arcetri. Lá uma junta de três doutores eminentes, entre eles o
amigo de Galileu e seu médico pessoal, Giovanni Ronconi, assinou uma
declaração no dia 17 de dezembro, enumerando uma longa série de males:
pulso intermitente indicando a debilidade geral da velhice, vertigens
frequentes, melancolia hipocondríaca, fraqueza do estômago, diversas dores
por todo o corpo, hérnia grave com ruptura do peritônio. Em resumo, viajar
poria em risco sua vida.

Os inquisidores desacreditaram o relatório. Galileu podia ir a Roma por
livre e espontânea vontade, decretaram, ou seria detido e arrastado para lá a
ferros. O grão-duque Ferdinando, sem poder para se opor à vontade do papa
nesse caso, facilitou as coisas para Galileu, emprestando-lhe mais uma vez
uma liteira e um criado para atendê-lo na viagem.

Percebendo plenamente a gravidade das circunstâncias, Galileu, agora



com 68 anos de idade, preparou seu testamento e escreveu uma longa e
pesarosa carta a seu amigo Elia Diodati, em Paris, pouco antes de partir de
Arcetri. “Estou indo para Roma”, dizia nessa carta do dia 15 de janeiro de
1633,
 

pois fui intimado a lá comparecer pelo Santo Ofício, que já proibiu a
circulação do meu Diálogo. Soube de fontes bem informadas que os
padres jesuítas insinuaram nas mais altas instâncias que meu livro é mais
execrável e injurioso à Igreja do que os escritos de Lutero e Calvino. E,
no entanto, para obter o imprimatur, fui em pessoa a Roma e submeti o
manuscrito ao questor do Sacro Palácio, que o examinou
cuidadosamente, alterando, adicionando e omitindo, e, mesmo depois de
ter concedido o imprimatur, ele ordenou que a obra fosse novamente
examinada em Florença. Aqui, o revisor, não achando nada mais para
alterar e para mostrar que lera atentamente o livro, contentou-se com
substituir algumas palavras por outras, como, por exemplo, em várias
passagens, “Universo” em vez de “Natureza”, “qualidade” em vez de
“atributo”, “sublime espírito” em vez de “divino espírito”, e
desculpando-se comigo por isso, dizendo prever que eu enfrentaria
inimigos ferozes e perseguidores acerbos, como de fato aconteceu.



 

 
 
 
PARTE 4 – Aos cuidados da embaixada da
Toscana, Villa Medici, Roma



 
 

 



 
XXI. Quão ansiosamente vivo, aguardando notícias suas
 
HOUVE UM SÓ JULGAMENTO de Galileu, apesar de as lendas — e até
especialistas e enciclopédias — falarem de dois, contando erroneamente o
encontro de Galileu em 1616 com o cardeal Bellarmino como um processo
preliminar que teria levado ao segundo interrogatório, mais substancial, de
1633, em que Galileu teria se curvado diante de seus inquisidores, sido
mandado para a masmorra conforme certos relatos, ou até acorrentado.

Houve um só julgamento de Galileu, mas é como se tivessem sido mil —
a repressão da ciência pela religião, a defesa do individualismo contra a
autoridade, o choque entre o revolucionário e o establishment, o desafio
que novas e radicais descobertas representavam para as velhas crenças, a
luta contra a intolerância pela liberdade de pensamento e de expressão.
Nenhum outro processo nos anais do direito canônico ou civil repercutiu na
história com mais riqueza de significados, mais consequências, mais
conjeturas, mais pesares.

A confusão sobre o julgamento de Galileu — se um ou dois de fato
aconteceram, e quando — decorre da natureza intrincada do próprio
julgamento. Houve um só julgamento de Galileu, na primavera de 1633, mas
pelo menos metade das evidências e a maioria dos testemunhos contestam
acontecimentos de 1616.

Os testemunhos, que sobreviveram graças aos cuidadosos registros da
época, acentuam o distanciamento entre acusador e acusado pela própria
escolha da língua: a transcrição resume as intervenções da acusação em
latim na terceira pessoa, de modo que as perguntas adquirem uma forma
quase histórica (“Por que meios e há quanto tempo veio ele a Roma?”), ao
passo que as respostas do acusado soam corriqueiras e humildes em italiano
e na primeira pessoa (“Cheguei a Roma no primeiro domingo da Quaresma,
e vim de liteira”). Portanto, embora o recitativo traga do princípio ao fim P e
R, as duas vozes recusavam-se a misturar-se. O texto do drama que se
desenrolou na sala de audiências exaspera continuamente quem o lê ao
apresentar dois personagens postos em cena como se estivessem dialogando,
quando na verdade cada qual segue seu próprio fluxo de consciência.

Depois que partiu de Arcetri para Roma no dia 20 de janeiro de 1633,



Galileu passou duas semanas detido perto de Acquapendente em quarentena
— mal alojado, com nada mais para comer além de pão, ovos e vinho —,
chegando à Cidade Eterna numa noite de domingo, 13 de fevereiro.

Urbano poderia tê-lo mandado imediatamente para o cárcere, mas, em
vez disso, num gesto respeitoso para com o grão-duque Ferdinando e por
deferência à frágil saúde de Galileu, o papa permitiu que ficasse na
embaixada da Toscana, ao lado da igreja da Trinità dei Monte, onde ele se
hospedara confortavelmente em suas visitas anteriores. Seus anfitriões,
Francesco e Caterina Niccolini, receberam Galileu como hóspede de honra e
tentaram mitigar a gravidade das circunstâncias com o calor da sua
hospitalidade.

O embaixador Niccolini estivera intimamente envolvido nos precedentes
do embaraço em que Galileu então se encontrava, tendo advogado sua causa
perante o padre Riccardi, o cardeal Francesco Barberini e, em várias
ocasiões, junto ao próprio papa Urbano no auge do seu mau humor. O
embaixador lograra pôr-se a par de tudo o que se podia esperar saber, dado
que, como explicou a seus superiores na Toscana, “estamos lidando com a
Congregação do Santo Ofício, cujas atividades são absolutamente secretas, e
nenhum de seus membros abre a boca por causa da censura em vigor”.
Agora, com Galileu em sua casa esperando sabe Deus que destino, Niccolini
continuou a visitar vários cardeais e a tentar ajudar seu velho amigo de todas
as formas que podia imaginar. Galileu não o acompanhava nessas visitas,
mas ficava na embaixada, obedecendo à ordem do cardeal Barberini de
permanecer recluso para sua própria proteção. A única pessoa que visitava
Galileu era um certo monsenhor Lodovico Serristori, conselheiro do Santo
Ofício.
 



 
“Este último veio duas vezes77, observa Niccolini no fim da primeira

semana de permanência de Galileu, “dizendo agir por conta própria e querer
visitá-lo; mas sempre mencionava o processo e discutia vários detalhes, por
isso creio que podemos estar certos de que ele foi mandado para ouvir o que
o Signor Galilei diz, qual a sua atitude e como se defende, de modo que
possam decidir o que fazer e como proceder. Essas visitas parecem ter
confortado esse bom velhinho, dando-lhe coragem e a impressão de que eles
estavam interessados em seu caso e em que decisões deveriam tomar. No
entanto, esse assédio às vezes lhe parece muito estranho.77

Niccolini — cujas cartas sinceras e meticulosas ao secretário de Estado
da Toscana nos dois meses seguintes constituem um sumário das audiências
que precederam o julgamento — contava a seu hóspede tudo o que sabia.
Dos arquivos do Santo Ofício, viera à luz um nefasto documento que alguns
consideravam suficiente para arruinar Galileu. Ele datava de sua visita a
Roma, de dezembro de 1615 a junho de 1616 — bem antes de Ferdinando ter
se tornado grão-duque, antes de Niccolini ter sido nomeado embaixador,



antes de Urbano ter sido eleito papa. Essas antigas notas sobre Galileu
tiradas do dossiê da Inquisição, explicava Niccolini, mostravam que ele fora
oficialmente advertido de que não deveria discutir Copérnico, nunca, de
nenhuma maneira. Assim, quando Galileu foi ter com Urbano em 1624,
sondando a possibilidade de tratar a teoria copernicana de forma hipotética
num novo livro, na verdade estava escarnecendo dessa decisão. Pior,
parecia então que ele havia abusado intencionalmente da confiança de
Urbano ao não ter a decência de nem sequer lhe contar que tal decisão
existia.
 

 
Galileu deu por certo que as notas citadas por Niccolini se referiam à

advertência que o cardeal Bellarmino lhe fizera, de capelo na mão, pouco
antes da promulgação do édito. Todavia, a advertência do falecido cardeal
não fora tão rigorosamente explícita quanto a informação de Niccolini
parecia agora indicar. Ela dava margem à discussão hipotética. A liberdade
para discutir o tema hipoteticamente era tudo o que Galileu pedira a Urbano,
e tudo o que ele fizera. Com certeza todo o infeliz mal-entendido poderia ser
resolvido quando ele fosse ouvido.

Entretanto, Niccolini temia que Sua Santidade e o Santo Ofício, que
haviam feito grande estardalhaço de terem arrastado Galileu até eles, não



admitiriam ter se equivocado e detido um homem inocente.
Depois de ser intimado a ir a Roma, sob repetidas ameaças, Galileu

desperdiçava semanas na embaixada da Toscana, esperando ser chamado
para interrogatório. As horas vagas tornavam-no sedento de notícias de casa.
Ao partir de Arcetri, sem saber por quanto tempo ficaria ausente, oferecera o
uso da sua villa a Francesco Rondinelli, bibliotecário do grão-duque
Ferdinando e cronista da peste de então (O livro de Rondinelli, Relato sobre a
epidemia em Florença nos anos de 1630 e 1633, foi publicado em 1634, um ano depois
de a epidemia haver milagrosamente terminado). A Galileu esperava que sua
governanta, La Piera, e seu jovem ajudante, Giuseppe, se encarregassem dos
serviços costumeiros, e pediu a sóror Maria Celeste que assumisse o
controle executivo, do interior do convento, de todos os seus assuntos
pessoais e domésticos.
 

ILUSTRÍSSIMO E AMADÍSSIMO SENHOR PAI
 
Sua carta escrita no dia 10 de fevereiro me foi entregue no dia 22 do
mesmo mês, e imagino que o senhor já deva ter recebido outra carta
minha, com uma do nosso padre confessor, e por elas tenha ficado a par
de alguns detalhes que queria que soubesse; e, vendo que ainda não
chegou nenhuma carta nos dando notícias definitivas de sua chegada a
Roma (e o senhor pode imaginar com que ansiedade eu, em particular,
espero tais cartas), volto a lhe escrever, e assim o senhor pode ver quão
ansiosamente vivo, aguardando notícias suas, e também lhe mando anexa
uma notificação, entregue em sua casa faz quatro ou cinco dias por um
rapaz e recebida pelo Signor Francesco Rondinelli, que, transmitindo-a a
mim, aconselhou-me a pagar, sem esperar mais nenhum insulto do credor,
dizendo-me que não se podia desobedecer de maneira nenhuma a tal
ordem e oferecendo-se a tratar ele mesmo do assunto. Esta manhã dei a
ele os seis scudi, que ele não quis pagar a Vincenzio (O primo dela,
Vincenzio Landucci, parece ter descoberto algum pretexto para mover uma ação
contra Galileu), tendo preferido depositar o dinheiro junto ao magistrado,
até o senhor lhe indicar o que deseja que ele faça. O Signor Francesco é
de fato uma pessoa muito agradável e discreta, e não pára de apregoar



sua gratidão para com o senhor, por lhe ter permitido usar sua casa. Ouvi
de La Piera que ele trata a ela e a Giuseppe com grande gentileza,
inclusive no que concerne à comida deles; e eu provejo o resto das
necessidades, senhor, de acordo com suas orientações. O menino
[Giuseppe] me disse que nesta Páscoa vai precisar dc sapatos e meias,
que planejo tricotar-lhe de algodão grosso ou de lã fina. La Piera diz que
o senhor lhe falou várias vezes que iria encomendar um fardo de linho,
por conta do que eu me abstive de comprar a pequena quantidade de que
necessitaria para começar a tecer as peças para sua cozinha, conforme
tencionava fazer, senhor, e não vou efetuar essa compra a não ser que o
senhor mande.

As vinhas do jardim vão crescer bem (agora que a Lua é favorável)
nas mãos do pai de Giuseppe, que dizem ser bastante capaz, e o Signor
Rondinelli também vai dar uma ajuda. A alface, eu soube, está linda, e
encarreguei Giuseppe de vendê-la no mercado antes que estrague. A
venda de setenta laranjas amargas rendeu quatro lire, um preço bem
razoável, assim entendo, pois é uma fruta de pouco uso: as laranjas
portuguesas são vendidas a catorze crazie o cento e o senhor teve
duzentas vendidas.

Quanto ao barril de vinho que o senhor tinha começado, o Signor
Rondinelli tira um pouco para si todas as noites e entrementes ele
melhora o vinho, que diz estar ficando muito bom. O pouco do vinho
velho que sobrara, eu pus nuns frascos e disse a La Piera que ela e
Giuseppe podiam tomá-lo quando acabasse o do tonelzinho deles, pois
nós afinal temos um vinho razoavelmente bom no convento e, estando em
boa saúde, quase não bebemos dele.

Continuo a dar um giulio todo sábado a La Brigida, e considero isso
um verdadeiro ato de caridade merecida, pois ela está extremamente
necessitada e é uma moça muito boa.

Sóror Luisa, Deus a abençoe, vai um pouco melhor, ainda está sendo
purgada e, tendo sabido de sua última carta, senhor, quão preocupado o
senhor estava com a doença dela, tamanha é a estima em que o senhor a
tem, ela lhe agradece do fundo do coração; e, se o senhor declara juntar-



se a mim no amor a ela, ela por sua vez proclama ser o exemplo dessa
emoção, e não me oponho a lhe conceder essa honra, pois o afeto dela
provém da mesma fonte que o seu e o meu; por isso me orgulho dessa
deliciosa disputa de amor, e aprecio-a, e, quanto mais claramente
percebo a grandeza do amor que o senhor tem por mim, com maior
abundância ele cresce por ser mutuamente intercambiado entre as duas
pessoas que amo e reverencio acima de todos e de tudo nesta vida.

Amanhã fará treze dias desde a morte de nossa sóror Virginia
Canigiani, que já estava gravemente enferma quando eu escrevi ao
senhor pela última vez, e desde então uma febre malévola acometeu
sóror Maria Grazia dei Pace, a mais velha das três freiras que tocam
órgão, professora do Squarcialupis, uma freira sossegada e boa; e, como
o médico já a deu por desenganada, estamos todas transtornadas,
chorando sua perda. Isso é tudo o que preciso lhe contar por enquanto, e,
assim que receber suas cartas (que certamente já chegaram a esta altura a
Pisa, onde os cavalheiros Bocchineri estão), voltarei a escrever. Por ora
saúdo-o de todo o meu coração, juntamente com nossos amigos de
sempre, em particular sóror Arcangela, o Signor Rondinelli e o doutor
Ronconi, que me pede notícias suas toda vez que vem aqui. Que Deus o
abençoe e o mantenha sempre feliz.
 
DE SAN MATTEO, NO DIA 26 DE FEVEREIRO DE 1633.
Sua afetuosíssima filha,

O Signor Rondinelli, tendo voltado neste exato momento de Florença, disse-
me que conversou com o chanceler dos conselheiros e soube que os seis
scudi  devem ser pagos a Vincenzio Landucci e não depositados, o que será
feito; submeti-me a essa decisão com relutância, por não ter recebido
instruções suas a respeito.

A assinatura de sóror Maria Celeste nessa carta incluía pela primeira vez
seu sobrenome, como para confirmar os laços que uniam os dois, apesar da
separação física e da natureza precária da situação de Galileu. Antes disso,



ela havia acrescentado por duas vezes a inicial G, mas nunca escrevera seu
último nome por inteiro.

A data que essa carta traz, 26 de fevereiro, assinalava um aniversário de
que Galileu pode ter se lembrado enquanto esperava ser chamado diante da
Inquisição. Pois, na mesma data, dezessete anos antes, o cardeal Bellarmino
chamara Galileu a seu palácio e o instruíra a abandonar a crença na doutrina
copernicana. Um aviso semelhante e quase simultâneo, recebeu-o do
comissário-geral do Santo Ofício, que aparecera com alguns outros homens
nos aposentos do cardeal, naquele dia. O édito foi publicado logo depois
disso, e então os mexeriqueiros começaram a espalhar que Galileu havia
abjurado diante do cardeal — até ele ser forçado a obter do próprio cardeal
uma afirmação em contrário.

Galileu guardara a carta do cardeal Bellarmino todos aqueles anos e a
levara consigo a Roma, por via das dúvidas, junto com cópias de outras
correspondências.

Como o mês inteiro de fevereiro se passara sem que Galileu fosse
chamado a comparecer diante dos inquisidores, sóror Maria Celeste deixou-
se levar a crer que a iminente provação podia reduzir-se a um tranquilo
interlúdio que acabaria redundando num maior reconhecimento e renome de
seu pai. “Eu me rejubilo, e mais uma vez agradeço ao bom Deus”, escreveu
ela no dia 5 de março, “ao saber que seu caso até aqui segue com uma
tranquilidadede e um silêncio que pressagiam um desenlace feliz e
auspicioso, como sempre esperei que sucederia com a ajuda divina e com a
intercessão da santíssima Virgem bem-aventurada.” Até então, nada havia
acontecido com Galileu em Roma, salvo que seu aniversário passou sem
nenhuma celebração especial. Estava agora com 69 anos — embora as
referências a ele durante o julgamento, inclusive suas declarações pessoais,
afirmassem que ele tivesse setenta.

“Sobre o Signor Galilei não posso referir a Vossa Ilustríssima Senhoria
nada mais do que escrevi em minhas cartas anteriores”, afirmou o
embaixador Niccolini em seu despacho de 6 de março, “a não ser que estou
procurando conseguir que, se possível, lhe seja permitido sair
ocasionalmente ao jardim da Trinità a fim de poder se exercitar um pouco,



pois é muito prejudicial ficar sempre dentro de casa. No entanto, como até
agora não recebi nenhuma resposta, não sei o que podemos esperar a esse
respeito.”

O grão-duque tentava nessa altura ajudar Galileu de longe, mandando
cartas de recomendação a dois cardeais inquisidores, solicitando-lhes que
fossem condescendentes com seu caro empregado. Ferdinando continuava a
proceder assim, apesar de Urbano tê-lo advertido, por intermediários, de
que não devia interferir, pretextando que ele não poderia se sair daquele
caso honradamente: afinal, que tipo de tributo a dedicatória do Diálogo
oferecia ao grão-duque? E por acaso não era um dever de qualquer príncipe
cristão defender o catolicismo do perigo? Assim como ele, Urbano, se
sentira constrangido a proibir muitos livros que lhe haviam sido dedicados,
a fim de proteger a Igreja, assim também Ferdinando, dizia ele, devia seguir
seu exemplo e afastar-se de Galileu.

Contudo, em vez de recuar, Ferdinando redobrou seus esforços.
Aconselhado por Niccolini, escreveu cartas adicionais a todos os outros
cardeais do Santo Ofício, para que nenhum dos dez inquisidores se sentisse
desconsiderado com seu esquecimento.

Sóror Maria Celeste continuava a escrever a Galileu pelo menos um
longo relatório aos sábados, em que tentava “tratar de todas as coisas sobre
as quais eu conversaria com o senhor ao cabo de uma semana”. Para aplacar
a tristeza pela ausência do pai, ela se ocupava mais que nunca — ou, em
suas palavras, fazia “o ofício de Marta”, a santa padroeira dos cozinheiros e
donas-de-casa, “o dia inteiro... sem uma só interrupção”. Também escreveu
à embaixatriz Caterina Niccolini, que àquela altura havia construído um
vínculo tão sólido com as irmãs de San Matteo, por meio de suas muitas
demonstrações de generosidade, que chegou a falar que esperava assistir à
encenação de um drama religioso no convento.

“A visita [dela], se sóror Arcangela e eu tivermos a fortuna de receber
uma”, sóror Maria Celeste confiou a Galileu no dia 12 de março, “seria
certamente uma honra notável e tão bem-vinda para nós quanto o senhor
mesmo pode imaginar, porque não sei como expressá-la. Quanto a assistir a
uma peça, não tenho palavras, porque ela teria de ser ensaiada a tempo de



sua chegada, mas eu creio com toda a honestidade, já que ela evidenciou
esse desejo de nos ouvir representar, senhor, que mais seguro seria para nós
que ela continuasse acreditando no talento que pensa que temos, influenciada
pelas palavras do senhor.”

Na mesma época, em meados de março, o embaixador Niccolini abordou
o papa mais uma vez, pedindo-lhe que apressasse o julgamento e deixasse
Galileu voltar para casa sem ser levado diante da Inquisição. “Reiterei que
sua idade avançada, sua saúde precária e a prontidão a submeter-se a
qualquer censura podem fazê-lo digno de tal favor”, escreveu Niccolini
sobre sua tentativa, “mas Sua Santidade novamente disse que pensa não
haver saída, e que possa Deus perdoar o Signor Galilei por ter se aventurado
nesses temas.”



 

XXII. Nas câmaras do Santo Ofício
 
NA TERÇA-FEIRA, 12 DE ABRIL DE 1633, depois de Galileu esperar dois
meses na embaixada da Toscana, o comissário-geral do Santo Ofício da
Inquisição finalmente o chamou para o interrogatório. Embora várias
pinturas conhecidas retratem Galileu diante da Inquisição rodeado por um
grande número de clérigos, ele prestou seu depoimento a apenas dois
funcionários e um secretário. Os dez cardeais que serviriam de juízes e júri
não participaram dessa etapa do processo, de que podiam tomar
conhecimento posteriormente e com vagar pela leitura das atas, ou ser
informados num de seus encontros regulares de quarta-feira de manhã.
 
AMADISSIMO SENHOR PAI
 
O Signor Geri [Bocchineri — irmão de Sestilia e secretário particular do
grão-duque] me informou sobre as condições impostas ao senhor por conta
do seu caso, que infelizmente o senhor está detido nas câmaras do Santo
Ofício; por um lado, isso me deixa muito aflita, convencida que estou de que
deve lhe estar faltando paz de espírito e de que talvez lhe faltem também
todos os confortos físicos; por outro lado, considerando a necessidade de os
acontecimentos chegarem a esse ponto para que as autoridades o liberem,
assim como a gentileza com que todos aí o trataram até agora e, acima de
tudo, levando em conta a justiça da causa e sua inocência nessa instância, eu
me consolo e fico na expectativa de um feliz e auspicioso triunfo, com a
ajuda do bom Deus, a quem meu coração nunca pára de clamar,
recomendando o senhor com todo o amor e confiança que esse amor me traz.

A única coisa que o senhor deve fazer agora é preservar sua vitalidade,
tomando o cuidado de não arriscar a saúde com preocupações excessivas,
mas, ao contrário, dirigindo seus pensamentos e esperanças a Deus, Pai terno
e amoroso, que nunca abandona os que confiam Nele e apelam para a Sua
ajuda na necessidade. Caríssimo senhor pai, quis lhe escrever agora para
dizer que partilho seus tormentos, de modo a torná-los mais leves para o



senhor. Não comentei essas dificuldades com mais ninguém, fazendo questão
de guardar as notícias desagradáveis para mim e só contando aos outros seus
prazeres e satisfações. Estamos todas esperando sua volta, ansiosas por
desfrutar novamente a sua conversa, com deleite.

E quem sabe, senhor, se enquanto sento para lhe escrever o senhor já não
terá saído dessa situação e não estará livre de todas as preocupações? Assim
queira o Senhor, que é quem o consola e a cujos cuidados eu o deixo.
 

DE SAN MATTEO, NO DIA 20 DE ABRIL DE 1633.
Sua afetuosíssima filha,

Uma filha ansiosa escreveu essas palavras numa letra bastante contida,
muito menor do que sua escrita usual. No entanto, por mais que esperasse
com grande otimismo que a crise chegasse a uma conclusão rápida, enquanto
algumas cartas se cruzavam no correio a provação que foi o julgamento de
seu pai apenas começava. Seu desenrolar está assim preservado no
depoimento registrado verbatim na época.

Intimado, compareceu pessoalmente a Roma, no Palácio do Santo Ofício,
nas dependências habituais do Reverendo Padre Comissário, em presença do
Reverendo Padre Frei Vincenzio Maculano da Firenzuola, Comissário-
Geral, assistido pelo senhor Cario Sinceri, acusador do Santo Ofício etc.

Galileu, filho do falecido Vincenzio Galilei, florentino, setenta anos de
idade, que, tendo jurado dizer a verdade, foi interrogado pelos padres como
segue:

P: Por que meios e há quanto tempo veio ele a Roma?
R: Cheguei a Roma no primeiro domingo da Quaresma, e vim de liteira.
Se ele veio por sua livre e espontânea vontade, ou se foi chamado, ou se

alguém lhe ordenou vir a Roma, e quem.
R: Em Florença, o padre inquisidor ordenou-me que viesse a Roma e me

apresentasse ao Santo Ofício.
P: Se ele sabe ou pode intuir a razão dessa ordem que lhe foi dada.
R: Imagino que a causa de ter me sido ordenado comparecer diante do

Santo Ofício seja prestar contas do meu livro recentemente impresso; e
assim suponho por causa da ordem dada ao impressor e a mim mesmo, dias



antes de ter recebido a intimação de vir a Roma, de não publicar mais
nenhum desses livros e, igualmente, porque o impressor recebeu a ordem do
padre inquisidor de mandar o manuscrito original do meu livro para o Santo
Ofício em Roma.

P: Que ele explique o que nesse livro ele imagina tenha sido a razão para
a ordem de vir à cidade.

R: É um livro escrito em diálogo e trata da constituição do mundo, ou
melhor, dos dois sistemas principais, isto é, a disposição do céu e dos
elementos.

P: Se, caso lhe fosse mostrado o dito livro, ele o reconheceria como seu.
R: Espero que sim; espero que, se ele me for mostrado, eu o reconheça.
E lhe foi mostrado um livro impresso em Florença no ano de 1632, com

o título Diálogo de Galileu Galilei, linceano etc. [Prova A]; e, quando ele
olhou para o livro e o examinou, disse: '‘Conheço esse livro muito bem, é o
que foi impresso em Florença, e o reconheço como meu e por mim escrito”.

P: Se também reconhece cada uma e todas as palavras contidas no dito
livro como dele.

R: Conheço esse livro que me foi mostrado, porque é o livro impresso
em Florença; e reconheço tudo o que ele contém como tendo sido redigido
por mim.

P: Quando e onde ele redigiu o dito livro, e quanto tempo isso lhe tomou.
R: Quanto ao lugar, eu o redigi em Florença, começando uns dez ou doze

anos atrás; e dele me ocupei durante uns seis ou oito anos, mas não
continuamente.

P: Se ele esteve em Roma outra vez, em particular no ano de 1616, e por
que motivo.

R: Estive em Roma em 1616, depois aqui estive no segundo ano do
pontificado de Sua Santidade Urbano VIII, e recentemente estive aqui três
anos atrás, por causa do meu desejo de imprimir meu livro. O motivo de
minha vinda a Roma no ano de 1616 foi que, tendo ouvido questões
levantadas sobre a opinião de Nicolau Copérnico a respeito do movimento
da Terra e da estabilidade do Sol e da ordem das esferas celestes, a fim de
me garantir contra o fato de sustentar qualquer opinião que não fosse sagrada



e católica, vim ouvir o que era adequado sustentar sobre esse assunto.
P: Se ele veio por ter sido intimado e, se assim foi, por que motivo foi

intimado, e onde e com quem ele discutiu o dito assunto.
R: Vim a Roma em 1616 por minha livre e espontânea vontade, sem ter

sido intimado, e o motivo já lhes referi. Em Roma tratei desse caso com
alguns cardeais que governavam o Santo Ofício na época, em particular com
os cardeais Bellarmino, Aracoeli, San Eusebio, Bonsi e d’Ascoli.

P: O que ele discutiu especificamente com os ditos cardeais.
R: A causa da discussão com esses cardeais foi que eles desejavam ser

informados sobre a doutrina de Copérnico, por ser seu livro muito difícil de
entender pelos que não são da profissão matemática e astronômica. Em
particular, queriam saber a disposição dos orbes celestes na hipótese
copernicana, como ele situa o Sol no centro das órbitas dos planetas, como
coloca em torno do Sol primeiro a órbita de Mercúrio, em torno deste último
a de Vénus, depois a Lua em torno da Terra, e Marte, Júpiter e Saturno; e, no
que concerne ao movimento, ele faz o Sol estacionário no centro e a Terra
girar em torno de si mesma e em torno do Sol, isto é, em torno de si com o
movimento diário e em torno do Sol com o movimento anual.

P: Já que, conforme ele disse, veio a Roma para poder saber a verdade
acerca desse assunto, que afirme também qual foi o resultado desse caso.

R: No que diz respeito à controvérsia que corria sobre a dita opinião da
estabilidade do Sol e do movimento da Terra, foi determinado pela Sagrada
Congregação do Index que essa opinião, tomada em absoluto, é contrária às
Sagradas Escrituras, e só deve ser admitida ex suppositione, como
Copérnico o faz.

P: Se ele foi notificado então de dita decisão, e por quem.
R: Fui de fato notificado da decisão da Congregação do Index, e quem

me notificou foi o senhor cardeal Bellarmino.
P: Que ele diga o que o Eminentíssimo Bellarmino lhe contou acerca de

dita decisão, se ele disse algo mais sobre o assunto e, se disse, o quê.
O senhor cardeal Bellarmino informou-me que a opinião de Copérnico

podia ser adotada hipoteticamente, como o próprio Copérnico a adotou. Sua
Eminência sabia que eu a tomava hipoteticamente, ou seja, da maneira como



Copérnico a sustentava, conforme os senhores podem ver na resposta dada
pelo mesmo senhor cardeal a uma carta do padre mestre Paolo Antonio
Foscarino, provincial dos carmelitas; tenho uma cópia dela, e nela podem-se
encontrar estas palavras: “Digo que me parece que Vossa Reverência e o
Signor Galilei estão procedendo com prudência ao vos limitar a falar
hipoteticamente, e não absolutamente”. Essa carta do referido senhor cardeal
é datada de 12 de abril de 1615. Além disso, ele me disse que de outro
modo, isto é, considerada em absoluto, a opinião não podia ser adotada nem
defendida.

P: Que decisão foi tomada e então notificada a ele no mês de fevereiro
de 1616.

R: NO mês de fevereiro de 1616, o senhor cardeal Bellarmino disse-me
que, como a opinião de Copérnico, tomada em absoluto, contradizia as
Sagradas Escrituras, não podia ser adotada ou defendida, mas que podia ser
tomada e usada hipoteticamente. Em conformidade com isso, eu conservo um
certificado do próprio senhor cardeal Bellarmino, datado de 26 de maio de
1616, em que ele diz que a opinião de Copérnico não pode ser adotada nem
defendida, por ser contra as Sagradas Escrituras. Apresento uma cópia desse
certificado, e aqui está.

E ele exibiu um papel escrito de um lado, com cerca de doze linhas,
iniciando-se por “Nós, cardeal Roberto Bellarmino, tendo” e terminando por
“Neste dia 26 de maio de 1616”, que foi aceita como prova e marcada com a
letra B. Ele então acrescentou: “O original desta declaração tenho comigo
em Roma, e é inteiramente escrito de próprio punho pelo cardeal
Bellarmino”.

P: Se, quando ele foi notificado das questões supracitadas, havia outras
pessoas presentes, e quem eram.

R: Quando o senhor cardeal Bellarmino me falou o que acabo de dizer
sobre a opinião de Copérnico, havia uns padres dominicanos presentes; mas
eu não os conhecia, e nunca mais os vi desde então.

P: Os ditos padres presentes então fizeram-lhe, ou alguma outra pessoa
lhe fez, uma injunção de qualquer tipo sobre o mesmo tema, e, se isso
ocorreu, qual foi.



R: Conforme me lembro, o assunto encerrou-se da seguinte maneira:
numa manhã o senhor cardeal Bellarmino chamou-me e revelou-me certo
pormenor, que eu gostaria de falar ao ouvido de Sua Santidade antes de
contá-lo a qualquer outra pessoa; mas afinal me disse que a opinião de
Copérnico não podia ser adotada nem defendida, por ser contrária às
Sagradas Escrituras. Quanto aos padres dominicanos, não me lembro se
estavam lá antes ou chegaram depois; também não me lembro se estavam
presentes quando o cardeal me disse que tal opinião não podia ser adotada.
E é possível que tenham me comunicado algum preceito de que eu não podia
nem adotar, nem defender dita opinião, porém não me lembro, porque foi há
muitos anos.

P: Se, caso alguém lesse para ele o que foi dito então e ordenado como
injunção, ele poderia se lembrar.

R: Não me lembro de que tenham me dito nada mais, nem posso saber se
eu me lembraria do que foi então dito a mim, mesmo se me fosse lido; e digo
livremente o que lembro, pois afirmo não ter infringido de modo algum o
preceito, isto é, não adotei nem defendi dita opinião sobre o movimento da
Terra e a estabilidade do Sol, de nenhuma maneira.

E tendo lhe sido comunicado que dita injunção, dada a ele então na
presença de testemunhas, afirma que ele não pode de maneira nenhuma
adotar, defender ou ensinar tal opinião, foi-lhe perguntado se ele se lembra
como isso lhe foi ordenado, e por quem.

Os interrogadores referiam-se agora às atas do Santo Ofício do ano de
1616, que contêm numerosos apontamentos que mencionam Galileu por seu
nome, embora ele não tenha feito nenhum depoimento nas câmaras naquela
época. No dia 25 de fevereiro de 1616, por exemplo, um breve apontamento
trazia: “Sua Santidade [o papa Paulo V] ordenou ao Ilustríssimo Senhor
Cardeal Bellarmino que chamasse diante dele o dito Galileu e o exortasse a
abandonar a referida opinião; e, caso ele se recusasse a obedecer, o Padre
Comissário, em presença de um notário e de testemunhas, devia lhe enunciar
uma injunção a se abster totalmente de ensinar ou defender tal doutrina e
opinião, e até de discuti-la; e, além disso, ele não aquiescendo, deveria ser
detido”.



Mais adiante, na mesma página dos registros da Inquisição, o
apontamento seguinte data do dia 26 de fevereiro:
 

No palácio e residência do cardeal Bellarmino, tendo sido Galileu
chamado e estando em presença do cardeal e do Reverendo Padre
Michelangelo Seghizzi de Lodi, da Ordem dos Pregadores, Comissário-
Geral do Santo Ofício, o cardeal advertiu o referido Galileu do erro da
supracitada opinião e exortou-o a abandoná-la; e imediatamente e sem
delongas, estando o dito cardeal ainda presente, o comissário deu a
Galileu um preceito e ordenou-lhe em nome de Sua Santidade o papa e
de todo o corpo do Santo Ofício que a dita opinião de que o Sol é o
centro do universo e de que a Terra se move fosse inteiramente
abandonada, não podendo ele doravante, de nenhuma forma adotá-la,
ensiná-la ou defendê-la em palavras ou escritos; do contrário o Santo
Ofício procederia contra ele.

 
A advertência apressadamente adicionada do antigo comissário-geral,

que pode ter parecido a Galileu uma mera repetição das palavras de
Bellarmino no alvoroço daquela manhã de fevereiro, havia sido portanto
preservada nos arquivos da Inquisição, nos termos mais inflexíveis: “não
podendo ele doravante, de nenhuma forma, adotá-la, ensiná-la ou defendê-la
em palavras ou escritos”.

Ao que parece, uma conversa à parte, dotada de possível relevância,
ocorrera em particular entre o cardeal Bellarmino e Galileu naquela mesma
manhã de anos antes, concernente ao “certo pormenor” que o cardeal lhe
contou e que Galileu declarava agora que não divulgaria a ninguém mais, se
não pudesse primeiro “falar ao ouvido de Sua Santidade”. Abundam as
suposições acerca do conteúdo dessa mensagem secreta, que — para citar
apenas uma possibilidade — pode ter se referido aos esforços de Maffeo
Barberini (então cardeal) no sentido de evitar que o copernicanismo fosse
tachado de “heresia”. E Urbano nunca falou com Galileu de novo.
 

R: Não recordo que tal preceito me tenha sido intimado de nenhuma



outra forma senão de viva voz pelo senhor cardeal Bellarmino, e lembro-me
de que a injunção era de que eu não podia adotar nem defender a referida
doutrina; e também pode ter sido dito “nem ensinar”. Não lembro se foi
mencionada a expressão “de nenhuma forma”, mas pode ser que sim; na
verdade não prestei atenção nela nem a retive em mente por ter recebido,
meses antes, aquela declaração de 26 de maio do dito cardeal Bellarmino,
que apresentei, na qual me é dada ordem de não adotar nem defender tal
opinião. E as outras duas expressões do dito preceito, agora a mim
notificadas, isto é, “nem ensinar” e “de nenhuma forma”, eu não retive na
memória, creio que por não terem sido postas na referida declaração em que
confiei, e que guardei para me recordar.

P: Se, depois que a supracitada injunção lhe foi transmitida, ele obteve
alguma permissão para escrever o livro que identificou e que mais tarde
mandou ao impressor.

R: Não pedi permissão para escrever o livro, porque não considerei que,
escrevendo-o, eu estaria sendo contrário, e muito menos desobedecendo, à
ordem de não adotar, defender ou ensinar tal opinião, mas antes a estava
refutando.

P: Se ele obteve permissão para imprimir o mesmo livro, de quem, e se
para si ou para alguém mais.

R: Para obter a permissão de imprimir o livro supracitado, embora eu
tenha recebido ofertas vantajosas da França, da Alemanha e de Veneza,
recusei-as e vim espontaneamente a Roma três anos atrás para entregá-lo em
mãos do chefe censor, a saber, o questor do Sacro Palácio, dando-lhe
absoluta autoridade para acrescentar, suprimir e alterar o manuscrito
conforme achasse adequado. Depois de ter sido diligentemente examinado
por seu assessor, o padre Visconti, o dito questor do Sacro Palácio reviu-o
de novo ele próprio e concedeu a licença; isto é, tendo aprovado o livro,
deu-me a permissão mas mandou que o livro fosse impresso em Roma.
Como, dada a proximidade do verão, eu queria voltar para casa a fim de
evitar o perigo de ficar doente e tendo estado fora os meses inteiros de maio
e junho, concordamos com que eu voltasse aqui no outono imediatamente
seguinte. Enquanto eu estava em Florença, eclodiu a peste e as comunicações
foram interrompidas; assim, vendo que eu não podia vir a Roma, pedi por



correspondência ao mesmo questor do Sacro Palácio permissão para
imprimir o livro em Florença. Ele me fez saber que queria rever meu
manuscrito original e que portanto eu deveria enviá-lo. A despeito de ter
procurado todos os meios possíveis e de ter contatado até mesmo os mais
altos secretários do grão-duque e os diretores do serviço postal para tentar
enviar o dito original com segurança, não recebi nenhuma garantia de que
isso poderia ser feito, e ele certamente seria danificado, lavado ou
queimado, tamanho era o rigor nas fronteiras. Relatei ao mesmo padre
mestre essa dificuldade relativa à remessa do livro e ele me ordenou que
mandasse o livro ser de novo revisto escrupulosamente por uma pessoa que
ele pudesse aceitar; a pessoa que lhe aprouve designar foi o padre mestre
Giacinto Stefani, um dominicano, professor de Sagradas Escrituras da
Universidade de Florença, pregador de Sua Alteza Sereníssima e
conselheiro do Santo Ofício. O livro foi entregue por mim ao Padre
Inquisidor de Florença e pelo Padre Inquisidor ao dito Padre Giacinto
Stefani; este último devolveu-o ao Padre Inquisidor, que o mandou ao Signor
Niccolò dell’Antella, revisor de livros, para ser impresso para Sua Alteza
Sereníssima de Florença; o impressor, chamado Landini, recebeu-o do
Signor Niccolò e, tendo negociado com o padre inquisidor, imprimiu-o,
observando estritamente todas as ordens que lhe foram dadas pelo padre
mestre do Santo Palácio.
 



 
P: Se, quando pediu ao questor do Sacro Palácio permissão para

imprimir o dito livro, revelou ao mesmo reverendíssimo padre mestre a
injunção previamente dada a ele concernente à supracitada diretriz da
Sagrada Congregação.

R: Não me lembro de ter discutido essa ordem com o questor do Sacro
Palácio quando lhe solicitei o imprimatur, porque não pensei que fosse
necessário dizer nada, pois eu não tinha dúvidas a esse respeito; porque eu
nem adotei nem defendi nesse livro a opinião de que a Terra se move e de
que o Sol é estacionário, mas, ao contrário, demonstrei o oposto da opinião
copernicana e que os argumentos de Copérnico são fracos e inconcludentes.

Essa última frase do testemunho de Galileu resume a agonia da sua
posição. Seria fácil acusá-lo de equívoco. Com certeza no fim do
interrogatório daquele dia ele avaliou o perigo que enfrentava, e pode ter
visto um bom motivo para se manter na defensiva. O embaixador Niccolini
até o exortara a ser submisso e assumir qualquer atitude que os inquisidores
parecessem esperar dele. Mas Galileu não mentiu sob juramento: ele era um
católico que acreditara em algo em que os católicos estavam proibidos de
crer. Em vez de romper com a Igreja, ele havia tentado sustentar e, ao mesmo
tempo, não sustentar essa hipótese problemática da Terra móvel. Seu
comentário no depoimento recorda a dualidade que ele exprimiu em sua
“Réplica a Ingoli”, quando descreveu como os cientistas italianos chegaram
a apreciar todas as nuances do copernicanismo antes de rejeitar sua teoria
por motivos religiosos. Que Galileu acreditava em sua inocência e em sua
sinceridade, fica claro nas cartas que escreveu antes, muito depois e mesmo
no período do julgamento.

No entanto, ao ouvir a resposta de Galileu, os acusadores podem muito
bem ter se admirado. Por que razão esse caso tinha sido mandado à
apreciação do Santo Ofício primeiro, senão porque a comissão formada por
Urbano julgara o Diálogo  uma defesa entusiasta de Copérnico? Os
acusadores poderiam ter interrogado Galileu mais rigorosamente acerca
disso, suspeitando-o de logro. Contudo, em vez disso não disseram nada.
Talvez eles também entendessem a complexidade da situação. Ou
acreditassem na palavra de Galileu. Ou ambas as coisas.

 
Com isto o depoimento foi encerrado, e foi atribuído a ele certo quarto



no dormitório dos funcionários, localizado no Palácio do Santo Ofício,
em vez de prendê-lo, com a injunção de não o deixar sem permissão
especial, sob pena a ser decidida pela Sagrada Congregação; e lhe foi
ordenado que subscrevesse e guardasse silêncio.

Eu, Galileu Galilei, testemunhei como acima.



 
XXIII. Vangloriosa ambição, pura ignorância
e inadvertência
 
ENQUANTO GALILEU AGUARDAVA o resultado dessa primeira audiência
confinado nos aposentos que lhe foram atribuídos no palácio da Inquisição,
uma segunda equipe de teólogos examinava o próprio Diálogo.  Em menos
de uma semana, esses assessores do Santo Ofício, dois dos quais haviam
servido na comissão encarregada de rever o livro no mês de setembro
precedente, redigiram declarações de extensão e veemência variadas, todas
elas afirmando que o livro apoiava descaradamente Copérnico.

“É inquestionável que Galileu ensina o movimento da Terra em seu
escrito”, concluiu o jesuíta Melchior Inchofer, membro da comissão. “De
fato, o livro todo fala por si mesmo. E não se pode ensinar de nenhum outro
modo as futuras gerações e os que estão ausentes, senão pelos escritos... E
ele escreve em italiano, o que certamente não faz para estender a mão aos
estrangeiros ou a outros homens cultos, mas antes para conquistar para essa
concepção a gente comum, na qual os erros se arraigam facilmente.7’

Inchofer não apenas produziu a mais longa das três condenações do
Diálogo , como se sentiu pessoalmente ofendido pela obra. “Se Galileu
tivesse atacado algum pensador individualmente por seus argumentos
inadequados a favor da estabilidade da Terra, ainda poderíamos dar um
parecer favorável a seu texto”, disse Inchofer; “mas como ele declara guerra
a todos e considera uns anões mentais todos os que não são pitagóricos ou
copernicanos, fica bastante claro o que tinha em mente.”
 



 
Galileu sustentara que ignorava a advertência mais rigidamente

formulada. Agora os assessores acusavam-no de ter violado até mesmo a
interpretação mais liberal da reprovação mais leniente — como de fato
fizera. Muito embora o Diálogo  exibisse o imprimatur do Santo Palácio,
ainda assim estava impregnado de heresia, deixando o tribunal em dilema o
resto do mês, tentando decidir o que deveria ser feito.

No dia 28 de abril, um memorando do padre comissário Vincenzo
Maculano da Firenzuola chegou às mãos do papa, em sua residência de
repouso em Castel Gandolfo, onde Urbano se encerrara com o cardeal
sobrinho Francesco Barberini. Embora o papa houvesse incentivado o
julgamento de Galileu, o cardeal Barberini, um dos dez inquisidores juízes
do caso, envidou todos os esforços possíveis para proteger seu antigo
mentor e colega da Academia dos Linces da ira de seu tio Urbano. Talvez o
cardeal Barberini tenha até sugerido o próprio rumo da ação, que o
comissário agora relatava ter sido levada a cabo com êxito: isto é, ele
persuadiu a Sagrada Congregação a deixá-lo tratar extrajudicialmente com
Galileu.

“E para não perder tempo”, escreveu o padre comissário ao cardeal
Barberini, “fui conversar com Galileu ontem depois do almoço e, após muito
diálogo entre nós dois, consegui com a graça de Deus convencê-lo; porque
eu o fiz ver que ele estava nitidamente errado e que havia ido longe demais
em seu livro.”

O comissário, frade dominicano como o padre Riccardi, mas com
formação de engenheiro militar, entendeu perfeitamente as virtudes da visão
de mundo copernicana. Mais que isso, pessoalmente ele preferiria separar a



construção do universo das considerações das Escrituras. Porém, naquele
tête-à- tête,  persuadiu Galileu a confessar sua falta, para que o caso se
encerrasse calmamente com o mínimo desgaste para todos.

“O Tribunal manterá sua reputação e poderá ser capaz de usar de
benignidade para com o acusado”, assim o comissário concluía seu relatório
ao cardeal Barberini. “Como quer que as coisas evoluam, Galileu
reconhecerá a graça a ele concedida, e todas as outras consequências
satisfatórias desejadas se seguirão.”

No sábado, último dia de abril, Galileu voltou à câmara do comissário
para uma segunda audiência formal.

Após aqueles dias de reflexão — explicou Galileu ao iniciar a segunda
parte das suas ações registradas na transcrição do julgamento — pensou em
reler seu Diálogo,  o que não havia feito nos três últimos anos. Procurou
ver se, ao contrário do que ele próprio acreditava, algo ofensivo por acaso
não escapara de sua pena.

“E, por não ter corrido os olhos por ele desde há tanto”, explicou, “ele
se apresentava como um novo escrito e de outro autor. De livre e espontânea
vontade confesso que em várias partes a obra parece expor seu conteúdo de
tal maneira que o leitor ignorante de meu propósito real pode ser levado a
acreditar, com razão, que os argumentos enganosos, que eu pretendia refutar,
foram expressos de modo a instigar ao convencimento por sua lógica
incontestável, em vez de mostrar sua fácil refutação.”

Galileu então criticou suas teorias mais caras — o argumento baseado
nas manchas solares e o testemunho das marés —, dizendo que foram
apresentadas como sendo poderosíssimas, quando na verdade não
proporcionavam prova alguma. Ele supôs ter sucumbido à “complacência
natural que todo homem sente para com suas sutilezas e por se mostrar mais
hábil do que a maioria dos homens em imaginar, mesmo se a favor de
proposições falsas, argumentos engenhosos e plausíveis.

“Portanto, meu erro foi — e eu o confesso — vangloriosa ambição, pura
ignorância e inadvertência.”

Dispensado, deixou a sala nesse ponto, mostra o registro, mas pôs a
cabeça na porta momentos depois pedindo permissão para mostrar sua boa-



fé, o que agora se sentia pronto para fazer, atenuando sua posição sobre
Copérnico: “E há algo muito favorável a ser considerado, visto que no
trabalho já publicado os interlocutores concordam em se encontrar de novo
passado algum tempo para discutir vários problemas distintos acerca da
natureza, sem ligação com o assunto já tratado. Isso me dá uma oportunidade
para acrescentar um ou dois outros 'Dias’, e prometo retomar os argumentos
já aludidos a favor de dita opinião, que é falsa e foi condenada, e a refutá-
los de forma tão efetiva quanto a bênção de Deus possa me conceder. Rogo,
portanto, a este Santo Tribunal que me ajude nessa boa resolução e me
permita levá-la à prática”.

Com essa sugestão, Galileu, ao que parece, esperava salvar seu
Diálogo  da proibição.

Tendo ouvido esse pleito sincero, o comissário mandou Galileu de volta
à embaixada da Toscana, em consideração às dores artríticas que
atormentavam o ancião mais que de costume.

“É uma coisa terrível ter de se haver com a Inquisição”, observou o
embaixador Niccolini depois de receber Galileu mais uma vez na Villa
Mediei. “O pobre homem voltou mais morto do que vivo.”

A Inquisição ainda não decidira, de forma alguma, o destino de Galileu e
ainda tinha o poder de mandá-lo para a tortura ou para a prisão. Mas a volta
para a embaixada, que Galileu imediatamente comunicou a seus amigos e à
sua família, foi como um sursis  que a todos aliviou.
 

ILUSTRÍSSIMO E AMADÍSSIMO SENHOR PAI
 
O prazer que me trouxe sua última carinhosa carta foi tão grande, e a
mudança que operou em mim foi tão extensa, que, somado o impacto da
emoção com o fato de eu ter sido obrigada várias vezes a ler e reler a
mesma carta repetidas vezes para estas freiras, até todas poderem se
rejubilar das notícias de seu sucesso triunfal, vi-me acometida por uma
terrível dor de cabeça que durou da décima quarta hora da manhã até a
noite, algo totalmente estranho ao que costumo sentir.

Se quis lhe contar esse detalhe, não foi para culpá-lo por esse meu
pequeno sofrimento, e sim para permitir-lhe entender melhor quanto seus
problemas pesam no meu coração e me enchem de preocupação,



mostrando-lhe que efeitos produzem em mim, efeitos que, entretanto, de
um modo geral, a devoção filial pode e deve produzir em qualquer filho;
mas em mim, ousarei me gabar, eles atuam com maior força, assim como
maior é o poder que me coloca muito além da maioria das outras filhas
no amor e na reverência que tenho por meu querido pai, quando vejo
claramente que ele, de seu lado, supera a maioria dos pais em amor a
mim como sua filha. E isso é tudo o que tenho a dizer. Agradeço
infinitamente a Deus bendito por todos os favores e graças que o senhor
obteve até aqui, e espero receba no futuro, pois a maioria deles provém
dessa mão generosa, como o senhor muito justamente reconhece. E,
mesmo se o senhor atribui a maior parte dessas bênçãos ao mérito das
minhas preces, elas na verdade são pouco ou nada; o que mais importa é
o sentimento com que falo do senhor com Sua Divina Majestade, que,
respeitando tal amor, recompensa o senhor tão beneficentemente, atende
a minhas preces e nos torna cada vez mais devedores a Ele, ao mesmo
tempo que também estamos profundamente em dívida com todas aquelas
pessoas que lhe ofereceram sua boa vontade e sua ajuda, especialmente
esses eminentíssimos nobres de quem o senhor é hóspede. Eu queria
escrever à Excelentíssima Senhora Embaixatriz, mas contenho a mão
temendo aborrecê-la com minha constante repetição das mesmas
palavras, que são expressão de gratidão e confissão da minha dívida
infinita para com ela. Tome meu lugar, senhor, e apresente-lhe seus
respeitos em meu nome. E, verdadeiramente, querido senhor pai, a
bênção que lhe foram os favores e a proteção desses dignitários é tão
grande que basta para mitigar ou mesmo anular todos os agravos que o
senhor sofreu.

Aqui está uma cópia que lhe fiz da mais excelente prescrição que me
caiu nas mãos contra a peste, não porque eu creia que haja alguma
suspeita da doença onde o senhor está, mas porque esse remédio também
funciona para qualquer tipo de mal. Quanto aos ingredientes, estou tão
carente de provisões que preciso pedi-los para mim mesma, e portanto
não posso aviar a receita para mais ninguém; mas o senhor deve: tentar
conseguir os ingredientes que por acaso lhe faltem, nas forjas do céu, nas
profundezas da compaixão de Deus Nosso Senhor, com quem o deixo.
Encerro com lembranças de todos aqui, em particular de sóror Arcangela



e de sóror Luisa, que, por ora, no que diz respeito à saúde, vai passando
bem.

 
DE SAN MATTEO, NO DIA 7 DE MAIO DE 1633.
Sua afetuosíssima filha,

 
A receita do preventivo da peste, tão difícil de aviar, que sóror Maria

Celeste mandara num papel separado não sobreviveu com a carta. Talvez
Galileu a tenha perdido por guardá-la consigo para dar sorte ou inspiração.
Não há dúvida de que prescrevia também heroicas medidas de fé, força,
virtude e aceitação da Divina Vontade — e ninguém negaria a necessidade
de todos esses ingredientes para aqueles dias por vir.

No dia 10 de maio, Galileu voltou à câmara do comissário para prestar
seu terceiro depoimento e apresentar sua defesa formal por escrito.

“Numa inquirição anterior”, assim começa a declaração de Galileu, “fui
perguntado se havia informado o reverendíssimo padre questor do Sacro
Palácio da injunção privada que me havia sido feita dezesseis anos antes por
ordem do Santo Ofício — 'de nenhuma forma adotar, ensinar ou defender’ a
opinião sobre o movimento da Terra e a estabilidade do Sol — e respondi
que não. Como não me perguntaram o motivo por que não o informei, não
tive a oportunidade de dizer nada mais. Agora, parece-me necessário
mencionar tal razão, a fim de provar minha absoluta pureza de caráter,
sempre adverso ao uso da simulação e do engano em qualquer uma das
minhas ações.” Ele repassou então os acontecimentos de 1616 que o levaram
a pedir ao cardeal Bellarmino a declaração que anexava como evidência.
“Nela, vê-se claramente que me foi dito apenas para não adotar nem
defender a doutrina de Copérnico sobre o movimento da Terra e a
estabilidade do Sol; mas não se pode ver nenhum vestígio de que, além do
pronunciamento geral aplicado a todos, tenha me sido dada qualquer outra
ordem especial.”

Como a comunicação privada do cardeal Bellarmino correspondia
precisamente aos termos do édito público de 1616, argumentou Galileu, e



nenhum documento continha as palavras nem ensinar  ou de nenhuma
forma,  essas frases agora lhe pareciam “novíssimas e não ouvidas antes”.
Não era possível suspeitar, disse, de que as tivesse esquecido, “no decorrer
de catorze ou dezesseis anos”, se tais termos nunca haviam sido
pronunciados em sua presença. E, de fato, ele não vira necessidade de
notificar o questor do Sacro Palácio da injunção privada que lhe fizera o
cardeal Bellarmino, pois ela não dizia nada de mais específico do que a que
fora tornada pública.

“Dado que meu livro não estava sujeito a uma censura mais severa do
que a requerida pelo decreto do Index”, continuou Galileu, “segui o caminho
mais seguro e mais eficaz para protegê-lo e purgá-lo de qualquer resquício
de imperfeição. Parece-me que isso é óbvio, já que eu o entreguei ao
inquisidor supremo numa época em que vários livros sobre os mesmos temas
vinham sendo proibidos unicamente por causa do supracitado decreto.”

Portanto, ele esperava que os “Eminentíssimos e Prudentíssimos
Senhores Juízes” concedessem que ele não desobedecera, nem voluntária
nem conscientemente, a nenhuma ordem a ele dada. De fato, “essas falhas
que podem estar disseminadas em meu livro não foram introduzidas
ardilosamente com a finalidade de dissimular, mas antes com a vã ambição e
a satisfação de parecer dotado de uma inteligência acima e além da média
entre os escritores populares”.

Depois de ter ordenado de maneira lógica todos os detalhes do seu caso,
defendido a pureza da sua intenção e declarado estar pronto para desculpar-
se, Galileu pediu clemência. “Por fim, resta-me rogar-lhes que levem em
consideração meu lamentável estado de indisposição física, a que, aos
setenta anos de idade, fui reduzido por dez meses de constante ansiedade e
pelo cansaço de uma longa e penosa viagem na mais inclemente estação —
além da perda da maior parte dos anos que, da minha condição de saúde
anterior, tinha em perspectiva.” Ele esperava que seus juízes considerassem
sua decrepitude e suas limitações uma punição adequada para seus erros.

“Igualmente”, concluiu, “gostaria que levassem em conta minha honra e
minha reputação diante das calúnias dos que me odeiam.”

Nas várias semanas seguintes, enquanto o tribunal preparava seu



relatório final para o papa, Galileu voltou à sua já costumeira ocupação de
esperar em suspense na embaixada da Toscana. Sem que Galileu soubesse, o
grão-duque resolvera parar de pagar suas despesas, esperando que ele
próprio as cobrisse dali em diante. Ferdinando não deu explicação para essa
ação nada generosa, que tanto fugia às suas características, mas pode ter sido
influenciado por advertências de Urbano sobre o caso de Galileu, pelo
encarceramento em abril de outro cidadão florentino, Mariano Alidosi, nas
masmorras do Santo Ofício, e pelo esforço financeiro de reparar a
devastação causada pela peste. Qualquer que fosse a razão, o embaixador
Niccolini recebeu mal a notícia.

“Acerca do que Vossa Ilustríssima Senhoria me diz”, escreveu ao
secretário de Estado no dia 15 de maio, “a saber, que Sua Alteza não
pretende cobrir as despesas do Signor Galilei aqui além do primeiro mês,
posso responder que não pretendo discutir tal assunto com ele enquanto for
meu hóspede; eu mesmo assumirei o encargo.”

O embaixador assumiu o compromisso sabendo perfeitamente que seu
“hóspede” poderia ficar em prisão domiciliar na sua vi l la  por seis meses
ou mais — enquanto o processo se arrastasse até seu fim, por demais já
adiado.

Entrementes, Urbano voltara de Castel Gandolfo a Roma e mergulhava
de novo no caso Galileu. Ele logo pôde ver que os inquisidores do Santo
Ofício se dividiam em facções pró e anti-Galileu: alguns até se aventuraram
a ler o Diálogo  e sentiram-se esclarecidos; outros se irritaram com a
desonestidade que viram na patética defesa de Galileu. Mas pelo menos
numa coisa todos concordavam: Galileu havia desobedecido a ordens
diretas.

Mesmo se o antigo sentimento de Urbano por Galileu houvesse
permanecido intacto, sem se contaminar pela traição, ele não poderia negar o
óbvio. O acusado tinha defendido uma doutrina condenada. E Urbano não
podia arriscar abrir uma exceção para com Galileu, tendo em vista as
dúvidas que a Guerra dos Trinta Anos havia levantado quanto à sua
capacidade de exercer o papel de guardião da fé católica. E,
independentemente do quanto admirava as realizações de Galileu, Urbano
nunca compartilhara sua visão acerca da finalidade suprema do



descobrimento científico. Enquanto Galileu acreditava que a natureza seguia
uma ordem divina, revelando seu plano oculto ao pesquisador persistente,
Urbano se recusava a limitar seu Deus onipotente à consistência lógica.
Todo fato natural, como obra divina, atestava seu caráter sobrenatural,
excedendo os limites da compreensão humana — até mesmo de uma mente
tão bem-dotada quanto a de Galileu.



 
XXIV. Toda a fé investida na Santíssima
Madona
 
ENQUANTO GALILEU ESTEVE em Roma, a peste recobrou sua força em
Florença. Sóror Maria Celeste era regularmente informada pelo Signor
Rondinelli da sua evolução e dos novos casos relatados à Magistratura da
Saúde Pública local. Assim, ao mesmo tempo que ansiava por ter seu pai de
volta a II Gioiello, ela o aconselhava, preocupada com seu bem-estar, a
desfrutar a hospitalidade de seus anfitriões romanos tanto quanto possível.
Até sugeriu que, quando o Santo Ofício finalmente o liberasse, Galileu
comemorasse fazendo outra peregrinação à Casa Santa de Loreto —
qualquer coisa para adiar a volta para casa até a epidemia acabar totalmente
na Toscana.

Os muros de San Matteo continuavam mantendo a peste distante. Dentro
deles, outras doenças acometiam as irmãs, assim como todo tipo de
problemas não relacionados com a saúde, como o desastre que foi o
exercício de sóror Arcangela como despenseira. Nesse papel, que cada
freira assumia em rodízio, sóror Arcangela ficou encarregada por um ano de
todas as compras de alimento para o convento. Por pouco que as freiras
comessem, o custo dos doze meses de provisões para trinta mulheres podia
atingir facilmente cem scudi ,  sendo que a maior parte dessa quantia a
despenseira tinha de tirar do próprio bolso, mesmo se ele estivesse vazio.
Algumas despenseiras que a precederam recorreram a meios desesperados
para obter as somas necessárias, e umas poucas conseguiram convencer
sóror Maria Celeste a apelar diretamente a Galileu, solicitando uma ajuda
emergencial. Agora, quando o exercício do cargo chegava ao fim, sua
própria filha se encontrava nessa situação. Porém, do mesmo modo que
conseguira que outras irmãs a ajudassem nos esforços físicos que esse
trabalho requeria, por causa de seus constantes achaques e doenças, sóror
Arcangela também se furtou aos incômodos encargos financeiros.

Assim, sóror Maria Celeste foi obrigada a dirigir-se em abril a seu pai,
que estava longe de casa, às voltas com seus inimigos: “Tenho outra



gentileza a lhe pedir, não para mim, mas para sóror Arcangela, que, graças a
Deus, de hoje a três semanas, quando será o último dia deste mês, deverá
deixar o cargo de despenseira, no qual ela gastou até agora cem scudi  e
contraiu dívidas; sendo obrigada a deixar 25 scudi  de reserva para a nova
despenseira e não tendo ninguém a quem recorrer, peço-lhe, com sua
permissão, para ajudá-la com o seu dinheiro que tenho em mãos, de modo
que esse barco possa chegar a salvo a seu porto, sendo que, é verdade, sem a
sua ajuda ele não completaria nem metade da viagem”.

No entanto, mesmo depois de Galileu ter concordado com a liberação
desses fundos, sóror Maria Celeste teve de recorrer mais uma vez a ele.
“Por sóror Arcangela, paguei até agora perto de quarenta scudi ,  parte dos
quais recebi emprestada de sóror Luisa e outra parte de nossa pensão, com o
que resta um saldo de dezesseis scudi  para passarmos todo o mês de maio.
Sóror Oretta gastou cinqüenta scudi:  agora nós nos vemos num penoso
aperto e como não conheço mais ninguém a quem recorrer, e como Deus
Nosso Senhor mantém o senhor nesta vida para nosso arrimo, tiro proveito
dessa bênção e dela me valho para lhe rogar, senhor, que pelo amor de Deus
o senhor me livre desse incômodo que tanto me atormenta, emprestando-me
quanto dinheiro puder até o ano que vem, quando recuperaremos nossas
perdas coletando das que irão pagar as despesas e, assim, o
reembolsaremos.”

No verso dessa carta Galileu escreveu um lembrete — sobre algo que
não poderia esquecer facilmente —, como se precisasse auxiliar uma
memória já comprometida pelos anos e pelo estresse. A nota dizia: “Sóror
Maria Celeste necessita de dinheiro imediatamente”. E, como sempre, ele
atendeu àquela necessidade.

Assim que liquidou as dívidas da irmã com a ajuda do pai, sóror Maria
Celeste soube que a próxima função proposta a sóror Arcangela seria cuidar
da adega do convento. “Este ano devia caber a sóror Arcangela sua vez
como adegueira, um cargo que me dá muito o que pensar”, sóror Maria
Celeste contou a Galileu. Ela temia que sóror Arcangela degradasse essa
função, como fizera com a de despenseira, por falta de atenção e, quem sabe,
de abuso até, valendo-se de sua autoridade como adegueira para exagerar na



bebida. “Consegui então que a madre abadessa a isentasse do cargo, dando-
lhe várias desculpas; e, em vez de adegueira, ela a nomeou roupeira, com a
obrigação de alvejar e cuidar da roupa de mesa e banho do convento.”

Quando soube, provavelmente do próprio Galileu, que o bom vinho
corria a rodo na mesa dos Niccolini, sóror Maria Celeste pediu a seu pai
que tomasse cuidado com a bebida, que ele muito apreciava e até descrevera
como “luz que o vapor concentra”. Ela temia que as grandes quantidades que
ele se acostumara a beber agravassem suas dores cada vez piores.

“O mau contágio ainda persiste”, escreveu no dia 14 de maio em
resposta à insinuação de Galileu de que logo iria voltar para casa, “mas
dizem que pouca gente morre em decorrência dele e espera-se que terminará
quando a Madona de Impruneta for levada a Florença em procissão com esse
fim.”

A Madona de Impruneta, uma imagem trazida para a Toscana no século I,
socorria as vítimas de vários desastres. Desde a peste negra de 1348, não
houve em Florença inundação, seca, batalha, epidemia que não fosse
mitigada levando-se a milagrosa Madona de Impruneta de sua igrejinha num
povoado próximo às grandes catedrais da cidade. Em maio de 1633, o grão-
duque Ferdinando pediu que a imagem santa refizesse mais uma vez o longo
trajeto, para vencer a peste ressurgente. Mas a Magistratura da Saúde
Pública, atenta ao perigo de reunir gente em época de contágio, publicou no
dia 20 de maio uma ordem limitando o número de fiéis — especialmente
mulheres e crianças — que poderiam juntar-se à procissão.

“Quanto ao senhor voltar aqui nas condições atuais”, preocupava-se
sóror Maria Celeste em sua carta seguinte, “não lhe posso assegurar nem o
termo da contagiosa pestilência, nem qualquer garantia contra ela, cujo fim é
tão urgentemente desejado que toda a fé da cidade de Florença está ora
investida na Santíssima Madona, e para tanto esta manhã, com grande
solenidade, sua milagrosa Imagem foi levada de Impruneta a Florença, onde
deve ficar três dias, e acalentamos a esperança de que durante sua jornada
de volta tenhamos o privilégio de vê-la.”

De 20 a 23 de maio, a Madona de Impruneta atravessou as ruas de
Florença, desertas por causa da peste, e passou as noites em três igrejas que



disputaram tal honra. A santa imagem representa Maria sentada num trono,
com um vestido vermelho e uma coroa na cabeça, segurando o menino Jesus
nas dobras de sua sobre-saia azul. No pescoço, colares de verdade — um de
pérolas, o outro de pedras preciosas — destacavam-se da superfície plana
da imagem, que se encerrava dentro de uma moldura vermelha com o topo
em forma de arco. Oito homens carregavam as varas que sustentavam o
dossel ornamentado sobre a Madona, e pelo menos outros doze dividiam
entre si o peso e a glória de carregar o andor em que a venerada imagem era
levada.
 

 

Ao deixar Florença, contou sóror Maria Celeste, “a imagem da
Santíssima Madona de Impruneta veio à nossa igreja; uma graça
verdadeiramente digna de nota, porque ela estava vindo do Piano [dei
Giullari], de modo que teve de seguir nesta direção, voltando por toda a
estrada que o senhor tão bem conhece e pesando mais de setecentas l ibbre



[cerca de um quarto de tonelada] com o tabernáculo e os ornamentos; como
seu tamanho a impedia de passar por nosso portão, foi preciso quebrar o
muro do pátio e aumentar o vão da porta da igreja, o que fizemos com grande
presteza para tal ocasião (Ainda hoje, a Madona é mantida oculta nos dias normais.
Os visitantes da igreja da Impruneta, que foi reconstruída após os bombardeios da
Segunda Guerra Mundial, devem se contentar simplesmente com ficar perto da imagem,
que repousa dentro de um relicário de mármore, atrás de uma cortina azul bordada de
dourado).

Nas semanas que seguiram a visita da Madona, o tributo em vidas
cobrado pela morte caiu e subiu alternadamente, de modo que o milagre por
ela realizado não foi confirmado até 17 de setembro de 1633, quando as
autoridades declararam Florença oficialmente livre de contaminação. No
entanto, no início de junho, quando o dia do julgamento de Galileu se
aproximava, sóror Maria Celeste ainda ouviu falar de sete ou oito mortes
diárias resultantes da peste. E o Signor Rondinelli avisou-a de que os
campos que rodeavam Roma seriam interditados aos viajantes durante os
meses do verão, como mais uma precaução para preservar a segurança da
Cidade Eterna. Se não deixassem Galileu sair da embaixada logo, ele ficaria
retido lá pelo menos até o outono.

No meado de junho, ela mais uma vez admoestou seu pai contra uma
partida precipitada, exortando-o a ficar onde estava, longe “destes perigos,
que apesar de tudo continuam e podem até se multiplicar; e em consequência
disso chegou a nosso mosteiro, e a outros, uma ordem dos comissários da
Saúde, dizendo que devíamos, por um período de quarenta dias, duas freiras
de cada vez, orar continuamente dia e noite suplicando a Sua Divina
Majestade que nos liberte desse flagelo. Recebemos doações de 25 scudi
dos comissários para nossas preces, e hoje é o quarto dia do início de nossa
vigília”.

Mas toda essa preocupação que sóror Maria Celeste manifestava com o
perigo que seria para seu pai enfrentar a peste era vã, pois a Inquisição não
tinha a menor intenção de liberar Galileu tão cedo.

No dia 16 de junho, o papa Urbano VIII presidiu uma reunião dos
cardeais inquisidores. Urbano assimilara o relatório oficial que retomava o



caso Galileu desde as primeiras acusações ao filósofo em 1615, passando
pela publicação do seu livro, até a recente defesa e o pedido de clemência.
Agora Sua Santidade pedia que Galileu fosse interrogado “sobre a intenção”
— a fim de determinar, por tortura se necessário fosse, seu verdadeiro
propósito ao escrever o Diálogo. O livro em si não escaparia de forma
alguma da censura, asseverou o pontífice, e seria certamente proibido.
Quanto a Galileu, teria de cumprir pena de prisão e fazer penitência. Sua
humilhação pública advertiria toda a cristandade da loucura que era
desobedecer às ordens e contestar as Sagradas Escrituras ditadas pela boca
de Deus.

“Para lhe dar todas as notícias de sua casa”, escreveu sóror Maria
Celeste no dia 18 de junho, sem saber do terrível rumo que os
acontecimentos tomavam em Roma,
 

começarei pelo pombal, onde desde a Quaresma os pombos estão
chocando; o primeiro par a sair do ovo foi devorado certa noite por
algum animal, e a pomba que os havia chocado foi encontrada caída
numa trave do telhado meio comida e completamente estripada, o que
levou La Piera a pensar que o culpado deve ser alguma ave de rapina; e
os outros pombos apavorados não queriam voltar lá, mas, como La Piera
continua a alimentá-los, eles já se recobraram e agora há mais duas
chocando.

As laranjeiras deram poucas flores, que La Piera macerou, e me
disse que fez um jarro cheio de água de flor de laranjeira. As alcaparras,
quando for a época, vão ser suficientes para contentá-lo, senhor. As
alfaces, que foram plantadas de acordo com suas instruções, não
brotaram, e no lugar delas La Piera plantou feijão, que ela diz estar
lindo; finalmente, quanto ao grão-de-bico, parece que as lebres vão ficar
com a maior parte, apesar de ela já ter começado a espantá-las.

Os feijões foram postos para secar e seus pés foram dados de comer
à pequena mula, que ficou tão arrogante que se recusa a dar lombo a
quem quer que seja; ela já derrubou várias vezes o coitado do Geppo,
fazendo-o dar verdadeiros saltos mortais, mas de um jeito manso, de



modo que ele não se machucou. O irmão de Sestilia, Ascanio, pediu uma
vez para montá-la, porém, quando se aproximou do portão que dá para a
estrada de Prato, resolveu voltar, pois não conseguia controlar a
obstinada criatura para fazê-la andar como ele queria, como se ela se
negasse a ser montada por outros, achando-se sem seu verdadeiro dono.

 
Na manhã de 21 de junho, conduzido à câmara do comissário-geral pela

quarta e última vez, Galileu foi submetido ao exame de intenção pelo padre
Maculano.

P:Se ele tem algo a declarar.
R: Não tenho nada a declarar.
P: Se ele sustenta ou sustentou, e por quanto tempo, que o Sol é o centro

do mundo e a Terra não é o centro do mundo, e que também possui um
movimento diário.

R: Muito tempo atrás, isto é, antes da decisão da Sagrada Congregação
do Index e antes de receber aquela injunção, eu estava indeciso e
considerava as duas opiniões, a de Ptolomeu e a de Copérnico, discutíveis,
porque tanto uma como a outra podiam ser verdadeiras na natureza. Mas
depois de tal decisão, assegurado pela prudência das autoridades, toda a
minha incerteza terminou, e sustentei, e ainda sustento, como verdadeira e
indiscutível, a opinião de Ptolomeu, notadamente a estabilidade da Terra e o
movimento do Sol.

Tendo lhe sido dito que era acusado de ter sustentado dita opinião depois
desse tempo, pelo modo e o procedimento como referida opinião é discutida
e defendida no livro que ele publicou, e pelo próprio fato de ter escrito e
publicado tal livro, foi lhe pedido portanto que dissesse livremente a
verdade, se ele sustenta ou sustentou tal opinião.

R: No que diz respeito a eu ter escrito o publicado Diálogo,  não o fiz
por considerar verdadeira a doutrina copernicana. Ao contrário, pensando
apenas em prestar um serviço, expus as razões físicas e astronômicas que
cada lado pode considerar; tentei mostrar que nenhum dos argumentos tem a
força de uma demonstração conclusiva em favor de uma opinião ou da outra,
e que portanto para agir com segurança era necessário recorrer às decisões
de um ensinamento mais elevado, como se pode ver em várias passagens do
Diálogo.  Assim, de minha parte, concluo que não sustento e, após a



determinação das autoridades, não sustentei a opinião condenada.
Tendo lhe sido dito que, partindo do próprio livro e das razões expostas

afirmativamente, a saber, que a Terra se move e o Sol é desprovido de
movimento, ele é acusado, como foi dito, de sustentar a opinião de
Copérnico, ou pelo menos de a ter sustentado na época, portanto lhe foi dito
que, a não ser que se decidisse a contar a verdade, ter-se-ia de recorrer aos
expedientes da lei e às providências apropriadas contra ele.

R: Não sustento essa opinião de Copérnico e não a sustentei depois de
terem me ordenado, por injunção, a abandoná-la. Quanto ao resto, estou aqui
em suas mãos; façam comigo o que quiserem.
E lhe foi dito para dizer a verdade, senão ter-se-ia de recorrer à tortura.

R: Estou aqui para obedecer, mas não sustentei essa opinião depois que a
determinação foi feita, como disse.



 
XXV. Julgamento do seu livro e da sua pessoa
 
A DESPEITO DAS ESPERANÇAS de Galileu e de seus partidários de que
seu caso se encerraria calmamente com uma admoestação privada — sendo
seu Diálogo  meramente “suspenso até correção”, como acontecera com o
livro de Copérnico —, a sentença pronunciada na quarta-feira 22 de junho
culpou-o publicamente de crimes abomináveis.

Os cardeais inquisidores e suas testemunhas se reuniram naquela manhã
no convento dominicano contíguo à igreja de Santa Maria Sopra Minerva, no
centro da cidade, onde costumavam realizar suas reuniões semanais. Subindo
por uma escada em espiral e entrando num cômodo cujo teto era coberto por
afrescos, Galileu foi levado diante deles para ouvir os resultados de suas
deliberações.
 

Dizemos, pronunciamos, sentenciamos e declaramos que o senhor,
Galileu, por causa das questões que foram detalhadas no processo e que
o senhor já confessou, tendo se tornado o senhor, no juízo deste Santo
Ofício, veementemente suspeito de heresia, por ter sustentado a doutrina
que é falsa e contrária às Sagradas e Divinas Escrituras e nela ter
acreditado, de que o Sol é o centro do mundo e não se move de leste
para oeste, e que a Terra se move e não é o centro do mundo; e que se
pode sustentar e defender como provável uma opinião depois que ela foi
declarada e definida como contrária às Sagradas Escrituras.
Consequentemente, o senhor incorreu em todas as censuras e penalidades
prescritas e promulgadas pelos santos cânones e por todas as leis
particulares e gerais contra tais delitos. Desejamos absolvê-lo deles
contanto que o senhor primeiro, de coração e com fé autêntica, em nossa
presença, abjure, maldiga e repudie ditos erros e heresias, e qualquer
outra falta ou heresia contrária à Igreja Católica e Apostólica na maneira
e forma que lhe indicarmos.

Além disso, para que esses seus penosos e perniciosos erro e
desacato não fiquem de todo impunes, e para que o senhor seja mais
cauteloso no futuro, e como exemplo para outros se absterem de delitos
dessa sorte, ordenamos que o livro Diálogo de Galileo Galílei seja
proibido por édito público.



Condenamos o senhor à prisão formal neste Santo Ofício a nosso
grado. Como penitência salutar, impomos-lhe recitar os sete salmos
penitenciais uma vez por semana nos próximos três anos. E reservamo-
nos o poder de moderar, comutar ou sustar total ou parcialmente ditas
punições e penitências. Isso dizemos, pronunciamos, sentenciamos,
declaramos, ordenamos e reservamos por esta ou qualquer outra maneira
ou forma melhor que razoavelmente cogitarmos. Assim se pronunciam os
cardeais abaixo assinados.

 
Muito embora a opinião de Copérnico tivesse sido isentada da mesma

heresia em 1616, Galileu, por ter exposto as ideias de Copérnico, agora se
via “veementemente suspeito de heresia”.

Apenas sete dos dez inquisidores apuseram sua assinatura à sentença. O
cardeal Francesco Barberini, o mais firme advogado da clemência entre
eles, não compareceu deliberadamente à sessão e declinou assinar. Também
esteve ausente o cardeal Gaspare Borgia, que talvez tenha se valido dessa
ocasião para reprovar mais uma vez ao papa Urbano seu comportamento a
favor da França na Guerra dos Trinta Anos — ou para agradecer a Galileu
pelas sugestões que certa vez ofereceu ao governo espanhol para resolver o
problema da longitude observando as luas de Júpiter. O cardeal Laudivio
Zacchia, um dos primeiros cardeais a quem o grão-duque Ferdinando
escreveu em defesa de Galileu, também se recusou a assinar, por motivos
igualmente desconhecidos. Talvez estivesse doente, impedido de
comparecer.

O Santo Tribunal apresentou a Galileu o rascunho de uma abjuração para
ele recitar em voz alta. Contudo, ao lê-lo para si mesmo em silêncio, ele
descobriu duas cláusulas tão execráveis que não podia ser convencido, nem
mesmo naquelas circunstâncias, a admiti-las: uma sugeria que ele desviara
do comportamento de bom católico, a outra que ele havia agido
ardilosamente para obter o imprimatur do Diálogo. Ele respondeu que não
havia feito nem uma coisa nem outra, e os inquisidores atenderam a seu
pedido de cortar essas referências do texto.

Vestindo a túnica branca dos penitentes, o acusado se ajoelhou e abjurou
conforme lhe fora ordenado:



 
Eu, Galileu, filho de Vincenzio Galilei, florentino, setenta anos, citado
pessoalmente diante deste tribunal e ajoelhado diante dos senhores,
Eminentíssimos e Reverendíssimos Senhores Cardeais, Inquisidores-
Gerais contra a depravação herética na comunidade cristã, tendo diante
dos meus olhos e tocando com minhas mãos as Sagradas Escrituras, juro
que sempre acreditei, acredito agora e, com a ajuda de Deus, acreditarei
sempre em tudo o que é sustentado, pregado e ensinado pela Santa Igreja
Católica e Apostólica. Mas, considerando que, depois de ter sido
admoestado por este Santo Ofício a abandonar inteiramente a falsa
opinião de que o Sol é o centro do mundo e é imóvel, e de que a Terra
não é o centro do mesmo e que se move, e que não devo adotar, defender
nem ensinar de nenhuma forma, seja oralmente, seja por escrito, a dita
falsa doutrina, e depois de ter sido notificado a mim que referida
doutrina era contrária às Sagradas Escrituras, escrevi e mandei imprimir
um livro em que trato da já condenada doutrina e aduzo argumentos de
muita eficácia em seu favor, sem chegar a nenhuma conclusão: fui
julgado veementemente suspeito de heresia, isto é, de ter sustentado e
acreditado que o Sol é o centro do mundo e é imóvel, e de que a Terra
não é o centro e se move.

Portanto, desejando remover da mente de Vossas Eminências e de
todos os fiéis cristãos essa forte suspeita justamente concebida contra
mim, abjuro de coração e autêntica fé, maldigo e repudio ditos erros e
heresias, e de um modo geral quaisquer erros e seitas contrários à Santa
Igreja Católica. E juro que doravante jamais voltarei a dizer ou
asseverar, falando ou escrevendo, tais coisas que possam lançar sobre
mim semelhante suspeita; e se conhecer algum herético, ou pessoa
suspeita de heresia, denunciá-la-ei a este Santo Ofício, ou ao Inquisidor
ou Ordinário do lugar em que eu possa estar. Também juro e prometo
adotar e observar inteiramente todas as penitências que me foram ou
possam vir a ser impostas por este Santo Ofício. E, se eu contravier
qualquer um dos referidos votos, protestos ou juramentos (que Deus me
livre!), submeterme-ei a todas as penas e punições impostas e
promulgadas pelos Santos Cânones e outros Decretos, gerais e



particulares, contra tais ofensores. Que Deus e estes Santos Evangelhos,
que toco com minhas próprias mãos, me ajudem a tanto.

Eu, Galileu Galilei, abjurei, jurei, prometi e obriguei-me conforme
acima; e, em testemunho da verdade, de próprio punho subscrevi o
presente documento de minha abjuração e recitei-o palavra por palavra
em Roma, no convento da Minerva, neste dia 22 de junho de 1633.

Eu, Galileu Galilei, abjurei conforme acima, de próprio punho.
 

 
Costuma-se dizer que, ao se erguer, Galileu murmurou baixinho

“Eppursi muove” (E, no entanto, se move). Ou teria gritado essas
palavras, olhando para o céu e batendo o pé. De um modo ou de outro,
proferir tão destemida convicção naquele encontro hostil teria sido mais que
loucura, sem dizer que tal comentário sugere um desafio que estava além de
suas possibilidades lançar, ali e naquele momento. Ele pode ter dito isso
semanas ou meses depois, diante de outras testemunhas, mas não no
julgamento. Galileu sentiu sua condenação no convento de Minerva como
uma traição às promessas que lhe haviam sido feitas em troca da sua
cooperação, pois acreditava em sua inocência; ele admitira ter cometido um
“crime” unicamente porque sua confissão fora parte de um trato.

Dias depois, o cardeal Barberini conseguiu atenuar a sentença de Galileu
mudando o local da sua prisão, das masmorras do Santo Ofício, para a
embaixada da Toscana em Roma. Por sua vez, o embaixador Niccolini



suplicou então ao papa Urbano que perdoasse Galileu e o mandasse de volta
a Florença. Galileu, explicou para apoiar seu pedido, concordara em
recolher sua cunhada viúva, que naquela hora mesma estava preparando sua
partida da Alemanha com seus oito filhos e não tinha para onde ir.

Urbano rejeitou a ideia do perdão, mas consentiu por fim em deixar
Galileu ir-se de Roma. Com a intervenção do cardeal Barberini, Galileu foi
confiado durante os cinco primeiros meses de sua pena de prisão à custódia
do arcebispo de Siena, que já oferecera mandar-lhe sua liteira pessoal para
que ele tivesse um transporte seguro e rápido até seu palácio.

O Diálogo apareceu devidamente no novo Index de Livros Proibidos, em
1664, onde permaneceria por quase duzentos anos.
 

ILUSTRÍSSIMO E AMADÍSSIMO SENHOR PAI
 

As notícias de seu novo tormento chegaram súbita e inesperadamente a
mim, senhor, e saber do julgamento por fim pronunciado, denunciando
impiedosamente tanto sua pessoa como seu livro, trespassou minha alma
com intensa dor. Soube disso tudo importunando o Signor Geri, porque,
não tendo nenhuma carta sua esta semana, eu não conseguia ficar
tranquila, como se já soubesse de tudo o que havia acontecido.

Caríssimo senhor pai, agora é hora de o senhor valer-se mais que
nunca da prudência que Deus Nosso Senhor lhe deu, suportando esses
golpes com aquela força de espírito que sua religião, sua profissão e sua
idade requerem. E como, em virtude de sua vasta experiência, o senhor
tem plena consciência da falácia e da instabilidade de tudo neste mundo
miserável, não deve dar muita importância a essas tormentas, mas, ao
contrário, esperar que elas logo cessem e se transformem, de dissabores,
em satisfações.

Dizendo isso tudo, falo o que meu desejo dita e também o que parece
uma promessa de leniência demonstrada para com o senhor por Sua
Santidade, que lhe destinou como prisão um lugar tão agradável, onde ao
que parece podemos contar com outra comutação da sua sentença ainda
mais conforme com todos os seus e os nossos desejos; queira Deus ver



as coisas evoluírem nesse sentido, se for para o melhor. Por enquanto,
rogo-lhe que não me deixe sem o consolo das suas cartas, informando-me
das suas condições, físicas e, em especial, espirituais; embora conclua a
escrita aqui, nunca paro de acompanhá-lo com meus pensamentos e
preces, pedindo à Sua Divina Majestade que lhe dê a verdadeira paz e o
verdadeiro consolo.

 
DE SAN MATTEO, NO DIA 2 DE JULHO DE 1633.
Sua afetuosíssima filha,

S. M. Celeste
 

A notícia da humilhação de Galileu espalhou-se além de Roma tão
depressa quanto os mensageiros podiam levá-la. Por ordem do papa, e com
grande espalhafato, o texto da mortificadora sentença de Galileu foi afixado
e apregoado de Pádua a Bolonha, de Milão a Mântua, de Florença a
Nápoles, em Veneza, e fora da Itália, na França, em Flandres e na Suíça,
alertando os professores de filosofia e de matemática de cada lugar quanto
ao desenlace do caso de Galileu. Para Florença, as instruções eram de que a
condenação desse ensejo a uma sessão plenária da Inquisição florentina,
para a qual deveria ser convidado o maior número possível de matemáticos.

No verão de 1633, na esteira desses acontecimentos, desenvolveu-se um
ativo mercado negro em torno do proibido Diálogo. O preço do livro, que
fora vendido originalmente por meio scudo, subiu para quatro, depois para
seis scudi, com a procura de exemplares por padres e professores de todo o
país, impedindo os inquisidores de manter total controle sobre o comércio
do livro. Um amigo paduano de Galileu escreveu-lhe para contar que um
conhecido filósofo universitário, Fortunio Liceti, acabara entregando seu
exemplar para as autoridades, mas esse foi um ato isolado, e ninguém mais
que possuía o Diálogo admitia desfazer-se dele. A medida que crescia na
estima dos partidários de Galileu, o livro também ganhava novos adeptos.

Pouco depois de julho ou agosto, um mensageiro contrabandeou um
exemplar do Diálogo além dos Alpes, com a ajuda de agentes clandestinos,
levando-o a Estrasburgo, onde o historiador austríaco Mathias Berneggar
começou a preparar uma tradução em latim que estaria pronta para
distribuição geral por toda a Europa em 1635. Em 1661, uma versão inglesa



do Diálogo apareceu, traduzida por Thomas Salusbury. A proibição do livro
pelo Index durou muito tempo, mas não teve muita eficácia fora da Itália.

Em 1744, editores de Pádua tiveram a permissão de incluir o Diálogo
numa coleção póstuma das obras de Galileu, inserindo observações
apropriadas e notas de reparo no texto. Entretanto, essa concessão não levou
a nenhum relaxamento imediato da proscrição do Diálogo, que continuou
oficialmente proibido. No dia 16 de abril de 1757, quando a Congregação
do Index retirou suas objeções gerais contra os livros que ensinassem a
doutrina copernicana, especificou o Diálogo como título ainda proibido. Na
verdade, o Diálogo assim permaneceu mais 65 anos, até 1822, quando a
Congregação do Santo Ofício decidiu permitir a publicação de livros sobre
astronomia moderna expondo o movimento da Terra. No entanto, nenhum
novo Index foi publicado na época para refletir essa mudança de atitude. Por
isso, a edição de 1835 tornou-se o primeiro Index em quase dois séculos a
não trazer arrolado o Diálogo de Galileo Galilei.



 

 
 
 
PARTE 5 – Em Siena



 



 
XXVI. Não soube como lhe recusar as chaves
 
CONCEBENDO O JULGAMENTO de Galileu como um simples caso de
ciência versus religião, os críticos anticatólicos, tentando ridicularizar a
infalibilidade papal, proclamaram que a Igreja contestou uma teoria
científica a partir de uma fundamentação bíblica. No entanto, tecnicamente
falando, o édito anticopernicano de 1616 foi lançado pela Congregação do
Index, e não pela Igreja. Do mesmo modo, em 1633, Galileu foi julgado e
sentenciado pelo Santo Ofício da Inquisição, e não pela Igreja. E, muito
embora o papa Paulo V tenha aprovado o édito de 1616, assim como o papa
Urbano VIII perdoou a convicção de Galileu, nenhum dos dois pontífices
invocou a infalibilidade papal em nenhuma das duas situações. A isenção de
erro, privilégio especial de que dispõe o papa, só se aplica quando ele fala
como pastor da Igreja para lançar proclamações formais em matéria de fé e
moral. Mais ainda, o direito de infalibilidade não estava formalmente
definido na época de Galileu: só foi estabelecido dois séculos depois, pelo
Concílio Vaticano I, realizado em 1869-70.

Conquanto, pessoalmente, acreditasse em seu poder o suficiente para
alardear que a sentença de um papa vivo — ou seja, do próprio Urbano —
prevalecia sobre todos os decretos de cem papas mortos, Urbano evitou
clamar a infalibilidade no caso Galileu.

O filósofo francês René Descartes, que acompanhou o julgamento de
Galileu de sua casa na Holanda, entendeu essas distinções. Por isso pôde
comentar esperançoso com um colega: “Como não me parece que essa
censura tenha sido confirmada nem por um concílio, nem pelo papa, mas
procede unicamente de um comitê de cardeais, ainda pode acontecer com a
teoria copernicana o mesmo que sucedeu com a dos antípodas [a censurada
noção do século VIII de uma Terra abaixo da Terra com habitantes humanos],
que foi um dia condenada do mesmo modo”. Descartes porém, de educação
jesuítica e católico devoto a vida toda, não se permitiu publicar o livro que
acabara de completar, Le monde, que esposava a concepção copernicana do
universo.

Entretanto, vários homens da Igreja — entre eles clérigos de alta
posição, como Ascanio Piccolomini, arcebispo de Siena — haviam



endossado o Diálogo de Galileu desde sua primeira leitura e continuavam a
considerar o autor seu amigo. “Parece-me muito estranho”, escreveu o
arcebispo Piccolomini a Galileu quando se iniciou a polêmica sobre o
Diálogo, “que tão recente e precisa aprovação deva ser contestada pelas
paixões de certas pessoas que só podem encontrar erro no que pensam que o
livro é, enquanto a obra em si tem tudo para tranqiiilizar a mais tímida
consciência. Por outro lado, direi que o senhor se expõe a isso e a pior,
porque vem desarmando passo a passo os que detêm o controle das ciências,
aos quais nada mais resta senão se agarrar ao domínio sagrado.”

O próprio arcebispo Piccolomini, coroando uma longa linhagem de
intelectuais de uma distinta família que teve dois papas, estudara matemática
e fora um admirador de Galileu durante muitos anos. Agora, encerrado o
julgamento, Piccolomini assumia a custódia de Galileu, que deixou a
embaixada da Toscana em Roma no dia 6 de julho e chegou ao palácio
arquiepiscopal, imediatamente adjacente à catedral de Siena, com seu
magnífico domo, três dias depois, em 9 de julho.

Se Galileu parecia “mais morto que vivo” — como o embaixador
Niccolini o descreveu quando ele voltou do interrogatório pelo Santo Ofício
em abril —, como deve ter aparecido em Siena, após todas aquelas outras
semanas e traumas? A injustiça da sentença atormentava-o tanto que passou
várias noites em claro, em que o ouviram gritar, balbuciar e perambular
distraído. O arcebispo temia pela segurança dele a ponto de pensar em
amarrar os braços de Galileu para evitar que ele se machucasse
acidentalmente na cama. Piccolomini determinou-se a recuperar o espírito
atormentado daquele homem e fazer que ele voltasse seus pensamentos para
a pesquisa científica. O fato de Galileu ter conseguido se reerguer das cinzas
de sua condenação pela Inquisição e levar a cabo o projeto de outro livro (e
com essa sua derradeira obra provar sua enorme contribuição original)
deve-se em larga medida à gentileza e à amabilidade de Piccolomini. Um
francês em visita a Siena em 1633, o poeta Saint-Amant, relatou ter
encontrado o arcebispo e Galileu juntos entre as ricas tapeçarias e os
esplêndidos móveis que decoravam o aposento dos hóspedes do palácio
discutindo uma teoria mecânica, parcialmente escrita em folhas de papel



espalhadas em volta dos dois.
 

ILUSTRÍSSIMO E AMADÍSSIMO SENHOR PAI
 
Aquela carta que o senhor me escreveu de Siena (onde diz que está
bem de saúde) me deu o maior prazer, e também a sóror Arcangela, e
nem preciso me dar ao trabalho de convencê-lo disso, pois o senhor
sabe entender muito bem o que não consigo expressar; mas eu
gostaria de lhe descrever a manifestação de júbilo e alegria destas
madres e irmãs ao saberem do seu feliz retorno, porque ele foi
mesmo extraordinário; tanto que a madre abadessa, com várias
outras, ao saber da novidade, veio correndo a mim de braços abertos
e dando gritos de ternura e felicidade; eu estou mesmo agrilhoada
como uma escrava a todas elas, vendo por essas manifestações
quanto amor elas têm pelo senhor, e por nós.

Saber, além disso, qne o senhor está hospedado na casa de um
anfitrião tão amável e cortês como monsenhor arcebispo multiplica o
prazer e a satisfação, a despeito do efeito potencialmente prejudicial
que isso possa ter sobre nossos interesses, porque é bem possível
que sua conversa extremamente agradável cative e detenha o senhor
muito mais tempo do que gostaríamos. No entanto, como aqui a
suspeita do contágio continua, recomendo-lhe que permaneça aí e
espere (como o senhor diz que gostaria de fazer) até receber de seus
amigos mais próximos a garantia de poder seguir viagem com toda
segurança: eles, se não com maior amor, pelo menos com maior
certeza do que nós temos, poderão mantê-lo a par dos fatos.

Enquanto isso, porém, julgo que seria sensato obter algum ganho
com o vinho da sua adega, pelo menos com um barril; porque, ainda
que até agora o vinho venha se conservando bem, temo que este calor
possa apressar algum prejuízo: e o barril de que o senhor começou a
se servir antes de viajar, e do qual a governanta e o serviçal bebem,
começou a se estragar. O senhor precisa ordenar o que deve ser feito,
porque eu não entendo muito de negócios; mas estou chegando à
conclusão de que, como o senhor produziu vinho bastante todo o ano
passado e como esteve fora seis meses, ainda vai lhe restar muito,
mesmo se o senhor voltar daqui a uns dias.

Deixando isso de lado e tratando do que mais me concerne, estou



ansiosa por saber de que modo seu caso pôde terminar com a
satisfação tanto do senhor como de seus adversários, conforme o
senhor dá a entender na penúltima carta que me escreveu de Roma:
conte-me os detalhes que achar por bem, mas só depois de descansar,
porque posso esperar um pouco mais o esclarecimento dessa
contradição.

O Signor Geri esteve aqui outro dia de manhã, na época em que
suspeitávamos de que o senhor estivesse correndo o maior perigo, e
ele e o Signor Aggiunti foram à sua casa e fizeram o que tinha de ser
feito, e ainda mais depois que o senhor disse que era exatamente o
que tencionava fazer, parecendo-me então muito bem pensado e
essencial, para evitar que um desastre maior se abatesse sobre o
senhor, e foi por isso que não soube como lhe recusar as chaves e a
liberdade de fazer o que achasse melhor, visto o enorme zelo dele em
servir seus interesses, senhor.

Sábado passado escrevi a Sua Senhoria a Embaixatriz com todo o
grande amor que sinto e, se receber uma resposta, eu a partilharei
com o senhor. Encerro aqui porque o sono me assalta agora, na
terceira hora da noite, e o senhor há de me desculpar se por acaso eu
tiver dito algo inadequado. Devolvo-lhe dobradas todas as
lembranças que o senhor ofereceu aos que nomeia em sua última
carta, em especial La Piera e Geppo, que estão animadíssimos com
sua volta; e peço ao bom Deus que lhe conceda Sua santa graça.

 
DE SAN MATTEO, NO DIA 1 3 DE JULHO DE 1633.
Sua afetuosíssima filha,

 
Entre as coisas que o Signor Geri Bocchineri fez na ausência de Galileu,

com a ajuda do jovem amigo de ambos, Niccolò Aggiunti, professor de
matemática em Pisa, estava a destruição de evidências potencialmente
incriminatórias. Temendo que agentes da Inquisição pudessem requisitar os
papéis de Galileu, seus amigos tomaram a prudente medida de fazer uma



triagem do que puderam encontrar em sua propriedade.
Apesar de o Signor Geri ter chegado ao convento antes da carta de

Galileu designando-lhe sua missão, sóror Maria Celeste entregou-lhe as
chaves sem hesitar. Geri atuou como homem de confiança de seu pai durante
todo aquele período, e ninguém salvo seu pai podia tê-lo informado de que
ela guardava as tais chaves em lugar seguro: elas deviam abrir algum
armário ou gabinete no estúdio de Galileu. Geri com certeza conseguiria as
chaves do portão e das portas da villa com o Signor Rondinelli, que tinha
livre acesso a II Gioiello, ou com La Piera, a governanta, que teria aberto a
porta àquele rosto familiar — sendo ele, como irmão de Sestilia,
praticamente um membro da família. Porém, somente sóror Maria Celeste
podia ajudá-lo a abrir o tesouro dos documentos privados.

Sua descrição do acontecimento mostra que ela não julgava inadequada a
ação do Signor Geri, nem a si própria cúmplice de um crime contra o Santo
Ofício. Aparentemente nada que ela — ou Geri e Aggiunti, ou Galileu —
tivesse feito a esse respeito necessitava do perdão de Deus, senão ela teria
partilhado sua prece, pedindo-o nessa carta, como costumava fazer.

Sua confusão quanto ao desenlace contraditório do caso Galileu em
Roma — as coisas lhe pareceram ter sido acertadas para a satisfação de
ambas as partes — decorria das cartas que ele mandara pouco antes de ser
sentenciado. No fim de maio, como mostra a correspondência remanescente
de Galileu com seus amigos, ele tinha plena esperança de obter clemência e
de que todas as partes envolvidas saíssem da questão sem ter a imagem
arranhada, mas as coisas afinal evoluíram de outro modo.

“Não espero nenhum alívio”, escreveu Galileu depois do julgamento a
um ex-aluno residente na França, “porque não cometi nenhum crime. Posso
esperar e obter perdão, se errei; porque é aos erros que o príncipe pode
conceder indulgência, ao passo que, com quem foi injustamente sentenciado
apesar de ser inocente, é de costume, para dar mostras de um apego estrito à
lei, manter o rigor.”

Embora as irmãs de San Matteo tivessem se rejubilado com o “feliz
retorno” de Galileu à Toscana, voltando de Roma, logo perceberam quão
longe dali ficava Siena. Não eram apenas os dias de viagem para vencer os
mais de sessenta quilômetros de estrada montanhosa que os impedia de se
verem, mas também a ira do papá. Galileu ainda não havia recebido
permissão de voltar a Arcetri. Na verdade, Urbano podia não lhe permitir



voltar nunca mais para casa.
“Quando o senhor estava em Roma”, escrevia sóror Maria Celeste a

Galileu no dia 16 de julho, “eu disse comigo: se eu tiver a graça de o senhor
sair de lá e vir tão longe quanto Siena, ficarei satisfeita, porque então quase
posso lhe dizer que o senhor está em casa. E no momento não estou contente,
mas vejo-me ansiando por tê-lo de novo mais perto. Seja como Deus quer, o
Senhor seja louvado por nos conceder Sua graça tão magnanimamente até
agora. Cabe-nos tentar ser verdadeiramente gratos por isso, de modo que Ele
possa se mostrar mais favoravelmente disposto e mais compassivamente
motivado a nos proteger de outras formas no futuro, como espero que fará
com Sua compaixão.”

Em Roma, o embaixador Niccolini continuava a pressionar pela volta de
Galileu a II Gioiello e informava-o de cada minúsculo detalhe dessa
campanha, a fim de manter viva a esperança.
 

ILUSTRÍSSIMO E AMADÍSSIMO SENHOR PAI
 

Li a carta que o senhor escreveu ao Signor Geri com particular
prazer e consolo, senhor, por causa das coisas contidas em seu
primeiro parágrafo. Serei audaciosa o bastante para também me
arriscar no terceiro parágrafo, embora diga respeito à compra de uma
casinha de que nada sei, mas que inferi que o Signor Geri deseja
muito que Vincenzio compre, com sua ajuda porém. Não quero de
modo algum ser presunçosa a ponto de interferir em assuntos que não
me concernem. No entanto, como dou grande importância a tudo o
que tenha um mínimo de interesse para o senhor, imploro-lhe e
exorto-o (supondo-se que o senhor esteja em condições de fazê-lo):
dê-lhes, se não toda a soma, pelo menos uma parte apreciável dela,
não apenas por amor a Vincenzio, mas também para manter as boas
disposições do Signor Geri para com o senhor, como, em outras
ocasiões, ele demonstrou grande apego pelo senhor e, por tudo o que
vi, tentou ajudá-lo de todas as formas que pôde; portanto, se o
senhor, sem maiores problemas, puder lhe dar algum sinal de
gratidão, eu julgarei que terá agido muito bem. Sei que o senhor pode
perceber e resolver tais assuntos muito melhor do que eu, e talvez eu
nem saiba o que estou dizendo, mas sei perfeitamente que o que digo



é ditado por puro amor ao senhor.
O serviçal que estava em Roma com o senhor veio aqui ontem de

manhã, instado a tanto pelo Signor Giulio Nunci. Pareceu-me
estranho não ter ele trazido cartas suas, senhor. Todavia, fui
sossegada pela desculpa que esse mesmo homem deu, explicando que
o senhor não sabia se ele conseguiria chegar aqui. Agora que o
senhor está sem um criado, nosso Geppo, que não pode se
movimentar livremente por aqui, não deseja nada mais, se lhe fosse
dada a permissão, do que ir encontrá-lo, e eu também gostaria muito.
Se o senhor estiver de acordo, eu poderia arranjar para mandá-lo
bem escoltado, e creio que o Signor Geri pode lhe conseguir um
salvo-conduto.
Também gostaria de saber quanta palha comprar para a mula, porque
La Piera teme que morra de fome, e a forragem não lhe vai bem, pois
é um animal realmente esquisito.

Desde que lhe mandei a lista de despesas de sua casa, fizemos
estas outras de que lhe presto conta agora, além do dinheiro que todo
mês eu me certifiquei havia sido pago a Vincenzio Landucci, do qual
guardo todos os recibos, menos os dos últimos dois pagamentos;
durante todo esse tempo, ele esteve, e continua agora, trancado na
casa dele com as duas crianças pequenas porque a peste matou sua
mulher; com o que se pode dizer, em verdade, que ela foi libertada
de suas fadigas e foi descansar, pobre mulher. Ele mandou me pedir
ontem seis scudi pelo amor de Deus, dizendo estarem morrendo de
fome, e, como o mês estava chegando ao fim, mandei-lhe o dinheiro;
ele prometeu passar o recibo quando estiver insuspeito de contágio, e
tratarei de fazê-lo cumprir o prometido; em todo caso, vou me
encarregar primeiro desses outros desembolsos, que creio se devam
ao calor excessivo que se abateu sobre nós, caso o senhor não esteja
aqui para fazê-lo.

Os limões do jardim caíram todos, os que sobraram foram
vendidos, e com as duas lire que renderam mandei rezar três missas
pelo senhor, por iniciativa própria.

Escrevi a Sua Senhoria a Embaixatriz, conforme o senhor me
disse, e mandei a carta ao Signor Geri, mas não recebi resposta, com
o que imagino seja prudente escrever de novo sugerindo a



possibilidade de que ou minha carta, ou a dela, tenha se extraviado.
E aqui, saudando-o com todo o amor do meu coração, peço a Deus
Nosso Senhor que o abençoe.

 
DE SAN MATTEO, NO DIA 24 DE JULHO DE 1633.
Sua afetuosíssima filha,

 
Vincenzio usara parte do dote de Sestilia para dar entrada na casa de

Costa San Giorgio anos antes. Galileu também pagou uma parte, pois foi
citado como proprietário na escritura. A casa tinha um jardim, uma cisterna e
um pátio, mas os quartos eram poucos. Agora o imóvel imediatamente
adjacente a ela estava à venda, constituindo uma oportunidade irresistível
para a jovem família ampliar seus domínios sem ter de se mudar.

Enquanto considerava essa proposta, Galileu começou a melhorar de
saúde e aspecto ao empenhar o espírito num novo quebra-cabeça: o
arcebispo Piccolomini o pôs para trabalhar no problema de refundir o
gigantesco sino do campanário da catedral.



 
XXVII. Terrível destruição no dia de São
Lourenço
 
OS FUNDIDORES SIENENSES tinham feito o molde para o novo sino da
torre na rua, ao pé do alto campanário com suas fileiras de janelas
sobrepostas. O molde consistia em duas partes de gesso — uma para
esculpir a curva externa do sino, a outra para a curva interna — aninhadas de
cabeça para baixo dentro de um enorme andaime. Para manter o espaçamento
crucial entre as duas metades, os operários suspenderam o pesadíssimo
molde interno por meio de caibros nas bordas do molde externo, como um
coador numa xícara de chá. Mas, quando começaram a vazar o metal, a
seção interna subiu misteriosamente e arruinou os contornos do sino. Grande
surpresa e muitas especulações se espalharam pela piazza até Galileu dar a
solução correta, que ele propôs revelar por uma demonstração na casa do
arcebispo.

Solicitou uma réplica exata de madeira da parte interna do molde e,
quando a recebeu, virou-a para cima e encheu-a de grãos de chumbo para
ficar pesada. Depois, colocou o modelo do molde dentro de um urinol de
vidro. O penico envolvia o molde do sino, conforme a descrição do
arcebispo, “deixando entre o vidro e a madeira um espaço fino como uma
piastra [moeda de prata]”. Em seguida, Galileu começou a derramar
mercúrio no urinol por um furo perto do topo. Ao começar a subir nas
paredes do reci-piente de vidro, o mercúrio ergueu o modelo cheio de
granalha de chumbo, apesar de este pesar vinte vezes mais do que a
insignificante quantidade de mercúrio debaixo dele. Galileu havia previsto
esse efeito baseando-se em seus antigos experimentos com corpos flutuantes,
com os quais mostrou que até uma criancinha pode erguer uma carga pesada
vertendo apenas um pouco d’água.

Era o mesmo efeito que havia gorado a fundição do sino, proclamou
Galileu: o metal liquefeito logo fizera o molde interno flutuar, a despeito de
seu peso enorme. Na tentativa seguinte, aconselhou, os operários deviam
fixar firmemente os pegadores superiores do molde interno ao chão para



permitir que o fenômeno não se repetisse.
“E assim”, o arcebispo teve o prazer de observar, “da segunda vez, a

fundição correu muito bem.”
 

AMADISSIMO SENHOR PAI
 

Se minhas cartas, como o senhor me disse numa das suas, muitas vezes
lhe chegam aos pares, posso lhe dizer, para não repetir suas palavras,
que neste último correio suas cartas chegaram como os frades
franciscanos com seus tamancos de madeira, não apenas emparelhados
mas estrepitosos, suscitando em mim um sentimento de prazer e
felicidade muito maior que de costume, senhor, especialmente quando
fiquei sabendo que minha súplica a respeito de Vincenzio e do Signor
Geri, que eu lhe submeti, ou antes, que lhe recomendei, para falar mais
precisamente, foi atendida e prontamente resolvida, e com até maior
generosidade do que eu pedira; por conseguinte, concluo que tê-lo
importunado não perturbou em nada sua paz: tal possibilidade de fato me
preocupava muito, e agora me sinto reconfortada e aliviada, e agradeço
ao senhor.

Quanto à sua volta, Deus sabe o quanto a desejo; não obstante, se o
senhor tem pensado em despedir-se dessa cidade, tão próxima de sua
casa, mas que, afinal, não é ela, onde lhe agradou ficar por algum tempo,
acho melhor tanto para a sua saúde como para a sua reputação ficar mais
outras semanas proveitosas onde o senhor está, num verdadeiro paraíso
de delícias, especialmente se se considerar a encantadora conversa do
ilustríssimo monsenhor arcebispo, em vez de voltar já para sua casa, que
lamenta muito sua longa ausência; é o caso, em particular, dos tonéis de
vinho, que, invejando o prazer que lhe prodigalizaram as safras dessas
outras regiões, se vingaram, pois um deles estragou seu conteúdo, ou foi
o próprio vinho que deu um jeito de se deteriorar, como eu já o havia
prevenido que poderia acontecer. E o outro teria feito a mesma coisa,
não fosse a argúcia e a diligência do Signor Rondinelli, que,
reconhecendo o problema, receitou a solução, aconselhando e fazendo o



necessário para vender o vinho, o que foi feito, por intermédio de
Matteo, o mercador, a um estalajadeiro. Exatamente hoje, o equivalente a
dois carregamentos de mula estão sendo decantados e expedidos, com a
assistência do Signor Rondinelli. Essas vendas, creio eu, devem render
uns oito scudi. O que sobrar depois desses carregamentos será
engarrafado para a família e para o convento, e ficaremos muito
contentes por ficar com esse pouco. Parece-me imperativo lançar mão de
tal expediente antes que o vinho nos pregue alguma outra peça que nos
obrigue a jogá-lo fora. O Signor Rondinelli atribui todo esse infortúnio
ao fato de não termos separado o líquido do sedimento em tonéis, antes
do início do calor; coisa de que não entendo, pois não tenho nenhuma
experiência nesses afazeres.

As uvas do vinhedo já eram assustadoramente escassas antes que
dois violentos temporais de granizo acabassem de arruiná-las. Umas
poucas foram apanhadas no calor de julho, antes da chegada aqui dos
salteadores, que, não encontrando nada mais para roubar, serviram-se de
algumas maçãs. Houve uma terrível destruição no dia de São Lourenço
por causa de uma tempestade que se abateu por aqui, com ventos tão
violentos que causaram grande devastação, tendo igualmente atingido sua
casa, senhor, levando um bom pedaço do telhado, do lado que dá para a
propriedade do Signor Chellini, e também derrubando um dos vasos de
barro que continha uma laranjeira. A árvore foi transplantada no chão,
por enquanto, até que o senhor nos diga se quer que compremos outro
vaso para ela, e o dano que o teto sofreu relatamos à família Bini
[parentes por afinidade do Signor Martinelli, então já falecido], que
prometeu mandar consertá-lo.

As outras árvores frutíferas não deram praticamente nada; em
particular as ameixeiras, que não nos concederam nem um fruto sequer;
quanto às poucas peras que estavam nos pés, foram colhidas pelo vento.
No entanto, as favas deram uma boa colheita, que, segundo La Piera, vai
alcançar cinco staia [menos de um alqueire], e todas muito bonitas.
Vamos ver agora como vai ser com os feijões brancos.

Deveria caber a mim lhe dar uma resposta à sua pergunta se estou ou



não ociosa; mas estou reservando-a para quando eu não consiga dormir,
pois agora é a terceira hora da noite. Mando-lhe lembranças em nome de
todos os que mencionei, e mais até do doutor Ronconi, que nunca vem
aqui sem me pedir notícias suas, senhor. Que o Senhor Deus o abençoe.

 
DE SAN MATTEO, NO DIA 13 DE AGOSTO DE 1633.
Sua afetuosíssima filha,

 
Mesmo na linguagem comum de um país católico, qualquer dia do mês

podia ser designado por sua significação religiosa, tão facilmente quanto por
números. Assim, Galileu entendeu que a terrível tempestade que arrancou
seu telhado e derrubou o vaso com sua laranjeira ocorrera no dia 10 de
agosto, por causa da menção a São Lourenço — que sofreu o martírio de ser
amarrado numa grade de ferro colocada sobre brasas e debochou do
tormento, dizendo a seus carrascos que o virassem do outro lado, porque
daquele já estava bem assado.

O pavoroso calor do verão de 1633 sufocou a aldeia de Arcetri. Mesmo
sóror Maria Celeste se queixou do tempo, visto que o calor sempre a
debilitava. Não conseguindo dormir, ela dizia que mal podia juntar forças
para mover sua pena. Isso, claro, era exagero, porque escreveu ao pai um
mínimo de duas cartas por semana, satisfazendo a seu pedido de pô-lo a par
de todas as minúcias da casa. As vezes ela também lhe dava notícias do
convento — por exemplo, de como sóror Giulia, aos 85 anos, duelara com a
Morte e vencera. Pouco disse, porém, de sua inquebrantável atenção para
com as irmãs internadas na enfermaria, nem de como sua competência em
tudo a pusera na posição de possível candidata a abadessa. Ela podia ter
sido eleita no mês de dezembro anterior, depois de chegar à idade requerida
para a função, mas então estava presa aos problemas do pai, às vésperas da
sua partida forçada para Roma. Quem sabe na eleição seguinte, em 1635, as
outras freiras não cogitariam dela para o tipo de liderança que se espera de
uma pessoa tão inteligente e desvelada.
 

No que concerne às Irmãs enfermas, a Abadessa tem a obrigação
estrita de, pessoalmente e por outras Irmãs, inquirir com solicitude do



que a enfermidade delas requer, tanto em termos de conselho como
também de alimentação e de outras coisas necessárias, e assim provê-
las teima e compassivamente, de acordo com as possibilidades. Pois
todas têm a obrigação de prover do necessário e servir as Irmãs
enfermas, como elas próprias gostariam de ser servidas se acometidas
por alguma doença. [REGRA DE SANTA CLARA, capítulo VIIl]

 
O verão também adoentou o empregado de Galileu, Geppo, que passou

uns dias no hospital de Florença por causa de uma febre ligada à depressão.
Embora sua juventude e sua força o levassem a superar rapidamente essa
crise, ele teve alta com uma doença de pele de aparência horrível, contraída
de algum paciente. Sóror Maria Celeste tratou-o com um unguento preparado
por ela mesma.

Depois, ainda durante o calor incessante, os empregados ficaram sem
farinha. Mas como não era possível nem pensar em acender o forno naquele
agosto tórrido, Geppo comprou pão para La Piera e para si no convento. O
pão grande custava apenas oito quattrini, conforme sóror Maria Celeste, já
habituada a cuidar das contas do pai, o informou.

Apesar do calor, Galileu desabrochava no clima emocional de Siena,
que se mostrava tão propício. Agora ele retomava o trabalho para o livro
que tencionara escrever fazia 25 anos pelo menos.

Primeiro escreveu um tratado preliminar sobre o movimento, quando
professor em Pisa, que nunca publicou. Depois realizou novos trabalhos
experimentais de campo durante suas duas décadas em Pádua; neles mediu a
oscilação dos pêndulos até conseguir descrever seus períodos mediante uma
lei matemática, e rolou bolas de bronze em planos inclinados de mil
diferentes maneiras, para descobrir a aceleração em queda livre — fazia
essas experiências sempre que lhe restava algum tempo entre suas
obrigações letivas e sua indústria caseira de compassos militares. Mais
tarde, em 1618, como filósofo da corte em Florença, com a promessa de
mais tempo disponível para suas pesquisas, reabriu as pastas etiquetadas de
suas notas paduanas — mas foi logo interrompido, primeiro pela doença,
depois pelos cometas. Voltou de novo ao projeto no início de 1631, quando



aguardava permissão para publicar o Diálogo. Agora, retido no palácio do
arcebispo, Galileu revisitou suas ideias sobre a maneira como os objetos se
movem, se inclinam, param e caem.

“Talvez não haja nada mais velho na natureza do que o MOVIMENTO”,
anotou Galileu sobre o repisado tema de seu próximo livro, “acerca do qual
não poucos nem pequenos volumes têm sido escritos pelos filósofos.” No
entanto, todos os textos mais antigos tinham se preocupado com apreender a
causa do movimento. Galileu se propunha tomar um caminho diferente:
deixar de lado toda a conversa aristotélica sobre por que as coisas se
moviam e focalizar, em vez disso, como o faziam, mediante laboriosas
observações e medidas. Desse modo, ele descobriu e descreveu fenômenos
que várias gerações anteriores de filósofos não haviam nem sequer
percebido. Por exemplo, a forma da trajetória traçada através do espaço por
um móvel arremessado ou disparado, mostrou Galileu, não era apenas “uma
linha um tanto curva”, como seus predecessores afirmaram, mas sempre e
precisamente uma parábola. E, quando os limões caíam do alto do limoeiro,
ou balas de canhão do alto de uma torre, ganhavam velocidade segundo um
mesmo padrão característico ligado ao tempo de duração da queda: qualquer
que fosse a distância que um objeto percorresse num dado instante, medido
por um batimento do pulso, uma nota cantada, o peso da água que gotejava
no medidor de tempo de Galileu, no fim de dois instantes desses ele iria
quatro vezes mais longe. Depois de três instantes, alcançaria nove vezes a
distância inicial de queda; após quatro instantes, dezesseis unidades de
distância, e assim por diante, sempre acelerando, sempre chegando a uma
distância determinada pelo quadrado do tempo transcorrido.

Aristóteles rejeitara toda e qualquer abordagem matemática da física,
sustentando que os matemáticos tratavam de conceitos imateriais, ao passo
que a natureza consistia inteiramente de matéria. Ademais, não se podia
esperar que a natureza seguisse regras numéricas precisas.

Galileu argumentou contra essa afirmação: “Assim como o contador que
usa seus cálculos para lidar com açúcar, seda e lã precisa descontar caixas,
fardos e outras embalagens, também o cientista matemático, quando quer
conhecer concretamente os efeitos que provou em abstrato, precisa deduzir



todo empecilho material [como o atrito ou a resistência do ar]; e, se for
capaz de fazê-lo, garanto-lhe que as coisas não ficarão menos acertadas do
que os cômputos matemáticos. O problema não está, portanto, em ser
abstrato ou concreto, mas no contador que não sabe como acertar seus
livros”.

Galileu via a análise matemática e experimental da natureza como a
disciplina do futuro: “Haverá uma porta e um caminho abertos para uma
ciência ampla e excelente”, predisse, “pelos quais mentes mais penetrantes
que a minha atingirão recantos ainda mais profundos” (O último livro de Galileu,
Discursos e demonstrações matemáticas concernentes a duas novas ciências, de fato
inflamou os físicos que o sucederam: sir Isaac Newton transformou as ideias de Galileu
nas leis do movimento e da gravitação universal).
 

 
Enquanto Galileu dedicava seu tempo em Siena a escrever, o embaixador

Niccolini, em Roma, tentava incansavelmente conseguir seu pleno
repatriamento. No entanto, não havia pressão que arrancasse do papa uma
pro-
messa, o que tornava a sentença final uma questão aberta. Boatos falavam de
um possível confinamento de Galileu em Certosa, um vasto mosteiro no alto



de uma colina, construído no século XIV ao sul de Florença, onde os doze
monges residentes produziam um vinho de grande renome local. Tal mudança
levaria Galileu para mais perto de Arcetri, facilitando a troca de cartas com
sua filha, embora excluindo qualquer chance de vê-la.
 

AMADÍSSIMO SENHOR PAI
 
Quando eu lhe escrevi sobre o senhor voltar logo para casa, ou ficar
onde está mais um pouco, eu sabia do pedido que o senhor havia
feito a Sua Senhoria o Embaixador, mas ainda não da resposta dele,
da qual tive então conhecimento pelo Signor Geri, quando ele veio
aqui terça-feira passada, logo depois de eu ter escrito outra carta
para o senhor, aquela em que juntei a fórmula das pílulas e que a esta
altura já lhe deve ter chegado. Minha razão de me dirigir ao senhor
daquela forma aparentemente distante surgiu de minhas frequentes
conversas com o Signor Rondinelli, que durante este período todo
tem sido meu refúgio (porque, prático e experiente que é das coisas
do mundo, ele muitas vezes aliviou minha ansiedade, prognosticando
para mim o desenlace de situações relativas aos negócios do senhor,
especialmente em casos que pareciam mais graves para mim do que
mais tarde se revelaram); uma vez, durante essas discussões, ele me
contou que a gente de Florença estava dizendo que, quando saísse de
Siena, o senhor teria de ir para Certosa, coisa que desagradava a
todos os seus amigos; mas ele enxergou um lado bom em submeter-se
a essas ordens, como entendo que o próprio embaixador fez, também,
porque ambos desconfiam que solicitar com demasiada premência
sua volta direta, senhor, pode acarretar alguma consequência
negativa, portanto eles queriam deixar correr mais tempo antes de
rogá-la novamente. Em vista disso, temendo que pudesse muito bem
acontecer o pior e sabendo que o senhor estava preparando nova
petição, tratei de escrever para o senhor, como fiz.

Se por acaso não faço grande demonstração do desejo que tenho
da sua volta, eu me refreio apenas para evitar atormentá-lo



demasiado ou inquietá-lo excessivamente. Em vez de correr tal risco,
estes dias todos estive construindo castelos no ar, pensando comigo
mesma que, se, depois desses dois meses sem obter a graça da sua
liberação, eu tivesse sido capaz de apelar para Sua Senhoria a
Embaixatriz, então ela, agindo por intermédio da nora de Sua
Santidade, poderia ter intercedido com sucesso junto ao papa a seu
favor. Sei, como livremente admito ao senhor, que tudo isso não
passa de planos, mas mesmo assim eu não rejeitaria a possibilidade
de que as súplicas de uma filha piedosa pesassem mais até do que a
proteção de grandes personagens. Estava eu perdida nesses
devaneios quando vi na sua carta o senhor insinuar que uma das
coisas que atiçam meu desejo de tê-lo de volta é a pressa em me
deliciar com certo presente que o senhor está me trazendo. Oh! devo
lhe dizer que fiquei zangada mesmo; com raiva, porém, no sentido de
que o bem-aventurado rei Davi nos exorta em seu salmo, quando diz:
Irascimini et nolite peccare [Irai-vos, mas não pequeis]. Pois quase
parece que o senhor tende a acreditar que ver o meu presente
significa mais para mim do que ver o senhor — o que está tão longe
dos meus verdadeiros sentimentos quanto a escuridão se encontra da
luz. Pode ser que eu tenha interpretado mal o sentido das suas
palavras, e essa possibilidade me acalma, porque se o senhor
questionasse o meu amor eu não saberia o que dizer ou fazer. Isso
basta, senhor, mas entenda que, se lhe for permitido voltar aqui para
o seu lar, dificilmente o senhor vai achá-lo mais abandonado do que
está, principalmente agora, quando se aproxima a época de encher os
tonéis, os quais, como que punidos pelo mal que cometeram deixando
o vinho estragar, foram levados até o portão e ali desmontados, de
acordo com a sentença pronunciada contra eles pelos mais
experientes bebedores de vinho destas plagas, que assinalam como
problema principal o fato de o senhor nunca os ter desmontado antes,
e esses mesmos especialistas afirmam que agora não pode fazer
nenhum mal aos tonéis suas tábuas tomarem um pouco de sol.

Recebi oito scudi pela venda do vinho, dos quais gastei três em



seis staia de trigo, de modo que, assim que refrescar um pouco, La
Piera possa voltar a fazer pão; ela lhe manda seus melhores
sentimentos e diz que, se pudesse pesar o desejo que o senhor tem de
voltar com a ânsia que ela tem de vê-lo, certamente o prato dela na
balança desceria até as profundezas, enquanto o seu seria lançado
para o céu. De Geppo não há novidades dignas de nota. O Signor
Rondinelli pagou esta semana os seis scudi a Vincenzio Landucci e
pegou dois recibos, um referente ao mês passado, outro a este. Eu
soube que Vincenzio e as crianças estão bem de saúde, mas não sei
mais que isso, pois não pude perguntar por eles a uma só pessoa.

Envio-lhe outro punhado das mesmas pílulas e saúdo-o com todo
o meu coração, junto com nossos amigos de sempre e com o Signor
Rondinelli. Que Nosso Senhor o abençoe.

 
DE SAN MATTEO, NO DIA 20 DE AGOSTO DE 1633.
Sua afetuosíssima filha,



 
XXVIII. Recitação dos salmos penitenciais
 
EM SIENA, GALILEU reuniu seus três personagens já conhecidos —
Salviati, Sagreclo e Simplicio — e os fez assumir a discussão de suas Duas
novas ciências. A proibição do Diálogo destruíra seu monumento literário
à memória daqueles amigos havia muito desaparecidos, e assim, embora não
tivesse a menor ideia sobre se teria permissão para publicar outro livro,
Galileu começou a pôr na boca dos três o material que acumulara sobre o
movimento. Compôs os dois primeiros dos quatro dias de diálogo durante a
estada de cinco meses na casa do arcebispo.

Na excitação inicial por se encontrarem de novo, os três companheiros
encheram sua conversa de especulações sobre como medir a velocidade da
luz ou o peso do ar e como as formas das ondas criam a consonância e a
dissonância na música. Mas suas vozes haviam mudado desde o último
encontro. Era como se — ou melhor, era porque — todos os três tinham
compartilhado as tribulações de Galileu junto com ele e perdido sua verve.
Salviati não é tão persuasivo, Sagredo não é tão apaixonado, Simplicio nem
de longe se opõe com a mesma obstinação às novidades. Em vez das farpas
sarcásticas e dos artifícios literários que animavam o Diálogo, os três
homens trocavam palavras polidas para manter a forma dramática do livro
anterior, mas não sua chama. No terceiro e no quarto dias, abriram seu
diálogo italiano com Salviati lendo em voz alta um tratado inteiro em latim
sobre o movimento, escrito pelo “nosso acadêmico”, como gostavam de
chamar Galileu. Essas partes, densas como um manual de geometria,
levavam o leitor leigo a se perder quase imediatamente numa selva de
proposições e teoremas, muito embora corporizasse a reestruturação
seminal, empreendida por Galileu, da física como ciência baseada na
matemática.
 



 
Em vez do palácio de Sagredo no Grande Canal, Galileu encena a

reunião do trio nas enormes oficinas do Arsenal de Veneza, onde podiam
inspirar-se vendo homens e máquinas em ação. “A constante atividade que
vocês, venezianos, exibem em seu famoso Arsenal”, exclama Salviati em sua
fala de abertura, “sugere à mente estudiosa um vasto campo para a
investigação, especialmente aquela parte do trabalho que envolve a
mecânica.”

Um experiente artesão do estaleiro dá imediatamente a deixa aos três
com sua observação sobre os cuidados extras que devem ser tomados ao
lançar navios maiores, de modo a evitar o risco de as grandes embarcações
se partirem com seu próprio peso. Sagredo acha que tal explicação abusa da
credulidade. Apesar de ser “proverbial e comumente aceito”, diz ele, que as
grandes estruturas são mais frágeis que as menores, “considero-a totalmente
falsa, como muitos outros ditos correntes entre os ignorantes”.

A dúvida de Sagredo dá a Salviati uma oportunidade para revelar a
sabedoria das palavras do velho operário, apoiadas pelas demonstrações
matemáticas de “nosso amigo” Galileu sobre a dimensão e a resistência
relativas dos materiais — a primeira das duas “novas ciências” a que alude
o título do livro. (A segunda, o movimento, em que se inclui a queda livre e a
trajetória dos projéteis, seria tratada nos terceiro e quarto dias.)
 

“Observem, por favor, cavalheiros”, responde Salviati, como os
fatos que à primeira vista parecem improváveis despirão, mesmo com
uma explicação sumária, o manto que os vinha escondendo e se



apresentarão a nós em nua e simples beleza. Quem não sabe que um
cavalo que cai da altura de uma árvore ou de quatro braccia quebrará os
ossos, enquanto um cachorro que cair da mesma altura ou um gato de oito
ou dez, e até mais, não se machucarão? Também não aconteceria nada
com um gafanhoto que caísse do alto de uma torre ou com uma formiga
que caísse da distância da Lua. Por acaso as crianças não caem
impunemente de alturas que custariam aos mais velhos uma perna
quebrada ou, quem sabe, uma fratura do crânio? Assim como os animais
menores são proporcionalmente mais fortes e mais robustos que os
maiores, também as plantas menores são mais aptas a manter-se eretas
do que as maiores. Estou certo de que vocês dois sabem que um carvalho
de sessenta metros de altura não seria capaz de suportar seus galhos, se
eles fossem distribuídos como numa árvore de tamanho vulgar; e a
natureza não pode produzir um cavalo tão grande quanto vinte cavalos
comuns, nem um gigante dez vezes mais alto do que um homem normal, a
não ser por milagre ou por alterar enormemente as proporções de seus
membros, em especial de seus ossos, que teriam de ser
consideravelmente maiores que o ordinário. Do mesmo modo, a crença
usual de que, no caso das máquinas, as enormes e as pequenas podem ser
construídas de forma idêntica e ter resistência idêntica é um erro
manifesto.

 
Os diagramas e as provas geométricas que se seguem mostram como o

volume cresce mais que a resistência à medida que as coisas ficam maiores:
o volume aumenta conforme o cubo das dimensões do corpo, enquanto a
resistência cresce conforme seu quadrado.

"Estou satisfeito”, declara Simplicio no fim do primeiro dia, “e vocês
dois podem crer que, se eu recomeçasse meus estudos, tentaria seguir o
conselho de Platão e iniciar pela matemática, que procede de forma tão
cuidadosa e não admite nada como certo, salvo o que foi provado de forma
conclusiva.” No segundo dia, quando a discussão se torna mais matemática e
mais dependente de diagramas, Salviati elabora problemas de escala
desenhando um par de ossos. Um é o fêmur de um cachorro. O outro parece



uma distorção grossa e inchada do mesmo osso. “Para ilustrar brevemente”,
diz Salviati, esbocei um osso cujo comprimento natural foi aumentado três
vezes e cuja largura foi multiplicada até que, para um animal grande
correspondente, desempenhasse a mesma função que o osso menor
desempenha em um animal pequeno. Das figuras aqui mostradas, vocês
podem ver quão desproporcional o osso aumentado parece ser. Fica claro
então que, se alguém desejar manter num grande gigante a mesma proporção
dos membros encontrados nos homens comuns, precisará ou achar um
material mais duro e resistente para fazer os ossos, ou admitir uma
diminuição da resistência em comparação com os homens de estatura
mediana; porque, se sua altura for aumentada desordenadamente, ele cairá e
será esmagado sob seu próprio peso. Ao passo que, se o tamanho de um
corpo for diminuído, a resistência desse corpo não diminui na mesma
proporção; de fato, quanto menor o corpo, maior sua resistência relativa.
Assim, um cachorrinho pode provavelmente carregar nas costas dois ou três
cachorros do seu tamanho; mas creio que um cavalo não pode carregar nem
mesmo outro cavalo do seu tamanho.
 

 
 “Estou encantada por sabê-lo bem de saúde e em paz de espírito”,

escreveu sóror Maria Celeste em resposta a uma carta de Galileu relatando
seu progresso na redação de Duas novas ciências, “e que suas pesquisas
condizem tão bem com seu gosto quanto seu atual escrito parece a ele se
harmonizar, mas, pelo amor de Deus, que esses novos temas não tenham a
mesma sorte dos outros já escritos.”

Por causa dos temas de que tratara em seu Diálogo, Galileu teria agora
de pagar penitência como parte do processo de contrição. O Santo Ofício
impusera-lhe recitar os sete salmos penitenciais uma vez por semana durante



três anos, para ajudar na sua reabilitação. Santo Agostinho, em fins do século
V, selecionou esses salmos para o estudo e a prece diárias em tempo de
provação, como meio para preservar e aumentar a fé:
 

Senhor, não me repreendas na tua ira, nem me castigues no teu
furor.

Tem compaixão de mim, Senhor, porque eu me sinto debilitado;
sara-me, Senhor, porque meus ossos estão abalados. [6:1, 2]
 

O sacramento da penitência, que os protestantes rejeitaram durante a
Reforma, ganhara maior importância na Itália do século XVII, depois do
Concílio de Trento. O penitente tinha de se reconciliar com Deus e com a
Igreja cumprindo três tipos de atos: contrição, confissão e satisfação.
Galileu já expressara sua contrição e confessara publicamente por
abjuração. Tudo indica que também confessou em particular e em confiança
com um padre, embora não haja provas — obviamente, não pode haver
provas — de que o tenha feito. Conquanto os decretos do concílio
estipulassem apenas uma confissão por ano, durante a Páscoa, uma nova
ênfase espiritual no exame introspectivo de consciência compeliu muitos
católicos a confessar seus pecados uma vez por mês.

Satisfação, o terceiro ato do sacramento da penitência, consistia em
executar três tipos de boas obras: orar, jejuar e dar esmolas. A recitação dos
salmos penitenciais, que era parte da obrigação da prece, tomaria de Galileu
cerca de quinze minutos por semana, de joelhos.
 

Bem-aventurado aquele cuja iniquidade é perdoada, cujo pecado é
coberto.

Bem-aventurado o homem a quem o Senhor não atribui iniquidade, e
em cujo espírito não há dolo. [32:1, 2]
 

Setembro assistiu ao fim da peste epidêmica que ameaçara a vida na
Toscana por dois anos inteiros. O grão-duque Ferdinando atribuiu a trégua à
procissão de maio da milagrosa Madona de Impruneta. Ele e sua avó, a



grãduquesa Cristina, mandaram que seus melhores artífices criassem adornos
simbolizando o agradecimento — entre os quais uma cruz de cristal de rocha
esculpida com motivos decorativos de ouro, quinze vasos votivos de prata e
um relicário também de prata contendo o crânio de são Sisto — que a
família Mediei enviou, para manifestar sua gratidão, à igrejinha que abrigava
a santa imagem da Virgem.
 

Confessei-te o meu pecado e a minha iniquidade não mais ocultei.
Disse: confessarei ao Senhor as minhas transgressões; e tu perdoaste a

iniquidade do meu pecado. [32:5]
 

No convento de San Matteo em Arcetri, o desaparecimento da peste
coincidiu com outro notável golpe de boa sorte: após uma série de mortes
atribuídas à idade, ao morrer, o irmão de sóror Clarice Burci legou às
freiras uma fazenda em Ambrogiana, avaliada em mais de 5 mil scudi. Ao
contar o fato a Galileu, sóror Maria Celeste estimou a colheita anual seguinte
em 290 alqueires de trigo, cinquenta tonéis de vinho e setenta sacos de
milhete e outros cereais, “de modo que meu convento ficará bastante
aliviado”. Ela antecipava que também Galileu se veria aliviado dos
constantes pedidos de dinheiro, dada a súbita riqueza da irmãs.

O benfeitor delas, sabendo muito bem que as freiras não podiam sair do
convento para cuidar da lavoura e alimentar animais, tivera o cuidado de
legar-lhes todo um complemento de trabalhadores que ficariam na
propriedade. Com essa generosidade, as pobres clarissas de San Matteo
herdaram a responsabilidade de rezar missa todo dia durante quatrocentos
anos pela imortal alma do irmão de sóror Clarice. Também ficaram
obrigadas a dizer o Ofício dos Mortos em homenagem a ele três vezes por
ano nos dois séculos seguintes.

A essas preces requeridas, sóror Maria Celeste acrescentou
voluntariamente os salmos da penitência de seu pai.
 

Não me desampares, Senhor, Deus meu, não te ausentes de mim.
Apressa-te em socorrer-me, Senhor, salvação minha. [38:21,

22]
 



AMADÍSSIMO SENHOR PAI
 
Sábado eu lhe escrevi, Senhor, e domingo, graças ao Signor [Niccolòl
Gherardini [um jovem admirador e, mais tarde, biógrafo de Galileu,
que era aparentado a sóror Elisabetta], sua carta me era entregue, a
qual, informando-me da esperança que o senhor tem em voltar, me
consolou, pois cada hora parece mil anos para mim enquanto espero o
dia prometido em que poderei vê-lo novamente; e saber que o senhor
continua a desfrutar seu bem-estar só aumenta meu desejo de
experimentar a enorme felicidade e satisfação que me proporcionarão
vê-lo voltar para sua casa, além do mais em boa saúde.

Eu, por certo, não gostaria que o senhor duvidasse da minha
devoção, pois jamais deixei de encomendá-lo com toda a minha alma
ao bom Deus, porque o senhor enche meu coração, e nada me importa
mais do que seu bem-estar espiritual e físico. E, para lhe dar uma
prova tangível dessa preocupação, digo- lhe que consegui obter
permissão para ver sua sentença, cuja leitura, se por um lado me
amargurou penosamente, por outro me comoveu por tê-la visto e
encontrado nela um meio para poder lhe fazer bem, senhor, de uma
maneira assaz modesta, a saber: assumindo a obrigação que o senhor
tem de recitar uma vez por semana os sete salmos, e já comecei a
cumprir essa exigência e o faço com o maior zelo, primeiro porque
creio que a prece acompanhada pela afirmação da obediência à Santa
Igreja é eficaz, depois, também, para aliviá-lo desse encargo. Portanto,
pudesse eu substituí-lo no resto da sua punição, de muito bom grado eu
escolheria uma prisão mais exígua até que esta em que vivo, se com
isso eu pudesse sabê-lo livre. Agora até aqui chegamos, e os muitos
favores que já recebemos nos dão a esperança de ainda nos conferirem
outros mais, contanto que nossa fé seja acompanhada de boas obras,
pois, como o senhor sabe melhor que eu, fides sine operíbus mortua
est [a fé sem obras não tem vida],

Minha cara sóror Luisa continua indo mal e, por causa das dores e
espasmos que afligem seu lado direito, do ombro ao quadril, ela não
suporta ficar na cama, e passa sentada dia e noite. O médico me disse,
da última vez em que veio visitá-la, que desconfiava que ela tinha uma
úlcera no rim, e que, se fosse mesmo esse seu problema, era incurável;



a pior coisa disso tudo, para mim, é vê-la sofrer sem poder ajudá-la
em nada, porque meus remédios não lhe dão nenhum alívio.

Ontem puseram funis nos seis tonéis de vinho rosado, e só o que
resta agora é enchê-los. O Signor Rondinelli estava lá, como também
assistiu à colheita das uvas, e me disse que o mosto estava
fermentando vigorosamente, por isso esperava que daria bom vinho,
embora não em grande quantidade; ainda não sei direito quanto. Isso é
tudo o que, por enquanto, com grande pressa posso lhe contar. Mando-
lhe afetuosas saudações em nome de nossos amigos de sempre, e peço
ao Senhor que o abençoe.
 
DE SAN MATTEO, NO DIA 3 DE OUTUBRO DE 1633.
Sua afetuosíssima filha,

 
Compadece-te de mim, ó Deus, consoante a tua benignidade; e,
segundo a multidão das tuas misericórdias, apaga as minhas
transgressões.

Lava-me completamente da minha iniquidade e purifica-me do meu
pecado.

Pois eu conheço as minhas transgressões, e o meu pecado está
sempre diante de mim. [51:1,2, 3]

 
Não se sabe se Galileu recitou as preces de sua penitência, nem antes

nem depois de sóror Maria Celeste ter assumido esse encargo, pois era uma
obrigação cumprida privadamente. Em público, Galileu permanecia firme
em sua convicção de que não cometera nenhum crime.

“Eu tinha duas fontes de conforto perpétuo”, escreveu retrospectivamente
a seu partidário francês Nicolas-Claude Fabri de Peiresc, “a primeira, que
em meus escritos não pode ser encontrada a mais tênue sombra de
irreverência para com a Santa Igreja; a segunda, o testemunho da minha
consciência, que somente eu e Deus que está no Céu conhecemos
plenamente. E Ele sabe que nesta causa pela qual eu sofro, embora muitos
possam ter falado mais sabiamente, nenhum, nem mesmo os antigos padres,
falou com mais piedade ou com maior zelo para com a Igreja do que eu.”



 
Ouve, Senhor, a minha súplica, e cheguem a ti os meus clamores.
Em tempos remotos lançaste os fundamentos da terra; e os céus são

obras das tuas mãos.
Eles perecerão, mas tu permaneces; todos eles envelhecerão como

um vestido, como roupa os mudarás, e serão mudados.
Tu, porém, és sempre o mesmo, e os teus anos jamais terão fim.

[102:1, 25, 26, 27]



 
XXIX. Do livro dos vivos, ou Ninguém é
profeta em sua própria terra
 
DURANTE ESSE EPISÓDIO de purificação antecipada em Siena, Galileu
caía periodicamente em desânimo. Em outubro, confidenciou à filha que se
sentia como se seu nome tivesse sido riscado da lista dos vivos. A
condenação pelo Santo Ofício, que fora muito mais longe da contumélia que
ele esperara como reação à sua obra, estigmatizava-o como um proscrito a
seus próprios olhos. Em seus piores momentos, perdia completamente a
esperança de um dia restabelecer sua reputação, de publicar no futuro o resto
da sua obra. A vida toda, atraíra inveja e crítica, aguentando golpes
desferidos em tão grande número e com tanta veemência que se considerava
um ímã para a malignidade.

“Queira Deus bem-aventurado que o decreto final sobre a sua volta não
demore mais do que esperamos’7, respondeu vivamente sóror Maria Celeste
no dia 15 de outubro.
 

Mas enquanto isso sinto um prazer infinito ao saber quão ardentemente
monsenhor arcebispo persevera em amá-lo e favorecê-lo. E nem de
longe desconfio que o senhor esteja riscado, como o senhor disse, de
libro viventium, certamente não para todo o mundo, muito menos em seu
país: ao contrário, parece-me, pelo que ouvi dizer, que, se o senhor pode
ter se eclipsado ou se apagado muito brevemente, agora está restaurado e
renovado, o que me assombra, porque sei muito bem que em geral nemo
Propheta acceptus in patría sua (temo que meu desejo de usar a frase
latina me tenha feito incorrer em algum barbarismo) [A tradução dessas
frases latinas é, respectivamente, “do livro dos vivos” e “ninguém é profeta em sua
própria terra”]. E com certeza, senhor, aqui no convento o senhor também é
mais amado e estimado do que nunca; por isso tudo Deus Nosso Senhor
seja louvado, pois é Ele a principal fonte dessas graças, que considero
minha própria recompensa e, portanto, não tenho outro desejo além de
demonstrar gratidão por elas, para que Sua Divina Majestade possa
continuar a conceder outras graças ao senhor, e também a nós, mas acima
de tudo saúde e bênção eterna para o senhor.



 
Tudo o que sóror Maria Celeste sugeria acerca da posição de Galileu na

vasta arena do mundo era verdade. Seus ex-alunos ainda o reverenciavam e
por toda a Europa falavam contra a injustiça da sua condenação. Entre seus
partidários estavam René Descartes na Holanda, o astrônomo Pierre
Gassendi e os matemáticos Marin Mersenne e Pierre de Fermat na França. O
embaixador francês em Roma, François de Noailles, que fora aluno de
Galileu em Pádua, fazia campanha por seu perdão, entrando exuberantemente
em Roma, em 1633, à frente de uma cavalgada de montarias com ferraduras
prateadas servidas por cavalariços de librés bordadas de ouro (Mais tarde,
Galileu lhe agradeceu, dedicando seu livro Duas novas ciências “Ao ilustríssimo nobre,
meu Senhor o Conde de Noailles, Chanceler de sua Cristianíssima Majestade; Cavaleiro
do Espírito Santo; Marechal-de-Campo dos Exércitos” etc. etc.).

Muitos eclesiásticos também faziam saber que Galileu fora injustiçado,
embora poucos protestassem tão ousadamente quanto o arcebispo de Siena.
Em Veneza, por exemplo, Galileu ainda podia contar com a lealdade do frei
Fulgenzio Micanzio, teólogo da república veneziana, que ele conhecera
durante seus anos em Pádua. Micanzio suportara gestos descomedidos de
papas anteriores, como em 1606, quando o papa Paulo V impôs o interdito
contra Veneza, suspendendo virtualmente a celebração da vida católica nesse
território durante um ano inteiro, como punição por ter aquela república
desafiado sua autoridade. Micanzio apoiara seu antigo superior, o grande
amigo de Galileu frei Paolo Sarpi, ao longo de toda aquela dura provação
até a morte de Sarpi em 1623, quando o sucedeu. E agora apoiaria Galileu.

Entrementes, as atenções do arcebispo Piccolomini iam muito além do
palácio em que Galileu continuava a seus cuidados, chegando às filhas de
Galileu no convento de San Matteo em Arcetri. Monsenhor lhes mandava
presentes com frequência, entre os quais seu excelente vinho, que era
partilhado com todas as freiras, em taças ou sopas. Graças ao arcebispo,
Galileu pôde dar a sóror Maria Celeste regalos que ela nunca vira nem
imaginara, como a cremosa e branca mozarela de leite de búfala, com sua
forma de ovo.

“Senhor pai, devo lhe informar que sou mesmo uma bronca”, admitia em
resposta ao presente prometido, “aliás, a maior bronca desta parte da Itália,
porque quando o senhor me escreveu falando em mandar 'ovos de búfala’,



achei que eram ovos de verdade e planejei fazer uma enorme omelete, certa
de que tais ovos deviam ser imensos, e isso divertiu muito sóror Luisa, que
deu sonoras e longas gargalhadas com a minha tolice.”

Nesse trecho ela fez um trocadilho chamando-se de búfala — palavra
que, além de se referir à fêmea do búfalo, significa bronca. Quando ela
soube por uma carta subsequente “que monsenhor arcebispo estava a par da
minha gafe sobre os ovos de búfala, não pude deixar de enrubescer de
vergonha, embora, por outro lado, esteja feliz por ter lhe dado motivos de
riso e alegria, pois foi com esse intuito que tantas vezes lhe escrevi contando
tolices”.

Passados dez meses de desgastante separação do pai, ela continuava
sendo sua cronista fiel de todos os assuntos de possível interesse, mesmo
quando suas dores de cabeça e de dente a forçavam a ser breve. “O Signor
Rondinelli”, relatava em meados de outubro, “não mostra a cara aqui faz
duas semanas, porque, pelo que ouvi dizer, está se afogando no pouco de
vinho que ele pusera em dois toneizinhos e que estavam estragando, o que o
aborrecia muito.”

Embora Galileu nunca saísse do terreno do palácio, o arcebispo
facilitou-lhe as coisas, permitindo que sóror Maria Celeste fizesse à vontade
pedidos específicos. “Eu sempre quis saber como se fazem aqueles bolos
sienenses que todo mundo elogia imensamente; agora que o dia de Todos os
Santos [ 1Q de novembro] está se aproximando, o senhor vai me fazer vê-los,
eu não digo 'prová-los’ para não soar como gulodice, o senhor também está
obrigado (por causa da promessa que me fez) a me mandar umas dessas
linhas fortes, de cor vermelha, que eu gostaria de ter para poder começar a
preparar algum presentinho de Natal para Galileino, que eu adoro ainda mais
porque o Signor Geri me disse que, além do nome, o menino também tem o
espírito do avô.”

Ela também instou Galileu a escrever “duas linhas” a seu sempre
preocupado médico, Giovanni Ronconi, que ela via com frequência na
enfermaria naqueles dias: sóror Maria Celeste chamava o doutor Ronconi ou
um de seus colegas ao convento sempre que uma enfermidade parecia grave



demais para ela tratá-la sozinha.
 

As que estão doentes podem deitar-se em sacos com enchimento de
palha e ter travesseiros de penas para a cabeça, e as que necessitam
de meias e colchões de lã podem usá-los. [REGRA DE SANTA
CLARA, capítulo VIIl]

 
Embora o perigo da peste houvesse passado, febres e mal-estares

persistentes afligiam agora cinco das freiras.
 

AMADISSIMO SENHOR PAI
 

Quarta-feira passada um irmão do prior de San Firenze veio me trazer
uma carta sua com um pequeno pacote de linha avermelhada que,
considerando a espessura e a qualidade do fio, deve ser cara; mas a
linda cor do pigmento faz o preço de seis crazie por meada parecer mais
tolerável.

Sóror Luisa está de cama com apenas uma leve melhora, e além dela
várias outras também estão doentes, de modo que, se tivermos de
enfrentar agora qualquer suspeita de peste, estaremos perdidas. Entre as
doentes está sóror Caterina Angela Anselmi, que já foi nossa abadessa,
uma freira venerável e prudente, que é, depois de sóror Luisa, a mais
cara e mais íntima amiga que já tive. Ela está tão gravemente enferma
que ontem de manhã recebeu a extrema-unção, e parece que só tem
alguns dias de vida; e o mesmo pode ser dito de sóror Maria Silvia
Boscoli, uma jovem de 22 anos, e o senhor pode se lembrar de como as
pessoas falavam que era a mais bonita moça a dar graça à cidade de
Florença nos últimos trezentos anos: já é o sexto mês em que ela está de
cama, com uma febre contínua que os médicos agora dizem se
transformou em consumpção, e ela definhou tanto que está
irreconhecível; mas, apesar disso tudo; conserva uma vivacidade e uma
energia, principalmente ao falar, que nos assombram, enquanto a cada
hora que passa suspeitamos que esse frágil espírito (que parece



inteiramente confinado na sua língua) se esvaeça e abandone o já exausto
corpo; além disso, ela está tão apática que não encontramos comida que
satisfaça seu paladar ou, melhor dizendo, que seu estômago possa
aceitar, salvo uma sopinha feita com um brodo em que fervo alguns
aspargos silvestres secos, que é muito difícil achar nesta época do ano,
daí eu vir pensando que talvez ela possa tomar sopa feita de perdiz-
cinzenta, que não tem sabor de caça. E como essas aves abundam onde o
senhor está, como disse em suas cartas, o senhor poderia me mandar uma
para ela e para sóror Luisa, e duvido que vá ter dificuldade para fazê-las
chegarem a mim em bom estado, visto que nossa sóror Maria Maddalena
Squadrini recebeu recentemente vários tordos enviados por um irmão
dela, que é prior no Mosteiro dos Anjos, numa parte da diocese bastante
próxima de Siena. Se o senhor puder, sem muito trabalho, me ajudar a
dar esse presente, agora que tal ideia despertou meu apetite, eu lhe seria
para sempre grata.

Desta vez cabe-me o papel do corvo portador de más notícias, pois
devo lhe dizer que no dia de São Francisco [4 de outubro], Goro, que
trabalhava para os Sertini, morreu e deixou a família em apuros, segundo
contou sua esposa que esteve aqui ontem de manhã me pedindo que
notificasse o senhor, e além disso para lembrá-lo da promessa que o
senhor fez a Goro mesmo e a Antonia, sua filha, de lhe dar um vestido
preto de lã, para usar em casa, quando ela se casasse: agora estão numa
situação delicada, e domingo, que é amanhã, ela vai fazer seus votos de
casamento na Igreja; e, como a mulher de Goro gastou o pouco dinheiro
que tinha, primeiro em remédios, depois no funeral do marido, está em
grande dificuldade e queria saber se o senhor podia lhe fazer essa
gentileza. Prometi que lhe daria sua resposta assim que a recebesse,
senhor.

Eu não sei o que fazer para o senhor ter uma ideia da felicidade que
me dá saber que o senhor continua mantendo sua saúde a despeito de
tudo, a não ser dizer que sua boa fortuna me dá maior alegria que a minha
própria, não apenas porque o amo mais do que a mim mesma, mas
também porque posso imaginar que, se eu sofresse com uma doença ou



fosse de algum outro modo apartada do mundo, pouco ou nada importaria
a ninguém, pois para pouco ou nada motivos, mas especialmente (além
do fato de o senhor fazer tanto bem e poder ajudar tantos outros) porque
a grande inteligência e o profundo conhecimento que Deus Nosso Senhor
lhe deu o habilitam a servi-Lo e honrá-Lo mais do que eu jamais pude, e
essa consideração me leva a alegrar-me e sentir maior prazer com seu
bem-estar do que com o meu.

O Signor Rondinelli dignou-se de aparecer novamente agora que seus
toneizinhos se esvaziaram; ele lhe manda lembranças, senhor, assim
como o doutor Ronconi.

Garanto-lhe que nunca sou assaltada pelo tédio, senhor, mas antes
pela fome causada, creio eu, se não por toda a atividade que desenvolvo,
então pela frieza do meu estômago, que não tem o pleno complemento de
sono que requer, pois não tenho tempo. Confio no oximel e nas pílulas
papais para compensar essa deficiência. Digo-lhe isso apenas para me
desculpar pela aparência desalinhavada da minha carta, tendo em vista
que fui obrigada a largar e depois pegar de novo minha pena mais de
uma vez antes de poder terminá-la, e com esse esclarecimento
recomendo-o a Deus.

 
DE SAN MATTEO, NO DIA 22 DE OUTUBRO DE 1633.
Sua afetuosíssima filha,

 
O que aqui vai atende ao desejo que o senhor exprimiu em sua carta
anterior, de que, depois de lhe escrever, eu escrevesse também para
Sua Senhoria a Embaixatriz. Temo que minhas numerosas atividades
tenham minado minha ener-
gia, deixando-me pouco a dar a ela; o senhor poderá correr os olhos
pelo que escrevi e fazer as correções necessárias, e faça-me saber se
o senhor lhe mandou o crucifixo de marfim.

Ainda me aferro à esperança de que esta semana o senhor terá
alguma decisão quanto à sua libertação, e ardo do desejo de partilhar
essa notícia.



 

 
De acordo com uma teoria médica medieval e renascentista, cada um dos

quatro elementos da Terra — água, fogo, ar e terra — tinha seu humor
correspondente no corpo humano: bílis negra, bílis amarela, sangue e fleuma.
Estes, por sua vez, denotavam órgãos específicos — baço, fígado, coração e
cérebro — e portavam as qualidades, respectivamente, de frio seco, calor
seco, calor úmido e frio úmido. Sóror Maria Celeste falava em termos de
diagnóstico quando se referia à “frieza” do seu estômago, significando que
ele estava inativo. Comida, remédios e atividades comuns também podiam
ser classificados e tratados conforme as mesmas quatro qualidades; assim, o
aspargo oferecido em brodo à querida sóror Maria Silvia era descrito pelos
ervanários como quente e úmido no primeiro grau. As perdizes, por serem de
calor moderado, eram recomendadas para convalescentes.

O doutor Ronconi, com formação universitária em filosofia natural e
tendo mais opções a seu alcance, podia purgar ou sangrar os pacientes
conforme o necessário, para restaurar o equilíbrio do corpo. Ser médico lhe
conferia um status social mais elevado do que o dos chamados barbeiros-
cirurgiões, a maioria dos quais se capacitava fora do âmbito universitário.
Esse mesmo desdém também atingia os cirurgiões das melhores escolas.
Galileu comparava o esnobismo mostrado pelos médicos para com os
cirurgiões com o preconceito sem fundamento de que os filósofos eram
superiores aos matemáticos. Tendo recebido as atenções do célebre
anatomista Girolamo Fabrici de Acquapendente, Galileu usou-o para uma



demonstração em defesa da geometria:
 

Ouço meus adversários gritarem nos meus ouvidos que uma coisa é lidar
com as questões fisicamente, outra é fazê-lo matematicamente, e que os
geômetras deviam fixar-se em suas fantasias e não se meter em temas
filosóficos — como se a verdade nunca pudesse ser mais que uma; como
se a geometria até nossos dias tivesse prejudicado a aquisição da
verdadeira filosofia; como se fosse impossível ser geômetra e filósofo
—, e devemos inferir como consequência necessária que qualquer um
que conheça a geometria não pode conhecer a física e não pode
raciocinar sobre e lidar com problemas físicos fisicamente!
Conseqüências não menos tolas do que a de certo médico que, movido
por um acesso de malevolência, disse que o grande doutor
Acquapendente, por ser um famoso anatomista e cirurgião, devia
contentar-se com ficar no meio dos seus escalpelos e ungüentos, sem
tentar efetuar curas pela medicina — como se o conhecimento da cirurgia
destruísse e contrariasse um conhecimento de medicina. Respondi-lhe
que, tendo várias vezes recuperado minha saúde graças à suprema
excelência do Signor Acquapendente, podia certificar que ele nunca me
dera de beber nenhum composto de cerato, cáustico, fio de coser,
bandagem, sonda e lâmina, nem jamais me cauterizou ou arrancou um
dente da minha boca, em vez de tomar meu pulso. Ao contrário, como
excelente médico, purgou-me com maná, cássia ou ruibarbo, e empregou
outros remédios adequados aos meus achaques.

 
Familiarizada com os achaques do pai, sóror Maria Celeste mandava-

lhe regularmente as pílulas papais que ela mesma fazia e que continham
ruibarbo seco (um laxante natural), açafrão, que Galileu enviava de Siena, e
babosa lavada com água de rosas nada menos que sete vezes. Seu sistema
digestivo preguiçoso valia-se da mesma medicação, embora ela tomasse
menos cuidado no preparo das pílulas para si, não acrescentando o que lhe
faltasse no momento e só lavando a babosa uma vez com água de rosas.
Quando cuidava de Arcangela ou de outra irmã doente, porém, ela apelava a



seu pai para que lhe conseguisse os ingredientes mais caros, como a água de
Tettucio (um excelente laxativo) e óleo de noz-moscada para controlar a
náusea e o vômito. Tais substâncias, catalogadas na Farmacopoeia
florentina oficial, podiam ser aviadas como pílulas, poções ou pós, de
acordo com as instruções disponíveis nos manuais de medicina.

Sóror Maria Celeste provavelmente fez seu aprendizado de boticária
com as freiras e os médicos visitantes que se encarregavam da enfermaria do
convento. Por outro lado, seu conhecimento de letras e latim sem dúvida se
deveu a seu pai, nas horas de que ele podia dispor durante os anos de
formação da filha, pois ninguém em San Matteo a superava no manejo da
palavra. Mesmo as abadessas lhe pediam para escrever as cartas oficiais
importantes.

Na correspondência científica de Galileu ao longo do outono de 1633,
ele fez circular entre seus amigos certas provas relativas à resistência dos
materiais. Com a permissão e para deleite deles, incorporou algumas das
adições e sugestões que lhe fizeram no texto do segundo dia das Duas novas
ciências.

Posteriormente, Galileu iria considerar Duas novas ciências “superior a
tudo o que até aqui publiquei”, porque suas páginas “contêm resultados que
considero os mais importantes de todos os meus estudos”. Portanto, como
ele próprio reconhecia, suas conclusões sobre a resistência e o movimento
superavam todas as descobertas astronômicas que imortalizaram seu nome.
Com certeza, Galileu tinha orgulho de ter sido o primeiro a construir seu
próprio telescópio e apontá-lo para o céu. Mas ele acreditava que sua maior
genialidade estava em sua habilidade em observar o mundo a seu alcance,
em entender o comportamento de suas partes e em descrevê-las a partir de
proporções matemáticas (A posteridade concorda plenamente com Galileu na
afirmação de seus méritos. Como Albert Einstein notou, “as proposições feitas
unicamente com meios lógicos são completamente vazias em relação à realidade. Por ter
enxergado isso, e particularmente por tê-lo introduzido no mundo científico, Galileu é o
pai da física moderna — na verdade, de toda a ciência moderna”).

Enquanto trabalhava no diálogo inicial das Duas novas ciências, Galileu
também escrevia uma peça. Mandou-a a sóror Maria Celeste para que fosse



representada pelas freiras — ao que parece para distração de Sua Senhoria
Caterina Niccolini, mulher do embaixador toscano, que ainda tencionava
visitar o convento. Infelizmente, nada do drama religioso de Galileu chegou
até nós, salvo a menção que dele faz sua filha, agradecendo-lhe: “A peça,
vinda do senhor, não podia deixar de ser maravilhosa”, escreveu depois de
ler o primeiro ato.

Em Roma, o embaixador Niccolini disse a Urbano VIII que Galileu se
revelava um modelo de prisioneiro em Siena, demonstrando obediência ao
papa e ao Santo Ofício. Mas Urbano pôs no outro prato da balança as
reclamações contra o arcebispo Piccolomini que lhe chegavam de alguns
clérigos de Siena. Parecia que o arcebispo costumava convidar vários
homens de saber à sua mesa, a fim de enriquecer a discussão intelectual tão
benéfica à paz de espírito do Signor Galilei. Em outras palavras, em vez de
manter Galileu prisioneiro como herético confesso, Piccolomini tratava-o
como se fosse um convidado de honra.

“O arcebispo”, uma mão anônima informava ao alto clero em Roma,
“contou a muitos que Galileu fora injustamente sentenciado por esta Sacra
Congregação, que ele é o primeiro homem do mundo, que vai viver para
sempre em seus escritos, mesmo se forem proibidos, e que é apoiado pelos
maiores espíritos modernos. E, como tais sementes plantadas por um prelado
podem dar frutos perniciosos, eu aqui as reporto.”



 

 
 
 
PARTE 6 – De Arcetri



 
 



 
XXX. Minha alma e seus anseios
 
CHOVEU EM TODA a Toscana em outubro de 1633 e continuou chovendo
em novembro. A umidade agravou as dores artríticas de Galileu, acentuou a
lassidão de sóror Maria Celeste e lançou sua melancólica mortalha sobre
todas as expectativas dos dois. Sóror Caterina Angela, ex-abadessa de San
Matteo, morreu naquele clima úmido de outono e as freiras a enterraram no
cemitério do convento, debaixo de chuva.
 

Eu sou a ressurreição, eu sou a vida; quem crê em mim, mesmo se
morrer, viverá; e quem vive e crê em mim nunca morrerá. [Ofício dos
mortos, Cântico de Zacarias]

 
As outras freiras doentes da enfermaria resistiam corajosamente. Galileu

não lhes mandara a perdiz, mas não por falta de empenho: é que na última
estação de caça não se apanhou nem uma só em lugar algum. Sóror Maria
Celeste, por sua vez, não teve melhor sorte com as pequeninas hortulanas
que seu pai tanto queria e não conseguia encontrar em Siena.

“Demorei-me a escrever esta semana”, desculpa-se ela, “porque queria
lhe mandar as avezinhas; afinal não foi possível encontrar nenhuma,
entretanto ouço o voo delas quando chegam os tordos. Se eu tivesse sabido
desse seu desejo algumas semanas atrás, senhor, quando estava quebrando a
cabeça para descobrir o que poderia mandar que lhe agradasse... Mas não
tem importância! O senhor não teve sorte com as hortulanas, assim como eu
me frustrei com as perdizes-cinzentas, porque eu as perdi para o gavião
açor.”
 



 
A chuva pesada tornava impossível plantar as favas na horta de Galileu,

dizia ela, porém o bom tempo logo iria voltar e, com ele, voltaria o pai.
“Não lhe envio pílulas porque meu desejo me faz ter a esperança de que o
senhor logo chegará para pedi-las pessoalmente: estou ansiosa por ouvir a
decisão que lhe chegará esta semana.77

A decisão, contudo, não chegou. Galileu irritou-se com a espera e ficou
tão dependente das cartas da filha que ralhava com ela quando não as
recebia com a frequência capaz de tranquilizá-lo.

“Se o senhor pudesse sondar minha alma e seus anseios como penetra os
Céus77, começa ela a carta de 5 de novembro, “tenho certeza de que não se
queixaria de mim, como fez em sua última carta; porque veria e verificaria
por si mesmo quanto eu gostaria, se fosse possível, de receber cartas suas
todos os dias e também mandar-lhe uma a cada dia, estimando ser esta a
maior satisfação que eu poderia lhe dar e ter do senhor, até Deus permitir
que nos deleitemos de novo com a presença um do outro.”

Ela lhe contou então que afinal havia encontrado suas cobiçadas
hortulanas — por meio de um passarinheiro a serviço do grão-duque. Não
tardaria a despachar Geppo ao Boboli, um jardim de Florença rico em aves
de caça, situado atrás do Palazzo Pitti, armado de uma caixa cheia de farelo
em que ele embalaria as delicadas avezinhas e as mandaria direto para o
Signor Geri. Mas, quando Galileu agradeceu a ela pelas hortulanas alguns
dias depois, nada disse de sua partida de Siena.

“Devo lhe dizer antes de mais nada quão surpresa fiquei”, escreveu-lhe
sua filha no sábado seguinte, 12 de novembro, “por não ter o senhor
mencionado em sua carta mais recente nenhuma notícia de Roma, e nenhuma
decisão relativa à sua volta, que esperávamos tanto para antes de Todos os
Santos, conforme o Signor Gherardini me levou a crer. Quero que o senhor



me conte como o caso está evoluindo de verdade, para que eu me tranquilize,
e também me diga por favor sobre que assunto está escrevendo atualmente.
Tomara que seja algo que eu possa entender, e não precisa se preocupar, que
não cometerei nenhuma indiscrição.”

Sóror Maria Celeste, é claro, entendia a natureza semi-secreta do
trabalho em curso de seu pai. Na verdade, parte do material retirado de II
Gioiello durante o julgamento de Galileu dizia respeito a seus escritos sobre
o movimento, inclusive o manuscrito do terceiro dia de Duas novas
ciências, que ele esboçara antes de partir para Roma. Embora não achasse
esses documentos incriminatórios, Galileu tinha razão de temer sua
destruição desnecessária.

O terceiro dia, dedicado ao movimento uniformemente acelerado, é um
testemunho das incontáveis horas que Galileu passou acompanhando a
trajetória de uma pequena bola de bronze descendo pela ranhura de um plano
inclinado para provar o mistério da aceleração. Incapaz de experimentar
proveitosamente com objetos em queda livre, Galileu construiu seu plano
inclinado de modo que pudesse controlar a queda, detendo a aceleração
conforme sua vontade e fazendo medições precisas de tempo e distância a
todo instante. Salviati, que em Duas novas ciências afirma ter assistido
ocasionalmente Galileu nesses experimentos, descreve-os a Sagredo e
Simplicio:
 

Rolávamos a bola pelo canal, anotando, de uma maneira a ser descrita, o
tempo necessário para fazer a descida. Repetíamos a experiência mais
de uma vez, para medir o tempo com uma precisão tal que o desvio entre
duas observações nunca excedesse um décimo de uma pulsação. Tendo
realizado tal operação e tendo nos garantido da sua confiabilidade,
rolávamos a bola por apenas um quarto do comprimento do canal; e,
tendo medido seu tempo de descida, achávamos que era precisamente a
metade do anterior. Depois tentávamos outras distâncias, comparando o
tempo para todo o comprimento com a metade, ou dois terços, ou três
quartos, ou qualquer outra fração; em tais experimentos, repetidos
centenas de vezes, sempre achávamos que os espaços percorridos



estavam um para o outro na mesma razão dos quadrados dos tempos, o
que era verdade para todas as inclinações do plano... ao longo do qual
rolávamos a bola.

 
Assim como Copérnico discernira a configuração do sistema solar sem

telescópio que o guiasse, Galileu chegou à sua relação fundamental entre
distância e tempo sem uma unidade de medida confiável e sem relógio
preciso. A Itália não possuía padrões nacionais no século XVII, permitindo
que as medidas fossem estimadas com base em olhos de pulga, espessura de
fios de cabelo, diâmetro de sementes de lentilha ou milhete, palmos, braços,
e coisas do gênero. Mesmo o braccio variava de dimensão, dependendo se
era medido em Florença, Roma ou Veneza, e por isso Galileu marcou suas
unidades pessoais arbitrárias ao longo do comprimento de seu aparelho
experimental. Sendo essas medidas sempre as mesmas, ele podia usá-las
para estabelecer relações fundamentais.

Para cronometrar o tempo das bolas, Galileu literalmente pesava os
momentos. “Para medir o tempo”, continua Salviati sua descrição da
experiência, “empregávamos uma vasilha de água posta numa posição
elevada; na parte inferior desse recipiente ia soldado um tubo de pequeno
diâmetro pelo qual escorria um fino jato d’água, que recolhíamos num
copinho durante cada descida, fosse por toda a extensão do canal, fosse por
uma parte dela; a água assim recolhida era pesada depois de cada descida
numa balança muito precisa [com grãos de areia servindo de peso]; as
diferenças e proporções entre os pesos davam-nos as diferenças e
proporções dos tempos, e isso com tal precisão que, mesmo se a operação
fosse repetida várias vezes, não havia discrepância apreciável nos
resultados.”

Muito embora esse relato revelasse experimentos surpreendentes que
prometiam abrir um novo campo para a filosofia, Salviati não arredava da
sua salmodia pedante, recentemente adquirida, que ameaçava criar uma
cisão irreparável, se não mais entre ciência e religião, pelo menos entre
ciência e poesia.

As experiências com a bola e o plano eram o tedioso mas triunfal



prelúdio à verdade sobre a queda livre, que Galileu exprimiu em Duas
novas ciências na forma de uma série de teoremas. Ele não usou a
convenção da análise algébrica, que mais tarde permitiu que suas regras
fossem reduzidas a algumas letras e símbolos, mas expressou seus achados a
partir de proporções geométricas e redigiu suas comprovações numa densa
prosa acompanhada por desenhos cheios de letras indicativas, no estilo dos
antigos matemáticos gregos.
 

 
Todos os movimentos discutidos no terceiro dia de Duas novas ciências

eram movimentos “naturais”, pois os objetos experimentais simplesmente
rolavam ou caíam, em vez de serem atirados com força. Somente no quarto
dia (que Galileu completaria anos depois, em 1637) os movimentos
“violentos” das balas e outros projéteis vieram à discussão. Aqui Galileu dá
mostra da sua singular capacidade de decompor o movimento em diversos
elementos, uma vez que mostra que qualquer projétil disparado de um
morteiro, por exemplo, ou qualquer flecha atirada com um arco combinam
dois vetores: o impulso uniforme para a frente da propulsão e a aceleração
para baixo da queda livre.

“Não se pode negar que o argumento é novo, engenhoso e conclusivo”,



observa Sagredo, “baseado como é na hipótese de que o movimento
horizontal permanece uniforme, que o movimento vertical continua a acelerar
para baixo proporcionalmente ao quadrado do tempo e que tais movimentos
e velocidades se combinam sem se alterar, perturbar ou impedir mutuamente,
de forma que, à medida que o movimento se produz, a trajetória do projétil
não se transforme numa curva diferente.”

Qualquer que seja o peso do projétil ou a força que o propulsa, explica
Salviati fazendo eco a Galileu, a trajetória descrita no espaço sempre
assume a forma de uma parábola. Já atirar totalmente para cima ou para
baixo constitui uma categoria à parte, que os participantes também levaram
em conta.

A simples menção da parábola por Salviati ocasiona instantaneamente
uma digressão sobre a geometria do cone, corpo aparentado à parábola, em
consideração a Sagredo e Simplicio, que temiam não poder acompanhar uma
discussão que prometia tamanha pletora de parábolas. “Sua demonstração
avança demasiado rapidamente”, queixa-se Simplicio, “e, parece-me, o
senhor tem por certo que todos os teoremas de Euclides são tão familiares e
acessíveis a mim quanto seu primeiro axioma, o que está longe de ser
verdade.”

Mas, uma vez que essa forma foi examinada para a satisfação dos menos
matematicamente dotados, a discussão continua fácil e amistosa. Ela até dá
ensejo a uma análise da eficiência de vários ângulos de elevação da
artilharia pesada, completada por uma demonstração geométrica que mostra
por que o ângulo de 45 graus supera todos os outros: porque a parábola
assim descrita tem a maior amplitude possível e, portanto, o tiro vai mais
longe.

“A força das demonstrações rigorosas como as que só ocorrem na
matemática me encanta e delicia”, exclama Sagredo ante essa revelação. “O
relato dos artilheiros já me fizera saber que, no uso de canhões e morteiros,
o alcance máximo, isto é, aquele em que o tiro vai mais longe, é obtido
quando a elevação é de 45 graus ou, como eles dizem, está no sexto ponto do
quadrante; mas entender por que isso acontece vale muito mais que a simples
informação obtida do testemunho alheio ou até da experiência repetida.”



Essa ênfase na aplicação prática e no valor da ciência, tão distante da
consideração metafísica das causas, afastou Galileu da maioria dos filósofos
do seu tempo. Enquanto os pensadores aristotélicos falavam de essências e
de lugares naturais, Galileu procurava entidades quantificáveis, como o
tempo, a distância e a aceleração. Outros tratados contemporâneos em
formato de diálogo situavam os participantes em torno do pátio de uma
universidade; Duas novas ciências transcorria num estaleiro naval. Seus
personagens simplesmente dispensavam a busca das causas últimas que até
então passara por ciência: “A causa da aceleração do movimento dos corpos
em queda livre não é uma parte necessária da investigação”, declara
Salviati. A física nunca mais seria a mesma.

“A chuva contínua” — escreveu sóror Maria Celeste num pós-escrito
datado da manhã seguinte a seu relato semanal de sábado, 12 de novembro
— “não permitiu que Giovanni (que é como se chama o portador desta)
partisse esta manhã, que é a de domingo, o que me dá tempo para conversar
um pouco mais com o senhor e lhe contar que, recentemente, eu arranquei um
enorme molar, que estava estragado e doía muito; mas o pior é que estou com
vários outros dentes que logo terão o mesmo destino.” Ela começara a
extrair seus próprios dentes anos antes — um autotratamento que deve ter
requerido uma heroica determinação — e se descreveu como
prematuramente desdentada quando tinha apenas 27 anos.

“Para responder àquele detalhe pessoal que o senhor partilhou comigo”,
continuava seu pós-escrito, “de que o senhor acha que estar ocupado é muito
salutar, reconheço de fato que isso tem o mesmo efeito sobre mim também,
tanto que, mesmo se as atividades às vezes me parecem supérfluas e
intoleráveis, por ser eu amiga do sossego, apesar disso percebo claramente
que permanecer ativa é o fundamento da minha saúde; e, em particular
quando o senhor esteve tão longe de nós, com grande providência Nosso
Senhor dispôs para que eu nunca tivesse o que o senhor pode chamar de uma
hora de paz, evitando assim que o peso de sua ausência me abatesse. Tal
aflição teria sido muito daninha a mim e lhe haveria dado motivos de
preocupação, em vez do consolo que pude lhe proporcionar.”

Enquanto sóror Maria Celeste escrevia naquela manhã chuvosa de 13 de



novembro, o embaixador Niccolini tornava a abordar o papa pedindo
permissão para mandar Galileu de volta a Arcetri. Urbano absteve-se de dar
uma resposta. Não garantiu nem negou o pedido durante sua audiência, mas
deixou escapar ostensivamente que sabia que Galileu desfrutava o apoio, a
defesa, a companhia e a correspondência de homens de ideias semelhantes
às dele — todos os quais, Urbano garantiu a Niccolini com indisfarçável
des-
gosto, estavam então sob a vigilância do Santo Ofício. O próprio arcebispo
de Siena figurava entre eles.

“Se a sorte lhe tivesse permitido encontrar pelo menos uma perdiz-
cinzenta”, sóror Maria Celeste matava o tempo escrevendo enquanto outra
semana passava sem notícias da volta do pai para casa, “quão emocionada
eu teria ficado por amor àquela pobre mocinha doente, que sonha comer
caça: na última lua cheia ela estava tão doente que foi ungida com os santos
óleos, mas agora se recuperou tanto que acreditamos que vai viver para ver
a lua nova. Ela fala com grande vivacidade e engole prontamente sua
comida, contanto que lhe ofereçamos coisas saborosas. A noite passada toda
estive ao lado dela e, enquanto lhe dava de comer, ela dizia: ‘Não posso
acreditar que quando alguém está à beira da morte é possível comer do jeito
que como, e, no entanto, apesar disso tudo, não sinto o menor desejo de
voltar; só para ver a vontade de Deus ser feita7.”

Por mais que sóror Maria Celeste tivesse tocado com as costas da mão a
testa febril de sóror Maria Silvia, ela não tinha como medir a temperatura da
moça (Galileu inventou um termômetro rudimentar por volta de 1593, para medir a
temperatura de um aposento, mas foi só em 1714 que Daniel Fahrenheit aperfeiçoou o
instrumento introduzindo mercúrio num vidro vedado, marcado com uma escala graduada
a partir dos pontos de congelamento e fervura da água). Podia avaliá-la apenas
relativamente, afinando sua leitura pela observação do rubor da pele da
paciente, a rapidez do pulso e a profundidade de sua respiração.

Antes de a semana terminar, quando a luz do dia declinava certa tarde na
enfermaria, na vigésima quarta hora, chegou um mensageiro de Siena com
uma cesta cheia de aves de caça.



 
Dentro dela vinham doze tordos: os outros quatro que teriam completado
o número que o senhor mencionou na sua carta devem ter sido levados
por algum encantador gatinho que quis prová-los antes de nós, porque
não estavam nela, e o pano que os cobria trazia um belo buraco. Sorte
que as perdizes-cinzentas e as galinholas estavam no fundo; uma delas e
dois tordos eu dei para a moça doente, para sua grande alegria, e ela lhe
agradece, senhor. Mandei outro presente, também dois tordos, ao Signor
Rondinelli, e apreciamos o resto com nossas amigas.

Tive o maior prazer de distribuir toda essa dádiva a várias pessoas,
porque os prêmios conseguidos com tanta diligência e dificuldade
merecem ser compartilhados por muitos, e como os tordos chegaram em
estado não muito bom, foi preciso cozinhá-los em guisado, de modo que
fiquei por conta deles todo o dia, e dessa vez eu me rendi à glutoneria.



 
XXXI. Enquanto não ouvir isso de seus lábios
 
NA QUARTA-FEIRA ANTES do início do Advento, quando sóror Maria
Celeste foi buscar as peras que Galileu pedira, ela chegou a pensar em
guardá-las para lhe entregar pessoalmente — até suas dúvidas dissiparem
esses pensamentos agradáveis. “Como ouço dizerem que este ano as frutas
não vão durar muito, penso se não seria melhor, depois de obtê-las, mandá-
las diretamente para o senhor e não esperar por sua volta, que pode ser
retardada por outras semanas mais, pelo menos é o que meu anseio me faz
temer.”

Na tradição da Igreja, o tempo esperançoso do Advento começava no
domingo mais próximo do dia de Santo André Apóstolo, 30 de novembro.
Em 1633, o domingo mais próximo caiu no dia 27 de novembro — a
primeira data possível para o início do Advento, o que o levava a ter sua
duração máxima, de 28 dias. Tudo o que tivesse alguma coisa a ver com uma
maior espera durante aqueles dias, sóror Maria Celeste passava antecipando
a volta do pai. Em seu breviário ela leu a Liturgia do Advento sobre “o
Senhor Rei que está por vir”, “o Senhor já próximo” e “Aquele cuja glória
será vista no dia seguinte”.

Na pequena igreja de San Matteo, sóror Barbera preparava as velas
roxas, os paramentos roxos do altar e a vestimenta especial roxa e rosa para
o padre.

“Faz-me bem ter esperança, e também acreditar firmemente”, escreveu
sóror Maria Celeste a Galileu no dia 3 de dezembro, “em que Sua Senhoria
o Embaixador, quando vier de Roma, lhe dará a notícia de sua transferência
e também a palavra de que ele o trará pessoalmente para cá. Não acredito
que eu viva para ver esse dia. Queira Deus me conceder essa graça, se assim
houver por bem.”

O medo que sóror Maria Celeste tinha de não viver o bastante para ver a
volta do pai podia ter raiz em algum pressentimento mórbido relativo à sua
saúde precária, porém o mais verossímil é que proviesse de sua frustração
com os inúmeros adiamentos e boatos portadores de falsas esperanças. “Sei
que todo mundo em Florença diz que o senhor logo estará de volta”,
escreveu-lhe na semana seguinte, “mas, enquanto eu não ouvir isso de seus



lábios, só pensarei que seus caros amigos estão dando voz à sua afeição e a
seus anseios.”

Dessa vez, contudo, o boato revelou-se verdadeiro. Urbano por fim
condescendeu em mudar o local da prisão de Galileu para Arcetri, não tanto
para comutar a sentença mas para torná-la mais dura, pois o ambiente em
Siena mais parecia o de um salão exclusivo. A recomendação do papa ao
Santo Ofício estipulava que Galileu, dali em diante, devia limitar seus
contatos sociais e se abster para sempre de qualquer atividade letiva. Com
essas condições, ele então podia voltar para casa.
 

AMADISSIMO SENHOR PAI
 
Um instante antes de receber a notícia da sua transferência, senhor, eu
pegava minha pena para escrever a Sua Senhoria a Embaixatriz e lhe
pedir, mais uma vez, que intercedesse nessa questão; porque, tendo-a
visto prolongar-se tanto, eu temia que não se resolvesse até o fim deste
ano, e assim minha súbita alegria foi tão grande quanto inesperada: e
suas filhas não estão sós nesse regozijo, mas todas estas freiras, pela
graça delas, dão sinais de verdadeira felicidade, do mesmo modo que
muitas delas simpatizaram comigo em meu sofrimento.

Estamos esperando sua chegada com enorme ansiedade, e anima-nos
ver como o tempo melhorou para sua viagem.

O Signor Geri partia esta manhã para a corte [para a sessão anual de
inverno em Pisa], e fiz que ele fosse informado da sua volta, senhor,
antes do nascer do dia; como ele já conhecia alguma coisa da decisão,
veio aqui ontem à noite contar-me o que sabia.

Também expliquei a ele por que o senhor não lhe escrevera e
deplorei o fato de que ele não estará aqui para participar de nossa
comemoração quando o senhor chegar, já que é um perfeito cavalheiro,
honesto e leal.

Mandei guardar o recipiente de [vinho] verde, que o Signor
Francesco não pôde trazer porque sua liteira estava sobrecarregada. O
senhor poderá mandá- lo mais tarde para o arcebispo, quando a liteira



fizer a viagem de volta. Os confeitos de cidra eu já os entreguei a ele. Os
tonéis para o vinho branco estão todos em ordem. Mais não posso dizer,
dada a falta de tempo, a não ser que todas nós lhe mandamos nossas
afetuosas saudações.

 
DE SAN MATTEO, NO DIA 10 DE DEZEMBRO DE 1633.
Sua afetuosíssima filha,

 
Ela estava correndo para pôr a última carta nas mãos do Signor

Francesco Lupi, cunhado de sóror Maria Vincenzia, antes que sua liteira
rumasse para Roma, via Siena. Embora os Niccolini não pudessem
acompanhar Galileu na sua volta para Arcetri, conforme pretendiam, ainda
assim Galileu regressou no fim da semana. O grão-duque Ferdinando foi em
pessoa a II Gioiello dar-lhe as boas-vindas e ficou por duas horas visitando-
o. Falaram da vida e da honra, e como Galileu preservara a sua, apesar de se
encontrar em posição de tremenda inferioridade, para se tornar ainda mais
digno de estima aos olhos do seu patrono. Se a fidelidade de Ferdinando a
Galileu estremeceu brevemente durante o julgamento ante as ameaças de
Urbano, o futuro o revelaria um amigo dos mais fiéis.

No dia 17 de dezembro, Galileu escreveu uma carta formal de
agradecimento a seu mais elevado defensor em Roma, o cardeal Francesco
Barberini:
 

Sempre me tocou de forma especial quão afetuosamente Vossa Eminência
foi solidária durante tudo o que aconteceu comigo, e reconheço em
especial o valor da sua intercessão no sentido de obter para mim a graça
de me ser permitido voltar à quietude da minha villa, precisamente como
eu desejava. Essa e mil outras delicadezas, todas originadas de sua mão
benigna, confirmam meu desejo, não menos que a obrigação, de sempre
servir e reverenciar Vossa Eminência, quando quer que lhe apraza
honrar-me com uma ordem sua: não tendo uma ordem do senhor neste



momento, transmito-lhe meus indispensáveis agradecimentos pelo favor
recebido, que eu tão fervorosamente desejava; e com o mais respeitoso
amor inclino-me diante do senhor e beijo sua batina, desejando-lhe
muitas felicidades neste santíssimo Natal.

 
Na verdade, Galileu estava muito menos em casa agora do que sob

prisão perpétua domiciliar. Posteriormente ele dataria suas cartas assim:
“Da minha prisão em Arcetri”. Estava proibido de receber visitas que
pudessem discutir ideias científicas com ele. E não podia ir a lugar nenhum,
salvo ao convento vizinho, onde o encontro privado com suas filhas revelou
o verdadeiro custo emocional que a longa e ansiosa separação tivera para
sóror Maria Celeste. Ela se adoentara com frequência, descobriu seu pai,
mas não se preocupara muito consigo mesma.

Galileu deve ter esperado que ela recuperasse seu vigor com o alívio
trazido por seu repatriamento e o súbito desencargo da responsabilidade
pelas coisas do pai. Mas em vez disso ela ficou mais debilitada ainda.

“Mais que tudo, afligem-me as notícias sobre sóror Maria Celeste”,
escreveu Niccolò Aggiunti de Pisa, quando Galileu lhe contou do estado da
filha. “Conheço o afeto paterno e filial que existe entre os dois; conheço a
elevada inteligência, a sabedoria, a prudência e a bondade de que sua filha é
dotada, e não sei de ninguém que tenha como ela permanecido sua única e
gentil consoladora em suas tribulações.”

Meses a fio ela abandonou toda referência a entrar na outra vida para
concentrar-se em conseguir a volta do pai para casa, e assim retomarem a
convivência. Agora, no entanto, parecia que os dois anseios podiam ser
buscados simultaneamente.
 



 
No estado debilitado que ela descrevera várias vezes, sóror Maria

Celeste sucumbiu facilmente a um dos muitos agentes contaminadores
presentes na comida ou na água. Em fins de março de 1634, caiu gravemente
enferma de disenteria. A partir do momento em que ela se adoentou, Galileu
caminhava de II Gioiello para San Matteo todos os dias, agarrando-se a ela
com amor e preces. A doença afligiu-a com dores abdominais intensas e
incessantes. Seus intestinos inflamados evacuavam um líquido sanguinolento,
até que ela ficou desidratada. As pequenas quantidades de caldo que
conseguia engolir não a revigoravam, e por fim todo o equilíbrio do seu
corpo recaiu sobre seu coração. Apesar dos esforços do doutor Ronconi e de
sóror Luisa para salvá-la, Maria Celeste morreu durante a vigília dos dois
na segunda noite de abril.

A dor deixou Galileu arrasado. Por meses a fio ele buscou consolo na
leitura de poemas e diálogos religiosos.

“A morte de sóror Maria Celeste ainda lacera meu coração”, escreveu a
embaixatriz Caterina Niccolini nas condolências mandadas de Roma no dia
22 de abril, “no qual continua vibrando o afeto que lhe tinha por causa da
sua virtuosíssima natureza, assim como daqueles traços que ela herdou de
Sua Senhoria, com quem me solidarizo plenamente neste tormento e em todos



os outros por que passou.”
O arcebispo de Siena desculpou-se por não poder encontrar palavras

para consolar o amigo pela perda de uma filha como aquela, mas ainda
assim tentou e aconselhou Galileu a juntar toda a sua calma e sua força para
enfrentar essa provação. “Soube que ela foi por muito tempo o maior bem
que Sua Senhoria possuía neste mundo”, escreveu o arcebispo, “e de uma
importância pessoal tão elevada que mereceu mais que o amor paterno.
Contudo, o fato de ela ter dedicado seu espírito à próxima vida assegura-lhe
agora o privilégio daquela singular caridade, habilitando-a a transcender
nosso estado humano, e assim ela deve muito mais ser invejada do que
chorada.”

Geri Bocchineri lamentava a ironia que fez sóror Maria Celeste, que
merecia viver séculos, ter de morrer cedo. “Um pai que dirige seu terno
amor à mais virtuosa, à mais reverente filha”, o Signor Geri escreveu a
Galileu, “não pode negar a si mesmo a plena expressão dessa sua perda com
a partida dela; por força, as lágrimas correrão. Mas Sua Senhoria pode
acalentar a esperança de que uma moça tão boa e santa irá diretamente para
o lado de Deus Nosso Senhor e rezar pelo senhor ao pé Dele, e assim o
senhor poderá conformar-se com esse venturoso encontro, em vez de
vituperar contra a morte que a colocou no Céu, pois creio que
necessitaremos fazer-lhe muito mais súplicas do que ela necessitará de
nossas preces. Eu sempre a admirei e estimei, e nem uma só vez saí da sua
presença sem me sentir edificado, comovido, contrito. Com toda certeza
Deus bem-aventurado já a acolheu em seus braços.”

Quando recebeu o reconforto dessas palavras, Galileu ainda sofria os
efeitos de suas deficiências físicas, entre elas o agravamento de sua hérnia.
Esses problemas, somados à sua tristeza, produziram um pulso irregular e
palpitações cardíacas.

“Sinto uma tristeza imensa e uma enorme melancolia”, Galileu
confidenciou ao Signor Geri no fim de abril, “e ao mesmo tempo uma
extrema inapetência; tenho raiva de mim e ouço continuamente minha filha
amada me chamar.”

O filho de Galileu, Vincenzio, escolheu esse momento difícil para fazer



sua peregrinação à Casa Santa em Loreto, e de lá foi assumir uma série de
compromissos advocatícios fora de Florença, contra a vontade de seu pai.

“Não acho apropriado Vincenzio me deixar por suas viagens”, o pai
abandonado queixou-se ao Signor Geri, “pois de uma hora para outra pode
acontecer alguma coisa que torne útil sua presença, porque, além disso tudo
[luto e doença], uma perpétua insônia me apavora.”

Em julho, numa carta a Elia Diodati em Paris, Galileu explicava a morte
de sóror Maria Celeste no contexto da sua punição e do seu limitado futuro:
 

Fiquei cinco meses em Siena na casa do arcebispo; depois do que minha
prisão foi transformada em confinamento em minha própria casa, aquela
pequena villa a um quilômetro e meio de Florença, com injunções
estritas de não receber amigos, nem permitir a reunião de muitos deles
ao mesmo tempo. Vivo aqui muito tranquilamente, fazendo visitas
frequentes ao convento vizinho, onde tinha duas filhas que eram freiras e
que eu muito amava, em particular a mais velha, que era uma mulher de
fino espírito, singular bondade e ternamente apegada a mim. Ela ficou
muito doente durante a minha ausência, mas não prestou muita atenção
em si. Sobreveio-lhe uma longa disenteria e morreu seis dias depois,
deixando-me em profunda aflição. E por uma sinistra coincidência, ao
voltar do convento para casa, na companhia do médico que acabava de
me dizer que não havia mais esperanças e que ela não chegaria ao dia
seguinte, como de fato aconteceu, encontrei o vigário do inquisidor, que
me informou de um mandato do Santo Ofício de Roma, segundo o qual eu
devia desistir de pedir clemência ou eles me levariam de volta para a
prisão do Santo Ofício. Do que posso inferir que meu presente
confinamento só terminará com este outro, o que é comum a todos, mais
rigoroso e que se tem de suportar para sempre.

 
Nesse clima mórbido que envolvia sua casa, a cunhada de Galileu, a

viúva Anna Chiara Galilei, levou consigo para lá suas três filhas e seu filho
mais moço, Michelangelo, mas apenas para que todos perecessem numa
breve recorrência da peste em 1634. Então Galileu, na sua solidão, convidou
outro filho de Anna Chiara a morar com ele: Alberto, o “adorável Albertino”
de sóror Maria Celeste, que trabalhava agora como violinista e alaudista do



eleitor da Alemanha. Os dois homens se reconfortaram por um tempo em II
Gioiello, até Alberto voltar para Munique e se casar.

Agora Galileu não tinha o que fazer, salvo esquecer de si no trabalho.
Em agosto retomou sua ativa correspondência com seus colegas matemáticos
e, no outono, reabriu o manuscrito inacabado de Duas novas ciências.



 
XXXII. Pois eu me esforço para entender
 
A EXPERIÊNCIA DE RETOMAR com Salviati, Sagredo e Simplicio, aos
setenta anos de idade, os problemas que o atraíram desde seus primeiros
passos como filósofo era um duplo desafio para Galileu. Por um lado, a
sabedoria que acumulara o ajudava a enxergar certos conceitos antigos sob
nova forma, o que retardava a conclusão da longa obra inacabada, mesmo
agora. “O tratado sobre o movimento, totalmente novo, está em ordem”,
escreveu a um velho amigo em Veneza, “mas meu espírito inquieto não vai
parar de meditar sobre ele com grande dispêndio de tempo, porque o último
pensamento que me ocorre sobre alguma novidade me leva a descartar muito
do que lá se achava.”

Por outro lado, os anos acumulados comprometiam a agilidade do seu
pensamento. “Noto quanto a idade reduz a vivacidade e a velocidade do meu
pensamento”, escreveu a Elia Diodati enquanto completava Duas novas
ciências, “pois eu me esforço para entender uma porção de coisas que
descobri e provei quando era mais moço.”

Mas onde e como ele publicaria o produto de todo esse esforço? Com
certeza não seria em Roma nem em Florença. Pouco depois de Galileu voltar
a Arcetri, o papa Urbano lançou uma advertência complementar à proibição
do Diálogo, vedando a reimpressão dos livros anteriores de Galileu. Essa
medida garantia que as obras de Galileu iriam gradualmente desaparecer na
Itália, onde o Santo Ofício exercia sua maior influência.

“O senhor leu meus escritos”, queixava-se Galileu da proibição contra
ele a outro correspondente na França,

 
e por essa leitura certamente compreendeu qual era o verdadeiro e real
motivo a causar, sob a máscara mentirosa da religião, essa guerra contra
mim, que continuamente me restringe e prejudica em todas as direções,
de forma que nem posso receber auxílio externo, nem seguir me
defendendo sozinho, por ter sido enviada uma ordem expressa a todos os
inquisidores para que não permitam a reimpressão de nenhuma das



minhas obras publicadas anos antes, nem deem permissão para nenhuma
nova obra que eu queira imprimir... uma ordem rigorosíssima e geral,
digo eu, contra todas as minhas obras, omnia edita et edenda [tudo o que
já foi ou viesse a ser publicado]; de modo que a mim só resta sucumbir
em silêncio sob a enxurrada dos ataques, das denúncias, do escárnio e
dos insultos vindos de todas as partes.

 
O amigo de Galileu, frei Fulgenzio Micanzio, teólogo da república

veneziana, pensava poder contornar as advertências pontificais e conseguir
publicar Duas novas ciências na atmosfera mais liberal de Veneza. No
entanto, frei Micanzio logo descobriu, em conversas preliminares com o
inquisidor de Veneza, que Galileu enfrentava lá os mesmos obstáculos que
em qualquer outro ducado ou estado papal da Itália — que até o credo ou o
padre-nosso não teriam permissão para ser publicados se a licença fosse
solicitada por Galileu.

Seguiu-se um esforço multinacional entre os partidários de Galileu para
encontrar um impressor que pudesse traduzir e publicar com segurança Duas
novas ciências. Parisiense nascido em Genebra, Elia Diodati esperou de
início ver isso acontecer na França, na cidade de Fyon, terra de Roberto
Galilei, parente distante de Galileu, homem de negócios que facilitaria a
correspondência entre a França e o cientista italiano. Mas Galileu não
demorou a receber outra proposta de publicação em 1635, vinda de um
engenheiro italiano que trabalhava para o Sacro Império Romano-Germânico
e que ansiava por ter Duas novas ciências impresso na Alemanha. O grão-
duque Ferdinando contribuiu de bom grado para esse projeto, encarregando
seu irmão, o príncipe Mattia, que estava precisamente de partida para a
Alemanha em missão militar, a entregar em mãos o manuscrito
contrabandeado ao contato de Galileu naquele país. Infelizmente o padre
Christopher Scheiner, o astrônomo jesuíta outrora conhecido como
“Apelles”, naquela altura já havia voltado para a Alemanha, fortalecendo
por lá os sentimentos antigalileanos e tornando altamente improvável a
licença para a impressão
do novo livro.



 

 
Ao cabo de várias peripécias, Diodati arranjou para Galileu um editor
holandês, Louis Elzevir, que o visitou em II Gioiello em maio de 1636 para
fechar o acordo de impressão. (Apesar de Galileu estar tecnicamente
proibido de receber visitas, Elzevir foi um de seus vários visitantes
estrangeiros ilustres, assim como o filósofo Thomas Hobbes — que foi vê-lo
depois de ler uma tradução inglesa não autorizada do Diálogo — e o poeta
John Milton [Em 1644, em sua prosa polêmica Areopagitica, na qual defendia a
liberdade de imprensa, Milton escreveu: “Estive entre os homens de saber de lá, que me
consideraram feliz por ter nascido numa terra de liberdade filosófica como supunham que
a Inglaterra era, enquanto eles se lamentavam da condição servil a que o saber fora
reduzido em seu país; que fora isso que apagara a glória do espírito italiano, que nada
tinha sido escrito lá naqueles muitos anos, salvo bajulações e empolações. Foi lá que
encontrei e visitei o famoso Galileu, já velho, um prisioneiro da Inquisição”].) Frei
Micanzio em Veneza, que conhecia ambas as partes do contrato de edição,
ofereceu-se para servir de canal entre Arcetri e a Holanda, o que deu ao
velho teólogo o prazer de ler Duas novas ciências em fascículos, à medida
que cada parte chegava às suas mãos.
 

“Vejo que o senhor se deu ao trabalho de transcrevê-las de próprio



punho”, frei Micanzio observou certa vez, surpreso, ao receber certas
páginas, “e não entendo como pode agüentar, pois para mim seria
absolutamente impossível.”

Enquanto burilava os temas principais, Galileu também ampliava o
conteúdo do livro para incluir certas seções aparentemente sem correlação
com eles. Afinal de contas, quem sabia quando ele teria outra oportunidade
de publicar algo?

“Mando assim que possível o tratado sobre os projéteis”, prometeu em
dezembro de 1636 enquanto finalizava o quarto dia de Duas novas ciências,
“junto com um apêndice [de 25 páginas] sobre algumas demonstrações de
certas conclusões concernentes ao centro de gravidade dos sólidos, que
descobri aos 22 anos, após dois anos de estudo de geometria, pois seria bom
que não fossem perdidas.”

Em junho de 1637, Galileu mandou as últimas partes do diálogo de Duas
novas ciências, que terminava com a esperançosa alusão de Sagredo a
outros encontros que o trio poderia realizar “no futuro”. A impressão
começou em Leiden, Holanda, no outono, e o volume publicado saiu do
prelo na primavera seguinte.
 

 
A salvo num país protestante, o editor holandês não temia represálias da

Inquisição romana. Mas Galileu, que permanecia vulnerável em Arcetri,
proclamou ignorar a publicação do livro até o último momento. Mesmo em
sua nota dedicatória ao embaixador da França, François de Noailles, fingia-
se surpreso com que seu manuscrito tivesse ido parar numa editora
estrangeira. “Reconheço como fruto da magnanimidade de Vossa Excelência



a boa vontade que demonstrou para com esta minha obra”, escreveu Galileu
num prefácio datado de 6 de março de 1638,
 

não obstante o fato de que eu mesmo, como o senhor sabe, perplexo e
consternado com a má sorte de meus outros livros, tivesse resolvido não
dar ao público mais nenhum dos meus trabalhos. No entanto, para que
eles não fossem completamente perdidos, fui persuadido a deixar uma
cópia manuscrita em algum lugar, a fim de que fosse conhecida pelo
menos pelos que entendem dos temas de que trato. Assim, tendo
escolhido as mãos de Vossa Excelência como o melhor e mais elevado
lugar, tenho por certo que o senhor, dado seu afeto especial por mim, se
empenharia em preservar meus estudos e trabalhos. Portanto, durante sua
passagem por aqui de volta de sua embaixada em Roma, quando
desfrutei o privilégio de cumprimentá-lo em pessoa (como tantas vezes
antes o fizera por carta), tive a oportunidade de lhe apresentar a cópia
que eu então tinha pronta desses dois trabalhos. Benevolentemente, o
senhor mostrou muito agrado por tê-las, por mantê-las em segurança e
partilhá-las na França com qualquer de seus amigos habilitados para
essas ciências, mostrando que, embora eu permaneça calado, não passo
minha vida em ócio total.

Eu estava preparando outras cópias, com vistas a enviar para a
Alemanha, para Flandres, para Inglaterra e a Espanha, e, talvez, a algum
lugar da Itália, quando fui notificado pelos Elzevir que eles tinham essas
minhas obras no prelo e que, por conseguinte, eu precisava decidir sobre
a dedicatória e fazer-lhes prontamente saber o que eu pensava a esse
respeito. Ante essas notícias inesperadas e surpreendentes, concluí que
fora desejo de Vossa Excelência elevar e divulgar meu nome, partilhando
vários dos meus escritos, o que acabou os levando às mãos desses
impressores que, empenhados na publicação de outras obras minhas
[Carta à grã-duquesa Cristina], desejavam honrar-me dando também
estes à luz em sua bonita e elaborada tipografia... Agora que as coisas
chegaram a esse estágio, é certamente razoável que, de alguma forma
notável, eu demonstre minha gratidão reconhecendo a generosa afeição
de Vossa Excelência. Pois foi o senhor que pensou em aumentar minha



fama fazendo essas obras abrirem suas asas livremente num céu aberto,
quando me parecia que minha reputação devia por certo permanecer
confinada em espaços mais estreitos.

 
Mais ou menos na mesma época em que escreveu esse enredo fictício,

Galileu pediu ao Santo Ofício permissão para fazer tratamento médico em
Florença. O irmão de Urbano, cardeal Antonio Sant’Onofrio, negando
rispidamente o pedido por intermédio do inquisidor de Florença, alegou que
Galileu não descrevera sua doença com suficiente minúcia para obter tal
indulgência. Além disso, imaginava o cardeal, “a volta de Galileu à cidade
dar-lhe-ia a oportunidade de manter encontros, conversas e discussões em
que, mais uma vez, ele faria suas opiniões condenadas sobre o movimento da
Terra virem à luz”.

No entanto, a saúde precária de Galileu levou-o a insistir nesse pedido
e, depois de se submeter a um exame médico de surpresa pedido pela
Inquisição, obteve o direito de hospedar-se temporariamente na casa de
Vincenzio em Costa San Giorgio. No dia 6 de março, o cardeal Sant’Onofrio
anunciou ao inquisidor de Florença que Galileu “pode deixar-se transportar
da villa de Arcetri, onde agora está, para sua casa em Florença, a fim de ser
curado das suas doenças. Mas dou a Vossa Eminência a ordem de que ele
não pode sair na cidade nem manter conversas públicas ou secretas em sua
casa”.

De Florença, Galileu tornou a solicitar, pedindo licença para ser levado
em sua cadeira por sua família, nos poucos passos que em seu presente
estado não podia dar, a ouvir missa na igreja vizinha de San Giorgio.
Imbuído do espírito pascoal, o cardeal Sant’Onofrio instruiu então o
inquisidor de Florença a, “de acordo com seu juízo, dar a Galileu a
permissão de ouvir missa nos dias festivos na igreja mais próxima possível,
contanto que não tenha contatos pessoais”.

Galileu regressou a Arcetri naquela mesma primavera de 1638, antes de
Duas novas ciências sair do prelo em Leiden. O título que ele escolhera
para o livro por algum motivo foi alterado, se não na tradução, talvez devido
a alguma decisão editorial. Sua folha de rosto assim o intitula:



 
Discursos

e
demonstrações
matemáticas,

relativas a duas novas ciências
pertinentes aos movimentos mecânico e local,

pelo Signor
Galileu Galilei, linceano

filósofo e matemático-mor de Sua Sereníssima Alteza
o grão-duque da Toscana.

Com um apêndice sobre o centro de gravidade em vários sólidos.
 

Não resta registro do título original de Galileu, mas somente seu
posterior lamento sobre a substituição por “um título reles e comum do nobre
e digno” que ele escolhera. Em todo caso, o livro se vendeu rapidamente
quando apareceu, em junho de 1638. Passaram-se algumas semanas da sua
publicação antes de Galileu receber um exemplar. Quando este chegou às
suas mãos, não pôde lê-lo nem vê-lo: seus olhos, fragilizados por infecções
e esforços excessivos que tanto o haviam afligido em boa parte da sua vida,
agora se encontravam comprometidos por uma combinação de catarata e
glaucoma.

A cegueira atingiu primeiro seu olho direito, em julho de 1637, forçando-
o a abandonar a adição de um quinto dia a Duas novas ciências, e depois o
esquerdo, no inverno seguinte. Nesse período de ocaso, em que só tinha um
olho com o qual podia observar o céu ou estudar suas anotações e desenhos
antigos, escreveu um último e breve tratado sobre como avaliar o diâmetro
das estrelas e as distâncias entre os corpos celestes, e também fez sua
derradeira descoberta astronômica, observando as librações (oscilações) da
Lua.

“Descobri uma coisa maravilhosa na face da Lua”, escreveu ao frei
veneziano Micanzio em novembro de 1637, “em cujo corpo, embora tenha
sido visto infinitas vezes, creio que nenhuma modificação jamais fora
notada, pois que era sempre a mesma face que se mostrava idêntica a nossos



olhos.”
De fato, a Lua mantém sempre a mesma face — a dos olhos, nariz e boca

de um homem sorridente — voltada para a Terra. Pois, apesar de girar em
torno do seu eixo, assim como em torno do da Terra, o período da rotação
lunar coincide precisamente com o período mensal da sua revolução,
mantendo o lado distante fora do alcance da vista (E assim ficou oculta até o
início da era espacial, quando o satélite russo não tripulado Lunik 3 enviou por rádio as
primeiras vistas dessa face de sua órbita lunar em 1959). No entanto, no contorno da
face da Lua uma combinação de efeitos curiosos permite uma visão
ocasional de partes que costumam permanecer ocultas.

“Altera seu aspecto”, contou ao frei Micanzio, “como alguém que mostra
a nossos olhos seu rosto inteiro, virado para a frente, por assim dizer, e vai
mudando de posição de todas as maneiras possíveis, isto é, girando um
pouco para a direita, depois um pouco para a esquerda, ou então levantando
e abaixando a cabeça, ou, finalmente, inclinando o ombro esquerdo para a
esquerda e para a direita. Todas essas variações são vistas na face da Lua, e
os grandes e velhos pontos nela avistados tornam manifesto e observável o
que digo.”

Quando veio a escuridão total, Galileu procurou aceitar a perda da vista
dignamente, comentando que nenhum filho de Adão tinha visto mais longe
que ele. A ironia mais uma vez prevalecia.

“Este universo”, desabafou com Elia Diodati em 1638, “que, com minhas
espantosas observações, ampliei centenas, quero dizer, milhares de vezes
além dos limites comumente vistos pelos sábios de todos os séculos
passados, está agora para mim diminuto e reduzido, estreitou-se aos
minguados confins do meu corpo.”



 
XXXIII. A lembrança das delícias
 
ENQUANTO GALILEU ENVELHECIA e se arqueava na prisão domiciliar
em Arcetri, proibido pelos inquisidores e pelas doenças de sair de II
Gioiello, o vigário de San Matteo visitava-o uma vez por mês, mostram os
registros do convento, presumivelmente para ouvir sua confissão e
administrar o sacramento da eucaristia.

Assim debilitado, Galileu deu em outubro de 1638 as boas-vindas ao
companheiro ideal: Vincenzio Viviani, um jovem florentino de dezesseis
anos com notável aptidão para a matemática. Sua distinção nos estudos
chamara a atenção do grão-duque Ferdinando, que por sua vez o recomendou
a Galileu como assistente.

Viviani escrevia as cartas que Galileu lhe ditava, lia em voz alta as
respostas e ajudava-o a reconstruir suas primeiras pesquisas científicas para
esclarecer as questões levantadas pelos correspondentes. A biografia de
Galileu que Viviani começou a escrever anos depois, em 1654, sugere um
longo período de agradáveis horas partilhadas pelos dois, a sós, quando o
ancião deixava sua língua vagar e o jovem ouvia com toda a sua atenção. Foi
Viviani que continuou, perpetuou e quase mitificou certos momentos capitais
da vida de Galileu — por exemplo, quando, ainda estudante de medicina,
instituiu a lei do pêndulo observando um candeeiro balançar durante a missa
na catedral de Pisa" e quando soltou balas de canhão do topo da torre
inclinada ante uma multidão de professores e estudantes aglomerados
embaixo.
 



 
Se Galileu gostava de Viviani como um segundo filho, também

desfrutava as atenções de seu filho verdadeiro naqueles últimos anos.
Vincenzio, pai de três rapazes (o mais moço, Cosimo, nascera em 1636),
visitava Galileu em Arcetri — e, sem dúvida, também sóror Arcangela, que
vivia em silêncio no convento ao lado. Quando Galileu concebeu a ideia de
utilizar o pêndulo como regulador do relógio mecânico, discutiu longamente
o projeto com o filho, apelando para a vista e as habilidades artísticas de
Vincenzio para desenhar o mecanismo. Completado o esboço, Vincenzio
ofereceu-se para construir um protótipo, em vez de deixar a ideia cair nas
mãos de algum concorrente que se apropriasse da invenção de Galileu.

Numa descrição do pai que escreveu mais tarde, Vincenzio misturou as
recordações dessa época com a pura hagiografia:
 

Galileu tinha um aspecto jovial, em particular quando já velho; era
elegante e seguro, de compleição robusta e forte, como se fosse
necessário suportar os esforços realmente atlânticos que teve de fazer em
suas intermináveis observações celestes. Sua eloquência e
expressividade eram admiráveis; ao falar sério (Os guias turísticos de Pisa
até hoje apontam para o “candeeiro de Galileu”, embora a catedral contenha pelo
menos uma dúzia de candidatos idênticos e a atração que apontam tenha sido instalada
em 1587, depois de Galileu ter tido a idéia, em 1582, conforme ele próprio relata.



Indiferentes a isso, todos os candeeiros oscilam obedecendo à mesma lei da física
que Galileu discerniu), era extremamente rico em sentenças e conceitos
profundos; nas falas amenas, não lhe faltavam espírito e piadas. Irritava-
se facilmente, mas logo se acalmava. Tinha uma memória extraordinária,
devido à qual, além das muitas coisas relacionadas com seus estudos,
trazia na cabeça uma enorme variedade de poesias, em particular a
melhor parte do Orlando Furioso, seu favorito dentre os poemas do
autor [Ludovico Ariosto], que ele apreciava mais que todos os outros
poetas latinos e toscanos. O vício que mais detestava era a mentira,
talvez porque, com a ajuda da ciência matemática, conhecesse
demasiado bem a beleza da Verdade.

 
Em 1641, Benedetto Castelli, graças à persistência de suas solicitações

ao Santo Ofício, obteve permissão para ir a Arcetri estudar os movimentos
das luas de Júpiter com seu velho professor, assim como dirigi-lo
espiritualmente — tendo sido advertido de que qualquer discussão sobre o
movimento da Terra seria motivo de excomunhão.

“A falsidade do sistema copernicano não pode, em hipótese alguma, ser
posta em dúvida”, afirmava Galileu em sua correspondência da época,
 

especialmente por nós, católicos, que temos a incontestável autoridade
das Sagradas Escrituras interpretadas pelos grandes mestres da teologia,
cujo entendimento nos dá certeza da estabilidade da Terra e da
mobilidade do Sol em torno dela. As conjeturas de Copérnico e de seus
seguidores sustentando o contrário são todas elas alijadas pelo
argumento mais profundo, extraído da onipotência de Deus. Como Ele é
capaz de fazer de diversas, melhor dizendo, de infinitas formas o que à
nossa vista e à nossa observação parece feito de uma forma particular,
não podemos pretender tolher a mão de Deus e sustentar tenazmente algo
sobre o que podemos estar errados. E, do mesmo modo que considero
inadequadas as observações e conjeturas copernicanas, também julgo
igualmente, e mais, falaciosas e errôneas as de Ptolomeu, Aristóteles e
seus seguidores, pois, sem ir além dos limites da razão humana, sua
inconcludência pode ser facilmente descoberta.

 
Depois que voltou para Roma, Castelli retomou seus esforços no sentido



de conseguir a comutação da sentença de prisão domiciliar de Galileu, em
vão, porém. Castelli continuou a rezar uma missa por Galileu todas as
manhãs (até sua morte, em 1643), e os dois grandes amigos mantiveram-se
em contato sobre os assuntos de interesse mútuo. Concluindo uma carta a
Castelli sobre a hidráulica das fontes e dos rios, Galileu exprimia sua
gratidão pelo reconforto daquela amizade de toda uma vida: “Privado de
minhas capacidades por minha idade avançada e, ainda mais, por minha
infortunada cegueira, pela memória falha e a deficiência de outros sentidos,
consumo meus dias infrutíferos, que são tão longos por causa da minha
contínua inatividade, mas tão breves se comparados com todos os meses e
anos que vivi; e não me resta outro conforto além da lembrança das delícias
das velhas amizades, das quais tão poucas ficaram, embora permaneça uma
mais imerecida que todas as outras: a de corresponder em amor com o
senhor”.

No entanto, a imaginação de Galileu ainda não iria descansar: ela
voltava a se fixar no problema da longitude, nos livros de Euclides, cujas
antigas definições das razões Galileu refez em seu tempo, assim como em
quaisquer outras ideias que possa ter alimentado, mas que não registrou nem
referiu a ninguém.
 

 
“Tenho em mente uma grande variedade de problemas e questões”,

escreveu para um filósofo de Savona, “em parte novos, em parte diferentes



ou contrários às ideias comumente aceitas, com os quais eu poderia fazer um
livro mais interessante do que os outros escritos por mim; contudo, minha
situação, além da cegueira, culminando outras sérias indisposições, e da
decrepitude dos 75 anos, não permitirá que eu me ocupe do estudo deles.
Portanto, permanecerei silencioso, e assim passará o que me resta da minha
vida laboriosa, satisfazendo-me com o prazer que sentirei com as
descobertas de outros espíritos peregrinos.”

Uma dessas cabeças peregrinas, o auto-intitulado “galileano”
Evangelista Torricelli, que havia sido um dos mais preciosos alunos de
Castelli em Roma, mandou a Galileu uma carta e um manuscrito para
comentário. Impressionado, Galileu convidou-o a ir a Arcetri. “Espero
desfrutar sua companhia por uns poucos dias, antes que minha vida, agora
próxima do fim, termine”, escreveu-lhe Galileu em setembro de 1641, “e
também discutir com o senhor alguns esboços das minhas ideias sobre a
matemática e a física, e ter sua ajuda para burilá-las, de modo que fiquem
menos confusas do que outras coisas minhas.”

Torricelli hospedou-se na casa de Galileu em outubro. Mas no mês
seguinte Galileu teve de se recolher à sua cama de baldaquino por causa de
uma febre acompanhada de dores nos rins, que dessa vez se revelou fatal.
Enquanto aguardou a morte por mais de dois meses, Galileu teve tempo para
ditar a Torricelli alguns pensamentos em diálogo sobre as proporções
matemáticas. Era o início de um novo livro — outra aventura intelectual para
Salviati, Sagredo e Simplicio. Porém era tarde demais. Na noite de 8 de
janeiro de 1642, Galileu morreu na calma companhia de Torricelli, Viviani e
seu filho Vincenzio.

“Chegou-nos hoje a notícia da perda do Signor Galilei”, escreveu Lucas
Elolste, bibliotecário do cardeal Francesco Barberini no Vaticano, “que
comove não apenas Florença, mas o mundo inteiro, e todo o nosso século,
que desse homem divino recebeu mais esplendor do que de quase todos os
outros filósofos comuns. Agora, cessada a inveja, começará a ser conhecida
a sublimidade desse intelecto, que servirá a toda a posteridade de guia na
busca da verdade.”

Embora o elogio de Holste acabasse se revelando profético, os efeitos
do julgamento e da condenação de Galileu contiveram a reação imediata à



sua morte.
O grão-duque Ferdinando, designando Galileu como “a maior luz do

nosso tempo”, enterrou-o na Capela dos Noviços da igreja franciscana de
Santa Croce. Ferdinando esperara honrar o desejo expresso no testamento de
Galileu de que fosse enterrado perto de seu pai e de outros parentes na
basílica principal dessa igreja, que tinha várias capelas particulares com os
túmulos e os brasões de muitas das melhores famílias florentinas. Além
disso, o grão-duque sugeriu uma oração fúnebre pública e a construção de
um mausoléu de mármore, contudo o papa Urbano pronunciou-se
severamente de Roma, abortando todas essas tentativas. Qualquer rebuliço
sobre o corpo de Galileu, anunciou Urbano com uma ira que levou consigo
para o túmulo, seria considerada uma ofensa à autoridade papal (Quando
Urbano morreu, no dia 29 de julho de 1644, o povo de Roma exprimiu seu ressentimento
com sua última guerra dispendiosa, iniciada em Castro em 1641, demolindo sua estátua
no pátio do Colégio Romano. “O papa morreu às onze e quinze”, anotou um cronista, “e
ao meio-dia a estátua já não estava mais de pé.” A Guerra dos Trinta Anos, que grassara
apesar das intervenções de Urbano, terminou finalmente em 1648, com a Paz de
Vestefália).

Ferdinando submeteu-se ao decreto do papa. Abandonou a ideia do
monumento e, evitando enterrá-lo dentro da basílica, depositou o corpo de
Galileu num pequeno recinto fora da capela, sob o campanário, onde supôs,
naturalmente, que iria ficar. Mas o jovem Viviani, com seus dezenove anos e
uma dedicação nascida da devoção, empenhou-se em mudar dali e
homenagear corretamente os restos mortais de seu mentor, algum dia, de
alguma maneira.

Se o herdeiro das posses de Galileu foi Vincenzio Galilei — salvo uma
anuidade de 35 scudi reservada para o sustento de sóror Arcangela —,
Vincenzio Viviani herdou a matemática do mestre. Tendo estudado como
pupilo de Galileu, Viviani sucedeu Torricelli em 1647 no cargo que fora de
seu mestre, o de matemático do grão-duque Ferdinando. E, tendo servido de
secretário de Galileu, Viviani reuniu posteriormente todos os seus papéis
para publicar, em 1656, a primeira edição das obras completas de Galileu
— sem o Diálogo, é claro.



Ferdinando de Mediei e seu irmão, o príncipe Leopold, fizeram de
Viviani membro fundador da sua sociedade científica, a Accademia dei
Cimento, que começou a reunir-se regularmente no Palazzo Pitti em 1657.
Tal honra, somada ao brilho dos livros de matemática que publicou,
contribuíram para dar fama a Viviani, tanto que o rei Luís XIV o designou em
1666 um dos oito membros estrangeiros da recém-fundada Académie Royale
des Sciences da França.

Durante todo esse tempo Viviani nunca esmoreceu em sua decisão de
ressuscitar os planos do monumento e o reconhecimento público de Galileu.
Como é compreensível, não recebeu grande apoio da família Galilei, pois
Vincenzio morreu de uma febre em 1649 e sóror Arcangela, embora
sobrevivesse dez anos ao irmão, não podia ser de nenhum préstimo.

Viviani encontrou um escultor para criar a máscara mortuária de Galileu
e, a partir dela, um busto. Mais tarde encomendou a outro escultor um
segundo busto de bronze, depois uma versão de mármore a outro artista, que
encarregou de projetar o ainda proibido túmulo. Viviani assumiu toda a
responsabilidade pela execução e pelas despesas desse projeto, tentando ao
mesmo tempo convencer pessoas influentes da sua importância. Perdeu o
apoio de Ferdinando em 1670, quando o reinado de cinco décadas do grão-
duque terminou numa agonia de hidropisia, apoplexia e dolorosos
tratamentos impingidos por seus médicos. Viviani voltou-se, cheio de
esperança, para o novo herdeiro do trono, o filho de Ferdinando, o glutão e
santarrão Cosimo III, mas ele se revelou um líder incompetente
desinteressado pelas ciências, taxando os florentinos injustamente enquanto
dilapidava o que restara da fortuna dos Medici (Mais uma geração, e a grande
sequência de governos que havia dominado a estrutura política toscana desde o século
XIV morreria com o último grão-duque Mediei, Gian Gastone, em 1737). Em Roma,
os sucessores imediatos de Urbano — Inocêncio X, por dez anos, seguido de
Alexandre VII, por sete — centraram sua atenção funerária em seus próprios
e suntuosos túmulos.

Em setembro de 1674, frustrado, Viviani montou uma placa de mármore
e um busto de gesso na parede do quartinho fora da capela do noviciado,
onde Galileu ainda descansava numa sepultura praticamente anônima.



Acompanhou essa ação com um tributo público, mas pessoal: reformou a
fachada da sua casa nova para acomodar um busto de Galileu no arco do
portão, com elogios ao mestre inscritos em enormes volutas de pedra de
ambos os lados.

Quando Viviani morreu sem filhos, em 1703, aos 81 anos de idade,
deixou todos os seus bens terrenos — entre eles a solene responsabilidade
de mudar o túmulo de Galileu — a um sobrinho que nunca levou a cabo o
plano nas outras três décadas de sua vida. A propriedade de Viviani, junto
com o dever que ela implicava, acabou passando por herança a um senador
de Florença, Giovanni Battista Clemente de Nelli, que teve a triunfal
satisfação de ver enfim o projeto do túmulo de Galileu se consumar em
1737, graças em parte à acessão de Lorenzo Corsini como papa Clemente
XII. Com um pontífice florentino mais, uma vez instalado no trono de são
Pedro, Galileu finalmente receberia o que lhe era devido.

O mausoléu tomara sua primeira forma ao ser concebido por Ferdinando
e Viviani para fazer par com o ornamentado monumento a Michelangelo
Buonarroti, outro toscano, perto da entrada de Santa Croce. Ali, contra a
parede sul da igreja, o busto de Michelangelo domina do alto as formas
marmóreas das musas da Pintura, da Escultura e da Arquitetura, que choram
por ele sentadas à beira do seu túmulo. Além de Ferdinando e Viviani
pensarem o gênio de Galileu como contraponto científico à arte de
Michelangelo, Viviani difundia a crença de que o espírito de Michelangelo
se transportara, como que insuflado, de seu corpo velho e decadente para o
menino Galileu, no breve lapso de horas que separou a morte do primeiro do
nascimento do segundo.

O projeto original do monumento de Galileu previa três formas femininas
acompanhando-o — as musas da Astronomia, da Geometria e da Filosofia,
que ficariam de pé simetricamente opostas às três musas das artes de
Michelangelo, que figuravam sentadas. Na versão final do túmulo, porém, só
duas delas, as estátuas da Astronomia e da Geometria, flanqueavam o busto
de Galileu, empunhando na mão direita um telescópio, enquanto a esquerda
descansava sobre um globo e uma pilha de livros. A Filosofia foi omitida, ou
por instrução do Santo Ofício, ou por medo de que sua presença traria à



mente a infortunada lembrança da condenação de Galileu. E no entanto há,
sim, uma terceira figura feminina, incorporada ao túmulo de tal forma que
passa despercebida até ao mais cuidadoso observador.
 

 
Na noite de 12 de março de 1737, depois de obtida a permissão de

transportar o corpo de Galileu de sua primeira sepultura para o jazigo de
mármore do monumento quase pronto, um distinto cortejo — em parte
eclesiásticos, a maioria civis — reuniu-se discretamente com tochas e velas
na igreja de Santa Croce. Sua tarefa naquela longa noite conjugava
demolição, cerimônia religiosa, identificação mortuária e veneração, ao
exumar o corpo de Galileu. Essa mesma ocasião também viu a remoção
ritual de uma vértebra do venerado cientista, junto com três dedos de sua
mão direita e um dente — e com certeza também teria incluído a preservação



de seu cérebro, se por algum milagre esse órgão ainda estivesse íntegro.
A câmara sob o campanário, onde Galileu esteve sepultado por 95 anos,

continha agora dois túmulos de tijolo: um pertencente a Galileu, outro a seu
discípulo, Vincenzio Viviani, que pedira em seu testamento para
compartilhar a sepultura do mestre.

Os poucos homens que cabiam no recinto apertado quebraram os tijolos
mais recentes, assentados na época da morte de Viviani, em 1703, e tiraram
de dentro um caixão de madeira. De acordo com um testemunho ocular
registrado por um notário, levaram esse esquife para a Capela dos Noviços,
onde todos puderam observar a tampa ser tirada revelando uma placa de
chumbo que identificava o corpo como sendo de Viviani. Vários escultores e
cientistas presentes cobriram o esquife com um pano negro e, pondo o caixão
assim coberto nos ombros, carregaram-no pelo longo trecho da capela à
cavernosa basílica. Suas preces cantadas em memória do morto ecoaram nas
traves de madeira que se elevavam acima da solitária procissão e nas
paredes de pedra que haviam sido decoradas com afrescos de Giotto
reconstituindo a vida de são Francisco.
 



 
A assembleia depositou o corpo em sua nova morada, depois voltou para

a pequena capela e repetiu o procedimento — quebrando o antigo
receptáculo de tijolo sob o memorial de 1674 que Viviani criara para
Galileu e tirando de dentro outro caixão de madeira, que, aparentemente,
tinha sido danificado pelo tempo, apresentando sua tampa avariada e coberta
de pedaços quebrados de gesso. Quando os homens puxaram o caixão para
fora da caixa de tijolos, surpreenderam-se ao descobrir outra caixa de
madeira quase idêntica diretamente embaixo dela. A sepultura de Galileu
continha dois caixões, dois esqueletos, e nenhuma placa de chumbo
identificando-os em nenhum deles.

Sem dúvida, muitos daqueles corações dispararam em pânico, ante a
perspectiva de não poder decidir que corpo mereceria ser depositado no
novo monumento. Mas, quando o médico-chefe do grão-duque, acompanhado
por vários professores de anatomia, adiantou-se para examiná-los, fizeram
sua identificação com uma facilidade tranquilizadora. Somente um dos dois



esqueletos podia ser o de Galileu — o de cima, porque os ossos eram os de
um ancião, com a mandíbula desarticulada contendo apenas quatro dentes. O
esqueleto do caixão de baixo, todos os especialistas concordaram, era sem
sombra de dúvida de uma mulher. Embora a mulher jazesse lá por pelo
menos tanto tempo quanto o homem, se não mais, morrera com muito menos
idade.

A comitiva dividiu-se solenemente em dois grupos, cada um levando o
corpo de Galileu durante uma parte do caminho através da basílica, de modo
que o maior número possível de participantes pudesse compartilhar a honra
de carregar seu féretro. Depois levaram também a mulher para o mausoléu e
depositaram-na no sepulcro ao lado do pai.

Passado o choque da descoberta, no silêncio da grande igreja vazia os
presentes que se lembravam de Viviani puderam deslindar o mistério. O
discípulo, desesperado por não ter conseguido pagar o tributo que ele
achava dever a seu mentor, distinguira a sepultura de Galileu com algo muito
mais caro do que o bronze ou o mármore.

Ainda hoje, nenhuma inscrição no visitado túmulo de Galileu em Santa
Croce anuncia a presença de sóror Maria Celeste.

Mas ela continua lá.



 
NO TEMPO DE GALILEU
 
 
1543 Nicolau Copérnico (1473-1543) publica De revolutionibus, e André
Vesálio (1514-64), Da organização do corpo humano.
1545 O Concílio de Trento reúne-se sob o papado de Paulo III; as
primeirasdez sessões duram dois anos.
1551 O Collegio Romano, ou Pontifícia Universidade Gregoriana, é
fundadopelos jesuítas em  Roma. O Concílio de Trento reúne-se.
1559 E promulgado o primeiro Index Mundial de Livros Proibidos pela 
Inquisição romana.
1562-3 Terceira reunião e sessões finais do Concílio de Trento.
1564 Nasce Galileu em Pisa, a 15 de fevereiro. Michelangelo Buonarroti
falece em Florença, a 18 de fevereiro. William Shakespeare nasce na 
Inglaterra, a 23 de abril.
1569 Cosimo I, duque de Florença, é nomeado grão-duque da Toscana por
autorização do papa.
1572 Tycho Brahe (1546-1601) da Dinamarca observa uma nova e conclui
que podem ocorrer mudanças no céu.
1577 Estudos dos cometas convencem Tycho de que o céu pode não
consistirem esferas sólidas, apesar de ele rejeitar o sistema copernicano.
1581  Galileu entra para a Universidade de Pisa.
1582  O calendário gregoriano substitui o juliano na Europa católica.
1585  Galileu abandona seus estudos em Pisa sem obter grau universitário.
1587  Ferdinando I torna-se grão-duque da Toscana quando seu irmão mais
velho, Francesco, morre de malária.
1589  Galileu começa a ensinar em Pisa; desenvolve um termômetro
rudimentar; inicia o estudo da queda dos corpos.
1591  Vincenzio Galilei (pai) morre.
1592  Galileu começa a ensinar na Universidade de Pádua.
1600  Giordano Bruno é queimado na fogueira em Roma. Virginia Galilei
(filha) nasce em Pádua.
1601  Livia Galilei (filha) nasce em Pádua. Tycho Brahe falece.
1603  O príncipe Federico Cesi funda em Roma a Academia dos Linces.
1604  Uma nova estrela aparece no céu, provocando debates e três
conferências públicas de Galileu.



1605  O príncipe Cosimo de Medici estuda com Galileu.
1606  Galileu publica um tratado sobre o compasso geométrico e militar;
Vincenzio Galilei (filho) nasce em Pádua.
1607  Baldessar Capra publica uma edição pirata em latim das instruções de
Galileu para o compasso geométrico e militar.
1608  Hans Lippershey inventa um telescópio refrator na Holanda. O
príncipe Cosimo casa-se com Maria Maddalena, arquiduquesa da Áustria.
1609  O grão-duque Ferdinando I morre; Cosimo II o sucede. Galileu
aperfeiçoa o telescópio, observa e mede montanhas da Lua. Johannes Kepler
(1571-1639) publica as duas primeiras leis do movimento planetário.
1610  Galileu descobre as luas de Júpiter. O mensageiro sideral é publicado.
Galileu é nomeado matemático e filósofo-mor do grão-duque da Toscana,
Cosimo II.
1611  Galileu visita Roma, é eleito membro da Academia dos Linces.
1612  Corpos que permanecem na superfície da água ou nela se movem é
publicado em  Florença.
1613  O príncipe Cesi publica as Cartas sobre as manchas solares de
Galileu; Virginia e Livia Galilei (filhas de Galileu) entram para o convento
de San Matteo em Arcetri.
1614  Virginia e Livia Galilei tomam o hábito religioso.
1616  Galileu escreve sua “Teoria das marés”. É publicado em Roma um
édito contra a doutrina copernicana. Virginia Galilei faz seus votos como
sóror Maria Celeste. Shakespeare e Miguel de Cervantes morrem.
1617  Livia Galilei faz seus votos como soror Arcangela.
1618  Três cometas aparecem, gerando interesse e debate; o padre jesuíta
Orazio Grassi faz conferências sobre os cometas no Collegio Romano;
começa a Guerra dos Trinta Anos.
1619  A exposição de Grassi sobre os cometas é publicada anonimamente;
Mario Guiducci publica seu Discurso sobre os cometas, provocando a
publicação sob pseudónimo da Balança astronómica e filosófica. Kepler
enuncia a terceira lei do movimento planetário. A amante de Galileu, Marina
Gamba, morre. Vincenzio Galilei (filho) é legitimado.
1623  A irmã de Galileu, Virginia, morre. O cardeal Maffeo Barberini torna-
se papa Urbano VIII. Galileu dedica O ensaiador a ele.
1624  Galileu vai a Roma para uma audiência com o papa.
1628  William Harvey (1578-1657) descreve na Inglaterra a circulação do
sangue.



1629  A peste bubônica, vinda da Alemanha, invade o norte da Itália.
1630  Galileu visita Roma para obter licença para imprimir seu  Diálogo. O
príncipe Cesi morre. A peste bubônica assola Florença.
1631 Michelangelo Galilei (irmão) morre de peste na Alemanha.
1632  Galileu publica o Diálogo sobre os dois principais sistemas do
mundo: O ptolemaico e o copernicano.
1633  Galileu é julgado por heresia pelo Santo Ofício da Inquisição; o
Diálogo é proibido.  
1634  Soror Maria Celeste Galilei morre em Arcetri, a 2 de abril.
1636  A Carta à grã-duquesa Cristina é publicada na Holanda, em latim e em
italiano.
1637  Galileu descobre a libração lunar; perde a visão.
1638  Louis Elzevir publica as Duas novas ciências de Galileu em Leiden,
Holanda.
1641  Vincenzio Galilei desenha o projeto de um relógio de pêndulo
idealizado por seu pai.
1642  Galileu morre em Arcetri, a 8 de janeiro. Isaac Newton nasce na
Inglaterra, a 25 de dezembro.
1643  Evangelista Torricelli (1608-47) inventa o barómetro a mercúrio.
1644  O papa Urbano VIII morre.
1648  Termina a Guerra dos Trinta Anos.
1649  Vincenzio Galilei (filho) morre em Florença, a 15 de maio.
1654  O grão-duque Ferdinando II aperfeiçoa o termómetro de Galileu
fechando o tubo de vidro para impedir a entrada de ar.
1655-6  Christiaan Huygens (1629-95) aperfeiçoa o telescópio, descobre a
maior das luas de Saturno, define os '‘companheiros” de Saturno como um
anel e patenteia o relógio de pêndulo.
1659  Soror Arcângela morre em San Matteo, a 14 de junho.
1665  Jean-Dominique Cassini (1625-1712) descobre e cronometra a
rotação de Júpiter e de Marte.
1669  Sestilia Bocchineri Galilei morre.
1670  O grão-duque Ferdinando II morre, sendo sucedido por seu único filho
sobrevivente, Cosimo III.
1676  Ole Roemer (1644-1710) usa os eclipses das luas de Júpiter para
determinar a velocidade da luz; Cassini descobre o espaçamento dos anéis
de Saturno.
1687  As leis de Newton sobre o movimento e a gravitação universal são



publicadas em seus Principia.
1705  Edmond Halley (1656-1742) estuda os cometas, percebe que eles
orbitam em torno do Sol e prediz a volta de um deles, que mais tarde
recebeu seu nome, em sua homenagem.
1714  Daniel Fahrenheit (1686-1736) desenvolve o termómetro de mercúrio
com uma escala precisa para finalidades científicas.
1718  Halley observa que mesmo as estrelas fixas se movem com um
“movimento próprio” quase imperceptível, em longos períodos de tempo.
1728  O astrónomo inglês James Bradley (1693-1762) proporciona a
primeira prova  do movimento da Terra no espaço baseando-se na aberração
da luz estrelar.
1755  Immanuel Kant (1724-1804) discerne a verdadeira forma da Via
Láctea e identifica a nebulosa de Andrômeda como uma galáxia à parte.
1758 O “cometa de Halley” volta.
1761 Mikhail Vasilyevich Lomonosov (1711-65) percebe que Vénus possui
uma atmosfera.
1771 O caçador de cometas Charles Messier (1730-1817) identifica uma
lista de objetos não comentários, muitos  dos quais, verifica-se  mais tarde,
são galáxias distantes.
1781 William Herschel (1738-1822) descobre o planeta Urano.
1810 Napoleão Bonaparte, depois de conquistar os Estados papais, transfere
para Paris os arquivos romanos, inclusive os do Santo Ofício com todos os
registros do julgamento de Galileu.
1822 O Santo Ofício permite a publicação de livros que ensinem o
movimento da Terra.
1835 O Diálogo de Galileu é excluído do índex de Livros  Proibidos.
1838 A paralaxe estelar, e, com ela, a distância das estrelas, é detectada
independentemente por astrónomos trabalhando na África do Sul, na Rússia
e na Alemanha; Friedrich Wilhelm Bessel (1784-1846) publica o primei- ro
relato desse fenômeno, para a estrela 61 Cygni.
1843 Os documentos do julgamento de Galileu são devolvidos à Itália.
1846 Netuno e suas luas maiores são descobertos por previsões e 
observações de astrônomos trabalhando em vários  países.
1851 Jean-Bernard-Léon Foucault (1819-68) demonstra em Paris a rotação
da Terra por meio de um pendulo de setenta metros.
1861 O reino da Itália é proclamado, unindo a maioria dos estados e
ducados.



1862 O químico francês Louis Pasteur (1822-95) publica sua teoria sobre
doenças causadas por micróbios.
1877 Asaph Hall (1829-1907) descobre as luas de Marte.
1890-1910 Le opere di Galileo Galilei, suas obras completas, são editadas e
publicadas em Florença por Antonio Fàvaro.
1892 A Universidade de Pisa concede a Galileu um título honorário 250
anos depois da sua morte.
1893 Providentissimus Deus do papa Leão XIII cita santo Agostinho,
tomando a mesma posição de Galileu em sua Carta à grã-duquesa Cristina,
para mostrar que a Bíblia não tem por fim ensinar ciência.
1894  Um aluno de Pasteur, Alexandre Yersin (1863-1943), descobre o
bacilo da peste bubônica e prepara uma vacina para combatê-lo.
1905  Albert Einstein (1879-1955) publica sua teoria especial da
relatividade, estabelecendo a velocidade da luz como limite absoluto.
1908  George Ellery Hale (1868-1938) discerne a natureza magnética das
manchas solares.
1917  Willem de Sitter (1872-1934) intui a expansão do universo a partir
das equações de Einstein.
1929  O astrónomo americano Edwin Hubble (1889-1953) encontra
evidências da expansão do universo.
1930  O cardeal Roberto Bellarmino é canonizado como são Roberto
Bellarmine pelo papa Pio XI.
1935  O papa Pio XI inaugura o Observatório do Vaticano e o Laboratório
de Astrofísica em Castel Gandolfo.
1950  Humani generis do papa Pio XII discute o tratamento de teorias
científicas não provadas que possam se relacionar às Escrituras; chega à
mesma conclusão da Carta à grã-duquesa Cristina de Galileu.
1959  A nave russa não tripulada Lunik 3 transmite por rádio as primeiras
observações do lado da Lua mais distante da órbita lunar.
1966  O Index de Livros Proibidos é abolido, seguindo o Concílio Vaticano
II.
1969  Os astronautas americanos Neil Armstrong e Buzz Aldrin caminham na
Lua.
1971  O comandante da Apolo 15, David R. Scott, solta uma pena de falcão
e um martelo na superfície da Lua; ao vê-los cair juntos, diz: “ Isto prova
que o senhor Galileu estava certo”.
1979  O papa João Paulo II pede que teólogos, estudiosos e historiadores



reexaminem o caso Galileu.
1982  O papa João Paulo II estabelece a Comissão Galileu, com quatro
grupos de estudos para investigar o caso Galileu.
1986  O cometa Halley retorna, observado por um exército de engenhos
espaciais à sua espera.
1989  A NASA lança a sonda Galileu para estudar as luas de Júpiter de
perto.
1992  O papa João Paulo II endossa publicamente a filosofia de Galileu,
registrando como a “inteligibilidade, atestada pelas maravilhosas
descobertas da ciência e da tecnologia, levam-nos, em última análise, àquele
pensamento transcendente e primordial impresso em todas as coisas".
1995 Galileu chega a Júpiter.
1999  O bem-sucedido reconhecimento pela sonda Galileu das estrelas
medicianas, agora mais conhecidas como satélites galileanos de Júpiter,
continua a esclarecer os astrônomos do mundo todo.
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florin = 3,54 g de ouro
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