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INTRODUCAO

HA MAIS DE CINQUENTA ANOS o guitarrista/compositor/produtor

Jimmy Page exerce influéncia sobre a musica contemporanea, tanto
de maneira ampla quanto de outras menos perceptiveis. Ainda na
adolescéncia, ele e meia dizia de outros musicos ajudaram a levar
o blues norte-americano as Ilhas Britanicas, a centelha de uma
revolucao que preparou o terreno para artistas como Rolling Stones,
Jimi Hendrix e Cream. Seu virtuosismo na guitarra, atingido em
infinitas sessdes de estudio nos anos 1960 ao lado artistas tao
dispares quanto Nico, Joe Cocker, Donovan e Them, ajudou a criar a
trilha sonora da explosao de juventude que foi a Swinging London.
E, décadas depois, seu trabalho inovador como guitarrista,
compositor e produtor do Led Zeppelin dominou os anos 1970 e
continua a ressoar.

Hoje, Page continua sendo uma forca dindmica cuja
criatividade nao para de surpreender. Sua recente “autobiografia
fotografica”, Jimmy Page by Jimmy Page, é tanto um belo projeto
quanto uma maneira original de rever sua vida e carreira, ao
mesmo tempo que seu website jimmypage.com, com imagens bem
escolhidas e conteddo realmente informativo, deve satisfazer a
legiao de fas que ele tem pelo mundo.

Considerando suas tamanhas realizacdes e seu rico historico, €
de presumir que existam diversos livros sobre ele. Contudo, o
mundo de Jimmy Page permanece, em grande parte, inexplorado.

Parece ser mais um mistério envolvendo o Led Zeppelin, mas
na verdade é um dos que tem solucao mais simples. O que esta em
jogo é a reserva dePage; ele é, afinal, o homem que decidiu vestir-
se de eremita no album ao vivo The song remains the same, de
1976. Mais significativo, porém, é o fato de Page manter uma
relacdo desconfortavel, as vezes antagbnica, com jornalistas e
criticos musicais — justamente as pessoas que costumam escrever
biografias do rock *‘n’ roll.



Por que tanta hostilidade? Por mais absurdo que possa parecer,
quando o Led Zeppelin estava comecando a emergir, no inicio dos
anos 1970, a imprensa roqueira ndo tinha, para dizer o minimo, o
mesmo entusiasmo pela banda e pelas musicas que hoje sdo
adoradas por muitos.

A revista Rolling Stone foi particularmente feroz. Em 1968, o
critico John Mendelsohn escreveu uma vivisseccao de 389 palavras
na qual afirmava que o primeiro album do Led Zeppelin trazia
“pouco que seu irmao gémeo, o Jeff Beck Group, ja ndao tenha dito
ou dito melhor trés meses atras”. Meses depois, a Rolling Stone
escolheu 0 mesmo Mendelsohn para resenhar Zeppelin II, o qual
tratou com desdém: “uma cancao particularmente pesada que se
estende pelos dois lados do disco”.

E ndo era sé a Stone que cometia exageros com o Led
Zeppelin. Em dezembro de 1970, a lendaria revista Creem, de
Detroit, publicou a famosa “antirresenha” de Led Zeppelin III, em
que o critico Alexander Icenine simulou inanidades de chapado para
expressar desprezo total pelo album:

Mas o que é um Led Zeppily? De vez em quando faco a mim mesmo esta perguntinha
quando deito a cabega no travesseiro. Ou, entao, como que um Red Zipper ndo € um
Load Zoppinsky? Muitas vezes nao acho explicacdo, e ai eles se recusam a dar uma
palavrinha.

(4

E como Jimmy Page reagiu a essas e outras “sébrias’
avaliacoes de seu trabalho? Deu as costas para toda a comunidade
que escreve sobre rock.

Quanto maior ficou a banda, melhores ficaram as resenhas. Ai
a atitude fria de Page frente a imprensa comecou a arrefecer. Mas o
estrago ja estava feito. O veterano jornalista Jaan Uhelszki
relembra uma conversa com Page durante a turné do Led em 1977
que é tao engracada quanto reveladora.

“Eu estava na estrada com a banda fazia mais de uma semana
e nao conseguia convencer o Jimmy a dar entrevista”, disse
Uhelszki. “Enfim, no ultimo dia da turné, ele topou gravar desde que
sua assessora estivesse junto. Sé descobri na hora da entrevista



que, por decisao de Jimmy, eu devia fazer a pergunta primeiro a
assessora, para que ela repassasse a ele — embora todos
faldssemos a mesma lingua e eu estivesse a menos de dois metros
dele. E foi assim durante quase uma hora.”

Mas talvez Page tivesse motivo para nao baixar a guarda. A
maioria dos jornalistas s6 queria saber das histérias de que ele era
viciado, que fazia bizarrices sexuais com as groupies e se realmente
havia feito um pacto com Sata. Poucos jornalistas tratavam a ele ou
a sua banda com o mesmo respeito que tinham por colegas como
John Lennon, Keith Richards e Pete Townshend. No fim das contas,
tudo isso foi irrelevante. Jimmy transformou sua obsessao pela
privacidade na esséncia de seu carisma. Virou o maior enigma do
rock.

E ai que eu entro.

MINHA PRIMEIRA conversa com Page aconteceu na primavera de

1993. Sendo editor-chefe da revista Guitar World, eu mesmo me
atribui a tarefa de entrevistar Page para uma matéria sobre sua
parceria, na época recente e controversa, com David Coverdale, do
Whitesnake. Mas meu verdadeiro interesse era bem mais pessoal.
Eu, um filho dos anos 1970, cresci com o Page dos Yardbirds e do
Led. Sempre admirei suas inovagoes como guitarrista, compositor e
arranjador. Como produtor, acredito que ele esta 1a no alto junto
ao0s grandes inovadores, como Phil Spector e George Martin.

Como jornalista, sempre me questionei por que ninguém
perguntava a ele sobre aquilo, e imagino que Jimmy se perguntasse
0 mesmo. Era sobre isso que eu queria ler e escrever.

E claro que eu estava plenamente ciente da reputacao arisca
de Page com os jornalistas, entao me preparei para uma situacao
dificil. Nao vou dizer que a gente se acertou como dois bustles in a
hedgerow, mas posso dizer que ele gostou do fato de podermos
conversar sobre sua musica de maneira relativamente sofisticada e
bem instruida em relacdo a parte técnica. Tendo acumulado
algumas horas da nossa primeira entrevista, tivemos um pequeno
percalco quando ele comecou a fingir cansaco, de brincadeira, por



conta da natureza quase forense, talvez um pouco exagerada, das
minhas perguntas. Intrépido, segui em frente, e, por milagre, ele
continuou I mais uma hora sem nenhum sinal da atitude de lenda
do rock. Dava para ver que ele estava feliz de entrar numa
discussao séria sobre sua musica — nao sé sobre o Led Zeppelin,
mas também sobre sua parceria com Coverdale, que o ocupava
havia mais de um ano.

E isso me leva ao propdsito de Luz&sombra: conversas com
Jimmy Page. Este livro €, em grande medida, uma extensao natural
daquele primeiro encontro. Acredito que Page é um dos musicos
mais importantes e mais menosprezados do Ultimo século. Eu o
tenho sem reservas Ia no topo, ao lado de artistas revolucionarios
como Muddy Waters, Miles Davis e Chuck Berry, visionarios que
fizeram a ponte entre o sucesso artistico e comercial. Sua musica
sobreviveu a prova do tempo e continua a intrigar geracoes de fas,
mesmo 0S que nasceram anos apos o Led Zeppelin pendurar as
chuteiras. Suas palavras, ideias e narrativa sdao de relevancia
historica.

Tomei como objetivo fazer esse homem, famoso por sua
privacidade, falar nos minimos detalhes sobre sua longa carreira,
repleta de histérias, o maximo de vezes que pudesse. Acabei
conseguindo convencé-lo com frequéncia. Gracas a meu cargo na
Guitar World, tive varias oportunidades de bater papo com Jimmy
nas Ultimas duas décadas. Embora ndao possa dizer que sejamos
amigos, temos uma relacdo amigavel e conseguimos fazer essa
ponte com base no profissionalismo mutuo, que gerou respeito.

Quando digo “profissionalismo mutuo”, quero dizer que ele
sempre foi acessivel, educado e respeitoso comigo — contanto que
eu seguisse algumas regras basicas e tacitas. Ele queria que eu
fosse assiduo no meu dever de casa, que tivesse todos os fatos a
mao e garantisse que, dentro do possivel, nossa conversa ficasse
centrada na musica. Desde que eu mantivesse minha parte do
acordo (tacito, repito), ele era absolutamente agradavel e
respondia as perguntas da maneira mais sincera que podia.

Sabe uma coisa de que ele nao gostava? De perguntas
subjetivas, que pudessem leva-lo a especular opinides de outros



sobre a sua musica e qualquer coisa relacionada a falar mal de
outro artista. Qualquer pergunta assim podia fazer um papo perfeito
se encerrar de forma abrupta e sé ser retomado muito depois.
Como jornalista, vez por outra achei essas restricbes um pouco
limitantes, mas nunca chegaram a ser um problema sério, pois
sempre havia terreno fértil a percorrer.

Ja que estamos falando de assuntos proibidos, vale a pena
discutir rapidamente o interesse de Page pelo ocultismo (que é uma
das primeiras coisas que as pessoas me perguntam ao saber que
passei um tempo com ele). Ao contrario da opinidao popular, ele
nunca escondeu o fascinio que tem pela magia e pela metafisica,
em particular sua manifestacao na musica. Mas, no fim das contas,
ele achou que havia pouquissimo valor em discutir tais assuntos em
profundidade, pois seus comentarios seriam vistos de forma
sensacionalista, mal interpretados ou tirados de contexto. Ele
acreditava que poderiam banalizar ideias que para ele sao
importantes e fazé-lo parecer um excéntrico. Acho justo.

Contudo, ficou esclarecido que seus estudos sao componente
importante de sua arte, entao fiz questao de preencher algumas
lacunas relativas a seus interesses sempre que achasse relevante.
Se isso abrir a porta para aqueles que buscam informacdes mais
aprofundadas sobre magia cerimonial, metafisica e astrologia, tanto
melhor.

DEIXANDO O ABRACADABRA de lado, Luz&sombra: conversas com

Jimmy Page tem um intuito muito especifico. Nao é uma biografia
reveladora no sentido tradicional, mas um olhar esclarecedor
(espero) e definitivo sobre a vida musical de um génio do rock ‘n’
roll contado em suas proprias palavras. No documentario A todo
volume, Jimmy fala brevemente o que a expressao “luz e sombra”
significa para ele: “A dinamica... do sussurro ao trovao; o som que
atrai, que intoxica. O que mais me fascina na gquitarra é que
ninguém toca do mesmo jeito. Cada um tem o seu modo, e a
personalidade sempre transparece”. Considere este livro uma



expansao dessas ideias basicas e uma rara oportunidade de ouvir
um mestre explicar sua musica.

Vocé vai notar que outras vozes que ndao a de Page aparecem
neste livro,b mesmo que de maneira esparsa. Algumas foram
incluidas para acrescentar valorosas perspectivas externas quanto a
certos argumentos histéricos ou musicais que Page faz. Também
utilizei essas vozes para acrescentar detalhes interessantes a
narrativa de Page. Por exemplo, a discussao que John Varvatos
propde sobre Page e seu impacto na moda foi acrescentada
simplesmente porque senti que ele era uma pessoa particularmente
qualificada para tratar de um tdpico que acredito ser elemento
importante do legado de Page.

Cada uma dessas insercoes tem a intencao de acrescentar o
que Jimmy chamaria de “luz e sombra” ao retrato de um homem
muito complexo.

Brad Tolinski
22 de dezembro de 2011









Page com sua primeira guitarra, 1958 (© Tony Busson)



CAPITULO 1 - “QUASE SEMPRE QUE A GENTE TOCAVA ACONTECIA UMA BRIGA . . .




“"QUASE SEMPRE QUE A GENTE
TOCAVA ACONTECIA UMA BRIGA . . "

E UMA HISTORIA MUITO, muito antiga, o coracdo pulsante de

mitos tao diversos quanto ancestrais. Um jovem de origem simples
encontra o misterioso talisma e ao domina-lo muda os rumos de
sua vida. O garoto embarca numa extensa jornada, na qual sao
testadas suas habilidades, sua forca e sua resisténcia para
determinar seu valor. Ele enfim desvenda o fantastico poder do
talisma, obtendo para si a grande gldria e promovendo, até mesmo,
0 reordenamento do cosmos. Assim foi com Jimmy Page, fundador
do Led Zeppelin e uma das grandes lendas da guitarra.

James Patrick Page nasceu em 9 de janeiro de 1944, um
domingo, no bairro londrino de Hounslow. Filho de James e Patricia,
sua familia permaneceu naquelas redondezas por quase uma
década, até que o vizinho barulhento, o Aeroporto Heathrow,
convenceu-os a se mudar para o calmo subUrbio de Epsom, em
Surrey. Como comentou Page, seco: “"Quando os jatos chegaram, a
familia partiu”. E aqui que a histéria realmente tem inicio.

“A coisa mais estranha da mudanca para Epsom foi que havia
um violao na casa nova”, contou Page ao jornalista britanico Charles
Shaar Murray em 2004. “Nao sei se o pessoal anterior havia
esquecido, ou se [era de] um amigo da familia — ninguém sabia
como havia chegado 13.”

Seria exagero sugerir que a descoberta de Jimmy, o misterioso
violao deixado para tras, tenha sido obra da divina providéncia.
Contudo, € indiscutivel que um homem que milhdes viriam a
chamar de “Rei” levou Page a perceber que seu destino estava
vinculado a dominar o violao que lhe surgira de presente. Jimmy ja



declarou que a gravacao de Elvis Presley de “Baby let’s play house”,
com os cortantes licks rockabilly encharcados de reverb do
guitarrista Scotty Moore, foi uma das faixas que determinou que ele
levaria a musica a sério. “Ouvi o disco e quis fazer parte daquilo”,
explica ele. “"Sabia que estava acontecendo alguma coisa.”

Aos treze anos, Page aprendeu a afinar o violao com amigos do
colégio e a dedilhar acordes rudimentares com musicos da regido.
Fora isso, foi autodidata. Aprendeu a tocar de ouvido as musicas de
Lonnie Donegan, sensacao britanica do skiffle, assim como as dos
primeiros roqueiros dos Estados Unidos, como Presley, Eddie
Cochran e Gene Vincent.

Impressionado com a dedicacao, o pai de Jimmy comprou-lhe
um violdao sunburst Hofner President com abertura em f, que
lembrava as grandes Gibsons que seus herdis Moore e Chuck Berry
tocavam. Em pouco mais deum ano, Page ja estava bom a ponto de
tocar duas cancoes no programada BBC All Your Own, um show de
talentos adolescentes apresentado por Huw Wheldon. Os videos da
apresentacao de 1958 mostram o precoce Page em sua guitarra
com entusiasmo e confianca, tocando a divertida "Mama don't allow
no skiffle around here” e “Cotton fields”, do Leadbelly.

Pouco depois, Page comprou sua primeira guitarra macica, uma
Futurama Resonet Grazioso 1958, de trés captadores, que lembrava
a lustrosa Fender Stratocaster, a preferida de estrelas do rock como
Buddy Holly. Ele continuou a crescer em seu oficio tocando em
varias bandas de Epsom, e em 1960 chamou a atencao do
empresario musical Chris Tidmarsh, que veio recruta-lo para uma
banda de roqueiros chamada Red E. Lewis and the Red Caps, cujo
nome era um tributo aos herdis de Jimmy, Gene Vincent and the
Blue Caps.

Page recorda que aqueles primeiros shows eram divertidos,
mas sempre uma arruaca. “Eu ainda estava no colégio, entdo sb
tocavamos no fim de semana”, disse ele. “Mas foi uma experiéncia
que me abriu os olhos. Quase sempre que a gente tocava acontecia
uma briga. Nao era como as brigas de hoje, que as pessoas levam
tiro, facada, morrem. Era mais um esporte de contato. Perdia o



primeiro cara que caisse no chdo, e era isso. Mas eu tive que
aprender a baixar a cabeca e lidar com todo tipo de situacao.”

Meses depois de Jimmy juntar-se aos Red Caps, Tidmarsh, que
mudou de nome para Neil Christian, demitiu Red E. Lewis e fez-se
vocalista da banda. Rebatizou o conjunto como Neil Christian and
the Crusaders e pegou a estrada a todo vapor, tocando no circuito
inglés de clubes de ponta a ponta.

Grande parte da popularidade do grupo devia-se ao garoto
prodigio Page, que conseguia duplicar os sons famosos da época
com sua recém-comprada Chet Atkins Country Gentleman laranja,
da Gretsch. Do rock potente ao R&B de Chuck Berry e Little Richard
até instrumentais mais lentas como a “Sleep walk” de Santo &
Johnny, incluindo ai o que estivesse no top 20, Jimmy sabia tocar de
tudo e o fazia com talento.

Embora as apresentacoes sempre fossem legais, as condicdes
de subsisténcia, o ritmo das performances e os itinerarios pesados
de viagem eram um castigo tanto emocional quanto fisico. Nos dois
anos que se seguiram, a Neil Christian and the Crusaders viveu
dentro da van e nos clubes onde eram atracao principal, dormindo
no chao, sobre os instrumentos.

Uma noite, no verdao de 1962, Page desabou logo apds o show.
Foi diagnosticado com um tipo de mononucleose e pouco depois
entregou sua carta de demissao.

A INTRODUCAO DE JIMMY ao mundo do entretenimento tinha sido

baguncada, mas nao havia ddvida de que, ao chegar aos dezoito
anos, ele ja era um guitarrista refinado, mais maduro do que sua
idade atestava. Sua reputacao crescera a tal ponto que, mesmo
quando ainda estava nos Crusaders, ele foi convidado a tocar na
gravacao de 1962 com dois dos musicos mais respeitados do rock
inglés: o baixista Jet Harris e o baterista Tony Meehan, que
tocavam com uma das maiores bandas do Reino Unido, The
Shadows. A cancao que gravaram foi “Diamond”, instrumental
composta por Jerry Lordan que chegou ao niumero 1 nas paradas
britanicas no inicio de 1963. Também foi nesse periodo que o



virtuose britdnico da harmoénica de blues, Cyril Davies, falou com
Page para fazer parte de sua influente R&B All-Star Band. Mas apos
sua experiéncia com os Crusaders, Jimmy estava em divida quanto
a virar musico itinerante.

Enquanto se recuperava da doenca, Page comecou a pensar
sobre seu futuro. Adorava tocar guitarra, mas o periodo na banda
de Neil Christiano fez reconsiderar a carreira de musico. Ele vinha
fazendo muitas pinturas edesenhos nos periodos de 6cio e decidiu
se inscrever em um curso preparatorio no Sutton Art College, em
Surrey. No ano e meio seguinte, Jimmy aplicadamente se dedicou a
sua formacao e, talvez tao aplicadamente quanto, continuou a tocar
guitarra.

Page comecou a passar suas noites assombrando a pequena
mas crescente cena dos clubes de Londres, tocando em lugares
como o Marquee Club e o Crawdaddy Club em Richmond. A
explosao do blues britanico estava em estagio embrionario, mas ele
ja era bem versado na musica sulista dos Estados Unidos. Seu
interesse fora provocado anos antes pelo seu adorado rockabilly,
porém os entusiastas do R&B e colecionadores de discos locais
aticaram as chamas.

Assim como havia devorado os licks dos guitarristas de Gene
Vincent, Cliff Gallup, e de Ricky Nelson, James Burton, Page
consumia com voracidade os estilos solo e ritmicos de blueseiros
como Hubert Sumlin, Elmore James e Matt “Guitar” Murphy,
guitarrista de Memphis Slim. Durante seu periodo nos Crusaders,
Jimmy tentou incorporar sua nova paixao ao repertorio da banda,
mas sua musica ndo fechava bem com as massas dos saldes de
baile, principal publico do conjunto.

Contudo, os tempos estavam mudando. Um ou dois anos
depois, fas britdnicos comecaram a ter mais interesse por sons da
América negra.No Norte da Inglaterra, os Beatles estavam fazendo
grande sucesso tocando o catalogo R&B da Motown de tendéncias
dance. Mas no Sul um grupo de musicos pequeno e dedicado
comecou a estudar e executar o blues elétrico cru que era lancado
pela Chess Records e por outros selos de Chicago. Em 1962, o
harpista Cyril Davies e o guitarrista Alexis Korner abriram uma nova



residéncia as quintas-feiras no Marquee Club com sua banda, a
Blues Incorporated. Os shows eram ponto de encontro de
moderninhos e musicos que curtiam o som de Muddy Waters,
Howlin” Wolf e outros grandes do blues de Chicago. Jimmy logo foi
convidado a liderar uma banda que se apresentava no Marquee
durante os intervalos de cada atracao principal.

Nesse periodo, Page percebeu quanto ainda era apaixonado
pela guitarra. Enquanto meditava sobre seu futuro, o destino
interveio e ele foi convidado para participar de varias gravacoes.
Logo estava pensando que a carreira de guitarrista de estudio seria
uma otima forma de ganhar a vida sem ter que sair em turné.






JIMMY PAGE Como muitos jovens do meu tempo, eu adorava o
rockabilly de Elvis e Gene Vincent, movido a guitarras. Hoje aquilo
me deixa surpreso: as guitarras eram muito abrandadas, mas me
interessava muito por elas porque pareciam altas, no volume mais
alto. Eu s6 ouvia a minha musica e, na minha mente, pelo cone do
alto-falante, eu entrava num mundo sé meu. Fingia estar no estudio
com esses artistas e engenheiros, e a gente estudava o eco e como
a musica era criada. Podia ser sé ilusdo, mas eu achava que sabia
distinguir o som gravado em sessOes diferentes e 0 que estava
sendo usado. Tinha alguns ecos e reverbs que eram esmagadores.
Agora ouco esses mesmos discos e todos esses efeitos ficam 1a no
fundo. Mas isso s6 mostra o quanto estudavamos esses discos, a
sede que a gente tinha. Todos nés — Eric Clapton, Jeff Beck, nossos
contemporaneos — passamos pelo mesmo processo. Aqueles
primeiros discos de rock e blues nos pegaram de jeito.

Quando o blues entrou em cena?

PAGE N3ao demorei muito para notar que as minhas musicas
preferidas de Elvis, como “Hound dog” e “Milk cow blues”, haviam
sido escritas e gravadas originalmente por blueseiros. Comecamos
a descobrir gente como Arthur Crudup, que escreveu o hit de
Presley “That’s all right”. Assim, de pedacinho em pedacinho, vocé
comeca a entender todo o cenario musical. Vocé descobre que a
musica € um mapa que precisa desdobrar.

Comecei a procurar essas fontes da musica de Elvis com a
ajuda de um amigo que colecionava discos. Ele tinha uma pilha
sensacional de albuns de blues e, generoso, me deixava ouvir
todos. Ainda nao se tocava blues nas radios nem nos clubes, ainda
era uma coisa underground; era raro encontrar discos.

Nao é dificil entender minha tendéncia para o rock e o blues.
Eu era gquitarrista, e essas variedades de musica sao muito
centradas na guitarra. Se vocé fosse guitarrista na época, teria um
apetite voraz por Chuck Berry e pelo blues que vinha de Chicago.

O fato de o blues tratar de sexo e do diabo também devia atrair um
cara jovem.



PAGE Quando ouvi essas musicas pela primeira vez, elas
literalmente me deram um calafrio na espinha. Ainda dao.

Por sorte, havia outras pessoas que amavam o rock, o blues e
0 R&B, e elas também comecaram a colecionar albuns obscuros. Em
pouco tempo, formamos uma rede de gente que trocava musicas.
Emprestavam o disco sé para vocé poder treinar um solo. Ninguém
tinha dinheiro para comprar todos os albuns, que eram raros e
importados, mas funcionava. Foi um periodo muito, muito
importante.

Além dos colecionadores, qguem foram os outros herdis que levaram
o blues e o rock a Inglaterra?
PAGE Bem, pode-se mencionar Alexis Korner e Cyril Davies, que
tinham uma banda chamada Blues Incorporated. Alexis tocava
violao e Cyril era fantastico na harpa elétrica, e no inicio dos anos
1960 eles armavam umas jams de blues nas noites de quinta no
Marquee Club. Nao havia nada assim em Londres naquela época.
Os Rolling Stones tocaram la antes de serem famosos, Clapton
devia estar na plateia, e eu sempre participava das jam sessions
entre as atracdes principais.

Alexis também foi o primeiro a trazer os blueseiros Muddy
Waters e Sonny Boy Williamson para a Inglaterra, uma coisa
incrivel.

O Marquee era grande?

PAGE Acho que cabiam umas duzentas pessoas |a. Na época parecia
bem grande, isso eu garanto! [risos] Para mim era uma grande
oportunidade. Lembro deuma noite em que Matthew Murphy veio
tocar no Marquee. O lugar estava atulhado, porque todo mundo
amava ver ele tocando. Estdvamos todos pirados, prontos para ver
ele tocar um rock, ai ele olhou pra gente e disse: “Nao, cara, sO
quero tocar um jazzinho”. Ninguém esperava aquilo. Foi muito
engracado.

Que tipo de musica vocé tocava na época?



PAGE Eu estava tentando tocar como Matt Murphy! [risos] Acho que
também estava tocando um pouco de Freddy King.

O lancamento deKing of the Delta blues singers, de Robert Johnson,
foi significativo no Reino Unido de 19617

PAGE Significativo foi, porém levou um tempo para ele cair no boca
a boca. Mas, acredite, existia boca a boca. Foi assim que ficamos
sabendo de Freddy e Albert King, Robert Johnson e varios outros
blueseiros country.

O que vocé achava dos blueseiros brancos, contemporaneos seus?
Vocé gostava dos Stones, dos Animals e do inicio dos Yardbirds, ou
achava que eram uns metidinhos tentando tocar musica dos
negros?

PAGE Nao havia nada de esnobismo; cada um estava tentando
fazer o seu blues. Eu tinha ouvido falar dos Stones com o
engenheiro de gravacao Glyn Johns. Eu trabalhava como musico de
estudio na época, e ele era loucopor eles. Enfim consegui assistir a
um show deles e fiquei bem impressionado. Eles tinham pegado
com tudo a batida do Muddy Waters. Brian Jones em especial
tocava de maneira muito auténtica.

Um dos marcos na evolucao do blues britanico foi Sonny Boy
Williamsontocando e gravando com Eric Clapton e os Yardbirds.
Clapton, que estava na bandana época, disse que aquilo foi um
verdadeiro aprendizado, mas que acabou naodando muito certo. O
que vocé achou da colaboracao deles?

PAGE Quando ouvi falar disso, achei empolgante. Quer dizer,
ninguém esperava que os Yardbirds parecessem uma das bandas da
Chess, mas acho que fizeram um trabalho muito confidvel. Eles
tinham o jeito deles de fazer blues, e nao tem nada de errado
nisso. Tinha muita coisa acontecendo na época, cada um queria dar
um passo a mais na musica.

Entdo vocé viu o movimento britanico apenas como mais um passo
na evolugao do blues.



PAGE Mais ou menos isso.

E justo dizer que o Led Zeppelin usou o blues como suporte para
criar algo moderno, quase futurista?

PAGE Claro. Bom, nds tinhamos uma secao ritmica que era magica,
nao era? Qualquer coisa que a gente tocasse chegava a outra
dimensao. Foi o que fez a gente se soltar, eu e o Robert Plant. Mas
nao éramos os Unicos — tem o Cream e o Jimi Hendrix, que
estavam explorando territorios parecidos. Hendrix levou o blues ao
espaco sideral, nao acha?

Parece que havia dois lados quando vocés comecaram a aparecer.
Havia os puristas, que tentavam capturar todo o som e espirito do
blues de Chicago, e havia aqueles mais interessados em testar os
limites. Eu diria que vocé e Jeff Beck pertenciam ao segundo grupo.
Vocés nao eram chamados de hereges?

PAGE Jeff e eu tinhamos uma visdao mais ampla da musica, mas
nunca entendi isso como uma batalha contra os blueseiros
tradicionais. Eu admirava o que faziam os puristas tipo Clapton, e
havia varios outros igualmente brilhantes. Pessoalmente, nao acho
que vocé va encontrar melhor exemplo do blues briténico do que o
Fleetwood Mac original, com Jeremy Spencer e Peter Green.

Quando ganhou proeminéncia ao entrar nos Yardbirds, vocé ja tinha
uma carreira musical pregressa bem interessante. Havia tocado
com Neil Christian and the Crusaders e acabou se tornando musico
de estudio e produtor musical dos mais requisitados. Pode nos dar
uma ideia da sua vida como guitarrista bem no inicio dos anos
19607
PAGE Eu ainda era adolescente quando toquei com Neil. Tocdvamos
um pouco de tudo: Chuck Berry, alguma coisa de Chet Atkins e
muito pop da época. Isso ai foi a época da Gretsch laranja.
Ganhamos boa reputagao, mas o negocio das turnés ainda era
rudimentar, e eu achava tudo muito complicado. Lembro uma vez,
por exemplo, que estavamos indo para Liverpool, a van quebrou e
tivemos que pedir carona. Quando chegamos, estavamos tao



atrasados que pudemos tocar apenas 45 minutos. E, como so
tinhamos as guitarras, fomos forcados a tocar com amplificadores
dos outros, e ficou horrivel. Ndo tinhamos dinheiro, entao acabamos
dormindo numa salinha do clube, no meio das cadeiras e da bosta
do armario de primeiros socorros, e fazia muito frio.

Enfim, por conta das viagens e das condicoes adversas, eu
estava sempre com mononucleose. Passou um tempo e eu comecei
a achar isso um saco.

Decidi juntar meus trapos e voltar a escola de artes, que eu
gostava muito. Mas eu sé tinha dezoito anos e ainda nao sabia ao
certo o que ia fazer da vida.

Como vocé voltou a musica?

PAGE Eu nunca a deixei. Eu fazia, por exemplo, jam sessions nas
noites de domingo, na casa dos meus pais, com Jeff e outros
musicos. Ai, em meados de 1962, Alexis Korner e Cyril Davies
comecaram a organizar as jams de blues no Marquee Club [de
Londres] nas noites de quinta. Faziam muito sucesso. Alias, da para
tracar todo o principio da explosao do blues britanico a partir dessas
jams. Todos os musicos se encontravam |3, pois era a Unica opcao
na cidade. Comecei a subir no palco regularmente, e foi la que
conheci Clapton e os integrantes dos Stones. Foi antes de qualquer
um de nds ter alguma fama.

Naquele periodo percebi que ainda tinha paixao por tocar. Quando
0os shows no Marquee comecaram a ganhar fama, passei a ser
chamado para sessoes de estudio.






Page com Carter-Lewis e os Southerners, 1963 (© Getty Images)



CAPITULO 2 - “EU QUERIA TOCAR A TODO VOLUME...”




“EU QUERIA TOCAR A TODO VOLUME..."

A CARREIRA DE PAGE como quitarrista de estidio comecou no

inicio de 1963, mas s6 ganhou impulso no final daquele ano,
quando ele foi convidado a tocar numa sessao com John Carter e
seu grupo de estudio chamado Carter-Lewis and the Southerners.
“Your momma’s out of town”, de Carter, com a guitarra de Jimmy,
teve um sucesso moderado, mas suficiente para ser considerada a
“melhor opc¢ao das paradas”.

O lendario produtor Shel Talmy ficou particularmente
impressionado com o dominio que o jovem guitarrista tinha de rock
e blues e pediu a Page para colaborar com o album de estreia dos
Kinks, em 1964, assim como no primeiro e marcante single do The
Who, “I can’t explain”. Mas era s6 a ponta do iceberg. Pode-se ouvir
Jimmy em centenas de faixas daquela época, incluindo o hit
devastador de Tom Jones “It's not unusual”, a dramatica
“Goldfinger” de Shirley Bassey e o classico rock-blues de garage
“Baby please don't go”, da Them. Era tao requisitado que se estima
que sua guitarra seja ouvida em 60% dos discos lancados na Gra-
Bretanha no inicio dos anos 1960.

Nesse periodo, Jimmy apoiava-se principalmente na Les Paul
Custom preta que comprou quando estava na banda de Neil
Christian. Com seus trés captadores humbucker, apelidada de
Fretless Wonder [“maravilha sem traste”], ela l|he garantia
amplitude tonal, o que tornava o instrumento perfeito para
praticamente tudo que ele era chamado a tocar. Em trabalhos de
orientacao mais acustica, ele tocava uma guitarra archtop Cromwell
de 1937. Seu amplificador preferido na época era um Burns, embora
em 2009 ele tenha se recordado de usar vez por outra um Fender.



Os efeitos eletronicos haviam acabado de chegar ao mercado,
mas Page, agora que era alguém no epicentro da cena musical
londrina, muitas vezes era dos primeiros a saber das Ultimas
inovacoes tecnoldgicas. Por exemplo, quando um inventor
desconhecido chamado Roger Mayer criou um dos primeiros pedais
utilizaveis de fuzz, Page reconheceu as possibilidades que aquilo
oferecia e comecou a utiliza-lo imediatamente.

"0 primeiro fuzz box que eu fiz, em 1964, foi o que Jimmy usou
em discos de P. J. Proby”, contou Mayer ao jornalista Mick Taylor.
“Na época ele fazia duas ou trés sessoes por dia e, assim, um bom
nimero de discos de sucesso tinha meus fuzzes.” Mayer acabou
criando toda uma colecdo de pedais revolucionarios para gente
como Jeff Beck, Dick Taylor da The Pretty Things e Jimi Hendrix,
que usou uma das unidades de distorcao de Mayer em “Purple
haze”.

Apos dois anos labutando nas trincheiras dos estudios, Jimmy
estava a toda. Num periodo incrivelmente curto, ganhara
proficiéncia numa grande amplitude de estilos, em mdiltiplos
géneros, e sabia dar solos e ritmos dinamicos sob pressao. O jovem
musico também ficava atento e aprendeu a produzir sessoes
observando os melhores produtores na ativa, na Inglaterra. Logo
comecou a construir suas teorias sobre gravacao, mixagem e
engenharia e sobre como os discos de rock eram feitos.

Mas a formacao musical de Page nao parou por ai. Mesmo fora
do estidio, ele estava a par das tendéncias musicais novas e
exoéticas. Foi um dos primeiros musicos da Inglaterra a comprar
uma citara — anos antes de George Harrison, dos Beatles — e
aprendeu a afinar o instrumento com o lendario Ravi Shankar.
Também acompanhava de perto a cena florescente do folk
tradicional que impregnava os cafés de Londres. Virtuoses acusticos
como Davey Graham, John Renbourn e especialmente Bert Jansch
tiveram efeito profundo sobre Page, apresentando-o a afinacdes
alternativas e técnicas de dedilhado que ele tornou suas em futuros
classicos do Led como “Black mountain side” e “Bron-Yr-Aur”,

Tudo o que Page aprendeu na época lhe serviria muito bem a
frente, mas nesse meio-tempo ele descobriu que o agito da vida em



estudio estava comecando a perder a graca. No decorrer dos anos
1960, as bandas foram ficando mais versadas nos instrumentos.
Assim, Page comecou a tocar menos em gravacoes legais de rock e
mais em comerciais e jingles. Para cada hora empolgante no
estudio — como quando ele ajudou Brian Jones, dos Rolling Stones,
na trilha sonora de Mord und Totschlag (ou A degree of murder),
filme do diretor alemao Volker Schléndorff — havia um absurdo de
gravacoes de pura monotonia com musicas de elevador. O pap, em
vez do pop, comecou a tomar conta de seus dias, € 0 emprego
anteriormente idilico de Page nos estlidios comecou a parecer uma
prisao perpétua numa cela sem janelas.

Em 1965, mais ou menos um ano depois de ficar
completamente desencantado com seu trabalho de estidio, Page
recebeu uma oferta do empresario dos Yardbirds, Giorgio Gomelsky,
para substituir Eric Clapton, que ia deixar o pioneiro grupo de blues-
rock. Os Yardbirds haviam acabado de colocar seu primeiro hit no
topo das paradas, “For your love”. Page, contudo, tinha medo de
ofender o amigo Clapton e por isso recomendou para a vaga o
amigo de infancia Jeff Beck.

Embora nao tenha arrependimentos de ter entregado o
fantastico emprego a Beck, Jimmy, cansado de seu papel nao oficial
de “a face oculta por tras dos super-hits”, ja havia dado passos sutis
— e nao tado sutis — rumo a libertacao dos grilhdes do estudio. No
inicio de 1965, lancou pelo selo Fontana um single solo,
deliciosamente agressivo, intitulado “She just satisfies”, no qual
cantava e tocava todos os instrumentos, com excecao da bateria. A
faixa continha um riff demolidor, o vocal vociferante e uma forte
intervencao de harmonica que chamou a atencao de varios ouvidos.

No final do ano, Page recebeu mais uma oferta atraente. O
empresario dos Rolling Stones, Andrew Loog Oldham, e seu sdcio,
Tony Calder, o convidaram para o cargo de produtor do selo
independente de sucesso que comandavam, o Immediate, lar de
grandes nomes dos anos 1960, como Small Faces, The Nice e
Fleetwood Mac. O guitarrista aceitou na hora. Entre suas funcodes,
Page produziu um single da chanteuse alema Nico, que logo se



mudaria para Nova York, onde trabalharia com o Velvet
Underground.

O mais significativo € que Page produziu diversas gravacoes
revolucionarias em 1965 para John Mayall and the Bluesbreakers,
com a participacao do ex-Yardbirds Eric Clapton. Entre as faixas que
fez para a Immediate estdao a notavel “I'm your witchdoctor” e
“Telephone blues”. Page, impressionado com a guitarra forte e
potente de Clapton, ficou obcecado em capturar cada detalhe na
fita.

Page recorda: “Eric estava usando uma Les Paul com um dos
amplificadores novos do Jim Marshall, e era a combinacao perfeita.
Mas foi uma gravacao engracada, porque Eric usava feedback para
a sustentacao de algumas notas, e o engenheiro nunca tinha visto
um guitarrista usar aquilo, por isso ficava abaixando os faders. O
cara nao acreditava que ele estava tirando aquele som da guitarra
de propdsito”.

N3o ha como destacar suficientemente a importancia dessa
gravacao, tendo em vista que ela representou o nascimento do som
da guitarra moderna. E, embora tenha sido Clapton a tocar, foi Page
que fez seu trabalho ser devidamente capturado na fita.






JIMMY PAGE Eu ainda era muito novo — a maioria dos caras que
tocavam nos estudios tinha duas vezes a minha idade —, mas eles
precisavam de um garoto das ruas para tocar mais rock nas
gravacoes. Logo comecei a tocar de tudo, desde violdao em albuns
folk até base em sessoes de jazz. Hoje é assustador lembrar de
todas essas coisas que fiz, mas topei tudo. Agarrei a oportunidade
com unhas e dentes e segui em frente. Foi um grande aprendizado.

Vocé sentia saudade de tocar em banda?

PAGE No inicio nao, porque para mim, na época, ser musico de
estudio era muito legal. Quando comecei a tocar nas sessoes, eu
nao sabia ler partituras, mas acabei tendo que aprender porque o
servico ficou mais complicado. Nas primeiras sessdes o produtor so
dizia: “Ah, toque o que quiser. Otimo”, Porém depois nao foi assim.
Quanto mais sessdes eu tocava, mais eles queriam que eu visse 0s
passarinhos nos fios de luz — ler e tocar o que estava na partitura,
entende? E aquilo acabou ficando chato.

Enquanto vocé tocava em estudio, ainda parecia ter acesso ao
mundo 1a fora. Vocé ndao conseguiu trabalho de estidio para Jeff e
nao produziu étimas gravagoes de Clapton pds-Yardbirds?

PAGE Sim. Em certo momento fui contratado para trabalhar como
produtor na Immediate Records e chamei Jeff para algumas
gravacoes. Com Eric foi semelhante. Fui chamado pela Immediate
Records para produzir faixas para uma série especial de blues
britanico [An anthology of British blues, vols. 1 e 2]. Fechamos
quatro musicas para o Eric, que tinha comecado a trabalhar com
John Mayall, incluindo ai “Telephone blues”, que acho que foi um de
seus melhores solos.

Os Yardbirds convidaram vocé a entrar no grupo depois que Eric
saiu.

PAGE E, na verdade eles me convidaram duas vezes. Convidaram
antes mesmo de Eric sair da banda, porque o empresario deles,
Giorgio Gomelsky, queria algo mais comercial e Eric era mais
purista; Giorgio queria forca-lo a sair. Ai me convidaram de novo



quando Eric deixou a banda. Mas eu ainda ficava receoso de me
adoentar durante as viagens e nao tinha muita certeza sobre como
lidar com Eric, pois éramos amigos. Entdo recomendei Jeff Beck,
que foi sensacional nessa de levar os Yardbirds a outro nivel. E
incrivel a criatividade que ha naqueles albuns dos Yardbirds.

Infelizmente, pouco depois disso, comecaram a me passar
varias gravacoes nao tdo divertidas. Ai, quando Jeff me chamou
para juntar-se a ele nos Yardbirds, eu ja estava com muita vontade
de entrar na banda. Mesmo assim nao me arrependo do trabalho de
estudio, pois foi uma excelente preparacao.

Vocé ja fazia experimentos com eco, distorcao e feedback em 1963
e 1964. Contudo, nunca recebeu o devido crédito, pois era uma
coisa que fazia nos bastidores, em varias gravagoes de estudio. O
que vocé lembra da evolugao e do uso de efeitos de guitarra
naqueles dias?

PAGE O ponto de virada foi quando Roger Mayer comecou a fazer
pedais de distorcao. Lembro de um show no inicio dos 1960,
quando Roger veio falar comigo e disse que trabalhava no
Almirantado Britanico, no departamento experimental, e que podia
construir a engenhoca eletronica que eu quisesse. Sugeri que ele
criasse alguma coisa que fosse melhor que a distorcao que se ouve
em “The 2000 pound bee”, do The Ventures. Ele voltou com o
primeiro fuzz box que era bom de verdade. Foi 6timo, pois foi a
primeira coisa que conseguiu gerar uma sustentacao realmente
boa. Depois daquilo, ele passou por todo o cenario musical
britanico. Fez uma para o Jeff, uma para o guitarrista da The Pretty
Things, e ai comecou a trabalhar com Jimi Hendrix.

Parece que ha um salto quantico nas gravacoes, digamos, do inicio
dos Beatles e dos Yardbirds em 1966 até a estreia do Led Zeppelin
no inicio de 1969. Em muitos desses discos faltava a profundidade
sonora da musica gravada no final dos anos 1960.

PAGE Nao sei se concordo totalmente com isso. As coisas gravadas
no [Estidio] Sun ainda soam étimas em todos os sentidos, mas
acho que vocé esta se referindo aos primeiros albuns que sairam da



Inglaterra. Vocé tem que entender que muitas das bandas no inicio
dos anos 1960 estavam sujeitasa produtores e engenheiros que nao
entendiam nem gostavam de rock. A qualidade dos discos comecou
a mudar quando as bandas passaram a ter mais controle e
engenheiros como Glyn Johns e Eddie Kramer comecaram a se
envolver.

O primeiro disco do Led, por exemplo, deve ter soado bem
porque eu tinha bastante experiéncia em estidio de gravacao e
sabia exatamente o que queria e como conseguir. Foi uma
vantagem tremenda. Além disso, a qualidade das gravacdes em
geral melhorou com a introducao da maquina oito pistas [de rolo].
Aquilo abriu um novo mundo de possibilidades.

Sua contribuicao a arte da gravacao foi significativa. O primeiro
album do Led definiu um novo padrao de profundidade e de
dinamica, e vocé teve papel determinante na criacao do som.

PAGE O basico era saber posicionar o microfone — saber distanciar
os instrumentos para deixar o som respirar. Na minha época de
estudio, trabalhei com um baterista fantastico chamado Bobby
Graham. Naquela cabine apertada, com o microfone colado na
bateria, ele tocava que nem o diabo, mas o que ficava gravado era
0 minimo.

N3ao demorou muito tempo para descobrir o motivo. A bateria é
um instrumento acuUstico, e a acustica precisa de respiro. Simples
assim. Entao, quando gravei com o Led, principalmente com John
Bonham, eu simplesmente deixei os microfones longe para pegar o
som ambiente. Nao fui a primeira pessoa a se dar conta disso, mas
certamente fui eu quem deu um jeito de fazer aquilo funcionar a
nosso favor.

Pode parecer estranho, mas sua forma de lidar com a microfonacao
foi um retorno ao estilo de Sam Phillips, que usou a microfonacao
ambiente para criar o som caracteristico do Sun.

PAGE E verdade. Vocé tem que capturar a expansdo do som,
mesmo que isso demande um grande espaco fisico. E isso que fazia
o rockabilly soar tao bem.



Quais foram os melhores bateristas que vocé ja ouviu ou com quem
tocou?

PAGE E meio 6bvio, mas tenho que dizer John Bonham. Nao sei se
vocé ouviu a bootleg de, quem sabe, “Trampled under foot”, em que
ele estd testando outros ritmos e pirando no chimbal. A
independéncia que ele tinha era sem igual. Hoje s6 se ouve falar na
independéncia dos bateristas do jazz. Ele cagava na cabeca de
todos eles.

Vocé produziu o instrumental marco de Jeff Beck, “Beck’s bolero”,
em 1967, com Jeff na guitarra, Keith Moon na bateria, John Paul
Jones no baixo e Nicky Hopkins no piano.

PAGE E, e toquei guitarra base numa Fender elétrica de doze
cordas. Tenho que admitir que foi memoravel. Moon destruiu um
microfone de 250 ddlares quando estavamos gravando, s6 de
acertar com a baqueta, sem querer. Na metade de “Bolero” da para
ouvir ele gritar, ai ele atinge o microfone e dai em diante sé se
ouvem os pratos. A musica continua. Foi meio engracado.

Antes de formar o Led Zeppelin, vocé foi o guitarrista principal dos
Yardbirds e antes disso era um dos principais guitarristas de estudio
da Inglaterra e um produtor em ascensao. Que impacto isso teve no
seu trabalho com o Led?

PAGE Foi tudo de grande valor. Aprendi muito a ter disciplina.
Aprendi a ler partituras e a tocar coisas que jamais tinha
imaginado, como trilhas de filmes e jingles. Toquei até um pouco de
jazz, que nunca foi o meu forte. Mas ter que improvisar com gente
como Tubby Hayes, que foi um grande saxofonista de jazz na
Inglaterra, ou tocar em diversas gravagoes pop de Burt Bacharach
me deu uma visao e uma percepgao fantasticas dos acordes. Mas
ser musico de estldio ndao era pra mim — nao era rock ‘n’ roll. Eu
queria tocar a todo volume!



INTERLUDIO MUSICAL - UMA CONVERSA COM JIMMY PAGE E JEFF BECK



Jimmy Page e Jeff Beck ja tocavam juntos e trocavamlicksquando
eram adolescentes. Um pouco mais velhos, mudaram o som do rock
'n’ roll. Décadas depois, a influénciade ambos continua a crescer.

JIMMY PAGE, Jeff Beck e Eric Clapton, possivelmenteos guitarristas

mais importantes da histéria do rock, foramtodos criados em
cidadezinhas ao sudoeste de Londres, apoucos quilometros de
distancia. E como se Willie Mays, Mickey Mantle e Hank Aaron
fizessemparte do mesmo time debeisebol infantil.

“Ah, meu chapa, acho que eles colocavam alguma coisa na
agua”riu Beck. ,

“Nao da para acreditar, né?”, diz Page. “E um raio de quanto?
Vinte quildmetros? O que eu acho mais marcante € que, mesmo
ndo tendo nos conhecido quando criangas, nossas historias foram
muito parecidas. Eramos os estranhinhos — entre os quatrocentos
alunos do colégio, os Unicos que tocavam guitarra.”

“Mas acabamos nos encontrando, pois comegcamos a ouvir falar
daquele um e daquele outro que tocavam esse violao diferente”,
disse Beck. “A cidade ao lado é sempre melhor, entende?”

E tudo ficou melhor com uma ajudinha da irma mais velha de
Jeff, que apresentou Beck a Page no inicio dos anos 1960. “Ela fazia
faculdade de artes e me falou de um cara que tocava esses ‘violdoes
engracados’ que nem o meu”, lembra-se Beck. “Eu disse: ‘Como
assim, violao engracado?.Ela disse: ‘Ah, sei 3. Esse violao com
formato diferente’. E foi assim.Peguei o onibus e fui para a casa do
Jimmy. Acho que a gente tinha dezesseis ou dezessete anos.”

Nao surpreende que os dois tenham feito amizade muito
rapido. Ambos eram sedentos por saber mais e comecaram a
passar horas tocando juntos na casa de Jimmy, trocando licks e o



pouquissimo que cada um conseguia saber dos herdis do rock e do
blues nos anos 1950. Dali em diante, os caminhos de Jimmy e Jeff
ficaram permanentemente entrelacados.

E, mesmo depois de quarenta anos vivendo a vida loca do rock
'n’ roll, fica claro que Beck e Page continuam sendo algo raro —
amigos. Sem os dois, teriamos um mundo da guitarra bem
diferente, sem divida. As coisas que hoje achamos normais —
distorcao, feedback, power chords, improvisos demorados,
harmonico artificial, afinacbes exoticas e o uso controlado da
alavanca — foram todas pioneirismos de Beck e Page. Assim como
Chuck Berry, Elvis e os Beatles, esses dois gigantes criaram o molde
do som do rock *n’ roll.

Vocés dois tiveram uma progressao muito rapida. Como foi isso?
Seria porque um estimulou o outro?

JEFF BECK E, eu fiquei muito animado de ter o Jimmy morando tao
perto de mim. Vocé precisa de um parceiro para trocar ideias.

Mas a minha irma foi muito importante nisso, porque era ela que
trazia os discos para casa. Ela era quatro anos mais velha, tinha um
pouco de grana e podia viajar para comprar os novos albuns de
rockabilly. E vocé tinha que ter os albuns para aprender, pois nao se
ouvia rock ‘n’ roll nas radios britanicas. Quer dizer, as vezes se ouvia
“Be-bop-a-lula”, do Gene Vincent, ou “Lucille”, do Little Richard, mas
sd nesses programas de mais pedidas. Vocé tinha que ficar horas
esperando que tocassem alguma coisa interessante.

JIMMY PAGE Houve uma época em que as radios britanicas nao
podiam tocar rock ‘n’ roll — tinha virado palavrao. Ai tinhamos que
sintonizar a Rede das Forcas Armadas dos Estados Unidos na
Alemanha.



Jeff Beck e Jimmy Page (© Ross Halfin)



Vocés lembram de algum/ickespecifico que tenham trocado quando
andavam juntos?

BECK Nés tocadvamos musicas do Ricky Nelson como “My babe” e
“It's late”, porque o guitarrista dele, James Burton, era muito bom.
E ficdvamos tocando de improviso. Lembro que o Jim tinha um
gravador de fita com duas pistas que era um sonho. Ele plugava o
microfone, que vinha com o gravador, debaixo de uma almofada no
sofa. Ai eu batia na almofada e saia o melhor som de bumbo que ja
se ouviu na vida!

Que guitarras vocés tinham nessa época?

PAGE Na época acho que eu tocava uma Country Gentleman da
Gretsch.

BECK Tive algumas guitarras nesse comeco, incluindo uma que eu
mesmo fiz. Eu tinha uma Guyatone, japonesa, uma Burns e ai
finalmente consegui uma Fender Telecaster.

E os amplificadores?

BECK Eu tinha um amplificador com alto-falante que eu mesmo fiz;
era gigante, ridiculo, tomava conta da casa inteira. Coitados dos
meus pais! Tinha uma caixinha pequena, mas criava um muro
sonoro de respeito.

Onde vocés aprenderam a construir amplificadores?

BECK Era s6 vocé ir numa loja de eletrbnicos, comprar um chassi
com tubos, pegar as caixinhas e ai construir um gabinete em volta.
Eu comprava as caixinhas numa loja e perguntava como eu
conseguia mais agudo. Ai o dono dizia: “Como assim? Ai tem todo o
agudo de que vocé precisa. Olha sd, basta tirar todo o grave”. E eu
pensei: Olha sé que legal. E so tirar todo o grave.

Ai ele fez um pedido pra mim de umas caixinhas chamadas Axiom
300s, que eram de partir a cabeca ao meio nas frequéncias mais
altas. Eu era doido pelos agudos, e minha mae ficava louca, ja que
ela nao tinha ouvidos, digamos, afinados para aquele volume.

Estamos falando de quanto, em termos de watts?



BECK De dez, sete watts. Nao sei bem.

E isso bastava para fazer os pais de vocés pularem no sofa?

BECK Fala sério! Dez watts numa salinha machucam quando vocé
bota o volume 1 em cima.

PAGE Lembro de tocar com o radio dos meus pais. Acho que foi a
primeira vez que toquei guitarra elétrica. Um dia descobri que o
radio dos meus pais tinha uma entrada atras. Nao acreditei quando
0 SOmM comecou a sair pelas caixinhas.

BECK Pois é! Dava para se imaginar tocando no radio. Aquilo era
sensacional. Vocé podia inserir seu proprio solo num disco! A
equalizacao nao era muito boa, mas era um brinquedinho magico.

Como era o seu primeiro amplificador comercial?

BECK Demorei muito para conseguir compra-lo. Lembro de tentar
arranjar grana para ir a Londres com o meu amigo, que era doido
por guitarras, e nds dois juntos ficdvamos enchendo o saco do
pessoal que trabalhava na loja de instrumentos. A gente via
amplificadores absurdos, tipo Fender Bandmaster ou algo do tipo, e
comecava a pensar: Oh, meu Deus, eu tenho que ter um assim.
Mas nao tinhamos dinheiro. Entdo iamos 13, plugavamos num
amplificador bom e ficAdvamos tocando até que nos mandassem
embora. Ai ficAvamos tresloucados uns seis meses, s6 pensando
naquele sonzaco que a gente tinha consequido tirar.

Jeff, vocé teve alguma reserva quanto a tomar o lugar de Clapton
nos Yardbirds?
BECK Nem por um instante. Eu tocava numa banda muito boa
chamada The Tridents, e eles estavam sempre falando dos
Yardbirds. Eu nao tinha ouvido nada deles, mas sempre falavam
que o Eric Clapton era isso, o Eric Clapton era aquilo. Vou te dizer,
eu estava ficando cansado de tanta devocao ao cara. Eu dizia: “Ei,
foda-se o Eric Clapton, eu sou o guitarrista de vocés”.

E ai um dia a gente estava numa lojinha, tinha um radio
transistor tocando a versao dos Yardbirds de “Good morning little



school girl”, com o Eric na guitarra. E eu: “Ah, étimo, fantastico!”.
Mas nao achei grande coisa.

Entdo tomei coragem e, de repente, faco parte dos malditos
Yardbirds e estou de frente para o publico do Eric no Marquee.
Figuei um pouco nervoso, mas também sabia que era a melhor
chance que eu teria na vida. Entao aproveitei. E, por sorte, tive uma
6tima noite. Usei todos os truques que eu conhecia e fui ovacionado
pelo publico de pé.

Depois daquilo, o grande teste foi tocar num clube em
Richmond, onde iam os fanaticos de verdade do blues. Era um lugar
meio fedorento para tocar, e as pessoas literalmente subiam nos
ombros umas das outras. Foi a primeira vez que senti que ia ser
esquartejado. Mas dei uma de metido. “Entdo ta, seus merdas,
tomem isso aqui!”

Seu estilo de tocar mais despojado e eclético marcou bem a
diferenca em relacao ao estilo de Eric. Os Yardbirds foram
receptivos desde o inicio com essa diferenca?

BECK Sim, eles foram sensacionais. Mas pode ter sido porque
tinham acabado de fazer sucesso com o primeiro hit deles, “For
your love”, o que comegou a tira-los do circuito dos clubes. Se nao
tivessem tido aquele sucesso, talvez buscassem em mim algo que
criasse uma emocao nova, o que teria sido um grande fardo.

Mas antes que eu me desse conta estavamos pegando aviao
pra ca e pra |3, ja que o disco ia muito bem, mesmo que eu nao
tivesse tocado nele. A gente subiu que nem foguete e eu achava
tudo demais. Tinha o melhor emprego que se podia ter. Os
Yardbirds ja tinham reputacao, e eu sé segui o compasso. Nao tive
nem que comprar um terno novo para ficar igual ao resto da banda
— eu usava o do Eric, que servia muito bem em mim.

Sim, mas os outros membros dos Yardbirds foram receptivos com
seu jeito de tocar diferente?

BECK Bom, no single seqguinte, eles me deixaram pirar no lado B.
Fiz “Steeled blues” para manter o esquema do blues. Mas ai eles
comecaram a me pedir para ser mais solto, tipo: “Pode fazer mais



das suas manhas?”. Entdao comecei a trazer um monte de
geringongas e técnicas que eu usava nos Tridents — eco, distorcao,
batidas no amplificador, feedback, essas coisas.

Seu primeiro grande hit com os Yardbirds foi “"Heart full of soul”. A
musica era diferente por dois motivos: primeiro, foi um dos
primeiros rocks a incorporar um riff de tom mais oriental e,
segundo, foi o primeiro single significativo que se construiu em
torno da distorcao do fuzz, precedendo em meses musicas como
“Satisfaction”, dos Rolling Stones, e “Taxman”, dos Beatles.

BECK Bom, os Yardbirds tinham acabado de fazer um hit com “For
your love”, que tinha um cravo, por isso queriam tentar outros
instrumentos.Ai eles contrataram musicos indianos de formacao
classica para tocar citara e tabla em “Heart full of soul”. O problema
é que eles nao entendiam o compasso 4/4. Quando eles foram
embora, fiqguei com aquele riff na cabeca e comecei a tocar oitavas
na corda de sol. Ai, deixando as notas levemente fora de tom com
bending, simulei uma citara. Entao tive a ideia de usar o fuzz para
sujar o som.

O Jimmy estava no estudio nessa hora, e peguei emprestado o
fuzz box Roger Mayer dele para testar a ideia. Depois, quando fui
gravar minha parte, usei um Tone Bender Sola Sound, um dos
primeiros fuzz boxes disponiveis nas lojas.

Jimmy, qual é sua performance predileta de Jeff Beck?

PAGE Ainda lembro do dia em que o Jeff veio na minha casa,
quando ele estava nos Yardbirds, e tocou “Shapes of things” para
mim. Era tao boa, tao distante de tudo, a frente do seu tempo. E
acho que tenho essa reacao toda vez que ouco o que ele faz.

Jeff, qual é sua performance predileta de Jimmy Page?

BECK Puxa, o que eu posso dizer? Sinto tanto orgulho quando vejo
gente tecendo tantos elogios ao Led Zeppelin e por saber como
tudo comecou. Tem um panorama maior ai, maior que selecionar
alguma coisa que ele tenha feito. Tenho certa predilecao por
“Kashmir”, mas sempre que ouco Jimmy no radio imediatamente



penso nos grandes momentos que tivemos e nas musicas que
tocamos.

E de Eric Clapton? ]
BECK Ele é o embaixador, né? Todo mundo faz referéncia a ele. E o
grande nome na guitarra.

PAGE Ele tem um toque magico, com certeza. “I ain't got you”, com
os Yardbirds, foi muito, muito boa. E o trabalho dele ainda é
perfeito. Ele nao perdeu a mao.

BECK O Eric tem muito a oferecer. Além de tocar muito bem, faz
cangdes com as quais o0 mundo consegue se identificar.









CAPITULO 3 - “EU APROVEITEI TUDO QUE PODIA. .




“EU APROVEITEI TUDO QUE PODIA. . .”

ENQUANTO PAGE perdia a paciéncia com os estudios, os Yardbirds,

com Keith Relf nos vocais e na harmonica, Paul Samwell-Smith no
baixo, Jim McCarty na bateria, Chris Dreja na guitarra base e Beck
na guitarra solo, comecaram a empilhar hits como “Heart full of
soul” e “Shapes of things”, que conseguiram trazer tanto inovagoes
quanto sucesso comercial. Infelizmente, a sequéncia de hits dos
Yardbirds teve seu preco: a banda teve que passar por “pacotes de
viagem” destrutivos nos Estados Unidos e gravacdes apressadas.

O baixista Samwell-Smith tentou melhorar a situacao buscando
mais controle. Fez uma alianca com o segundo empresario dos
Yardbirds, Simon Napier-Bell, para assumir a producao dos discos do
grupo. O baixista cumpriu bem seu papel e produziu algumas das
melhores faixas da banda. Mas mesmo com mais influéncia no
quesito artistico, Samwell-Smith continuou insatisfeito. Quando ele
deixou os Yardbirds, em meados de 1966, Jeff Beck prontamente
recomendou Jimmy Page para substitui-lo.

“Jimmy nao era baixista”, disse Beck. “Mas a Unica forma de
envolvé-lo era insistindo que ele ia se dar bem assumindo o baixo,
sd para que a banda continuasse existindo. Em pouco tempo — em
uma semana, acho — ja estavamos falando em um duelo de
guitarras solo, e ai botamos o Dreja no baixo para que Jimmy
entrasse na guitarra.”

Nesse ponto, Page estava mais disposto a entrar nos Yardbirds
que um ano antes. Embora ser guitarrista de estudio fosse um
servico rentavel, o estava deixando cansado. Além disso, o
guitarrista estava pronto para sair das sombras e mostrar ao mundo
0 que sabia fazer.



A primeira gravacao dos Yardbirds que Jimmy e Jeff fizeram
juntos foi “"Happenings ten years time ago”, em setembro de 1966.
Um tour de force em termos de criatividade e orquestracao
guitarristica, a faixa tem alto conceito entre os canones do rock,
uma peca taciturna de psicodelia com sobretons assombrosos. Foi
um vislumbre animador do que estava por vir.

“E ébvio que o negdcio das duas guitarras com o Jimmy foi uma
6tima ideia”, disse Beck. “Mas também era um perigo, pois mais
cedo ou mais tarde um de nos acabaria se limitando, em termos de
estilo.”

O que aconteceu foi que nunca se chegou a esse ponto de
ebulicdo. Depois de dois shows numa turné particularmente penosa
pelos Estados Unidos, em outubro de 1966, Beck desceu do 6nibus
e dos Yardbirds, deixando toda a responsabilidade com Jimmy.
Page, por sua vez, ndao s6 aguentou toda a turné, mas também foi
triunfal, conduzindo os trés Yardbirds restantes como um quarteto
poderoso e eficaz.

No ano que se seguiu, os Yardbirds viraram o laboratério de
Page, onde ele formulou muito do som e da abordagem que viria a
usar no Led Zeppelin, sem falar na persona de palco que definiria
um novo estilo da performance na guitarra. Sua transformacao de
musico an6nimo de estidio em roqueiro extravagante parece ter
acontecido da noite para o dia. Jimmy comecou a usar elegantes
trajes psicodélicos feitos sob medida por designers moderninhos da
Swinging London. Ele acentuou o visual aposentando sua sébria Les
Paul negra, trocada por uma Fender Telecaster que Beck lhe deu.
Page pintou-a com cores vivas e caleidoscopicas.

A imagem estava |a e era bem descolada, mas ainda havia
muita coisa mal resolvida. Com a saida de Beck e de Samwell-
Smith, o empresario Napier-Bell também pulou fora, vendendo sua
participacao no grupo para Peter Grant em janeiro de 1967.
Corpulento e com dois metros de altura, Grant era sdcio do produtor
Mickie Most numa organizacao chamada RAK Management and
Production.

Acertou-se que Grant e Most assumiriam tanto os Yardbirds
quanto Jeff Beck, que comecara carreira solo. Tendo trabalhado



com Most em sua época de estldio, Jimmy Page sabia que ele nao
era o produtor ideal para os Yard-birds. “Hitmaker” da velha guarda
e mestre do single pop de trés minutos, Most era étimo em tirar o
melhor de idolos juvenis fabricados como a Herman’s Hermits, mas
estava longe de ser o ideal para um grupo de rock experimental em
processo de evolucao. Na época, contudo, os Yardbirds ndo tiveram
escolha.

N3o foi surpresa para ninguém que as ideias de Most quanto a
ressurreicao da carreira abatida da banda tenham ido contra a visao
de Page para o grupo, mais afinada com os caminhos que o rock de
guitarra estava tomando no final dos anos 1960.

A banda entrou nos estudios De Lane Lea em Londres com
Most em fevereiro de 1967 para gravar o single seguinte, “Little
games”. Seguindo o estilo de producao de Most, a musica foi
composta com uma dupla externa, Phil Wainman e Harold Spiro, e
selecionada pelo proprio produtor.

“Little games”, uma cancao pop leve com conotacdes
vagamente psicodélicas, virou o titulo e a faixa principal do album
que os Yardbirds lancaram pouco depois. As sessoes de gravacao
foram apressadas — ha quem diga que o album inteiro foi feito em
trés dias —, e o resultado foi mais ou menos. As faixas de maior
sucesso foram aquelas conduzidas por Jimmy. “Smile on me”, o
primeiro blues em Little games, foi composta por Page, Relf,
McCarty e Dreja, e contém uma batida que lembra o estilo da obra
do guitarrista Hubert Sumlin com o grande Howlin” Wolf. Mas nas
duas secOes de guitarra solo da musica o ritmo muda para um
shuffle enfatico quando Page puxa os licks mais ardentes ja
gravados.

A guitarra instrumental de “White summer” foi outra faixa de
destaque em Little games e serviu como prenuncio de um dos
varios componentes musicais que o Led Zeppelin exploraria,
sobretudo na classica “Black mountain side” do primeiro album do
grupo. “"White summer” refletia o interesse crescente de Page pela
musica classica indiana e pelas afinacdes alternativas da guitarra
folk, as quais ele viria a explorar com sucesso tanto no Led quanto
na sua carreira solo.



Mas para cada momento sublime como “White summer” ou a
lisérgica “Glimpses” — faixa que traz o trabalho magistral de Page
em entrelacar acordes molhados, citara com bom gosto e o uso
vanguardista de musique concrete —, Little games foi maculado
pelos pops mais repugnantes de Most, como “Ha ha said the clown”
e “Ten little indians”.

“"Mickie sempre queria fazer a gente gravar umas musicas
horrendas”, disse Page. “Ele dizia: ‘Ah, qual &, tentem ai! Se ficar
ruim, a gente naolanca’. Mas é dbvio que eles sempre lancavam!”

Apesar dos esforcos de Most de reposicionar os Yardbirds como
um conjunto pop de estudio, era Page quem mandava no poleiro
dos Yardbirds quando estavam na estrada. Jimmy assumia uma
abordagem completamente distinta, conduzindo a banda pelos
rumos experimentais e contundentes que tinha em mente. Sao
exemplos dessa abordagem "“Think about it”, o lado B pesado,
movido a riffs, do single extremamente morno da banda,
“Goodnight sweet Josephine”.

Varios dos albuns de rock marcantes lancados em 1967
confirmaram que o jeito de Page estava mais afinado com o que
estava por vir. O album de estreia do Cream, Fresh cream, saiu no
inicio daquele ano, sequido de Disraeli gears no final do ano. O
disco de estreia de Jimi Hendrix, Are you experienced, saiu em maio
de 1967. Esses trés albuns cimentaram a chegada do formato
power-trio e de um novo modelo, movido a riff, de expressao
roqueira.

E foi nessa direcao de mais peso que Jimmy Page levou os
Yardbirds em turnés nos Estados Unidos e pelo resto do mundo em
1967 e inicio de 1968, acumulando milhagens expressivas em
palcos sem-fim mesmo enquanto Little games despencava, até que
cairia fora das paradas. Bootlegs da banda ao vivo na época
revelam uma unidade firme e dinamica que conseguia atingir com
forca de marreta em rocks como “Train kept a-rollin™, cheia de riffs,
e conjurando dimensdes musicais nao exploradas em musicas como
“I'm confused”, que trazia a técnica recém-criada por Page de
arranhar um arco de violino nas cordas da guitarra para criar uma
nova variedade de texturas fantasmagodricas.



Apesar disso, posicionando-se contra o que ja era previsivel,
Page, sempre tao ferrenho quanto trabalhador, continuou
determinado a fazer osYardbirds terem sucesso. Afinal, era por essa
banda que ele havia abandonado sua carreira de estudio e com ela
permaneceria lealmente até o seu final, como ndao poderia deixar
de ser. Apds o fracasso comercial de Little games, a banda lancou
mais trés singles e enfim pendurou as chuteiras. Os Yardbirds
fizeram seu Ultimo show no College of Technology da pequena
cidade britanica de Luton, em 7 de julho de 1968.

A despeito disso, o fracasso nao provocou desespero algum em
Page. Durante seu periodo nos Yardbirds, ele fizera uma alianca
forte com Peter Grant. Numa tarde, preso com Grant num
engarrafamento, Page contou ao empresario que tinha ideias para
uma nova banda e que, dessa vez, ele mesmo queria produzir as
musicas.

Grant topou na hora.






JIMMY PAGE: Eles haviam me convidado em outras ocasidoes, mas
Jeff Beck e eu continudvamos a conversar casualmente sobre como
seria bom nds dois juntos no grupo.

A histéria de como eu enfim entrei na banda é bem engracada.
Fui ver os Yardbirds tocar num evento black tie, muito formal, na
Universidade de Cambridge. O vocalista, Keith Relf, tomou um porre
e comegou a se comportar como um arruaceiro. Estava encarando a
elite e fazendo aquela linda performance de roqueiro. Derrubava as
coisas, gritava obscenidades para a plateia. Eu estava curtindo, mas
o baixista Paul Samwell-Smith ficou completamente furioso com
Keith e seu comportamento cada vez mais inconstante na turné.
Naquela noite, ele decidiu deixar o grupo.

A banda tinha shows agendados, e todos ficaram meio que
cocando a cabeca perguntando-se quem substituiria Paul em tao
curto prazo. Foi ai que me candidatei. Estava cansado do fardo do
estudio e imaginei que uma hora Jeff e eu teriamos a chance de
tocar guitarra juntos. Assumir o lugar de Paul Samwell-Smith foi um
pouco assustador, pois ele era fenomenal no baixo, mas eu dei um
jeito.

Vocé nao ficou nem um pouquinho nervoso de jogar fora seu
emprego de estudio e trocar por um grupo de pessoas que parecia
ser extremamente instavel?

PAGE Eu ndo sabia muito de toda a histéria de tensdes entre Relf e
Samwell-Smith. Jeff e eu nao tinhamos falado muito disso. Achei s6
que tinha sido um show ruim.

Os Yardbirds foram pioneiros na ideia do virtuosismo na guitarra
roqueira, com Eric e Jeff. Fez parte da sua decisao de entrar no
grupo saber que uma hora vocé teria seu espaco para brilhar?

PAGE Eu ndo estava pensando nisso. Para mim, eu ja havia me
afirmado como guitarrista fazendo estidio e tocando nos Crusaders.
A ideia que realmente me animava era eu e Jeff termos a chance
de explorar as possibilidades de uma banda com duas guitarras.
Falamos de tocar linhas harmonicas e fazer arranjos que seriam o
equivalente no rock a uma secao de metais ou saxofone da era das



big bands. Nao havia mesmo nada assim. O mais perto que
chegamos de realizar isso foi em “Happenings ten years time ago”.

Em retrospecto, a ideia era boa, mas a banda e o fato de ter de
lidar com o empresario ndo. Eu estava 13, assalariado, novato, ndao
tinha muito o que dizer. Jim McCarty uma vez disse que eu estava
tdo desesperado para sair do mundo dos estldios que tocaria até
bateria! Achei aquilo meio atrevido, mas talvez ele estivesse certo.
O fato é que eu era visto como um dos melhores guitarristas da
Inglaterra, e sai do estudio para tocar baixo!

Admito que ndo foi tdo facil quanto parece. Tive que substituir
Samwell-Smith, considerado um dos melhores baixistas em todo o
cenario musical. Também ¢é importante entender, quanto aos
Yardbirds, que a secdao ritmica era muito boa. Ouca Five live
Yardbirds e vocé vai ver que tem muita coisa ali entre Paul e Jim.
Eles foram os musicos que criaram o que as pessoas chamavam de
rave ups, quando a banda vai subindo lentamente até ficar a ponto
de explodir.

Os Yardbirds foram pioneiros nessa construcao dinamica que se vé
na musica

techno e nas jam bands modernas.

PAGE Foi uma coisa meio trance.

O que vocé achava dos Yardbirds com Eric Clapton?

PAGE Achava que eles eram 6timos. Assisti a banda algumas vezes
no Marquee. Uma das coisas que nao se fala de quando Eric estava
na banda é o altissimo bom gosto que eles tinham para escolher
covers de blues. Naquela época ndo caia bem tentar o mesmo que
os Stones. Mas eles demarcaram territdério e executavam as
musicas muito bem. Por exemplo, o arranjo da banda para "I ain't
got you” é sensacional, e o solo de Eric € um classico.

O que vocé achou deles com Beck?

PAGE Com Jeff acho que estavam buscando outros horizontes.
Mesmo quando tocavam musica pop, eles acharam coisas diferentes
para dizer.



Entao quando vocé entrou na banda ja tinha essa ideia de usar...
PAGE Isso, duas guitarras solo. Jeff seria o guitarrista solo principal,
mas viamos as possibilidades de tocar riffs em harmonia e tal. Se
tivesse dado certo, com certeza seriamos pioneiros na guitarra
elétrica. Era uma ideia que ninguém mais usava.

Vocé ficou desapontado quando Jeff saiu?

PAGE Fiquei extremamente desapontado. Nao sei quanto quero
falar disso, pois ndo sei se devo. Defendi a permanéncia de Jeff na
banda, e é isso que importa. Os outros, porém, ndao pensavam
como eu.

A partir do momento em que vocé entrou, quanto tempo teve para
planejar Little games?

PAGE Bom, estava ficando bem claro que seriam quatro Yardbirds e
eu assumiria a guitarra. Diz a histdria que, depois que Jeff saiu, o
empresario deles, Simon Napier-Bell, quis vender sua parte na
marca Yardbirds. Ele pediu a Peter Grant para assumir como
empresario de Jeff Beck e dos Yardbirds, e Grant decidiu que ambos
seriam produzidos por Mickie Most, que naquela época era
praticamente sdcio dele. Peter e Mickie dividiam um escritdrio, com
as mesas uma de frente para a outra na mesma sala, o que
revelava como eram proximos. E foi assim que aconteceu. Veja so,
num minuto estdvamos fazendo turné nos Estados Unidos, no
minuto seguinte o empresario havia repassado sua parte. Nao estou
dizendo que ele vendeu os Yardbirds, mas, de certa forma, foi isso.
E Jeff ia fazer albuns solo e a gente ia fazer o que desse.

Mas, voltando a pergunta original, eu ja tinha material para
Little games porque vinha escrevendo e criando essas coisas ainda
quando trabalhava em estlidio. “Happenings ten years time ago”,
por exemplo, foi basicamente minha. Mas a maior duvida era como
incorporar essas ideias aos Yardbirds.

Uma das questOes centrais era Mickie Most. Ele era muito,
muito bom em criar singles pop. Seu objetivo primordial era fazer



hits e entrar nas paradas. E assim foi. Ele nao tinha interesse algum
em fazer albuns ou em mixagem em estéreo.

Entdo, enquanto ele se focava nos singles, nds focavamos em
tornar o album um reflexo dos rumos que o grupo estava tomando.
Sem Jeff, eu sabia que teria que lidar com todos os empecilhos, pois
os Yardbirds tinham construido sua reputacdo como banda de
guitarra, e eu tinha que preservar essa reputacao. Estava louco
para usar algumas das minhas coisas, para nao dizer que queria
usar muito das minhas coisas, para que aquilo fosse notado. O
Unico lugar para fazer aquilo era no lado B dos singles ou no album.

Em certo sentido foi bom Mickie nao estar tao interessado no
album, pois isso nos deu alguma liberdade. O lado ruim é que, se
fosse uma faixa de album, vocé so podia fazer as coisas em um
take. Tinha que ser rapido!

Ja falamos de faixas menos empolgantes com Mickie Most, como o
single “Ha ha said the clown”, mas a musica “Little games” nao
ficou ruim.

PAGE E, mas também nao convence. Se vocé era mesmo fa dos
Yardbirds e adorava o que eles faziam com blues, “Little games” era
pedir demais. Mas sejamos claros: eu topei fazer.

Era uma situacao desconfortavel para toda a banda. Quando
Mickie nos trazia coisas tipo “Ten little indians”, a gente perguntava:
que porra € essa? Estavamos quase tendo uma vida dupla, pois o
nosso negocio era totalmente diferente ao vivo e as pessoas
reagiam bem 1a. Eu tinha respeito pelo Mickie, mas comecei a achar
que tocar coisas tipo “Ten little indians” era um tiro no pé. Os
Yardbirds eram um conjunto muito, muito bom, e acho que fizemos
um bom trabalho, porém havia muita coisa contra nds.

“Glimpses” € com certeza uma das faixas mais interessantes do
album.

PAGE Ela foi pensada como um meio para eu usar o arco de violino
e os efeitos gravados no palco. A ideia foi meio que inspirada num
disco dedemonstracao estereofonica que eu tinha quando crianca,
com varios efeitos sonoros, tipo trens passando em estéreo. Dei um



jeito de emendar uma fita com coisas desse tipo ao som da balsa
de Staten Island saindo das docas.Ai eu tinha essa fita recheada de
coisas bizarras e ela rodava ao mesmo tempo que tocavamos
“Glimpses” no palco.

Ao vivo, era um verdadeiro ataque sonoro. Muito pesado. Era
esse tipo de coisa que a gente fazia no palco, bem vanguardista.
Era intenso. Ainda tenho as fitas desses efeitos!

Vocé sabia que a gente conseguiu o Ian Stewart [lendario
produtor de turnés dos Rolling Stones] para tocar piano em Little
games? Eu o convidei para vir com a gente. Stu era fenomenal no
piano, mas teve poucas chances de gravar. Nos o convidamos para
tocar em “Drinking muddy water”, e ele disse: “"Cada um tem um
jeito de fazer essa”, e na hora ele tocou que foi uma beleza.

Mas, sO para dar uma ideia de como eram as coisas naquela
época, estavamos fazendo um album e essa era para ser a primeira
faixa. Depois do primeiro take, tem uma voz abafada que diz
simplesmente: “Proxima”. E sério, da para nos imaginar tocando
blues, nos divertindo pra caralho, Stu 1 no estidio com a gente, e
tudo que eles tém a dizer é... “Préxima”. Foi assustador. Acho que
eu tive que regravar a guitarra solo na mixagem, porque ela esta
levemente diferente no monoe no estéreo no fade out.

Para ser justo com Mickie, foi assim que ele fez sucesso, e ele
fez muito sucesso. Os Yardbirds nao andavam em boa companhia
naquela época. Nao me entenda mal, ndao quero forcar nenhuma
interpretacdo sobre o que ele fez, s6 estou dizendo que foi
complicado para musicos que estavam tentando fazer coisas novas.

Como foi trabalhar com o baterista Jim McCarty? Ele colaborou
muito nas composigoes, e é incomum os bateristas fazerem isso.
PAGE Sim. Eu gostava de trabalhar com Jim. Para ser sincero, gosto
de trabalhar com todos eles. S6 soube que ele compunha quando
entrei nos Yardbirds; sempre achei que fosse o Keith. Mas Jim
realmente compos varias letras. Por exemplo, eu fiz parte da letra e
da melodia de “Tinker taylor”, porém ele ajudou a fechar os versos.



Aquelas partes com a guitarra ressoante e 0s acordes suspensos em
“Tinker taylor” sao quase precursoras de “The song remains the
same”.

PAGE Bem, pode ser, mas tenho duas ou trés versdes demo, cada
uma com um tipo diferente de guitarra. Pode parecer engracado,
mas eu mostrei para o Mickie uma versao mais pop. Aqui estou eu
falando de dar tiros no pé fazendo pop, porém eu meio que
autorizei a situacao ao inventar umas partes que eram
intencionalmente grudentas. Acho que eu ainda tinha aquele
instinto depois de tantos anos no estudio!

Vamos falar um pouco sobre o show ao vivo. Eu ouvibootlegse
gravagoes, e parece uma banda muito mais pesada e dinamica do
que se ouve do estudio.

PAGE Era muito divertido tocar com os Yardbirds. Evoluimos muito
desde o primeiro show em que toquei com eles, nos Estados
Unidos, numa loja de departamentos em Dayton, Ohio! Assim que
entrei na guitarra com o Jeff, comecei a me expressar de verdade.
Ai, depois que o Jeff saiu, fiquei na banda e comecei a testar,
experimentar cada vez mais. Os Yardbirds tinham varias musicas
que pediam um improviso demorado, como “"I'm a man” e
“Smokestack lightning”, e eu aproveitei tudo o que podia para
desenvolver um monte de novas ideias. Depois que os Yardbirds se
desfizeram e havia chegado a hora de criar o Led, eu tinha varias
ideias, quase um manual. E como eram coisas que eu tinha
desenvolvido por conta propria, estava livre para usar. Entao, essas
duas coisas — trabalhar em estidio e a experiéncia com os
Yardbirds — foram muito importantes. As duas armaram o cenario
para o Led. O estudio me deu a disciplina e um know-how incrivel
de varios tipos de musica, e os Yardbirds me deram tempo para
desenvolver minhas ideias.

O que vocé sentiu quando os Yardbirds se separaram?
PAGE Quando Keith e Jim anunciaram que estavam saindo, fiquei
desapontado, pois sabia que aquilo que vinhamos desenvolvendo



era muito bom. Nao era igual aos Yardbirds com Eric, nem como os
Yardbirds com Jeff, pois cada um foi o que foi.

Os shows estavam indo muito bem e a reacao era positiva.
Estavamos ficando mais esotéricos e underground, mas estdvamos
indo bem. E dava para ver que a plateia estava crescendo —
estdvamos tocando algo totalmente apropriado ao que acontecia,
na minha opinido. S6 acho que podiamos ter feito um album muito
bom. Tinha muita fé em nds, porém acho que Mickie Most como
nosso produtor ndo foi muito saudavel para abanda. Nao sei o que
aconteceu. Mas, sei 13, talvez tivessem se enchido. Tenho certeza
de que eles achavam o inicio dos Yardbirds muito melhor.



INTERLUDIO MUSICAL - OS YARDBIRDS SEGUNDO CHRIS DREJA



Ele € um dos Unicos guitarristas no mundo que pode dizer que tocou
numa banda com Eric Clapton, Jeff Beck e Jimmy Page. Ao longo de
cinco anos,Chris Dreja foi a espinha dorsal dos Yardbird se ele viu
tudo subir... e descer.

O GUITARRISTA RITMICO e, de vez em quando, baterista Chris

Dreja descreve-se alegremente como um “voyeur”. Parece ser
verdade. Durante seu periodo na banda, Dreja ficou nas sombras,
observando e respondendo com seus acordes fortes e
fragmentarios, enquanto Eric Clapton, Jeff Beck e Jimmy Page
ficavam sob todos os holofotes.

Dreja viu muitas coisas naquela época. Viu sua banda passar,
com velocidade assombrosa, de clubes suarentos para locais cada
vez maiores. Viu seus colegas irem, virem e, vez por outra,
autodestruirem-se. E, perto do final do seu periodo na banda,
testemunhou Jimmy Page aproveitar tanto quanto podia aquela
situacao complicada antes de saltar com toda a clareza rumo ao
futuro, com o Led Zeppelin. Seguem as suas observacoes.

CHRIS DREJA No inicio dos anos 1960, a Inglaterra vivia em preto e
branco. Ainda estava saindo dos escombros da Segunda Guerra
Mundial, mas veio o baby boom, e fizemos parte de uma geracao
de garotos que ndo havia passado por aquela terrivel experiéncia
da guerra. Nao tinhamos o mesmo medo do mundo que 0s nossos
pais tinham e queriamos reconstruir nossa cultura desde a base. Foi
um periodo singular para a moda, para o design, para a musica,
para a fotografia e a arquitetura. E inegavel. Nao acho que eu
esteja sendo nostalgico, pois a histéria me defende. Grande parte
da arte criada naquele periodo ainda tem relevancia.



Embora diversos fatores tenham contribuido para essa
mudanca de atitude, as escolas de arte britanicas nos anos 1960
tiveram papel importante no incentivo a novas maneiras de
enxergar as coisas. Eram faculdades de artes liberais, maravilhosas,
que atraiam sujeitos moderninhos, jovens com atitude anti-
establishment, incluindo ai Keith Relf, Jimmy Page, Eric Clapton e
gente como John Lennon e Pete Townshend. Vocé nao precisava
fazer muita arte, mas era incentivado a pensar a fundo. As coisas
que aprendiamos nos deram uma sensacdo muito grande de
liberdade, e quando se é jovem vocé nao tem nada a temer.

Quando comecamos nossas bandas, fizemos o que queriamos
fazer — e por que nao, porra? Por que nao posso usar distorcao?
Por que nao posso fazer bends? Por que nao posso enfiar minha
guitarra numa privada? Por que nao podemos soar como canto
gregoriano? Por que nao podemos tocar mais alto, mais rapido? A
verdade é que achdvamos que nao iamos durar, entdo mandamos a
precaucao as favas.

NO RAIAR DOS ANOS 1960, o cenario musical britanico ndo era
muito bom. Havia muitos pop stars fabricados andando por ai,
imitando muito mal o grande Elvis Presley. Todas as musicas tinham
pontes e refroes bregas — bem estruturados, mas vazios de
emocao. O momento determinante foi quando alguns de nds,
poucos, encontramos o blues dos Estados Unidos. Aquilo mudou
tudo.

Quando ouvi Jimmy Reed e Howlin” Wolf pela primeira vez,
fiquei semanas vivendo nas nuvens. Mal conseguia dormir. E dai
tivemos a coragem de pensar: por que nao tocamos assim? Era
uma audacia.

Ja que muitos dos musicos britanicos de influéncia blues
vinham dessa regidao em torno de Surrey — incluindo ai Page,
Clapton, Beck e os Rolling Stones —, sempre brincdvamos que ali
era o Delta do Surrey. Fica mais engracado se vocé souber que
Surrey € muito bem educada e classe média. E o mais distante
possivel do Mississippi.



Os Yardbirds na Dinamarca, 1967 (© Jorgen Angel)



Eu estava na escola de artes com Top Topham, que foi o
guitarrista solo original dos Yardbirds. O pai de Topham era da
marinha mercante e nos trouxe discos de blues dos Estados Unidos.
Acabamos tocando a musica que mais nos animava. Nao demorou
muito para a gente conseguir atrair musicos que pensavam do
mesmo jeito. Top e eu comecamos a tocar com o baterista Jim
McCarty e depois chamamos o vocalista Keith Relf e o baixista Paul
Samwell-Smith, o0s quais tocavam numa banda chamada
Metropolitan Blues Band ou algo assim sem graca.

Eles ndo tinham baterista, e nds ndo tinhamos vocalista, entao
fazia sentido que nos unissemos. Logo depois da nossa juncao, Top
deixou a banda e alistou outro entusiasta do blues chamado Eric
Clapton. Os Yardbirds de imediato comecaram a atrair uma
multidao absurdamente jovem. Em questao de semanas, passamos
de banda de abertura para atracao principal. Um monte de clubes
sensacionais comecou a surgir do nada, como o Crawdaddy e o
Ricky-Tick, que obviamente perceberam que dava para tirar uma
grana com esse negocio de R&B. Até o Marquee, que por muitos
anos tinha sido um clube de jazz, comecou a agendar a gente.

Costumavamos passar a noite inteira no Scene Club, no Studio
51, no Eel Pie Island — sdo todos dessa época. Nossa grande
oportunidade, contudo, foi quando os Beatles nos convidaram para
tocar com eles numa série de shows de Natal no Hammersmith
Odeon. Naquela época, eles faziam uma coisa que eu chamaria de
vaudeville, com esquetes de comédia e piadinhas entre as musicas.

Por exemplo, tinha um programa infantil bem antigo chamado
Dr. Who, com robds alienigenas cabeludos chamados “Yetis”, e os
Beatles se vestiam de Yetis. Nao dava para acreditar — era mesmo
vaudeville. Mas é claro que eles ja eram grandes, e essa
oportunidade nos deu a chance de alcancar um publico maior.

Tinhamos dez ou quinze minutos e tocavamos blues como “I
wish you would” ou “*Good morning little school girl”, que lancamos
em singles. Dava até para nos ouvir, pois as meninas nao gritavam
tao alto como faziam com os Beatles. Quando os Beatles entravam,
era uma loucura. As meninas jogavam objetos, € ndo eram so
coisas fofas. John Lennon veio falar comigo depois de um desses



shows carregando um pedaco de carvao imenso, enrolado para
presente, que tinham jogado nele. Ele disse: “Ai, Chris, eu é que
nao volto 13”. As meninas jogavam moedas — e nossas moedas
eram grandes —, o dinheiro inglés das antigas. Era pesado! Eles
tinham um emprego perigoso, e nem dava para ouvi-los, pois as
meninas ficavam o show inteiro gritando como loucas.

AS PESSOAS DIZEM “Uau, vocés tinham guitarristas fantasticos!”,
mas elas esquecem que éramos apenas embrides. Ainda éramos
adolescentes quando comecamos. Eric passava dias treinando
bends ou um riffizinho, e poses para fazer com a guitarra. O resto
da histdria ainda estava por vir. Ao chegarmos ao show com os
Beatles, o Eric ja tinha aquele som maravilhoso, um chute na cara,
e isso o tornou nossa arma secreta. George Harrison era um
excelente guitarrista, mas ainda tocava aquelas coisasmerseybeat.

Voltando ao blues, tem uma otima histdria que sempre me faz
rir. No Reino Unido, havia uma agéncia chamada National Jazz
Federation que trazia musicos negros, como Muddy Waters e Sonny
Boy Williamson, para o pais por meio de um programa de
intercambio cultural e chamava bandas da regiao como a nossa
para ficar de apoio.

Tocamos em varios shows com Sonny Boy, que devia ter uns
cinquenta anos na época e tinha uma cara de mau. Ele parecia
traigoeiro. Era muito alto e tinha um nariz que parecia uma bola.
Mas que musico! Ele botava uma gaita cromatica na boca, engolia e
tocava. Qual é! A presenca de palco dele era demais. Mas também
era um bébado, e acho que foi ai que Keith Relf pegou a mania pela
bebida — a maleta com uma garrafa de uisque. Quando Sonny Boy
ficava bébado, ele fazia o cliché musico-negro-tocando-com-brancos
— mudava tudo sé para provocar a gente. Mas tenho que dizer que
raramente a gente foi pego desprevenido. Porém ele fazia de tudo
pra gente passar vergonha.

Anos mais tarde, Robbie Robertson, do The Band, nos disse
que Sonny Boy, quando voltou da Inglaterra, falou para ele: “Eu
toquei com uma bandinha britanica 13, e eles estavam tao loucos



para tocar blues... que tocaram blues realmente que nem uns
loucos!”.

DEPOIS DESSA EXPERIENCIA, soubemos que ainda ndo éramos
sérios. Adoravamos blues, mas decidimos que precisdvamos
explorar outros tipos de musica. Era muito importante, e, de outra
forma, nao teriamos sobrevivido. Foi ai que um produtor veio falar
com a gente com uma demo de “For your love”.

Haviamos gravado uns dois singles que nao tinham nem
encostado nas paradas nacionais. Sabiamos que “For your love” era
uma musica étima e fizemos um arranjo bem progressivo. Tinha
bong06s, contrabaixo, BrianAuger num érgao Hammond e tudo o
mais. Lembro muito bem da gravacao. Foi magico, dava para sentir
a eletricidade no ar. Mas uma rixa estava acontecendo entre Paul e
Eric pelo controle da banda. Nao era assim que Eric queria as
coisas. Ele queria continuar a tocar blues e nao conseguia
aceitarFor your love”, por isso caiu fora.

Entao l1a estavamos com “For your love” a escalar as paradas
como um foguete para a Lua e sem guitarrista solo. Era uma
encrenca, pois nao se encontravam guitarristas naquela época —
gente que tinha colhdes para fazer bends e tal.

A Unica pessoa de que lembramos foi Jimmy Page. Sabiamos
que ele fazia estudio e que tinha a reputacao de ser muito versatil e
incrivelmente profissional, por isso foi nossa primeira escolha. Mas
também era débvio que ele estava bem fazendo apenas estudio. E
quem ia critica-lo por isso? Ele estava aprendendo muito.
Trabalhava com as melhores pessoas no mundo da musica,
incluindo produtores como Glyn Johns e Mickie Most, e musicos de
estudio como Big Jim Sullivan. Eles eram herdis.

Estavamos meio que em panico, porém quando Jimmy nos
rejeitou ndao pudemos culpa-lo. Ele ainda estava em aprendizado. E
por isso que o cara € um génio como produtor. Ele era observador e
viu esse monte de gente criar e quebrar regras. Foi um grande
crescimento como engenheiro e também como musico.

Mas o bom foi que ele nos apresentou Jeff Beck, que tocava
numa banda chamada The Tridents. Ja tinhamos visto os caras



tocarem no Eel Pie Island, e Beck era fantastico.

Jeff era muito quieto. Ele falava através da guitarra; era assim
que todosfaldvamos. Talvez fosse dificil para ele, pois estava
entrando numa banda que estava junta havia alguns anos. E vocé
sabe que bandas sao uma coisa bem estranha. Sao mais grudadas
que casamento. Tinhamos nossa lingua, nosso humor — em grande
parte inventado pelo Eric, se me permite dizer. Jeff era diferente de
nds e parecia meio tosco — ele era mecanico. Lembro de ele me
contar uma histdéria de alguém que o irritou e por isso ele jogou
solvente no carro da pessoa. Pensei [sarcastico]: “Sim, é bem disso
que precisamos na banda”. Jeff nao era muito sociavel, mas sempre
tocava musicas sensacionais.

Entdao Jeff entra nesse conjunto pronto com a “Four your love”
subindo nas paradas. De repente estdvamos tocando em teatros,
na televisao, e como eu havia aprendido a comprar roupas com
Eric, que se vestia de maneira muito elegante, me passaram a
tarefa de dar um trato em Jeff. Entao o levei a Carnaby Street, ele
fez um corte de cabelo repicado, e compramos umas camisas legais
e outras coisas.

Sempre soubemos que Jeff era génio, ja de saida. Ele ndo era
musico tradicional como Eric; era experimental. Se vocé quisesse
um som que parecesse a sirene da policia, Jeff fazia. Ele fazia
acontecer. Galinhas cacarejando. Citaras. O que fosse!

Para o album Roger the engineer, escreviamos as musicas,
deixavamos a base de fundo e ai traziamos Jeff para se derramar
sobre aquilo. E ele sempre trazia sons fantasticos. Nao achavamos
que ele ia conseqguir. Lembro de ler uma entrevista em que Jeff
disse que os Yardbirds faziam muita pressao sobre ele porque
queriam um monte de coisas e ele tinha que dar um jeito. E claro
que nao sabiamos que ele ficava tao angustiado. Teve aquela
famosa sessao de “Heart full of soul”, em que trouxemos tocadores
de tabla e um citarista para tocar o riff principal, mas foi impossivel,
porque eles nao pegavam o timing. Jeff veio com um fuzz box e
disse: “Bom, por que nao fazemos assim?”, E claro que ele fez muito
bem.



Ele era um génio em criar paisagens sonoras. Acho que nao
demos o valor que ele merecia, porque ele era brilhante.

NOSSO VOCALISTA, KEITH RELF, era inigualavel. Acho as
composicoes dele muito fortes. E ouca sé ele tocando gaita —
ninguém tocava gaita daquele jeito, ninguém. Ninguém fazia riffs
com o guitarrista como ele. Penso que a interpretacao vocal de
Keith em “Heart full of soul” e “For your love” foram igualmente
brilhantes. O.k., da pra ter cantores mais fortes, como Robert Plant,
mas ele foi um verdadeiro artesao, muito original.

Infelizmente, ele bebia demais e estava se autodestruindo. Eu
sabia que ele ia morrer jovem. Tinha uma asma terrivel e chegou a
perder um pulmao durante o periodo que passou conosco, quando
Eric ainda estava na banda. Vocé imagina? Um vocalista que tocava
gaita sé com um pulmao? Para piorar a histéria, ndao tinhamos bons
sistemas de PA na época. A Vox nos deu umas colunas de PA, mas,
sinceramente, nao se ouvia porra nenhuma. Era o pesadelo de
qualquer vocalista, e pior para um vocalista que também tocava
gaita.

Guitarristas tinham seus proprios amplificadores, e aqueles
primeiros amplificadores Vox faziam um baita som. Jeff tinha seu
ego e gostava que tudo fosse beeem alto — e precisava que fosse
alto para fazer os efeitos. Competir com aquilo era algo de matar
para um vocalista. Sei que era dificil para o Keith. Ele ficava meio
incomodado. Para ficar no nosso nivel, Keith muitas vezes perdeu a
VOZ.

Ele estava ciente da imagem que tinha, mas nao era do tipo
viril que estufa a saqueira. Nao demorou muito para que o poder de
um guitarrista como Beck fizesse sombra sobre ele.

PAUL SAMWELL-SMITH era quase o oposto de Keith e Jeff — meio
quadradao e muito pouco rock ‘n’ roll. Eu sabia que ele andava bem
cansado da estrada. Achava aquilo pouco civilizado, e era mesmo
na época. As pessoas que faziam a promocao, principalmente nos
Estados Unidos, eram em geral da mafia. Lembro de tocar no clube
de Vanilla Fudge em Long Island e de ser apresentado a gente de



dar medo, de dois metros e meio, com cicatrizes nas orelhas e
caras feitas a soco, de nomes tipo “Vinnie”,

Os Yardbirds sempre se viram nas circunstancias mais
surpreendentes. Fizemos uns shows bem dificeis. Uma vez, no Pais
de Gales, fomos tocar no que parecia ser um grande banheiro, e o
realizador disse: “Vocés comecam as dez, mas, aconteca o que
acontecer, nao parem de tocar até a gente dizer para parar”. E a
gente ficou pensando: mas que porra é essa? Nao havia ninguém |a
— ninguém! Ai, as onze, as meninas comecaram a entrar. Estavam
tortas de tao mamadas, tropecando e vomitando nas paredes. E
entdo, as onze e meia, os pubs fecharam, e os caras entraram e
comecaram a brigar. Um cara jogou uma cadeira e esmagou o rosto
de outro que estava bem na frente do Eric. Eric tinha acabado de
comprar uma Telecaster branca, novinha, ai um jato de sangue
atravessou o saldao e espirrou nela toda. Estavamos tocando uma
musica do Chuck Berry e comecamos a dizer para nds mesmos:
“Aconteca o0 que acontecer, continue a tocar... pelo amor de Deus,
nao pare de tocar!”.

Enfim a policia apareceu e acabou com tudo. Parece que isso
acontecia toda noite de sexta naquela cidade. Duas comunidades
rivais de mineradores de <carvao se encontravam e se
estracalhavam. Claro que nem todos os shows foram assim, mas 0s
Yardbirds tocaram em todo tipo de lugar que vocé puder imaginar,
de universidades a estadios, de cinemas a clubes minusculos em
que nao cabiam mais de cem pessoas.

Paul nao estava feliz com nada disso, o que nos leva ao motivo
pelo qual deixou a banda. Paul era meio esnobe, meio chegado na
desigualdade entre as classes. Ficava feliz quando éramos
convidados a tocar no Baile de Maio da Universidade de Cambridge,
que era muito prestigioso e classe alta. S& agendavam grandes
artistas e tinham muita grana. Era um evento meio formal, mas
tinham um buffet fantdstico para os artistas, com vinho e comida a
vontade. Keith estava com a corda toda. Foi durante seu periodo de
bebedeira, e acho que ele se sentiu meio desconfortavel de tocar
para a elite do establishment inglés, que era absurdamente



afetada. Era uma gente que nao sabia nem dancar — eram uns
robozinhos, muito engracados.

Keith ficou muito bébado. Estava tao bébado nos bastidores
que ele e Graham Nash, da Hollies, que também estavam na noite,
comecaram a quebrar bandejas de plastico com golpes de caraté.
Comecaram com uma e terminaram com cinco. E ai, o que
obviamente aconteceu? Ele quebrou todos os dedos da mao direita.
Estava tao mamado que nem percebeu o que tinha ocorrido. No
nosso Ultimo set, tivemos que literalmente amarra-lo ao microfone.
E tudo que ele sabia cantar era... [faz sons de peidos]. Cara, foi
punk. Punk genuino. E, acredite se quiser, naquele dia Jeff tinha
trazido Jimmy com ele. Jimmy amou. Achou o melhor show que ja
tinha assistido.

Por mais que Jimmy tenha amado, Paul odiou. Entdo 13
estavamos nos de novo: Paul vai embora, e mais uma vez estamos
atras de um novo membro. Entao fomos de novo ao Jimmy, e dessa
feita o timing foi perfeito. Em certo sentido, nao foi surpresa ele ter
entrado. Os Yardbirds eram uma banda em que qualquer guitarrista
gostaria de estar. Nenhuma outra banda britanica |he daria asas
para voar. Jimmy estava cansado de ser musico de estudio e topou
na hora, tanto que durante um periodo curto ficou no baixo. Ele
adorou ter voltado a uma banda para tocar ao vivo. Jimmy éum
cara esperto e viu que o futuro era passar do estidio para o palco e
que dessa vez os Yardbirds poderiam tocar praticamente em
qualquer lugardo mundo.

Entdo é isso, tinhamos o Jimmy e no papel tinhamos uma
banda dos sonhos com dois guitarristas solo de primeira. Podiamos
ter feito a versao britanica dos Allman Brothers... antes dos Allman
Brothers. Porém nao foi assim. Jimmy era absolutamente
profissional, mas também tinha seu ego. E ja tinhamos um grande
ego com Jeff — que na época nao percebemos que se banhava na
luz de seus préprios holofotes. Quem ia querer tirar isso do Jeff?
Bom, s6 havia um camarada que podia tirar isso do Jeff: o Jimmy.

Mas eles comecaram a trabalhar juntos nas guitarras e aquilo
deucerto. DA para ouvir como dava certo num dos meus singles



favoritos,"Happenings ten years time ago”. E uma perfeita dpera
rock de dois minutos e meio.

No fim das contas, acho que Jeff se sentiu meio diminuido por
ter que dividir os holofotes. Ele nao tinha problema em dividir o
palco comigo porque eu nao era ameaca. Eu estava |a para fazer o
Jeff soar melhor, e comigo tocando a ritmica vocé sempre vai soar
melhor. Mas quando Jimmy veio com seu talento e seu vigor, Jeff
sentiu-se ameacado. Jimmy trouxe mesmo esse vigor.

Acho que Jeff saiu por varios motivos. Ele se sentia um pouco
intimidado por haver outro grande guitarrista em cena e estava
cansado das condicoes da turné. Nosso empresario, Simon Napier-
Bell, havia nos colocado numa turné horrenda a la Dick Clark, com
Onibus Greyhound antigos para fazer os traslados, e isso é de matar
qualquer um. Na metade da turné ja estavamos pirando. E Jeff deu
um vacilo 13 pelo meio, destruiu uma guitarra bem na minha frente,
no camarim, e voltou para Los Angeles. De repente, éramos quatro.
Sendo o profissional de sempre, Jimmy disse que tinhamos um
contrato, que deviamos seqguir tocando. Ele comecou a fazer muito
mais na guitarra e curtiu muito aquele momento.

Para mim foi uma das melhores épocas na banda. Os primeiros
anos eram legais, mas ficou dificil 1a pela sétima turné nos Estados
Unidos. Entao, quando o Jimmy entrou e eu passei para o baixo, a
diversao voltou. Jim e Keith, infelizmente, estavam tomando outro
rumo. Ficavam mexendo com drogas, de vez em quando sumiam.

Quando a banda virou um quarteto, nos dividimos em dois
times. Havia Jim McCarty e Keith, que viajavam juntos no Mini
Cooper deles, e Jimmy e eu, que viajadvamos no meu Mini. Jimmy
nao sabia guiar, e eu adorava dirigir, entao nao tinha problema. Eu
tinha um Mini Cooper S, que era muito leve e ridiculo de tao
potente. Era um carrinho bem imbecil mas 6étimo de dirigir!
Voltavamos dos shows tarde, e naqueles tempos quase nao havia
autoestradas. Vocé tinha que andar quildmetros de estradas
vicinais. Jimmy nem sabe que quase o matei. Nunca contei essa
historia para ele, mas fiz uma curva num desses vilarejos a uns 130
ou 150 quildmetros por hora, e tinha uma merda de um burro na
estrada. Ele estava dormindo. Nao bati no burro por pouco.



Teriamos virado lendas. E, claro, eu sempre ria muito, porque ele
dormia depois do show e eu ficava dando guinadas para ver
quantas vezes eu fazia a cabeca dele bater pra 1a e pra ca até ele
acordar!

Infelizmente, Little games, o album que gravamos com Jimmy,
foi um projeto descartavel que fizemos para nosso produtor, Mickie
Most, e nao refletia em nada o que faziamos ao vivo. Mickie era um
hitmaker e nao entendia o que a gente fazia. Lembro uma vez, no
escritdrio dele, que ele puxou uma gaveta cheia de fitas demo, e
claro que nada do que ele tirava dali era bom para nds, exceto
talvez "Little games”.

Mickie era um cara bem-sucedido, mas ele queria os
instrumentos gravados as dez, almoco ao meio-dia, vocais
regravados até as cinco e chegar em casa para jantar. Ele s6 queria
saber de singles e ndo estava nem ai para os albuns. Basicamente,
ele dizia: “Podem fazer o que quiserem no album, desde que
cumpram o prazo”. E, mais uma vez, tinhamos nossa arma secreta:
o know-how técnico do Jimmy. Entao aquele album foi escrito e
gravado praticamente por nds, do nosso jeito. Foi a melhor coisa
que saiu do periodo Mickie Most. As vezes € meio rustico, as vezes
meio grandioso, mas esta a frente de seu tempo. E um album cult.
Assim como “Happenings ten years time ago”, levava um tempo
para Vocé amar.

Dava para ver como Jimmy ja era esperto naquela época.
Mesmo quando estava nos Yardbirds, ele sabia que os tempos
estavam mudando e que nao se precisava mais de singles. Ele
sabia que os albuns estavam ficando mais importantes e procurava
capturar todo o sabor da banda. Ele conseguiu realizar essa
perspectiva com o Led Zeppelin e provou que estava certo.

Nao sou dos que se lamentam, mas queria que os Yardbirds
tivessem continuado. Eu achava nosso quarteto sensacional.
Estdvamos crescendo, ganhando lastro, ficando mais criativos a
nosso modo. Jimmy trouxe vida para a banda. Mas naquele
momento tinhamos dois caras que estavam cansados. Eles queriam
tocar o que eu chamaria de “musica de agua”, ou musica new age.
Para mim aquilo nao dizia nada, mas era o que eles queriam fazer.



Entdo eles cairam fora na nossa ultima turné, e por intermédio de
um advogado disseram que as turnés tinham acabado e muito
obrigado.

Jimmy ficou decepcionado, mas saiu de 1a com dezoito meses
de ideias no bolso. Eu estava meio cansado da estrada. Entrei na
banda aos quinze e sai aos 21, entdo ainda era muito moco. Nunca
quis tocar com ninguém que ndo os Yardbirds, e eu tinha outro
grande amor: a fotografia. Nao sei o que o futuro ia me trazer, mas
estava cansado de acordar toda manha e depender de um
alcodlatra ou de um drogadinho. Nao conseguia mais. Queria
moldar meu préprio destino, pelo menos por um tempo, e a
fotografia fechava bem com essa ideia.

Eu sabia que o Jimmy queria continuar e que os Yardbirds
tinham que cumprir umas datas na Escandinavia. E ébvio que os
Yardbirds nao existiam mais, mas Jimmy queria montar uma banda
e cumprir aquelas datas. Fui até Birmingham com Peter e Jimmy
para dar uma olhada no Robert Plant. Ele estava tocando com o
grande John Bonham, e todos dissemos: esse é o baterista que
vocé precisa, Jimmy. O engracado foi que ninguém estava muito
certo quanto ao Robert Plant, porque ele gritava um pouco demais
naqueles tempos.

John Paul Jones foi um grande baixista e fazia um som
sensacional. Ele usava aqueles baixos Ampegs e Fender Jazz, 1a do
inicio, enquanto nds tocavamos Rivoli, que dava um som meio
denso. Ele tinha um som 6timo, limpinho, perfeito, e ndao havia
baixista melhor para o Led Zeppelin. Entao, no fim daquele dia,
Jimmy acabou montando a combinacao perfeita, e ele tinha
trabalhado varias ideias dos Yardbirds, tinha tudo aquilo na cabeca.
Eles se sentaram na primeira audicao para tocar “Train kept a-
rollin”, ou sei |a o qué, e se os musicos se acertam tocando aquilo é
porque existe alguma coisa. Entdo fiquei de fora. E, na época,
aliviado. Eu nao tinha grana. Estava com 21, e devia ter uns
trezentos ddlares na conta. Loucura, né? Mas nao tinha importancia.
Eu tinha a fotografia e fiz aquilo dar certo.

Pouco depois fui trabalhar em Nova York, e acho que sé fui
reconhecido uma vez, por um mensageiro. Meu estldio ficava na



Quinta Avenida, perto da Washington Square, e entrou um cara
cheio de envelopes. Ele estava no estidio enquanto a gente
fotografava e perguntou: “Vocé nao é o Chris Dreja dos Yardbirds?”.
Ninguém do meu mundo novo sabia que eu tinha sido musico e eu
nunca falava naquilo.

Fiquei tao traumatizado depois da separacao que passei anos
sem conseguir ouvir musica. Fui para Nova York e, nesse meio-
tempo, Jimmy montou o Led Zeppelin e aquilo virou um monstro.
Jimmy me deixou fazer a foto da contracapa do primeiro disco. Me
pagaram 21 guinéus! Jimmy e eu tinhamos uma étima relacao na
fotografia porque ele confiava cegamente em mim. Mas eu também
0 deixava bonitao!

Um dia, quando eu e minha mulher estdvamos morando no
Brooklyn, Peter Grant me ligou para dizer que a banda ia tocar no
Madison Square Garden e queria saber se eu podia dar uma
passada. Achei que ia ser legal ver o pessoal de novo, entao nos
encontramos & embaixo, no estacionamento, e eles me levaram
até o camarim. Eles foram muito, muito legais comigo — nada de
ego e muito respeitosos em todos os sentidos. Lembro de Jimmy se
voltar para mim e dizer: “"Agora vamos sair pra tocar, Chris, venha
com a gente. Pode sentar onde quiser”. Eu fui, e naquela época eles
costumavam abrir com “"Whole lotta love”. E lembro de andar pelo
chdao deconcreto nos bastidores, e o prédio estava se mexendo —
aquele monte de concreto balancava. Cheguei ao rock 'n’ roll mais
foda que eu ja tinha ouvido, e tudo aquilo era tdo imenso que eu
nao conseguia acreditar. Eu estava tao por fora que nao me dei
conta do tamanho que ia ter aquele show.

Quando deixei os Yardbirds, nosso maior publico devia ter sido
de 5 mil pessoas. De repente, 1& estavam 25 ou 30 mil. Nesse
intervalo eu tinha virado um monge. Aquilo foi uma revelacao para
mim.






Performance de Page para a gravacdo de “Whole lotta love” nos Estidios A&M, em Los Angeles, 1969 (©
Chuck Boyd)



CAPITULO 4 - “EU QUERIA TODO O CONTROLE ARTISTICO NA MINHA MAO. . .

"



"EU QUERIA TODO O CONTROLE ARTISTICO
NA MINHA MAO. . .”

No icio o VERAO de 1968, Jimmy Page retirou-se para sua

casa vitoriana as margens do Tamisa e la armou sua préxima
jogada. Os Yardbirds haviam acabado. Era o final dos anos 1960,
um dos periodos mais empolgantes na historia da musi-ca pop, € a
cultura se transformava a velocidade do som. Era hora de agir, e
Page sabia exatamente o que queria.

Os Yardbirds haviam feito varias turnés pelos Estados Unidos, €
essa experiéncia deu ao guitarrista oportunidade de afinar-se com
0s gostos do mercado norte-americano. “No final dos anos 1960, as
FMs dos Estados Unidos eram muito abertas e tocavam o lado
inteiro do album, incluindo bandas mais experimentais, como
Yardbirds, Cream e Traffic. Eu sabia que podia criar alguma coisa
para aquele panorama musical”, lembra Page.

Com esse intuito, o guitarrista construiu cuidadosamente a
planta baixa de sua banda ideal. o grupo que ele imaginava seria
uma combinacao de “blues, hard rock e musica acustica coroado
com refroes pesados e memoraveis”.

Num golpe de sorte cdsmica, ele encontrou muito rapidamente
os homens certos para ajuda-lo a alcangar seus ambiciosos
objetivos musicais. John Paul Jones, um dos melhores baixistas,
tecladistas e arranjadores de estudio da Inglaterra, estava tao
cansado das cabines quanto Jimmy jaestivera e pediu para entrar
na nova banda de Page. Ao reconhecer o vasto talento e a
versatilidade de Jones, ele imediatamente alistou o multi-
instrumentista.



O vocalista Robert Plant, recomendado pelo amigo de Page, o
cantor Terry Reid, também foi uma descoberta incrivel. O indomavel
Plant ndo s6 era um vocal principal em todos os aspectos, mas
tinha também uma voz vulcanica e andrégina que se adequava a
tudo, desde ao blues mais obsceno até a balada mais delicada.

Mas talvez a grande descoberta tenha sido o baterista John
Bonham, que havia tocado com Plant em outras bandas. Page
estava atras de um grande baterista, porém Bonham “estava além
de qualquer coisa que eu pudesse imaginar”, disse. “Ele era super-
humano.”

Desde o primeiro ensaio num porao na Gerrard Street, onde
hoje é a Chinatown de Londres, ficou evidente que a banda ia dar
certo. Aquela sala explodiu. Page lembra-se dos quatro mdusicos
rindo de como mandavam bem ao tocar musicas como “Train kept
a-rollin”, que tinha sido famosa com os Yardbirds. Ha versoes
contraditorias quanto a escolha do nome Led Zeppelin para a
banda. A mais persistente é a de que o baterista do The Who, Keith
Moon, lancou a frase enquanto Page estava produzindo a sessao de
“Beck bolero” com ele, Moon, Jeff Beck, John Paul Jones e o pianista
Nick Hopkins, meses antes (ver pagina 27).

“Keith estava animadaco naquela sessao e disse que deviamos
formar uma banda permanente que se chamaria Led Zeppelin”,
disse Page. “Era uma brincadeira com a expressao que diz que
piada ruim sobe como balao de chumbo [led balloon]. Aquilo ficou
comigo porque achei engracado e porque gosto da ideia de ‘leve e
pesado’ ao mesmo tempo.”

Tendo armado sua banda dos sonhos, Page estava tao
confiante que decidiu produzir o grupo por conta prépria e vender o
resultado para a gravadora que pagasse mais. o Led Zeppelin
reuniu-se no Olympic Studios de Londres em novembro de 1968,
com producao de Page, e, apds poucas semanas de ensaio e uma
curta turné na Escandindvia, montou sua revolucionaria estreia em
estudio com apenas trinta horas ao custo de aproximadamente
1.700 libras.

Mas mesmo com o prazo apertado a banda conseguiu fazer “luz
e sombra” exatamente da maneira como Page havia imaginado.



Partindo da ameacadora “Dazed and confused” até a folk "Babe I'm
gonna leave you”, passando pelo pop inconstante de
“Communication breakdown”, a poténcia, a versatilidade e a
imaginacao do Led eram inegaveis.

N3o é surpresa que o grande destaque de Led Zeppelin tenha
sido a gui-tarra inovadora de Page. Os anos nos clubes, as infinitas
sessoes de estldio, tocar com os melhores musicos britanicos e a
evolucao de sua expressao singular nos Yardbirds foram uma
combinacao que rendeu um talento diversificado e sofisticado em
termos de poténcia e sutileza. Em certo sentido, a estreia do Led
Zeppelin foi a prova de que Jimmy era o roqueiro perfeito. Ele sabia
ser psicodélico ("How many more times”), blueseiro (“You shook
me"), tocar acustico no estilo dos grandes revivals folk da época
(“Black mountain side”) e, talvez mais importante que tudo isso, ser
um verdadeiro revolucionario.

Em uma secao da obra-prima do album, “Dazed and confused”,
ficou famosa a historia de que Page tocou sua Telecaster com um
arco de violino, criando um efeito sinistro que mesmo hoje prende a
atencao do ouvinte. Criada quando Jimmy ainda estava nos
Yardbirds, a dramatica composicdao é estruturada de maneira que
cada membro da banda ganha oportunidade de demonstrar suas
habilidades. O walking bass de John Paul Jones soa de for-ma
assustadora e sombria, a bateria de Bonham explode como
minivulcbes em cadeia, e Robert Plant uiva e geme como um
homem ao mesmo tempo as raias do tormento agonizante e do
éxtase sexual hardcore.

A guitarra de Page, contudo, € o grande achado. Gravada
quase toda num Unico take apenas com sua Telecaster, um
amplificador Vox, um Sola Sound Tone Bender para distorcao, um
pedal wah-wah e um arco de violino, a gquitarra soa como uma
orquestra de texturas alienigenas e horror sonoro. Foi uma
composicao tao titanica que viria a tornar-se marca registrada de
Jimmy e pedra fundamental de suas improvisacoes em grupo, hoje
lenda-rias, que em diversos shows chegaram a durar mais de vinte
minutos.



A estreia do Led Zeppelin também demonstrou que Page
precisa-va ser reconhecido como produtor. Recheado de
performances  incriveis,composicoes grandiosas e  efeitos
deslumbrantes, como o eco reverso de “You shook me”, o disco
também deixou claro que Jimmy sabia tirar o melhor de sua banda
e podia fazer isso de forma ao mesmo tempo disci-plinada e veloz.

Com o album finalizado, Page convocou o ex-empresario dos
Yardbirds Peter Grant para levar o Led Zeppelin a sério. Usando a
associacao do gui-tarrista com os Yardbirds como isca, o impiedoso
Grant conseguiu um contrato de distribuicao mundial de cinco anos
com a Atlantic Records. De acordo com os termos do contrato, que
fizeram histdria, foi prometido a banda controle criativo total —
seus discos seriam produzidos de maneira independente, sem
interferéncia do selo. O grupo também teria controle sobre a arte
das capas, os anuncios, as fotos de divulgacdo e tudo o mais
relacionado a sua imagem.

Em 12 de janeiro de 1969, foi lancado Led Zeppelin. O disco
entrou nas paradas norte-americanas na posicao 99. Sua melhor
posicdo foi a décima, mas o album permaneceu nas listas por
incriveis 73 semanas consecutivas. Embora o impacto do Led
Zeppelin tenha sido fora do comum para uma ban-da inédita, o
mais impressionante foi o fato de a popularidade do grupo ser
resultado do boca a boca, do espaco que conseguiu nas radios
underground e de shows ao vivo simplesmente imbativeis. Nao
foram enviados singles para as radios top 20, como era quase
regra, € a banda praticamente nao teve apoio da imprensa
roqueira, pega de surpresa pelo sucesso repentino.

O que aconteceu foi que a previsdo de Page quanto a
portentosa ascensdao da radio FM nos Estados Unidos estava
acertadissima.

DEPOIS DO SUCESSO desenfreado do album, o Led Zeppelin viu-se

diante de um interessante dilema. Devia continuar na estrada
promovendo as vendas do primeiro disco ou voltar ao estudio e
botar logo para assar o segundo album, aproveitando que o forno



ainda estava quente? Para Jimmy Page e o empresario Peter Grant,
a resposta era tao dbvia quanto insana: as duas coisas.

Embora a decisao de gravar ainda em turné tenha sido pouco
ortodoxa, nao foi tdo descuidada quanto parece. A Ultima coisa que
o Led queria fazer era sair da estrada, pois estava ébvio entre todos
que era o show absurdamente dindmico da banda que estava
levando o primeiro album a estratosfera.

Na época em que a banda estourou, o movimento hippie
estava em efervescéncia e o circuito dos concertos estava lotado de
jam bands desordenadas, preguicosas, com pouca ou nenhuma
presenca de palco. Fazendo forte contraste, o Led decidiu atingir as
pessoas com toda a forca fazendo shows grandiosos. Queriam ter
uma aparéncia legal, um som legal e ser ainda mais legais tocando.
E numa época em que poucos artistas davam atencdo ao
entretenimento — o negdcio era saber tocar —, Page e seus
companheiros eletrizaram o publico com uma apresentacao
dindmica e extremamente focada.

“Quando o Led Zeppelin surgiu, achei os caras fantasticos”,
disse Roger Daltrey, vocalista do The Who, a revista Classic Rock.
“Eles abriram para a gente num dos primeiros shows deles nos
Estados Unidos, em Maryland. Fiquei do lado do palco e os vi tocar;
achei tudo genial. Fiquei impressiona-do. Era O&bvio que ja
conheciamos os caras, eu conhecia o Jimmy havia muito tempo. Ele
tocou [como musico de estidio] no primeiro single do The
Who.Eram como o Cream, mas com muito mais peso. Jack Bruce,
do Cream, na verdade era um vocalista de jazz e blues, mas o
Robert sabia fazer rock.

“No inicio da nossa histéria, a gente fazia muito show com o
Hendrix e com o Cream, a formula trio + vocalista. Foi assim que a
gente aprendeu. Mas o Led levou aquilo a um outro nivel. Tinha
poténcia. De repente surgiu um novo jeito de fazer musica. O
cenario musical estava ficando meio enfadonho. Na época até o
Hendrix estava meio cansado. Ele estava indo para o jazz. O Led
restaurou tudo.”

Compor e gravar na estrada seria dificil, mas Page e a banda
estavam dispostos a fazer dar certo. Com ambicao e criatividade a



toda poténcia, o quarteto faria do segundo album algo maior e
melhor que o predecessor. “Tem muitos grupos que relaxam depois
do primeiro album, ai o sequndo decepciona”, comentou Page com
o bidgrafo do Led, Ritchie York. “Eu queria que cada album fosse
melhor que o anterior — esse é o sentido da coisa.”

A banda estava mais que um passo além. Page e companhia
rodaram pelo mundo para atingir o objetivo de finalizar o album,
mesmo que ainda enfrentassem um cronograma de turné
extremamente agitado. Mas embora Led Zeppelin II tenha sido
gravado e mixado em varios estidios de Londres, Nova York,
Memphis, Los Angeles e Vancouver ao longo de 1969, o som do
album nao ficou nem um pouco desarticulado. O disco, alids, era
exatamen-te o que Page queria: uma consolidacao das melhores
ideias que se viam no primeiro album do Led, com experimentacao
o suficiente para mostrar que a banda tinha determinacao para
crescer, como no tom jazz de “What is and what should never be”
ou na sensualidade sem precedentes que foi *Whole lotta love”.

Assim como o primeiro album, o novo trabalho crepitava com o
entu-siasmo e a energia da descoberta. Houve, contudo, mudancas
significativas. Ainda em turné no inicio de 1969, Jimmy aposentou
sua Telecaster 1958 e comecou a tocar uma Les Paul Standard 1959
sunburst que comprou do guitarrista da James Gang, e depois dos
Eagles, Joe Walsh.

No final dos anos 1960, Walsh participou de um evento da
Universida-de Estadual de Kent, em Ohio, tocando em varias
bandas pelos arredores de Cleveland. Ele conheceu Page quando
ele ainda estava nos Yardbirds, e eles se reencontraram quando
James Gang abriu um show do Led no inicio de 1969.

“Sempre achei que Jimmy era um grande cara e um grande
guitarrista”, disse Walsh. “"Quando o conheci, ele ainda usava a
Telecaster com a pintura de dragdao, mas ele me disse que estava a
procura de uma guitarra com mais cordas. Fiquei feliz de ter duas
Les Pauls na época e ofereci a ele aquela de que eu menos
gostava! A guitarra era bem diferente, porque o braco era largo
demais para 0 meu gosto, entao ela teve que ser remodelada pelo



falecido Virgil Lay, o lendario proprietario da loja Lay’s Guitar Shop,
em Akron, Ohio, que lixou e afinou o seu braco.

“Eu nao era exatamente um colecionador de guitarras como
tantos hoje em dia, mas adorava ir a pequenas casas de penhores e
lojas de instrumentos musicais a caca de guitarras e amplificadores
legais que eu pudesse consertar. As guitarras Les Paul nao eram
muito caras na época, mas eram dificeis de encontrar. Em Blues
breakers, Eric Clapton tocou uma que foi realmente emblematica.
Quando todo mundo passou a querer uma Les Paul, elas
simplesmente comecaram a desaparecer.”

“Era uma guitarra feita para mim”, disse Page. “Joe Walsh me
disse que eu tinha que comprar aquela guitarra. Estava certo. Ela
virou minha esposa e amante... sem pensao!” Page também mudou
de amplificador, decidindo--se pelos amplificadores de cem watts
produzidos pela Marshall. Em 1998 ele explicou: “Era um
equipamento de ponta. Eles tinham um 6timo som e eram seguros
quando vocé estava na estrada. Eu sempre tinha problema com os
amplificadores — os fusiveis estouravam, essas coisas”.

A combinacao entre guitarra e amplificador novos criou um som
mais amplo, mais denso, que ja se ouvia na trovejante
“Heartbreaker”, movida a riffs, que destacava uma cadéncia veloz e
complexa, sem acompanhamento, a qual acabou se tornando o
ponto alto de Page nos shows.

“Lemon song”, gravada em maio no Mystic Studios de
Hollywood durante a segunda turné nos Estados Unidos, também
foi destaque. Embora a gravacao soe descomunal, na verdade ela
foi capturada totalmente ao vivo num estidio de cinco por cinco. “A
sala, onde Ritchie Valens e Bobby Fuller ja tinham gravado, tinha
paredes de madeira e muita ambiéncia”, disse Page. “Era uma sala
pequena, mas a energia da banda transpareceu.”

"Wi o Led no verao entre o lancamento do primeiro e do
segundo album deles”, lembra-se o guitarrista do Kiss, Paul Stanley.
“Foi a banda mais surpreendente que ja vi até hoje. Eu e meu
amigo saimos do show, nos olhamos e dissemos: ‘E melhor a gente
nao dizer nada, nao vai fazer jus’. Foi o casamento perfeito de todos



os elementos que criaram o rock ‘n’ roll. Era sexy, implacavel,
perigosa.”

Assim como seu antecessor, Led Zeppelin II foi um estouro
instantaneo. Acabou desbancando Abbey Road dos Beatles do topo
das paradas dos Esta- dos Unidos, onde permaneceria por sete
semanas até perder o lugar para o classico de Simon & Garfunkel
Bridge over troubled water.

Muitos sugerem que os primeiros albuns do Led sedimentaram
o heavy metal. Na verdade, eles tiveram um significado muito
maior. Pode-se dizer que Zeppelin I e II abriram as portas para uma
nova era da musica, na qual oimpacto dos albuns sé ficou maior a
cada ano que passava, particularmente na producao do hip-hop e
do rock e do pop modernos.

Até o Led surgir, a bateria ficava em segundo plano na maioria
dos al-buns. Em diversos discos dos anos 1960, o bumbo — quando
nao toda a bateria — mal era ouvido. Existem varias explicacoes
para isso: tinha a ver com as limitacdes da tecnologia de gravacao,
e também com a incompeténcia dos engenheiros de gravacao, mas
muito se deve ao simples fato de que esse era o status quo. Page,
que queria maximizar o impacto do Led, comecgou a procurar uma
maneira totalmente nova de gravar bateria.

O resultado de seus experimentos foi tao impressionante que
hoje Page diz que um de seus grandes feitos como
produtor/engenheiro foi a forma como armou os microfones para a
bateria de John "Bonzo” Bonham.

O poder da bateria em Led Zeppelin é realmente assombroso.
A caixa praticamente explode em “Whole lotta love”, enquanto o
bumbo bate como uma manada de cavalos irados em
“Heartbreaker” e todas as outras faixas. Bonham joga pela janela a
ideia da bateria como mero cronometrista em II. Em cada faixa, seu
som € tdao importante e presente quanto o vocal e as guitarras.
Para deixar isso ainda mais claro, Page fez a bateria e os tambores
de Bonham serem o foco da faixa instrumental “*Moby Dick”.

Depois de Zeppelin II, a banda fechou as portas para qualquer
possi- bilidade de voltar a musica pop. Page e Bonham haviam
aberto uma caixa de pandora de possibilidades percussivas, e desde



o lancamento dos dois primeiros albuns do Led o papel da bateria e
0 espaco sonoro que ela ocupa na musica so evoluiram. Partindo do
extraordinario tom-tom que conduziu as baladas pop dos anos
1980, passando pelo hip-hop movido a bumbo e caixa do Beastie
Boys, até chegar ao thrash do Metallica, quase todo mdusico
contemporaneo tem um débito com os pioneirismos de Page.






JIMMY PAGE Isso é interessante, ndo é? Geralmente se pensa que
um al- bum dindmico se traduz numa apresentacao dinamica, mas
|2 no comeco o caminho era inverso. Acho que o fundamental foi
termos gravado a bateria de John Bonham como um instrumento
propriamente acustico num bom ambiente acustico. A bateria tinha
que soar bem porque era a espinha dorsal da banda. Entao dei duro
para fazer o posicionamento do microfone. Mas é claro que, quando
se tem alguém potente como John Bonham do seu lado, metade da
batalha ja esta ganha.

Entdao a forma certa de capturar uma performance dinamica &,
essencialmente, capturar o som natural dos instrumentos.

PAGE Claro. vocé nem precisa usar equalizador no estudio se os
instrumentos fazem um som bom. Tudo devia ficar com os
microfones e o posicionamento deles. O que cria a ambiéncia € um
instrumento sangrando no outro.Se vocé comeca a limpar, ai
comeca a perder. Vocé perde essa espécie de halo que sai quando
sangra. Ai, quando se elimina o halo, vocé tem que voltar 1a e
colocar reverb artificial, que nunca fica bom.

Isso é bem verdade, principalmente no blues. Tocar blues nao é
uma experiéncia intelectual. Muitas vezes se diz que os musicos
invocam o espirito do blues para tocar. Mas como fazer isso quando
nao ha espaco? E espaco também é essencial se vocé quiser
capturar o mojo que os musicos criam tocando juntos, ao vivo.

PAGE E talvez essa seja a maior diferenca entre a musica que se
tocava nos anos 1950 e a que se fez dos anos 1960 em diante — de
repente tudo comecou a ficar muito limpo. Fazendo isso, vocé tira
todo o impacto da faixa.

Fora essa perspectiva musical forte que vocé tinha no inicio, vocé
também tinha uma abordagem singular quanto ao aspecto
comercial da banda. Sua intencao ao produzir o primeiro album e a
turné por conta propria era manter minima a inter-feréncia da
gravadora e ter o controle artistico da banda?



PAGE Sim. Eu queria todo o controle artistico na minha mao, pois
tinha nocao exata do que queria da banda. Alids, financiei e gravei
por completo o primeiro album antes de irmos para a Atlantic. Nao
foi a histéria de sempre,de receber um adiantamento para fazer o
album — chegamos na Atlantic com as fitas na mao. A outra
vantagem de ter essa perspectiva clara do que eu queria da banda
foi que mantivemos minimos os custos de gravacao. Gravamos o
primeiro album inteiro em questao de trinta horas. E é verdade. Sei
porque fui eu que paguei a conta. [Risos] Mas nao foi muito dificil,
pois estavamos bem ensaiados, tinhamos acabado de fazer a turné
na Escandindvia e eu sabia exatamente o que queria fazer em
todos os aspectos. Eu sabia aonde cada guitarra tinha que ir e como
tinha que ser o som delas — tudo.

A mixagem estéreo nos dois primeiros albuns foi muito inovadora.
Isso também foi planejado antes de vocés entrarem em estudio?
PAGE Eu diria que nao foi bem assim. Claro que, depois de
terminarmos os overdubs, eu tinha uma nocao do posicionamento
dos instrumentos na mi-xagem e de onde tinham que ficar os
delays. Por exemplo, em “How many more times”, vocé vai notar
que tem vezes em que a guitarra sai de um lado e o eco de outro.
Essas coisas foram ideias minhas. Eu diria que o Unico pro-blema de
verdade que tivemos no primeiro album foi que os vocais vazavam.
A voz de Robert era muito potente e, por conta disso, acabou
vazando em alguns canais. Mas o estranho €& que parecia
intencional. Eu era muito bom em recuperar coisas que davam
errado.

Por exemplo, a faixa com a secao ritmica no inicio de
“Celebration day” [de Led Zeppelin III] foi totalmente apagada por
um engenheiro. Esqueci o que estavamos gravando, mas eu estava
ouvindo nos fones e notei que nao passava nada. Comecei a gritar:
“"Que diabos esta acontecendo?”. Ai notei que a luz vermelha de
gravacao estava ligada para o que antes era a bateria. O
engenheiro tinha gravado sem querer por cima do Bonzo! E é por
isso que vocé tem o sintetizador soando continuamente desde o
final de “Friends” até entrar em “Celebration day”, até a segao



ritmica alcancar. Colocamos aquilo para compensar a faixa de
bateria perdida. Isso se chama “resgate”.

A ideia de ter uma perspectiva grandiosa e ficar aferrado a ela é
mais caracte-ristica das artes plasticas que do rock. O fato de vocé
ter feito escola de artes influenciou seu raciocinio?

PAGE Nao tenho duvida. Uma coisa que descobri foi que os pintores
abstratos que eu admirava também eram excelentes desenhistas
técnicos. Cada um passava longos periodos sendo aprendiz e
absorvendo os fundamentos da composicao e da pintura classica
antes de comecar a fazer a coisa a seu modo.

Aquilo me impactou porque eu via que estava tracando um
caminho paralelo com minha musica. Nas primeiras bandas em que
toquei, quando trabalhei como musico de estudio, produzir e
frequentar a escola de artes foi, em retrospecto, meu aprendizado.
Eu estava aprendendo e criando uma fundacgao solida de ideias,
mas nao estava realmente tocando musica. Ai en-trei nos Yardbirds
e de repente, bum!, tudo que eu tinha aprendido comecou a se
juntar, e eu estava pronto para fazer algo interessante. Tinha um
apetite voraz por essa nova sensacao de confianca.

Vocé ja descreveu sua musica em termos de “luz e sombra”, que
sao definicdes usadas na pintura e na fotografia, nao tanto no rock.
PAGE “Estrutura” também; a arquitetura também é importante.

“Good times bad times” da a largada emLed Zeppelin. O que vocé
lembra da gra-vacao dessa faixa em especifico?

PAGE O mais impressionante naquela faixa foi, sem davida, o
bumbo sensacional do Bonzo. E uma coisa sobre-humana,
principalmente quando vocé descobre que ele nao estava tocando
com pedal duplo. E um bumbo sé! Foi ai que as pessoas comegaram
a entender qual era a dele.

O que vocé fez para criar o efeito de overdrive com a Leslie[caixa
acustica com um alto-falante giratorio,usada principalmente para
drgaos] no solo?



PAGE [pensa demoradamente] Olha... Eu nao lembro do que usei
em “Good times bad times”. Mas o curioso € que lembro de usar
alguns pedais para fazer o overdrive numa caixa Leslie para o riff
principal em “How many more times”. Nao soa como uma Leslie
porque eu ndo estava usando os alto-falantes giratorios. A surpresa
€ que o som ganha peso. A guitarra esta passando pelos pedais,
depois por um amplificador que estava conduzindo a caixa Leslie.
Foi uma experiéncia bem-sucedida.

Como vocé criou o eco reverso no fim de “You shook me"?

PAGE Quando eu ainda estava nos Yardbirds, nosso produtor, Mickie
Most, estava sempre querendo que a gente gravasse musicas
horrorosas. Numa das sessoes, gravamos “Ten little indians”, uma
musica imbecil que tinha um arranjo de metais ridiculo. Alias, a
faixa inteira era péssima. Numa tentativa desesperada de salvar
aquilo, me ocorreu uma ideia. Eu disse: “Olha s9, vira a fita e coloca
0 eco dos metais em outra pista. Ai, vira a fita de novo e a gente
faz o eco vir antes do sinal”. O resultado foi muito interessante —
parecia que o som da faixa era de tras para a frente.

Depois, quando gravamos “You shook me”, falei para o
engenheiro, Glyn Johns, que eu queria usar o eco reverso no final.
Ele disse: “Jimmy, ndao tem como fazer”, Eu falei: “Tem, sim. Eu ja
fiz". Ai comecamos a discutir, entao eu disse: “Olha, eu é que sou o
produtor. Eu que vou dizer o que vocé tem que fazer, e vocé faz”.
Entdo ele fez tudo como eu disse, a contragosto, e quando
terminamos ele se recusou a aumentar o fader para ouvirmos o
resultado. No final das contas, tive que gritar: “Levanta esse
volume, porra!”. E eis que o efeito funcionou perfeitamente. Quando
Glyn ouviu o resultado, parecia que estava passando mal. Ele nao
aceitava que alguém soubesse algo que ele nao sabia,
principalmente um musico.

O engracado foi que Glyn fez o album seguinte dos Stones. E o
que vocé ouvia no album dos Stones? Eco reverso! E aposto que ele
levou todo o cré-dito pelo efeito.



Quando as pessoas falam do inicio do Led, tendem a focar no
aspecto mais pesado da banda. Mas sua arma secreta era a
capacidade de escrever grandes ganchos. “Good times bad times”
tem um gancho pop classico. Foi sua época de estldio pré-Yardbirds
que desenvolveu essa capacidade de escrever pecas memoraveis?
PAGE Eu diria que sim. Aprendi coisas até nas minhas piores
sessOes — € eu ja toquei numas horrendas.

Seus amigos tiravam sarro de vocé por tocar jingles?
PAGE Eu nunca contava para eles o que eu fazia. S6 digo uma
coisa: tenho muitos esqueletos no armario!

Como surgiu “How many more times"?

PAGE Essa musica tinha um pouco de tudo, né? Ela foi construida de
peda-cinhos que eu criei quando estava nos Yardbirds, assim como
outras como “Dazed and confused”. Foi tocada ao vivo no estudio. A
gente ficava dando as deixas um para o outro sé com o olhar.

John Bonham recebeu créditos de compositor por “How many more
times”. Qual foi o papel dele?

PAGE Eu iniciei a maioria das viradas e riffs. Mas quando algo era
derivado do blues eu tentava dividir o crédito com outros membros
da banda. [Robert Plant ndo recebeu créditos de compositor no Led
Zeppelin porque ainda estava sob contrato com a CBS.] E eu achava
justo, principalmente quando algum dos camaradas se envolvia no
arranjo.

Vocé também usou um arco de violino nas cordas da guitarra
naquela faixa.

PAGE Sim, como eu disse, tinha um pouco de tudo. Acredito que fiz
coisas boas com o arco naquela faixa, mas fiquei muito melhor
posteriormente. Acho, por exemplo, que tem momentos com o arco
muito melhores no album ao vivo [The song remains the samel].
Acho que algumas das linhas melddicas sao totalmente incriveis.
Lembro de ficar muito surpreso quan-do ouvi a gravacao. Pensei:
“Cara, essa, sim, foi uma inovacao que teve significado”.



Como surgiu a ideia de usar um arco de violino huma guitarra?
PAGE Quando eu era musico de estudio, geralmente tocava com
secoes de cordas. No geral, os outros musicos ficavam na sua, fora
um cara que um dia me perguntou se eu ja tinha pensado em tocar
guitarra com um arco. Eu disse que achava que nao ia funcionar,
porque o cavalete da guitarra ndo é arqueado como o do violino ou
do violoncelo. Mas ele insistiu que eu tentasse e me deu o arco. E,
mesmo com 0s rangidos que eu consegui tirar, fiquei intrigado. S6
comecei a desenvolver a técnica muito tempo de-pois, mas foi
aquele cara que me deu a ideia.

Seu arco, principalmente em “Dazed and confused”, é bastante
ampliado pelo delay.

PAGE Na verdade foi reverb. Usavamos aquelas placas de reverb
antigas da EMT.

E um pouco surpreendente, porque tem momentos em que parece
que vocé esta usando delay de fita. Alias, até onde me lembro,Led
Zeppeliné o primeiro album em que foram utilizados ecos e delays
tdo longos.

PAGE E meio dificil de lembrar, e nao sei dizer exatamente em que
faixas, mas colocavamos muito o reverb da placa EMT em uma fita
com o delay por cima — delay automatico. Com os reverbs de mola
antigos, o efeito nao durava tanto.

Outro aspecto interessante do primeiro album é como vocé usa o
violdo, algo que o distingue deguitar heroesda época, como Clapton
e Hendrix.

PAGE Nossas musicas acusticas eram feitas para criar dinamicas
tanto nos albuns quanto nas apresentacoes ao vivo. As musicas
mais dificeis ndo te-riam tanto impacto se ndo houvesse as mais
leves. Para nods foi muito engra-cado as pessoas darem tanta
atencao ao fato de a gente usar instrumentos acusticos em Led
Zeppelin III, porque eles estavam 1a desde o inicio. O pri- meiro
album teve duas musicas que tendiam para o folk, “Babe I'm gonna



leave you” e “Black mountain side”, mas os criticos nem notaram.
Por que sera? Acho que eles ficaram totalmente absorvidos pelo
segundo album, que era mais cheio de energia. Mas mesmo o
segundo album teve seus momentos tranquilos, como “Ramble on”
e “Thank you”.

Nossa performance de “Babe I'm gonna leave you” mostrou
como a ban-da era original. Nao havia muitos grupos de hard rock
com coragem de tocar uma cancao gravada originalmente pela Joan
Baez!

n

Seu arranjo do folk tradicional britanico “Black mountain side
também foi uma escolha interessante. Foi uma musica gravada por
artistas como Anne Briggs e Bert Jansch, mas vocé viu o potencial
para o rock.

PAGE Como musico, sou apenas produto das minhas influéncias. O
fato de eu ouvir musica folk, classica e indiana, além de rock e
blues, era algo que me distinguia de muitos guitarristas naquela
época.

De onde surgiram os elementos da India e do Oriente Médio em
musicas como “Black mountain side”, “White summer”, “Friends” e
“Kashmir”? ]
PAGE A musica oriental sempre me chamou a atencdo. Fui a India
depois que voltei de uma turné com os Yardbirds no final dos anos
1960, s6 para poder ouvir as musicas em primeira mao.

Para se ter uma ideia, eu tive uma citara antes de George
Harrison. SO nado diria que eu tocava tdao bem quanto ele; acho que
George sabia usa-la muito bem. “Within you, without you”, dos
Beatles, é de extremo bom gosto. Ele passou muito tempo
estudando com o [musico indiano] Ravi Shankar, e isso ficou visivel.
Mas me lembro de ter ido assistir a um show de Ravi bem Ia no
inicio. Faz tanto tempo que ndo havia nenhum jovem na plateia, s
um bando de velhos da embaixada indiana. Eu tinha uma amiga
que o conhecia, e foi ela que me levou para assistir. Ela nos
apresentou depois do show, e expliquei que tinha uma citara, mas



nao sabia afinar. Ele foi muito gentil comigo e escreveu a afinacao
num pedaco de papel.

Mas acho dificil dizer de onde tirei minha técnica, porque € uma
mistura de um monte de coisas que circulavam na época. As vezes
eu digo para as pessoas que é resultado das minhas “conexdes na
CIA” — que é a sigla para musica celta, indiana e arabe.

Vocé gravou “Baby come on home” durante as sessdoes deled
Zeppelin I, mas ela s6 apareceu emBoxed set 2, de 1993.

PAGE Acho que nao chegamos a termina-la — os vocais de apoio
nao ficaram legais. E na época todo o resto nos parecia 6timo. Foi
so isso. Mas nég me entenda mal, a faixa € boa e a voz do Plant
esta excelente. E que tinhamos um padrao alto.

Como a Atlantic reagiu quando vocé levou a eles o primeiro album?
PAGE Eles estavam bem interessados em ficar comigo. Eu ja tinha
traba-lhado com um produtor deles e visitei o escritorio da
gravadora nos Estados Unidos em 1964, quando conheci Jerry
Wexler, Leiber e Stroller e todo aquele pessoal [executivos da
Atlantic]. Eles sabiam do meu trabalho com os Yardbirds porque
eram bem moderninhos, por isso tinham grandeinteresse. E deixei
bem claro que queria ficar na Atlantic, nao no selo rock deles, o
Atco, que tinha bandas tipo Sonny and Cher e Cream. Eu nao queria
cair na mesma vala que essa gente — queria estar vinculado a algo
mais classico. Mas voltando a sua pergunta: a reacao da Atlantic foi
muito positiva; afinal, eles nos contrataram, né? E quando eles
receberam o segundo album ficaram em éxtase.

Ha pouco tempo eu estava vendo fotos antigas da banda e notei
que vocé usava uma variedade de amplificadores e guitarras bem
estranhos na época do primei-ro album. O que vocé usava antes de
mudar para a combinacao Marshall Super Lead/Les Paul, aquela
que a maioria das pessoas lembra de ver vocé usando?

PAGE Basicamente era o que a gente conseguia comprar na época.
Eu nao ganhei muita grana quando estava nos Yardbirds, por isso
no inicio estava bem duro. Na verdade, financiei o primeiro album



do Led com o dinheiro que economizei como musico de estudio.
Meu equipamento era minimo. Tinha a Telecaster que Jeff Beck me
deu, um violao Harmony, varias caixas Rickenbacker Transonic que
sobraram dos Yardbirds e uma mistureba de amplificadores, a
maioria Vox e Hiwatts.

Eu tinha uma Les Paul Custom preta com uma alavanca
tremolo que foi roubada nos primeiros dezoito meses do Led.
Pegaram no aeroporto. Estdvamos a caminho do Canada, fizemos
uma conexao em algum lugar e ela sumiu. Nunca chegou a nosso
destino.

Qual vocé tocava no primeiro album?
PAGE Essencialmente a Telecaster.

Aquela Tele tinha uma pintura customizada bem psicodélica.
PAGE Eu mesmo a pintei. Todo mundo pintava as guitarras naquela
época.

O que aconteceu com ela?

PAGE Eu ainda a tenho, mas a histodria é tragica. Sai em turné com
a Les Paul 59 e, quando voltei, um amigo havia feito a “gentileza”
de pintar por cima da minha pintura. Ele disse: “Tenho um presente
pra vocé”. Achou que tinha feito um favor pra mim. Vocé deve
imaginar como eu fiquei feliz. A pintura dele arruinou o som e a
fiacdo, de forma que sé o captador do bragco funcionava. Eu
recuperei aquele braco e coloquei na Tele string bender marrom
que usei no Firm. Quanto ao corpo... vVocés nunca mais vao vé-lo!

Vocé trocou a Tele pela Les Paul no segundo album porque achou
que a Tele nao estava dando conta?

PAGE Nao. Se vocé ouvir o primeiro album, vera que a Tele fazia
tudo com os pedais de que falei ha pouco. Com certeza ela dava
conta.

Entao por que a deixou de lado?



PAGE Quando Joe Walsh estava tentando me vender a Les Paul
dele, eu dis-

se: “Estou bem feliz com minha Telecaster”. Mas fiquei apaixonado
assim que toquei com aquela Les Paul. Nao que a Tele nao seja
adequada, mas a Les Paul era tao linda e facil de tocar. Parecia
uma guitarra boa para turnés.

Foi vocé que produziu, mas qual foi o papel dos engenheiros na
criacao do som dos dois primeiros albuns?

PAGE Glyn Johns foi o engenheiro do primeiro album, e ele tentou
ficar com o crédito de produtor. Eu disse: “De jeito nenhum. Fui eu
que montei essa banda, eu que os trouxe aqui e dirigi toda a
gravacao. Tenho meu som de guitarra — vou te dizer uma coisa:
nem fodendo vocé vai ficar com esse crédito”. Entao fomos de
George Chkiantz e Eddie Kramer no segundo al-bum, depois Andy
Johns. Eu trocava os engenheiros de proposito porque nao queria
que ninguém se considerasse responsavel pelo som. Queria que
todos soubessem que o0 som era meu.

Eddie Kramer teve impacto emLed Zeppelin II? ]

PAGE Sim, eu diria que sim, mas nao me pergunte qual. E muito
dificil lembrar. Perai, tenho um exemplo. Falei para ele aonde eu
queria chegar no meio de “"Whole lotta love”, e foi ele que me
ajudou a chegar 13, sem divida.Ja tinhamos muitos sons na fita,
incluindo um teremim [instrumento eletrd-nico usado para criar os
efeitos agudos que parecem sirenes] e um slide com ecoreverso,
mas o conhecimento dele sobre oscilacdo de baixa frequéncia
ajudou a finalizar o efeito. Se ele nao soubesse fazer aquilo, eu
teria que tentar outra coisa. Entao, nesse sentido, ele ajudou muito.
Eddie sempre foi muito, muito bom. Eu me dava muito bem com ele
e, tenho que dizer, quando revi as gravacoes antigas para os box
sets, todo o trabalho dele ainda se sustenta-va muito bem.
Excelente!

Zeppelin IFoi gravado em varios lugares.



PAGE Comecou com ensaios na minha casa em Pangbourne, e
“Whole lotta love” e “What is and what should never be” foram
gravadas no Olympic Studio Number 1 de Londres com Chkiantz,
que foi engenheiro das trilhas base e algumas regravacdes das
guitarras. Aquelas sessdes serviram de base para o restante das
faixas, que foram gravadas e regravadas em varios estudios
enquanto faziamos turné nos Estados Unidos. Foram muitas as
gravacoes ao longo de todo o caminho, da Costa Oeste a Leste.
Parte do entusiasmo do album tem a ver com estarmos totalmente
energizados pelos shows e pela turné. Fizemos a mixagem final
com Eddie Kramer nos Estudios A&R, em Nova York.

Qual vocé diria que foi sua maior realizaggo como
produtor/engenheiro?

PAGE Como eu disse, microfonar a bateria em busca de ambiéncia
— ninguém fazia aquilo. Continuei a explorar e a crescer nesse
sentido, a ponto de colocarmos microfone nos corredores, que foi
COmMO conseguimos 0 som

de “When the levee breaks” [do Led Zeppelin IV]. Aquilo foi
puramente para buscar ambiéncia e conseguir tirar o melhor da
bateria. Entao, foi sempre melhor para mim achar um engenheiro
que entendesse o que eu dizia. Depois de um tempo, eu nao tinha
que discutir, porque eles ja sabiam o que eu estava falando.

Por falar em Eddie Kramer, vocé chegou a tocar com Jimi Hendrix,
que trabalhou muito préximo a eddie?

PAGE N3ao. E nunca vi o Hendrix tocar. No final dos anos 1960, sai
direto das turnés com os Yardbirds para as turnés e gravacdes com
o Led e andeibem ocupado. Nos primeiros dois anos de qualquer
banda, vocé trabalha sem parar; se quiser ter algum impacto, tem
que fazer isso. Conosco nao foi diferente. Alids, nds provavelmente
trabalhamos trés anos sem parar.Enfim, toda vez que eu voltava de
turné e o Hendrix estava tocando em al-gum lugar, eu sempre dizia
a mim mesmo: “Ah, estou exausto, da préxima vez eu assisto”. Fui
deixando e, claro, acabou ndo tendo uma “préxima vez".Fico muito,



muito triste por ndo ter conseguido vé-lo tocar. Queria muito ter
ouvido o cara pessoalmente.

Como produtor, o que vocé achou dos discos dele?

PAGE Achei excelentes. O baterista de Jimi, Mitch Mitchell, também
era um

cara inspirado. Nunca tinha tocado bateria daquele jeito e nunca
mais tocou.

Ele era incrivel!

Embora seus estilos fossem diferentes, vocé e Jimi eram similares
no sentido de tentar produzir grandes paisagens sonoras.

PAGE Bom, tinha muita gente que tomava esse rumo. Veja sé os
Beatles. Foi uma banda que passou de “Please Mr. Postman” a “I
am the Walrus” em poucos anos.

Em que outros musicos daquela época vocé nota uma perspectiva
de futuro?

PAGE As composicoes de Syd Barrett e o inicio do Pink Floyd foram
uma inspiracao. Nada soava igual ao Barrett no primeiro album do
Pink Floyd. Tinha tantas ideias, tanta forca positiva. Da para sentir
ali a genialidade, e foi uma tragédia eles terem se separado. Tanto
ele quanto Jimi Hendrix tinham uma perspectiva futurista.

Por que vocé acha que os discos de hoje sdo menos dindmicos do
que eram nos anos 1960 e 19707?
PAGE Nao existia bateria eletrénica naquela época. Vocé tinha que
tocar tudo,por isso havia os crescendos naturais e 0s sons
ambientes fantasticos, e vocé tinha que lidar com eles. Mas coisas
como alternar os instrumentos entre os dois lados ou coloca-los em
apenas um dos lados rendem uma experiéncia auditiva bem
interessante. Uma das minhas mixagens prediletas esta no fi-nal de
“"When the levee breaks”, quando tudo comeca a se movimentar,
com excecao da voz, que permanece parada.

Tem uma histdria engracada sobre essa musica. Andy Johns fez
a mixagem comigo, €, depois que terminamos, Glyn, irmao mais



velho do Andy, apareceu. Estdvamos todos animados e contamos
para ele: “Vocé tem que ouvir isso aqui”. Glyn ouviu e disse apenas:
“Hum, vocés nao vao dar conta. Nunca vai dar certo”. E foi embora.
Errou de novo, Glyn.

Quando vocé fez alguns empréstimos de blues classicos nos dois
primeiros albuns achou que aquilo lhe traria problemas?

PAGE Tipo ser processado? [Em 1987, o compositor de blues e
baixista Willie Dixon, destacando semelhancas entre sua “You need
love”, e “Whole lotta love”, processou o Led Zeppelin por plagio. O
caso foi resolvido em um acordo extrajudicial.] Bom, da minha
parte, sempre tentei fazer algo de novo com qualquer coisa que
usasse. Sempre busquei fazer alguma variacao. Alias, acho que em
muitos casos vocé nunca consegue saber qual era o original. Talvez
nao em todos os casos, mas na maioria. Por isso grande parte das
comparacoes fica nas letras. E era para o Robert mudar as letras, o
que ele nem sempre fazia, e foi isso que nos rendeu a maior parte
da nossa aflicao. Eles nao conseguiram nos pegar pela parte das
guitarras na musica, mas nos pegaram nas letras.

Tenho que dizer, contudo, que tomamos algumas liberdades.
Mas nao importa, nds pagamos! O curioso &€ que, na Unica vez em
que tentamos fazer direitinho, foi pior para nds. Quando estavamos
em Headley Grangegravando Physical graffiti, Ian Stewart [o
tecladista nao oficial dos Rolling Stones] apareceu e comecamos a
tocar juntos. Aquela jam virou “Boogie with Stu”, que era
claramente uma variagao de “Ooh! My head”, do finado Ritchie
Valens, que por sua vez era uma variacao de “Ooh! My soul”, do
Little Richard. Tentamos dar o crédito a mae de Ritchie, porque
ouvimos que ela nunca recebeu direitos autorais pelos sucessos do
filho, e Robert se apoiou na letra. Entao o que aconteceu? Tentaram
processar todos nds pela musica! Tivemos que mandar a merda. Foi
inacreditavel.

Enfim, se ha plagio, a culpa é do Robert. [risos] Mas € sério, 0s
bluesei-ros copiavam constantemente um do outro, e com o jazz é
a mesma coisa; aconteceu até conosco.



Vocé mencionou algumas vezes suas influéncias do folk e do
rockabilly, mas quais foram seus discos e guitarristas prediletos do
blues?

PAGE Eu tinha varios prediletos. Otis Rush foi muito importante —
“So many roads” me arrepia. Naquela época havia varios albuns em
que todo mundo se ligava. Tinha um em particular que, se nao me
engano, se chama-va American Folk Blues Festival, com Buddy Guy
— ele simplesmente deixou todo mundo pasmo. Ai, claro, teve Live
at the Regal, do B. B. King. A primeira vez que ouvi essa gente —
Freddie King, EImore James —, cai duro.

Agora que eu disse isso tudo, estou me esquecendo de uma
pessoa importante: Hubert Sumlin. Eu amava Hubert Sumlin. E que
complemento ele fazia a voz de Howlin” Wolf. Ele sempre tocava a
coisa certa no momento certo. Perfeito. ["Killing floor” e "How many
more vyears” de Howlin" Wolf foram fontes de inspiracao
respectivamente para “The lemon song” e “"How many more, do
Led.]

Passando aled Zeppelin II, qual foi a motivacao para o solo no
meio de “Heartbreaker™?

PAGE Eu estava a fim. Eu sempre queria fazer alguma coisa
diferente, algo que ninguém ainda tivesse pensado em fazer. Mas o
interessante nesse solo € que ele foi gravado quando ja tinhamos
finalizado “Heartbreaker” — pen-samos nele depois. Aquela parte
inteira foi gravada em outro estidio e foi meio que encaixada ali.
Se vocé prestar atencgao, vai notar que as guitarras tém um som
diferente.

Eu realmente notei que a afinacao da guitarra estava um pouco
acima.
PAGE Estava desafinada também? Isso eu ndo sabia! [risos]

Havia composicao para aquele solo?

PAGE Nao, foi feito na hora. Acho que também foi uma das
primeiras coisas

que eu toquei com um Marshall.



Como vocé chegou ao som de “Whole lotta love”™ E um som
absurdamente dificil de repetir.

PAGE Ja falei de distanciar o microfone da bateria, também usei
esse recur-so para meus sons de guitarra. A distancia cria
profundidade, que por sua vez propicia um som de guitarra mais
denso. O primeiro album foi todo feito com um Vox Super Beatle,
portanto, tendo so aquilo e uma Telecaster, um wah-wah e um
pedal de boost, vocé consegue criar uma grande variedade de sons.
No solo usei um wah-wah com pouca pressao. Fiz 0 mesmo em
“Communication breakdown”. Isso da um som bem rouco que sai
rasgando tudo.

A banda fez algumas sessdes na radio bbc entre 1969 e 1971, e
vocé as lancou oficialmente anos depois, em novembro de 1997.
Quando vocé estava tirando o pd das fitas, que achou de mais
surpreendente nelas?

PAGE Em termos histéricos, foram sessdes boas porque sdo
exatamente isso: um retrato da banda tentando lidar com um
cronograma muito apertado. Ouvi as sessoes varias vezes ao longo
dos anos, por isso elas nao estavam totalmente frescas aos meus
ouvidos. Mas o que acho mais empolgante ne-las € a comparagao
entre versoes diferentes das mesmas musicas. E interessante ouvir
uma musica como “Communication breakdown”, que aparece trés
vezes e evoluiu de performance em performance. E como olhar para
um diario. Ndo € o melhor do Led Zeppelin, mas também ndo € o
pior. E 0 que saiu naquela noite. O que, em muitos casos, foi muito
bom.

As BBC Sessions mostram em detalhes como o grupo era
organizado. O Led Zeppelin era uma banda que mudava tudo
substancialmente a cada vez que tocava. As duas performances de
“You shook me”, em particular, sao bons exemplos do que estou
falando. A versao que abre o album nado é fraca, sejam quais forem
os padroes, mas nao se compara a segunda versao, gravada
pouquissimos meses depois. A interacdo entre mim e Robert
cresceu muito rapido. Esse tipo de coisa era um indicativo sutil de



como a banda estava comecando a se aglutinar. Estavamos ficando
cada vez mais proximos, no nivel da telepatia.

Ou seja, compare as nossas sessoes, digamos, as gravacoes
dos Beatles na BBC. Aposto um centavo contra um ddlar que, se
tiverem duas ou trés versoes de “Love me do”, por exemplo, elas
sao todas idénticas. Essa era a diferenca entre nds e nossos
contemporaneos: o Led Zeppelin estava mexendo na mdusica o
tempo todo.

Vocé editou algumas das apresentacoes. D& um exemplo do tipo de
trabalho que vocé teve.
PAGE Nao tive que fazer muita coisa. O maior problema foi editar a
apresen-tacao no Paris Theater de 96 minutos para a duracao de
um CD, que é de oitenta minutos. A maior parte da edicao foi feita
numa musica em particular — o medley de “Whole lotta love”, que
no original durava mais de vinte minutos. Tinha a banda tocando
pedacos de “Let that boy boogie woogie”, “Fixin’ to die”, "That’s
alright mama” e “Mess o’ blues”, que foram deixadas, e “Honey
bee”, “The lemon song” e “For what it's worth”, que foram cortadas.
Alias, foi fantastica a edicao que conseguimos fazer com o
software Pro Tools — eu conseguia ficar mudando as coisas de lugar
no medley sem alte-rar a batida. Por exemplo, metade de um dos
meus solos € editado junto a segunda metade de outro solo, e ndo
tem como vocé saber! E o tipo de coisa que adoro fazer. Adoro que
me passem um problema que parece intranspo-nivel e encontrar
uma solucao criativa para ele.

Tem alguma gafe que vocé tenha deixado?
PAGE H& um momento na segunda versao de “You shook me” que é
engra-cado e intenso. A guitarra entra bem alta, e da para ver que
o engenheiro foi pego de surpresa, pois ele entra em panico e joga
os faders para baixo. Dei-xamos aquilo porque era um momento
muito real. Entdo, caso alguém ache que a culpa é minha, ndo me
culpe, foi o engenheiro! [risos]

Mas é importante entender que, na época, esse tipo de erro
nao era grande coisa. Nunca sonhamos que existiriam essas



coisinhas chamadas CDs ou que as pessoas teriam interesse por
essas apresentacoes 25 anos depois. Era feito para ser transmitido
e, talvez, para uma reprise.

Notei que algumas das faixas témoverdubssimples — talvez uma
guitarra base acrescentada sob seus solos ou uma harmonia extra
numa das versdoes de “Communication breakdown”, Foram
exigéncias suas ou eram uma pratica comum?

PAGE Acho que na época a BBC simplesmente queria o melhor show
possi-vel. Eles sabiam que as bandas muitas vezes estavam
tentando recriar algo que haviam feito em oito pistas, entao fazer
um overdub aqui e outro ali era tranquilo. Pelo menos um overdub,
que foi tudo o que fizemos.

Em que condicbes estavam as fitas originais da BBC?

PAGE Isso ja da uma histdria. Quando comecamos a cogitar lancar
as apresentacoes, pedimos a BBC para nos enviar cdpias do que
tinham. Eles enviaram uma copia DAT da gravacao a Jon Astley, que
me ajudou na remasterizacao. Como nao haviam nos mandado as
masters originais, de quatro polegadas, imaginamos que haviam
transferido tudo para digital e apagado a fita original. O plano era
remasterizar e editar a partir da DAT.

O interessante foi que, quando pedi a BBC para mandar as
cdpias, soli-citei especificamente uma fita cassete, que achei que
seria copiada da DAT. Contudo, quando nos sentamos para comecar
a remasterizacao e Jon tocou a fita digital, falei: “"Meu Deus, esta
horrivel”. Posso estar enganado, mas acho que minha fita cassete
tinha o som melhor que o dessa copia DAT.

Entdao peguei minha fita e era isso mesmo, ela tinha o som
muito melhor. Conclui que a fita devia ter sido copiada de outra
fonte — talvez a ori-ginal, de quatro polegadas. Ai, seqguindo minha
intuicao, acabamos descobrindo as masters nos cofres deles. Levou
algum tempo para encontra-las, mas valeu a pena.

Eu tinha a impressao de que a BBC apagava regularmente suas
fitas.



PAGE Eu também tinha essa impressao. Na verdade, fiquei surpreso
ao ver que as apresentacoes nao foram apagadas ha alguns anos.
Era de supor que eles nao levavam o rock tao a sério.

N3o € segredo que as apresentacdes do Led Zeppelin na BBC estao
entre os shows que mais renderamboot/egsna histéria do rock. Sao
uma espécie de versao hard rock doBasementtapesde Bob Dylan.
Dizendo de outra maneira: se vocé é um verdadeiro fa do Led, vocé
ou ouviu ou tem alguma versao delas. O que vocé pensa sobre
asbootlegs?

PAGE Depende. Se for alguém com um microfone no show, ai € uma
coisa. Eles pagaram o ingresso, é justo. Mas coisas que foram
roubadas do estudio — uma produgdo inacabada, fitas de ensaio e
coisas assim — sao bem diferentes. Sou totalmente contra. E roubo.
E como se alguém roubasse seu diario para publicar.

Quanto as apresentacdes na BBC, nao me incomoda o fato de
elas terem virado bootlegs porque, seja qual for a versao que as
pessoas tém, nao vem da fonte original, como a nossa. Em segundo
lugar, nao é todo mundo por ai que compra bootlegs, e o tipo de fa
que compra também vai querer esta aqui por conta da embalagem
— e para ver como editei as apresentacdes. Nao tem como eu sair
perdendo! [risos]

A ideia de as bandas se apresentarem ao vivo e regularmente nas
radios é estranha nos Estados Unidos. Pode nos dar o contexto da
situacdo das radios britanicas nos anos 19607

PAGE Na verdade, havia uma tradicdo de radio ao vivo nos Estados
Unidos que foi até os anos 1950, pois sei que Elvis Presley
costumava tocar em radios regionais. Mas isso deve ter acabado
nos Estados Unidos quando se tornou mais facil para as pequenas
emissoras tocarem os discos.

Porém na Inglaterra a radio ao vivo nunca morreu. A BBC, que
controla-va tudo, continuou a produzir novelas ao vivo, quiz shows,
debates, musica classica e assim por diante. E quando o rock
comecou a fazer parte da cultu-ra, também passou integrar o mix
da BBC.



Dentro do padrao que a BBC ja tinha, suas primeiras apresentacoes
foram bem curtas. Quais circunstancias levaram a apresentacao de
uma hora no Playhouse Theater em 1969 e ao show de noventa
minutos no Paris Cinema em 19717
PAGE Quando comecamos a participar dessas sessoes, so tinhamos
tempo para tocar duas ou trés musicas. Comecamos a reclamar —
assim como ou-tros grupos — que nao podiamos representar a
banda direito dentro desse limite. Acho que enfim nos levaram a
sério, pois permitiram que fizéssemos o piloto de um programa in
concert no qual nos deixaram tocar um repertorio completo, de uma
hora.

Nosso piloto fez tanto sucesso que logo virou o padrao. Foi
importante para nds, e acho que demonstra o tipo de influéncia que
tinhamos na época.

Parece que vocés tocaram “Communication breakdown” na maioria
de seus shows na BBC; algum motivo em particular?

PAGE Creio que na época achavamos que “Communication
breakdown” e “Dazed and confused”, em particular, eram as mais
representativas dos propdsitos da banda.

Diz a lenda que os arranjos das trés musicas que aparecem nas
apresentacoes na BBC — “The girl I love”, de Sleepy John Estes,
“Traveling riverside blues”, de Robert Johnson, e “Something else”,
de Eddie Cochran — foram escolhidas pela banda praticamente na
hora. Considerando o quanto eram importantes as participacoes de
voceés no radio, foi bem audacioso improvisar dessa maneira.

PAGE E, foi. Felizmente, para uma banda como o Led Zeppelin, nao
havia problema em fazer uma coisa dessas. Todo mundo estava
bem afinado e vivo — tanto individual quanto coletivamente. Eu
dizia: “Achei um riff”. Ai mostrava pra todo mundo. Usavamos aquilo
uma vez, Robert inventava algo pra cantar por cima, e ai iamos
gravar. Simples assim.



Falando em “Traveling riverside blues”, uma das diferencas mais
marcantes entre os dois CDsBBC Sessionsé que, em 1971, vocé
tinha praticamente parado de fazer covers de blues.

PAGE Bem, comegamos a escrever nossos proprios blues, nao foi?
Depois do primeiro album, eu estava bem ciente de que
precisdvamos comecar a marcar nossa identidade. Senti a pressao
para deixar minha contribuicao. Nos primeiros tempos, eu ficava
muito feliz em tomar algumas coisas emprestadas de Otis Rush em
"I can't quit you”, Foi um prazer. Mas depois de um tempo comecei
a perceber que nao era aquilo que eu deveria fazer. Senti que
precisava desenvolver as minhas coisas e praticamente parar de
ouvir os outros. E acho que tive sucesso nisso.

Um bom exemplo é “Nobody’s fault but mine”, de Presence.
Robert entrou um dia e sugeriu que fizéssemos o cover, mas o
arranjo que eu criei naotinha nada a ver com o original [de Blind
Willie Johnson]. Robert talvez tenha optado por ficar com a letra
original do blues. No mais, sdao outros quinhentos. Alids, sé ha
pouco tempo descobri que “The girl I love” tinha a ver com Sleepy
John Estes!

Vocé acha que os programas na BBC ajudaram a banda a estourar
no Reino Unido? Muitas vezes foi dito que o sucesso de vocés surgiu
de maneira bem mais lenta na Inglaterra do que nos Estados
Unidos.
PAGE Isso é mito. Nao é verdade. Pode ter sido um pouco dificil
quando comecamos a tocar na Inglaterra, pois o primeiro album
ainda nao tinha sido lancado, as pessoas nao tinham ouvido a
banda. E isso é complicado, é dificil comecar assim, mesmo que
vocé seja muito, muito bom e esteja mandando bem. Mas eu tinha
uma boa reputacao nos Yardbirds, e as pessoas queriam muito ver
0 que eu ia fazer depois. E, assim que nos viram, o boca a boca
comecou a se espalhar e ganhamos popularidade bem rapido. Se
fosse medir a popularidade pelos shows, os nimeros seriam iguais
dos dois lados do oceano.

Na época em que chegamos aos Estados Unidos, as pessoas
estavam se familiarizando com o disco, e isso tornou as coisas mais



faceis. Também nao foi ruim ter tanto apoio das FMs de |3. Mas em
outros paises o Led Zeppelin foi mais uma coisa de boca a boca. Foi
uma sensacao que se propagou por todo lugar. [risos]

Vocé passou bastante tempo nos Estados Unidos naqueles
primeiros tempos. Vocé se sentiu intimidado, uma vez que o Reino
Unido é proporcionalmente menor?

PAGE Os Yardbirds faziam muito sucesso 1a. Mas, acima de tudo, eu
via o potencial naquele pais. O publico era bem maior, €
naturalmente havia mais lugares para tocar e mais oportunidades
para a banda, em todos os sentidos.

Imagino que as turnés no final dos anos 1960 eram coisas
primitivas se comparadas ao que acontece hoje.

PAGE As pessoas me perguntam se era dificil na época, mas nunca
pareceu dificil porque estdvamos acostumados. Nao existia 6nibus
de turné — alugavamos carros e compravamos passagens de aviao.
Era assim, e estdvamos acostumados com aquilo.

Se voceé tiver a sorte de gravar um disco, 0 mais importante €
se expor o0 maximo possivel. Albuns eram algo que vocé encaixava
entre as turnés. Alids, como vocé bem sabe, Led Zeppelin II foi
gravado em varios estudios enquanto estdvamos na estrada e
mixado no final da turné. Quando olho para tras, tenho que admitir
que nossa resisténcia foi fenomenal.

Fiquei surpreso com a clareza do som das apresentagdes na BBC.
Qual é a sua filosofia quanto ao volume?

PAGE A resposta é que eu coloco bem alto, mas vario minha
palhetada — nao toco pesado o tempo todo. Acho que essa
abordagem me ajuda a conseguir mais variacao tonal e dinamica,
principalmente quando estou tocando perto do cavalete ou perto do
braco. Ai vocé tem o poder se quiser tocar pra valer. Se vocé tocar
forte o tempo todo, nao consegue a diferenca de tom.

Como os quatro integrantes do Led Zeppelin interagiam no ambito
pessoal? Era tudo tao tranquilo como parecia?



PAGE Acho que a atmosfera do Led Zeppelin sempre foi de
incentivo. Todos nds queriamos tornar a musica melhor. E um dos
motivos pelos quais as coisas andaram bem foi eu ter a Ultima
palavra em tudo. Eu era o produtor, entao nao havia briga.

A atmosfera sempre foi muito profissional. Eu era meticuloso
nas mi-nhas anotacdes no estudio, e todo mundo sabia que ia levar
o crédito devido, entao ficava tudo bem.

Outro fator-chave: cada um morava numa regiao diferente do
pais; en-tdo, fora da estrada, ndo nos viamos. Acho que isso
ajudou. SO nos reuniamos quando estdvamos no estudio ou em
turné. Comecamos a dar valor a vida em familia, principalmente
depois de tanto tempo na estrada, e é assim que tem que ser. Isso
ajudou a equilibrar nossa vida. A familia ajudou a preservar nossa
sanidade.



INTERLUDIO MUSICAL -UMA CONVERSA COM JOHN PAUL JONES



O baixista/tecladista John Paul Jones relembra
sua relacao de trabalho com Jimmy Page
e seu periodo no Led Zeppelin.

JOHN PAUL JONES foi o olhar austero do furacao Led Zeppelin, o

profissional tarimbado que dava valor a “fundacdes sdlidas” acima
de tudo. Enquanto Jimmy Page e Robert Plant explodiam no palco,
Jones era a figura de fundo, contente em ter suas energias focadas
como ancora de uma das secdes ritmicas mais dinamicas do rock.

“Eu gostava de sincronizar com a bateria do John Bonham —
acho que foi minha formacao de estudio”, disse Jones. “Uma sessao
boa era aquela em que a secao ritmica realmente se entendia. No
Led Zeppelin, eu ouvia 0 bumbo e tinha muito cuidado para nao
atravessar nem diminuir sua forca. Queria muito que a bateria e 0
baixo fossem unificados — era isso que impulsionava a banda. Era
muito importante ser sdlido como uma rocha, de forma que Jimmy
e Robert pudessem ficar mais livres para improvisar e
experimentar.”

“"O Robert sempre dizia que no palco eu tinha que ficar bem
mais a frente, pegar mais luz e essas coisas, por causa do angulo
de visao”, disse ele, rindo. “E eu tentava. Eu comecava na frente e
comecava a ir para tras. Sempre acabava na minha posicao
predileta, que € o mais perto possivel do bumbo.”

Jones, ao que parece, sempre se deu bem trabalhando nos
bastidores. Nascido John Baldwin, em 1946, o baixista comecou sua
carreira profissional no inicio dos anos 1960, fazendo turnés com
varias bandas na Inglaterra. Assim como Page, acabou se
dedicando ao trabalho em estudio, tocando seu baixo Fender Jazz
1961 em centenas de sessoes, de 1962 a 1968.



“Eu era sempre requisitado por ser um dos Unicos baixistas na
Inglaterra que sabiam tocar um tom Motown convincente na época”,
explicou Jones. Mas quando ficou evidente que ele era capaz de
muito mais que copiar uma batida soul, Jones, ainda adolescente,
foi contratado para tocar de tudo, des- de jingles até singles da
Herman'’s Hermits.

Além de tocar baixo, Jones também comecou a construir sua
reputaca0 como arranjador de grande talento, escrevendo
partituras para joias psicodélicas como “Mellow yellow”, de
Donovan, e “She’s a rainbow”, dos Rolling Stones. Mas em 1968 ele
ja estava, como diz, “arriado”.

Ele se lembra vividamente: “Ser arranjador € uma funcdao 24
horas — compor as linhas de metais e cordas a noite, entregar no
dia seqguinte e dar um jeito de fazer sair o produto finalizado. Eu
fazia de cinquenta a sessenta arranjos por més, e aquele negdcio
estava comecando a me matar”.

Ai entra Jimmy Page.

Page, que trabalhou com Jones no inicio dos anos 1960,
quando os dois eram prodigios de estudio, dera adeus ao emprego
um ano antes para entrar nos Yardbirds. Depois que os Yardbirds
terminaram, Jones ouviu a boca pequena que Page estava
comecando uma banda nova. Desesperado para sair do estudio,
Jones ligou para Page e perguntou se ele precisava de um baixista.
Page nao precisou ser convencido. Como lembrou o guitarrista num
comunicado do Led a imprensa em 1969, “Eu estava trabalhando
com John no album de Donovan, Hurdy gurdy man, e John tinha
composto parte dos arranjos. Ele perguntou se tinha vaga para
baixista no Led Zeppelin. Eu ja sabia que ele era um mdusico
incrivel. Ele ndo precisava de mim para conseguir emprego, mas
sentiu a necessidade de se expressar e achou que podiamos fazer
aquilo juntos”.

O cara certo na hora certa.



Led Zeppelin: John Bonham, Robert Plant, Page, John Paul Jones, 1968 (© Getty Images)



N3o é segredo que o Led Zeppelin estourou antes nos Estados
Unidos que na Inglaterra. Por que foi mais facil estourar nos
Estados Unidos?

JOHN PAUL JONES Fizemos nossa turné Ia antes, sem parar. E as
radios norte-americanas, que eram completamente diferentes das
britanicas, fizeram a gente penetrar muito mais rapido no pais. A
radio FM estava comecando a ganhar forca nos Estados Unidos, e
eles apoiaram muito a banda. De nossa parte, colocamos lenha na
fogueira visitando cada barraco, cabana e gali-nheiro que tivesse
uma antena de FM. Hoje vocé nem da bola para a FM, mas naquela
época era algo novo e animador.

Antes de entrar no Led, vocé tinha uma carreira préspera como
musico e arranjador de estudio. Nos primeiros tempos da banda,
quando vocés tocavam em uma turné atras da outra, vocé chegou
alguma vez a pensar: “No que foi que eu me meti?”.

JONES Nao, nunca, porque ser arranjador também era uma coisa
maluca. E depois de um tempo deixou de ser divertido. Entrei na
banda para fugir daquela vida e tudo que tivesse a ver com ela.

Foi um grande baque trocar a vida relativamente sossegada de
musico de estudiopela de roqueiro na estrada?

JONES Aquilo ndo era totalmente novo para mim. Eu ja tinha parti-
cipado de um grupo antes de comecar a fazer sé estudio, entao ja
estava acostumado ao rigor das turnés. Eu tinha tocado numa
banda de jazz chamada Tony Meehan-Jet Harris Combo, que por
algum motivo acabou na estrada com varias atracbes de rock
inglesas e norte-americanas como Del Shannon e Four Seasons. Eu
ja tinha passado pela experiéncia do transporte, das viagens, da
bajulacdo, nada muito diferente das turnés com o Led.

Mas nao tinha como ser igual. O publico do Led Zeppelin era muito
diferente da-quele do Del Shannon, por exemplo.

JONES E verdade, o publico das duas bandas era bem diferente. Em
vez das



menininhas gritonas, os caras estavam interessados no que o Led
tocava. Ouviam de verdade.

Talvez nao tivessem opcao, por conta do volume da banda!
JONES [risos] Nao tocavamos tao alto no inicio. Mas o publico era
bem mais receptivo, principalmente nos primeiros tempos. Depois,
quando comecamos a tocar em estadios, achei que os shows se
tornaram mais eventos do que oportunidades de ouvir a banda. E
quanto maior ficava o local, menos interessante era a banda em
termos musicais.

Com o crescimento dos palcos, ficou mais dificil para a banda
se comunicar e interagir com o publico. Lembro de ter tido a
impressao de que podiamos tocar qualquer coisa, que nao teria
importancia. Nao que eu tenha feito isso, mas tive essa impressao.
Estavamos tocando em estadios de futebol numa época anterior as
telas de video gigantes; entdo, para a maior parte do publico,
éramos apenas uma poeirinha 1a longe. A maioria nao conseguia
nos ver, e tenho certeza de que também nao podiam nos ouvir. Mas,
apesar de tudo, a banda sempre deu duro. Sempre fomos muito
profissionais.

“Profissional” € uma palavra-chave ao descrever a banda. Vocés
realmente mantiveram um alto nivel de criatividade e disciplina ao
longo de um periodo consideravelmente longo.

JONES Acho que é ainda mais notavel se levar em conta o fato de
que ndo tinhamos limitacdes quanto ao que gravar. Como nunca
tinhamos ninguém da Atlantic fungando no nosso cangote, teria
sido muito facil seguir ladeira abaixo. Mas isso nunca aconteceu
com a gente.

Vocé acha que esse profissionalismo foi consequéncia do que vocé e
Jimmy aprenderam durante a época de estudio?

JONES Pode ser. Se vocé nao fizesse direito, ndo o chamavam de
volta.



Muito ja se falou sobre o ecletismo do Led. Isso também seria
influéncia do estudio, onde era comum vocés tocarem uma grande
variedade de estilos musicais?
JONES Tinhamos que tocar o que nos passassem, do country ao
reggae, e ao que estivesse no meio-termo, muitas vezes no mesmo
dia. Entdo, sim, tinhamos a habilidade técnica para fazer de tudo.
Além do que tinhamos gostos completamente diferentes em termos
musicais, e ai vocé tem um claro entendimento do nosso ecletismo.
Acho que o problema com a maioria das bandas modernas é
que todos os membros ouvem o mesmo tipo de mdusica, o que
rende um som bem unidimensional. N6s nunca ouvimos as mesmas
musicas.

A ldgica sugere que uma banda na qual cada um toma um rumo
tende ao conflito.

JONES Nao, de jeito nenhum. Para nds isso foi valioso. Sempre
afirmei que o Led era o espaco que compartilhavamos. Bonzo
gostava de soul, de baladas da Motown; eu gostava de jazz e de
musica classica; Jimmy era do rockabilly, do blues e do folk, e
Robert gostava de blues e de Elvis Presley. Nenhum tinha a mesma
colecao de discos. Ninguém de fora da banda entendia isso.

Mas para mim era muito claro por que funcionava. Nos todos
amavamos musica e gostavamos de aprender coisas novas. Cada
colecao de discos era interessante para o outro. Eu ia na casa do
Robert ou na do Jimmy e ouvia blues que de outra forma nunca iria
conhecer. Por exemplo: eu nunca tinha ouvido Robert Johnson antes
de entrar no Led Zeppelin.

E uma surpresa vocé ndo ser um grande fa de blues, considerando
quanto o Led tinha sua base nesse género musical, no inicio.

JONES Mas eu gostava muito de jazz, e o jazz veio do blues, entao
para mim foi algo natural.

Embora o Led improvisasse, 0 improviso nunca soou...
JONES ... gratuito?



Isso. A banda aprendeu com os erros do Cream e do Grateful Dead,
que muitas vezes foram vitimas do proprio comodismo das
improvisacoes?

JONES O unico rock que eu ouvia nos anos 1960 era Jimi Hendrix —
0 que me sobrava de tempo eu focava em jazz e soul. Nunca ouvi
Cream nem Grateful Dead. Nao tenho como saber o que eles
faziam. Acho que ninguém na banda os ouvia. Talvez o Jimmy
entendesse mais. Confidvamos na nos-sa sensibilidade musical para
editar nossa musica, fosse improvisando ou compondo. Se alguma
coisa comecar a demorar demais, pare logo com ela, pelo amor de
Deus!

Jimmy tinha sua perspectiva de como a banda devia ser ao
entrar no projeto, e eu sem duvida sabia tocar. Com certeza havia
linhas e rumos que queriamos tomar, e sabiamos como chegar a
eles. Mas o estranho era que nao tinhamos que discutir as ideias.
Vocé ouvia o que estava acontecendo e sabia por instinto no que ia
que dar.

O show de trés horas do Led virou lenda. Como foi que aconteceu?
JONES A gente simplesmente nao conseguiu se controlar. Vocé tem
que se interessar pelo que esta fazendo para atrair o interesse dos
outros. E nds gostadvamos muito de tocar. Nossas musicas eram
estruturadas de maneira que vocé podia decolar a qualquer
momento, e se a noite estivesse quente era o que a gente acabava
fazendo.

Acredite se quiser, comecamos com um show de 45 minutos,
que acho que conseguimos manter sé duas vezes. Ai virou o jogo de
“vamos tocar qualquer coisa que alguém conheca pelo menos doze
compassos”. Sei que parece receita para um desastre, mas a gente
sabia que ia dar conta. Sabiamos como fazer as coisas soarem bem
porque éramos musicos experientes.

Outro segredo era sermos membros de uma banda sem
interesses pessoais. Todo mundo estava afinado com todo mundo,
todo mundo ouvia todo mundo. Isso era o fundamental. Nunca
houve a sensacao de “o que eu estou fazendo?”. Era sempre “o que



a banda esta fazendo?”.

O Led foi a primeira banda a sair do visual mais hippie e casual dos
anos 1960 e adotar uma imagem mais glamorosa.
JONES Acho que, na época em que estouramos, havia um monte de
bandas hippies que sé ficavam vagando pelo palco, seus
integrantes olhando um para o outro entre as musicas e muito
provavelmente pensando no que iam fazer depois, em que
compasso estavam... apenas pensando. Queriamos acabar com
isso. Queriamos atingir as pessoas com tudo e dar um show, e fazia
parte disso se vestir de determinada maneira. Queriamos ter um
visual legal, um som legal e tocar legal. E na época nao havia muita
gente se esforcando em cada aspecto das performances ao vivo
como nos.

A abordagem hippie geralmente era “venha como estiver e faca
0 que quiser”, e nds deixavamos o publico eletrizado porque nosso
show era bem pensado em todos os niveis. Mais uma vez, era nossa
abordagem profissional. As pessoas estavam pagando caro para nos
ver, entao era preciso ter determinado som e determinado visual. E
as pessoas gostam quando vocé demonstra esforco. Se nao
deprecia a musicalidade e sé beneficia o show, por que nao?

Como a banda interagia no nivel pessoal? Parecia um mundo muito
fechado, o que so beneficiou a mistica da banda.

JONES Eramos muito préximos, o que promovia um clima de “nds
contraeles”. Sabiamos o que tinhamos que fazer e sabiamos como;
fora isso, nao queriamos ser incomodados. Tinhamos a mesma
atitude com respeito a gravagao. Nosso empresario, Peter Grant,
fez um bom trabalho de manter todo mundo a distancia, e isso
garantiu que mantivéssemos o foco no trabalho.

Nao ha mistério algum. Sempre nos demos bem. Nao tinhamos
vida social juntos quando nao estavamos em turn€, mas sempre era
bom quando um encontrava o outro. Nunca passamos por aquela
fase de briguinhas de que sempre se ouve falar nas outras bandas.
Compartilhavamos um espirito de profissionalismo. Eramos sempre
responsaveis. Deve dar para contar nos dedos o nimero de shows



do Led que foram cancelados. Sempre estavamos onde deviamos
estar.









Page em sua casa as margens do rio Tamisa, em Pangbourne. 1970 (© Mirrorpix)



CAPITULO 5 - “que se danem os anos 1960! VAMOS DESBRAVAR UMA NOVA DECADA. . ”




"QUE SE DANEM OS ANOS 1960!
VAMOS DESBRAVAR UMA NOVA DECADA. . "

EMBORA LED ZEPPELIN 1V, Physical graffiti e até Led Zeppelin II

atraiam quase toda a atencao, pode-se dizer que o terceiro album
do Led, lancado em 5 de outubro de 1970, é igualmente
importante. Em geral relegado a “o album acustico”, Led Zeppelin
III foi muito mais que isso: representou um salto de sofisticacao
com a sintese de elementos de folk, blues e rock que se viam nos
dois primeiros albuns da banda, sintese hoje considerada o “estilo
Led Zeppelin”. MUsicas etéreas como “Friends”, “Immigrant song” e
“Celebration day” estavam tao distantes de tudo o que existia que
os criticos e o publico levaram mais de um album para compreender
a nova e ousada sintese da banda.

“Nao ha duvida de que o Led Zeppelin estava em expansao”,
disse Page. “Enquanto muitos dos nossos contemporaneos
limitavam suas perspectivas, nds queriamos amplia-las. Eu estava
amadurecendo como compositor e guitarrista, e havia muitos tipos
de musica que me estimulavam. Tendo aquele grupo maravilhoso,
tive a oportunidade de correr riscos. Era a mesma coisa para 0s
outros. Por conta do alto nivel de musicalidade e criatividade entre
0s quatro membros, éramos capazes de fazer de tudo — atacar
tudo.

A historia de Led Zeppelin III comeca, de forma bem
apropriada, no alvorecer dos anos 1970, década nova e empolgante
na qual a banda viria a dominar o mundo do rock. Apds completar
sua quinta turné pelos Estados Unidos, Page, Plant, Jones e
Bonham voltaram a Inglaterra para uma mere-cida folga. Em menos
de um ano e meio, o Led Zeppelin havia feito quase duzentos



shows, gravado dois albuns campedes de vendas e visto seu caché
subir de 1.500 dolares a astrondmicos 100 mil dolares por
apresentacao. O trabalho duro e a disciplina estavam rendendo
dividendos, mas era hora de descansar e recarregar as baterias.

Foi ideia de Plant que ele e Page tirassem férias na primavera
de 1970. Plant lembrava-se de uma casa de campo do século XVIII
chamada Bron-Yr-Aur, nas Montanhas Cambrianas, no Pais de Gales,
que visitara com a familia quando crianca. Ele decidiu que era hora
de retornar ao local e estendeu o convite a Page. Os dois e suas
respectivas familias arrumaram gquitarras e equipamentos e
partiram para um retiro.

Page foi acompanhado de Charlotte Martin, a estonteante
modelo francesa que conheceu no dia em que ele completou 26
anos, em 1970. Apresentada a Jimmy por Roger Daltrey, do The
Who, depois de um show do Led no Royal Albert Hall de Londres,
Martin seria @ companheira constante de Page ao longo da década,
dando a luz sua filha Scarlet Lilith Eleida Page em 24 de marco de
1971. (O show no Albert Hall em janeiro também foi marcante por
outro motivo: foi filmado e acabou sendo lancado no DVD Led
Zeppelin em 2003; veja o Capitulo 7 para mais detalhes.)

A auséncia de eletricidade no chalé garantiu que qualquer
musica criada na viagem fosse acuUstica. Mas tudo bem: a quietude
foi um alivio bem-vindo para os musicos, que haviam acabado de
passar meses tocando no ultimo volume.

“Quando Robert e eu fomos a Bron-Yr-Aur, nao foi uma coisa
tipo ‘Vamos para o Pais de Gales e 13 a gente compoe™, disse Page.
"0 plano original era simplesmente ir para la, passar um tempo,
curtir o campo. A Unica musica que finalizamos 1a foi ‘That’s the
way’, mas estar no campo ajudou a dar um tom e definiu a regra de
viajar para se inspirar.”

Embora Led Zeppelin II seja essencialmente o retrato de uma
banda em turné no calor da batalha — feroz e repleta de
testosterona —, Led Zeppelin III introduziria uma nova sensibilidade
ao som como um todo. Composicoes como a delicada “That'’s the
way”, as influéncias indianas e orientais em “Friends” e o altivo
country hoedown “Bron-Y-Aur stomp” acrescentaram profundidade



consideravel ao trabalho do Led e abriram novos caminhos para
albuns futuros.

Led Zeppelin III serd sempre conhecido como o album acustico
do Led, mas isso é um tanto equivocado. Para cada yin de
delicadeza, ha bastante yang de audacia. O ataque implacavel de
“Immigrant song”, o trovao espan-cador de “Out on the tiles”, e o
gozo hipnético, nostalgico, de “Celebration day” provaram que Page
ainda sabia tirar os riffs mais criativos e agressivos do rock.






JIMMY PAGE As duas primeiras coisas que eu tinha para o terceiro
album foram “Immigrant song” e “Friends”, o que nao era um mau
comeco. “Immigrant song” tinha a conducao de um riff que falava
por si sO. “Friends”, por outro lado, era mais exdtica, tinha um sabor
norte-africano ou indiano. Lembro de tocar com uma afinacao
aberta em D6 [da mais grave para a mais aguda, C-A-C-G-C-E],
mas antes de escrever qualquer coisa tive uma briga bem grande
com minha ex-mulher. Fui para a sacada de casa e a musica me
veio completa, num estalo. Considerando a origem da musica, é
irbnico que ela tenha acabado se chamando “Friends”. [risos]

De certa forma, essas musicas foram dois lados da moeda no
terceiro album, o elétrico e o acustico. “Since I've been loving you”
também estava 148, mas precisava de desenvolvimento. Nds a
tocdvamos ao vivo, porém nao tinhamos conseguido captura-la em
estudio.

Enquanto “Immigrant song” se desenvolve em torno de um riff bem
direto, agressivo, sao as variacoes sutis que fazem dela mais que
qualquer outro hard rock. Por exemplo, perto do finalzinho da
musica, em vez de fazer énfase com um Sol menor natural, vocé faz
uma inversao bem caustica desse acorde que realmente acrescenta
algo. Como surgiu isso?

PAGE Esse € um acorde em bloco que ninguém acerta. Ele puxa
toda a tensao da composicao para um outro lugar, outra dimensao,
sd por um instante... e um pouquinho de eco reverso a deixa mais
completa. A musica ganhou profundidade gracas a uniao desses
elementos.

Preciso dizer que a participacao de Robert naquela musica foi
mag-nifica. Sua linha melddica meio “Bali Ha'i"” [cancao do classico
musical da Broadway South Pacific] foi inspirada e totalmente
espontanea. Lembro de estar trabalhando em “Immigrant song” e
todas as pecas se juntaram. John Bonham e eu tocando o riff,
deixando os acordes ressoarem entre o Mi e o L3, tipo em
“"Rumble”, e Robert cantando aquela sua melodia maravilhosa...

Entdo, respondendo a sua pergunta, de onde veio o acorde de
Sol incomum, eu nao tinha esse acorde quando comecei a escrever



“Immigrant song”, mas ele apareceu do nada enquanto estdvamos
trabalhando junto e fez a maquina toda parar. Sabe aqueles freios
antigos que vocé agarra com tudo, solta de novo e ai puxa de volta
— & essa a fungao que eu vejo no acorde.

Imagino que nao ha muitos roqueiros classicos que pudessem
inventar algo assim.
PAGE Nao mesmo.

Eles ndo teriam repertorio... )
PAGE ... nem a petulancia ou a audacia de inserir esse acorde. E
uma coisa tipo: “Ah é? E o que é isso?”. [risos] Nao foi s6 audacioso,
mas um acorde que ninguém entendia, o que chega a ser melhor.

Um acorde secreto!
PAGE Bom, sim. Vamos ver se eles descobrem!

Vocé mencionou “Rumble”, do Link Wray, ao falar de “Immigrant
song”. Eu nunca juntaria essas duas. ]

PAGE Na verdade elas ndao tém nada a ver. E s porque penso
naqueles acordes cortantes em Mi e L3, depois no riff oitavado em
Fa sustenido, quando lembro da sensacdao e do som do jeito que o
Link toca os acordes em “Rumble”. A mesma disposicao.

Entdao vocé tinha “Friends”, “Immigrant song” e “Since I've been
loving you” ja compostas. Onde entra a visita a Bron-Yr-Aur?
PAGE Bom, nos primeiros dois anos do Led Zeppelin, ficamos sé na
banda, e antes daquilo eu estava na estrada com os Yardbirds. O
ritmo que eu tinha era realmente fenomenal. Quando olho para tras
e vejo o que fizemos apenas em 1969, é dificil de entender.

No inicio de 1970, depois de nossa quinta turné pelos Estados
Unidos, demos uma pausa. Eu nem chamaria de pausa, foram sé
uns dias de descanso. Parece uma parada significativa, mas se vocé
olhar bem foram sé duas semanas, praticamente nada. Porém
Robert e eu demos um jeito de ir a Bron-Yr-Aur para ter uma dose



de zona rural. Precisdvamos ir para longe da nossa existéncia
urbana e violenta.

Os elementos acusticos dellforam influéncia de outras bandas de
folk-rock da época, como The Band ou Fairport Convention?

PAGE Gostavamos dessas bandas, mas nao davamos muita atencao
ao que os outros estavam tocando e onde a gente se encaixava.
Era s6 subir |a e fazer rock, e pronto.

Lembro de um comentario absurdo na imprensa, que nos
comparava a Crosby, Stills and Nash por conta dos elementos
acusticos no terceiro al-bum. Acho isso totalmente patético, pois as
guitarras acusticas estavam em tudo nos dois primeiros albuns.
Sempre estiveram, eram o cerne de tudo. E eram para estar desde
sempre. O terceiro album foi s6 mais uma evolugao. Foi tao
diferente do segundo quanto o segundo foi diferente do primeiro.

Como vocé ja disse, a banda estava com todo o gas nos anos 1960.
Os sons mais maduros no terceiro album representam um respiro
para a loucura da década?

PAGE Eu nao pensava assim. Eu estava entrando nos anos 1970.
Nosso ne-gdcio era o seguinte: Que se danem os anos 1960! Vamos
desbravar uma nova década... Era a nossa missao.

Vocé acredita que a reagao inicialmente negativa ao Led tenha a
ver com o fato de os criticos verem a banda por uma estética anos
1960 e vocés ja terem passado a década sequinte — a algo que era
claramente anos 19707

PAGE E, a gente estava tao a frente que foi dificil para os criticos
entenderem

que diabos estava acontecendo. Eles nao tinham parametro.
Raramente conseguiam compreender a trama do que estava
acontecendo.

Em retrospecto, os propdsitos de vocés eram claros: o Led Zeppelin
estava pegando as ideias bacanas que havia no blues, no folk e no



rock tradicionais e indo rumo ao futuro.Led Zeppelin IIFoi um salto
substancial nessa diregao.

PAGE E isso mesmo. Havia muito blues no primeiro album, mas
nunca nos

arriscariamos a tocar algo tao incomum ou sofisticado como “Since
I've been ]

loving you”. E outro exemplo de como nossa energia coletiva
funcionava — um estimulava o outro.

“Since I've been loving you” comega com um pequeno blues padrao
e aos poucos se desenvolve, até tocar em praticamente todo acorde
no tom de D6 menor de forma muito natural, até mesmo dramatica.
PAGE E, perto do fim vocé vai notar que ela chega a C7 em certo
ponto, nao em Cm?7.

Pode explicar como desenvolveu isso? A musica ja tinha aparecido
no show de vocés no Albert Hall no inicio de 1970, ou seja, vocés
trabalhavam nela antes de gravar oIl

PAGE Sim, ela fazia parte do repertdrio do Albert Hall que vocé
ouve no DVD Led Zeppelin. O problema é que o teclado nao ficou
gravado, entdo so tem a guitarra, a bateria e a voz, o que é uma
pena, sendao teriamos uma boa versdo. Isso foi bem antes de
comecarmos a montar o terceiro album. Foi uma musica bem
complicada de gravar. Era dificil capturar a dindmica exata e a
tensdo geral que queriamos, e era crucial captar a subida e a
descida. Ja tinhamos tentado gravar antes e nao tinha ficado bom,
entdo gravamos outra coisa. Tenho que dizer algo: ndao ha motivo
para perder muito tempo numa musica como essa; ou ela acontece
ou nao acontece. Depois fizemos uma nova tentativa e funcionou.

Ela comeca tao basica. Ha somente sugestoes de acordes. Ai ela se
desdobra em grandes crescendos.

PAGE Tocar um blues em D& menor ndao € necessariamente algo
dificil, mas nossa abordagem foi singular. John Paul Jones foi com
certeza indispensavel na criacao daquele movimento de acordes. Os
criticos que escreveram sobre o album nao entenderam nada do



que estavam ouvindo. Hoje entendemos, mas na época eles se
perderam tentando desvendar o significado.

Ha musicos e criticos que julgam musica folk e blues somente pela
Optica de como o musico consegue reproduzir uma época anterior.
Mas isso me parece algo um tanto banal. Vocé nunca vai conseguir
duplicar a musica de Muddy Waters ou Buddy Guy, entao o certo é
buscar outro caminho.

PAGE E verdade. O Fleetwood Mac original, com Peter Green, por
exemplo, tocava muito bem as musicas de gente como Elmore
James. Eles estavam com tudo. E Peter tinha um toque magico em
coisas como “Stop messing around” — é simplesmente fabulosa, a
moda de B. B. King.

Mas com “Since I've been loving you” estavamos criando o
ensejo para algo ainda por vir. A ideia era testar limites. Estavamos
tocando no espirito do blues, porém tentando leva-la a novas
dimensodes ditadas pela consciéncia massiva dos quatro musicos.

A mesma coisa vale para o material folk. Foi meio: "Bom, era
assim que se fazia, mas agora temos que ir em frente”. E preciso
seguir em fren-te, sempre em frente. Nao ha por que olhar para
tras. Vocé tem que seguir adiante. Outro fator era que eu também
estava melhorando na gquitarra, e isso ajudava a desenvolver a
banda. Eu nao tocava essas coisas quando trabalhava em estudio
nem nos Yardbirds. Fiquei inspirado com a energia que tinhamos
juntos. Creio que nao havia maneira de olhar para tras.

Vocé havia gravado dois albuns e feito uma turné de um ano e meio
com a banda. Esse crescimento tem a ver com o fato de vocé estar
se acertando com o que cada membro sabia fazer?

PAGE Nao, teve mais a ver com entender o coletivo e o quanto se
podia motivar o pessoal.

Em certo sentido, o Led me lembra a evolucao de Muddy Waters e
sua banda elétrica...
PAGE Assim espero... [risos]



No inicio, Muddy era um blueseiro country acustico. Mas quando
trocou o Mississippi por Chicago percebeu que sua abordagem
tradicional do blues nao ia funcionar em um ambiente urbano.
Entdo encontrou outros musicos experientes, ai eles comecaram a
amplificar os instrumentos e fizeram o blues evoluir. Muddy
encontrou um grupo disposto e juntos eles fizeram o blues chegar
ao futuro.

PAGE Quando Muddy foi para a guitarra e comecou a criar coisas do
tipo “Standing around crying”, ele realmente mudou o mundo. Foi
um terremoto. Era exatamente isso que queriamos. Estou falando
de tensao, dessa coisa, dessa atmosfera muito densa, quase
palpavel. Muddy mexe comigo, fico arrepiado toda vez que o ouco.
Sua grande sacada foi ter varios musicos singulares na banda e dar
asas a eles. A gaita do Little Walter naqueles dis-cos da Chess é
algo que vocé precisa ver para crer.

O que vocé lembra das sessdes que resultaram na épica
apresentacao de “Since I've been loving you"? Ali tem um dos seus
melhores solos.

PAGE Foram duas tentativas de grava-la, em dois estudios
diferentes. A introducao mudava sutilmente cada vez que
tocavamos — e de um estudio para outro, com certeza —, mas
tinha aquela abertura caracteristica. E um jeito bem tradicional de
abrir um blues, com aquelas primeiras notas, né? Mas, fora isso, foi
mais uma forma de testar os limites do que agradar puristas do
blues.

Eu nao tinha interesse em executar nota a nota e provar a todo
mundo que podia tocar determinado estilo. Sempre toquei blues
com um ritmo rock ‘n’ roll nos fraseados, entao tudo que eu tocasse
seria diferente. Eu estava explorando novas possibilidades. Queria
sincronizar com a ambiéncia e a atmosfera da musica e o que ela
queria transmitir. Pois, apds ouvir essa construcao maravilhosa em
que todo mundo toca junto de forma tao bonita, cada um se
expressando a seu modo — grandes expres-soes, decididas, com
seus sotaques, seus fraseados, entrando e saindo juntos —, eu
tinha que fazer um solo a altura de toda essa empolgacao. Foi



COmoO Sse preparar para uma corrida de cem metros, algo assim.
Entrar na vibracdo, deixar aquilo me levar, ai surgia a ideia de como
fazer o solo e... go!

Foi exatamente assim que me senti antes de tocar “Stairway to
heaven” na terceira tentativa, a que ficou em Led Zeppelin 1V, foi
exatamente a mes-ma abordagem. Um solo é como uma meditacao
sobre a musica. Vocé encontra uma filigrana e ai tenta tocar em
total empatia com tudo o mais que esta se passando.
~ Fazer solo € uma coisa que pode te deixar mais espiritualizado.
E quase uma invocacdao. Num instante nao esta 13, de repente esta.
Tenho certeza de que toda pessoa criativa ja teve esse momento. O
ponto em que sai a fagulha. Num minuto ndo esta 1& e no outro
esta, e vocé sabe que é positivo e construtivo.

E isso que todos os musicos procuram: esse momento. Mas por
mais fantastica que seja “Since I've been loving you”, ha um
problema nela.

PAGE Sim, tem um pedal do bumbo que range um absurdo na
gravacao. Cada vez que ouco parece mais alto! Isso foi uma coisa
em gue na época, infelizmente, ndo prestamos atencao.

Led Zeppelin IIlé um &album folk futurista em varios sentidos. As
musicas acusticas como “Gallows pole” s3ao um aspecto, mas
mesmo as musicas elétricas mais pe-sadas tém elementos folk.
“Immigrant song” parece uma ode antiga, “Celebration day” é
umbottleneck blueslevado as raias da loucura e, pelo que entendi,
“Out on the tiles” comecou sendo uma musica de bebedeira, que é
a coisa mais folk que existe.

PAGE Sim, John Bonham teve muito a ver com “Out on the tiles”. Eu
com-pus o riff cadenciado de abertura, mas a guitarra por tras do
vocal era ba-seada numa musica que ele costumava cantar, que era
tipo: “"Out on the tiles, I've had a pint of bitter, and I'm feeling
better ‘cause I'm out on the tiles”. Sabe o que quer dizer “out on the
tiles"? E giria, é ir no bar, e “bitter” € uma cerveja preta amarga. A
letra do Robert tomou outro rumo, mas a vibracdao é a mesma.



Se vocé pensar bem, o riff da guitarra é quase uma peca tradicional
de violino tocada trés oitavas abaixo; tem a mesma vivacidade das
notas semicolcheia.

PAGE Que interessante! Pois €, nunca tinha pensando nisso, mas se
parece mesmo com uma peca de violino.

O que vocé achava de outras bandas que estavam modernizando o
folk e o blues, como Fairport Convention e The Byrds? Vocé achava
que havia algo em comum?

PAGE Eu gostava dessas bandas. Mas acho que ninguém ia
confundir Led Zeppelin com Fairport Convention nem com a
Incredible String Band. Acho que elas partiam de um lado muito
mais tradicional, e eu tinha varios pontos de partida. Mas talvez,
guem sabe, eu s estivesse com a cabeca no rock ‘n’ roll! [risos]
Qualquer que tenha sido meu ponto de partida, ele tinha muitas
dimen-sdes. Mas algo como “Friends” nao ¢, definitivamente,
musica tradicional, embora eu gostasse muito de poder tomar esse
rumo e dar nossa prépria interpretacdo. Ao mesmo tempo, acho
que nunca perdemos de vista que éramos uma banda de rock.

Bom, nesse sentido, “Friends” é uma musica acustica, mas sem
duvida é executada com agressividade roqueira. Aquele D6 aberto
grave realmente ressoa no inicio.

PAGE E, ela é bem dramatica. Como eu disse, compus depois de
uma discus-sao e ela nunca perdeu a tensao.

Na verdade, o som acustico de violdo em todos os seus albuns
sempre tem essa singularidade “densa”. Geralmente ele tem muita
presenca e nos atinge tao forte quanto o som da guitarra. Pode dar
uma ideia de como foi capturar esse timbre?

PAGE Esteja vocé gravando com gquitarra, bateria ou violao, o
negocio € saber o que fazer com os microfones e com o seu
posicionamento. Nao € preciso nem mexer na equalizacao no
estudio se o som dos instrumentos estiver bom. Mas uma peca-
chave do meu som acustico foi ter usado o dispositivo Altair Tube
Limiter. Descobri esse dispositivo com um camarada chamado Dick



Rosmini, que gravou um album chamado Adventures for 12 string, 6
string and banjo em 1964. Eu nunca tinha ouvido um som de violao
como aquele. A gente se encontrou nos Estados Unidos e ele disse
que o segredo por trds do som no estidio era o Altair. Acabou
virando uma coisa tao legal e confidvel que usamos até 1978, em In
through the out door.

O impacto da visita ao Pais de Gales é um exagero ou foi mesmo
um momento importante para vocé?

PAGE Robert e eu fomos os Unicos da banda a ir ao Pais de Gales,
mas acho que foi importante por ter originado uma centelha
criativa. Também meio que armou a cena para nosso trabalho
posterior em Headley Grange [uma constru-¢ao de pedra erigida em
1795 onde o Led Zeppelin compbs e gravou grande parte de Led
Zeppellin IV e Physical graffiti]. Foi o que me deu a ideia de
escolher um lugar e criar um ambiente de oficina onde poderiamos
viver dia e noite.

Viagens sempre o inspiraram. )

PAGE Tem a ver com a exploracao. E algo que faz parte de mim
pelo menos desde os Yardbirds. Quando fiz a turné da Australia com
os Yardbirds, havia duas formas de retornar a Inglaterra. Sugeri que
fossemos pela India na volta, mas os outros optaram por ir por Sao
Francisco. Pensei: “Jé, fui a Sao Francisco, mas talvez nunca tenha
outra chance de ir a India”, entdo fui la por conta propria e acabou
sendo muito importante. E uma coisa incrivel ser a Unica pessoa a
descer do avidao as trés da manha em terra absolutamente
estrangeira.

Entre a primeira e a seqgunda parte da turné do Led, em 1977,
decidi ir ao Cairo porque queria muito ouvir a musica de 3. Tem
uma foto fantastica minha perto da Esfinge. Tudo faz parte do meu
historico musical.

Em 1972 vocé fez uma viagem extremamente importante a India
com Robert Plant.



PAGE Robert e eu estdvamos simplesmente doidos para ver como
seria entrar num estudio com musicos de Bombaim, s6 para ver o
que saia. Tentamos gravar versoes de “Friends” e “Four sticks” com
percussionistas, meia dulzia de instrumentistas de corda e uma
coisa que chamam de “banjo ja-ponés”, e foi complicado! Eram
musicos excelentes, mas tinham outra tra-dicdo em termos de
contar e sentir os ritmos. Foi dificil fazé-los tocar no nosso
compasso € preservar a ideia que tinhamos em mente, mas
também foi um aprendizado. Fomos de “Friends” e “Four sticks”
porque achei que seria mais seguro fazer algo que Robert e eu ja
conheciamos. Foi mais facil manter as raizes.

As nuances de ritmo entre culturas estdao entre as coisas mais
dificeis de se aprender.

PAGE Mas € exatamente isso que as torna interessantes, a fusao.
Lembra o que vocé dizia sobre a natureza agressiva no inicio de
“Friends”? Eu tinha que acertar aquilo, mas eles erravam as
entradas e tocavam sem parar. Ai eu pensava: “Oh, meu Deus!”
Mesmo assim, saiu muita coisa legal.

Nem tudo da certo. Para criar, as vezes vocé precisa de uns
fracassos.
PAGE Sim, mas ai vocé precisa se distanciar, tem que digerir tudo e
pensar em como aquilo funcionaria numa musica em particular ou
em circunstancias diferentes. )
Pensavamos seriamente em tocar e gravar no Cairo e na India
depois daquelas sessOes. Peter Grant ja estava vendo.
Pesquisavamos como seria levar todo o nosso equipamento com a
Forca Aérea Indiana, mas estavamos um pouco a frente do nosso
tempo.

Como vocé ja disse, uma das musicas que vocés trabalharam em
Bron-Yr-Aur foi “That’s the way”, que é em Sol.

PAGE Ha varias afinacdes no terceiro album, mas eu ja estava
fazendo expe-riéncias com afinacdes incomuns no primeiro album. A
afinacao em D6 de “Friends” foi algo diferente, mas a afinacao



aberta em Sol [da mais grave a mais aguda, D-G-D-G-B-D] em
“That's the way” foi bem convencional; Mu-ddy Waters, Robert
Johnson e varios outros ja tinham feito.

“That's the way”, contudo, foi muito divertida de gravar porque
nos deu oportunidade de trabalhar com novas texturas acusticas.
John Paul Jones toca o bandolim, e as variacdes principais sao
feitas com um pedal steel. Eu nao sabia tocar o pedal steel como
um profissional, mas sabia tocar do meu jeito. E bem 132 no final,
quando tudo se abre, toquei um dulcimer.

Nunca havia notado o dulcimer — ele combina muito bem com a
guitarra.

PAGE Eu estava fazendo varios overdubs e me animei. John Paul
Jones tinha ido para casa, entao fui eu que gravei a linha de baixo
também! [risos] Mas isso era incomum, acredite! A afinacao aberta
deu muito espaco a faixa, ai ficou 6timo de preencher. E a letra de
Robert é excepcional.

Onde vocés gravaram o album?

PAGE Foi gravado na Inglaterra. Fizemos a maior parte entre o
Island e o Olympic, e a masterizacao foi nos estudios Ardent, em
Memphis, com Terry Manning.

Depois do terceiro album vocé comecgou a usar um estidio movel
para poder gravar em locagdes no campo, como Headley Grange e
Stargroves. Vocé comecou a achar que ir a um estudio tradicional
acabava com o encanto?

PAGE E, acho que cheguei a essa conclusao. Eu nao sabia bem
como The Band tinha gravado Music from big pink nem The
basement tapes, mas havia rumores de que eles haviam alugado
uma casa. [Music from big pink na verdade foi gravado num estudio
tradicional; The basement tapes, por outro lado, foi gravado em
uma maquina de duas pistas, em uma fazenda no interior de Nova
York, onde Bob Dylan e The Band moraram.] Nao tinha certeza se
era isso, mas gostei da ideia. Achei que valia a pena tentar ir até
um lugar e morar la mesmo, em vez de passar no estudio e voltar



para casa. Eu queria ver o que aconteceria se nosso Unico objetivo
fosse aquele: fazer musica e viver essa experiéncia. Achei que seria
uma coisa importante, e minha intuicao estava certa. O trabalho
virou um vicio. Sabiamos que estavamos fazendo algo certo e que
estavamos sendo revolucionarios. Estdvamos desbravando a mata e
descobrimos um templo de épocas passadas.

Por falar em “templo de épocas passadas”, naquele tempo vocé
comprou uma casa ha Escocia que havia pertencido ao magico
cerimonial Aleister Crowley. Além dis-so, as primeiras prensagens
do terceiro album incluiram os epitetos centrais da filosofia de
Crowley, “"Do what thou wilt” (*Faz o que tu queres”) e “"So mote it
be” (“"Assim seja”), inscritos no vinil durante o processo final de
masterizacao. Seus estudos sobre ocultismo tiveram alguma
influéncia em suas perspectivas musicais?

PAGE Pode-se dizer que aquela inscricao foi um pequeno marco no
caminho, um ponto de referéncia. Eu queria saber quanto tempo ia
levar para alguém notar. Demorou bastante. [risos] Nao € a toa que
depois comegaram a tocar nosso disco ao contrario!

O que vocé acha da arte do albumLed Zeppelin III?

PAGE Uma decepcao. Eu assumo a responsabidade por ela. Eu
conhecia o artista e descrevi o que queriamos com a roda que faz
as coisas aparecerem e se transformarem. Mas ele tomou um rumo
bem pessoal e sumiu com a peca. A gente ficava dizendo:
“Podemos dar uma olhada? Podemos ver como estad indo?”. Ai, o
album ja estava finalizado e ainda nao tinhamos a arte. Cheguei a
ponto de dizer: “Olha, eu tenho que levar esse negdcio logo”. Nao
fiquei contente com o resultado. Achei muito adolescente. Mas
estdvamos com o prazo estourando e nao tinhamos como fazer
alteracbes. Tem umas coisinhas que ficaram bestas, como aqueles
milhos e outras besteiras.

Mas nao foi pior que meu primeiro encontro com um artista da
Hipgnosis, que fazia as capas do Pink Floyd. Haviamos contratado a
Hipgnosis para criar a arte de Houses of the holy, ai entra esse
cara, Storm Thorgerson, com a foto de uma quadra de ténis verde



fosforescente e uma raquete de ténis. Eu falei: "Mas o que tem a
ver o cu com as calcas?”. E ele disse: “"A raquete, entende?”.
Respondi: “Vocé quer dizer que a nossa musica € uma ‘racket’
[barulho]? Cai fora daqui!”. Nunca mais o vimos. Acabamos fazendo
com outros artistas. Aquilo foi um insulto — barulho! Que audacia!
Imagine. Na primeira reuniao com o cliente!

Quando vocé era crianca, havia capas de albuns que avivavam sua
imaginacao?

PAGE Eu amava uma capa do Howlin” Wolf que tinha uma cadeira
de ba-lanco e um violdo. Nao sei por que aquilo me fascinava, pois
nao era uma imagem excepcional. Talvez eu s6 gostasse da musica
que tinha ali, e isso me fez gostar da capa.

Também teve um album de John Lee Hooker no selo Crown
que tinha uma pintura fantastica de um violao na capa. Também
gostava dessa. Mas talvez tenha a ver com as musicas — foi sem
ddvida um dos melhores discos do Hooker. Naquela época, eu
preferia ver uma foto do artista. Se levar isso em conta, é estranho
que nds raramente aparecemos nas capas. [risos]

Quero falar sobre alguns instrumentos e amplificadores usados
naquela época. E interessante que vocé tenha criado todo esse
trabalho classico com um violao

Harmony Sovereign relativamente simples. Nao é algo raro e
extraordinario, como as pessoas podem achar, mas uma ferramenta
de trabalho bem comum.

PAGE Bom, era o violdo que eu tinha. Naquela época era demorado
conseguir um Martins na Inglaterra. Os Gibson estavam comecando
a aparecer, mas custavam muito caro, e eu estava bem feliz com
meu Harmony. “Babe I'm gonna leave you”, “Ramble on”, “Friends”
e até “Stairway to heaven” foram compostas naquele violdao. So
peguei um Martin depois de o quarto album ser langado. Usei o
Harmony todo esse tempo mesmo.

Onde vocé comprou?



PAGE Agora nao lembro, mas, se me permite um chute, acho que
comprei em uma loja de instrumentos como a Selmer’s, na época
dos Yardbirds, ou talvez um pouco antes. Se eu fiz alguma sessao
de estldio com ele? Nao lembro. A maior parte do meu trabalho
acustico em estudio foi com meu violdao Cromwell 1937 com boca
em f.

Mickie Most fez a gentileza de me emprestar seu Gibson J-200
no primeiro album. Aquele violdo tinha um som fabuloso,
inacreditavel.

E engracado, vocé ainda usa a Danelectro que tinha desde que era
musico de estidio em meados dos anos 1960 e tem sua Les Paul
numero 1 desde 1969. Vocé e muito fiel as guitarras.

PAGE E, isso é verdade. Se eu saisse em turné amanha, usaria a
Les Paul que comprei de Joe Walsh em 1969. Provavelmente
também ainda usaria a guitarra de dois bracos que comprei para
tocar “Stairway to heaven”. Ha uma espécie de fidelidade a essas
guitarras, sao amigas de longa data.

Eu acho isso sensacional.

PAGE Bom, mas viajar com elas ndo € uma boa ideia. Eu tinha uma
ligacao forte com minha Les Paul Custom preta, levei na estrada em
1970 e a roubaram. Eu usava minha guitarra do Joe Walsh, mas
tomei coragem de levar a Custom em turné porque, quando fizemos
o show no Royal Albert Hall, tive que usa-la naqueles covers de
Eddie Cochran e era bom té-la de apoio. O som era sensacional. Foi
sorte levar a guitarra na estrada, e olha o que aconteceu. Apesar
disso, como eu ja disse, faco turnés com a do Joe Walsh desde 13,
entao talvez isso seja mesmo peculiar em mim.

Acho que as pessoas que sao muito inconstantes nos instrumentos
nao sabem o que estao perdendo. Leva tempo para entender o que
da para tirar de um instrumento. Penso que existe algo profundo
em explorar a capacidade de um amplificador ou uma guitarra e
entendé-la de verdade, para vocé fazer o que quiser com ela.



PAGE E verdade, se tem alguma coisa para testar, seja um
amplificador novo ou o que for, ja sei que guitarra usar. E a Les Paul
nimero 1, porque conheco aquela guitarra e ela também me
conhece muito bem. Ela é étima. Funciona.

Eu queria Ihe perguntar sobre o mistério em torno do amplificador
que vocé usou numa apresentacao ao vivo na época do terceiro
album. Varias pessoas dizem que vocé sempre usou um Marshall ao
vivo, mas ha um momento bem marcante — o show no Albert Hall
e no Los Angeles Forum em 1970, que ficou famoso por ter virado
abootleg Blueberry hill—, em que vocé usou um amplificador
Hiwatt.

PAGE Foi um amplificador de transicao. Sou relutante em dizer o
que eu usava antes do Hiwatt, pois assim que o fizer vao comprar
todos e nunca mais vou conseguir um! Ah, diabos... eu ja tenho
varios. Meu amplificador principal nos primeiros tempos foi um Vox
Super Beatle, que era magnifico. Depois do Vox, comecei a
pesquisar, e todo mundo estava usando amplificadores Marshall; ai,
é claro, eu quis ser diferente, entdao comprei o Hiwatt, que tinha um
pedal de overdrive. Acabei passando para os Marshalls depois. O
interessante foi que, ha pouco tempo, antes do show de reencontro
do Led Zeppelin, testei todos os meus amplificadores para ver quais
funcionavam e quais nao, e aquele Hiwatt estava animal, cara!
Animal.



INTERLUDIO MUSICAL -UMA CONVERSA COM JIMMY PAGE E JACK WHITE



Jimmy Page e Jack White, do White Stripes,
falam sobre a ligacao entre arte com
a maiusculo e a esséncia do blues.

AP()S A FORMATURA no colégio, em 1993, Jack White, aos dezoito

anos, trabalhou como estofador num bairro violento em Detroit,
Michigan. Contudo, foi durante esse periodo humilde que comecou a
levar a musica a sério. White imergiu nos sons primitivos do revival
do rock de garagem em Detroit, tocando bateria e guitarra em
diversas bandas, enquanto, a sos, formava uma estética musical
extremamente sofisticada. O ponto de virada veio em 1996, quando
se casou com Meg White e comegou a ensina-la a tocar bateria.

Assim nasceu o White Stripes, banda cuja musica foi formada
em igual proporcao pelos sons asperos do blues anos 1930 do Delta
do Mississippi, pela arte minimalista holandesa, pela violéncia
elétrica do Led Zeppelin e pela bateria ingénua de Meg. Os
resultados foram tao originais e firmes que de repente todo mundo
do rock alternativo estava prestando atencao na dupla. Numa época
em que o pop meloso de Jennifer Lopez e Justin Timberlake
dominava as ondas radiof6nicas, o White Stripes fez uma abertura
nas paradas com pedradas de rock de garagem e pretensao
artistica, como “Fell in love with a girl” e “Seven nation army”.

A banda recentemente pendurou as chuteiras, mas Jack White
segue carreira solo, produzindo artistas como a lenda do country
Loretta Lynn e comandando seu selo Third Man.

“Acho magnifica a maneira como Jack manteve o
posicionamento”, disse Page a respeito de White. “*Mas, claro, tem
que ter talento. Ele é singular e tem uma perspectiva muito clara
que o torna renovado. Sua honestidade em tocar e lidar com o rock



€ admiravel. A maioria dos musicos ja teria se vendi-do. Ele ndo se
vendeu nem vai se vender. E firme como uma rocha.”

Jack é igualmente cheio de elogios ao quitarrista que
reconhece ter tido enorme influéncia na sua musica.

“Jimmy Page tem o dom especial de pegar uma ideia e
representd-la da forma mais potente possivel”, disse White.
“Geralmente os artistas perdem o foco ou se distraem, mas isso
nunca aconteceu com Jimmy. Por exemplo, quando os Yardbirds
estavam no fim, ele consequiu achar gente nova para trabalhar,
musicos que ele sabia que conseguiriam mostrar com todo o poder
as ideias que tinha para o blues. O mais impressionante é que isso
aconteceu numa época em que todo mundo achava que o blues ja
tinha atingido o apice, um ponto insuperavel. Ai descobriram que
nao. Page surgiu com o Led Zeppelin e foi dez vezes além.

“Também acredito que seu trabalho como produtor as vezes vai
além da sua importancia como guitarrista. Ele ndo sabia apenas
compor riffs incriveis, mas também como apresenta-los.”

Jack, vocé usou elementos primitivos do blues para se rebelar
contra 0 que entendia ser uma cultura tecnoldgica excessiva e
altamente pasteurizada.

JACK WHITE Hoje € a coisa mais facil contra a qual vocé pode se
rebelar — a superproducao, tecnologia demais, pensar demais. E
uma mentalidade mimada; tudo é muito facil. Se vocé quer gravar
uma musica, € s6 comprar o Pro Tools e gravar quatrocentos canais
de guitarra. Isso leva a pensar demais, algo que mata toda a
espontaneidade e toda a humanidade do show. O mais interessante
no Led Zeppelin foi como eles conseguiram atualizar e capturar a
esséncia daquela coisa mais assustadora do blues. Uma boa faixa
do Led é tao intensa e espontanea quanto uma gravacao do Blind
Willie Johnson.



Jack White e Page, 2006 (© Ross Halfin)



A versao do Led Zeppelin para “Shake ‘em on down” de Bukka
White, emLed Zeppelin III intitulada "Hats off to (Roy) Harper”] é
um 6timo exemplo de uma faixa que captura a esséncia do blues
country sem copiar.

JIMMY PAGE A chave é nao tentar copiar o blues; vocé tem que
captar a sensacao. No III, sabiamos que queriamos fazer alusao ao
blues country, mas, seguindo a tradicao do estilo, pensamos que
tinha que ser algo espontaneo e imediato. Eu tinha um amplificador
Vox velho, e um dia Robert plugou o microfone dele no canal
tremolo do amplificador e comecei a tocar e ele a cantar. E o0 que
vocé ouve no album €, na pratica, uma versao editada com nossos
dois primeiros takes. A banda tinha uma empatia in- crivel, o que
permitia que a gente fizesse coisas assim.

Mas isso é sO para corroborar o que vocé ja disse: com esse
tipo de mu- sica nao da para pensar demais. Ninguém consegue
inventar sensacao intensidade. O blues nao tem nada a ver com
estrutura; tem a ver com o que vocé traz. A espontaneidade de
capturar um momento especifico é a chave.

WHITE Uma coisa € certa: Jimmy nao leva todo o crédito que
merecia como produtor. Ele ndo s6 compds e tocou varias musicas
6timas, mas também conseguiu capturar grandes performances da
banda e garantiu que tudo fosse gravado de maneira apropriada. Eu
diria que a forma como vocé microfonou o chimbal de Bonham foi
tdo importante quanto o peso dos seus riffs. Vocé tinha uma nocao
fantastica de como dar esse ritmo, nao sé nos riffs de guitarra, mas
também na producao da musica. Foi a culminacdo de todos esses
elementos que deixou o Led tdo dinamico.

PAGE Eu tive a ideia de fazer uma colagem de sons contrastantes
para criar uma amplitude maior de dinamicas, desde o primeiro
album. Tudo evoluiu a partir dai.

Jack, Jimmy foi para a escola de artes e vocé tirou algumas dicas do
mundo das artes plasticas. Seu segundo album tinha o tituloDe Stijl,
como o movimento holandés que tentou purificar a arte resumindo-
a a cores e formas basicas.



WHITE Quando estavamos finalizando aquele album, decidi que
queria dedica-lo a Blind Willie McTell. [De Stijl tem um cover de
“Your southern can is mine”, de McTell.] Naquele periodo me
ocorreu que McTell e a maioria dos grandes blueseiros country
estavam gravando e se apresentando nos anos 1920, na mesma
época em que o movimento De Stijl fincava raizes. Eles estavam
fazendo a mesma coisa: resumindo tudo a esséncia.

Na minha cabeca, tanto o blues country quanto o movimento
De Stijl representaram um novo principio da musica e da arte,
talvez pelo resto da eternidade. Ambos reduziram suas respectivas
artes ao cerne. Nao ha como ficar mais simples e puro do que na
escola De Stijl. Eles s6 usavam quadrados, circulos, linhas
horizontais e verticais com cores primarias. E so. O blues country de
Son House e Charley Patton também reduzia a mdusica ao
fundamental.
Eu queria fazer a comparagao entre essas coisas. Isso fez as
pessoas acharem que éramos estudantes de arte, e nds nunca
fomos. Eu nem tinha como pagar faculdade. Talvez teria feito se
tivesse grana.

Mas vocé nao precisa entrar na faculdade para estudar ou ler sobre
arte.

PAGE E, faz sentido. A escola pode até inibir a tendéncia criativa
que vocé tiver. Um professor ruim pode fazer um mal danado.

Como vocé sabe se esta criando algo relevante?

WHITE Vocé sabe que um compositor tem o coracao puro quando o
desejo dele é escavar a musica cada vez mais fundo. E,
inevitavelmente, quanto mais fundo vocé escava, mais perto chega
do passado. Assim que consegui escavar até a musica dos anos
1920, pude entender com mais clareza a musica do presente e a
que Jimmy fazia nos Yardbirds e no Led Zeppelin. Ajudou até a
entender o meu lugar no universo musical. E como se estivéssemos
todos conectados numa grande turma de menestréis.



Jack, vocé ja disse em uma entrevista que é facil tocar como Steve
Ray Vaughan e é dificil tocar como Son House. Pode esclarecer o
que quis dizer com isso?

WHITE Acho que o que eu quis dizer foi que a escala do blues € das
mais faceis de aprender no violdo. E aquele velho cliché: “facil de
aprender, uma vida inteira para dominar”. Eu estava me referindo a
isso. Nao fico impressionado quando vejo alguém tocar uma escala
de blues a uma velocidade estonteante, mas fico impressionado
com Son House quando ele toca a nota “errada”. Por algum motivo,
tem mais sentido para mim ouvi-lo perder uma nota e bater com o
slide no braco da guitarra.

Acho que a diferenga que vocé quer destacar é que Son House nao
é superficial; nao esta s6 tocando uma escala. Ele quer cada uma
daquelas notas e esta se projetando. Nao esta exibindo sua técnica;
esta tentando criar um momento emocionante, verdadeiro.

PAGE A técnica tem sua importancia; vocé tem que saber tocar. Mas
o importante € a busca por algo novo e capturar aguele momento.
Toda banda em que toquei fez muita improvisagao no palco, que €&
onde acontece toda a magia. E onde acontece o drama. Vocé pode
fazer merda, mas isso também faz parte. E a tensao que torna tudo
empolgante. Mlsica boa nunca é segura nem previsivel.

Jack, o que chama a sua atencao no trabalho de Jimmy?
WHITE Eu lembro de aprender o break de “Whole lotta love”
quando tinha seis anos. Eu tinha a mulsica em cassete, e havia uma
falha na gravacao no inicio do solo porque eu tinha rebobinado a
fita muitas vezes. Mas agora, adulto, o que chama a minha atencao
é que o Led Zeppelin é a expressao maior do poder do blues. Jimmy
foi realmente capaz de centrar-se num dos aspectos mais
poderosos do estilo. Se houvesse um controle do poder e da
expressao do blues, ele conseguiria transforma-lo de todas as
formas.

Posso dar um exemplo do que estou falando. No DVD Led
Zeppelin, a banda toca uma versao de “Dazed and confused” num
programa de TV em Copenhague, e aquilo sempre me deixa



emocionado. Logo depois do segun- do verso, Jimmy comeca a
fazer um monte de ruido por dois segundos, e aquilo parece uma
versao 100% amplificada do Robert Johnson. Quando o Johnson
fazia essas coisas, era 0 som mais potente que ele conseguia com
violao e microfone, e quando o Jimmy fazia era 0 som mais potente
possivel naguele ambiente.

Quando vocé tem a perspectiva do Jimmy, acho que esse é o
objetivo: fazer tudo ser o mais potente possivel.
PAGE Mas nao tem sé a ver com poténcia; a atmosfera também nos
era muito importante. Queriamos criar uma atmosfera tao densa
que fosse quase palpavel. Nosso objetivo era fazer musica que
deixasse a espinha formigando.

Vocés dois sao guitarristas que produzem. Para vocés, o que
significa produzir?

WHITE O que vocé disse antes: ter uma visao do que vocé quer ver
realizado. No inicio eu tinha receio de parecer egoista ao querer
controle demais — “musicas escritas por Jack White, produzidas por
Jack White, Jack White na guitarra” e tal. Mas acabou que me senti
confiante porque sabia o que queria que acontecesse e seria mais
eficiente se eu mesmo fizesse. Eu nao queria passar uma hora
discutindo com alguém o que eu queria fazer. Sé queria fazer.

PAGE E é isso, nao € mesmo? Quem precisa de outro se metendo?
Mesmo que vocé esteja errado...

WHITE ... pelo menos o erro sera meu.

PAGE Na verdade, eu devia ter dito mesmo que vocé nao esteja
certo. Lembre--se sempre, Jack, o artista nunca esta errado!

Ha algo incomum que une vocés dois: o Led comp6s varios grandes
riffs, grandes ganchos e refroes, mas foram poucas as vezes em que
a banda compbs o que eu chamaria de refrdao convencional. Os
maiores hits do Led — “Stairway to heaven”, “Kashmir”, *Over the
hills and far away” — nao tém refrao. O mesmo vale para muitas
das musicas do White Stripes, incluindo hits como “Seven nation
army” e "Blue orchid”. Isso foi intencional?



PAGE Sim, foi de propodsito. Queriamos que todas as partes da
musica fossem importantes e tivessem movimento. Nao havia
necessidade de recuar a seguranca de ter um grande refrao a cada
musica. Se vocé enfatizar uma parte da letra, o resto da musica fica
banal.

WHITE Até onde sei, o riff em “The wanton song”, do Led Zeppelin,
por exemplo, € o refrdo. Podia durar meia hora, e eu ficaria
totalmente fascinado e satisfeito. E tao potente, tao conciso que eu
nunca me canso.

PAGE Um riff pode assumir o aspecto de refrao na psique do
ouvinte. Quan-do isso acontece, a musica inteira vira um grande
refrao. A ideia do riff hipndtico como motor primario de uma musica
ja existe ha tempos, esteja vocé falando do blues do Delta ou da
musica nas culturas do Oriente Médio ou da Africa.

Existe alguma musica que vocés apontariam como representacao
do ideal plat6-nico de uma grande musica?

PAGE Picasso uma vez disse que uma pintura nunca esta pronta.
Sinto a mesma coisa quanto a musica. Eu nunca diria que algo esta
perfeito. Exis-tem performances que podem me render muita
emogdo quando ougo, mas ndo posso dizer que algo € perfeito.
WHITE E isso ai. Estou com o Jimmy!






Headley Grange, o lar do Led Zeppelin IV, e um cachorro preto na frente (© Ross Halfin)
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“DISSERAM QUE ESTAVAMOS COMETENDO SUICIDIO
PROFISSIONAL. . .”

Era 0 VERAO DE 1971, e os executivos da Atlantic Records

estavam loucos de ansiedade. Esperavam que o Led Zeppelin
entregasse um novo album a qualquer momento, e os primeiros
rumores eram de que seria o melhor trabalho deles até entdao — um
épico, diziam os boatos —, e ainda chegaria a tempo do Natal.

Mas a boa vontade natalina do selo desapareceu rapidamente
quando o empresario da banda, Peter Grant, fez uma declaracao
que pareceu um balde de agua fria. A banda, decretou ele, decidira
que o quarto album nao teria titulo, que nao haveria mencao ao
grupo na capa externa, nem logotipo da gravadora, nem numero de
catalogo, nem créditos aos musicos.

A Atlantic ficou pasma. Sem titulo? Sem créditos? O caos
estava instaurado.

“Disseram que estavamos cometendo suicidio profissional e
ameacaram fazer guerra”, lembra-se Page. “Mas a capa nao tinha a
intencao de fazer antagonismo com a gravadora, havia sido
projetada como uma resposta aos criticos de musica que afirmavam
que o sucesso dos nossos trés primeiros albuns tinha sido conduzido
pela propaganda, nao pelo talento. Queriamos demonstrar que era
a musica que tornava o Led popular; nao tinha nada a ver com o
NOSSO nome nem com a nossa imagem. Entao tiramos tudo e
deixamos a musica falar sozinha.”

A musica fez mais do que falar. Ela explodiu com toda a forga.
Langado em 8 de novembro de 1971, o album sem titulo rendeu
uma série de classicos instantaneos do rock, incluindo “Black dog”,
“Rock and roll” e, é claro, a mae de todas as baladas rock das FMs,



“Stairway to heaven”, que continua fenomenal. Sendo o terceiro
album mais vendido de todos os tempos, a obra-prima do Led
vendeu mais de 23 milhdes de cdpias somente nos Estados Unidos
e ainda vende aos milhares todo més.

Quando questionado a respeito da controvérsia em torno do
album sem titulo, hoje chamado naturalmente de Led Zeppelin 1V,
ele explica que “a banda evitava pensar demais sobre a carreira.
Nunca houve um ‘vamos fazer isso’ ou ‘vamos fazer aquilo’. Nunca
houve plano de se conformar com alguma ideia. Foi sempre fazer o
que viesse de forma natural naquele momento”.

A saga de Led Zeppelin IV comeca oficialmente em dezembro
de 1970 no Island Studios, que fica na zona oeste de Londres.
Quando os membros da banda adentraram o estldio naquele més
de gelar os ossos, estavam com o astral altissimo. E por bons
motivos: haviam produzido trés discos de platina consecutivos em
trés anos, e seus shows estavam quebrando recordes de bilheteria
no mundo inteiro. A medida que a fama do Led aumentava, o
mesmo acontecia com a ambicao de se superar. Infelizmente, as
sessoes iniciais no Island nao conseguiram alavancar nenhum mojo,
entao a banda decidiu que era hora de uma mudanca radical.

“Achamos que seria interessante gravar em algum lugar que
tivesse certa atmosfera e ficar por 13", disse Page. “A ideia era criar
um ambiente de trabalho confortavel e ver no que ia dar. Robert e
eu haviamos escrito grande parte do nosso album anterior, Led
Zeppelin III, numa regido isolada nas montanhas do Pais de Gales e
gostamos muito da experiéncia. Era um lugar muito bonito e nao
havia nada a8 que nos distraisse. Dessa vez achamos que seria
divertido levar a banda inteira para algum outro lugar e alugar um
estudio mdvel para captar o momento.”

Page tinha ouvido falar de uma casa antiga na zona rural
inglesa a poucas horas de Londres que o Fleetwood Mac havia
usado como local de ensaio e decidiu conferir. Construida em 1795,
Headley Grange era uma estrutura de pedra bastante grande, de
trés andares, originalmente utilizada como asilo para pobres e
loucos. Estava longe de ser luxuosa, mas seu charme rustico
pareceu bem apropriado ao guitarrista. Além disso, o prédio de



duzentos anos oferecia algo muito melhor que conforto — ele tinha
presenca. ]

“Era uma coisa muito Charles Dickens”, disse Page. “Umido e
assustador. O quarto que escolhi ficava bem no alto do prédio, e os
lencdis estavam sempre meio Umidos. Headley Grange deixou
Robert e John Bonham morrendo de medo, mas eu gostei. Tenho
quase certeza de que era assombrada. Lembro de estar subindo
pela escadaria principal uma noite, para ir até o quarto, e ver um
vulto cinzento no alto. Conferi de novo para ver se nao era sé jogo
de luzes, e nao era. Entdo dei meia-volta bem rapido, pois nao
queria topar com uma coisa dessas. Mas nao me surpreendeu ter
encontrado espiritos 13, pois o lugar tinha um passado horrendo.
Um dos pontos positivos de termos gravado 12 é que revitalizamos a
energia de Headley, ou pelo menos acredito que tenhamos feito
isso. O lugar ficou mais iluminado por conta da nossa estada.”

Mas a atmosfera nao foi o Unico motivo que levou o Led a
decidir ficar em Grange. Page descobriu que o lugar tinha um som
excelente: “Ap0s visitar a casa, soube na hora que a acustica seria
boa”.

Pouco depois, o guitarrista alugou o estudio movel de gravacao
em dezesseis pistas de Ultima geracao dos Rolling Stones, contratou
o0 as dos engenheiros Andy Johns e rapidamente passou a converter
o albergue ristico na maior cabine de gravacdo do mundo. Os
membros da banda armaram instrumentos na sala da casa e
encaixaram amplificadores em varios guarda-loucas e vaos de
escada para isola-los. Em poucos dias estavam prontos para
escrever a histdria do rock.

“Acho que parte do som do album pode ser atribuida
diretamente ao fato de que estdvamos gravando num ambiente
aclstico extremamente complexo”, explica Page. “O som nao
estava sendo criado numa caixa quadrada, como é um estldio de
gravacao tradicional. Ficdvamos sem parar levando amplificadores e
microfones pela casa, criando novos espacos de gravacao, o que
tenho certeza que afeta o ouvinte num nivel subliminar,
subconsciente. E uma ideia que eu vinha desenvolvendo desde



nosso primeiro album, mas trabalhar em Headley permitiu que
levassemos aquilo a outro nivel.”

Embora as configuragcdbes de Headley Grange fossem
apropriadas para varias das indulgéncias dos roqueiros, a banda era
a esséncia da disciplina. Durante o més que passaram 13, eles nao
gravaram apenas o quarto album, mas também refinaram varias
musicas que apareceriam no sexto album, Physical graffiti, incluindo
“Down by the seaside”, “"Boogie with Stu” e™Night flight”.

"0 mais empolgante no nosso periodo em Headley Grange foi a
capacidade de desenvolver material e gravar enquanto a ideia
ainda estava quente”, disse Page. “Nunca fomos dessas bandas que
fazem 96 takes da mesma coisa. Na época, ouvi falar de grupos que
tinham esses exageros. Tinham que trabalhar na mesma faixa trés
ou quatro dias e ai trabalhavam mais um pouco, mas isso com
certeza ndo é jeito de gravar um album. Se a faixa nao esta saindo
e comeca a criar uma barreira psicolégica, mesmo depois de uma
ou duas horas, ai vocé tem é que parar e ir fazer outra coisa. Saia:
va ao bar, ao restaurante, qualquer lugar. Ou toque outra musica.”

A desordeira “Rock and roll” foi o exemplo primordial dessa
filosofia em acao. Como Page se lembra, a banda estava
trabalhando pesado numa das faixas mais complexas do album,
“Four sticks”, e logo ficou claro que a gravacao nao estava indo a
lugar nenhum. Para quebrar a tensao, John Bonham comecou a
castigar a bateria com o riff que abre “Keep a-knockin”, classico do
rock por Little Richard. De forma totalmente espontanea, o
guitarrista comecou a tocar um riff na sua Les Paul 1959, o qual
achou tao bom que teve que dizer: “Parem, vamos fazer essa”. E,
no fim do dia, a banda havia dado a luz o que se tornaria “Rock and
roll”,

“Era assim que acontecia na época”, disse Page. “Se algo soava
legal, a gente nao questionava. Se comecava a surgir algo magico,
vocé tinha que ir até o fim. Era parte do processo. Nds tinhamos
que explorar, tinhamos que penetrar. Tentamos tirar vantagem de
tudo o que nos ofereciam.”

Isso incluia a habilidade no piano do finado Ian “Stu” Stewart,
um dos grandes talentos esquecidos da mdusica. Stewart tocou



piano para os Rolling Stones no inicio da banda e acabou virando
produtor de turné para Mick Jagger e Keith Richards. Ele também
cuidava do estudio médvel dos Stones e fez questdo de aparecer
numa das sessoes do Led para ver se tudo estava correndo bem e
se a gravacao estava funcionando legal. Nao tendo predilecao
alguma por desperdicar talentos, o Led de imediato botou Stewart
para trabalhar.

“Stu era extremamente timido, mas era um pianista
sensacional”, disse Page. “"Era um virtuose do boogie-woogie. Em
Headley Grange havia um piano antigo em estado absurdo de
descuido, quase impossivel de usar. Era tdo ruim que nem
pensamos em aproveita-lo. Mas Ian veio e comegou a improvisar
nele um lick sensacional. Ai fui aonde ele estava e fiz o que pude
para afinar a guitarra com o piano, e 0s outros caras comecaram a
tocar tamborim, palmas e a sapatear. De uma hora para outra,
gravamos ‘Boogie with Stu’.”

Posteriormente, quando a banda estava dando os toques finais
em “Rock and roll” no Olympic Studios, em Londres, recrutaram
Stewart mais uma vez. “John Paul Jones era quem geralmente
tocava teclado para nds, mas ele ndo teve problema nenhum em
deixar Stu tocar piano em ‘Rock and roll”, disse Page. "Quando se
tem a chance de usar um mestre num estilo especifico, vocé da um
passo para tras e simplesmente curte o que vier.”

Mas o que aconteceu com “Four sticks”? Como corrobora o
album finalizado, o Led teve mais sorte no Island. Mais uma vez, foi
John Bonham quem forneceu a fagulha criativa que fez a banda
conseguir cravar a melodia diabolicamente elusiva. Parece que
Bonzo tinha acabado de ver seu rival, o virtuose da bateria Ginger
Baker, tocar na noite anterior com sua banda Air Force. No dia
seguinte ele entrou no estldio resmungando: “Vou mostrar uma
coisa para o Ginger Baker”. Pegando quatro baquetas — duas em
cada mao —, Bonzo comecou a batida que virou marca da musica
com tanta forca propulsora que deu novo félego a cancao. Sem falar
que as quatro baquetas deram nome a musica.

A magia de Headley Grange, contudo, hem sempre funcionou.
Embora a maioria das musicas de Led Zeppelin IV tenha tido sua



génese no local afastado, muitas receberam o polimento final em
Londres. A secao ritmica de “Black dog”, por exemplo, foi gravada
em Headley, mas os canais da guitarra de Page foram finalizados no
Island Studios.

Page lembra-se de como a musica surgiu: “John Paul Jones
entrou com o riff de abertura, que era muito bom. Entao sugeri que
construissemos uma musica similar a estrutura da ‘Oh well’, do
Fleetwood Mac. Em outras palavras, eu queria criar um bate-volta
entre o vocal de Robert e a banda. ‘Black dog’ foi uma musica bem
complicada de montar, e se vocé ouvir o album atentamente da
para perceber o Bonzo contando [o ritmo] para nds e batendo as
baquetas antes de cada riff. Precisamos de muito ensaio para
conseguir pegar essa musica direito”.

Embora a performance da banda em Grange tenha sido
poderosa, Page nao estava satisfeito com o som de sua quitarra.
Pensou em usar uma técnica de gravagao “direta” que Neil Young
empregara com muito sucesso em seu hit “Cinnamon girl” e que
deixava o som macico. O gquitarrista e engenheiro Andy Johns
concordou que o0 experimento seria mais bem realizado no Island e
postergou a finalizacdo de “Black dog” até eles retornarem a
Londres.

Uma vez no Island Studios, eles retomaram o trabalho do que
se tornaria o primeiro single do album. Como explicou Johns numa
entrevista de 1993 a Guitar World, o rosnado agressivo da guitarra
em "Black dog” foi criado plugando a Les Paul sunburst de Page
numa direct box e de 1a num canal de microfone na mesa de
mixagem do estudio.

“Andy Johns usou o amplificador de microfone da mesa de som
para conseguir distorcao”, disse Page. “Depois botamos dois
compressores 1176 Universal em série e distorcemos as guitarras o
maximo possivel e comprimimos de novo. Cada riff era uma
combinacao de trés pistas — uma a esquerda, uma a direita e uma
bem no meio. Os solos eram gravados de forma bem mais basica.
Eu queria algo que atravessasse as outras guitarras, queria uma cor
tonal totalmente diferente. Entao pluguei minha guitarra numa
Leslie e microfonei tudo como de costume.”



O efeito foi excelente, mas apenas um aquecimento para o que
estava por vir. “Stairway to heaven”, assim como "Black dog”, foi em
grande parte desenvolvida durante a estada do Led em Headley
Grange, mas, no fim, a banda decidiu que a musica complexa tinha
que ser feita num estudio apropriado. Page, em particular, achava
que ela precisava de um ambiente controlado, para que a banda
pudesse aperfeicoa-la.

“A secdo ritmica de ‘Stairway to heaven’ consistia em mim no
meu violdo Harmony, John Paul Jones no piano elétrico e John
Bonham na bateria”, disse Page. “Nao tinha como fazer o violao e a
bateria em Headley; precisdvamos de um estldio bem grande. Foi
sé isso.”

“Embora tenhamos gravado o som no Island, na verdade ele foi
criado em Headley. Eu vinha brincando com meu violao e inventei
outras secoes, ai casei tudo. Mas o que eu queria era algo que
fizesse a bateria entrar no meio e entao ir construindo um grande
crescendo. Eu também queria acelerar, uma coisa que os musicos
nao deviam fazer.

“Eu estava com toda a estrutura, passei para o Jonesy, para ele
ter uma ideia, e no dia seguinte entramos nela com o Bonham.
Minha memoria mais precisa de trabalho em ‘Stairway’ foi quando
Robert escreveu a letra enquanto estavamos batendo o molde do
arranjo. Foi muito intenso. E na hora que chegamos a fanfarra no
final e conseguimos tocar a musica toda, Robert tinha feito 80% da
letra. E s6 para mostrar como aquela época era inspirada.
Estavamos invocando muita energia.”

“Stairway” também é a Unica cancao de IV na qual é possivel
ouvir todas as guitarras principais de Page. Ele lanca a introducao
imortal com o Harmony. A secdo ritmica foi gravada numa Fender
elétrica de doze cordas, e varios dos riffs finais foram tocados na
preferida de Page, a Les Paul '59 sunburst que Joe Walsh lhe dera.

Contudo, o solo talvez mais famoso na histéria do rock foi
improvisado na antiga Telecaster que Page usou com frequéncia no
primeiro album da banda. “Eu ja tinha montado a primeira frase, e
umas frases de ligacao aqui e ali, mas no geral o solo foi
improvisado. Acho que usei um Marshall.”



Quanto ao porqué de a musica ter agradado tanto, por quase
quatro geracoes, Page se aventura: “Acho que a letra é 6tima. Faz
as pessoas montarem muitas imagens na cabeca. Quando se ouve
um disco, vocé sempre tem sua prdépria concepcao, forma sua
propria visdo, e ‘Stairway’ permite isso. O fato de termos
reproduzido [a letra] na capa interna demonstra o que pensavamos
da musica. Mas mesmo com a letra impressa na capa de cada
album e CD, as pessoas ainda faziam suas proprias interpretagoes.
Isso € maravilhoso.

“Colaborei nas letras dos trés primeiros albuns, mas tinha
esperanca de que Robert uma hora fosse assumir todo esse
trabalho da banda. E no quarto album ele estava trazendo um
material fantastico. Eu ndao me envolvi muito, porém lembro dele
me perguntando sobre o ‘bustle in your hedgerow’ e dizendo: ‘Olha,
as pessoas vao ficar matutando’, mas fora isso...”

Por fim, é verdade o rumor de que George Harrison inspirou o
hino do Led? Page coca a cabeca e ri diante da lembranca
repentina.

“A histéria estda certa, mas a musica esta errada! George
estava conversando com Bonzo uma noite e disse: 'O problema de
vocés é que nunca fazem baladas’. Ai eu falei: ‘Vou dar uma balada
pra ele’ e escrevi ‘Rain song’, que esta no Houses of the holy. Alias,
vocé vai notar que eu até cito ‘Something’ nos dois primeiros
acordes da musica.”

Pouco se questiona se Jimmy Page tem orgulho de “Stairway to
heaven”, mas seu verdadeiro entusiasmo é reservado ao grand
finale do album, “When the levee breaks”, uma releitura épica do
classico de 1929 da pioneira do blues Memphis Minnie. Em certo
grau, é compreensivel. A musica pode ser vista como o apice de
todas as ideias que ele vinha desenvolvendo desde o primeiro
album da banda. Qualquer um que tenha passado um bom tempo
conversando com o guitarrista sobre gravacdes vai ouvir seu mantra
“distancia é profundidade” pelo menos uma vez ao longo da
conversa. E o som da bateria em “Levee” é a demonstracao
definitiva da tese de Page.






JIMMY PAGE Estavamos trabalhando em outra musica no salao
principal de Headley Grange quando apareceu uma segunda
bateria. Em vez de parar o que estavamos fazendo, dissemos as
pessoas para trazé-la e arma-la no sagudao de entrada. O sagudo
era imenso e no meio ficava a escada que levava aos trés andares.
Depois o Bonzo foi testar a nova bateria e o som era descomunal,
porque aquela area era uma caverna. Entao a gente disse: “Vamos
deixar a bateria aqui!”.

Andy Johns pendurou dois microfones M160 vindos do segundo
andar, comprimiu-os, acrescentou um pouco de eco e comprimiu o
resultado final também, e era tudo o que a gente precisava. E deu
que a aclstica da escadaria era tdo balanceada que nem
precisamos microfonar o bumbo. Jonesy e eusaimos pelo corredor
com nossos fones de ouvido, deixamos os amplificadores na sala e
detonamos a pista ritmica de “When the levee breaks” bem ali.

Vocé deparou com esse som antes ou foi no final da estada em
Headley?

PAGE Nao me lembro bem, mas suspeito que tenha sido no final.
Acho que ja tinhamos bastante coisa produzida, pois fizemos um
nimero consideravel de overdubs naquela musica, que foi uma
coisa meio incomum para as sessoes da casa. Estdvamos mais
focados nas pistas ritmicas, entao deixamos a maioria delas pronta.

Vocé se arrepende de nao ter encontrado esse som antes?
PAGE Nao. Teria sido uma armadilha. Nao ficaria bom se tudo
soasse tao amplo. SO funciona porque contrasta com o resto.

Vocé nao foi sempre um defensor da microfonacao ambiente?
PAGE Eu sabia que a bateria, sendo um instrumento acustico, tinha
que ter respiro, entdao sempre foi primordial que o estludio
capturasse bem o seu som. A bateria € a espinha dorsal da banda.
Mas embora Headley fosse 6tima para a bateria, nem sempre
era a melhor coisa para a guitarra. Grande parte das guitarras que
gravamos la foi usada como guia e regravada posteriormente no
Island. “Levee”, porém, foi a excegao.



Em que afinacao ela esta?

PAGE Aquilo € minha Fender elétrica doze cordas em Sol aberto.
Parece mais grave porque diminuimos o ritmo da pista para fazer
tudo soar mais intenso. Isso também ajuda a fazer a faixa soar tao
ampla. Se vocé diminui o ritmo, tudo soa mais denso. O Unico
problema era que vocé tinha que ser muito preciso ao tocar, porque
senao faria todas as inconsisténcias aparecerem mais. Nao é igual a
acelerar. Aquilo faz tudo soar mais reto do que realmente é.
Usamos a mesma técnica em “No quarter.”

“Levee” também tem uma das mixagens mais distintas do album.
PAGE A ideia toda era fazer de “Levee” um trance. Se vocé notar,
tem algo de novo que é acrescentado a cada verso. Pode conferir: o
fraseado da voz muda, acrescentamos muita coisa de tras para a
frente e, no final, tudo comeca a se movimentar, exceto o vocal,
que permanece no mesmo lugar.

A UTivA corsa que restava fazer em Led Zeppelin IV era a

mixagem. O engenheiro Andy Johns convenceu Page que o Unico
lugar para isso era o Sunset Sound, em Los Angeles, reconhecido
por muitos como as instalagoes de gravagao de maior respeito no
mundo. Além disso, Johns insistiu: “E sempre legal ira L. A.".

Infelizmente, as coisas deram errado ja de saida. Assim que
Page chegou a cidade, foi recebido com um bom e velho terremoto
californiano.

“Lembro de ficar deitado na cama quando tudo ainda estava
balancando”, disse Page, rindo. “Imediatamente tive um flash de
‘Going to California’, quando Robert canta ‘montanhas e canions
comecam a tremer e balancar, e s6 conseguia pensar: ‘Inferno, eu
nao vou me arriscar, vou deixar para mixar essa por Ultimo’. E foi o
que fiz!”

O que aconteceu a seguir ninguém sabe ao certo, embora Page
tenha suas teorias. Depois que ele e Johns finalizaram a mixagem,
levaram a fita de volta a Inglaterra. Quando a banda ouviu, todos



ficaram horrorizados — o album estava uma porcaria. Era como se a
dupla tivesse simplesmente esquecido de acrescentar frequéncias
graves as faixas. Comecou a troca de acusacoes, pois 0s outros trés
membros da banda passaram a questionar em alto e bom som o
que exatamente Johns e Page estiveram fazendo durante o més
todo na ensolarada Califérnia.

“Nao parecia nada com o que tinhamos feito em Los Angeles”,
relembra Page. “Fiquei abismado. Na época havia essas historias
das fitas que tinham sido apagadas pelo sistema magnético que
usam nos metrés britanicos.Johns disse que algo devia ter
acontecido com as fitas na volta, porque elas perderam todo o
refinamento. Ainda nao sei direito o que aconteceu. Talvez os
monitores estivessem nos passando uma imagem sonora
totalmente falsa, pois o Sunset Sound tinha uns monitores de
Ultima geracdao que conseguiam reproduzir uma grande amplitude
de frequéncias. Vai saber.”

Page imediatamente entrou no Island e remixou o album
inteiro. Em grande parte as sessdes foram um sucesso, mas por
algum motivo o guitarrista nao conseguiu recompor o mix que tinha
obtido em Los Angeles de “When the levee breaks”. Em vez de
arrancar os cabelos, decidiu ouvir mais uma vez a mixagem do
Sunset Sound para ver se tinha uma pista do que estava dando
errado. Ao puxar as fitas do Sunset, ele se surpreendeu, pois a
mixagem original de “Levee” estava, por magica, completamente
intacta e tinha um som absolutamente fantastico. Decidiu manté-la
assim. Foi o Unico mix do Sunset que entrou no album.

Ao longo dos Ultimos trinta anos, talvez nenhuma capa de
album tenha sido mais examinada do que a do enigmatico quarto
album, sem titulo, do Led Zeppelin. Contudo, apenas um homem
conhece o significado do eremita com a lanterna ou do senhor com
o feixe de varas. Vamos perguntar a ele.






JIMMY PAGE Humm... Eu costumava passar um bom tempo em
brechds procurando coisas que outras pessoas dispensavam. Eu
encontrava alguns mdveis, essas coisas muito legais de Arts and
Crafts que as pessoas simplesmente jogavam fora. Robert estava
comigo uma vez, numa dessas buscas, e fomos a um lugar em
Reading onde as coisas ficavam em pilhas. Robert encontrou a foto
do senhor com as varas e sugeriu que aproveitassemos aquilo na
capa de algum jeito. Entdo decidimos contrastar o arranha-céu
moderno no verso com o velho e suas varas — vocé vé a destruicao
do antigo e a entrada do novo.

Nosso coracao estava tao afinado com os tempos antigos
quanto com o0 que estava acontecendo, embora nem sempre
estivéssemos em concordancia com o novo, mas acho que o mais
importante foi que estavamos certamente mantendo o ritmo...
quando nao nos superando.

A tipografia da letra de "“Stairway to heaven” teve minha
colaboracao. Encontrei numa revista muito antiga de Arts and Crafts
chamada The Studio,lancada no final do século XIX. Achei a
tipologia tao interessante que consegui alguém para montar o
alfabeto inteiro.

E a capa interna?

PAGE A capa interna foi pintada por um amigo meu, Barrington
Colbys. E basicamente a ilustracao daquele que busca, aspirando a
luz da verdade.

Entdo qual figura representa a banda: o que da a luz ou o que
busca a verdade?
PAGE Um pouco dos dois, acho. Um pouco dos dois...









Page usando arco de violino na guitarra, 1973 (© Carl Dunn)



CAPITULO 7 -"AS TURNES ERAM PURO HEDONISMO...”




“AS TURNES ERAM PURO HEDONISMO...”

COM TODA A POMPA apds o grande sucesso de Led Zeppelin IV de

1971, a banda tornou-se a maior atracao do rock, ofuscando titas
da época como Rolling Stones e The Who. O show de 5 de maio de
1973, em Tampa, na Flérida, bateu o recorde de 1965 dos Beatles
de publico em um Unico show, e o Led, peso-pesado do mundo da
musica, passou a ir de show em show em seu proprio jatinho de
luxo com o logo da banda estampado em cada lado da aeronave.

Em marco de 1973, a banda lancou Houses of the holy, talvez o
album mais leve de todo o catdlogo do Led. Com excecao da
taciturna “No quarter”, a gravacao de quarenta minutos &
despretensiosa, festeira, carregada de energia.

“Minha intencao principal com Houses of the holy era seguir em
frente”, disse Page, que mais uma vez foi o produtor do album.
“Embora todos estivessem clamando por outro Led Zeppelin 1V, é
muito arriscado tentar se repetir. Nao vou dar nomes aos bois, mas
é certo que vocé ja ouviu bandas que ficam se repetindo
eternamente. Depois de quatro ou cinco albuns elas simplesmente
se esgotam. Com a gente, vocé nunca sabia o que estava por vir.
Acho que da para ouvir a diversao que tivemos com Houses... e
também ouvir a dedicagao, o compromisso.”

Musicas como “D’yer mak'er”, de influéncia reggae, e o funk
fora de registro em “The crunge” fizeram com que o senso de
humor caustico do Led brilhasse em meio a exdtica mistura de
misticismo e blues norte-americano, o que representou uma espécie
de ponto de virada no estilo da banda. Alias, o blues, que fez
grande parte da primeira fase do grupo, esta totalmente ausente
em Houses.



Mas embora Houses of the holy seja decididamente divertido,
também é um dos albuns mais intrincados do Led, gracas a
composicoes vastas como “Over the hills and far away”, “The rain
song” e a tremulante faixa de abertura “The song remains the
same”, que traz a guitarra mais veloz e deslumbrante de Page.
Mesmo a aparentemente tranquila “Dancing days” tem camadas
surpreendentes de harmonias ricas e uma slide guitar complexa se
vocé parar para prestar atencao em mais do que na letra alegrinha.

O tom extrovertido de Houses of the holy transbordou para o
show remodelado da banda. O quarteto que antes usava adornos
hippies casuais no palco agora comecava a vestir-se com mais
exuberancia em grandes arenas. Page, em particular, comecou a
usar roupas sob medida para fazer jus a imagem de deus
internacional da guitarra, tornando-se criador de tendéncias. A sua
jaqueta de toureiro coberta de brocados de rouxindis criou alvoroco
na Londres fashionista.

Os locais de show maiores também exigiam um grande
espetaculo de luzes, e o Led estava determinado a oferecer isso. A
turné de 1973 agora trazia efeitos de Ultima moda, como gelo seco,
globo de espelhos suspenso, fileiras de luzes coloridas e
estroboscopicas. Em termos musicais, a banda tratava cada musica
como um evento separado. “"Dazed and confused” agora tinha vinte
minutos de pura malicia, enquanto “Stairway to heaven” era
executada (e recebida por fas fervorosos) como um sacramento
religioso transcendental.

“Nos primeiros tempos da banda, éramos bem contidos”, disse
Page. “Mas por volta de 1973 ja tinhamos muita confianca. A partir
dai podiamos nao so tocar, mas nos projetar.”

A exuberancia da banda também ia além dos palcos. O Led
Zeppelin criou um padrao para a bacchanalia rock ‘n’ roll. Nos anos
que se seguiram, eles deram as regras quanto a destruir quartos de
hotel e reunir groupies, o que faziam com a extravagancia de
sempre, naturalmente. As aventuras e 0s excessos do Led Zeppelin
fora do palco viraram lenda, em especial quando eles tocavam em
Los Angeles e Nova York. Até onde chegariam?



“Até onde nossa imaginacao deixasse”, disse Page. “Aquela
época foi de puro hedonismo. Los Angeles em particular era como
Sodoma e Gomorra, mas sempre teve essa energia, mesmo nha era
de ouro de Hollywood, nos anos 1920 e 1930. Vocé engolia tudo
que viesse e entornava. E por que nao?”

Mas a decadéncia, por mais prodigiosa que fosse, ndo seria tao
interessante se o Led Zeppelin nao tivesse um dos maiores
espetaculos de rock de todos os tempos.

Danny Goldberg, um dos executivos de maior proeminéncia na
musica — entre seus clientes estiveram Nirvana, Sonic Youth e
Allman Brothers —, trabalhou como relacdes-publicas da banda
nessa turné revolucionaria. Com seus jatinhos particulares, estilo de
vida roqueiro e shows esgotados, ele se lembra de que o Led atraia
a imprensa como um ima. No fim das contas, porém, o que vendia a
banda era a musica.

"0 principal motivo da exceléncia do Led é que os quatro
membros da banda eram incrivelmente talentosos”, disse ele huma
entrevista em 2008. “Dava para construir uma banda inteira em
torno de qualquer um dos quatro. Mas o fundamental € mesmo
Jimmy, o grande cabeca por tras do grupo. Ele confiava tanto na
propria capacidade que nao via problema em cercar-se de musicos
incriveis. Jimmy também tinha nocao do que estava acontecendo no
rock ‘n’ roll na época e de como levar aquilo a outro nivel. Depois
dos anos 1960, o Led foi o comeco do capitulo seguinte.”

O ponto alto da turné de 1973 aconteceu em julho, com as
apresentacoes finais do grupo no Madison Square Garden, em Nova
York, das quais trechos extensos sao reproduzidos no classico album
ao vivo The song remains the same. Page disse que, entre a
gravacao do filme para o album e a adrenalina dos shows, ele
passou cinco dias sem dormir.

“Estavamos em Nova York, faziamos um filme e tocdvamos em
shows fantasticos; era dificil desligar toda aquela energia”, disse
ele. “Vocé tentava ir para cama, mas acabava desistindo, porque
era mais divertido sair e curtir.

“Durante um tipico show do Led havia um intercAmbio muito
intenso entre a banda e o publico. A banda detonava e o publico



devolvia no mesmo nivel, e aquilo s crescia ao longo da noite.
Esse era o fendmeno: uma transmissao, uma comunicacao.”

Na conversa a seqguir, a evolucdo e a trajetdéria do lendario
show da banda sao tracadas pelas gravacoes reunidas no DVD Led
Zeppelin, a compilacdo em video meticulosamente produzida por
Page em 2003. Totalizando quase cinco horas e meia, os dois discos
enfocam quatro apresentacoes excepcionais do Led: a participacao
no Royal Albert Hall, em Londres, em janeiro de 1970, apenas um
ano apds o lancamento de seu album de estreia; cenas dos shows
do Led em julho de 1973, no Madison Square Garden, em Nova
York, que nao foram incluidas no filme The song remains the same;
as cinco noites no Earl’s Court, em Londres, em maio de 1975, e as
participacbes que bateram recordes no Knebworth Festival da
Inglaterra em agosto de 1979, um ano antes da morte de Bonham.
Cada performance foi restaurada, remixada e remasterizada em
som digital surround, sob a supervisdao de Page. O DVD também
inclui fascinantes miscelaneas provenientes de participacoes na TV,
clipes promocionais e entrevistas.






JIMMY PAGE A resposta € complicada. Primeiro, vocé tem que
retornar a formacdo da banda, em 1968, e o que estava
acontecendo na Inglaterra na época. A BBC controlava a
programacdo de radio na Inglaterra, e o rock progressivo estava
bem abaixo na sua lista de prioridades. Como ja mencionei, sempre
que nos apresentavamos, insistiamos em tocar uma musica curta,
como “Communication breakdown”, e uma longa, como “Dazed and
confused”, para que fosse uma avaliagao justa sobre o ponto em
que a banda estava e o rumo que ia tomar. E 6bvio que a BBC nao
ia deixar a gente fazer aquilo num programa de top 20. Entao nossa
Unica opcao para se promover no radio era ir aos pouquissimos
programas de rock que nos deixavam tocar duas ou trés musicas.
Aproveitamos bem essas oportunidades, que eram raras, mas
aquilo rendia um minimo de exposicao.

Outra maneira de nos promover era na televisao, mas as
oportunidades foram quase inexistentes. O DVD faz vocé ver um
pouco do que tinhamos que enfrentar. H& um clipe da banda na
televisao dinamarquesa que é muito engracado, pois da para ver
que a plateia esta aterrorizada com a gente. As pessoas parecem
tao intimidadas que nao sabem se assistem ou saem correndo.

Incluimos outro clipe do grupo tocando num programa francés.
N3o da para acreditar, mas eles chamaram uma banda do Exército
de Salvacdo para tocar antes da gente, entdo é claro que eles nao
sabiam nada de Led Zeppelin. Mesmo que tenhamos feito a
checagem do som, a masterizacdao é horrivel. Entdo chegou a um
ponto em que decidimos que nao fazia sentido promover a banda
pela TV. O jeito como eles nos apresentavam era uma bosta, e o
som era um desastre. Naqueles dias, o publico de TV tinha a graca
de um Unico e minudsculo alto-falante! E o Led nao foi feito para sair
por um minusculo alto-falante.

E 6bvio que a banda descobriu bem rapido como se promover sem
radio nem televisdo.
PAGE E verdade. Fizemos do show o0 nosso maior trunfo.

Foi a mesma coisa nos Estados Unidos?



PAGE Foi parecido. Os Yardbirds provavelmente faziam mais
sucesso nos Estados Unidos do que no Reino Unido. Ja tinhamos
feito muitas turnés I3, e essa experiéncia permitiu que eu entrasse
em contato com as tendéncias do mercado americano. Eu sabia que
existia toda essa cena underground acontecendo, que nao estava
nem ai para os hits.

Houve apoio das radios FM dos Estados Unidos?

PAGE Sim, desde o inicio. Na época em que chegamos aos Estados
Unidos, as pessoas ja estavam se familiarizando com o primeiro
album. Foi o que facilitou tudo.

Entdo sua perspectiva nao ficava somente na musica. Vocé via, num
nivel socioldgico, a importancia emergente da radio FM, do rock
mais voltado para os albuns e da crescente industria dos shows. E
vocé criou uma banda para aproveitar essas mudangas.

PAGE E isso. Por exemplo, nao lancamos singles para as radios top
20 dos Estados Unidos, mas lancavamos singles para as FMs que
valorizassem albuns. Ndo tinhamos que criar singles para um
mercado de singles pop; seria a nossa morte. Mas quando as
pessoas ouviam uma musica nova do Led Zeppelin na FM, elas
sabiam que havia um album novo. Acabou ficando assim.

Outra coisa foi que, por nao lancar oficialmente um single
tradicional, forcamos as pessoas a comprar albuns, que era o que
queriamos. Queriamos que elas tivessem a perspectiva completa da
banda. Além disso, ndo tinhamos que nos submeter a ideia de
ninguém sobre quanto devia durar uma musica. Quer dizer, ndo
estadvamos so fabricando singles de trés minutos. Nem “Whole lotta
love” ficou nesse limite. Foi uma coisa totalmente diferente.

Entao, se vocé estava contente em promover a banda na radio e
nos shows, por que filmou o show de 1970 no Royal Albert Hall?

PAGE Nao fomos nds que propusemos. Era inicio de 1970, o Led
Zeppelin II tinha acabado de sair, e estdvamos em ascensao. Ai
veio um diretor do Top of the pops [programa musical e de
variedades da TV britanica] pedindo para gravar um show inteiro,



talvez para um especial na TV. Ele filmou, editou e nos apresentou
um rolo com quatro musicas alguns meses depois. Assistimos a
edicao, e ela pareceu boa. Mas naquela época estdvamos numa
velocidade tao grande que o show nos soou datado. Parecia tao
passé! Entdo o projeto foi engavetado.

Vocé esqueceu dele com o passar dos anos?

PAGE Na verdade, nao. Eu tinha uma cdpia em casa, € comegaram
a aparecer varias bootlegs. Enfim, tivemos uma reuniao da banda
para discutir o que fariamos com a filmagem. Todo mundo gostou
da ideia, entao compramos o filme. Mas ai surgiu outro problema:
nao sabiamos ao certo onde estava a gravacao de oito pistas. Ela
tinha sido realocada tantas vezes naqueles anos que levamos um
tempo para encontra-la. Finalmente a encontrei numa filmoteca
gigantesca, o que me fez comecar a pensar em outros projetos que
haviamos feito ao longo dos anos. Decidi arranjar tempo para ir
atras daquilo e criar um inventario.

Mas ainda nao foi muito facil localizar tudo dentro desse
arguivo gigantesco, porque nossas coisas nao estavam num unico
lugar, estavam sob nomes e contas diferentes. Porém tinha um
garoto 1& que foi sensacional, ajudou muito. Ele era muito fa da
banda e sabia de cor onde ficavam as coisas ligadas ao Led. Entao,
aos poucos, conseguimos localizar tudo que estava Ia.

Achamos as multipistas de todos os albuns da banda, achamos
todos os rolos dos shows de 1980 no Knebworth e os shows de
1975 no Earl’'s Court, e outras coisas que gravamos no Madison
Square Garden e que nao usamos no Song remains the same. E
aquilo era praticamente tudo.

Em retrospecto, considerando quanto o Led era popular, é
incrivel que s6 tenhamos isso. Mas, como eu disse, éramos muito
seletivos em relacao a como nossa musica e nossa banda deviam
ser apresentadas. Foi tudo por querer que nossa musica fosse
divulgada de maneira apropriada.

O que vocé recorda do show de 1970 no Royal Albert Hall?



PAGE Era um lugar de grande prestigio. Lembro de dar duro para
preencher todo o espaco com trés instrumentistas.

Vocé parece muito introvertido durante a performance. Esta
diferente do showman que viria a emergir em 1973.

PAGE O show no Albert Hall foi gigantesco para nds, e queriamos
mostrar o que tinhamos de melhor. Era um lugar magico. Ele foi
construido no periodo vitoriano, e vocé entra 1a pensando em todo
o histérico musical que o precede. Além disso, para mim e para
John Paul Jones foi como voltar para casa, porque nds dois
crescemos naqueles arredores. Por isso prestamos muita atencao
no que estavamos fazendo. Concordo com vocé, da para perceber a
introspecgao.

A maioria das bandas odeia ter que tocar suas melhores musicas ao
vivo porque se cansam. O Led, contudo, foi inteligente em usar suas
musicas mais conhecidas — como “Whole lotta love” — como
pontos de partida para o improviso, e assim agradou o publico e
manteve a musica interessante para a banda.

PAGE “Whole lotta love” é a Unica musica que é repetida no DVD,
que tem a versao do show no Albert Hall e de novo em 1973.
Tivemos que toca-la porque era nossa cancao-assinatura. Era ainda
mais na Inglaterra porque eles a usavam de tema no Top of the
pops. O que se ouve no show do Albert Hall é basicamente como a
tocdvamos na época. Mas quando ela é ouvida de novo em 1973 ja
acrescentamos varias coisas.

“Whole lotta love” nao foi a Unica coisa que evoluiu. Em 1973, a
banda comecou a parecer muito mais glamorosa. Vocé parece meio
desgrenhado em 1970.

PAGE Desgrenhado? Se vocé olhar fotos minhas nos Yardbirds estou
bem arrumadinho. Humm... acho que houve um periodo em que eu
nao tinha grana para comprar roupa! Admito que nao fui uma figura
de indumentaria deveras elegante no Albert Hall! Admito!

Aquilo sim que é um colete...



PAGE Na verdade, ainda tenho aquilo! Eu podia doa-lo para o Hall
daFama do Rock and Roll, para eles vestirem naqueles manequins
engracados!

Nao quero parecer obsessivo, mas ...

PAGE Por que nao? Eu sou!

Por volta de 1970, o Led Zeppelin parou de usar bandas de abertura
e lancou a tradicao de ser a Unica banda em cartaz.

PAGE Bem, nas turnés de 1968 e 1969 tinhamos um repertério
composto de musicas do primeiro album que era razoavelmente
bom. Ai, depois que gravamos o segundo album, tinhamos um
repertdrio muito, muito bom, mas que era muito longo.

Lembre-se de que nao estavamos usando radio para promover
nossos albuns; entdo, toda vez que langdvamos um disco novo,
inseriamos algumas dessas musicas no repertorio. Na época em que
chegamos ao Led Zeppelin III, tinhamos ainda mais material novo,
e o antigo continuou evoluindo, entao nao quisemos jogar nada
fora. Comecamos com duas horas e meia e chegamos a trés, e em
algumas noites foram quatro horas de show.

Vocé se arrepende de ter estabelecido esse precedente?
PAGE S6 se eu nao estivesse gostando. Nossos shows eram bem
organizados. Cada um tinha seu momento no repertorio para os
outros descansarem. Eu tinha meu solo em “White summer”, John
tinha os dele no teclado, Bonham tinha o solo de bateria.

O segundo DVD comega com uma montagem rapida de clipes ao
vivo da turné de 1972, e entao entram cenas deletadas de 1973 do
filme The song remains the same. Por que vocé incluiu as filmagens
de 19727

PAGE Houve uma grande lacuna entre o show no Albert Hall e o
filme, e naquele periodo gravamos dois albuns, o III e o IV. Eu
queria mostrar como aquele periodo foi dinamico, entao amarramos
gravagoes da turné de 1972 a uma apresentacao ao vivo de “The
immigrant song”.



Mesmo com a filmagem bruta de 1972, da para ver como
ficamos mais animadinhos no palco depois daquele show contido no
Albert Hall. Isso € interessante.

Os dois shows de Los Angeles em 1972 [editados no CD triploHow
the West was won] sao lendarios ha anos entrebootleggers. Por que
vocé diria que esses shows sao tao bons?

PAGE Bem, aparentemente sempre tocavamos melhor nos Estados
Unidos. Eramos vaidosos, ficAvamos nos exibindo, era fantastico.
N3o tinhamos que nos preocupar se a familia ou os amigos estavam
no assento certo.

O show em Los Angeles no dia 24, no Forum, durou quase
quatro horas, € o de Long Beach, no dia 27, foi de quase trés horas.
Acho que o show de Long Beach foi mais curto porque queriamos
cair fora mais cedo para curtir os clubes de Los Angeles. Sem
brincadeira, foi exatamente esse o motivo!

O Led Zeppelin era o rei de Los Angeles naquela época. Os
excessos de vocés viraram lenda.

PAGE Sim, mas as vezes penso que o lugar em que nos
comportamos pior foi no Japao. Fizemos coisas que vocé ndo vai
acreditar. Por exemplo, houve uma noite em que um de nds jogou
as roupas pela janela e aproveitou a oportunidade para correr nu
pelos telhados. E teve uma cabine telefonica que sumiu da rua e foi
encontrada na nossa porta, cheia de dinheiro. Sem falar em outra
noite em que as belissimas telas nos nossos quartos, pintadas a
mao, foram rasgadas com uma espada de samurai. Estou lhe dando
sé trés exemplos, mas os trés aconteceram num periodo de 48
horas.

Noite apds noite aconteciam coisas como essas e saiamos
impunes. Agora penso que nossos anfitrides japoneses devem ter
ficado horrorizados, mas eram tdo educados que so faziam
mesuras!

Onde vocé conseguiu essa resisténcia toda?



PAGE Acho que acumuldvamos uma quantidade absurda de
adrenalina no palco e ai levavamos aquilo para fora do palco
também, para o mondo bizarro. Sabe como €&, alguém podia andar
de motocicleta pelo corredor do hotel, mas sé era divertido nos
primeiros quinze minutos, entao iamos para outra, e outra, e outra.

Qual a importancia das drogas nessa época?

PAGE Nao posso falar pelos outros, mas para mim as drogas eram
parte integral da coisa toda, do principio ao fim. E uma das reacoes
provocadas pelas drogas € se achar invencivel. Vou contar uma
coisa que € absolutamente insana. Lembro que uma noite eu sai
pela janela do nono andar em Nova York e fui sentar em cima de
um aparelho de ar-condicionado, sé para olhar a cidade. Eu estava
fora de mim e achei que ia ser interessante. Era imprudéncia total.
Claro que é 6timo eu ainda estar aqui para poder rir de tudo, mas
era totalmente irresponsavel. Eu podia ter morrido e deixado um
monte de gente que eu amo. Vi muitas mortes.

Mas quando vocé esta fazendo sua performance num nivel tao
incrivel, tdo intenso, nao tem como aquilo nao afetar sua psique.
Tudo esta em transformacao, em mutacao, toda noite. E as vezes
vocé passa uma noite que ésimplesmente inacreditavel — nao da
para acreditar mesmo. E é ai que vocé comeca a tentar gravar tudo,
porque vai ficando muito interessante. De alguma maneira aquilo
vai te afetar. E ja ndo éramos pessoas normais. [risos]

Pode dar uma ideia do seu interesse crescente pelo ocultismo nesse
periodo?

PAGE E uma infelicidade que meus estudos de misticismo e das
tradicdes orientais e ocidentais de magia e tantra tenham ficado
sob o guarda-chuva de Crowley. Sim, claro que eu li muito Crowley
e era fascinado pelas técnicas e pelas ideias dele. Mas lia varias
outras coisas também.

Lembre-se de que praticamente qualquer banda britanica dos
anos 1960 que se preze tinha pelo menos um membro com
formacao em artes, o que era parte muito importante da equacao
geral. Na época nao era incomum ter interesse por religiao



comparada e magia. E foi isso. Foi uma parte bem significativa da
minha formacao, como tudo o mais.

Crowley, na maioria das vezes, ¢ mal compreendido. A
mensagem dele era de libertacao pessoal. Ele incentivava as
pessoas a perguntar o que realmente queriam da vida e as
incentivava a agir. Por exemplo, ele escreveu sobre a igualdade dos
sexos, € foi uma coisa chocante no periodo eduardiano. Ele nao
estava exatamente ostentando a bandeira, mas sabia que a
liberacdo feminina era inevitavel. Ele era um visionario e nao era
delicado ao apresentar o que pensava. Nao concordo com tudo o
que ele disse ou escreveu, mas acho que ha muita coisa relevante.

Mas ndo surpreende o fato de as pessoas vincularem vocé a
Crowley. E bem sabido que vocé tem uma boa colecao de artefatos
de Crowley.

PAGE Com certeza. Faco referéncias a isso na minha musica.
Sempre fiz referéncias claras as fontes das minhas ideias. Por
exemplo, na sequéncia de fantasia em The song remains the same
deixei uma declaracao bem clara sobre o que vinha acontecendo na
minha vida usando referéncias de cartas do tar6 e sendo alguém
que busca a verdade.

Seu estilo de vida rock ‘n’ roll na verdade permitiu que vocé
seguisse a maxima de Crowley “faz o que tu queres” de uma forma
que pessoas normais nao poderiam nem cogitar.

PAGE Mas o que eu estava fazendo, acho, era promover o0 meu
estilo. Eu nao estava pregando nada, porque nao havia
necessidade. Meu estilo era apenas o meu estilo. Eu nao via motivo
para converter ninguém; era s6 o caminho que minha vida estava
tomando na época. No fim das contas, desse ponto de vista, ele
pode ser tanto celebrado quanto criticado.

Seu estilo de vida chegou a prejudica-lo?

PAGE Na época em que chegamos a Nova York para as filmagens de
The song remains the same, em 1973, passei cinco dias sem
dormir! Era tudo tdo empolgante, por que alguém ia querer dormir?



Vai que perdesse alguma coisa. Além disso, era o fim da turné e
irlamos para casa depois daqueles shows, entdo eu queria
aproveitar!

Agora eu nem consigo pensar nisso, mas aquela era a nossa
vida. Alids, durante aquela turné e nas subsequentes, ficamos tao
cheios de adrenalina que comecamos a dormir cada vez menos, e
tinhamos que recorrer a bebida e calmantes para relaxar e dormir.

Mas quando eu ndo estava na estrada, o péndulo sempre se
inclinava para o outro lado. Eu gostava igualmente das nossas
paradas. Porém, mais uma vez, talvez eu estivesse recarregando as
baterias para a préxima! [risos] Sempre tive essa personalidade
dividida. Eu gostava muito de ter uma vida estavel em casa.

O que vocé fazia?

PAGE Eu criava um equilibrio me dedicando a compor e ter ideias
para o album seguinte. Por exemplo, todas as partes de guitarra e
camadas de “Ten years gone” foram trabalhadas como demos em
casa. Aquilo mantinha minha sanidade. Havia esse equilibrio de ir
para a estrada e vir descansar em casa. Mas o negdcio € que minha
vida era o Led Zeppelin, e s6 havia isso, dentro ou fora da estrada.

Na turné de 1973 vocés comecaram a usar um jatinho particular, o
Starship. Aquilo foi bom ou virou s6 uma garantia de que a festa
podia continuar e vocé nunca teria um momento de descanso?
PAGE Nao, foi bom. Era um lugar onde vocé podia levar musica e
livros e criar algo que parecia a continuidade entre as viagens de
cidade em cidade. Porém, Richard Cole [ex-produtor de turnés]
encontrou uma das aeromocas do Starship ha um tempo e ela
revelou: “Sabia que eu tirei muita grana de vocés?”. Cole perguntou
como. “"Bom”, ela explicou, “quando as pessoas no aviao cheiravam
cocaina, elas enrolavam notas de cem ddlares para usar de canudo.
Ai, quando estavam chapadas ou desmaiavam, elas esqueciam da
grana. Entdo a gente passava la e pegava o dinheiro que ficava.”
Isso pode até ser verdade, mas uma coisa eu sei: elas nunca
pegaram dinheiro meu! [risos]



Quando as pessoas ouvem o Led hoje, acho que nao percebem
quantos novos caminhos a banda estava desbravando, ndao sé na
musica, mas também na cultura social. Cabelos compridos ainda
eram vistos com certo desdém, quanto mais sexo, drogas e musica
alta. Vocés tiveram problemas com isso?

PAGE Tivemos muitos problemas no comeco. Nosso empresario,
Peter Grant, me contou uma histdria sobre uma turné que ele fez
com os Animals no Sul dos Estados Unidos em 1965. O cara que
dirigia o 6nibus deles era negro e nadava com a banda na piscina
do hotel. Porque ele era negro, a geréncia do hotel drenou e
esfregou toda a piscina. Isso nao faz tanto tempo assim. Aconteceu
nos anos 1960.

Meu sonho era tocar em Memphis. Cresci adorando a musica
que vinha de I8 e de Nashville. Mas acabou sendo uma coisa
deprimente. Chegamos em Memphis e recebemos a chave da
cidade. Foi engracado, porque na época as chaves eram umas
coisinhas de plastico, ndo essas coisas grandes e honorarias que a
gente recebe hoje. A razao pela qual estdvamos ganhando a chave
era que o prefeito ficou abismado ao saber da velocidade com que
“esse camarada Led Zeppelin” tinha esgotado os ingressos da arena
local. Ocorreu a ele que, quem quer que fosse esse “cara”, devia ser
alguém importante e merecia ganhar a chave da cidade.

Pegamos a chave a tarde, mas acho que nao gostaram do
nosso visual. Pouco depois, fomos ameacados e tivemos que picar a
mula da cidade assim que o show terminou. Eu fiquei puto porque
queria ir a varios lugares — no Sun Studios, onde Elvis gravou, e
outros. Eles nao gostaram nem um pouco do nosso cabelo
comprido. A caipirice era uma coisa séria naquela época.

No show de Memphis a meninada ficava em pé nas cadeiras e
tomava sovas para se abaixar. A gente fazia parte da subcultura
que eles nao queriam que os jovens conhecessem: os hippies de
cabelo comprido.

Tocamos em Nashville na noite seguinte. Estdvamos no
camarim, nos preparando para sair e fazer o bis, quando entrou um
cara que desabotoou o casaco e disse pra gente: “Se vocés
voltarem 13 eu vou quebrar a cara de cada um”. E ele nao estava



brincando. Os caras estavam muito bravos. Mas fazer o qué? Vocé
nao vai contra um policial armado que quer te dar uma surra. Era
hora de sair, e nao quisemos mais tocar no Sul por um bom tempo
depois daquilo.

Nem vou falar das outras histdrias, mas tem muitas. Foi muito
deprimente, porque eu tinha passado tanto da minha juventude
estudando a musica que saiu daquela regiao.

Sé de pensar nisso, € incrivel a coragem de Elvis Presley de ter
desafiado essas barreiras sociais e sexuais numa regiao tao
conservadora.

PAGE Imagine so! Elvis comegou em 1954, mais de dez anos antes
de a gente chegar. E um milagre ele ter conseguido alguma coisa!
Ele tinha a mao de Deus sobre ele. Tinha mesmo. Foi ele que
conseguiu juntar tudo. Ele trouxe o blues e a musica negra para a
cultura branca.

Vocé conheceu Elvis. O que lembra desse encontro?

PAGE Fomos chamados para vé-lo tocar e depois convidados para
uma festa. Subimos na suite dele, e sua namorada, Ginger, estava
la com mais umas pessoas. Confesso que estavamos bem nervosos.
Quando ele passou pela porta, comecou a fazer o famoso twitch.
Ele ndo fingia aquilo, sabe, era de verdade! Vocé deve achar
engracado, mas para nos foi demais. Foi meio estranho no inicio,
porque a musica dele tinha um significado muito grande para a
gente. Mas ai alguém disse: “Sabe aquele carro que vocé dirigiu no
filme Loving you?”. E foi assim, todo mundo comecou a conversar, a
relaxar, se divertir. Ele foi maravilhoso, um homem fantastico.

Enquanto algumas de suas musicas mais longas passam dos vinte
minutos, sua abordagem nas jams era bem diferente daquelas que
bandas como Grateful Dead ou Cream faziam na época. Nao era sb
a coisa de tocar os solos, os improvisos longos eram quase pecas
interligadas.

PAGE Estavam mais para “desprogramadas”. “Dazed and confused”
é o exemplo mais débvio. Tinha varios gatilhos ao longo da musica,



que a banda usava para dar o sinal da secao seguinte. Se
chegdvamos a um desses gatilhos, vocé sabia que tinha que
comecar a mudar a marcha. Mas entre cada deixa tudo podia
acontecer.

Havia areas cinzentas...

PAGE Bem, eu nao chamaria de “cinzentas”. Mas certamente nao
eram preto e branco. Na verdade, o que faziamos era bem colorido!
Queriamos nos expressar como musicos, porém sem deixar
ninguém entediado. Queriamos que todo mundo ficasse se
segurando na cadeira.

Alguma vez vocé se perdeu?

PAGE Inevitavelmente, quando vocé trabalha em areas
inexploradas, nem sempre encontra o caminho. Pode ter havido
momentos muito estranhos, mas esses, se vocé os trabalha direito,
podem ficar bem interessantes. Uma coisa nao intencional pode
soar bastante inteligente. Aquele era o foco. Quero dizer, o
extrassensorial entre nos era fantastico. Havia as deixas, claro, mas
muitas vezes chegamos junto espontaneamente. Era uma grande
alegria.

Além de respeitado como musico, vocé era sem duvida um
showman. Deixava a guitarra bem baixa e definiu um padrao que
existe até hoje. Em certo sentido, o Unico jeito aceitavel de um
roqueiro usar uma Les Paul é deixa-la na altura das coxas. Era uma
questao de imagem ou era mais confortavel para vocé tocar la
embaixo?

PAGE Vocé tem que entender que, quando eu estava no Led
Zeppelin, aquilo era tudo o que eu vivia e respirava. Virou um estilo
de vida, que incluia usar minha guitarra |8 embaixo, estilo
pistoleiro. Os roqueiros da época eram como foras da lei e, assim
como nos filmes, nossos coldres foram ficando cada vez mais
baixos.



Seus varios trajes de palco também alcancaram um status iconico.
Quem criou, por exemplo, a roupa preta de dragao da turné de
19757

PAGE Foi uma mulher de Los Angeles chamada Coco que o fez. Fiz
um esboco bem basico do que eu queria. Pedi, por exemplo, para
ela personalizar minha calca com simbolos astroldgicos, como
Capricérnio, Escorpido, Cancer.

Ainda tenho essa roupa, € o mais incrivel é que ela ainda
parece novinha, como se tivesse acabado de sair da loja. Fiz muita
coisa na estrada com ela e continua maravilhosa. A maior parte das
minhas roupas virou trapo, mas a de dragao esta intacta.

Eu pensava com cuidado o que queria das minhas roupas de
palco. Depois que Coco fez a roupa de dragao, pedi que ela fizesse
a roupa branca com a papoula. Eu usava a de dragao uma noite e a
de papoula na seguinte. Virou um ritual para mim.

Assistir a essas apresentacoes no DVD reavivou alguma memoria
em especifico?

PAGE Eu ja havia assistido as apresentacoes antes, mas era meio
na correria. Passei bastante tempo assistindo a cada show para o
DVD, e claro que eles reavivaram memodrias e de certa forma
fizeram esse projeto virar um trabalho apaixonado. O show do Earl’s
Court, em particular, me atingiu em cheio. Eu tinha acabado de
passar por um divorcio, e aquele foi o Ultimo show da turné de
1975. Lembro que decidi viajar, porque nao havia nada que me
prendesse em casa. Pouco depois daquilo, Robert teve o acidente, e
as coisas nunca mais foram as mesmas. [Plant e familia ficaram
seriamente feridos num acidente de carro na ilha grega de Rodes,
em 4 de agosto de 1975.]

Entre os shows do Albert Hall e do Earl’s Court, vocé com certeza
reuniu material suficiente para lancar dois DVDs. Por que decidiu
lancar todo esse material de uma vez s6?

PAGE A primeira ideia era lancar s6 os shows no Albert Hall. Mas eu
ndo via sentido. Sabia que tinhamos pouquissimos e preciosos
registros visuais da banda, entao pensei: por que simplesmente nao



lancar tudo num pacotao bem bonito? Considerando a tecnologia
atual, a hora para apresentar o material é esta, pois temos o meio
digital e o som surround 5.1.

Acho que havia a expectativa dos executivos de que
poderiamos criar um DVD para cada apresentacdao. Mas ficou claro
que, por exemplo, apenas o show do Earl’s Court seria um tédio,
porque eram so close-ups e planos fechados.

Por que ficou assim?

PAGE Nos shows no Earl’s Court foi a primeira vez, que eu me
lembre, que alguém usou projecao de fundo na apresentacao.
Agora € comum, mas na época foi revolucionario. Projetamos fotos
nossas em close na tela atras do palco, e aquilo permitia que as
pessoas no fundo do salao nos vissem. No entanto, elas acabaram
sendo as Unicas imagens gravadas dos shows e, por conta da
natureza da projecao, sao todas em close.

Tendo isso em mente, me pareceu mais agradavel apresentar
essas performances como uma histéria que se desenrola. Entao, o
que vocé tem no DVD é uma verdadeira jornada. Comeca com
nossas participacoes rejeitadas na TV e segue até nossa ultima
performance no Knebworth.

O que eu gosto do Knebworth é que ele fecha tudo. O que eu
mais amava no Led é que a banda estava sempre num processo de
transformacao, evolugao.Mesmo nossas musicas mais antigas eram
diferentes a cada noite. Vocé falou antes de ter usado “Whole lotta
love” como trampolim para outras coisas. Bem, mesmo quando
fizemos isso no Knebworth, eu inventei toda uma se¢ao no meio
dela s6 para mostrar ao publico que ainda estavamos refletindo
sobre o que tinhamos a apresentar.

Pode haver pouquissimos e preciosos filmes da banda, porém ha
rumores de que o Led fez varias gravacoes profissionais ao vivo,
direto na mesa de som, ao longo dos anos. Os shows de 1972 em
Los Angeles sao excelentes, mas podemos esperar mais audio ao
vivo?



PAGE Vocé esta certo, gravamos varios shows, mas muitas dessas
fitas das mesas foram roubadas de mim ha anos. Elas foram meio
que “desapropriadas” da minha casa no inicio dos anos 1980,
quando eu ndo estava la. Todas essas coisas, assim como as
gravacoes dos nossos ensaios, foram roubadas e ressurgiram em
bootlegs, o que é uma merda.

Descobri 0 roubo na época em que estava trabalhando no meu
album solo, Outrider [1988]. Lembro de ter comecado a procurar
umas demos e ficar me perguntando onde estavam minhas fitas.
Tinha tanta coisa acontecendo na minha casa e na minha vida
naquela época que achei que elas iam aparecer em algum lugar.
Bem, acabaram aparecendo — em bootlegs! Alguém que se fez
passar por amigo roubou as fitas.
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“ESSA ERA A MINHA VIDA — A FUSAODE MAGIA E MUSICA. . "

AQUANDO A TURNE recordista de 1973 chegou ao fim, em julho, o

Led Zeppelin ficou estranhamente quieto. Levaria dezoito meses
para a banda fazer outro show. Mas ao longo desse periodo
sabatico longe dos palcos Page ainda estava na ativa em diversas
frentes.

Quando nao estava passando um tempo merecido e necessario
com Charlotte e a filha de trés anos, Scarlet, Jimmy trabalhava
diligentemente no estidio de sua casa, fazendo demos para o
proximo disco. Ele também se concedeu um tempo para satisfazer
sua paixao crescente pela metafisica, abrindo uma pequena loja
dedicada a literatura do ocultismo. Na época, disse Page: “Nao
havia um Unico lugar em Londres com uma boa colecao de obras
sobre ocultismo, e eu estava cansado de procurar e nao encontrar
os livros que queria”. No final do outono de 1973, ele abriu a livraria
Equinox, na Holland Street 4, nas imediagdes da Kensington High
Street.

Para ajudar a lancar seu novo empreendimento, o guitarrista
buscou a expertise de Eric Hill, amigo que trabalhava na Weiser’s,
livraria de Nova York famosa no mundo inteiro por seu imenso
catadlogo de antiguidades do ocultismo. Jimmy era fregués da
Weiser’s, e os dois fizeram amizade por conta do interesse comum
por livros, arte e magia. Ambos eram da opiniao de que livrarias
especializadas em ocultismo tendiam a ser, nas palavras de Hill, “ou
vulgares e sensacionalistas, ou chatas e insipidas”.

“Percebemos a possibilidade de criar uma loja com refinamento
estético”, disse Hill numa edicao de 2008 da Behutet, periddico



trimestral dedicado a magia moderna. “Na época, nossos sonhos
eram fantasticos.”

Era um sonho, contudo, que Page estava determinado a
transformar em realidade. Depois de ver diversos pontos, ele
encontrou um espaco, por sorte subestimado, proximo a dois belos
parques e logo passando a Portobello Road, rua conhecida pelas
lojas de antiguidades. Na busca pela elegancia e pela ambiéncia
mais apropriadas, ele ndao economizou no projeto, no mobilidrio e
na decoracao da loja.

“Jimmy contratou um arquiteto de primeira linha para projetar
o layout”, lembrou Hill. “As divisorias da loja eram painéis de vidro
com gravuras de deuses egipcios, incluindo Toth, Horus e outros.
Todas as prateleiras e displays foram feitos num estilo art déco
neoegipcio preto, e havia iluminacao difusa por toda a loja. Nas
paredes penduramos pinturas de Crowley e Austin Osman Spare
[artista, pintor e mago inglés].”

O nome da loja também foi pensado para ser marcante.
Historicamente, os equindcios vernal e outonal sdo comemorados
como épocas de equilibrio e harmonia espiritual — momentos em
que noite e dia tém a mesma duracao. Ainda mais relevante é o
fato de Equinox também ter sido titulo de uma lendaria colecao de
livros editados por Crowley e ainda ser uma das obras definitivas
sobre ocultismo e magia.

Como define Crowley, magia era “a Ciéncia e a Arte de
provocar Transformacgoes em conformidade com o Desejo”. Crowley
via @ magia como método essencial para uma pessoa alcancar a
verdadeira compreensao do eu e para agir de acordo com seu
Verdadeiro Intento, ou grande destino em vida. Esse objetivo
poderia ser alcancado por meio de rituais, incluindo invocacao e
conjuragao, viagens astrais, ioga, magia sexual e divinacao, entre
outros.

Numa entrevista de 1975 de Page a revista (hoje extinta)
Crawdaddy, William Burroughs, o célebre escritor de vanguarda,
mais conhecido por seu angustiante livro Almoco nu, explicou
sucintamente: “A hipotese subjacente a magia é o entendimento de
que o desejo € o motor primario no universo — a conviccao



profunda de que nada acontece a nao ser que alguém ou algum ser
deseje que aquilo aconteca. Isso sempre foi evidente para mim.
Uma cadeira ndo se mexe a nao ser que alguém a mova. Tampouco
seu corpo fisico, que é composto praticamente do mesmo material,
mexe-se a nao ser que vocé tenha a intencao. Caminhar por uma
sala € uma operacao magica. Do ponto de vista da magia, nenhuma
morte, nenhuma doenca, nenhum infortinio, guerra ou disturbio é
acidental. Nao existem acidentes no mundo da magia. E o desejo é
apenas outra palavra para a energia em animacgao”.

A livraria de Page oferecia uma colecao eclética de esoterismo,
incluindo volumes sobre filosofia oriental, cabala, tard, alquimia e
Rosa-Cruz. Durante o seu periodo de existéncia — ela fechou em
1978 —, a Equinox também publicou novas edicoes de dois
classicos do ocultismo: o respeitadissimo Astrology: a cosmic
science, escrito pela pioneira da astrologia espiritual Isabel Hickey;
e a traducao de Aleister Crowley e S. L. MacGregor Mathers paraO
livro da goetia do rei Salomao.

O livro de astrologia foi uma escolha que, embora
convencional, valeu a pena. Mas a ideia de reproduzir o Goetia foi a
mais empolgante. O termo goetia deriva da palavra grega para
feiticaria e refere-se a pratica que envolve invocar anjos e conjurar
demonios. Ars Goetia é o titulo da primeira secdo do manual de
magia do século XVII A chave menor de Salomao; ela contém
descricoes de 72 demonios que o biblico Rei Salomao supostamente
invocou e confinou num recipiente de bronze selado com simbolos
magicos. Em 1904, Mathers e Crowley revisaram o Ars Goetia e
transformaram-no emO livro da goetia do rei Salomao,
suplementado por textos com ideias de Crowley sobre magia
cerimonial.

Além de identificar toda uma tropa de espiritos poderosos e
potencialmente destrutivos, o livro da instrucdes claras sobre como
conjura-los e bani-los. De certa forma, a Goetia era um livrinho tao
perigoso quanto poderoso. Page certamente sabia disso, e
reproduzir essa peca arcana tao importante quanto incendiaria sem
duvida tocava sua sensibilidade fora da lei e, talvez, seu senso de
humor. Mas embora reeditar a magia negra do Goetia pudesse ser



visto como algo irresponsavel, sua ameaca ao publico em geral
seria minima dada a tiragem limitada e o pequeno segmento de
hipsters, académicos e iniciados que estudavam esses assuntos no
inicio dos anos 1970. (Hoje ele pode ser baixado na internet, de
graga.)

No mesmo periodo, Page também aceitou compor a trilha
sonora do filme Lucifer rising, do diretor de cinema underground e
notdrio ocultista Kenneth Anger. Quando Page conheceu Anger, em
1972, o diretor nascido nos Estados Unidos ja havia construido sua
reputaca0 como um dos cineastas independentes de maior
influéncia na histéria do cinema. Seus revolucionarios curtas
surrealistas, como Inauguration of the pleasure dome (1954) e
Scorpio rising (1964) tornaram-no uma lenda entre o publico das
artes e um idolo da contracultura nascente do rock ‘n’ roll. Assim
como Page, Anger também era admirador de Crowley e seguidor de
sua religiao, a Thelema, de forma que seu trabalho muitas vezes
esteve infundido de sofisticados simbolismos ocultistas.

Quando Anger veio a Inglaterra levantar financiamento para
producdes futuras, nao foi surpresa que ele e Page tenham se
cruzado. Page ja havia visto varios curtas do diretor, incluindo
Invocation of my demon brother, de inspiracao na Thelema, num
clube de cinema em Kent, e lido avidamente o artigo da revista Life
de meados dos anos 1950 que descrevia a visita de Anger a uma
pequena morada na Sicilia que Crowley usara como abadia em
1920.

“Crowley havia sido expulso da Sicilia, e o pessoal de Mussolini
passou cal sobre as paredes da abadia, que Crowley havia decorado
na melhor das intencdes”, disse Page ao jornalista Peter Makowski
em 2005. “"Quando Anger visitou a abadia, ela pertencia a dois
irmdos: um era fascista, o outro comunista, e haviam construido
uma parede entre eles no centro da sala. O cal ainda estava 13, e
havia aquele carma, pois os dois irmaos se odiavam. Anger havia
obtido acesso ao prédio para raspar o cal das paredes e rever os
murais e afrescos.

“Pude ver que Anger era muito devoto de Crowley. Entao foi
isso, fora sua producdo criativa, que me fez querer conhecé-lo. Ele



acabou passando na minha casa em Sussex e eu o visitei em seu
flat, em Londres.”

Durante esses primeiros intercambios sociais, o diretor explicou
a ideia do filme que viria a ser Lucifer rising e perguntou a Page se
gostaria de criar uma trilha sonora para ele. O filme deveria ser
uma obra bastante condensada e codificada, baseada no conceito
thelémico de que a humanidade entrara num novo periodo
conhecido como “Eon de Hoérus”. Era um conceito meio Nova Era
que celebrava a individualidade e o “verdadeiro desejo”, como
profetizado no Livro da lei de Crowley. Geralmente mal
compreendida, a figura titular de Lucifer ndo é nem maléfica nem
demoniaca: ele é aquele que traz a luz — uma crianca magica que
ajuda a anunciar a Nova Era.

Page nao resistiu a ideia de colaborar com o respeitado artista
num assunto que lhe era muito caro. Ele concordou em trabalhar
com Anger e imediatamente comecou a compor 0 que se tornaria
um dos maiores tesouros perdidos do rock. No estidio de sua casa,
Page comecou a criar pecas longas, hipnéticas, trance, diferentes
de tudo o que ja havia feito.

“Utilizei diversos instrumentos e efeitos”, explicou ele. “Eu tinha
uma tambura, que é um instrumento indiano que produz um bordao
majestoso. Era um dos instrumentos que eu havia trazido das
minhas primeiras viagens a India; tinha mais ou menos um 1,70
metro, era um monstro ressonante. Foi a primeira coisa que eu quis
utilizar [nafaixa]. Ai eu tinha um cantico budista que era
inexplicavel — nada era o que parecia. Também toquei tabla, vale
dizer que nao muito bem, mas o efeito dela ficou muito bom. A
Unica coisa que eu queria evitar era o violdo. Tem um trechinho de
violao bem no final, sé um tira-gosto.”

Além de trabalhar na trilha sonora, Page deu permissao a
Anger para utilizar seus equipamentos de edicao de ponta que
ficavam no pordo de sua casa em Londres. Jimmy fez até uma
pequena participacao no filme, na qual segura um fac-simile da
Estela da Revelacao, uma tabuleta egipcia que foi elemento central
da filosofia religiosa de Crowley.



Infelizmente, apds Page completar mais de trinta minutos de
musica, ele e Anger tiveram um desentendimento explosivo. Ha
relatos divergentes quanto a causa da briga. Anger acusou Page de
demorar demais para finalizar a trilha sonora. Page, contudo, deu
um relato mais detalhado ao jornalista Christopher Knowles.

“"Kenneth havia transformado o porao da minha casa em sala
de edicdo, e meu caseiro estava la um dia e o viu levando amigos
para um tour, o que gerou uma discussao. Kenneth ofendeu-se por
nao poder mostrar a casa as pessoas, € de repente comecei a
receber um monte de cartas insultuosas.”

O desfecho tragico foi que a trilha sonora criativa e
genuinamente assombrosa de Page ficou adormecida por quase
quarenta anos. Quando ele enfim langou uma edicao limitada em
vinil da trilha de Lucifer rising, por intermédio de seu website
jimmypage.com, em 2012, ninguém ficou chocado ao ouvir que a
musica ficava a altura da descricdo exdtica do compositor. Como
fumaca que se eleva de um incenso, uma pluralidade de texturas
ergue-se lentamente e desdobra-se em tons produzidos por
instrumentos antigos e modernos; ragas indianos, canticos
tibetanos e efeitos eletronicos entrelacam-se até se sobrepor aos
sentidos. Assim como muitos dos escritos de Crowley, a musica
tinha um pé na Antiguidade e o outro num futuro distante, criando
um efeito real de desorientacao em quem ouve. Em certo sentido,
Lucifer rising é tao importante para entender a estética de Page
quanto qualquer album do Led. Em nenhum outro momento de sua
carreira o guitarrista deixou a imaginacao correr tao solta.

Apesar dessas distracoes, o Led nunca esteve longe de sua
mente, e Jimmy reencontrou-se com John Paul Jones, Robert Plant
e John Bonham em Headley Grange no inicio de 1974 para gravar
as guias para o que viria a ser o album duplo, amplo e eclético
Physical graffiti.

Antes de Graffiti, o produtor Page havia usado o estudio movel
dos Rolling Stones para gravar em Headley Grange, o estudio
informal e o segundo lar da banda. O equipamento dos Stones,
infelizmente, ndo estava disponivel dessa vez, entao Page decidiu
usar o estudio movel de Ronnie Lane. Lane, baixista da banda



britanica The Faces, construiu o estldio com a ajuda de um jovem
engenheiro americano chamado Ron Nevison. Embora Nevison fosse
um pouco inexperiente, Page convidou-o para ser o engenheiro das
sessoes por dois motivos: ele acabara de comandar o intrincado
album conceitual Quadrophenia, do The Who, e, como Page
concluiu, “quem melhor para comandar um estudio do que o cara
que o construiu?”.,

“A banda estava muito bem preparada e ensaiada”, lembra-se
Nevison. “Fizemos pouquissimos takes, entre seis e oito, a maioria
deles para ajustes menores e para garantir que os andamentos
fossem exatamente o que eles queriam e o som da bateria ficasse
certo. Comecavamos a uma da tarde e terminavamos perto da uma
da manha.

“Passei a morar em Headley Grange com a banda, mas ai
percebi que seria melhor ndo ficar 14. As vezes a piracao ficava
demais. Por exemplo, eles me acordavam e queriam que eu
comecgasse a gravar uma coisa as quatro da manha, ou algo assim.
Achei que, pelo meu bem e o deles, se eu nao estivesse por 13, eles
nao teriam essa opcao. No fim das contas, eles concordaram
comigo, pois sabiam que estavam sendo meio malucos.”

Embora muito tenha sido feito durante a estada, o sexto album
continuava longe de estar finalizado. Assim como Led Zeppelin 1V,
Page decidiu gravar os vocais finais e os overdubs de guitarra no
ambiente mais controlado de um estudio. Antes de isso acontecer,
porém, ele precisava resolver outros assuntos importantes — no
caso, lancar uma nova gravadora e terminar um documentario
sobre a banda que havia sido iniciado meses atras.

Em janeiro de 1974, o contrato de cinco anos do Led Zeppelin
com a Atlantic Records chegou ao fim, e o empresario Peter Grant
renegociou com o selo um aumento fabuloso. Também fez parte do
acordo um acerto para que todos os discos futuros do Led saissem
pelo seu proprio selo subsidiario. Poucos meses depois, Grant e a
banda anunciaram oficialmente a criacao do Swan Song, cuja lista
incluia o Led, assim como veteranos como The Pretty Things, a
toda-poderosa do blues escocés Maggie Bell e um novo supergrupo,



Bad Company, com Paul Rodgers do Free nos vocais e Mick Ralphs
do Mott the Hoople na guitarra.

Page adorou a ideia de criar um teto para artistas pelos quais
tinha respeito, mas deixou claro que estava mais do que contente
em entregar o lado comercial do selo para Grant. Foi uma decisao
sabia para um homem que ja tinha coisas demais para resolver.

Os lancamentos oficiais do Swan Song nos Estados Unidos
aconteceram em Nova York e depois em Los Angeles em maio de
1974. Segundo todos os relatos, as duas festas foram libertinas e
degeneradas, cheias de convidados classe A, doces em forma de
cisnes, alcool e drogas recreativas.

O lancamento do Swan Song aconteceu de forma relativamente
tranquila e sem preocupacdes, mas 0 mesmo nao se pode dizer do
conturbado documentario da banda, The song remains the same. A
ideia inicial do filme nao tinha rodeio algum — o diretor Joe Massot
e sua equipe foram convidados para filmar as Ultimas trés
apresentacdes da banda na turné de 1973, no Madison Square
Garden, para um esperadissimo filme de shows do Led.

“"Na época tinhamos interesse em apresentar a banda num
filme”, disse Page. “Ja tinhamos filmado os shows do Royal Albert
Hall em 1970, mas em 1973 estdvamos ja tao avancados num
periodo tdo curto que achamos as filmagens do Albert Hall datadas
em todos os aspectos. Nossa aparéncia e nossas roupas estavam
diferentes, e toda a qualidade comunicativa da mdusica havia
melhorado.

“Também achdavamos que podiamos fazer algo mais
profissional, usando cameras mdltiplas e equipamentos mais
sofisticados. Antes dos shows doMadison Square, a equipe de
filmagem assistiu a duas apresentacdes para preparar angulos de
camera e ter uma ideia de quanta pelicula seria necessaria para
gravar um show inteiro. Infelizmente, depois que eles terminaram
de filmar, olhamos o bruto e percebemos de cara que havia buracos
imensos na filmagem. A equipe nao havia dado atencao a coisas
basicas, como filmar os versos de algumas musicas! Achamos que
eles deviam estar chapados; talvez tenha sido isso mesmo. Todo



mundo na época era chapado, mas pelo menos a gente dava conta
do nosso servico!”

Foi nesse periodo que a banda teve a ideia de cada membro
filmar uma “sequéncia de fantasia” que seria usada para cobrir os
grandes buracos no filme. Robert Plant se apresentaria como um
mitico herdi hippie resgatando uma dama em apuros durante “The
rain song”; John Paul Jones se tornaria um saqueador mascarado
cujas aventuras seriam editadas em “No quarter”; e, para preencher
buracos em “Moby Dick”, John Bonham representaria a si mesmo
como um fazendeiro e homem de familia com predilecdo por carros
velozes.

Mas de todas as sequéncias sem duvida a de Page foi a menos
convencional, refletindo seu interesse pelo tar6 e pela obra de
Aleister Crowley.Filmado préximo de sua propriedade as margens
do lago Ness, na Escocia — a qual havia pertencido a Crowley e fora
comprada por Page em 1970 —, a cena apresenta o guitarrista
escalando uma montanha ingreme e escarpada numa noite invernal
de lua cheia. Décadas antes, Crowley costumava fazer a mesma
jornada na neve. Ao chegar ao topo, Jimmy encontra um velho
eremita. Quando se revela o rosto do eremita, aos poucos ele vai
ficando mais jovem até virar claramente Page, e entdao faz um
retrocesso a infancia para refletir cada estagio da vida do homem.

Apesar dos esforcos do diretor Massot para montar o filme, a
cdpia bruta apresentada a banda foi recusada. O diretor foi
demitido e substituido pelo cineasta australiano Peter Clifton, que
convenceu o Led a regravar todo o show do Madison Square Garden
no Shepperton Studios, na Inglaterra, para preencher os buracos
deixados na filmagem original. Para garantir uma aparéncia de
continuidade, a banda teve que fazer mimica da gravacao original,
o que se provou dificil gracas a natureza irrestrita e improvisada da
performance. Mas eles deram seu melhor, e as performances
ficaram incrivelmente convincentes.

Gravadas no verao de 1974, as sessdes no Shepperton foram
consideradas um sucesso. A banda entao deu instrugoes a Clifton
para remendar tudo e fazer o filme. Page sabia que algumas coisas
“ficariam totalmente dessincronizadas”, mas nao estava tao



preocupado porque “era apenas algo divertido para o cinema”. Além
disso, era hora de a banda seguir em frente, finalizar o novo album
e planejar mais uma turné. O Led sé voltaria a pensar seriamente
no filme uns dois anos depois, em 1976.

As sessoes de Physical graffiti prosseguiram ao longo do ano,
com overdubsadicionais e mixagem final realizados por Page e o
engenheiro Keith Harwoodno Olympic Studios de Londres. Page
inventou o titulo do album, que representa a enorme energia
criativa e corpdérea que fez parte da producdo e da execucdo do
repertorio.

O objetivo do novo album, declarava Page, era “manter a
centelha da espontaneidade” a todo momento. “Firme mas solto”
foi a frase que Page usou muitas vezes para descrever os melhores
momentos do Led, e Physical graffiti com certeza era isso. Com
alguns dos arranjos mais ambiciosos e refinados da banda
(“Kashmir”, “Ten years gone” e “In the light”) justapostos a audacia
absoluta (“In my time of dying” e “Custard pie”), a obra foi uma
espécie de ideal platonico de sua perspectiva yin-yang.

“Ao longo do album vocé pode ouvir os quatro elementos
formando o quinto”, disse Page a respeito das sessdes. “'In my time
of dying’ foi gravada em dois takes de quase puro improviso. Noés
estavamos com tudo. Com mais de onze minutos, € a maior
gravacao de estudio do Led, mas quando vocé esta tocando assim
quem é que quer parar?”

Enfim, quem ia querer parar? As oito faixas gravadas em
Headley Grange e no Olympic iam bem além da duracdao de um
album convencional; entdo, decidiu-se incluir varias musicas nao
lancadas de sessbes anteriores e fazer do album um duplo — um
evento poderoso que, nas palavras de Page, “com certeza vai
deixar vocé pirado”.

Graffiti foi, em varios sentidos, um resumo brilhante de onde a
banda estivera e para onde se dirigia. Pode-se dizer que Physical
graffiti foi o primeiro album com duracdo suficiente para mostrar
todas as facetas da banda que vinham se desenvolvendo desde a
sua estreia, em 1969,



As afinagdes pouco usuais do primeiro e do terceiro album e o
alcance épico do quarto estao na sobrenatural “Kashmir”; o potente
funk de influéncia James Brown que ficava evidente nos shows ao
vivo estd a solta em “Trampled under foot”; o rock pesado e
pulverizante do segundo album tem seus ecos em “The rover” e
“The wanton song”; e o misticismo tipico (“In the light”) e o blues
profundo (“Custard pie”) permeiam tudo o mais. Mesmo quando
Graffiti ameaca exagerar, suas ambicdes sao delicadamente
amenizadas com um toque de diversao, leve e peculiar, como
“Boogie with Stu”.

A guitarra de Page de novo reluz ao longo de tudo, provando
mais uma vez por que ele era considerado mundialmente o melhor
dos melhores artistas do rock. “In my time of dying” comemora seu
amor pelo blues do Delta tocando uma quitarra de arrepiar. Suas
influéncias folk aparecem de novo no suave instrumental de “Bron-
Yr-Aur”, e “Houses of the holy” demonstra que ele ainda sabia
compor riffs cativantes e sem rodeios, tocando o bom e simples
rock ‘n’ roll com os melhores.

“Eu vejo Physical graffiti como um documento da banda em seu
ambiente de trabalho”, disse Page. “Ha pessoas que dizem que
algumas partes sdo muito preguigosas, mas creio que o album é
muito sincero. E mais pessoal, acho que ele deixou o ouvinte entrar
no nosso mundo, sabe? ‘Aqui esta a porta. Entrei.”

Tanto o nome do album quanto sua embalagem deveriam
refletir a perspectiva que Page tinha do disco. A musica, afirmava o
titulo, era a verdadeira grafite fisica, recheada com o sangue, o
suor, a alegria e a dor da banda. E a capa inovadora do album foi
projetada para literalmente convidar o ouvinte a entrar. Com
janelas recortadas no papel, podia-se ter um vislumbre do grupo
participando da festa mais bizarra e libertina do mundo, com
convidados como King Kong, Elizabeth Taylor, Flash Gordon e a
Virgem Maria. A capa foi pensada como uma brincadeira bem
elaborada, mas também tinha a intencao de espelhar a vida real
cada vez mais bizarra na autoestrada do rock ‘n’ roll — vida que
estava prestes a ficar mais rapida e mais bizarra.



Lancado em 24 de fevereiro de 1975, Graffiti foi um sucesso
comercial imediato, tornando-se o primeiro album a virar platina
somente na pré-venda. Pouco depois do lancamento, todos os
albuns anteriores do Led Zeppelin voltaram ao top 200, fazendo
dele a primeira banda a ter seis albuns ao mesmo tempo nas listas.

“Fazia sentido ser duplo, considerando o que era o Led
Zeppelin e como nos trabalhdvamos”, disse Page. “Pareceu uma
6tima ideia. Ja devia haver outros albuns duplos e triplos de outras
bandas na época, mas eu ndao estava nem ai, porque 0 nosso ia ser
melhor que todos os outros.”

Para marcar a consciéncia publica e satisfazer sua inquietacao
primordial, o Led pegou a estrada dois meses antes do lancamento
de Graffiti. J& passara mais de um ano desde que eles haviam
tocado juntos, o que parecia uma eternidade. A décima visita aos
Estados Unidos teria um imenso show de luzes sobre um painel do
Led Zeppelin iluminado com néon, um show de lasers de Ultima
geracao para a sequéncia de Page com o arco de violino em “Dazed
and confused” e 70 mil watts de amplificacdao para garantir som
cristalino mesmo nos assentos mais distantes.

Além das luzes e do som, Page estreou varias novas roupas
cobertas de lantejoulas, incluindo sua iconica roupa de dragao, que
ele usou perto do fim da turné nos Estados Unidos em Los Angeles
e nos shows da banda no Earl’s Court, no Reino Unido.

O repertorio também foi revisado para dar espaco a musicas
potentes de Graffiti, tais como “Trampled under foot”, “Sick again” e
“Kashmir”, Os devotos das guitarras ficaram particularmente
deliciados quando Page ressuscitou sua Danelectro para dar uma
aula de slide guitar em “In my time of dying”. Mas a banda nao ia
abdicar das prediletas, como “Dazed and confused”, *Moby Dick” e
“No quarter”, e os shows normalmente duravam mais de trés horas.

O inicio de 1974 tinha sido 6timo para o Led Zeppelin, e eles
queriam encerrar a primeira metade do ano com um ponto alto.
Decidiram que nao haveria lugar melhor para comemorar 0 sucesso
prolongado do que em casa, com cinco noites seguidas no Earl’s
Court Arena, de 18 mil lugares, em Londres.



O palco inteiro dos Estados Unidos foi transportado de aviao
para a Inglaterra, a um custo estratosférico. Além disso, uma
imensa tela Ediphor, que daria a todos os presentes visao clara dos
musicos, foi colocada sobre o palco por meras 10 mil libras. Era a
primeira vez que se via essa tecnologia na Inglaterra.

John Bonham viria a declarar que os shows de Londres em
meados de maio estavam entre as melhores performances do grupo
em solo britanico, e varios connoisseurs do Led concordam com ele.
Além de tocar musicas que foram aperfeicoadas ao longo da longa
turné nos Estados Unidos, a banda agraciou o publico britanico com
algo especial: um set aclstico que n3ao entrava no repertério da
banda desde 1972. Page tirou o pé de sua Martin D-28 para tocar
versoes cativantes de “Tangerine”, “Going to California”, “That’s the
way” e "“Bron-Y-Aur stomp”, cada uma acrescentando um toque
surpresa de intimidade ao evento naquela descomunal arena.

Os shows esgotados em seu préprio pais deram a banda a
profunda sensacao de orgulho quanto a suas realizacbes e ao
mesmo tempo serviram de climax feliz ao que fora talvez sua
melhor turné até entdo. Infelizmente, a sensacdo boa logo se
tornaria uma memoria distante que os ajudaria a resistir ao tempo
ruim que estava por vir.

ENQUANTO O LED ZEPPELIN se preparava para uma turné pelas

arenas dos Estados Unidos em agosto, Peter Grant recebeu
péssimas noticias. Se a banda quisesse ficar com o dinheiro que
havia feito no ano anterior, teria que se mudar da Inglaterra para
evitar a penosa carga tributaria do pais. Embora Bonham e Jones
nao estivessem a fim de perturbar sua vida familiar mais uma vez,
Page e Plant aproveitaram a oportunidade para viajar e explorar.
Page estava recém-divorciado, entdo nao havia nada que o
mantivesse em casa. Ao longo dos meses seguintes, o guitarrista
viajou para a Suica e para o Rio de Janeiro, e em junho encontrou-
se com Robert Plant e familia no Marrocos. Eles participaram de um
festival de musica em Marrakech e visitaram os desertos do Norte
da Africa. Page acabou indo por conta prépria a Sicilia para



conhecer uma villa que estava a venda préxima a Cefalu, onde
Aleister Crowley viveu durante um periodo nos anos 1920.

Plant, por outro lado, foi a ilha grega de Rodes. Foi Ia que
ocorreu o0 desastre. O cantor, a mulher, os dois filhos e a filha de
Page, Scarlet, envolveram-se num grave acidente de carro. Plant
sofreu multiplas fraturas no tornozelo e no cotovelo, e sua mulher,
Maureen, teve traumatismo craniano, além de ter fraturado a pélvis
e uma perna. As criancas também ficaram bastante machucadas, e,
apos varias horas de angustia, os cinco foram levados de avido a
Londres para atendimento emergencial.

A turné de verdo do Led Zeppelin foi imediatamente cancelada,
e nao se sabia se Plant voltaria a andar. Mas apds seu periodo de
recuperacao decidiu-se que a melhor terapia seria aquela que
sempre manteve a banda em tempos bons e ruins: fazer musica.
Em setembro, Plant, confinado a uma cadeira de rodas, foi a
Califérnia para encontrar-se com Page numa casa alugada em
Malibu.

Ao longo do més seqguinte, os musicos trabalharam juntos da
mesma forma que em Bron-Yr-Aur, tendo ideias para musicas que
comporiam seu album seguinte, Presence. Em outubro, Bonham e
Jones foram convocados para ir a Costa Oeste, e a banda passou
um tempo ensaiando o material novo nos SIR Studios, em
Hollywood.

Quatro semanas depois, a banda foi para o Musicland Studios,
em Munique, para gravar seu sétimo album. Page muitas vezes
chamou Presence de um de seus prediletos, por sua energia pura e
por representar um fantastico triunfo sobre a adversidade. Além de
trabalhar com Plant em estado de convalescenca, a banda também
lidou com um prazo quase impossivel.

“Tinhamos que gravar a coisa toda em até dezoito dias porque
os Rolling Stones ja tinham agendado o periodo logo depois do
nosso”, disse Page. “Depois que acabamos de gravar todas as
nossas partes, nosso engenheiro, Keith Harwood, e eu comecamos
a mixar até cair no sono. Ai, quem acordava primeiro chamava o
outro, e continudvamos trabalhando até desmaiar de novo.”



E claro que Page poderia ter dado sequéncia ao trabalho em
outro lugar, mas ele achava que a pressa o ajudaria a criar um
album interessante. Seria um reflexo do estado de suas emogoes.
Pela primeira vez nao haveria musicas acusticas, teclados nem nada
de meloso.

Mas nao faltou guitarra.

Possivelmente mais do que em qualquer album desde o
primeiro, Presence é dominado pela guitarra causticante de Page.
Sentindo que a banda estava em desalinho psicoldgico devido a
saudade de casa e a incerteza quanto a saude de Plant, Jimmy
reanimou as tropas com um album inteiro de riffs inesqueciveis.
Alguns se estendiam e outros eram calculados para dar um soco no
plexo solar, mas todos foram projetados para inspirar o grupo
abatido a entrar na linha e tocar como se a vida de cada um
dependesse daquilo.

A abertura chocante do album, “Achilles last stand”, deu o aviso
de que a carreira da banda estava longe do fim. Fechando em
10min25s, a concorrente a maior momento de estudio do Led
Zeppelin tem uma das performances mais potentes do baterista
Bonham, um baixo galopante implacavel e guitarras tao majestosas
e bem marcadas que conseguiram evocar as ruinas gregas do
Efeso. Junte uma das melhores letras de Plant — referéncia mal
disfarcada a seu ferimento e mortalidade — e vocé entende por que
Page diz que a musica € “muito, muito intensa”.

“Achei que o solo de ‘Achilles’ ficou particularmente especial”,
disse Page, que em geral reluta em declarar suas prediletas. “Ele
realmente se destaca. Quando ouco de novo, fico pensando: ‘Meu
Deus, aquele solo me diz muita coisa. O que estava acontecendo
ali?"” Page também faz mencao ao solo de “Tea for one”, um blues
em tom menor perturbador que reflete o isolamento que todo
membro da banda sentia devido a seu estado de exilio.

Outras musicas notaveis do disco incluem “For your life”, uma
acusacao maldosa do uso da cocaina em Los Angeles, com um riff
brilhante tocado nhuma Lake Placid Blue Fender Stratocaster 1962; e
a requintadamente pesada “Nobody’s fault but mine”, releitura
atomica de um hino sacro de Blind Willie Johnson.



Mas nem toda musica tinha um tom soturno. A coOmica “Royal
Orleans”é um adoravel conto sem pé nem cabeca envolvendo
travestis, enquanto “Candy store rock” é um tributo a todas aquelas
cangoes do rockabilly que Page e Plant amavam quando meninos.

Ainda assim, ndao ha como negar: Presence é o album mais
ligubre e pessoal da banda. Plant chamou-o de “grito das
profundezas”, e Page admitiu que “nao é um disco facil de ouvir”.
Com sua producao rigorosa, guitarras mordazes e visao de mundo
desoladora, nao surpreende que seja um dos lancamentos de
menor sucesso comercial do Led Zeppelin. Contudo, a cada passar
de ano, a insisténcia de Page de que Presence esta entre os
melhores trabalhos da banda ganha mais credibilidade. Puro e
verdadeiro, o album é simplesmente devastador.

Presence foi lancado oficialmente em 31 de marco de 1976.
Apesar das arestas pontiagudas, o album ainda chegou com
tranquilidade ao topo das paradas tanto nos Estados Unidos quanto
no Reino Unido. Em geral a banda fazia turnés para promover as
novas musicas, mas com Plant ainda em recuperacao Page voltou
sua atencdo para outros negocios inacabados, mais exatamente o
filme The song remains the same e o album duplo da trilha sonora.

Se o Led ndo podia ir até o publico, entdao o filme faria o
publico ir até o Led. Page sabia que o filme tinha suas falhas, mas
também tinha pontos bastante fortes.

Com estreia em Nova York em 20 de outubro de 1976 e duas
semanas depois em Londres — nas duas vezes com resenhas
mornas —, o filme acabou tornando-se um sucesso de bilheteria,
principalmente em sessdes da meia-noite, arrecadando, segundo
estimativas, 10 milhdes de dolares até 1977.






JIMMY PAGE Sim. Foi a solucao que encontramos para o problema.
O diretor,Joe Massot, foi convidado para trabalhar com os membros
da banda de modo que cada um desenvolvesse sua sequéncia.

Qual foi a sua predileta?

PAGE Eu gostei muito da do John Bonham. Capturava a esséncia
dele, um homem de familia. Foi divertido, e € o outro lado da
persona dele no palco, estrondosa. De certa forma, reflete o jeito
como todos éramos em casa.

Como foram criadas essas sequéncias? Vocés discutiram antes um
com o outro?

PAGE Na verdade, nao. Eu sabia o que queria fazer e o Robert
também — atacar o castelo e essas coisas.

Quando vocé viu as sequéncias juntas, alguma o surpreendeu? Os
membros da banda respeitaram a sequéncia um do outro?

PAGE Naquela época, acho que ter respeito mutuo ainda dava
liberdade para um pouco de conversa de bébado. [risos] Com
certeza houve alguns cutucoes pelas costas, mas justos! Era dificil,
entende, encontrar o limite entre fazer uma sequéncia de fantasia
num filme de rock 'n’ roll e tentar ser estrela na telona.

A sequéncia de John pode ser divertida, mas a sua é a mais
marcante.

PAGE Eu tinha ideias bem formadas sobre a sequéncia. Queria ser
filmado escalando uma montanha perto da minha casa, no lago
Ness, numa noite de lua cheia. Massot ficou muito surpreso, porque
a noite estava perfeita e a locagao era exatamente a que eu queria.
Filmamos em dezembro, entao tinha neve no chao e nuvens
fantasticas passando pela lua cheia. Criamos um andaime para
filmar, tudo estava perfeito e tal, mas eu tinha esquecido do dbvio:
que eu ia ter que fazer varios takes subindo e descendo. Lembro de
pensar: o que fui inventar?! Era muito frio 18 em cima também,
disso me lembro muito bem!



Numa parte de sua sequéncia, vocé esta vestido como eremita e de
repente sofre uma transformacao. Como isso foi feito?

PAGE A transformacao foi feita com uma life mask [mascara
produzida a partir de um molde do rosto do individuo] que eu ainda
tenho. Com essa base, eles criaram varios rostos diferentes que
mostravam como eu podia ficar em varios estagios da vida. Nao sei
quantas havia, mas eram varias. Ai eles juntaram todas as
gravacoes dos varios rostos.

Quando o filme saiu, levei minha filha para assistir. Ela tinha
seis anos. Nao foi uma boa ideia; o filme era muito longo, e ela era
muito crianga. Mas no ponto em que minha cena de transformacao
entrou na tela, o cinema ficou calado, com excecao de uma vozinha
que gritava: “Nao é o papai!”. [risos]

Podemos falar sobre o significado por tras da sequéncia?
PAGE Para mim o significado € muito claro, nao é?

Acho interessante que vocé tenha decidido representar-se como
eremita numa época em que era uma figura publica bem
significativa.

PAGE Bom, eu era hermético. Estava envolvido com artes
herméticas, embora ndo fosse um recluso. Ou talvez fosse.

A imagem do eremita que usamos para a arte [da capa
interna] de Led Zeppelin IV e no estiudio de cinema tem suas
origens numa pintura de Cristo chamada A luz do mundo, do artista
pré-rafaelita William Holman Hunt. As imagens depois foram
transferidas para o baralho de tar6 Waite [o baralho de tar6 mais
conhecido no mundo angléfono]. Minha sequéncia era para tratar
de um aspirante que sobe ao farol da verdade, que é representado
pelo eremita e sua jornada. O que eu estava tentando dizer, por
intermédio dessa transformacdo, era que a iluminacao pode ser
alcancada em qualguer momento; sé depende de quando vocé quer
acessa-la. Em outras palavras, sempre é possivel ver a verdade,
mas vocé a reconhece quando a vé ou tem que parar para pensar?



Sempre houve muita especulacao quanto a seu interesse pela
metafisica. Pode ter sido algo sutil, mas vocé nao estava
escondendo.

PAGE Era o que eu vivia. Nada além disso. Essa era a minha vida —
a fusao de magia e musica.

Vocé fazia um uso muito sofisticado da simbologia.
Ossigils| simbolos de poder ocultistal] emLed Zeppelin IVe os
ornamentos nos seus trajes de palco naquele periodo sao bons
exemplos das marcas que vocé deixou na cultura popular. Usar os
simbolos como marca € uma coisa que as grandes corporacoes
estao tentando fazer hoje.
PAGE Vocé esta falando de magia talismanica? Sim, eu entendia o
que estava fazendo. Nao ha mais a dizer sobre isso, pois quanto
mais eu falo, mais excéntrico pareco. Mas a verdade é que, até
onde sei, estava dando certo, entao eu usava. Porém nao é muito
diferente de quem usa fitas no pulso; tudo ¢ uma abordagem
talismanica. Ou melhor, ndo é exatamente a mesma coisa, mas
esta no mesmo dominio.

Encerro o assunto dizendo que os quatro elementos musicais
do Led Zeppelin, ao criarem um quinto, € pura magia. E o processo
alguimico.

Depois que vocé terminou as sequéncias de fantasia, vocé trocou os
diretores.

PAGE Sim. Depois de revisar todas as filmagens, descobrimos que
ainda havia falhas. Entao tomamos a decisao de contratar um novo
diretor, Peter Clifton, e ir a instalacdo britanica chamada
Shepperton Studios. Recriamos o palco do Madison Square Garden e
gravamos os pedacinhos que faltavam ou que ndo tinhamos,
fazendo mimica das gravacoes originais. Foi uma boa ideia, mas o
Unico problema era copiar meus longos improvisos. Foi
praticamente impossivel fazer de maneira precisa. Eu podia ter
voltado e aprendido a tocar cada solo nota por nota, mas tem as
quebras de instrumentos que duravam mais de dez minutos, e eu
nao queria fazer aquilo de novo!



O que o fez, finalmente, lancar o projeto?

PAGE Estavamos inativos depois que Robert sofreu o terrivel
acidente de carro em Rodes, na Grécia, entao lancamos enquanto
ele se recuperava.

Por fim, vocé ficou satisfeito em ter feito o filme?

PAGE Sim, claro. Na verdade, sempre houve a vontade de fazer
outro filme. Falamos disso em 1977. Teria sido uma turné
interessante de captar, pois foi extremamente visual e estdvamos
tocando muito material novo, como “Kashmir”, “Achilles last stand”
e “Nobody’s fault but mine”. Acho que vocé teria visto o0 mesmo
salto de estilo e musica de 1973 para 1977 que viu de 1970 para
1973.

E verdade que parte da sua motivacdo em fazer um filme provém
da ideia de que assim vocé poderia ter mais controle sobre o som
do que se fizesse um especial para a TV?

PAGE O som era elemento crucial do filme. Haviamos mixado em
surround, que era tecnologia de ponta na época em que 0s cinemas
usavam trés caixas de som: a central para dialogos e as da direita e
da esquerda para efeitos. Em The song remains the same, mixamos
O som para cinco caixas e demos duas caixas extras para serem
posicionadas no fundo do cinema.

Usavamos as caixas do fundo para criar efeitos bem fortes. Por
exemplo, faziamos o solo de bateria de John Bonham passar por
cima da sua cabeca e, quando eu tocava guitarra com o arco de
violino, faziamos o som viajar por todo o auditorio. As pessoas ja
tinham ouvido a musica ir e voltar no estéreo, mas isso era uma
coisa radical para a época. Achamos que precisdvamos desses
destaques no audio, pois era um filme bem longo. Criar esses
efeitos fazia parte do ritmo.

Considerando quanto a tecnologia de audio avancou desde entao,
vocé ficou feliz com a oportunidade de remixarThe song remains



the samee relancar o filme em som surround 5.1 para recriar essa
experiéncia para home theaters?

PAGE Claro. Ja tinhamos tomado esse rumo quando mixamos o
DVD do Led Zeppelin em 2003. O som Dolby surround fez grande
diferenca em tudo.

Vocé conseguiu tratar dos problemas de sincronia que acontecem
na copia original?

PAGE Sim. O maior problema foi encaixar a trilha sonora nas
imagens. Parece que o filme esta sujeito a leis de direitos bem
restritas, e € quase impossivel mexer num fotograma. Para
sincronizar melhor o visual com a musica, chamamos Kevin Shirley
[engenheiro] para mexer no audio com o software Pro Tools. Ele fez
um servico fantastico. Agora esta bem melhor.

Porém, como falei antes, no filme original eu estou muito fora
de sincronia porque tentava copiar meus proprios improvisos em
Shepperton, mas isso nao fica tao obvio porque todo mundo estava
fora de sincronia. Agora que o Kevin conseguiu deixar vocais e
bateria mais sincronizados, eu pareco bem mais fora de sincronia!

O filme foi um grande sucesso de bilheteria quando lancado.

PAGE Foi gratificante. Era o periodo antes das fitas VHS e dos
DVDs, entdo o Unico lugar para vé-lo era a sala de cinema. Ele foi
um grande sucesso cult, e as pessoas assistiam varias vezes em
sessoes da meia-noite. Como o Rocky horror picture show.

Devia ser dificil conseguir ingressos para shows do Led Zeppelin nos
anos 1970. O filme foi a Unica maneira de muita gente conseguir
ver a banda.

PAGE Foi por isso que o fizemos. Fazia sentido. Mas, como sempre,
toda vez que trabalhdvamos com alguém de fora do nosso grupo
era uma catastrofe. Demos o nosso melhor para juntar tudo e
precisamos de muita imaginacao para resgatar o que poderia ter
sido um desastre.



E sempre mais dificil do que deveria fazer as pessoas tratarem um
projeto seu com o mesmo cuidado que vocé teria.

PAGE Se vocé assistir com atencdo, vai ver um grande exemplo
desse tipo de desleixo no filme. Antes de eu entrar no placo, pedi a
todos os cameramen para manter uma distancia razoavel de mim,
porque nao queria que me distraissem enquanto tentava tocar.
Claro que nenhum deles deu ouvidos, e tem um momento em que
vocé vé um cara chegando perto de mim e pisando no meu wah-
wah! Da para ouvi-lo pressionando o pedal, ai tive que continuar
usando o efeito. Fazer o qué? E “sem maquiagem”, vocé vé tudo!

Assistindo ao filme, fiquei impressionado com quanta precisao,
finesse e controle vocé teve ao operar os controles de volume e
tom da sua guitarra. E praticamente uma arte perdida.

PAGE Primeiro, é preciso ter a sorte de contar com um amplificador
que opere no limiar do limpo e do sujo, para que se possa interagir
com os controles da guitarra. Com isso, vocé pode comecar a jogar
com o volume e o controle.

Hoje é diferente porque ha muitas maneiras de criar sons de
guitarra, mas nos anos 1970 vocé s6 podia usar o pouco que tinha
para atingir o maximo efeito. Tudo o que eu tinha para trabalhar
era um overdrive, um wah-wah, um Echoplex [delay de fita] e o que
havia na guitarra. Nao era muito, e tive que criar toda a amplitude
de sons que se veem nos primeiros cinco albuns do Led. Tendo isso
em mente, os controles de volume e como e onde palhetar eram
muito importantes.

Como se criaram as longas improvisacoes ao vivo de musicas como
“Dazed and confused” e “No quarter”?

PAGE Quando vocé toca com uma banda boa como era a nossa nao
quer parar depois de um solo de um minuto! E, veja, se vocé
comeca a tocar as mesmas musicas noite apds noite numa turné
longa, o improviso € o Unico jeito de manter a musica viva e
interessante para vocé mesmo. Eu nunca quis que as musicas
ficassem comodas. Sempre gostei de viver da minha capacidade na



guitarra. Isso vem desde a época de musico de estudio, quando eu
tinha que inventar minhas entradas na hora.

Ao longo dos anos, as pessoas reclamavam que eu nunca
tocava os solos dos albuns ao vivo, especialmente em mdusicas
como “Stairway to heaven”. Foi por isso que decidi tocar nota a nota
no show de reencontro em 2008 — sé para provar que eu sabia!

O que eu gosto do improviso é que as melhores musicas
surgem de tensao e liberacdo, e as vezes vocé consegue tirar algo,
outras, nao. Nao é exatamente um fracasso ndo conseguir tocar
muito bem; estd mais para uma falha heroica! Sua chance de
sucesso &€ maior, porém, quando estd cercado por outros grandes
musicos, como eu estava.

Vocé se preparou para o filme? Estava preocupado em tocar o seu
melhor para a posteridade?

PAGE N&do, ndo foi nada assim. Acho que minha Unica preparagdo
para o filme foi passar cinco dias sem dormir! E verdade.

Quando vocé olha para tras e volta a trilha sonora e ao filme, tem
algo 13 que se destaca?

PAGE Acho que “Rain song” ficou muito boa. Aposto que vocé nao
esperava que eu dissesse isso, mas ela ficou com dramaticidade.
N3o é tao boa quanto a versao de estudio, mas acho que tem seu
carater. Também gosto da secdo com o arco em “Dazed and
confused”, que fechou muito bem com a sequéncia de fantasia.

Quem reparava a crina do arco de violino que vocé destruia toda
noite tocando “Dazed and confused”? Consertar um arco nao € coisa
que qualquer roadie saiba fazer.

PAGE Como vocé deve saber, arcos de violino sao bem caros, entao
0 que a gente fazia era comprar um monte de arcos velhos e levar
para a turné. Eram bem mais baratos!

A turné de 1973 foi um apoio paraHouses of the holy, que se seguiu
ao monumental quarto album. Vocé sentiu alguma pressao para



ficar a altura que estabeleceu naquele album e em "“Stairway to
heaven”?

PAGE Claro que sim, mas nao deixamos que isso atrapalhasse. Meu
objetivo maior era seguir em frente.

Uma das minhas musicas prediletas emHouses of the holyé a épica
“The song remains the same”.

PAGE No inicio ela ia ser instrumental, uma abertura que levava a
“The rain song”. Mas acho que Robert reconsiderou. Sabe: “Isso &
muito bom. Melhor colocar letra — rapido!”, [risos]

Eu tinha todo o material do inicio montado, e Robert sugeriu
que baixassemos o ritmo no meio da musica. Depois que
descobrimos como baixar, a musica acabou saindo em um dia. Usei
uma Fender Electric XII doze cordas naquela faixa. Antes disso tinha
usado uma Vox doze cordas para gravar coisas como “Thank you” e
“Living loving maid” no segundo album.

Vocé tinha um caderno de notas ou gravava suas ideias em fitas?
PAGE Sempre tive. E depois eu juntava tudo. Eu sempre tinha um
gravador de fita por perto. Foi assim que tanto “The song remains
the same” quanto “Stairway” aconteceram: pedacinhos de ideias
gravadas.

Housesé um album com uma sonoridade mais viva, brilhante. Vocé
alterava a velocidade da fita para fazer tudo cintilar um pouquinho
mais?

PAGE Nao. A Unica musica que eu lembro que aceleramos foram os
overdubs em “Achilles last stand”. Contudo, apliquei esse efeito a
faixa completa de “No quarter”. Baixei um quarto de tom em toda a
faixa porque ela ficava mais densa e nefasta.

O clima otimista deHouses of the holy, exceto “No quarter”, sugere
que vocé estava se sentindo bem alto-astral quando gravou. “The
Crunge”, por exemplo, € uma grande brincadeira.

PAGE Nessa Ultima eu toquei uma Stratocaster — eu queria pegar
um tom bem James Brown. Vocé tem que ouvir com atenc¢do, mas



da para me escutar pressionando a alavanca no fim de cada frase.
Foi Bonzo que puxou a batida, ai Jonesy comecou a tocar a
cadéncia no baixo e entrei no ritmo. Da para ouvir a diversao que
estadvamos tendo em Houses e Physical graffiti. E também da para
perceber a dedicacao e o compromisso.

SeHouses of the holy¢ uma das suas producdes mais
compactas, Physical graffitié das mais soltas. Vocé tomou a decisao
de nao se ater a um som tao refinado de maneira consciente?

PAGE Sim, mas nao totalmente. “In my time of dying” € um bom
exemplo de algo mais imediato. Ela estava sendo montada quando
gravamos. No final, vira uma jam e nao temos nem jeito certo de
terminar a coisa. Porém achei que ficou muito bom. Gostei porque
pareciamos um grupo funcional. Podiamos ter deixado mais retinha,
mas gostei do risco. Por outro lado, “"Kashmir”, “In the light” e “Ten
years gone” sao todas muito ambiciosas.

Vocé alguma vez fez uma musica sair a forca ou descartou ideias
que nao batiam automaticamente?

PAGE Vez por outra nds forcamos. Na verdade, “When the levee
breaks”, do quarto album, € um bom exemplo. Testamos “Levee”
num estldio comum, e ela parecia supertrabalhada. Porém, quando
montamos a bateria de Bonzo no salao de Headley Grange e
ouvimos o resultado, eu disse: “Perai! Vamos tentar essa de novo!”.
E funcionou. Mas nunca fomos de tentar noventa takes. Se a
curticdo ndo estava 13, nossa tendéncia era deixar para tras.

Vocé e Plant estavam viajando para lugares como Marrocos e
deserto do Saara nessa €poca, € pode-se ouvir essa influéncia em
musicas como “Kashmir”. De quem foi a ideia de explorar o
Marrocos?

PAGE Fiz uma entrevista com o [romancista beat] William
Burroughs para a revista de musica norte-americana Crawdaddy, no
inicio dos anos 1970, e tivemos uma longa conversa sobre o poder
hipnotico do rock e como ele fazia paralelo com a musica das
culturas arabes. Foi uma observacao que Burroughs fez depois de



ouvir “Black mountain side”, do nosso primeiro album. Ele entdao me
incentivou a ir para o Marrocos e investigar essas musicas em
primeira mao, o que Robert e eu acabamos fazendo.

Vocé ja disse quePresenceé um dos seus albuns prediletos do Led.
PAGE Acho que é porque o fizemos em circunstancias impossiveis.
Robert estava com a perna engessada e ninguém sabia se ele
voltaria a andar. A coisa estava feia!

Triunfar diante da adversidade...
PAGE Exatamente isso. Foi um reflexo do ponto em que estavam
nossas emocoes na época. N3ao havia mdusicas acUsticas nem
teclados, nada de meloso. Também estavamos sobre grande
pressao para finalizar o disco. Fizemos o esquema todo em dezoito
dias. Eu trabalhava em média dezoito a vinte horas por dia.
Também foi penoso porque ninguém mais tinha ideias para
musicas. Sobrava para mim inventar todos os riffs, e talvez por isso
Presence seja tao forte na guitarra. Mas nao posso culpar ninguém.
Todos estavamos meio para baixo. Tinhamos acabado de terminar
uma turné, estdvamos fora de casa e Robert estava engessado.
Acho que todo mundo estava de banzo. Nosso clima esta resumido
na letra de “Tea for one”.

Qual é sua memodria mais forte desse periodo?
PAGE Brigar com o prazo. SO tinhamos trés semanas para trabalhar
porque os Rolling Stones tinham agendado os dias depois da gente.

Na época, vocé ndo tinha poder para exigir mais tempo da
gravadora para finalizar o album?

PAGE Claro que tinha, mas nao queria. Nao queria que o disco fosse
um processo arrastado. Naquelas circunstancias, acho que, se
tivesse se arrastado, teria entrado em cena algum elemento
negativo, destrutivo. A pressa nos ajudou a criar um album
interessante.



A contribuicao de John Paul Jones aln through the out doorparece
ser mais significativa que em outros albuns. Vocé sentiu que seria
mais interessante vocé acompanhar em vez de ser o centro das
atencgoes?

PAGE Veja bem, a situacao que eu tinha em Presence foi que
Jonesy nao colaborou muito com as composicoes, 0 que virou um
problema. O que eu quero dizer é que preferia ter tido algum apoio
naquele momento. Mas ele comprou um sintetizador [um Yamaha
GX-1] e ficou inspirado a inventar um monte de coisa para In
through the out door. Ele também comecou a trabalhar mais
proximo de Robert, uma coisa que antes nao acontecia.

Vocé estava perdendo o entusiasmo pela banda?

PAGE Nunca. Nunca. Na verdade, Bonzo e eu ja haviamos comecado
a discutir os planos para um album de rock bem pesado logo depois
daquele. Nés dois achamos In through the out door meio mole. Eu
nao estava muito convencido quanto a “All my love”. Estava meio
preocupado com o refrao. Fiquei imaginando as pessoas fazendo a
onda, aquelas coisas. E ai pensei: “Isso nao é o Led”. Naquele
momento, tudo bem, mas eu nao queria seguir esse mesmo rumo
no futuro.

O Led Zeppelin conseguiu muita coisa. Vocé nunca quis um single
de sucesso?

PAGE Nao, ndo mesmo. SO queriamos compor musicas muito boas
que se sustentassem por si sO0. Musica de paradas de sucesso tende
a ser descartavel.

Como vocé gostaria que as pessoas vissem seu papel no Led
Zeppelin?

PAGE Muita gente me vé apenas como um guitarrista de riffs, mas
eu me vejo em termos mais amplos. Como musico, acho que minha
maior realizacao foi criar melodias e harmonias inesperadas dentro
do esquema do rock ‘n’ roll. E como produtor eu gostaria de ser
lembrado como alguém que conseguiu sustentar e conduzir uma
banda de talentos individuais inquestionaveis durante seu periodo



de atividade. Acho que capturei o melhor da nossa producao,
crescimento, transformacao e maturidade nas fitas — a pedra
preciosa e multifacetada que é o Led Zeppelin.



INTERLUDIO MUSICAL - UMA CONVERSA COM DANNY GOLDBERG, RELACOES-PUBLICAS DO LED ZEPPELIN



Em 1973, o jovem Danny Goldberg havia sido encarregado de
mudar a imagem publica do Led Zeppelin. Seu objetivo? Torna-los
maiores que os Beatles.

ATUALMENTE, DANNY GOLDBERG é um dos agentes de maior

sucesso no mundo do rock, mas ha muito tempo, nos idos de 1973,
ele trabalhava para a Solters and Roskin, uma firma de relacdes
publicas da velha guarda que atendia o showbiz.

“Eu era o roqueiro cabeludo da casa”, disse Goldberg. “Entao,
quando o Led Zeppelin bateu na nossa porta, fui eleito na hora para
representar a banda.”

Goldberg disse que suas ordens eram claras. O Led vendia mais
discos e ingressos que qualquer outra banda, mas os Rolling Stones
ficavam com toda a atencao. Até que o empresario do Led, Peter
Grant, decidiu encontrar alguém que fizesse alguma coisa a esse
respeito.

Até 1973, o Led Zeppelin estava praticamente queimado com a
imprensa. )

DANNY GOLDBERG E verdade. A banda nao foi aceita pela critica
quando apareceu. Os criticos amavam Eric Clapton e Jeff Beck e
consideravam Jimmy Page uma espécie de intruso. A imprensa
deixou a banda magoada. Mas os Zeppelin viraram superstars
instantaneos nos Estados Unidos gracas as FMs e aos shows
incriveis, e achavam que nao precisavam ser reconhecidos pela
imprensa.

Quando comecei a trabalhar com a banda, eles ja estavam no
quinto album, Houses of the holy, e com uma cabeca bem diferente.
Eles queriam comecar do zero, sentiam que era um novo capitulo
na histdéria da banda e que era hora de alcancar um publico maior.



Do que tratava o seu primeiro press release?

GOLDBERG Principalmente do tamanho do publico. Eles tocaram
numa arena em Tampa, na Flérida, que era um pouco maior que o
Shea Stadium de Nova York, onde os Beatles tinham batido o
recorde de publico para um Unico artista. Entdo nosso primeiro
press release foi sobre como o Led bateu o recorde dos Beatles. Foi
uma abordagem que deu certo, e a imprensa do mundo inteiro
entendeu que o Led era maior que os Beatles.

Naquele mesmo verao, a banda comegou a usar um jatinho
particular, o Starship, e aquilo virou nossa abordagem, porque era
uma novidade, e muitos jornalistas nunca tinham andado de jatinho
particular. Era uma historia legal, que ajudou a reforcar o conceito
de que o Led era realmente uma grande banda.

A decisdao de fazerThe song remains the sametambém tem a ver
com esse conceito?

GOLDBERG Provavelmente teve origem na mesma ideia: deixar
uma marca mais forte.

O que vocé recorda do diretor, Joe Massot?

GOLDBERG S6 lembro que a banda estava sempre puta com ele. Foi
um drama porque ele nao conseguia gravar “Whole lotta love”. Foi
naquela época em que havia latonas de pelicula na cdmera; quando
ficava sem filme, demorava um tempo para recarregar. Ele nao
calculou as coisas direito, ai a pelicula acabou durante a musica.
Mas o Joe merece crédito: ele filmou as performances, e aquele
filme é algo pelo que a banda é lembrada. Para muitos fas, é a
principal experiéncia com o Led.

Na época, o filme ndao pareceu tao significativo. Na verdade,
parecia amador, bizarro. Nunca achei que seria um filme que as
pessoas ainda estariam assistindo 35 anos depois. Eu estava
errado.



Led Zeppelin e o Starship, 1973 (© Bob Gruen)



Vocé nao era fa do filme?

GOLDBERG Fiquei desapontado com ele. Eu tinha uma memoria
bem viva daqueles shows, e nela as cenas eram melhores que as
do filme. Mas em retrospecto fico feliz que ele exista. E uma coisa
preciosa ter esses shows documentados. Comprei varias copias dele
com o passar dos anos, e tenho um filho de catorze anos que adora
o filme. Agora entendo que a vontade da banda em fazer aquilo era
acertada, mas na época achei que nao tinha ficado a altura deles.

O que vocé acha que torna a banda tao sensacional? Por que ainda
nos interessamos pelo Led?

GOLDBERG A razao principal € que os quatro membros da banda
tém um talento incrivel. John Paul Jones, por exemplo, era 0 mais
low profile, porém era um génio incrivel. Jonesy era pouco
conhecido, mas qualquer banda daria um braco para té-lo. Nao ha
duvidas de que John Bonham foi o melhor baterista de rock que ja
existiu. E Robert Plant acabou virando um lider, compositor e cantor
fantastico. Jimmy era o cara com a visao de tudo, mas os outros
também eram otimos.

Eles eram mais dificeis de imitar do que se imagina. Tem
muitas bandas que tentam refazer os elementos mais pesados das
musicas deles, mas perdem a luz e a sombra — a sexualidade, a
brutalidade, a sensibilidade. Acabou virando uma coisa muito dificil
de copiar. Ha poucos artistas tao singulares que permanecem por
décadas, e o Led Zeppelin esta nessa pequena lista.

Mas ha varios criticos que nos levam a crer que eles eram sb
festeiros.
GOLDBERG Havia clareza e equilibrio neles, algo muito sofisticado.
Eles sempre levaram a musica a sério. Apesar das festas, das
tragédias, dos dramas e da extravagancia, eles ficavam aflitos com
os detalhes. Faziam checagens de som meticulosas; ensaiavam;
ficavam preocupados com a luz, com o som, com o repertorio. Nao
tinha nada de relaxado na maneira como eles conduziam as coisas.
Lembro de épocas em que Robert ficava gripado e nao
conseguia fazer algumas notas, ai passava dias deprimido. Bonham



passava horas fazendo checagem de som para deixar a bateria com
o som certo para o show. O sucesso deles nao foi acidental. Eles
nao ficavam so se chapando e partindo para o improviso. Quer
dizer, as vezes eles se chapavam, mas sempre estavam bem
preparados e levavam sua arte tdo a sério quanto qualquer pintor
ou artista.



INTERLUDIO MUSICAL -OS DEZ MAIORES MOMENTOS DA GUITARRA NO LED ZEPPELIN



O musicdlogo da guitarra Jimmy Brown transcreveu cada nota de
guitarra no catalogo do Led Zeppelin. Aqui ele seleciona dez
musicas que demonstram o que torna Jimmy Page um artista

singular. . .

O editor e guitarrista Jimmy Brown, um dos homens com o ouvido

mais apurado do mundo, foi encarregado pela Alfred Music, a
editora de todos os songbooks do Led Zeppelin, com a formidavel
tarefa de colocar no papel cada nota que Jimmy Page tocou nos
lancamentos de estudio da banda. Partindo de mais de trés décadas
de documentacao, entrevistas, filmagens, gravacdes e analises,
Brown finalizou o catalogo, com a aprovacao de Page, em 2012.

Como respeitado tedrico da musica e alguém intimo das
nuances da guitarra de Page, Brown esta altamente qualificado
para selecionar dez das melhores performances de Jimmy e
destacar a esséncia do que as torna tao especiais.

1) “Since I've been loving you” (Led Zeppelin III)

Na guitarra base desse slow blues ao estilo Chicago, Page toca uma
criativa frase ao final de cada turnaround (a primeira vai de 1min06
a 1min12) imitando uma steel guitar estilo country, com uma nota
alcancada com bend no topo de cada acorde. O que torna essa
frase tdo interessante e enigmatica € como, sobre um acorde de Ré
bemol maior com sétima maior (Dbmaj7, tocado no 6rgao por John
Paul Jones), Page faz um bend de D6 até Re natural — a nona
bemol do Dbmaj7 — e consegue fazer aquilo soar “correto”. E uma
coisa que poucos musicos, que nao Miles Davis, teriam coragem de
fazer.



2) “Dazed and confused” (versao ao vivo,The song remains the
same)

A apresentacao ambiciosa com 28 minutos € o apice da evolugao
dessa musica e traz uma das interacdes mais intensas e criativas do
Led Zeppelin. Page estava no apice da sua poténcia, tanto em
termos de habilidade quanto de perspectiva musical. Aquele
interlddio sobrenatural com o arco de violino, que comeca perto de
9min10 e dura quase sete minutos, é particularmente inspirado.

3) “Achilles last stand” (Presence)

Essa € a realizacao mais impecavel de Page na orquestracao com a
guitarra. A muUsica comeca a brotar em 1min57, e desse ponto em
diante Page lanca diversas variacoes melddicas sobre a base da
progressao de acordesEm-Cadd9#11. Pensou-se a fundo na
imagem estereofbnica de cada pista da guitarra, o que mantém
toda a gravacao limpa, apesar do arranjo denso. Num aparte, Page
fez uma prévia da dissonante e melancdlica progressao Em-
Cadd9#11 dessa musica na versao ao vivo de “Dazed and
confused”, de 1973, que ja mencionei, a partir de 5min52.

4) “The rain song” (Houses of the holy)

Tocada com uma afinacao incomum (da mais grave para a mais
aguda, D-G-C-G-C-D), com varias notas soltas ressoando e notas
dobradas em unissono, essa musica traz uma progressao de
acordes sofisticada, inspirada pelo Beatle George Harrison, que
desafiou Page a compor uma balada. Depois de citar de brincadeira
os versos de “Something”, de Harrison, nos primeiros trés acordes
de “The rain song”, Page parte para uma progressao que acaba
sendo mais ambiciosa.

5) “Kashmir” ( Physical graffiti)

Tocada com a afinacao D-A-D-G-A-D, que Page usara com o6timo
efeito anteriormente em “Black mountain side” no album de estreia
do Led Zeppelin, “Kashmir” constroi-se em torno de quatro riffs
hipnotizantes, trés dos quais envolvem o uso de notas abertas em
unissono e notas oitavadas, que criam um efeito de “chorus” natural



e um som descomunal, épico. E de notar, em particular, a forma
como Page sobrepds, aos 53 segundos, o riff ascendente principal
da musica — aquele em tom de musica tema do James Bond —
com a recorrente sequéncia descendente de acordes sus4. Page
comentou: “A sequéncia de acordes descendentes foi a primeira
coisa que eu fiz. Depois que me veio a parte do ‘da-da-da, da-da-
da’, fiqguei pensando se as duas partes podiam ficar uma em cima da
outra, e deu certo! DA alguma dissonancia ali, mas ndao tem
problema. Na época, fiquei muito orgulhoso”.

6) “Whole lotta love” (Led Zeppelin II)

Um dos riffs de abertura/versos mais pesados ja feitos! Nao
contente em tocar “direito”, como fariam seus contemporaneos do
blues-rock, Page insere um ingrediente sutil e secreto nessa peca:
em vez de simplesmente tocar a segunda e a quarta nota do riff —
Ré, na quinta casa da corda de La —, ele dobra a nota com a corda
solta de D e entao faz um bend no outro Ré até eleva-lo a quase
um quarto de tom empurrando lateralmente com o indicador. A
turbuléncia harmonica criada pela sobreposicao das notas
ligeiramente desafinadas é abrasiva e musicalmente assombrosa,
mas a tensao dura pouco e logo se alivia, pois Page passa rapido ao
sdlido power chord E5. “Eu fazia isso o tempo todo”, ele me explicou
uma vez. “Fiz no riff principal de ‘Four sticks’ [de Led Zeppelin 1V]
também.” Naquela musica, o guitarrista faz o bend com o indicador
no Sol tocado na quinta casa da corda D enquanto a corda de G é
tocada solta.

7) “Going to California” (Led Zeppelin 1V)

Page também usava notas em unissono com grandes efeitos em
sua obra-prima acustica. Afinando tanto a corda de E aguda quanto
a corda de E grave em D (afinacao conhecida como double-drop-D),
0 gquitarrista toca arpejos hipndticos e etéreos com muita
ressonancia e notas repetidas tocadas em diferentes cordas. Com
sua mistura de estilos ingleses e americanos na quitarra folk
(imagine Bert Jansch com Merle Travis), “Going to California” € o
paraiso dos dedilhadores. E muito envolvente, em particular, a



dramatica bridge que comeca em 1min41, que Page toca no tom
paralelo menor, Ré menor. Se vocé escutar com atencao, vai ouvir
dois violdes sendo dedilhados com diferentes inversdes dos mesmos
acordes, separados por tercas.

8) “Babe I'm gonna leave you” (Led Zeppelin)

Outra obra-prima acUstica, essa musica traz uma progressao
circular de acordes através de arpejos dedilhados e ressoantes.
Destaca-se a maneira como Page insere algumas variacdes
melddicas sutis no tema principal ao longo da musica (confira o que
acontece em 3min40), temperando a mistura auditiva com
contrastes dramaticos de volume. Essa deve ser uma das pistas de
guitarra mais bem gravadas e mixadas da histdria. Perceba como,
na introducao da musica, o violao “seco” (direto e sem efeitos) fica
no canal esquerdo, enquanto o direito fica mais “cheio”, saturado
em reverb.

9) “Stairway to heaven” (Led Zeppelin 1V)

Page passou por cima de duas regras da musica pop nessa obra-
prima: ela tem mais de oito minutos, duracao que ja foi proibitiva
nas radios pop, e o ritmo aumenta a medida que a mdusica se
desenvolve. “Stairway” é o epitome do brilhantismo de Page ndo so6
como guitarrista, mas também como compositor e arranjador, pois
ele sobrepde violdes de seis cordas e guitarras elétricas de doze
cordas ao longo de uma bela composicao que faz um crescendo
gradual até culminar no que muitos consideram ser o solo de
guitarra perfeito.

10) “Over the hills and far away” (Houses of the holy)

Essa musica € um estudo de contrastes, especificamente entre o
folk acustico inglés-celta e o hard rock movido a Gibson Les Paul.
Comeca com um delicado riff folk, que Page toca de inicio num
violao de seis cordas e entao dobra o0 som em um violao de doze
cordas, que da lugar (em 1min27) a power chords destruidores e
um riff inteligente de uma nota so6 que se constr6i em torno de
bends com notas puxadas (que se ouvem primeiro em 1min37). E



legal, em particular, como Page reconcilia esse riff elétrico com os
acordes acusticos palhetados que apresenta antes. Sobre tudo isso,
Page, o produtor, conclui @ musica com um final falso; quando inicia
o fade out em 4min10, uma guitarra solo emerge com uma variagao
final sobre o riff folk da introducdo, mas vocé sé ouve o sinal de
retorno 100% reverb, que da um efeito mistico, sobrenatural.
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Jimmy Page, 1984(© Neal Preston)



Capitulo 9 - “PERDI O CHAO..”




“PERDI O CHAO...”

COM O ALBUM In through the out door concluido, o empresario

Peter Grant queria que a indUstria fonografica soubesse que, apesar
da auséncia de quatro anos dos palcos britanicos, o LedZeppelin
ainda era a maior banda do Ocidente. Grant e o promotor Freddy
Bannister trabalharam juntos para que o grupo fosse a linha de
frente de dois imensos shows no Knebworth Park, em Hertfordshire,
em 4 e 11 de agosto de 1979. Também se decidiu que o album
seria lancado para coincidir com os shows, aproveitando a
publicidade em torno das apresentacoes.

Mais de 100 mil fas compareceram. Levando em consideracao
quanto tempo o Led Zeppelin ja fazia rock ‘n’ roll, as apresentacoes
no Knebworth foram surpreendentemente fortes. “Achilles last
stand”, “In the evening” e “Rock and roll” ainda tinham muito
daquela magia antiga, como se pode ver no DVD Led Zeppelin
oficial. Plant parecia um pouco mais velho e Page estava magro
demais, mas no geral a banda parecia feliz, e havia motivo para ser
otimista. Apesar de tudo o que haviam passado recentemente, 0s
quatro membros ainda queriam fazer mdusica juntos e continuar
sendo um grupo.

Depois do Knebworth, marcou-se uma pequena turné europeia.
Foi uma experiéncia tao positiva que a banda concordou em tocar
de novo numa turné de outono pela América do Norte. Mas o
destino nao quis. Em 24 de setembro de 1980, John Bonham
participou de um ensaio no Bray Studios para a turné vindoura.
Depois de um dia tocando e bebendo vodca, ele voltou a nova casa
de Page em Windsor com os outros membros da banda. A meia-
noite, um dos assistentes de Jimmy deixou Bonham em um dos



quartos do andar de cima, onde o baterista foi dormir. Em algum
momento das horas seqguintes, o coracao do baterista parou. John
“Bonzo” Bonham, uma das pedras fundamentais do Led Zeppelin,
morreu aos 32 anos. O legista decretou como “morte acidental”,
concluindo que Bonham morrera dormindo, sufocado pelo préprio
vOmito, devido ao consumo de alcool.

Algumas semanas depois, arrasados, os membros da banda
encontraram-se com Peter Grant no Hotel Savoy, em Londres, onde
Plant disse ao empresario que eles ndao poderiam continuar sem
Bonham. Nao houve surpresa. Page muitas vezes descreveu a
misteriosa quimica do Led Zeppelin como quatro elementos que se
uniam para criar um quinto, mais poderoso. Era sensato ver que,
eliminado um componente da equacao, a estrutura inteira viria
abaixo. “Qualquer de nds que fosse, acho que nao teriamos
continuado”, disse Page. “"Nao era esse tipo de banda. Ninguém
tinha a mesma capacidade de John.”

Em 4 de dezembro de 1980, eles emitiram uma declaracao
publica oficial: o Led Zeppelin nao existia mais.

Page disse que a morte de Bonzo foi uma sensacao de “perder
o chao” e o pior momento de sua vida. Choveram especulacoes
quanto ao uso crescente de drogas pelo guitarrista, e sua aparéncia
cada vez mais esquelética nao colaborou para que as pessoas
pensassem diferente. Era notdrio que o até entdo inabalavel rock
star estava arrasado. Mas, em tempo, ele comecou a tocar de novo
e até a fazer participagoes especiais com outros musicos. Em marco
de 1981, ele subiu ao palco com Jeff Beck para um bis surpresa no
Hammersmith Odeon. Sua determinacao em prosseguir ficou
absolutamente clara quando ele comprou de Gus Dudgeon,
produtor de Elton John, o estldio Sol, localizado a dez minutos de
sua casa.

Embora ndo houvesse duvida de que ele retomaria a carreira
de criativo da musica, permaneciam as perguntas: quando? Como?
A oportunidade literalmente bateu na sua porta: o vizinho Michael
Winner, diretor de cinema mais conhecido pelo filme que fez imenso
sucesso em 1974, Desejo de matar, estrelado por Charles Bronson.



Winner estava trabalhando numa sequéncia quando abordou o
guitarrista e compositor para compor a trilha sonora.

O projeto tinha que ser finalizado em oito semanas, que era o
tipico desafio extremo que Page precisava para erguer-se de sua
perda. Trilhas de filmes eram uma midia relativamente nova para
Jimmy, mas, intrépido, ele caiu naquilo com a tipica autoridade.
Composta e gravada em 1981 no Sol, qualquer um pode confirmar
que a trilha musical diversificada de Desejo de matar 2 era
impressionante. "Who's to blame”, cantada por Chris Farlowe, ex-
vocalista da Colosseum/Atomic Rooster, e “The release”, musica
instrumental tensa, movida a guitarra, pareciam extensoes |dgicas
de Presence e de In through the out door. Mas foram “Prelude”, uma
interpretacdo ao estilo blues do Prelddio n. 4 de Chopin em Mi
menor no piano, € a fantasmagédrica “Hotel rats and photostats”
que demonstraram que Page era ele mesmo mais uma vez, sem
temor de tracar rumos inauditos.

Correram rumores de que os editores de musica de Desejo de
matar 2 tinham receio quanto a habilidade técnica de Page. O
servico acabou saindo com tanto esmero que Winner declarou ter
sido a trilha mais profissional de todos os seus filmes.

Depois que Page completou seu projeto para o cinema, a
Atlantic Records comecou a fazer pressao, dizendo que o Led
Zeppelin tinha obrigacdo contratual de entregar um ultimo album.
Depois de pensar numa colecao de gravagdoes ao vivo, a banda
decidiu olhar no fundo da geladeira e entregar um disco de sobras
de estldio e experiéncias. Como produtor, foi trabalho de Page
juntar, organizar e editar as musicas, para transforma-las em um
album genuino. Depois de Physical graffiti, pouco restava nos
arquivos do Led, mas Jimmy conseguiu encontrar mdusicas
suficientes para criar uma colecao de curiosidades desordenada
porém agradavel. As melhores delas eram a rouquissima “Wearing
and tearing”, cortada das sessdes de 1978 para In through the out
door, e a audaciosa “"Bonzo’s Montreux”, um instrumental de bateria
de Bonzo gravado em 1976 e tratado eletronicamente por Page.

Embora Page estivesse bem ativo na musica, ele trabalhava
em grande medida longe dos olhos do publico, e 0 mundo comecou



a vé-lo como uma espécie de recluso. O homem que fora, por quase
uma década, a peca central — e bastante visivel — da maior banda
do rock parecia ter sumido da face da Terra.

Tudo isso, porém, estava prestes a mudar. Em maio de 1983,
Page uniu-se a Eric Clapton para apresentacoes bis de “Further on
up the road” e “Cocaine” no Civic Hall, em Guildford. Mas o que
parecia ser uma jam de momento na verdade foi um preludio
cuidadosamente planejado para um dos eventos mais inesperados
e eletrizantes dos anos 1980: uma turné beneficente de superstars
que trazia, pela primeira vez nos palcos, o lendario triunvirato da
guitarra dos ex-Yardbirds: Page, Clapton e Jeff Beck.

A turné, em apoio a organizacao britanica Action Research into
Multiple Sclerosis (ARMS, ou Movimento pela Pesquisa sobre
Esclerose Mdltipla), foi invencao de Ronnie Lane, ex-baixista do
Faces e vitima da doenca. Resumiu-se em dois shows, em noites
sucessivas, no Royal Albert Hall de Londres. Os lucros com a
primeira apresentacao foram para o ARMS, enquanto os da
segunda, a qual compareceram o principe Charles e a princesa
Diana, foram destinados ao Prince’s Trust, uma organizacao de
caridade que da apoio a jovens socialmente desfavorecidos.

Junto as trés lendas da quitarra, os shows faziam um who’s
who dos roqueiros britanicos, incluindo o vocalista do Traffic, Steve
Winwood, e a secao ritmica dos Rolling Stones com o baixista Bill
Wyman e o baterista Charlie Watts, entre varios outros amigos e
colegas de Lane.

Como ja era esperado, as duas noites foram singulares. Cada
musico deu tudo de si em apoio a Lane e a outros que sofrem de
esclerose multipla. Apds sets muito aplaudidos de Clapton e Beck,
Page, em sua primeira grande aparicao pds-Zeppelin, foi recebido
com uma longa e emocionante ovacdo. Era claro que o publico
estava muito feliz em ver Jimmy de volta ao front. Com o apoio de
Simon Phillips na bateria, Fernando Saunders no baixo, Chris
Stainton no teclado, Andy Fairweather-Low na guitarra e Winwood
nos vocais, Page tocou trés musicas da trilha sonora de Desejo de
matar 2 — “Prelude”, "Who’s to blame” e “City sirens” — com a
Telecaster marrom 1959 que usara em sua primeira aparicao na



turné de 1977 dolLed Zeppelin. O repertdrio curto era concluido com
uma majestosa versaoinstrumental de “Stairway to heaven”, tocada
por Jimmy em sua iconica Gibson de dois bracos. A multidao
respondeu extasiada, seus gritos a abalar o imponente Albert Hall
até as nobres fundacoes.

"Eu estava com muito medo”, disse Page sobre o retorno. "Mas
queria fazer todos os shows. E engracado, concordei em participar,
porém no ultimo minuto pensei: ‘O que diabos eu vou tocar?. Todos
os outros tinham carreiras notaveis. Enfim, todos os musicos
facilitaram, pois estavam trabalhando juntos pela causa.”

Os shows foram um sucesso arrasador, e decidiu-se que a
apresentacao iria para os Estados Unidos com datas marcadas em
Dallas, Sao Francisco, Los Angeles e Nova York. Winwood
infelizmente nao tinha agenda, entao Jimmy convidou Paul Rodgers,
do Bad Company, para tomar o lugar dele nos vocais.

Nos shows nos Estados Unidos, Page e Rodgers acrescentaram
duas musicas ao repertério: “"Boogie mama”, cancdo do recente
album solo de Rodgers, e uma nova composicao conjunta intitulada
“Bird on a wing” (que depois seria renomeada como “Midnight
moonlight”). Quase seis anos haviam se passado desde que Page
fizera uma turné na América do Norte, e, como também aconteceu
na Inglaterra, foi recebido como herdi. Page depois viria a dizer que
os shows lhe fizeram “maravilhosamente bem... os fas me queriam
de volta”.

Os shows do ARMS reacenderam a paixao de Page pelo palco,
e ele estava determinado a encontrar um novo escape para suas
ambicOes musicais. Sua quimica com Rodgers nos shows nos
Estados Unidos foi promissora, e os dois sentiram que valia tentar
um projeto. Os dias do Bad Company estavam contados e,
felizmente para Jimmy, Rodgers estava aberto a novas
possibilidades.

No verao de 1984, a dupla recrutou um jovem baixista de
fretless chamado Tony Franklin, que vinha tocando com o amigo de
Jimmy, Roy Harper, e o baterista Chris Slade, que tocara com David
Gilmour, do Pink Floyd, e na Manfred Mann’s Earth Band. Eles
batizaram o novo quarteto de The Firm. Page diz que o objetivo



deles na época era nao fazer nada além de se divertir e “sair para
tocar”.

Em novembro de 1984, a banda ja tinha reunido material
original suficiente para fazer uma turné na Europa, e trés meses
depois lancaram um album homoénimo para coincidir com a turné na
América do Norte. A ideia das principais figuras do Led Zeppelin e
do Bad Company unindo forcas era simplesmente sensacional para
o publico dos Estados Unidos, e a turné foi um sucesso. O album e
os shows foram apoiados ainda pelo primeiro single, “"Radioactive”,
que misturava os vocais emocionantes de Paul Rodgers, sua marca
registrada, com uma pegada rustica irresistivelmente dissonante.

A banda The Firm serviu para Page quebrar lacos com o
passado e abracar o futuro. Isso ficou expresso na decisao corajosa
da banda de nao tocar nenhum material do Led Zeppelin ou do Bad
Company nos shows. Eles nao tinham interesse em ganhar aplausos
faceis e pareciam mesmo determinados a forjar sua prépria
identidade. E, em certo sentido, The Firm foi uma unidade
inesperadamente original, misturando as tendéncias naturais de
Page e de Rodgers para o blues a um som new wave futurista dos
anos 1980 e uma dinamica secao ritmica comandada pelo distinto
baixo sem trastes de Franklin e a batida marretada de Slade.

Page até comecou a dar preferéncia a uma nova guitarra para
o0 novo som de sua banda. Aposentou temporariamente sua Les
Paul sunburst e comecou a tocar com uma Fender Telecaster
marrom customizada com um Gene Parsons/Clarence White B-
Bender, aparato que |he permitia criar efeito semelhante a um
pedal steel, que fazia um bend mecanico na corda em Si que a
elevava um tom inteiro. Jimmy havia usado poucas vezes a guitarra
com o Led Zeppelin, no Knebworth, para “Ten years gone” e “Hot
dog”, e a usara bastante nos shows do ARMS, mas sua turné com
The Firm foi a oficializacao: Page tinha uma nova adorada, e o caso
era sério.

“Levei mais ou menos um ano para me acertar com a B-
Bender”, disse Page ao escritor Steven Rosen em 1986. “Sempre
gostei do jeito como o pedal steel pode alterar afinacoes. Ai ouvi
Clarence White usando a B-Bender no album Untitled, dos Byrds, e



achei fantastica. Uma noite fui vé-los tocar e depois conversei com
Gene Parsons, que tinha co-projetado o aparelho com White, e ele
fez a gentileza de criar um daqueles aparelhos para mim.”

Se The Firm e os shows do ARMS haviam tido sucesso em
restabelecer a carreira de Page, outro evento de caridade o levaria
a estratosfera. O Live Aid foi um show de rock realizado
simultaneamente em diferentes locais em 13 de julho de 1985. O
evento com os maiores astros do rock do mundo foi organizado por
Bob Geldof, da banda Boomtown Rats, e Midge Ure, do Ultravox,
para recolher fundos contra a fome na Etidpia. Acontecendo
simultaneamente no Estadio de Wembley, em Londres, e no Estadio
JFK, na Filadélfia, o show épico foi transmitido ao vivo pela
televisao e assistido por aproximadamente 400 milhdes de
telespectadores em sessenta paises.

De inicio, Robert Plant e sua nova banda foram convidados
para tocar. Plant estava em turné pelos Estados Unidos com seu
album Shaken ‘n’stirred, e seu cronograma fechou com o show da
Filadélfia. Mas depois de pensar sobre o escopo e a importancia do
evento, o cantor decidiu entrar em contato com Page e o baixista
John Paul Jones para um reencontro do Led Zeppelin, embora sem
John Bonham. A dificil tarefa de assumir o posto da bateria ficou
com dois musicos: o excelente Tony Thompson, baterista de estidio
mais conhecido como membro da banda funk Chic, e o superastro
Phil Collins, do Genesis.

A banda subiu ao palco as 8h13 do horario leste dos Estados
Unidos e abriu com “Rock and roll”, "Whole lotta love” e “Stairway
to heaven”. Os musicos nao tinham ensaiado muito e tocaram meio
dissonantes, mas, dada a reacao quase histérica a sua participacao
e ao set, parece que ninguém notou ou se importou. Os fas que
assistiam ao show pela televisdo também reagiram de forma
positiva — abrindo a carteira. Divulgou-se posteriormente que uma
hora apds a participagao do Led os donativos em beneficio ao povo
etiope havia mais que dobrado.

Inevitavelmente, o jubilo em torno do Live Aid e o burburinho
sobre o reencontro do Led tiraram muito do peso do Firm. Apesar
disso, Jimmy e sua banda retornaram ao estidio e gravaram um



segundo album, Mean business, e em marco de 1986 embarcaram
numa breve turné pelos Estados Unidos. Pouco depois, porém, “a
firma” foi fechada.

“The Firm foi pensado desde o inicio como um projeto de dois
albuns”, disse Page. “Depois daquilo, Paul e eu concordamos que ja
tinhamos feito tudo que era possivel.”



INTERLUDIO MUSICAL -UMA CONVERSA COM O VOCALISTA DO THE FIRM, PAUL RODGERS



Ele era o vocalista do Bad Company, mas, nho momento em que
Jimmy Page precisava de uma forca, Paul Rodgers se revelou uma
6tima companhia.

Sempre ficou claro que, se Jimmy Page fosse trabalhar com um

vocalista, teria que ser o vocalista. Paul Rodgers preenche os
requisitos. Contemporaneos seus como Rod Stewart, Pete
Townshend e Freddie Mercury derramavam-se em elogios, €, em
2008, a voz de baritono rouca e de blues de Rodgers rendeu-lhe
uma posicao na lista da revista Rolling Stone entre os 100 Maiores
Cantores de Todos os Tempos.

Em 1968, Rodgers teve sua ascensao ao formar o Free, cujo
espetacular single de 1970 “All right now” continua sendo matéria-
prima do rock classico. Em meados dos anos 1970, ele esteve a
frente do grande sucesso das FMs, o Bad Company, que fazia parte
do selo Swan Song, criado pelo Led Zeppelin. A banda empilhou um
sucesso arrasador sobre o outro, incluindo “Can't get enough”, “Feel
like makin’ love”, “Shooting star” e, é claro, "Bad company”.

A seguir, Rodgers reflete sobre The Firm e a musica da banda,
assim como sobre sua relagao com Jimmy Page.

O que significou para vocé entrar no selo do Led Zeppelin?

PAUL RODGERS Os caras do Led Zeppelin eram meus deuses. Foi
uma surpresa terem tempo de criar o Swan Song, que era um
esquema meio de caca-talentos. Eles nos deram uma chance
fantastica ao nos chamar e deixar Peter Grant ser nosso
empresario.

Free e Led Zeppelin foram bandas contemporaneas. Como foi vé-los
se tornarem “deuses”, como vocé diz?



RODGERS Ficamos impressionados com a ascensao repentina do
Led. O Free ja existia havia alguns anos, e o Led nos ultrapassou a
toda velocidade. De uma hora para outra, ja estavam fazendo
shows imensos e havia cartazes deles por todo o lado.

Como vocé entrou no Swan Song?

RODGERS Depois que o Free acabou, comecei a montar o Bad
Company, com Mick Ralphs na guitarra. Mas continuava achando
que precisavamos de um empresario. O problema do Free era que
nds mesmos faziamos o trabalho do empresario, e isso s6 funciona
até certo ponto.

O Free tinha um roadie chamado Clive Coulson, que nos deixou
para ir trabalhar com Peter Grant e o Led Zeppelin, embora
tenhamos mantido a amizade. Quando nos visitou e falou do Swan
Song, ele implorou que eu entrasse em contato com Grant. Entao
falei com ele, mas sem grandes expectativas. Queriamos um
grande empresario e um grande selo, e o Led Zeppelin era a maior
banda do mundo, entao liguei para o Peter para ver se ele tinha
interesse em trabalhar com a gente. Ele disse: “"Bem, eu estou
interessado em vocé”. Eu falei: “Eu s6 vou com uma banda, que se
chama Bad Company”. E ele concluiu: “Nao estou muito seguro
quanto ao nome, Mas eu passo ai para ouvir vocés”.

Preparamos um ensaio para ele no Village Hall, onde eu
morava, em Surrey. Nao tinhamos baixista, mas tinhamos varias
musicas boas, incluindo “Rock steady” e “Can't get enough of your
love”. Enfim, Peter acabou nao vindo e ficamos muito desanimados.
Quando estavamos guardando os instrumentos, ele finalmente
apareceu. Estava ouvindo do lado de fora porque nao queria nos
intimidar nem ter influéncia sobre a gente. Felizmente ele gostou
do que ouviu.



The Firm: Paul Rodgers, Chris Slade, Page e Tony Franklin, 1985 (© Neal Preston)



Ele disse: “Vocés ndao me conhecem, e eu ndao conheco Vocés,
entdo ndao vamos fazer contratos. Pelos primeiros trés meses, a
gente trabalha junto com base no aperto de mao”.

Peter era empresario das antigas e ex-lutador, entdo ele
conhecia essa coisa de negdcios a fundo, entende? Era muito
intuitivo — uma pessoa magica, enfim. Acho que ele era cigano. Era
um cara grandao, mas muito gentil, até onde a gente sabia. Nunca
tivemos medo de Peter; alids, estdvamos sempre tirando com a
cara dele. Nés éramos horriveis! Ele aceitava tudo na boa, sempre
foi sensacional.

Essa histéria é antiga, mas quando comecamos a fazer turné
nos Estados Unidos, o primeiro album do Bad Company estava em
99° nas paradas da Billboard, e quando terminamos era o nimero
1. Isso que € ter um bom empresario, pensei na epoca.

E obvio que tive meus probleminhas com Peter. Ele ndo queria
que a banda se chamasse Bad Company. A gravadora também nao.
Ninguém queria! Um dos membros da banda veio na minha casa
para me convencer a desistir, que nao era uma boa ideia, mas eu
disse: “Quer saber? Vai ser Bad Company — e é isso. O nome vai
ser esse”. O estranho é que tive o mesmo problema com o Free.
Penso que, nao importa o tamanho da oportunidade que lhe dao,
vocé ainda tem que manter o que é seu.

Como vocé conheceu Jimmy?
RODGERS Conheci Jimmy no escritério do Swan Song. Eu estava
meio apavorado, pois 0 Led era uma coisa descomunal. O mais
impressionante € que eles eram fortes em questoes comerciais,
mas também tinham profundidade como artistas. Apesar da
reputacao de reservado, achei Jimmy muito tranquilo.

Ainda somos grandes amigos. Ele aparece quando faco shows
no Reino Unido, e quando recebi o Prémio Ivor Novello de
composicao ele veio e sentou-se do meu lado na mesa.

Pode me contar sobre a génese do Firm?



RODGERS Depois de varios albuns e varias turnés, abandonei o Bad
Company. Estava tao exausto que nem sabia se algum dia ia querer
fazer turné de novo. Decidi montar um estudio de gravacao em
casa e ficar fazendo musica 3. Naquele periodo, o Led Zeppelin
perdeu seu caro amigo John Bonham, que era o coracao pulsante
da banda. Acho que Jimmy ficou meio perdido, e ele aparecia na
minha casa s para ver o que eu andava fazendo. Quando veio da
primeira vez, ja fazia um tempo que ele n3o tocava guitarra, e
todas as pessoas que nos conheciam me diziam: “Quando ele vier,
faca qualquer coisa, sé ndo o convide para tocar guitarra”.

Pensei naquilo e, assim que entrei no estudio, eu disse: “Ei,
Jimmy, vamos tocar uma”. Foi como um choque... um horror! Mas
no fim daquela noite ele estava tocando, nds estavamos tocando.
Aquilo foi crucial. Se ele estava de luto, o negdcio era continuar
tocando, porque é isso que ele €, um musico. Entdo foi assim que
comecamos a fazer esse negdcio.

Vocé estava trabalhando informalmente com Jimmy, mas isso
mudou.

RODGERS Jimmy tocou no show beneficente do ARMS, na
Inglaterra, e convidou Steve Winwood para ser vocalista. Mas Steve
nao pode fazer a turné nos Estados Unidos, e eles precisavam de
alguém para assumir a vaga. Acho que foi o empresario do Eric
Clapton — que estava muito envolvido na organizacao desses
eventos — que me ligou e disse: “Ouvimos falar que vocé toca no
estudio com Jimmy. Vocés podem trocar uma ideia e vir tocar
juntos?”. Jimmy e eu falamos que era sé um passatempo e que nao
tinhamos banda. E eles disseram: “Bom, vocés sé tém que tocar
meia hora, é tudo que precisamos”. Ai ficamos sem desculpa, pois
tinhamos meia hora de musica e eles disseram que nos davam uma
secao ritmica. Era uma causa muito boa, e Ronnie Lane era um cara
tao legal que decidimos topar.

Tenho que admitir que na época eu estava relutante em
retornar a estrada, mas animado em fazer uma coisa que valeria a
pena. Naquele momento nao havia planos de criar uma banda, mas
acho que os shows do ARMS inspiraram o Jimmy. Ele voltou dos



Estados Unidos com muita vontade de fazer algo junto, de cair na
estrada, porque achava que lhe serviria de terapia. Ele me dizia:
“WVamos montar uma banda e cair na estrada”. E eu sempre
respondia: “Eu e a estrada estamos meio que de relacdes cortadas.
Nao quero mais sair”,

E ai inventamos essa férmula. “Vamos fazer dois albuns”, disse
o Jimmy, “e vamos fazer turné de apoio aos dois albuns, e é sd”. E
eu respondi: “Ta bom”. E foi o que a gente fez. Nao tinhamos nada
de contrato. Era s6 um acordo de aperto de mao.

Uma das primeiras musicas em que vocés trabalharam juntos foi
“Midnightmoonlight”, que tem ambiciosissimos nove minutos.
RODGERS Sim, foi. Quer dizer, foi um desafio, e a primeira musica
que compusemos juntos. Jimmy trouxe uma partitura gigante, que
antes tinha bem mais que nove minutos. Sem muita coragem, eu
disse: “Vamos deixa-la um pouco mais curta?”. Imagina, quem sou
eu para dizer ao Jimmy Page que tem que ser mais curta? Mas ele
falou: “Ta bom, a gente pode cortar um pouquinho”.

Como vocé fez para criar a melodia e escrever a letra da musica?
Deve ter sido uma empreitada dificil.

RODGERS Acho que muitos compositores lhe diriam que é preciso
deixar a musica falar com vocé e ver quais palavras lhe vém a
mente ao ouvir a melodia. Deixei a musica falar comigo. Comecei a
cantar: “The dawning of a new creation”. Os acordes pareciam falar
comigo e me identifiqguei com aquelas palavras. Queria que fosse
uma cancgao de esperanca pelo futuro.

Essa € uma das composicoes mais longas e mais complexas de
Jimmy, algo de que raramente se lembra.

RODGERS Nao era feita para o radio! Quando vocé tem um troco de
nove minutos, com a estrutura de musica classica, vocé tem que
ouvir com atencao e entrar no clima. Talvez fosse desafiadora
demais para o publico.



The Firm tinha um som incrivelmente original. Era diferente do
Free, do Bad Company e do Led Zeppelin. Era importante para vocé
e para Jimmy criar algo novo?

RODGERS Era ponto pacifico que iamos criar algo original. Nenhum
de nods chegou a considerar usar material antigo. E estranho,
pensando agora. Nao sei nem se chegamos a conversar sobre isso;
simplesmente nao tocamos no assunto. Foi uma coisa automatica:
se iamos fazer algo juntos, era para compor juntos e criar algo
novo.

Havia rumores de que suas opgOes originais para a segao ritmica
eram Bill Bruford, do King Crimson, na bateria, e o musico de
estudio Pino Palladino no baixo sem trastes.

RODGERS Pino estava na lista, sem duvida. Ele sempre ficava de vir
trabalhar com a gente, mas tinha outros compromissos.
Comecamos a tocar com o Tony Franklin, que também tocava baixo
sem trastes nos ensaios, e de repente essa historia de o Pino entrar
ou nao virou piada. Jimmy acabou me dizendo: “"Bom, o Tony ensaia
com a gente, ja conhece todas as musicas e faz parte da banda.
Vamos ficar com ele?”. Entao ficamos. Acho que na época o Pino
nao queria ir para a estrada, e entendo as razoes dele.

O baixo sem trastes foi uma opgao meio incomum.

RODGERS Foi ideia do Jimmy e deu um sabor diferente a banda. Em
coisas como"Radioactive”, comegavamos com um demo simples e
passavamos a outro espaco — a um som do Firm. Nosso baterista,
Chris Slade, criava a batida, e o baixo fazia seu som caracteristico
sem trastes, e era fantastico, pois a secao ritmica elevava a musica
e a fazia alcar voo.

O primeiro album do Firm é absolutamente subestimado. Tem
6timas musicas, mas é parcialmente prejudicado por sua producao
claramente oitentista — muitas guitarras com chorus e baterias com
reverb excessivo.

RODGERS Esse era o som que predominava na época. Tinha que ter
essas baterias pesadas no reverb porque era a Ultima moda, e



entramos naquela onda. Estdvamos fazendo o que era costume na
época.

Vocés gravaram no estudio do Jimmy, o Sol, ndo foi?

RODGERS Sim, gravamos la. E um estudio lindo, muito bom. Fica
perto do rio e € muito assombrado. De verdade. O engenheiro
perguntou: “Ah, vocé vai passar a noite e dormir naquele quarto?”.
E eu respondi: “Vou". Ele disse: “Ah, vocé vai ficar bem. A gente se
fala depois”. Vou ficar bem? Por que eu nao ficaria bem?

Ai eu ja estou dormindo €, de repente, no meio da noite, um
passaro gigante passa pelo meu rosto e vai direto para o armario.
Eu solto um: “Puta que o pariu!”. Ai ligo a luz e vou até o armario;
claro que nao tem nada la. Entao acho que a janela esta aberta,
vou até a janela e ela tem vidro triplo — nada poderia ter entrado
voando. E aconteceram outras coisas também. Era muito estranho.
S6 digo uma coisa: nunca mais fiquei la.

Vocé toca muita guitarra no album.

RODGERS Nao é muita gente que sabe, mas na verdade eu toquei o
solo de “Radio-active”. Era um exercicio técnico que o Alexis Korner,
pioneiro britanico do blues, tinha me ensinado anos antes, e era tao
robdtico e estranho que eu quis que fizesse parte da musica. Hoje,
quando lembro, penso que foi meio que uma audacia minha ir dizer
para o Jimmy Page: “Eu faco o solo dessa, Jim”. Mas ele topou sem
problema e colaborou com uns acordes sensacionais.

Vocé trabalhou com varios quitarristas 6timos, incluindo Paul
Kossoff no Free, Mick Ralphs no Bad Company e Brian May no
Queen. O que Jimmy tem de especial?

RODGERS Ele tem uma mente incrivel, quase matematica.
Consegue criar acordes sensacionais e 0s insere em lugares que
vOCé nao espera — vai la ouvir de novo as inversdes de acordes em
“All the king’s men”. E ele conseguia levantar toda a banda s6 com
um solo de guitarra. O som dele era uma coisa que quase dava
para sentir na boca. Eu costumava ficar no palco, s6 dizendo:



“Uau!”. Quase dava para sentir. Acho que, em termos técnicos, ele
deve ser um dos grandes guitarristas do mundo — ele e Jeff Beck.

Jimmy sempre foi muito aberto. Uma vez ele me perguntou:
“Vamos fazer um cover. Que musica vocé gostaria de tocar?
Qualquer uma”. E respondi: “"Sempre quis tocar ‘You've lost that
loving feeling’, dos Righteous Brothers”. Fizemos nossa versao, e
achei que foi uma generosidade incrivel do Jimmy ter feito algo
totalmente fora da caixinha como essa.

No geral, acho que a forma como ele abordou o The Firm foi
bem diferente, ndo acha? Era muito atmosférico. The Firm ndo tinha
0 peso do Led nem do Bad Company.

Como foi trabalhar com ele em comparagao a suas experiéncias
com outros musicos? Os métodos dele sao fora do comum?
RODGERS Ele é meio que um génio da producao. No geral, sendo
sincero, deixei a parte de estudio para ele, porque ele é 6timo
nisso. Nao quero dizer que ele é s6 engenheiro, porque ele tem um
feeling 6timo também, mas entende mais de estudio que a maioria
dos musicos, com certeza mais do que eu. Eu tinha que me esforcar
para acompanhar. Meu jeito de fazer musica € s6 no feeling.

As melodias e as letras surgiram relativamente rapido? Sei que
Jimmy gosta de eficiéncia no estudio.

RODGERS Ah, eu também. Odeio perder tempo no estidio. Sempre
tive essa forma de trabalhar, e o Jimmy concordava comigo: o
trabalho pesado vocé faz no ensaio e ndo perde tempo em estudio,
porque geralmente sai caro. Odeio esse desperdicio. Além disso,
gosto do trabalho pesado na sala de ensaio para, quando entrar no
estddio, vocé saber exatamente o que vai fazer e poder se focar na
performance. E muito mais facil assim conseguir a qualidade que se
quer.

Ouvi dizer que quando vocé canta gosta de fechar o vocal em um
ou dois takes.

RODGERS E verdade. Se vocé faz cem takes, alguma coisa se perde.
O vocal pode sair bem perfeito, mas a energia e a alegria se



perdem. Vocé sempre tenta achar algo inspirado na performance, e
aquilo é coisa de uma chance.

E quase como atuar: vocé tem que entrar naquele momento para
que ele soe legitimo.

RODGERS E exatamente isso. Acho que vocé tem que se colocar na
musica. Aprendi isso ouvindo gente como Otis Redding e Wilson
Pickett, e caras do blues como John Lee Hooker, B. B. King e Albert
King. Eles sempre cantavam valendo, e esse € o Unico jeito certo, é
isso que eu quero dizer. O melhor € dominar a musica no ensaio
para esquecer do trivial quando for a hora de dar o melhor de si no
estudio. E cantar valendo. Acho que devia ser assim com todos os
musicos.

O que foi o melhor no The Firm?

RODGERS Para mim, foi que a banda trouxe Jimmy de volta a roda,
fazendo rock 'n’ roll, de volta a musica. Esse era o0 meu grande
propdsito com o The Firm. E fiquei muito feliz de vé-lo em forma de
novo. No aspecto musical, gostei de “Satisfaction guaranteed”,
“Radioactive”, “Midnight moonlight”, “Lady”, gostei de varias coisas
que fizemos em termos criativos. E fizemos shows sensacionais.

Tanto fas quanto criticos musicais acham que ha algo mistico em
Jimmy que transcende até o tanto que ele entende de musica. Para
vocé ele € um cara normal?

RODGERS Jimmy € um cara bem normal em varios aspectos, mas
sempre tem uma dimensao a mais. Quase uma bruxaria. Em certo
sentido, ele é um alquimista. Ele pde uma gota de magia em tudo o
que faz.

Quando The Firm chegou ao fim, depois de dois discos, vocé achou
que tinha feito o que se propos a fazer?

RODGERS Bem, eu tinha feito o que eu queria, que era deixar o
Jimmy feliz. Ele estava muito bem e em o6tima forma quando
terminamos.



E por que isso era importante para vocé?

RODGERS Era muito importante para mim porque eu havia perdido
0 guitarrista do Free, Paul Kossoff, para as drogas e a depressao.
Sempre me lamentei por nao ter conseguido fazer nada por ele. E
fiquei preocupado com a possibilidade de perder o Jimmy.









David Coverdale e Page, 1993 (© Ross Halfin)






“EU AINDA TENHO MUITO A CONTRIBUIR E A DIZER NA MUSICA...”

EM DEZEMBRO DE 1986, Page casou-se com Patricia Ecker, 24

anos e natural da Louisiana. Eles se conheceram em Nova Orleans
quando ela trabalhava de garconete no Bairro Francés. Jimmy diria
mais tarde que a conexao foi imediata. Eles conti-nuaram juntos
até 1995 e tiveram um filho, James Patrick Page III, nascido em 26
de abril de 1988. O casal mudou-se para a casa de Jimmy em
Windsor, onde ele comecou a formular Outrider, seu primeiro e
Unico album solo. Nos estagios iniciais do disco, Page chegou a
pensar em fazer um album duplo, em que cada um dos quatro lados
enfocaria um aspecto do seu jeito de tocar.

Infelizmente, logo no inicio do estagio de composicao, varias
das demos que Page escolhera para comecar foram roubadas de
sua casa, assim como as fitas demo do Led Zeppelin e outros
pertences. A perda das demos fez o guitarrista repensar sua ideia
original. Mas também havia outros motivos.

Como contou ao jornalista Bud Scoppa em 1988: “Como eu
ainda estava formatando Outrider ao longo da producao, acabei
trabalhando mais nele do que em qualquer outro album que ja fiz.
Consequentemente, nao tinha vontade de fazer um duplo — seria
masoquismo”.

Fica evidente que Page investiu muito nessa obra rica e
variada. Ele diz que, para cada solo e overdub do album, chegou a
tentar até quatro abordagens antes de se decidir pela que usaria.
Em certo sentido, a musica de Jimmy em Outrider parece a
expressao maxima de uma abordagem nova e mais pessoal que ele
comecara a explorar a partir de Physical graffiti. Mais solta, embora
ritmicamente mais angulosa e complexa do que seu trabalho



pregresso no Led, a “voz da quitarra” de Page era claramente
diferente da que se ouve em IV ou Led Zeppelin II.

Lancado em 19 de junho de 1986, Outrider € uma visao geral
bem ampla do estilo Page de tocar no final dos anos 1980. Muitas
das faixas sao dobradas com camadas adicionais de overdub e
guitarras harmonicas, que convidam o ouvinte a entrar fundo na
mixagem. Mesmo as faixas mais simples, como “Wasting my time”
e “Wanna make love”, com o todo-poderoso do blues John Miles nos
vocais, sao batizadas com ritmos complicados, sincopados, e
preenchimentos que ricocheteiam com texturas intrigantes e solos
tao afiados quanto explosivos.

O album fecha com trés instrumentais maravilhosos, dois blues
em tom menor intensos, com a voz de Chris Farlowe, e uma rocker
adicional com Robert Plant. Talvez a presenca de trés vocalistas
diferentes tenha tornado dificil para os criticos aceitar Outrider
como uma obra-prima coerente, mas a turné subsequente foi
recebida com aclamacao praticamente universal. Diferente de seus
shows com o The Firm, os de Page em 1988 com Outrider — com
Miles nos vocais, o filho de John Bonham, Jason, na bateria, e
Durban Laverde no baixo — eram um resumo de toda a sua carreira
e incluiam musicas iniciais como o arranjo dos Yardbirds para “Train
kept a-rollin™, preciosidades da era Zeppelin como “Over the hills
and far away” e “Custard pie”, e selecdes mais recentes de Desejo
de matar 2, Outrider e seus albuns com o The Firm.

A turné foi precursora da grande empreitada seguinte de Page:
a muito aguardada remasterizacao do catadlogo do Led. Na década
em que a banda estava desfeita, o vinil havia desaparecido e toda a
obra Led Zeppelin fora transferida de forma apressada para
compact disc. “A Atlantic lancou o catdlogo em CD sem me
comunicar”, queixou-se Page. “Ouvi historias horrendas sobre como
eles haviam ‘masterizado’, se é que da para chamar assim. Acho
que eles nao fizeram porcaria nenhuma. Eles até cortaram uma
tossida no fim de ‘In my time of dying’ que deixaria qualquer fa do
Led puto.”

Page e o engenheiro de dudio George Marino passaram varios
dias e noites no Sterling Sound Studios, em Nova York, enfeitando



ainda mais o melhor do Led. O resultado foi Led Zeppelin, de 1990,
uma elaborada caixa com quatro discos, lancado pela Atlantic
Records. Mas ao escavar essas fitas master com anos de caixa-forte
e passa-las pelos equalizadores modernos, sem falar na supervisao
pessoal da selecdo de musicas e sequéncias, Page queria mais que
um passeio lucrativo pelo mar de memorias. “Nao havia davidas de
que eu queria uma nova visao da banda e da nossa musica.”

O resultado foi uma vasta melhoria na qualidade geral do som,
que ficou equivalente aos padrdes da época. Marino disse que o
processo todo nao foi tao simples e exigiu diversas decisoes dificeis
em termos técnicos e estéticos.

“Jimmy passou meses procurando as fitas de estidio originais”,
disse o engenheiro ao jornalista Joe Bosso em 1991. “Dentro do
possivel, ele tentou garantir que nossa fonte fosse a master
original. Vocé ndo imagina o trabalho de detetive que ele fez. Havia
fitas na Atlantic, na casa de Jimmy, em varios estudios pelo mundo.
Mesmo sendo um artista importante como Jimmy Page, havia boas
chances de que fitas de 1969 estivessem em caixas-fortes, sem que
ninguém soubesse a localizacdo correta. Jimmy fez tudo isso,
procurando por toda parte.

“Quando finalmente reunimos as master, tinhamos que corrigir
algumas perdas que eram resultado do tempo. Mas, no geral,
decidimos abordar cada cancdo num nivel de musica e energia. Se
inventdvamos uma equalizacdo nova para fazer a cangao pegar
legal, mas que deixava efeitos adversos — algum barulho ou
distorcdo —, o jeito era ignorar. O fato é que gravar em CD nao
quer dizer que tudo tem que sair limpinho e cristalino.

“Achei que o projeto ia ser um pesadelo, mas Jimmy fez aquilo
tudo ser uma diversdo. Ele sabia que tinha muitos fas por ai que
irlam a loucura com esse lancamento e queria que saisse com toda
a integridade possivel. E foi 6timo vé-lo entrar nas musicas.”

A caixa grande e luxuosa poderia ter sido o grand finale de
Page — um monumento a sua significativa carreira. Em vez disso, o
projeto o reenergizou e, por sugestao do executivo da A&R, John
Kalodner, em 1991 Jimmy uniu-se a David Coverdale, vocalista do



Whitesnake e colega de selo naGeffen Records, para trabalharem
juntos num novo album.

"O sucesso da caixa do Led Zeppelin poderia ter sido
intimidador, mas me lembrou que eu ainda tinha muito a contribuir
e a dizer na musica”, disse Page. “David era o elemento-chave. Eu
nao tinha uma relacao como essa, para compor, desde 0s primeiros
tempos do Led, e foi na que eu mais estive focado em uma
década.”

Embora Jimmy estivesse entusiasmado, a midia foi rapida em
taxar o projeto como algo menor na carreira do guitarrista, tratando
o extravagante Coverdale como nada mais que um metido a Robert
Plant. Page deu um peteleco nos criticos, como o que fazia com
varias baganas de Lucky Strike: “Nosso pé é do mesmo tamanho e
fumamos o mesmo cigarro. Isso é o que eu chamo de parceria!”.

Coverdale foi menos petulante. O extrovertido vocalista
prontamente admitiu que tinha problemas de reputacao, mas via
sua colaboracao com Page como uma forma de se distanciar de seu
passado recente, que incluia estrelar clipes para a MTV cheios de
badulaques e quadris balancantes, como “Here I go again”. “Eu
estava totalmente desencantado em fazer parte do Whitesnake por
conta dos aspectos periféricos de ser musico — os clipes, a
imprensa, a maquiagem —, que comecavam a ficar mais
importantes que compor e cantar”, disse Coverdale. “Tudo caiu em
‘Com licenca que vou vestir algo mais confortavel”, referindo-se as
roupas justas de lycra que viraram o traje a rigor das bandas de
metal dos anos 1980.

Apesar do ceticismo, o album Coverdale and Page lancado em
marco de 1993 fez sucesso tanto nos Estados Unidos quanto no
Reino Unido, alcancando status de platina. Foi uma colaboracao
curta, mas serviu para inspirar Page e Plant a reunirem-se menos
de um ano depois.






JIMMY PAGE Depois do lancamento da caixa do Led Zeppelin, houve
uns bons nove ou dez meses de letargia, embora eu estivesse
sempre atras de oportunidades para tocar. Naquele periodo, havia a
sensacao entre meus empresarios e os de John Paul Jones e Robert
Plant que de uma forma ou de outra acabariamos nos
reencontrando. Nao tinhamos certeza seiamos planejar a “lendaria
turné que nunca aconteceu”, ou gravar um album novo, ou as duas
coisas.

Infelizmente, o destino ndo quis. Entao, depois desse interlidio
frustrante, minha opgao seguinte era pensar em outro album solo.
Comecei a procura por um cantor. Mexi em pilhas de fitas cassetes,
mas nenhuma me inspirava a pegar o telefone e ligar para o
empresario.

Entdo meu préprio empresario na época ligou e perguntou se
eu ja tinha pensado em trabalhar com David. Eu disse: “Seria
interessante. Ele € muito bom vocalista. Vamos ver como nos
damos pessoalmente”. Imaginei que, se nao conseguissemos
engatar uma conversa, nao haveria jeito de a gente compor junto.
Acabou que nos demos muito bem.

O passo seguinte foi ver como nos dariamos compondo juntos.
Sé porque éramos dois “pesos pesados” nao significava que iamos
conseguir criar a mesma magia necessaria para juntar os dois
nomes. Decidimos tentar durante duas semanas. Imaginei que, com
sorte, conseguiriamos montar umas quatro musicas. O que
aconteceu foi que nos acertamos logo de saida e a musica comecou
a verter.

Todas as ideias foram novas?
PAGE Nao, eu usei um riff que tinha em mente havia algum tempo.
O lick acustico que abre “Shake my tree” foi uma coisa que
apresentei originalmente ao Led Zeppelin durante nossas sessoes
do In through the out door. Na época eles nao ficaram
entusiasmados. Com excecao do Bonzo, parece que ninguém
entendia o que fazer com aquilo, entao arquivamos.

Decidi tira-lo da gaveta e David entendeu na hora. Ele veio
com a letra no mesmo momento e um comegou a incentivar o outro



até chegarmos a estrutura completa.

Robert foi a publico dizer que nao aprovava a colaboracao.

PAGE Ele soltou um monte de indiretas contra mim. Até quando fui
aos Estados Unidos para a divulgacdo do Outrider eu sd ouvia
“Robert disse isso” e “Robert disse aquilo”. Fiquei chateado. Eu
tinha que ficar repetindo: “"Nao era para a gente falar do Outrider?”,

Depois que vocé e David entenderam que podiam trabalhar juntos,
0 que aconteceu?

PAGE Nossas ideias vinham tao rapido que precisavamos de alguma
coisa para captura-las de maneira veloz. Comecamos a usar um
gravador de fita bem primitivo, desses de cinquenta ddélares na
Radio Shack, que meio que virou nosso amuleto da sorte. So
tinhamos um amplificadorzinho Vox, uma gquitarra base, uma fita
com uns ritmos de bateria e o gravador.

Depois de compor umas cinco ou seis musicas, trouxemos o
baixista Ricky Phillips e o baterista do Heart, Denny Carmassi, e
gravamos demos numa maquina Akai de doze pistas. Quando
fechamos as demos, David e eu voltamos ao gravador da Radio
Shack, escrevemos mais e repetimos o processo com a Akai. As
faixas ritmicas do album foram gravadas no Little Mountain Studio,
em Vancouver, que tinha étima reputacao por captar bem o som de
bateria acustica, e finalizamos vocais e overdubs no Criteria
Studios, em Miami.

Em termos deoverdubse texturas, o album representa a grande
realizacao da sua ideia de “exército de guitarras”.
PAGE O sinal principal da guitarra era geralmente dividido em dois
ou tréssetups de amplificadores completamente diferentes. Entao
esses sinais eram mixados para criar o som. Eu sempre quis gravar
assim, mas nunca tinha canal que chegasse. Dessa vez eu tinha 72
canais para brincar, entao aproveitei.

O intuito por tras do projeto era fazer as coisas com bastante
tempo e manter a qualidade. Eu queria mostrar o melhor de mim.
Eu nao tocava tao bem desde a época do Led Zeppelin.



Como foram gravadas as pistas ritmicas?

PAGE Assim como os overdubs e as pistas principais, foram
gravadas usando uma mistura de aparelhos, mas com diferencas
significativas. Primeiro, todas as pistas ritmicas foram tocadas ao
vivo com todos os musicos. Mas, além disso e de varias mudancas
nas guitarras, nos amplificadores e nos efeitos, também gravamos
uma alimentacgao direta — um sinal limpo da guitarra que ia direto
para a mesa.

Quando vocé toca ao vivo, certas dindmicas sao cruciais para
manter a sensacao natural da musica. Quando vocé comega a
sobrepor e acrescentar overdubs, descobre que a guitarra base
original comeca a ficar fraca e precisa de mais substancia. Quando
isso aconteceu no album, peguei o sinal limpo, passei por um
amplificador e o regravei para reforcar a parte ritmica original. Nao
tive que fazer isso sempre, so as vezes.

Vocé gravou na cabine ou na sala com o amplificador?

PAGE Na sala, com amplificador e alto-falantes. O jogo entre os
captadores da guitarra e a amplificacdo é componente importante
do som. Isso se perderia se eu ficasse na cabine de controle. Gosto
de gravar quando o volume esta quase no limite de dar feedback. O
Unico porém de ficar no espaco de gravacao é que vocé tem que
usar fones de ouvido. Eu nao gosto muito, mas sao um mal
necessario.

Vocé ja dobrou suas linhas manualmente? Ou seja, vocé ja reforcou
suas partes tocando-as mais de uma vez com amplificador e
instrumentos diferentes?

PAGE J]a. “Over now” é um bom exemplo disso. Tem uma histdria
interessante nessa musica. A banda inteira fez alguns takes e,
depois que sentamos e decidimos qual performance parecia a
melhor, eu ia usar uma configuracao diferente para duplicar toda a
pista ritmica. Mas primeiro, s para ver ao certo quanto a minha
parte estava bem sincronizada, decidi comparar a performance de
um dos takes descartados com a que decidimos manter. Vimos que



eram quase idénticas — surpreendente. Eu estava no ponto certo
nas duas vezes. Foi um grande incentivo!

Embora o album tenha sido feito em equipamento de ultimo tipo,
vocé manteve distancia de efeitos de rack digital.

PAGE E verdade. Usei um rack DigiTech Legend 21, mas no geral
fiquei com pedais de chao. Eu fui pioneiro no uso dos pedais, entao
por que nao? Para mim era mais facil ficar sentado pensando: vou
usar isso, isso e isso junto e ver no que da. Meu efeito predileto
provavelmente seja o que usei em “Over now”. Depois que David
canta "I release the dogs of war”, vocé ouve um rugido. Criei aquilo
passando minha B-Bender Les Paul por um Vox wah do comeco dos
anos 1960, um pedal DigiTech Whammy no maximo, um Octavia
antigo e um dos meus antigos Marshall Super Leads de cem watts,
daqueles que eu usava no Led.

Vocé toca gaita muito bem em “Pride and joy".

PAGE Toquei gaita por anos, quando fazia estidio. Nao tocava havia
uns vinte anos, ai foi divertido. Mas levei duas horas para me
recuperar. Soprei tanto que vi estrelas!

Vocé era conduzido por um sentimento de que precisava viver a
altura do seu legado? )

PAGE Isso nunca foi uma motivacao. E natural que eu tenha um
padrao incrivelmente alto comigo mesmo, e sou meu pior critico.
Sei quando nao toco bem.

Olhando hoje, qual é sua avaliacao do albumCoverdale and Page?
PAGE Nao fizemos nada de brincadeira em nenhum aspecto, nem
na nossa execucao. Eu queria mostrar que ainda estava vivo e com
tudo em cima. Nesse sentido, foi um sucesso total.



INTERLUDIO MUSICAL -UM INVENTARIO DAS PRINCIPAIS GUITARRAS, AMPLIFICADORES E EFEITOS DE
JIMMY PAGE



Enquanto a maioria dos guitarristas tende a adquirir muitos
instrumentos, Page manteve um harém de seis cordas bastante
enxuto. E claro que teve alguns flertes ao longo dos anos, mas as
guitarras, amplificadores e efeitos a seguir sao suas companhias
mais frequentes e fotografadas.

GIBSON LES PAUL CUSTOM1960

A "Beleza Negra” foi comprada em 1962 por 185 libras e usada na
maior parte do trabalho de estidio de Page, de 1963 a 1966. As
caracteristicas talvez mais distintivas da Custom sejam sua enorme
alavanca Bigsby e trés captadores, ao contrario dos dois que se
veem em outros modelos Les Paul. Em termos simplistas, o
captador extra da a Page mais cores e tons; de agudos claros e
limpos a graves suaves e sedosos, passando pelos tons médios. Ao
longo dos seus anos de estldio, ele nunca sabia que tipo de musica
tocaria no dia seguinte, de forma que ter varias opcoes de som
disponiveis era crucial para seu sucesso € ganha-pao. Assim, o
instrumento preto-smoking era ideal.

Sempre disposto a testar os limites sonoros, Page fez mais
modificacbes na guitarra. No Led Zeppelin, Page e o
guitarrista/engenheiro norte-americano Joe Jammer instalaram um
sistema singular de trés switches que fazia com que o0s outros
guitarristas se vissem repetindo seus takes.

“Originalmente ela tinha um Unico switch que s6 deixava Jimmy
escolher entre um captador e outro”, disse Jammer. “Tirei aquele
switch e coloquei trés switches on/off. O sistema o deixava ligar ou
desligar qualquer combinacao dos trés captadores.”

Page era tao apaixonado pela guitarra que raramente a levava
na estrada, com medo de estraga-la. Mas as coisas andavam tao
bem com o Led que ele mudou de ideia e fez uma turné com a



guitarra de janeiro a abril de 1970. Infelizmente, aconteceu um
desastre. “Ela foi roubada do caminhao no aeroporto quando
estdvamos indo para o Canada e nao chegou a nosso destino”,
lamenta-se Page, com razao. Ficou famoso seu anuncio na Rolling
Stone oferecendo recompensa pela devolucao, mas sem resultado.
Ele sempre se referia ao instrumento como “aquela que fugiu de
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TELECASTER 1959 (“"THE DRAGON TELE")

Dada a Page por Jeff Beck em 1966, essa foi a companhia principal
de Jimmy quando ele estava nos Yardbirds e foi usada ao vivo e em
estudio com o Led Zeppelin de 1968 até maio de 1969.
Originalmente era pintada de branco, mas Page lhe acrescentou
oito circulos espelhados na primavera de 1967, e no final daquele
ano ele a desmontou e pintou a mao a figura de um dragao. E a
guitarra principal que se ouve em Led Zeppelin I.Posteriormente ele
usou o instrumento para gravar o solo de “Stairwayto heaven”,

GIBSON LES PAUL STANDARD 1959 ("NUMERO UM")
“E minha amante, minha esposa”, disse Page a respeito de sua Les
Paul-mor. “Absolutamente insubstituivel.”

E dificil dizer o que leva ao amor a primeira vista. Embora
esteja longe de ser uma “belezoca” pelos padroes de acabamento e
pintura, a Nimero Um de Page compensa a falta de impacto visual
com um som extraordinario. E tem algo a mais que a faz ser a
primeira.

A guitarra honey sunburst 1959 — comprada em 1969 de Joe
Walsh, guitarrista da James Gang e posteriormente dos Eagles, por
quinhentos ddlares e ouvida na maior parte da producao do Led dali
em diante — distingue-se por varios motivos. O perfil de braco fino
e eliptico (e a falta do nUmero de série no headstock) sugere que
ele fora lixado antes de Walsh a passar a Page. Além disso, Page
tinha adaptado a guitarra com tarraxas Grover, com as quais estava
familiarizado desde sua Les Paul Custom 1960.

“As Grovers sao mais sensiveis”, explica Page, “e, cara, ainda
estao ali depois de tudo pelo que passaram — nao preciso dizer



mais nada. Numa banda como o Led, ndo dava para ter uma
tarraxa que ficasse perdendo afinacao. E daquelas guitarras feitas
para mim. Joe Walsh insistiu demais para que eu a comprasse. E
tinha razao.”

Page amava a guitarra, mas nao teve problema em manda-la
para uma cirurgia plastica. Nos anos 1980, pediu a Steve Hoyland,
engenheiro de manutencdao do seu estudio, para melhorar a
guitarra acrescentando potenciometros de tom push/pull, que Ihe
davam o som tipico de inversdao de fase que Page entendia ser
“relacionada ao som que Peter Green conseguia tirar, e certamente
com B. B. King”.

GIBSON LES PAUL STANDARD 1959 (“"NUMERO DOIS")

Todo guitarrista precisa de um bom instrumento de apoio em casos
de emergéncias técnicas ou problemas de afinacao, seja no palco
ou no estudio. Depois de uma longa procura pela guitarra que fosse
merecedora do cargo de substituta a Numero Um, ele enfim
encontrou e comprou sua Les Paul marrom-escura em 1973.

A Numero Dois era praticamente original quando a comprou,
mas, assim como seu instrumento principal, ela passou por varias
modificagdes determinantes. Primeiro, ele mandou lixar o braco
para deixa-la mais proxima da pegada de sua NUumero Um. No inicio
dos anos 1980, decidiu customiza-la para poder “explorar toda a
amplitude que os dois captadores humbuckers conseguiam”. Page
projetou um sistema de interruptores sofisticado para coil-split,
opcoes em série/paralelo e fase reversa, para ambos os captadores.
O resultado envolvia um potencidmetro push/pull em cada um dos
quatro controles-padrao da guitarra, além de dois botdes sob o
escudo que permitem a reproducao de uma incrivel amplitude de
sons, dos agudos mais finos aos graves mais pesados.

HARMONY SOVEREIGN H1260 FLATTOP

Page nao lembra exatamente onde ou quando comprou seu violao
Harmony, mas acredita que tenha sido na loja de instrumentos da
sua cidade no tempo dos Yardbirds. Violdoes mais caros e refinados,
como os Martin e Gibson, nao eram vendidos na Inglaterra na



época, entdo ele pegou esse flattop jumbo perfeitamente aceitavel.
Com grande resposta nos graves e agudos bem definidos, o
Sovereign servia muito bem a Page, tendo aparecido em gravacoes
de estidio como “Babe, I'm gonna leave you”, “Ramble on”,
“Friends” e, é claro, “Stairway to heaven”.
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Robert Plant e Page com sua EDS-1275 6/12 double neck (© Jim Marshall Photography LLC)



GIBSON EDS-1275 6/12 DOUBLE-NECK 1971

Embora raramente tenha sido utilizada em estudio, a EDS double-
neck é com certeza um dos instrumentos mais iconicos de Page.
Objeto de inUmeras fotografias, o incomum modelo “dois em um”
era tanto vistoso quanto altamente pratico. Em varias das grandes
composicoes de Page ele costuma alternar guitarras de seis e doze
cordas durante a musica. Embora isso seja uma coisa facil de fazer
no estudio, alternar em alta velocidadeé tipicamente impossivel ao
vivo. A Gibson de dois bracos — um de doze eoutro de seis cordas
—, lhe permitia fazer essas transicoes duranteo show com estilo e
facilidade. Embora originalmente tenha adquirido a guitarra para a
versao ao vivo do Led de “Stairway to heaven”, Page logo comecou
a utilizd-la no palco para “The song remains the same” e outras
musicas.

FENDER ELECTRIC XII1965

Entao, se Jimmy nao usava a Gibson double-neck no estudio, qual
guitarra de doze cordas ele teria utilizado em musicas como “Thank
you”, “The song remains the same”, “When the levee breaks” e
“Stairway to heaven”? Segundo o préprio Page, sua preferida era
uma Fender Electric XII sunburst, que adquiriu quando ainda estava
nos Yardbirds.

A XII raramente foi vista ou fotografada, mas fez uma aparicao
publica dramatica na primavera de 2009, quando Jimmy a tirou do
armario para executar “Beck’s bolero” e “Immigrant song” no jantar
do Hall da Fama do Rock and Roll com o homenageado Jeff Beck.

DANELECTRO3021 1961

Feita com duratex e madeira poplar, a Danelectro era uma quitarra
barata, econdmica, mas isso nao impediu Page de enxergar seu
potencial. Atraido pelo som anasalado mas simpatico do
instrumento, que soava como um violao amplificado, ele a usou em
cancoes ao vivo, em afinacdes estilo citara — D-A-D-G-A-D —,
incluindo no medley “White summer/Black mountain side” e em
“Kashmir”. Ele também usou o instrumento em musicas com slide,
como “In my time of dying”.



Em 1982, o cavalete de aco inoxidavel original da Danelectro
foi substituido por um cavalete Leo Quan Badass, com possibilidade
de ajustes individuais para afinagdes mais precisas.

FENDER TELECASTER 1953

A Unica guitarra que ja ameacou a primazia da Les Paul “"Numero
Um” de Page. Adquirida em novembro de 1975, a Tele marrom foi
utilizada em “Hot dog” e “Ten years gone” na turné de 1977 do Led
pelos Estados Unidos. Dois anos depois, nos shows do Knebworth,
Page trocou o braco de maple pelo de rosewood da “Dragon Tele”
1959.

Essa Tele talvez seja mais famosa por ter sido equipada com o
B-Bender de Gene Parsons e Clarence White, que permitiu a Page
um bend da corda de Si em um tom inteiro (duas casas), até Do
sustenido, aproximando-se do som de um pedal steel. Page,
contudo, usou o aparelho para criar suas texturas mais peculiares,
sendo um bom exemplo o languido solo com slide na versao de
Robert Plant para “Sea of love”.

No que se refere a tom, a penetrante Telecaster marrom nao
tinha como ser mais diferente que a exuberante Les Paul “"Numero
Um” de Page. Mas talvez a intencao sempre tenha sido essa.
Depois que o Led Zeppelin acabou, Page tinha interesse em tracar
um novo rumo e usou a Tele como guitarra principal na turné do
ARMS, em 1983, e continuou a se concentrar nela ao longo de
grande parte dos anos 1980, no The Firm e na turné de Outrider.

AMPLIFICADORES E EFEITOS
Seria uma tolice especular que amplificadores foram utilizados em
cada musica do catdlogo do Led. Seja porque nao se lembra ou
porque quer que as pessoas adivinhem, Jimmy raramente fala sobre
amplificacdo no estudio. Quando era pressionado a falar no
assunto, ele desconversava — disse que sempre que menciona uma
marca em especial muitas pessoas acabam comprando tudo e
depois ele nao encontra mais nas lojas.

Dito isso, temos algumas certezas. Nos anos 1960, era facil
encontrar um Vox AC30 na maioria do estudios e palcos britanicos.



Na época dos Yardbirds, Jimmy, assim como varios colegas, usava
uma versao do amplificador com opcao “Top Boost” (ou
“Brilliance”), que dava mais vitalidade ao som. De inicio, o combo
com trinta watts de poténcia era suficiente, mas locais maiores
exigiam mais volume, entao Page comecou a usar cabecotes Arbiter
Power One Hundred e colunas de som 4x12 nas primeiras turnés
com o Led. Nesse periodo inicial também se percebe o uso de um
amplificador Vox UL-4120 de 120 watts.

Fazer turné pelos Estados Unidos nos anos 1960 envolvia
muitos desafios, e um deles era o custo de cruzar o oceano com
todos os equipamentos. Nas primeiras turnés, utilizavam-se
amplificadores fabricados nos Estados Unidos, e Page era visto no
palco com uma mistureba de amplificadores e caixas Rickenbacker,
Univox e Fender.

As vezes 0 equipamento comercial nao rendia a performance
que Jimmy precisava, por iSSO eram necessarios equipamentos
tunados ou feitos sob medida. O primeiro foi um Hiwatt Custom 100
“Jimmy Page”. O amplificador possuia um pedal de boost, que
eliminava a necessidade de usar um fuzz-tone, e foi utilizado em
turnés de 1969 a 1971, até a mudanca definitiva de Page para um
Marshall Super Lead 1959, o amplificador pelo qual ele é mais
lembrado.

Pedais de efeito rendiam novos sons e texturas, e Jimmy
empregou alguns equipamentos bem especificos ao longo dos anos.
Wah-wahs e fuzz-tones foram os primeiros efeitos de gquitarra
disponiveis no mercado, e Jimmy dava preferéncia ao Tone Bender
Sola Sound e ao wah-wah Vox Grey. Outra criacao da época sao as
camaras de eco, e ele fez experimentos com modelos diversos até
se acertar com a Maestro Echoplex EP-3.

Misturas criativas desses efeitos podiam resultar em sons
nunca ouvidos, € o mais exoético era a combinacao do Echoplex com
seu teremim Sonic Wave, um instrumento musical eletrénico que é
controlado pela proximidade entre as maos do musico e o par de
antenas, o que resulta em um som muito agudo, semelhante a voz
de uma soprano. O exemplo classico dessa juncao insdlita pode ser



ouvido no meio das versoes de estudio e ao vivo de “Whole lotta
love”,






A reunido do Led Zeppelin dois minutos antes do show, 2007 (© Ross Halfin)



CAPITULO 11 - “MAIS VELHOS E MAIS SABIOS . . ”




“MAIS VELHOS E MAIS SABIOS . . ."

EXECUTIVOS DA INDUSTRIA fonogréafica, empresarios de artistas,

jornalistas e fas continuaram a atormentar Jimmy Page e Robert
Plant para fazer um reencontro do Led Zeppelin. Mas no inicio dos
anos 1990 a maioria acreditava que a parceria da dupla havia se
encerrado. Contudo, em 1993, Plant recebeu o convite para
participar da popular série MTV Unplugged, programa que levava
superastros como Eric Clapton, Paul McCartney, Bob Dylan e Bruce
Springsteen para tocar seus maiores sucessos em ambiente
acustico.

A MTV queria que Plant fosse a fundo no seu passado com o
Zeppelin, mas o cantor nao conseguia imaginar como fazer aquilo
sem Jimmy. Parecia ser a hora certa. Page e Plant vinham tocando
juntos apenas por passatempo desde entdao, e quaisquer que
fossem as tensdes e divergéncias que existiam nos Ultimos dias do
Led, elas tinham se dissipado como “anéis de fumaca entre as
arvores”. [1]

Como disse Page ao escritor Charles Shaar Murray, em 2004,
“eu estava a caminho de Los Angeles para ensaiar com David
Coverdale para uma turné no Japao quando o empresario do Robert
me pediu para encontra-lo em Boston. Robert disse: ‘Fui convidado
pela MTV para fazer o Unplugged e gostaria muito que fosse com
vocé. Eu topei. Foi uma o&tima experiéncia, porque nos deu
oportunidade de rever algumas apresentacbes € usar 0 mesmo
quadro numa moldura muito, muito diferente”.

A quimica entre os dois musicos era fascinante e inegavel. Ao
longo dos anos 1980, ambos haviam criado musicas muito
interessantes em carreira solo — interessantes, mas longe de



alcancar a grandiosidade de suas colaboragoes no Led Zeppelin.
Juntos eles conseguiam abranger uma perspectiva que era maior
que a ja consideravel soma das partes. Enquanto os roqueiros que
iam ao Unplugged viam, em sua maioria, 0 programa como uma
oportunidade de apresentar seus melhores trabalhos no ambiente
intimista que nunca mais veriam, Plant e Page, como lhes convinha,
optaram por uma abordagem bem mais audaciosa. O reencontro
nao seria uma noite tranquila de delicada nostalgia; seria um
espetaculo.

Ao longo da primeira metade de 1994, eles reuniram um
verdadeiro batalhdo de musicos e arranjadores de todo o mundo
para repensar, reinventar e revisitar a musica do Led Zeppelin. A
ideia basica era destacar e reforcar os elementos celtas, norte-
africanos, afro-americanos e do Oriente Médio que moldaram o
catalogo da banda. Enfim, eles convocaram uma banda folk-rock de
sete musicos que tinha realejo, bandolim, bodhran e banjo; um
conjunto egipcio de onze musicos; quatro musicos do Marrocos; €
28 musicos de cordas da Orquestra Metropolitana de Londres.

A fim de colocar um ponto de exclamagao na extravagancia
multicultural do Unplugged, Page e Plant filmaram sequéncias
especiais do show em Marrakech, Marrocos e na Snowdonia, ao
norte do Pais de Gales, onde haviam escrito algumas das musicas
acusticas que compoem Led Zeppelin III. Para Page, a experiéncia
marroquina filmada em agosto de 1994 provou-se particularmente
inspiradora. Ele e Plant, acompanhados de musicos gnaoua,
executaram diversas composicoes inéditas nas ruas de Marrakech.
Os moradores assistiam curiosos e deliciados a dupla britanica
executar musicas originais de tempero norte-africano, como "“City
don't cry”, "Wha wha” e “Yallah”,

“Robert e eu trabalhando com os musicos gnaoua em 1994 foi
algo tdo estimulante quanto os musicos de Bombaim em 1972”,
disse Page. “Os musicos gnaoua tocam em festejos e casamentos e
entram nas casas para exorcizar demonios. Eles tém uma acao
muito espiritual num ambiente cultural bem distinto. Nao conhecem
nada da nossa musica € nao estdo nem ai para ela. Mas nossa
intencao era simplesmente fazer uma conexao para que todos



saissem do reencontro dizendo: ‘E, foi muito legal. Eu lembro de ter
tocado com uns inglesinhos, foi muito interessante”.”

Poucas semanas depois, Page e Plant reencontraram-se nos
estudios da London TV com mais de quarenta musicos para filmar o
grosso do que viria a ser No Quarter: Jimmy Page and Robert Plant
Unledded. Meses antes da gravacao, o tecladista Ed Shearmur e o
percussionista egipcio Hossam Ramzy ficaram com a tarefa ardua
de elaborar os ambiciosos arranjos para orquestra e para banda
que fariam a fusao entre estilos musicais distintos e criariam algo
uno, coerente e poderoso.

“Ed Shearmur e eu passamos bastante tempo juntos tentando
usar varias ideias e sons, ritmos e batidas, e ai faziamos o teste no
meu estudio caseiro”, disse Ramzy ao jornalista Neil Davis. “Ed
apresentava as ideias a Robert e Jimmy. Se gostassem de alguma
coisa, traziamos os musicos egipcios para fazer um ensaio com a
banda de rock principal para ver se eles conseguiam se mesclar.”

Ao longo desse processo, os arranjadores decidiram que a
melhor maneira de mesclar o que a primeira vista eram estilos
muito diversos seria executd-los em paralelo, em vez de
justapostos. Dali em diante, eles buscaram eixos semelhantes entre
0s ritmos egipcios e os ritmos do Led Zeppelin, e utilizaram-nos de
maneira muito eficaz nos arranjos de “Kashmir”, “Friends” e “Four
sticks”. As execucdes dinamicas demonstraram a flexibilidade do
material de base do Led sem diminuir o poder de nenhuma das
interpretacoes.

No Quarter: Jimmy Page and Robert Plant Unledded, com
noventa minutos, foi exibido na MTV dos Estados Unidos em 12 de
outubro de 1994 e foi uma sensacao entre critica e publico. Chegou
a ofuscar a apresentacao de retorno, muito alardeada, de Eric
Clapton em 1992. O triunfo de Unledded foi o incentivo para Jimmy
e Robert prosseguirem com a colaboracao, o que fizeram em
Walking into Clarksdale. Lancado em 1998, foi o primeiro album da
dupla s6 com musicas inéditas desde o encerramento do Led
Zeppelin, em 1980, em In through the out door. Com a mesma
secdo ritmica de No Quarter — Michael Lee na bateria e Charlie
Jones no baixo —, o album surpreendeu por nao ter penduricalhos,



tdo econbmico e despretensioso quanto Unledded havia sido
barroco. O Led Zeppelin sempre teve orgulho de fazero inesperado
e, seguindo essa tradicao, Page e Plant surpreenderam o mundodo
rock contratando Steve Albini, o produtor/engenheiro iconoclasta do
punkrock, para gravar o que viria a tornar-se Walking to Clarksdale.

Albini construiu sua reputacdao gravando albuns sem frescuras
com bandas na crista da onda, como Pixies, Jesus Lizard e Nirvana,
e, embora parecesse escolha incomum para roqueiros classicos
como Page e Plant, as filosofias do trio estavam incrivelmente em
sincronia. Assim como Page na época do Led, Albini gravava de
forma rapida e barata, com os olhos voltados para capturar a
melhor performance. Ele acreditava que tudo o que se precisa para
um grande album é uma banda que saiba tocar o material e um
engenheiro com capacidade para selecionar e posicionar 0s
microfones.

“No geral, faco tudo do mesmo jeito que Jimmy e Robert
sempre fizeram”, disse Albini a revista Guitar World. “"Na época,
antes de haver tanta dependéncia da tecnologia na gravacao, havia
um aspecto muito organico da performance em tudo que era
gravado. Normalmente tenho que capturar isso em bandas de rock
underground que nao tém muito dinheiro para gastar em locacao de
estudio. E era isso o que Jimmy e Robert vinham procurando.”

Page explicou mais: “Sempre vi Walking into Clarksdale como
uma colecao de musicas e ambientacdes que, espero, apresentam
todo um panorama musical. ‘Shining in the light’ € uma espécie de
porta de entrada a esse panorama, com picos altos, montanhas e
vales sombrios. E um album atmosférico, na verdade, e com muita
informacdo, mesmo que soubéssemos que seria algo bem
minimalista. Foi o rumo que decidimos tomar depois do projeto No
Quarter. Mas ja que aquele tinha tantos musicos, ficou dificil ouvir
as sutilezas do que eu fazia. Entao voltamos ao que entendemos
bem, que é compor musicas para baixo, bateria, guitarra e voz".

Pode-se perceber como a abordagem mais direta tinha maior
apelo com o guitarrista. Em Outrider e em sua colaboracao com
David Coverdale, ele explorou os limites das multipistas e das
gravacoes digitais modernas. Em Clarksdale, Page tinha interesse



em voltar a fonte de seus grandes poderes. Até o titulo do album
sugere um resgate das origens. Clarksdale, no Mississippi, onde
artistas como Robert Johnson, Son House e Muddy Waters
trabalhavam e tocavam, é vista por muitos como o ponto central do
blues do Delta — a musica que inspirou toda uma geracao de
roqueiros britanicos. Em termos de conceito, servia como potente
simbolo do intento de Page e Plant de retornar ao ponto de partida.

Assim como Presence do Led Zeppelin, Page queria que
Clarksdale fosse “um album-performance”, em que cada nota
tocada estivesse ali “por ter significado”. Nada seria supérfluo.

No que diz respeito a sua relacdo com Plant enquanto
trabalhavam no projeto, Page expressou, impassivel, seu afeto pelo
antigo parceiro. "A gente estimula um ao outro de maneira
extraordinaria”, disse ele. “Eu sentia falta da voz de Robert e da
relacao profissional com ele. Tenho certeza de que ele tinha
saudade da minha guitarra e desse aspecto de um inspirar o outro.
Foi uma grande felicidade conseguirmos invocar esse espirito depois
de catorze anos. A quimica foi imediata.”

Imediata, sem dlvida, mas fadada a ser breve. Assim como
The Firm, a experiéncia Page e Plant rendeu dois albuns e algumas
turnés muito interessantes, mas entao se dissolveu no éter de
maneira tao veloz quanto se materializou.

Na década seguinte, Page e Plant tomaram rumos distintos,
vagando de um passatempo a outro como “penas ao vento”.[2]
Sendo cantor de suas préprias musicas, Plant tinha toda a
vantagem na hora de montar bandas e projetos de discos. Em 2007,
ele encontrou uma mina de ouro em Raising sand, album de
inspiracao na cultura americana, vencedor do Grammy, que ainda
trazia a estrela contemporanea do bluegrass Alison Krauss.

Page, por sua vez, teve que se esforcar para encontrar
parceiros dignos de sua atencao e preferiu concentrar-se em
projetos bem selecionados e de curta duracao. Vez por outra ele
retornava ao adorado Led Zeppelin, fazendo curadoria e producao
da compilacao do DVD Led Zeppelin e do CD ao vivo How the West
was won, ambos lancados em 2003. Ele também supervisionou a



meticulosa ressurreicao do classico album ao vivo do Led de 1976,
The song remains the same, lancado em 2007.

Entre os varios projetos sem continuidade que Page assumiu
estava sua colaboracao com o empreendedor do hip-hop Sean
Combs, também conhecido como Puff Daddy e P. Diddy, em 1998.
Produzido por Tom Morello, guitarrista do Rage Against the
Machine, para a trilha sonora do filme Godzilla, "Come with me”
tinha Diddy fazendo seu rap justaposto a guitarra de Page, em um
arranjo bem orquestrado de “Kashmir”.

“Foi muito divertido”, lembra Page. “Recebi uma ligacao em
que me perguntavam se tinha interesse em colaborar com Diddy
num remake de ‘Kashmir’. Ele ndao queria fazer sampling e queria
saber se eu tocaria guitarra com uma banda ao vivo. Tudo soava
bem.

“"Mas ficou ainda mais interessante, para mim, quando
explicaram que ele queria gravar as partes dele em Los Angeles e
fazer um link via satélite comigo em Londres. Ele me telefonou e
disse que em certo ponto da musica queria fazer uma modulacao.
Expliquei a ele que, como a guitarra era com afinacao aberta, eu
preferia tocar a muasica em Ré. E entdo sugeri que modulassemos
para Mi. Ele ficou um instante sem dizer nada e falou: ‘Eu nao
entendo nada disso de Ré e Mi!". Achei a resposta fantastica!

"Depois que gravamos, ele me disse que queria colocar uma
orquestra junto, e falei: ‘Otimo, boa sorte’. Ele acabou sobrepondo
duas orquestras para criar um efeito estéreo massivo. Ou seja: o
cara pode nao entender nada de Ré e Mi, mas a imaginagao dele é
fantastica.

"0 resultado final ficou épico, e gostei muito de fazer. Quando
tocamos ‘Come with me’ ao vivo no Saturday Night Live, ele me
impressionou de novo. Ele ficava sempre trocando o arranjo nas
checagens de som e nos ensaios gerais. Tive que me concentrar
muito e nao parar de contar para entrar nos pontos certos. Ficava
pensando: ‘Nunca que ele vai lembrar de todas as entradas. Nunca
que ele vai acertar’. Mas ele acertou cada uma, na lata. Ele merece
esse reconhecimento.



"0 interessante € que as pessoas ndao entenderam direito por
que eu trabalhei com Puff Daddy. Jesus! Era como se elas
estivessem de olhos fechados para o que acontecia no hip-hop. Elas
nao entendiam mesmo? Para mim, era muito importante fazer parte
daquele mundo. Foi um desafio fazer aquela faixa, e eu curti.”

Page e Diddy viriam a apresentar-se mais uma vez com a
musica, em 9 de outubro de 1999, no estadio dos Giants, em New
Jersey, para a iniciativa antipobreza NetAid. Page, ao lado do
baterista Michael Lee (Page/Plant) e do baixista Guy Pratt
(Page/Coverdale), também agraciou a plateia com duas
instrumentais, uma musica inédita intitulada “Domino” e um arranjo
maravilhoso de “Dazed and confused” que trazia uma reelaboracao
harmonicamente avancada da melodia vocal tocada na guitarra.

QUANDO SAIRAM noticias, no outono de 1999, de que Page iria

unir forcas e fazer turné com a banda Black Crowes, de Atlanta,
parecia que um raio havia surgido nos céus azuis do estado da
Geodrgia. A verdade é que ocorreu um cortejo bastante longo antes
de a parceria ser anunciada. Em 1995, Robert Plant tinha levado
Page a um show dos Crowes no Albert Hall, em Londres, e algumas
noites depois, em Paris, Jimmy subiu ao palco para uma jam com a
banda. Os dois campos continuaram a se cruzar ao longo dos anos
seguintes, o que tornou a colaboracdo praticamente inevitavel.
Tudo se juntou, enfim, quando Page foi convidado para ser a
atracao principal num show para duas de suas organizacoes
beneficentes prediletas: a SCREAM — Supporting Children through
Re-Education and Music [Reeducacao e musica em apoio a criancas]
— e a ABC — Action for Brazil’s Children [Movimento pelas criancas
brasileiras].

“Era para acontecer num clube de Londres chamado Café de
Paris”, disse Page. “Robert Plant e eu haviamos tocado 12 um ano
antes, e eu queria fazer algo diferente. Meu amigo Ross Halfin
sugeriu que eu tocasse com os Black Crowes, que tinham vindo a
Londres tocar no Estadio de Wembley.”



Os Crowes ficaram honrados com o convite e aceitaram na
hora. O Led havia sido uma grande influéncia na musica da banda,
e era facil entender a atracdao que Page tinha por eles. Ambos
tocavam uma forma similar de blues rock aventureiro, e o vocalista
Chris Robinson soava estranhamente como uma mistura de Steve
Marriott e Terry Reid, dois cantores que Page ja havia considerado
para o Led.

Em 27 de junho, Page e os Black Crowes tocaram um show
intenso, de dez cancgdes, para aproximadamente quatrocentas
pessoas que se apinhavam no Café. O repertdrio era composto de
blues tradicionais como"Sloppy drunk”, de Jimmy Rogers, e “Shake
your moneymaker”, de ElImore James, junto a grandes do Led como
“"Whole lotta love” e “Heartbreaker”, A energia foi tao boa que,
poucos meses depois, o empresario do Crowes, Pete Angelus, ligou
para Jimmy para saber se ele tinha interesse em fazer mais shows.
Para o guitarrista, a proposta soou divertida. Depois de explorar as
texturas mais exoticas e acusticas de sua musica com Robert Plant,
ele estava pronto para tocar hard rock e blues com o formidavel
conjunto sulista.

Seis shows foram marcados, incluindo dois que seriam
gravados no Greek Theater, em Los Angeles. Além de tocar as
melhores dos shows do Led, como “Celebration day”, “In my time of
dying” e “Lemon song”, Page e os Crowes atacaram destaques
raramente executados em shows do Led, como “Nobody’s fault but
mine”, “"Out on the tiles”, “*Hots on for nowhere” e a intrincada “Ten
years gone”.

“Tocamos ‘Ten years gone’, e foi a primeira vez que ouvi toda a
guitarra do album executada ao vivo”, disse Page. “Foi como estar
no céu das guitarras. O melhor de tudo foi que eles tinham feito o
dever de casa. Foram minimas as vezes que cheguei a dizer: ‘Na
verdade, é assim””

A banda também tocou uma versao singular de “Shapes of
things” que misturava a versao dos Yardbirds com a gravada pelo
Jeff Beck Group. Em homenagem a seu velho amigo, Page tocou
uma reinvencao nota a nota do louco solo de Beck nos Yardbirds,

algo que nao tentava fazer desde 1969.



Mas nao teria sido uma verdadeira empreitada de Page se ele
nao incorporasse alguns elementos de inovacao. Decidiu-se que o
duplo Live at the Greek: excess all areas seria distribuido
exclusivamente pela internet, por meio do musicmarkers.com.
Considerando que, na época, o iTunes era s6 um cintilar nos olhos
de Steve Jobs, essa opcao foi incrivelmente controversa e pioneira.
O ceticismo da indUstria fonografica derreteu, porém, quando Page
e os Crowes se tornaram os primeiros artistas a chegar ao top 10
com um single exclusivo da internet: “What is and what should
never be”.

Como disse Pete Angelus ao jornalista Alan di Perna: “Nao
precisava ser génio para reconhecer que acontecia algo de muito
especial naquele palco. O empresario de Jimmy, Bill Curbishley, e eu
achamos que perderiamos uma rarissima oportunidade se nao
gravassemos os shows para ver o que saia. De inicio, foi so: ‘Vamos
colocar em fita e ver no que da’ Depois, Bill e eu comecamos a
falar sobre transformar em algo que gostariamos de lancar e que
podiamos fazer de maneira especial. Eu disse: ‘Que caminho nos
daria imediatismo para fazer a musica chegar direto aos fas?.
Pensando assim, a internet fazia sentido. Se tivéssemos passado
pelo sistema tradicional de marketing e distribuicao dos grandes
selos,é seguro dizer que levaria entre quatro e seis meses para o
disco chegar nas lojas”.

O que também possibilitou um lancamento independente,
exclusivo na internet, foi que, na época, nenhum dos lados tinha
contrato de gravacao. Os Crowes tinham acabado de deixar a Sony,
e Page nao tinha contrato como artista solo, portanto ambos
estavam livres para fazer o que quisessem... com uma excecao. “No
contrato com a Sony”, explicou Angelus, “havia uma retencao de
dois anos dizendo que os Black Crowes nao poderiam regravar
nenhuma musica da banda que tivesse sido lancada
comercialmente. E por isso ndo se ouvem musicas do Black Crowes
no Live at the Greek.”

Quando foi lancado, o album tornou-se o produto musical mais
vendido na historia da internet. Live at the Greek ndo soltou o
gatilho da industria fonografica rumo a web, mas com certeza fez os



selos prestarem atencao nisso. Também restabeleceu a reputacao
de Page como artista na vanguarda do mercado musical.

Infelizmente, como aconteceu em suas outras aventuras pds-
Zeppelin, a colaboracao promissora e potente com os Crowes nao
durou muito. Uma curta turné para promover o album, dividindo o
cartaz com The Who, ficou pela metade quando Page foi para o
banco de reserva devido a problemas nas costas — e nunca
retornou.

OS ANOS SEGUINTES foram relativamente calmos, mas bastante

improdutivos, pois Jimmy passou meses trabalhando em dois
projetos muito significativos relacionados ao Led Zeppelin. O ano de
2003 foi o do lancamento do DVD Led Zeppelin, que trazia as unicas
performances ao vivo da banda filmadas durante seus doze anos de
vida (mais detalhes no Capitulo 7).

Em complemento ao CD, havia How the West was won, um
significativo conjunto de trés CDs com selecoes dos shows do Led
em 1972, no Los Angeles Forum e na Long Beach Arena,
respectivamente em 25 e 27 de junho. Essas apresentacdes eram
lendarias entre estudiosos e bootleggers do Led, e da para
entender por que ao ouvi-las. Além de performances inspiradas de
“The immigrant song” e “Stairway to heaven”, ha uma versao
poderosa de “Whole lotta love” com 23 minutos e outra totalmente
orgasmica de “Dazed and confused” com 25 minutos.

Como explicou Page: “"Os shows de Los Angeles comecaram a
sair dos alto-falantes com tudo, e dava para ver que estadvamos a
toda poténcia. Quando tocdvamos assim, era como se houvesse um
misterioso quinto elemento atuando junto”.

As duas compilagoes foram recebidas com grande entusiasmo.
How the West was won chegou ao topo em 14 de junho de 2003, o
primeiro album do Led Zeppelin a realizar esse feito desde In
through the out door, de 1979. Mas o DVD superou todas as
expectativas. A RIAA [Recording Industry Association of America, a
associacao da industria fonografica dos Estados Unidos] concedeu-
lhe o certificado de Doze Platinas e, de acordo com a BBC, ele



quebrou todos os recordes para videos musicais, vendendo quase
trés vezes mais cdpias na primeira semana do que o segundo lugar.
Permaneceu sendo o DVD musical mais vendido nos Estados Unidos
por trés anos.

Em 2005, Page foi nomeado Oficial da Ordem do Império
Britdnico em reconhecimento a seu trabalho pelas organizacoes
beneficentes Task Brazil e ABC, além de ter se tornado cidadao
honorario do Rio de Janeiro no final do ano. Seu interesse pelo
bem-estar das criancas brasileiras assoladas pela pobreza foi por
conta do relacionamento sério que teve com Jimena Gomez-
Paratcha, fundadora do ABC, que conheceu na turné de No Quarter
com Plant. Ele adotou a filha de Gomez-Paratcha, Jana, e o casal
ainda teve dois filhos: Zofia Jade, em 1997, e Ashen Josan, em
1999.

Em setembro de 2007, o rompimento de Page com os holofotes
encerrou-se com a noticia avassaladora de que o Led Zeppelin se
reencontraria por uma noite, em 26 de novembro, na 02 Arena de
Londres. Page, Plant e o baixista John Paul Jones subiriam ao palco
com Jason Bonham, filho do baterista John Bonham, para ser a
atracao principal de um show em homenagem ao fundador da
Atlantic Records, Ahmet Ertegun, que falecera em dezembro. O
show seria a primeira vez que os membros fundadores do Led
Zeppelin tocariam juntos desde maio de 1998, quando participaram
do show de aniversario de quarenta anos da Atlantic Records,
também com Jason Bonham na bateria.

Para completar o entusiasmo, o album ao vivo de 1976, The
song remains the same, foi relancado poucos dias antes do show de
20 de novembro em edicao de Iluxo com dois DVDs. Com
apresentacoes das trés noites da banda no Madison Square Garden,
em julho de 1973, o filme foi remixado e remasterizado em som
surround Dolby Digital 5.1. A caixa também incluia mais de
quarenta minutos de material inédito, incluindo gravacoes das
apresentacoes de “Over the hills and far away” e “Celebration day”.

Embora o relancamento de Song possa ter soado perante
alguns como uma forma oportunista de tirar proveito do show de
reencontro, os dois tinham um vinculo tematico: tanto a



apresentacdao na 02 quando o album ao vivo remodelado deram a
banda a oportunidade de tratar de negdcios inacabados de longa
data. Primeiro, havia a questao do Led Zeppelin estar vivendo aos
pés de seu legado. Durante seus onze anos de reinado no topo do
mundo do rock, o Led galgou a escada do sucesso produzindo uma
das obras de maior durabilidade no mundo da musica. Mas quem
queria descobrir fendas na armadura da banda costumava citar os
dois reencontros anteriores: a participacao no Live Aid em 1985,
com os bateristas Tony Thompson e Phil Collins, e o set no show de
quadragésimo aniversario da Atlantic Records, em 1988.

Até Page admitiu que os dois shows, apesar de todo o
entusiasmo gerado, haviam sido desanimadores. “O reencontro na
02 Arena foi, enfim, a oportunidade de apresentar o Led
adequadamente, e levamos aquilo muito a sério”, disse ele. “As
performances no Live Aid e no evento da Atlantic nao foram boas
por varios motivos. Nao seria assim no show na 02.”

Em segundo lugar, havia a questao de The song remains the
same, que passou um bom tempo precisando de revisao. Como
destacou Page, quando o filme e a trilha sonora entraram no digital,
nos anos 1990, eles “nunca receberam a atencao devida”. Os novos
relancamentos em CD e DVD faziam mais do que prestar justica aos
originais. Page conseguiu melhorar o som empregando ferramentas
de Ultima geracao na tecnologia de audio.

O show na 02 foi tudo o que a banda e os 20 mil fas
esperavam. O Led reconstituido e bem ensaiado tocou dezesseis
musicas que atravessavam a gama cronoldgica e estilistica de toda
a sua carreira, incluindo duas apresentacoes que nunca havia
tocado por completo em shows: "Ramble on” e “For your life”,

“No inicio, eles pediram que tocassemos por um tempo
determinado, que depois ampliamos para conseguir encaixar mais
musicas”, disse Page. “Percebemos bem rapido que ndo podiamos
tocar ‘Whole lotta love’ por quarenta minutos, fazer um solo de
bateria, tocar ‘Stairway to heaven’ mais vinte e so! Depois fazer
‘Rock and roll’ de bis e cair fora — nao podia ser assim. Entao, para
mostrar ao publico como era nosso show, e tocar com
discernimento e paixao, tinhamos que tocar um set bem comprido.”



Os destaques do show incluiram uma “Dazed and confused”
eletrizante, com Page empunhando seu arco com um tom mais
magico e sombrio do que fazia nos anos 1970. A execucao de
“Kashmir”, em toda a sua grandiosidade, s pode ser chamada de
épica. Mas Page, ja com os cabelos brancos como os de um mago,
reservou 0 momento talvez mais comovente — e surpreendente —
da noite para o fim, com “Stairway to heaven”. Apesar de seu status
amplamente reconhecido como “maior solo de guitarra de todos os
tempos”, Page raramente tocava o break de “Stairway” nota por
nota nos shows, preferindo improvisar sobre os temas que se
ouviam na versao de Led Zeppelin IV. Mas foi o0 que fez no show da
02 e levou a casa abaixo. “Todo mundo achava que eu nao sabia
tocar”, disse ele, rindo. “Talvez eu quisesse mostrar que sabia.”

O Unico aspecto que se pode considerar decepcionante no
reencontro na 02 foi o limite a apenas um show. Com irritacao
ainda muito evidente mesmo anos depois do evento, Page explica:
“Robert nao quis mais. E meio bobo, porque a demanda era imensa.
Era egoista fazer s um. Em certo nivel, ndao sei se deviamos ter
tirado o génio da garrafa se nao fosse para continuar”.

COM O GENIO BEM arrolhado, Page tomou a dianteira com um
quarteto de projetos de alto nivel visando quatro midias: televisao,
cinema, impressos e internet. Nao seria feito pequeno para um
artista proximo dos setenta anos.

O primeiro foi sua performance de “Whole lotta love” na
cerimOnia de encerramento da Olimpiada de Pequim, em 2008,
assistida pela televisao por aproximadamente 2 bilhdes de pessoas.
A seguir veio A todo volume, o documentario de 2009 de Davis
Guggenheim que abordava a guitarra pelos olhos de Page, Jack
White, do White Stripes, e The Edge, do U2. Em setembro de 2010,
Page lancou Jimmy Page by Jimmy Page, uma "“autobiografia
fotografica” em edicdao limitada, concebida e coprojetada pelo
guitarrista e lancada pela Genesis Publications. Enfim, em 14 de
julho de 2011, Page lancou seu website pessoal, jimmypage.com,
com a intencao de torna-lo veiculo de sua “obra passada, presente
e futura”.



De acordo com Page, as cerimbnias de encerramento dos jogos
da Olimpiada de Pequim ndo foram nada menos que
“assoberbantes”. Para a execucao de “Whole lotta love”, ele formou
par com a cantora pop Leona Lewis, vencedora do famoso show de
talentos britanico The X Factor. Acompanhados de explosdes de
fogos de artificio, centenas de dancarinos, acrobatas e
percussionistas, Page e a provocante vocalista chegaram ao Estadio
Nacional de Pequim, apelidado de “Ninho de Passaro”, no topo de
um Onibus vermelho de dois andares, do qual eles deram uma
versao balancante a censurada “Whole lotta love”, com letra e
gemidos sexualmente explicitos alterados para se adequar aos
requisitos dos censores oficiais chineses.

A cena com Page foi parte de uma extravagancia espetacular
com duragao de oito minutos que marcou a entrega dos jogos a
Londres, onde seriam os Jogos Olimpicos de 2012. “Eu amo fazer
coisas como essa porque mostram como a musica consegue
alcancar um grande numero de pessoas”, disse Page. “Aquela
apresentacao foi assistida em todo o mundo, em cada provincia da
China. Foi um grande show de cor, de espetaculo, de drama —
Leona cantou com toda a coragem —, mas o mais maravilhoso foi
que um grande riff do rock ‘n’ roll serviu de combustivel a tudo.

“Vai saber o impacto que aquilo teve na China?”, disse Page. “O
rock ‘n” roll ajudou a transformar a sociedade russa em varios
sentidos, depois que o muro caiu. Muita gente da China veio falar
comigo depois e me disse o quanto havia gostado da apresentagao,
e eu fiquei pensando: Ai, missao cumprida! E isso, porra! Ai esta,
depois de tudo — tem tudo a ver com aquele riff, sabe?”

Ross Halfin, amigo e fotdgrafo, estava viajando com Page e
recorda-se da memoravel apresentacao.

“As cerimonias incluiram a entrega da bandeira olimpica ao
prefeito de Londres, pois a cidade seria a préxima a receber a
Olimpiada”, disse Halfin. “Jimmy foi um dos poucos selecionados
para representar o Reino Unido na passagem. Embora nao estivesse
|la para apresentar-se com o Led, foi um evento imenso e uma
oportunidade para eu fotografar Jimmy numa ocasiao histérica.



“Fomos para |a uma semana antes para ensaiar e se aclimatar.
O voo chegou as 5h30 da manha num terminal supermoderno que
faz qualquer aeroporto ocidental parecer decrépito. Fomos
recebidos por um estudante segurando uma plaqueta e o
acompanhamos a imigracao e a alfandega. Foi como uma viagem
escolar europeia.

“La fora, o calor nos assolava; ja estava mais de 30 °C.
Passamos uma hora no carro até o centro de Pequim, mas o mais
estranho era ndo haver trafego algum na estrada. Chegamos ao
hotel, o Grand, cercado de barricadas, arame farpado e
provavelmente metade da policia chinesa. Tivemos que entrar na
fila de novo e passar por varios guichés de seguranca, como
aqueles em aeroportos, mas algo bem mais rigoroso do que se vé
no JFK ou no LAX. Enfim chegamos ao hotel, onde parecia nao
haver ninguém além de nds e alguns representantes da Olimpiada.
Foi literalmente uma coisa saida de um episdédio de Além da
imaginacao. Ao contrario do terminal de aeroporto ultramoderno, o
hotel parecia ter parado nos anos 1970.

“Decidi dar uma caminhada passando as duas faixas de
seguranca e Vi ruas imensas vazias. Caminhei quase dois
quildbmetros e encontrei mais barricadas, carros blindados e essas
coisas. Do outro lado ficava a China normal:gente fazendo compras,
comendo, bebendo, vivendo o dia a dia. Era como se estivéssemos
presos numa bolha olimpica.

“"Os ensaios para o show de encerramento aconteceram num
antigo aerédromo passando a Grande Muralha, a uma hora de
distancia. Nos quatro dias seguintes, Jimmy e eu passamos os dias
inteiros 14, nos quais ele trabalhou uns cinco minutos por vez.
Saimos algumas vezes a noite, mas era um tédio tao grande passar
pela seguranca que preferimos ficar no hotel vazio. Numa das
caminhadas fora da prisao de luxo, achei o Grand Hyatt. Era um
hotel normal, frequentado por chineses, sem nada daquelas merdas
do outro. Contei a Jimmy e imediatamente fomos transferidos, para
grande desgosto do comité olimpico.

“No dia do evento, Jimmy e eu, junto com Leona e o jogador
de futebol David Beckham, que tinha levado uns mil guarda-costas,



fomos espremidos num Onibus para a cerimonia no estadio Ninho
de Passaro. Fazia quarenta graus |& fora e nao havia ar-
condicionado no Onibus. Paramos trés vezes a caminho do estadio,
e entao passamos pelas duas rodadas tradicionais de segurancas e
caminhamos um quildometro até um complexo onde aconteceria o
ensaio final. Estdvamos dentro do complexo olimpico, e era uma
caminhada de pelo menos trinta minutos até o estadio. Nao tinha
banheiro, comida, nada. Esse pessoal da Olimpiada sabe tratar bem
a gente!

“Depois de ficar 12 mais de metade do dia, acabamos sendo
levados as entranhas do estadio. Enfim, as 20h30, Jimmy, Leona e
David entraram no ‘Magic Bus’ — um tradicional 6nibus londrino de
dois andares que os conduziu até o campo do estadio. A plateia
irrompeu com a chegada do 6nibus, e Jimmy entrou com o riff de
abertura de “Whole lotta love”. Leona foi excelente, e fotografar o
show do campo foi bem mais facil e tranquilo do que fotografar um
show comum.

“Devido a alta demanda por voos para sair da China, Jimmy e
eu decidimos ficar mais uns dias. Acabou sendo a melhor parte da
viagem. Aonde quer que fossemos, todo mundo, fosse velho ou
novo, reconhecia Jimmy — e todos eles tocavam quitarras
imaginarias! Uma manha, as sete horas, entramos na Cidade
Proibida. Estava cheia, e Jimmy foi cercado.

“"Até sair da China foi uma experiéncia agradavel. Nao houve
incbmodo algum no aeroporto; o pessoal da imigracao e da
alfandega so queria foto e autdgrafo de seu novo deus da guitarra.
Jimmy estava mais do que disposto a conceder.”

MESMO QUE NAO tdo monumental quanto a Olimpiada de Pequim,

a empreitada seguinte de Page foi igualmente fascinante e
impressionante. O produtor Thomas Tull, presidente e CEO da
Legendary Pictures, e o diretor Davis Guggenheim decidiram
realizar o sonho que tinham de “captar em pelicula a beleza da
guitarra”. Visto que Tull havia produzido sucessos como Batman
begins, 300 de Esparta e Se beber nao case, e que Guggenheim



havia recebido o Oscar pelo documentario revolucionario sobre o
aquecimento global Uma verdade inconveniente, narrado por Al
Gore, 0 sonho deles tinha garras.

Em vez de produzir uma simples histéria da guitarra, foi ideia
de Tull selecionar trés guitarristas de geracdes diferentes para
explicar, em suas préprias palavras, a importancia do instrumento
para sua arte e seu impacto na cultura. No topo da lista de Tull e
Guggenheim estavam Page, The Edge e Jack White.

“Provavelmente nao teriamos o filme se nao conseguissemos
esses caras”, disse Guggenheim. “Era o filme que queriamos, e
estadvamos determinados a fazé-lo do jeito certo.”

O conceito do filme era simples e atraente. A primeira parte
era constituida por trés sequéncias fechadas nas quais cada artista
falaria de sua relacao pessoal com a musica e com a guitarra. Seria
seguida de uma “conferéncia”, em que os trés tocariam juntos um a
musica do outro.

“Davis, que havia acabado de fazer o filme do Al Gore, entrou
em contato e me passou as linhas gerais do projeto”, disse Page.
“Ficou claro que ele era fa de musica, e gostei disso. Tinha paixao.
E uma das coisas que ele disse foi: ‘Primeiro vamos fazer uma
entrevista e eu gravo. Nao vai ser com a camera ligada, s6 uma
coisa meio que para a gente se conhecer, para ganhar forca’ E eu
achei isso muito legal. Tudo partiu dai.”

Um dos momentos mais interessantes do filme é aquele em
que Jimmy mostra aos outros dois guitarristas como tocar o riff
central de “"Whole lotta love”. Por um instante, White e The Edge
visivelmente se transformam em adolescentes obcecados pela
guitarra, estonteados por estarem prestes a aprender um dos riffs
mais iconicos do rock com seu criador igualmente iconico.

Como explicou White: “Esse riff € uma daquelas coisas com as
quais vocé cresceu. Fica na sua memodria como uma cantiga de
ninar”. The Edge concordou: “Uma musica como ‘Whole lotta love’ a
gente conhece tdo bem, é como a Biblia ou sinais de transito. Mas
ver os dedos originais tocando... € como entrar nas piramides”.

A todo volume foi recebido calorosamente pelos criticos e foi
um sucesso de bilheteria, acabando por tornar-se um dos cem



documentarios de maior bilheteria de todos os tempos. Embora nao
tenha sido a declaracdao épica sobre a guitarra que Tull e
Guggenheim haviam projetado, foi um registro cativante de trés
musicos de relevancia histérica. Para muitos, seria a primeira vez
que vivenciariam a experiéncia de ver Page, The Edge e White de
forma tdo pessoal e tdo proxima.

O PINTOR FIGURATIVO Francis Bacon comentou uma vez: “O

trabalho do artista é aprofundar sempre no mistério”. Ninguém na
industria da musica entende essa maxima melhor do que Page, que
passou anos sendo o paradigma da inescrutabilidade entre os
astros do rock. Mas sua atuacao mais recente demonstra um desejo
renovado de que suas realizacbes sejam entendidas. Se A todo
volume foi sua primeira tentativa de explicar sua arte, seu projeto
seguinte deu um passo além. Durante os anos pregressos, Page
vinha revendo meticulosamente milhares de fotos, conferindo datas
e linhas do tempo para criar o que chamou de “autobiografia
fotografica”. Com o titulo Jimmy Page by Jimmy Page, o imenso
volume com capa de couro é o retrato mais completo do artista até
entao, com mais de 650 imagens — algumas vindas da colecao
pessoal do guitarrista — cuidadosamente comentadas por Page.

"0 livro conta a histéria da minha vida como musico”, explicou
Page. “Foi o projeto para mostrar onde comecou minha paixao pela
musica e como ela se desenvolveu. Mas ao mesmo tempo eu queria
que fosse reminiscente. Procurei fotos que tivessem conexoes sutis
e pequenos pontos de referéncia que vocé nao nota de cara, mas
que capta depois de ver varias vezes. A verdade é que ninguém
mais poderia ter feito esse livro.”

Catherine Roylance, editora e designer do selo que publicou o
livro, concorda. “Ele esteve envolvido em cada detalhe e foi muito
veemente quanto ao conteldo, a encadernacdao, aos materiais”,
disse ela. "Ele tem um olho muito bom e conseguiu entender como
as imagens se relacionavam, o ritmo do livro de uma pagina para
outra. Acho que esse tipo de ‘autobiografia fotografica’ nunca havia
sido feita, o que cria uma publicacdo que vira referéncia.”



O livro se desenvolve em ordem estritamente cronoldgica, a
comecar por uma série espantosa de fotos do final dos anos 1950
que capturam um jovem Page fazendo rock com suas primeiras
guitarras (uma Hofner President e uma Futurama Grazioso) e suas
primeiras bandas (Red E. Lewis and the Red Caps e Neil Christian
and The Crusaders). Vislumbres raros de sua vida como musico de
estudio no inicio dos anos 1960 s3ao seguidas de varias imagens de
Page com os Yardbirds, incluindo uma foto incrivelmente intima dele
e Jeff Beck afinando as guitarras antes de um show modesto no
auditorio do colégio Staples, em Westport, Connecticut.

Claro que o periodo do Led Zeppelin foi amplamente
representado, com fotos nunca antes vistas da banda em cada
estagio da carreira. O livio também faz paradas fascinantes em
locacdes como Bron-Yr-Aur, no Pais de Gales, onde Page e Plant
compuseram musicas para o terceiro album do Led. Outra foto,
tirada em 1971, mostra Page em frente a sua Boleskine House,
poucas vezes vista, no lago Ness, que ja foi de propriedade de
Aleister Crowley.

O livro também faz justica ao periodo pds-Led de Page,
incluindo fotos do guitarrista na turné do ARMS, com Eric Clapton e
Beck, tocando no Cambridge Folk Festival com Roy Harper,
participando de jams em Marrakech e encerrando a Olimpiada de
2008 em Pequim. Tudo se soma para criar um vislumbre iluminador
da carreira do enigmatico guitarrista.

Embora Jimmy Page by Jimmy Page seja revelador, também
reflete a relutancia natural dele em compartilhar muito de si com o
mundo. Ele entrega pouco de sua vida pessoal, seus comentarios
raramente passam de duas ou trés frases, € o livro em si foi
limitado a tiragem de 2.500 exemplares — com preco de capa de
cerca de setecentos dolares, o que garante que seus leitores estao
reduzidos a um pequeno grupo de fas endinheirados.

Talvez num gesto que vise seus outros milhdes de fas, o
projeto seguinte de Jimmy Page foi amplamente acessivel.
Inspirado na pesquisa por seu livro de fotos, Page sentiu que era
hora de oferecer algo similar na internet. Assim nasceu
JimmyPage.com.



“Tenho o dominio ha alguns anos e estava parado com ele”,
disse. “Achei que era a hora certa de montar alguma coisa.”

O que o levou a dar o salto para a internet foi a existéncia de
diversoswebsites sobre ele: "Quando se tem fas, principalmente os
que se dedicam a fazer websites, tudo bem”, disse Page. “O Unico
problema €& quando aparecem imprecisdbes que ganham vida
propria. Ao longo dos anos, com a internet e os foruns, lendas
urbanas musicais sobre mim e minha carreira agora sao tratadas
como verdade.

“Outro motivo para fazer o website foi que, se vocé falava com
gente que nao estava totalmente ligada no que eu fazia, elas
deviam pensar: ‘Ah, sim, ele foi guitarrista do Led Zeppelin, nao foi?
E ele esteve na 02’ Se sabiam alguma outra coisa, tinha a ver com
aquela vinheta da BBC [em que Page toca no programa All your
own, de Huw Wheldon, em 1957], de quando eu tinha uns treze
anos. E tudo o que sabem de mim — e estou na ativa hd mais de
cinquenta anos.”

Até o momento, a secao mais interessante e ambiciosa do site
€ a pagina de abertura, que muda todo dia para coincidir com
algum fato na vida de Page. Tal como Jimmy Page by Jimmy Page,
a pagina inicial traz uma foto interessante com uma introducao de
trés ou quatro frases do guitarrista que explicam sua relevancia. O
diferencial é que as imagens sao geralmente acompanhadas por
audios ou videos raros dos arquivos pessoais de Page, que
complementam ou amplificam a significancia da data. Embora boa
parte do material seja muito boa — incluindo uma performance
bem forte de seu periodo na Neil Christian e uma fantastica “In my
time of dying” de sua turné Outrider —, ha uma escassez torturante
de informacdes, que deixa os visitantes desejando sempre mais.
“Aprofundar no mistério” de verdade.



INTERLUDIO MUSICAL - UMA CONVERSA COM O ESTILISTA DE MODA MASCULINA JOHN VARVATOS



O agitador do mundo fashion John Varvatos se explica por que o
estilo de Jimmy Page continua na moda.

A MAIORIA DOS famosos tem sorte de ter conseguido criar uma

Unica imagem iconica ao longo da carreira. Jimmy Page, contudo,
criou varias: o dandi pré-rafaelita com sua Telecaster
caleidoscopica; o showman das arenas de estrelas negras e
prateadas empunhando a Les Paul sunburst, e o decadente Lorde
Negro em seu traje de dragao com sua Gibson double-neck sao
apenas algumas de suas personas facilmente identificaveis, e elas
continuam a ressoar entre 0s maiores experts em moda.

John Varvatos, um dos estilistas de maior renome na
atualidade, cita Page como uma das figuras mais influentes do rock
'n’ roll chique. “Pouquissimos musicos tiveram um impacto na moda
que transcende sua geracao”, disse Varvatos, que trabalhou para
Calvin Klein e Ralph Lauren e agora coordena sua prépria casa de
moda. “Jimmy estd nessa lista. Os looks que ele lancou nos anos
1960, 1970 e depois ainda tém efeito sobre estilistas do mundo
inteiro. Somos constantemente estimulados pelas imagens classicas
dele no Led Zeppelin, e ele influenciou a maneira como pensamos.
O visual que ele cultivou ao longo da carreira foi totalmente
planejado, e era a perfeicao. Era realmente a perfeicao.”

O que torna o estilo de Jimmy Page singular?

JOHN VARVATOS Certos musicos possuem um senso de estilo
pessoal, mas eles nao sao muitos. A maioria deles nao entende do
assunto. Jimmy tratava o visual como um todo, até qual echarpe
ficaria melhor. Ele entendia de roupas de palco também. Ele sabia
como ficar legal bem de perto e bem de longe, e sabia como ganhar
estatura no palco. Mesmo quando deixou a barba crescer, ela nao



parecia malcuidada — ficava legal nele. Funcionava. Minha outra
grande influéncia fashion foi o ator Steve McQueen, que tinha algo
parecido. Eles tém uma aura que garante seu sucesso.

Jimmy ainda esta 6timo. Deixar o cabelo branco é um étimo
exemplo de seguir o rumo certo. Ele parece estar no comando. Ele
tem uma aura — sempre houve essa... aura.

Como Page influenciou seu trabalho?

VARVATOS Sempre tive paixao por musica e por moda, € o Led
Zeppelin € o que vinculava as duas coisas. Mesmo agora, se vocé
olhar meus painéis conceituais, tanto para homens quanto
mulheres, vera imagens do Led Zeppelin e do Jimmy Page coladas
neles. Nao se trata de copiar um visual;, tem a ver com capturar
uma vibe. Eu gostava em particular daquele periodo no inicio dos
anos 1970, quando ele se produzia, mas de maneira bem
descolada.

Quando as pessoas pensam nesse estilo dos anos 1970, geralmente
citam David Bowie ou Marc Bolan. Jimmy nao é a primeira escolha.
VARVATOS Nos anos 1970, o estilo virou uma coisa muito
andrégina. Gente como Lou Reed, Bowie e Bolan se vestiam de
maneira mais feminina, mas Jimmy nunca cruzou essa linha. Ele se
vestia no estilo da época, porém nunca se deixou levar. Tinha seu
proprio ponto de vista; seguia seu préprio rumo, nao era de seguir
0S outros.

Os musicos tém conexao com as energias tanto masculina
quanto feminina. Jimmy dava um jeito de ficar bem na fronteira,
com roupas muito extravagantes mas ainda assim muito
masculinas. Ha pouco tempo eu estava vendo fotos da banda UFO,
tiradas nos anos 1970. E claro que eles eram influenciados pela
androginia da época, e havia homens que chegavam a usar tops
femininos. Nunca achei as roupas de Jimmy femininas.



Page no inicio do Led Zeppelin, 1968 (© Dick Barnatt/Getty Images)



Talvez porque a palheta de cores fosse relativamente discreta.
VARVATOS Ele entendia o que era se vestir de preto — o0 poder que
ha no preto. Isso € uma coisa que muita gente descobriu com o
tempo, mas ele sabia desde o inicio. Jimmy tinha uma palheta de
cores limitada, porém ele a ampliou com bom gosto ao embelezar
suas roupas de base preto e branco com o dragao e os simbolos
bordados.

Mas o melhor foi que ele nunca parecia teatral; a aparéncia
dele era de quem ia tocar um show de rock. Muitos musicos nao
conseguem usar o que tém nos dedos para criar essa outra
imagem. Ja Jimmy estava sempre olhando para o macro. Como vai
ser o palco? Como vao ser as pessoas nesse palco? Ele era
claramente obcecado por detalhes, até o ponto de usar o arco de
violino na guitarra.

O estilo de Jimmy Page ainda é relevante hoje?
VARVATOS Ele tem um grande efeito na moda ha mais de 35 anos.
Mesmo que nao seja algo literal, o mundo da moda ainda é
constantemente estimulado por essas imagens.

Jimi Hendrix teve seu impacto — a jaqueta militar ainda tem
forca na industria da moda. Jovens ainda olham para Hendrix e o
acham cool, mas Jimmy Page é algo maior.



Grand Finale

O mapa astral de Jimmy Page na interpretacao da
astrologa Margaret Santangelo.

NAO E SEGREDO QUE PAGE tem grande interesse pela astrologia.

Pode-se dizer que esta estampado em seu rosto, ou, melhor
dizendo, em sua calca. Embora sua data de nascimento em 9 de
janeiro de 1944 seja discutivel, os elementos mais importantes de
seu mapa astral foram bordados na coxa esquerda da roupa de
dragao, o uniforme preto que ele usou nos palcos de 1975 a 1977.
Os glifos representam Capricérnio como seu signo solar, Escorpiao
como ascendente e Cancer como signo lunar. Esses trés signos sao
0s arquétipos astroldgicos mais dominantes e interessantes no
hordscopo de Jimmy Page.

Ao ornamentar seu traje de apresentacao com emblemas e
talismas de significado esotérico, tal como uma maquiagem
astrologica, Page estava fazendo mais do que criar uma moda
excéntrica: estava invocando e tornando manifestas as qualidades
sutis que esses simbolos representam e, consciente ou nado,
reforcando aspectos-chave de sua esséncia individual.

O signo solar representa o ego no mapa astral, que mostra a
posicao dos planetas no horario e local de nascimento do individuo.
O Sol em Capricornio confere ambicdo, pragmatismo e bom juizo
para os negocios. No mapa de Jimmy Page, ele cai na segunda
casa, a casa do dinheiro, dos valores e das financas. A posicao do



Sol garante que Jimmy nunca tera problemas para ganhar dinheiro.
Alids, indica que ele sera um homem de negdcios muito astuto.

“Eu financiei e gravei por completo o primeiro album antes de ir
na Atlantic [Records]”, disse Page. Sua perspicacia financeira, assim
como seu sucesso consumado em lucro e comércio, € funcao da
conjuncao Sol-Mercurio na segunda casa. Sua capacidade de usar o
mercado como escape para sua producao e manter alguma
integridade artistica pode ser creditada a influéncia disciplinada,
arguta e cautelosa de Capricérnio.

O segundo glifo na roupa de dragao de Page representa
Escorpiao ascendente e talvez seja o mais importante. O signo
ascendente indica como vocé se projeta para os outros, ou seja,
como Vvocé é visto, diferente de como vocé realmente é por dentro
(que é uma fungao do Sol). A verdadeira persona de Jimmy Page —
assim como o que ele projetava para a midia e o mundo exterior —
foi desde o principio a de um Escorpido. Alids, a maioria dos
aspectos conhecidos da sua persona — seu interesse pelo
ocultismo, seus segredos e sua privacidade, sua natureza
controladora — é qualidade do ascendente em Escorpido. Esse
ascendente deu a Jimmy espaco para esconder seu verdadeiro eu,
representado pelo Sol em Capricdrnio, e permitiu que ele projetasse
uma persona mais sutil, obscura e matizada para o mundo.

O ultimo glifo representa Cancer, o quarto signo do zodiaco. A
Lua de Jimmy cai em Cancer, e ja que a Lua é o regente natural de
Cancer, essa posicao € especialmente poderosa. Indica uma pessoa
de grande intensidade emocional, em geral muito intuitiva, talvez
até um médium. A Lua em Céncer também pode protelar
tendéncias depressivas ou escapistas e geralmente se encontra nos
mapas de musicos que abusam de alcool e drogas. A Lua em
Cancer é o veiculo por meio do qual Jimmy acessou suas emocoes €
pensamentos mais profundos e os canalizou na musica. Também é
a fonte de suas tendéncias autodestrutivas, a saber, sua tendéncia
as drogas.

Intensificando essa influéncia lunar, sua Lua em Cancer cai na
oitava casa, associada a Escorpiao, que trata de como lidamos com
bens materiais, com sexo e tudo o que é oculto. Isso fica em



evidéncia nas suas qualidades de autopreservacao e reclusao. Com
tanta energia de Escorpidao combinada a um grande nimero de
planetas em movimento retrogrado, € incrivel ele ter conseguido
deixar o estudio e apresentar-se diante de uma plateia. Contudo,
Jupiter no exibido Ledo na nona casa, pertinho do Meio do Céu,
garantiu que ele nao apenas conseguiria apresentar-se, mas
também dar ao publico um dos maiores shows na Terra. Além do
mais, JUpiter — o planeta da boa sorte — é o planeta mais alto no
mapa, o que indica grande sucesso profissional.






A calga de Page bordada com dragdes e simbolos astroldgicos (© Ross Halfin)



Outro tema persistente no mapa de Jimmy é o movimento
retrogrado. Na hora de seu nascimento, com excecao de Vénus,
todos os planetas estavam em retrocesso. Essa influéncia cria uma
pessoa com grande foco interno, que se sente desconfortavel aos
olhos do publico e é naturalmente introspectiva. Com Merclrio em
retrocesso em conjuncao exata com seu Sol em Capricdrnio, a
espiritualidade e a autorreflexao lhe surgem naturalmente. Isso
confere grande relevancia a Vénus em Sagitario, o signo da
espiritualidade, do intelecto, da grande instrucao, dos livros e das
viagens ao exterior, que cai ha sua primeira casa. Isso indica que,
apesar da energia introvertida de todos os planetas restantes,
Vénus é o indicador primario de como exatamente ele deixaria sua
marca no mundo e afirma seu ego, que é funcao primaria da
primeira casa, na qual cai Vénus.

Uma dessas empreitadas sagitarianas/nona casa foi a livraria
de ocultismo de Page, a Equinox, que ele abriu em Londres em
1973. Page nao esperava ganhar dinheiro com a livraria, “queria
mais que a loja fosse um nucleo, so isso”, disse. Ele chegou a
publicar um livro traduzido por Crowley, O livro da goetia, assim
como criou um centro de convergéncia para a rede social ocultista
de Londres.

Além disso, Vénus em Sagitario foi o que levou Page a tornar-
se distribuidor tanto de sua musica quanto da de colegas ao montar
o selo Swan Song, em 1974. A forca de Vénus de Page, combinada
a seu dominio dos negdcios em Capricdrnio, Ihe permitiu criar seu
selo de grande sucesso, que lancou discos do Led Zeppelin e de
artistas escolhidos a dedo por Page, tais como Bad Company e The
Pretty Things.

Vénus é um dos planetas mais importantes no hordscopo do
artista, representando a voz, o canto e a musica em geral (assim
como todas as artes criativas). No mapa de Page, é o Unico planeta
direto e estd na primeira casa, do ego e da identidade, e em
Sagitario, que governa a espiritualidade, o estrangeiro, a viagem, a
educacao e a filosofia. A reveréncia de Page pela musica e seu zelo
e dedicacao quase religiosos diante de todos os aspectos do



processo criativo ilustram a energia de Vénus em Sagitario. Como
Page considerava a criacao musical um empreendimento
transcendente, ele conseguiu subjugar as demandas do ego na
primeira casa para promover uma dindmica de banda mais
harmoniosa. Page usou termos metafisicos para descrever sua
sintese natural, intuitiva, com o colega Robert Plant, destacando
que “éramos apenas o canal pelo qual a musica passava... ela saia
praticamente sem esforco”.

Page, por intermédio do trabalho com o Led Zeppelin, explorou
os aspectos metafisicos da musica, em comunhdo e comunicacao
com o espirito, numa jornada espiritual em busca da luz da
sabedoria. Page €, na verdade, um alquimista musical: por meio da
manipulacdo do som, das frequéncias, da tecnologia e do que mais
for necessario, ele efetiva uma manifestacao ressoante, viva, da
propria esséncia do espirito criativo etéreo.

Contudo, o Eremita n3ao é apenas quem busca a luz — é
também aquele que traz a luz. Page, ao longo de sua jornada,
superou as limitacOes potenciais de suas tendéncias escorpianas
reservadas e misteriosas e saiu das sombras para compartilhar os
segredos de sua mistica sonora. Netuno, o planeta da intuicao, da
espiritualidade e da criatividade cosmica, esta em oposicao ao Meio
do Céu de Page, o que o leva a completar sua transformacao nesse
arquétipo eterno que tanto repercutia em sua mente jovem: o do
sabio instruido, a fazer brilhar sua lanterna da sabedoria do alto
para os iniciados nao esclarecidos que seguiriam seus passos.



OBRIGADO

Primeiro e acima de tudo gostaria de agradecer a Jimmy Page pelo

tempo e pela paciéncia ao longo desses anos. Sempre que eu o
entrevistava, era mais ou menos a mesma coisa: a primeira hora
era 6tima; na segunda, entrdvamos na mesma batida, e na terceira
ele educadamente comecava a procurar a saida mais préxima. Mas
que Deus o abencoe, pois ele sempre escapulia de maneira
educada.

A seguir, gostaria de agradecer meu fotografo preferido do rock
'n’ roll, Ross Halfin, cujo trabalho enfeita este livro, e sua adoravel
assistente Kazuso Horie. Ross sempre tira as melhores fotos de
Jimmy, e ele e Kaz sao excelente companhia sempre que vou a
Londres.

Em diversas ocasioes, o vivaz sr. Greg di Benedetto serviu de
acompanhante nas entrevistas com Jimmy. Grande guitarrista por
sua propria conta, Greg preencheu lacunas quando eu as vezes
buscava um novo rumo de perguntas, e por isso lhe sou grato.

A seguir, gostaria de me curvar a Alexis Cook, Chris Scapelliti,
Alan di Perna, Harold Steinblatt e John Bednar. Alexis é o brilhante
diretor de arte que me ajudou a projetar as paginas deste livro tao
complicado; Chris serviu de conselheiro mais préximo e Alan
permitiu que eu pilhasse seus melhores trabalhos sobre os anos
solo de Page. O sr. Steinblatt também fez inestimaveis cortes e
sugestoes de Ultima hora, enquanto o supremo técnico de guitarra,
Bednar, me deu aulas sobre o equipamento de Jimmy. Hd um
espaco especial no céu reservado para todos vocés.

Por apoiar meu trabalho apesar de eu ter monopolizado a
cozinha um ano inteiro com meu computador e minhas pesquisas,
dou todo o crédito a minha mulher Lorinda, a meu filho Kane e a
minha filha Nico.

Por fim, agradeco a Phyllis, do Thelesis Lodge da secao
Philadelphia do Ordo Templi Orientis, a Chris Dreja, John Varvatos,



Paul Rodgers, meu fabuloso agente David Dunton, meu fabuloso
editor Charles Conrad, a Joe Bosso, Margaret Santangelo, Dave
Lewis, Peter Makowski, Dave Brolan, Bill McCue, Steve Karas, Jaan
Uhelszki, Izzy Zay e a equipe Guitar World, composta por Anthony
Danzi, Jimmy Brown, Tom Beaujour e Jeff Kitts, queme deixaram
matar servico no deadline deste livro. Eu nao teria conseguido sem
vocés!
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[1] No original, “rings of smoke through the trees”, trecho de “Stairway to heaven”. (N.T.)

[2] No original, “feathers in the wind", trecho de “All my love”. (N.T.)
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