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Contra Capa:
 

Por ter bebido o elixir da eternidade, o rei Ramsés II está
destinado a vagar para sempre na terra. Amante da rainha
Cleópatra, ele acorda na Londres eduardiana sob a máscara
de um refinado egiptólogo, Reginald Ramsey, companheiro
de Julie, filha do arqueólogo Lawrence Stratford.

Por algum tempo Ramsés adapta-se ao molde de sua nova
existência lembranças de suas vidas passadas, no entanto,
assim como marcas de  um amor intenso demais para ser
esquecido, não o abandonam. Para revivê-las, Ramsés não
exitará em cometer uma loucura, que desencadeará uma
série de crimes e horrores incontroláveis.

 

Este livro foi digitalizado por Emanuel Noimann dos Santos
e corrigido por Fabiana Martins Noimann dos santos em
fevereiro de 2009



Este romance é dedicado com amor a Stan Rice e
Christopher Rice e a Gita Mehta, uma inspiração constante
e a Sir Arthur Conan Doyle, pelas suas incríveis histórias de
múmias, e a H. Rider Haggard que criou a imortal Ela todos
que trouxeram ”a múmia” de volta à vida em histórias,
romances e filmes. E finalmente meu pai Howard O’Brien,
que mais de uma vez foi me buscar no show de variedades
da vizinhança, quando ”a múmia” me assustava tanto que
eu não conseguia sequer ficar no saguão com aquela
música assustadora escapando pelas portas.

Um agradecimento muito especial a Frank Konigsberg
Larry Sanitsky pelo apoio entusiástico relacionado com A
Múmia  e sua contribuição para a construção da história.

 



PARTE I
 

 Os flashes das câmeras o cegaram por um instante.
Ah, se pudesse afastar os fotógrafos!

Mas eles o acompanhavam há meses, desde que os
primeiros artefatos foram encontrados naquelas colinas
áridas ao sul do Cairo. Era como se eles também
soubessem. Alguma coisa estava para acontecer. Depois de
todos aqueles anos, Lawrence Stratford estava para fazer
uma grande descoberta.

E por isso eles estavam lá com suas câmeras, e os
flashes fumacentos. Quase o fizeram perder o equilíbrio
quando ele abriu caminho pela estreita passagem escavada,
até às letras visíveis na porta de mármore meio encoberta.

A luz do crepúsculo pareceu diminuir de repente. Ele
conseguia distinguir as letras, mas não entender seu
sentido.

- Samir - ele gritou. - Preciso de luz.

- Sim, Lawrence.

Imediatamente a tocha surgiu atrás dele, e numa
torrente de luz amarela a placa de pedra ficou
maravilhosamente visível. Sim, hieróglifos, escavados fundo
e muito bem trabalhados, e em mármore. Nunca vira algo
assim.

Sentiu o toque quente e sedoso da mão de Samir na
sua quando começou a ler em voz alta:



”Ladrões de Mortos, afastai-vos desta tumba para não
acordar seu ocupante, cuja ira não pode ser contida.
Ramsés, o Maldito, é meu nome.”

Olhou para Samir. O que isso significaria?

- Vamos, Lawrence, traduza, você é muito mais rápido
que eu - disse Samir.

- ”Ramsés, o Maldito, é meu nome. Outrora Ramsés, o
Grande, do Alto e Baixo Egitos; Matador dos Hititas,
Construtor de Templos; Amado pelo Povo; e guardião
imortal dos reis e rainhas do Egito através dos tempos. No
ano da morte da Grande Rainha Cleópatra, quando o Egito
se tornou uma província romana, eu me entreguei à
escuridão eterna; acautelem-se, todos aqueles que
deixarem os raios do sol passarem por esta porta.”

- Mas isso não faz sentido - murmurou Samir. Ramsés,
o Grande, reinou mil anos antes de Cleópatra.

- Sim, mas estes hieróglifos são da décima nona
dinastia, sem sombra de dúvida - Lawrence retrucou.
Impaciente, raspou com os dedos o cascalho solto. - E olhe,
a inscrição se repete... em latim e grego. - Fez uma pausa,
e então leu rapidamente as últimas linhas em latim.

- ”Previnam-se: Eu durmo como a terra dorme sob o
céu noturno ou a neve invernal; e, uma vez despertado,
não sirvo a homem algum.”

Por um momento Lawrence ficou sem palavras, olhando
o texto que havia lido. Só conseguiu vagamente ouvir
Samir dizer:

- Não gosto disso. Não sei exatamente o que significa,
mas é uma maldição.



Relutante, Lawrence se voltou e viu que a suspeita de
Samir havia se tornado medo.

- O corpo de Ramsés, o Grande, está no Museu do Cairo
- Samir disse impaciente.

- Não - respondeu Lawrence. Sentiu claramente um frio
subindo devagar pela espinha até o pescoço. - Existe um
corpo no Museu do Cairo, mas não é Ramsés! Olhe os
cartuchos, o selo! Não havia ninguém na época de
Cleópatra que soubesse escrever os hieróglifos antigos. E
estes são perfeitos; e feitos, assim como o latim e o grego,
com infinito cuidado.

Ah, se ao menos Julie estivesse aqui, Lawrence pensou
com amargura. Sua filha, Julie, não tinha medo de nada.
Ela entenderia este momento como ninguém mais poderia.

Quase tropeçou quando recuou para fora da passagem,
fazendo gestos para os fotógrafos saírem da frente. Mais
uma vez os flashes espocaram ao seu redor. Repórteres
correram para a porta de mármore.

- Chame os escavadores de volta ao trabalho - gritou
Lawrence. - Quero a passagem aberta até o limiar da porta.
Vou entrar naquela tumba esta noite.

- Lawrence, vá devagar - pediu Samir. - Há alguma
coisa aqui que não pode ser desprezada.

- Samir, você me surpreende - respondeu Lawrence. -
Há dez anos vasculhamos estas colinas atrás de uma
descoberta dessas. E ninguém tocou naquela porta desde
que foi selada, há dois mil anos.

Quase com raiva, ele empurrou os repórteres que o
acompanhavam e tentavam bloquear o caminho. Precisava



da quietude de sua tenda até que a porta estivesse
descerrada; precisava de seu diário, o único confidente
adequado para a excitação que sentia. Subitamente ele se
sentia tonto do calor sentido ao longo do dia.

- Nada de perguntas agora, damas e cavalheiros –
Samir disse com educação. Como sempre fazia, Samir se
colocava entre Lawrence e o mundo real.

Lawrence desceu a trilha irregular, torcendo de leve o
tornozelo e sentindo dor, mas continuando assim mesmo, os
olhos apertados olhando além das tochas tremeluzentes a
beleza sombria das tendas iluminadas sob o céu violeta do
crepúsculo.

Só uma coisa o distraiu antes de alcançar a zona
segura de sua cadeira e escrivaninha no acampamento: um
vislumbre de seu sobrinho, Henry, olhando com tédio a uma
pequena distância. Henry, tão pouco à vontade e deslocado
no Egito; parecendo infeliz em seu terno de linho branco
amarrotado. Henry, com o inevitável copo de scotch na mão
e o inevitável charuto na boca.

Sem dúvida a dançarina do ventre estava com ele: a
mulher, Malenka, do Cairo, que dava a seu cavalheiro inglês
todo o dinheiro que ganhava.

Lawrence nunca pôde esquecer Henry completamente,
mas tê-lo agora nos seus calcanhares era mais do que podia
suportar. Numa vida bem vivida, Lawrence considerava
Henry seu único desapontamento verdadeiro: o sobrinho
que não ligava para nada, a não ser mesas de jogo e
bebida; o único herdeiro homem dos milhões dos Stratford,
e não podia confiar uma nota de uma libra aos seus
cuidados.



Sentiu novamente uma dor profunda - saudades de
Julie. Sua filha amada, que devia estar aqui com ele, e
estaria, se seu jovem noivo não a tivesse persuadido a ficar
em casa.

Henry tinha ido ao Egito por dinheiro. Henry tinha
papéis da companhia para Lawrence assinar. E o pai de
Henry, Randolph, o enviara nessa triste missão,
desesperado como sempre para cobrir as dívidas do filho.

Bela dupla eles formam, Lawrence pensou amargo: o
imprestável e o presidente da Companhia de Navegação
Stratford, que desajeitado derramava os lucros da empresa
no bolso sem fundo do filho.

Mas, falando concretamente, Lawrence podia perdoar
tudo de seu irmão Randolph. Lawrence não havia
simplesmente entregue o negócio da família a Randolph.
Ele o jogara em cima do irmão, juntamente com todas as
suas imensas pressões e responsabilidades, de forma que
ele, Lawrence, pudesse passar o resto de seus anos
escavando as ruínas egípcias que tanto amava.

E, para ser totalmente justo, Randolph havia feito um
trabalho aceitável ao dirigir a Companhia de Navegação
Stratford. isto é, até seu filho transformá-lo num sonegador
e num ladrão. Randolph admitiria tudo se pressionado. Mas
Lawrence era simplesmente egoísta demais para o
confronto. Nunca mais queria deixar o Egito para pisar nos
escritórios apertados da Companhia de Navegação
Stratford. Nem mesmo Julie poderia persuadi-lo a voltar
para casa.

E agora Henry estava ali, esperando a sua hora. E
Lawrence negava a ele essa hora, entrando na tenda e
puxando ansioso a cadeira para junto da escrivaninha.



Apanhou um diário com capa de couro que vinha
guardando, talvez para essa descoberta. Escreveu rápido o
que lembrava da inscrição da porta e das questões que ela
suscitava.

”Ramsés, o Maldito’’. Ele recostou-se na cadeira,
olhando para o nome escrito no diário. E pela primeira vez
sentiu apenas um pouco do pressentimento que tomara
conta de Samir.

O que diabos tudo isso significava?

Meia-noite e meia. Estava sonhando? A porta de
mármore da tumba havia sido cuidadosamente removida,
fotografada e colocada sobre cavaletes em sua tenda. E
agora estavam prontos para entrar. A tumba! Sua,
finalmente!

Acenou com a cabeça para Samir. Sentia que uma onda
de excitação percorria as pessoas. Os flashes começaram
assim que ele colocou as mãos sobre os ouvidos, e então o
espanto pegou todos desprevenidos. Sentiu-o na boca do
estômago.

Não havia tempo para isso. Tinha a tocha na mão e ia
entrar, embora Samir tentasse mais uma vez impedi-lo.

- Lawrence, pode haver armadilhas, pode haver...

- Saia da minha frente.

A poeira o fazia tossir. Seus olhos lacrimejavam.

Atirou a tocha pelo buraco da abertura. Paredes
decoradas com hieróglifos: mais uma vez, o magnífico estilo
da décima nona dinastia, sem sombra de dúvida.



Entrou imediatamente. O frio lá dentro era
extraordinário; e o aroma, o que era?, um perfume curioso
após todos aqueles longos séculos!

Seu coração batia rápido demais. O sangue subiu-lhe
ao rosto, e teve de tossir novamente quando a massa de
repórteres levantou a poeira da passagem.

- Para trás! - gritou irritado. Os flashes espocavam
todos ao seu redor novamente. Mal podia ver o teto acima
pintado com suas pequenas estrelas.

E lá dentro, uma grande mesa cheia de caixas e jarros
de alabastro. Pilhas de papiros enrolados. Meu Deus, só
essas coisas já confirmavam uma descoberta fantástica.

- Mas isto não é uma tumba! - murmurou. Havia uma
mesa de escrever, coberta com uma fina camada de poeira,
dando a impressão de que seu usuário havia acabado de se
levantar. Aberto sobre ela jazia um papiro, com penas
afiadas, um vidro de tinta. E um cálice de vinho.

Mas o busto, o busto de mármore... era greco-romano,
com certeza. Uma mulher de cabelos muito ondulados
penteados para trás e presos por uma faixa de metal, os
olhos sonolentos com as pálpebras meio caídas, como se
fosse cega, seu nome talhado na base: CLEÓPATRA

- Não é possível - ouviu Samir dizer. - Mas veja,
Lawrence, o estojo da múmia!

Lawrence já o tinha visto. Estava olhando, mudo, o
objeto, que jazia sereno no centro exato daquela sala
desconcertante, aquele estúdio, biblioteca, com suas pilhas
de manuscritos e sua mesa de escrever coberta de pó.



Mais uma vez, Samir ordenou que os fotógrafos se
afastassem. Os flashes fumacentos estavam deixando
Lawrence maluco.

- Saiam, todos vocês, saiam! - Lawrence gritou.
Resmungando, eles sumiram de vista pela porta, deixando
os dois homens ali, num silêncio assustador.

Foi Samir quem falou primeiro.

- Isto aqui é mobiliário romano. Esta é Cleópatra. Olhe
as moedas, Lawrence, sobre a mesa. Com a imagem dela, e
recém-cunhadas. Só isso vale...

- Eu sei. Mas aqui jaz um antigo faraó, meu amigo.
Cada detalhe do estojo... é tão perfeito como qualquer
outro já encontrado no Vale dos Reis.

- Mas não há um sarcófago - Samir acrescentou. Por
quê?

- Isto não é uma tumba - respondeu Lawrence.

- E então o Rei escolheu ser enterrado aqui! - Samir
chegou mais perto do estojo da múmia, erguendo a tocha
bem acima do belo rosto pintado, com olhos escurecidos por
sombra e lábios exoticamente modelados.

- Eu poderia jurar que é do período romano - ele disse.

- Mas o estilo...

- Lawrence, é real demais. Um artista romano que
imitou o estilo da décima nona dinastia com perfeição!

- E como poderia acontecer uma coisa dessas, meu
amigo?



- Maldições - Samir murmurou, como se não tivesse
ouvido a pergunta. Estava olhando as fileiras de hieróglifos
que circundavam a figura pintada. As letras gregas
apareciam mais em baixo, e finalmente vinha o latim.

- ”Não toqueis os restos de Ramsés, o Grande” Samir
leu. - É a mesma coisa nas três línguas. O bastante para
impedir qualquer homem sensato.

- Não este homem sensato - retrucou Lawrence. Traga
aqueles operários para cá, para levantar esta tampa
imediatamente.

A poeira havia assentado um pouco. As tochas, presas
nos velhos suportes de ferro da parede, levantavam muita
fumaça até o teto, mas ele deixaria para se preocupar com
isso depois. A coisa a fazer agora era retirar a forma
humana enfaixada, que fora colocada contra a parede, a
fina tampa de madeira do estojo da múmia posta
cuidadosamente a seu lado.

Ele não via mais os homens e mulheres aglomerados
na entrada, que olhavam para ele e sua descoberta em
silêncio. Lentamente, levantou a faca e deslizou-a pela
casca quebradiça de linho seco, que num instante caiu para
revelar a figura bem enfaixada que havia por baixo.

Os repórteres soltaram o fôlego em uníssono. Muitas
vezes os flashes estouraram. Lawrence podia sentir o
silêncio de Samir. Ambos olhavam o rosto sombrio por baixo
de suas bandagens de linho amarelado, os braços murchos
cruzados tão serenamente sobre o peito.

Parecia que um dos fotógrafos estava pedindo que lhe
permitissem entrar na câmera. Samir ficou irritado, e exigiu
silêncio. Mas Lawrence mal se deu conta dessas distrações.



Olhava calmamente a forma emaciada à sua frente,
com suas faixas da cor da areia escura do deserto. Parecia
ser possível detectar uma expressão nas feições enfaixadas;
podia detectar eloquente tranquilidade na postura dos
lábios finos.

Toda múmia era um mistério. Toda forma desidratada
preservada era um retrato horrível da vida após a morte.
Olhar esses antigos mortos egípcios nunca deixava de
impressioná-lo. Mas sentia um estranho desejo quando
olhava para este... este misterioso ser que se proclamava
Ramsés, o Maldito, Ramsés, o Grande.

Alguma coisa quente o tocou no íntimo. Aproximou-se,
cortando mais uma vez a camada externa. Por trás, Samir
ordenava aos fotógrafos que saíssem da passagem. Havia
perigo de contaminação. Sim, para fora, todos vocês, por
favor.

 Estendeu a mão e tocou a múmia de repente: tocou-a
com as pontinhas dos dedos, mostrando reverência.
Curioso, tão úmida! Certamente a camada grossa de
bandagens havia amaciado com o tempo.

Mais uma vez ele olhou o rosto estreito que tinha à
frente, os lábios redondos e a boca sombria.

- Julie - ele disse num sussurro. - Ah, minha querida,
se pelo menos você pudesse ver...

O Baile da Embaixada. Os mesmos velhos rostos; a
mesma velha orquestra, a mesma velha valsa, suave mas
monótona. As luzes ofuscavam a vista de Elliott Savarell: o
champanhe deixava um gosto amargo na boca. Mesmo
assim, ele bebeu todo o conteúdo do copo um tanto sem
vontade e chamou a atenção de um garçom que passava.



Sim, outro. E mais outro. Quisera fosse um bom brandy ou
uísque.

Mas eles o queriam aqui, não queriam? Não seria a
mesma coisa sem o Conde de Rutherford. O Conde de
Rutherford era um ingrediente essencial, assim como os
generosos arranjos de flores, os milhares e milhares de
velas; o caviar e a prataria; e os velhos músicos tocando
cansados seus violinos enquanto a geração mais nova
dançava.

Todos tinham um cumprimento para o Conde de
Rutherford. Todos queriam convidar o Conde de Rutherford
para o casamento de uma filha ou um chá vespertino ou
outro baile como aquele. Pouco importava que Elliott e sua
esposa raramente se divertissem agora, fosse em sua casa
de Londres ou na propriedade rural em Yorkshire: que Edith
passasse a maior parte do tempo agora em Paris com uma
irmã viúva. O décimo sétimo Conde de Rutherford era o
artigo original. Os títulos em sua família remontavam de
uma maneira ou outra a Henrique VIII.

Por que não pusera tudo a perder há tempos atrás?,
Elliott se perguntava. Como conseguiria cativar tantas
pessoas nas quais, quando muito, não tivera mais que um
interesse passageiro?

Mas não, essa não era toda a verdade. Ele amava
algumas dessas pessoas, quer se importasse em admitir ou
não. Amava seu velho amigo Randolph Stratford, tanto
quanto amara o irmão dele, Lawrence. E certamente amava
Julie Stratford, e adorava vê-la dançar com seu filho. Elliott
estava aqui por causa do filho. Claro que Julie não iria
realmente se casar com Alex. Pelo menos não tão cedo. Mas
era a única esperança clara no horizonte de Alex de



adquirir o dinheiro de que precisava para manter as terras
que herdaria, a riqueza que ele deveria ter herdado junto
com o velho título e que já não tinha mais.

A parte triste era que Alex amava Julie. O dinheiro não
significava nada para nenhum dos dois. Era a geração mais
velha que planejava tudo, como sempre.

Elliott recostou-se contra a balaustrada dourada,
olhando o movimento suave dos jovens casais que
rodopiavam abaixo e por um momento tentou abafar e
ruído das vozes, e ouvir somente os doces acordes da valsa.

Mas Randolph Stratford falava novamente. Randolph
estava assegurando a ele que Julie precisava apenas de um
empurrãozinho. Se Lawrence desse o consentimento, a filha
aceitaria.

- Dê uma chance a Henry - Randolph disse novamente.
- Ele está no Egito há uma semana. Se Lawrence tomar a
iniciativa...

- Mas por que - Elliott perguntou - Lawrence faria isso?

Silêncio.

Elliott conhecia Lawrence melhor do que Randolph.
Elliott e Lawrence. Ninguém sabia realmente a verdadeira
história, a não ser eles mesmos. Em Oxford, anos atrás,
num mundo livre de preocupações, eles foram amantes, e
um ano após o rompimento passaram um inverno juntos ao
sul do Cairo, numa casa flutuante sobre o Nilo.
Inevitavelmente o mundo os havia separado. Elliott havia
se casado com Edith Christian, uma herdeira americana.
Lawrence transformara a Companhia de Navegação
Stratford num império.



Mas a amizade entre os dois jamais acabara. Passaram
juntos incontáveis férias no Egito. Ainda poderiam
conversar a noite toda sobre história, ruínas, achados
arqueológicos, poesia, o que você tem feito. Elliott foi o
único que realmente entendeu quando Lawrence se afastou
e foi para o Egito. Elliott teve inveja de Lawrence. E houve
as primeiras farpas trocadas entre os dois. Na madrugada,
quando o vinho descia como água, Lawrence chamara Elliott
de covarde, por passar os anos que lhe restavam em
Londres, num mundo que não valorizava; um mundo que
não lhe dava alegrias. Elliott criticara Lawrence por ser
cego e estúpido. Afinal de contas, Lawrence era rico para
além dos sonhos mais loucos de Elliott; e Lawrence era um
viúvo com uma filha inteligente e independente. Elliott
tinha mulher e filho que dele necessitavam todos os dias
para regular o sucesso de suas vidas totalmente
respeitáveis e convencionais.

- Tudo o que quero dizer - Randolph apressou-se - é
que se Lawrence expressasse seu desejo por este
casamento...

- E o probleminha de vinte mil libras? - Elliott
perguntou subitamente. Seu tom de voz era suave,
educado, mas a pergunta era imperdoavelmente grosseira.
Ainda assim persistiu.

- Edith voltará da França em uma semana, e
certamente notará que o colar está faltando. Você sabe, ela
sempre nota.

Randolph não respondeu.

Elliott deu uma pequena risada, mas não por causa de
Randolph, nem mesmo de si. E certamente não de Edith,



que agora só tinha um pouco mais de dinheiro que Elliott e
grande parte disso em prataria e jóias.

Talvez Elliott risse porque a música o apalermava; ou
alguma coisa da visão de Julie Stratford dançando lá
embaixo com Alex tocasse seu peito. Ou talvez porque há
muito ele havia perdido sua capacidade de falar com
eufemismos e meias-verdades. Isso acabara juntamente
com sua disposição física e a sensação de bem-estar que o
acompanhara durante toda a juventude.

Agora suas articulações doíam cada vez mais a cada
inverno; e não podia andar mais de um quilômetro no
campo sem sentir uma forte dor no peito. Não se importava
de ter cabelos brancos aos cinqüenta e cinco anos, talvez
porque soubesse que lhe caíam bem. Mas no fundo, ter de
usar uma bengala onde quer que fosse o magoava.
Entretanto, isso eram meras sombras perto do que ainda
estava por vir.

Velhice, fraqueza, dependência. Rezar para que Alex
fosse feliz, casado com os milhões dos Stratford, e que isso
não demorasse!

Subitamente sentiu-se inquieto; insatisfeito. A música
suave o irritava; estava cansado de ouvir Strauss, na
verdade. Mas sentia alguma coisa mais profunda.

Queria explicar a Randolph, num arroubo, que ele,
Elliott, havia cometido um erro crucial há muito tempo.
Alguma coisa a ver com aquelas longas noites no Egito,
quando ele e Lawrence andavam juntos pelas ruas do Cairo,
ou se apoiavam um no outro ao saírem bêbados do pequeno
saloon do barco. Lawrence, de alguma forma, conseguira
viver sua vida em proporções heróicas; havia conseguido
coisas de que outras pessoas eram simplesmente incapazes.



Elliott havia se movido com a corrente. Lawrence escapara
para o Egito, de volta ao deserto, aos templos, àquelas
noites cheias de estrelas.

Deus, como sentia falta de Lawrence. Nos últimos três
anos haviam trocado apenas um punhado de cartas, mas a
velha cumplicidade jamais morreria.

- Henry levou alguns papéis consigo - disse Randolph, -
Uma questão menor de títulos de família. - E olhou para os
lados desconfiado, desconfiado demais.

Elliott quase riu novamente.

- Se tudo correr como espero - continuou Randolph -
vou pagar a você tudo o que lhe devo, e o casamento
acontecerá dentro de seis meses, tem minha palavra.

Elliott sorriu.

- Randolph, o casamento pode acontecer ou não; pode
resolver as coisas para nós dois ou não...

- Não diga isso, meu velho.

- Mas eu tenho de ter essas vinte mil libras de volta
antes que Edith volte para casa.

- Precisamente, Elliott, precisamente.

- Sabe, você podia dizer não ao seu filho de vez em
quando.

Randolph soltou um suspiro profundo. Elliott não o
pressionou. Sabia melhor do que ninguém que a
deterioração de Henry não era mais uma brincadeira; não
tinha nada a ver com os desvarios da mocidade ou alguma
fase ruim. Havia algo de completamente podre em Henry



Stratford e sempre houvera. Havia muito pouca coisa podre
em Randolph. E, portanto, isso era uma tragédia; e Eliott,
que amava seu próprio filho, Alex, excessivamente, só
podia ter pena de Randolph.

Mais garantias; um sinal positivo de garantia. Você
receberá suas vinte mil libras. Mas Elliott não estava
escutando. Voltara a observar os dançarinos: seu bom e
gentil filho sussurrando apaixonadamente nos ouvidos de
Julie, cujo rosto tinha aquele ar de determinação de que ela
se orgulhava, por motivos que Elliott nunca conseguira
entender totalmente.

Algumas mulheres precisam sorrir para ficar bonitas.
Outras precisam chorar. Mas, com Julie, o brilho verdadeiro
só surgia quando ela estava séria: talvez porque seus olhos
fossem de um castanho claro demais, a boca muito
inocente, as faces de porcelana suaves demais.

Queimada pelas chamas da determinação, ela era uma
visão celestial. E Alex, apesar de toda a sua educação e
toda a sua paixão declarada, não parecia mais do que um
parceiro  para ela; um dos mil jovens elegantes que a
poderiam ter conduzido pelo piso de mármore.

Era a ”Morning Paper Waltz” e Julie a adorava; sempre
a adorara. Naquele momento lhe voltou à mente a pálida
lembrança de tê-la dançado uma vez com seu pai. Foi
quando eles levaram para casa o primeiro gramofone, e
dançaram por todo o salão egípcio e pela biblioteca e pelo
escritório - ela e o pai - até que a luz surgisse por trás das
persianas, e ele dissesse:

- Ah, minha querida, chega. Chega.



Agora a música deixava-a aborrecida e quase triste. E
Alex continuava falando com ela, dizendo, de uma forma ou
outra, que a amava, e havia aquele pânico dentro dela,
aquele medo de dizer palavras duras ou frias.

- E se você quiser viver no Egito - Alex disse sem
fôlego - e desenterrar múmias com seu pai, ora, vamos
para o Egito então. Iremos logo após o casamento. E se
você quiser marchar pelo direito do sufrágio, ora, então
marcharei ao seu lado.

- Ah, claro - respondeu Julie. - Isso é o que você diz
agora, e eu sei que você diz isso de coração, Alex, mas eu
simplesmente não estou pronta. Não posso.

Ela não podia suportar vê-lo ser tão sincero. Não podia
suportar vê-lo sofrer. Se ao menos Alex fosse um pouco
irresponsável; só um pouquinho de sordidez como em todas
as pessoas. Suas boas maneiras ficariam ainda melhores
com um pouco de malícia. Alto, esbelto e com belos cabelos
castanhos, ele era angelical demais. Os incansáveis olhos
escuros revelavam toda a sua alma muito facilmente. Aos
vinte e cinco anos de idade, ele era um garoto ansioso e
inocente.

- O que é que você quer ter com uma sufragista como
esposa? - ela perguntou. - Ou uma exploradora? Você sabe
que eu podia muito bem ser uma exploradora ou uma
arqueóloga. Eu queria estar no Egito com meu pai agora
mesmo.

- Querida, nós vamos para lá. Mas case-se comigo
antes.

Ele se inclinou como se quisesse beijá-la. E ela recuou
um passo, a valsa carregando-os quase impiedosamente



rápida, de tal modo que por um momento ela se sentiu leve
e quase como se estivesse realmente apaixonada.

- O que posso fazer para conquistar você, Julie? ele
sussurrou em seu ouvido. - Trarei as grandes pirâmides
para Londres.

- Alex, você me conquistou há muito tempo - ela disse
sorrindo. Mas era uma mentira, não era? Havia algo de
verdadeiramente terrível neste momento: na música com
seu ritmo lindamente envolvente e o olhar desesperado no,
rosto de Alex.

- A simples verdade é... Eu não quero me casar. Ainda
não. - E talvez nunca!

 Ele não respondeu. Ela fora por demais grosseira, por
demais direta. Ela conhecia aquele recolhimento súbito.
Não era uma reação pusilânime; pelo contrário, era coisa
de cavalheiro. Ela o magoara, e quando ele voltou a sorrir,
havia uma doçura e uma coragem nesse sorriso que a
comoveu e entristeceu mais ainda.

- Papai voltará em alguns meses, Alex. Então
conversaremos. Sobre casamento, o futuro, os direitos da
mulher casada e descasada, e a possibilidade de que você
mereça muito mais do que uma mulher moderna como eu,
que é bem provável que torne seu cabelo grisalho logo no
primeiro ano e mande você correndo para os braços de uma
senhorita à moda antiga.

- Ah, como você gosta de chocar - ele disse. - E eu
adoro me chocar.

- Será que você realmente gosta disso, meu querido?
De súbito ele a beijou. Estavam parados no meio do salão,



os outros casais girando ao redor deles ao som da musica.
Ele a beijou e ela permitiu, entregando-se a ele como se
devesse de alguma forma amá-lo; como se devesse de
alguma forma ir de encontro às expectativas dele.

Não importava que outros os estivessem olhando. Não
importava que as mãos dele tremessem enquanto a
seguravam. O que importava era que, embora ela o amasse
terrivelmente, isso não era o bastante.

Agora fazia frio. Havia barulho lá fora; carros
chegando. O zurro de uma mula; e o som agudo do riso de
uma mulher, uma mulher americana, que havia dirigido do
Cairo até ali assim que ouvira a notícia.

Lawrence e Samir sentaram-se em suas cadeiras de
armar em frente à escrivaninha antiga, com os papiros
abertos sobre ela.

Com o cuidado de não colocar todo o seu peso sobre a
peça frágil de mobiliário, Lawrence rabiscou apressado sua
tradução no diário. De vez em quando olhava por trás do
ombro a múmia, o grande rei que para todos parecia
simplesmente dormir. Ramsés, o Imortal! Essa ideia
inflamava Lawrence. Ele sabia que ficaria nessa estranha
câmara até bem depois do amanhecer.

- Mas isso deve ser brincadeira - disse Samir. - Ramsés,
o Grande, guardando as famílias reais do Egito por mil
anos. Amante de Cleópatra?

- Ah, mas isso faz um sentido sublime! - replicou
Lawrence. Descansou a pena por um momento, olhando
para o papiro. Como doíam seus olhos.



- Se alguma mulher pudesse levar um imortal a se
enterrar, essa mulher seria Cleópatra.

Olhava para o busto de mármore à sua frente.
Carinhosamente, acariciou a face branca de Cleópatra. Sim,
Lawrence acreditava. Cleópatra, amada de Júlio César e
amada de Marco Antônio; Cleópatra, que havia resistido à
conquista romana mais tempo do que qualquer um
imaginava possível; Cleópatra, a última governante do
Egito no mundo antigo. Mas a história... deveria retornar à
sua tradução...

Samir levantou-se e espreguiçou-se com dificuldade.
Lawrence observou-o enquanto ele se dirigia à múmia. O
que ele estava fazendo? Examinando as faixas que
envolviam os dedos, examinando o brilhante anel de
escaravelho tão claramente visível na mão direita? Aquilo
era um tesouro da décima nona dinastia, ninguém podia
negar, pensou Lawrence.

Lawrence fechou os olhos e massageou com cuidado as
pálpebras. Então as abriu, focalizando a vista no papiro à
sua frente mais uma vez.

- Samir, estou lhe dizendo, o sujeito está me
convencendo. Tal comando de linguagens é de espantar
qualquer um. E sua perspectiva filosófica é quase tão
moderna quanto a minha própria - estendeu a mão para o
velho documento, que já havia examinado antes. - E isto,
Samir, eu quero que você examine. Isto não é nada menos
que uma carta de Cleópatra a Ramsés.

- Bazófia, Lawrence. Alguma espécie de brincadeira
romana.



- Não, meu amigo, nada desse tipo. Ela escreveu esta
carta de Roma quando César foi assassinado! Ela contou a
Ramsés que estava voltando para ele, para o Egito.

Depositou a carta ao lado. Quando Samir tivesse
tempo, veria por si mesmo o que esses documentos
continham. Todo o mundo veria. Voltou para o papiro
original.

- Mas ouça isto, Samir... Os últimos pensamentos de
Ramsés: ”Os romanos não podem ser condenados pela
conquista do Egito; no final, fomos conquistados pelo
próprio tempo. E todas as maravilhas deste admirável novo
século podem afastar-me de meu lamento e mesmo assim
não posso curar meu coração; no entanto a mente sofre; a
mente se fecha como uma flor sem os raios do sol.”

Samir ainda estava olhando a múmia, olhando o anel.

- Outra referência ao sol. Mais uma vez o sol. - Ele se
voltou para Lawrence. - Mas certamente você não acredita
nisso...

- Samir, se você pode acreditar na maldição, por que é
que não pode acreditar num homem imortal?

- Lawrence, você está brincando comigo. Eu já vi os
efeitos de muitas maldições, meu amigo. Mas um homem
imortal – que viveu na Atenas de Péricles e na Roma
republicana e na Cartago de Aníbal? Um homem que
ensinou a Cleópatra a história do Egito? Destas coisas nada
sei.

- Ouça mais uma vez, Samir: Sua beleza para sempre
me assombrará; assim como sua coragem e frivolidade; sua



paixão pela vida, que parecia inumana em sua intensidade,
apesar de ser apenas humana, no fim de tudo.”

Samir não respondeu. Seus olhos estavam fixos
novamente na múmia, como se não pudesse parar de olhar
para ela. Lawrence entendia perfeitamente, por isso sentara
de costas para a coisa, para poder ler o papiro, para poder
terminar o trabalho crucial.

- Lawrence, esta múmia está tão morta quanto
qualquer uma que já vi no Museu do Cairo. Um contador de
histórias, é o que o homem era. Mas estes anéis...

- Sim, meu amigo. Eu os observei com muito cuidado
antes; são o sinete de Ramsés, o Grande, e portanto não
temos apenas um contador de histórias, mas também um
colecionador de antigüidades. É nisso que você quer que eu
acredite?

Mas em que Lawrence acreditava? Sentou-se contra a
lona da cadeira e deixou os olhos percorrerem o conteúdo
daquela estranha sala. Então voltou à tradução do rolo:

- ”E então me recolho a esta câmara isolada; e agora
minha biblioteca se tornará minha tumba. Meus servos
untarão meu corpo e o enfaixarão em fino linho funerário,
como era o costume de meu tempo há tanto esquecido. Mas
nenhuma faca me tocará. Nenhum embalsamador extrairá o
coração e o cérebro de minha forma imortal.”

Uma sensação de euforia tomou Lawrence de assalto;
ou era um sonho acordado? Aquela voz... parecia tão real
para ele; ele sentia a personalidade, como nunca se sentira
com os antigos egípcios. Ah, mas naturalmente aquele era
um imortal...



Elliott estava ficando bêbado, mas ninguém sabia.
Exceto ele próprio, que se apoiava na balaustrada do
patamar de uma forma casual que ele raramente assumia.
Havia estilo até mesmo em seus menores gestos, e agora
ele o violava sem se importar, muito ciente de que ninguém
notaria; ninguém se ofenderia.

Ah, mas que mundo, feito quase totalmente de
sutilezas. Que horror. E ele precisava pensar nesse
casamento; precisava falar sobre isso; precisava fazer
alguma coisa a respeito do triste espetáculo de seu filho,
que obviamente derrotado, após ver Julie dançando com
outro, vinha agora subindo as escadas de mármore.

- Peço-lhe que acredite em mim - Randolph dizia. - Eu
garanto este casamento. É só questão de dar um pouco de
tempo.

- Certamente você não acha que eu gosto de pressionar
você - Elliott respondeu. Com a língua enrolada. Totalmente
bêbado. - Fico muito mais à vontade num mundo de
sonhos, Randolph, onde o dinheiro simplesmente não
existe. Mas o fato é que não podemos nos dar ao luxo de
tamanha fantasia, nenhum de nós. O casamento é essencial
para nós dois.

- Então eu mesmo irei ter com Lawrence.

Elliott virou-se para ver seu filho a apenas alguns
passos de distância, esperando a permissão dos adultos,
como uma criança.

- Pai, preciso muito de consolo - disse Alex.

- O que você precisa é de coragem, jovem - Randolph
retrucou, seco. - Não venha me dizer que recebeu outro



não como resposta.

Alex pegou uma taça de champanhe de um garçom que
passava.

- Ela me ama. Ela não me ama - ele disse gentil. - O
simples fato é que eu não posso viver sem ela. Ela está me
deixando louco.

- Claro que não pode - Elliott riu cordial. - Agora
escute. Aquele rapaz desajeitado lá em baixo está pisando
nos pés dela. Tenho certeza de que ela ficaria muito grata
se você a salvasse imediatamente.

Alex assentiu, mal se apercebendo de que seu pai
tomava a taça ainda meio cheia de sua mão e engolia o
resto do champanhe. Endireitou os ombros e voltou à pista
de dança. Uma perfeita pintura.

- O que me intriga é isso - Randolph disse, o fôlego
contido. - Ela o ama. Sempre o amou.

- Sim, mas ela é igual ao pai. Ama sua liberdade. E,
francamente, não a culpo. De certa forma, ela é demais
para Alex. Mas ele a faria feliz. Sei que faria.

- Naturalmente.

- E ela o faria supremamente feliz; e talvez ninguém
mais o fizesse.

- Besteira - retrucou Randolph. - Qualquer jovenzinha
em Londres daria os olhos da cara por uma chance de fazer
Alex feliz. O décimo oitavo Conde de Rutherford?

- Será que isso é mesmo tão importante? Nossos
títulos, nosso dinheiro, a eterna manutenção de nosso



decorativo e tedioso mundinho?

Elliott deu uma olhada no salão de baile. Estava
naquele estado lúcido e perigoso que a bebida proporciona,
quando tudo começa a brilhar; quando os grãos do
mármore têm um sentido próprio; quando se pode fazer os
discursos mais ofensivos.

- Às vezes me pergunto se não deveria estar no Egito
com Lawrence. E se Alex não deveria dividir seu amado
título com outra pessoa.

Ele podia ver o pânico nos olhos de Randolph. Meu
Deus, o que o título significava para esses mercadores,
esses homens de negócios que não tinham nada senão o
título? Não era só o fato de que Alex pudesse
eventualmente vir a controlar Julie, e portanto controlar os
milhões dos Stratford, e que o próprio Alex seria muito
mais fácil de controlar do que Julie. Era a promessa da
verdadeira nobreza, de sobrinhas e sobrinhos correndo pelo
parque da velha chácara dos Rutherford em Yorkshire,
daquele miserável Henry Stratford se aproveitando da
aliança de todas as formas torpes que pudesse.

- Ainda não estamos derrotados, Elliott - disse
Randolph. E eu gosto do seu mundinho decorativo e
tedioso. O que mais pode haver quando você o conquista?

Eliott sorriu. Mais um gole de champanhe e ele diria a
Randolph o que havia. Ele bem que poderia...

- Eu te amo, meu bom inglês – Malenka disse a ele. Ela
o beijou, e o ajudou com sua gravata, o toque suave dos
dedos contra a face, o que fazia os cabelos de sua nuca se
eriçarem.



Que tolas adoráveis as mulheres são, pensou Henry
Stratford. Mas daquela mulher egípcia ele gostava mais do
que muitas. Tinha a pele morena, era dançarina de
profissão: uma beleza quieta e lasciva com quem podia
fazer o que quisesse. Não se teria nunca esse tipo de
liberdade com uma puta inglesa.

Ele podia se ver estabelecendo-se algum dia em algum
país do Oriente com uma mulher dessas, livre de toda a
respeitabilidade britânica. Isto é, depois que ele fizesse sua
fortuna nas mesas, aquela grande vitória de que precisava
para colocá-lo bem longe do alcance do mundo.

No momento, havia trabalho a ser feito. A multidão ao
redor da tumba havia dobrado em tamanho desde a noite
passada. E o truque era alcançar seu tio Lawrence antes
que o homem fosse carregado definitivamente pelo pessoal
do museu e pelas autoridades. Alcançá-lo agora, quando ele
poderia concordar com qualquer coisa, contanto que o
deixassem em paz.

- Vá, querida. - Beijou Malenka novamente e observou-
a enrolar em torno de si o manto escuro e correr para o
carro que esperava. Como ele gostava daqueles pequenos
luxos ocidentais. Sim, aquele tipo de mulher. Ao contrário
de Daisy, sua companheira em Londres, uma criatura
mimada e exigente que mesmo assim o excitava, talvez
porque fosse tão difícil de contentar.

Tomou um último gole de scotch, apanhou sua pasta de
couro e deixou a tenda.

A multidão estava horrível. A noite inteira fora
acordado por motores e escapamentos de automóveis, além
de vozes frenéticas. E agora o calor estava aumentando; e
já podia sentir a areia entrando pelos sapatos.



Como detestava o Egito. Como detestava esses
acampamentos no deserto e os árabes que viajavam em
camelos, e os serviçais sujos e preguiçosos. Como detestava
todo o mundo de seu tio.

E lá estava Samir, aquele assistente insolente e
irritante que se gabava de ser um igual social de Lawrence,
tentando fazer os repórteres idiotas ficarem em silêncio.
Será que aquela poderia realmente ser a tumba de Ramsés
II? Lawrence daria alguma entrevista?

Henry não dava a mínima. Empurrou os homens que
guardavam a entrada da tumba.

- Senhor Stratford, por favor - Samir gritou às suas
costas. Uma repórter vinha logo atrás. - Deixe seu tio
sozinho agora - Samir pedia enquanto ele se aproximava. -
Deixe-o saborear sua descoberta.

- Ao diabo que deixo.

Lançou um olhar para o guarda que bloqueava seu
caminho. O homem deu passagem. Samir voltou-se para
conter os repórteres. Quem estava entrando na tumba?,
eles queriam saber.

- Assunto de família - ele respondeu rápido e frio à
repórter que tentava acompanhá-lo. O guarda barrou a
passagem dela.

Restava tão pouco tempo. Lawrence parou de escrever,
enxugou a testa com cuidado, dobrou o lenço e fez mais
uma nota breve:

”Foi brilhante esconder o elixir entre uma vastidão de
venenos. Que lugar mais seguro para uma poção que
confere a imortalidade do que entre poções que trazem a



morte? E pensar que foram venenos dela: os que Cleópatra
testou antes de decidir usar o veneno da áspide para tirar
sua vida.’’

Parou e limpou a testa mais uma vez. Já estava tão
quente ali. E dali a poucas horas estariam sobre ele,
exigindo que deixasse a tumba para os funcionários do
museu. Ah, se ao menos tivesse feito essa descoberta sem
o museu! Deus sabe que não precisava deles. E tomariam
tudo de suas mãos.

O sol vinha em finos raios que passavam pelo portal
escavado. Atingia os jarros de alabastro à sua frente, e
pareceu que ouvia algo: um som leve como de respiração.

Virou-se e olhou para a múmia, para as feições
claramente moldadas por baixo das faixas apertadas. O
homem que se dizia Ramsés fora alto, e talvez robusto.

Não era um velho, como a criatura que jazia no Museu
do Cairo. Mas este Ramsés afirmava jamais haver
envelhecido. Era um imortal, e simplesmente dormia
envolto nessas bandagens. Nada poderia matá-lo, nem
mesmo os venenos naquela sala, que ele experimentara em
quantidade quando o luto por Cleópatra o havia deixado
como que enlouquecido. As suas ordens, seus servos
enfaixaram seu corpo inconsciente; enterraram-no vivo, no
caixão que ele havia preparado para si mesmo,
supervisionando cada detalhe; então selaram a tumba com
a porta onde ele próprio fizera suas inscrições.

Mas o que o havia deixado inconsciente? Esse era o
mistério. Ah, que história deliciosa. E se...

Quando deu por si, estava olhando a criatura sombria
enfaixada em linho amarelo. Será que ele realmente



acreditava que alguma coisa estava viva lá dentro? Alguma
coisa que poderia andar e falar?

Isso fez Lawrence sorrir.

Voltou-se para os jarros sobre a mesa. O sol estava
tornando aquela salinha um inferno. Apanhando o lenço,
levantou cuidadosamente a tampa do primeiro jarro à sua
frente. Cheiro de amêndoas amargas. Era algo tão mortal
quanto cianureto.

E o imortal Ramsés afirmava ter ingerido metade dos
conteúdos dos jarros no afã de terminar sua vida
amaldiçoada.

E se houvesse realmente um ser imortal sob aquelas
bandagens?

 Aquele som novamente. O que era? Alguma coisa
farfalhando? Não, nada tão distinto. Parecia mais um ruído
de respiração.

Mais uma vez olhou para a múmia. O sol agora brilhava
totalmente sobre ela em raios longos, lindos e poeirentos; o
sol que brilhava pelos vitrais das igrejas, ou por entre os
galhos de velhos carvalhos nas florestas escuras.

Parecia que podia ver a poeira erguendo-se da figura
antiga: uma névoa dourada de partículas em movimento.
Ah, ele estava tão cansado!

E a coisa não parecia mais tão murcha; havia até
assumido os contornos de um homem.

- Mas o que você realmente era, meu amigo milenar? -
Lawrence perguntou baixinho. - Louco? Iludido? Ou
simplesmente o que você afirma ser... Ramsés, o Grande?



Só de dizer isso sentiu um arrepio - o que os franceses
chamam de frisson. Levantou-se e chegou mais perto da
múmia.

Os raios do sol positivamente banhavam a coisa. Pela
primeira vez ele notou o contorno de suas sobrancelhas por
baixo das bandagens: seu rosto parecia dotado de mais
expressão, forte e determinada.

Lawrence sorriu. Dirigiu-se a ela em latim, escolhendo
as frases com cuidado.

- Você sabe por quanto tempo dormiu, imortal faraó?
Você, que afirmava ter vivido mil anos?

Será que ele não estava massacrando o antigo idioma?
Havia passado tantos anos traduzindo hieróglifos que tinha
perdido a intimidade com a língua de César.

- Já se passaram duas vezes mil anos, Ramsés, desde
que você se fechou nesta câmara; desde que Cleópatra
levou a serpente venenosa ao seio.

Ele olhava para a figura, e calou-se por um momento.
Existiria porventura alguma múmia que não despertasse
um profundo e frio medo da morte em quem a
contemplasse? Poder-se-ia crer que de algum modo a vida
ali permanecia; que a alma estava aprisionada nas
bandagens e só poderia ser libertada se a coisa fosse
destruída.

Sem pensar, ele agora falava em inglês.

- Ah, se você pudesse ser imortal. Se pudesse abrir os
olhos para este mundo moderno. E se eu não precisasse
esperar permissão para remover essas bandagens
miseráveis, para poder olhar... teu rosto!



O rosto. Alguma coisa mudara em seu rosto? Não; era
apenas a luz do sol em sua plenitude, não era? Mas o rosto
parecia mais cheio. Reverentemente, Lawrence esticou a
mão para tocá-lo mas não o fez; a mão ficou parada à
distância. Tornou a falar em latim:

- Estamos no ano de 1914, meu grande rei. E o nome
de Ramsés, o Grande, é ainda conhecido por todo o mundo;
e também o nome de sua última rainha.

De repente ele ouviu um ruído às suas costas. Henry:

- Falando em latim com Ramsés, o Grande, tio? Talvez
a maldição já esteja fazendo efeito na sua cabeça.

- Ah, ele entende latim - respondeu Lawrence, ainda
olhando para a múmia. - Não entende, Ramsés? E grego
também. E persa e etrusco, e línguas que o mundo
esqueceu. Quem sabe? Talvez você conhecesse as línguas
dos antigos bárbaros do norte que se tornaram o nosso
próprio idioma inglês há séculos. - E tornou a falar em
latim: - Mas, ah, existem tantas maravilhas no mundo
agora, grande Faraó. Existem tantas coisas que eu poderia
lhe mostrar...

- Acho que ele não pode te ouvir, tio - Henry disse
friamente. Um ruído suave de vidro tocando vidro. - Vamos
esperar que não, de qualquer forma.

Lawrence voltou-se abruptamente. Henry, com uma
maleta debaixo do braço esquerdo, segurava a tampa de
um dos jarros em sua mão direita.

- Não toque nisso! - Lawrence disse irritado. - É
veneno, seu imbecil. Estão todos cheios de veneno. Um
pouco dele e você estaria tão morto quanto ele. Isto é, se é



que ele está realmente morto. - Até mesmo a visão do
sobrinho o irritava. E numa ocasião daquelas...

Lawrence voltou-se para a múmia. Ora, até mesmo as
mãos pareciam mais cheias. E um dos anéis estava quase
rompendo as bandagens. Mas horas atrás...

- Venenos? - Henry perguntou às suas costas.

- É um verdadeiro laboratório de venenos - Lawrence
respondeu. - Os mesmos venenos que Cleópatra
experimentou em seus escravos indefesos antes do suicídio!
- Mas por que desperdiçar essa preciosa informação com
Henry?

- Incrivelmente curioso - seu sobrinho respondeu.
Cínico, sarcástico. - Pensei que ela tivesse sido mordida por
uma áspide.

- Você é um idiota, Henry. Sabe menos história do que
um cameleiro egípcio. Cleópatra tentou uma centena de
venenos antes de se decidir pela serpente.

Ele se voltou e observou com frieza seu sobrinho tocar
o busto de mármore de Cleópatra, os dedos passando pelo
nariz e os olhos sem a menor delicadeza.

- Bem, imagino que isto valha uma pequena fortuna, de
qualquer forma. E estas moedas... Você não vai dar essas
coisas ao Museu Britânico, vai?

Lawrence sentou-se na cadeira de acampamento.
Mergulhou a pena no tinteiro. Onde havia parado na
tradução? Impossível se concentrar com essas distrações.

- Você só pensa em dinheiro? - perguntou com frieza. -
E o que você faz com ele além de perdê-lo no jogo?



Olhou para o sobrinho. Quando o fogo da juventude se
apagara daquele belo rosto? Quando a arrogância o
endurecera e envelhecera; e o tornara tão mortalmente
idiota?

- Quanto mais dinheiro lhe dou, mais você perde nas
mesas. Volte para Londres, pelo amor de Deus. Volte à sua
companheira e seus coleguinhas de music hall. Mas vá
embora.

Um ruído alto do lado de fora - outro motor de carro
fazendo sua entrada pela estrada da areia. Um criado de
pele morena com as roupas enlameadas entrou
subitamente, trazendo nas mãos uma bandeja com
desjejum completo. Samir entrou logo a seguir.

- Não posso contê-los por muito mais tempo, Lawrence
- disse ele. Com um pequeno gesto elegante, ordenou que o
criado colocasse a bandeja na ponta da mesa portátil. - Os
homens da Embaixada Britânica também estão aqui,
Lawrence. E todos os repórteres de Alexandria ao Cairo.
Receio que lá fora esteja sendo montado um circo e tanto.

Lawrence olhava a prataria, as xícaras de porcelana.
Não queria nada, a não ser ficar sozinho com seus tesouros.

– Ah, deixe-os lá pelo tempo que você puder, Samir.
Dê-me mais algumas horas sozinho com estes rolos. Samir,
a história é tão triste, tão pungente.

- Vou fazer o melhor possível - Samir respondeu.

- Mas tome seu café, Lawrence. Você está exausto.
Precisa de comida e repouso.

- Samir, eu nunca estive melhor. Deixe-os do lado de
fora até o meio-dia. Ah, e leve Henry com você. Henry, vá



com Samir. Ele vai providenciar alguma coisa para você
comer.

- Sim, venha comigo, senhor, por gentileza.

- Tenho que falar com meu tio em particular.

Lawrence voltou os olhos para o caderno de anotações.
E o papiro aberto sobre ele. Sim, o rei estava falando de
sua tristeza depois, que se isolara para um estúdio secreto,
aqui, longe do mausoléu de Cleópatra em Alexandria, longe
do Vale dos Reis.

- Tio - Henry disse com frieza profunda -, eu ficaria
mais que feliz em voltar a Londres se o senhor
simplesmente cedesse um minuto do seu tempo para
assinar...

Lawrence recusou-se a tirar os olhos de cima do papiro.
Talvez houvesse alguma pista quanto à localização do
mausoléu de Cleópatra.

- Quantas vezes preciso repetir? - murmurou
indiferente. - Não. Não vou assinar papel algum. Agora
pegue sua pasta e suma da minha vista.

- Tio, o conde quer uma resposta com relação a Julie e
Alex. Ele não vai esperar para sempre. E quanto a estes
papéis, é apenas uma questão de algumas ações.

O conde... Alex e Julie. Era monstruoso.

- Meu bom Deus, num momento desses!

- Tio, o mundo não parou de girar em função da sua
descoberta. - Um tom de voz tão ácido. - E as ações têm
que ser liquidadas.



Lawrence pousou a pena.

- Não, não têm de ser - respondeu, encarando Henry
friamente. - E quanto ao casamento, pode esperar para
sempre. Ou até Julie decidir por si mesma. Volte para casa
e diga isso ao meu bom amigo conde de Rutheríbrd! E diga
ao seu pai que não vou mais liquidar ações da família.
Agora me deixe sozinho.

Henry não se moveu. Mudou a maleta de braço, pouco
à vontade, o rosto endurecendo enquanto olhava para o tio.

- Tio, você não percebe...

- Permita-me dizer a você o que eu percebo - Lawrence
retrucou. - Que você já perdeu no jogo o resgate de um rei
e que seu pai fará qualquer coisa para cobrir suas dívidas.
Nem mesmo Cleópatra e seu amado bêbado Marco Antônio
poderiam ter dilapidado a fortuna que escorreu pelas suas
mãos. E o que Julie precisa com o título Rutherford, de
qualquer maneira? Alex precisa dos milhões dos Stratford,
essa é que é a verdade. Alex é um mendigo que tem o
mesmo título de Elliott. Deus me perdoe. É a verdade.

- Tio, Alex poderia comprar qualquer herdeira em
Londres com esse título.

- Então por que não compra?

- Uma palavra do senhor e Julie mudaria de ideia...

- E Elliott mostraria sua gratidão a você por arranjar as
coisas, não é? E com o dinheiro de minha filha ele seria
realmente muito generoso.

Henry estava lívido de raiva.



- Você não se importa com este casamento, que diabo -
Lawrence disse amargo. - Você se humilha porque precisa
do dinheiro...

Pensou ter visto os lábios do sobrinho pronunciarem
uma praga.

Voltou-se para a múmia, tentando afastar isso tudo: os
tentáculos da vida londrina que deixara para trás -
tentando alcançá-lo aqui.

Mas a figura inteira parecia mais cheia! E o anel,
estava totalmente visível agora, como se o dedo, mais cheio
de carne, tivesse rompido totalmente as bandagens.
Lawrence imaginou ter visto a cor clara de carne saudável.

Você está perdendo a cabeça, ele murmurou para si
mesmo. E aquele som, novamente. Tentou escutar, mas sua
concentração só o fazia mais consciente do ruído
externo.      Aproximou-se do corpo no caixão. Bom Deus,
aquilo que ele estava vendo por baixo das bandagens na
cabeça era cabelo?

- Fico tão triste por você, Henry - ele murmurou de
repente. - Que você não possa saborear tamanha
descoberta. Este rei antigo, este mistério. - Quem disse que
ele não podia tocar os restos? Só mover talvez um
centímetro do linho podre?

Ele pegou o canivete e o segurou indeciso. Há vinte
anos ele poderia ter cortado as bandagens e aberto a coisa.
Não haveria nenhum funcionário. Poderia ter visto por si
mesmo se por baixo de toda aquela poeira...

- Eu não faria isso se fosse você, tio - Henry
interrompeu. - O pessoal do Museu em Londres vai criar



caso.

- Eu lhe disse para sair.

Ele ouviu Henry colocar uma xícara de café como se
tivesse todo o tempo do mundo. O aroma preencheu a
pequena câmara fechada.

Lawrence sentou-se na cadeira de acampamento, e
novamente pressionou o lenço dobrado sobre a testa. Vinte
e quatro horas sem dormir. Talvez devesse descansar.

- Beba seu café, tio Lawrence - Henry disse. Servi para
o senhor. - E a xícara cheia estava lá. - Estão esperando lá
fora. Está exausto.

- Seu palhaço - Lawrence murmurou. - Queria que você
fosse embora.

Henry colocou a xícara à sua frente, perto do caderno
de anotações.

- Cuidado, esse papiro não tem preço.

O café parecia convidativo, mesmo com Henry o
oferecendo assim. Levantou a xícara, tomou um grande
gole e fechou os olhos.

O que ele havia visto assim que baixou a xícara? A
múmia se mexendo com a luz do sol? Impossível. De
repente uma sensação de queimação na garganta apagou
tudo o mais. Era como se sua garganta estivesse se
fechando! Não conseguia falar ou respirar.

Tentou se levantar; estava olhando para Henry; e
subitamente sentiu o cheiro que vinha da xícara, ainda na
sua mão trêmula. Amêndoas amargas. Era o veneno. A



xícara estava caindo; mal a ouviu espatifar contra o piso de
pedra.

- Pelo amor de Deus! Seu bastardo!

Estava caindo; suas mãos estendidas para o sobrinho,
que olhava para ele amargo e lívido, frio como se essa
catástrofe não estivesse acontecendo; como se ele não
estivesse morrendo.

Seu corpo entrou em convulsões. Violentamente ele se
voltou. A última coisa que viu quando caía foi a múmia ao
sol ofuscante; a última coisa que sentiu foi o chão de areia
sob seu rosto, que queimava.

Por um longo momento, Henry Stratford não se moveu.
Olhou para o corpo do tio como se não acreditasse no que
vira. Outra pessoa havia feito aquilo. Outra pessoa havia
rompido a membrana espessa da frustração e colocara
aquele plano horrível em ação. Outra pessoa havia colocado
a colherinha de prata no jarro de veneno antigo e a jogara,
sorrateira, na xícara de Lawrence.

Nada se movia sob os raios de sol empoeirados. As
menores partículas pareciam suspensas no ar quente.
Apenas um leve som dentro da câmara; algo como a batida
de um coração.

Imaginação. Era imperativo continuar. Era imperativo
deter o tremor nas mãos; impedir que o grito abandonasse
seus lábios. Porque ele estava lá: um grito que uma vez
libertado não pararia jamais.

Eu o matei. Eu o envenenei.

 E agora esse grande obstáculo odioso e impenetrável
ao meu plano não existe mais.



Abaixe-se; sinta o pulso. Sim, está morto. Bem morto.

Henry levantou-se, lutando contra uma onda súbita de
náuseas, e rapidamente apanhou vários papéis da maleta.
Mergulhou a pena do tio no tinteiro e escreveu o nome
Lawrence Stratford perfeita e rapidamente, como havia
feito diversas vezes no passado, em papéis menos
importantes.

Sua mão tremia muito, mas não havia problema. Seu
tio acabara de ter um tremor desse tipo. E a escrita parecia
muito boa quando ele terminou.

Colocou a pena de volta e ficou com os olhos fechados,
tentando se acalmar novamente, tentando pensar apenas:
está feito.

Os pensamentos mais curiosos o invadiram
subitamente: que ele poderia desfazer isso, que isso não
havia sido mais do que um impulso; que ele poderia voltar
os minutos e seu tio estaria vivo novamente. Isso
positivamente não poderia ter acontecido! Veneno... café...
Lawrence morto.

E então uma lembrança lhe veio à mente, pura e
silenciosa e certamente bem-vinda: o dia, há vinte e um
anos, em que sua prima Julie havia nascido. Seu tio e ele
sentados no escritório juntos. Seu tio Lawrence, a quem
amava mais do que o pai.

- Mas eu quero que você saiba que você sempre será
meu sobrinho, meu querido sobrinho...

Meu Deus, será que ele estava perdendo a cabeça? Por
um momento não soube nem onde estava. Poderia jurar
que mais alguém estava naquela sala com ele. Quem era?



Aquela coisa no caixão da múmia. Não olhe: como uma
testemunha. Volte ao trabalho em questão.

Os papéis estão assinados; as ações podem ser
vendidas; e agora é mais um motivo para Julie casar com
aquele estúpido Alex Savarell. E mais um motivo para o pai
de Henry assumir o controle absoluto da Companhia de
Navegação Stratford.

Sim. Sim. Mas o que fazer neste momento? Olhou mais
uma vez para a mesa. Tudo como estava. E aquelas seis
moedas de ouro reluzentes de Cleópatra. Ah, sim, leve
uma. Rapidamente, ele a colocou no bolso. O rosto ficou
quente de repente. Sim, a moeda devia valer uma fortuna.
E ele poderia colocá-la numa carteira de cigarros; fácil de
contrabandear. Tudo bem.

Agora, sair daqui imediatamente. Não, ele não estava
pensando. Não conseguia acalmar o peito. Gritar para
Samir, era a ação mais adequada. Alguma coisa horrível
havia acontecido com Lawrence. Um acesso, ataque do
coração, impossível dizer! E esta cela é uma fornalha. Um
médico devia vir imediatamente.

- Samir! - ele gritou, olhando para a frente como um
ator de cinematógrafo das matinês num momento de
choque. Seu olhar voltou àquela coisa sombria nas
bandagens de linho. Será que ela estava olhando de volta
para ele? Será que os olhos dela estavam abertos por
debaixo das bandagens? Absurdo! Mesmo assim, a ilusão
tocou uma profunda nota de pânico nele, que lhe deu a
perfeita entonação de seu grito seguinte, que foi de
socorro.

O funcionário lia furtivamente a última edição do
London Hetald, as páginas dobradas e cuidadosamente



ocultas por detrás da mesa laqueada escura. O escritório
estava quieto agora por causa da reunião do conselho, e o
único som era um distante claque-claque de uma máquina
de escrever numa sala contígua.

A MALDIÇÃO DA MÚMIA MATA O MAGNATA DA
NAVEGAÇÃO STRATFORD.

”RAMSÉS, O MALDITO” ATACA OS QUE PERTURBAM
SEU DESCANSO

Como a tragédia havia despertado a imaginação
pública! Impossível dar um passo sem uma manchete. E
como os jornais populares a elaboravam, permitindo
ilustrações de pirâmides e camelos desenhadas às pressas,
da múmia em seu caixão de madeira e do pobre senhor
Stratford morto a seus pés.

Pobre senhor Stratford, que fora um homem tão bom
para quem trabalhava com ele; lembrado agora por essa
morte trágica e formidável.

Justo quando o furor estava acabando, a história
recebia outra infusão de vitalidade:

HERDEIRA DESAFIA A MALDIÇÃO DA MÚMIA.
”RAMSÉS, O MALDITO” VEM PARA LONDRES

O funcionário agora virava a página em silêncio,
dobrando mais uma vez o jornal na largura de uma coluna.
Difícil de crer que a senhorita Stratford estava trazendo
para casa todo o tesouro para ser exibido em sua própria
casa em Mayfair, mas era isso o que seu pai sempre fizera.

O funcionário esperava ser convidado para a recepção,
mas não havia a menor chance, muito embora estivesse na
Companhia de Navegação Stratford havia uns trinta anos.



Pensar que havia um busto de Cleópatra, o único
retrato autêntico existente. E moedas com seu nome e sua
efígie, cunhadas como novas. Ah, ele teria gostado de ver
essas coisas na biblioteca do senhor Stratford. Mas teria de
esperar até que o Museu Britânico reclamasse a coleção e a
pusesse em exibição tanto para lordes quanto para comuns.

E havia coisa que ele poderia ter contado à senhorita
Stratford se tivesse tido uma oportunidade, coisas que
talvez o velho senhor Lawrence quisesse que ela soubesse.

Por exemplo, que Henry Stratford não se sentava à sua
mesa fazia um ano, e mesmo assim recebia um salário
inteiro além de bônus; e que o senhor Randolph passava
cheques para ele contra fundos da empresa,
aleatoriamente, e depois adulterava os livros.

Mas talvez a jovem descobrisse isso tudo por si mesma.
O testamento lhe havia concedido controle total sobre a
companhia do pai. E era por isso que ela estava na sala de
diretoria, com seu belo noivo, Alex Savarell, visconde de
Summerfíeld, naquele momento.

Randolph não suportava vê-la chorar assim.
Desagradável pressioná-la com papéis para assinar. Ela
parecia muito mais frágil em seu vestido preto de luto; o
rosto fatigado e trêmulo como se estivesse febril; os olhos
cheios daquela estranha luz que ele vira pela primeira vez
quando lhe disse que seu pai estava morto.

Os outros membros da diretoria estavam sentados num
silêncio profundo, olhos baixos. Alex segurava seu braço
gentilmente. Parecia um pouco estupefato, como se
realmente não entendesse a morte; ele apenas não queria
que ela sofresse. Alma simples. Deslocada entre esses



mercadôres e homens de negócios; o aristocrata de
porcelana com sua herdeira.

Por que devemos passar por isso? Por que não podemos
ficar sozinhos com nosso pesar?

Mas Randolph fazia isso porque tinha de fazer, embora
jamais a coisa toda tivesse parecido tão sem sentido.
Jamais seu amor pelo filho único havia sido tão
dolorosamente posto à prova.

- Eu simplesmente ainda não consigo tomar decisões,
Randolph - ela explicou educadamente.

- Claro que não, minha querida - respondeu ele.
Ninguém espera que você o faça. Se você apenas assinar
esta ordem de pagamento para fundos de emergência e
deixar o resto para nós!...

- Eu quero ver tudo, ajudar nas coisas - ela disse. - Era
exatamente essa a intenção de papai. Toda essa situação
com os armazéns da Índia, não entendo como pôde ter
chegado a uma crise tão grande. - Ela fez uma pausa, sem
vontade de ser levada pelas coisas, talvez totalmente
incapaz disso, e as lágrimas correram silenciosas mais uma
vez.

- Deixe isso comigo, Julie - ele disse cansado. - Venho
lidando com crises na Índia há anos.

Ele empurrou os documentos na direção dela.

- Assine, por favor, assine. Não peça explicações agora.
Não acrescente humilhação a esta dor.

Porque isso é que era tão surpreendente, que ele
sentisse saudades de seu irmão, tantas saudades. Não



sabemos o que sentimos por aqueles que amamos até que
eles são levados para longe de nós. Toda noite ele acordava
lembrando-se de coisas... Os dias de Oxford, suas primeiras
viagens ao Egito: Randolph, Lawrence e Elliott Savarell.
Aquelas noites no Cairo. Ele acordara cedo e revira velhas
fotografias e papéis. Lembranças tão maravilhosamente
vividas.

E agora, sem espírito ou vontade, ele tentava enganar
a filha de Lawrence. Tentava encobrir dez anos de mentiras
e engodos. Lawrence havia construído a Companhia de
Navegação Stratford porque realmente não se importava
com dinheiro. Ah, os riscos que Lawrence costumava
assumir. E o que Randolph fizera desde que assumira?
Tomara o controle e começara a roubar.

Para profundo espanto seu, Julie ergueu a pena e
assinou o nome rapidamente em todos os vários papéis,
sem sequer passar os olhos neles. Bem, ele estava a salvo
de suas inevitáveis perguntas por algum tempo.

Desculpe, Lawrence. Era como uma oração silenciosa.
Talvez, se você soubesse de toda a história...

- Em poucos dias, tio Randolph, quero me sentar com o
senhor e me inteirar de tudo. Acho que era isso o que papai
queria. Mas estou muito cansada. Está realmente na hora
de ir para casa.

- Sim, deixe-me levar você para casa agora - Alex
acrescentou imediatamente. Ajudou-a a se levantar.

Caro e bom Alex. Por que meu filho não tem sequer
uma minúscula partícula dessa educação? O mundo inteiro
poderia ter sido seu.



Randolph acorreu a abrir a porta dupla. Para seu
espanto, percebeu que os homens do Museu Britânico
estavam esperando do lado de fora. Que aborrecimento. Se
soubesse, ele a teria convencido de outra forma. Não
gostava do untuoso senhor Hancock, que se comportava
como se tudo o que Lawrence houvesse descoberto
pertencesse ao museu e ao mundo.

- Senhorita Stratford - disse o homem ao se aproximar
de Julie - tudo foi aprovado. A primeira exibição da múmia
ocorrerá em sua casa, exatamente como seu pai gostaria.
Vamos catalogar tudo, naturalmente, e remover a coleção
para o museu assim que a senhorita quiser. Achei que a
senhorita gostaria que eu a assegurasse pessoalmente...

- Claro – Julie respondeu cansada. Isso não a
interessava mais do que a reunião da diretoria,
obviamente. Agradeço ao senhor, senhor Hancock. O senhor
sabe o que esta descoberta significou para papai. - Fez mais
uma pausa, como se fosse começar a chorar. E por que não?
- Só gostaria de ter estado com ele no Egito.

- Querida, ele morreu onde estava mais feliz - Alex
consolou-a de maneira pouco convincente. - E entre as
coisas que amava.

Belas palavras. Lawrence havia sido enganado. Teve
sua descoberta fantástica nas mãos apenas por algumas
horas. Até mesmo Randolph compreendia isso.

Hancock tomou o braço de Julie. Caminharam juntos
até a porta.

- Claro que é impossível autenticar os restos até
empreendermos um exame completo. As moedas, o busto,
são descobertas sem precedentes...



- Não vamos fazer exigências extravagantes, senhor
Hancock. Só quero uma pequena recepção para os amigos
mais antigos de papai.

Ela ofereceu a mão para mandá-lo embora. Essas coisas
ela conduzia de maneira muito decidida, bem como o pai.
Muito parecido com o Conde de Rutherford, se reparassem
bem. Ela sempre teve modos de aristocrata. E se o
casamento pudesse acontecer...

- Adeus, tio Randolph.

Ele curvou-se para beijá-la no rosto.

- Eu amo você, querida - murmurou. Isso o
surpreendeu. E também o sorriso que se estampou no rosto
dela. Será que ela ouviu o que ele quis dizer com aquilo?
Eu lamento tanto, tanto por tudo, minha querida.

Finalmente só na escadaria de mármore. Todos haviam
ido embora, menos Alex, e no fundo de seu coração, ela
desejava que ele também fosse. Ela não queria nada tanto
quanto o interior silencioso de sua limusine Rolls-Royce,
com o vidro fechado para afastar os ruídos do mundo.

- Agora eu só vou dizer uma vez, Julie - Alex disse
enquanto a ajudava a descer as escadas. - Mas vem do
fundo de minha alma. Não deixe esta tragédia adiar o
casamento. Conheço seus sentimentos, mas agora você
está sozinha em casa. E quero estar com você, tomar conta
de você. Quero que sejamos marido e mulher.

- Alex - ela disse - eu estaria mentindo para você se
dissesse que posso tomar uma decisão agora. Mais do que
nunca eu preciso de tempo para pensar.



De repente ela não podia suportar olhar para ele; ele
parecia sempre tão jovem. Será que ela também foi assim
algum dia? A pergunta talvez fizesse seu tio Randolph
sorrir. Ela tinha vinte e um anos, mas Alex, aos vinte e
cinco, parecia um rapaz para ela. E doía não amá-lo como
ele merecia ser amado.

A luz do sol machucou seus olhos quando ele abriu a
porta para a rua. Ela desceu o véu da aba do chapéu.
Nenhum repórter, graças a Deus, nenhum repórter, e o
grande carro preto a motor estava esperando de porta
aberta.

- Não ficarei sozinha, Alex - ela disse com carinho.

- Tenho Rita e Oscar. E Henry está voltando ao seu
velho quarto. Tio Randolph insistiu. Terei mais companhia
do que preciso.

Henry. A última pessoa que ela queria ver no mundo
era Henry. Que ironia que ele tivesse realmente sido a
última pessoa que seu pai viu diante dos olhos na hora da
morte.

Os repórteres cercaram Henry Stratford quando
desembarcou. A maldição da múmia o havia aterrorizado?
Ele havia visto algo de sobrenatural em ação na pequena
câmara de pedra onde a morte de Lawrence Stratford
ocorrera? Henry lutou para chegar até a alfândega em
silêncio, ignorando os flashes barulhentos e esfumaçados
das câmaras. Com fria impaciência ele encarou os
funcionários, que conferiram suas poucas malas e em
seguida o mandaram passar.

Seu coração batia tão alto que podia ouvi-lo. Queria
uma bebida. Queria o silêncio de sua própria casa em



Mayfair. Queria sua companheira, Daisy Banker. Queria
qualquer coisa, menos a monótona viagem de carro com
seu pai. Evitou totalmente os olhos de Randolph ao entrar
no banco de trás do Rolls.

Enquanto o desajeitado salão ambulante forçava
passagem pelo tráfego pesado, ele viu, num relance, Samir
Ibrahaim cumprimentando um grupo de homens vestidos de
preto: sem dúvida empregados do museu. Que felicidade
que este corpo de Ramsés, o Grande, preocupasse a todos
muito mais que o corpo de Lawrence Stratford, que fora
enterrado sem cerimônia no Egito, como ele havia
desejado. Bom Deus, seu pai parecia horrível, como se
tivesse envelhecido dez anos da noite para o dia. Estava até
mesmo um pouco desalinhado.

- O senhor tem um cigarro? - Henry perguntou
secamente.

Sem olhar para ele, seu pai lhe entregou um cigarro
fino e um isqueiro.

- O casamento é ainda o essencial - Randolph
murmurou quase como se conversasse consigo mesmo. -
Uma noiva recente simplesmente não tem tempo de pensar
em negócios. E, por enquanto, arranjei para que você fique
com ela. Ela não pode ficar sozinha.

- Meu Deus, papai, estamos no século vinte! Por que
diabos ela não pode ficar sozinha?

Ficar naquela casa, e com aquela múmia nojenta em
exibição na biblioteca? Isso o enojava. Fechou os olhos,
saboreando o cigarro em silêncio e pensando na
companheira. Uma série de imagens eróticas passaram
rápidas pela sua cabeça.



- Droga, você vai fazer o que eu disser - disse seu pai.
Mas a voz saiu sem convicção. Randolph virou os olhos para
a janela. - Você vai ficar lá e ficar de olho nela e fazer o
que puder para que ela consinta no casamento o mais
rápido possível. Faça o melhor que puder para que ela não
se afaste de Alex. Acho que ele está começando a deixá-la
irritada.

- Também, pudera! Se Alex tivesse alguma iniciativa...

- O casamento é bom para ela. É bom para todos.

- Está certo, está certo, vamos embora!

O carro se moveu em silêncio. Havia tempo para jantar
com Daisy, e um longo descanso no apartamento antes das
mesas de jogo no Flint’s, isto é, se ele conseguisse um
pequeno adiantamento do pai...

- Ele não sofreu, sofreu?

Henry levou um susto.

- O quê? Do que o senhor está falando?

- Seu tio? - perguntou seu pai, voltando-se para ele
pela primeira vez. - O falecido Lawrence Stratford, que
acabou de morrer no Egito? Ele sofreu, pelo amor de Deus,
ou partiu em paz?

- Num minuto ele estava bem, no seguinte estava caído
no chão. Morreu em segundos. Por que é que o senhor me
faz uma pergunta dessas?

- Você é tão sentimental, não é, seu bastardo?

- Eu não pude evitar!



Por um momento, a atmosfera daquela pequena cela
voltou a ele, o cheiro acre do veneno. E aquela coisa,
aquela coisa no estojo da múmia, e a ilusão sombria de que
ela havia presenciado tudo.

- Ele era um velho idiota e cabeça-dura - Randolph
disse quase num sussurro. - Mas eu o amava.

- Verdade? - Henry virou-se de repente e encarou seu
pai. - Ele deixa tudo para ela, e você o amava!

- Ele nos deu o bastante há muito tempo. Deveria ter
sido o bastante, mais do que o bastante...

- E uma bagatela comparado com o que ela herdou!

- Não vou discutir isso.

Paciência, Henry pensou. Paciência. Sentou-se de volta
contra o encosto cinza macio. Preciso de no mínimo cem
libras e não vou consegui-las assim.

Daisy Banker olhava pelas cortinas de renda Henry
descer do táxi lá embaixo. Ela vivia num grande
apartamento em cima do Music Hall, onde cantava toda
noite das dez às duas da manhã; uma mulher de pele
aveludada com grandes olhos azuis e cabelo louro
platinado. Sua voz não era muita coisa e ela sabia disso;
mas gostavam dela, isso era verdade. Gostavam muito dela.

E ela gostava de Henry Stratford, ou pensava assim.
Ele era certamente a melhor coisa que jamais lhe havia
acontecido. Ele havia conseguido para ela o emprego lá
embaixo, embora como, ela nunca conseguiu descobrir, e
ele pagava o apartamento, ou pelo menos era o que ele
dizia. Ela sabia que a prestação estava um pouco atrasada,
mas ele tinha acabado de voltar do Egito. Ele acertaria tudo



ou calaria qualquer pessoa que o questionasse a esse
respeito. Era muito bom nisso.

Ela correu para o espelho quando ouviu os passos dele
nas escadas. Desabotoou a gola emplumada do penhoar e
endireitou as pérolas da gargantilha. Beliscou as bochechas
para deixar o rosto corado e então a chave dele girou na
porta.

- Ora, eu já tinha quase desistido de você, sabia? ela
resmungou quando ele entrou na sala. Mas, ah, a visão
dele. Nunca deixou de mexer com ela. Ele era tão bonito
com seus olhos e cabelos castanhos; e o jeito como ele se
comportava; tão cavalheiro. Ela adorava a maneira com
que ele retirava sua capa e a jogava descuidado sobre a
cadeira, como fazia agora, e a chamava para seus braços.
Tão descuidado; e tão cheio de si! Mas por que não devia
ser assim?

- E meu carro a motor? Você me prometeu um carro a
motor só para mim antes de viajar. Onde está? Não estava
lá embaixo. Aquilo era um táxi.

Havia algo de muito frio em seu sorriso. Quando ele a
beijou, seus lábios a machucaram um pouco; e seus dedos
beliscaram a carne macia do antebraço. Ela sentiu um
pequeno arrepio subindo a espinha; sua boca fremia. Ela o
beijou novamente, e quando ele a levou para o quarto ela
não disse uma palavra.

- Vou lhe dar seu carro a motor - ele sussurrou em seu
ouvido enquanto arrancava o penhoar dela e a apertava
contra si de tal forma que os bicos dos seios dela tocaram a
superfície áspera de sua camisa engomada. Ela beijou-lhe a
face, e o queixo, lambendo os pêlos da barba que já crescia.



Gostoso sentir a respiração dele dessa maneira, sentir suas
mãos sobre seus ombros.

- Não com tanta força, senhor - ela sussurrou.

- Por que não?

O telefone tocou. Ela poderia tê-lo arrancado da
parede. Ela desabotoou a camisa para ele enquanto ele
atendia.

- Eu lhe disse para não ligar de novo, Sharples.

Ah, aquele maldito filho de uma puta, ela pensou
angustiada. Queria que ele estivesse morto. Ela havia
trabalhado para Sharples antes de Henry Stratford resgatá-
la. E Sharples era um sujeito mau, isso era certo. Ele
deixara sua marca nela, uma pequena meia-lua na parte de
trás do pescoço.

- Eu disse que pagaria você quando voltasse, não disse?
Suponho que você tenha me dado um tempo para desfazer
as malas! - Ele bateu o pequeno fone no gancho. Ela
empurrou o telefone para fora da mesa de tampo de
mármore.

- Venha cá, coração - ela disse, sentando na cama.

Mas os olhos dela escureceram levemente quando
deram com os dele olhando o telefone. Ele ainda estava
quebrado, não estava? Sem nenhum.

Estranho. Não houve velório nesta casa para seu pai. E
agora o caixão pintado de Ramsés, o Grande, estava sendo
carregado cuidadosamente pelos escritórios contíguos, e
para a biblioteca, que ele sempre chamara de salão egípcio,



como se fosse um cadáver recente. Um velório para a
múmia; e o principal pranteador não estava aqui.

Julie observou Samir dirigir os homens desde o museu
até colocarem cuidadosamente o caixão ereto no canto
sudeste, à esquerda das portas da estufa aberta. Uma
posição perfeita. Qualquer pessoa que entrasse na casa
poderia vêlo imediatamente. Todos os que estivessem nas
salas de visitas teriam dele uma boa visão; e a própria
múmia aparentemente teria uma visão de todos reunidos
para prestar-lhe homenagem quando a tampa fosse erguida
e o corpo fosse revelado.

Os papiros e os jarros de alabastro seriam dispostos na
longa mesa de mármore sob o espelho, à esquerda do
caixão ereto, ao longo da parede leste. O busto de
Cleópatra já estava sendo colocado num estande ao centro
da sala. As moedas de ouro ficariam numa vitrine especial
ao lado da mesa de mármore. E outros tesouros poderiam
agora ser dispostos de qualquer maneira que Samir achasse
conveniente.

A delicada luz do sol vespertino entrava na sala através
da estufa, jogando intrincados padrões que dançavam sobre
a máscara dourada do rosto do rei e seus braços cruzados.

Era muito bonito, autêntico obviamente. Só um tolo
questionaria tal tesouro. Mas o que queria dizer toda essa
história?

Ah, se ao menos todos fossem embora, Julie pensou, e
ela pudesse ficar sozinha para estudar isso. Mas os homens
ficariam aqui para sempre, examinando a exibição. E Alex,
o que fazer com Alex, que ficava ao lado dela e não lhe
dava um momento de privacidade?



Claro que ela ficara satisfeita ao ver Samir, embora a
dor que sentisse tivesse aumentado ao ver a dor dele.

E ele parecia rígido e desconfortável em seu terno
ocidental negro e camisa branca engomada. Nas sedas de
seus trajes nativos, ele era um príncipe de olhos escuros,
bem distante das rotinas tediosas deste século agitado e
sua motivação afobada para o progresso. Aqui ele parecia
estrangeiro, e quase servil, apesar da maneira imperiosa
com que dava ordens aos trabalhadores.

Alex olhava para os trabalhadores e as relíquias com a
expressão mais estranha. O que era? Aquelas coisas nada
significavam para ele; elas tinham a ver com algum outro
mundo. Mas ele não as achava bonitas? Ah, era tão difícil
para ela compreender.

- Fico me perguntando se existe uma maldição - ele
murmurou baixinho.

- Ah, por favor, não seja ridículo – Julie respondeu. -
Eles vão ficar trabalhando por algum tempo. Por que não
voltamos para a estufa e tomamos um chá?

- Sim, seria bom - ele disse. Aquilo em seu rosto era
desagrado, não era? Não confusão. Ele não sentia nada por
aqueles tesouros. Eram estranhos para ele; não
importavam. Ela teria se sentido da mesma forma olhando
alguma máquina moderna que não compreendesse.

Isso a entristeceu. Mas tudo a entristecia agora: e,
além de tudo, o fato de que seu pai teve tão pouco tempo
com esses tesouros, de que havia morrido no mesmo dia de
sua maior descoberta. E de que ela era a única que deveria
saborear cada artigo que ele descobrira naquele túmulo
misterioso e controverso.



Talvez após o chá, Alex entendesse que ela queria ficar
sozinha. Ela o levava pelo hall agora, passando pelas portas
duplas dos escritórios, pelas portas da biblioteca e pela
alcova de mármore, até a sala envidraçada que abrigava
samambaias e flores e ocupava toda a extensão dos fundos
da casa.

Este havia sido o lugar favorito de papai quando não
estava na biblioteca. Não era por acaso que sua mesa e
seus livros estivessem apenas a alguns metros de distância,
depois dessas portas de vidro.

Sentaram-se juntos à mesa de vime, o sol brincando de
maneira bonita sobre o serviço de chá à sua frente.

- Sirva você, querido - ela disse a Alex. Ela colocou os
bolos nos pratos. Agora aquilo lhe dava algo que ele
entendia para fazer.

Será que ela já conhecera um ser humano que pudesse
fazer tão bem todas as pequenas coisas do cotidiano? Alex
dançava, cavalgava, atirava, servia chá, misturava
deliciosos coquetéis americanos, cumpria o protocolo do
Palácio de Buckingham sem piscar um olho. Ocasionalmente
lia algum poema com tamanha simulação de sentimentos
que a fazia chorar. Também beijava muito bem, e não havia
dúvida de que, com ele, o casamento teria seus momentos
de profunda sensualidade. Sem dúvida. Mas o que mais
haveria?

De repente ela se sentiu egoísta. Isso tudo não era
bastante? Não havia sido para seu pai, um príncipe
mercador cujas maneiras eram impossíveis de distinguir
daquelas de seus amigos aristocratas. Não havia significado
nada.



- Beba, minha querida, você precisa - Alex lhe disse
oferecendo a xícara do jeito que ela gostava. Sem leite e
sem açúcar. Só uma fina rodela de limão.

Imagine alguém realmente precisando de chá. Parecia
que a luz havia mudado ao seu redor; uma som bra. Ela
levantou os olhos, para ver que Samir havia entrado
silenciosamente na sala.

- Samir. Sente-se. Junte-se a nós.

Ele fez sinal para que ela permanecesse onde estava.
Segurava nas mãos um livro com capa de couro.

- Julie - ele disse com um olhar lento e proposital na
direção da sala egípcia - trouxe o caderno de anotações de
seu pai para você. Eu não queria dá-lo às pessoas do
museu.

- Ah, fico tão grata. Junte-se a nós, por favor.

- Não, preciso retornar ao trabalho imediatamente.
Quero ter certeza de que as coisas estão sendo feitas como
devem. E você deve ler este caderno, Julie. Os jornais, eles
publicaram apenas a superfície da história. Há mais aqui...

- Vamos, sente - ela pediu novamente. - Depois
cuidamos disso.

Depois de um momento de hesitação, ele acedeu.
Pegou a cadeira ao lado dela, acenando educadamente com
a cabeça para Alex, a quem havia sido apresentado antes.

- Julie, seu pai havia começado suas traduções. Você
conhece o domínio que ele tinha sobre as línguas antigas...



- Sim, eu estou ansiosa para ler isto. Mas o que está
realmente preocupando você? - ela perguntou com
franqueza. - O que está errado?

Samir ponderou, e então:

- Julie, estou inquieto quanto a esta descoberta. Estou
inquieto quanto à múmia e aos venenos contidos na tumba.

- Eram realmente os venenos de Cleópatra? - Alex
perguntou rápido. - Ou isso é invenção dos repórteres?

- Ninguém pode dizer - Samir respondeu com
educação.

- Samir, tudo está cuidadosamente rotulado – Julie
explicou. - Os criados receberam ordens.

- Você não acredita na maldição, acredita? - Alex
perguntou.

Samir sorriu educadamente.

- Não. No entanto - ele acrescentou, voltando-se para
Julie - prometa-me que, se você vir qualquer coisa de
estranho, até mesmo se sentir algum pressentimento, me
chamará no museu imediatamente.

- Mas, Samir, eu jamais esperava que você
acreditasse...

- Julie, maldições são raras no Egito - ele disse
rapidamente. - E os avisos escritos no estojo desta múmia
são da maior gravidade. A história da imortalidade da
criatura, há mais detalhes neste livrinho.

- Mas você não acha que papai realmente sucumbiu a
uma maldição, Samir.



- Não. Mas as coisas encontradas na tumba desafiam
explicações. A não ser que se acredite... Mas isso é absurdo.
Só peço que não se fie em nada. Que me chame na hora se
precisar de mim.

Levantou-se abruptamente e voltou à biblioteca. Ela
podia ouvi-lo falar em árabe com um dos trabalhadores. Ela
os olhava pouco à vontade pelas portas abertas.

Pesar, ela pensou. E uma emoção estranha e mal
compreendida. Ele lamenta por papai tanto quanto eu, e
portanto toda a descoberta está arruinada para ele. Como
tudo aquilo devia ser difícil.

E ele teria gostado tanto daquilo se... Bem, ela
entendia. Não acontecia isso com ela. Ela não queria mais
nada, apenas ficar sozinha com Ramsés, o Grande, e sua
Cleópatra. Mas ela entendia. E a dor da perda do pai estaria
ali para sempre. Ela realmente não queria que aquilo fosse
embora. Olhou para Alex, pobre menino perdido que a
olhava com tanta preocupação.

- Eu te amo - ele sussurrou de repente.

- Ora, o que deu em você? - ela riu baixinho. Ele
parecia surpreso, tinha um ar infantil. Seu noivo bonito
estava realmente sofrendo de repente. Ela não podia
suportar isso.

- Não sei - ele disse. - Talvez eu esteja tendo um
pressentimento. Foi isso o que ele disse? Só sei que quero
lembrar a você... que eu a amo.

- Ah, Alex, querido Alex. - Ela inclinou-se para a frente
e o beijou, e sentiu que ele agarrava desesperadamente
sua mão.



O pequeno relógio de formas extravagantes que ficava
na penteadeira de Daisy tocou as seis.

Henry sentou, espreguiçou-se e esticou o braço para a
garrafa de champanhe novamente, enchendo seu copo e o
dela.

Ela ainda parecia sonolenta, a fina tira de cetim de sua
camisola caída sobre o braço roliço.

- Beba, querida - ele disse.

- Eu não, amorzinho. Hoje à noite eu canto - ela disse
empinando o queixo arrogante. - Não posso beber o dia
inteiro como alguém que conheço.

Ela cortou um pedaço da galinha assada em seu prato,
e o colocou na boca de qualquer maneira. Bonita boca.

- Mas esta sua prima! Ela não tem medo da maldita
múmia! Colocá-la lá dentro de sua própria casa!

Olhos azuis grandes e estúpidos se fixaram nele; bem o
tipo que ele gostava. Embora sentisse saudades de
Malenka, sua beldade egípcia; realmente sentia. O bom de
uma oriental era que ela não precisava ser estúpida; podia
ser inteligente; e tão fácil de controlar quanto. Com uma
garota como Daisy, a estupidez era essencial; e você tinha
de falar com ela: e falar e falar.

- Por que diabos ela deveria ter medo daquela maldita
múmia? - ele disse irritado. - A maluca está dando o
tesouro inteiro a um museu. Ela não sabe o que é dinheiro,
a minha prima. Ela tem dinheiro demais para se dar conta.
Ele aumentou minha conta bancária com uma ninharia e
deixa para ela um império de navegação. Foi ele quem...



Ele parou. A pequena câmara; a luz do sol caindo em
raios sobre aquela coisa. Ele viu tudo novamente. Viu o que
havia feito! Não. Não estava certo. Ele morreu de um
acesso ou ataque do coração, o homem deitado no chão de
areia. Eu não fiz aquilo. E aquela coisa, ela não estava
olhando pelas bandagens, isso era absurdo!

Bebeu o champanhe rápido demais. Ah, mas era bom.
Encheu o copo de novo.

- Mas uma múmia nojenta na mesma casa que ela -
Daisy disse.

E de repente, violentamente, ele viu aqueles olhos
novamente, sob bandagens apodrecidas, olhando para ele.
Sim, olhando. Pare com isso, seu idiota, você fez o que
tinha que fazer! Pare com isso ou vai ficar louco.

Levantou-se da mesa um pouco tonto e colocou o
paletó, dando um laço na gravata de seda.

- Mas aonde é que você vai? - perguntou Daisy. Você
está um pouquinho bêbado demais para sair agora, se quer
minha opinião.

- Não quero - ele respondeu. Ela sabia para onde ele
estava indo. Ele estava com as cem libras que conseguira
espremer de Randolph, e o cassino estava aberto. Abrira ao
anoitecer.

Ele queria estar sozinho lá agora, para poder se
concentrar de verdade. O simples ato de pensar no pano
verde sob as lâmpadas e o som dos dados e da roleta
girando provocavam uma profunda excitação nele. Uma boa
vitória e ele parava por ali, prometeu a si mesmo. E com
cem libras de cacife. Não, não podia esperar...



Claro que correria até Sharples, e devia muito dinheiro
a Sharples, mas como diabos o homem esperava que ele
lhe pagasse se não fosse às mesas, e embora ele não se
sentisse com sorte - não, hoje não - bem, tinha de tentar.

- Espere um pouquinho, senhor. Sente, senhor - disse
Daisy, indo atrás dele. Tome outra taça comigo e depois um
cochilo. São só seis horas.

- Me deixe em paz - ele disse. Colocou o sobretudo e
suas luvas de couro. Sharples. Um estúpido. Sentiu no
bolso do casaco a faca que levava há anos. Sim, ainda
estava ali. Tirou-a do bolso e examinou a fina lâmina de
metal.

- Oh, não, senhor - Daisy engasgou.

- Não seja idiota - disse atravessado, e fechando a faca
e colocando-a de volta no bolso ele saiu.

Nenhum som agora senão o gorgolejar suave da fonte
na estufa; o crepúsculo cinzento há muito se fora, e a sala
egípcia estava iluminada apenas pela lâmpada esverdeada
da mesa de Lawrence.

Julie estava sentada na poltrona de couro do pai, de
costas para a parede, o penhoar de seda macio e
confortável, e surpreendentemente quente, a mão sobre o
diário que ainda não lera.

A máscara reluzente de Ramsés, o Grande, era sempre
tão levemente assustadora, os grandes olhos amendoados
perscrutando as sombras; o busto de mármore de Cleópatra
parecia brilhar. E tão bonitas as moedas sobre veludo negro
contra a parede dos fundos.



Ela as havia inspecionado cuidadosamente antes. O
mesmo perfil do busto, o mesmo cabelo ondulado sob a
tiara de ouro. Uma Cleópatra grega, não a imagenzinha
boba egípcia tão popular em programas de tragédias de
Shakespeare, ou nas gravuras que ilustravam as Vidas, de
Plutarco e uma série de histórias populares.

O perfil de uma bela mulher; forte, não trágica. Forte
como os romanos gostavam que fossem seus heróis e
heroínas.

Os grossos rolos de pergaminho e papiros pareciam tão
frágeis empilhados na mesa de mármore. Os outros itens
também poderiam ser facilmente destruídos por mãos
curiosas. Pena de caniço, potes de tinta, um pequeno bico
queimador de prata a óleo, provavelmente, com um anel
para colocar um frasco de vidro. Os próprios frascos
estavam ali ao lado: estranhos espécimes de vidraçaria
antiga, cada um com uma pequena tampa de prata.
Naturalmente que todas essas pequenas relíquias, e a
fileira de jarros de alabastro ao lado, estavam protegidas
por pequenos sinais em letras de bom tamanho que diziam:
”Não toque, por favor”.

Não obstante, isso a preocupava, tanta gente vir aqui
para ver essas coisas.

- Lembre-se, é veneno, com toda a certeza - Julie disse
a Oscar e Rita, seus indispensáveis mordomo e empregada.
E isso fora o suficiente para mantê-los fora do aposento!

- É um corpo, senhorita - Rita dissera. - Um cadáver!
Não importa que seja um rei egípcio. Eu digo, deixe os
mortos em paz, senhorita.

Julie sorrira para si mesma.



- O Museu Britânico está cheio de mortos, Rita.

Ah, se os mortos pudessem voltar. Se o fantasma de
seu pai viesse ter com ela. Imagine um milagre desses, leio
novamente, falar com ele, ouvir sua voz. O que aconteceu,
papai? O senhor sofreu? O senhor ficou com medo em
algum momento?

 Sim, ela não teria se importado com essa visitação.
Mas uma coisa dessas jamais aconteceria. Esse era o horror.
Do berço ao túmulo somos assediados por tragédias
mundanas. O esplendor do sobrenatural era coisa para
histórias e poemas, e peças de Shakespeare.

Mas por que insistir nisso? Agora havia chegado o
momento de ficar sozinha com os tesouros de seu pai, e de
ler as suas últimas palavras escritas.

Virou as páginas até chegar à data da descoberta. E as
primeiras palavras que leu encheram seus olhos de
lágrimas.

Preciso escrever para Julie, descrever tudo. Hieróglifos
na porta virtualmente corretos; devem ter sido escritos por
alguém que sabia o que estava escrevendo. Mas o grego é
inteiramente do período ptolomaico. E o latim é sofisticado.
Impossível. Mas está lá. Samir anormalmente temeroso e
supersticioso. Preciso dormir algumas horas. Estou
entrando hoje à noite!

Havia um esboço apressado da porta da tumba e seus
três grandes parágrafos de escrita. Virou apressada a
página seguinte.

Nove da noite pelo meu relógio. Finalmente dentro da
câmara. Parece mais uma biblioteca do que uma tumba. O



homem foi posto no caixão de um rei, ao lado de uma mesa
onde deixou treze rolos. Escrevendo inteiramente em latim,
com uma pressa óbvia, mas sem descuido. O papel está
repleto de respingos de tinta, mas o texto está
completamente coerente.

”Chamem-me de Ramsés, o Maldito. Pois este é o nome
que me dei. Mas um dia eu fui Ramsés, o Grande, do Alto e
do Baixo Egitos, matador dos hititas. Pai de muitos filhos e
filhas, que governou o Egito por sessenta e quatro anos.
Meus monumentos ainda estão de pé; a estela reconta
minhas vitórias, embora mil anos tenham se passado desde
que eu, como uma criança mortal, fui tirado do ventre.

”Ah, momento fatal agora enterrado pelo tempo,
quando, das mãos de uma sacerdotisa hitita, tomei o elixir.
Seus avisos não considerei. A imortalidade eu desejava. E
então bebi o veneno na taça transbordante. E agora, longos
séculos passados... entre os venenos de minha rainha
perdida, escondo a poção que ela não aceitou de mim...
minha perdida Cleópatra.”

Julie parou. O elixir, escondido entre esses venenos?
Ela descobriu o que Samir quis dizer. Os jornais não haviam
contado essa parte do pequeno mistério. Aterrorizante.
Aqueles venenos escondiam uma fórmula que podia
garantir a vida eterna.

- Mas quem criaria uma ficção dessas? - ela murmurou.

Descobriu-se olhando para o busto de mármore de
Cleópatra. Imortalidade. Por que Cleópatra não bebeu a
poção? Oh, veja só, ela estava começando a acreditar.
Sorriu.



Virou a página do diário. A tradução foi interrompida.
Seu pai só havia escrito o seguinte:

Continua a descrever como Cleópatra o despertou de
seu sono cheio de sonhos, como ele lhe serviu de tutor, a
amou, a observou seduzir os líderes romanos um por um...

- Sim - Julie sussurrou. - Primeiro, Júlio César, e depois
Marco Antônio. Mas por que ela não tomou o elixir?

Havia outro parágrafo traduzido:

”Como posso continuar carregando este fardo? Como
posso ainda suportar a solidão? Mas não posso morrer. Os
venenos dela não podem me fazer mal. Conservam meu
elixir para que eu possa ainda sonhar com outras rainhas,
boas e sábias, para partilhar os séculos comigo. Mas não é
seu rosto que eu vejo? Sua voz que eu ouço? Cleópatra.
Ontem. Amanhã. Cleópatra.”

Seguia-se um texto em latim. Vários parágrafos
escritos em latim que Julie não entendia. Nem mesmo com
a ajuda de um dicionário ela poderia ter traduzido aquilo. E
depois havia umas linhas de egípcio demótico, ainda mais
impenetrável que o latim. Nada mais.

Ela fechou o livro. Lutou contra as inevitáveis lágrimas.
Era quase como se ela pudesse sentir-a presença de seu pai
naquela sala. Como ele devia ter ficado excitado, que
rabisco louco sua escrita tinha se tornado.

E como era maravilhoso todo esse mistério.

Em algum lugar entre todos aqueles venenos, um elixir
que conferia a imortalidade? Não era preciso encarar aquilo
no sentido literal para achar bonito. E olhar aquele pequeno
queimador de prata e o frasco delicado. Ramsés, o Maldito,



havia acreditado naquilo. Talvez seu pai houvesse
acreditado. E naquele momento, ora, talvez ela também
acreditasse.

Levantou-se devagar e se aproximou da longa mesa de
mármore que estava encostada contra a parede oposta. Os
rolos eram muito frágeis. Havia pedaços de papiro
espalhados por todo lugar. Ela vira os homens fazerem esse
estrago quando os levantaram tão cuidadosamente de seus
nichos. Ela não se atrevia a tocar neles. Além do que, não
sabia ler o que continham.

Quanto aos jarros, ela também não devia tocá-los. E se
algum veneno daqueles tivesse derramado, ou de alguma
forma sido liberado no ar?

Ela se descobriu subitamente olhando seu próprio
reflexo no espelho da parede. Voltou à mesa, e abriu o
jornal dobrado que estava ali.

A peça Marco Antônio e Cleópatra, de Shakespeare,
estava tendo uma longa temporada em Londres. Ela e Alex
queriam vê-la, mas Alex cochilava durante peças sérias. Só
Gilbert e Sullivan entretinham Alex, e mesmo assim ao
final do terceiro ato a cabeça já estava caindo para o peito.

Ela estudou o pequeno anúncio do espetáculo.
Levantou-se e apanhou o Plutarco na estante sobre a mesa.
Onde estava a história de Cleópatra? Plutarco não havia lhe
devotado uma biografia completa. Não, sua história estava
contida na de Marco Antônio, é claro.

Folheou rapidamente as passagens das quais tinha uma
breve lembrança. Cleópatra havia sido uma grande rainha,
e o que hoje chamamos de grande política. Não só havia
seduzido César e Marco Antônio, como também manteve o



Egito livre da conquista romana por décadas, finalmente
tirando a própria vida quando Marco Antônio se matou e
Otávio César irrompeu por seus portões. A perda do Egito
para Roma havia sido inevitável, mas ela quase virou a
mesa. Se Júlio César não tivesse sido assassinado, poderia
ter tornado Cleópatra sua imperatriz. Se Marco Antônio
tivesse sido um pouco mais forte, Otávio poderia ter sido
derrubado.

Mesmo em seus últimos dias, entretanto, Cleópatra
havia sido vitoriosa à sua própria maneira. Otávio queria
levá-la para Roma como prisioneira real. Ela o enganara.
Testara dúzias de venenos em prisioneiros condenados, e
então escolheu a picada de uma serpente para terminar sua
vida. Os guardas romanos não impediram seu suicídio. E
assim Otávio tomou posse do Egito. Mas Cleópatra ele não
levaria.

Julie fechou o livro quase que com reverência. Olhou a
longa fileira de jarros de alabastro. Será que aqueles eram
os mesmos venenos?

Mergulhou num estranho devaneio olhando o magnífico
caixão. Ela já havia visto mais de uma centena iguais a
aquele ali e no Cairo. Já havia examinado mais de uma
centena desde quando podia se lembrar. Só que aquele
continha um homem que afirmava ser imortal. Que
afirmava não ter morrido quando enterrado, mas
mergulhado num ”sono sem sonhos”.

Qual era o segredo daquele homem adormecido? Como
ser despertado? E o elixir!

- Ramsés, o Maldito - murmurou ela. - Você acordaria
para mim como fez com Cleópatra? Você acordaria para um



novo século de maravilhas indescritíveis mesmo com sua
rainha morta?

Nenhuma resposta senão o silêncio; e os grandes olhos
dourados do rei olhando para ela, mãos esculpidas cruzadas
sobre o peito.

- Isto é um roubo! - disse Henry, mal contendo sua
raiva. - Essa coisa não tem preço. - Os olhos fuzilavam o
homenzinho atrás da mesa no escritório nos fundos da loja
de moedas. Ladrãozinho miserável em seu mundo cheio de
caixas de vidro sujas e pedacinhos de dinheiro exibidos
como se fossem jóias.

- Se for genuína, sim - o homem respondeu devagar. -
E, se é genuína, de onde vem? Uma moeda como esta, com
uma efígie perfeita de Cleópatra? É o que eles vão querer
saber, sabe, de onde ela vem. E você não me disse seu
nome.

- Não, não disse. - Exasperado, arrancou a moeda do
comerciante, colocou-a de volta no bolso e voltou-se para ir
embora. Parou por tempo bastante para colocar suas luvas.
O que ele deixou para trás? Cinqüenta libras? Estava
furioso. Deixou a porta bater atrás de si quando saiu para o
vento cortante.

O comerciante ficou ainda sentado por muito tempo.
Ainda podia sentir a moeda que havia deixado escapar pelas
mãos literalmente. Nunca, em todos esses longos anos, ele
havia visto alguma coisa parecida. Sabia que era genuína, e
subitamente nunca se sentiu tão idiota.

Devia tê-la comprado! Devia ter se arriscado. Mas sabia
que era roubada, e nem mesmo pela rainha do Nilo ele se
tornaria um ladrão.



Levantou-se da mesa, e passou pelas cortinas
empoeiradas de sarja que separavam sua loja de um
pequeno escritório onde passava a maior parte do tempo,
até mesmo durante o expediente, sozinho. Seu jornal
estava do lado da cadeira onde o havia deixado. Abriu-o e
leu a manchete:

A MÚMIA STRATFORD E SUA MALDIÇÃO CHEGAM
A LONDRES

O desenho abaixo mostrava um jovem esbelto
desembarcando do H.M.S. Melpomine junto com a múmia
do famoso Ramsés, o Maldito. Henry Stratford, sobrinho do
arqueólogo morto, dizia a legenda. Sim, aquele era o
homem que havia acabado de deixar sua loja. Será que ele
havia roubado a moeda do túmulo onde seu tio morrera tão
subitamente? E quantas mais havia levado? O negociante
estava confuso; aliviado por um lado, e cheio de
arrependimento por outro. Ficou olhando o telefone.

Meio-dia. A sala de jantar do clube estava quieta, os
poucos membros espalhados pelas mesas, almoçando em
silêncio. Do jeito que Randolph gostava, uma verdadeira
retirada estratégica das ruas barulhentas lá fora e da
pressão e confusão intermináveis de seu escritório.

Não ficou feliz quando viu o filho parado na porta, a
uns trinta metros de distância. Provavelmente não havia
dormido a noite passada. Mas Henry estava barbeado, bem
vestido, isso Randolph admitia. As pequenas coisas nunca
escapavam ao controle de Henry. O que ele não conseguia
enfrentar era o grande desastre: o fato de que não tinha
mais vida própria; que era um jogador e um bêbado sem
alma.

Randolph voltou à sua sopa.



Não levantou os olhos quando seu filho sentou na
cadeira oposta e pediu ao garçom scotch e água
”imediatamente” ’.

- Pedi para que ficasse com sua prima a noite passada -
Randolph disse, triste. Não havia sentido em dizer isso. -
Deixei a chave para você.

- Eu peguei a chave, obrigado. E minha prima, sem
dúvida, está muito bem sem mim. Ela tem sua múmia para
lhe fazer companhia.

O garçom trouxe a bebida e Henry esvaziou o copo de
um gole.

Randolph tomou devagar outra colher da sopa quente.

- Por que diabos você come num lugar como este? Isso
aqui já está fora de moda há uma década. É positivamente
um funeral.

- Abaixe sua voz.

- Por que deveria? Todos os membros são surdos.
Randolph recostou-se na cadeira. Fez um sinal com a
cabeça para o garçom, que foi à mesa e levou o prato de
sopa

- E o meu clube e eu gosto dele - disse melancólico.
Sem sentido. Toda conversa com seu filho era sem sentido.
Choraria se pensasse nisso. Choraria se se detivesse muito
no fato de que as mãos de Henry tremiam, que seu rosto
estava pálido e cansado e seus olhos fixados no nada -
olhos de um viciado, um bêbado.

- Traga a garrafa - Henry disse ao garçom, sem
levantar os olhos. E para seu pai: - Preciso de vinte libras.



- Não posso lhe adiantar nada! - Randolph disse
aborrecido. - Enquanto ela estiver no controle, a situação é
simplesmente desesperadora. Você não compreende.

- Você está mentindo. Eu sei que ela assinou papéis
ontem...

- Você retirou o salário de um ano em adiantamento.

- Pai, eu ainda devo ter cem...

- Se ela examinar os livros, provavelmente terei que
confessar tudo; e pedir mais uma chance.

O simples fato de ter dito isso o encheu de um alívio
surpreendente. Talvez fosse isso que ele quisesse. De súbito
olhou para o seu filho com distanciamento. Sim, devia
contar tudo à sua sobrinha, e pedir-lhe... o quê? Sua ajuda.
Henry sorria irônico.

- Nos prestarmos a seus pés por perdão. Ah, isso é
formidável.

Randolph desviou o olhar para a extensa paisagem de
mesas com toalhas brancas. Restava apenas uma figura
curvada de cabelos grisalhos, comendo sozinha num canto
distante. O velho visconde Stephenson, um dos antigos
proprietários de terra da pequena nobreza que ainda tinha
uma conta bancária para manter suas vastas possessões.
Bem, coma em paz, meu amigo, Randolph pensou
enfastiado. O que mais podemos fazer? - Falava agora
gentilmente com o filho. - Você podia ir trabalhar amanhã.
Pelo menos marcar presença...

Seu filho estava ouvindo? Seu filho, que tinha sido um
infeliz por tanto tempo quanto Randolph podia se lembrar,



seu filho que não tinha nenhum futuro, nenhuma ambição,
nenhum plano, nenhum sonho?

Pensar nisso de repente partiu seu coração: todos
aqueles anos que seu filho não tinha sido outra coisa senão
desesperado, sonso e amargo, também. Partia seu coração
ver os olhos do filho moverem-se inquietos sobre os simples
objetos da mesa: a prataria pesada, o guardanapo que ele
ainda não tinha aberto, o copo e a garrafa de scotch.

 - Está certo, eu lhe darei algum adiantado. - Que
diferença fariam mais cem libras? E este era seu único filho.
Seu único filho.

Uma ocasião melancólica ainda que inegavelmente
excitante. Quando Elliott chegou, a casa Stratford estava
abarrotada, quase transbordando. Ele sempre amara aquela
casa, com seus aposentos anormalmente amplos e sua
impressionante escadaria central.

Tanta madeira escura, tantas estantes enormes, e, no
entanto, ela tinha uma atmosfera alegre com a abundância
de luz elétrica e as paredes infindáveis revestidas com
papel dourado. Sentiu muitas saudades de Lawrence
quando parou no hal de entrada. Ele sentia Lawrence ali; e
todos os momentos desperdiçados de sua amizade
retornaram para atormentá-lo. E o antigo caso de amor que
ainda o perseguia.

Bem, ele sabia que isso iria acontecer. Mas não havia
nenhum lugar na terra onde quisesse estar aquela noite,
exceto na casa de Lawrence para a primeira exibição oficial
de Ramsés, o Maldito, a descoberta de Lawrence. Fez um
pequeno gesto de recusa para afastar aqueles que
imediatamente vieram em sua direção, e fazendo mesuras
com a cabeça abriu caminho por entre estranhos e velhos



amigos até chegar ao salão egípcio. A dor nas pernas estava
pior esta noite, devido à umidade, como ele sempre dizia.
Mas com sorte não teria que ficar muito tempo de pé. E
estava com uma nova bengala que muito apreciava, um
bastão extravagante com cabo de prata.

- Obrigado, Oscar - disse com o sorriso costumeiro ao
pegar a primeira taça de vinho branco.

- Não vai demorar muito, meu velho - Randolph lhe
disse cansado. - Vão desvelar a coisa assombrosa agora. E
melhor irmos para lá.

Elliott assentiu. Randolph estava com uma aparência
horrível, nenhuma dúvida quanto a isso.

A morte de Lawrence o deixara muito abatido, mas
estava fazendo o melhor que podia, isso era óbvio.

Foram juntos para as fileiras da frente e pela primeira
vez, Elliott pôs os olhos no caixão surpreendentemente
bonito da múmia.

A expressão inocente e infantil da máscara de ouro o
fascinou. Então, seus olhos se moveram para as faixas
escritas que envolviam a porção inferior da figura. Palavras
gregas e latinas escritas como se fossem hieróglifos
egípcios!

Ele estava distraído quando Hancock, do Museu
Britânico, pediu silêncio, batendo ruidosamente com uma
colher num copo de cristal. Ao lado de Hancock estava Alex
abraçando Julie, que estava com uma aparência estranha
em seu vestido preto de luto, o cabelo todo preso atrás e o
rosto pálido, revelando para todo mundo que seus traços
nunca precisaram de penteados malucos ou outros adornos.



Quando seus olhos se encontraram, Elliott deu um
pequeno sorriso melancólico a Julie, e viu nela o brilho
imediato que sempre o cumprimentou. De certa forma,
pensou, ela gosta mais de mim que de meu filho. Que
ironia. Seu filho observava como se estivesse totalmente
perdido. E talvez estivesse, esse era o problema.

Subitamente, Samir Ibrahaim apareceu à esquerda de
Hancock. Mais um velho amigo. Mas ele não viu Elliott. Um
pouco ansioso, ordenou a dois jovens que pegassem a
tampa do estojo da múmia e aguardassem instruções.
Ficaram olhando para baixo como se um pouco
embaraçados pelo papel que iam desempenhar. E a sala
permaneceu em silêncio mortal.

- Damas e cavalheiros - disse Samir. Os dois jovens
imediatamente ergueram a tampa e a colocaram
habilmente de lado. - Eu lhes dou Ramsés, o Grande.

A múmia ficou exposta para todos verem. A figura alta
de um homem com braços cruzados sobre o peito,
aparentemente calvo e nu sob as bandagens grossas e
descoloridas.

Um suspiro coletivo assomou da multidão. À luz
dourada dos lustres elétricos e de uns poucos candelabros
espalhados, a forma tinha um quê de horrível, como
sempre. Morte preservada e encenada.

Aplausos esparsos e nervosos. Arrepios e até mesmo
risos apreensivos; e então as densas fileiras de
espectadores se romperam. Alguns se aproximaram para
olhar de perto, recuando em seguida como do calor de uma
fogueira, outros virando completamente as costas para a
coisa.



Randolph suspirou e balançou a cabeça.

- Ele morreu por isto, não foi? Eu gostaria de entender
por quê.

- Não seja mórbido - disse o homem próximo a ele,
alguém que Elliott devia se lembrar, mas não lembrava.
Lawrence foi feliz...

- Fazendo o que gostava - murmurou Elliott. Se ouvisse
isso mais uma vez poderia chorar.

Lawrence teria ficado feliz examinando seu tesouro.
Lawrence teria ficado feliz traduzindo aqueles rolos de
pergaminho. A morte de Lawrence foi uma tragédia. Quem
quer que tentasse provar qualquer outra coisa era um
perfeito idiota.

Elliott apertou levemente o braço de Randolph, e o
deixou, dirigindo-se lentamente ao corpo venerável de
Ramsés.

Parecia que a geração mais jovem tinha decidido
bloquear en massa a sua passagem enquanto rodeavam
Alex e Julie. Elliott podia ouvir a voz dela em fragmentos
enquanto o falatório recuperava seu volume animado por
todos os lados.

- ... uma história notável nos papiros – Julie explicava.
- Mas papai tinha apenas começado a tradução. Gostaria de
saber o que você acha, Elliott.

- O que dizia, minha querida? - Ele acabara de alcançar
a múmia e estava contemplando seu rosto, maravilhado
com o quão facilmente se podia discernir a expressão por
baixo de tantas camadas de tecido em decomposição. Ela se
aproximou dele e ele pegou sua mão. Outras pessoas



empurravam, tentando olhar de perto, mas Elliott
egoisticamente não arredava os pés.

- Sua opinião, Elliott, sobre todo o mistério - disse
Julie. - É um caixão da décima nona dinastia? Como isso foi
aparecer nos tempos romanos? Você sabe, papai contou me
uma vez que você sabe mais sobre egiptologia do que todo
os homens do museu.

Ele riu suavemente para si mesmo. Ela olhou ao redor
nervosa para se certificar de que Hancock não estava por
perto. Graças a Deus, ele estava no meio de sua própria
multidão, explicando alguma coisa a respeito dos papiros,
sem dúvida, e da fila de jarros exóticos ao longo da parede,
abaixo do espelho.

- O que você acha? - Julie insistiu. A seriedade já tinha
sido tão sedutora algum dia?

- Não é possível que seja Ramsés, o Grande, minha
querida - disse ele. - Mas isso você já sabe. - Estudou
novamente a tampa pintada do caixão, e mais uma vez o
corpo aninhado em suas faixas empoeiradas. - Um
excelente trabalho, devo dizer. Não foram usados muitos
produtos químicos; não há o menor cheiro de betume.

- Não há betume - Samir disse subitamente. Ele estava
à esquerda de Elliott e Elliott nem sequer o vira.

- E como é que você sabe disso?

- O rei nos deu sua própria explicação - respondeu
Samir. - Ou pelo menos Lawrence assim me contou. Ramsés
foi enfaixado com toda a cerimônia e orações adequadas;
mas não foi embalsamado. Jamais foi tirado da cela onde
escreveu sua história.



- Que ideia surpreendente! - exclamou Elliott. E você
mesmo leu estas inscrições? - Apontou para o latim
enquanto traduzia: - ”Não deixe os raios de sol tocarem
meus restos; pois nas trevas eu durmo; além de todo
sofrimento; além de todo conhecimento...” Agora, isto não é
propriamente um sentimento egípcio. Acho que você
concorda.

O rosto de Samir escureceu enquanto olhava as letras
miúdas.

- Há maldições e avisos por toda parte. Eu era um
homem curioso até abrirmos essa estranha tumba.

- E agora está amedrontado? - Não era uma boa coisa
para um homem dizer a outro. Mas era verdade. E Julie
estava simplesmente fascinada.

- Elliott, quero que você leia as notas de papai - disse
ela - antes que o museu recolha tudo e tranque numa
galeria. O homem não alega simplesmente ser Ramsés. Há
muito mais.

- Você não está se referindo ao disparate que está nos
jornais? - ele perguntou-lhe. - A respeito dele ser imortal e
amante de Cleópatra.

Ela olhou para ele de forma estranha.

- Papai traduziu algo sobre isso - ela retrucou e olhou
para os lados. - Eu tenho o caderno de anotações. Está na
escrivaninha dele. Acho que Samir concordará comigo. Você
achará interessante.

Mas Samir estava sendo arrastado por Hancock e um
outro colega com um sorriso irritado. E Lady Treadwell se
aproximara de Julie antes que ela pudesse prosseguir. Julie



não estava com medo da maldição? Eliott sentiu a mão de
Julie escapulir da sua. O velho Winslow Baker queria falar
com Eliott justo agora. Não, vá embora. Uma mulher alta
de rosto murcho e longas mãos brancas estava diante do
caixão e fazia questão de saber se tudo aquilo não era uma
brincadeira.

- Certamente que não! - disse Baker. - Lawrence
sempre desenterrou coisas reais, eu aposto a minha vida
nisso.

Eliott sorriu.

- Assim que o museu tirar as bandagens - disse ele -
estarão aptos a datar os restos mortais com sucesso.
Certamente, haverá evidências internas de idade.

- Lorde Rutherford, eu não o reconheci - disse a
mulher.

Ah, bom Deus, e ele a tinha reconhecido? Alguém havia
parado em frente a ela; todos queriam ver a coisa. E ele
devia sair dali, mas não queria.

- Eu não suporto sequer pensar que eles vão abri-lo -
Julie disse quase num sussurro. - Esta é a primeira vez que
o vejo. Eu mesma não ousei abrir o estojo.

- Venha comigo, querida, há um velho amigo que eu
gostaria que conhecesse - Alex disse subitamente. - Pai,
você está aí! Você não pode ficar em pé! Quer que eu lhe
ajude até uma cadeira?

- Eu posso ir sozinho, Alex, prossiga - Eliott retrucou. O
fato era que ele estava acostumado com a dor. Era como se
tivesse pequenas facas nas juntas, e esta noite ele as sentia



até mesmo nos dedos. Porém, de vez em quando, conseguia
se esquecer dela completamente.

E agora estava sozinho com Ramsés, o Maldito, com
muitas costas voltadas para ele. Que esplêndido!

Comprimiu os olhos quando chegou bem perto do rosto
da múmia. Surpreendemente bem modelado; nem um
pouco desidratado. E, certamente não era o rosto de um
homem velho, tal como o de Ramsés teria sido ao final de
sessenta anos de reinado.

A boca era de um homem jovem, ou pelo menos de um
homem em sua plenitude. O nariz era fino, mas não
emaciado: do tipo que os ingleses chamam aristocrático. As
saliências das sobrancelhas eram proeminentes e os olhos
em si não poderiam ter sido pequenos. Provavelmente um
belo homem. De fato, parecia haver pouca dúvida a esse
respeito.

Alguém disse grosseiramente que a coisa deveria estar
num museu. Um outro disse que era absolutamente
horrível. E pensar que estes tinham sido os amigos de
Lawrence! Hancock examinava as moedas de ouro em
exposição no estojo de veludo. Samir estava ao seu lado.

O fato é que Hancock estava fazendo um estardalhaço
sobre alguma coisa, não estava? Elliott conhecia aquele tom
de autoridade.

- Havia cinco, apenas cinco? Você tem certeza disso? -
E ele falava tão alto que poderia se pensar que Samir era
surdo, não apenas um egípcio.

- Certeza absoluta. Eu lhe disse. - Havia um toque de
irritação na voz de Samir. - Eu mesmo cataloguei todo o



conteúdo da câmara.

Sem tentar disfarçar, Hancock desviou o olhar para
alguém do outro lado do salão. Elliott viu que era Henry
Stratford, esplendidamente vestido com um terno de lã cor
de chumbo e uma gravata de seda preta. Ria e conversava
nervosamente, ao que parecia - com Alex, Julie e com
aquela multidão de jovens os quais Henry secretamente
repugnava e desprezava.

Bonito como sempre, Elliott pensou. Bonito como
quando era um garoto de vinte anos, e aquele rosto
formoso de linhas fortes podia passar de uma
vulnerabilidade ilusória para uma malignidade arrepiante.

Mas por que Hancock estava olhando para ele? E o que
estava sussurrando agora no ouvido de Samir? Samir olhou
para Hancock por um longo momento e depois deu de
ombros e devagar desviou também o olhar para Henry.

Como Samir devia detestar tudo aquilo, Elliott pensou.
Como devia detestar aquele desconfortável terno ocidental;
queria seu gellebiyya de seda fina e suas sandálias e devia
tê-los. Que bárbaros devemos parecer.

Eliott foi até o canto mais distante e sentou-se na
poltrona de couro de Lawrence, recostando-a contra a
parede. A multidão se movimentava ao acaso, revelando
Henry, que mais uma vez se afastava dos outros e olhava
desconfortável para os lados. Muito sutil, não como um
vilão no palco, mas ele estava prestes a fazer alguma coisa,
não estava?

Henry passou devagar pela mesa de mármore, a mão
pairando sobre a mesa como se tencionasse tocar nos rolos
antigos. A multidão se moveu novamente e impediu-lhe a



visão, mas Elliott simplesmente esperou. O pequeno nó de
pessoas à sua frente finalmente se desfez e lá estava
Henry, a metros de distância, observando um colar numa
pequena prateleira de vidro, uma das muitas relíquias que
Lawrence trouxe para casa anos atrás.

Alguém viu Henry pegar o colar e olhá-lo admirado
como se fosse um antiquário? Alguém o viu colocá-lo no
bolso e sair andando com o rosto inerte e a boca inflexível?

Bastardo.

Elliott apenas sorriu. Tomou um gole do vinho branco
gelado e desejou que fosse sherry. Desejou não ter visto o
pequeno furto. Desejou não ter visto Henry.

Suas próprias lembranças secretas de Henry sempre
guardaram uma pontinha de mágoa, talvez porque ele
nunca tenha confessado a ninguém o que acontecera. Nem
mesmo para Edith, embora tenha contado a ela muitas
outras coisas sórdidas a seu próprio respeito quando o
vinho e a filosofia fizeram com que parecesse imperativo
que o fizesse; e nem aos padres católicos romanos para
quem ele ocasionalmente ia falar sobre céu e inferno de
modo tão veemente que mais ninguém toleraria.

Ele sempre pensou que se não trouxesse à lembrança
aqueles tempos sombrios, poderia esquecê-los. Mas eram
horrivelmente vívidos mesmo agora, dez anos depois.

Um dia ele amara Henry Stratford. E Henry Stratford
foi  único amante de Elliott que tentou chantageá-lo.

É claro que foi um fracasso absoluto. Elliott riu na cara
de Henry. Ele recorreu ao blefe. Devo contar tudo ao seu
pai? Ou devo contar ao seu tio Lawrence primeiro? Ele



ficaria furioso comigo... por talvez cinco minutos. Mas você,
seu sobrinho favorito, ele desprezará até a sua morte
porque eu lhe contarei tudo, sabe, inclusive a soma de
dinheiro que você está pedindo. Quanto é? Cinco mil libras?
Você fez de si mesmo um patife por isso, imagine.”

Henry ficou calado e magoado; completamente confuso.

Devia ter sido um triunfo; mas nada superava a dor
profunda da humilhação total. Henry aos vinte e dois, uma
víbora com rosto de anjo, que atacou Elliott num hotel de
Paris como se fosse um garoto comum da sarjeta. E, depois,
houve os pequenos furtos. Uma hora depois de Henry ter
saído, Elliott descobriu que sua cigarreira, seu porta-níqueis
e todo o dinheiro haviam sumido. Seu roupão sumira; suas
abotoaduras. Outros itens de que não lembrava mais.

Nunca conseguira mencionar todo o desastre. Mas
agora, gostaria de ter instigado Henry, aproximar-se dele
sorrateiro e perguntar sobre o colar que estava no seu
bolso. Henry o poria junto com a cigarreira dourada, o
porta-níqueis finamente gravado e as abotoaduras de
diamante? Ou iria levá-lo ao mesmo penhorista?

Na verdade era tudo muito triste. Henry era um jovem
privilegiado, mas tudo deu errado, a despeito da educação,
do sangue e das inúmeras oportunidades. Começara a jogar
quando era não mais que um garoto; a bebida se tornou
uma doença quando contava vinte e cinco anos; e agora,
aos trinta e dois, tinha um perpétuo ar sinistro que realçava
seus melhores contornos e o deixava curiosamente
repulsivo, a despeito deles. E quem sofria com isto?
Randolph, é claro, que acreditava, contra todas as
evidências, que a decadência de Henry era falha do pai.



Deixe que vá para o inferno, Elliott pensou. Talvez ele
tenha procurado em Henry um vislumbre da chama que ele
conhecera com Lawrence, e tudo foi sua própria falha: ver o
tio no sobrinho. Mas não, isto começou como uma coisa
sincera. E Henry Stratford o tinha perseguido, afinal de
contas. Sim, para o inferno com Henry.

Era a múmia que Elliott viera ver. E a multidão tornara
a recuar um pouco. Apanhou uma nova taça de vinho de
uma bandeja que passava, levantou-se, ignorando a terrível
pontada no quadril esquerdo e dirigiu-se à solene figura no
esquife.

Olhou novamente o rosto, a rigidez estampada na boca
e o queixo firme. Um homem em sua plenitude, sem
dúvida. E havia cabelos saindo do crânio bem-formado sob
as bandagens intumescidas.

Ergueu a taça num brinde.

- Ramsés - murmurou, aproximando-se. E, em seguida,
falando em latim: - Seja bem-vindo a Londres. Sabe onde
fica Londres? - riu por estar falando latim com aquela coisa.
Depois citou algumas frases do relato de César sobre a
conquista da Bretanha. - é aqui que você está, grande rei. -
Fez uma tentativa malsucedida de mudar para o grego, mas
era simplesmente muito difícil para ele. Em latim, disse: -
Espero que você goste do maldito lugar mais do que eu.

De súbito ouviu um leve farfalhar. De onde vinha?
Muito estranho ouvir tão distintamente enquanto o barulho
de conversa ao seu redor era um incômodo tão persistente.
Mas soava como se tivesse vindo do próprio caixão, bem à
sua frente.



Examinou o rosto novamente. Depois os braços e as
mãos, que pareciam presos apenas pelo linho apodrecido,
como se pudessem se soltar a qualquer momento. De fato,
havia um rasgo nítido no tecido escuro e sujo que mostrava
um pedaço da roupa de baixo do corpo bem onde os pulsos
se cruzavam. Não era bom. A coisa estava se deteriorando
ali mesmo, diante de seus olhos. Ou havia pequenos
parasitas trabalhando. Precisava para-los imediatamente.

Olhou para os pés da múmia. Era alarmante. Uma
pequena pilha de pó caindo a olhos vistos, parecia, que da
mão direita cruzada, onde as bandagens tinham sido
seriamente rompidas.

- Bom Deus, Julie deve enviá-lo ao museu,
imediatamente - murmurou. E então ouviu o som de novo.
Farfalhar? Não, era mais fraco. Sim, a coisa precisava de
cuidados apropriados. Só Deus sabia o que a umidade de
Londres estava fazendo à coisa. Mas, de certo, Samir sabia
disso. E Hancock também.

Em latim, falou para a múmia novamente.

- Eu também não gosto da umidade, grande rei. Causa-
me dor. E é por isso que estou indo para casa agora, vou
deixar você com seus adoradores.

Deu-lhe as costas, apoiado pesadamente na bengala
para aliviar a dor no quadril. Olhou para trás somente mais
uma vez. A coisa parecia muito robusta. Era como se o
calor egípcio não a tivesse secado de forma alguma.

Daisy olhava para o pequeno colar enquanto Henry o
colocava em seu pescoço. Seu camarim estava abarrotado
de flores, garrafas de vinho tinto, champanhe no gelo e



outros presentes, mas nenhuma de um homem tão bonito
quanto Henry Stratford.

- É engraçado - disse ela, inclinando a cabeça para o
lado. Uma corrente de ouro fina e uma pequena jóia com
uma pintura, ou algo parecido com isso. - Onde conseguiu
isto?

- Este vale muito mais do que o traste que você estava
usando - Henry disse sorrindo. Sua voz estava grossa. Ele
estava bêbado de novo. E isto significava que ele seria mau
ou muito, muito doce. - Agora vamos, meu amor, estamos
indo ao Flint’s. Sinto que estou com uma sorte fora do
comum e tenho cem libras coçando no bolso. Vamos
andando.

- Quer dizer que a tola da sua prima está
completamente sozinha naquela casa com o diabo do estojo
da múmia totalmente aberto na sala de visitas?

- Quem diabos se importa? - Ele pegou a pele de raposa
branca que comprara para ela e colocou nos seus ombros.
Puxou-a para fora do camarim, rumo à coxia.

O Flint’s estava cheio quando chegaram lá. Ela
detestava a fumaça e o cheiro azedo de bebida, mas era
sempre divertido estar com ele ali, quando ele tinha
dinheiro e ficava excitado. Ele deu um beijo no seu rosto
enquanto a levava para a roleta.

- Você conhece as regras. Fique à minha esquerda, e só
à minha esquerda. Assim tem sempre dado sorte.

Ela concordou com a cabeça. Olhou para todos os
cavalheiros elegantes do salão e para as mulheres



carregadas de jóias. E ela com aquela coisa sem graça no
pescoço. Isso a incomodava.

Julie sobressaltou-se. Que barulho era aquele? Ela se
sentia um pouco embaraçada quando ficava sozinha na
biblioteca sombria.

Não havia mais ninguém ali, mas ela podia jurar que
tinha ouvido outra pessoa. Não era um passo, não. Apenas
os pequenos sons de uma outra pessoa na sala bem
próxima dela.

Ela olhou a múmia que dormia em seu estojo. À
meialuz, parecia coberta por uma fina camada de cinzas e
que tinha uma expressão sombria, sorumbática. Ela
realmente não havia notado isso antes. Parecia que estava
se debatendo em um pesadelo. Quase podia ver uma ruga
em sua testa.

Ela estava contente por eles não terem recolocado a
tampa? Não tinha certeza. Mas era muito tarde. Ela tinha
prometido não tocar em nada; e precisava ir para a cama,
estava mais cansada do que nunca. Os velhos amigos de
seu pai demoraram - uma eternidade. E depois o pessoal do
jornal chegou. Que insolência! Os guardas finalmente os
forçaram a sair, mas não antes de terem tirado uma série
inteira de fotos da múmia.

E agora o relógio marcava uma hora. E não havia mais
ninguém ali. Então, por que ela estava trêmula? Ela foi
rápido para a porta da frente e estava prestes a fechar o
ferrolho quando lembrou de Henry. Esperava-se que ele
ficasse como ”dama de companhia” e protetor de Julie.
Estranho que ele não tenha falado uma palavra educada a
ela desde que chegara em casa. Ele, com certeza, não tinha



estado em seu quarto lá em cima. Mas, mesmo assim...
Deixou a porta destrancada.

Estava bem frio quando ele saiu para a rua deserta.
Colocou as luvas rapidamente.

Ele não devia ter dado um tapa nela, pensou. Mas ela
não devia ter se intrometido, maldita. Ele sabia o que
estava fazendo. Teria dobrado seu dinheiro dez vezes! Pelo
menos se tivesse feito aquele último lance! E então,
enquanto ele discutia para assinar a nota, ela se
intrometeu!

- Mas você não deve!

Irritante, o modo como olharam para ele. Ele sabia o
que devia. Sabia o que estava fazendo. E Sharples estava
lá, aquele lixo. Como se tivesse medo de Sharples.

Foi Sharples quem apareceu no beco agora e parou em
frente a ele. Por um instante, não teve certeza. Estava
muito escuro, com o nevoeiro pairando logo acima do chão,
mas depois, com uma brecha de luz de uma janela acima,
viu o rosto bexiguento do homem.

- Saia da minha frente - disse.

- Mais uma fase de azar, senhor? - Sharples alcançouo
e continuou andando ao seu lado. - E a senhorita está lhe
dando prejuízo. Ela sempre foi dispendiosa, senhor, mesmo
quando trabalhava para mim. E eu sou um homem
generoso, o senhor sabe.

- Me deixe sozinho, estúpido. - Apertou o passo. A luz
da rua estava bem adiante e não haveria um táxi a essa
hora.



- Não sem um pequeno acerto de contas, senhor. Henry
parou. A moeda de Cleópatra. O imbecil fazia ideia de
quanto ela valia? De súbito sentiu os dedos do homem
cutucando seu braço.

- Não ouse! - Recuou. Em seguida, lentamente, retirou
a moeda do bolso interno do paletó, segurou-a na luz fraca
e ergueu a sobrancelha enquanto olhava para o homem,
que arrancou-a da palma da sua mão imediatamente.

- Ah!   Isto  é  uma  beleza,   senhor.   Uma  beleza
ar...que...o...lógica legítima! - Ele virou a moeda como se as
inscrições realmente significassem algo para ele. - Você
roubou isto, não foi, senhor? Do tesouro do seu tio, estou
certo?

- É pegar ou largar!

Sharples segurou a moeda fechando o punho, como
quem fazia um truque de mágica para uma criança.

- Manteiga não derrete na sua boca, não é, senhor? -
Ele colocou a moeda no bolso. - Quando roubou-a ele ainda
estava lá sufocando? Ou você esperou até o suspiro
derradeiro?

- Vá para o inferno.

- Isto não vai cobrir tudo, senhor. Não senhor, de forma
nenhuma. Não o que você deve a mim e aos cavalheiros do
Flint’s, senhor.

Henry virou-se abruptamente; ajeitou a cartola contra
o vento. Começou a andar rápido em direção à esquina.
Podia ouvir o ruído dos sapatos de Sharples na calçada
atrás dele. E ninguém à frente na noite enevoada; ninguém



atrás. Nem mesmo a brecha de luz da porta do Flint’s era
visível.

Podia ouvir Sharples se aproximando. Meteu a mão no
bolso do paletó. Sua faca. Retirou-a devagar, abriu a lâmina
e segurou o cabo com força.

De súbito sentiu a pressão de Sharples contra as suas
costas.

- Me parece que precisa de uma pequena lição de como
pagar suas dívidas, senhor - disse-lhe o canalha.

Sharples apoiou a mão no ombro de Henry, mas ele se
virou rápido e forçou o joelho contra Sharples, fazendo-o
perder o equilíbrio. Henry apontou para a seda brilhante de
seu colete, onde a faca poderia penetrar entre as costelas,
sem impedimentos. Para sua surpresa sentiu-a afundar no
peito do homem e viu os dentes brancos de Sharples
enquanto ele abria a boca com um grito fraco.

- Idiota! Eu lhe disse para me deixar em paz! - Puxou a
lâmina e esfaqueou o homem de novo. Desta vez ouviu a
seda rasgar, e recuou, tremendo todo.

O homem deu alguns passos cambaleantes. Então caiu
de joelhos. Caiu para frente devagar, ombros curvados, e
então virou-se de lado, o corpo caindo flácido no chão.

Henry não conseguia ver seu rosto no escuro. Via
apenas a forma inerte estendida ali. O frio penetrante da
noite o paralisou. O coração retumbava nos ouvidos, como
na câmara, no Egito, quando olhou para Lawrence morto no
chão.

Ora, que se dane! Ele não devia ter tentado aquilo
comigo! A raiva o dominou. A despeito da luva, ele não



conseguia mover a mão direita de tão fria que estava. A
mão segurava a faca, rígida. Com cuidado, levantou a mão
esquerda, fechou a faca e guardou-a.

Olhou de um lado para outro. Escuridão, silêncio.
Apenas o ruído longínquo de um carro a motor numa rua
distante. Gotas d’água pingando em algum lugar, como que
de uma canaleta quebrada. E o céu acima brilhando fraco,
da cor de ardósia.

Ajoelhou-se na escuridão que se esvaía. Procurou a
seda brilhosa de novo e, com cuidado para não tocar a
grande mancha de sangue que se espalhava, alcançou a
lapela do paletó. A carteira do homem. Gorda, cheia de
dinheiro!

Nem sequer examinou o conteúdo. Em vez disso,
colocou-a no mesmo bolso da faca. Em seguida virou-se
abruptamente, ergueu a cabeça e caminhou com passos
ruidosos e decisivos. Chegou até a assobiar.

Mais tarde, confortavelmente instalado no banco de um
táxi, tirou a carteira do bolso. Trezentas libras. Ora, não era
mau. Porém, enquanto olhava o maço de notas sujas, foi
tomado de pânico. Era como se não pudesse falar ou se
mover, e quando olhou pela janela do carro viu apenas o
céu cinzento sobre os telhados das casas sombrias. Não
parecia haver nada que ele quisesse, ou pudesse querer ou
ter algum dia que aliviasse o desespero que sentia.

Trezentas libras. Mas ele não tinha matado o homem
por isso. Ora, quem poderia dizer que ele matara alguém?
Seu tio Lawrence morreu de um ataque no Cairo. E quanto
a Sharples, um agiota desprezível que ele conhecera certa
noite no Flint’s, bem, um de seus cúmplices o matou.



Seguiu-o sorrateiro até uma rua escura e enfiou-lhe uma
faca nas costelas.

Com certeza, foi o que aconteceu. Quem iria associá-lo
a esses crimes sórdidos?

Ele era Henry Stratford, vice-presidente da Companhia
de Navegação Stratford, membro de uma família distinta
que em breve se uniria por casamento ao Conde de
Rutherford. Ninguém ousaria...

E agora podia recorrer à sua prima. Explicar que teve
um pouco de azar, e ela decerto viria com uma quantia
confortável, talvez o triplo do que tinha nas mãos, porque
ela entenderia que essas perdas eram apenas temporárias.
E seria um grande alívio acertar tudo.

Sua prima, sua única irmã. Eles já haviam se amado
um ao outro, ele e Julie. Amaram um ao outro como apenas
irmãs e irmãos podem. Lembraria isso a ela. Ela não lhe
traria nenhum transtorno, e então ele poderia descansar.

E, ultimamente, esta era a pior parte. Ele não
conseguia descansar.

Julie desceu as escadas arrastando suavemente os
chinelos, as muitas pregas do penhoar de renda reunidas na
mão para que não tropeçasse e os cabelos castanhos soltos
em ondas sobre os ombros e as costas.

Ela viu o sol antes de qualquer outra coisa, no
momento em que entrou na biblioteca - a grande e bendita
torrente de luz amarela preenchendo a estufa de vidro além
das portas abertas, um deslumbramento por entre as
samambaias, e na água dançante da fonte e na grande rede
de folhas verdes curvadas sob o teto de vidro.



Longos raios diagonais caíam sobre a máscara de
Ramsés, o Maldito, em seu canto sombrio, nas cores
escuras do tapete oriental, e sobre a própria múmia, ereta
em seu estojo aberto, o rosto e os membros fortemente
enfaixados tornando-se dourados com a neblina, dourados
como a areia do deserto ao meio-dia.

O salão clareou diante dos olhos de Julie. O sol
explodiu de súbito sobre as moedas de ouro de Cleópatra
em sua cama de veludo. Tremeluziu no busto de mármore
liso de Cleópatra, com seu olhar sério. Alcançou o alabastro
translúcido da longa fileira de vasos. Reluziu em pequenas
peças de ouro velho espalhado por toda a sala e no ouro
das lombadas dos muitos livros encadernados em couro.
Incidiu sobre o nome ”Lawrence Stratford” gravado em seu
diário revestido de veludo sobre a escrivaninha.

Julie permaneceu parada, sentindo o calor ao seu redor.
O cheiro de mofo se esvaía. E a múmia parecia se mover na
luz brilhante, como se reagisse ao calor. Parecia suspirar
quase como uma flor se abrindo. Que ilusão estranha. E
claro que não tinha se movido de jeito nenhum. No
entanto, parecia realmente mais cheia, de alguma forma os
ombros e braços fortes mais arredondados, os dedos como
se estivessem vivos.

- Ramsés... - sussurrou.

Então veio o som de novo, o som que a assustara na
noite anterior. Mas não, não era som, não exatamente.
Apenas a respiração da grande casa, das peças de madeira
e de gesso na tepidez da manhã. Ela fechou os olhos por
um instante. E então os passos de Rita soaram no hall. E
claro, tinha sido Rita todo tempo... o som de outra pessoa



muito próxima: batidas do coração, respiração, o
deslocamento sutil de peças de vestuário em movimento.

- Ah, senhorita, eu lhe disse que não gosto desta coisa
dentro de casa - disse Rita. O ruído seria o espanador de
penas que limpava suave a mobília da sala de visitas?

Ela não se virou para olhar. Olhou para a múmia.
Aproximou-se dela e olhou para o seu rosto. Bom Deus, ela
realmente não tinha visto na noite passada. Não como via
agora na iluminação mais quente. Isto tinha sido um
homem de verdade, esta coisa, trancada para sempre em
sua mortalha.

- Afianço-lhe, senhorita, isto me dá arrepios.

- Não seja ridícula, Rita. Traga-me um café, como uma
boa menina. - Ela chegou ainda mais perto da coisa. De
qualquer forma, não havia ninguém ali para impedi-la.
Podia tocá-la se desejasse. Ouviu Rita se retirar. Ouviu a
porta da cozinha abrir e fechar. Então esticou o braço e
tocou as bandagens de linho que cobriam o braço direito.
Tão suave, tão frágil. E quente do sol.

- Não, isso não é bom para você, é? - perguntou,
olhando para os olhos da coisa, como se fosse grosseiro
fazer o contrário. - Mas eu não quero que o levem. Sentirei
saudades quando não estiver mais aqui. Mas eu não
deixarei que lhe abram. Isso eu prometo.

Que cabelo castanho-escuro era aquele que ela via por
baixo das bandagens que circundavam o crânio? Parecia
que havia um grande chumaço de cabelos ali, apertados de
forma dolorosa contra os ossos, dando um efeito horrível de
calvície. Mas foi o espetáculo global que a conquistou e
afastou-a dos detalhes. A coisa tinha uma personalidade



distinta, um pouco parecida com a que uma escultura fina
teria. Ramsés era alto, de ombros largos, com a cabeça na
posição de reverência e os braços na de resignação.

As palavras do diário voltaram-lhe à memória com uma
clareza dolorosa.

- Você é imortal, meu amor - disse ela. - Meu pai
compreendeu isso. Talvez você nos amaldiçoe por abrir sua
tumba, mas milhares virão te ver; milhares irão
eventualmente dizer seu nome. Você viverá eternamente...

Muito estranho que ela estivesse prestes a chorar. O pai
morto. E a coisa, que tinha significado tanto para ele. O pai
em um túmulo sem nome no Cairo, como ele queria que
fosse; e Ramsés, o Maldito, a sensação de Londres.

Subitamente a voz de Henry a assustou.

- Você está falando com essa coisa maldita da mesma
forma que seu pai.

- Santo Deus, eu não sabia que você estava aqui! De
onde você veio?

Ele ficou na arcada, entre as duas salas de visitas, a
longa capa de sarja pendendo solta de um ombro. Barba por
fazer, muito provável que tivesse bebido. E aquele seu
sorriso. Era deprimente.

- Fui encarregado de vigiá-la, lembra?

- Sim, é claro. Tenho certeza de que está
absolutamente satisfeito.

- Onde está a chave do armário das bebidas? Está
trancado, como você sabe. Por que diabos o Oscar faz isso?



- O Oscar só volta amanhã. Talvez você deva tomar
café. Isso lhe faria muito bem.

- Faria bem agora, minha querida? - Ele tirou a capa
enquanto se dirigia arrogante a ela, os olhos perscrutando o
salão egípcio como se ele não o aprovasse inteiramente. -
Você nunca me deixa mal, deixa? - perguntou e deu aquele
sorriso amargo de novo. - Minha companheira de infância,
minha prima, minha irmãzinha! Detesto café. Quero um
pouco de sherry.

 - Bem, não tenho nenhum - retrucou ela. - Por que
você não vai lá para cima e dorme?

Rita chegou à porta e ficou esperando instruções.

- Café para o senhor Stratford também, Rita, por favor
- Julie disse, pois ele não se movera. Estava perfeitamente
claro que não iria a lugar nenhum. Estava olhando fixo para
a múmia, na verdade, como se ela o tivesse assustado. - O
papai realmente falava com ele desta forma? ela perguntou.
- Da forma como eu estava falando?

Ele não respondeu de imediato. Virou-se e foi
inspecionar os jarros de alabastro, a postura relaxada e
arrogante.

- Sim, falava com ele como se pudesse responder. E em
latim, ainda por cima. Se quer minha opinião, seu pai
estava doente já há algum tempo. Muitos anos no calor do
deserto desperdiçando dinheiro em corpos, estátuas, jóias e
coisas sem valor.

Como suas palavras a feriram! Tão descuidadas, porém
tão detestáveis. Ele parou diante de um dos jarros, de



costas para ela. Pelo espelho ela o viu fazendo uma careta
para o jarro.

- Era o dinheiro dele, não era? - ela perguntou. Ele fez
o suficiente por todos nós, ou assim pensou.

Ele se virou rápido.

- O que você quer dizer com isso?

- Bem, você não tem administrado o seu muito bem,
tem?

- Eu faço o melhor que posso. Quem é você para me
julgar? - ele perguntou. De súbito, com a luz do sol
iluminando seu rosto, ele parecia assustadoramente mau.

- E quanto aos acionistas da Companhia de Navegação
Stratford? Você fez o melhor para eles? Ou isto também
está muito além do meu julgamento?

- Vá com cuidado, minha garota - disse ele. Aproximou-
se dela. Deu um olhar arrogante para a múmia à sua
esquerda, quase como se ela fosse uma outra presença,
uma outra pessoa completa; e depois virou um pouco os
ombros para a múmia e  estreitou os olhos  enquanto
olhava para Julie. - Meu pai e eu somos os únicos familiares
que lhe restam agora. Talvez você precise mais de nós do
que você pensa. Afinal, o que você realmente sabe a
respeito de negócios e navegação?

Curioso. Ele levantou uma boa questão e depois a
arruinou. Ela precisava de ambos, mas não tinha nada a ver
com negócios e navegação. Precisava deles porque eles
eram seu sangue, e ao diabo os negócios e a navegação.



Não queria que ele visse a sua mágoa. Ela se virou e,
cabisbaixa, olhou para as amplas salas de visitas
geminadas, para as janelas opacas ao norte, na frente da
casa, onde a manhã mal parecia estar acontecendo.

- Eu sei como somar dois e dois, querido primo disse
ela. - E isso me colocou numa posição muito estranha e
dolorosa.

Com alívio, viu Rita entrar pelo hall, as costas curvadas
desconfortáveis enquanto carregava a pesada bandeja de
prata com café. Deixou a bandeja na mesa de centro da
sala de visitas dos fundos, apenas a uns poucos metros de
Julie.

- Obrigada, querida. Por enquanto é só.

Com um olhar penetrante para a coisa do caixão, Rita
saiu. E mais uma vez Julie estava sozinha com este
momento de dor intensa. Devagar, se virou e viu que o
primo estava em frente a Ramsés.

- Então vou direto ao assunto - ele disse, e se virou
para encará-la. Afrouxou a gravata de seda, depois tirou-a
e enfiou no bolso. Seu andar estava quase cambaleante ao
se aproximar dela.

- Eu sei o que você quer - disse ela. - Eu sei o que você
e o tio Randolph querem. E mais importante, eu sei o que
vocês dois precisam. O que papai deixou para vocês não
chega a cobrir seus débitos. Mas, meu Deus, você fez tantas
besteiras.

- Tão hipócrita - disse Henry. Estava apenas a um passo
dela agora, de costas para o sol brilhante e para a múmia. -



A sufragista, a pequena arqueóloga. E agora você quer
colocar a mão nos negócios, não quer?

- Vou tentar - ela disse, fria. A raiva dele acendeu a
dela. - O que mais posso fazer? - perguntou. - Deixar tudo
passar despercebido pelas mãos de seu pai! Deus, eu tenho
pena de vocês!

- O que está tentando me dizer? - perguntou ele. Seu
bafo fedia a álcool, e o rosto estava escuro com a barba por
fazer. - Que irá solicitar nossas exonerações? É isso?

- Ainda não sei. - Deu as costas para ele. Caminhou até
a sala de visitas da frente e abriu a secrétaire. Sentou-se
em frente à secretárea e retirou seu talão de cheques.
Destampou o tinteiro.

Ela podia ouvi-lo andar às suas costas enquanto ela
escrevia o cheque.

- Diga-me, prima, é boa a sensação de ter mais do que
jamais poderá gastar, mais do que jamais poderá contar? E
não ter feito nada para ter conseguido isso?

Ela se virou, olhos baixos, e deu-lhe o cheque.
Levantou-se e foi para a janela da frente. Suspendeu a
cortina de renda e olhou para a rua. Por favor, vá embora,
Henry, ela pensou melancólica, desconsolada. Ela não
queria magoar seu tio. Ela não queria magoar ninguém.
Mas o que poderia fazer? Há anos sabia dos desfalques de
Randolph. Ela e seu pai tinham discutido isso da última vez
em que ela esteve no Cairo. E claro que Lawrence queria
ter a situação sob controle, sempre quis. E agora, isso cabia
a ela.



Virou-se de súbito. O silêncio a deixou apreensiva. Viu
seu primo no salão egípcio. Estava olhando para ela, o olhar
frio e aparentemente inexpressivo.

- E quando casar com Alex, vai nos deserdar também?

- Pelo amor de Deus, Henry. Vá embora e me deixe em
paz.

Havia algo de atordoante na expressão dele, na rigidez
de seu rosto. Ele não era mais jovem, era? Parecia velho
em seus hábitos, sua culpa e sua autopiedade. Tenha
piedade, ela pensou. O que você pode fazer para ajudá-lo?
Dê-lhe uma fortuna e ela desaparecerá em quinze dias. Ela
se virou de novo e olhou para a rua londrina de inverno.

Transeuntes matutinos. A ama-seca do outro lado da
calçada com os gêmeos em seu carrinho de vime. Um
homem idoso apressado com um jornal debaixo do braço. E
o guarda, o guarda do Museu Britânico, andando
calmamente na escada frontal, bem abaixo dela. E rua
abaixo, em frente à casa do tio Randolph, Sally, a
arrumadeira, sacudia o tapete na porta da frente porque
estava certa de que ninguém estava acordado para ver.

Por que não havia nenhum som atrás dela, nas salas
geminadas? Por que Henry não tinha saído enfurecido,
batendo a porta da frente? Talvez tivesse, mas não, ela
ouviu um barulhinho furtivo de repente, uma colher
tocando a porcelana. O maldito café.

- Eu não sei como isso chegou a esse ponto - ela disse,
ainda olhando para a rua a sua frente. - Fundos de crédito,
salários, bônus, vocês tinham tudo, vocês dois.



- Não, tudo não, minha querida. Você tem tudo. Som de
café sendo derramado. Pelo amor de Deus!

- Olhe, garota - ele disse, voz baixa e cansada. Eu não
quero esta discussão mais do que você. Venha. Sente-se.
Vamos tomar uma xícara de café juntos como pessoas
civilizadas.

Ela não conseguia se mover. O gesto parecia mais
sinistro do que a raiva dele.

- Venha e tome uma xícara de café comigo, Julie. Havia
algum meio de fugir disso? Ela se virou, olhos abaixados, e
foi em direção da mesa, levantando o olhar apenas quando
parecia inevitável ver Henry a encarando com a xícara
fumegante na mão estendida.

Havia algo de muito estranho nisso, no modo como ele
oferecia a xícara a ela, na expressão peculiarmente vazia
em seu rosto.

Mas isto durou não mais que um segundo. Pois o que
ela viu atrás dele fez com que congelasse no caminho. A
razão lutou contra aquilo, mas a indicação de seus sentidos
era inegável.

A múmia estava se mexendo. O seu braço direito
estava esticado, as faixas rasgadas penduradas nele,
enquanto o corpo saía da caixa dourada! O grito congelou
em sua garganta. A coisa estava vindo na direção dela - na
direção de Henry, que estava de costas para múmia -
movendo-se com um passo fraco, sorrateiro, o braço
esticado à frente, a poeira levantando do linho apodrecido
que a cobria, um forte cheiro de poeira e deterioração
enchia o aposento.



- Que diabos deu em você? - Henry perguntou. Mas a
coisa estava agora bem atrás dele. A mão esticada se
aproximou da garganta de Henry.

O grito dela não saía. Petrificada, ela ouvia apenas um
som agudo e seco por dentro, como os gritos impotentes de
seus piores sonhos.

Henry se virou, as mãos erguidas pelo reflexo de se
proteger, a xícara de café caiu com um estrépito na bandeja
de prata. Um bramido baixo escapou-lhe dos lábios
enquanto ele lutava com a coisa que o estrangulava. Seus
dedos apertavam as faixas sujas; a poeira levantava em
rajadas enquanto a criatura libertava o braço esquerdo das
bandagens e buscava prender sua vítima com ambas as
mãos.

Com um grito de terror, Henry se livrou da criatura e
caiu de quatro. Num instante se pôs de pé, cambaleando
pelo tapete. Passou rapidamente pela sala da frente e pelo
piso de mármore do hall da frente até a porta.

Muda, apavorada, Julie olhou fixamente para a figura
fantasmagórica que se ajoelhou ao lado da mesa de centro.
A coisa estava ofegante, lutando para respirar. Ela mal
ouviu a porta da frente abrir ou bater.

Nunca em toda sua vida tivera um momento tão
destituído de razão. Tremendo violentamente, recuou
horrorizada com aquela criatura esfarrapada, aquela coisa
morta que ressuscitou, e parecia agora incapaz de se
levantar.

Estava olhando para ela? Estavam aqueles olhos
brilhando através das bandagens esfarrapadas? Olhos
azuis? A coisa estendeu a mão para ela. Seu corpo foi



tomado por um calafrio involuntário. Uma onda de tonteira
a percorreu. Não desmaie. O que quer que aconteça, não
desmaie.

 De súbito, a coisa se virou. Olhou deliberadamente
para seu caixão, ou era para a estufa onde a luz incidia
através do telhado? Ele se deitou no tapete oriental, como
se estivesse exausto, e depois esticou a mão como se em
direção do grande fluxo de sol matinal.

Ela podia ouvir sua respiração novamente. Vivo! Bom
Deus, vivo! Ele lutou para se mover para a frente,
levantando um pouco o tronco robusto do tapete e se
impulsionando com um arrastar lento dos joelhos.

Para fora da sala de visitas às escuras ele se arrastou,
centímetro por centímetro, afastando-se dela, até alcançar
os raios de sol mais distantes que penetravam na biblioteca.
Lá ele parou. Parecia respirar fundo como se na realidade
respirasse não o ar, mas a luz. Elevou-se um pouco mais,
apoiado nos cotovelos, e recomeçou a arrastar-se na
direção da estufa, com velocidade maior. As bandagens de
linho penduradas pelas pernas. Havia uma trilha de poeira
no tapete. As bandagens dos braços estavam caindo em
pedaços. Fragmentos de linho desprendiam-se e pareciam
se desintegrar na luz.

Sem uma decisão consciente, ela foi atrás dele,
mantendo uma distância segura. Mas totalmente incapaz de
parar de segui-lo, de olhar para ele como que encantada
por seu progresso penoso através das portas da estufa.

Ele se movia para onde a claridade do sol era mais
quente e, de repente, parou ao lado da fonte e deitou-se de
costas. Esticou uma mão em direção ao teto de vidro e a
outra caiu flácida sobre o peito.



Silenciosamente, Julie entrou na estufa. Ainda
tremendo incontrolável, ela se aproximou mais e mais até
estar fitando a coisa de cima.

O corpo estava se desenvolvendo com a luz do sol!
Estava ficando ainda mais robusto a olhos vistos! Ela podia
ouvir o som das faixas o libertando. Podia ver o peito
levantar e abaixar com uma respiração regular.

E o rosto, meu Deus, o rosto. Havia olhos lá, grandes e
brilhantes olhos azuis sob as bandagens finas. De súbito,
ele levantou os braços e arrancou as bandagens. Sim,
grandes e belos olhos azuis. Com outro movimento, ele
arrancou as bandagens do crânio e soltou um tufo fino de
cabelos castanhos.

Em seguida, ajoelhou-se com leveza e tranquilidade e
mergulhou as mãos enfaixadas na fonte, levando com as
mãos em forma de concha a água cintilante aos lábios.
Bebeu muita água em goles de suspiros profundos. Depois,
parou e olhou para ela, limpando a densa camada de
fragmentos de linho do rosto.

Um homem olhando para ela! Um homem de olhos
azuis, inteligente, olhando para ela!

O grito veio de novo, mas não foi pronunciado. Soltou
apenas um suspiro suave. Ou foi um soluço? Ela percebeu
que dera um passo para trás. A coisa levantava-se apoiada
nos pés.

Ele se levantou totalmente agora e olhou calmo para
ela, os dedos trabalhando quase distraídos limpando o resto
das bandagens apodrecidas de sua cabeça como se fossem
teias de aranha. Sim, a cabeça cheia de cabelos
castanhoescuros, ondulados. Caíram até um pouco abaixo



das orelhas, e agora cobriam levemente a testa. E os olhos
demonstravam fascinação ao olhar para ela. Bom Deus,
imagine! Fascinação ao olhar para ela!

Ela iria desmaiar. Tinha lido a respeito disso. Sabia o
que era, embora nunca tivesse acontecido com ela. Mas
suas pernas lhe fugiam literalmente e as coisas estavam
ficando turvas. Não. Pare! Ela não podia desmaiar com
aquela coisa olhando para ela.

Aquela era a múmia que ressuscitara!

Ela voltou ao salão egípcio, pernas tremendo; o corpo
todo úmido, as mãos segurando com força o penhoar de
renda.

Ele observou-a com curiosidade genuína quanto ao que
ela pretendia fazer. Em seguida limpou mais bandagens do
pescoço, ombros e peito. Seu peito largo e nu. Ela fechou os
olhos, e depois abriu-os devagar. Ainda estava lá, com
aqueles braços vigorosos e a poeira caindo dos cabelos
castanhos brilhosos.

Ele deu um passo na direção dela. Ela recuou. Ele deu
outro passo. Ela recuou mais ainda. Na verdade, ela estava
atravessando toda a biblioteca de costas, e muito de
repente sentiu a mesa de centro da segunda sala de visitas
nas costas. Ela sentiu suas mãos tocarem a borda da
bandeja de prata de café.

Com passos tranqüilos e silenciosos, ele se aproximava
dela... aquela coisa, aquele belo homem com um corpo
esplêndido e olhos azuis grandes e meigos.

Bom Deus, você está perdendo a razão! Não importa se
ele é bonito! Ele tentou estrangular Henry! Rapidamente,



deu a volta à mesa, tateando com as mãos esticadas para
trás como se estivesse indo em direção às portas da sala de
visitas da frente.

Ele parou quando alcançou a mesa. Olhou para baixo,
para a cafeteira de prata e a xícara virada. Ele pegou
alguma coisa da bandeja. O que era aquilo? Um lenço
embolado. Henry o teria deixado ali? Inequivocamente,
apontou para o café derramado e, depois, em uma voz
suave, ressonante e caracteristicamente masculina falou:

- Venha e tome uma xícara de café comigo, Julie!

Sotaque britânico perfeito! Palavras familiares! Julie
sentiu um choque percorrê-la. Não era um convite da coisa.
Ora, era uma imitação de Henry. Precisamente a mesma
entonação. Era o que Henry havia dito!

Ele segurava o lenço, que havia se desdobrado. Pó
branco, brilhando como se estivesse cheio de cristais. Ele
apontou para a fileira distante de jarros de alabastro.
Estava faltando a tampa de um dos jarros! E de novo ele
falou com o mesmo perfeito sotaque inglês:

- Beba seu café, tio Lawrence.

Um gemido saiu dos lábios dela. O significado era
evidente. Ela permaneceu lá, atônita, as palavras ecoando
na cabeça. Henry tinha envenenado seu pai e esta criatura
tinha testemunhado. Henry tinha tentado envenená-la.
Com toda sua imaginação ela tentava negar isso. Tentava
achar alguma explicação que provasse que não tinha sido
desta forma. Mas ela sabia que tinha sido. Com tanta
certeza quanto sabia que a coisa estava viva, respirando e
ocupando o espaço diante dela, e que era o imortal Ramsés



que veio à vida saído daquelas faixas deterioradas, e estava
de pé diante dela na sala de visitas com o sol às costas.

As pernas lhe faltavam. Não havia como impedir. E a
escuridão a cercava. Sentiu-se escorregar. Ela viu a figura
alta correr para a frente, e sentiu os braços fortes a
pegarem, levantarem e sustentarem firmemente, de forma
que ela se sentiu quase segura.

Ela abriu os olhos, e olhou para o rosto da coisa. Não,
para o rosto do homem. Seu belo rosto. Ela ouviu o grito de
Rita vindo do hall. E a escuridão surgiu novamente.

- Que diabos você está dizendo? - Randolph não estava
totalmente acordado. Esforçou-se para sair das cobertas
emboladas e alcançar o roupão de seda amarrotado ao pé
da cama. - Você está me dizendo que deixou sua prima lá,
sozinha na casa com aquela coisa!

- Eu estou lhe dizendo que aquilo tentou me matar! -
Henry gritou como um louco. - E isto que estou lhe dizendo!
A coisa maldita saiu do caixão e tentou me estrangular com
sua mão direita!

- Diabos, onde estão meus chinelos?! Ela está sozinha
naquela casa, seu idiota!

Descalço, ele correu para o hall e desceu as escadas, o
roupão inflando atrás dele.

- Corra, seu imbecil! - gritou para o filho, que hesitava
no topo da escada.

Ela abriu os olhos. Estava sentada no sofá e Rita a
abraçava. Rita a estava machucando. Rita choramingava
baixinho.



E havia a múmia, lá, em pé. Nada disso era
imaginação. Nem o tufo de cabelos escuros caído em sua
testa larga e lisa. Nem seus olhos azuis muito sombrios. Ele
tinha tirado mais daquele tecido apodrecido que o cobria.
Estava nu até a cintura, um deus, parecia no momento.
Especialmente com aquele sorriso. Aquele sorriso cálido e
envolvente.

Os cabelos pareciam se mover enquanto ela olhava
para ele, como se estivesse crescendo diante de seus olhos.
Estava mais cheio e brilhante do que antes de ela desmaiar.
Mas, em nome de Deus, o que ela estava fazendo, olhando
fixamente para os cabelos daquela criatura!

Ele se aproximou um pouco mais. Os pés nus estavam
livres das incômodas faixas.

- Julie - ele disse suave.

- Ramsés - ela murmurou em resposta.

A criatura assentiu o sorriso se abrindo.

- Ramsés! disse enfático, e fez uma reverência muito
sutil com a cabeça.

Bom Deus, ela pensou, este não é apenas um homem
dotado de beleza; é o homem mais bonito que eu já vi.

Atônita, ela se forçou a ficar de pé. Rita a segurou, mas
ela afastou-a. Então, a múmia - o homem - se aproximou,
pegou sua mão e ajudou-a a ficar de pé.

Os dedos eram quentes, empoeirados. Quando
percebeu, estava olhando fixo seu rosto. Pele como a pele
de qualquer outro ser humano, apenas mais lisa, e talvez
mais suave e de uma cor mais intensa - como a de um



homem que estivera correndo, as faces levemente
ruborizadas.

Ele virou a cabeça rápido. Ela também ouviu. Vozes lá
fora; discussão. Um carro parou em frente à casa.

Rita correu rápida e desajeitada para a janela como se
a múmia fosse impedi-la.

- é a Scotland Yard, senhorita, graças a Deus!

- Não, isso é um desastre! Tranque a porta
imediatamente.

- Mas, senhorita!

- Feche, agora!

Rita correu para obedecer a ordem. Julie pegou a mão
de Ramsés.

- Venha comigo lá para cima, imediatamente - disse a
ele. - Rita, ponha a tampa no caixão. Não pesa quase nada.
Feche-o rápido e venha.

Tão logo passou o ferrolho pela porta, eles bateram e
tocaram a campainha. O som agudo tinindo dos fundos da
casa assustou Ramsés. Seus olhos se moveram rápido para
o teto e para os fundos da casa como se tivesse ouvido o
som percorrendo o fio até a parede da cozinha.

Julie puxou-o com cuidado mas urgentemente, e para
sua surpresa ele a seguiu facilmente ao subirem a escada.

Ela podia ouvir Rita dando gritinhos de aflição. Mas
fazia o que Julie mandara. Ela ouviu o baque da tampa do
caixão sendo posta no lugar.



E Ramsés olhava o papel de parede, os retratos
emoldurados, para a prateleira de bugigangas aconchegada
a um canto no topo da escada. Ele estava olhando para a
janela de vidro manchado. Olhou para o tapete de lã com
motivo de penas e folhas entrelaçadas.

As pancadas estavam ficando totalmente insuportáveis.
Julie podia ouvir seu tio Randolph chamando por ela.

- O que devo fazer, senhorita? - Rita gritou.

- Suba imediatamente. - Ela olhou para Ramsés que a
observava com uma estranha mistura de paciência e
divertimento. - Você parece normal - murmurou. -
Perfeitamente normal. Bonito, mas normal. - Ela o puxou lá
para baixo, para a entrada. - A banheira, Rita! - gritou
quando Rita apareceu tremendo e nervosa, atrás dele.
Rápido. Abra a torneira.

Ela o levou em direção à frente da casa enquanto Rita
corria para os fundos. Eles tinham parado com as pancadas
por um minuto. Ela podia ouvir o ranger da chave na
fechadura. Mas o ferrolho... graças a Deus! As pancadas
começaram de novo.

Ramsés estava realmente sorrindo para ela agora,
como se estivesse prestes a rir. Olhava atentamente o
interior dos quartos ao passar por eles. De súbito, viu o
lustre elétrico pendurado em sua corrente empoeirada no
teto. Os pequenos bulbos de luz pareciam fracos e opacos à
luz do dia, mas estavam acesos. Ele apertou os olhos para
estudá-los, resistindo a ela suavemente, pela primeira vez.

- Mais tarde você vê isso! - ela disse em pânico. A água
estava rugindo dentro da banheira. O vapor saía por baixo
da porta.



Ele tornou a assentir educadamente, erguendo de leve
as sobrancelhas e a seguiu para o banheiro. Os azulejos
brilhantes pareciam agradá-lo. Ele se virou devagar para a
janela e contemplou a luz do sol cintilando no vidro coberto
de neve. Com cuidado ele examinou o trinco e abriu a
janela, empurrando para fora pelos dois lados até que
pudesse ver o telhado se expandir na sua frente e o céu
matinal brilhante.

- Rita, as roupas do papai -Julie disse sem fôlego. Eles
iam pôr aquela porta abaixo a qualquer minuto. - Corra,
traga o roupão, os chinelos, uma camisa, tudo que você
puder trazer já.

Ramsés ergueu o queixo e fechou os olhos. Ele estava
se embebendo da luz solar. Julie via seus cabelos se
movendo muito de leve; pequenas mechas curvaram sobre
a testa. Os cabelos pareciam ficar mais cheios. Estavam
ficando mais cheios.

É claro. Foi isso que o acordou do sono, ela pensou. O
sol! E ele estava muito fraco para fazer mais do que lutar
com Henry. Teve que se arrastar até a luz do sol antes de
recuperar sua energia total.

Houve gritos de ”Polícia” vindo lá debaixo. Rita veio
correndo com um par de chinelos na mão e uma pilha de
roupas sobre o braço.

- Há repórteres lá fora, senhorita; uma multidão deles,
a Scotland Yard, o seu tio Randolph...

- Sim, eu sei. Desça agora e diga a eles que já estamos
indo, mas não retire o ferrolho!



Julie pegou o roupão de seda e a camisa branca e os
colocou no cabide. Tocou o ombro de Ramsés.

Ele se virou e olhou para ela. O imediato calor do seu
sorriso a surpreendeu.

- Britannia - ele disse suave. Seus olhos se moviam da
direita para a esquerda como se para circundar o ponto em
que estava.

- Sim, Britannia. - ela disse. Uma tontura repentina e
adorável tomou conta dela. Ela apontou para a banheira.

- Lavarei - Não significa lavar?

Ele afirmou com a cabeça. Seus olhos absorviam tudo
ao seu redor: as torneiras de metal, o vapor subindo da
banheira funda. Ele olhou para as roupas.

- Para você! - ela disse, apontando para o roupão e
depois para Ramsés. Oh, se pelo menos ela conseguisse
lembrar em latim. - Vestimentas. - Ela disse desesperada.

E então ele realmente riu. Suave, amável, indulgente.
E ela se viu petrificada de novo, olhando para ele, para a
beleza serena e vislumbrante de seu rosto. Até mesmo os
dentes brancos que tinha, a pele perfeita e a maneira
dominadora peculiar ao olhar para ela eram adoráveis. Mas
ele era Ramsés, o Grande, não era? Ela iria desmaiar de
novo se não parasse com isso.

Ela recuou até a porta.

- Veste! - ela disse. - Lavarei.

 Ela fez gestos suplicantes com ambas as mãos.
Ameaçou sair, e subitamente, a vigorosa mão direita dele



segurou o pulso dela.

O coração dela parou inteiramente.

- Henry! - ele disse baixinho. Seu rosto ficou com um
ar de ameaça, mas não para ela.

Lentamente ela conteve a respiração. Podia ouvir Rita
gritando para os homens pararem de bater. Alguém estava
gritando em resposta da rua.

- Não, não se preocupe com Henry. Agora não. Eu
cuidarei de Henry, pode ter certeza - Ah, mas ele não
entenderia isso. Mais uma vez gesticulou pedindo paciência,
clemência, e então tirou suavemente a mão dele do seu
pulso. Ele balançou a cabeça afirmativamente, e a deixou ir.
Ela se virou de costas de novo> fechou a porta, correu para
o hall e desceu a escada.

- Deixe-me entrar, Rita! - Randolph gritava. Julie quase
tropeçou no último degrau. Correu para a

sala de visitas. A tampa estava no lugar, no caixão! Eles
veriam a fraca trilha de poeira no chão? Mas ninguém
acreditaria nisso! Ela não teria acreditado!

Ela parou, fechou os olhos, respirou fundo, e depois
disse a Rita que fosse em frente e abrisse a porta.

Ela se virou, uma expressão severa estampada no rosto
e observou enquanto seu tio Randolph, desgrenhado e
descalço, vestido somente de camisolão, entrava no
aposento. O guarda do museu estava logo atrás dele e dois
cavalheiros que pareciam ser policiais à paisana, embora
ela não soubesse exatamente por quê.



- Qual é o problema? Vocês me acordaram de um sono
profundo no sofá. Que horas são? - Ela olhou ao redor,
confusa. - Rita, o que está acontecendo?

- Estou certa de que não sei, senhorita! - Rita quase
gritou. Julie gesticulou para que ficasse quieta.

- Ah, minha querida, eu estava apavorado - Randolph
respondeu. - Henry disse...

- Sim? O que Henry disse?

Os dois cavalheiros em sobretudo estavam olhando
para o café derramado. Um deles observava o lenço aberto
e o pó branco espalhado pelo chão. Como se parecia com
açúcar visto à luz do sol! E lá estava Henry, de súbito,
parado na porta do hall.

Ela olhou para ele por um momento silencioso de raiva.
Matou meu pai! Mas não podia se permitir sentir isso justo
agora. Não podia se permitir acreditar nisso ou ficaria
louca. Ela o viu de novo em suas lembranças, segurando
aquela xícara de café para ela; viu sua expressão pétrea,
seu rosto pálido.

- Qual é o problema com você, Henry? - ela perguntou,
fria, contendo o tremor na voz. - Você saiu daqui há meia
hora como se tivesse visto um fantasma.

- Você sabe muito bem o que aconteceu - murmurou
ele. Estava lívido e suava. Pegou seu lenço e limpou o lábio
superior; suas mãos tremiam tanto que ela podia ver.

- Contenha-se - disse Randolph, virando-se para o
filho. - Que diabos você está vendo agora?



- A questão é, senhorita - disse o mais baixo dos
homens da Scotland Yard -, há algum tipo de intruso nesta
casa?

Voz e modos de cavalheiro. Ela estava perdendo o
medo. Podia sentir sua convicção voltando enquanto falava.

- Na verdade não, senhor. Meu primo viu um intruso?
Henry, você deve estar com a consciência pesada. Está
tendo alucinações. Eu não vi ninguém aqui.

Randolph olhou furioso para Henry. Os homens da
Scotland Yard pareciam confusos.

Quanto a Henry, ele estava furioso. Olhou para ela
como se quisesse estrangulá-la com suas mãos. E ela
retribuiu direto o olhar, pensando friamente, você matou
meu pai. Você teria me matado.

Nós não sabemos como nos sentiríamos em tais
momentos. Não podemos saber, ela pensou. Só sei que
odeio você, e nunca odiei nenhum outro ser humano em
minha vida.

- O estojo da múmia! - Henry falou de repente, sem
pensar. Agarrou-se à porta como se não ousasse entrar na
sala. - Eu quero ver aquele estojo de múmia aberto agora.

- Você está realmente passando dos limites. Ninguém
vai tocar naquele estojo da múmia. Ele contém uma relíquia
inestimável, que pertence ao Museu Britânico e não deve
ser exposta ao ar.

- Que diabos você quer dizer com isso? - ele gritou.
Estava ficando histérico.



- Fique quieto - Randolph disse para ele. – Já ouvi o
suficiente!

Havia barulho do lado de fora, vozes. Alguém tinha
percorrido todo o caminho até a escada e estava
observando atentamente através da porta da frente.

- Henry, eu não quero esta confusão na minha casa -
Julie disse em poucas palavras.

O homem da Scotland Yard estudou Henry friamente.

- Senhor, se a madame não quer a investigação do
local...

- Realmente não quero -Julie respondeu. - Acho que
seu tempo já foi suficientemente desperdiçado. Como
podem ver, não houve nenhum distúrbio aqui.

E claro que a xícara de café estava caída na baixela de
prata e o lenço no chão, mas ela fincou pé na decisão
friamente, os olhos passando de Henry para o oficial. E
depois para o outro oficial que a escrutinava um pouco
cuidadoso demais, embora não dissesse uma palavra.

Nenhum deles via o que ela via - a figura de Ramsés
descendo a escada devagar. Eles não o viram atravessar o
hall da frente e silenciosamente entrar no aposento. Isto é,
até que Julie não pôde desviar o olhar dele, os outros
perceberam e se viraram para ver a fonte de sua
fascinação: o homem alto de cabelos castanhos em um
roupão de seda cor de vinho, em pé na porta.

Ela olhava para ele, sem fôlego. Majestoso. Era assim
que todos os reis deviam ser. Porém ele parecia ser de
outro mundo, como se sua corte tivesse sido um lugar de



superhomens. Homens de força incomum e porte
imponente, com olhos vivos e penetrantes.

Até mesmo o roupão com suas lapelas de cetim ficava
exótico nele. Os chinelos eram como de uma tumba antiga.
A camisa branca que vestia estava desabotoada, no
entanto, parecia curiosamente ”normal”, talvez porque sua
pele tinha aquele brilho vigoroso, porque estufava o peito
levemente para frente e mantinha os pés firmemente
plantados no chão com uma tranquilidade que nenhum
homem moderno ostentaria. Esta era a postura que
ordenava subserviência, mas não havia nada de arrogante
em sua expressão. Ele apenas olhava para ela e para
Henry, que tinha corado até às raízes dos cabelos pretos.

Henry olhava fixo para a camisa aberta. Olhava fixo
para o anel de escaravelho que Ramsés usava na mão
direita. Os dois inspetores o observavam. E Randolph
parecia estar totalmente confuso. Teria reconhecido o
roupão que dera a seu irmão? Rita recuou contra a parede
e cobriu a boca com as mãos.

- Tio Randolph – Julie disse dando um passo para
frente. - Ele é um grande amigo de papai e acabou de
chegar do Egito. Um egiptólogo que papai conhecia muito
bem. Ah... Sr. Ramsey, Reginald Ramsey. Quero que
conheça meu tio Randolph Stratford, e esse é seu filho
Henry...

Ramsés estudou Randolph e depois deslocou os olhos
para Henry de novo. Henry estava encarando Ramsés,
estupidamente. Julie fez um pequeno gesto para Ramsés
pedindo paciência.

- Acho que não é hora de uma reunião social - disse
embaraçada. - De fato, estou muito cansada. Fui apanhada



de surpresa por tudo isso...

- Bem, senhorita Stratford, talvez tenha sido este
cavalheiro que seu primo viu - disse o brilhante policial.

- Oh, é muito provável que tenha sido. Mas eu preciso
cuidar do meu convidado. Ele ainda não fez o desjejum. Eu
devo...

Henry sabia! Podia perceber. Ela se esforçava para dizer
algo polido e apropriadamente sem sentido. Que já passava
das oito horas. Que ela estava com fome. Henry estava
encolhido em um canto e Ramsés olhava fixo para ele
enquanto passava por trás dos dois homens da Scotland
Yard, indo na direção do lenço, e agora, com um gesto
rápido e gracioso o apanhando do chão. Ninguém viu além
de Julie e Henry. Olhando fixo e penetrante para Henry,
Ramsés pôs o lenço no bolso do roupão.

Randolph a observava em total perplexidade. Um dos
homens da Scotland Yard estava bastante aborrecido.

- Você está bem, minha querida? - perguntou
Randolph. - Tem certeza?

- Oh, sim. Decerto. - Ela se aproximou dele de
imediato, e pegando seu braço o guiou até a porta. Os
homens da Scotland Yard os seguiram.

- Meu nome é inspetor Trent, madame - disse o falante.
- E este é o meu parceiro, sargento Galton. A senhorita
deve nos chamar se precisar.

- Sim, é claro - disse ela. Henry parecia estar à beira
de uma explosão. De repente ele saiu às pressas, quase
esbarrando nela. Passou precipitado pela porta aberta e
através da multidão reunida nos degraus.



- Era a múmia, senhor? - alguém gritou. - Você viu a
múmia andar?!

- Era a maldição?!

- Senhorita Stratford, você está ilesa!

Os homens da Scotland Yard saíram instantaneamente,
e o inspetor Trent ordenou que a multidão dispersasse
imediatamente.

- Ora, que diabos aconteceu com ele? - Randolph
murmurou. - Não estou entendendo nada.

Julie apertou o braço dele. Não, ele não devia saber o
que Henry fizera. Ele jamais teria feito alguma coisa para
magoar seu pai, realmente não. Mas como ela podia ter
certeza? Num impulso ela o beijou. Colocou a mão atrás
do    pescoço do tio, e beijou seu rosto.

- Não se preocupe, tio Randolph - ela disse de repente.
Sentiu vontade de chorar.

Randolph balançou a cabeça. Estava humilhado, até
mesmo um pouco amedrontado. Ela se sentiu triste por ele,
ao vê-lo partir. Mais triste do que já se sentira por qualquer
outra pessoa em sua vida. Não lembrou de que ele estava
descalço antes de ele ter percorrido metade do caminho,
descendo a rua. Os repórteres o seguiam. Como os homens
da Scotland Yard já tinham partido de carro, dois repórteres
retornaram e ela que se retirou rápido, batendo a porta. Ela
olhou pelo vidro a figura distante do tio, que subiu
apressado os degraus da própria casa.

Em seguida, devagar, ela se virou e voltou para a sala
da frente.



Silêncio. O fraco murmúrio da fonte na estufa. Um
cavalo trotando rápido na rua. Rita tremendo num canto, as
mãos irrequietas dando nós no avental.

E Ramsés, imóvel, no meio da sala. Os braços cruzados,
olhando para ela, os pés um pouco mais afastados do que
antes. O sol era uma névoa dourada e cálida atrás dele,
deixando uma sombra em seu rosto. O brilho profundo de
seus olhos era quase tão atraente quanto o intenso reflexo
de seu cabelo abundante.

Pela primeira vez ela entendeu o simples significado da
palavra real. E lembrou de uma outra palavra, bastante
incomum, porém perfeitamente apropriada. Era gracioso. E
lhe ocorreu que nem uma pequena parte de sua beleza era
a sua expressão. Ele parecia ser admiravelmente
inteligente e admiravelmente curioso, embora fosse
absolutamente calmo, tudo ao mesmo tempo. Sobrenatural,
porém perfeitamente normal. Mais que humano; mas
humano ainda assim.

Ele simplesmente olhava para ela. As dobras fundas do
roupão de cetim grande e pesado ondulavam muito
levemente com a corrente suave de ar quente que vinha
pelas portas da estufa.

- Rita, deixe-nos - murmurou ela.

- Mas, senhorita...

- Vá.

Silêncio novamente. Então ele caminhou em sua
direção. Nenhum sinal de sorriso; apenas uma leve
seriedade, os olhos um pouco mais abertos enquanto ele
parecia estudar-lhe o rosto, os cabelos, o vestido.



Como deve lhe parecer este penhoar de renda fina?,
ela pensou de súbito. Bom Deus, será que ele pensa que as
mulheres desta época vestem essas coisas na casa e na
rua? Mas ele não olhava a renda. Olhava o formato dos
seios dela sob a seda solta, o contorno de seus quadris.
Olhou novamente para o rosto dela e não havia como negar
sua expressão. Subitamente ele se apaixonara. Ele se
aproximou e estendeu as mãos para os ombros dela. E ela
sentiu-lhe os dedos cálidos apertando.

- Não - ela disse.

Balançou enfaticamente a cabeça e deu um passo para
trás. Endireitou os ombros, tentando não admitir o medo,
ou o calafrio súbito e delicioso que lhe subiu pela espinha e
desceu pelos braços.

- Não - ela repetiu com um leve toque de
desaprovação.

E, diante de seus olhos, no limite do medo, o calor nos
seios que a assombrava, ele assentiu, recuou e sorriu. Fez
um pequeno gesto de abertura com as mãos. Falou uma
pequena expressão em latim. Ela entendeu seu próprio
nome, a palavra Regina, e a palavra que ela sabia significar
casa. Julie é uma rainha em sua casa.

Ela assentiu.

Seu suspiro de alívio era impossível de disfarçar. Estava
tremendo toda. Será que ele percebia? Claro.

Ele fez um gesto inquisitivo:

- Panis, Julie - ele sussurrou. - Vinum. Panis. Estreitou
os olhos, como se procurasse a palavra adequada.



- Edere - murmurou, e fez um gesto gracioso aos
lábios.

- Ah! Sei o que você está dizendo. Comida, você quer
comida. Quer vinho e pão. - Correu até a porta. - Rita
chamou. - Ele está com fome, Rita, precisamos dar-lhe algo
para comer agora mesmo.

Ela se virou para vê-lo novamente sorrindo para ela,
com aquele grande calor afetuoso que vira no andar de
cima. Ele gostava de olhar para ela, não gostava? Se ele
soubesse que ela o achava quase irresistível, que um
momento antes ela quase o enlaçara nos braços e... -
melhor não pensar nisso. Não, não devia pensar nisso de
maneira alguma.

Elliott estava sentando na cadeira de braços, olhando
de frente o carvão queimando na lareira. Estava o mais
perto que podia da grade, os pés metidos em chinelos sobre
o guardafogo. Ouvia Henry, oscilando entre a impaciência e
uma fascinação inesperada. A vingança de Deus sobre
Henry fora quase completa por seus pecados. Henry era um
escândalo.

- Você deve ter imaginado! - disse Alex.

- Mas estou lhe dizendo que aquela maldita coisa saiu
do estojo de múmia e foi atrás de mim. Ela me estrangulou.
Eu senti a mão dela em mim; eu olhei seu rosto sujo
enrolado nas bandagens.

- Definitivamente imaginou - disse Alex.

- Imaginei o diabo!

Elliott levantou os olhos para os dois jovens a um canto
do revestimento à sua direita. Henry, sem se barbear,



trêmulo, o copo de scotch na mão. E Alex, imaculado, as
mãos limpas como as de uma freira.

- E esse sujeito egiptólogo, você está dizendo que ele e
a múmia são a mesma pessoa? Henry, você esteve fora a
noite toda, não esteve? Esteve bebendo com aquela garota
do Music Hall. Você esteve...

- Bem, de onde diabos o bastardo veio se ele não é a
múmia?

Elliott riu suavemente. Mexeu nos carvões com a ponta
de sua bengala de prata.

Henry continuava inabalável.

- Ele não estava lá a noite passada! Ele desceu as
escadas no roupão de banho do tio Lawrence! E vocês
nunca viram esse homem! Ele não é um homem qualquer.
Qualquer um que olhe para ele pode dizer que ele não é
comum.

- Ele está sozinho lá agora? Com Julie?

Alex, alma ingênua, custou tanto a encaixar as coisas.

- É o que eu estou tentando lhes dizer, meu Deus! Não
há ninguém em Londres que me escute? - Henry tomou o
scotch de um gole, foi até a mesinha e tornou a encher o
copo. - E Julie o está protegendo. Julie sabe o que
aconteceu. Ela viu a coisa ir na minha direção!

- Você está prestando um desserviço a si mesmo com
essa história - Alex disse com gentileza. - Ninguém vai
acreditar...



- Você sabe daqueles papiros, daqueles rolos - Henry
falou apressado. - Eles falavam em alguma espécie de coisa
imortal. Lawrence falava sobre isso com aquele tal de
Samir, alguma coisa sobre Ramsés Segundo vagando por
mil anos...

- Pensei que fosse Ramsés, o Grande - interrompeu
Alex.

- São a mesma coisa, seu imbecil. Ramsés Segundo,
Ramsés, o Grande, Ramsés, o Maldito. Estava tudo nos
rolos, estou lhe dizendo: sobre Cleópatra e esse Ramsés.
Você não leu nos jornais? Pensei que o tio Lawrence
estivesse ficando de miolo mole por causa do calor.

- Acho que você precisa de um descanso, possivelmente
num hospital. Toda essa conversa sobre maldição...

- Diabos, vocês não estão me entendendo! É pior do
que uma maldição. A coisa tentou me matar. Ela se moveu,
estou lhes dizendo. Está viva.

Alex olhou para Henry com um olhar mal disfarçado de
repulsa. O mesmo olhar que ele reserva para jornais, Elliott
pensou irritado.

- Vou ver Julie. Pai, se me der licença...

- Claro, é exatamente o que você devia fazer. - Elliott
tornou a olhar para o fogo. - Informe-se sobre esse
egiptólogo. De onde ele veio. Ela não devia ficar sozinha
naquela casa com um estranho. É absurdo.

- Ela está sozinha naquela casa com a maldita múmia! -
grunhiu Henry.



- Henry, por que é que você não vai para casa e dorme
um pouco? - Alex perguntou. - Vejo o senhor depois, pai.

- Seu maldito covarde!

Alex ignorou o insulto. Parecia um insulto
surpreendentemente fácil de se ignorar. Henry esvaziou o
copo novamente e voltou à mesinha.

Elliott ouviu o tilintar da garrafa contra o copo.

- E este homem, este misterioso egiptólogo, você sabe
o nome dele? - perguntou.

- Reginald Ramsey, tente esse. Sou capaz de jurar que
ela inventou na hora. - Voltou ao revestimento, apoiando o
cotovelo nele, com uma coqueteleira cheia de scotch, que
bebericou devagar, os olhos desviando-se ansiosos quando
Elliott olhou para ele. - Não o ouvi falar uma palavra de
inglês; e o senhor devia ter visto o olhar dele. Estou lhe
dizendo: você tem que fazer alguma coisa!

- Sim, mas precisamente o quê?

- Como diabos eu vou saber? Pegue a maldita coisa, é
isso!

Elliott deu uma risada.

- Se esta coisa, ou pessoa, ou o que seja, tentou
estrangular você, por que Julie a está protegendo? Por que
não a estrangulou?

Henry ficou olhando para a frente por um momento, os
olhos vazios. Tomou outro grande gole do copo. Elliott o
olhava friamente. Louco não. Não. Histérico, mas não louco.



- O que estou perguntando - Elliott disse suavemente -
é por que ela iria tentar machucar você?

- Que inferno, é uma múmia, não é? Eu era o único que
estava bisbilhotando lá naquele túmulo maldito! Julie não.
Eu achei Lawrence morto na maldita tumba...

Henry parou, como se tivesse acabado de perceber
alguma coisa. O rosto não estava mais vazio; estava num
visível estado de choque.

Seus olhos se encontraram, mas só por um momento.
Elliott olhou para a lareira. Este é o jovem pelo qual um dia
me importei, pensou ele, que um dia acariciei com carinho
e paixão; que um dia amei. E agora ele está chegando ao
fim de alguma coisa, o fim. E a vingança devia ser doce,
mas não é.

- Escute - disse Henry. Estava quase gaguejando. Existe
alguma coisa confusa nisso tudo, alguma espécie de
explicação existe. Mas a coisa, seja o que for, tem que ser
detida. Pode ter lançado uma espécie de feitiço em Julie.

- Sei.

- Não, você não sabe. Você acha que eu sou louco. E
me despreza. Sempre me desprezou.

- Não, nem sempre.

Uma vez mais trocaram olhares. O rosto de Henry
agora estava molhado de transpiração. Seus lábios tremiam
levemente, e então ele desviou o olhar.

Profundamente desesperado, Elliott pensou. Não tem
onde se esconder de si mesmo, esta é a questão.



- Bem, o que quer que você pense - disse Henry -, não
vou passar outra noite naquela casa. Vou mandar enviarem
minhas coisas para o clube.

- Você não pode deixá-la sozinha lá. Não é adequado. E
na ausência de um compromisso formal entre Julie e Alex,
não posso interferir de forma adequada.

- Com os diabos que não pode. E para o diabo que não
vou onde quiser. Estou lhe dizendo que lá não fico.

Ouviu Henry voltar-se para ir embora. Ouviu o vidro
batendo forte na mesinha de topo de mármore. Ouviu os
passos pesados afastando-se, deixando-o sozinho.

Elliott recostou-se no encosto de damasco. Ouviu um
ressoar fraco que significava que a porta da frente havia
sido batida.

Ele tentou ver todo o incidente em perspectiva, Henry
indo ali porque Randolph não acreditava nele. Que história
estranha para um rapaz inventar, mesmo um rapaz tão
louco e desesperado quanto Henry. Não fazia sentido
algum.

- Amante de Cleópatra - ele murmurou. - Guardião da
casa real do Egito. Ramsés, o Imortal. Ramsés, o Maldito.

Subitamente ele queria ver Samir novamente. Falar
com ele. Naturalmente que a história era ridícula, mas...
Não. Toda a questão era que Henry estava se deteriorando
mais rapidamente do que se poderia ter previsto. No
entanto, ele queria que Samir soubesse disso.

Pegou o relógio de bolso. Ora, ainda era muito cedo.
Tinha ainda bastante tempo antes dos compromissos da
tarde. Se pudesse se levantar daquela cadeira...



Plantara a bengala firmemente nas pedras da lareira à
sua frente quando ouviu o passo macio da esposa no tapete
próximo à porta. Tornou a afundar na cadeira, aliviado
porque não sentiria essa dor excruciante por muito tempo
mais, e então ergueu os olhos para ela.

Sempre gostara da esposa; e agora, no meio de sua
vida, descobrira que a amava. Mulher de elegância
impecável e charme sutil, ela parecia imune ao tempo,
talvez porque não o atraísse eroticamente. Mas ele sabia
que ela era doze anos mais velha, e portanto era velha, e
isso o perturbava porque ele tinha medo de envelhecer, e
tinha medo de perdê-la.

Sempre a admirara, gostava de sua companhia; e
precisava desesperadamente de seu dinheiro. Ela nunca se
importou com isso. Apreciava o charme dele, suas ligações
sociais, e lhe perdoava as excentricidades secretas.

Ela sempre soube que havia alguma coisa de errado
com ele fílosoficamente, que ele era ”a ovelha desgarrada
do rebanho’ ’, totalmente por simpatia a seus pares, amigos
e inimigos. Mas ela jamais fizera disso um escândalo. Sua
felicidade não dependia da felicidade dele, ao que parecia; e
era eternamente grata por ele continuar na vida social, e
não ter fugido, como Lawrence Stratford, para viver no
Egito.

Ele agora estava muito inválido devido à artrite para
lhe ser infiel, e às vezes se perguntava se isso era um alívio
para ela, ou se a deixava triste. Não fazia ideia. Ainda
dividiam o leito matrimonial, e provavelmente sempre o
fariam, embora nunca houvesse qualquer urgência ou
necessidade real, exceto que nos últimos tempos ele estava



muito consciente de que dependia dela e a amava
profundamente.

Estava feliz por ela estar em casa. Amenizava a dor
pela morte de Lawrence. Mas é claro que teria de recuperar
seu colar de diamantes muito rápido, e o fato de que
Randolph prometera pagar-lhe amanhã de manhã o
dinheiro pelo qual havia penhorado a coisa era um grande
alívio. Edith lhe parecia especialmente bonita agora em seu
novo traje parisiense de lã verde. Ela possuía um ar
elegante, a não ser pelos cabelos prateados cheios, que
pareciam mais adoráveis ainda por causa da severidade das
roupas e da ausência de quaisquer jóias. Ela jamais usava
os diamantes que ele emprestara, a não ser para
comparecer em bailes. Ele se orgulhava do fato de que ela
era uma mulher bonita para a sua idade, e invariavelmente
impressionante. As pessoas gostavam dela ainda mais do
que dele, o que era como devia ser.

- Vou sair por um instante - ele disse a ela. - Uma
pequena tarefa. Você nem vai sentir minha falta. Volto em
tempo para o almoço.

Ela não respondeu. Sentou-se na poltrona otomana ao
seu lado, colocou a mão sobre a dele. Como era suave o
toque. As mãos dela eram as únicas partes do corpo que
revelavam inquestionavelmente a idade.

- Elliott, você penhorou novamente meu colar - ela
disse.

Ele ficou envergonhado. Não disse nada.

- Eu sei que você fez isso por Randolph. As dívidas de
Henry novamente. Sempre a mesma história.



Ele olhou para os carvões à sua frente. Não respondeu.
Afinal, o que havia para dizer? Ela sabia que estava seguro
nas mãos de um joalheiro conhecido dos dois, que o
adiantamento havia sido relativamente pequeno: fácil para
ela lidar, mesmo se Randolph não devolvesse o dinheiro.

- Por que você não falou comigo e disse que precisava
de dinheiro? - ela perguntou.

- Nunca foi fácil fazer isso, minha querida. Além do
mais, Henry tem tornado as coisas muito difíceis para
Randolph.

- Eu sei. Eu sei que você quis ajudar, como de costume.

- Por mais vulgar que possa parecer, um empréstimo
por um colar de diamantes é um preço pequeno a se pagar
pelos milhões dos Stratford. E é onde estamos, minha
querida, tentando fazer um bom casamento, como se diz,
para nosso filho.

- Randolph não pode persuadir sua sobrinha a se casar
com Alex. Ele não tem nenhuma influência sobre ela. Você
emprestou o dinheiro porque sentiu pena de Randolph.
Porque ele é seu velho amigo.

- Talvez seja verdade.

Ele suspirou. Não olhava para ela.

- Talvez, de alguma forma, eu me sinta responsável -
ele disse.

- Como você poderia ser responsável? O que você tem
a ver com Henry e o que aconteceu com ele? - perguntou
ela.



Ele não respondeu. Pensou no quarto de hotel em
Paris, e no olhar angustiado nos olhos de Henry quando sua
tentativa de extorsão falhou. Estranho como tudo era claro
para ele, a mobília daquele quarto. Mais tarde, quando
descobriu o furto da cigarreira e do dinheiro, pensara:
preciso me lembrar disso; preciso me lembrar de tudo. Isso
não deve mais acontecer comigo.

- Desculpe quanto ao colar, Edith - ele murmurou, com
a dor súbita do pensamento de que ele havia roubado da
esposa como Henry roubara dele. Descobriu-se sorrindo
para ela, até mesmo piscando, flertando um pouco como
sempre fazia. Encolheu levemente os ombros para ela.

Ela recebeu tudo isso com um sorrisinho malicioso.
Anos atrás ela teria dito, ”Não banque o menino mau
comigo.” O fato de não dizer mais isso não queria dizer que
não o achasse charmoso.

- Randolph tem o dinheiro para cobrir o empréstimo
agora - ele assegurou, mais sério.

- Não é necessário - ela murmurou. - Deixe isso
comigo. - E agora ela se levantava lentamente e esperava.
Ela sabia que ele podia usar sua ajuda para se levantar. E,
por mais que isso o humilhasse, ele também sabia.

- Onde você vai? - ela perguntou ao estender as mãos
para ele. Falar com Samir Ibrahaim, no museu.

- Essa múmia novamente.

- Henry apareceu com uma história muito estranha.

– Alex, meu querido - disse ela, pegando ambas as
mãos nas suas. - O senhor Ramsey era um bom amigo de
papai. Não há problema em que fique aqui.



- Mas você está sozinha... - Olhava desaprovador seu
penhoar branco, pelo menos isso ele podia fazer.

- Alex, sou uma garota moderna. Não me questione!
Agora você irá embora e me deixará tomar conta de meu
convidado. Em alguns dias, nós almoçamos e eu explico
tudo...

- Julie, alguns dias!

Ela o beijou rapidamente nos lábios. Apressou-o para a
porta da frente. Ele lançou-lhe outro daqueles olhares
determinados pelo hall até a estufa.

- Alex, vá agora. O homem é do Egito; vou mostrar
Londres a ele. E estou com pressa. Por favor, meu querido,
faça o que te peço.

Ela praticamente o empurrou porta afora. Ele era
cavalheiro demais para continuar protestando. Lançou-lhe
aquele olhar inocente, surpreso, e então disse suavemente
que ligaria para ela se estivesse tudo certo.

- Claro - ela disse. - Você é um doce.

Beijou as pontas dos dedos, soprou-as para ele, e
fechou imediatamente a porta.

Ela se virou e recostou-se na parede por um instante,
olhando de volta para o hall, e sua imagem refletida nas
portas de vidro. Viu Rita passar apressada. Ouviu o som da
chaleira na cozinha. A casa estava repleta de fragrâncias
quentes e pungentes de comida cozinhando.

Seu coração batia mais forte novamente; pensamentos
atravessaram seu cérebro, mas não tinham impacto
emocional. O que importava naquele momento, naquele



momento absolutamente extraordinário, era que Ramsés
estava ali. O imortal estava ali. Estava na estufa.

Ela fez o caminho de volta pelo hall e ficou olhando
para ele da porta. Ainda vestia o robe de seu pai, embora
tivesse retirado a camisa com um leve ar de desagrado pelo
material engomado. E seus cabelos agora haviam alcançado
o máximo, uma vasta cabeleira negra de ondas suaves que
caíam até bem abaixo dos lóbulos das orelhas, e um cacho
totalmente cheio que ficava caindo na testa.

A mesinha branca de vime estava coberta de pratos
fumegantes. Enquanto lia um exemplar de Punch colocado à
frente do prato, ele comia delicadamente com a mão direita
a carne aqui, e as frutas ali, e o pão à sua esquerda, e os
pedaços de galinha assada à sua frente. Era um milagre, na
verdade, a velocidade com que comia, sem utilizar os garfos
e as facas, embora tivesse adorado os desenhos que
ornavam a prata antiga.

Ele estivera lendo e comendo intensamente nas últimas
duas horas. Devorara quantidades de comida além de sua
imaginação. Parecia combustível para ele. Bebera quatro
garrafas de vinho, duas de soda, todo o leite da casa, e
agora tomava ocasionais goles de brandy.

 Não estava bêbado; pelo contrário, parecia
extraordinariamente sóbrio. Lera seu dicionário inglês-
egípcio tão rápido que ela ficou quase tonta com a
velocidade com que ele virara as páginas. O dicionário
inglês-latim não tomara mais tempo que o outro. O sistema
de numerais arábicos, comparado ao de romanos, ele
aparentemente absorveu em minutos. O conceito de zero
ela não conseguiu explicar, mas certamente tentou
demonstrar na prática. Então ele percorreu o Oxford



English Dictionary com a mesma pressa, virando as páginas
para trás e para diante, correndo os dedos por uma coluna
depois da outra.

Naturalmente ele não estava lendo cada palavra.
Estava pegando a substância, as raízes, o esquema
fundamental da linguagem; ela entendeu isso quando ele a
fez dizer o nome de todos os objetos à vista e repetiu as
palavras rapidamente com inflexão perfeita. Ele havia
memorizado os nomes de cada planta no cômodo:
samambaias, bananeiras, orquídeas, begônias, margaridas,
buganvílias. Ela ficou pasma ao ouvir seu rápido inventário
repetido momentos após sem um erro: fonte, mesa, pratos,
pratos de porcelana, prata, piso de ladrilhos, Rita!

Agora ele completava seu aprendizado com textos
puramente ingleses, terminando a Punch depois de dois
números da revista Strand, a Harper’s WeekJy americana, e
todos os números do The Times que havia na casa.

Ele vasculhou as páginas com grande cuidado, os dedos
tocando palavras, fotos e até desenhos, como se fosse um
cego que tivesse adquirido milagrosamente a capacidade de
ver pelo toque. Com a mesma adorável atenção, seus dedos
tocavam os pratos Wedgwood e o cristal Waterford.

Levantou excitado os olhos quando Rita lhe trouxe uma
garrafa de cerveja.

- Não tenho mais nada, senhorita. - Ela deu de ombros,
ficando bem distante dele ao erguer a garrafa.

Ele tomou-a de suas mãos e esvaziou-a imediatamente.
Deu-lhe um aceno de cabeça e sorriu.



- Egípcios adoram cerveja, Rita. Pegue um pouco mais,
depressa.

Manter Rita ocupada era impedi-la de enlouquecer.

Julie atravessou as samambaias e vasos de plantas e
tomou seu lugar à mesa, no lado oposto ao de Ramsés. Ele
ergueu os olhos, então apontou para uma foto da ”garota
Gibson” à sua frente. Julie assentiu.

- Americana - disse ela.

- Estados Unidos - ele retrucou. Ela estava surpresa.

- Sim - respondeu.

Ele devorou rapidamente uma salsicha inteira, e dobrou
outra fina fatia de pão e comeu-a em dois pedaços,
enquanto virava as páginas com a mão esquerda, vendo a
foto de um homem sobre uma bicicleta. Isso o fez
gargalhar.

- Bicicleta - disse ela.

- Sim! - exclamou ele, precisamente como ela dissera
um momento antes. Então ele disse alguma coisa
suavemente em latim.

Ah, ela tinha que levá-lo para sair, mostrar-lhe tudo.

O telefone soou subitamente, uma campainha aguda
que vinha da mesa de seu pai no salão egípcio. Levantou-se
imediatamente. Ele acompanhou-a até o cômodo e ficou
bem perto, olhando para ela enquanto ela atendia.

- Alô? Sim, é Julie Stratford quem fala. - Ela cobriu o
bocal. - Telefone - ela sussurrou. - Máquina de falar.



Ela segurou o receptor para que ele pudesse ouvir a
voz na outra extremidade. Era do clube de Henry; eles
iriam lá para apanhar as coisas de Henry. Será que ela
podia arrumar tudo?

- Já está arrumado. Vai precisar de dois homens, acho.
Por favor se apressem.

Ela pegou o fio e ergueu-o para mostrar a Ramsés.

- A voz passa através do fio - ela sussurrou. Desligou o
fone, e deu uma olhada ao redor. Pegando sua mão, ela o
levou de volta à estufa, e apontou para os fios do lado de
fora, que corriam da casa até o poste telegráfico do outro
lado do jardim.

Ele estudou tudo com uma profunda concentração.
Então ela pegou um vidro vazio da mesa e aproximou-se do
muro que dividia o outro lado da estufa da cozinha. Colocou
a boca do vidro contra a parede e pressionou a orelha no
fundo do copo, e escutou. Isso amplificava o som dos passos
de Rita. Então ela o convidou a fazer o mesmo. Ele ouviu a
amplificação do mesmo jeito que ela.

Ele ficou olhando para ela, pensativo, atordoado,
excitado.

- O fio do telefone conduz som - ela explicou. É uma
invenção mecânica.

Isto é o que ela devia fazer, mostrar a ele o que eram
máquinas! Explicar o grande avanço que as máquinas
haviam proporcionado; a completa transformação de
pensamento sobre como fazer as coisas.

- Conduz som - ele repetiu pensativo. Foi até a mesa e
pegou a revista que estava lendo. Fez um gesto para ela,



como para que lesse em voz alta. Rapidamente, ela leu um
parágrafo de comentário sobre assuntos do lar. Muito
carregado de abstrações, mas ele estava apenas escutando
as sílabas, não estava? Impaciente, tomou a revista das
mãos dela e então respondeu:

- Obrigado.

- Muito bem - ela disse. - Você está aprendendo com
uma velocidade fantástica.

Então ele fez uma curiosa série de gestos. Tocou a
têmpora, a testa, como se fizesse alguma referência ao
cérebro. E depois tocou o cabelo, e sua pele. O que ele
estava tentando lhe dizer? Que o órgão do pensamento
respondia tão rapidamente quanto seus cabelos e seu corpo
reagiram à luz do sol?

Ele se virou para a mesa.

- Salsichas - disse. - Bife. Galinha assada. Cerveja.
Leite. Vinho. Garfo. Faca. Guardanapo. Cerveja. Mais
cerveja.

- Sim - ela disse. - Rita, traga mais cerveja para ele.
Ele gosta de cerveja. - Ergueu uma dobra do penhoar.

- Tecido - continuou. - Seda.

Ele produziu um leve zumbido com a boca.

- Abelhas! - ela exclamou. - Exatamente. Ah, você é
tão maravilhosamente esperto.

Ele riu.

- Repita - disse.



- Maravilhosamente esperto. - Agora ela apontava para
sua cabeça, tap, tap, tap. O cérebro, pensamento.

Ele assentiu. Baixou os olhos para a faca de cabo de
prata à mesa. Pegou-a, como se pedindo sua permissão, e
guardou-a dentro do bolso. Então, pedindo que ela o
acompanhasse, passou para o salão egípcio. Ele se
aproximou de um velho mapa-múndi esmaecido por trás de
um vidro empoeirado numa moldura pesada e apontou
cuidadosamente para a Inglaterra.

- Sim, Inglaterra. Britânia - ela disse. Apontou para a
América. - Os Estados Unidos - continuou. Então identificou
continentes e oceanos. Finalmente identificou o Egito, e o
rio Nilo, um fino traço no pequeno mapa. Ramsés, Rei do
Egito. - ela apontou para ele.

Ele assentiu. Mas queria saber mais alguma coisa.
Muito cuidadosamente articulou a questão.

- Século vinte? O que quer dizer Anno Domini!

 Ela olhou para ele sem fala. Ele dormira durante a vida
de Cristo! Claro que não tinha condições de saber quanto
tempo o sono havia durado. O fato de que ele era um pagão
puro não a perturbou tanto quanto a deixou fascinada. Mas
ela teve medo do choque que lhe daria agora quando
respondesse à sua pergunta.

Numerais romanos, onde estava aquele livro? Apanhou
o exemplar das Vidas, de Plutarco, numa das estantes do
pai e achou a data de publicação em numerais romanos,
apenas de três anos antes, perfeito.

Apanhando uma folha de papel para recados na
escrivaninha do pai, e mergulhando a pena na tinta, ela



escreveu rapidamente a data correta. Mas como tornar
conhecido para ele o começo do sistema?

Cleópatra estava perto, mas tinha medo de usar o
nome dela, por todos os motivos óbvios. Então lhe surgiu o
exemplo mais claro.

Ela escreveu em letras de imprensa o nome Otávio
César. Ele fez que sim com a cabeça. Ela fez um numeral
romano embaixo dele. Então traçou uma longa linha
horizontal, que se movia até a borda direita, e escreveu seu
próprio nome, Julie, e a data completa em numerais
romanos. E depois disso a palavra latina: annum.

 Ele empalideceu. Olhou muito tempo para o papel, e
então a cor pareceu dançar em suas faces. Sem dúvida ele
a compreendera. Sua expressão tornou-se grave, e depois
curiosamente filosófica. Parecia mais estar ponderando que
absorvendo um choque. Ela escreveu a palavra século, e
depois o numeral romano correspondente a cem, e a
palavra annus. Ele assentiu um pouco impaciente, sim, sim,
ele entendia.

Então ele dobrou os braços e caminhou lentamente
pela sala. Ela não podia imaginar o que ele estava
pensando.

- Um longo tempo - ela murmurou. - Tempus... tempus
fugit!

 Subitamente ficou embaraçada. O tempo voa? Mas era
todo o latim de que conseguia se lembrar. Ele sorria para
ela. Será que dizer aquilo já era um clichê dois mil anos
antes?



Ele se aproximou da mesa, e inclinando-se gentilmente
sobre ela, apanhou a pena e cuidadosamente desenhou o
cartucho egípcio que soletrava seu nome em hieróglifos,
Ramsés, o Grande. Então ele também traçou uma linha
horizontal que cruzava a página quase até a borda, onde
ele escreveu Cleópatra. No meio dessa linha ele escreveu o
numeral romano M, que significa mil anos; e depois os
números arábicos correspondentes, que ela havia lhe
ensinado cerca de uma hora antes.

Ele deu a ela um momento para ler isso. E então ele
escreveu abaixo do cartucho os números arábicos 3000.

- Ramsés tem três mil anos de idade - disse, apontando
para si mesmo - e Ramsés sabe disso.

Ele tornou a assentir, e sorriu. Qual era sua expressão?
Triste, resignado, simplesmente pensativo? Em seus olhos
havia uma grande sombra negra de dor. O sorriso não
arrefeceu, mas ela viu isso, e percebeu uma súbita retração
das pálpebras sob seus olhos, enquanto ponderava isso, e
aparentemente afastava o lado emocional. Olhava o
cômodo agora como se fosse a primeira vez. Olhou para o
teto, e depois para o chão, e depois diretamente para o
busto de Cleópatra. Seus olhos estavam tão grandes quanto
antes, o sorriso tão doce e agradável, mas o algo mais
havia sumido de seu rosto. O vigor. Havia desaparecido
completamente.

Quando olhou para ela novamente, havia um brilho
tênue de lágrimas nos seus olhos. Ela não podia suportar
isso. Estendeu a mão e segurou firme sua mão esquerda.
Os dedos dele curvaram-se em torno dos dela, apertando-os
com carinho.



- Muitos anos, Julie - ele disse. - Muitos anos. O mundo
não visto por mim. Falo com clareza?

- Ah, sim, claro que sim - ela respondeu.

Ele a estudou, murmurando suavemente, e quase com
reverência.

- Muitos, muitos, muitos anos, Julie. - E então ele
sorriu. E seu sorriso ficou maior. E então os ombros
começaram a tremer. E ela percebeu que ele estava rindo.

- Dois mil anos, Julie - ele gargalhava. E o olhar de
grande excitação retornou, o olhar de vitalidade
aumentada. Só lentamente seus olhos se voltaram para o
busto de Cleópatra. Olhou para ele por um longo momento,
e depois ele tornou a olhar para Julie, e a curiosidade e o
otimismo retornaram. Pois era um grande e vigoroso
otimismo.

Ela queria beijá-lo. Na verdade, a necessidade era tão
forte que isso a espantava. Não era simplesmente a beleza
de seu rosto, era a qualidade ressonante e profunda de sua
voz, e o olhar de dor em seus olhos, e o jeito como ele
sorria para ela agora, e esticou a mão e tocou seus cabelos
com muito respeito. Ela sentiu um frio percorrer a espinha.

- Ramsés é imortal - disse ela. - Ramsés tem vitam
eternam.

 Uma breve risada educada de reconhecimento da parte
dele. Um aceno de cabeça.

- Sim - disse ele. - Vitam eternan.

 Será que ela estava sentindo amor por aquele homem?
Ou simplesmente fascínio tão poderoso que varria todas as



demais considerações de sua mente? Até mesmo Henry e o
que ele fizera, que ele havia assassinado seu pai?

Henry deve esperar. A justiça deve esperar. A menos
que ela própria matasse Henry, e isso era realmente
impensável. Mas isto, isto era tudo agora, esse homem
sentado à sua frente. Seu ódio por Henry teria seu dia.
Henry estava se encaminhando para a justiça divina mais
certamente do que nenhum outro ser humano que ela
conhecera.

E ela ficara olhando aqueles magníficos olhos azuis,
sentindo o calor das mãos que seguravam a sua, colocada
no futuro desse homem por milagre.

Ouviu-se um barulho violento da rua. Só podia ter sido
um carro a motor. Ele ouviu, disso não havia dúvida; mas
só reagiu muito lentamente, desviando o olhar dela e
mirando-o nas janelas da frente. Então colocou o braço
muito suavemente sobre o ombro dela e guiou-a com ele
para a frente da casa.

Que cavalheiro era ele; que ser estranhamente cortês.
Ele olhou através da cortina para o que deve ter sido
certamente um espetáculo chocante: um carro italiano de
passeio, com dois rapazes no banco da frente, ambos
acenando para uma jovem que andava na calçada oposta. O
motorista soou a buzina, uma coisa alta e medonha, o que
pregou um susto em Ramsés. Mas ele continuava a olhar o
carro trôpego e fumacento, não com medo, mas
curiosidade. Quando a coisa começou a se mover, e eles
desceram a rua, sua curiosidade deu lugar a um profundo
espanto.

- Carro a motor - ela disse. - Funciona a gasolina. É
uma máquina. Uma invenção.



- Carro a motor! - Ele se moveu imediatamente para a
porta da frente, e abriu-a.

- Não, você deve entrar, vestir-se adequadamente ela
explicou. - Vestimentas, vestimentas adequadas.

- Camisa, gravata, calças, sapatos - disse ele.

Ela riu. Ele fez um gesto para que ela aguardasse. Ela o
viu entrar no salão egípcio, e estudar a longa fileira de
jarros de alabastro. Escolheu um deles, e virou-o para
revelar um pequeno compartimento oculto na base, que
agora estava aberto. De dentro dele, retirou várias moedas
de ouro. Levou-as para ela.

- Vestimentas - disse ele.

Ela as estudou apenas um segundo ou dois na luz das
janelas. Mais daquelas legítimas moedas de Cleópatra.

- Ah, não - ela disse. - São valiosas demais para gastá-
las. Deixe-as de lado. Aqui você é meu convidado. Eu
cuidarei de tudo.

Ela o tomou pela mão e subiram as escadas. Uma vez
mais, ele estudou tudo a seu respeito. Somente então
parou para examinar os bibelôs de porcelana no armário.
Parou abaixo do retrato do pai dela, no hall de cima.

- Lawrence - ele disse. Então, olhando sério para ela: -
Henry? Onde está Henry?

- Eu vou cuidar de Henry - ela disse. - O tempo e as
cortes da lei... judidum... a justiça cuidará de Henry. Ele
indicou que não se satisfazia com essa resposta. Tirou a
faca do bolso e correu o polegar pela lâmina.



- Eu, Ramsés, matarei Henry.

- Não! - As mãos dela voaram para os lábios. - Não.
Justiça. Lei! - ela disse. - Somos um povo de cortes e leis.
Quando a hora chegar... - Mas ela parou. Não conseguia
falar mais. As lágrimas brotavam em seus olhos. Isso a
estava atingindo novamente. Henry roubara a seu pai o
triunfo, o mistério, aquele momento. - Não - ela disse
quando ele tentou segurá-la.

Ele pôs a mão sobre o peito.

- Eu, Ramsés, sou a justiça - ele disse. - Rei, corte,
justiça.

Ela fungou, tentando parar as lágrimas. Limpou os
lábios com as costas da mão.

- Você aprende palavras muito rápido - ela disse – mas
não pode matar Henry. Não posso viver se você matar
Henry.

Subitamente ele tomou o rosto dela em suas mãos, e,
forçando-a em sua direção, beijou-a. Foi breve, porém
absolutamente devastador. Ela afastou-se e deu-lhe as
costas.

Rapidamente, ela caminhou até o fim do hall e abriu a
porta do quarto de seu pai. Não se voltou e nem olhou para
ele novamente enquanto tirava a roupa do armário. Tirou a
camisa, as calças, o cinto. Meias, sapatos. Ela apontou para
as fotos na parede, todas as velhas fotografias que seu pai
guardava de si mesmo e de Elliott e Randolph e outros
sujeitos, desde os dias de Oxford até o presente. O paletó,
ela esquecera o paletó. Tirou-o também e colocou-o na
cama.



Então, e só então, ela ergueu os olhos. Ele estava de
pé na porta, observando-a. O robe estava aberto até a
cintura agora; certamente havia algo de profundamente
primitivo no jeito como ele estava ali, braços cruzados, pés
separados, e também parecia no momento o máximo da
sofisticação decorosa.

Ele então entrou no quarto, vasculhando-o com a
mesma curiosidade com a qual se aproximava de tudo o
mais.

Viu as fotos de seu pai, junto com Randolph e Eliott em
Oxford. Voltou-se para olhar as roupas deixadas na cama.
Obviamente estava comparando as roupas com as dos
homens nas fotos.

- Sim - ela disse. - É assim que você deve se vestir.
Seus olhos pularam para o Archaeology Jornal na mesinha-
de-cabeceira. Pegou-o e o folheou, parando numa grande
gravura da grande pirâmide de Gizé, que também continha
o Mena Hotel. O que ele poderia estar pensando? Ele o
fechou.

-Arrrrrr... keo... logia - ele disse. Com a profunda
satisfação de uma criança, ele sorriu.

Seus olhos positivamente brilharam quando olhava
para ela. Havia uma pequena mecha de pêlo em seu peito
largo. Ela precisava sair dali agora.

- Vista-se, Ramsés. Como as fotos. Ajudo você depois
se cometer algum erro.

- Muito bem, Julie Stratford - ele disse naquele
paralisantemente perfeito sotaque britânico. - Eu me visto
sozinho. Já fiz isto antes.



Claro. Escravos. Ele sempre os tivera, não?
Provavelmente às dúzias. Bem, não havia mais nada a ser
feito. Ela não podia começar tirando aquele robe com as
próprias mãos. Suas faces queimavam. Podia sentir. Correu
para fora, e fechou devagar a porta.

Henry estava agora bêbado como nunca em sua vida.
Terminara a garrafa de scotch que havia apanhado sem
permissão de Elliott, e o brandy descia como água. Mas isso
não ajudava.

Fumava um charuto egípcio atrás do outro, enchendo o
apartamento de Daisy com a fragrância pungente à qual
havia se acostumado no Cairo. E tudo o que isso fazia era
lembrá-lo de Malenka, e de como ele queria estar com
Malenka, embora também quisesse nunca ter posto os pés
no Egito, nunca ter entrado naquela câmara no lado da
montanha onde seu tio Lawrence examinava uma pilha de
rolos antigos.

Aquela coisa estava viva! Aquela coisa o vira colocar o
veneno na xícara de Lawrence. Agora não havia como se
enganar com aqueles olhos abertos sob as bandagens; não
havia como se enganar: a coisa saíra de seu caixão na casa
de Julie e pusera a mão imunda em seu pescoço.

Ninguém compreendia o perigo em que ele estava
envolvido. Ninguém compreendia porque ninguém conhecia
a motivação da coisa! Que importava a razão de sua
existência imunda! A coisa sabia o que ele havia feito. E
esse Reginald Ramsey - embora não pudesse associar
inteiramente o homem com a criatura suja que tentara
estrangulá-lo - sabia intelectualmente que eram a mesma
pessoa. Será que o homem desapareceria nas bandagens de
linho podre quando fosse apanhado?



Deus! Ele estremeceu todo. Ouviu Daisy falar alguma
coisa, e quando levantou os olhos viu-a de pé perto da
estante da lareira, posando em seu corpete com meias de
seda, os seios derramando-se para fora das taças do
corpete, os cachos louros caindo nos ombros. Devia ser uma
coisa muito boa de se ver, de se tocar. Não lhe dizia nada.

- E você está me dizendo que uma maldita múmia saiu
bem de dentro daquele estojo e pôs as malditas mãos no
seu pescoço! E você está me dizendo que ela vestiu um
maldito robe e chinelos e está andando pela casa!

Vá embora, Daisy. Mentalmente, ele via a si mesmo
tirando a faca do bolso, a faca com que havia matado
Sharples, e viu-se esfaqueando Daisy com ela, na garganta.

A campainha soou. Ela não ia à porta naqueles trajes,
ia? Uma perfeita idiota. Pouco se lhe dava, que diabo! A
porta. Encolheu-se na cadeira, tateando o bolso à procura
da faca.

Flores. Ela voltou com uma grande braçada de flores,
falando coisas a respeito de um admirador. Ele tornou a
aprumar-se na cadeira. O que ela estava fazendo? Olhando
para ele daquele jeito?

- Preciso de uma pistola - disse sem olhar para ela. -
Certamente um de seus amigos vagabundos pode me
arrumar uma pistola, não pode?

- Eu não tenho nada com isso!

- Você vai fazer o que eu disser! - ele disse. Se ela
soubesse; ele havia matado dois homens. Quase matara
uma mulher. Quase. E a verdade era, ele teria gostado de
machucar Daisy, ele teria gostado de ver a expressão no



rosto dela quando a faca entrasse em sua garganta. - Agora
pegue o telefone - ele disse. - Chame aquele seu irmão
imprestável. Preciso de uma pistola pequena o bastante
para guardar debaixo do casaco.

Será que ela ia chorar?

- Faça o que estou mandando - ele disse. - Agora estou
indo para o meu clube apanhar algumas das minhas roupas.
Se alguém ligar me procurando, diga que vou ficar por aqui,
está me ouvindo?

- Você não está em condições de ir a lugar nenhum! Ele
pelejou para sair da cadeira e andar na direção da porta. O
chão estava jogando. Firmou-se no umbral. Por um longo
momento, repousou a testa contra ele. Não conseguia se
lembrar de um tempo em que não estivesse cansado,
desesperado ou irritado. Olhou para ela.

- Se eu voltar e você não tiver feito o que eu mandei...

- Eu faço - ela gemeu. Jogou as flores no chão e cruzou
os braços, deu as costas a ele e baixou a cabeça.

Algum instinto, sobre o qual ele sempre confiara sem
perguntas, disse a ele que se acalmasse agora. Aquele era o
momento de parecer gentil, quase carinhoso, embora a
própria visão dela submissa assim o enfurecesse, embora os
soluços dela o fizessem rilhar os dentes.

- Você gosta muito deste apartamento, não é, querida?
- ele perguntou. - E gosta do champanhe que está bebendo
e das peles que está vestindo. E vai gostar do carro a motor
assim que eu consegui-lo. Mas o que eu preciso agora é um
pouco de lealdade e tempo.



Viu-a assentir. Ela se virou para ir de encontro a ele.
Ele desceu o hall e saiu.

O baú de Henry tinha acabado de ser levado.

Julie estava na janela, vendo o estranho e barulhento
carro a motor alemão desaparecer no fim da rua. No fundo
do coração, ela não sabia o que fazer a respeito de Henry.

Chamar as autoridades àquela altura era impensável.
Não apenas não havia testemunha explicável para o que
Henry havia feito, mas o pensamento de ferir Randolph era
mais do que Julie podia suportar.

Randolph era inocente. Sabia disso por instinto. E
também sabia que saber da culpa de Henry seria o golpe
final para Randolph. Ela perderia o tio como havia perdido o
pai. E embora o tio não tivesse sido jamais o tipo de homem
que seu pai fora, ele era da mesma carne e sangue, e ela o
amava muito.

Mal e mal, ela lembrou-se das palavras de Henry
naquela manhã. ”Somos tudo o que você tem.’’ Ela
descobriu-se paralisada de dor, novamente à beira das
lágrimas.

O som de passos na escada a interrompeu. Ela se
voltou. E viu a única pessoa no mundo que podia dissipar
esse fardo, ainda que por pouco tempo.

Ela havia se vestido com muito cuidado para aquele
momento. Dizendo a si mesma que tudo o que estava
fazendo era uma forma de educar seu honorável convidado,
escolhera a roupa mais exótica que possuía; o melhor
chapéu de véu negro com flores de seda; e luvas,



naturalmente; tudo isso para familiarizá-lo com as modas
do tempo.

Mas também tinha desejado parecer bonita para ele. E
sabia que a lã cor de vinho ajeitava seu corpo. O coração
tornou a bater mais forte quando ela o viu descendo as
escadas.

Na verdade, a respiração dela se perdeu totalmente
quando ele pôs os pés no hall de entrada e olhou para ela,
chegando perigosamente perto, como se quisesse beijá-la.

Ela não recuou.

Ele vestira corretamente as roupas de seu pai. Meias
pretas e sapatos perfeitos. Camisa abotoada propriamente.
Gravata de seda com um nó um tanto excêntrico, mas bem
bonito. Até mesmo as abotoaduras dos punhos estavam
colocadas adequadamente. Na verdade, ele estava
perturbadoramente belo com o colete de seda, paletó preto
comprido e calças de flanela cinza. Só o cachecol de
caxemira estava todo errado. Ele o amarrara como um
cinturão ao redor da cintura, como um soldado antigo
poderia ter feito.

- Posso? - ela perguntou enquanto removia, e então
passou-o por cima da cabeça dele e ao redor do pescoço,
por dentro do paletó. Ela alisou-o com jeito, tentando não
ser dominada por ele, por seus olhos azuis olhando firmes
para ela, e aquele estranho sorriso filosófico.

Agora a grande aventura ia começar. Iam sair juntos.
Ela iria mostrar a Ramsés, o Grande, o século vinte. Era o
momento mais excitante que ela já experimentara.



Ele pegou sua mão quando ela abriu a porta. Puxou-a
suavemente para ele. Novamente foi como se ele fosse
beijá-la, a excitação que ela sentia subitamente
transformou-se em medo.

Ele sentiu; parou, segurando sua mão um pouco mais
de leve, um pouco mais gentil. E então ele curvou-se e
beijoua com reverência. E dirigiu a ela um sorrisinho muito
arrogante.

Como, em nome de Deus, ela poderia resistir a ele?

- Vamos embora. O mundo nos aguarda! - ela disse.
Um cabriolé passava por ali naquele mesmo instante. Ela
fez sinal, e puxou-o de leve.

Ele havia parado. Estava olhando a rua larga, para
cima e para baixo, todas as muitas casas com seus
corrimões de ferro e portas maciças, e cortinas de tecido; e
as pontas das chaminés fumegando acima.

Quão vital, quão apaixonado, quão cheio de puro
desejo por aquilo tudo ele parecia. Com um impulso rápido
nos passos, foi atrás dela, e subiu na parte de trás do
pequeno táxi.

Ocorreu a ela que nunca em sua vida ela percebera
uma fração daquela paixão em seu amado Alex. Ela ficou
triste por um instante, não porque estivesse realmente
pensando em Alex, mas porque teve o primeiro sinal de
como seu velho mundo estava acabando, de como as coisas
nunca, nunca mais seriam as mesmas.

O escritório de Samir no Museu Britânico era pequeno,
atulhado de livros, e mais do que isso talvez pela grande
escrivaninha e as duas poltronas de couro. Mas Elliott o



achava confortável o bastante. E, graças a Deus, a pequena
lareira o mantinha bem quente.

- Bem, não estou certo de que possa lhe contar muita
coisa - disse Samir. - Lawrence havia traduzido apenas um
fragmento: o Faraó afirmava ser imortal. Ele havia vagado
pelo mundo, ao que parecia, desde o fim de seu reinado
oficial. Vivera entre povos que os antigos egípcios não sabia
que existiam. Afirmou ter estado em Atenas por duzentos
anos, ter vivido em Roma. Finalmente ele recolheu-se a
uma tumba da qual apenas as famílias reais do Egito
poderiam chamá-lo. Certos sacerdotes conheciam o
segredo. Isso havia se tornado uma lenda no tempo de
Cleópatra. Mas aparentemente a jovem rainha acreditava.

- E ela fez o que foi necessário para despertá-lo.

- Assim ele escreveu. E apaixonou-se profundamente
por ela, aprovando sua ligação com César em nome da
necessidade e da experiência, mas não com Marco Antônio.
Segundo Lawrence, isso o deixou amargurado. Não havia
nada ali que contradissesse a nossa história. Ele condenou
Marco e Cleópatra por seus excessos e mau julgamento da
mesma forma que nós.

- Lawrence acreditava na história? Ele tinha alguma
teoria...

- Lawrence estava num delírio de felicidade com o
mistério. Uma combinação tão incompreensível de
artefatos. Lawrence teria passado o resto da vida tentando
solucioná-lo. Não estou certo do que ele realmente
acreditava.

Elliott parou para refletir.



- A múmia, Samir. Você a examinou. Estava como
Lawrence quando ele abriu o estojo pela primeira vez.

- Sim.

- Você detectou algo fora do comum?

- Milorde, o senhor já viu mil múmias. A parte chocante
foi o escrito, o domínio de idiomas e, claro, o estojo da
múmia.

- Bem, eu tenho uma historinha para lhe contar disse
Elliott. - Segundo nosso amigo comum Henry Stratford, a
múmia está bem viva. Esta mesma manhã ela saiu do
caixão, atravessou a biblioteca de Lawrence e tentou
estrangular Henry no escritório. Henry teve sorte de
escapar com vida.

Por um momento Samir não respondeu. Era como se
não tivesse ouvido. Então, suavemente:

- O senhor está brincando comigo, Lorde Rutherford?
Elliott riu.

- Não. Não estou brincando, senhor Ibrahaim. E aposto
que Henry Stratford não estava brincando quando me
contou a história hoje cedo. Na verdade, tenho certeza de
que ele não estava brincando. Estava bastante abalado;
quase histérico. Mas não estava brincando.

Silêncio. Isto é que é estar sem fala, pensou Elliott
enquanto encarava Samir.

- Você não tem um cigarro, tem, Samir? - ele
perguntou.



Sem tirar os olhos de Elliott, Samir abriu uma caixinha
de marfim delicadamente esculpida. Cigarros egípcios.
Perfeitamente deliciosos. Samir ergueu o isqueiro de ouro e
entregou-o a Elliott.

- Obrigado. Eu poderia acrescentar... pois acho que
você deve estar se perguntando... essa múmia não
machucou Julie. E tornou-se na verdade seu hóspede de
honra.

- Lorde Rutherford...

- Estou falando muito sério. Meu filho, Alex, foi até lá
imediatamente. Para falar a verdade, a polícia já estava no
local muito antes. Parece que há um egiptólogo hospedado
na casa dos Stratford, um senhor Reginald Ramsey, e Julie
está sendo muito enfática em levar seu convidado para
conhecer Londres. Não tem tempo para discutir as
alucinações insanas de Henry. E Henry, que havia visto esse
egiptólogo, afirma que ele na verdade é a múmia, andando
por aí com as roupas de Lawrence.

Elliott acendeu o cigarro e inalou profundamente.

- Você vai ouvir isso tudo breve, da parte de outras
pessoas - ele disse casualmente. - Os repórteres estiveram
lá em peso. ”Múmia Anda em Mayfair”. - Deu de ombros.

Samir estava visivelmente mais atordoado que
divertido. Parecia positivamente aborrecido.

- O senhor há de me perdoar - ele disse - mas não
tenho o sobrinho de Lawrence, Henry, em alto conceito.

- Claro que não, como poderia?



- Este egiptólogo. O senhor disse que seu nome era
Reginald Ramsey. Nunca ouvi falar de um egiptólogo com
esse nome.

- Claro que não. E você os conhece a todos, pois não?
Do Cairo a Londres ou Manchester, ou Berlim ou Nova York.

- Acho que sim.

- Então nada disto faz sentido.

- Nem uma partícula de sentido.

- A não ser, é claro, que levemos em consideração, por
um momento, a ideia de que esta múmia seja imortal.
Então tudo se encaixa.

- Mas você não acredita que... - Samir parou. A tensão
estava clara novamente. Na verdade, havia aumentado.

- Sim?

- Isto é absurdo - murmurou Samir. - Lawrence morreu
de um enfarte na tumba. Aquela coisa não o matou! Isso é
loucura.

- Houve a menor evidência de violência?

- Evidência? Não. Mas havia uma sensação sobre
aquela tumba, e as maldições escritas por sobre o estojo da
múmia. A coisa queria ser deixada em paz. O sol. Não
queria o sol. Mas pedia que fosse deixada em paz. É isso o
que os mortos sempre querem.

- Querem mesmo? - perguntou Elliott. - Se eu estivesse
morto, não tenho certeza de que iria querer ficar em paz.
Se isso significasse estar totalmente morto, quer dizer.



- Estamos permitindo que nossas imaginações corram
conosco, Lorde Rutherford. Além disso... Henry Stratford
estava na tumba quando Lawrence morreu!

- Hmmmmmm. é verdade. E Henry não tinha visto
nosso amigo podre e esfarrapado se mover até esta manhã.

- Não estou gostando desta história. Não gosto nem um
pouco. Não gosto de saber que a senhorita Stratford está
sozinha naquela casa com aquelas relíquias.

- Talvez o museu deva dar mais uma olhada nelas –
disse Elliott. - Conferir a múmia. Afinal de contas, a coisa é
extremamente valiosa.

Samir não respondeu. Tornara a afundar naquele
estado sem palavras, olhando a escrivaninha à sua frente.

Elliott pegou a sua bengala com firmeza e levantou-se.
Estava ficando muito bom em ocultar o desconforto
inevitável dessa simples operação. Mas tinha de ficar de pé,
parado, por alguns instantes, para que a dor cessasse.
Amassou lentamente o cigarro.

- Obrigado, Samir. Foi uma conversa muito
interessante.

Samir ergueu os olhos como se despertasse de um
sonho.

- Que diabos o senhor pensa que está acontecendo,
Lorde Rutherford? - Levantou-se devagar.

- Quer minha sincera opinião neste momento?

- Ora, sim, eu quero.



- Ramsés Segundo é imortal. Ele descobriu algum
segredo em tempos antigos, alguma substância que lhe
conferiu a imortalidade. E está percorrendo Londres com
Julie agora mesmo.

- O senhor não fala sério.

- Sim, eu falo sério - disse Elliott. - Mas também teria
então que acreditar em fantasmas, e espíritos, e má sorte,
jogar sal por trás do ombro e bater na madeira toda hora.
Eu ficaria surpreso - não, espantadíssimo - se tudo isso
fosse verdadeiro, você me entende. Mas eu acredito. Neste
momento, eu acredito nisso. E vou lhe dizer por quê. É a
única explicação para o que aconteceu que faz qualquer
sentido.

Silêncio novamente.

Elliott sorriu. Calçou as luvas, pegou a bengala e
deixou o escritório como se cada passo não lhe causasse
dor.

Esta era a grande aventura de sua vida. Nada que
viesse depois poderia jamais igualar-se a isso, disso ela
tinha certeza. E como era profundamente surpreendente
que isso fosse acontecer em Londres, ao meio-dia, correndo
para um lado e para o outro no meio das ruas barulhentas e
apinhadas que conhecera a vida toda.

Nunca antes a cidade vasta e sombria lhe parecera
mágica. Mas agora parecia. E como ele a percebia: esta
metrópole supercrescida, com seus edifícios de tijolos,
gigantescos, seus bondes barulhentos e carros a motor que
soltavam enormes arrotos, e hordas de carruagens de
cavalos negros e táxis soluçando a cada rua. O que ele
pensaria da interminável propaganda, placas de todos os



tamanhos e descrições, oferecendo produtos, serviços,
direções e conselhos? Será que ele achava feias as feéricas
lojas de departamentos com suas pilhas de roupas prontas?
o que ele pensava das pequenas lojas onde as luzes
elétricas queimavam o dia inteiro porque as próprias ruas
eram enfumaçadas e escuras demais para admitir a luz
natural do dia?

Ele amava isso. Ele abraçava isso. Nada o assustava ou
repelia. Correu para perto do meio-fio para encostar as
mãos nos carros a motor enquanto passavam. Subiu os
degraus dos ônibus para ver as coisas do andar de cima. No
escritório telegráfico, ele correu a estudar a jovem
secretária em sua máquina de escrever. E, ela,
imediatamente encantada com aquele gigante de olhos
azuis que se curvava sobre ela, recuou para deixá-lo bater
nas teclas com seus próprios dedos enluvados, o que ele
fez, imediatamente construindo frases em latim que o
fizeram dar gargalhadas até não mais poder continuar.

Para os escritórios do The Times, Julie chamou-o. Ele
precisava conhecer as prensas gigantescas, sentir o cheiro
da tinta preta, ouvir o ruído ensurdecedor que preenchia
aquelas salas imensas. Ele precisava fazer a conexão entre
todas aquelas invenções. Precisava ver como tudo era tão
simples.

Ela ficou olhando enquanto ele encantava as pessoas
em toda parte que iam. Homens e mulheres prestavam-lhe
deferência, como se soubessem instintivamente que ele era
a realeza. Sua postura, suas passadas largas, seu sorriso
radiante subjugavam todos a quem olhava fixamente, todos
cujas mãos ele apertava apressado, todos a cuja conversa
ou palavras casuais ele ouvia, como se recebesse uma
mensagem secreta que não podia ser mal interpretada.



Havia palavras filosóficas para descrever seu estado de
ser, com certeza, mas Julie não conseguia pensar quais
eram. Só sabia que ele tirava alegria das coisas, que as pás
e roletes a vapor não o assustavam porque ele antecipava
choques e surpresas e queria simplesmente compreender.

Tantas perguntas a lhe fazer. Tantos conceitos que ela
lutava para expressar. Essa era a parte mais difícil.
Conceitos.

Mas falar de abstrações ficava mais fácil a cada hora.
Ele estava aprendendo inglês a uma velocidade
estonteante.

- Nome! - ele dizia a ela se ela parasse por um só
minuto seus intermináveis comentários. - Linguagem são
nomes, Julie. Nomes para pessoas, objetos, o que sentimos.
- Ele martelava o próprio peito com o dedo ao dizer as
últimas palavras. As palavras latinas quarc, quid, quoe qui
haviam saído completamente de sua fala no meio da tarde.

- O inglês é velho, Julie. Língua de bárbaros de meu
tempo, e agora cheia de latim. Você ouve o latim? O que é
isto, Julie? Explique isto para mim!

- Mas não existe ordem nas coisas que eu lhe ensino -
disse ela. Queria explicar a impressão, relacioná-la com a
cunhagem de moedas.

- Eu farei a ordem depois - tranqüilizou-a. Estava muito
ocupado entrando pelos fundos de padarias e cozinhas de
sopas, nas oficinas do sapateiro e do moleiro, e estudando o
refugo jogado nos becos, percebendo os pedaços de papel
que as pessoas carregavam e olhando as roupas das
mulheres.



E olhando para as mulheres também.

Se isto não é desejo, não sei o que é caráter, pensou
Julie. Ele teria assustado as mulheres se não estivesse tão
bem vestido, e estranhamente senhor de si. Na verdade,
toda a sua maneira de se posicionar, fazer gestos, falar,
possuía uma grande força atrativa. Este é um rei, ela
pensou, deslocado no tempo e no espaço, mas não
obstante, um rei.

Conduziu-o a um livreiro. Ela apontou os homens
antigos, Aristóteles, Platão, Eurípides, Cícero. Ele olhou os
quadros de Aubrey Beardsley na parede.

Fotografias decididamente o deliciavam. Julie levou-o
então a um pequeno estúdio, para tirar seu próprio retrato.
Seu prazer era quase infantil. Mais maravilhoso ainda, ele
exclamou, era que até mesmo os pobres daquela grande
cidade podiam tirar tais retratos.

Mas quando ele assistiu filmes animados, ficou
positivamente atordoado. Dentro do pequeno cinema cheio
de gente, ele perdeu o fôlego, agarrando-se com firmeza na
mão de Julie, enquanto as gigantescas figuras
luminescentes corriam pela tela à frente deles. Traçando os
raios de luz com o olho, foi imediatamente até a salinha nos
fundos escancarando a porta sem hesitação. Mas o velho
projecionista caiu presa de seu charme como todos, e logo
estava explicando todo o mecanismo em detalhes.

Por último eles adentraram a gigantesca caverna
escura da Victoria Station, as poderosas locomotivas
barulhentas fizeram com que ele parasse de súbito. Mas
mesmo dessas ele se aproximou sem temor. Tocou o ferro
frio e negro, e ficou perigosamente perto das rodas



gigantes. Por trás do trem que partia, ele colocou o pé no
trilho para sentir a vibração. Atordoado, olhou a multidão.

- Milhares de pessoas, transportadas de um lado da
Europa ao outro - ela gritou por sobre o ruído ao redor
deles. - Jornadas que antes levavam meses agora duram
poucos dias.

- Europa - ele sussurrou. - Itália até Britânia.

- Os trens são carregados em barcos através da água.
Os pobres do campo podem entrar nas cidades. Todos os
homens conhecem as cidades, sabia?

Ele assentiu sério. Pegou a mão dela.

- Não tenha pressa, Julie. Tudo será compreendido a
seu tempo. - Outro de seus rápidos e brilhantes sorrisos,
aquela grande e súbita onda quente de afeição por ela que
a fazia ruborizar e desviar o rosto.

- Templos, Julie. As casas do deus... di.

- Deuses. Mas agora só existe um. Um Deus.
Descrença. Um Deus?

Abadia de Westminster. Caminharam juntos sob os
arcos altos. Tamanho esplendor. Ela mostrou-lhe o cenotáfío
de Shakespeare.

- Não é a casa de Deus - ela disse. - Mas o lugar onde
nos reunimos para falar com ele. - Como explicar o
cristianismo? - Amor fraterno - ela disse. - Essa é a base.

Ele olhou para ela confuso.

- Amor fraterno? - Olhou as pessoas ao seu redor com
olhar crítico.



- Eles crêem nesta religião? - ele perguntou. - Ou é
apenas um hábito?

No fim da tarde ele falava coerentemente parágrafos
inteiros. Contou a ela que gostava do inglês. Era uma ótima
linguagem para pensar. O grego e o latim haviam sido
excelentes para pensar. O egípcio não. A cada nova
linguagem que aprendia em sua existência anterior, sua
capacidade de compreensão havia aumentado. Linguagem
possibilitava tipos inteiros de pensamentos. Ah, que as
pessoas comuns dessa época lessem jornais, cheios de
palavras! O que deveria pensar a gente comum?

- Você não está nem um pouco cansado? – Julie
perguntou finalmente.

- Não, nunca cansado - respondeu ele - a não ser no
coração e na alma. Faminto. Comida, Julie. Desejo muita
comida.

Entraram juntos na quietude do Hyde Park, e apesar de
suas negativas, ele pareceu aliviado pela visão súbita das
árvores atemporais ao seu redor, pela visão do céu por
entre os galhos como poderia ter sido visto a qualquer
momento ou de qualquer ponto de vista na Terra.

Acharam um pequeno banco no caminho. Ele quedou-
se silencioso observando os passantes. E como eles
olhavam para ele: aquele homem de compleição poderosa
com sua expressão forte e exuberante. Será que ele sabia
que era bonito?, perguntou-se ela. Será que ele sabia que o
simples toque de sua mão a fizera sentir um frisson que ela
tentava ignorar?

Ah, tanto para mostrar a ele. Ela o levou aos escritórios
da Companhia de Navegação Stratford, rezando que



ninguém a reconhecesse, e levou-o até o elevador de ferro
forjado, e pressionou o botão para o telhado.

- Cabos e polias - ela explicou.

- Britânia - ele sussurrou ao olharem os telhados de
Londres; ao escutarem o grito dos apitos das fábricas, ao
ruído dos sinos dos trens lá embaixo. - América, Julie. -
Voltou-se excitado para ela, agarrando-lhe os ombros, os
dedos surpreendentemente gentis: - Quantos dias por barco
mecânico até América?

- Dez dias, acredito. Pode-se chegar ao Egito em menos
tempo. Uma passagem para Alexandria leva seis dias.

Por que ela dissera aquelas palavras? O rosto dele
assumiu, quase imperceptivelmente, um tom sombrio.

- Alexandria - ele murmurou, pronunciando a palavra
da mesma forma que ela. - Alexandria ainda existe?

Ela o levou de volta ao elevador. Tanta coisa ainda por
ver. Ela explicou que ainda existia uma Atenas, ainda
existia uma Damasco, ainda existia uma Antioquia. E Roma,
naturalmente ainda existia Roma.

Ocorreu a ela uma ideia maluca. Chamando uma
charrua, ela ordenou ao cocheiro:

- Madame Tussaud’s.

Todas aquelas figuras fantasiadas no museu de cera.
Rapidamente ela explicou o que era, panorama da história.
Ela mostrou-lhe índios americanos, mostrou-lhe Gengis
Khan ou Atila, o Huno... criaturas que haviam levado o
terror à Europa depois da queda de Roma.



Ela não conseguia abarcar o mosaico de fatos que eram
criados para ele. Sua equanimidade a surpreendia cada vez
mais.

Mas não passaram mais que alguns instantes no museu
de Madame Tussaud sem que ela percebesse o erro que
cometera. A compostura dele caiu por terra à primeira visão
dos soldados romanos. Reconheceu a figura de Júlio César
instantaneamente. E então, sem acreditar, viu a Cleópatra
do Egito, uma boneca de cera que não se parecia em nada
com o busto que ele guardara ou com as moedas que ainda
possuía. Mas sua identidade era infalível: ela estava
reclinada sobre suas almofadas, a serpente enrolada em
suas mãos, as presas bem abaixo do seio. A figura rígida de
Marco Antônio estava de pé atrás dela, um homem sem
feições próprias em uniforme militar romano.

O rosto de Ramsés mudou de cor. Havia algo de
selvagem em seus olhos quando voltou-se para Julie, e
depois voltou os olhos para os nomes impressos abaixo
daquele estande.

Por que ela não se lembrara de que essas figuras
estariam ali? Ela pegou sua mão quando ele recuou do
vidro. Ele virou-se, quase esbarrando num casal que
bloqueava seu caminho. O homem disse algo ameaçador,
mas Ramsés pareceu não ter ouvido. Estava correndo em
direção à saída. Ela o seguiu.

Ele parecia mais calmo quando ela chegou à rua.
Estava observando o tráfego. Estendeu a mão a ela sem
olhar para ela, e juntos caminharam devagar até que parou
para ver operários numa construção. O grande misturador
de cimento estava girando. O som dos martelos ecoava
contra paredes distantes.



Um sorriso leve e amargo perpassou os lábios de
Ramsés. Julie chamou uma charrete que passava.

- Onde vamos agora? - ela perguntou. - Diga-me o que
quer ver.

Ele estava olhando para uma mendiga, uma figura
esfarrapada de sapatos de salto quebrado que estendia sua
mão para ele quando ele passou.

- Os pobres - disse ele, olhando para a mulher. Por que
os pobres ainda estão aqui?

Andaram em silêncio por ruas de paralelepípedos.
Varais de roupas ocultaram o céu úmido e cinzento. A
fumaça de fogueiras subia pelos becos. Crianças descalças
de cara suja se viravam para vê-los passar.

- Mas toda essa riqueza não pode ajudar essas pessoas?
Elas são tão pobres quanto os camponeses de minha terra.

- Algumas coisas não mudam com o tempo - disse Julie.

- E seu pai? Era um homem rico? Ela assentiu.

- Ele construiu uma grande companhia de navegação -
navios que levam produtos da índia e do Egito para a
Inglaterra e a América. Navios que dão a volta ao mundo.

- Por essa riqueza, Henry tentou matar você, assim
como matou seu pai na tumba.

Julie fixou o olhar para a frente. Parecia que as
palavras iriam arrancar todos os vestígios de controle que
ela possuía. Este dia, esta aventura, a haviam levado às
alturas, e agora ela sentia que estava descendo, Henry
matou papai. Era quase impossível falar.



Ramsés pegou sua mão.

- Deveria existir riqueza suficiente para nós todos – ela
disse, a voz abalada. - Suficiente para mim, para Henry,
para o pai de Henry.

- E mesmo assim seu pai procurava tesouros no Egito.

- Não, tesouros não! - Ela olhou-o, ferina. - Ele fazia
escavações para encontrar evidências do passado. Seus
escritos significavam mais para ele do que os anéis em seus
dedos. A história que você contou, aquilo foi o tesouro dele.
Aquilo e o sarcófago pintado, porque eram coisas puras, de
seu tempo.

- Arqueologia - disse Ramsés.

- Sim. - Ela sorriu apesar de si mesma. - Meu pai não
era ladrão de tumbas.

- Compreendo você. Não fique zangada.

- Ele era um scholar - disse ela, com um pouco mais de
delicadeza. - Tinha todo o dinheiro de que precisava. Se
cometeu algum erro, foi o de deixar sua companhia para o
irmão e para o sobrinho, mas ele lhes pagava tão bem.

Ela parou. Sentiu-se cansada subitamente. Sob a
euforia, ela sempre ficava pensando no que havia
acontecido; e a dor havia apenas começado.

- Algo deu errado - ela murmurou.

- Ganância foi o que deu errado. A ganância é o que
sempre dá errado.

Ele olhava pela janela as vidraças sujas e quebradas lá
em cima. Cheiros ruins subiam das poças de lama e das



portas. Os fedores da urina e da podridão.

Ela própria jamais estivera antes naquela parte de
Londres. Isso a entristeceu; exacerbava sua própria dor.

- Este Henry deveria ser detido - Ramsés disse com
firmeza. - Antes que tente ferir você novamente. E a morte
de seu pai, certamente você vai querer que ela seja
vingada.

- Isso matará meu tio Randolph quando ele descobrir o
que aconteceu. Isto é, se já não sabe.

- O tio, aquele que veio esta manhã com tanto medo
por você... ele é inocente e tem medo pelo filho. Mas primo
Henry é mau. E o mal é incontido.

Ela tremia. As lágrimas despontaram nos olhos.

- Não posso fazer nada agora. Ele é meu primo. Eles
são minha única família. E quando alguma coisa for feita,
terá de ser numa corte da lei.

- Você está em perigo, Julie Stratford - ele disse.

- Ramsés, aqui não sou uma rainha. Não posso agir por
conta própria.

- Mas eu sou um rei. Sempre serei. Minha consciência
pode suportar esse fardo. Deixe-me agir quando eu achar
conveniente.

- Não! - ela murmurou. Ergueu os olhos para ele
implorando. Ele apertou seu braço contra o dela,
gentilmente, e então esticou-o como se fosse abraçá-la. Ela
ficou firme. - Prometa-me não fará nada. Se alguma coisa
acontecer, isso ficará também na minha consciência.



- Ele matou seu pai.

- Mate-o e você matará a filha de meu pai - disse ela.

Houve um instante de silêncio em que ele apenas olhou
para ela, maravilhado talvez, ela não sabia dizer. Ela sentiu
o braço direito dele contra seu braço esquerdo. Então ele a
puxou para perto de si, os seios contra o peito dele, e ele a
beijou, a boca se abrindo sobre a dela. O calor foi imediato
e profundamente penetrante. Ela estendeu os braços para
empurrá-lo, e descobriu seus dedos acariciando-lhe os
cabelos. Ela aninhou gentilmente sua cabeça. E então
recuou, sem pensar, atordoada.

Por um momento não conseguiu falar. Seu rosto estava
afogueado, e ela se sentia mole, e profundamente exposta.
Fechou os olhos. Sabia que se ele a tocasse novamente, o
jogo estaria perdido. Acabaria fazendo amor com ele
naquele táxi, se não tomasse alguma providência...

- O que você achou que eu era, Julie? - ele perguntou.
- Um espírito? Eu sou um homem imortal.

Moveu-se para beijá-la novamente; ela se afastou, a
mão erguida.

- Vamos falar novamente de Henry? - ele perguntou.
Pegou a mão dela, apertou-a e beijou-lhe os dedos. - Henry
sabe o que sou. Ele viu, porque me movi para salvar sua
vida, Julie. Ele viu. E não há motivo para deixá-lo viver com
esse conhecimento, já que ele é mau e merece morrer.

Ele sabia que ela mal podia se concentrar nas palavras
que ele falava. Isso a fez ficar subitamente com raiva, os
lábios dele roçando seus dedos, os olhos azuis dele
brilhando como faróis no táxi mal iluminado.



- Henry se fez de ridículo com essa história - disse ela.
- E não tentará me machucar novamente. - Retirou sua
mão e desviou o olhar para a janela. Estava deixando
aquele cortiço triste e miserável. Graças a Deus.

Ele deu de ombros, como se não se importasse.

- Henry é um covarde - ela disse. Seu corpo estava
novamente sob controle. - Um covarde terrível. O que ele
fez com papai, uma covardia terrível.

- Covardes podem ser mais perigosos que corajosos,
Julie - ele disse.

- Não o machuque! - ela sussurrou. Voltou-se para
encarar Ramsés novamente. - Por mim, deixe-o para Deus.
Não posso ser seu júri e juiz!

- Tão igual a uma rainha - ele disse. - E mais sábia que
muitas.

Curvou-se lentamente para beijá-la de novo. Ela sabia
que devia recuar, mas não o fez. E o calor inundou-a
novamente, enfraquecendo-a completamente. Quando ela
recuou, ele tentou abraçá-la; mas a resistência imediata
que ela ofereceu foi mais forte.

Quando ela tornou a olhar para ele, ele estava
sorrindo.

- Um convidado em sua corte - disse com um pequeno
gesto de aceitação -, minha rainha.

Elliott não teve a menor dificuldade em sobrepujar Rita.
Mesmo enquanto ela implorava que compreendesse que sua
patroa não estava em casa, e certamente deveria voltar
outra hora, ele passou por ela, direto ao salão egípcio.



- Ah, esses tesouros adoráveis. Não há no mundo
tempo bastante para examiná-los. Dê-me um copo de
sherry, Rita. Acho que estou cansado. Vou repousar por um
momento antes de ir para casa.

- Sim, senhor, mas...

- Sherry, Rita.

- Sim, senhor.

Como ela estava pálida e sôfrega, a pobrezinha. E que
confusão estava aquela biblioteca. Havia livros espalhados
por toda parte. Olhou a mesa na estufa. Podia ver, de onde
estava, que havia dicionários empilhados sobre a mesinha;
jornais e revistas em pequenas pilhas espalhadas por todas
as cadeiras.

Mas o diário de Lawrence estava ali na escrivaninha,
como ele esperava. Abriu-o, confirmou que não havia erro,
e então colocou-o dentro do casaco.

Olhava para o estojo da múmia quando Rita voltou, a
taça de sherry numa pequena bandeja de prata.

Apoiando-se pesadamente em sua bengala, ele
levantou o copo e tomou apenas um gole.

- Você me deixaria dar uma olhada na múmia, pois
não? - ele pediu.

- Meu Deus, não, senhor! Por favor, não toque nisso! -
disse Rita, simplesmente em pânico ao olhar o estojo da
múmia. - É muito pesado, senhor! Não devemos tentar
levantá-lo.



- Tsc, tsc. Você sabe tão bem quanto eu que aquilo é
uma concha fina de madeira, e não é tão pesada assim.

A garota estava aterrorizada. Ele sorriu. Tirou um
soberano do bolso e deu a ela. Ela ficou surpresa. Balançou
a cabeça.

- Não, aceite, querida. Compre alguma coisa bonita
para você.

E antes que ela pudesse pensar no que dizer, ele
passou por ela, na direção da porta da frente. Ela correu
para abri-la para ele.

Ele só parou ao chegar ao final das escadas. Por que é
que não forçara a questão? Por que não havia olhado
dentro daquele estojo?

Seu valete, Walter, apressou-se em ajudá-lo. Bom e
velho Walter, com ele desde menino. Deixou que Walter o
ajudasse a subir no carro, e recostou-se, a dor nos quadris
mordendo fundo enquanto ele esticava as pernas.

Ele teria ficado surpreso ao descobrir o estojo vazio, ao
descobrir que aquilo era um jogo? Pelo contrário. Ele
percebia que acreditava totalmente em que o estojo estava
vazio. E teve medo de confirmar isso.

O senhor Hancock, do Museu Britânico, não era um
homem paciente. Toda sua vida ele usara sua devoção às
antigüidades egípcias para bulir com as pessoas, para
justificar rudeza e até mesmo maldade para com outros.
Isso era parte de sua natureza, tanto quanto o genuíno.

- Se me perdoam a um velho, a questão do amor para
com as relíquias e os papiros que estudara a vida inteira.



Leu em voz alta a manchete a sua frente para os três
outros cavalheiros na sala.

- ”Múmia Anda em Mayfair”. - Ele dobrou o jornal. -
Isto é perfeitamente abominável. O jovem Stratford está
fora de si?

O cavalheiro mais velho, sentado diretamente oposto,
no outro lado da escrivaninha, simplesmente sorriu.

- Henry Stratford é um bêbado, e um jogador. Mas a
múmia deve ter realmente saído do estojo!

- Mas a questão é - disse Hancock - que temos uma
coleção inestimável de antigüidades numa casa particular, e
agora temos este pequeno escândalo! Com a Scotland Yard
entrando e saindo e os repórteres da imprensa marrom
seguindo-lhes os passos.

- Se me perdoam - argumentou o cavalheiro mais velho
-, a questão da moeda roubada é muito mais premente.

- Sim - disse Samir Ibrahaim do outro lado do círculo
onde estava sentado. - Mas eu lhes digo que só haviam
cinco moedas quando cataloguei a coleção, e nenhum de
nós viu esta pretensa moeda roubada.

- Não obstante - retrucou Hancock -, o senhor Taylor é
um respeitável negociante de moedas. Ele tinha certeza de
que a moeda era autêntica. E de que foi Henry Stratford
quem a ofereceu para venda.

- Stratford poderia tê-la roubado no Egito - disse o  
cavalheiro   mais   velho.   Duas   pessoas   no   círculo
concordaram.

- A coleção devia estar no museu - disse Hancock.



- Deveríamos estar fazendo nossos exames da múmia
de Ramsés agora. O Museu do Cairo está furioso com essa
controvérsia. E agora, esta moeda...

- Mas, cavalheiros - interrompeu Samir. - Certamente
não poderemos tomar decisão alguma quanto à segurança
da coleção até que tenhamos falado com a senhorita
Stratford.

- A senhorita Stratford é muito jovem - Hancock
cortou-o. - E está num estado de luto que obscurece seu
juízo.

- Sim - disse o cavalheiro mais velho. - Mas certamente
todos os presentes percebem que Lawrence Stratford
contribuiu com milhões a este museu. Não, eu acho que
Samir tem razão. Não podemos tirar a coleção de lá até que
a senhorita Stratford dê a sua permissão.

Hancock deu mais uma olhada no jornal.

- ”Ramsés Ergue-se da Tumba’’ - ele leu. - Estou lhes
dizendo, não gosto disso.

- Talvez outro guarda devesse ficar de prontidão – disse
Samir. - Talvez dois.

O cavalheiro mais velho assentiu.

- Boa sugestão. Mas repito, os sentimentos da
senhorita Stratford devem ser levados em consideração.

- Talvez você queira chamá-la - disse Hancock, olhando
para Samir. - Você era amigo do pai dela.

- Muito bem, senhor - respondeu Samir, a voz baixa. -
Certamente que farei isso.



Anoitecia: Hotel Victória. Ramsés estava jantando
desde as quatro horas, quando o sol ainda atravessava o
vidro opaco e se derramava sobre as mesas com toalhas
brancas. Agora estava escuro; velas brilhavam por toda
parte; os ventiladores de teto giravam muito devagar, mal
perturbando as folhas das altas e elegantes palmeiras
verde-escuras que estavam nos vasos de metal.

Garçons de libre traziam prato atrás de prato de comida
sem comentários, sobrancelhas elevadas ao abrirem a
quarta garrafa de vinho tinto italiano.

Julie havia terminado sua modesta refeição horas
antes. Estavam engajados em profunda conversação agora,
o inglês fluindo tão fácil quanto o vinho.

Ela ensinara a Ramsés como usar a prataria pesada,
mas ele ignorou. Em sua época apenas um bárbaro
empurraria a comida para dentro da boca.

Na verdade, ele observara após uma pequena
consideração, ninguém empurrava a comida. Julie teve
tempo para explicar o surgimento dos talheres de prata. Por
ora, ela devia concordar que ele era muito... muito...
exigente, ela arriscou. Elegante, civilizado, mestre em
partir o pão e a carne em porções pequenas e colocá-la na
língua sem que os dedos tocassem os lábios.

Ela estava agora imersa em sua discussão sobre a
Revolução Industrial.

- As primeiras máquinas eram simples: para tecer, arar
os campos. Foi a ideia da máquina que pegou.

- Sim.



- Se você faz uma máquina para fazer uma coisa, então
pode aperfeiçoar uma máquina para fazer outra...

- Compreendo.

- E então surgiram o motor a vapor, o carro a motor, o
telefone, o aeroplano.

- Quero fazer isso, voar no céu.

- Claro, e faremos isso. Mas você compreende o
conceito, a revolução no pensamento?

- Claro. Não estou vindo, como você diz, da décima
nona dinastia da história do Egito, venho dos primeiros dias
do Império Romano. Minha mente é, como vocês dizem?,
flexível, adaptável. Estou numa constante, como vocês
dizem?, revolução?

Alguma coisa o assustou; a princípio ela não percebeu o
que era. A orquestra havia começado, muito suavemente,
de forma que ela mal a ouvia por sobre os murmúrios das
conversas. Ele ergueu-se, deixando cair o guardanapo.
Apontou para o outro lado do salão lotado.

Os acordes suaves da Valsa da Viúva Alegre elevavam-
se acima do murmúrio das conversas. Julie virou-se para
ver a pequena orquestra de cordas reunida no outro lado do
piso polido do pequeno espaço de dança.

Ramsés ergueu-se e foi na direção deles.

- Ramsés, espere - disse Julie. Mas ele não a escutou.
Ela correu atrás dele. Certamente todos estavam olhando o
homem alto que marchava através do piso de danças e
parou bruscamente bem na frente dos músicos como se
fosse o maestro em pessoa.



Olhou com firmeza para os violinos, para o violoncelo;
e então, ao estudar a enorme harpa dourada, o sorriso
retornou-lhe, num êxtase tão claro que a violinista sorriu
para ele e o velho violoncelista grisalho pareceu levemente
divertido.

Ele devia parecer um surdo-mudo quando subiu o
estrado e colocou os dedos no violoncelo, recuando com o
poder da vibração, e depois tocando-o novamente.

- Ooooh, Julie - ele murmurou em voz alta. Todos
olhavam. Até mesmo os garçons olhavam para ele com
óbvio alarme. Mas ninguém ousava questionar o belo
cavalheiro vestido com o melhor terno e colete de seda de
Lawrence, nem mesmo quando ele estremeceu e colocou as
mão nos lados da cabeça.

Ela puxou-o. Ele nem se moveu.

- Julie, esses sons! - ele sussurrou.

- Então dance comigo, Ramsés - ela disse.

Ninguém mais estava dançando, mas o que importava?
Havia o salão de baile, e ela tinha vontade de dançar. Mais
do que tudo no mundo.

Atônito, ele olhou para ela, e então deixou-se girar, e
sua mão ser tomada adequadamente enquanto ela
deslizava a mão pela cintura dele.

- Agora, é assim que o homem conduz a mulher – disse
ela, iniciando o passo de valsa e conduzindo-o com
facilidade. - Era a minha mão que deveria estar no seu
ombro. Eu ando assim, e você... isso. Mas permita-me
conduzi-lo.



Giravam cada vez mais rápido, Ramsés acompanhando-
a lindamente, só de vez em quando olhando os próprios
pés. Outro casal juntara-se a eles; e depois outro. Mas Julie
não os via; via apenas o rosto enlevado de Ramsés, e a
maneira como seus olhos se moviam por sobre os tesouros
comuns do salão. Subitamente tudo ficou enevoado, as
velas, as pás dos ventiladores girando acima, as flores
mergulhadas nos vasos sobre as mesas, e o reluzir da prata
por toda parte, e a música que os cercava, a música que os
levava cada vez mais rápido.

Subitamente ele deu uma gargalhada.

- Julie, é como música que se derramasse de uma
ânfora. Como música que se tornasse em vinho.

Ela o girava rapidamente em pequenos círculos.

- Revolução! - ele gritou.

Ela jogou a cabeça para trás e riu.

Então, de repente acabou. Deve ter havido um final.
Tudo o que ela sabia era que estava terminado, e que ele ia
beijá-la, e ela não queria que ele parasse. Mas ele hesitou.
Notou que os outros casais se retiravam. Pegou-a pela mão.

- Sim, hora de ir - ela disse.

Lá fora, a noite era fria e enevoada. Ela deu umas
moedas ao porteiro. Queria um táxi.

Ramsés andava para um lado e para o outro, olhando
as multidões de viajantes comerciais indo e vindo em carros
a motor e carruagens, o pequeno jornaleiro correndo na
direção dele com a última edição.



- Maldição da Múmia em Mayfair! - o garoto gritava
com voz aguda. - Múmia se Ergue da Tumba!

Antes que ela pudesse alcançar Ramsés, ele arrancou o
jornal da mão do menino. Envergonhada, ela deu uma
moeda à criança.

Estava tudo lá, todo aquele escândalo idiota. Uma
charge a nanquim de Henry descendo esbaforido a
escadaria da frente da casa dela.

- Seu primo - Ramsés disse sombrio. - ”Maldição da
Múmia Ataca Novamente” - ele lia devagar.

- Ninguém acredita nisso! É uma brincadeira. Ele
continuou a ler.

- ”Cavalheiros do Museu Britânico dizem que a coleção
de Ramsés está inteiramente segura e breve retornará ao
museu.” - Ele parou. - Museu - disse. - Explique esta
palavra museu. O que é o museu, uma tumba?

A pobre garota estava arrasada, Samir podia ver. Ele
devia ir embora. Mas tinha de ver Julie. E por isso esperou
no escritório, sentado rígido na beira do sofá, recusando a
terceira oferta de Rita por café, chá ou vinho.

De quando em vez corria os olhos pela casa para ver o
reluzente caixão egípcio. Se Rita não ficasse ali de pé... Mas
obviamente ela não iria deixá-lo sozinho.

O museu estava fechado havia horas. Mas ela queria
que ele o visse. Deixou o táxi ir embora e seguiu-o até a
cerca de ferro. Ele enfiou os dedos pelos buracos da grade
ao olhar para a porta e as janelas altas acima. A rua era
escura e estava deserta. E uma chuva leve começara a cair.



- Há muitas múmias lá dentro - ela disse. - Sua múmia
acabaria vindo para cá. Papai trabalhava para o Museu
Britânico, embora pagasse os próprios custos.

- Múmias de Reis e Rainhas do Egito?

- Na verdade, a maioria é do Egito. Havia uma múmia
de Ramsés Segundo numa caixa de vidro durante anos.

Ele deu uma pequena e amarga gargalhada.

- Você a viu? - Olhou de volta para o museu. - Pobre
idiota. Jamais soube que foi enterrado na tumba de
Ramsés.

- Mas quem era ele? - O coração dela acelerou. Muitas
perguntas na ponta da língua.

- Jamais soube - ele disse baixinho, os olhos ainda
percorrendo devagar o prédio como se estivesse
memorizando. - Mandei meus soldados procurarem um
moribundo, alguém que não tivesse quem o amasse e dele
cuidasse. Levaram-no de volta ao palácio à noite. E então
eu... como vocês dizem? Forjei minha própria morte. E
então meu filho, Menepta, teve o que queria, ser rei. -
Considerou por um instante. Sua voz alterou-se sutilmente.
Ficou mais grave. - E agora você me diz que este corpo está
num museu com outros reis e rainhas?

- No Museu do Cairo - ela disse suavemente. - Perto de
Saqqara, e das pirâmides. Existe uma grande cidade lá.

Ela podia ver como isso o afetava. Muito gentilmente,
ela continuou, embora não soubesse dizer se ele a ouvia ou
não.



- Em tempos antigos, o Vale dos Reis foi saqueado.
Ladrões de tumbas despojaram quase todas elas. O corpo
de Ramsés, o Grande, foi encontrado com dezenas de
outros num túmulo coletivo feito para isso pelos sacerdotes.

Ele se virou e olhou para ela pensativo. Mesmo em
grandes aflições seu rosto parecia aberto, os olhos
perscrutadores.

- Diga-me, Julie. A Rainha Cleópatra Sexta, que
governou nos tempos de Júlio César. Seu corpo repousa
neste Museu do Cairo? Ou aqui? - Ele se voltou para o
edifício escuro. Viu as súbitas mudanças nele; as cores
voltando à sua face.

- Não, Ramsés. Ninguém sabe o que aconteceu com os
restos de Cleópatra.

- Mas você conhece a rainha, cuja imagem em
mármore estava na minha tumba.

- Sim, Ramsés, até mesmo crianças conhecem o nome
de Cleópatra. Todo o mundo o conhece. Mas seu túmulo foi
destruído há muito tempo. Aquilo foi há muito tempo,
Ramsés.

- Entendo melhor do que falo, Julie. Continue.

- Ninguém sabe onde ficava o túmulo dela. Ninguém
sabe o que aconteceu ao seu corpo. Os tempos das múmias
haviam passado.

- Não é verdade! - murmurou ele. - Ela foi enterrada
adequadamente, à velha moda egípcia, sem a magia e o
embalsamamento, mas foi envolta em linho como se devia,
e depois levada ao seu túmulo por mar.



Parou. Colocou as mãos nas têmporas. E então
repousou a testa contra a grade de ferro. A chuva caía um
pouco mais forte. De repente ela sentiu um calafrio.

- Mas aquele mausoléu - ele disse, recompondo-se,
cruzando os braços e recuando um passo agora como se
quisesse dizer que falava sério. - Era uma grande estrutura.
Era grande e bonita e coberta de mármore.

- Assim nos dizem os escritores antigos. Ninguém sabe
onde fica.

Ele olhou para ela em silêncio.

- Eu sei, é claro - ele disse.

Desceu a calçada, afastando-se dela. Parou sob o
lampião da rua e olhou para a feérica luz incandescente
amarela. Ela tentou acompanhá-lo. Finalmente ele se
voltou para ela, esticou sua mão e puxou para perto.

- Você sente minha dor - ele disse calmamente. Mas me
conhece tão pouco. O que pareço, a você?

Ela refletiu.

- Um homem - ela disse. - Um homem belo e forte. Um
homem que sofre como todos nós sofremos. E sei de
coisas... Porque você as escreveu de próprio punho e deixou
os rolos lá.

Impossível dizer se isso lhe agradava.

- E seu pai leu essas coisas também - respondeu ele.

- Sim. Ele fez algumas traduções.

- Eu o observei - sussurrou ele.



- Era verdade o que você escreveu?

- Por que eu deveria mentir?

Subitamente ele se moveu para beijá-la, e mais uma
vez ela recuou.

- Ah, você escolhe os momentos mais estranhos para
seus pequenos avanços - ela disse sem fôlego. - Estávamos
falando de... de tragédia, não era?

- De solidão, talvez, e de frivolidades. E das coisas que
o pesar nos faz cometer.

Sua expressão se amorteceu. Havia aquela coisa jocosa
nele, aquele sorriso.

- Seus templos ficam no Egito. Ainda estão de pé ela
disse. - O Ramasseum, em Luxor. Abu Simbel. Ah, esses
não são os nomes pelos quais você os conhece. Suas
estátuas colossais! Estátuas que o mundo inteiro viu. Sobre
as quais escreveram poetas ingleses. Grandes generais
viajaram para vê-la. Já caminhei por elas, pus minhas mãos
sobre elas. Já estive em seus antigos salões.

Ele continuava a sorrir.

- E agora eu ando com você por estas ruas modernas.

- E você se enche de alegria ao fazê-lo.

- Sim, isto é bem verdade. Meus templos eram velhos
antes que eu fechasse meus olhos. Mas o mausoléu de
Cleópatra tinha acabado de ser construído. - Ele parou,
largando a mão dela. - Ah, para mim é como se fosse
ontem. No entanto é distante, como se fora um sonho. De



alguma forma eu senti a passagem dos séculos enquanto
dormia. Meu espírito cresceu enquanto eu dormia.

Ela pensou nas palavras de tradução de seu pai.

- O que você sonhou, Ramsés?

- Nada, minha querida, que possa tocar as maravilhas
deste século! - Ele parou. - Quando estamos cansados,
falamos com ternura de sonhos como se eles incorporassem
nossos verdadeiros desejos... o que gostaríamos de ter
quando o que temos nos desaponta. Mas para este viajante,
o mundo concreto sempre foi o verdadeiro objeto do desejo.
E o cansaço veio apenas quando o mundo pareceu feito de
sonhos.

Os olhos estavam fixos na chuva que caía. Ela deixou
suas palavras pesarem, tentando talvez em vão abarcar o
significado completo delas. Sua breve vida fora marcada
com dor o bastante para fazê-la desejar o que tinha. A
morte da mãe, anos antes, havia feito com que se apegasse
ainda mais ao pai. Tentara amar Alex Savarell porque ele
queria isso; e seu pai não havia se importado. Mas o que
ela realmente amava eram ideias, e coisas, assim como o
pai. Era isso o que ele queria dizer? Ela não tinha certeza.

- Você não quer voltar ao Egito, não precisa ver por si
mesmo o velho mundo? - perguntou ela.

- Estou arrasado - murmurou ele.

Uma rajada de vento úmido varreu as calçadas
desertas; folhas secas voejaram e se colaram ao longo da
cerca alta de ferro. Um zumbido baixo soava dos fios
elétricos acima, e Ramsés virou-se para dar uma olhada
neles.



- Cada vez mais vívido que um sonho - murmurou ele,
tornando a olhar a solitária lâmpada amarela acima de sua
cabeça. - Eu quero esta época, minha querida - ele disse. -
Você me perdoa se eu te chamar assim? Minha querida?
Como você chamou seu amigo, Alex?

- Pode me chamar assim - disse ela. – Pois eu te amo
mais do que jamais o amei!

Julie deu um daqueles sorrisos acolhedores e
generosos. Foi a ela com os braços estendidos e ergueu-a
subitamente.

- Pequena rainha - disse ele.

- Ponha-me no chão, grande rei - murmurou ela.

- E por que eu deveria?

- Porque eu lhe ordeno que sim.

Ele obedeceu. Colocou-a no chão com gentileza e
curvou-se.

- E agora, para onde vamos minha rainha, de volta ao
palácio de Stratford, na região de Mayfair, na terra de
Londres, Inglaterra, antigamente conhecida como Britânia?

- Sim, vamos voltar, porque estou esgotada.

- Sim, e eu preciso estudar na biblioteca de seu pai, se
me permite. Preciso ler os livros agora para “colocar em
ordem’’, como vocês dizem, as coisas que você me mostrou.

Nem um som na casa. Onde havia ido a garota? O café
que Samir finalmente aceitara estava agora bem frio. Não
conseguia beber aquela infusão fria. Para começar, nem
mesmo queria bebê-la.



Há quase uma hora não tirava os olhos fixos do estojo
da múmia, ao que parecia, o relógio batera duas vezes no
corredor, um ocasional par de faróis rasgando as cortinas
acetinadas e varrendo o grande cômodo de teto alto, e
enchendo o rosto dourado da múmia com vida por um
instante terrível.

Subitamente ele se pôs de pé. Pôde ouvir o ranger do
piso sob o tapete. Caminhou lentamente até o estojo. Erga-
o. E você saberá. Erga-o. Imagine. Poderia estar vazio?

Ele esticou a mão para tocar a madeira trabalhada, as
mãos paradas, tremendo.

- Eu não faria isso, senhor!

Ah, a garota. A garota novamente no corredor com as
mãos apertadas, a garota com muito medo, mas de quê?

- A senhorita Julie ficaria muito zangada.

Ele não pôde pensar em nada para dizer. Deu um aceno
rápido e desajeitado com a cabeça, e voltou ao sofá.

- Talvez amanhã o senhor devesse voltar - ela disse.

- Não, preciso vê-la hoje.

- Mas, senhor... é tão tarde.

Os cascos de um cavalo do lado de fora, o pequeno
ranger das rodas de uma charrete. Ele ouviu uma pequena
gargalhada súbita muito fraca, mas sabia que era Julie.

Rita apressou-se até a porta e destrancou o ferrolho.
Ele ficou olhando sem fala o casal entrar na sala. Julie,
radiante, os cabelos cheios de pingos brilhantes de chuva; e
um homem, um homem alto de esplêndida aparência, com



cabelos castanho-escuros e olhos azuis brilhantes, ao lado
dela.

Julie falou com ele. Ela disse seu nome. Mas não foi
registrado.

Ele não conseguia tirar os olhos daquele homem. A pele
era branca, intocada. E as feições eram exoticamente
moldadas. Mas o espírito que habitava o homem era a
característica mais forte. O homem exalava força e uma
força súbita que era quase arrepiante.

- Eu só queria... dar uma olhada em você - ele disse a
Julie quase sem lançar-lhe um olhar. - Saber se você estava
bem. Preocupo-me com você...

Sua voz enfraqueceu.

- Ah, eu sei quem é você! - exclamou o homem
subitamente, com um sotaque britânico impecável. - Você é
o amigo de Lawrence, não é? Seu nome é Samir.

- Já nos encontramos? - perguntou Samir. - Não me
lembro.

Seus olhos moviam-se incertos pela figura que se
aproximava dele agora, e subitamente ele olhava fixamente
a mão estendida, o anel de rubi, e o anel com o cartucho de
Ramsés, o Grande, e parecia que o salão havia se tornado
irreal: que as vozes que lhe falavam não faziam sentido, e
que não havia necessidade de responder.

O anel que ele vira através das bandagens da múmia!
Não havia engano. Ele não poderia cometer um engano
daqueles. E o que Julie estava dizendo que pudesse
importar agora? Palavras pronunciadas de forma tão
educada, mas tudo mentiras, e aquela criatura olhava para



ele, sabendo muito bem que ele reconhecia o anel, sabendo
muito bem que simples palavras não importavam.

- Espero que Henry não tenha corrido para o senhor
com aquelas bobagens... - Sim, era isso o que ela estava
dizendo.

Mas não eram bobagens. E lentamente ele deslocou o
olhar e forçou-se a ver por si mesmo que ela estava sã e
salva e segura. Então fechou os olhos, e quando os abriu
novamente, olhou não para o anel, mas para o rosto do rei,
para os olhos azuis firmes que compreendiam tudo.

Quando tornou a falar com ela, foi num murmúrio
desconexo:

- Seu pai não teria querido que você ficasse
desprotegida. Seu pai teria querido que eu viesse...

- Ah, mas Samir, amigo de Lawrence - o outro disse -,
agora não existe perigo para Julie Stratford. - E, passando
subitamente para egípcio antigo com um sotaque que Samir
jamais ouvira: - Esta mulher por mim é amada e será
protegida de todo mal.

Aqueles sons eram espantosos. Ele recuou. Julie estava
falando novamente. E mais uma vez ele não estava
escutando. Tinha se agarrado à platibanda da lareira como
se estivesse prestes a cair.

- Certamente você conhece a língua antiga dos faraós,
meu amigo - disse o homem alto de olhos azuis. - Você é
egípcio, não é? Por toda a sua vida você a estudou. Pode lê-
la tão bem quanto lê grego ou latim.

Uma modulação de voz tão cuidadosa; tentava
dispersar todo medo; era civilizada, cortês. O que mais



Samir poderia ter querido?

- Sim, senhor, o senhor está certo - disse Samir. Mas
nunca a tinha ouvido, e o sotaque sempre fora um mistério.
Mas o senhor precisa me contar... - forçou-se a olhar
diretamente para o homem outra vez. - O senhor é
egiptólogo, segundo me disseram. O senhor acredita que foi
a maldição da tumba que matou meu adorado amigo
Lawrence? Ou a morte o tomou naturalmente, como
supomos?

O homem parecia pesar a questão; e nas sombras, a
alguns metros de distância, Julie Stratford empalideceu e
baixou os olhos, e virou-se muito sutilmente contra os dois.

- Maldições são palavras, meu amigo - disse o homem.
- Avisos para afastar os ignorantes e a plebe. E preciso
veneno ou alguma arma para tirar uma vida humana de
forma antinatural.

- Veneno! - murmurou Samir.

- Samir, é muito tarde - disse Julie. Sua voz estava
rouca, tensa. - Não vamos falar disso agora, ou vou acabar
chorando novamente e me sentindo tola. Precisamos falar
dessas coisas somente quando quisermos realmente
examiná-las. - Ela deu um passo à frente e tomou-lhe as
mãos. – Quero que você venha outra noite, quando
poderemos conversar todos.

- Sim, Julie Stratford está cansada. Julie Stratford foi
uma grande professora. E eu lhe desejo uma boa noite,
meu amigo. Você é meu amigo, não é? Existem tantas
coisas que talvez possamos dizer um ao outro. Mas por ora,
creio que eu deva proteger Julie Stratford de qualquer um
ou qualquer coisa que possa feri-la.



Samir encaminhou-se devagar à porta.

- Se precisar de mim - disse ele, virando-se - me
chame.

Apanhou o casaco. Tirou seu cartão dele e ficou
olhando, aturdido por um instante. Então deu-o ao homem.
Viu o anel refletir a luz quando o homem pegou-o.

- Estou no meu escritório no Museu Britânico até tarde
todas as noites. Caminho pelos corredores quando todos já
foram embora. Vá pela porta lateral e me encontrará.

Mas por que ele dizia essas coisas? O que ele queria
arrumar? Num átimo, desejou que a criatura falasse
novamente na língua ancestral; não conseguia
compreender a estranha mistura de dor e alegria que
sentia: as estranhas trevas em que o mundo entrava, e a
apreciação da luz que surgia com essas trevas.

Virou-se e saiu, descendo apressado os degraus de
granito e passando pelos guardas uniformizados sem um
olhar sequer na direção deles. Andou rápido pelas ruas frias
e úmidas. Ignorou os táxis que passavam por ele devagar.
Só queria ficar sozinho. Não tirava da cabeça o anel; ouvir
aquelas palavras em egípcio antigo finalmente definidas em
voz alta, como jamais ouvira antes. Queria chorar. Um
milagre se revelara; mas mesmo assim, de alguma forma
isso ameaçava o que havia de milagroso ao seu redor.

- Lawrence, dá-me tua luz - ele murmurou.

Julie fechou a porta e passou-lhe o ferrolho. Voltou
para Ramsés. Podia ouvir os passos de Rita no andar acima.
Estavam sozinhos, bem além dos ouvidos de Rita.

- Você quis confiar-lhe seu segredo? - perguntou ela.



- O mal está feito - ele disse baixo. - Ele sabe a
verdade. E seu primo Henry contará a outros. E outros
também começarão a acreditar.

- Não, isso é impossível. Você viu por si só o que
aconteceu com a polícia. Samir sabe porque viu o anel; ele
o reconheceu. E como ele viu, ele passou a acreditar.
Outros não farão isso. E de algum modo...

- De algum modo?

- Você queria que ele soubesse. Foi por isso que você
se dirigiu a ele pelo nome. Você disse a ele quem você era.

- Eu disse?

- Sim, eu acho que você disse.

Ele ponderou isso. Não concordou muito com a ideia.
Mas era verdade, ela poderia ter jurado isso.

- Se dois acreditam, três podem acreditar - ele disse,
como se ela não tivesse provado nada.

- Eles não podem provar. Você é real, sim, e o anel é
real. Mas o que existe realmente para ligar você ao
passado? Você não compreende esta época se pensa que é
preciso tão pouco para que os homens acreditem que
alguém se ergueu da tumba. Está é a época da ciência, não
da religião.

Ele organizava os pensamentos. Curvou a cabeça e
cruzou os braços, andando para frente e para trás sobre o
tapete. Então parou:

- Ah, minha querida, se você pudesse compreender -
disse ele. Não havia urgência em sua voz, mas havia uma



grande emoção. E parecia que o ritmo agora era inglês,
quase intimamente. - Por mil anos eu guardei esta verdade
- ele disse - até mesmo dos que eu amava e servia. Eles
jamais souberam de onde vim, ou quanto tempo eu tinha
vivido, ou o que havia me acontecido. E agora surgi em sua
época, revelando esta verdade a mais mortais numa lua
cheia do que nunca desde que Ramsés governou o Egito.

- Entendo - ela disse. Mas pensava uma coisa
completamente diferente. Você escreveu toda a história nos
rolos. Você os deixou lá. E isso foi porque você não podia
suportar este segredo por mais tempo. - Você não
compreende esta época - ela repetiu. - Ninguém acredita
em milagres, nem as pessoas com quem eles acontecem.

- Que coisa estranha de se dizer!

- Se eu gritasse isso do alto dos telhados ninguém me
acreditaria. Seu elixir está a salvo, com ou sem esses
venenos.

Foi como se um choque de dor o percorresse. Ela viu.
Ela sentiu. Ela lamentou suas palavras. Que loucura pensar
que essa criatura é toda-poderosa, que seu sorriso pronto
esconde uma vulnerabilidade tão grande quanto sua força.
Ela estava arrasada. Ela esperou. E então o sorriso dele
mais uma vez veio em seu socorro.

- O que podemos fazer senão esperar e ver, Julie
Stratford?

Ele suspirou. Tirou o fraque, e afastando-se dela foi até
a sala egípcia. Ficou olhando o caixão, seu caixão, e depois
a fileira de jarros. Esticou a mão para baixo e
cuidadosamente acendeu o interruptor, como a tinha visto



fazer, e então ergueu os olhos para as longas fileiras de
livros que iam da escrivaninha de Lawrence até o teto.

- Com certeza você precisa dormir - disse ela. Deixe-
me levar você até o quarto de papai, lá em cima.

- Não, minha querida, eu não durmo, a não ser quando
desejo deixar de viver por algum tempo.

- Você quer dizer que... você não precisa dormir, nem
de dia nem de noite?

- Correto - disse ele, lançando-lhe outro sorrisinho. -
Vou lhe contar outro segredo louco. Não preciso da comida
ou da bebida que consumo, apenas sinto vontade. E meu
corpo aprecia - ele riu levemente do choque dela. – Mas o
que preciso agora é ler os livros de seu pai, se me permitir.

- Claro, não precisava me pedir uma coisa dessas – 
respondeu ela. - Você deve pegar o que precisar e o que
quiser. Vá ao quarto dele quando quiser. Ponha o robe dele.
Quero que você tenha todos os confortos. - Ela riu. – Estou
começando a falar do seu jeito.

Olharam um para o outro. Apenas alguns metros os
separavam, e ela estava feliz por isso.

- Vou deixar você agora - disse ela, mas por um
instante ele pegou sua mão, eliminou a distância, prendeu-
a nos braços e beijou-a novamente. Então, de forma quase
rude ele a soltou.

- Julie é rainha em seu próprio domínio - disse ele, um
pouco como que se desculpando.

- E suas palavras a Samir, vamos nos lembrar delas:
”Mas por ora devo proteger Julie Stratford de qualquer um



ou qualquer coisa que possa feri-la.’’

- Não menti. E deveria deitar ao seu lado, para melhor
protegê-la.

Ela riu. Melhor fugir agora enquanto ainda era moral e
fisicamente possível.

- Ah, mas ainda há outra coisa - disse ela.

Foi até a extremidade nordeste da sala, e abriu o
gabinete do gramofone. Ligou a coisa e procurou por entre
os discos da RCA Victor, Aída, de Verdi.

- Ah, exatamente - disse ela. E não havia nenhuma
figura esfuziante na capa do álbum para repeli-lo. Colocou o
disco preto pesado no prato de veludo, colocou o braço no
lugar. E então voltou-se para ver o rosto dele enquanto
começava a marcha triunfal da ópera, um coral baixo e
distante de vozes belas.

- Ahhhh, mas o que é esta mágica? A máquina está
fazendo música!

- Ela só reproduz. E vou dormir como as mulheres
mortais o fazem, sonhando, embora a vida real tenha se
tornado tudo o que sonhei que fosse.

Ela olhou para trás uma vez mais para vê-lo
balançando com a música, os braços cruzados, a cabeça
baixa. Ele cantava junto, bem baixo, com a respiração. E
até mesmo a simples visão da camisa branca esticada por
sobre suas costas largas e seus braços poderosos fez com
que ela tremesse toda.

Ao soar a meia-noite, Eliott fechou o caderno de
anotações. Havia passado a noite lendo a tradução de



Lawrence de cabo a rabo, e reesaminando suas velhas
biografias empoeiradas do rei chamado Ramsés, o Grande,
e da rainha conhecida como Cleópatra. Não havia nada
naqueles tomos históricos que não pudesse se encaixar na
pretensa história da múmia.

Um homem que governou o Egito por sessenta anos
poderia muito bem ter sido imortal, diabos. E o reinado de
Cleópatra VI havia sido, para quaisquer padrões,
profundamente notável.

Mas o que o intrigava mais do que tudo no momento
era um parágrafo em que Lawrence havia escrito em latim
e egípcio: a última nota. Elliott não teve problema em ler
isso. Mantinha seu diário em latim quando esteve em
Oxford; e estudara egípcio com Lawrence durante anos, e
depois por conta própria.

Não era uma transcrição do material nos rolos de
Ramsés. Ao invés disso, o parágrafo continha os
comentários particulares de Lawrence sobre o que havia
lido. Afirma ter ingerido este elixir apenas uma vez. Não foi
necessário outra infusão. Preparou a mistura para
Cleópatra, mas sentiu que não era seguro descartar-se da
infusão. Relutante em colocar tudo em seu corpo por medo
de resultados adversos. E se todos os produtos químicos
desta tumba forem testados adequadamente? E se existir
algum produto químico aqui que possua um efeito
rejuvenescedor sobre o corpo humano, e possa prolongar
substancialmente a vida?”

As duas linhas em egípcio eram incoerentes. Falavam
alguma coisa sobre magia, segredos, ingredientes naturais
combinados para provocar um efeito inteiramente novo.



Então é isso o que Lawrence provavelmente acreditava.
E tivera a precaução de ocultar nas línguas antigas. E o que
Elliott realmente acreditava nessa situação? Especialmente
à luz da história de Henry sobre a ressurreição da múmia?

Ocorreu-lhe novamente que estava jogando num
joguinho muito dramático; que crença é uma palavra que
raras vezes analisamos completamente. Por exemplo, por
toda a sua vida ele ”acreditou” nos ensinamentos da Igreja
inglesa. Mas nem por um momento esperou entrar num
paraíso cristão quando morresse, e certamente não num
inferno cristão. Não teria apostado uma moedinha de cobre
na existência de qualquer um dos dois.

Uma coisa era bem certa. Se ele tivesse realmente
visto a coisa sair do caixão, como Henry afirmava que ela
tinha feito, ele não se comportaria como Henry. Henry era
homem sem imaginação. Talvez essa falta de imaginação
tivesse sempre sido a falha trágica. Ocorreu-lhe que Henry
era um homem que não apreendia as implicações das
coisas.

Longe de fugir desse mistério, como Henry havia
escolhido fazer, Elliott havia se tornado obcecado com ele.
Se tivesse ficado mais tempo na casa dos Stratford, sido um
pouquinho mais esperto, poderia ter examinado aqueles
jarros de alabastro; poderia ter apanhado um dos rolos.
Aquela coitadinha da Rita teria aceito qualquer explicação.

Ele queria ter tentado.

Também queria que seu filho, Alex, não sofresse. Pois
aquele era o único aspecto desagradável deste mistério até
o momento.



Alex andou procurando Julie o dia inteiro. Ficou num
grande estado de alerta com relação ao convidado na casa
de Julie, a quem ele havia apenas olhado de relance por
entre as portas da estufa: ”um homem enorme, bem, muito
alto, e com olhos azuis. Um sujeito bem... bem-parecido,
mas certamente velho demais para estar cortejando Julie!”

Então, às oito daquela noite, houve uma ligação
daquele bom tipo de amigos que adora espalhar boatos ao
deus dará. Julie fora vista dançando no Hotel Vitória com
um estranho bonito e de respeito. Alex e Julie não estavam
noivos? Alex agora não cabia em si de preocupação. Embora
tivesse ligado para Julie de hora em hora a tarde inteira,
ela não respondera. Finalmente pedira ao pai que
interviesse. Será que Elliott não poderia chegar ao fundo
disso?

Sim. Elliott iria até o fundo disso. Na verdade, Elliott
sentiu-se curiosamente reanimado pelo projeto inteiro.
Elliott sentiu-se quase jovem, sonhando acordado com
Ramsés, o Grande, e seu elixir oculto entre venenos.

Levantando-se então de sua confortável poltrona à
beira do fogo, ignorando a dor familiar nas pernas, foi até a
escrivaninha para escrever uma carta.

Querida Julie,

Chegou aos meus ouvidos a notícia de que você está
hospedando um amigo de seu pai, creio. Eu teria um grande
prazer em conhecer este cavalheiro. Talvez possa ser de
alguma ajuda a vocês durante a estada dele, e certamente
não gostaria de perder tal oportunidade.

Posso lhe pedir que venham aqui amanhã à noite para
um jantar em família...



Em instantes ele terminou a nota. Colocou-a num
envelope, pôs o lacre e levou-a ao hall da frente, onde a
pôs numa bandeja de prata para que seu criado, Walter, a
entregasse pela manhã. Então parou. Naturalmente isso era
o que Alex queria que ele fizesse. Mas sabia que não fazia
isso por Alex. E sabia que se um jantar desse acontecesse
Alex ficaria mais magoado do que já estava. Por outro lado,
quanto mais cedo Alex percebesse... Parou. Não sabia
realmente o que é que Alex deveria perceber. Sabia apenas
que ele próprio estava inflamado com o mistério que
lentamente se desenrolava à sua frente.

Mancou com dificuldade até o cabide debaixo da escada,
retirou o manto de sarja pesado e então saiu pela porta
lateral da casa. Havia quatro carros a motor estacionados
ali.

Mas o Lancia Theta com partida elétrica era o único que
ele dirigia. E já havia se passado um ano sem que ele
tivesse desfrutado desse extraordinário prazer.

Isso o deliciava agora, o fato de que ele poderia
conduzir a coisa sozinho, sem ter de consultar um criado,
um cocheiro, um valete ou um chofer. Que evolução
maravilhosa, que uma invenção tão complexa pudesse fazer
uma pessoa voltar à simplicidade.

O pior de tudo era se acomodar no banco da frente,
mas ele conseguiu. Então pressionou o pedal de partida,
acelerou, e logo estava novamente sobre a sela de um
cavalo, livre, como fora quando jovem, correndo num
galope para Mayfair.

Deixando Ramsés, Julie subiu apressada as escadas e
entrou no quarto, fechando a porta por trás de si. Por um
longo momento ela ficou inclinada contra a porta, os olhos



fechados. Podia ouvir Rita se movendo lá embaixo. Podia
sentir o cheiro gostoso de cera das velas que Rita sempre
acendia à sua cabeceira. Um pequeno toque romântico que
Julie conservava da infância - antes das luzes elétricas -
quando o cheiro dos lampiões a gás sempre a enjoavam um
pouco.

Ela não pensava em nada senão no que tinha
acontecido: tudo a preenchia tão completamente que não
havia espaço para uma verdadeira reflexão ou avaliação.
Aquele senso latente de uma aventura extenuante era a
única atitude que ela podia racionalmente identificar
consigo própria. Exceto, é claro, por uma atração física por
Ramsés que era profundamente dolorosa.

Não, não era simplesmente física. Ela estava se
apaixonando completamente.

Quando abriu os olhos, viu o retrato de Alex sobre a
cômoda. E Rita nas sombras, que tinha acabado de pôr sua
camisola sobre a colcha rendada. Então gradualmente ela
foi ficando ciente de que o quarto estava cheio de flores.

Buquês de flores em vasos de vidro sobre a cômoda,
nas mesinhas-de-cabeceira, em sua escrivaninha no
canto...

- São do visconde, madame - disse Rita. Todos esses
buquês. Não sei o que ele vai pensar, madame, de tudo
isso... essas estranhas saídas. Eu mesma não sei o que
pensar, madame...

- Claro que não - disse Julie. - Mas, Rita, você não pode
contar isso a uma alma sequer, você sabe disso.



- Quem ia acreditar em mim, madame? - perguntou
Rita. - Mas não compreendo, madame. Como ele se
escondeu naquela caixa? Como ele comeu aquela comida
toda?

Por um momento, Julie não conseguiu responder. O que
seria que estava pensando Rita?

- Rita, não há nada para se preocupar - ela disse com
firmeza. Pegou as mãos de Rita entre as suas. - Você
acredita em mim quando lhe digo que ele é um homem
bom, e que tudo isso tem uma boa explicação?

Rita ficou olhando para Julie sem entender. Seus
pequenos olhos azuis ficaram muito grandes de repente.

- Mas, senhorita Julie! - ela sussurrou. - Se ele é um
homem bom, por que é que ele teve que entrar assim em
Londres? E como foi que ele não se sufocou debaixo
daquele pano todo?

Julie ficou pensando um momento.

- Rita, meu pai sabia do plano - ela disse, séria. – Ele
aprovou.

Será que realmente queimamos no inferno por contar
mentiras?, pensou Julie. Especialmente mentiras que
imediatamente acalmem outras pessoas?

- Posso até acrescentar - disse Julie - que o homem
tinha um propósito muito importante aqui. E que só
algumas pessoas no governo sabem disso.

- Ahhhh... - Rita estava pasma.



- Claro que algumas pessoas muito importantes na
Companhia de Navegação Stratford também sabem, mas
você não deve deixar escapar uma palavra. Especialmente
para Henry, ou o Randolph, ou o Lorde Rutherford ou
qualquer outra pessoa, ouviu?

Rita fez que sim com a cabeça.

- Muito bem, madame. Eu não sabia que era isso.

Depois que a porta havia fechado, Julie começou a rir e
pôr a mão na boca como uma estudante. Mas a verdade era
que aquilo fazia sentido perfeitamente. Porque o que a Rita
acreditava, por mais louco que parecesse, era muito mais
plausível do que o que realmente havia acontecido.

O que realmente havia acontecido. Ela se sentou à
frente do espelho. Começou quase lânguida a tirar os
alfinetes do cabelo, e sua visão turvou-se quando olhou seu
próprio reflexo. Ela viu o quarto como se através de um
véu; viu as flores; viu as cortinas de renda branca na sua
cama; viu seu mundo, remoto, e não mais importante.

Deslizou suavemente através dos movimentos de
pentear os cabelos, de se levantar, tirar a roupa, colocar a
camisola, e se enfiar debaixo das cobertas. As velas ainda
queimavam. O quarto tinha um brilho suave e agradável.
As flores davam um perfume sutil.

Amanhã ela o levaria aos museus, se ele quisesse.
Talvez tomassem um trem para o campo. Podiam ir à Torre
de Londres. Ah, tantas coisas...

E então veio aquela grande e maravilhosa interrupção
de todo pensamento; ela o viu; ela viu a si própria e ele
juntos.



Samir estava sentado à sua mesa há quase uma hora.
Havia bebido metade de uma garrafa de Pernod, um licor
que sempre gostara muito, e que descobrira num café
francês no Cairo. Mas não estava bêbado; havia
simplesmente entorpecido a agitação que o possuíra pouco
depois que deixara a casa dos Stratford. Mas quando
tentava realmente pensar no que estava acontecendo, a
agitação voltava.

Assustou-se com uma súbita batida no vidro de sua
janela. Seu escritório ficava nos fundos do museu. E a única
luz acesa no prédio inteiro era a sua, e talvez outra em
algum lugar bem lá dentro, onde os guardas-noturnos
tomavam café e fumavam cigarros.

Não conseguia ver a figura do lado de fora. Mas sabia
quem era. E levantou-se antes da próxima batida. Foi ao
corredor dos fundos, até uma porta posterior e abriu-a para
o beco dos fundos.

Vestindo um casaco respingado de chuva, a camisa
aberta e desabotoada pela metade, Ramsés, o Grande,
estava esperando por ele. Samir deu um passo para a
escuridão do lado de fora. A chuva havia deixado um brilho
nas paredes de pedra e na calçada. Mas nada parecia
brilhar tanto quanto aquela figura alta e impositiva à sua
frente.

- O que posso fazer por vós, senhor? - perguntou
Samir. - Que serviço posso prestar?

- Quero entrar, ó honesto - disse Ramsés. - Se você
permitir, gostaria de ver as relíquias de meus ancestrais e
de meus filhos.



Um maravilhoso tremor percorreu Samir à menção
daquelas palavras. Sentiu lágrimas aflorando aos olhos. Não
poderia explicar a ninguém aquela felicidade agridoce.

- Com prazer, senhor - disse ele. - Deixai-me ser vosso
guia. E um grande privilégio.

Elliott viu as luzes na biblioteca de Randolph.
Estacionou o carro no meio-fio, bem ao lado das velhas
cavalariças, desceu e conseguiu subir as escadas e tocar a
campainha. O próprio Randolph, em mangas de camisa e
com o cheiro ruim de vinho no hálito, veio atender.

- Meu Deus, você sabe que horas são? - perguntou ele.
Virou-se e deixou que Elliott o seguisse até a biblioteca.
Que coisa louca ela era, atulhada de todos os equipamentos
que o dinheiro podia comprar para uma sala daquelas,
incluindo gravuras de cães e cavalos, e mapas que ninguém
jamais havia visto.

- Vou ser franco com você. Estou cansado demais para
agir diferente - disse Randolph. - Você chegou numa hora
muito boa para responder uma pergunta muito importante.

- E qual é ela? - perguntou Elliott. Ele observou
Randolph acomodar-se em sua escrivaninha, uma
monstruosidade de mogno com esculturas pesadas. O
tampo estava cheio de papéis e livros-caixa. Havia contas
aos montes. E um telefone grande e feio, e caixinhas de
couro para clipes, canetas e papel.

- Os antigos romanos - disse Randolph, tornando a se
sentar e bebendo seu vinho sem pensar em oferecê-lo a
Elliott. - O que eles faziam quando sofriam uma desonra,
Elliott? Cortavam os pulsos, não era? E sangravam
graciosamente até a morte.



Elliott olhou o homem, seus olhos vermelhos, a leve
paralisia das mãos. Então fez uso de sua bengala para
tornar a se levantar. Foi até a escrivaninha e serviu-se de
um copo de vinho. Reencheu o cálice de Randolph e voltou
para sua poltrona.

Randolph assistiu a tudo, mas parecia não dar nenhum
significado ao que via. Repousou os cotovelos na
escrivaninha à sua frente, e correu os dedos muito
enrugados pelo cabelo grisalho enquanto olhava a pilha de
papéis.

- Se não me falha a memória - disse Elliott - Brutus
caiu sobre a própria espada. Marco Antônio tentou o mesmo
truque mais tarde, e fez um serviço muito ruim. Então
subiu numa corda até os aposentos de Cleópatra. E lá
conseguiu de algum modo tentar novamente, ou finalmente
morrer. Ela escolheu o veneno de uma cobra. Mas sim, para
responder sua pergunta, os romanos de tempos em tempos
cortavam os pulsos, é verdade. Mas você vai me permitir
observar que nenhum dinheiro vale a vida de um homem. E
você precisa parar de pensar nisso.

Randolph sorriu. Elliott provou o vinho. Muito bom. Os
Stratford sempre beberam bons vinhos. Todos os dias eles
bebiam safras que outros reservavam para ocasiões
especiais;

- É mesmo? - perguntou Randolph. - Dinheiro algum? E
onde vou conseguir a quantia que preciso para impedir que
minha sobrinha saiba toda a extensão de minha perfídia?

O conde balançou a cabeça.

- Se você tirar sua vida, ela sem dúvida descobrirá
tudo.



- Sim, e eu não estarei lá para responder às perguntas
dela.

- Grande coisa, não vale o preço dos anos que lhe
restam. Você está falando bobagens.

- Estou? Ela não vai casar com Alex. Você sabe que
não. E ela não daria as costas à Companhia de Navegação
Stratford mesmo que casasse. Não há nada que fique entre
mim e o desastre final.

- Pois bem, há sim.

- E o que é?

- Espere alguns dias e verá se não estou certo. Sua
sobrinha tem uma nova distração. Seu convidado do Cairo,
o senhor Reginald Ramsey. Alex está arrasado por causa
disso, claro, mas ele irá se recuperar. E esse Reginald
Ramsey bem poderá afastar Julie da Navegação Stratford,
assim como de meu filho. E seus problemas poderão ter
uma solução muito simples. Ela pode perdoar tudo em você.

- Eu vi aquele sujeito! - disse Randolph. - Eu o vi esta
manhã quando Henry fez aquela cena idiota. Você não está
me dizendo...

- Tenho um palpite, como dizem os americanos. Julie e
esse homem...

- Henry devia estar naquela casa!

- Esqueça. O que você está dizendo não importa.

- Bem, você não parece muito animado com isto tudo!
Eu achava que você estaria mais triste do que eu.

- Não é importante.



- Desde quando?

- Desde que comecei a pensar, pensar realmente, em
que consistem nossas vidas. A velhice e a morte nos
aguardam a todos. E não conseguimos encarar essa simples
verdade, então procuramos distrações sem fim.

- Meu Deus, Elliott! Você não está falando com
Lawrence, está falando com Randolph. Eu queria poder
partilhar de sua grande perspectiva. Neste momento eu
venderia minha alma por cem mil libras. E muitos outros
homens também.

- Eu não - disse Elliott. - E não tenho nem jamais terei
cem mil libras. Se tivesse, daria a você.

- Daria?

- Sim, acho que sim. Mas deixe-me levar esta conversa
em outra direção. Julie pode não querer ser questionada
sobre seu amigo, o senhor Ramsey. Ela pode querer algum
tempo sozinha, alguma independência verdadeira. E você
pode ter tudo novamente nas suas mãos.

- Está falando sério?

- Estou, e agora vou para casa. Estou cansado,
Randolph. Não corte os pulsos. Beba o quanto quiser, mas
não faça algo tão terrível para todos nós. Amanhã à noite,
vá lá em casa jantar. Convidei Julie e esse homem
misterioso. Não me falte. E quando isto tudo acabar, talvez
tenhamos uma ideia melhor do pé em que estarão as
coisas. Você vai poder ter o que quiser. E eu poderei ter a
solução de um mistério. Posso contar com você para
amanhã à noite?



- Jantar, amanhã à noite? - disse Randolph. - Você veio
até aqui à uma da manhã para me perguntar isso?

Elliott deu uma gargalhada. Colocou o copo na mesa e
se levantou.

- Não - disse ele. - Vim para salvar sua vida. Acredite
em mim, não vale a pena, cem mil libras. Só estar vivo...
não sentir dor... mas por que tentar explicar?

- Sim, não se dê ao trabalho.

- Boa noite, meu amigo. Não se esqueça. Amanhã à
noite. Não precisa me levar à porta. Agora vá dormir como
um bom homem, certo?

Com uma lanterna elétrica, Samir havia levado Ramsés
rapidamente por toda a coleção. O que quer que o rei
sentisse, não confessou. Estudou cada objeto grande -
múmia, sarcófago, estátua - por sua vez, mal observando a
enormidade de pequenas relíquias que enchiam tantas
caixas.

Seus passos ecoavam descuidados no chão de pedra. O
único guarda, há muito acostumado às caminhadas
noturnas de Samir, os deixou em paz.

- No Egito estão os verdadeiros tesouros - disse Samir.
- Os corpos dos reis. Esta é apenas uma fração do que foi
salvo da pilhagem e da ação do tempo.

Ramsés parou. Estava examinando um estojo de múmia
da época de Ptolomeu, uma das curiosas criações híbridas
que consistiam de um caixão egípcio com um rosto grego
realista pintado sobre ele, ao invés da máscara estilizada de
séculos anteriores. Era o caixão de uma mulher.



- Egito - murmurou Ramsés. - Subitamente não consigo
ver o presente pelo passado. Não posso abraçar esta época
sem dizer meu adeus completamente àqueles anos.

Samir se descobriu tremendo na escuridão. A doce
tristeza tornou a dar lugar ao medo, um terror profundo
silencioso dessa coisa antinatural que ele agora sabia ser
verdade. Não podia haver erro.

O rei deu as costas às salas egípcias.

- Leve-me para fora, meu amigo - disse ele. - Estou
perdido neste labirinto. Não gosto do conceito de um
museu.

Samir caminhou rapidamente ao seu lado, o facho de
luz brilhando no chão logo à frente deles.

- Senhor, se desejar ir para o Egito, vá agora. É o meu
conselho para o senhor, embora eu saiba que o senhor não
o pediu. Leve Julie Stratford se quiser. Mas deixe a
Inglaterra.

- Por que diz isso?

- As autoridades sabem que foram roubadas moedas da
coleção! Elas querem reclamar a múmia de Ramsés, o
Grande. Há muitas conversas e suspeitas.

Samir podia ver a ameaça no rosto de Ramsés.

- O maldito Henry Stratford - ele disse bem baixo,
acelerando sutilmente o passo. - Ele envenenou o tio, um
homem de conhecimento e sabedoria. Carne de sua carne,
sangue de seu sangue. E roubou desse homem uma moeda
de ouro após isso.



Samir parou. O choque era maior do que ele podia
suportar. No mesmo instante ele percebeu que era verdade.
Ele soubera, assim que vira o corpo do amigo, que alguma
coisa estava terrivelmente errada. Não fora uma morte
natural. Mas acreditava que Henry Stratford era um
covarde. Lentamente recuperou o fôlego. Olhou a figura
alta e sombria de pé ao seu lado.

- O senhor tentou me dizer isso mais cedo esta noite -
ele murmurou. - Eu não quis acreditar.

- Eu percebi, amado servo - disse o rei. - Com meus
próprios olhos. Assim como vi você chegar até o corpo de
seu amigo Lawrence e começar a chorar. Essas coisas
estavam misturadas com meus sonhos; mas lembro-me
muito claramente delas.

- Ah, mas isto não pode passar sem uma vingança. -
Samir tremia.

Ramsés pôs a mão no ombro dele.  Reduziram o passo.

- E esse Henry Stratford conhece meu segredo - disse
Ramsés. - A história que ele contou era verdadeira. Pois
quando ele tentou da mesma maneira tirar a vida de sua
prima, eu saí do caixão para impedir isso. Ah, se naquele
instante eu tivesse toda minha força eu teria acabado com
ele  ali.   Eu  deveria  tê-lo  embalsamado pessoalmente,
enfaixando-o e colocando-o no caixão pintado para que todo
o mundo o visse como Ramsés.

Samir sorriu amargo.

- Justa recompensa - ele disse baixinho. Sentia as
lágrimas na face, mas o alívio que elas costumavam dar não
vinha. - E o que vai fazer agora, senhor?



- Matá-lo, é claro. Pelo bem de Julie e para o meu bem.
Não há outra possibilidade.

- O senhor espera a oportunidade?

- Espero permissão. Julie Stratford tem a consciência
delicada de quem não está acostumada a derramamento de
sangue. Ela ama o tio; tem pavor de violência. E
compreendo o raciocínio dela, mas fico impaciente. E
furioso. Não quero que esse Henry nos ameace mais.

- E quanto a mim? Eu também sei seu segredo agora,
senhor. O senhor me matará para protegê-lo?

Ramsés parou.

- Não peço gentilezas de quem estou prestes a matar.
Mas diga-me. Por sua honra, quem mais conhece a
verdade?

- Lorde Rutherford, o pai do jovem que corteja Julie...

- Ah, o que se chama Alex, o dos olhos gentis.

- Sim, senhor. O pai é um homem com quem se podia
contar. Ele suspeita. O que é mais significativo, ele pode
acreditar, mais honestamente até do que o jovem Stratford.

- Este conhecimento é venenoso! Tão mortal quanto os
venenos de minha tumba. Primeiro haverá fascinação,
depois ganância, e finalmente o desespero.

Chegaram à porta lateral. A chuva estava acabando.
Samir podia vê-la através do vidro grosso, embora não
pudesse ouvi-la.

- Diga-me por que este conhecimento não é venenoso
para você - questionou Ramsés.



- Não quero viver para sempre, senhor. Silêncio.

- Eu sei. Posso ver. Mas por meu coração dos corações,
não compreendo.

-  Estranho, senhor, que eu deva lhe dar explicações.
Ao senhor, que deve saber coisas que eu nunca saberei.

- Ficarei grato pela explicação.

- Percebi que já é por demais cruel continuar vivendo
agora. Eu amava meu amigo. Temo por sua filha. Temo pelo
senhor. Tenho medo de adquirir conhecimento que não
posso utilizar para qualquer propósito moral.

Nova pausa.

- Você é um homem sábio - disse Ramsés. - Mas não
tema por Julie. Eu a protegerei, até de mim mesmo.

- Siga meu conselho e vá embora. Os boatos que
correm são perigosos. E o caixão vazio, ele será descoberto.
Mas se o senhor tiver partido, tudo isto será esquecido. Tem
de ser esquecido. A mente racional não pode aceitar de
outra forma.

- Sim. Eu irei. Preciso ver o Egito novamente. Preciso
ver a moderna cidade de Alexandria cobrindo os palácios e
as ruas que conheci. Preciso ver o Egito novamente apenas
para acabar com isso, e entrar no mundo moderno. Mas
quando?, esta é a questão.

- O senhor precisará de documentos para viajar, senhor.
Nesta época, não se pode ser um homem sem uma
identidade. Eu posso obter esses documentos para o senhor.

Ramsés pensou.



- Diga-me onde posso achar Henry Stratford.

- Isso eu não sei, senhor. Eu mesmo poderia matá-lo
agora, se soubesse. Fica na casa do pai quando quer. E
também sustenta uma moça. Peço-lhe que deixe a
Inglaterra já, e deixe esta vingança esperar o momento
adequado. Deixe-me providenciar para o senhor os
documentos de que necessita.

Ramsés assentiu, mas não foi um aceno de
concordância. Ele estava simplesmente reconhecendo a
generosidade do conselho, Samir sabia disso.

- Como posso recompensar sua lealdade, Samir?
perguntou ele. - O que quer que eu possa lhe dar?

- Estar perto do senhor. Conhecê-lo. Ouvir de quando
em quando uma ínfima parte da sua sabedoria. O senhor
eclipsou os mistérios que eu amava. E o mistério agora.
Mas não peço nada, realmente, senão pela sua própria
segurança: vá. E proteja Julie Stratford.

Ramsés sorriu em aprovação.

- Arranje os documentos de viagem para mim - disse
ele.

Meteu a mão no bolso e tirou uma moeda de ouro
reluzente que Samir reconheceu na hora. Não precisava
estudar a efígie.

- Não, senhor, não posso. Esta não é mais uma moeda.
É mais...

- Use-a, meu amigo. Existem muitas, muitas mais de
onde esta veio. No Egito eu tenho riquezas ocultas que eu
próprio não posso mais calcular.



Samir aceitou a moeda, embora não tivesse certeza do
que iria fazer com ela.

- Posso conseguir o que o senhor quer.

- E para você? O que for necessário para que viaje
conosco?

Samir sentiu a pulsação acelerar. Ficou olhando o rosto
do rei, apenas parcialmente revelado pela luz parda que
passava por entre a porta.

- Sim, senhor, se é isso o que deseja. Irei com vocês
com prazer.

Ramsés fez um pequeno gesto educado. Samir
imediatamente abriu a porta; Ramsés curvou-se
rapidamente e saiu para a chuva em silêncio.

Por um longo tempo Samir ficou ali, sentindo a rajada
fria de fora, mas sem se mover. Então fechou e trancou a
porta. Caminhou pelos corredores escuros do museu até
chegar ao foyer da frente.

Uma grande estátua de Ramsés, o Grande, ficava ali,
desde muitos anos, saudando a todos que entravam no
museu.

Ela merecera apenas um sorriso fugaz do rei. Mas
Samir ficou olhando para ela, consciente de que sua atitude
era de adoração silenciosa.

O Inspetor Trent estava sentado à sua escrivaninha, na
Scotland Yard, pensando. Passava das duas. O Sargento
Galton tinha ido para casa há muito tempo. E ele próprio
estava cansado. Mesmo assim, não conseguia deixar de



pensar em todos os aspectos desse estranho caso, que
agora abarcava um assassinato.

Nunca se acostumara a examinar cadáveres. Mas tinha
ido ao necrotério para ver o corpo de Thomas Sharples, por
uma razão muito importante. Uma rara moeda grega havia
sido encontrada no bolso de Sharples, uma moeda idêntica
à ”moeda de Cleópatra” da coleção Stratford. E também
fora encontrado nas vestes um caderninho de endereços de
Sharples, contendo o nome e endereço de Henry Stratford.

Henry Stratford, que fugira da casa de sua prima em
Mayfair esta manhã, gritando que uma múmia havia saído
do caixão.

Sim, um enigma.

Que Henry Stratford possuísse uma rara moeda de
Cleópatra não teria surpreendido ninguém. Ele tentara
vender uma dessas moedas dois dias atrás, isso era agora
quase certo. Mas por que teria tentado pagar suas dívidas
com uma peça de ouro tão valiosa, e por que o ladrão que
assassinara Sharples não a roubara?

Mas a coisa toda fazia sentido. E ainda havia a questão
do assassinato em si. Certamente Henry Stratford não o
cometera. Um cavalheiro como ele podia tapear os credores
por meses. Além do mais, ele não era do tipo que enfiaria
uma faca no peito de um homem, pelo menos Trent achava
que não.

Mas, ele não era do tipo de sair gritando da casa de sua
prima que uma múmia havia tentado estrangulá-lo.

E ainda havia outra coisa. Uma coisa muito
preocupante. Era o jeito como a senhorita Stratford reagira



quando contaram-lhe a história louca de seu primo. Não
pareceu chocada, mas sim indignada. Ora, a história não a
surpreendera nem um pouco. E ainda havia aquele
estranho cavalheiro que estava na casa dela e a maneira
com que a garota Stratford olhara para ele. A mocinha
estava escondendo alguma coisa, isso era certo. Talvez ele
devesse parar por lá e apenas dar uma olhadinha na casa, e
conversar um pouco com os guardas.

Afinal de contas, ele também não ia mesmo dormir
aquela noite.

Madrugada. Ramsés estava de pé no corredor da casa
palaciana de Julie, observando os ponteiros intricadamente
esculpidos do relógio do avô se moverem. Finalmente o
ponteiro grande cortou ao meio o numeral 12, e o pequeno
cortou pela metade o numeral romano 4, e o relógio iniciou
um som profundo e melodioso de carrilhões.

Numerais romanos. Onde quer que olhasse ele os via;
nas esquinas, nas páginas de livros; nas fachadas de
edifícios. Na verdade, a arte, a linguagem, o espírito de
Roma corria por toda essa cultura, ancorando-a firmemente
ao passado. Até mesmo o conceito de justiça que tão
fortemente influenciou Julie Stratford não viera dos
bárbaros que um dia governaram este lugar com suas ideias
primitivas de lei revelada e vingança tribal, mas das cortes
e juizes de Roma onde a razão havia reinado.

Os grandes bancos dos trocadores de dinheiro eram
construídos à moda dos templos romanos. Grandes estátuas
de mármore de figuras vestidas como romanos em lugares
públicos. As casas curiosamente desgraciosas que
atulhavam esta rua tinham colunas romanas e até peristilos
sobre as portas.



Voltou-se e foi até a biblioteca de Lawrence Stratford e
tornou a se sentar na confortável poltrona de couro do
homem. Colocara velas acesas por todo o aposento para seu
próprio prazer, e agora ele punha o mesmo nível de
luminosidade que tanto amava. Naturalmente a
empregadinha teria um ataque quando visse, pela manhã, a
cera derramada por toda parte, mas não se importava. Ela
certamente limparia tudo.

Ele adorara aquele aposento de Lawrence Stratford...
os livros de Lawrence Stratford e sua escrivaninha. O
gramofone de Lawrence Stratford tocando ”Beethoven”,
uma mistura de pequenos trompetes esganiçados que
soavam como um coro de gatos.

Como era curioso o fato de que ele tivesse tomado
posse tão firmemente do que pertencera àquele inglês de
cabelos brancos que abrira a porta de seu túmulo.

O dia inteiro ele vestira os trajes oficiais e pesados de
Lawrence Stratford. E agora, novamente à vontade, nos
”pijamas” de seda e robe de cetim de Lawrence Stratford. A
parte mais intrigante do vestuário moderno foram os
sapatos de couro do homem. Certamente os pés humanos
não foram feitos para vestir esse tipo de cobertura. Era
mais do que um soldado necessitava para protegê-lo no
calor da batalha. Até mesmo os pobres usavam essas
pequenas câmaras de tortura, embora alguns fossem
afortunados o bastante para terem buracos no couro,
criando uma espécie de sandália tosca para que os pés
pudessem respirar.

Riu de si mesmo. Depois de tudo o que vira hoje,
estava pensando em sapatos. Os pés não doíam mais. Então
por que não esquecer?



Nunca sentia dor por muito tempo; nem tampouco o
prazer. Por exemplo, agora ele fumava os deliciosos
charutos de Lawrence Stratford, puxando lentamente a
fumaça, de forma que ficava tonto. Mas a tontura ia
imediatamente embora. Assim foi com o brandy, como
sempre fora. Experimentara a embriaguez apenas por um
instante, quando engoliu o primeiro gole e o calor delicioso
da bebida ainda estava em seu peito.

Seu corpo simplesmente recusava os efeitos das coisas.
Mesmo assim, ele podia provar, cheirar e sentir. E a
estranha música metálica que saía do gramofone lhe dava
tanto prazer que sentiu que poderia tornar a chorar.

Tanto para viver. Tanto para estudar! Desde a volta do
museu, ele devorara cinco ou seis livros da biblioteca de
Henry Stratford. Lera discussões complexas e atordoantes
sobre a ”Revolução Industrial”. Folheara um pouco as ideias
de Karl Marx, que eram totalmente sem sentido, até onde
podia ver. Um homem rico, ao que parecia, escrevendo
sobre homens pobres quando nem sequer sabia como suas
mentes funcionavam. Reesaminara o globo terrestre
diversas vezes e memorizou os nomes de continentes e
países. Rússia, esse país era interessante. E essa América
era o maior mistério de todos.

Então leu Plutarco, o mentiroso! Como o bastardo
ousava dizer que Cleópatra tentara seduzir Otávio, seu
último conquistador? Que ideia monstruosa! Havia alguma
coisa sobre Plutarco que o fazia pensar em velhos fofocando
reunidos em bancos de praças públicas. A história não tinha
gravitas.

 Mas basta. Por que pensar a respeito? Subitamente
deixou-se levar pela confusão. O que o preocupava, o que o



deixava com medo?

Não foram todas as maravilhas que descobrira nesse
século XX desde a parte da manhã; nem a rouca e abrasiva
língua inglesa, a qual dominava desde a parte da tarde; e
nem a quantidade de tempo que se passara desde que
fechara os olhos. O que o preocupava era toda essa questão
do jeito como seu corpo constantemente se restaurava:
feridas se curando; pés apertados relaxando; o brandy
tendo pouco ou nenhum efeito.

Isso o preocupava porque pela primeira vez em toda a
sua longa existência ele começava a se perguntar se seu
coração e mente não eram objetos de algum sistema similar
de renovação incontrolável. Será que a dor mental o
deixava tão facilmente quanto a dor física?

Não era possível. Mas se não era, por que sua pequena
viagem ao Museu Britânico não o fizera chorar de agonia?
Dormente e silencioso, ele caminhara entre múmias e
sarcófagos e manuscritos roubados de todas as dinastias do
Egito até a época em que se retirara de Alexandria, até seu
último túmulo nas colinas egípcias. Mas Samir fora o que
sofrera, o belo Samir da pele dourada, de olhos negros
como os de Ramsés um dia foram. Grandes olhos egípcios,
aqueles, os mesmos depois de séculos incontáveis. Samir,
seu filho.

Não que as memórias não fossem vívidas. Eram. Como
ontem, parecia, quando ele os tinha visto carregar o caixão
de Cleópatra para fora do mausoléu e até o cemitério
romano à beira do mar. Podia sentir novamente o cheiro
daquele mar se quisesse. Podia ouvir o choro ao seu redor.
Podia sentir as pedras através do couro fino de suas
sandálias como havia sentido então.



Ao lado de Marco Antônio ela pedira para ser
enterrada; e assim fora feito. Ficara entre a multidão, um
homem comum, com o manto rústico enrolando o corpo,
ouvindo os lamentos dos que carpiam. ”Nossa grande
rainha está morta’’.

Seu lamento fora uma agonia. Então por que ele não
chorava agora? Estava sentado nesta sala olhando o busto
dela de mármore, e a dor estava logo além de seu alcance.

- Cleópatra - ele sussurrou. A título de brincadeira, ele
a visualizou não como a mulher no seu leito de morte, mas
como a garota que o despertara: Levantai, Ramsés, o
Grande. Uma rainha do Egito vos chama. Sai de vosso sono
profundo e aconselhai-me neste tempo de sofrimento.

 Não, ele não sentia nem a alegria nem a dor.

Isto significaria que a capacidade de sofrer havia sido
afetada pelo poderoso elixir que jamais cessava de
trabalhar em suas veias? Ou era alguma outra coisa, de que
ele há muito suspeitara; que quando dormia, de algum
modo sabia que o tempo passava? De algum modo, mesmo
naquele estado inconsciente, ele viajava para longe das
coisas que o feriram; e seus sonhos eram apenas uma
indicação do raciocínio que se dava na quietude e nas
trevas. Sem entrar em pânico, ele tinha sabido, antes que a
luz do sol tocasse seu corpo, que milhares de anos haviam
se passado.

Talvez ele estivesse simplesmente tão chocado por tudo
o que vira a seu respeito no século XX que as memórias
não o atingiram com toda a sua força emocional. A dor
retornaria toda de uma vez e ele se veria chorando
incontrolavelmente à beira da loucura: incapaz de abraçar
toda a beleza que via.



Houve um momento no museu de cera, sim, quando
vira aquela efígie vulgar de Cleópatra, e o ridículo Antônio
sem expressão ao seu lado, quando sentira algo parecido
com pânico. Retornar às ruas cheias e barulhentas de
Londres o acalmara. Ele a ouvira gritando em sua memória:
”Ramsés, Antônio está morrendo. Dê-lhe o elixir! Ramsés!”
Parecia uma voz de algum lugar fora dele, que não podia
silenciar a seu bel-prazer. O fato dela ter sido tão
grosseiramente representada o incomodava. E seu coração
batia como aqueles martelos a vapor que quebravam as
calçadas de cimento de Londres. Descompassado. Mas não
era dor.

E o que importava que a estátua de cera tinha
vulgarizado tanto a beleza dela? Suas estátuas também não
tinham nenhuma semelhança com ele, e ele ficara ali no sol
quente conversando com os homens que as faziam!
Ninguém esperava que a arte popular tivesse alguma coisa
a ver com o modelo de carne e osso, isto é, não até que os
romanos começaram a encher seus jardins com suas
próprias imagens, até os últimos detalhes.

Cleópatra não era romana. Cleópatra fora grega e
egípcia. E o horror era que Cleópatra significava uma coisa
totalmente errada para essas pessoas modernas do século
XX. Ela se tornara um símbolo de licenciosidade, quando na
verdade ela possuíra uma infinidade de talentos admiráveis.
Eles a puniram por um defeito esquecendo tudo o mais.

Sim, isto foi o que o chocara no museu de cera.
Lembrada, mas não pelo que fora. Uma prostituta pintada
deitada sobre uma almofada de seda.

Silêncio. Seu coração estava disparado novamente. Ele
escutava. Ele ouvia o tique-taque do relógio.



À sua frente havia uma bandeja com saborosos pastéis.
E o brandy, e laranjas e peras num prato de porcelana. Ele
devia comer e beber, pois isso sempre o acalmava, como se
estivesse faminto quando não estava nem um pouco.

E ele não queria sentir a agonia novamente, queria?
Mas estava apavorado. Porque não queria perder sua vasta
experiência dos sentimentos humanos. Isso seria como
morrer!

Uma vez mais ele olhava o belo rosto dela, reproduzido
ali em mármore, mais verdadeiramente Cleópatra do que
aquele horror de cera. E alguma coisa bem no fundo
ameaçava a estranha placidez de sua mente. Ele via
imagens sem sentido. Pôs as mãos na cabeça e suspirou.

Naturalmente que, se ele pensasse em Julie Stratford
na cama sobre ele, a mente e o coração num instante se
uniriam. Riu suavemente ao pegar um dos pasteizinhos:
macio e doce. Ele o devorou. Queria devorar Julie Stratford.
Ah, aquela mulher, aquela esplêndida mulher; esta rainha
moderna de ossos delicados que não precisava de terra para
reinar para torná-la nobre. Tão maravilhosamente
inteligente e surpreendentemente forte. Mas era melhor
que ele não pensasse mais nisso, ou subiria e bateria à
porta dela.

Imagine: arrombando os aposentos dela. A pobre
serviçal acorda no sótão e começa a gritar. E daí? E Julie
Stratford levanta-se com aquela camisola de renda que ele
já havia olhado antes no corredor, e ele a cobre, rasgando
seu fino vestido, acariciando suas perninhas quentes e
possuindo-a antes que ela possa protestar.

Não. Você não pode fazer isso. Faça isso e destruirá a
coisa que deseja. Julie Stratford merecia humildade e



paciência, e muita. Percebera isso quando a observara
daquele estranho estado de semi-inconsciência, enquanto
ela se movia pela biblioteca, falando com ele no caixão,
sequer imaginando que ele pudesse ouvi-la.

Julie Stratford havia se tornado um grande mistério de
corpo, alma e vontade.

Tomou outro gole de brandy. Delicioso. Outra longa
tragada do charuto. Cortou uma fatia de laranja com a faca,
pegou-a e comeu sua carne molhada e doce.

O charuto encheu a sala de um perfume melhor que
qualquer incenso. Tabaco turco, Julie lhe dissera. Então ele
não sabia o que significava, mas agora sabia. Folheando um
livrinho intitulado História do Mundo, ele lera tudo sobre os
turcos e suas conquistas. Era assim que ele devia começar,
realmente, com os livrinhos cheios de generalidades e
resumos: ”Em um século e meio, toda a Europa havia sido
derrotada pelas hordas bárbaras.’’ Os detalhes viriam
depois, enquanto ele vasculhasse a grande riqueza de
material impresso em todas as linguagens. Só de pensar
nisso ele sorria.

O gramofone parou. Ele se levantou, foi até a máquina
e achou outro disco preto para que ela tocasse. Este tinha o
título curioso de ”Only a bird in a gilded cage” (Apenas um
pássaro numa gaiola dourada N.T.). Por algum motivo isso o
fez pensar novamente em Julie e desejar enchê-la de
beijos. Colocou o disco no prato e colocou a agulha. Uma
voz baixa e frágil de mulher começou a pipilar. Ele riu.
Pegou mais brandyt acompanhou um pouco a canção, numa
dança lenta sem mover os pés do lugar.

Mas era hora de fazer algum trabalho. A escuridão se
dissolvia do lado de fora das janelas. A primeira luz



cinzenta da aurora estava surgindo. Ele podia ouvir, mesmo
sobre os ruídos fracos da cidade ao seu redor, a música
distante dos pássaros.

Foi até a cozinha escura e fria da casa, achou um
“copo”, como eles o chamam, esse objeto bonito, e encheu-
o com água do miraculoso cano de cobre.

Então voltou à biblioteca e estudou a longa fileira de
jarros de alabastro sob o espelho. Todos pareciam intactos.
Nenhuma rachadura. Nada faltando. E ali estava seu
pequeno combustor, pronto para ele, e os frascos de vidro
vazios. Tudo de que precisava era um pouco de óleo. Ou de
uma daquelas velas, que havia queimado até um tamanho
conveniente.

Movendo-se com muito cuidado entre seus rolos, ele
montou adequadamente o pequeno combustor. Colocou o
toco de vela no lugar, e soprou a chama.

Então estudou novamente os jarros. A mão escolheu
antes da mente. E quando estudou o pó branco moído,
percebeu que a mão estava certa.

Ah, se Henry Stratford tivesse mergulhado a colher
neste ao invés de no outro! Que grande choque ele teria
tido. Seu tio, transformado num fortíssimo leão, poderia
ter-lhe arrancado a cabeça.

Ocorreu-lhe subitamente que, embora os venenos
pudessem ter assustado as pessoas de sua época, eles não
seriam obstáculo para os cientistas desta. Uma pessoa com
um mínimo de crença poderia facilmente ter retirado todos
os jarros fora dali, dado os conteúdos lentamente a vítimas
animais, até descobrir o elixir. Seria muito simples.



Naquele momento, claro, apenas Samir Ibrahaim e
Julie Stratford sabiam do elixir. E jamais divulgariam o
segredo a ninguém. Mas Lawrence Stratford havia
parcialmente traduzido a história. E seu caderno de
anotações estava em algum lugar - Ramsés não conseguira
encontrá-lo - para que qualquer um lesse. E, claro, havia os
rolos.

Fosse qual fosse o caso, essa situação não poderia
continuar para sempre. Ele precisava carregar o elixir
consigo. E, é claro, sempre havia a chance de que a
substância tivesse perdido a potência. Por quase dois mil
anos, o pó permanecera no jarro.

Naquele tempo, o vinho teria virado vinagre, ou outro
fluido totalmente impossível de se beber. Farinha teria
virado alguma coisa indistinguível de areia.

Sua mão tremia agora, enquanto ele colocava todos os
grânulos rançosos no prato de metal do combustor. Sacudiu
o jarro para se certificar de que não restava sequer uma
partícula. Então misturou tudo com o dedo no prato, e
adicionou uma quantidade generosa de água do copo.

Tornou a acender a vela. Quando começou a borbulhar,
ele reuniu os frascos de vidro e os dispôs juntos: os que
estavam em exibição ali na mesa, e dois outros que haviam
permanecido escondidos ou esquecidos numa caixa de
ébano.

Quatro grandes frascos com tampas de prata.

Em segundos a mudança tinha acontecido. Os
ingredientes puros, por si mesmos já bem potentes, haviam
se tornado um líquido borbulhante, cheio de uma vaga luz
fosforescente. Quão nefasto parecia, como algo que poderia



queimar a pele dos lábios de alguém que tentasse bebê-lo!
Mas não fez isso. Não fizera isso eras atrás, quando ele
bebera o frasco inteiro sem hesitação, pronto para sofrer
para ser imortal! Não houve dor alguma. Ele sorriu. Dor
alguma.

Com muito cuidado ele ergueu o prato. Colocou o elixir
fervente num frasco após o outro até que todos os quatro
recipientes estivessem cheios. Então aguardou até que o
prato esfriasse e lambeu-o até ficar limpo, pois era a única
coisa segura a fazer. Então tampou os frascos. E pegou a
vela e pingou cera ao redor das tampas para selá-las, todas
menos uma.

Três dos frascos ele colocou no bolso de seu robe. O
quarto, o que ele não selara, levou consigo até a estufa.
Ficou ali em pé no escuro, segurando-o, olhando as
samambaias e as trepadeiras que enchiam a sala.

As paredes de vidro estavam perdendo sua opacidade
escura. Ainda podia ver seu próprio reflexo com clareza,
uma figura alta vestida numa roupa cor de vinho, com uma
sala quente atrás: mas os objetos pálidos do mundo
exterior também estavam se tornando visíveis.

Aproximou-se da samambaia no vaso mais próximo;
uma coisa de grandes folhas verde-escuras aéreas.
Derramou um pouco do elixir no solo úmido. Então voltou-
se para a buganvília, cujos frágeis botões vermelhos eram
poucos e estavam bem espalhados entre a folhagem escura.
Derramou muitas gotas do elixir nesse vaso também.

Ouviu uma fraca movimentação: um som rascante.
Usar mais seria loucura. Mesmo assim andou de vaso em
vaso, derramando apenas algumas gotas em cada.
Finalmente só restava metade do frasco. E já tinha feito



estrago suficiente, não tinha? Se a mágica não funcionasse
mais, ele saberia em alguns instantes. Olhou para o telhado
de vidro. O primeiro vestígio de sol já se encontrava ali. O
deus Rá enviando os primeiros raios de sol.

As folhas das samambaias farfalharam e aumentaram
de comprimento; botões tenros se desenrolavam. As
buganvílias incharam e estremeceram em suas treliças,
pequenos tentáculos subindo em disparada pela grade de
ferro forjado, pequenos botões abrindo subitamente,
vermelhos como feridas ensangüentadas. Toda a sala de
vidro estava viva com o crescimento acelerado. Ele fechou
os olhos, escutando o som. Um tremor profundo perpassou
seu corpo.

Como podia ter acreditado que o elixir tinha perdido
seu efeito? Era tão forte quanto sempre tinha sido. Um
grande gole o fizera imortal para sempre. Por que pensara
que a própria substância, uma vez criada, seria menos
imortal do que ele?

Colocou o frasco no bolso. Destrancou a porta dos
fundos da casa e saiu para o ar nevoento e úmido da
aurora.

A dor na cabeça de Henry era tão ruim que sequer
podia ver com clareza os dois detetives. Estava sonhando
com aquela coisa, com aquela múmia, quando o acordaram.
Tomado por um terror frio, ele havia sacado a arma,
travara-a, colocara-a no bolso e fora até a porta. Se
quisessem revistá-lo...

- Todo mundo conhecia Tommy Sharples! - ele disse, a
fúria mascarando o medo. - Todo mundo lhe devia dinheiro.
É por isto que vocês me acordam nem bem amanheceu?



Olhava estupidificado para o homem chamado Galton,
que agora trazia nas mãos aquela maldita moeda de
Cleópatra! Como diabos ele podia ter sido tão idiota? Fugir
e deixar aquela moeda no bolso de Sharples. Mas pelo amor
do inferno, ele não tinha planejado cortar o Sharples! Como
é que ia pensar numa coisa dessas?

- Já viu isto antes, senhor?

Calma. Não existe uma centelha de evidência para
conectar você a qualquer coisa. Deixe que a indignação
trabalhe a seu favor como sempre.

- Ora, é da coleção de meu tio. A coleção Ramsés.
Como conseguiram? Devia estar trancada.

- A questão é - disse o que se chamava Trent – como o
senhor Sharples a conseguiu? E o que ele fazia com ela
quando foi morto?

Henry passou as mãos pelos cabelos. Se apenas a dor
parasse. Se apenas ele pudesse pedir licença por um
minuto, tomar um bom drinque e ter algum tempo para
pensar.

- Reginald Ramsey! - exclamou ele, olhando Trent nos
olhos. - Esse é o nome do sujeito, não é? Aquele
egiptólogo! O que está na casa da minha prima. Bom Deus,
o que está acontecendo naquela casa!

- Sr. Ramsey?

- Vocês já o interrogaram, não é? De onde ele veio,
aquele homem? - Seu rosto ficou vermelho enquanto os
dois homens o olhavam silenciosos. - Será que eu tenho
que fazer o trabalho por vocês? De onde diabos o bastardo



veio? E o que é que ele está fazendo na casa da minha
prima com aquele tesouro?

Por uma hora Ramsés andou. A manhã era fria e seca.
As grandes e atemorizantes casas de Mayfair deram lugar
aos cortiços mal-ajambrados dos pobres. Caminhou por ruas
estreitas e sem calçamento, como os becos de uma cidade
antiga: Jericó ou Roma. Aqui se viam rastros de carroças a
cavalo, e o cheiro de estrume fresco.

De quando em vez algum passante desfavorecido
olhava para ele. Certamente ele não devia andar vestido
com aquele robe comprido de cetim. Mas isso não
importava. Ele era novamente Ramsés, o Andarilho.
Ramsés, o Maldito apenas de passagem nesta época. O
elixir ainda conservava sua potência. E a ciência desta
época não estava mais preparada para ele do que a ciência
de qualquer outra época.

Veja este sofrimento, os mendigos dormindo na ruela.
Sinta o cheio daquela casa, como se a porta fosse uma boca
que despeja seu hálito sujo enquanto anseia por ar puro.

Um mendigo se aproximou.

- Me dê seis pence, senhor. Não como há dois dias. Por
favor, senhor.

Ramsés passou direto, os chinelos molhados e sujos das
poças onde pisara.

E agora vinha uma jovem, olhe só para ela; ouça a
tosse que vem profunda de seu peito.

- Quer se divertir, senhor? Eu tenho um quarto
quentinho, senhor.



Ah, sim, ele queria os serviços dela, tanto que podia
sentir-se endurecer imediatamente. E a febre ainda a
tornava mais desejável; ela expandia seu peito pequeno,
graciosa, enquanto forçava um sorriso apesar da dor.

- Agora não, minha boa moça - ele murmurou. Parecia
que a rua, se de fato era uma rua, o havia levado a uma
grande vastidão de ruínas. Edifícios queimados cheirando a
fumaça, com janelas despidas de cortinas ou vidros.

Mesmo ali os pobres se juntavam em alcovas e nos
corredores. Um bebê chorava desesperado. A canção dos
famintos.

Continuou andando. Podia ouvir a cidade ganhando
vida ao seu redor; não as vozes humanas; estas ele ouvia
sempre. Eram as máquinas que o despertavam agora,
enquanto o céu cinza-sujo ficava mais claro e quase
prateado. De algum lugar muito distante, ele ouviu a
garganta profunda do apito de um trem. Parou. Podia sentir
a suave vibração do grande monstro de ferro mesmo ali,
através da terra úmida. Que ritmo sedutor tinham aquelas
rodas avançando sobre os trilhos de ferro.

Subitamente um espasmo de ruído agudo o fez entrar
em pânico. Virou-se em tempo de ver um carro a motor
aberto correndo em sua direção, um jovem rapaz pulando
no banco alto. Recuou contra a parede de pedra atrás dele
enquanto a coisa rateava e andava aos solavancos pelos
sulcos na lama.

Estava abalado, zangado. Um raro momento em que se
sentia indefeso, exposto.

Atordoado, percebeu que estava olhando um pombo
cinza morto no meio da rua. Um daqueles pássaros



cinzentos gordos e idiotas que via por toda Londres,
descansando em parapeitos de janelas e nos telhados; este
havia sido atingido pelo carro a motor, e parte de sua asa
fora esmagada sob as rodas.

O vento a mexia agora, dando-lhe uma falsa aparência
de vida.

Subitamente uma memória, uma das mais antigas e
mais vívidas, o pegou desprevenido, arrancando-o
cruelmente do presente e plantando-o firme em outro
tempo e lugar.

Estava na caverna da sacerdotisa hitita. Em trajes de
batalha, sua mão no cabo da espada de bronze, olhava os
pombos brancos andando em círculos na luz do sol sob a
grade alta.

- Eles são imortais? - perguntou a ela. Falava na língua
rascante e gutural dos hititas.

Ela riu como louca.

- Eles comem, mas não precisam comer. Bebem, mas
não precisam beber. E o sol que os mantém fortes. Leve-os
e eles dormem, mas não morrem, meu rei.

Ele havia olhado o rosto dela, tão velho, encolhido e
com rugas profundas. A gargalhada o irritara.

- Onde está o elixir? - exigiu ele.

- Acha que ele é grande coisa? - Como os olhos dela
brilharam quando ela se aproximou, tentando-o. - E se todo
o mundo se enchesse dos que não podem morrer? E seus
filhos? E os filhos de seus filhos? Esta caverna guarda um



horrível segredo, eu lhe digo. O segredo do próprio fim do
mundo, eu lhe digo!

Ele puxara a espada.

- Dê-me! - rugiu.

Ela não estava com medo; apenas sorrira.

- E se ele matá-lo, meu impetuoso egípcio? Nenhum ser
humano jamais o bebeu. Homem, mulher ou criança.

Mas ele já tinha visto o altar, visto a taça de líquido
branco. Vira a tabuleta atrás dela, coberta com letras em
forma de cunha.

Subiu até o altar. Leu as palavras. Seria possível que
aquela fosse a fórmula do elixir da vida? Ingredientes
comuns que ele próprio podia ter recolhido dos campos e
margens dos rios de sua terra natal? Meio descrente, ele
guardou-os na memória, sem nunca sonhar que jamais
esqueceria.

E o líquido, ó deuses, olhem. Com ambas as mãos ele
ergueu a taça e bebeu tudo. De algum lugar distante ele a
ouviu gargalhar e gargalhar; ecoava pelas câmaras sem fim
da caverna.

E então ele se voltou, limpando os lábios com as costas
da mão, os olhos largos com o choque que o percorria, o
rosto latejando, o corpo endurecendo como se ele estivesse
em sua carruagem à frente do campo de batalha, à beira de
erguer a espada e emitir o grito de guerra. A sacerdotisa
deu um passo para trás. O que ela vira? Seu cabelo se
mexia, flutuando como se uma brisa tivesse nele soprado;
os fios grisalhos caindo enquanto o forte cabelo castanho o
substituía; os olhos negros perdendo a cor, tornando-se da



cor das safiras: a transformação aterrorizante que ele
verificaria depois quando estivesse na frente do espelho.

- Bem, vamos ver, não vamos? - ele gritara, o coração
batendo com força, os músculos latejando. Ah, como ele se
sentia leve e poderoso. Poderia alçar vôo. - Vou viver ou
morrer, sacerdotisa?

Atordoado, ele olhava a rua de Londres à sua frente.
Como se isso tivesse acontecido havia apenas algumas
horas! O momento inteiro e completo, e ele ainda podia
ouvir o bater daquelas asas contra a grade. Setecentos
anos haviam se passado entre aquele momento e a noite
em que entrara na tumba para o primeiro longo sono. E
dois mil desde que fora acordado, apenas para voltar ao
túmulo poucos anos depois.

E agora esta era Londres, este era o século XX.
Subitamente ele tremia com violência. Uma vez mais o
vento brumoso e úmido mexia com as penas do pombo
cinza que jazia morto na rua. Foi até a poça de lama e
ajoelhou-se ao lado do pássaro e tomou-o nas mãos. Ah,
coisa frágil. Tão cheia de vida num momento, e agora não
mais que refugo, embora a penugem branca flutuasse em
seu peito quente e estreito.

Ah, como o vento frio o machucava. Como a visão da
coisa morta feria seu coração.

Segurando o pombo na mão direita, retirou do bolso o
frasco do elixir com a esquerda. Abriu a tampa com o
polegar e derramou o líquido brilhante sobre a criatura
morta, forçando uma gota pesada após a outra em seu bico
aberto.



Não se passou um segundo antes que a coisa
despertasse. Os olhinhos redondos se abriram. O pássaro
pelejou para se ajeitar, as asas batendo violentamente.
Deixou-o ir, e ele subiu, voando em círculos sob o céu cor
de chumbo.

Ficou vendo o pombo até que desaparecesse de vista.
Imortal, agora. Para voar eternamente.

E outra lembrança veio, silenciosa e rápida como um
assassino. O mausoléu: os salões de mármore, os pilares e
a figura triste de Cleópatra correndo ao seu lado enquanto
ele fugia, cada vez mais veloz, do corpo morto de Marco
Antônio esparramado sobre o colchão dourado.

- Você pode trazê-lo de volta! - ela gritou. - Você sabe
que sim. Não é tarde demais, Ramsés. Dê-o para nós dois,
Marco Antônio e eu! Ramsés, não vire as costas para mim. -
Suas unhas compridas arranharam o braço dele.

Furioso ele se virou, deu-lhe um tapa, empurrou-a para
trás. Surpresa, ela caiu, então desmoronou em soluços.
Como era frágil, quase feia, com os círculos escuros
embaixo dos olhos.

O pássaro havia sumido por entre os telhados de
Londres. O sol ficava mais forte, uma luz branca chocante
atrás das nuvens que rolavam.

Sua visão se toldava; o coração batia forte no peito. Ele
estava chorando, chorando indefeso. Ó, deuses, o que o
fizera pensar que a dor não viria?

Ele despertara após séculos numa grande e luxuriante
dormência; e agora essa dormência estava desaparecendo,
e o calor de seu amor e sua tristeza seria totalmente seus



uma vez mais. Aquele era tão somente o primeiro sabor do
sofrimento, e qual era a bênção, a de que ele estava vivo,
de corpo e alma, novamente?

Ficou olhando o frasco na mão. Sentiu-se tentado a
quebrá-lo, e deixar seu conteúdo pingar dos dedos para a
rua suja e enlameada. Pegar os outros frascos em algum
lugar distante de Londres onde a grama crescesse bem alta,
e somente as flores do campo seriam testemunhas; e lá
derramar todo o líquido no chão.

Mas o que eram essas tolas fantasias? Ele sabia como
fazer o elixir. Memorizara aquelas palavras da tabuleta. Não
podia destruir o que para sempre estava gravado em sua
própria mente.

Samir deixou o táxi e caminhou os últimos cem metros
até o seu destino, mãos enfiadas nos bolsos, colarinho
levantado contra o vento forte. Ao chegar à casa da
esquina, subiu os degraus de pedra e bateu à porta.

Uma mulher toda em lã preta abriu a porta um pouco,
e depois o deixou entrar. Silenciosamente, ele adentrou
uma sala atulhada de coisas onde dois egípcios estavam
sentados, fumando e lendo os jornais da manhã, as
estantes e mesas ao redor deles cobertas de artigos
egípcios. Um papiro e uma lente de aumento jaziam a um
lado da mesa.

Samir olhou para o papiro. Nada importante. Olhou
uma múmia comprida e amarelada, as bandagens ainda
muito bem preservadas, deitada descuidadamente, ao que
parecia, numa prateleira próxima.

- Ah, Samir, não se preocupe - disse o mais alto dos
dois homens, cujo nome era Abdel. - Nada senão coisas



falsas no mercado. Trabalho de Zaki, você sabe. A não ser
por aquele sujeito ali... - O homem apontou para a múmia.
- Ele é de verdade, mas não vale seu tempo.

Mesmo assim Samir deu uma olhada mais de perto na
múmia.

- As obras de uma coleção particular - disse Abdel.

- Não são do seu nível.

Samir assentiu, e voltou-se para Abdel.

- Mas ouvi, entretanto, que surgiram algumas moedas
raras de Cleópatra - disse Abdel, em tom jocoso. Ah, se eu
pudesse pôr minhas mãos numa dessas.

- Preciso de um passaporte, Abdel - disse Samir.
Documentos de cidadania. Preciso deles rápido.

Abdel não respondeu imediatamente. Observou com
interesse Samir meter a mão no bolso.

- E dinheiro. Preciso disso também.

Samir mostrou a moeda reluzente de Cleópatra.

Abdel esticou a mão para apanhá-la antes de se
levantar da poltrona. Samir esperou sem expressão no
rosto enquanto ele a examinava.

- Discrição, meu amigo - disse Samir. - Presteza e
discrição. Vamos discutir os detalhes.

Oscar estava de volta. Isso poderia ser um problema,
pensou Julie, mas só se Rita dissesse alguma besteira, mas
Oscar nunca escutava Rita. Achava que Rita era uma idiota.



Quando Julie desceu as escadas, encontrou o mordomo
acabando de fechar a porta da frente. Trazia consigo um
buquê de rosas. Entregou a ela a carta que viera junto.

- Acabaram de chegar, senhorita - disse ele.

- Eu sei.

Com alívio ela viu que eram de Elliott, não de Alex, e
rapidamente leu a carta enquanto Oscar aguardava.

- Chame o Conde de Rutherford, Oscar. Diga a ele que
é impossível comparecer hoje à noite. E que mais tarde eu
mesma ligarei para explicar.

Ele estava saindo quando ela tirou uma das rosas do
buquê.

- Coloque-as na sala de jantar, Oscar - disse. Sentiu a
fragrância, e depois sentiu as pétalas macias com o dedo. O
que ia fazer com Alex? Certamente ainda era muito cedo
para se fazer qualquer coisa, mas a cada dia as coisas só
ficavam piores.

Ramsés. Onde estava ele? Essa era realmente a
primeira coisa a se fazer. A porta do quarto de seu pai
estava aberta, e a cama desfeita.

Ela voltou apressada pelo hall até a estufa. Mesmo
antes de chegar à porta, ela viu a magnífica buganvília
rodeada de botões vermelhos.

E pensar que ontem, ela nem havia notado esses lindos
botões. E olhe as samambaias, que magníficas. E os lírios
que se abriram cedo nos potes ao redor da sala.

- Que milagre - disse ela.



Viu Ramsés sentado numa cadeira de vime,
observando-a. E já esplendidamente vestido para as
aventuras do dia. E desta vez não cometera erro algum.
Quão saudável e belo ele parecia iluminado pelo sol; a
cabeleira rica mais cheia, e seus grandes olhos azuis cheios
de uma melancolia sombria quando olhou para ela, isto é,
antes de se alegrar completamente e dar-lhe seu irresistível
sorriso.

Por um momento um choque de medo perpassou-a. Ele
parecia à beira das lágrimas. Ergueu-se da cadeira e foi em
sua direção e levemente tocou seu rosto com os dedos.

- Que milagre você é! - exclamou ele.

Um silêncio caiu suavemente entre os dois. Ela queria
se aproximar e atirar os braços no pescoço dele.
Simplesmente ficou olhando, sentindo sua proximidade, e
então aproximou-se e tocou seu rosto.

Ela devia se afastar, sabia disso. Mas ele a
surpreendeu. Afastou-se e então, beijando-a de forma
quase reverente na testa, disse:

- Quero ir ao Egito, Julie. Mais cedo ou mais tarde,
terei de ir ao Egito. Deixe que seja agora.

Como ele parecia ferido e cansado. Toda a gentileza
que estivera nele ontem agora vinha misturada com
tristeza. Seus olhos pareciam maiores e mais escuros. E ela
estava certa: ele estava quase chorando, e isso tornava a
encher de medo a sua alma.

Deus, como a capacidade de sofrimento dele devia ser
grande.



- É claro - disse ela. - Vamos para o Egito, nós dois
juntos...

- Ah, essa era a minha esperança - disse ele. - Julie,
esta época jamais poderá pertencer a mim enquanto eu não
disser adeus ao Egito, pois o Egito é o meu passado.

- Entendo.

- Eu quero o futuro! - disse ele, a voz diminuindo até
um sussurro. - Eu quero... - Parou, obviamente incapaz de
continuar. Confuso, virou as costas para ela. Enfiou a mão
no bolso e retirou um punhado de moedas de ouro.

- Podemos comprar um navio com isto, Julie, que nos
leve pelo mar?

- Deixe tudo comigo - disse ela. - Nós vamos. Agora
sente-se e coma seu desjejum. Eu sei como você está com
fome. Não precisa me dizer.

Ele riu apesar de tudo.

- E providenciarei tudo imediatamente.

Ela foi até a cozinha. Oscar estava acabando de
preparar a bandeja do café para eles. O ambiente cheirava
a café, canela e bolinhos assados na hora.

- Oscar, ligue para Thomas Cook imediatamente.
Reserve passagens para mim e o senhor Ramsey, até
Alexandria. Veja se consegue arranjar direto. Vamos partir
hoje se possível. Se apresse, e deixe essas coisas comigo. -
Como ele ficou estupefato!

- Mas, senhorita Julie, e quanto a...



- Faça isso, Oscar. Faça as ligações agora. Rápido. Não
há tempo a perder.

Carregando a bandeja pesada, ela voltou à luz do sol, e
uma vez mais as flores enormes e lindas a surpreenderam.
As orquídeas purpúreas e as margaridas amarelas eram
igualmente bonitas.

- Ora, veja só isso - ela sussurrou. - E pensar que eu
mal as notei antes. Tudo em flor. Ah, tão lindo...

Ele estava de pé à porta dos fundos, olhando-a com a
mesma expressão triste e bonita.

- Sim, muito lindo - concordou.

A casa estava em polvorosa. Rita quase perdera a
cabeça ao saber que ia ao Egito. Oscar, que ficaria para
tomar conta da casa, ficou auxiliando os condutores dos
táxis a descer as malas enormes pela escada.

Randolph e Alex argumentavam furiosos com Julie que
ela não devia fazer aquela viagem.

E o enigmático senhor Reginald Ramsey sentado à
mesa de vime na estufa, devorando uma enorme refeição
acompanhado de um copo atrás do outro para fazê-la
descer. Enquanto isso ele lia os jornais, dois por vez, se
Elliott não estava enganado. E de vez em quando ele
apanhava um livro da pilha no chão, e folheava
rapidamente as páginas como se procurasse algum item
desesperadoramente importante, e quando achava largava
o livro sem o menor cuidado.

Elliott estava sentado na poltrona de Lawrence no salão
egípcio olhando tudo isso em silêncio; lançando às vezes
um olhar a Julie, no escritório; e então para o senhor



Ramsey, que certamente sabia estar sendo observado, mas
não parecia se incomodar.

O outro observador silencioso e solitário era Samir
Ibrahaim, que estava em pé bem nos fundos da estufa, um
tanto perdido entre a notável profusão de folhagem de
primavera, olhando através do indiferente senhor Ramsey
para as salas mais escuras à frente.

Julie chamara Elliott há mais de três horas. Ele agira
imediatamente. E sabia mais ou menos o que ia acontecer
agora, quando o pequeno drama na sala de estar se
desenrolasse.

- Mas você simplesmente não pode ir ao Egito com um
homem de quem não sabe nada - disse Randolph, tentando
manter a voz baixa. - Você não pode fazer uma viagem
dessas sem um acompanhante adequado.

- Julie, eu não vou aceitar isso - reclamou Alex, pálido
de exasperação. - Não vou deixar você fazer isso sozinha.

- Agora parem, os dois - reagiu Julie. - Sou uma
mulher crescida. Eu vou. E posso tomar conta de mim
mesma. Além do mais, Rita ficará comigo o tempo todo. E
Samir, o melhor amigo de papai. Não poderia ter melhor
protetor que Samir.

- Julie, nenhum deles é companhia adequada e você
sabe disso. Isto não é menos que um escândalo.

- Tio Randolph, o navio parte às quatro. Temos que ir
agora. Vamos nos ater aos negócios, certo? Mandei
preparar uma procuração com meu advogado, e então o
senhor poderá dirigir a Companhia de Navegação Stratford
com mão livre.



Silêncio. Então finalmente chegamos ao âmago da
questão, Elliott pensou com frieza. Ouviu Randolph
lentamente limpar a garganta.

- Ora, eu acho que isso era necessário, minha querida -
ele respondeu sem firmeza.

Alex tentou interromper, mas Julie o cortou
educadamente. Havia mais alguns documentos que
Randolph queria que ela assinasse? Poderia enviá-los para
Alexandria imediatamente. Ela os assinaria e mandaria de
volta para casa.

Satisfeito por Julie estar partindo no horário, Elliott
levantou-se e andou casualmente até a estufa.

Ramsey continuava comendo quantidades sobre
humanas de comida, sem restrições. Agora ele pegava um
dos três diferentes charutos acesos e dava uma tragada, e
então voltava ao seu pudim, e seu rosbife, e ao pão com
manteiga. Aberta à sua frente estava uma história do Egito
Moderno, no capítulo intitulado ”O Massacre dos
Mamelucos”. O homem parecia varrer tudo com os olhos,
tão rapidamente o dedo andava sobre a página.

Subitamente Elliott percebeu que estava cercado pela
folhagem. Ficou quase aterrorizado com o tamanho da
samambaia ao seu lado, e as imensas e pesadas buganvílias
que roçavam em seu ombro, parcialmente bloqueando a
porta. Meu Deus, o que acontecera ali? Lilases por toda
parte onde olhava, e as margaridas explodindo de seus
potes, e a hera enlouquecida espalhada por sobre todo o
teto.

Escondendo seu choque, embora de quem ele não
estava certo, já que nem Ramsey nem Samir se deram



conta de sua presença oficialmente, arrancou uma
campainha azul e branca que florescia bem acima de sua
cabeça.

Ficou olhando a perfeita flor em forma de trompa. Que
delicadeza. Então, lentamente, levantou os olhos para
encontrar o olhar de Ramsey.

Samir ergueu-se subitamente de seu aparente estado
de meditação.

- Senhor Rutherford, permita-me... - Então parou,
como se as palavras lhe faltassem completamente.

Ramsey levantou-se, limpando cuidadosamente os
dedos no guardanapo de linho.

Distraidamente, o conde enfiou a campainha no bolso,
e estendeu a mão.

- Reginald Ramsey - disse ele. - Um grande prazer. Sou
um velho amigo da família Stratford. Dou uma de
egiptólogo também. E meu filho, Alex, que está para se
casar com Julie. Talvez o senhor o conheça.

O homem não sabia. Ou não havia entendido. Um
pequeno rubor tomou conta de sua face.

- Casado com Julie? - disse ele, quase num sussurro. E
depois, com uma alegria forçada: - Um jovem afortunado,
seu filho.

O conde olhou de viés a mesa cheia de comida, porque
não podia evitar, e as flores que só faltavam tapar o sol.
Olhou placidamente o homem à sua frente, que era
certamente uma das criaturas mais bonitas que ele jamais
vira. Extremamente bonita, pensando bem. O tipo de olhos



azuis grandes e carentes que deixavam as mulheres
malucas.

Acrescente-se a isso o sorriso pronto e o resultado é
uma combinação quase fatal.

Mas o silêncio estava ficando desconfortável.

- Ah, o diário - disse Elliott. Colocou a mão no bolso do
casaco. Samir o reconheceu imediatamente, isso era certo.

- Este diário - disse Elliott - pertenceu a Lawrence.
Possui informações valiosas sobre a tumba de Ramsés.
Notas sobre um papiro deixado pelo homem, ao que parece.
Apanhei-o à noite passada. Preciso colocá-lo de volta.

O rosto de Ramsey subitamente adquiriu uma sensível
frieza.

Elliott virou-se, apoiando-se na bengala, e deu alguns
dolorosos passos até a escrivaninha de Lawrence.

Ramsey acompanhou-o.

- A dor em suas juntas - perguntou Ramsey. - Você não
tem um moderno... um remédio para isso? Havia um antigo
remédio egípcio. A raiz do salgueiro. Era só cozinhá-la.

- Sim - respondeu Elliott, tornando a olhar aqueles
dispersantes olhos azuis. - Nesta época nós chamamos isso
de aspirina, não é? - Sorriu. Tudo estava indo infinitamente
melhor do que pudera antecipar. Esperava que a cor não
dançasse em seu rosto como fazia no de Ramsey. Onde
você esteve nestes anos todos que não ouviu falar da
aspirina, meu caro? Nós a produzimos artificialmente, e
naturalmente você é familiar com essa palavra.



A compostura de Ramsey permanecia impecável,
embora ele tivesse estreitado os olhos um pouco, como se
quisesse que o conde soubesse que estava sendo analisado.

- Não sou um cientista, Lorde Rutherford - respondeu. -
Sou mais um observador, um filósofo. Então o senhor
chama isso de aspirina. Fico feliz em saber disso. Talvez eu
tenha passado tempo demais em terras distantes. Ergueu
as sobrancelhas de forma quase brincalhona.

- Claro que os antigos egípcios tinham remédios mais
potentes do que raiz de salgueiro, não tinham? - Elliott
provocou. Olhou para a fileira de jarros de alabastro na
mesa do outro lado da sala. - Remédios potentes - elixires,
é assim que se chamam - que podiam curar males mais
potentes do que a dor que me aflige os ossos.

- Remédios potentes têm seu preço - Ramsés replicou
calmamente. - Ou devo dizer, seus perigos. Mas que homem
incomum é o senhor, Lorde Rutherford. Certamente não
acredita no que leu no caderno de anotações de seu amigo
Lawrence.

- Ah, mas acredito. Porque, sabe, também não sou
homem de ciência. Talvez ambos sejamos filósofos, você e
eu. E me considero um pouco poeta, porque tantas de
minhas andanças foram somente em meus sonhos.

Os dois homens olharam-se em silêncio por um
momento.

- Um poeta - repetiu Ramsey, os olhos se movendo
sobre Elliott de forma quase rude para tomar suas medidas.

- Entendo você. Mas o senhor diz coisas muito
inusitadas.



Elliott tentou se segurar firme. Podia sentir o suor
despontando sob a camisa. O rosto do homem era tão
inesperadamente aberto, e quase convidativo.

- Eu gostaria de conhecer você - Elliott confessou
subitamente. - Eu... eu gostaria de... aprender com você.

Hesitou. Os olhos azuis tornaram a se fixar
silenciosamente sobre ele.

- Talvez no Cairo ou em Alexandria tenhamos algum
tempo para conversar. Talvez até a bordo, pudéssemos nos
conhecer melhor.

- O senhor vai para o Egito? - perguntou Ramsey,
inclinando a cabeça.

- Sim. - Educadamente passou por Ramsey e entrou na
sala de estar. Ficou diante de Julie, que havia acabado de
assinar outro recibo bancário para o tio, em cujas mãos o
entregava agora.

- Sim - disse Elliott, voltando-se para Ramsey e falando
alto o bastante para que os outros o ouvissem. - Alex e eu
estamos indo. Comprei passagens no mesmo navio, assim
que Julie ligou. Nem iríamos sonhar em deixá-la sozinha,
não é, Alex?

- Elliott, eu tinha dito que não - disse Julie.

- Pai, eu não sabia...

- Sim, minha querida - Elliott disse a Julie - mas eu não
podia aceitar não como resposta. Além do mais, esta pode
ser a última vez que vejo o Egito. E Alex nunca esteve lá.
Certamente você não vai nos negar o prazer. Existe algum
motivo pelo qual não devamos ir?



- Sim, eu suponho que devia ver o Egito - disse Alex,
desta vez completamente confuso.

- Bem, sua mala já está feita e a caminho - disse
Elliott. - Vamos então, ou vamos todos perder o navio.

Julie olhava para ele com fúria silenciosa. Ramsey deu
uma pequena gargalhada atrás dele.

- Então vamos todos para o Egito - disse ele. - Acho
isso deveras interessante. Vamos conversar a bordo, Lorde
Rutherford, como o senhor disse.

Randolph ergueu os olhos depois de enfiar a procuração
no bolso interno do paletó.

- Bem, isso resolve tudo, não é? Tenha uma viagem
agradável, minha querida. - Beijou carinhosamente a
sobrinha no rosto.

O sonho novamente, mas não podia acordar. Virou-se
na cama de Daisy, enfiando o rosto no travesseiro de renda
cheio de perfume e irritando a pele.

- É só um sonho - ele murmurou. - Tem que parar. Mas
ele via a múmia vindo em sua direção, as longas faixas de
linho escurecido saindo dos pés que se arrastam. Ele sentiu
os dedos se fecharem sobre sua garganta.

Tentou gritar, mas não conseguia. Sufocava, o cheiro
das bandagens sujas o sufocava.

Virou-se, afundando nos lençóis e subitamente
atacando com os punhos, apenas para sentir dedos
fortemente agarrados neles.

Quando abriu os olhos, viu o rosto do pai.



- Ah, Deus - murmurou. Tornou a cair sobre o
travesseiro. O sonho se encerrou sobre ele novamente por
um instante, mas estremeceu e olhou de novo para o pai de
pé acima da cama.

- Pai - ele gemeu. - O que o senhor está fazendo aqui?

- Eu podia fazer a mesma pergunta a você. Saia dessa
cama e vista-se. Sua mala está esperando lá embaixo,
junto com um táxi para levar você ao cais. Você vai ao
Egito!

- Ao diabo que vou! - O que era isso, outro estágio do
pesadelo?

Seu pai tirou o chapéu e sentou na cadeira ao lado da
cama. Quando Henry esticou a mão para apanhar o charuto
e fósforos, seu pai tirou-os de sua mão com um tapa.

- Merda - sussurrou Henry.

- Agora você me escute. Tenho as coisas nas mãos
novamente e pretendo que elas continuem assim. Sua
prima Julie e seu misterioso amigo egípcio estão partindo
para Alexandria esta tarde, e Elliott e Alex vão com eles.
Você também vai estar naquele navio, está entendendo?
Você é primo de Julie, e portanto sua única companhia
adequada. E você vai cuidar para que as coisas
permaneçam como de costume, que nada intervenha para
impedir o eventual casamento de Julie com Alex Savarell. E
você cuidará... você cuidará para que esse homem, seja ele
quem for, não machuque a filha única de meu irmão.

- Aquele homem! Você está louco se pensa que eu...

- E você está deserdado e sem um tostão se não for!
Randolph baixou a voz e se inclinou. - Estou falando sério,



Henry. Toda sua vida eu lhe dei tudo o que você quis. Mas
se você não se emendar agora, e fizer isto até o fim, eu vou
remover você do quadro da Navegação Stratford. Vou
acabar com seu salário e taxas pessoais. Agora você vai
estar naquele navio. E vai ficar de olho na sua prima e
cuidar para que ela não fuja com aquele egípcio
revoltantemente bonito! E vai me manter informado de
tudo o que estiver se passando.

Randolph retirou um magro envelope branco do bolso
do peito. Colocou-o sobre a mesinha de cabeceira. Havia
um compacto maço de dinheiro no envelope. Henry podia
ver isso. Seu pai levantou-se para ir.

- E não me ligue do Cairo dizendo que está falido. Fique
longe das mesas de jogo e das dançarinas do ventre. Espero
uma carta ou telegrama no prazo de uma semana.

Hancock não se aguentava.

- Saiu para o Egito!  - Ele gritou no telefone. - Mas a
coleção inteira ainda está lá na casa! Como ela pôde fazer
isso?

Pediu silêncio ao funcionário que pretendia perturbá-lo.
Então bateu o fone preto no gancho.

- Senhor, os repórteres estão aqui novamente, sobre a
múmia.

- Ah, ao diabo com a múmia. Aquela mulher partiu e
deixou aquele tesouro trancado em sua casa como se fosse
uma coleção de bonecas!

Eliott assistia ao lado de Julie e Ramsey, sobre a
amurada, enquanto Alex beijava sua mãe ao pé da escada,
lá embaixo.



- Mas não estou aqui para vigiar você igual a uma
galinha com os pintinhos - disse Elliott para Julie. Alex
abraçou a mãe mais uma vez e então correu para bordo. -
Só quero estar por perto se precisar de mim. Por favor, não
fique tão aborrecida.

Meu Deus, ele falava sério. Ficava condoído ao ver o
olhar no rosto dela.

- Mas Henry, por que Henry tinha que vir? Eu não
quero Henry conosco.

Henry embarcara momentos antes, sem uma palavra
educada a qualquer um, parecendo tão pálido e derrotado e
totalmente infeliz quanto no dia anterior.

- Sim, eu sei - Elliott suspirou. - Mas, minha querida,
ele é seu parente, e...

- Me dê espaço para respirar, Eliott. Você sabe que eu
amo Alex, sempre amei. Mas casar-se comigo pode não ser
a melhor coisa para ele. E sempre fui perfeitamente
honesta quanto a isso.

- Eu sei, Julie, acredite em mim, eu sei. Sempre soube.
Mas seu amigo... - Fez um gesto para a figura distante de
Ramsey, que observava todas as despedidas no porto com
óbvia excitação. - Como não vamos nos preocupar? O que
vamos fazer?

Ela não podia resistir a ele. Sempre fora assim. Uma
noite, quando ela tinha bebido muito champanhe e dançado
demais, disse a Elliott que estava mais apaixonada por ele
do que por Alex. Se ele estivesse livre e pedisse a mão
dela, teria sido um fato consumado. Naturalmente Alex
pensara que ela estava brincando. Mas havia um estranho



olhar secreto no rosto dela que lisonjeou Elliott
imensamente. E ela via um pálido resquício desse mesmo
olhar agora. E que mentiroso ele era. Que mentiroso ele
estava sendo justo agora.

- Está certo, Elliott - disse ela. - Beijou-o no rosto, e
ele adorou. - Não quero ferir Alex - sussurrou.

- Sim, querida - disse ele. - É claro.

O apito a vapor soltou um violento grito. Última
chamada para embarque de passageiros. Grupos se
separavam nos conveses, e um mar de convidados descia
para a margem.

Subitamente Ramsey veio aturdido na direção deles.
Girou Julie como se não conhecesse a própria força. Ela
ficou olhando para ele sem entender.

- Sinta isso, Julie. As vibrações. Preciso ver esses
motores.

O rosto dela acalmou-se na hora. Era como se a
excitação dele fosse contagiosa.

- Claro que sim, Elliott, com licença. Tenho que levar
Ramsé... quero dizer, o senhor Ramsey... para a sala das
máquinas, se isso puder ser arranjado.

- Permita-me - disse Elliott concordando, fazendo um
gesto para chamar um jovem oficial num uniforme branco
imaculado que tinha acabado de chegar ao convés.

Alex já estava desfazendo a mala quando Elliott entrou
na pequena sala de estar entre seus camarotes. Duas arcas
enormes estavam abertas. Walter andava de um lado para
outro com braçadas de roupas.



- Bem, isto é agradável, não é? - comentou Elliott,
inspecionando o sofá e as poltronas, a pequena escotilha.
Não houve muito tempo para arrumar acomodações
adequadas, mas Edith finalmente entrara e cuidara de tudo
pessoalmente.

- O senhor parece cansado, papai. Deixe-me pedir um
pouco de chá.

O conde se acomodou fácil no pequeno fauteuil
dourado. Chá cairia bem. Qual era essa fragrância? Havia
flores na sala? Não viu nenhuma. Só o champanhe em seu
balde de gelo reluzente e as taças prontas na bandeja de
prata.

Então ele se lembrou. A campainha que ele havia
amassado no bolso. Ela ainda exalava um perfume forte.

- Sim, chá seria bom, Alex, mas não há pressa -
murmurou ele. Enfiando a mão no bolso, ele achou a
florzinha amassada, tirou-a e levou-a ao nariz.

Um aroma realmente muito gostoso. E então ele
pensou naquela estufa, inundada freneticamente com folhas
e flores. Olhou para a campainha. Na sua frente ela se
endireitava, as dobraduras nas pétalas enceradas
desaparecendo. Abriu-se completamente e em seguida
havia voltado a se tornar uma flor perfeita.

Alex estava falando, mas Elliott não o ouviu. Ficou
simplesmente olhando embasbacado a flor. Então amassou-
a novamente na palma da mão, com muita força.

Lentamente ergueu os olhos para ver que Alex estava
acabando de pendurar o telefone no gancho.



- Chá em quinze minutos - disse Alex. - Qual é o
problema, pai? Pai, o senhor está branco...

- Nada. Não. Não é nada. Quero descansar agora. Me
chame quando chegar o chá.

Levantou-se, a flor ainda esmagada em seu punho.

Quando fechou a porta de seu camarote, encostou-se
nela, o suor encharcando as costas. Abriu a mão.
Novamente a flor passou de uma coisa esmagada e
quebrada para uma flor perfeita, as pétalas azuis e brancas
abrindo-se diante de seus olhos.

Por um tempo sem fim, pareceu, ele ficou olhando para
ela. O pequeno pedaço de folha verde na sua base curvou-
se diante de seus olhos. Então percebeu que estava olhando
para si mesmo no espelho. O grisalho e parcialmente
aleijado Conde de Rutherford, bonito ainda aos cinquenta e
cinco, embora cada passo que desse fosse uma agonia.
Largou a bengala, ignorando-a, e com a mão esquerda
sentiu os cabelos grisalhos.

Pôde ouvir Alex chamando por ele. O chá já havia
chegado. Cuidadosamente apanhou sua carteira. Esmagou
novamente a flor e enfiou-a entre as dobras de couro.
Então inclinou-se bem devagar e apanhou a bengala.

Atordoado, lhe parecia, olhou para o filho, que serviu
lhe o chá.

- Sabe, papai - disse Alex. - Estou começando a achar
que vai dar certo, afinal de contas. Dei uma boa olhada em
Ramsey. Ele é um sujeito muito impressionante, mas muito
velho para ela, não acha?



Ah, mas isso era muito engraçado, este grande palácio
de ferro flutuante com pequenas lojas a bordo, e um grande
banquete e um salão de danças onde os músicos iriam tocar
mais tarde!

E seus aposentos, ora, nunca como um rei teve ele 
aposentos tão esplêndidos a bordo de um vaso marítimo.
Ria quase como um imbecil quando o comissário terminou
de desembrulhar a última peça de roupas de Lawrence
Stratford.

Samir fechou a porta depois que eles foram embora, e
então virou-se e retirou uma grande quantidade de papéis
do casaco.

- Isto dará conta de suas necessidades por um longo
tempo, senhor, só que o senhor não deve mostrá-los todos
de uma vez.

- Sim, meu fiel. Esta era a sabedoria comum quando eu
escapulia do palácio em criança. - Deu outra exuberante
gargalhada. Não podia evitar. O navio continha até mesmo
uma biblioteca e um pequeno cinema; e então todas as
maravilhas abaixo do convés. E os membros gentis e
elegantes da tripulação - todos os quais tinham maneiras de
cavalheiros - lhe disseram que ele podia andar por onde
desejasse.

- Sua moeda valia muito mais, senhor, mas tive pouco
espaço para barganhar.

- Como dizem nesta época, Samir, não ligue mais para
isso. E você está correto em sua avaliação de Lorde
Rutherford. Ele acredita. Na verdade, eu deveria dizer que
ele sabe.



- Mas é Henry Stratford que representa o perigo. Um
tombo do convés em alto-mar seria justiça?

- Não seria sábio. Destruiria a paz de espírito de Julie.
Quanto mais aprendo sobre esta época, mais compreendo
suas complexidades, seus altamente desenvolvidos
conceitos de justiça. São romanos, mas possuem alguma
coisa mais. Devemos manter um olho nos progressos do
senhor Henry Stratford. Quando sua presença se tornar
mais do que incômoda para sua prima, então talvez a sua
morte seja o menor de dois males, e você não precisa se
preocupar com esta parte. Eu farei tudo sozinho.

- Sim, senhor. Mas se por algum motivo o senhor não
quiser essa tarefa, ficarei mais do que satisfeito em matar
esse homem pessoalmente.

Ramsés riu. Como ele gostava desse homem; tão
sorrateiro, porém honesto; paciente, porém também muito
sagaz.

- Talvez devêssemos matá-lo juntos, Samir - disse ele.
- Mas seja qual for o caso, estou sôfrego. Quando vamos ter
essa grande refeição juntos sobre as toalhas de mesa cor-
de-rosa entre as grandes palmeiras nos vasos?

- Muito breve, senhor, e por favor, seja... cuidadoso.

- Samir, não se preocupe - disse Ramsés. Pegou na mão
de Samir. - Tenho minhas instruções da rainha Julie. Devo
comer apenas um prato de peixe, um prato de ave, um
prato de carne, e não todos ao mesmo tempo.

Foi a vez de Samir rir.

- Você ainda está infeliz? Ramsés perguntou.



- Não, senhor. Estou muito feliz. Não fique nunca
desapontado com minha expressão sombria. Já vi mais em
minha vida até este momento do que jamais sonhei ver.
Quando Henry Stratford estiver morto, nada mais pedirei.
Ramsés assentiu. Seu segredo estava seguro para sempre
com esse homem, isso ele sabia, embora não pudesse
compreender totalmente essa qualidade de sabedoria e
resignação. Jamais compreendera quando fora mortal. Não
a compreendia agora.

Era um suntuoso salão de jantar de primeira classe, e
já estava repleto de cavalheiros de fraque e gravata branca
e senhoras em vestidos curtos. Quando Julie chegou e
tomou sua cadeira, Alex ergueu-se para ajudá-la. Henry e
Elliott, já sentados um de frente para o outro, também se
levantaram, e embora Julie tivesse acenado com a cabeça
para Elliott achou-se incapaz de olhar para o primo.

Virou-se para Alex, e colocou a mão sobre a dele.
Infelizmente ela não podia evitar ouvir Henry
constantemente falando irritado no ouvido de Elliott.
Alguma coisa sobre Alex ser um idiota que não conseguiu
evitar que Julie fizesse essa viagem.

Alex, olhando o prato à sua frente, parecia um pouco
perdido. Aquela era a hora ou o local de se dizer a verdade?
Ela sentia que devia ser honesta desde o começo, ou as
coisas iriam apenas ficar piores para Alex, e ela precisava
cuidar que isso não acontecesse.

- Alex - ela disse em voz baixa. - Posso ficar no Egito.
Não sei quais serão meus planos. Você sabe, meu querido,
às vezes acho que você precisa de alguém tão bom quanto
você.



Não ficou surpreso com as palavras dela. Pensou um
instante antes de responder.

- Mas como eu poderia querer alguém melhor que
você? Eu a seguirei até as selvas do Sudão se for preciso.

- Você não sabe o que diz.

Ele se inclinou, a voz caindo até o mais íntimo
sussurro:

- Eu a amo, Julie. Tudo o mais em minha vida é certo
para mim. Mas você não. E você é mais preciosa para mim
do que todo o resto junto. Julie, estou disposto a lutar por
você, se é o que precisa ser feito.

O que ela poderia lhe dizer que não o ferisse? Ele olhou
para cima subitamente. Ramsés e Samir haviam chegado.

Por um momento, ela ficou sem fala. Ramsés era uma
bela visão na camisa branca e fraque bem talhado do pai.
Ao tomar sua cadeira, cada gesto seu parecia mais gracioso
e decoroso do que o dos ingleses ao seu redor. Ele
verdadeiramente fulgurava com vigor e bem-estar. O
sorriso que ele dava era como um farol.

Então alguma coisa aconteceu. Ele ficou olhando os
ombros desnudos de Julie, o decote largo do seu vestido.
Olhava em particular a pequena sombra entre os seios meio
expostos. E Alex olhou para Ramsés ultrajado, mas com
educação. E Samir, sentando-se à esquerda do conde,
obviamente já estava alarmado.

Ela precisava fazer alguma coisa. Ainda olhando para
ela, como se nunca tivesse posto os olhos numa mulher
antes, Ramsés sentou à sua esquerda.



Rapidamente ela abriu o guardanapo dele,
sussurrando:

- Aqui, no seu colo. E pare de ficar me olhando. É um
vestido de baile, muito adequado! - Ela se virou na mesma
hora para Samir. - Samir, estou tão feliz por você ter podido
fazer esta viagem conosco.

- Sim, e aqui estamos nós - Elliott disse imediatamente,
preenchendo o silêncio. - Todos jantando exatamente como
eu havia planejado. Isso não é maravilhoso? Parece que
consegui o meu intento, afinal de contas.

- Isso mesmo - riu Julie. Subitamente sentiu-se aliviada
por Elliott estar ali. Ele suavizaria um momento de
estranheza após o outro; fazia isso por instinto. Na
verdade, ele provavelmente não poderia evitar. Era aquele
encanto que pairava, entre outras coisas, o que o mantinha
perpetuamente querido.

Ela não teve coragem de olhar direto para Henry, mas
podia perceber que ele estava definitivamente
desconfortável. Já estava bebendo. Seu copo estava pela
metade.

Os garçons agora traziam o sheffy, e a sopa. Ramsés já
havia apanhado o pão. Partira com a mão um pedaço
enorme da bisnaga o comera inteiro.

- E diga-me, senhor Ramsey - continuou Elliott -, o
senhor gostou da estada em Londres? Não esteve conosco
por muito tempo.

Por que diabos Ramsés estava sorrindo?

- Achei-a um lugar irresistível - disse ele com
entusiasmo imediato. - Uma curiosa mistura de grande



riqueza e inexplicável pobreza. Não compreendo como
tantas máquinas podem produzir tanto para tão poucos, e
tão pouco para tantos...

- Senhor, está questionando toda a Revolução
Industrial - disse Alex, rindo de nervoso, o que para ele era
com toda a certeza um sintoma de estar pouco à vontade. -
Não me diga que o senhor é marxista. é raro encontrarmos
radicais em nosso... nosso círculo.

- O que é um marxista? Eu sou egípcio - disse Ramsés.

- Claro que sim, senhor Ramsey - disse Elliott
apaziguador. - E não é marxista. Quão perfeitamente
ridículo. Conheceu nosso Lawrence no Cairo?

- Nosso Lawrence. Conheci-o por um breve tempo.

- Ramsés olhava para Henry. Julie rapidamente
levantou a colher de sopa e, dando-lhe um cutucão de leve
com o cotovelo, demonstrou como se devia comer a sopa.
Ele sequer a olhou. Pegou o pão, mergulhou-o na sopa e
começou a comê-lo, olhando novamente para Henry.

- A morte de Lawrence foi um choque para mim, como
estou certo de que foi para todos - disse ele, mergulhando
outro pedaço enorme de pão na sopa. - Um marxista é um
filósofo? Lembro-me de um Karl Marx. Descobri essa pessoa
na biblioteca de Lawrence. Um tolo.

Henry não havia tocado na sopa. Tomou outro grande
gole de seu scotch e chamou o garçom com um gesto.

- Não é importante - Julie disse rapidamente.

- Sim, a morte de Lawrence foi um choque terrível



- Elliott disse sério. - Tenho certeza de que ele ainda
poderia viver uns bons dez anos. Talvez vinte.

Ramsés estava mergulhando outro pedaço enorme de
pão na sopa. E Henry estava agora olhando para ele com
um horror velado, cuidadosamente evitando seus olhos.
Todos estavam mais ou menos observando Ramsés em
silêncio; ele acabava agora o restante da sopa com outro
pedaço enorme de pão, e então tomou o sherry de um gole
só, e limpou os lábios com o guardanapo e recostou-se na
cadeira.

- Mais comida - ele sussurrou. - Está vindo?

- Está sim, mas contenha-se - sussurrou Julie.

- Você era um amigo verdadeiro de Lawrence? -
Ramsés perguntou a Elliott.

- Absolutamente - respondeu Elliott.

- Sim, bem, se ele estivesse aqui, ele estaria falando de
sua adorada múmia - disse Alex com a mesma risada
nervosa. - Para falar a verdade, por que é que você está
fazendo esta viagem, Julie? Por que voltar ao Egito quando
a múmia repousa lá em Londres aguardando exame? Sabe,
eu realmente não entendo...

- A coleção abriu várias trilhas de pesquisa - disse Julie.
- Queremos ir a Alexandria e então talvez ao Cairo...

- Sim, claro - disse Elliott. Estava obviamente
observando a reação de Ramsés quando o garçom depositou
o prato de peixe à sua frente, uma porção pequena num
delicado molho cremoso. - Cleópatra - ele continuou -, seu
misterioso Ramsés Segundo afirmava tê-la amado e
perdido. E isso aconteceu em Alexandria, não foi?



Julie não tinha percebido essa abordagem. Nem
Ramsés, que havia posto de lado o pão e olhava para o
conde com uma expressão neutra no rosto. Então surgiram
aqueles pontos dançantes de cor sob a pele macia de suas
faces.

- Bem, sim, há este aspecto - lutou Julie. - E depois
vamos a Luxor, e para Abu Simbel. Espero que vocês todos
estejam em boa forma para uma árdua jornada. Claro que
se não quiserem continuar...

- Abu Simbel - disse Alex. - Não é lá que estão as
estátuas colossais de Ramsés Segundo?

Ramsés partiu o peixe ao meio com os dedos e comeu-
o. Depois comeu a segunda metade. Um sorriso curioso
havia despontado no rosto de Elliott, mas Ramsés não viu.
Estava olhando para Henry novamente. Julie ia começar a
gritar.

- As estátuas de Ramsés, o Grande, estão por toda
parte, na verdade - disse Elliott, olhando Ramsés limpar o
molho com o pão. - Ramsés deixou mais monumentos em
sua honra do que qualquer outro faraó.

- Ah, é esse. Eu sabia - disse Alex. - O megalomaníaco
da história egípcia. Lembro-me agora, da escola.

- Megalomaníaco! - Ramsés exclamou com um riso.

- Mais pão! - ordenou ao garçom. Então, para Alex: O
que é um megalomaníaco? Por favor?

- Aspirina, marxismo, megalomania - disse Elliott.

- São ideias novas para você, senhor Ramsey?



Henry estava ficando positivamente agitado. Havia
bebido o segundo copo de scotch e agora sentava pregado
às costas da cadeira, apenas olhando as mãos de Ramsés
enquanto este comia.

- Ah, o senhor sabe - Alex disse jovial. - O sujeito era
um grande fanfarrão. Construiu monumentos para si
próprio por toda parte. Contava vantagens sem fim sobre
suas vitórias, suas esposas e seus filhos! Então aí está a
múmia, e todo esse tempo eu não havia percebido!

- O que é que você está falando, afinal? -Julie
perguntou subitamente.

- Existiu algum outro rei egípcio na história que tenha
alcançado tantas vitórias - Ramsés disse caloroso -,
agradado a tantas esposas e sido pai de tantos filhos? E
certamente você compreende que, ao exigir tantas
estátuas, o faraó estava dando ao seu povo exatamente o
que ele queria.

- Ah, isso é visão romanceada! - Alex disse com
sarcasmo, pondo de lado o garfo e a faca. - Você não está
querendo dizer que os escravos gostavam de ser
chicoteados até a morte no sol abrasador para construir
todos aqueles templos e estátuas colossais?

- Escravos chicoteados até a morte sob o sol quente? -
perguntou Ramsés. - O que você está dizendo? Isto não
aconteceu! - Virou-se para Julie.

- Alex, esta é apenas uma teoria de como os
monumentos foram completados - disse ela. - Ninguém
realmente sabe...

- Ora, eu sei - disse Ramsés.



- Cada um tem sua teoria! - exclamou Julie, elevando
levemente a voz e fuzilando Ramsés com os olhos.

- Ora, pelo amor de Deus - disse Alex -, o homem
construiu estátuas enormes de si mesmo de uma ponta a
outra do Egito. Você não pode me dizer que as pessoas não
teriam sido muito mais felizes cuidando de suas terras...

- Jovem, você é muito estranho! - disse Ramsés. O que
sabe sobre o povo do Egito? Escravos, você fala de escravos
quando seus cortiços estão repletos de crianças famintas. O
povo queria os monumentos. Tinha orgulho de seus
templos. Quando o Nilo inundava as margens não podia
haver trabalho nos campos; e os monumentos se tornaram
a paixão da nação. O trabalho não era forçado. Não tinha
de sê-lo. O faraó era como um deus, e tinha de fazer o que
seu povo esperava dele.

- Certamente você está exagerando um pouco no
sentimento - disse Elliott, mas estava obviamente
fascinado.

Henry estava branco. Não se mexia mais. O copo novo
de scotch permanecia intocado.

- Nem um pouco - argumentou Ramsés. - O povo do
Egito tinha orgulho de Ramsés, o Grande. Ele afastou os
inimigos; conquistou os hititas; manteve a paz no Alto e no
Baixo Egito por sessenta e quatro anos de seu reinado! Que
outro faraó jamais trouxe tamanha tranquilidade à terra do
grande rio? Você sabe o que aconteceu depois, não sabe?

- Reginald - Julie disse baixo -, isto realmente importa
tanto assim?



- Bem, aparentemente importa ao amigo de seu pai -
disse Elliott. - Suspeito que os antigos reis eram tiranos
perfeitos. Suspeito que batiam em seus súditos até a morte
se não trabalhassem naqueles monumentos absurdos. As
pirâmides, por exemplo...

- O senhor não é tão estúpido, Lorde Rutherford disse
Ramsés. - O senhor está... como se diz... me colocando
numa armadilha. Por acaso os ingleses foram chicoteados
nas ruas quando construíram sua Catedral de São Paulo ou
a Abadia de Westminster? A Torre de Londres, aquilo é
trabalho de escravos?

- Ninguém sabe estas respostas - disse Samir,
apaziguador. - Talvez devêssemos tentar...

- Há uma grande parcela de verdade no que você diz -
disse Elliott, ignorando Samir. - Mas com respeito ao grande
Ramsés, você deve admitir que ele era um governante
excepcionalmente imodesto. A esteia que fala de seus feitos
é risível.

- Senhor, francamente - disse Samir.

- Não são nada disso - disse Ramsés. - Aquele era o
estilo da época, a maneira pela qual o povo queria que seu
governante se representasse. Vocês não compreendem? O
governante era o povo. Para que o povo fosse grande, o
governante tinha de ser grande! O governante era o
escravo do povo com relação aos desejos deste, suas
necessidades, seu bem-estar!

- Ah, certamente você não quer dizer que o sujeito era
um mártir! - debochou Alex. Nunca Julie o vira tão
agressivo.



- Talvez não seja possível para uma mentalidade
moderna compreender tão facilmente uma mentalidade
antiga - concedeu Elliott. - Será que o oposto é verdadeiro?
Será que um homem de tempos antigos, trazido à vida
novamente, nesta era, poderia compreender nossos
valores?

- Vocês não são difíceis de compreender - disse
Ramsés. - Vocês aprenderam a se expressar bem demais
para que alguma coisa permanecesse velada ou misteriosa.
Seus jornais e livros dizem tudo. Mas mesmo assim vocês
não são diferentes dos seus ancestrais. Vocês querem amor,
querem conforto; querem justiça. Era isto o que o
fazendeiro egípcio queria quando saía para arar os campos.
E isto o que querem os trabalhadores de Londres. E como
sempre, os ricos são zelosos do que possuem. E a ganância
conduz a grandes crimes, como sempre foi.

Voltou impiedosamente os olhos para Henry, que agora
olhava direto para ele. Julie olhou desesperada para Samir.

- Ora, você fala desta época como se não tivesse nada
a ver com ela! - estranhou Alex.

- Então o que você está dizendo - disse Elliott é que
não somos melhores nem piores que os antigos egípcios.

Henry pegou seu drinque e subitamente bebeu-o de um
gole. Então pegou o vinho e bebeu-o. Seu rosto pálido
estava agora todo molhado. O lábio inferior tremia. Para
todos os efeitos ele parecia seriamente doente.

- Não, não é isso o que estou dizendo - Ramsés
explicou-se pensativo. - Vocês são melhores. Melhores em
mil maneiras. Mesmo assim vocês ainda são humanos.
Vocês ainda não descobriram todas as respostas.



Eletricidade, telefones, essas mágicas são fantásticas. Mas
os pobres continuam sem comida. Os homens matam pelo
que não podem ganhar pelo próprio trabalho. Como repartir
a magia, as riquezas, os segredos, este é ainda o problema.

- Ah, aí está: marxismo, eu não disse? - falou Alex.

- Ora, em Oxford eles nos diziam que Ramsés Segundo
foi um maldito tirano.

- Cale a boca, Alex - disse Elliott, ignorando-o. Virou-se
para Ramsés. - Por que isto preocupa você tanto, essas
questões de ganância e poder?

- Oxford? O que é Oxford? - perguntou Ramsés,
olhando para Alex. Então tornou a olhar para Henry, e
Henry afastou abruptamente a cadeira. Parecia estar se
segurando na mesa para não cair. Os garçons, enquanto
isso, haviam tirado o peixe e colocavam os pratos de
galinha assada com batatas. Alguém serviu outro drinque
para Henry, que esvaziou-o na hora.

- Você vai ficar doente - Elliott disse-lhe baixo.

- Espere um minuto - disse Alex. - Você nunca, ouviu
falar de Oxford?

- Não, o que é? - perguntou Ramsés.

- Oxford, megalomania, aspirina, marxismo - disse
Elliott. - Sua cabeça está nas nuvens, senhor Ramsey.

- Sim, como a de uma estátua colossal! - sorriu
Ramsés.

- Mas você ainda é marxista - disse Alex.



- Alex, o senhor Ramsey não é marxista! - disse Julie,
incapaz de conter a sua raiva por mais tempo. - E, segundo
me lembro, seu assunto favorito em Oxford era esporte,
não era? Corridas de barcos e futebol? Você nunca estudou
história egípcia ou marxismo, não estou certa?

- Está, querida. Não sei nada do Antigo Egito - admitiu
ele, um pouco ressabiado. - Mas existe aquele poema,
senhor Ramsey, aquele poema sobre Ramsés, o Grande, de
Shelley. O senhor ouviu falar, não ouviu? Vamos ver, um
maldito professor velhote me fez memorizá-lo.

- Talvez devamos retornar à questão da jornada disse
Samir. - Deverá estar muito quente em Luxor. Talvez vocês
não irão querer seguir além de...

- Sim, e as razões para a jornada - disse Elliott. Você
está investigando as afirmações feitas pela ”múmia

- Que afirmações? - Julie perguntou, cansada. Não sei o
que o senhor quer dizer especificamente...

- Você sabe. Você mesma me disse - respondeu Elliott.
- E havia também o caderno de anotações de seu pai, que
eu li a seu pedido. A múmia afirma ser imortal, ter vivido e
amado Cleópatra.

Ramsés olhou para seu prato. Partiu com destreza um
pedaço do frango e comeu metade dele com duas mordidas
rápidas e delicadas.

- O museu terá de examinar esses textos - disse Samir.
- é muito cedo para tirar conclusões.

- E o museu está satisfeito por você ter deixado a
coleção trancada em Mayfair? - perguntou Elliott.



- Francamente - disse Alex. - Essa coisa toda soou
perfeitamente absurda para mim. Baboseira romântica. Um
ser imortal, vivendo por mil anos e depois apaixonando-se
tragicamente por Cleópatra.

- Perdão - disse Ramsés. - Devorou o restante do
frango e limpou os dedos novamente. - Em sua famosa
Oxford, também disseram coisas ruins sobre Cleópatra.

Alex riu alegre, sem hipocrisia.

- Você não precisa ir a Oxford para ouvir coisas ruins
sobre Cleópatra. Ora, ela era a prostituta do mundo antigo,
uma esbanjadora, devassa e histérica.

- Alex, não quero ouvir mais dessas histórias de
colegial! - disse Julie.

- Você tem muitas opiniões, jovem - Ramsés comentou
com um sorriso gélido. - Qual é a sua paixão agora? O que
interessa a você?

Silêncio. Julie não pôde evitar de notar a curiosa
expressão no rosto de Elliott.

- Bem - disse Alex. - Se você fosse imortal... um
imortal que fora outrora um grande rei, você teria se
apaixonado por uma mulher como Cleópatra?

- Responda à pergunta, Alex - disse Julie. - Qual é a
sua paixão? Não é história, nem egiptologia, nem governo.
O que você diria que o faz querer acordar de manhã? - Ela
podia sentir o sangue subindo-lhe às faces.

- Sim, eu teria me apaixonado por Cleópatra - disse
Ramsés. - Ela podia ter encantado um deus. Leia as
entrelinhas do seu Plutarco. A verdade está ali.



- E qual é a verdade? - perguntou Elliott.

- Que ela era uma mente brilhante; ela possuía o dom
dos idiomas e de governar que desafiava a razão. O maior
homem de seu tempo cortejou-a. Sua alma era real em
cada sentido da palavra. Por que acha que seu Shakespeare
escreveu a respeito dela? Por que as crianças em suas
escolas sabem seu nome?

- Ah, o que há. Direito divino? - perguntou Alex.

- Você fica melhor quando fala teorias marxistas.

- Que são o quê, precisamente?

- Alex -Julie disse ríspida. - Você não reconheceria um
marxista nem que ele lhe desse um murro na cara.

- O senhor precisa compreender, meu lorde - Samir
disse para Alex. - Nós, egípcios, levamos nossa história
muito a sério. Cleópatra foi por quaisquer padrões uma
rainha formidável.

- Sim, disseste-o bem - falou Ramsés. - E o Egito
poderia se valer de uma Cleópatra agora para livrá-lo do
domínio britânico. Ela poria seus soldados para correr, pode
ter certeza.

- Ah, aí está, um revolucionário. E quanto ao Canal de
Suez? Suponho que ela diria Não, obrigada’’ para isso? Você
sabe o que é o Canal de Suez, não sabe? Bem, foi o
financiamento inglês que proporcionou aquele pequeno
milagre, meu amigo, espero que entenda.

- Ah, sim, aquela trincheirinha que vocês cavaram
entre o Mar Vermelho e o Mediterrâneo. Vocês chicoteavam



os escravos sob o sol quente para cavar aquela trincheira?
Diga-me.

- Touché, amigo velho, touché. A verdade é que não
tenho a menor ideia. - Alex pôs o garfo de lado e recostou-
se, sorrindo para Henry. - Este foi um jantar muito
cansativo.

Henry o encarou com os mesmos olhos vidrados e sem
expressão com que olhava a todos.

- Diga-me, senhor Ramsey - disse Elliott. - Sua opinião
pessoal, por favor. Esta múmia é realmente Ramsés, o
Grande? Um imortal que viveu até a época de Cleópatra?

Alex riu suavemente. Tornou a olhar para Henry, e
desta vez aparentemente a condição dele o chocou. Ia dizer
alguma coisa quando Ramsés continuou.

- E o que é que o senhor acha, Lorde Rutherford?
perguntou Ramsés. - O senhor leu as notas de seu amigo
Lawrence. Existe um imortal naquele estojo de múmia na
casa de Julie em Mayfair?

Elliott sorriu.

- Não, não existe.

Julie ficou olhando o prato. Então lentamente ela
ergueu os olhos para Samir.

- Claro que não! - disse Alex. - E já está na hora de
alguém dizer isso. Quando o levarem para o museu e o
cortarem, vão descobrir que ele era um escriba com uma
forte imaginação.



- Perdão - disse Julie. - Mas estou tão cansada disso
tudo. Em pouco tempo estaremos no Egito, entre as
múmias e os monumentos. Será que precisamos continuar?

- Lamento, minha querida - disse Elliott, levantando o
garfo e comendo um pedacinho de frango. – Gostei de
nossa conversa, senhor Ramsey. Acho sua perspectiva sobre
o Antigo Egito absolutamente intrigante.

- Mesmo? A época presente é minha mais recente
fascinação, Lorde Rutherford. Ingleses como o senhor me
intrigam. E, como dizia, o senhor era um bom amigo de
Lawrence, pois não?

Julie viu a mudança em Henry antes de perceber que
Ramsés o estava mirando novamente. Henry virou-se na
cadeira, ergueu a taça vazia na mão, aí percebeu que
estava vazia e ficou olhando para ela como se não soubesse
o que fazer, e então ficou olhando estupidamente para o
garçom, que a tomou dele e deu-lhe outro drinque.

Se Elliott notou isso tudo, não deu mostras.

- Tínhamos nossas diferenças, Lawrence e eu -
respondeu ele -, mas sim, éramos muito bons amigos. E
concordávamos em uma coisa. Esperávamos que nossos
filhos logo se casassem e fossem felizes.

Julie estava surpresa.

- Elliott, por favor.

- Mas não precisamos discutir isso, você e eu - disse
Elliott, rapidamente. Obviamente a grosseria não estava
sendo fácil para ele. - Há outras coisas que eu gostaria de
discutir com você. De onde você veio, quem você realmente



é. Todas essas perguntas que eu mesmo me faço quando
me olho no espelho.

Ramsés riu, mas agora ele estava zangado. Julie podia
sentir isso.

- Você provavelmente achará minhas respostas breves
e desapontadoras. Quanto ao casamento de Julie com seu
filho, Lawrence acreditava que isso era escolha de Julie.
Deixe me ver. Como ele falou? - Voltou os olhos para Henry
mais uma vez. - Inglês é novo para mim, mas minha
memória é excepcional. Ah, sim.’’ O casamento de Julie
pode esperar para sempre”. Meu caro Henry, não foram
essas as palavras?

Os lábios de Henry trabalharam em silêncio, mas
apenas um fraco gemido saiu deles. O rosto de Alex estava
vermelho, ferido, e ele olhava para Ramsés. Julie tinha de
fazer alguma coisa para parar isso, mas o quê?

- Ora, você certamente parece ter sido um amigo
íntimo do pai de Julie - Alex disse quase com tristeza. Mais
íntimo, talvez, do que imaginávamos. Havia mais alguma
coisa que Lawrence fez saber a você antes de morrer?

Pobre, pobre Alex! Mas tudo isso era endereçado a
Henry, e em mais um momento as coisas iam explodir.

- Sim - disse Ramsés. Julie segurou sua mão e apertou-
a, mas ele não se deu conta. - Sim, que ele achava que o
sobrinho era um bastardo. - Tornou a olhar para Henry.

- Não estou certo? ”Seu bastardo’’. Não foram essas as
suas últimas palavras?

Henry ergueu-se da cadeira, desequilibrando-a.
Tropeçou para trás quando a cadeira caiu com um estrondo



no chão acarpetado. Ficou olhando para Henry, a boca
aberta, um som baixo saindo dela, como se engasgasse ou
gemesse.

- Meu Deus - disse Alex. - Senhor Ramsey, o senhor foi
longe demais.

- Mesmo? - perguntou Ramsés, observando Henry.

- Henry, você está bêbado, amigo velho - disse Alex. -
Vou ajudar você até seu quarto.

- Por favor, não faça isso - sussurrou Julie. Elliott
estava estudando os dois. Não tinha sequer olhado para
Henry, que agora se virava e andava cambaleando até a
porta.

Alex ficou olhando o prato, seu rosto vermelho.

- Sr. Ramsey, acho que há uma coisa que deve
entender - disse Alex.

- E o que é, jovem?

- O pai de Julie era sincero para com aqueles que
amava. - Então alguma coisa despertou nele. - Mas... o
senhor não estava lá quando ele morreu, estava? Pensei
que só Henry estava com ele. Sozinho.

Elliott ficou em silêncio.

- Nossa, mas essa vai ser uma viagem muito
interessante - Alex disse, aturdido. - Devo confessar...

- Ela vai ser um desastre! - disse Julie. Não podia mais
aguentar. - Agora me escutem. Todos vocês. Não quero
mais falar de casamento; nem da morte de meu pai. Já
estou cheia de ambos. - Levantou-se. - Perdoem-me, mas



vou deixá-los agora. Estarei na minha cabine se
precisarem.

- Olhou para Ramsés. - Mas nem uma palavra a mais
sobre esses assuntos, está claro?

Ela pegou a bolsa de noite e caminhou lentamente pelo
salão de jantar, ignorando os que a olhavam.

- Oh, isto é terrível - ela ouviu Alex dizer atrás dela. E
em seguida ele estava ao seu lado. - Lamento muito,
querida, sério! As coisas simplesmente fugiram ao controle.

- Já lhe disse que quero ir para o meu quarto - ela
disse, apertando o passo.

Pesadelo. Você vai acordar, de volta a Londres, seguro,
e nada disto terá acontecido. Você fez o que tinha de fazer.
Aquela criatura é um monstro e deve ser destruída.

Estava de pé no bar, esperando o scotch, que parecia
demorar uma eternidade, e então ergueu os olhos e o viu:
aquela coisa, aquela coisa que não era humana, de pé à
porta.

- Deixa pra lá - ele enrolou a língua baixinho. Virou-se
e apressou os passos através do pequeno corredor
acarpetado até o convés. Bateu a porta atrás dele, a coisa
vinha atrás. Virou-se, o rosto golpeado pelo vento, e quase
caiu nos estreitos degraus de metal. A coisa estava apenas
a alguns metros de distância dele, aqueles grandes olhos
azuis vidrados olhando para ele. Subiu correndo os
degraus, o vento lutando contra enquanto corria pelo
convés deserto.

Para onde estava indo? Como ele iria fugir dela? Abriu
outra porta, que dava num pequeno corredor. Números que



não reconheceu nas portas enceradas dos camarotes. Olhou
para trás; a coisa havia entrado pelo corredor; pisava firme
em sua direção.

- Maldito - sua voz era um lamento. Para o convés
novamente, e dessa vez o vento estava tão úmido que era
como chuva. Não podia ver para onde estava indo. Agarrou-
se à amurada por um momento, olhando para o mar cinza
espumante.

Não! Afasta-se da amurada. Ele tornou a correr até ver
outra porta, e entrou novamente. Sentiu a vibração bem
atrás de se, ouvia a coisa respirando. Sua arma, onde
diabos estava a arma?

Virando-se, mexeu nos bolsos. A coisa o havia
agarrado. Meu Deus! Sentiu uma mão grande e quente
fechar-se sobre a sua. A arma foi arrancada dos dedos.
Gemendo, caiu contra a parede, mas a coisa o segurava
pela lapela, olhando-o na cara. Uma luz feia brilhava pela
escotilha da porta, iluminando a coisa em rajadas
irregulares.

- Uma pistola, estou certo? - a coisa disse para ele. Li
sobre isso quando talvez devesse ter lido sobre Oxford,
megalomania, aspirina e marxismo. Ela dispara um
pequeno projétil de metal em alta velocidade, como
resultado de intensa combustão dentro da câmara atrás do
projétil. Muito interessante, e inútil ao lidar comigo. E se
você a disparasse, os homens viriam e iriam querer saber
por que você fez isso.

- Eu sei quem é você! Eu sei de onde você veio.

- Ah, sabe! Então sabe que eu sei quem é você. E o que
você queria fazer! E não tenho o menor escrúpulo em



carregar você até as fornalhas que abastecem este
magnífico navio e dar você como alimento ao fogo que nos
impulsiona agora pelo frio Atlântico.

O corpo de Henry entrou em convulsões. Ele lutava
com todos os músculos, mas não conseguia se libertar da
mão que agora se fechava sobre seu ombro, esmagando
gentilmente os ossos.

- Ouça-me, tolo. - A coisa aproximou-se. Ele podia
sentir o hálito dela no rosto. - Machuque Julie e eu o farei.
Faça Julie chorar e eu o farei! Faça Julie franzir a testa e eu
o farei! Pela paz de espírito de Julie, você vive. Por nada
mais. Lembre-se do que eu disse.

A mão o soltou. Ele cambaleou até o chão, só se
recompondo antes de cair. Trincava os dentes, os olhos se
fechando enquanto sentia uma coisa quente e grudenta
dentro das calças, e sentiu o cheiro do próprio excremento.
Perdera o controle dos intestinos.

A coisa estava ali, o rosto velado na sombra enquanto
estudava a pistola que erguia à luz pardacenta que vinha
da escotilha na porta. Então enfiou a arma no bolso, virou-
se e deixou-o.

Sentiu uma onda de mal-estar; viu tudo escuro.

Quando acordou estava encolhido no canto da
passagem. Ao que parecia, ninguém havia passado.
Trêmulo, tonto, levantou-se e voltou ao seu camarote. E
assim que chegou lá ficou sobre o pequeno toalete
vomitando o conteúdo do estômago. Só então tirou as
roupas sujas.



Ela chorava quando ele entrou. Ela mandara Rita jantar
com os outros servos a bordo. Nem sequer batera. Abriu a
porta e entrou rápido. Ela não olhou para ele. Pressionava o
lenço nos olhos, mas o choro não parava.

- Desculpe, minha rainha. Minha gentil rainha. Acredite
em mim, eu lamento.

Quando ela ergueu os olhos, viu a tristeza no rosto
dele. Ele estava de pé ao lado dela, indefeso, o lampião
atrás preenchendo as pontas de seus cabelos castanhos com
uma luz dourada difusa.

- Deixe estar, Ramsés - ela disse desesperada. - Não
posso suportar isso, saber que foi ele quem fez aquilo.
Deixe estar, eu lhe imploro. Só quero estar com você no
Egito.

Ele sentou-se ao seu lado no canapé, enorme, e
gentilmente virou-a, e desta vez, quando ele a beijou, ela
derreteu-se por completo, deixando que ele a envolvesse,
deixando que ele lhe instilasse um calor poderoso. Ela
beijou-lhe o rosto, a face onde a carne era tão afilada sobre
os ossos, e então seus olhos fechados. Ela sentiu as mãos
dele apertarem seus ombros nus e percebeu que ele estava
puxando o vestido para baixo, afastando-o dos seios.

Ela recuou envergonhada. Havia deixado que ele
chegasse lá e não queria.

- Não quero que isso aconteça - disse ela, as lágrimas
voltando a descer.

Sem olhar para ele, ela puxou as mangas de cetim para
cima. Quando finalmente os olhos se encontraram, ela viu



apenas paciência, e aquele cálido meio-sorriso, temperado
agora pela mesma tristeza que ela vira antes.

Ele estendeu a mão para ela, e ela ficou rígida. Mas ele
apenas endireitou as mangas de seu vestido. E endireitou
as pérolas em seu pescoço. Então beijou-lhe a mão.

- Venha comigo - disse ele com uma voz baixa e macia,
beijando-a suavemente no ombro. - A brisa está fresca. E
estão tocando música nos salões públicos. Podemos dançar
com a música? Ah, este palácio flutuante. É um paraíso.
Venha comigo, minha rainha.

- Mas Alex - disse ela. - Se Alex...

Ele beijou-lhe o pescoço. Beijou novamente sua mão.
Virou a mão do outro lado e pressionou os lábios na palma
dela. O calor percorreu-lhe o corpo novamente. Ficar no
quarto seria tolice, a não ser, é claro... Mas não. Ela não
poderia deixar isso acontecer, até que fosse realmente o
que ela queria de todo coração.

Ela poderia perder a alma irremediavelmente; esse era
o horror. Tornou a ter uma leve sensação de ver seu mundo
inteiro ser destruído.

- Então vamos - ela disse entontecida.

Ele ajudou-a a se levantar. Pegou o lenço dela e limpou
seus olhos como se ela fosse uma criança. Então pegou a
pele branca do braço da cadeira e colocou sobre os ombros
dela.

Andaram juntos ao longo do convés fresco, e no
corredor, e depois no grande salão de baile, uma adorável
jóia de madeira dourada e painéis acetinados, com
palmeiras em vasos e vidros coloridos.



Ele gemeu ao ver a orquestra distante.

- Ahhh, Julie, essa música - sussurrou. - Ela me
escraviza.

Era novamente uma valsa de Strauss, só que havia
muitos músicos ali, e o som era mais alto e mais rico,
inundando o grande salão.

Nenhum sinal de Alex, graças a Deus. Ela virou-se para
ele, e deixou que ele tomasse a sua mão.

Com uma grande volta, ele começou a valsar com ela,
os olhos nela, e parecia então que nada mais importava.
Não existia Alex; não existia Henry; não havia nenhuma
morte terrível pela qual seu pai devesse ser vingado.

Havia apenas esse momento de dançar com ele,
girando e girando, sob os candelabros suaves e
iridescentes. A música aumentava; os outros dançarinos
pareciam perigosamente próximos ao redor deles; mas os
passos de Ramsés eram perfeitos apesar de sua largura e
força.

Não era bastante que ele fosse um mistério? - pensou
ela em desespero. Não era bastante que ele arrancasse o
véu completamente? Ele tinha de ser irresistível? Ela tinha
que se apaixonar tão completamente?

Bem distante, das sombras fundas do bar de paredes
escuras, Elliott os via dançar. Estavam entrando agora na
terceira valsa, e Julie gargalhava enquanto Ramsés a
levava louco e despreocupado, tirando os outros dançarinos
do caminho.

Ninguém parecia se ofender com isso. Todos respeitam
os apaixonados.



Elliott terminou o uísque, e então levantou-se para ir
embora.

Quando ele alcançou a porta de Henry, bateu uma vez
e depois abriu-a. Henry estava sentado no sofanete, um
fino robe verde enrolado, as pernas nuas e cabeludas
embaixo, os pés descalços. Parecia estar tremendo, como se
estivesse sentindo um frio terrível.

Elliott ficou subitamente surpreso com o calor de sua
própria ira. Sua voz saiu rouca e estranha.

- O que foi que nosso rei egípcio viu? - ele exigiu saber.
- O que aconteceu naquela tumba quando Lawrence
morreu?

Henry tentou virar o rosto, num patético momento de
histeria, como se pudesse abrir caminho parede afora com
as unhas. Elliott virou-o.

- Olhe para mim, seu covardezinho miserável.
Responda à minha pergunta. O que aconteceu na tumba?

- Eu estava tentando conseguir o que você queria!
murmurou Henry. Seus olhos estavam fundos. Havia um
grande hematoma no seu pescoço. - Eu estava... tentando
persuadi-lo a aconselhar Julie a se casar com Alex.

- Não minta para mim! - disse Elliott. Sua mão
esquerda agarrou o cajado de prata, pronto para erguê-lo, e
usá-lo como porrete.

- Eu não sei o que aconteceu - implorou Henry. Ou o
que ela viu! Ela estava enrolada dentro do maldito estojo
da múmia. Que diabos ela podia ter visto? Tio Lawrence
estava discutindo comigo. Ele estava nervoso. O calor... não
sei o que aconteceu. De repente ele estava caído no chão.



Caiu para a frente, braços sobre os joelhos, cabeça
entre as mãos.

- Eu não queria machucá-lo - soluçou. - Ah, Deus, eu
não queria machucá-lo! Eu fiz o que tinha de fazer. Curvou
a cabeça, os dedos emaranhados nos cabelos escuros.

Elliott ficou olhando para ele. Se fosse seu filho, a vida
não teria sentido. E se aquela criatura miserável estivesse
mentindo... Mas ele não sabia. Simplesmente não poderia
dizer.

- Tudo bem - murmurou. - Você me contou tudo?

- Sim! - disse Henry. - Deus, eu tenho de sair deste
navio! Tenho de fugir dele!

- Mas por que ele o despreza? Por que tentou matar
você, e por que busca humilhá-lo?

Houve um momento de silêncio. Tudo o que ouviu foi o
fôlego entrecortado de desespero de Henry. Então o rosto
branco e magro virou-se novamente, os olhos fundos
implorando.

- Eu o vi ressuscitar - disse Henry. - Eu sou o único,
além de Julie, que realmente sabe quem ele é. Você sabe,
mas eu sou o único que viu. Ele quer me matar! - Parou,
como se temesse perder completamente o controle. Os
olhos dançavam quando olhou para o tapete.

- Vou lhe contar uma coisa também - disse ele, ao
tornar a se jogar no sofá. - Ele tem uma força que não é
natural, aquela coisa. Pode matar um homem com as
próprias mãos. Por que não me matou da primeira vez que
tentou, não sei. Mas pode ter sucesso se tentar novamente.



O conde não respondeu.

Virou-se e deixou o camarote. Saiu para o convés. O
céu estava preto sobre o mar, e as estrelas estavam, como
sempre numa noite sem nuvens sobre o oceano,
maravilhosamente claras.

Inclinou-se sobre a amurada por um longo tempo, e
então tirou do bolso um charuto e acendeu-o. Tentou
raciocinar.

Samir Ibrahaim sabia que aquela coisa era imortal.
Estava viajando com ela. Julie sabia. Julie havia sido
enlevada. E agora, por sua total obsessão com esse
mistério, ele deixara Ramsés saber que ele também sabia.

Agora, Ramsés sentia óbvia afeição por Samir
Ibrahaim. Sentia alguma coisa por Julie Stratford, embora o
que isso fosse, ainda não era claro. Mas o que Ramsés
sentia por ele? Talvez se voltasse contra ele, como fizera
com Henry, ”a única testemunha”.

Mas de alguma forma isso não fazia sentido. Ou pelo
menos se fazia, não assustava Elliott. Só o fascinava. E
toda a questão de Henry continuava a intrigá-lo e repeli-lo.
Henry era um mentiroso convincente. Mas não estava
contando toda a verdade.

Nada a fazer senão esperar, ele pensou. E o que
poderia fazer para proteger Alex, seu pobre e vulnerável
Alex, que falhara tão miseravelmente durante o jantar em
esconder sua mágoa crescente. Tinha de ajudar Alex a
passar por isso, deixar claro ao seu filho que ele ia perder
sua namorada de infância, pois não havia mais a menor
dúvida quanto a isso.



Mas ah, como ele próprio estava adorando isso. Como
isso o animava, de uma forma secreta e completa. A
verdade era que, não importando o resultado, ele estava
experimentando um rejuvenescimento por causa desse
mistério. Ele estava tendo os melhores momentos em anos
e anos.

Se repassasse as lembranças felizes de sua vida, só
tinha havido uma única, quando simplesmente estar vivo já
era maravilhoso e estranho. Na época, ele estava em
Oxford; tinha apenas vinte anos; e estava apaixonado por
Lawrence Stratford, e Lawrence Stratford estava
apaixonado por ele.

O pensamento de Lawrence agora destruía tudo. Era
como se o vento gelado que vinha do mar tivesse congelado
seu coração. Alguma coisa havia acontecido naquela turnba,
alguma coisa que Henry não ousava confessar a ele. E
Ramsey sabia disso. E não importava o que mais fosse
acontecer nessa pequena e perigosa aventura, Elliott ia
descobrir a verdade.

No quarto dia, Elliott percebeu que Julie não jantaria
novamente nos salões públicos; que ela faria todas as
refeições no camarote de agora em diante, e que Ramsey
provavelmente estava jantando com ela.

Henry também sumira de vista completamente.
Deprimido, bêbado, ele permaneceu no quarto o dia inteiro,
raramente vestindo outra coisa que não calças, uma camisa
e um paletó de smoking. Entretanto, isso não o impediu de
promover um jogo de cartas bem sério com membros da
tripulação, que não estavam ansiosos para serem
descobertos jogando com um passageiro da primeira classe.
A fofoca era que Henry estava ganhando muito dinheiro.



Mas sempre diziam isso de Henry. Mais cedo ou mais tarde
ele perderia, e provavelmente tudo o que tinha ganho;
desde o começo esse fora o ritmo de sua decadência.

Elliott podia ver também que Julie estava se esforçando
para ser gentil com Alex. Ela e Alex davam sua caminhada
vespertina pelo convés, com chuva ou sol... Ela e Alex
dançavam de vez em quando no salão de bailes após o
jantar. Ramsey estava sempre lá, olhando com uma
surpreendente equanimidade, pronto a qualquer momento
para entrar e se tornar o parceiro de Julie. Mas obviamente
havia um acordo pelo qual Alex não deveria ser
negligenciado por Julie.

Nas breves excursões à terra, que Elliott não podia
suportar fisicamente, Julie, Samir, Ramsey e Alex sempre
viajavam juntos. Alex invariavelmente acabava sutilmente
repelido. Ele não gostava muito de estrangeiros; Julie e
Samir se divertiam por completo; e Ramsés ficava louco de
entusiasmo pelas coisas que via, especialmente se
conseguisse achar um cinema ou uma livraria com livros
em inglês.

Elliott apreciava a gentileza de Julie para com Alex.
Afinal de contas, aquele navio não era lugar para Alex
compreender toda a verdade, e obviamente Julie sabia
disso. Por outro lado, talvez Alex já sentisse que perdera a
primeira grande batalha de sua vida; a verdade era que
Alex era uma pessoa muito gentil e agradável para revelar
o que sentia. Provavelmente ele mesmo não sabia,
imaginou Elliott.

A verdadeira aventura da viagem para Elliott era
conhecer Ramsey, e observá-lo a distância, e descobrir



coisas sobre ele que outros não pareciam notar. Ajudava
imensamente o fato de que Ramsey era ferozmente social.

Constantemente Ramsey, Elliott, Samir e Alex jogavam
bilhar juntos, e nessas horas Ramsey discorria sobre toda
sorte de assuntos e fazia todo tipo de perguntas.

O que lhe interessava em particular era a ciência
moderna, e Elliott descobriu-se dissertando sobre as teorias
das células, do sistema circulatório, germes e outras causas
de doenças. Todo o conceito de inoculação fascinou Ramsey.

Quase toda noite Ramsey estava na biblioteca,
folheando Darwin e Malthus ou compêndios populares sobre
eletricidade, o telégrafo, o automóvel e astronomia.

A arte moderna também foi outra coisa que mereceu
um interesse mais que passageiro. Estava poderosamente
intrigado pelos pontilhistas e impressionistas, e os
romances dos russos - Tolstói e Dostoiévski, apenas
recentemente traduzidos para o inglês - o absorveram
profundamente. Obviamente a velocidade de sua leitura e
absorção era mágica.

Pelo sexto dia, Ramsey adquiriu uma máquina de
escrever. Com a permissão do capitão ele a pediu
emprestado dos escritórios do navio e pôs-se a datilografar
listas do que queria fazer, algumas das quais Elliott
conseguiu vislumbrar em visitas à cabine de Ramsey. Muito
comuns eram itens como ”Visitar o Museu do Prado, em
Madrid; voar num aeroplano assim que possível.”

Elliott finalmente percebeu uma coisa. Esse homem
nunca dormia. Não precisava. A qualquer hora da noite
Elliott podia encontrar Ramsey fazendo alguma coisa em
algum lugar. Se não estivesse no cinema ou na biblioteca



ou datilografando em seu quarto - então estava com a
tripulação na sala de mapas ou na sala do rádio. Estavam
apenas há dois dias a bordo e Ramsey já sabia os nomes de
toda a tripulação; e também da maior parte do comando.
Sua capacidade de seduzir as pessoas a fazer quase tudo
não podia ser subestimada.

Numa manhã muito tenebrosa, Elliott entrou no salão
de baile para ver um punhado de músicos tocando
firmemente para Ramsey, que dançava sozinho, uma dança
curiosa e primitiva muito parecida com a dos homens
gregos atuais em suas tavernas à beira-mar. A figura do
dançarino solitário, sua camisa de mangas compridas aberta
até a cintura, tocara o fundo do coração de Elliott. Parecia
um crime espionar uma coisa que vinha tão completamente
da alma. Elliott virou-se, saindo para o convés para fumar
solitário.

Na verdade, se ele se aprofundasse naquele aspecto,
sentiria uma dor real. Pensara tantas vezes em suas
palavras apressadas antes de partirem: ”Eu quero conhecer
você.” Como elas eram verdadeiras. Como tudo isso era
sedutor; de que forma maravilhosa o satisfazia. -

E então a agonia; o medo: alguma coisa além de toda
imaginação está aqui! Elliott não queria ficar de fora disso.

E como era notável que seu filho, Alex, achasse
Ramsey apenas peculiar e ”engraçado” e nem um pouco
genuinamente intrigante. Mas o que Alex achava realmente
intrigante? Fizera amizades rápidas do tipo das que sempre
fazia com dúzias dos demais passageiros. Estava se
divertindo, ao que parecia, não importando o que mais
estava acontecendo. E essa será a sua salvação, pensou
Elliott. Que ele não sinta nada muito profundamente.



Quanto a Samir, ele era quieto por natureza; e jamais
falava muito, não importasse o quanto as conversas entre
Ramsey e Elliott ficassem ásperas. Mas havia uma
qualidade quase religiosa na sua atitude para com Ramsey.
E ele se tornara um serviçal completo do homem, isso era
óbvio.

Ele só ficou agitado quando Elliott pressionou Ramsey
para ter opiniões sobre história. E Julie também ficou
assim.

- Explique o que quer dizer - perguntou Elliott quando
Ramsey disse que o Latim tornava possível um tipo
totalmente novo de pensamento. - Certamente as ideias
surgem primeiro e depois a linguagem, para expressá-las.

- Não, isso não é verdade. Até mesmo na Itália, onde a
língua nasceu, a linguagem tornou possível a evolução de
ideias que seriam impossíveis de outra forma. A mesma
relação de linguagens e ideias ocorre também na Grécia,
sem dúvida.

- Mas vou lhe dizer o que há de estranho na Itália. E
que a cultura se desenvolveu lá, pois o clima é muito
agradável. E preciso que se tenha normalmente uma
mudança muito radical de temperatura durante o ano para
que a civilização progrida. Veja os povos das selvas e do
extremo norte, profundamente limitados, pois o clima é o
mesmo o ano inteiro...

Julie quase invariavelmente interrompia essas
palestras. Elliott mal podia aguentá-las.

Julie e Samir também ficavam pouco à vontade quando
Ramsey explodia com declarações apaixonadas, como Julie,
precisamos acabar com o passado o mais rápido possível.



Há tanto a ser descoberto. Raios-X, Julie, você sabe o que
são? E precisamos ir ao Polo Norte num aeroplano.”

Esses comentários divertiam muitíssimo aos outros. Na
verdade, outros passageiros, encantados e seduzidos por
ele, pareciam considerar Ramsey não um ser
superinteligente, mas levemente retardado. Eles próprios,
sendo por demais sofisticados, nunca imaginando a razão
por trás de suas estranhas exclamações, tratavam-no com
carinho e condescendência, nunca se valendo das
informações que ele dava num momento de provocação.

Nem tanto com Elliott, que o provocava sem piedade.

- Uma batalha antiga! Como devia ser realmente?
Quero dizer, vimos os grandes relevos no templo de Ramsés
Terceiro...

- Ah, esse foi um homem brilhante, um homônimo
valoroso...

- O que disse?

- Um homônimo valoroso de Ramsés Segundo, é isso,
continue.

- Mas o próprio faraó lutava realmente?

- Ah, sim, é claro. Ora, ele andava à frente das tropas;
era um símbolo em ação. Ora, em uma batalha, o próprio
faraó poderia esmagar duzentos crânios com sua borduna;
poderia caminhar pelo campo de batalha, executando os
feridos e moribundos da mesma forma. Quando se retirava
para sua tenda, os braços estavam encharcados até os
cotovelos em sangue. Mas lembre-se, isso era esperado. Se
o faraó caísse... bem, a batalha estava terminada.



Silêncio.

Ramsey falou:

- Você não quer saber essas coisas, quer? E mesmo
assim o arsenal de guerra moderno é tenebroso. Aquela
guerra recente na África; homens eram dilacerados por
armas com pólvora. E a Guerra Civil nos Estados Unidos,
que horror. As coisas mudam, mas não mudam...

- Exatamente. Você próprio poderia fazer uma coisa
dessas? Esmagar crânios um atrás do outro?

Ramsés sorriu.

- O senhor é um homem corajoso, não é, Lorde Elliott,
Conde de Rutherford? Sim, eu poderia. E o senhor também,
se estivesse lá, e se fosse faraó; o senhor poderia.

O navio ceifava o mar cinzento. A costa da África surgia
ao longe. A festa estava quase no fim.

Fora outra noite perfeita. Alex havia se recolhido cedo,
e Julie ficara sozinha para dançar com Ramsés por horas.
Ela bebera vinho um pouco além da conta.

E agora, em pé na pequena passagem do lado de fora
do camarote dela, ela sentia como sempre a queimação, a
tentação e o desespero ao qual ela não devia se entregar.

Ela estava completamente desarmada quando Ramsés
girou-a, apertou-a de encontro ao peito e beijou-a mais
rude do que o normal. Havia uma urgência dolorosa
naquilo.

Ela se descobriu lutando, e depois recuando à beira das
lágrimas, a mão erguida para bater nele. Ela não fez isso.



- Por que você tenta me forçar? - perguntou ela. O
olhar dele a assustou.

- Estou faminto - disse ele, todo o semblante de
cortesia perdido. - Faminto de você, de tudo. De comida e
bebida e sol e da própria vida. Mas acima de tudo por você.
Sinto dor! Estou cansado disso.

- Deus! - ela sussurrou. Levantou delicadamente as
mãos para cobrir o rosto. Por que ela resistia? Naquele
momento, ela não sabia.

- É o que a poção em minhas veias me faz - disse ele. -
Não preciso de nada, mas nada me preenche. Só o amor,
talvez. E então espero. - Sua voz ficou mais baixa. - Espero
que você me ame. Se for preciso.

Ela riu de repente. Como tudo ficava claro.

- Ah, mas com toda a sua sabedoria, você não
entendeu - disse ela. - O que é preciso é que você me ame.

O rosto dele ficou vazio. Então ele assentiu lentamente.
Parecia completamente sem palavras. Ela não conseguia
imaginar o que ele estava realmente pensando.

Rapidamente ela abriu a porta e entrou e sentou-se
sozinha no sofá. Enterrou o rosto entre as mãos. Como
havia soado infantil. Mas era verdade, era uma dolorosa
verdade. E ela começou a chorar baixinho, esperando que
Rita não a ouvisse.

Vinte e quatro horas, o navegador lhe dissera, e
atracaremos em Alexandria.

Apoiou-se na amurada do convés. E perscrutou a densa
neblina que cobriu totalmente a água.



Eram quatro horas. Nem mesmo o Conde de Rutherford
estava por perto. Samir estava dormindo profundamente
quando Ramsés visitou seus aposentos. E então tinha o
convés só para si.

Ele amava isso. Amava o roncar dos motores através da
grande estrutura de aço. Ele amava a pura força do navio.
Ah, o paradoxo do homem do século XX entre suas grandes
máquinas e invenções, pois ele era a mesma criatura de
duas pernas que sempre fora, e mesmo assim suas
invenções eram geradoras de invenções.

Pegou um charuto - um dos fracos e adocicados que o
Conde de Rutherford lhe dera, e colocando a mão em
concha contra o fósforo, acendeu-o com cuidado. Não podia
ver a fumaça enquanto ela desaparecia, mas a coisa tinha
um sabor divino. Fechou os olhos e saboreou o vento, e
ficou pensando em Julie Stratford mais uma vez, agora que
ela estava protegida e segura em seu pequeno quarto.

Mas Julie Stratford sumia. Era Cleópatra quem ele via.
Vinte e quatro horas e estaremos em Alexandria.

 Ele viu o salão de conferências do palácio de muito
tempo atrás, a longa mesa de mármore, e ela, a jovem
rainha - jovem como Julie Stratford era agora -
conversando com seus embaixadores e conselheiros.

Ele assistia tudo de uma antecâmara. Tinha ficado fora
por longo tempo, caminhando para longe, ao norte e a
leste, para reinos que ele não conhecera antes em séculos
anteriores. E, retornando na noite anterior, fora direto para
os aposentos dela.

Por toda a noite fizeram amor; as janelas eram abertas
para o mar; ela estivera tão faminta por ele quanto ele por



ela; pois, embora ele tivesse tido uma centena de mulheres
nos meses anteriores, só amava Cleópatra. Tão febril fora o
amor dos dois que ele quase a ferira; mas ela o convidara a
continuar, os braços prendendo-o com força, o corpo
recebendo-o mais e mais.

A audiência terminara. Ele assistiu-a dispensando os
cortesões. Viu-a erguer de seu trono e andar em sua
direção: uma mulher alta com magníficos ossos, e um
pescoço longo lindamente exposto, os cabelos negros
ondulados penteados para trás num círculo à moda romana.

Havia uma expressão vagamente desafiadora em sua
face, e o queixo levemente empinado acentuava isso. Dava-
lhe uma imediata impressão de força, que era
desnecessário para temperar um poder de sedução inato.

Só quando ela puxou a cortina é que virou-se para ele
e sorriu, os olhos escuros brilhando bonitos.

Havia um tempo em sua vida quando seres de olhos
escuros eram tudo o que ele conhecia; ele era o único de
olhos azuis porque bebera o elixir. Então viajara para terras
distantes, terras das quais os egípcios nada sabiam; e
conheceu homens e mulheres mortais, de olhos claros. E
por mais estonteantes que essas coisas fossem, os olhos
escuros permaneciam para ele os olhos verdadeiros, os
olhos que ele podia julgar no mesmo instante.

Os olhos de Julie Stratford eram de um castanho escuro
e grandes, e cheios de afeição e resposta fácil, como foram
os olhos de Cleópatra no dia em que o abraçou.

- E agora, quais são minhas lições para esta tarde?
perguntou ela em grego, a única língua que falavam um



para o outro, alguma coisa em seus olhos expressando o
prazer pela longa noite de intimidades.

- Simples - ele respondeu. - Ponha um disfarce e venha
comigo andar entre seu povo. Para ver o que nenhuma
rainha pode jamais ver. Isto é o que eu quero de você.

Alexandria. Como seria amanhã? Fora uma cidade
grega então, de ruas calçadas de pedra e paredes caiadas
de branco, e mercadores que vendiam para todo o mundo:
um porto cheio de tecelões, joalheiros, sopradores de vidro,
fabricantes de papiro. Em mil lojas do mercado eles
trabalhavam sobre o porto lotado.

Pelo bazar eles caminharam juntos, ambos envoltos nos
mantos informes que todos os homens e mulheres vestiam
quando não queriam ser reconhecidos. Dois viajantes no
tempo. E ele falara com ela de tantas coisas: de suas
andanças ao norte, para a Gália, de sua longa jornada à
índia. Montara em elefantes e vira o grande tigre com os
próprios olhos. Voltara a Atenas para ouvir os filósofos.

E o que aprendera? Que Júlio César, o general romano,
iria conquistar o mundo; que ele tomaria o Egito se
Cleópatra não o detivesse.

Quais foram seus pensamentos naquele dia? Ela o
deixara falar e falar sem absorver todos os conselhos
desesperados que ele lhe dava? O que ele vira dos homens
comuns ao seu redor? As mulheres e crianças mergulhadas
no trabalho de lavar roupas ou de tecer? Dos marinheiros
de todas as nações procurando pelos bordéis?

Caminharam até a grande universidade, para ouvir os
professores sob os pórticos. Finalmente pararam numa



praça suja. Do poço comum Cleópatra bebera, se servindo
da cabaça comum amarrada à corda.

- O gosto é o mesmo - ela disse com um riso jocoso. Ele
se lembrava tão claramente da cabaça caindo na água fria
lá no fundo. O som ecoando pelas paredes de pedra; o
martelar que vinha do cais, e a visão através da rua
estreita à direita dos mastros dos navios, uma floresta sem
folhas.

- O que você realmente quer de mim, Ramsés? -
perguntara ela.

- Que você seja uma boa e sábia rainha do Egito, já lhe
disse.

Ela o pegou pelo braço, e forçou-o a olhar para ela.

- Você quer mais do que isso. Está me preparando para
alguma coisa muito mais importante.

- Não - disse ele, mas era mentira, a primeira mentira
que ele já contara a ela. A dor que sentia fora aguda, quase
insuportável. Estou sozinho, minha amada, estou sozinho
muito além do que um mortal pode suportar. Mas não disse
isso a ela. Ficou ali apenas, sabendo que ele, um imortal,
não podia viver sem ela.

O que acontecera depois disso? Outra noite de amor,
com o mar além passando lentamente de azul a prata, e
finalmente negro sob uma lua cheia. E por toda parte a
mobília dourada, as lâmpadas penduradas e a fragrância do
óleo perfumado, e em algum lugar numa alcova distante,
um garoto tocava uma harpa e cantava uma canção triste
em egípcio antigo que o próprio garoto não entendia, mas
que Ramsés compreendia perfeitamente.



Memórias dentro das memórias. Seu palácio em Tebas
quando fora mortal, e um medo da morte, e medo de ser
humilhado. Quando tivera um harém de cem esposas para
satisfazer, e isso parecera um fardo.

- Você teve muitos amantes desde que parti? -
perguntara a Cleópatra.

- Ah, muitos homens - ela respondera numa voz baixa
que era quase tão dura quanto a de um homem, apesar da
ressonância feminina. - Mas nenhum era amante.

Os amantes viriam. Júlio César viria; e então o único
que a afastaria por completo de todas as coisas que ele a
ensinara. ”Pelo Egito”, ela gritara. Mas não fora pelo Egito.
Naquela época, o Egito era Cleópatra. E Cleópatra era
Antônio.

Estava amanhecendo. A neblina sobre o mar havia
clareado, e agora ele podia ver a superfície faiscante da
água azul-escura. Bem acima, e sol pálido queimava. E
imediatamente ele sentiu seus efeitos. Sentiu um hálito
súbito de energia o atravessando.

O charuto havia acabado há muito tempo. Jogou-o no
vazio, e apanhando sua cigarreira de ouro, tirou outro.

Um som de passos soou no convés de metal atrás dele.

- Faltam apenas algumas horas, senhor.

Surgiu um fósforo para acender um cigarro para ele.

- Sim, meu fiel - disse ele, tragando a fumaça.
Acordamos deste navio como se fora um sonho. E o que
iremos fazer na luz do dia com esses dois que sabem meu



segredo, o jovem canalha e o velho filósofo que pode pesar
a pior ameaça de todas com seu conhecimento?

- Os filósofos são tão perigosos, senhor?

- Lorde Rutherford tem grande fé no invisível, Samir. E
não é um covarde. Ele quer o segredo da vida eterna. Ele
sabe o que realmente existe, Samir.

Não houve resposta. Só a mesma expressão distante e
melancólica.

- E vou contar-lhe outro pequeno segredo, meu amigo -
ele continuou. - Estou começando a gostar muito desse
homem.

- Percebi isso, senhor.

- Ele é um homem interessante - disse Ramsés. E, para
sua surpresa ouviu sua voz falhar. Era duro para ele
terminar, mas ele o fez, dizendo: - Gostaria de falar com
ele.

Hancock estava sentado à sua mesa no escritório do
museu, olhando para o Inspetor Trent, da Scotland Yard.

- Bem, pelo que sei, não temos escolha. Buscamos uma
ordem judicial para entrar na casa e vasculhar a coleção.
Naturalmente, se tudo estiver como deveria estar, e se não
estiverem faltando moedas...

- Senhor, com as duas que temos agora, é demais
esperar isso. 



PARTE II

 
O Grand Colonial Hotel era um confeito cor-de-rosa e

irregular, de arcos mouros, pisos de mosaicos, paredes
laqueadas e cadeiras pavão de vime, com grandes varandas
sobre a areia faiscante e o azul infinito do Mediterrâneo
além dela.

Americanos e europeus ricos em eternos trajes brancos
de verão lotavam seu imenso saguão e outros salões
públicos. Uma orquestra tocava música vienense num de
seus bares abertos. Um jovem pianista americano tocava
ragtime em outro. Os elevadores ornamentados com metal,
que subiam ao lado da grande escada curva, pareciam em
eterno funcionamento.

Certamente se aquele edifício tivesse existido em
qualquer outro lugar, Ramsey o teria adorado. Mas Elliott
pôde ver, logo na primeira hora de sua chegada, que
Alexandria era um profundo choque para ele.

Sua vitalidade pareceu imediatamente exaurida.
Permaneceu quieto durante o chá, e pediu licença para ir
dar uma volta.

E naquela noite ao jantar, quando levantou-se o
assunto da partida abrupta de Henry para o Cairo, ele foi
quase grosseiro.

- Julie Stratford é uma mulher crescida - disse ele,
olhando para ela. - É ofensivo pensar que ela precise da



companhia de um ser bêbado e dissoluto. Não somos todos,
como vocês dizem, cavalheiros?

- Suponho que sim - respondeu Alex com uma
jovialidade previsível. - Não obstante, ele é primo dela e
era desejo de seu tio...

- O tio dela não conhece seu primo! - declarou Ramsey.

Julie interrompeu a conversa.

- Estou feliz por Henry ter partido. Breve nos
encontraremos no Cairo. E Henry já será uma cruz no
Cairo. Henry no Vale dos Reis seria intolerável.

- Isso mesmo - suspirou Elliott. - Julie, agora eu sou
seu guardião. Oficialmente.

- Elliott, a viagem é muito difícil para você. Você devia
ir para o Cairo e também esperar por nós lá.

Alex ia protestar quando Elliott fez um gesto para que
se calasse.

- Não se discute isto mais, querida, e você sabe disso.
Além do mais, eu quero tornar a ver Luxor, e Abu Simbel,
talvez pela última vez.

Ela olhou pensativa para ele. Sabia que ele falava a
verdade nos dois casos. Não podia deixá-la viajar sozinha
com Ramsey, não importava o quanto ela quisesse. E ele
queria ver novamente aqueles monumentos. Mas ela
também sentia que ele tinha suas próprias prioridades
distintas.

Independente disso, a aceitação dela foi o suficiente
para Elliott.



- E quando vamos tomar esse vapor do Nilo? -
perguntou Alex. - De quanto tempo você precisa nessa
cidade, meu velho? - perguntou a Ramsey.

- Não muito - Ramsey disse com desprezo. - Há muito
pouca coisa preciosa que sobra dos velhos tempos romanos
que eu esperava ver.

Ramsey, após devorar três pratos sem sequer tocar um
garfo ou faca, pediu licença antes que os outros tivessem
terminado.

Na tarde seguinte, estava claro que ele estava num
estado melancólico. Quase não dissera nada ao lanche;
declinou de jogar bilhar e novamente saiu para uma
caminhada. Logo ficou óbvio que ele caminhava a todas as
horas do dia e da noite, e havia deixado Julie inteiramente
para Alex no momento. Nem mesmo Samir aparentemente
tinha sua confiança.

Ele era um homem só no meio de uma batalha.

Elliott assistiu a tudo isso; e então tomou uma decisão.
Através de seu valete, Walter, ele contratou um garoto
egípcio, agregado do hotel que não fazia nada senão
continuamente varrer as escadas acarpetadas de vermelho,
para seguir Ramsey. Era um risco. E Elliott se sentiu
envergonhado. Mas aquela obsessão o consumia.

Costumava ficar sentado numa confortável cadeira
pavão do saguão, lendo os jornais ingleses, e observando
todas as entradas e saídas. E então, em momentos
estranhos, recebia relatórios do garoto egípcio, que falava
um inglês tolerável.



Ramsey caminhava. Ramsey olhava horas o mar.
Ramsey explorava grandes campos além da cidade. Ramsey
sentado em cafés europeus, olhando para o nada, bebendo
enormes quantidades de doce café egípcio. Ramsey também
fora a um bordel, e lá ele surpreendera o proprietário velho
e sebento tomando todas as mulheres do lugar entre o
crepúsculo e o nascer do sol. Isso significava doze cópulas.
O velho cafetão nunca vira nada parecido.

Elliott sorriu. Então leva-as para a cama na mesma
medida em que satisfaz todos os outros apetites, pensou. E
isto certamente significava que Julie não o havia admitido
em seu quarto. Ou havia?

Ruelas estreitas, como era chamado o velho setor da
cidade. Mas não era mais velha que alguns séculos, e
ninguém sabia que a grande biblioteca um dia ficara ali.
Que abaixo, na colina, ficara a universidade onde os
professores lecionavam a incontáveis centenas de
discípulos.

Esta cidade fora a academia do mundo antigo, e agora
era um balneário. E aquele hotel ficava no mesmo local
onde estivera o palácio dela; onde ele a possuíra e lhe
implorara que abandonasse sua louca paixão por Marco
Antônio.

- O homem vai falhar, você não vê? - ele pedira. Se
Júlio César não tivesse sido morto, você teria sido
Imperatriz de Roma. Mas este homem nunca lhe dará isso.
Ele é fraco, corrupto; não tem têmpera.

Mas então, pela primeira vez, ele vira a paixão
selvagem e autodestrutiva nos olhos dela. Ela amava Marco
Antônio. Ela não se importava! Egito, Roma, o que
importava? Quando ela deixara de ser a rainha e se tornara



a mera mortal? Ele não sabia. Só sabia que todos os seus
grandes sonhos e planos estavam se dissolvendo.

- O que você sabe do Egito? - ela exigira saber. - Que
eu seja Imperatriz de Roma? Não é isso o que você quer.
Você quer que eu beba sua poção mágica, que você afirma
que me tornará imortal como você. E ao diabo com minha
vida mortal! Você mataria minha vida mortal e meu amor
mortal, admita! Bem, eu não morrerei por você!

- Você não sabe o que está falando!

Ah, pare as vozes do passado. Ouça apenas o mar
quebrando na praia lá embaixo. Ande por onde ficava o
antigo cemitério romano, onde a colocaram para repousar
ao lado de Marco Antônio.

Ele viu a procissão mentalmente. Ouviu o choro. E o
pior de tudo, ele a viu novamente naquelas últimas horas.

- Leve embora suas promessas. Marco me chama do
túmulo. Quero estar com ele agora.

E agora todos os vestígios dela estavam perdidos, salvo
o que permanecia dentro dele. E o que permanecera em
lenda. Ouviu novamente a multidão que bloqueava as ruas
estreitas, e inundava a colina gramada para ver seu caixão
ser colocado no túmulo de mármore.

- Nossa rainha morreu livre.

- Ela enganou Otaviano.

- Ela não foi escrava de Roma.

Ah, mas ela poderia ter sido imortal!



 As catacumbas. O único lugar onde ele não havia se
aventurado. E por que pedira a Julie para vir com ele? Quão
fraco se tornara, para precisar dela ali. E pensar que não
contara nada a ela.

Podia ver a preocupação no rosto dela. Tão adorável ela
parecia no vestido longo e rendado amarelo-claro. Essas
mulheres modernas haviam todas parecido exageradamente
vestidas no começo, mas compreendeu a intenção sedutora
de seu vestir: as mangas bufantes terminando em punhos
abotoados, as cinturas finas e as saias flutuantes.
Começavam a lhe parecer normais.

E subitamente desejou que não estivessem ali. Que
estivessem novamente na Inglaterra, ou longe, na América.

Mas as catacumbas, ele tinha de ver as catacumbas
antes de prosseguirem. E, portanto eles andaram com os
demais turistas, ouvindo a voz monocórdia do guia, que
falava de cristãos se ocultando ali, de rituais antigos
executados antes disso naquelas câmaras da pedra.

- Você já esteve aqui antes - sussurrou Julie. - Isso é
importante para você.

- Sim - respondeu, apertando a mão dela. Ah, se eles
pudessem simplesmente deixar o Egito agora e para
sempre. Para quê aquele sofrimento?

O grupo solto de turistas que conversaram e
murmuravam parou. Seus olhos se moveram ansiosos por
sobre a parede. Ele a viu, a pequena passagem. Os outros
continuaram, aconselhados novamente a continuar com o
guia, mas ele segurou Julie, e então, quando as outras
vozes morreram, ele acendeu a lanterna elétrica e entrou
na passagem.



Era a mesma? Não sabia dizer. Só podia se lembrar do
que acontecera.

O mesmo cheiro de pedra úmida; marcas em latim na
parede.

Chegaram a uma grande câmara.

- Veja – disse ela. - Tem uma janela ali, cortada alto na
rocha, que fantástico! E ganchos na parede, está vendo?

Parecia que a voz dela estava muito distante. Ele quis
responder, mas não era possível.

Voltou o olhar na penumbra para a grande pedra
retangular à qual ela apontava agora. Ela disse algo sobre
um altar.

Não, um altar não. Uma cama. Uma cama onde ele
ficara deitado por trezentos anos, até que aquele portal lá
em cima fora aberto. As correntes antigas puxaram a janela
de madeira pesada, e o sol descera, caindo morno sobre
suas pálpebras.

Ouviu a voz infantil de Cleópatra:

- Deuses, é verdade. Ele está vivo! A voz dela se
engasgando e ecoando pelas paredes. O sol descendo
torrencialmente sobre ele.

- Ramsés, levanta! - gritou ela. - Uma rainha do Egito
te chama.

Ele sentira o formigamento nos membros; sentiu o
zumbido súbito na pele e nos cabelos. Ainda meio
adormecido ele se sentou e viu a jovem de pé ali, cabelos
pretos soltos em cascatas sobre os ombros. E o velho



sacerdote, tremendo, o queixo batendo, mãos fechadas
como em oração, curvando-se da cintura para cima.

- Ramsés, o Grande - ela dissera. - Uma rainha do
Egito precisa de teu conselho.

Leves raios envoltos em poeira caíam do mundo do
século XX, lá fora. O rugido de carros a motor nos
bulevares da moderna cidade de Alexandria.

- Ramsés!

Ele virou-se. Julie Stratford olhava para ele.

- Minha bela - ele sussurrou. Pegou-a nos braços, com
carinho. Não era paixão, mas amor. Sim, amor. - Minha bela
Julie - ele sussurrou.

No saguão eles beberam chá forte. Todo esse ritual o
fazia rir. Comer bolinhos de trigo, ovos, sanduíches de
pepino, e não chamar isso de refeição. Mas por que deveria
reclamar? Poderia comer três vezes o que todos ali comiam
e ainda ter fome para o jantar.

Saboreou esse momento sozinho com ela. Pois Alex,
Samir e Elliott não estavam por perto.

Olhava a parada de chapéus de plumas, guarda-chuvas
com babados. E os grandes e reluzentes carros a motor
abertos, que roncavam até a entrada lateral, juntamente
com as carruagens abertas.

Aquelas não eram mais as pessoas de seu tempo. A
mistura racial era diferente. Ela dissera que seria a mesma
coisa com os gregos quando eles fossem lá. Ah, tantos
lugares para ir. Ele se sentia aliviado?



- Você tem sido tão paciente comigo - disse ele,
sorrindo. - Não me pede para explicar nada.

Ah, mas ela parecia radiante; seu vestido era de seda
clara com estampas de flores; rendas nos punhos e aquele
pequeno botão de pérola no colarinho, que ele estava
começando a amar. Graças a Deus ela não vestira um
vestido aberto desde aquela primeira noite no mar. A visão
de toda carne o deixava completamente alucinado.

- Você me dirá quando quiser me dizer - disse ela. - O
que não posso suportar é ver você sofrendo.

- É tudo como você disse - ele murmurou. Bebeu todo o
chá, uma beberagem que ele não gostava muito. Parecia
ser metade de alguma coisa. - Tudo sumiu sem deixar
vestígios. O mausoléu, a biblioteca, o farol. Tudo o que
Alexandre construiu; e que Cleópatra construiu. Diga-me,
por que as pirâmides ainda estão em Gizé? Por que meu
templo ainda resiste em Luxor?

- Quer vê-los? - ela estendeu a mão por cima da
mesinha e pegou a dele. - Está pronto para deixar este
lugar agora?

- Sim, é hora de continuar, não é? E então, quando
tivermos visto tudo, podemos deixar esta terra. Você e eu...
Isto é, se você quiser continuar comigo.

Olhos castanhos tão adoráveis com sua grande franja
de pestanas castanhas; e a doçura pura de sua boca quando
sorria. E o que mais faltava? O conde havia acabado de sair
do elevador, juntamente com seu filhinho idiota, e com
Samir.



- Vou com você até os confins da terra - ela sussurrou.
Ele sustentou o olhar dela por um longo momento. Ela
sabia o que estava dizendo? Não. A questão era ele sabia o
que ela estava dizendo? Que ela o amava, sim. Mas a outra,
a outra grande pergunta nunca fora feita, ou fora?

Eles estavam subindo o Nilo durante quase toda a
tarde, o sol batendo com força total sobre o toldo listrado
do pequeno e elegante vapor. A combinação da bolsa de
Julie com o dom de comando de Elliott providenciara-lhes
todo o luxo possível. Os camarotes do barquinho eram tão
bons quanto os do navio de cruzeiro que os trouxera
através do mar. O salão e a sala de jantar eram mais do
que confortáveis. O cozinheiro era europeu; os serviçais,
com exceção, claro, de Walter e Rita, eram egípcios.

Mas o maior luxo de todos era a embarcação deles. Eles
não a repartiam com mais ninguém. E haviam se tornado,
para surpresa de Julie, um grupo de viajantes
extremamente afins. Isto é, depois que Henry fora embora.
E quanto a isso ela não poderia ter sido mais grata.

Ele fugira como um covarde assim que desembarcaram
em Alexandria. E que história absurda, a de que ele iria
preparar as coisas para eles no Cairo. O Shepheard’s Hotel
iria preparar as coisas para ele no Cairo. Telegrafaram
antes mesmo de iniciarem a jornada ao sul, para Abu
Simbel. Não sabiam quanto tempo duraria seu cruzeiro;
mas o Shepheard’s, velho baluarte da Inglaterra no
exterior, estaria esperando.

A temporada de ópera estava para começar, avisaram.
Gostariam que a concierge arranjasse poltronas de balcão
para todos? Julie respondera que sim, embora não pudesse
imaginar como terminaria a viagem.



Sabia apenas que Ramsés estava de bom humor; que
adorava estar no Nilo. Que ele ficava olhando por horas, do
convés, as palmeiras e o deserto dourado de cada lado da
faixa enorme e reluzente de água marrom.

Ninguém tinha de dizer a Julie que aquelas eram as
mesmas palmeiras abertas, com forma de leque, pintadas
sobre as paredes dos antigos túmulos egípcios. Ou que os
agricultores de tez escura retiravam água do rio pelos
mesmos métodos primitivos que usavam há quatro mil
anos. Ninguém precisava dizer a ela que os muitos barcos
nativos que por eles passavam pouco haviam mudado desde
o tempo de Ramsés, o Grande.

E o vento e o sol não mudavam para ninguém.

Mas havia alguma coisa que ela tinha de fazer, e isso
não podia esperar mais. Estava contente sentada no salão,
vendo Samir e Eliott jogar xadrez. E então, quando Alex
levantou-se de seu jogo de paciência e saiu sozinho para o
convés, ela o seguiu.

Era quase noite; a brisa pela primeira vez era fresca, e
o céu assumia lentamente um tom escuro de azul que era
quase violeta.

- Você é um amor - disse ela. - E não quero magoar
você. Mas também não quero me casar com você.

- Eu sei - respondeu ele. - Sei disso há muito tempo.
Mas vou continuar a fingir que isso não é verdade. Como
sempre fiz.

- Alex, não...

- Não, querida, não me dê conselhos. Deixe-me fazer
as coisas do meu jeito. Afinal de contas, é um privilégio da



mulher mudar de ideia, não é? E pode ser que você mude, e
quando mudar, estarei esperando. Não, não diga mais nada.
Você está livre. Sempre esteve, na verdade.

Ela respirou fundo. Uma dor profunda irradiou-se
através dela. Sentia-a no peito; na boca do estômago.
Queria chorar, mas aquele não era o lugar. Beijou-o
rapidamente no rosto, e depois desceu para sua cabine.

Graças a Deus Rita não estava lá. Ela deitou-se na
cama pequena e chorou baixinho no travesseiro. E então,
exausta, caiu em estado de sonolência; seu último
pensamento foi: Será que ele algum dia descobrirá que eu
jamais o amei? Será que ele algum dia saberá que foi outro
homem, um rival, que mexeu completamente comigo? Que
ele possa entender, e não o outro.

Quando abriu os olhos estava escuro do outro lado das
janelas. Rita acendera uma lamparina do convés. E
percebeu que Ramsés estava de pé no quarto, olhando para
ela.

Não sentiu raiva, e certamente não sentiu medo.

E então percebeu subitamente que ainda sonhava. Só
que agora estava totalmente desperta e viu que o quarto
estava com a luz acesa e vazio. Ah, se ele estivesse ali. O
corpo dela ansiava por ele. Ela não se importava mais com
o passado ou o futuro. Só se importava com ele, e disso
certamente ele sabia.

Quando ela apareceu na sala de jantar, ele estava em
animada conversação com os outros. A mesa estava
atulhada com pratos exóticos.



- Não tínhamos certeza se devíamos acordá-la, querida
- disse Elliott, imediatamente se levantando para ajudá-la
com a cadeira.

- Ah, Julie - disse Ramsés -, esses pratos nativos são
simplesmente deliciosos.

Ele provava alegremente shish kebab e folhas de
parreira e pratos bem temperados cujos nomes ela não
sabia, os dedos se movendo como sempre com grande
delicadeza e deliberação.

- Espere um minuto - disse Alex. - Quer dizer que você
nunca comeu esta comida antes?

- Ora, não, naquele hotel cor-de-rosa louco nós
comemos carne e batatas se a memória não me falha -
disse Ramsés. - E este é um prato muito bom, com esta
galinha e canela.

- Mas espere um minuto - continuou Alex. - Você não é
nativo do Egito?

- Alex, por favor, acho que o senhor Ramsey gosta de
fazer mistério quanto a suas origens - disse Julie.

Ramsés riu. Bebeu um copo cheio de vinho.

- Isso é verdade, devo confessar. Mas se você quer
saber, eu sou... eu sou egípcio, sim.- E onde diabos...?

- Alex, por favor - pediu Julie. Alex deu de
ombros.                                

- Mas que enigma é você, Ramsey!

- Ah, mas não ofendo você, ofendo, Alexander?



- Me chame assim novamente e eu lhe mostro - disse
Alex.

- O que significa isso?

- Nada - respondeu Elliott.

Deu uma palmadinha na mão do filho. Mas Alex não
estava bem. E certamente não estava ofendido. Olhou para
Julie. Deu-lhe um pequeno sorriso, triste e secreto, pelo
qual ela sabia que seria eternamente grata.

O meio-dia em Luxor era escaldante. Esperaram até o
fim da tarde antes de irem à margem e fazer o grande
passeio até o imenso complexo de templos. Ramsés não
tinha necessidade de ficar sozinho, isso ela podia ver. Ele
caminhava por entre os pilares, de vez em quando olhando
para cima, mas a maior parte do tempo ficou imerso nos
próprios pensamentos.

Elliott se recusara a perder essa parte da jornada, não
importava o quanto fosse difícil para ele. Alex ficou para
trás para dar a seu pai um braço para se apoiar. E Samir
andava com o conde também. Pareciam estar em profunda
discussão.

- A dor está passando, não está? - perguntou Julie.

- Quando olho para você deixo de senti-la - respondeu
Ramsés. -Julie é tão bonita no Egito quanto era em
Londres.

- Isto aqui já estava em ruínas da última vez em que
você o viu?

- Sim, estava, e coberta com tanta areia que só os
topos das colunas eram visíveis. A avenida das esfinges



estava inteiramente coberta. Mil anos haviam se passado
desde que caminhei neste lugar como mortal, um tolo que
achava que o reino do Egito era o mundo civilizado e que
nenhuma verdade existia fora de suas fronteiras.

Parou, voltando-se para ela e beijando-a rapidamente
na testa. Então houve um olhar de culpa na direção do
grupo que vinha atrás. Não, não de culpa, apenas
lamentando. Ela pegou sua mão. Continuaram a andar.

- Algum dia eu contarei tudo a você - disse ele. -
Contarei tantas coisas que você se cansará de ouvir.
Contarei a você como nos vestíamos e como falávamos uns
com os outros; e como jantávamos e como dançávamos; e o
que eram estes templos e palácios quando a tinta ainda
brilhava fresca nas paredes; e eu vinha aqui ao amanhecer,
meio-dia e crepúsculo para saudar o deus e dizer as preces
que as pessoas esperavam. Mas vamos, temos tempo de
atravessar o rio e nos dirigirmos ao templo de Ramsés
Terceiro. Quero muito vê-lo.

Fez sinal para um dos egípcios de turbante próximos.
Queria um buggy para levá-los ao patamar. Ela ficou
contente de se livrar dos outros por um pouco. Mas quando
atravessaram o rio e alcançaram o imenso templo sem teto
com sua corte de pilares internos, caiu num estranho
silêncio. Levantou os olhos para os grandes relevos do rei
guerreiro em batalha.

- Este foi meu primeiro pupilo - disse ele. - Aquele para
quem eu viera após centenas de anos de andanças. Eu
viera ao Egito para morrer, mas nada podia me matar. E
então concebi o que devia fazer. Ir a esta casa real, tornar-
me um guardião, um mestre. Ele acreditou em mim, este



aqui, meu homônimo, meu filho distante. Quando eu lhe
falava de história, de terras distantes, ele ouvia.

- E o elixir, ele o queria? - perguntou Julie.

Estavam sozinhos, de pé, nas ruínas de um grande
salão, inteiramente cercados pelos pilares esculpidos. O
vento do deserto estava frio agora. Desmanchou o cabelo
de Julie. Ramsés passou os braços ao seu redor.

- Nunca contei a ele que eu fora mortal - respondeu. -
Nunca contei isso a nenhum deles. Percebi, nos últimos
anos de minha própria vida mortal, o que o segredo poderia
fazer. Eu o vira tornar meu filho, Meneptah, um traidor.
Naturalmente ele falhou em sua tentativa de me prender e
extrair de mim o segredo. Dei-lhe o reino, e então deixei o
Egito por séculos. Mas eu sabia o que o conhecimento podia
fazer. Só contei a Cleópatra, séculos depois.

Ele parou. Era óbvio que não queria continuar. A dor
que sentira em Alexandria retornara. A luz sumira de seus
olhos. Caminharam de volta à carruagem em silêncio.

- Julie, vamos fazer rápido esta jornada - disse ele. -
Amanhã, o Vale dos Reis, e então navegamos novamente
para o sul.

Saíram ao amanhecer, antes que o calor total do sol
descesse sobre eles. Julie pegou o braço de Elliott. Ramsés
conversava novamente, espirituoso, pronto para qualquer
pergunta que Elliott fizesse, e andaram bem devagar,
descendo por tumbas saqueadas, onde os turistas já se
agrupavam, assim como os fotógrafos e os camelôs de
turbantes e suas sujas gellebiyyas, vendendo quinquilharias
e objetos falsos com afirmações fantásticas.



Julie já estava sofrendo com o calor. Seu grande
chapéu de palha não ajudava muito; ela tinha de parar,
respirar fundo. O cheiro de estrume de camelo e urina
quase a derrubaram. Um camelo esbarrou nela e ela baixou
os olhos para ver uma mão enegrecida esticada, dedos
curvos como as pernas de uma aranha. Ela gritou sem
poder evitar.

- Fora! - Alex gritou áspero. - Esses nativos são
intoleráveis.

- Mão de múmia! - gritou o vendedor. - Mão de múmia,
muito antiga!

- Tenho certeza - gargalhou Elliott. - Provavelmente
veio de alguma fábrica de múmias no Cairo.

Mas Ramsés olhava para o vendedor e para a mão,
como se transfigurado. O vendedor subitamente quedou-se,
paralisado; o rosto tinha uma expressão de terror. Ramsés
esticou a mão e agarrou a mão curvada, e o camelô largou-
a, caindo de joelhos e recuando de costas.

- O que diabos... - disse Alex. - Certamente você não
quer esse negócio.

Ramsés ficou olhando para a mão, para os pedaços de
bandagens de linho podre que ainda se agarravam nela.
Julie não sabia dizer o que estava errado. Estava ele
ultrajado pelo sacrilégio? Ou a coisa tinha outro fascínio?
Uma lembrança a possuiu, a múmia no estojo na biblioteca,
e este ser vivo que ela amava fora aquela coisa. Parecia
que um século havia se passado. Elliott observava isso tudo
com uma aguda concentração.

- O que foi, senhor? - perguntou Samir baixinho.



Elliott teria ouvido? Ramsés tirou várias moedas e
jogou-as na areia para o vendedor. O homem recolheu-as e
partiu em desabalada carreira. Então Ramsés tirou seu
lenço, cobriu cuidadosamente a mão e guardou-a no bolso.

- E o que você estava dizendo? - Elliott perguntou
educadamente, retomando sua conversa como se nada
tivesse acontecido. - Creio que você dizia que o tema
dominante de nossa época é a mudança?

- Sim - Ramsés respondeu com um suspiro.

Parecia estar vendo o vale numa perspectiva
inteiramente nova. Olhou as portas abertas das tumbas,
para os cães que jaziam ali ao sol da manhã. Elliott
continuou:

- E o tema dominante nos tempos antigos era que as
coisas sempre continuariam as mesmas.

Julie podia ver as mudanças sutis no rosto dele, a
pálida sombra de desespero; mas, quando se moveram, ele
respondeu a Elliott com suavidade.

- Sim, nenhum conceito de progresso. Mas então o
conceito de tempo ainda não estava desenvolvido. Uma
nova contagem de anos se iniciava com o nascimento de
cada rei. O senhor sabe disso, naturalmente. Ninguém
contava o tempo por si em termos de séculos. Não tenho
certeza de que o egípcio simples, do povo, tivesse qualquer
noção de... séculos.

Abu Simbel. Finalmente chegaram ao último dos
maiores templos de Ramsés. A excursão pela margem fora
breve por causa do calor, mas agora o vento da noite
soprava frio sobre o deserto. Furtivamente Julie e Ramsés



desceram a escada de corda até o escaler. Ela amarrara o
xale bem apertado em torno dos ombros. A lua estava
perigosamente baixa sobre a água reluzente. Com o auxílio
de um serviçal nativo, eles montaram nos camelos que os
esperavam, e se dirigiram ao grande templo onde ficavam
as maiores estátuas existentes de Ramsés, o Grande.

Era uma sensação montar naquela fera louca e
espantosa. Julie dava gargalhadas. Não tinha coragem de
olhar para o chão que se movia irregular abaixo dela. Mas
ficou feliz quando pararam, e Ramsés saltou e estendeu os
braços para apanhá-la. O serviçal levou as feras. Ficaram
sozinhos, ela e Ramsés, sob o céu cheio de estrelas, o vento
do deserto uivando fraco.

À distância ela viu a tenda iluminada de seu pequeno
acampamento esperando por eles. Ela viu a lanterna
brilhando através da lona translúcida; ela viu a pequena
fogueira dançando ao vento, piscando e depois
reaparecendo num brilho amarelo. Caminharam até o
templo, passando pelas pernas gigantes do deus-faraó. Se
havia lágrimas nos olhos de Ramsés, o vento carregou-as
todas, mas o suspiro ela ouviu. O leve tremor na mão
quente ela sentiu quando tomou-a na sua. Caminharam de
mãos dadas, os olhos vasculhando as grandes estátuas
paradas.

- Para onde você foi - ela sussurrou - quando seu
reinado terminou? Você deu o trono a Meneptah e então
partiu...

- Por todo o mundo. O mais longe que ousei. Tão longe
quanto qualquer mortal ousara. Vi as grandes florestas da
Britânia então. As pessoas vestiam peles e se escondiam
nas árvores para atirar suas flechas de madeira. Fui ao



Oriente distante; descobri cidades que agora
desapareceram completamente. Eu estava apenas
começando a compreender que o elixir trabalhava no meu
cérebro como o fizera no meu corpo. As linguagens eu
podia aprender em questão de dias; eu podia... como vocês
dizem... me adaptar. Mas inevitavelmente vieram...
confusões.

- O que você quer dizer? - perguntou ela.

Pararam. Pisavam a areia dura. Uma grande luz suave
do céu estrelado iluminava o rosto dele quando falou.

- Eu não era mais Ramsés. Eu não era mais um rei. Eu
não tinha nação.

- Compreendo.

- Eu disse a mim mesmo que o mundo em si era tudo.
O que eu precisava senão de caminhar, para ver? Mas isso
não era verdade. Eu tinha de voltar ao Egito.

- E foi então que você quis morrer.

- E eu fui até o faraó, Ramsés Terceiro, e disse a ele
que eu havia sido enviado para ser seu guardião. Isto é,
depois que descobri que nenhum veneno podia me matar.
Nem mesmo o fogo podia me matar. Me ferir sim,
insuportavelmente, mas não me matar. Eu era imortal. Um
gole do elixir me fizera isso. Imortal!

- Ah, a crueldade disso - suspirou ela.

Mas havia coisas que ela ainda não entendia, e mesmo
assim não ousava perguntar-lhe. Paciente, aguardou que
ele lhe dissesse.



- Houve muitos outros depois de meu bravo Ramsés
Terceiro. Grandes rainhas, assim como reis. Eu aparecia
quando me convinha. E então eu já era uma lenda: o
fantasma humano que só falava aos governantes do Egito.
Eu era visto como uma grande bênção quando surgia. E,
naturalmente, eu tinha minha vida secreta. Eu caminhava
pelas ruas de Tebas, um homem ordinário, buscando
companhia, mulheres, bebendo nas tavernas.

- Mas ninguém conhecia você, ou seu segredo? - Ela
balançou a cabeça. - Não sei como você conseguiu suportar
isso.

- Bem, eu não pude suportar mais - ele disse
desalentado. - Foi quando eu finalmente escrevi isso nos
rolos que seu pai achou em meu estúdio secreto. Mas
naqueles primeiros dias, eu era um homem mais corajoso.
E eu era amado, Julie. Você tem que entender isso. Ele fez
uma pausa, como se escutasse o vento. - Eu era adorado -
ele continuou. - Era como se eu tivesse morrido, e me
tornado a coisa que eu afirmava ser. Guardião da casa real.
Protetor do governante; carrasco dos maus. Leal não ao rei,
porém ao reino.

- Nem mesmo os deuses ficam solitários? Ele riu.

- Você sabe a resposta. Mas não compreende toda a
extensão do poder da poção que me fez o que sou. Eu
próprio não compreendo inteiramente. Ah, as loucuras dos
primeiros anos, quando eu fazia experiências com ela como
um médico. - Um olhar amargo surgiu em seu rosto. - Para
compreender este mundo, esta é a nossa missão, não é? E
mesmo as coisas mais simples nos escapam.

- Sim, quanto a isso não discuto - murmurou ela.



- Nos momentos mais duros, eu punha minha fé na
mudança. Eu compreendia isso, embora ninguém mais ao
meu redor. Isto também deverá passar'', dizia o velho
adágio. Mas finalmente eu fiquei tão... cansado. Tão fraco.
Ele pôs o braço ao redor dela, aproximando-a gentilmente,
ao se virarem e saírem do templo. O vento agora morrera.
Ele a mantinha aquecida. Ela só de vez em quando tapava
os olhos para protegê-los dos pequenos grãos de areia no
ar. A voz dele era baixa e lenta, enquanto se lembrava: -
Os gregos chegaram à nossa terra. Alexandre, o construtor
de cidades, o criador de novos deuses. Eu só queria o sono
que era como a morte. Mas mesmo assim eu tinha medo,
como qualquer mortal.

- Eu sei - sussurrou ela. Um arrepio a percorreu.

- Finalmente fiz uma barganha covarde. Eu iria para a
tumba, para a escuridão, que então eu sabia ser um
enfraquecimento gradual e depois um sono profundo de que
eu não poderia despertar. Mas os sacerdotes que serviam a
casa real sabiam onde eu estava, e que a luz do sol poderia
me ressuscitar. Eles deram o segredo a cada novo
governante do Egito, com o aviso de que se eu fosse
acordado, deveria ser para servir ao bem do Egito. E
amaldiçoavam a quem fosse pérfido o bastante para me
despertar apenas por curiosidade, ou com intenções
malignas, pois então eu poderia me vingar.

Passaram pelas portas do templo, parando para que ele
olhasse as figuras colossais ali sentadas. Bem acima, o
rosto do rei era banhado pela luz do luar.

- E você estava consciente de tudo enquanto dormia?

- Não sei. Eu mesmo me faço essa pergunta! De vez em
quando eu chegava perto de acordar, disso tenho certeza. E



eu sonhava, ah, como eu sonhava. Mas o que quer que eu
soubesse, eu o sabia como se em sonho. Não havia
urgência nem pânico. Eu não podia despertar sozinho. Não
tinha forças para puxar a corrente que faria a grande
persiana de madeira acima admitir a entrada de luz solar.
Talvez eu soubesse o que havia acontecido no mundo
exterior. Certamente não fiquei surpreso ao aprender isso
depois. Eu havia me tornado uma lenda... Ramsés, o
Maldito; Ramsés, o Imortal, que dormia na caverna
esperando um rei ou uma rainha do Egito que tivesse
coragem para acordá-lo. Acho que nem acreditavam mais
nisso, não de verdade. Até que...

- Ela veio.

- Ela foi a última rainha do Egito. E a única a quem eu
disse toda a verdade.

- Mas, Ramsés, ela realmente recusou o elixir?

Ele fez uma pausa. Era como se ele não quisesse
responder. Então:

- À sua própria maneira, ela o recusou. Ela não
conseguia entender finalmente o que era o elixir.
Posteriormente, ela me implorou que o desse a Marco
Antônio.

- Sim. Não sei como não pensei nisso.

- Marco Antônio era um homem que destruíra a vida
dela e a sua própria. Mas ela não sabia o que estava
pedindo. Ela não compreendia. Ela não percebia o que uma
coisa dessas teria significado: um rei e uma rainha egoístas,
com tamanho poder. E a fórmula, eles também teriam
desejado isso. Marco não iria querer exércitos imortais?



- Bom Deus! - murmurou ela.

Ramsés parou subitamente e afastou-se dela. Já
estavam a alguma distância do templo e ele se voltou,
tornando a olhar as figuras gigantescas sentadas.

- Mas por que você escreveu a história nos rolos? ela
perguntou. Não conseguiu evitar.

- Covardia, meu amor. Covardia, e o sonho de que
alguém me acharia e à minha estranha história, e tirasse o
peso do segredo de cima dos meus ombros! Eu havia
falhado, meu amor. Minha força havia acabado. E então eu
fugi para os sonhos e deixei a história ali... como uma
oferta para o destino. Eu não podia mais ser forte.

Ela foi até ele e o abraçou. Ele não olhou para ela.
Ainda olhava as estátuas. Com lágrimas nos olhos.

- Talvez eu tivesse sonhado que um dia eu acordaria
novamente, em um novo mundo. Para seres novos e sábios.
Talvez eu tivesse sonhado com alguém que... que aceitasse
o desafio. - Sua voz cedeu. - E eu não mais seria o
andarilho solitário. Ramsés, o Maldito, se tornaria uma vez
mais Ramsés, o Imortal.

A ele parecia que as suas próprias palavras o
surpreenderam. Então baixou os olhos para ela e, fechando
suas mãos sobre os ombros dela, ergueu-a para beijá-la.
Com toda sua alma ela se entregou. Sentiu o braço dele
carregando-a. Ela inclinou-se contra o peito dele enquanto
ele a carregava até a tenda, e à luz bruxuleante da
fogueira. As estrelas caíam sobre as sombras das colinas
distantes.



O deserto era um mar grande e tranquilo estendendo-
se para todos os lados a partir deste santuário de calor
onde eles agora entravam. Incenso; o aroma de velas de
cera. Ele deitou-a sobre travesseiros de seda, sobre um
tapete de flores escuras. As chamas que dançavam nas
velas fizeram com que ela fechasse os olhos. Perfume
elevando-se da seda sob ela. Uma morada que ele fizera
para ela, para ele, para aquele momento.

- Eu amo você, Julie Stratford - ele sussurrou em seu
ouvido. - Minha rainha inglesa. Minha beleza eterna.

Os beijos dele a paralisavam. Ela deitou-se, os olhos
fechados, e deixou que ele abrisse a camisa de renda justa,
deixou que ele abrisse os ganchos de sua saia. Luxuriante
em sua postura indefesa, ela deixou que ele rasgasse a
blusa e o corpete, e puxasse para baixo a roupa íntima
rendada e comprida. Ela ficou nua, olhando para ele
enquanto ele se ajoelhava diante dela, tirando suas
próprias roupas. Real ele parecia, o peito brilhando na luz;
o sexo duro e pronto para ela. Então ela sentiu seu
delicioso peso descer sobre ela, esmagando-a. As lágrimas
surgiram em seus olhos, lágrimas de alívio. Um gemido
suave escapou de seus lábios.

- Arrombe essa porta - murmurou ela. - A porta da
virgindade. Abra-a, eu sou sua para sempre.

Ele rompeu o selo. Dor; uma breve e aguda dor que se
esvaneceu imediatamente na paixão do ato. Ela o beijava
faminta; beijava o sal e o calor de seu pescoço, seu rosto,
seus ombros. Atirou-se contra ela, mais e mais, e ela
arqueou as costas, erguendo-se, pressionando o corpo
contra ele. Quando a primeira onda surgiu ela gritou como



se realmente fosse morrer. Ouviu o uivo forte elevar-se de
sua garganta nesse instante. Mas era apenas o começo.

Elliott observava o escaler se afastar. Pelos binóculos
ele viu a pequena luz do acampamento por sobre as dunas
baixas e compactas. Viu a pequena figura do serviçal, e os
camelos. Então desceu apressado o convés, sem coragem
de usar a bengala por medo do ruído que ela faria, e virou a
maçaneta da porta do quarto de Ramsés. Destrancada. Ele
entrou no camarote às escuras. Ah, esta coisa me fez virar
um invasor e um ladrão, pensou ele. Mas não parou. Não
sabia quanto tempo teria. E agora, com apenas a lua
passando pelo portal para iluminar o seu caminho, ele
vasculhou o armário cheio de roupas bonitas penduradas,
as gavetas da cômoda cheias de camisas e outras coisas; a
arca que não continha nada. Nenhuma fórmula secreta
neste quarto. A não ser que estivesse bem escondida.
Finalmente ele desistiu. Inclinou-se sobre a escrivaninha,
olhando os livros de biologia abertos sobre ela. E então
alguma coisa preta e feia, que ele captou com o canto de
olho, deu-lhe um susto. Mas era apenas a mão da múmia,
curvada ali sobre o tinteiro. Quão tolo ele se sentia. Tão
envergonhado. Mas mesmo assim ficou ali, olhando a coisa,
o coração batendo perigosamente no peito, e então ele
sentiu a dor lancinante que sempre seguia esses choques e
a dormência no braço. Ficou muito quieto, respirando bem
devagar. Finalmente saiu e fechou a porta atrás de si.
Invasor e ladrão pensou. E, inclinando-se sobre sua bengala
de prata, caminhou lentamente de volta ao salão.

Era quase de manhã. Eles haviam deixado o calor da
tenda horas antes e ido para o templo deserto, envoltos
apenas nos lençóis finos de seda. Fizeram amor na areia,
várias vezes. E então ele ficou deitado no escuro, olhando
as estrelas, ele, o rei que construira aquela casa. Nenhuma



palavra agora. Apenas o calor de seu corpo nu contra o
dela, enquanto ele a envolvia em seu braço esquerdo.
Somente o lençol macio a envolvia.

Pouco antes do amanhecer, Elliott cochilou na cadeira.
Ouviu o barquinho se aproximar; o barulho dos remos; o
som das cordas rangendo quando os dois amantes voltaram
a bordo. Ouviu os passos furtivos e rápidos no convés.
Silêncio novamente. Quando abriu os olhos, o filho estava
ali, nas sombras. Desalinhado, como se não tivesse se
trocado para dormir, a barba por fazer. Viu seu filho pegar
um cigarro da caixa de marfim e acendê-lo .Então Alex o
viu. Por um momento, nenhum dos dois disse uma palavra,
e então Alex deu o familiar sorriso congênito.

- Bem, pai - ele disse devagar. - Será bom voltar ao
Cairo e a um pouco de civilização.

- Você é um homem bom, meu filho - Elliott disse
carinhosamente.

Todos já devem saber, ela percebeu. Ela estava deitada
ao lado de Ramsés, debaixo dos cobertores quentes de sua
cama, o pequeno vapor dirigindo-se novamente para o
norte, na direção do Cairo. Mesmo assim estavam sendo
discretos. Ele ia e vinha somente quando não havia
ninguém por perto. Não havia demonstrações de afeto. Mas
revelavam-se com a liberdade que haviam roubado; até o
amanhecer eles faziam amor, rolando, lutando, copulando
na escuridão enquanto os motores do navio os levavam à
frente. Era demais querer desejar além disso. Mas ela o
fazia. Ela desejava se livrar dos que amava, exceto dele;
desejava ser sua noiva ou estar entre os que nada
perguntavam. Ela sabia que, quando chegassem ao Cairo,
tomaria sua decisão. E não tornaria a ver a Inglaterra



novamente, por um longo tempo, a não ser que Ramsés o
quisesse.

Quatro da manhã. Ramsés estava de pé ao lado da
cama. Ela estava mais adorável que tudo em seu sono, os
cabelos castanhos formando uma grande sombra contra o
travesseiro branco. Cuidadosamente ele a cobriu, para que
ela não se resfriasse. Pegou seu cinto de dinheiro do monte
que seu casaco e as calças faziam, e sentindo os quatro
frascos seguramente selados contra o tecido, tornou a
colocá-lo na cintura, afivelou-o e vestiu-se rapidamente.
Ninguém no convés. A luz estava acesa no salão,
entretanto. E quando ele olhou por entre as persianas de
madeira, viu Elliott dormindo a sono solto na poltrona de
couro, um livro aberto no colo, uma taça com vinho tinto
pela metade ao seu lado.

Ninguém mais por perto. Entrou no seu quarto, trancou
a porta e fechou as pequenas persianas de madeira da
janela. Então foi à sua escrivaninha, acendeu a pequena
lamparina com anteparo verde, sentou-se na cadeira de
madeira e ficou olhando a mão da múmia, que jazia ali, os
dedos curvados quase até a palma, unhas amarelas como
fragmentos de marfim. Será que ele teria a coragem para o
que tencionava fazer? Em outros tempos, ele não havia
feito demais dessas experiências horríveis? Mas ele tinha de
saber. Tinha de saber o quanto era poderoso. Disse a si
mesmo que deveria esperar por laboratórios, equipamento,
esperar até ter dominado os textos de química; até ter
ouvido os médicos entendidos.

Mas ele queria saber agora. Isso aparecera em sua
mente como uma luz maligna no Vale dos Reis quando ele
vira a mão, a mão curvada, a pele coriácea. Não era falsa.
Ele sabia disso. Soubera no instante em que examinara o



pedaço de osso apontando do pulso ferido, no momento em
que vira a carne enegrecida se curvando. Era tão antiga
quanto ele.

Afastou os livros de biologia. Colocou a coisa bem
embaixo da lâmpada, e lentamente desembrulhou o linho.
Ali, muito lentamente, ele conseguiu ver a estampa do
embalsamador: as palavras em egípcio que lhe diziam que a
coisa era de uma dinastia antes de seu tempo, Ah, pobre
alma morta, que acreditara nos deuses, e nos fabricantes
de bandagens de linho. Não faça isto. Mas ele enfiou a mão
na camisa, alcançou o cinto de dinheiro e puxou o frasco
que estava pela metade e abriu a tampa com o polegar, sem
nem mesmo decidir-se a fazer isso conscientemente.
Derramou o elixir na coisa enegrecida. Sobre a palma, e
sobre os dedos rígidos.

Nada. Estava aliviado? Ou desapontado? Por um
momento não soube dizer. Ficou olhando pela janela, onde
o pálido amanhecer forçava as persianas, fazendo pequenas
listras de claridade. Talvez fosse necessário o sol para o
primeiro efeito. Embora isso não tivesse acontecido na
caverna com a sacerdotisa. Sentira aquela poderosa
alquimia antes dos raios do sol o tocarem. Claro que eles o
fortaleceram imensuravelmente. E sem eles, ele teria
adormecido em poucos dias. Mas no começo não havia
necessitado deles. Puxou uma cigarrilha agora e acendeu-a,
e saboreou a fumaça. Bem, graças aos deuses que ela não
podia funcionar numa coisa antiga morta! Graças aos
deuses a horrenda poção tinha seus limites. Puxou um
cigarro e acendeu-o, saboreando a fumaça. Colocou um
pouco de brandy no copo e bebeu. Lentamente o quarto
começava a clarear ao seu redor.



Queria voltar sorrateiramente aos braços de Julie, e
ficar por lá. Mas sabia que isso não podia ser feito de dia. E
a verdade era que ele gostava bastante do jovem Savarell
para não magoá-lo deliberadamente. E Elliott, é claro, ele
não queria machucar de forma alguma. Faltava muito pouco
para uma verdadeira amizade com Elliott. Quando ele ouviu
os primeiros sons dos outros no convés, tampou o frasco e
colocou-o de volta em seu cinto de dinheiro. Levantou-se
para mudar de roupa.

Então subitamente um ruído o assustou. A cabine
estava agora inteiramente visível numa luz matinal
azulada. Por um momento ele não ousou se virar. Então
novamente ouviu aquele som! Um arranhar. Podia sentir o
sangue pulsando nas têmporas. Finalmente ele se virou e
olhou para a coisa. A mão estava viva! A mão se movia.
Jazia de costas, flexionando os dedos, balançando
suavemente sobre a mesa, e finalmente virou-se como um
grande escaravelho sobre as cinco patas, e ficou
arranhando o tinteiro. Recuou, instintivamente horrorizado.
Ela moveu-se para a frente, lutando, engatinhando, e então
subitamente caiu pela borda, parando no chão com um
baque surdo aos seus pés. Uma oração no egípcio mais
antigo escapou de seus lábios. Deuses do mundo inferior,
perdoai minhas blasfêmias!

Tremendo violentamente, ele resolveu apanhá-la, mas
não conseguiu fazê-lo. Como um louco ele olhou ao seu
redor. A comida, a bandeja de comida que estava sempre ali
para ele. Haveria uma faca. Encontrou-a rapidamente, uma
faca de ponta afiada, e agarrando-a ele esfaqueou a mão e
prendeu-a na mesa, os dedos dela curvando-se como se
procurassem a lâmina. Ele alisou-a com sua mão esquerda
e então esfaqueou-a novamente e mais outra vez, e
finalmente cortou a carne dura como couro e partiu os



ossos em pedaços. Ela espirrava sangue, sangue vivo. Ó,
deuses, e os pedaços ainda estavam se movendo. Estavam
ficando rosados, da cor da carne saudável, ao brilho da luz.

Correu para o pequeno banheiro, apanhou uma toalha,
e enfiou todos os fragmentos ensanguentados nela. Então,
fechando a toalha numa trouxa, bateu neles com o cabo da
faca, e então com a base pesada da lâmpada, cujo fio
puxara da tomada. Ainda podia sentir movimento na massa
sanguinolenta. Ficou ali em pé, chorando. Ah, Ramsés, seu
tolo! Não há limites para as suas loucuras! Então pegou a
trouxa, ignorando o calor que podia sentir através do pano,
e saiu para o convés e esvaziou a toalha sobre o rio escuro.
Num instante os pedacinhos ensanguentados
desapareceram. Ele ficou ali, banhado em suor, a toalha
ensanguentada ainda na mão esquerda, e então ela
também foi jogada às profundezas. Assim como a faca. E
então ele recostou-se contra a parede, olhando a distante
margem de areia dourada e as colinas distantes, ainda de
um violeta claro à luz da manhã.

Os anos se dissolveram. Ele ouviu o choro no palácio.
Ouviu seu despenseiro gritar antes de alcançar as portas da
sala do trono e abri-las à força.

- Está matando tudo, meu rei. Eles estão tendo
convulsões, vomitando; estão vomitando sangue também.

- Pegue tudo, queime! - gritou ele. - Cada árvore, cada
monte de grãos! Jogue tudo no rio.

Loucura! Desastre. Mas ele fora apenas um homem de
seu tempo, afinal de contas. O que os mágicos sabiam de
células e microscópios e da verdadeira medicina? Mas
mesmo assim não conseguia evitar de ouvir aqueles gritos,



gritos de centenas, que saíam cambaleantes de suas casas;
que chegavam à praça pública à frente do palácio.

- Eles estão morrendo, meu rei. É a carne. Está
envenenando-os.

- Mate os animais que restam.

- Mas, meu rei...

- Corte-os em pedaços, está me ouvindo? Jogue-os no
rio!

Ele olhava agora para as águas profundas. Em algum
lugar acima na corrente, os pequenos pedaços da mão
ainda viviam. Em algum lugar fundo, no fundo da lama, os
grãos viviam. Os pedaços daqueles antigos animais ainda
viviam! Eu lhe digo que é um segredo terrível, um segredo
que poderia anunciar o fim do mundo.

Voltou à cabine, e, trancando a porta, afundou na
poltrona da escrivaninha e chorou. Quando ele voltou ao
convés era meio-dia. Julie estava em sua cadeira favorita,
lendo aquela história antiga que era tão cheia de falhas e
mentiras que o fazia rir. Ela estava garatujando uma
pergunta na margem, que naturalmente discutiria com ele,
e ele responderia.

- Ah, finalmente você acordou - disse ela. E então,
vendo a expressão em seu rosto, perguntou: - O que
houve?

- Estou farto deste lugar. Quero visitar as pirâmides, o
museu, o que se costuma visitar. E então quero ir embora
daqui.



- Sim, compreendo. - Ela fez um gesto para que ele
pegasse a cadeira ao lado dela. - Também quero ir - disse.
Deu-lhe um beijo rápido e suave nos lábios.

- Ah, faça isto de novo - disse ele. - Isto me conforta
enormemente!

Ela beijou-o duas vezes, deslizando os dedos cálidos
pela sua nuca.

- Não vamos ficar no Cairo mais que alguns dias,
prometo.

- Alguns dias! Não podemos pegar um carro a motor e
ver essas coisas, ou melhor, ainda, simplesmente pegar um
trem até a costa e acabar com isso?

Ela baixou o olhar. Suspirou.

- Ramsés - ela disse -, você tem que me perdoar. Mas
Alex, ele quer muito ver a ópera no Cairo. E Elliott também.
Eu mais ou menos prometi que iríamos...- Ele resmungou.-
E, você sabe, eu quero dizer adeus a eles lá. Que não vou
voltar à Inglaterra. E... bem, eu preciso desse tempo. - Ela
estudou o rosto dele. - Por favor.

- Claro - respondeu ele. - Esta ópera. - É alguma coisa
nova? Alguma coisa que eu devesse ver, talvez?

- Sim! - ela exclamou. - Bem, é uma história egípcia.
Mas foi escrita por um italiano há cinquenta anos, e
especialmente para a British Opera House, no Cairo. Acho
que você vai gostar.

- Muitos instrumentos.

- Sim - ela riu. - E muitas vozes!



- Está certo. Eu aceito. - Inclinou-se para a frente,
beijando-a no rosto, e depois no pescoço. - E então você
será minha, minha bela, só minha?

- Sim, inteira - murmurou ela.

Naquela noite, quando ele se recusou a ir à margem
em Luxor, o conde perguntou-lhe se sua viagem ao Egito
fora um sucesso, se ele achou o que queria.

- Acho que sim - respondeu ele, mal levantando os
olhos de seu livro de mapas e países. - Acho que descobri o
futuro.

Àquela fora uma casa mameluca, uma espécie de
pequeno palácio, e Henry gostava bastante dela, embora
não estivesse muito certo do que era um mameluco, a não
ser que essa raça um dia governara o Egito. Ora, que
podiam ter governado, isso lá podiam, ele nem queria
saber. Mas no momento ele estava se divertindo, já há dias,
e naquela casinha atulhada com artigos exóticos do
ocidente e velhas, grandes e confortáveis peças de
mobiliário vitoriano, ele tinha tudo o que queria.

Malenka o mantinha alimentado com deliciosos pratos
condimentados que por algum motivo ele devorava quando
estava enjoado de beber, e que o atraíam mesmo quando
estava muito bêbado e todas as outras comidas tinham
gosto ruim. E ela o mantinha cheio de bebida, levando os
rendimentos dele ao Cairo Britânico e voltando com seu
gim, scotch ou brandy favoritos. E seus rendimentos
duraram bem por dez dias seguidos, enquanto ele manteve
o jogo de cartas correndo do meio-dia até tarde da noite.
Era tão fácil tapear esses americanos que achavam que
todos os ingleses eram bonequinha. O francês ele tinha de
vigiar; aquele filho da puta era mau. Mas não roubava. E



pagava as dívidas de uma vez, embora onde um homem
com uma reputação daquelas obtinha o dinheiro Henry não
podia imaginar.

De noite, ele e Malenka faziam amor na grande cama
vitoriana, que ela adorava; ela achava que aquela cama era
de muita classe, com aquela cabeceira alta de mogno e
metros e metros de filó para proteger dos mosquitos. Então
ele a deixava ter seus sonhos mesquinhos. Naquele
momento ele a amava. Não se importava se jamais
tornasse a pôr os olhos em Daisy Banker. Na verdade, ele
havia mais ou menos decidido que não voltaria à Inglaterra.
Assim que Julie e sua escolta chegassem, ele iria para a
América. Havia até mesmo lhe ocorrido que seu pai poderia
aceitar essa ideia, poderia dar-lhe um pecúlio ao saber que
ele iria ficar por ali em Nova York, ou até mesmo na
Califórnia. São Francisco, essa era uma cidade que o
atraíra. Eles quase a reconstruíram completamente depois
do terremoto. E ele tinha uma sensação de que lá poderia
se dar bem, longe de tudo que tinha aprendido a odiar na
Inglaterra.

Se pudesse levar Malenka consigo, isso também não
seria ruim. E lá na Califórnia, quem se incomodaria com o
fato de que a pele dela era mais escura que a dele? Sua
pele. Ele amava a pele de Malenka. Quente e morena
Malenka. Uma vez ou outra ele se aventurara a sair da
casinha atulhada para vê-la dançar no Clube Europeu. Ele
gostava. Quem sabe? Talvez ela pudesse ser uma
celebridade na Califórnia, com ele empresariando,
naturalmente. Isso poderia trazer algum dinheiro, e que
mulher não gostaria de deixar este buraco sujo pela
América? Ela já estava aprendendo inglês pelo gramofone,
tocando discos que comprara no setor britânico por conta
própria. Ele ria quando a ouvia repetir as mesmas frases



inócuas: "Aceita um pouco de açúcar? Aceita um pouco de
creme? '' Até que ela falava direito. E de dinheiro ela
entendia, isso era óbvio. Ou não teria conseguido manter
aquela casa, depois que o meio-irmão a deixara para ela.

O problema era que teria de lidar cuidadosamente com
seu pai. Por isso ele ainda não deixara o Cairo. Porque seu
pai tinha de acreditar que ele ainda estava com Julie, e
velando por ela, e toda aquela coisa nojenta. Mandara um
cabograma pedindo dinheiro ao pai dias antes, com um
recado bobo que dizia que Julie estava bem. Mas
certamente ele não teria de acompanhá-la a Londres. Isso
era absurdo. Tinha de pensar em alguma coisa. Claro que,
na verdade, não havia pressa de sair dali. O jogo estava
indo de forma esplêndida pelo seu décimo primeiro dia. E já
fazia algum tempo desde a última vez em que pusera os
pés para fora da casa, exceto, claro, para tomar o café da
manhã no pátio.

Gostava do pátio. Gostava de que o mundo ficasse
completamente fechado do lado de fora. Gostava do
laguinho, e dos azulejos, e até mesmo daquele papagaio de
voz estridente de Malenka, aquele cinza africano - o
pássaro mais feio que ele jamais vira - que não era
totalmente desinteressante. O lugar inteiro tinha uma
qualidade tremendamente luxuriante que o atraía.

Tarde da noite ele acordava morrendo de sede, achava
sua garrafa e se sentava na sala da frente, entre todas as
almofadas bordadas, ouvindo o gramofone tocar os discos
de Aída.. Os olhos ficavam toldados, e todas as cores ao seu
redor corriam juntas .Era exatamente assim que ele queria
que a vida fosse. O jogo, a bebida, a profunda reclusão. E
uma mulher quente e voluptuosa que tirasse as roupas
quando ele estalasse os dedos. Ele fez com que ela se



vestisse com sua fantasia dentro de casa. Gostava de ver
sua barriga certinha e brilhante e os seios fartos
sobressaindo do cetim púrpura. Gostava dos enormes
brincos baratos que ela usava, e seus belos cabelos, ah,
muito belos, ele gostava de vê-los descendo pelas costas
dela de forma a poder pegá-los e puxá-la gentilmente em
sua direção. Ah, ela era a mulher perfeita para ele. Ela
lavava suas camisas, passava suas roupas e cuidava para
que nunca lhe faltasse tabaco. Ela lhe trazia revistas e
jornais quando ele pedia. Mas ele não ligava muito mais
para isso.

O mundo exterior não existia. Exceto por sonhos com
São Francisco. Foi por isso que ele ficou tão aborrecido
quando lhe trouxeram um telegrama. Ele jamais deveria ter
deixado aquele endereço no Shepheard's. Mas não teve
escolha. De que outra forma poderia ter apanhado o
dinheiro que seu pai autorizara por telegrama? Ou os
demais telegramas que seu pai lhe enviara. Era importante
não deixar seu pai zangado até que fosse feita alguma
espécie de acordo. Com uma expressão fria e matreira, o
francês esperava enquanto ele rasgava o envelope amarelo
e via que aquela mensagem não era de seu pai, mas de
Elliott.

- Diabos - murmurou. - Estão chegando. Entregou o
envelope a Malenka. - Passe meu terno. Tenho que voltar
ao hotel.

- Você não pode desistir agora - disse o francês. O
alemão puxou uma longa tragada de seu charuto fedorento.
Era ainda mais estúpido que o francês.

- Quem disse que eu ia desistir? - comentou Henry.



Levantou suas cartas; e ganhou um por um na base do
blefe. Mais tarde iria ao Shepheard's e cuidaria de seus
quartos. Mas lá ele não dormiria. Isso eles não poderiam
esperar dele.

- Está muito bem pra mim - disse o alemão, mostrando
os dentes amarelados. O francês ficaria por ali
tranquilamente até as dez ou onze.

Cairo. Aquilo fora deserto no tempo de Ramsés, embora
em algum lugar ao sul ficava Saqqara, onde uma vez fora
em peregrinação adorar a pirâmide do primeiro rei do Egito.
E naturalmente fora visitar as grandes pirâmides dos
grandes ancestrais. E agora ela era uma metrópole, maior
até mesmo que Alexandria. E o setor britânico parecia
realmente uma parte de Londres, exceto pelo fato de que
era muito quente. Ruas pavimentadas; árvores bem
podadas. Carros a motor em profusão, os motores e buzinas
assustando os camelos, os burros, os nativos. O
Shepheard's Hotel: outro palácio "tropical" com varandas
largas, repletas de cadeiras de vime, persianas de ripas e
indefinidos artefatos egípcios jogados entre os móveis
ingleses, e tudo lotado com os mesmos turistas ricos que
vira por toda parte.

Havia um grande anúncio da ópera em frente aos dois
elevadores de metal. Aida. E uma gravura tão lasciva e
vulgar de antigos egípcios envoltos nos braços um do outro
entre palmeiras e pirâmides. E no térreo, outro desenho,
oval, de um homem e uma mulher modernos dançando. 

BAILE DA ÓPERA - NOITE DE ESTRÉIA
SHEPHEARD'S HOTEL

Bem, se era isso que Julie queria. Tinha de admitir que
queria ver um grande teatro, e ouvir uma orquestra de



grande força. Ah, tantas coisas para ver! Tinha ouvido falar
de filmes. Mas devia suportar aqueles últimos dias em seu
solo nativo sem reclamar. Havia uma boa biblioteca ali,
Elliott lhe dissera. Ele se abarrotaria de livros científicos e
os estudaria, e então escapuliria de noite para postar-se
diante da Esfinge e falar aos espíritos de seus ancestrais.
Não que acreditasse que eles estavam realmente lá. Não.
Não acreditava. Nem mesmo nos tempos antigos ele havia
realmente acreditado nos deuses, talvez porque os homens
o chamassem de deus; e tanto de seu vigor se esgotara
com os rituais. Ele sabia que não era deus. Teria um deus
golpeado a sacerdotisa com um grande golpe de sua espada
de bronze, após tomar o elixir? Mas ele não era o homem
que havia feito aquela coisa. Ah, não, se a vida lhe ensinara
alguma coisa, foi o sentido da crueldade.

Era o espírito do homem moderno que ele adorava
agora. Sonhava com um laboratório em algum lugar seguro
e isolado, onde pudesse separar os componentes químicos
do elixir. Os ingredientes ele conhecia, é claro. E também
sabia que poderia encontrá-los hoje tão facilmente quanto
os encontrara há séculos. Vira os próprios peixes nos
mercados de Luxor. Vira os próprios sapos pulando nos
lodaçais ao longo do Nilo. As plantas cresciam selvagens
nesses lodaçais. Ah, pensar que tal ação química vinha de
coisas tão simples. Mas quem os teria combinado senão
algum mágico antigo jogando coisas num caldeirão como
uma velha fazendo um cozido?

Mas o laboratório teria de esperar. Ele e Julie deveriam
viajar primeiro. E antes que isso tudo pudesse começar, ela
deveria fazer suas dolorosas despedidas. E quando pensava
nela dizendo adeus a seu rico e belo mundo, ele sentiu um
frio por dentro. Mas, fossem quais fossem seus medos, ele a
queria demais para fazer qualquer coisa a respeito deles. E



ainda havia Henry, Henry que não se atrevera a mostrar a
cara desde seu retorno... Henry que transformara a casa de
uma dançarina de ventre no velho Cairo num antro de
jogatina.

Os funcionários foram bastante solícitos com suas
informações. Parecia que o jovem Stratford os pagara muito
pouco para não falarem de seus excessos. Mas o que
Ramsés iria fazer com as informações se Julie não o
deixava agir? Certamente não poderiam deixar o homem
vivo quando partissem. Mas como isso seria feito de forma
que Julie não sofresse mais qualquer dor?

Elliott estava sentado em sua cama, as costas apoiadas
na enfeitada cabeceira de madeira, o mosquiteiro preso em
cada lado. Sentia-se bem por estar numa suíte do
Shepheard's. A dor nos quadris era quase insuportável. As
longas caminhadas em Luxor e Abu Simbel o deixaram
profundamente exausto. Sentia uma leve congestão nos
pulmões, e por alguns dias seu coração batia um pouco
rápido demais. Olhava Henry, em seu terno de linho
amarrotado, andar de um lado para o outro sobre o
pequeno tapete tunisiano no mimoso quarto "colonial", com
suas peças vitorianas antigas e motivos egípcios na parede,
além das inevitáveis cadeiras de vime.

Henry tinha agora o jeito de um bebedor constante, a
pele igual à cera, além de rosada, e as mãos firmes porque
agora ele estava completamente abastecido com scotch. Na
verdade, seu copo estava vazio e Elliott não tinha a menor
vontade de pedir a Walter para reenchê-lo. A antipatia que
Elliott sentia por Henry alcançara o zênite. Os resmungos
quase incoerentes do homem deixavam Elliott
profundamente enojado.



- ...nenhum motivo no mundo por que eu deveria fazer
essa viagem de volta com ela, ela é perfeitamente capaz de
tomar conta de si própria. E eu também pretendo ficar aqui
no Shepheard's...

- Por que é que você está me dizendo isto? - Elliott
perguntou finalmente. - Escreva a seu pai.

- Escrevi, ora. E só para que você esteja avisado para
não dizer a ele que fiquei aqui no Cairo enquanto você
partia naquela viagem maluca para o sul. Esteja avisado
para me defender.

- E por quê?

- Porque eu sei o que você veio fazer aqui. - Henry
virou o corpo subitamente, os olhos brilhando com
dramaticidade alcoólica. - Eu sei por que você veio. Não
tem nada a ver com Julie! Você sabe que aquela coisa é um
monstro. Você percebeu isso durante a viagem. Você sabe
que o que eu disse era verdade, sobre ela sair do caixão...

- Sua estupidez é inacreditável.

- O que é que você está dizendo? - Henry inclinou-se
sobre o pé da cama, como se quisesse assustar Elliott.

- Você viu um imortal erguer-se do túmulo, seu idiota
inútil. Por que foge dele com o rabo entre as pernas?

- O idiota é você, Elliott. Isso não é natural. Isso é...
monstruoso. E se ele tentar chegar perto de mim, vou dizer
o que sei. Sobre ele e sobre você.

- Você está perdendo a memória junto com a cabeça.
Você já disse. Foi o motivo de riso de Londres por vinte e



quatro horas, provavelmente o único reconhecimento
verdadeiro que você jamais teve.

- Você acha que é muito esperto, seu aristocrata
nojento. Você se atreve a se comparar a mim. Já esqueceu
de nosso pequeno fim de semana em Paris? - Deu um
sorriso distorcido ao erguer o copo vazio, então viu que não
havia nada dentro. - Você vendeu seu título por uma
fortuna americana. Vendeu o título de seu filho pelo
dinheiro dos Stratford. E agora você corre atrás daquela
coisa maldita! Você acredita nessa ideia louca e estúpida do
elixir.

- E você não?

- Claro que não.

- Então como você explica o que viu?

Henry parou, os olhos trabalhando novamente daquela
maneira febril que havia se tornado distorcida.

- Existe algum truque, alguma mágica. Mas não existe
nenhum maldito produto químico que faça as pessoas
viverem para sempre. Isto é loucura. Elliott riu.- Talvez seja
feita com espelhos.

- O quê?

- A coisa saindo do caixão e tentando estrangular você
- disse Elliott. O aborrecimento nos olhos de Henry
transformaram-se em ódio.

- Talvez eu deva dizer à minha prima que você anda
espionando-a, que você quer o elixir. Talvez eu deva dizer
isso.



- Ela sabe. E ele também.

Profundamente abalado, Henry olhou para o copo
vazio.

- Saia daqui - disse Elliott. - Vá para onde quiser.

- Se meu pai contatar você, deixe um recado para mim
na recepção.

- É mesmo? Eu não posso saber que você está vivendo
com aquela dançarina Malenka? Todo mundo sabe. E o
escândalo do momento: Henry no velho Cairo com seu jogo
de cartas e sua dançarina.

Henry resmungou.Elliott olhou pela janela. Um sol
brilhante e fraco. Não tornou a olhar para trás até ouvir a
porta se fechar. Esperou alguns instantes, então apanhou o
telefone e pediu para falar com a recepção.

- Você tem o endereço de Henry Stratford?

- Ele pediu que não o déssemos, senhor.- Bom, quem
está falando é o Conde de Rutherford, e sou amigo da
família. Por favor, queira dá-lo a mim.

Memorizou-o rapidamente, agradeceu ao funcionário e
recolocou o fone no gancho. Conhecia aquela rua do velho
Cairo. Ficava a apenas alguns passos do Babilônia, a casa
noturna francesa onde trabalhava Malenka, a dançarina.
Ele e Lawrence costumavam sentar e conversar horas a fio
naquele clube, onde havia rapazes dançarinos.

Reafirmou seu voto: acontecesse o que acontecesse,
ele descobriria o que pudesse de Ramsey antes que se
separassem, quanto ao que realmente acontecera a
Lawrence naquela tumba. Nada o impediria disso, nem a



covardia nem sonhos com o elixir. Tinha no mínimo de
descobrir o que Henry fizera. A porta abriu-se devagar.
Tinha de ser seu valete, Walter, o único que entraria sem
bater na porta.

- Boas acomodações, meu lorde? - Solícito demais. Ele
ouvira a discussão. Começou a zanzar pelo quarto,
limpando a mesinha de cabeceira, ajustando a sombra da
lâmpada.

- Ah, sim, são ótimas, Walter. Servem. E meu filho,
onde está?

- No andar de baixo, meu lorde, e posso lhe contar um
segredinho? Walter inclinou-se sobre a cama, mão na boca
como se estivessem no meio de uma multidão ao invés de
num aposento enorme e vazio.- Ele conheceu uma bonita
moça lá em baixo, uma americana. O nome é Barrington,
meu lorde. Família rica de Nova York. O pai é do negócio de
ferrovias.

Elliott sorriu.

- Como é que você já sabe disso tudo? Walter riu.
Esvaziou o cinzeiro de Elliott dos charutos, que foram para
o lixo porque queimavam tanto os pulmões de Elliott que
ele não conseguia fumá-los. - Rita me contou, meu lorde.
Viu-o menos de uma hora depois que nos registramos. E ele
está com a senhorita Barrington agora, dando um passeio
nos jardins do hotel.

- Ora, não seria interessante, Walter - disse Elliott,
balançando a cabeça -, se nosso querido Alex se casasse
com uma herdeira americana?- Sim, meu lorde, certamente
seria interessante - disse Walter. - Quanto ao outro, o
senhor deseja os mesmos arranjos de antes? - Novamente



Walter assumia um ar altamente confidencial. - Alguém
para segui-lo?

Naturalmente ele se referia a Ramsés. Referia-se à
vergonhosa questão do garoto que Elliott contratara em
Alexandria.

- Se você puder fazer isso em segredo - disse Elliott.-
Ele deve ser observado noite e dia, e devo receber
relatórios sobre onde ele vai e o que faz.

Deu a Walter um maço de notas, que Walter
imediatamente meteu no bolso, e então saiu, fechando a
porta atrás de si. Elliott tentou respirar fundo, mas a dor no
seu peito não permitia; muito lentamente, respirou de leve
várias vezes. Ficou olhando as cortinas brancas inflando nas
janelas abertas. Podia ouvir o tumulto e os ruídos do Cairo
Britânico lá fora. Pensou na futilidade disso tudo: seguir
Ramsés na esperança de descobrir alguma coisa, qualquer
coisa, sobre o elixir. Absurdo, na verdade. Um pouco de
especulação policial que não fazia mais do que alimentar a
obsessão de Elliott. Não havia dúvida agora do que era
Ramsés; e se ele tivesse o elixir consigo, indubitavelmente
o carregava pessoalmente. Elliott sentiu vergonha. Mas isso
era o de menos. O que importava mais era o mistério do
qual ele estava profundamente afastado. Era melhor
mesmo ir até o homem e implorar pelo elixir. Tinha vontade
sincera de chamar Walter de volta e lhe dizer que era tudo
uma tolice. Mas no fundo ele sabia que tentaria mais uma
vez revistar o quarto de Ramsés; e o garoto que seguiria
Ramsés poderia lhe dar alguma pista quanto aos hábitos do
homem. Era alguma coisa, não era?, além de ficar
pensando na dor no peito e nos quadris.



Fechou os olhos; viu as estátuas colossais de Abu
Simbel novamente. Pareceu-lhe subitamente que esta era a
última grande aventura de sua vida, e ele descobriu que
não tinha nada a lamentar, que aquela excitação fora em si
um presente sem preço para ele. Quem sabe, riu para si
mesmo. Talvez Alex arrumasse uma herdeira americana.

Ah, mas ela era adorável, e ele gostava tanto de sua
voz e da fagulha divina em seus olhos, pois era exatamente
o que significava; e como ela o empurrava muito de leve
com o dedo quando ria. E que belo nome tinha ela,
senhorita Charlote Whitney Barrington.

- E então pensávamos em ir a Londres, mas dizem que
é terrivelmente fria nesta época do ano, e tão sombria com
a Torre de Londres e isso tudo, onde cortaram a cabeça de
Ana Bolena.

- Ah, não seria se eu a mostrasse a você! - exclamou
ele.

- Bem, quando você volta para casa? Vai ficar para a
ópera, não vai? Parece que todo mundo neste lugar não fala
de outra coisa. é muito engraçado, sabia, vir até o Egito só
para ver uma ópera.

- Mas é Aida, minha cara.

- Eu sei, eu sei...

- E sim, estamos indo, para falar a verdade, já foi tudo
arranjado. E você estará lá, é claro. Ah, e quanto ao baile
depois?

Que sorriso adorável.



- Bem, eu não sabia do baile. Eu realmente não queria
ir com mamãe e papai, e...

- Bem, talvez quisesse ir comigo. Ah, que lindos dentes
brancos.

- Ora, Lorde Rutherford, eu simplesmente adoraria.

- Por favor, me chame de Alex, senhorita Barrington.
Lorde Rutherford é meu pai.

- Mas você é visconde - disse ela com uma
surpreendente franqueza americana e o mesmo sorriso
gracioso. - Foi o que me disseram.

- Sim, creio que é verdade. Visconde de Summerfíeld,
na verdade...

- O que é um visconde? - perguntou ela.

Olhos tão belos, e o jeito de rir dela quando olhava
para ele. De repente ele não estava mais zangado com
Henry por estar entocado naquele buraco com a dançarina
Malenka. Melhor que Henry estivesse completamente fora
de vista com suas bebidas e jogos, ao invés de ficar
passeando pelos salões públicos do hotel. Ah, o que Julie
acharia da senhorita Barrington? Bem, ele sabia o que ele
achava!

Meio-dia. Salão de jantar. Ramsés sentado,
gargalhando.

- Agora, eu insisto que você faça assim. Pegue o garfo e
a faca - disse Julie. - Apenas tente.

- Julie, não é que eu não possa fazê-lo! É que me
parece absolutamente bárbaro atirar comida na boca com



pedaços de prata!

- O seu problema é que você sabe o quanto é
perfeitamente atraente, e como cativa a todos.

- Aprendi um pouco de tato ao longo dos séculos.- Ele
apanhou o garfo, deliberadamente fechando o punho no
cabo.

- Pare com isso - disse ela baixo. Ele riu. Largou o garfo
e apanhou um pedaço de frango com os dedos novamente.
Ela agarrou-lhe a mão. - Ramsés, coma direito.

- Minha querida - disse ele. - Estou comendo à maneira
de Adão e Eva, Osíris e ísis, Moisés, Aristóteles e Alexandre.
Ela se derreteu em risadas. Ele roubou-lhe um beijo rápido.
Então seu rosto ficou sombrio.- E quanto ao seu primo? -
sussurrou ele. Isso a pegou completamente desprevenida.

- Precisamos falar dele?

- Vamos deixá-lo aqui no Cairo? Vamos deixar o
assassinato de seu pai sem ser vingado?

Lágrimas brotaram de seus olhos. Com raiva, ela
procurou o lenço na bolsa. Não vira Henry desde que
voltara, e não queria vê-lo. Em sua carta a Randolph ela
não fizera menção dele. E era o pensamento no tio, assim
como em tantas outras coisas, que a fazia chorar agora.

- Entregue-me esse fardo - murmurou Ramsés. Eu
carregarei com facilidade. Deixe que a justiça seja feita. Ela
subitamente pôs a mão nos lábios dele.

- Não fale mais - disse ela. - Agora não.



Ele olhou por cima do ombro dela. Deu um pequeno
suspiro e apertou a mão dela.

- O grupo do museu chegou, ao que parece - disse ele.
- E não podemos deixar Elliott em pé.

Alex virou-se subitamente para lhe dar um beijinho no
rosto. Quão casto. Ela limpou o nariz rapidamente, e virou-
se de tal forma que ele não visse o rubor em sua face.

- Ora, estamos todos aqui? - perguntou Alex. - Nosso
guia particular vai nos levar ao museu em quinze minutos.
Ah, e antes que me esqueça, a ida à ópera foi totalmente
acertada. Poltronas no balcão e, é claro, bilhetes para o
baile depois. E Ramsey, amigo velho, se me permite dizer,
não competirei com você esta noite pelas atenções de Julie.

Julie assentiu.

- Já se apaixonou - disse ela com um sussurro irônico.
Permitiu que Alex a ajudasse a se levantar. - Uma senhorita
Barrington.

- Por favor, querida, dê-me a sua opinião. Ela vai ao
museu conosco.

- Vamos nos apressar - disse Ramsés. - Seu pai não
está bem. Estou surpreso que ele não tenha ficado para
trás.

- Meu Deus, você sabe o que o Museu do Cairo significa
para as pessoas? - disse Alex. - E é o lugar mais sujo e
cheio de poeira que eu já...

- Alex, por favor, vamos ver a maior coleção existente
de tesouros egípcios.



- A última provação - disse Ramsés, tomando Julie pelo
braço. - E todos os reis estão numa única sala? Era isto o
que você me dizia?

- Céus, tenho a impressão de que você já esteve aqui
antes - disse Alex. - Você é um enigma, meu velho...

- Pode apostar - sussurrou Ramsés.

Mas Alex mal ouviu. Estava sussurrando para Julie que
ela devia dar-lhe uma opinião sincera da senhorita
Barrington. E a senhorita Barrington era a loura de
bochechas rosadas de pé no saguão com Elliott e Samir.
Bonitinha, obviamente.

- E pensar - disse Julie - que você precisa de minha
aprovação!

- Shhhh, ela está ali. Com papai. Estão se dando muito
bem.

- Alex, ela é perfeitamente adorável.

Pelos largos salões empoeirados do primeiro andar eles
excursionaram, ouvindo o guia, que falava rapidamente
apesar do forte sotaque egípcio. Ah, tesouros à vontade,
disso não havia dúvida. Todo o saque das tumbas; coisas
com as quais nem sonhara em seu tempo. E ali estavam,
para todo o mundo ver, debaixo de vidros úmidos e luzes
fracas, mas mesmo assim preservados do tempo e da ruína.
Viu a estátua do escriba feliz: a pequena figura de pernas
cruzadas com o papiro no colo, olhando ansioso para cima.
Isso devia tê-lo levado às lágrimas. Mas tudo o que ele
sentia era uma alegria vaga de que viera, visitara tudo
conforme devia, e agora estava partindo. Finalmente eles



subiram a grande escadaria. O salão dos reis, a provação
que temia. Sentiu Samir ao seu lado.

- Por que não esquecer esse prazer hediondo, senhor?
Pois eles todos são horrores.

- Não, Samir, deixe-me vê-los até o fim.

Quase riu quando compreendeu o que era: uma grande
câmara de caixas de vidro onde se exibiam artigos longe de
dedos curiosos. Não obstante, os corpos magros e sombrios
lhe davam um choque profundo. Mal conseguia ouvir o
guia, e mesmo assim as palavras vinham com clareza:

- A múmia de Ramsés, o Maldito, na Inglaterra, é ainda
uma descoberta controversa. Muito controversa. Este é o
verdadeiro Ramsés Segundo, bem em frente a vocês,
conhecido como Ramsés, o Grande.

Aproximando-se, ele olhou a coisa horrenda que tinha
seu nome.

- ... Ramsés Segundo, o maior de todos os faraós
egípcios.

Ele quase sorriu ao estudar os membros ressecados, e
então a verdade óbvia o atingiu, como se fosse uma coisa
física pressionando-lhe o peito: se ele não tivesse entrado
naquela caverna com a velha e louca sacerdotisa, estaria
realmente deitado naquele sarcófago. Ou o que dele
restasse. E todo o mundo de então se desvaneceria; não
era mais rápido que naqueles anos. E pensar que ele teria
morrido sem saber tanto. Sem jamais descobrir...Ruído.
Julie dissera alguma coisa, mas ele não conseguia ouvi-la.
Havia um rugido surdo na sua cabeça.



Subitamente viu-os todos, aqueles cadáveres
fantasmagóricos, como coisas queimadas num fogão. Viu o
vidro sujo; viu os turistas abrindo caminho por aqui e por
ali. Ouviu a voz de Cleópatra. Quando você deixá-lo morrer,
também a mim deixará morrer! Quero estar com ele agora.
Afaste isso, não beberei. Estavam andando novamente?
Samir dissera que era hora de ir? Lentamente ergueu os
olhos de sobre o estranho rosto encovado e viu Elliott
olhando para ele, com a expressão mais estranha. O que
era? Compreensão. Ah, mas como você pode compreender?
Eu próprio mal consigo.

- Vamos, senhor.

Deixou que Samir lhe tomasse pelo braço e o
conduzisse até a porta. Parecia que a senhorita Barrington
riu de alguma coisa que Alex sussurrara em seu ouvido. E o
murmúrio dos turistas franceses próximos era
positivamente aterrador. Que língua tão dura. Virou-se,
tornando a olhar os estojos de vidro. Sim, deixe este lugar.
Por que estamos descendo o corredor até os fundos do
edifício? Com certeza já vimos tudo; os sonhos e o fervor
de uma nação a isto se reduziram: um grande e
empoeirado mausoléu onde garotas riem, e com justiça. O
guia havia parado no fim do salão. O que era agora?

Outro corpo num estojo, e como alguém podia vê-lo
nas sombras? Apenas alguns raios de luz empoeirada
cortavam a janela suja acima.

- Esta mulher desconhecida... um curioso exemplo de
preservação natural.

- Não podemos fumar, não é? - ele sussurrou a Samir.



- Não, senhor, mas podemos dar o fora, com certeza.
Podemos esperar pelos outros do lado de fora, se o senhor
quiser...

- ... combinados para mumificar naturalmente o corpo
desta mulher anônima.

- Vamos - disse ele.

Colocou a mão no ombro de Samir. Mas devia falar com
Julie para que ela não ficasse alarmada. Deu um passo à
frente e puxou-a levemente pela manga, e olhou para o
corpo na caixa quando fez isso seu coração parou.

- ... embora a maioria das bandagens há muito tempo
tenha sido rasgada - à procura de objetos de valor, sem
dúvida -, o corpo da mulher foi perfeitamente preservado
pela lama do delta, assim como os corpos encontrados nos
pântanos ao norte...O cabelo ondulado, o pescoço longo e
bem torneado, os ombros bem esculpidos! E o rosto, o
próprio rosto! Por um momento não acreditou no que seus
olhos viam! A voz latejava na sua cabeça: - ... mulher
desconhecida... período ptolomaico... greco-romana. Mas
vejam o perfil egípcio. Os lábios bem moldados...

A gargalhada aguda da senhorita Barrington atravessou
suas têmporas. Cambaleou para a frente. Roçou de leve o
braço da senhorita Barrington. Alex estava dizendo alguma
coisa para ele, chamando-o pelo nome de forma agressiva.
O guia olhava espantado. Tornou a olhar para o vidro. O
rosto dela! Era ela... a mortalha fina moldada em sua
carne, as mãos nuas gentilmente dobradas, os pés
descalços, as bandagens soltas ao redor dos tornozelos.
Tudo negro, negro como a lama do delta que a cercara, a
preservara, a endurecera!



- Ramsés, o que foi?

- Senhor, está passando mal?

Estavam falando com ele de todos os lados; estavam-no
cercando. Subitamente alguém o puxou, e ele voltou-se
furioso.

- Não, solte-me.

Ouviu o vidro estilhaçar ao seu lado. Um alarme havia
disparado, gritando como uma mulher em pânico. Olhe seus
olhos fechados. É ela! É ela. Ele não precisava de anéis,
ornamentos, nomes que lhe dissessem. É ela. Os guardas
haviam chegado. Julie implorava. A senhorita Barrington
estava com medo. Alex estava tentando fazêlo ouvir.

- Não posso ouvir você agora. Não posso ouvir nada. é
ela. A mulher anônima. - Ela, a última rainha do Egito. Uma
vez mais, ele se desvencilhou da mão no seu braço.
Curvou-se sobre o vidro sujo. Queria estilhaçá-lo. As pernas
não eram mais do que ossos; os dedos de sua mão direita
ressecados quase até a um esqueleto. Mas aquele rosto,
aquele lindo rosto. Minha Cleópatra.

Finalmente ele se permitira ser levado para longe. Julie
o interrogara. Ele não respondera. Ela pagara pelo estrago
na caixa, um pequeno mostruário de joalheria quebrado.
Ele queria dizer que lamentava. Não conseguia se lembrar
de mais nada. Exceto do rosto dela, e de todo o quadro que
ela fazia: uma coisa criada da terra negra, desenterrada e
colocada na madeira polida do estojo, as bandagens de
linho ainda enrugadas como se manassem água. E seus
cabelos, seus cabelos grossos e ondulados; ora, a forma
inteira havia quase brilhado na luz tênue. Julie falava. As
luzes eram suaves no quarto do Shepheard's Hotel. Queria



responder, mas não conseguia. E então houve outra
lembrança; aquele estranho momento em que se lembrara
na confusão e os ruídos, e vira Eliott a observá-lo com
aqueles olhos tristes e cinzentos.

Oscar corria atrás do senhor Hancock e dos dois
sujeitos da Scotland Yard enquanto eles marchavam direto
pelas salas de estar até o salão egípcio. Ah, ele jamais
deveria tê-los deixado entrar na casa. Não tinham direito
de entrar naquela casa. E agora estavam indo direto ao
sarcófago da múmia.

- Mas a senhorita Julie vai ficar tão zangada, senhor.
Esta é a casa dela, senhor. E o senhor não pode tocar nisto,
senhor, ora, é a descoberta do senhor Lawrence. Hancock
viu as cinco moedas de ouro de Cleópatra na sua caixa.

- Mas as moedas poderiam ter sido roubadas no Cairo,
senhor. Antes da coleção ser catalogada.

- Sim, claro, você está absolutamente certo - disse
Hancock. Virou-se e olhou o sarcófago.

Julie serviu-lhe o vinho no cálice. Ele apenas olhava.

- Não vai tentar explicar? - murmurou ela. - Você a
reconheceu. Você a conhecia. Só pode ser isso.

Por horas ele ficou ali em silêncio. O fim da tarde
queimava pelas cortinas finas. O ventilador de pás no teto
girava lento e monótono, deixando escapar um rugido
fraco. Ela não queria chorar novamente.

- Mas não poderia ser... - Não. Ela não podia nem
sequer sugerir isso. Mesmo assim, ela tornou a pensar na
mulher; na tiara dourada nos cabelos, agora pretos e



vítreos como todo o resto dela. - Não é possível que ela
seja...

- Não é possível! - a voz dele era baixa, rouca, não
mais que um sussurro agonizante. - Não é possível! Vocês
desenterraram milhares de egípcios mortos. Saquearam
suas pirâmides, suas tumbas no deserto, suas catacumbas.
O que não é possível?

- Ah, meu Deus. - As lágrimas desciam copiosas pelo
rosto dela.

- Múmias, roubadas, vendidas, trocadas - disse ele.

- Houve algum homem, mulher ou criança enterrado
nesta terra cujo corpo não tenha sido roubado, se não
exibido ou desmembrado? O que não é possível?

Por um momento parecia que ele havia perdido
totalmente o controle; mas então calou-se, e tornou
simplesmente a olhar para ela. E então seus olhos ficaram
pálidos, como se não a visse. Recostou-se na cadeira.

- Não precisamos mais ficar no Cairo se você não
quiser...

Mais uma vez ele virou-se lentamente. Era como se ele
estivesse acordando de um sonho, que ainda não tivesse
falado com ela.

- Não! - exclamou ele. - Não podemos ir. Agora não. Eu
não quero ir embora.

E então sua voz calou-se, como se ele tivesse acabado
de perceber o que estava dizendo. Levantou-se e saiu
lentamente do quarto, sem nem um olhar para ela. Ela viu
a porta se fechar; ouviu seus passos no hall; e então as



lágrimas caíram de novo. O que ela iria fazer? O que o
confortaria? Se ela usasse toda a sua influência,
conseguiria fazer com que o corpo no museu fosse retirado
da exposição pública e enterrado adequadamente? Não era
provável. A exigência pareceria tola e despropositada. Ora,
inúmeras múmias reais estavam em exibição!Mas mesmo
que ela pudesse conseguir uma coisa dessas, ela temia que
isso não o ajudasse agora. Foi a simples visão da coisa, não
sua condição, que o esmagara.

Os dois oficiais da Scotland Yard olhavam constrangidos
o homem do Museu Britânico.

- Devíamos ir agora, senhor. Não temos um mandado
da corte para perturbar o sarcófago da múmia. Viemos para
conferir as moedas, e isso já foi feito.

- Bobagem - disse Hancock. - Devíamos conferir tudo
agora enquanto temos o mandado. Viemos ver se a coleção
está intacta. Quero ver se a múmia não foi danificada antes
de sairmos.

- Mas, senhor... - interferiu Oscar.

- Não diga mais uma palavra, meu homem. Sua patroa
viajou para o Cairo e deixou um tesouro incalculável aqui.
Ela não tinha nossa permissão. - Voltou-se para os dois
oficiais da lei. - Abram essa coisa - ele disse, áspero.

- Bem, eu não gosto disso, senhor, realmente não gosto
- disse Trent.

Hancock empurrou-o para o lado e ergueu a tampa
sozinho, antes que os dois homens pudessem impedi-lo.
Galton tentou pegá-la antes que o fundo atingisse o chão.



Oscar perdeu o fôlego. Do lado de dentro estava a múmia,
encolhida, enegrecida.

- O que diabos está acontecendo aqui? - Hancock gritou
irado.

- E o que exatamente o senhor quer dizer, senhor? -
perguntou Trent.

- Tudo volta para o museu agora.

- Mas, senhor...

- Não é a mesma múmia, seu idiota. Esta é da loja de
um falsificador em Londres! Eu mesmo a vi. Foi-me
oferecida para venda. Maldita mulher! Ela roubou a
descoberta do século!

Passava muito da meia-noite. Não vinha mais música
dos salões públicos. O Cairo dormia. Elliott caminhava
sozinho no jardim escuro entre as duas alas do Shepheard's
Hotel. Sua perna esquerda estava ficando dormente; mas
ele não dava atenção a isso. De quando em vez lançava um
olhar à figura que andava para um lado e para o outro na
suíte acima; uma sombra que se movia de um lado para o
outro por entre as persianas entre abertas. Ramsey. O
quarto de Samir estava escuro. A luz do quarto de Julie
havia se apagado uma hora antes. Há muito que Alex fora
para a cama, preocupado com Ramsey, e completamente
confuso, sem saber se Julie havia se apaixonado por um
maluco.

A figura parou. Foi até as persianas. Elliott parou
completamente na escuridão fria. Viu Ramsey espiar o céu,
e talvez a grande teia de estrelas que cobria os telhados.
Então a figura desapareceu por completo. Elliott virou-se e



mancou apressado até as portas do saguão. Havia acabado
de chegar ao foycr envolto em sombras depois do balcão da
recepção, quando viu Ramsey descer a grande escadaria e
dirigir-se às portas, os cabelos castanhos revoltos.

Sou um louco, pensou Elliott. Sou mais louco do que
ele jamais foi. Segurando firme a bengala, foi atrás dele.
Quando emergiu das portas da frente, viu a figura sombria
à sua frente, atravessando a praça a passos rápidos. A dor
na sua perna era agora tão forte que ele tinha de trincar os
dentes, mas continuou. Em poucos minutos, Ramsey havia
alcançado o museu. Elliott viu-o desviar da entrada da
frente, e caminhar devagar até o lado direito do prédio, na
direção de uma luz que queimava atrás de uma janela com
barras. A luz amarela filtrava-se para fora da pequena
alcova dos fundos. O guarda estava derreado na cadeira,
roncando inocente. A porta dos fundos estava aberta. Elliott
entrou devagar no museu. Passou rapidamente pelas
câmaras vazias dó térreo, por enormes deuses e deusas.
Por fim ele chegou às grandes escadas e, agarrando-se no
corrimão, subiu degrau por degrau, tirando o peso da perna
ruim, tentando não fazer um ruído na tênue escuridão.
Uma luz pardacenta enchia o corredor. A janela ao fundo
era ligeiramente visível. E lá estava Ramsey, ao lado da
pequena vitrina de exposição, onde a massa da mulher
morta em seus trapos petrificados brilhava como carvão
preto. Ramsey curvou a cabeça na luz âmbar, como um
homem em oração.

Parecia que ele murmurava alguma coisa na escuridão.
Ou estava chorando? Seu perfil estava bem delineado,
junto com o movimento de sua mão quando a enfiou no
paletó e retirou alguma coisa que brilhou nas sombras. Um
frasco de vidro cheio de líquido luminescente. Meu Deus,
ele não pode fazer isso. O que será esta poção que ele



chega, a tentar isso? Elliott quase gritou. Quase alcançou
Ramsey e tentou deter-lhe a mão. Mas quando Ramsey
abriu o frasco, quando Elliott ouviu o fraco rangido da
tampa de metal, ele recolheu-se ao canto do corredor, e
ocultou-se por trás de um grande gabinete de vidro. Como
era eloquente o sofrimento da figura distante, parada ali
sobre o sarcófago, o frasco aberto em sua mão, a outra
tentando tirar o cabelo da testa.

Então Ramsey se virou como se fosse embora e desceu
o corredor na direção de Elliott sem vê-lo. Alguma coisa
havia mudado na luz. Era o primeiro brilho palpável do sol,
uma radiância de um cinza metálico fraco; um tremeluzir
suave que incendiava todos os estojos de vidro e gabinetes
do longo corredor. Ramsey voltou-se. Elliott pôde ouvi-lo
suspirar. Podia sentir seu tormento. Ah, mas isto é loucura;
isto é indizível. Indefeso, ele observou Ramsey aproximar-
se do estojo mais uma vez e abrir a tampa leve com
moldura de madeira, e deixou-a de lado em silêncio, como
faria com a capa de um livro, de forma que pudesse tocar a
coisa morta do lado de dentro. Com uma velocidade súbita,
ele levantou uma vez mais o frasco. O líquido branco
brilhante fluiu em gotas sobre o cadáver enquanto Ramsey
passava o frasco de uma ponta a outra do corpo.

- É em vão, não pode funcionar - murmurou Elliott a
meia voz. Descobriu-se recuando cada vez mais, encostado
à parede, olhando agora através das paredes laterais do
vidro do gabinete. Com horror e fascinação, ele viu Ramsey
esfregar o fluido nos membros da mulher morta. Viu-o
curvar-se carinhosamente, como se colocasse o frasco em
sua boca.

Um silvo ecoou na escuridão. Elliott deixou escapar
uma tosse seca. Ramsey cambaleou para trás, pressionando



as costas na parede. O frasco caiu de sua mão e rolou no
chão de pedra, um restinho de fluido ainda brilhando dentro
dele. Ramsey olhava para a coisa à sua frente. Um
movimento na massa escura deitada na cama rasa do
estojo. Elliott percebeu. A coisa dentro do estojo estava se
mexendo, se levantando. Ramsey recuou para o corredor.
Um grito abafado escapou-lhe dos lábios. Além dele, Elliott
viu a figura se sentar. O estojo de madeira estilhaçou-se e
então caiu, o ruído ecoando alto pelo museu. A coisa ficou
de pé! Sua grande cabeça de cabelos negros felpudos caía
sobre os ombros como fumaça grossa. A pele enegrecida
estava começando a clarear. Um gemido fantasmagórico
saiu da criatura. Ela ergueu as mãos esqueléticas. Ramsey
recuou. Uma oração desesperada escapou-lhe, cheia dos
antigos nomes dos deuses egípcios. Elliott tapou a mão com
a boca.

Avançando, os pés descalços arranhando as pedras com
o som seco e duro de ratos nas paredes, a figura baixou os
braços e foi em direção a Ramsés. A luz brilhava em seus
olhos enormes e arregalados, as pálpebras carcomidas, os
cabelos engrossando e serpenteando à medida que ficavam
cada vez maiores e mais negros e cascateavam sobre os
ombros ossudos. Mas, meu Deus, o que eram as manchas
brancas ao longo do corpo? Eram os ossos da coisa, os ossos
limpos onde a carne fora consumida, talvez há séculos
atrás! Ossos limpos aparecendo na perna esquerda, ossos
puros no pé direito, ossos puros nos dedos que lutavam
para alcançar Ramsey. Ela não está completa. Você
ressuscitou uma coisa que não está completa. A luz
aumentava mais na janela acima. Os primeiros raios
distintos rasgavam a penumbra funérea. Quando Ramsey
recuou mais uma vez, passando por Elliott, quase



cambaleando na direção do corrimão da escada, a coisa
avançou, ganhando velocidade até alcançar a luz do sol.

E lá esticou as mãos como se tentando agarrar os raios,
sua respiração chorosa vindo rápida e desesperada e cheia
de pânico. A carne lanhada das mãos agora tinha cor de
bronze. O rosto tinha a cor do bronze, e ficava cada vez
mais leve e pálido e cada vez mais humano quando o sol a
atingia. Ela virou-se sobre os pés, balançando como se
bebesse a luz, e o sangue começou a escorrer das feridas
abertas que por toda parte expunham o esqueleto. Elliott
cerrou os olhos. Por um momento ele quase perdeu a
consciência. Estava consciente do ruído abaixo. Uma porta
batendo longe nos fundos do enorme prédio. Ele abriu os
olhos para ver a coisa se aproximando. Olhando por trás do
ombro, viu Ramsés colado ao corrimão das escadas,
olhando com indisfarçável horror. Deus do céu, afaste-a.
Elliott sentiu a queimação no peito, a constrição familiar. A
dor desceu pelo braço direito, e com toda sua força ele
agarrou a bengala de prata. Obrigou-se a respirar, a
continuar de pé.

A coisa esquelética estava inflando. Sua carne estava
agora da cor da própria carne de Elliott; e os cabelos eram
um grande chumaço ondulado que ocultava totalmente seus
ombros. E suas roupas... até mesmo suas roupas haviam
mudado. Suas roupas eram uma vez mais linho branco
onde o elixir respingara. A criatura deixava entrever os
dentes brancos até as raízes quando gemia. Seus seios
despontaram e o linho podre caiu do formato feminino,
enrolando-se nas pernas que arrastavam-se penosamente
para a frente.Seus olhos estavam fixos no homem ao fim do
salão. Sua respiração vinha forçada. Sua boca tornou-se
uma careta. Ruídos do térreo. O som agudo de um apito.
Um homem gritando em árabe. Ramsés virou-se. Estavam



subindo a escadaria. Seus gritos só podiam significar que o
haviam visto. Em pânico, ele se voltou para a figura
feminina que se aproximava cada vez mais.Um grito rouco
escapou dos lábios dela.

- Ramsés!

O conde fechou os olhos. Então tornou a abri-los e viu
as mãos esqueléticas esticadas quando a mulher passou por
ele. Houve um grito de "Pare!" e depois um tiro. A criatura
gritou e tapou as orelhas com os dedos. Cambaleou para
trás. Ramsés fora atingido pela bala, e virou-se para
enfrentar o homem que subia as escadas. Desesperado,
voltou-se para a mulher. Outra rajada de balas! O troar
ensurdecedor ressoou pelo corredor. Ramsés caiu contra os
degraus de mármore. A fêmea estremeceu, mãos ainda
cobrindo os ouvidos. Ela parecia ter perdido o equilíbrio,
cambaleando entre os sarcófagos de pedra no lado oposto
do salão. Quando o apito sibilou novamente, ela urrou
aterrorizada.

- Ramsés! - Era o grito de um animal ferido.

Uma vez mais, Elliott quase perdeu a consciência. Mais
uma vez fechou os olhos, e lutou para encher os pulmões
de ar. A mão esquerda, que agarrava a bengala, estava
agora inteiramente dormente. Podia ouvir os sons dos
guardas arrastando Ramsés escada abaixo. Obviamente
Ramsés resistia. Mas os outros eram muitos. E a mulher!
Ela desaparecera. Então tornou a ouvir seus pés raspando o
chão de pedra. Deu uma olhada pelo vidro ao seu lado, para
descobrir que ela recuava até a outra parte do salão.
Gemendo, a respiração ainda entrecortada, ela desapareceu
por uma porta lateral. Todos os sons embaixo morreram.



Aparentemente Ramsés havia sido removido do museu.
Mas sem dúvida os homens viriam procurar por ele em
minutos. Ignorando impiedosamente a dor no peito, Elliott
desceu apressado o corredor. Alcançou a porta lateral a
tempo de ver a mulher desaparecendo aos pés da escada de
serviço. Rapidamente recuou, para espiar por baixo dos
vidros de exibição. Lá estava o frasco, ainda brilhando à luz
cinzenta. Abaixando-se sobre um joelho, conseguiu apanhá-
lo; e, fechando sua tampa, colocou-o no paletó. Então,
lutando contra uma onda de tontura, desceu as escadas
atrás da mulher, a perna esquerda dormente quase o
derrubando.

A meio caminho ele a viu: assustada, cambaleante,
uma mão erguida em forma de garra, como se querendo
pegar a penumbra. Uma porta se abriu subitamente,
vazando luz amarela na passagem; e uma serviçal
apareceu, os cabelos e o corpo envolvidos num traje de lã
preta, à moda muçulmana. Carregava um esfregão na mão
direita. Imediatamente ela viu a figura esquelética se
aproximando, e deixou escapar um grito agudo, o esfregão
caindo-lhe das mãos. Voltou correndo para a sala
iluminada. Um sibilo baixo escapou da mulher ferida e
depois aquele rugido pavoroso novamente, enquanto ela ia
atrás da empregada, as mãos esqueléticas estendidas como
se para deter o grito lancinante. Elliott moveu-se o mais
rápido que pôde. Os gritos pararam antes que ele
alcançasse a porta da sala iluminada. Quando entrou, viu o
corpo da empregada caindo sem vida no chão. Pescoço
aparentemente quebrado e a carne rasgada de sua face. Os
olhos negros arregalados não olhavam para nada. E a
mulher ferida e esfarrapada passou por cima dela e foi até
um pequeno espelho sobre a pia na parede. Ela deu um



soluço de agonia quando viu seu reflexo. Soluçando e
tremendo, ela esticou a mão e tocou o vidro.

Elliott quase desmaiou outra vez. A visão do cadáver e
a criatura aterrorizante defronte ao espelho eram mais do
que podia suportar. Mas uma fascinação impiedosa o
sustentava, como o fizera o tempo inteiro. Deveria usar sua
cabeça agora. Devia mandar para o inferno a dor em seu
peito e o pânico que subia como uma náusea na sua
garganta. Rapidamente fechou a porta do quarto atrás de
si. O ruído o assustou. Ela girou, mãos preparadas
novamente para o ataque. Por um instante, ele ficou
paralisado pelo horror total do que agora assistia. A luz da
lâmpada no teto era impiedosa. Seus olhos saltavam de
pálpebras meio comidas. Ossos de costelas apareciam
brancos por uma ferida aberta. Metade de sua boca não
existia, e um pedaço inteiro da clavícula estava mergulhado
em sangue. Meu Deus, o que ela devia estar sofrendo!
Pobre ser trágico! Com um gemido baixo, ela avançou para
ele. Mas Elliott falou rapidamente em grego:

- Amigo - disse ele. - Eu sou amigo e ofereço abrigo a
ti. - E, como sua mente não lembrasse mais essa antiga
língua, passou para o latim: - Confie em mim. Não deixarei
você se machucar.

Sem tirar os olhos dela por um segundo, ele pegou um
de vários mantos pretos pendurados na parede. Sim, o que
ele queria: um daqueles trajes informes que as mulheres
muçulmanas vestiam em público. Era grande o bastante
para cobri-la facilmente da cabeça aos pés. Sem medo,
aproximou-se dela, jogando o manto sobre sua cabeça e
enrolando-o em seus ombros, e imediatamente suas mãos
subiram para ajudar, fechando-o sobre o rosto, salvo pelos
olhos assustados. Ele mandou-a rápido pelo corredor,



fechando a porta atrás de si para ocultar o cadáver. Ruídos
e gritos vinham do andar de cima. Podia ouvir vozes que
vinham de uma sala no final do salão. Avistando a porta de
serviço à sua direita ele a abriu, e levou-a para o beco,
onde o sol brilhante incidiu sobre ambos.

Em poucos momentos ele estava livre do edifício. E
haviam penetrado na imensa massa sem fim de
muçulmanos, árabes e ocidentais que se moviam em todas
as direções, apesar do estrondo das buzinas dos carros a
motor e do progresso dos carros puxados a mula. A mulher
ficou rígida quando ouviu as buzinas. À visão de um carro a
motor passando raspando por ela, recuou, chorando por
entre dentes trincados. Novamente Elliott dirigiu-se a ela
em latim, garantindo-lhe que iria tomar conta dela,
encontraria abrigo para ela. O que ela entendia ele não
poderia saber. Então ela pronunciou a palavra latina para
comida numa voz baixa e torturada.

- Comida e bebida - sussurrou ela. Murmurou mais
alguma coisa, mas ele não entendeu. Parecia uma prece ou
uma maldição.

- Sim - ele disse no ouvido dela, as palavras latinas
saindo facilmente agora que ele sabia que ela as entendia. -
Vou fornecer tudo o que quiser. Eu tomarei conta de você.
Confie em mim.

Mas onde ele poderia levá-la? Só lhe veio à mente um
lugar. Tinha de chegar ao Velho Cairo. Mas ele teria
coragem de colocar a criatura num táxi a motor? Vendo
passar uma carruagem, chamou-a. Ela subiu de boa
vontade no banco de couro. Agora, como ele iria fazer isso,
quando mal podia respirar e sua perna esquerda era quase
inútil? Plantou o pé direito firmemente no degrau e



balançou-se para cima com o braço direito. E então, perto
de um colapso como nunca tivera na vida, desabou ao lado
da figura curvada e disse com o último fôlego ao condutor
onde ele devia ir. O táxi avançou, o condutor gritando para
os pedestres e estalando o chicote. A pobre criatura ao seu
lado chorava abalada, puxando totalmente o véu sobre seu
rosto. Abraçou-a; ignorou os ossos frios e duros que podia
sentir através do tecido negro fino. Segurou-a firme e, aos
poucos, recuperando a respiração, disse-lhe novamente em
latim que iria ajudá-la, que era seu amigo.

Quando o táxi saiu voando do distrito britânico, ele
tentava pensar. Mas chocado e sentindo dor, não conseguia
explicação racional para o que havia testemunhado ou o
que havia feito. Só sabia a um nível rudimentar que vira
um milagre e um assassinato; e que o primeiro significava
infinitamente mais para ele do que o último; e que ele
estava agora num caminho irrevogável.

Julie estava apenas semiconsciente. Certamente não
entendia as palavras do oficial britânico que estava à porta.

- Preso? Por invadir o museu? Não acredito.

- Senhorita Stratford, ele foi seriamente ferido. Parece
que houve uma confusão.

- Que confusão?

O médico estava furioso. Se o homem estava
seriamente ferido, ele devia estar no hospital, não nos
fundos da prisão.

- Abram caminho - ele gritava para os homens
uniformizados à sua frente. - Em nome de Deus, o que é
isso, um pelotão de fuzilamento?



Nada menos que vinte rifles estavam apontados para o
homem alto de olhos azuis que estava de pé contra a
parede. Sangue seco cobria a camisa do homem. O ombro
havia sido arrancado do casaco. Também estava coberto de
sangue seco. Movido pelo pânico, ele olhou para o doutor.

- Não se aproxime mais! - gritou. - Você não vai me
examinar. Você não vai me tocar com seus instrumentos
médicos. Não estou ferido e quero sair deste lugar.

- Cinco balas - sussurrou o oficial no ouvido do médico.
- Eu vi os ferimentos. Não pode ter suportado tamanha...

- Deixe-me dar uma olhada em você! - O médico tentou
avançar.

No mesmo instante o punho do homem voou em sua
direção, jogando a maleta preta no teto. Um dos rifles
disparou quando o homem atacou os policiais, nocauteando
vários contra a parede. O médico caiu de joelhos. Os óculos
caíram no chão à sua frente. Sentiu a sola de um coturno
sobre sua mão quando os soldados entraram correndo na
sala. Novamente o rifle disparou. Gritos e maldições em
egípcio. Onde estavam seus óculos? Precisava achá-los.
Subitamente alguém o estava ajudando a se levantar. Os
óculos estavam na sua mão e ele rapidamente os colocou.
Um inglês civilizado apareceu em foco.

- Você está bem?

- O que diabos aconteceu? Onde está ele? Atiraram
novamente nele?

- O homem é forte como um touro. Ele quebrou a porta
dos fundos, com barras e tudo. Escapou.



Graças a Deus, Alex estava com ela. Ninguém
conseguia encontrar Elliott. Samir tinha ido à delegacia de
polícia para descobrir o que pudesse. Quando ela e Alex
foram levados ao escritório, ela viu com alívio que era o
assistente do governador, Miles Winthrop, e não o próprio
governador. Miles estudara com Alex. Julie o conhecia desde
que ele era pequeno.

- Miles, é um mal-entendido - disse Alex.

- Tem que ser.- Miles - disse ela. - Você acha que pode
soltá-lo?

- Julie, a situação é mais complicada do que
pensávamos. Em primeiro lugar, os egípcios não têm lá
muita simpatia por quem invade seu museu mundialmente
famoso. Mas agora também há um roubo e um assassinato
a serem considerados.

- O que você está falando? - sussurrou Julie.

- Miles, Ramsey não poderia matar ninguém - disse
Alex. - Isto é um absurdo patente.

- Espero que você esteja certo, Alex. Mas há uma
empregada morta no museu com o pescoço quebrado. E
uma múmia foi roubada de uma vitrine de exposição no
segundo andar. E seu amigo fugiu da prisão. Agora me
digam, vocês dois: até que ponto vocês realmente
conhecem esse homem?

Correndo a toda velocidade sobre o telhado, ele
alcançou a viela à sua frente em um salto. Em segundos,
percorreu outro telhado, e caiu em outro, e então cortou
por outra rua estreita. Só então olhou para trás. Seus
perseguidores o haviam perdido. Podia ouvir o crepitar



fraco, muito distante, dos rifles. Talvez estivessem atirando
uns nos outros. Ele não se importava. Saltou para a rua e
correu. Em poucos passos a rua tornou-se um beco. As
casas que o cercavam tinham janelas altas tapadas por
placas de madeira. Não viu mais lojas inglesas ou placas em
inglês. Só egípcios por ele passavam, e a maior parte era de
mulheres velhas que andavam em pares, com véus sobre os
rostos e os cabelos. Elas imediatamente desviavam o olhar
da camisa ensanguentada e das roupas rasgadas.

Finalmente ele entrou numa porta e descansou, e
então lentamente deslizou a mão por dentro do paletó. A
ferida estava curada por fora, embora ele ainda pudesse
sentir o pulsar por dentro. Sentiu a faixa larga do cinturão
de dinheiro. Os frascos estavam intactos. Os malditos
frascos! Quem dera que ele jamais houvesse tirado o elixir
de seu local de repouso em Londres! Ou que ele houvesse
selado o pó num vaso de barro e afundado o vaso no mar!
O que os soldados teriam feito com o líquido se tivessem
posto as mãos nele? Não podia sequer pensar em como
estivera perto dessa possibilidade. Mas a coisa agora iria
retornar ao museu! Ele precisava achá-la! E pensar no que
acontecera a ela nesse ínterim era mais do que podia
suportar. Nunca em toda a sua existência ele experimentara
o lamento que sentia agora. Mas estava feito! Ele
sucumbira à tentação. Acordara o corpo semi apodrecido
que jazia naquela vitrine. E precisava encontrar os
resultados de sua irresponsabilidade. Precisava saber se
existia uma fagulha de intelecto nela! Ah, mas a quem ele
enganava? Ela dissera seu nome!

Virou-se e desceu apressado o beco. Um disfarce, era
disso que precisava. E não tinha tempo para comprar um.
Devia pegá-lo onde pudesse. Lavanderia, ele vira cordas de
lavanderia. Correu, até ver outra corda estendida sobre



uma passagem estreita à sua esquerda. Trajes beduínos: a
peça de mangas compridas e o adereço de cabeça. Puxou
esses na hora. Jogando fora o casaco, vestiu-os, e então
cortou um pedaço da corda para amarrar ao redor da
cabeça. Agora parecia um árabe, exceto pelos olhos claros.
Mas sabia onde poderia conseguir um par de óculos escuros.
Vira-os no bazar. E aquele era o único caminho de volta ao
museu. Voltou numa carreira desabalada.

Henry bebera quase até cair desde que voltara do
Shepheard's no dia anterior. A breve conversa com Elliott
tivera um efeito peculiar sobre ele de alguma forma;
minara os nervos. Tentou se lembrar de que odiava Elliott
Savarell e que ele próprio estava para ir à América, onde
nunca mais veria Elliott ou ninguém igual a ele.Mas o
encontro o assombrava. A cada vez que ele ficava um pouco
sóbrio, tornava a ver Elliott, olhando para ele com um
desprezo absoluto. Ele ouvia o ódio frio na voz de Elliott.
Elliott tinha um bocado de coragem para se voltar contra
ele dessa forma.

Anos atrás, depois de um breve e estúpido caso, Henry
teve o poder de destruir Elliott, mas não o fizera senão
porque teria sido uma coisa cruel de se fazer. Ele sempre
presumira que Elliott estivesse grato por isso; que a
paciência e educação de Elliott assinalavam essa gratidão.
Pois Elliott sempre fora infalivelmente cortês com ele ao
longo dos anos. E nem tanto ontem. E a coisa terrível sobre
isso era que o ódio que Eliott exibia era uma imagem
refletida do ódio que Henry sentia por todos os que
conhecia. Isso havia tornado Henry amargo. E também o
amedrontara.

Tenho de fugir deles, todos eles, ele raciocinou. Não
fazem nada senão me criticar e me julgar erradamente



quando eles próprios não valem nada. Quando eles
deixassem o Cairo, ele iria se limpar, parar de beber, voltar
ao Shepheard's e dormir em paz por alguns dias. Então
faria a barganha com o pai e iria para a América com a
fortuna considerável que economizara. Mas, por enquanto,
não tinha a intenção de acabar com a diversão. Não haveria
jogo de cartas hoje; iria descansar, e beber o scotch sem
distrações; apenas cochilar na sua cadeira de rotim, e
comer a comida que Malenka preparasse para ele, como e
quando escolhesse. A própria Malenka estava se tornando
uma chata. Havia acabado de cozinhar um desjejum inglês
para ele e queria que ele fosse à mesa. Dera-lhe um tapa
com as costas da mão, e pedira que o deixasse sozinho.

Não obstante, ela continuava com seus preparativos.
Ele podia ouvir a chaleira apitando. Ela colocara os pratos
de porcelana na mesinha de vime no jardim. Ora, ao diabo
com ela. Ele tinha três garrafas de scotch, o que era
bastante. Talvez ele a trancasse do lado de fora se tivesse
uma chance. Adorava a ideia de ficar ali totalmente
sozinho. Bebendo, fumando e sonhando. E talvez ouvindo o
gramofone. Estava até se acostumando àquele maldito
papagaio. Enquanto ele cochilava agora, o papagaio
guinchava e subia para frente e para trás, para cima e para
baixo, dentro da gaiola. Papagaios cinza africanos gostavam
de fazer coisas assim. Na verdade, a coisa mais parecia um
enorme besouro para ele. Talvez ele devesse matá-lo
quando Malenka não estivesse aqui. Sentia-se flutuando,
cochilando, nos limites do sonho. Tomou mais um gole de
scotch, tão suave, e deixou a cabeça rolar para o lado. A
casa de Julie; a biblioteca; aquela coisa nos seus ombros; o
grito curvado no fundo da garganta.

- Deus! - Pulou para a frente na cadeira, e o copo caiu
de suas mãos. Se esse sonho pudesse parar...



Elliott teve de parar para recuperar o fôlego. Os dois
olhos bulbosos olhavam para ele sobre a sarja preta.
Parecia que eles tentavam se fechar um pouco pela luz do
sol, mas as pálpebras meio carcomidas não se fechavam
totalmente. A mão da mulher puxou o véu mais forte, como
se quisesse se esconder do olhar dele. Sussurrando
suavemente em latim, ele implorou por paciência. A
carruagem era incapaz de chegar muito perto da casa para
onde estava indo. Só mais alguns passos. Limpou sua testa
com um lenço. Mas espere um momento. A mão. A mão que
segurava o tecido preto sobre a boca. Olhou novamente.
Ela estava mudando ao sol. A ferida que expunha os ossos
dos dedos estava quase fechada. Olhou para ela por um
momento; então tornou a ver seus olhos. Sim, as pálpebras
haviam se enchido um pouco e agora havia pestanas
longas, negras, bonitas curvando-se para cima, ocultando a
ruína leprosa da carne. Ele envolveu-a com seu braço
novamente; imediatamente ela se aninhou nele, uma coisa
suave e trêmula. Deixou escapar um suspiro suave.
Subitamente ficou consciente do perfume que se desprendia
dela, um perfume rico, doce e completamente delicioso. E o
cheiro de pó, de lama, para falar a verdade, do fundo do
rio... mas isso era muito fraco. O perfume era forte e
almiscarado. Podia sentir o calor dela escapando por entre a
sarja preta. Meu Deus, o que é esta poção! Do que ela é
capaz?

- Calma, calma, minha cara - disse em inglês. -
Estamos quase chegando. Aquela porta no final.

Sentiu o braço dela ao seu redor. Com uma poderosa
pressão ela o ergueu levemente, tirando a pressão de seu
pé esquerdo dormente. A dor em seus quadris amainou. Ele
deu uma pequena gargalhada de alívio. Na verdade, ele
quase teve um acesso de riso. Mas não riu. Simplesmente



continuou andando, permitindo que ela o ajudasse, até que
ele alcançasse a porta. Lá ele descansou por um instante, e
então bateu com o punho direito. Não podia dar mais um
passo. Passou-se um longo momento durante o qual ele não
ouviu nada. Bateu mais. Então veio o som da fechadura
destravando, e Henry apareceu, apertando os olhos, a
barba por fazer, vestido apenas num robe de seda verde.

- O que diabos você quer?

- Deixe-me entrar. - Empurrou a porta e levou a
mulher com ele para dentro. Desesperada, ela abraçou-o,
escondendo o rosto. Lentamente, ele viu que o lugar era
luxuriante: tapetes, mobília, vasos de decantação brilhando
numa mesinha de mármore. Do outro lado do arco, uma
beldade morena num traje de dança - obviamente Malenka
- havia acabado de servir uma bandeja de comida
fumegante. Pequenas laranjeiras se acumulavam contra a
parede caiada do jardim.

- Quem é esta mulher? - Henry perguntou.

Ainda abraçando-a com força, Elliott pelejou para se
sentar na cadeira. Mas podia ver que Henry estava olhando
para os pés da mulher. Ele vira os ossos aparecendo no
degrau de entrada. Um olhar de nojo passou pelo rosto de
Henry, um olhar intrigado.

- Quem é ela? Por que você a trouxe pra cá? Então,
convulsivamente, Henry recuou, batendo no pilar que
dividia o arco do quintal, a cabeça batendo perigosamente
na pedra. - O que ela tem de errado? - perguntou ele.

- Paciência, vou lhe contar tudo - sussurrou Elliott.



A dor no peito era tão ruim agora que ele mal podia
formar as palavras. Acomodando-se na cadeira de rotim,
sentiu a mão da mulher afrouxar. Levantou a cabeça, e
percebeu que ela vira a mesinha do outro lado da sala, as
garrafas de vidro reluzindo à luz que vinha do jardim. Ela
foi até o líquido, gemendo. A roupa de sarja preta
escorregou de sua cabeça e depois de seus ombros,
revelando totalmente os ossos das costelas brilhando
através dos buracos nas costas, e os restos de roupa que
mal ocultavam sua nudez.

- Pelo amor de Deus, não entre em pânico - gritou
Elliott.

Mas era tarde demais. O rosto de Henry ficou branco, a
boca retorcia-se e tremia. Atrás dele, no jardim, Malenka
deixou escapar um grito a plenos pulmões. A criatura ferida
largou a garrafa com um enorme gemido aflito. A mão de
Henry ergueu-se do bolso, o sol brilhando no tambor de um
pequeno revólver de prata.

- Não! Henry! - gritou Elliott.

Tentou se levantar, mas não conseguiu. O disparo
explodiu com o mesmo volume atordoante das armas no
museu. O papagaio guinchava em sua gaiola. A mulher
ferida gritou quando recebeu a bala no peito, cambaleando
para trás, e depois deixou escapar um grande grito ao
correr para Henry.

Os sons que saíam de Henry mal eram humanos. Toda
a razão o abandonara. Correu para o jardim, disparando a
arma várias vezes. Gritando de agonia, a mulher chegou
perto dele, derrubando a arma de sua mão e pegando-o
pela garganta. Numa valsa horrível eles lutaram, Henry
arranhando-a desesperado, e os próprios dedos descarnados



dela fechando-se no seu pescoço. A mesa de vime virou, a
porcelana espatifando-se nos azulejos. Tropeçaram nas
laranjeiras, as folhas pequenas derramando-se como numa
ducha. Aterrorizada, Malenka encolheu-se contra a parede.

- Elliott, me ajude! - gritou Henry.

Estava sendo curvado para trás, os joelhos se dobrando
e as mãos caindo, agarrando estupidamente os cabelos da
criatura. De algum modo Elliott conseguiu alcançar o limite
do arco. Mas apenas a tempo de ouvir os ossos se partirem.
Estremeceu ao ver o corpo de Henry amolecer e cair
suavemente, um embrulho de seda verde, no chão. A
criatura recuou, cambaleando e gemendo, e então
soluçando, a boca novamente contorcida numa careta,
como no museu, os dentes expostos. A roupa esfarrapada
que a cobria estava rasgada num dos ombros, os bicos rosa-
escuros dos seios apareciam através do linho puro. Grandes
manchas de sangue sujavam as bandagens ainda atadas ao
seu torso, tiras de tecido caíam-lhe das coxas a cada passo.
Os olhos, injetados e molhados de lágrimas, olhavam o
morto e depois a comida esparramada, o chá quente
fumegando ao sol. Lentamente ela se ajoelhou. Pegou os
bolinhos e enfiou-os todos na boca. Lambeu o chá
derramado de quatro. Passou os dedos na geleia e chupou-
os freneticamente. Enfiou as unhas no bacon e depois
engoliu as fatias finas todas. Num profundo silêncio, Elliott
a observou. Estava vagamente consciente de Malenka
correndo silenciosa em sua direção, e ficando atrás dele.
Deliberadamente, ele respirou fundo várias vezes, ouvindo
ao mesmo tempo as marteladas fortes de seu coração. A
criatura devorou a manteiga; os ovos ela esmagou e abriu
as cascas com os dentes.



Finalmente a comida acabou. Mas ela permaneceu ali,
de joelhos. Olhava as próprias mãos estendidas. O sol batia
direto no pequeno jardim. Brilhava em seus cabelos
escuros. Aturdido, Elliott continuava observando. Não
conseguia absorver ou julgar o que via. O choque contínuo
de tudo o que testemunhara era grande demais. De repente
a criatura se virou e deitou no piso pavimentado. Esticou-se
toda, chorando como se fosse num travesseiro macio, a
mão arranhando os ladrilhos cozidos. Então ela rolou de
costas, de frente para a luz do sol, livre das pequenas
sombras verdes das árvores. Por um momento ela olhou
para o céu flamejante, e então os olhos pareceram rolar
para trás da cabeça. Só aparecia a metade da íris, uma
meia-lua pálida.

- Ramsés - ela murmurou.

O peito se movia devagar com a respiração. Mas, fora
isso, ela estava imóvel. O conde virou-se e estendeu os
braços para Malenka. Apoiando-se fortemente nela, ele
lutou para voltar à cadeira. Podia sentir a morena
tremendo. Descansou quieto sobre as almofadas bordadas,
e repousou a cabeça contra o espaldar alto de rotim, que
pinicava. Isto tudo é um pesadelo, ele pensou. Mas não era.
Ele vira essa criatura ressurgir dos mortos. Ele a vira matar
Henry. O quê, em nome de Deus, ele podia fazer? Malenka
continuava perto de seu braço, mas foi caindo lentamente
de joelhos. Os olhos estavam arregalados e vazios, a boca
escancarada. Ficou olhando para o jardim. Moscas
rodeavam o rosto de Henry. Desceram sobre os restos da
refeição derramada.

- Calma, calma, nada vai machucar você - sussurrou
Elliott. O calor no peito se dissipava, muito devagar. Sentia
um pouco de calor na mão esquerda. - Ela não vai



machucar você, prometo. - Umedeceu os lábios secos com a
língua, então de algum modo conseguiu continuar. - Ela
está doente; e preciso cuidar dela. Ela não vai machucar
você, está entendendo?

A egípcia agarrou-o pelo pulso, a testa contra o braço
da cadeira. Depois de um longo momento, ela disse:

- Polícia não - ela implorou numa voz que quase não
dava para ouvir. - Nenhum inglês entra minha casa.

- Polícia não - murmurou Elliott. - Polícia não. Não
queremos polícia. Ele queria dar palmadinhas em sua
cabeça, mas não conseguia se mover. Ficou olhando feito
um tolo para a luz do sol e para o morto.

- Eu cuido do... - murmurou a mulher. - Eu levo meu
inglês. Polícia não vem.

Elliott não entendeu. O que ela estava dizendo? Então
lentamente ele compreendeu.

- Pode fazer isso? - ele perguntou baixo.

- Sim, eu posso. Amigos vêm. Levam inglês.

- Sim, então está certo. - Ele suspirou e a dor no peito
aumentou. Tentou, aos poucos, enfiar a mão direita no
bolso e puxar seu clipe de dinheiro. Mal sendo capaz de
mover os dedos da mão esquerda, puxou notas de dez
libras. - Para você - disse ele. Fechou os olhos novamente,
exausto pelo esforço. Sentiu o dinheiro arrancado da mão. -
Mas você precisa tomar cuidado. Não pode dizer a ninguém
o que viu.

- Não digo a ninguém. Eu cuido... Esta casa aqui é
minha. Meu irmão deu.



- Sei, entendo. Só vou ficar aqui um pouco. Isso eu lhe
prometo. Vou levar a mulher comigo. Mas por ora, você
terá que ter paciência, e vai ter mais dinheiro, muito mais.

Mais uma vez ele olhou para o clipe de dinheiro. Puxou
as notas sem contar e forçou-as na mão dela. Então tornou
a se deitar, e fechou os olhos. Ouviu-a caminhar
suavemente sobre o tapete. Então ela o tocou novamente.
Quando ele ergueu os olhos, ela estava envolta em preto, e
tinha na mão outro manto negro dobrado.

- Você cobre - murmurou ela. E com os olhos, apontou
para o jardim.

- Eu cubro - murmurou ele. E fechou os olhos
novamente.

- Você cobre! - ele ouviu-a dizer desesperada. E mais
uma vez ele disse que cobria. Com grande alívio ele ouviu-a
sair, e fechar a porta da rua.

Vestido nos longos e fluidos trajes beduínos, Ramsés
andou pelo museu, entre os turistas que se espremiam,
olhando à frente pelos vidros escuros o espaço vazio no fim
do corredor onde estivera o vidro de exposição. Não havia
sinal de que jamais estivera ali! Nem vidro quebrado nem
madeira partida. E o frasco que ele havia deixado cair,
sumira. Mas onde ela poderia estar? O que aconteceu com
ela? Angustiado, pensou nos soldados que o cercaram. Será
que ela caíra nas mãos deles? Continuou a caminhar,
virando a esquina, olhos se movendo pelas estátuas e
sarcófagos. Se ele conhecera angústia igual em todos
aqueles séculos, não conseguia se lembrar. Não tinha
direito de estar caminhando ali entre homens e mulheres,
de respirar o mesmo ar. Não conseguia pensar em onde ir



ou o que fazer. Se não descobrisse alguma coisa logo,
ficaria completamente louco.

Talvez um quarto de hora tivesse se passado, talvez
menos. Cobri-la, sim. Não, tirá-la do jardim antes que os
homens chegassem. Ela jazia no chão, estuporada, de vez
em quando murmurando coisas no sono. Agarrando a
bengala, levantou-se. Sua perna esquerda estava sensível
novamente, e isso queria dizer que havia dor. Foi para o
quarto. Havia uma enorme cama antiga, estilo vitoriano,
contra a parede direita, o mosquiteiro de filó branco
apanhando o jorro de luz que vinha pelas persianas
abertas. Bem à esquerda da janela havia uma cômoda. E
mais ao canto ainda, um armário, as portas de espelho
abertas, revelando uma fileira de jaquetas de lã e casacos.

Em cima da cômoda, um pequeno gramofone portátil
com uma trompa. Ao seu lado havia um conjunto de discos
numa caixa de papelão. "Aprenda Inglês", diziam as letras
pretas grandes. Havia outro disco, de músicas para dançar.
Um cinzeiro. Diversas revistas e uma garrafa de scotch pela
metade. Podia ver um banheiro adequado por uma porta do
lado direito da cama. Tubulação de cobre e toalhas .Foi na
outra direção, passando por uma porta para outra câmara
que formava a parede norte do jardim, com todas as
persianas fechadas. Ali a beleza morena guardava seus
trajes exóticos de dança e as bijuterias. Mas uma das
cabines estourava com vestidos ocidentais rendados
também. Havia sapatos ocidentais, guarda-chuvas rendados
e dois chapéus inacreditavelmente rendados. Mas para que
serviam essas roupas quando a coisa ferida precisava era
ser oculta de olhos curiosos? Achou os costumeiros vestidos
muçulmanos muito bem dobrados numa gaveta do fundo.
Então ele podia dar a ela roupas novas... isto é, se Malenka
permitisse que ele comprasse aquelas roupas.Parou na



porta para recuperar o fôlego. Ficou olhando para a coisa
real à luz do sol, o cortinado flutuando preso num dossel
circular, que mais parecia uma coroa. O momento parecia
de transe, de êxtase. Imagens da morte de Henry passaram
em flashes ante seus olhos. Mas não sentia nada. Nada...
exceto talvez por um horror frio que roubava até mesmo o
próprio desejo de viver. Desejo de viver. Ele tinha o frasco
no bolso. Tinha algumas gotas do precioso líquido!

Isso também não o afetava; não acabava com seu
langor. A empregada morta no museu; Henry morto no
jardim. A coisa deitada lá fora no sol! Não conseguia
raciocinar. Por que se preocupar em tentar? Tinha de
encontrar Ramsés, disso estava certo. Mas onde estava
Ramsés? O que as balas fizeram a ele? Será que estava
sendo mantido preso pelos homens que o capturaram?

Mas primeiro a mulher; tinha de levá-la para dentro e
escondê-la para que o corpo de Henry pudesse ser levado.
Ela poderia acabar atacando os homens que viessem buscar
Henry. E olhá-la uma vez podia mexer com eles muito mais.
Mancando para o jardim, tentou clarear a mente. Ele e
Ramsés não eram inimigos. Agora eram aliados. E talvez...
Mas já não tinha espírito para tais sonhos e ambições
agora: só o que devia ser feito no momento. Deu alguns
passos cautelosos na direção da mulher adormecida sobre o
piso azulejado do pátio. O sol do meio-dia queimava, e
subitamente ele ficou com medo por ela, por causa disso;
tampou os olhos para olhá-la: pois certamente não podia
estar vendo o que achava que via. Ela gemeu intranquila;
estava sofrendo: mas uma mulher de grande e excepcional
beleza jazia ali! Sim, um grande pedaço de osso branco
brilhava por entre seus cabelos negros, e um pedacinho de
cartilagem aparecia em seu maxilar. Na verdade, sua mão
direita ainda tinha dois dedos que não passavam de ossos, o



sangue escorrendo da cartilagem nas articulações. E a
ferida no peito dela ainda estava ali, escancarada,
revelando uma faixa de costelas brancas, coberta por uma
fina membrana cheia de pequenas veias vermelhas. Mas o
rosto tinha assumido seu contorno humano completo! Uma
cor viva despontava nas faces bem construídas. A boca
tinha um formato exótico e rude. E a carne tinha até um
belo tom oliva. Os bicos dos seios tinham um tom escuro de
rosa, os seios cheios e firmes.O que estava acontecendo?
Será que o elixir levava tempo para fazer efeito?

Timidamente, ele se aproximou. O calor o atacou. Sua
cabeça começou a rodar. Lutando novamente para não
perder a consciência, correu para o pilar atrás e firmou-se
ali, olhos ainda fixos na mulher que agora abria os olhos
pálidos, cor de avelã. Ela mexeu-se incomodada, erguendo
a mão direita e olhando-a novamente. Certamente ela
sentia o que estava acontecendo consigo. Na verdade,
parecia que as feridas lhe doíam. Ofegante, ela tocou o
pedaço de carne aberta e ensanguentada na mão. Mas se
entendia que estava sendo curada, não deu mostras.
Deixou o braço cair cansado e fechou novamente os olhos.
Tornou a chorar, baixinho.

- Ramsés - disse ela, como se ainda estivesse
dormindo.

- Venha comigo - Elliott falou com ela suavemente em
latim. - Venha para dentro, para uma cama adequada. Ela
olhou para ele, atordoada. - O sol quente também está lá -
disse ele.

E assim que disse essas palavras, percebeu. Era o sol
que a estava curando! Ele o vira trabalhando sobre a mão
dela quando vinham pelas ruas. Era a única parte exposta



além dos olhos, e eles também estavam sendo curados. E
fora o sol o que despertara Ramsés. Era esse o significado
de toda a estranha linguagem no caixão, de que o sol não
deveria penetrar na tumba. Mas não havia tempo para
ponderar ou questionar. Ela tinha se sentado; os trapos
haviam caído por completo de seus seios nus, e o rosto, que
olhava para ele, era lindamente anguloso, as faces
levemente sombreadas, olhos cheios de luz fria. Ela deu-lhe
a mão, então viu os dedos ossudos e retirou-a com um
silvo.

- Não, confie em mim - ele disse em latim.

Ajudou-a a se levantar. Levou-a pela casinha até o
quarto. Ela estudava os objetos ao redor. Com os pés,
examinou o macio tapete persa. Ficou olhando o pequeno
gramofone. O que o disco preto parecia para ela? Ele tentou
conduzi-la até a cama, mas ela não se movia. Vira o jornal
sobre a cômoda; e agora ela o agarrava e via o anúncio da
ópera: a generosa egípcia e seu amante guerreiro, e o
esboço das três pirâmides atrás deles, e as palmeiras
egípcias em forma de leque. Ela soltou um gemido de
aflição ao estudar isso. Então seu dedo se moveu sobre as
colunas em inglês, e ela olhou para Elliott, os olhos
arregalados, vítreos e ligeiramente loucos.

- Minha linguagem - ele disse a ela em latim. Inglês.
Isto é um anúncio de um drama com música. Chama-se
ópera.

- Fale em inglês - ela lhe disse em latim. Sua voz era
áspera mas adorável. - Digo que fale.

Um som na porta. Ele a pegou pelo braço e levou-a
para um lado, fora de vista.



- Estranhos - ele disse em inglês e repetiu
imediatamente em latim. Continuou nessa linha, alternando
idiomas, traduzindo para ela. - Deite e descanse, que já lhe
trago comida.

Ela inclinou a cabeça para um lado, ouvindo os ruídos
que vinham do outro quarto. Então seu corpo se moveu
com um violento espasmo e ela pôs a mão na ferida no
peito. Sim, elas a machucavam, essas terríveis úlceras que
porejavam, pois era o que pareciam. Mas havia ainda outra
coisa de errado com ela, segundo seus súbitos movimentos
desconjuntados, e a maneira como cada ruído a assustava.
Rapidamente ele a levou para a cama, e, afastando a rede,
forçou-a a se deitar sobre os travesseiros rendados. Um ar
de grande alívio passou por ele quando ela se deitou.
Tornou a tremer violentamente, dedos dançando agora
sobre os olhos, tentando instintivamente tapar o sol.
Certamente ele devia cobri-la; só lhe restavam agora
alguns trapos, finos como papel, mas ela precisava do sol.
Abriu as persianas opostas, deixando todo o calor entrar.
Então correu a fechar a porta que levava à sala de estar, e
deu uma olhada pela janela que se abria para o jardim.
Malenka estava justamente abrindo o portão do jardim.
Dois homens haviam entrado com um tapete enrolado.
Desenrolaram-no sobre o pavimento, levantaram o corpo de
Henry, jogaram-no sobre o tapete e o enrolaram
novamente. A visão dos membros inertes deixou Elliott
enojado. Engoliu em seco, e aguardou o aumento cada vez
maior de pressão sobre o peito.

Então ouviu um choro suave que vinha da cama. Voltou
para a mulher e olhou para ela. Não sabia dizer se a cura
ainda continuava. E então pensou no frasco em seu casaco.
Por um momento ele hesitou. Quem não hesitaria? Mas só
havia algumas gotas. E ele não aguentava ver a dor que ela



sentia. As mortes que ela causara; foram quase acidentes.
E como era impossível medir sua confusão e tormento. Ela
olhou para ele, apertando os olhos como se o brilho a
machucasse. E, suavemente, em latim, ela perguntou seu
nome. Por um momento ele não conseguiu responder. Seu
tom simples evidenciara uma inteligência natural. E era
inteligência agora que ele via nos olhos dela. Isto é, ela não
parecia mais louca ou desorientada. Apenas uma mulher
sofrendo.

- Perdoe-me - ele respondeu em latim. - Elliott, Lorde
Rutherford. Em minha terra, eu sou um lorde.

Maliciosa, ela o analisou. Sentou-se, e estendeu a mão
para o lençol dobrado aos pés da cama; puxou-o para
cobrir-se até a cintura. A luz do sol faiscava em seus
cabelos negros, e uma vez mais ele viu os tentáculos
dançando em seu rosto. Suas sobrancelhas negras eram
lindamente desenhadas, altas e com o espaço certo entre as
duas. Seus olhos cor de avelã eram magníficos.

- Posso perguntar o seu nome? - ele disse em latim.
Um sorriso amargo surgiu nos lábios dela.

- Cleópatra - respondeu. - Em minha terra, eu sou uma
rainha.

O silêncio pairava. Um calor leve o atravessava,
profundamente diferente da dor de outros choques. Ele
olhou no fundo dos olhos dela, incapaz de responder. E
então uma grande alegria apossou-se dele, obliterando
todos os medos e tristezas de sua alma.

- Cleópatra - murmurou espantado e cheio de
respeito.Em latim, ela disse:



- Fale comigo em inglês, Lorde Rutherford. Fale a
língua com que você se dirigiu à escrava. Fale a língua
escrita aqui no livro. Traga-me comida e bebida, pois estou
precisando.

- Sim - ele respondeu em inglês. Repetiu a afirmativa
em latim. - Comida e bebida. - E você precisa me dizer... -
ela começou, mas então parou. A dor no corpo era muito
grande, e então ela tocou frenética a ferida na cabeça. -
Diga-me... - ela tentou novamente, e então olhou para ele
totalmente confusa.

Ela obviamente lutava para se lembrar; então foi
tomada de pânico, e fechou as mãos sobre a cabeça,
fechando os olhos e começou a chorar.

- Calma, espere, eu tenho o remédio - murmurou ele.

Sentou-se devagar no lado da cama. Tirou o frasco do
paletó. Ainda havia meio centímetro de fluido nele,
brilhando de forma que não era natural. Ela estudou o
frasco com suspeitas. Observou enquanto ele o abria. Ele o
levantou, gentilmente tocando o cabelo dela com a mão
esquerda; mas ela o impediu. Apontou para as pálpebras, e
ele viu que lá ainda havia pequenos pontos onde a pele
parecia carcomida. Ela tomou o frasco, pingou uma gota ou
duas nos dedos e esfregou-as nas pálpebras. Elliott
estreitou os olhos para ver a ação do produto. Quase podia
ouvi-lo, um ruído fraco de coisas estalando. Agora,
desesperada, ela pegou todo o conteúdo do frasco e
derramou-o sobre o buraco aberto no peito. Esfregou-o com
os dedos da mão esquerda, gemendo baixinho, e então
tornou a deitar-se, tossindo suavemente, a cabeça caindo
sobre os travesseiros, e depois quieta. Vários minutos se
passaram. Ele estava fascinado pelo que via. Mas a cura só



fora até ali, e depois parara. Suas pálpebras estavam agora
inteiramente normais, e realmente, suas pestanas eram
uma franja negra completa. Mas a ferida no lado estava
pior do que nunca. Somente agora ele se apercebia de que
ela era Cleópatra, e que Ramsés havia topado com o corpo
do seu amor perdido. Agora é que estava ficando claro para
ele por que Ramsés fizera o que fizera. Atordoado,
perguntou a si próprio como seria ter tamanho poder. Ele
sonhara com a imortalidade, mas não com o poder de
concedê-la. E aquele era o poder não apenas de garantir a
imortalidade, mas de triunfar sobre a morte. Mas as
implicações... elas o desconcertavam. Essa criatura, o que
se passava na sua cabeça? Na verdade, de onde viera uma
mente como a dela? Deus, ele tinha de achar Ramsey!

- Vou pegar mais remédio - ele disse em inglês,
traduzindo imediatamente para o latim. - Vou trazê-lo aqui
para você, mas você precisa descansar agora. Precisa ficar
aqui no sol. - Apontou para a janela.

Usando as duas línguas, explicou que o sol estava
fazendo o remédio funcionar. Ela olhou para ele meio
sonolenta. Repetiu sua frase em inglês, imitando o sotaque
com perfeição. Mas seus olhos tinham um brilho esgazeado
e profundamente insano. Murmurou alguma coisa em latim
quanto a não ser capaz de se lembrar e então começou a
chorar novamente. Ele não suportava ver isso. Mas o que
mais podia fazer? O mais rápido que pôde, foi até a outra
sala e lhe trouxe uma garrafa de bebida, um conhaque forte
e de gosto acentuado, e imediatamente ela o tomou das
mãos e bebeu inteiro. Os olhos ficaram turvos por um
instante. E então ela gemeu novamente, de pura dor. O
gramofone. Ramsey adorava música. Ramsey estava
enfeitiçado por ela. Elliott foi até a maquininha e examinou
os poucos discos empilhados ao lado. Montes de besteiras



de aprender língua inglesa. Ah, ali estava o que queria:
Aída. Caruso no papel de Radamés. Abriu a caixa e colocou
a agulha no disco. Ao primeiro som tênue da orquestra, ela
se sentou na cama; ficou olhando horrorizada. Mas ele foi
até ela e tocou seu ombro gentilmente.

- Ópera, Aída - disse ele. Procurou as palavras em latim
para explicar que aquilo era uma caixa de música; ela
funcionava por partes encaixadas. - A música era de um
homem para seu amor egípcio.

Ela desceu da cama e cambaleou passando por ele.
Estava agora quase inteiramente nua, e sua forma era
realmente bela, os quadris estreitos e as pernas bem
proporcionadas. Tentou não olhar para ela; não ficar
olhando para os seios dela. Aproximando-se lentamente,
ergueu a agulha do gramofone. Ela gritou com ele. Uma
saraivada de maldições explodiu de sua boca em latim.

- Faça com que a música continue!

- Sim, mas quero mostrar a você como - disse a ela.

Tornou a colocar a braço da máquina de volta, e baixou
a agulha. Só então a profunda selvagem dissipou-se da
expressão dela. Ela começou a gemer no ritmo da música, e
então colocou as mãos na cabeça, e fechou os olhos bem
apertados. Ela começou a dançar, balançando
freneticamente de um lado para o outro. Vê-la dançar era
apavorante, mas ele sabia onde tinha visto esse mesmo tipo
de dança antes. Entre crianças seriamente feridas: uma
reação atávica ao ritmo ao som. Ela não reparou quando ele
escapuliu para lhe trazer comida.

Ramsés comprou o jornal da banca inglesa e abriu
caminho devagar por entre o bazar apinhado.



ASSASSINATO NO MUSEU, MÚMIA ROUBADA: EMPREGADA
MORTA. Logo abaixo da manchete, o seguinte título:
MISTERIOSO EGÍPCIO PROCURADO COMO SUSPEITO. Ele
procurou os detalhes, e então amassou o jornal e jogou-o
fora. Caminhava com a cabeça baixa, braços dobrados sob a
túnica árabe. Será que ela matara aquela serviçal? E por
que fizera isso? E como conseguira escapar?

Claro que os oficiais tinham de estar mentindo, mas
isso parecia improvável. Não tinha havido tempo bastante
para tais artifícios. E ela tivera a oportunidade, pois os
guardas estavam ocupados falando a respeito. Tentou ver
novamente o que vira naquele salão sombrio: a horrenda
monstruosidade que ele ressuscitara do estojo. Ele vira a
coisa cambalear em sua direção; ouvira a voz rouca, quase
gorgolejante. Vira a atitude de sofrimento estampada no
rosto meio carcomido! O que ele podia fazer? Naquela
manhã, pela primeira vez desde que fora um mortal,
pensou nos deuses. No museu, ante os restos dela antigos
cantos lhe vieram à lembrança; palavras ancestrais que ele
pronunciara perante o povo e no templo obscuro cercado de
sacerdotes. E agora, na rua quente e repleta de pessoas,
ele se descobriu sussurrando novamente velhas orações.

Julie estava sentada no velho sofá de chintz da sala de
sua suíte apertada. Estava feliz por Alex ao seu lado,
segurando sua mão. Samir estava em pé, quieto, ao lado da
única poltrona vazia. Do outro lado, dois oficiais britânicos
sentados. Miles Winthrop, de pé perto da porta, as mãos
atrás das costas, parecia miserável. O mais velho dos dois
oficiais, um homem chamado Peterson, tinha um telegrama
na mão.

- Mas veja a senhora, senhorita Stratford - disse ele
com um sorriso condescendente -, com uma morte em



Londres e agora uma outra aqui no Cairo...

- Como o senhor sabe que estão relacionadas? -
perguntou Samir. - Este homem em Londres. Você disse que
ele era um homem que fazia empréstimos ilegais!

- Ah, Tommy Sharples, sim, a profissão dele era essa.

- Ora, o que é que o senhor Ramsey iria querer com
ele? - perguntou Julie. E notável que eu pareça tão calma,
pensou, quando estou ficando louca por dentro.

- Senhorita Stratford, a moeda de Cleópatra achada no
bolso do morto está relacionada a esses assassinatos.
Certamente ela veio de sua coleção. E idêntica às cinco
moedas catalogadas.

- Mas não é uma das cinco moedas. Você me disse isso.

- Sim, mas veja a senhora, encontramos diversas
outras aqui no Shepheard's.

- Não estou entendendo.

- No quarto do senhor Ramsey. Silêncio. Samir limpou
a garganta.

- Vocês revistaram o quarto dele?

Foi Miles quem respondeu:

- Julie, eu sei que ele é um amigo muito querido seu, e
toda essa situação é dolorosa. Mas esses assassinatos... são
extraordinariamente viciosos. E você precisa nos contar
qualquer coisa que possa nos ajudar a prender esse
homem.

- Ele não matou ninguém em Londres!



Miles continuou como se não tivesse ouvido essa
explosão, com uma civilidade de enlouquecer.

- Agora, o conde, precisamos também falar com o
conde, e no momento não podemos encontrá-lo. - Olhou
para Alex.

- Não sei onde meu pai está - disse Alex, indefeso.

- E Henry Stratford, onde podemos encontrá-lo?

Os dois egípcios corriam pelas ruas estreitas do velho
Cairo, com o cobertor sobre os ombros, o corpo fazendo um
grande peso no calor do meio-dia. Mas o corpo valia o suor
e o tempo gasto, pois o retorno seria grande. Com os meses
de inverno se aproximando, os turistas desceriam aos
montes para o Egito. Acharam um corpo bom e bonito na
hora certa. Finalmente chegaram à casa de Zaki, ou "a
fábrica", como era conhecida por eles em sua própria
língua. Através do portão do jardim, eles entraram
correndo, com seu troféu para dentro da primeira de uma
série de salas mal iluminadas. Não repararam nas múmias
encostadas contra a parede de pedra quando passaram, ou
no grande número de corpos escuros, coriáceos, sobre as
mesas na sala. Só o fedor dos produtos químicos os
incomodava. E esperaram impacientes a chegada de Zaki.

- Belo corpo - disse um dos homens aos operários que
mexiam uma panela gigantesca de betume no centro da
sala. Um grande leito de carvões o mantinha borbulhando,
e era da panela que vinha o mau cheiro.

- Ossos bons? - perguntou o homem.

- Ah, sim, ossos ingleses bonitos.



O disfarce era bom. Milhares de beduínos parecidos
andavam pelo Cairo. Não ficaria melhor se estivesse
invisível, isto é, quando tirava os óculos de sol que
ocasionalmente provocavam olhares. Guardou-os no bolso
sob o traje listrado quando entrou no jardim de trás do
Shepheard's Hotel. Os garotos egípcios de pele morena,
cuidando de um carro a motor, nem levantaram os olhos
quando ele passou. Andando ao longo da parede, por trás
das árvores frutíferas, aproximou-se de uma pequena porta
discreta. Do lado de dentro, uma escada dos fundos, sem
tapete. Esfregões, vassouras, um balde na entrada. Pegou a
vassoura e subiu as escadas devagar. Tinha medo do
momento inevitável em que Julie perguntaria o que ele
fizera.

Ela estava sentada à beira da cama, comendo da
bandeja que ele colocara à sua frente, sobre a mesinha de
vime do jardim. Agora vestia uma camisola fina, a única
peça de roupa íntima que encontrara no armário de
Malenka. Ajudara-a a se vestir. Malenka preparara a comida
para ele - frutas, pão, queijo e vinho - mas não se
aproximava do quarto. O apetite da criatura era forte, e ela
comia quase selvagemente. As garrafas de vinho, ela
bebera como se fossem água. E embora ela permanecesse
no sol forte, a cura não progredira, disso ele estava
absolutamente certo. Quanto a Malenka, ela continuava
tremendo na sala da frente. Por quanto tempo poderia
controlá-la, Elliott não tinha certeza. Deu uma escapulida e
foi ter com ela. Achou-a encolhida, braços dobrados, contra
a outra parede.

- Não fique assustada, querida - ele disse a ela.

- Meu pobre inglês - ela disse num sussurro.



- Eu sei, minha cara, eu sei.

Mas aí estava, ele não sabia. Sentou-se novamente na
cadeira de pavão, e retirou mais algumas notas. Fez um
sinal para que ela se aproximasse e as pegasse. Mas ela
ficou simplesmente olhando para ele, olhos perdidos,
tremendo, e então virou a cabeça para a parede.

- Coitado do meu inglês - disse ela. - A esta hora está
no caldeirão.

Será que ele tinha ouvido direito?

- Que caldeirão? - perguntou. - O que é que você está
dizendo?

- Estão fazendo do meu inglês um grande faraó. Meu
lindo inglês. Colocam ele no betume, fazem dele uma
múmia para turista comprar.

Ele estava chocado demais para responder. Desviou o
olhar, incapaz de formular as palavras mais simples.

- Meu inglês lindo, envolvem ele em linho; fazem dele
um rei.

Ele queria dizer "Pare", não podia ouvir mais. Mas
ficava apenas sentado ali, em silêncio, até que subitamente
o som do gramofone o assustou: o som de uma voz aguda
falando inglês vinha do outro quarto. Os discos de inglês.
Ela os havia encontrado. Tinha certeza de que isso a
distrairia, de que eles lhe dariam um pouquinho de
descanso. Mas houve um enorme barulho de algo se
quebrando. O espelho. Ela o quebrara. Ele se levantou e
correu em sua direção; ela estava balançando para frente e
para trás no tapete, o vidro quebrado espalhado pela



cômoda inteira, por todo o chão ao seu redor, o gramofone
tocando.

- Regina. - disse ele. - Bella Regina Cleopatra.

- Lorde Rutherford - ela gritou. - O que aconteceu
comigo! Que lugar é este? - Rapidamente ela soltou uma
longa torrente de palavras numa língua estranha, e então
as palavras deram lugar a gritos histéricos roucos, um após
o outro, finalmente se tornaram um único choro.

Zaki inspecionou a operação. Observou-os afundar o
corpo nu do inglês bem no fundo do fluido verde viscoso.
Antigamente ele embalsamaria esses corpos; levaria aos
extremos a duplicação do processo original. Mas isso não
era mais necessário. Os ingleses não eram mais tão
espertos para desembrulhá-los em suas festas em Londres.
Era apenas necessário mergulhá-los por completo em
betume, e então as bandagens poderiam ser
aplicadas.Aproximou-se do tanque; estudou o rosto do
inglês flutuando abaixo da superfície. Ossos bons, isso era
verdade. Era disso que os turistas gostavam: de ver um
rosto de verdade por baixo das bandagens. E aquele rosto
iria realmente parecer muito bom.

Uma batida suave na porta.

- Não quero ver ninguém - disse Julie.

Estava sentada no sofá da saleta de sua suíte, ao lado
de Samir, que a abraçava enquanto ela chorava. Ela não
conseguia compreender o que havia acontecido. Sem
dúvida Ramsés estivera no museu, fora ferido seriamente e
escapara. Mas o assassinato da empregada, ela não podia
acreditar que ele fizesse uma coisa dessas.



- O roubo da múmia, isso eu compreendo - ela dissera
a Samir momentos antes. - Ele conhecia aquela mulher;
sabia quem era ela. Não pôde suportar ver o corpo violado
por mais tempo, e então correu para retirá-la.

- Mas nenhuma das peças se encaixa - disse Samir.

- Se o fizeram prisioneiro, quem então retirou a
múmia? - Parou enquanto Rita atendia a porta.

Julie virou-se, captou de relance um árabe alto em pé,
vestido numa túnica larga. Ia se virar quando percebeu o
brilho de olhos azuis. Era Ramsés. Ele empurrou Rita e
fechou a porta. Imediatamente ela correu para seus braços.
Não sabia quais eram suas dúvidas, ou seus temores.
Abraçou-o, enterrando o rosto no seu pescoço. Sentiu os
lábios dele roçarem sua testa, e então o abraço dele ficou
mais forte. Beijou-a na boca, com força, mas também com
carinho. Ela ouviu o murmúrio urgente de Samir.

- O senhor, está em perigo. Procuram-no por toda
parte.

Mas ela não podia soltá-lo. Vestido com aquela túnica
graciosa, ele parecia ainda mais estranho ao mundo dela. O
amor puro e precioso que sentia por ele aguçou-se ao ponto
da dor.

- Você sabe o que aconteceu? - murmurou ela. - Uma
mulher no museu foi assassinada e estão acusando você do
crime.

- Eu sei, minha querida - ele disse tranquilo. - A morte
está na minha cabeça. E horrores piores ainda.

Ela olhou para ele, tentando aceitar suas palavras.
Então as lágrimas tornaram a brotar, e ela cobriu o rosto



com as mãos.

Ela estava sentada na cama, olhando estupidificada
para ele. Será que ela entendia quando ele lhe dizia que o
vestido era muito bom? Ela imitava as palavras do
gramofone num inglês perfeito: "Gostaria de um pouco de
açúcar no meu café. Gostaria de um pouco de limão no meu
chá.'' Então se calava. Ela deixou-o abotoar os botões de
pérola; ela ficou olhando divertida enquanto ele amarrava o
laço da saia rosa. Ela deu uma gargalhada maliciosa e
levantou a perna contra os gomos pesados da saia.

- Bonito, bonito - disse ela. Isso ele havia ensinado em
inglês. - Bonito vestido.

Ela passou por ele de súbito e apanhou uma revista na
cômoda e olhou as fotos de mulheres. Então ela perguntou
novamente, em latim:

 - Que lugar é este?

- Egito - respondeu ele.

Dissera isso repetidas vezes. Então vinha o olhar vazio,
e então o olhar de dor. Timidamente ele ergueu a escova, e
levou-a aos cabelos dela. Cabelos belos, finos, Tão negros
que eram quase azulados. Ela suspirou, ergueu os ombros;
adorava que ele a penteasse. Uma risada baixinha escapou
de seus lábios.

- Muito bom, Lorde Rutherford - disse ela em inglês. Ela
arqueou as costas e moveu os braços, lânguida, uma gata
se espreguiçando, as mãos exoticamente graciosas, paradas
no ar.

- Bela Regina Cleópatra - suspirou ele. Seria seguro
deixá-la agora? Poderia fazer com que ela compreendesse?



Talvez se Malenka ficasse do lado de fora, à frente da porta
trancada, até que ele voltasse. - Preciso ir agora,
Majestade. Preciso conseguir mais do remédio se eu puder.

Ela virou-se, olhou para ele sem entender. Ela não
sabia do que ele estava falando! Seria possível que ela nem
sequer se lembrasse do que acontecera momentos antes?
Ela estava tentando se lembrar.

- De Ramsés - disse ele.

Uma fagulha brincou em seus olhos, então uma sombra
enorme sobre o rosto. Ela murmurou alguma coisa, mas ele
não ouviu.

- Bom Lorde Rutherford - disse ela.

Ele passou a escova com firmeza. Seus cabelos eram
agora uma grande cascata suave de ondulações. Seu rosto
assumira uma expressão muito estranha; a boca estava
entreaberta; as faces ardiam. Ela virou-se e acariciou o
rosto dele. Ela disse alguma coisa rápida em latim que
significava que ele possuía o conhecimento de um velho e a
boca de um jovem. Ele ficou intrigado, tentando pensar
enquanto ela o olhava nos olhos. Parecia que sua própria
consciência das coisas flutuava; num momento ela era
aquela criatura profundamente aflita da qual devia cuidar;
noutro, a grande Cleópatra, e o choque o atingiu
novamente. Lasciva, essa mulher; a sedutora de César. Ela
se aproximou. Parecia que a perspicácia havia voltado.
Então o braço dela envolveu seu pescoço. Os dedos dela
acariciaram seus cabelos. Quente a carne dela. Meu Deus, a
mesma carne podre e negra que ficara sob aquele vidro
sujo, aquela mesma massa grossa e impenetrável como
alcatrão. Mas aqueles olhos, aqueles olhos de avelã madura
com pontinhos amarelos nas pupilas, impossível que eles



tivessem tornado a viver daquela sujeira escura. A sujeira
da morte...

Os lábios dela tocaram os dele num relance. As bocas
se abriram e ele sentia a língua dela deslizando entre seus
dentes. No mesmo instante seu sexo se agitou. Mas isso era
loucura. Ele era incapaz. Seu coração, a dor nos ossos, ela
não podia... ela pressionou os seios contra ele. Podia sentir
o calor que emanava deles por sob a roupa. A renda, os
botões de pérola; eles só a faziam parecer ainda mais
deliciosamente selvagem. Sua visão escureceu, ele viu os
ossos nus dos dedos dela enquanto ela procurava afastar
seus cabelos da testa, enquanto o beijo se tornava mais
insistente e sua língua se enfiava mais dentro da boca.
Cleópatra, amante de César, de Marco Antônio e de Ramsés,
o Maldito. Ele fechou os braços na cintura dela. Ela voltou
aos travesseiros de renda, puxando-o por sobre ela. Ele
gemeu alto, a boca mordendo-a. Deus, possuí-la. Sua mão
levantava as saias de seda e se enfiava entre as pernas
dela. Umidade, pelos quentes, lábios úmidos.

- Bom, Lorde Rutherford - ela disse em latim. Seus
quadris se chocavam contra os dele, contra seu sexo
intumescido, pronto para ser libertado. Ele abriu
rapidamente os poucos botões. Quantos anos haviam se
passado desde que fizera aquilo com tanta pressa? Mas não
havia dúvida do que iria acontecer agora. - Ah, me possua,
Lorde Rutherford! - ela sussurrou num sibilo. - Enfia tua
adaga em minha alma! E é assim que morro. Não dos
horrores que testemunhei. Mas disto, que está além de
minhas forças e é, no entanto irresistível.

Beijou-a quase cruelmente, seu sexo latejando entre as
coxas molhadas. As gargalhadas doces e malditas



borbulhavam para fora dela. Ele fechou os olhos ao
mergulhar- na fonte pequena e apertada.

- Não pode ficar aqui, senhor - disse Samir. - O risco é
muito grande. Estão vigiando a entrada. Certamente
estamos sendo seguidos por toda parte. E, senhor, eles
revistaram seu quarto, encontraram as moedas antigas.
Podem ter encontrado... mais do que isso.

- Não. Não havia mais nada lá para ser encontrado.
Mas preciso falar com vocês dois.

- Algum lugar secreto - disse Julie. - Onde possamos
nos encontrar.

- Isso eu posso arranjar - disse Samir. - Mas preciso de
umas duas horas. Pode me encontrar do lado de fora da
Grande Mesquita às três horas? Estarei vestido como o
senhor.

- Vou com vocês! - insistiu Julie. - Nada vai me deixar
de fora.

- Julie, você não sabe o que fiz - sussurrou Ramsés.

- Ah, então você tem que me contar - disse ela. - Samir
pode conseguir essas roupas tanto para mim quanto para
você.

- Ah, como eu te amo - murmurou Ramsés muito baixo.
- E preciso de você. Mas para seu próprio bem, Julie, não...

- Seja o que for, eu vou ficar do seu lado.

- Senhor, vá agora. Há policiais por toda parte deste
hotel. Vão voltar para nos fazer perguntas. Na mesquita.
Três horas.



A dor no seu peito era forte, mas não estava morrendo.
Desabou sobre uma cadeirinha de madeira perto da cama.
Precisava de uma bebida da garrafa da outra sala, mas não
tinha forças para pegá-la. Tudo o que conseguiu fazer foi
abotoar lentamente a camisa. Virou-se para olhar para ela
uma vez mais, o rosto macio e de cera dormindo. Mas agora
os olhos estavam abertos. Ela se sentou e entregou-lhe o
frasco de vidro.

- Remédio - disse ela.

- Sim, vou buscar. Mas você tem que ficar aqui.
Entendeu? - Primeiro explicou em latim. - Você está segura
aqui. Precisa permanecer nesta casa. Parecia que ela não
queria isso.

- Onde você vai? - perguntou. Olhou ao redor; olhou a
janela ao lado da cama, aberta para o abrasador sol da
tarde e uma simples parede caiada. - Egito. Não acredito
que este seja o Egito.

- É sim, minha cara, é. E preciso tentar achar Ramsés.

Aquela fagulha novamente, e então a confusão, e
subitamente o pânico. Mas levantou-se; não podia mais
adiar isso. Só podia torcer e rezar para que Ramsés tivesse
de algum modo escapado de seus captores. Certamente
Julie e Alex haviam contratado os advogados adequados.
Fosse qual fosse o caso, precisava tentar chegar ao hotel.

- Não demoro, Majestade - disse a ela. - Retornarei
com o remédio assim que puder.

Ela parecia não confiar nele. Observou com ar de
suspeita quando ele saiu do quarto. Malenka ainda estava



agachada no canto da sala de estar. Tremia e olhava para
ele com olhos vazios, estúpidos.

- Minha cara, me escute - disse ele. Achou a bengala ao
lado da mesinha de bebidas e apanhou-a. - Quero que você
saia comigo, tranque a porta e monte guarda.

Será que a garota havia entendido? O olhar dela o
atravessara; virou-se e viu Cleópatra na porta: descalça, os
cabelos despenteados, de forma que novamente ela parecia
muito selvagem no vestido inglês de seda cor-de-rosa.
Olhava para Malenka. A garota encolheu-se
choramingando. O nojo e o medo eram patentes nela.

- Não, não, querida. Venha comigo - disse Elliott.- Não
tenha medo, ela não vai machucar você.

Malenka estava aterrorizada demais para ouvir ou
obedecer. Seus gritos dignos de pena ficavam cada vez mais
altos. O rosto inerme de Cleópatra se transformou numa
máscara de ódio. Ela se aproximou da mulher indefesa, que
olhava para os ossos nus na mão e no pé da outra.

- Ela é só uma serva - disse o conde, estendendo a mão
para o braço de Cleópatra.

Ela virou-se e deu-lhe um tapa, jogando-o para trás e
ele caiu sobre a gaiola do papagaio. Quando Malenka deu
um grito de pura histeria, o pássaro começou a guinchar
frenético, batendo as asas contra as barras. Elliott tentou se
firmar. A garota precisava parar de gritar. Era um desastre.
Cleópatra, olhando do pássaro que guinchava para a mulher
que berrava, parecia também à beira da histeria. Então ela
partiu para cima da mulher, agarrando-a pelo pescoço e
forçando-a a cair de joelhos, como fizera com Henry horas
antes.



- Não, pare. - Elliott atirou-se para cima dela.

Desta vez não podia deixar isso acontecer, e uma vez
mais sentiu o poderoso golpe arremessá-lo a metros de
distância. Caiu contra a parede, a mão sobre o reboco.
Então ouviu aquele ruído, aquele ruído indizível. A garota
estava morta. Cleópatra quebrara seu pescoço. O pássaro
parara de guinchar. Malenka jazia de costas para o tapete, a
cabeça torcida num ângulo impossível, os olhos castanhos
entreabertos. Cleópatra estava em pé, olhando para ela,
pensativa. Então disse em latim:

- Está morta.

Elliott não respondeu. Agarrou a beirada da mesinha de
tampo de mármore e se pôs de pé. A sensação de latejar do
peito não significava nada para ele. Nada podia se comparar
à dor era sua alma.

- Por que você fez isso? - murmurou ele.

Ah, mas por acaso ele era louco para fazer uma
pergunta daquelas àquela criatura? Esta coisa cujo cérebro
estava danificado, sem dúvida, assim como o corpo, por
mais bonita que fosse. Quase inocente, ela olhou para
Elliott. Então tornou a olhar para a morta.

- Diga-me, Lorde Rutherford, como vim parar aqui? -
Seus olhos quase se fecharam. Ela se aproximou dele. Na
verdade, ela estendeu o braço e sem esforço ajudou-o a se
levantar. Pegou a bengala e colocou-a em sua mão
esquerda. - De onde eu vim? - perguntou ela. - Lorde
Rutherford! - Ela curvou-se para a frente, os olhos ficando
arregalados e cheios de terror. - Lorde Rutherford, eu
estava morta? Ela não esperou que ele respondesse; o grito
veio em pulsos. Ele abraçou-a, e pôs a mão na sua boca.



- Ramsés trouxe você aqui. Ramsés! Você o chamou.
Você o viu.

- Sim! - Ela ficou quieta, sem lutar, simplesmente
segurando o pulso dele. - Ramsés estava lá. E quando eu...
quando eu o chamei, ele fugiu de mim. Como a mulher, ele
fugiu de mim! O mesmo olhar nos olhos dele.

- Ele queria voltar para você. Outros o impediram.
Agora preciso pegá-lo. Você entende? Precisa ficar aqui!
Precisa esperar por mim. - Ela olhou para além dele. -
Ramsés está com o remédio - disse ele. - Vou trazê-lo de
volta.

- Quanto tempo?

- Algumas horas - disse ele. - Estamos no meio da
tarde. Volto antes de anoitecer.

Ela tornou a gemer, e apertou o polegar curvado nos
dentes, olhando para o chão. Parecia de repente com uma
criança, uma criança que lutava com um enorme quebra
cabeça.

- Ramsés - murmurou.

Obviamente ela não tinha certeza de quem era ele. Ele
deu-lhe umas palmadinhas gentis no ombro; então, com o
auxílio de sua bengala, aproximou-se do corpo da garota. O
que, em nome dos céus, ele ia fazer com aquilo? Deixá-lo
aqui para apodrecer? Como ele podia enterrá-lo no jardim,
quando mal podia andar como estava? Fechou os olhos e
deu uma risada amarga. Parecia que mil anos haviam se
passado desde que vira seu filho, ou Julie, ou os quartos
civilizados de um lugar comum como o Shepheard's Hotel.
Parecia que mil anos haviam se passado desde que fizera



alguma coisa normal ou amara alguma coisa normal; ou
acreditara nisso; ou fizera os sacrifícios que a normalidade
exigia.

- Vá, vá buscar o remédio - ela lhe disse.

Colocou-se entre ele e a morta. Abaixou-se e ergueu
Malenka pelo braço direito. Sem esforço, arrastou a mulher
pelo tapete, passando pelo pássaro que soluçava, e teve a
felicidade de ficar quieto, e atirou o cadáver da mulher no
jardim como se fosse uma boneca de palha. O corpo caiu de
cara na parede do outro lado. Não pense agora. Vá para
Ramsés. Vá!

- Três horas - ele disse, usando mais uma vez os dois
idiomas. - Tranque a porta quando eu sair. Vê a tranca? Ela
se virou e viu a porta. Assentiu.

- Muito bem, Lorde Rutherford - ela disse em latim. -
Antes de escurecer. Ela não trancou a porta.

Ficou em pé ali, as mãos na madeira nua, ouvindo-o se
afastar. Levaria um bom tempo até que ele sumisse de
vista. E ela precisava sair daquele lugar! Precisava ver onde
estava! Aquilo não podia ser o Egito. E ela não conseguia
entender por que estava ali, ou por que tinha tanta fome, e
não conseguia se satisfazer, ou por que sentia esse desejo
agudo e enervante de estar nos braços de um homem. Teria
forçado novamente Lorde Rutherford se ela não quisesse
que ele fosse cumprir a tarefa. Mas a tarefa; subitamente
as coisas não estavam claras. Ele ia pegar o remédio, mas o
que era o remédio?

Como ela podia viver com as enormes feridas abertas
que tinha? Mas apenas um momento atrás ela percebera
alguma coisa a esse respeito, alguma coisa a ver com a



mulher morta, aquela irritante escrava cujo pescoço ela
quebrara. Ah, mas a coisa a se fazer era sair dali, enquanto
Lorde Rutherford não estava ali para chamar-lhe a atenção
como um professor e mandá-la ficar. Meio atordoada, ela se
lembrou das ruas que vira antes, cheias daquelas coisas
monstruosas e barulhentas feitas de metal; cheias de mau
cheiro e ruído ensurdecedor. Quem eram as pessoas que ela
vira ao seu redor? Mulheres com as mesmas roupas que ela
vestia. Naquele instante ela ficou horrorizada; mas seu
corpo estava cheio de dores e aflições. Agora estava cheio
de fortes desejos. Ela não devia ficar com medo. Devia ir.

Voltou ao quarto. Abriu a "revista" chamada Harper's
Weekly e olhou os desenhos de mulheres bonitas naqueles
estranhos vestidos que as prendiam no meio como se
fossem insetos. Então olhou para si mesma no espelho da
porta do armário. Precisava de uma coberta para a cabeça,
e de sandálias. Sim, sandálias. Rapidamente ela vasculhou
o quarto, e achou-as num armário de madeira: sandálias
com ouro trançado no couro, e pequenas o bastante para
seus pés; e uma coisa estranha grande com flores de seda,
uma coisa como as que se usaria em dias de chuva. Deu
uma gargalhada quando olhou para isso. Então colocou-o
na cabeça, e amarrou as fitas sob o queixo. Agora ela
parecia muito com as mulheres nos retratos. Exceto pelas
mãos.

O que ela ia fazer com as mãos? Olhou os ossos nus do
indicador direito. Estavam cobertos por uma fina camada de
pele, mas era como seda, mais fina que o tecido. Podia ver
sangue; mas era transparente. E a simples visão dos ossos
a fazia se sentir tonta e confusa novamente. Uma
lembrança: alguém de pé sobre ela. Não, não comece de
novo. Ela precisava amarrar a mão em alguma coisa, um
bandagem. A mão esquerda seria suficiente. Ela se virou e



começou a procurar no armário de roupas femininas. E
então ela fez uma deliciosa descoberta! Duas peças
pequenas de seda feitas para as mãos. Eram brancas, e
tinham pérolas costuradas! Cada uma tinha cinco dedos e
era talhada para se encaixar precisamente na mão. Isso era
perfeito. Ela as calçou; esconderam completamente os
ossos de fora.

Ah, a maravilha que eram esses "tempos modernos",
como Lorde Rutherford os chamara. Esses tempos de caixas
de música e "carros a motor", como ele os chamava, as
coisas que ela vira esta manhã, por toda parte, como
enormes hipopótamos que rugiam nos rios. Como Lorde
Rutherford chamaria essas coisas, estas roupas para as
mãos? Ela estava perdendo tempo. Foi até a cômoda,
apanhou umas moedinhas que havia ali e colocou-as no
bolso lateral oculto na saia pesada. Quando abriu a porta da
frente, olhou de relance para o cadáver no jardim, jogado
contra a parede. Alguma coisa, o que era, ela tinha de
entender, mas simplesmente não ficava clara. Alguma
coisa...

Tornou a ver aquela figura difusa de pé sobre ela.
Tornou a ouvir as palavras sagradas. Uma língua que ela
conhecia falando com ela. Esta era a língua de seus
ancestrais, você precisa aprendê-la. Não, mas isso tinha
sido outro tempo. Estavam num salão iluminado cheio de
mármore italiano, e ele estava ensinando a ela. Desta vez,
estava escuro e quente e ela lutara para sair, como se
estivesse no fundo de um poço, os membros fracos, a água
esmagando-a, a boca cheia de água, e ela não conseguia
gritar.

- Seu coração bate novamente; você volta à vida! Você
é mais uma vez jovem e forte; você existe, agora e para



sempre. - Não, não chore novamente! Não lute para se
lembrar, para ver.

A figura se afastando; olhos azuis. Ela conhecera
aqueles olhos azuis. Assim que eu o bebi, aconteceu. A
sacerdotisa me mostrou no espelho... olhos azuis. Ah, mas
de quem era essa voz? Essa voz que dissera a prece na
escuridão, a antiga prece sagrada para se abrir a boca da
múmia?

Ela chamara seu nome! E ali, naquela pequena e
estranha casa, Lorde Rutherfòrd também dissera o nome.
Lorde Rutherford tinha ido... Voltar antes do escurecer. Não
havia jeito. Ela olhou pelo arco para o corpo morto.
Precisava sair para aquela terra estranha. E precisava se
lembrar de que era extremamente fácil matá-los, quebrar-
lhes os pescoços como galhos secos. Saiu apressada, sem
fechar a porta. As casas caiadas de cada lado pareciam-lhe
familiares e bonitas. Ela conhecera cidades assim. Talvez
aquele fosse o Egito, mas não, não podia ser. Ela correu,
prendendo bem as fitas para que o estranho adereço da
cabeça não voasse. Tão fácil andar rápido. E o sol lhe fazia
tão bem. O sol. Num relâmpago ela o vislumbrou
cascateando de um alto portal numa caverna. Uma persiana
de madeira fora levantada. Ela ouviu o rangido da corrente.
Então passou a lembrança, se é que fora mesmo uma
lembrança. Acorda, Ramsés. Este era o nome dele. Mas
agora ela não se importava. Estava livre para andar por
essa estranha cidade, livre para descobrir, para ver!

Samir comprou diversas roupas beduínas na primeira
loja do velho Cairo que as vendia. Entrou num pequeno
restaurante, um beco sujo de um lugar cheio de franceses
abandonados à própria sorte, e lá vestiu o traje solto que o
disfarçaria, enfiando os outros - os que comprara para Julie



- debaixo do braço, por dentro do traje. Ele gostava dessa
roupa solta de camponês, que era infinitamente mais antiga
que os ternos e chapéus que a maioria dos egípcios vestia.
Na verdade, era provavelmente o mais antigo modo de se
vestir ainda existente: a túnica longa e solta dos viajantes
do deserto. Nela se sentia livre, e a salvo de todos os olhos.
Correu ao longo das ruelas tortuosas do Cairo árabe, na
direção da casa de seu primo Zaki, um homem de quem não
gostava, mas que lhe daria exatamente o que queria com
mais facilidade e eficiência do que qualquer outro. E quem
sabia por quanto tempo Ramsés deveria se esconder no
Cairo? Quem sabia como esses mistérios seriam resolvidos?

Quando chegou à fábrica de múmias do primo -
certamente um dos lugares mais desagradáveis de todo o
mundo conhecido - entrou pelo portão lateral. Uma carga
de corpos recém enfaixados cozinhava no sol forte da tarde.
Do lado de dentro, sem dúvida, outros estavam sendo
fervidos no caldeirão. Um empregado solitário cavava uma
trincheira agora, dentro da qual essas múmias ficariam por
alguns dias, para ficarem marrons, como se estivessem na
terra úmida.

Isso revoltava Samir completamente, embora tivesse
ido àquela pequena fábrica muito tempo atrás, como
garoto, antes de aprender que existiam múmias de
verdade, os corpos dos antigos ancestrais a serem
estudados, a serem salvos do roubo e da mutilação, e
preservados.

- Procure ver desta maneira - argumentou seu primo
Zaki certa vez. - Somos melhores que os ladrões, que
vendem nossos antigos governantes em pedaços aos
estrangeiros. O que vendemos não é sagrado. É falsificado.



O bom e velho Zaki. Samir ia fazer um sinal para um
dos homens que estava lá dentro, um homem que estava
na verdade ocupado enfaixando um corpo. Mas então o
próprio Zaki surgiu da casinha fedorenta.

- Ei, Samir! Que bom ver você, primo. Vamos tomar um
café, primo.

- Agora não, Zaki, preciso de sua ajuda.

- Claro, você não estaria aqui se não precisasse. Samir
aceitou a ironia com um sorrisinho humilde.

- Zaki, preciso de um lugar seguro, uma casinha com
uma porta segura e uma entrada dos fundos. Secreta. Para
alguns dias, talvez mais. Não sei.

Zaki deu uma gargalhada bem-humorada, mas com um
pouco de malícia.

- Ah, então o primo culto, o que todos respeitam, vem
me pedir um esconderijo?

- Não me questione, Zaki. - Samir tirou um maço de
notas de baixo da túnica. Entregou para o primo. - Uma
casa segura. Eu posso pagar.

- Está certo, eu conheço o lugar certo - disse Zaki. -
Venha para a casa e tome café comigo. Uma respirada e
você se acostuma com o cheiro.

Por décadas Zaki dizia isso. Samir nunca se acostumou
com o cheiro. Mas agora se sentia compelido a fazer o que o
primo queria, e seguiu-o até a "sala de embalsamamento",
um lugar miserável onde havia sempre um caldeirão de
betume e outros produtos químicos borbulhando,
aguardando um novo corpo a ser nele atirado. Ao passar



por ali, Samir reparou que o caldeirão tinha uma nova
vítima. Isso o enojou. Desviou o olhar, mas não sem que
antes tivesse captado um relance dos cabelos negros do
pobre-diabo flutuando livre na superfície, o rosto logo
abaixo.

- Que tal uma múmia fresquinha? - Zaki mexeu com
ele. - Direto do Vale dos Reis. Diga uma dinastia, eu lhe
dou! Homem, mulher, o que você quiser!

- O esconderijo, primo.

- Sim, sim. Tenho várias casas vagas. Primeiro o café, e
depois o mando para lá com uma chave. Diga-me o que
você sabe sobre o roubo do museu. A múmia que foi
roubada, era genuína?

Atordoado, Elliott entrou no saguão do Shepheard's.
Sabia que estava desalinhado, que as calças e até o paletó
estavam cheios de sujeira e areia. A perna esquerda doía,
mas ele não sentia mais. Não se importava com o fato de
que, sob a camisa amarrotada e o paletó, ele estava
molhado de suor. Sabia que devia estar aliviado por estar
ali... seguro e distante de todos os horrores que
testemunhara, os horrores de que tinha tomado parte. Mas
isso lhe parecia irreal; ele não escapara da atmosfera da
casinha.

Por todo o caminho de volta do velho Cairo, enquanto o
motorista o conduzia através do tráfego insuportável, ele
havia pensado, Malenka está morta porque eu levei a
mulher até lá. Henry ele não podia lamentar. Mas Malenka
ficaria para sempre em sua alma. E o assassino, sua
monstruosa rainha ressuscitada. O que ele faria com ela se
não pudesse achar Ramsey? Quando ela se voltaria contra
ele?A coisa a se fazer agora era encontrar Samir, pois ele



saberia onde Ramsey estaria. Não estava preparado para
Alex correndo para cima dele, e o abraçando e tentando
impedir sua ida à recepção.

- Pai, graças a Deus o senhor está aqui.

- Onde está Ramsey? Preciso falar com ele agora
mesmo. Pai, o senhor não sabe o que aconteceu? Estão
procurando por ele em todo o Cairo. Ele é procurado por
assassinato, pai, tanto aqui quanto em Londres. Julie está
louca. Todos estamos atordoados. E Henry, não
conseguimos achar Henry! Pai, onde o senhor estava?

- Você fica com Julie, tome conta dela - disse ele. -
Deixe sua americana, a senhorita Barrington, esperar.
Tentou ir até o balcão da recepção.

- A senhorita Barrington foi embora - disse Alex com
um gesto de dispensa. - Toda a família mudou de ideia esta
manhã, depois que a polícia veio interrogá-los sobre
Ramsés e nós.

- Lamento, filho - murmurou ele. - Mas você precisa me
deixar agora, tenho que encontrar Samir.

- Então o senhor está com sorte. Ele acabou de chegar.

Alex fez um gesto para o caixa. Samir aparentemente
acabava de assinar um recibo bancário para mais dinheiro.
Estava contando as notas e colocando-as de lado. Tinha um
embrulho debaixo do braço. Parecia apressado.

- Deixe-me sozinho agora, meu garoto - disse Elliott ao
correr na direção de outro. Samir levantou a cabeça na
hora em que Elliott alcançou a mesa de mármore. Puxou
Samir de lado. - Preciso vê-lo - sussurrou Elliott. - Se você
sabe onde ele está, preciso vê-lo.



- Meu lorde, por favor. - Samir olhou em volta, lenta e
casualmente abrangendo todo o saguão. - As autoridades
estão procurando por ele. As pessoas estão nos observando
agora.

- Mas você sabe quem é ele. Ou como enviar-lhe uma
mensagem. Você sabe tudo sobre ele, desde o começo. Os
olhos de Samir tornaram-se inescrutáveis. Foi como se uma
porta tivesse se fechado firmemente em sua alma. - Diga
esta mensagem para ele. Samir começou a se afastar. -
Diga que eu tenho ela.  Samir
hesitou.                                                        

- Mas quem? - sussurrou ele. - O que o senhor quer
dizer?

Elliott agarrou-lhe o braço com força outra vez.

- Ele sabe. E ela sabe quem é também! Diga a ele que
eu a levei do museu. E estou com ela em lugar seguro.
Fiquei com ela o dia inteiro.

- Não entendo o senhor.

- Ah, mas ele entenderá. Agora me escute com cuidado.
Diga a ele que o sol a ajudou. Isso a curou, é também o... o
remédio do frasco. O conde tirou do bolso o frasco vazio e o
pôs na mão de Samir. Samir ficou olhando para ele como se
tivesse medo daquilo; como se não quisesse tocá-lo e não
soubesse o que diabos faria com aquilo agora que estava
com ele. - Ela precisa de mais! - disse Elliott. - Ela está
ferida, por dentro e por fora. Está louca. - Pelo canto do
olho, viu Alex se aproximando, mas fez um gesto pedindo
paciência, e aproximou-se ainda mais de Samir. - Diga a ele
que deve me contatar às sete da noite. No café francês



chamado Babilônia, na zona árabe. Não falarei com
ninguém senão ele.

- Mas espere, o senhor precisa explicar...

- Já lhe disse. Ele vai entender. E sob nenhuma
circunstância ele deve me contatar aqui. é perigoso demais.
Não quero meu filho metido nisso. No Babilônia às sete. E
diga a ele mais uma coisa. Ela matou três vezes. E matará
de novo.

Deixou Samir abruptamente, virando-se para o filho e
pedindo a mão amiga de Alex.

- Venha, me leve para cima - disse ele. - Preciso
descansar. Estou quase desmaiando.

- Meu Deus, pai, o que está acontecendo?

- Ah, isso é você quem tem que me dizer agora. O que
aconteceu desde que saí? Ah, e a recepção. Diga à recepção
que não vou falar com ninguém. Eles não devem ligar para
meu quarto. Ninguém deve subir.

Só mais alguns passos, pensou ele enquanto as portas
do elevador se abriam. Se pudesse apenas chegar até uma
cama limpa. Estava tonto agora; e perto de vomitar. Estava
feliz pelo filho, que o segurava firme pelos ombros, e não o
deixaria cair. Assim que alcançou o quarto, perdeu
totalmente o equilíbrio. Mas Walter estava lá, e ele e Alex o
ajudaram até a cama.

- Quero ficar sentado - ele disse cansado, como um
velho inválido.

- Vou lhe preparar um banho, meu lorde, um bom
banho quente para relaxar.



- Faça isso, Walter, mas traga-me uma bebida primeiro.
Scotch, e deixe a garrafa ao lado do copo.

- Pai, eu nunca vi o senhor assim. Vou chamar o
médico da casa.

- Não vai! - disse Elliott. Seu tom de voz assustou Alex.
- Por acaso Lady Macbeth teria se beneficiado com um
médico? Acho que um médico não teria sido de muita ajuda
para ela.

- Pai, o que é isso tudo? - A voz de Alex baixara para
um sussurro, como sempre fazia quando ele estava
realmente aborrecido. Ficou olhando enquanto Walter
punha o copo na mão de Elliott. Elliott tomou um gole do
uísque.

- Ah, isso é bom - suspirou.

Naquela horrível casinha, aquela casa de morte e
loucura, havia uma dúzia de garrafas de bebidas de Henry,
mas mesmo assim não conseguiu tocá-las; não conseguiu
beber de um copo que fora de Henry ou comer um pedaço
da comida de Henry. Ele dera tudo para ela, mas não
conseguia ele mesmo tocar a comida. E agora se deleitava
com o calor doce do scotch, tão profundamente diferente da
queimação no peito.

- Agora, Alex, você precisa me ouvir - disse ele,
tomando outro gole. - Você vai deixar o Cairo
imediatamente. Vai fazer suas malas agora e entrar no
trem das cinco para Port Said. Eu mesmo vou levar você ao
trem.

Seu filho pareceu, de repente, profundamente indefeso.
Só um garoto, um doce garotinho. E este é meu sonho de



imortalidade, pensou ele; e sempre esteve aqui. Meu Alex,
que deve ir para casa agora, para a Inglaterra, onde ficará
seguro.

- Isso está fora de questão, pai - Alex disse com a
mesma gentileza. - Não posso deixar Julie aqui. Não quero
que você deixe Julie. Você vai levar Julie consigo. Diga a ela
que se apronte! Faça o que eu digo.

- Pai, o senhor não entende. Ela não vai partir até que
Ramsey tenha sido inocentado. E ninguém consegue achar
Ramsey. E ninguém consegue achar Henry também. Pai, até
que esta questão esteja resolvida, não acho que as
autoridades iriam deixar qualquer um de nós partir.

- Meu Deus.

Alex apanhou um lenço; dobrou-o com cuidado e
passou na testa de Elliott. Tornou a dobrá-lo e ofereceu-o a
Elliott. O pai o aceitou e limpou a boca.

- Pai, o senhor não acha que Ramsey tenha realmente
cometido essas coisas terríveis, acha? Quero dizer, eu até
que gostava de Ramsey!

Walter apareceu à porta.

- Seu banho está pronto, milorde.

- Pobre Alex - murmurou Elliott. - Pobre decente e
honrado Alex.

- Pai, diga-me qual é o problema. Nunca vi o senhor
assim. O senhor não é o mesmo.

- Ah, sim, sou eu mesmo. Meu verdadeiro eu.
Desesperado e ardiloso e cheio de sonhos loucos como



sempre. Eu mesmo demais. Sabe, meu filho, quando você
herdar o título, provavelmente será o único conde de
Rutherford decente e honrado em toda a nossa história.

- O senhor está sendo filosófico novamente. E não sou
assim tão decente e honrado. Sou apenas bem criado, o que
espero seja um substituto tolerável. Agora vá para o banho.
Vai se sentir muito melhor. E não beba mais scotch, por
favor. - Chamou Walter para que viesse ajudar o pai.

Miles Winthrop olhava para o telegrama posto em sua
mão pelo homem que estava à sua frente.

- Prendê-la? Julie Stratford? Pelo roubo de uma múmia
valiosíssima em Londres? Mas isso é loucura, tudo isso. Alex
Savarell e eu freqüentamos a escola juntos! Vou entrar em
contato com o Museu Britânico.

- Muito bem, mas faça-o já - disse o outro. - O
governador está furioso. O Departamento de Antiguidades
está pegando em armas. E ache Henry Stratford. Procure
aquela companheira dele, aquela dançarina, Malenka.
Stratford está em algum lugar do Cairo, e em apuros, pode
estar certo. Enquanto isso, prenda alguém ou o velho vai
ficar furioso.

- Ao diabo que prendo - murmurou Miles ao pegar o
fone.

Ah, mas que bazar. Vendia-se tudo ali: ricos tecidos,
perfumes, especiarias e os estranhos aparelhos de tique-
taque com números romanos; joalheria e cerâmica; e
comida! Mas ela não tinha dinheiro para comprar a comida!
O primeiro vendedor lhe dissera em inglês, e com gestos
indiscutivelmente antigos que o dinheiro que ela tinha não



era bom. Continuou andando. Escutava as vozes por toda
sua volta, captando o inglês, tentando compreender.

- Não vou pagar tanto. É muito caro, o homem está
tentando nos roubar...

- Só uma bebidinha, vamos lá. Está muito quente.

- Ah, e esses colares, que bonitos.

Risadas, ruídos horríveis. Ruídos enormes e irritantes!
Ela os ouvira antes. Colocou as mãos sobre as orelhas por
baixo do chapéu largo de abas moles. Continuou andando,
tentando abafar o que a feria e ainda ouvir o que precisava
para aprender. De súbito um som monstruoso - um som
inconcebível - balançou-a e ela olhou para cima, à beira de
um grito. As mãos não conseguiam abafa-lo. Ela tropeçou
para frente, percebendo em seu pânico que as pessoas ao
seu redor não estavam apavoradas! Mal prestavam
qualquer atenção a isso. Tinha de solucionar aquele
mistério! E embora as lágrimas descessem pelos olhos, ela
continuou. O que ela viu subitamente a encheu de um
pavor indizível. Ela não tinha palavras em qualquer língua
para descrever aquilo.

Imenso, negro, movia-se para a frente, sobre rodas
feitas de metal, uma chaminé sobre ele arrotando fumaça.
O som era tão mais alto que os demais desapareciam.
Grandes vagões de madeira o acompanhavam, acoplados
por imensos ganchos de ferro preto. Toda a monstruosa
caravana corria por sobre uma tira fina de metal sobre o
chão. E o barulho ficava cada vez mais alto à medida que a
coisa passava rolando por ela e entrava num enorme túnel
no qual centenas de pessoas se aglomeravam como se
tentando se aproximar dele. Ela soluçou alto, olhando para
aquilo. Ah, por que ela deixara o esconderijo? Por que



deixara Lorde Rutherford, que a teria protegido? Mas justo
quando parecia que ela não podia ver nada pior do que essa
estranha cadeia de vagões sacolejando que passava por ela,
o último entrou no túnel e ela viu, além da trilha de metal,
uma grande estátua de granito de Ramsés, o Grande, de pé
com os braços cruzados, os cetros nas mãos em cruz. Num
choque ela olhou para o colosso. Arrancada da terra que
conhecia, a terra em que ela governava, aquela coisa de pé
ali, grotesca, abandonada, horrível. Ela recuou. Mais outra
das demoníacas carruagens estava chegando. Ela ouviu um
grande ruído agudo que partiu dela, e então passou
rugindo, obliterando a estátua. Sentiu-se girando por
dentro, distante de tudo aquilo, de volta à escuridão, de
volta à água escura de onde viera. Quando abriu os olhos
um jovem inglês estava de pé ao seu lado. Tinha um braço
em seus ombros e a erguia e mandava que os outros se
afastassem. Ela compreendeu que ele estava falando com
ela, perguntando o que poderia fazer.

- Café - sussurrou ela. - Gostaria de um pouco de
açúcar no meu café. - Palavras da máquina falante que
Lorde Rutherford havia revelado a ela. - Gostaria de um
pouco de limão no meu chá.

O rosto dele se iluminou.

- Ora, sim, é claro. Vou lhe pagar um café. Levarei a
senhora até lá, até o café britânico!

Tomou-a nos braços. Ele era um jovem muito bonito e
musculoso. E tinha olhos azuis, de cor tão rica, quase como
o outro... Ela olhou para trás. Não fora um sonho. A estátua
estava ali, sobre os caminhos de ferro; ela podia ouvir o
troar das carruagens, embora não se visse nenhuma. Ela
estava fraca novamente por um momento, tropeçando; ele



a segurou. Ajudou-a durante todo o caminho. Ela escutou
atentamente as palavras que ele dizia.

- Lá é um bom lugar. Você pode sentar, descansar.
Sabe, você me deu um susto bem grande agora há pouco.
Parecia até que você tinha levado uma pancada na cabeça.

O café. A voz do gramofone dissera: "vou encontrar
você no café.'' Um lugar para tomar café, obviamente, para
se reunir, conversar. E cheio de mulheres com aqueles
vestidos, e de rapazes vestidos como Lorde Rutherford e
aquela bela criatura, com os braços e pernas poderosos. Ela
se sentou à mesinha de tampo de mármore. Vozes por toda
parte.

- Ora, eu francamente acho que tudo aqui é super, mas
você conhece mamãe, o jeito dela.

E:

- Estranho, não é? Dizem que o pescoço dela foi
quebrado.

E:

- Ah, este chá está frio. Chame aquele garçom.

Ela observou o homem na mesa ao lado retirar tiras de
papel impresso para o serviçal. Será que aquilo era
dinheiro? O serviçal estava dando a ele moedas em troca.
Uma bandeja com café quente fora colocada à sua frente.
Ela estava com tanta fome que podia ter bebido o bule
inteiro, mas sabia que era mais adequado deixar que ele o
derramasse nas xícaras. Lorde Rutherford mostrara isso a
ela. E sim, o jovem também fez isso. Sorriso bonito que ele
tinha. Como dizer a ele que queria levá-lo para à cama
imediatamente? Precisavam achar uma pousada pequena.



Certamente essas pessoas tinham pousadas. Do outro lado,
uma jovem disse rapidamente:

- Bem, eu não gosto nem de ópera. Não iria se eu
estivesse em Nova York. Mas já que estamos no Cairo,
espera-se que vamos à ópera e gostemos. Isso é ridículo.

- Mas, querida, é Aída. Aída.

- Celeste Aída. - Ela começou a cantarolar, muito baixo
para que aquelas pessoas ouvissem. Mas seu companheiro a
ouviu. Sorriu para ela, positivamente encantado. Levá-lo
para a cama não seria nada. Descobrir uma cama é que
seria difícil. Claro que ela poderia levá-lo de volta à
casinha, mas era longe demais. Parou de cantar.

- Ah, não, não pare - disse ele. - Continue cantando.

Continue cantando, continue cantando. Esperar apenas
um instante era o segredo, então o significado vinha de
forma surpreendentemente clara. Ramsés havia lhe
ensinado isso. No início, cada língua parece impenetrável.
Você a fala; você ouve; e gradualmente ela se torna clara.
Ramsés; Ramsés, cuja estátua estava entre as carruagens
de ferro! Ela se virou, torcendo o pescoço para olhar pela
janela: ora, a janela estava coberta por um pedaço gigante
de vidro muito claro. Ela podia ver a sujeira acumulada.
Mas por que faziam uma coisa dessas? "Tempos modernos",
como dizia Lorde Rutherford. Bem, se podiam fazer aquelas
carruagens monstruosas, podiam fazer um vidro daqueles.

- Você tem uma voz adorável, positivamente adorável.
Por algum acaso vai à ópera? Todos no Cairo vão, ou ao
menos é o que parece.



- O baile vai durar até o amanhecer - disse a mulher
oposta à sua companheira.

- Bem, eu acho que isso é super. Estamos longe demais
da civilização para reclamar.

Ele riu. Também ouvira as mulheres.

- Parece que o baile será o acontecimento da
temporada aqui.

- Vai acontecer no Shepheard's. - Tomou um gole de
seu café. Era o sinal que ela esperava. Esvaziou a xícara
inteira de um gole só.

Ele sorriu. Serviu-lhe outra vez.

- Obrigada - disse ela, imitando cuidadosamente o
disco.

- Ah, mas você não quer açúcar?

- Acho que prefiro creme, se não se importa.

- Claro que não. - Pôs um gole de leite na sua xícara.
Aquilo era creme? Sim, Lorde Rutherfòrd lhe dera o último
restinho que a escrava tinha em casa.

- Você vai ao baile no Shepheard's? Eu e meu tio
estamos hospedados lá. Meu tio tem negócios aqui.

Ele parou novamente. Para que ele estava olhando?
Seus olhos? Seus cabelos? Ele era muito bonito; ela
adorava a pele nova de seu rosto e do pescoço. Lorde
Rutherfòrd era com certeza um homem bonito; mas este
tinha a beleza da juventude. Ela estendeu a mão e sentiu o
peito dele através da camisa de linho, e da seda que lhe
cobria os dedos. Não deixe que ele sinta os ossos. Como ele



parecia surpreso. As pontas dos dedos dela tocaram-lhe as
mamas e ela deu-lhe um beliscão muito leve com o dedinho
e o polegar. Ele ficou vermelho como uma virgem vestal. O
sangue subiu forte ao rosto. Ela sorriu. Ele olhou em volta,
para as duas mulheres do outro lado. Mas elas continuavam
conversando.

- Simplesmente super!

- Sabe, eu comprei aquele vestido, gastei uma fortuna.
Eu pensei, ora, se eu vou estar por aqui, e todo mundo
vai...

- À ópera - riu a outra. - Todo mundo vai à ópera.

- Sim - disse ele, mas ainda estava pasmo pelo que ela
fizera.

Esvaziou o bule em sua xícara e bebeu tudo. Então ela
apanhou o jarrinho de leite e bebeu-o também. Pegou o
açúcar e derramou-o na boca. Hum, disso ela não gostou.
Colocou-o de lado, e então deslizou a mão por baixo da
mesinha e apertou a perna dele. Ele estava pronto para ela!
Ah, pobre rapaz, pobre rapaz de olhos arregalados. Ela se
lembrou do tempo em que ela e Marco Antônio levaram
aqueles jovens soldados para a tenda, e tiraram a roupa
deles, antes de fazer uma escolha. Aquele fora um jogo
maravilhoso. Até que Ramsés descobriu. No fim, houve
alguma coisa pela qual ele não a tivesse acusado? Mas este
aqui era poderosamente amoroso! Ela o queria.

Ela se levantou da mesa. Dirigiu-se até a porta.
Barulho do lado de fora. As carruagens. Ela não se
importava. Se elas não assustavam toda aquela gente,
certamente eram alguma coisa explicável. O que ela tinha



de fazer agora era achar um lugar. Ele estava bem atrás
dela, falando com ela.

- Venha - ela disse em inglês. - Venha comigo.

Um beco; ela o levou para lá, evitando as poças de
lama. Ali havia sombras, e era mais quieto. Ela virou-se e
passou os braços sob os dele. Ele se curvou para beijá-la.

- Ora, aqui não, logo aqui! - ele disse nervoso. - Moça,
eu não acho...

- Eu digo aqui - sussurrou ela, beijando-o e enfiando a
mão pelas roupas dele.

Quente sua pele, o que ela queria. Quente e de aroma
adocicado. E tão pronto estava ele, o jovem fauno. Ela
levantou as saias do vestido rosa. Acabou rápido demais;
ela estremeceu agarrada a ele, os corpos colados, os braços
dela envolvidos no pescoço dele. Ela o ouviu gemer ao se
derramar dentro dela. Ficou quieto por um momento,
quieto demais. Ela ainda estremecia; mas não conseguia
atiçá-lo mais. Ele a soltou e encostou-se na parede, como
se estivesse doente.

- Espere, por favor, me dê um momento - disse ele
quando ela recomeçou a beijá-lo.

Ela o estudou por alguns segundos. Muito fácil. Snap.
Então ela estendeu os braços, segurou sua cabeça
firmemente entre as mãos, e torceu-a até o pescoço
quebrar. Ela ficou olhando, do jeito que a mulher ficou
olhando, e do jeito que o outro homem também olhara.
Nada nos olhos. Nada. Então ele escorregou parede abaixo,
as pernas bem separadas o estudou. Sentiu novamente
aquela sensação aguda de um mistério, alguma coisa a ver



com ela. Alguma coisa a ver com o que ela acabara de
fazer.

Lembrou-se da figura sombria em pé sobre ela. Apenas
um sonho? "Levante, Cleópatra, eu, Ramsés, chamo você!
Ah, não! O simples fato de tentar se lembrar causava uma
dor lancinante em sua cabeça. Mas a dor não era física. Era
dor da alma. Podia ouvir mulheres chorando, mulheres que
conhecera. Mulheres chorando. Dizendo-lhe seu nome.
Cleópatra. Então alguém cobriu seu rosto com um manto
negro. Será que a cobra ainda estava viva? Parecia
estranho que a cobra ainda continuasse assim? Sentiu uma
vez mais a mordida das presas no seio. Ela deu um pequeno
gemido e encostou-se contra a parede, olhando para o
garoto morto. Quando aquilo tudo havia acontecido?
Quando? Quem ela havia sido? Não se lembra.

Os "tempos modernos" aguardam.Ela inclinou-se, e
tirou o dinheiro do paletó do rapaz. Montes e montes de
dinheiro num livrinho de couro. Ela enfiou tudo no seu
bolso. Um cartão com escrita em inglês e um pequeno
retrato do rapaz, que notável. Trabalho muito bonito. E
então dois pedacinhos de papel duro com a palavra AIDA
escrita neles. E ÓPERA. Elas tinham as mesmas inscrições
pequenas que ela vira na "revista", da cabeça de uma
egípcia. Certamente valia a pena pegar estas também.
Jogou fora o retrato do morto. Enfiando também os
papeizinhos de ópera no bolso, ela tornou a cantarolar
"Celeste Aída" baixinho, enquanto passava por cima do
rapaz morto e saía para a rua barulhenta. Não fique com
medo. Faça o que eles fazem. Se eles andam perto dos
caminhos de metal, você também deve fazer isso. Mas
assim que ela começou, soou outro daqueles estrilos das
carruagens de ferro. Tapou os ouvidos, chorou sem querer,



e quando levantou o rosto havia outro bom homem no seu
caminho.

- Posso lhe ajudar, mocinha? Você não está perdida
aqui, está? Não deve vir para a estação ferroviária com
esse dinheiro saindo assim pelo seu bolso.

- Estação ferroviária?...

- Não trouxe uma maletinha?

- Não - ela respondeu, inocente. Deixou que ele a
pegasse pelo braço.

- O senhor me ajuda? - perguntou, lembrando-se da
frase que Lorde Rutherford havia usado uma centena de
vezes com ela. - Posso confiar em você?

- Ora, é claro! - disse ele. E falava sério. Outro jovem.
Com uma pele macia, linda! Dois árabes saíram pelos
fundos do Shepheard's, um ligeiramente mais alto que o
outro, ambos andando bem rápido.

- Lembre-se - Samir disse baixinho -, ande com passos
bem largos. Você é um homem. Homens não dão passinhos.
E balance os braços com naturalidade.

- Eu devia ter aprendido esse truque há muito tempo -
respondeu Julie.

A Grande Mesquita fervilhava de fiéis e também de
turistas que vieram ver aquela maravilha, e ver os devotos
muçulmanos ajoelhados em adoração. Julie e Samir
moveram-se despreocupados no meio dos turistas. Em
poucos minutos haviam visto o árabe alto de óculos
escuros, com a túnica branca flutuante. Samir colocou uma
chave na mão de Ramsés. Murmurou o endereço e as



direções. Ramsés deveria segui-lo. Não seria uma longa
caminhada. Ele e Julie andaram, com Ramsés alguns passos
atrás.

Ah, ela gostava deste, que se chamava de americano e
falava com voz tão estranha. Passearam juntos na
carruagem "táxi" puxada a cavalos, entre os "carros a
motor". E ela não tinha mais medo. Antes de deixarem a
"estação ferroviária" ela percebera que as grandes
carruagens de ferro carregavam pessoas. Era apenas um
meio comum de transporte. Que estranho. Este não era de
forma alguma tão elegante quanto Lorde Rutherford, mas
falava mais devagar e estava ficando bem simples para
entender, especialmente quando ele apontava para as
coisas enquanto falava. Ela sabia agora o que era um
automóvel Ford, e um Stutz Bearcat, e também um
pequeno jipe. Esse homem vendia essas coisas na América.
Era mercador de automóveis Ford na América. Até as
pessoas pobres podiam comprar essas máquinas de dirigir.
Ela agarrou a sacola de couro que ele lhe trouxera, que
continha o dinheiro e os pedaços de papel com ÓPERA
escritos.

- E aqui é onde vivem os turistas - ele disse a ela -
mais ou menos. Quero dizer, este é o setor inglês...

- Inglês - repetiu ela.

- Sim, mas todos os europeus e americanos vêm muito
aqui também. E aquele prédio ali: ali é onde ficam as
melhores pessoas, os ingleses e os americanos, é o
Shepheard's, o hotel, se você entende o que eu quero dizer.

- Shepheard's... o hotel? - Ela deu uma pequena
gargalhada.



- É onde vai ser o baile da ópera amanhã de noite. E
onde eu fico. Não gosto muito de ópera. - Fez uma careta. -
Nunca liguei muito para isso. Mas aqui no Cairo, bem, isto é
importante aqui, sabe?

- Importante aqui, sabe.

- Muito importante. Então achei melhor ir, sabe? E
depois ao baile, embora eu tivesse de alugar uma casaca e
tudo o mais. - Ele tinha uma luz bonita nos olhos ao olhar
para ela. Estava se deliciando imensamente consigo
mesmo. E ela também.- E Aída é toda sobre o antigo Egito.

- Sim, Radamés cantando.

- Isso! Então você conhece. Aposto que gosta de ópera,
aposto que você aprecia. - Subitamente franziu de leve a
testa. - Você está bem, senhorita? Talvez ache a cidade
velha mais romântica. Quer beber alguma coisa? Que tal
uma voltinha no meu carro? Está estacionado bem atrás do
Shepheard's.

- Carro a motor?

- Ah, comigo estará bem segura, senhorita. Sou um
motorista muito cuidadoso. Vou lhe dizer mais: já esteve
nas pirâmides? Pi-râ-mi-des.

- Não - respondeu ela. - Andar no seu carro, super! Ele
riu.

Gritou uma ordem para o táxi e o condutor puxou o
cavalo para a esquerda. Deram a volta no hotel, o
Shepheard's, um bonito edifício com belos jardins. Quando
ele estendeu os braços para ajudá-la a descer da
carruagem, quase tocou a abertura sensível em sua lateral.
Ela estremeceu. Mas não aconteceu nada. Mesmo assim,



isso a lembrou de que a ferida estava ali. Como alguém
podia viver com feridas tão feias? Esse era o mistério. Fosse
o que acontecesse agora, ela precisava retornar antes do
anoitecer para ver Lorde Rutherford novamente. Lorde
Rutherford tinha ido falar com o homem que poderia
explicar essas coisas... o homem dos olhos azuis.

Chegaram juntos ao esconderijo. Julie concordou em
esperar quando Samir e Ramsés entraram, inspecionaram
os três quartinhos e seu jardim desleixado; então fizeram-
lhe um sinal para que entrasse, e Ramsés trancou a porta.
Havia uma mesinha de madeira com uma vela no meio,
enfiada numa garrafa velha de vinho. Samir acendeu a
vela. Ramsés trouxe duas cadeiras de espaldar alto. Julie
apanhou a outra. Era confortável o bastante. O sol da tarde
penetrava pelo velho jardim e passava pela porta dos
fundos, e o lugar era quente, mas não insuportável, pois
havia sido trancado por longo tempo. Um odor pesado e
úmido de especiarias e junco pairava no ar. Julie tirou o
adereço árabe da cabeça e soltou os cabelos. Não os
prendera com alfinetes por causa da touca, e agora soltava
a fita que os prendera num rabo-de-cavalo.

- Não acredito que você tenha matado aquela mulher -
ela disse imediatamente, olhando para Ramsés, que estava
de frente para ela. Ele parecia um sheik nas roupas do
deserto, o rosto parcialmente oculto nas sombras, a vela
brilhando nos seus olhos.Samir estava quieto, sentado à
esquerda dela.

- Eu não matei a mulher - Ramsés disse a ela. - Mas
sou responsável pela morte dela. E preciso de sua ajuda, de
ambos. Preciso da ajuda de alguém. E preciso de seu
perdão. Chegou a hora de lhes contar tudo.



- Senhor, tenho uma mensagem para vós - disse Samir
- que preciso entregar agora.

- Que mensagem? - perguntou Julie. Por que Samir não
lhe contara isso?

- É dos deuses, Samir? Estão me chamando para o
ajuste de contas? Não tenho tempo para mensagens menos
importantes. Preciso contar a vocês o que aconteceu, o que
fiz.

- É do Conde de Rutherford, senhor. Ele me abordou no
hotel. Parecia um louco; disse que eu devia lhe dizer que
ele tem ela..

Ramsés estava obviamente atordoado. Olhou para
Samir de forma quase assassina. Julie não podia suportar
isso. Samir retirou alguma coisa de baixo da túnica e
entregou-a a Ramsés. Era um frasco de vidro, igual aos que
ela vira entre os jarros de alabastro da coleção. Ramsés
olhou para aquilo, mas não fez esforço para apanhá-lo.
Samir ia tornar a falar, mas Ramsés fez um gesto para que
continuasse calado. Seu rosto estava tão fortemente
desfigurado pela emoção que mal parecia o mesmo.

- Diga-me o que significa isso! - pediu Julie, incapaz de
evitar.

- Ele me seguiu até o museu - murmurou Ramsés.
Olhava para o frasco vazio.

- Mas, do que você está falando? O que aconteceu no
museu?

- Senhor, ele diz que o sol a ajudou. Que o remédio do
frasco a ajudou, mas ela precisa mais. Está ferida, por
dentro e por fora. Matou três vezes. Está louca. Ele a



mantém segura escondida, quer um encontro com o senhor.
Me deu o local e a hora.

Por um momento Ramsés não disse nada. Então
levantou-se e foi até a porta.

- Não, pare! - gritou Julie, correndo para ele. Samir
também se levantou.

- Senhor, se tentar achá-lo mais cedo, poderá ser
preso. O hotel está cercado. Espere até que ele saia e vá a
esse lugar para o encontro. É a única coisa segura a fazer!

Ramsés estava obviamente aturdido. Relutante, ele se
voltou, encarando Julie com olhos enlouquecidos. Voltou
lentamente para a cadeira e se sentou. Julie enxugou as
lágrimas com o lenço e sentou-se.

- Onde e quando? - perguntou Ramsés.

- Sete da noite de hoje. No Babilônia, é um night club
francês. Eu conheço. Posso levar vocês até lá.

- Não posso esperar até lá!

- Ramsés, conte-nos o que quer dizer tudo isso. Como
poderemos ajudar você se nada sabemos?

- Senhor, Julie está certa. Honre-nos com sua confiança
agora. Permita-nos que o assistamos agora. Se for
capturado novamente pela polícia...

Ramsés fez um gesto de desgosto. Seu rosto trabalhava
silenciosamente com a emoção.

- Preciso de vocês, e quando eu lhes contar, posso
perder vocês. Mas que seja. Pois lancei o caos em suas
vidas.



- Você jamais me perderá - disse Julie, mas seu medo
era enorme.

Um grande pavor do que estava por vir se acumulava
em sua alma. Até esses últimos momentos ela pensava ter
entendido o que acontecera. Ele tomara o corpo de seu
amor do museu. Queria vê-lo adequadamente enterrado.
Mas agora, encarando o frasco e essas estranhas palavras
de Elliott, considerava outras possibilidades mais
horrorosas, negando-as no mesmo instante, mas
retornando e elas novamente.

- Honre-nos com sua confiança, senhor. Vamos partilhar
este fardo.

Ramsés olhou para Samir, e depois para ela.

- Ah, a culpa que vocês jamais poderão partilhar disse.

- O corpo no museu. A mulher desconhecida...

- Sim - murmurou Samir.

- Ela não era desconhecida para mim, meus caros. O
fantasma de Júlio César a conhecera. A sombra de Marco
Antônio a teria beijado. Milhões um dia choraram por ela...

Julie, assentiu, as lágrimas surgindo novamente.

- E eu fiz o indizível. Levei o elixir ao museu. Não
percebi o quanto seu corpo havia sido consumido, que
pedaços inteiros de carne não estavam mais lá. Derramei o
elixir sobre ela! Depois de dois mil anos, a vida despontou
em seu corpo arruinado. Ela ergueu-se! Sangrando, ferida,
ela pôs-se de pé. Caminhou. Estendeu as mãos para mim.
Disse o meu nome!



Ah, isso era melhor que o melhor dos vinhos, melhor
até do que fazer amor, correr pela estrada no carro a motor
aberto do americano, o vento assoviando por ela, o
americano gritando cordialidades enquanto mexia no
"câmbio" para um lado e para o outro. Ver as casas
passarem em disparada. Ver os egípcios se arrastando com
seus burros e camelos e deixá-los numa nuvem de
cascalho. Ela adorou. Olhou para o céu aberto acima,
deixando que o vento levantasse seu cabelo completamente
enquanto ela mantinha uma das mãos firme no chapéu. De
vez em quando ela estudava o que ele fazia para fazer
aquela carruagem se mover. Apertar os "pedais", como ele
os chamava, a todo instante; puxar o câmbio; girar a roda.
Ah, era emocionante demais; maravilhoso demais. Mas
subitamente aquele som agudo horrendo a pegou
desprevenida. Ela ouvira aquele rugido na "estação
ferroviária". Suas mãos voaram para os ouvidos.

- Não fique com medo, mocinha, é só um trem. Veja lá,
o trem está chegando! - O coche a motor parou com um
solavanco.

Caminhos de metal lado a lado na areia do deserto à
frente deles. E aquela coisa, aquele monstro preto enorme'
vinha pela direita. Um sino tocava. Ela estava levemente
consciente de uma luz vermelha piscando, como o facho de
uma lanterna. Será que ela nunca fugiria dessas coisas
horríveis? Ele pôs o braço ao redor dela.

- Está tudo bem, mocinha. Só temos que esperar que
ele passe.

Ele ainda estava falando, mas agora os grandes
rangidos e grunhidos do monstro engoliam suas palavras.
Horríveis, as rodas girando na sua frente, e até mesmo a



longa procissão de vagões de madeira, repletos de seres
humanos que sentavam dentro deles como se fosse a coisa
mais simples do mundo. Tentou recuperar a compostura.
Gostava de sentir as mãos quentes dele; o cheiro do
perfume que exalava de sua pele. Observou, calma, o
último dos vagões passar. Mais uma vez o sino tocou. A luz
sobre o pilar piscou. O americano pisou nos pedais mais
uma vez, e puxou o câmbio; o carro começou a sacolejar, e
dirigiram por sobre os caminhos de metal para o deserto.

- Ora, muitas pessoas em Hannibal, Missouri, você fala
para eles sobre o Egito e eles nem sabem do que é que
você está falando. Eu disse ao meu pai, estou indo para lá,
é isso o que vou fazer. Estou levando o dinheiro que ganhei
e indo para lá, e então volto aqui para me estabelecer de
vez...

Ela prendeu a respiração. Estava tornando a sentir o
prazer de tudo aquilo. Então, bem distante à esquerda, ao
horizonte, ela viu as pirâmides de Gizé! Viu a figura da
Esfinge surgindo. Ela deu um gritinho. Aquele era o Egito.
Ela estava no Egito dos "tempos modernos", mas ela ainda
estava em casa. Uma agradável tristeza a acalmou por
completo. As tumbas de seus ancestrais, e ali a Esfinge à
qual ela fora em sua juventude orar no templo entre suas
grandes patas.

- Ah, sim, é uma paisagem bonita, não é? Estou lhe
dizendo, se o pessoal lá em Hannibal, Missouri, não aprecia,
azar o deles.

Ela riu.

- Azar o deles - disse.



Quando se aproximaram, avistaram as multidões. Um
grande campo de carros a motor e carruagens. E mulheres
em vestidos rendados de cinturinha fina, como o dela.
Homens com palhetas iguais às do americano. E muitos
árabes com seus camelos, e braçadas de colares baratos.
Ela sorriu. Em seu tempo, eles vendiam joias baratas ali
mesmo, para os visitantes de Roma. Alugavam os camelos
para voltas. E faziam a mesma coisa agora! Mas isso tirou-
lhe o fôlego, a grande tumba do rei Kufu estendendo-se
sobre ela. Quando ela tinha vindo até ali, pequena, e vira
essa enorme estrutura feita de blocos quadrados? E então
com Ramsés, depois, sozinhos no frio da noite, quando ela
estava enfaixada num traje negro, mulher comum,
cavalgando com ele naquela mesma estrada. Ramsés! Não,
alguma coisa horrível que ela não queria lembrar. As águas
negras correndo sobre ela. Ela estava andando em sua
direção, e ele recuava! O carro a motor americano parou
num solavanco novamente.

- Vamos, mocinha, vamos sair e vê-las. A sétima
maravilha do mundo.

Ela sorriu para o americano bochechudo; tão gentil
estava sendo com ela.

- Ooooba! Super! - exclamou ela.

Pulou do banco alto antes que ele pudesse lhe dar uma
mão. Seu corpo estava muito próximo do dele. O nariz
gordinho dele ficou enrugado quando ele sorriu para ela.
Boca jovem e doce. Ela o beijou de repente. Ficou na ponta
dos pés e o abraçou. Hummmmm. Doce e jovem como o
outro. E tão surpreso!

- Ora, você é mesmo uma coisinha bem carinhosa -
disse ele em seu ouvido.



Não parecia saber o que fazer agora. Ora, ela
mostraria. Tomou sua mão e caminharam pela areia batida
até as pirâmides.

- Ah, veja! - ela disse, apontando para o palácio
construído à direita.

- Ah, aquele é o Mena House - disse ele. - Não é um
mau hotel. Não é o Shepheard's, mas tudo bem. Podemos
comer alguma coisa lá, se você quiser.

- Tentei lutar contra eles - disse Ramsés. - Foi
impossível. Eram simplesmente muitos. Levaram-me para a
cadeia. Eu preciso de tempo para me curar. Deve ter se
passado meia hora antes que eu conseguisse escapar.

Silêncio.Julie enterrara o rosto no lenço.

- Senhor - Samir disse gentilmente. - O senhor sabia
que este elixir poderia fazer uma coisa dessas?

- Sim, Samir. Eu sabia, embora jamais o tivesse testado
dessa forma.

- Então foi a natureza humana, senhor. Nem mais nem
menos.

- Ah, mas Samir, eu cometi tantos erros através dos
séculos. Eu conhecia os perigos desse produto químico. E
vocês agora precisam conhecer também esses perigos.
Precisam saber, se vão me ajudar. Essa criatura... essa coisa
enlouquecida que eu trouxe de volta à vida não pode ser
destruída.

- Certamente existe alguma forma - disse Samir.



- Não. Aprendi isso por tentativa e erro. E seus livros
modernos de biologia aguçaram minha compreensão. Uma
vez que as células do corpo estejam saturadas com o elixir,
passam a se renovar constantemente. Planta, animal,
humano: é tudo a mesma coisa.

- Não há envelhecimento, não há deterioração -
murmurou Julie. Estava mais calma agora, podia confiar na
própria voz.

- Precisamente. Uma taça cheia me fez imortal. Não
mais que o conteúdo daquele frasco. Estou eternamente na
primavera da vida. Não preciso de comida, mas estou
sempre com fome. Não preciso dormir, mas gosto da
sensação. E tenho o perpétuo desejo de... fazer amor.

- E esta mulher... ela não recebeu a medida completa.

- Não, e para começar, ela estava danificada! Esse foi
meu erro, vocês não vêem? O corpo não estava todo ali!
Mas danificado ou não, ela agora é virtualmente invencível.
Compreendi isto quando ela veio até mim pelo corredor.
Vocês não percebem?

- Você não está pensando em termos de ciência
moderna - disse Julie. Ela limpou os olhos devagar. - Deve
haver um meio de deter o processo.

- Por outro lado, se o senhor lhe desse a medida
completa, como disse o conde...

- Isso é loucura - sussurrou Julie. - Você não pode
sequer considerar isso. Você vai fazer a coisa ficar mais
forte.

- Escutem vocês dois - disse Ramsés - o que eu vou
dizer. Cleópatra é apenas parte desta tragédia. O conde



conhece o segredo agora, com certeza. E o próprio elixir
que é perigoso, mais perigoso do que você pensa.

- As pessoas irão querer isso - disse Julie -, e farão
tudo para conseguir. Mas Elliott pode ser convencido, e
Henry é um idiota.

- Há mais do que isso. Estamos falando de um produto
químico que modifica qualquer substância viva pela qual
seja absorvida. - Ramsés esperou um instante, olhando os
dois. Então continuou: - Séculos atrás, quando eu ainda era
Ramsés, governante desta terra, sonhei em usar este elixir
para fazer comida e bebida bastantes para meu povo.
Nunca mais passaríamos fome. O trigo cresceria
instantaneamente após cada colheita. Arvores frutíferas
que dariam frutos para sempre. Vocês sabem o que
aconteceu? Fascinados, continuaram olhando para ele em
silêncio. - Meu povo não conseguia digerir essa comida
imortal. Ela ficava completa em suas entranhas. Morriam
agonizantes, como se tivessem comido areia.

- Deuses - murmurou Julie. - Mas é perfeitamente
lógico. Claro!

- E quando eu tentei queimar os campos e abater as
galinhas e vacas leiteiras imortais, eu vi o trigo queimado
reflorescer assim que o sol bateu sobre ele. Vi as carcaças
queimadas e sem cabeça lutarem para se erguer.
Finalmente foi tudo jogado no mar, com pesos, para irem
até o próprio fundo, onde com certeza permanecem,
completas e intactas, até o dia de hoje.

Samir estremeceu; cruzou os braços sobre o peito como
se sentisse frio. Julie olhou com firmeza para Ramsés.



- Então, o que você está dizendo é que... se o segredo
caísse em mãos erradas, regiões inteiras da terra poderiam
ser tornadas imortais.

- Povos inteiros - Ramsés respondeu sério. - E nós, que
somos imortais, temos tanta fome quanto os mortais.
Iríamos saquear os mortais para consumir o que sempre foi
deles!

- O próprio ritmo da vida e da morte seria ameaçado-
disse Samir.

- Este segredo precisa ser completamente destruído!-
disse Julie.

- Se você está com o elixir em seu poder, destrua-o.
Agora.

- E como farei isso, querida? Se eu jogar o pó seco ao
vento, as pequenas partículas vão aderir à terra assim que
caírem, esperando a primeira chuva para liquefazê-las e
levá-las às raízes das árvores, que então se tornarão
imortais. Se eu derramar o líquido na areia, ele vai formar
uma poça que ficará até um camelo passar lá para beber.
Derramo no mar e crio peixes, serpentes, crocodilos
imortais.

- Pare - ela murmurou.

- Pode consumir tudo, senhor, sem que isso lhe fizesse
mal?

- Não sei. Imagino que sim. Mas quem sabe?

- Não faça isso - murmurou Julie. Ele deu-lhe um
sorriso fraco e triste.



- Você ainda se importa com o que me acontecer, Julie
Stratford?

- Sim, me importo - murmurou ela. - Você é apenas um
homem; com o segredo de um deus em seu poder. Eu me
importo.

- É justamente isso, Julie - disse ele. - Eu tenho o
segredo aqui. - Bateu com o dedo na testa. - Eu sei como
preparar o elixir. O que acontecer com esses frascos no fim
das contas não importa, pois eu sempre poderei fazer mais.

Olharam um para o outro. A extensão completa
daquele horror era impossível de abarcar totalmente. Era
preciso vê-lo afastar-se e examiná-lo a distância.

- Agora vocês entendem por que por mil anos eu não
dividi o elixir com ninguém. Eu sabia do perigo. E então,
com a fraqueza de um mortal - para me valer de sua frase
moderna - eu me apaixonei.

Os olhos de Julie encheram-se novamente de lágrimas.
Samir esperava pacientemente.

- Sim, eu sei - suspirou Ramsés. - Fui um tolo. Há dois
mil anos, vi meu amor morrer para não dar o elixir a seu
amante: Marco Antônio, homem dissoluto, que teria me
caçado aos confins da terra em busca da fórmula. Pode
imaginar aqueles dois, governantes imortais? "Por que não
podemos criar um exército imortal?", disse-me ela quando
já estava totalmente corrompida pela influência dele.
Quando se tornara sua escrava. E agora, nesta época de
maravilhas notáveis, ignorei as últimas palavras que ela me
disse e a trouxe de volta à vida.



Julie engoliu em seco. As lágrimas caíam silenciosas.
Ela nem as limpava mais com o lencinho. Estendeu a mão
por sobre a mesa e tocou a dele.

- Não, Ramsés, não é Cleópatra. Você não percebe?
Você cometeu um erro terrível, sim, e precisamos encontrar
um jeito de desfazer isso. Mas ela não é Cleópatra. Não
pode ser.

- Julie, eu não cometi erro nesse ponto! E ela me
conhecia! Você não entende? Ela disse meu nome!

Uma música suave vinha do Mena House. Havia luzes
amarelas fracas em suas janelas, pequenas figuras de um
lado para o outro de seu terraço largo. Cleópatra e o
americano estavam de pé num túnel escuro, bem no alto da
pirâmide: o poço fúnebre.

Ela abraçou-o febril, deslizando os dedos cobertos de
seda para dentro da camisa dele. Ah, as mamas dos
homens, tão suaves; uma chave tão grande para tormento
e êxtase; como ele se contorcia enquanto ela os
manipulava gentilmente, a língua dardejando para dentro e
para fora de sua boca. Toda a bravura e o humor
acabavam-se agora. Ele era seu escravo. Ela rasgou o
tecido de linho de seu peito, e enfiou a mão por dentro do
cinto de couro, até a raiz de seu sexo. Ele gemeu. Ela o
sentiu levantando suas saias. Então subitamente sua mão
parou. Seu corpo inteiro enrijeceu-se. Estranhando, ele
virou a cabeça; ele olhava para sua perna nua, e para os
pés. Olhava a grande faixa de ossos ensanguentados
expostos em sua perna, o leque de ossos em seu pé.

- Jesus Cristo! - ele sussurrou. Recuou contra a parede.
- Jesus Cristo!



Um grunhido baixo de mágoa e ódio partiu dela.

- Tire os olhos de mim! - ela gritou em latim. Tire seus
olhos de mim! Você não vai me ver assim. Ela soluçou ao
agarrar sua cabeça com as duas mãos e batê-la contra a
parede de pedra. - Você vai morrer por isso! - Ela cuspiu
nele.

E então a torcedura, aquela simples torcedura. E ele
também estava morto. Era tudo o que era necessário, e
agora havia um silêncio abençoado e seu corpo deitado ali,
como o corpo do outro, com o dinheiro aparecendo por
baixo do paletó amarfanhado. Suas feridas não podiam
matá-la. A rajada de calor do homem chamado Henry não a
matara; a rajada que fez aquele barulho horrível,
insuportável. Mas tudo o que era preciso para matá-los era
isso. Ela olhou pela abertura do poço para as areias ocres à
frente das luzes suaves do Mena House. Uma vez mais ela
ouviu a música, tão doce, pairando no ar frio. O deserto era
sempre frio à noite. E quase escuro, não era? Pequenas
estrelas no céu azul-escuro.

Ela sentiu um estranho momento de paz. Bom
caminhar sozinha, longe deles no deserto. Mas Lorde
Rutherford. O remédio. Estava quase escuro. Agora ela se
abaixava, apanhava o dinheiro do americano. Pensou no
bonito carro a motor amarelo. Ah, isso a levaria de volta
muito rapidamente. E agora era todo dela. Subitamente ela
estava rindo, emocionada pela perspectiva. Desceu
correndo a pirâmide, pulando facilmente de um bloco de
pedra ao outro abaixo; muita força agora, e então ela
correu para o carro. Simples. Apertar o botão de partida
elétrica. Então apertar o "pedal da gasolina".
Imediatamente ele começou a rugir. Então o câmbio para
frente, como ela o vira fazer, e apertar o outro pedal, e,



milagres dos milagres, ela estava correndo para a frente,
girando a roda como louca .Dirigiu num grande círculo à
frente do Mena House. Alguns árabes aterrorizados saíram
correndo de seu caminho. Ela apertou a "buzina", como ele
a chamava. Assustou os camelos. Então ela foi para a
estrada, puxando o câmbio para trás novamente para ir
mais rápido, exatamente como ela o vira fazer. Quando ela
chegou ao caminho de metal, parou. Agarrou a roda,
tremendo. Mas não vinha som algum das grandes vastidões
do deserto à esquerda nem à direita. E à frente estavam as
luzes do Cairo, um espetáculo tão doce sob o céu cheio de
estrelas.

- "Celeste Aída!" - ela cantou enquanto recomeçava a
jornada.

- Você pediu nossa ajuda - disse Julie. - Pediu nosso
perdão. Agora eu quero que você me ouça.

- Sim, eu quero - disse Ramsés, com voz emocionada,
mas estava intrigado. - Julie, ela está... além de qualquer
questão.

- O corpo sim - respondeu Julie. - Era dela, sem dúvida.
Mas e o ser que vive agora? Não. Não é a mesma mulher
que você um dia amou. Aquela mulher, onde quer que
esteja, não tem consciência agora do que está acontecendo
a este corpo.

- Julie, ela me conhecia! Ela me reconheceu!

- Ramsés, o cérebro naquele corpo conhecia você. Mas
pense no que está dizendo. Pense nas implicações. As
implicações são tudo, Ramsés. Nossos intelectos - ou almas,
se prefere - não residem na carne, dormindo por séculos
enquanto nossos corpos apodrecem. Ou vão para reinos



mais elevados ou cessam totalmente de existir. A Cleópatra
que você amou cessou de existir naquele corpo no dia em
que morreu.

Ele olhava para ela tentando assimilar isso.

- Senhor, acho que existe sabedoria nisso - disse Samir.
Mas ele também estava confuso. - O conde diz que ela sabe
quem é.

- Ela sabe quem deveria ser - disse Julie. - As células!
Elas estão lá, revitalizadas, e possivelmente algumas
lembranças estão codificadas nelas. Mas essa coisa é um
gêmeo monstruoso de seu amor perdido. Como pode ser
mais do que isso?

- Isto poderia ser verdade - murmurou Samir. - Se o
senhor fizer o que sugere o conde... se lhe der mais da
droga, poderá estar apenas revitalizando um... um
demônio.

- Isso está além da minha compreensão! - confessou
Ramsés. - Ela é Cleópatra!

Julie balançou a cabeça.

- Ramsés, meu pai está morto há quase dois meses.
Não fizeram autópsia nos seus restos. O único
embalsamamento feito nele foi o velho milagre do calor e
falta de umidade do deserto egípcio. Ele jaz, intacto, numa
cripta aqui no Egito. Mas você pensa que eu pegaria esse
elixir, se eu o tivesse nas mãos, e o despertaria dos mortos?

- Deus do céu - murmurou Samir.

- Não! - disse Julie. - Porque não seria meu pai. A
conexão foi fatalmente quebrada! Uma duplicata de meu pai



despertaria. Uma duplicata que conheceria talvez tudo o
que meu pai conhecera. Mas meu pai não estaria lá. Não
saberia que a duplicata estava andando. E o que você
trouxe de volta à vida é uma duplicata de Cleópatra! Seu
amor perdido não está ali.

Ramsés estava quieto. Aquilo parecia abalá-lo
profundamente. Olhou para Samir.

- Que religião, senhor, sustenta que a alma permanece
na carne apodrecida? Não foi assim com nossos
antepassados. Não é assim com nenhuma terra no mundo.

- Você é verdadeiramente imortal, meu amor - Julie
disse, - Mas Cleópatra esteve morta por vinte séculos. Ela
ainda está morta. A coisa que você ressuscitou precisa ser
destruída.

- ...falo sim. Imediatamente.

Alex desligou o telefone. Elliott o observava da
escrivaninha no canto do quarto.

- Obrigado, Alex. Mentir é realmente uma habilidade
social pouco valorizada. Alguma pessoa inteligente deveria
escrever um guia educado de como se mentir. E também de
todos os princípios piedosos que justificam a mentira.

- Pai, não vou deixar o senhor sair sozinho.

Elliott voltou para o trabalho em questão. O banho e
um breve repouso fizeram muito para restaurar-lhe as
forças, muito embora dormir tivesse sido realmente
impossível. Ele tivera uma hora silenciosa para pensar no
que iria fazer agora; e tomara sua decisão, embora tivesse
poucas esperanças de que seu plano fosse funcionar. Não
obstante, o elixir valia a pena. Se ao menos Samir tivesse



encontrado Ramsés. E tudo nos modos do homem indicara
que Samir sabia onde Ramsés estava. Selou o último dos
três envelopes, que acabara de endereçar, e voltou-se
novamente para o filho.

- Você fará exatamente como eu lhe disse - falou com
firmeza. - Se eu não voltar até amanhã ao meio-dia, ponha
as cartas no correio. Para sua mãe e para Randolph. E deixe
o Cairo assim que for possível. Agora me dê minha bengala.
E preciso de meu manto também. Faz um frio desgraçado
nesta cidade depois que escurece.

Walter apanhou a bengala imediatamente. Trazia o
manto sobre o braço. Colocou-o sobre os ombros de Elliott,
ajustando-o com cuidado.

- Pai - pediu Alex. - Pelo amor de...

- Adeus, Alex. Lembre-se, Julie precisa de você. Precisa
de você aqui.

- Senhor, já passam das seis agora - disse Samir.
Preciso lhe mostrar como encontrar a taverna.

- Posso encontrá-la sozinho, Samir - respondeu
Ramsés. - Voltem ao hotel, os dois. Preciso ver por mim
mesmo... o estado das coisas. E então falarei com vocês
assim que puder.

- Não - disse Julie -, deixe-me ir com você.

- Impensável - disse Ramsés. - É por demais perigoso.
E isto é algo que preciso enfrentar sozinho.

- Ramsés, não vou deixar você - ela insistiu. - Julie,
precisamos retornar agora - disse Samir. - Precisamos ser
vistos antes que comecem a procurar por nós.



Ramsés levantou-se devagar. Virou-se contra a luz
vacilante de vela, que era agora a única iluminação do
quarto escuro. Ergueu as mãos como em prece. Para todos
os efeitos, parecia um dos muçulmanos na mesquita, uma
pequena fagulha de luz brilhando nos olhos.

- Julie - disse ele, voltando-se para ela com um suspiro
fundo. - Se você voltar para a Inglaterra agora, ainda pode
recuperar sua antiga vida.

- Ah, você me magoa, Ramsés! - exclamou ela. - Você
me fere profundamente. Você a ama, Ramsés? Você ama
essa coisa que ressuscitou da tumba?

Ela não quis dizer isso. Parou, derrotada, e agora era
ela quem virava as costas.

- Eu sei que amo você, Julie Stratford - murmurou ele.
- Amei você desde o primeiro momento que a vi. Arrisquei
minha descoberta para salvar você. E quero seu amor
agora.

- Então não me peça para deixar você - disse ela, a voz
comovida. - Ramsés, se eu não tornar a ver você depois
desta noite, minha vida está destruída.

- Por minha honra, você me verá. - Pegou-a em seus
braços. - Meu amor, meu bravo amor - ele murmurou,
acariciando-a. - Preciso de você, de vocês, mais do que
posso dizer.

- Que os velhos deuses estejam convosco, senhor
sussurrou Samir. - Contaremos os minutos até recebermos
alguma notícia.

Apenas uma fraca luz queimava no escritório de
Winthrop. Estava atordoado pelo relatório na mesa. O



jovem oficial à sua frente aguardava ordens.

- E sua cabeça foi esmagada, você disse?

- E o pescoço também foi quebrado. Como a empregada
do museu. E todo o seu dinheiro foi roubado, embora o
passaporte tenha sido deixado na lama.

- Dobre a vigilância no Shepheard's - disse Winthrop. -
E traga o Conde de Rutherford aqui imediatamente.
Sabemos que está lá. Não me interessa o que diz seu filho.
Nós o vimos entrar.

Elliott saiu sorrateiramente pela porta dos fundos da
ala, enrijecendo a perna esquerda para tirar o peso do
joelho. Atravessou o estacionamento às escuras e dirigiu-se
ao velho Cairo. Só a duas ruas de distância do Shepheard's
ele tomou um táxi que passava.

Julie entrou ligeira na suíte, e trancou a porta. O traje
árabe estava bem dobrado debaixo do braço. Ela o havia
tirado no táxi, e o colocava agora no fundo do armário,
atrás de seu baú. Indo para o banheiro, tirou a pequena
valise da gaveta do armário. De quantas coisinhas ela
precisava? Ela possuía tanto que não lhe interessava. Só a
liberdade importava agora, liberdade com Ramsés, para de
algum modo escapar dessa horrível cadeia de eventos.

Mas e se ela jamais voltasse a pôr os olhos naquele
homem que jogava toda a sua vida anterior na sombra?
Qual era o motivo de fazer aquela malinha antes de saber o
que aconteceu? Subitamente tudo a massacrava. Ela
deitou-se na cama, fraca, o coração dolorido. Chorava
baixinho quando Rita entrou.



O Babilônia. Podia ouvir os tambores e címbalos
enquanto ele descia apressado a pequena rua estreita de
pedras. Como era estranho que, naquele momento, ele se
lembrasse de Lawrence tão bem, seu amado Lawrence.
Subitamente um pálido mosaico de sons atrás dele forçou-o
a parar. Alguém havia pulado do teto! Virou-se.

- Continue andando - disse o árabe alto. Era Ramsey! -
Há um bar na esquina que prefiro para esta reunião. É mais
quieto. Vá na minha frente e sente-se.

Elliott estava fraco de alívio. Obedeceu imediatamente.
O que quer que acontecesse, não estava mais sozinho
nesse pesadelo. Ramsey saberia o que fazer. Seguiu até o
barzinho e entrou. Cortinas de contas; lâmpadas de óleo
fracas; mesas de madeira; o grupo costumeiro de europeus
de má reputação. Um garçom indiferente limpando uma
mesa com um pano sujo. Um árabe alto de olhos azuis,
vestido com uma bela túnica, estava sentado na última
mesa, de costas para a parede da direita. Ramsey. Ele devia
ter entrado pelos fundos. Vários homens olharam Elliott
com ares de arrogância, com as costas para a porta dos
fundos. Ele estava conspícuo em suas roupas adequadas. A
menor de suas preocupações. Tomou a cadeira à direita de
Ramsey, com as costas para a porta dos fundos. A
lamparina vacilante sobre a mesa fedia a óleo queimado.
Ramsés já tinha uma bebida na mão. Havia uma garrafa
sem rótulo e um copo limpo.

- Onde está ela? - perguntou Ramsey.

- Não tenho a intenção de lhe dizer - disse Elliott.

- Ah? Quais são as regras desse jogo? Ou vou ficar em
grande desvantagem?



Elliott ficou calado por um momento. Refletiu
novamente sobre sua decisão. Valia a pena. Valia a
vergonha do momento. Limpou a garganta.

- Você sabe o que quero - disse para Ramsey. - Você
sabia desde o início. Eu não fiz esta viagem ao Egito para
proteger a castidade de minha futura nora. Absurdo.

- Eu pensava que você fosse um homem honrado.

- E sou, embora hoje tenha testemunhado coisas que
enojariam um monstro.

- Você nunca devia ter me seguido até o museu. Elliott
assentiu. Pegou a garrafa, destampou-a e encheu o copo.
Uísque. Ah, sim. Tomou um gole grande.

- Eu sei que não deveria ter seguido você - disse ele. -
Foi uma loucura juvenil. E talvez eu pudesse ser jovem
novamente... para sempre.

Ele olhou para Ramsey. Havia mais que um toque de
majestade no homem que vestia aqueles trajes brancos.
Parecia bíblico, gigantesco. Os olhos azuis estavam
avermelhados, entretanto. E ele estava cansado, e sofria.
Isso era bastante claro.

- Eu quero o elixir - Elliott disse polidamente. Assim
que você entregá-lo a mim, eu conto onde ela está. E será
sua responsabilidade. E acredite em mim, eu não o invejo.
Embora eu tenha feito todo o possível.

- Qual é o seu estado? Quero saber precisamente.

- Curada, mas não o bastante. Ela é bela e é fatal.
Matou Henry, e sua companheira egípcia, Malenka.



Ramsey ficou quieto por um instante, e então:

- Bem, o jovem Stratford teve o que merecia, para usar
sua expressão moderna. Assassinou o tio. Tentou assassinar
a prima. Levantei-me da tumba para impedi-lo. A história
que ele contou sobre eu tentar estrangulá-lo era verdade.

Elliott suspirou. Outra grande onda de alívio perpassou-
lhe, mas não sem amargura, uma profunda amargura.

- Eu sabia... a parte sobre Lawrence. Sobre Julie eu não
imaginava.

- Com meus venenos - Ramsés suspirou.

- Eu amava Lawrence Stratford - murmurou Elliott.- Ele
foi meu... meu amante, outrora, e sempre meu amigo.
Ramsés fez uma pequena mesura de respeito.

- Essas mortes, foram fáceis para ela? Como
aconteceram?

- Ela é incalculavelmente forte. Não tenho certeza de
que ela entenda completamente o que é a morte. Ela matou
Henry porque ele atirou nela. Malenka ela matou porque a
garota estava apavorada e começou a gritar... Quebrou os
pescoços dos dois. Com a empregada do museu, o mesmo.

- Ela fala?

- Claramente. Aprendeu inglês comigo como se o
absorvesse. Ela me contou quem era. Mas há alguma coisa
errada com ela, alguma coisa profunda. Ela não sabe
realmente onde está, ou o que está acontecendo com ela. E
ela sofre. Sofre indizivelmente por causa das grandes
feridas abertas no corpo, pelas quais pode-se ver os ossos.
Ela sofre de angústia de dor física. - Elliott tomou outro



gole do uísque. - Os danos no corpo dela... certamente há
um dano similar no cérebro.

- Você precisa me levar a ela imediatamente!

- Eu dei a ela o que restava no frasco, aquele que você
tão cuidadosamente deixou cair no museu. Apliquei-o no
rosto dela e nas mãos. Mas é preciso muito mais.

- Você viu isso em funcionamento? Reduziu as feridas?

- Sim. Mas a luz do sol já a curou enormemente. -
Elliott fez uma pausa; estudou o rosto aparentemente
impassível de Ramsey, os olhos azuis fixos à frente. - Mas
certamente isso não é mistério para você!

- Você está errado. - Mecanicamente, Ramsés ergueu o
copo e bebeu.

- Um quarto do frasco, era tudo o que havia - disse
Elliott. - Teria sido suficiente para mim se eu tivesse bebido
ao invés de dá-lo a ela?

- Não sei. - Elliott sorriu, amargo. - Não sou cientista.
Apenas um rei.

- Bem, você tem minha proposta, Sua Alteza Real. Você
me dá o elixir. E em quantidade suficiente para resolver
todas as dúvidas. E lhe darei Cleópatra, rainha do Egito,
para fazer com ela o que quiser.

Ramsés olhou para ele direto.

- E suponha que eu lhe dissesse que o mataria se não
me dissesse onde ela está?

- Me mate. Sem o elixir eu vou morrer de qualquer
forma. São as duas únicas coisas em que penso agora:



morte e o elixir. Não tenho certeza de que posso distinguir
entre as duas. - Mais um copo de uísque, era tudo o que
podia aguentar. Bebeu-o de um gole e fez uma pequena
careta. - Escute, vou ser franco com você. Não tenho
estômago para o que vi hoje. Mas quero aquela poção. E
tudo o mais se perde em face desse desejo.

- Sim, como me lembro bem. Mas não foi assim para
ela. Ela escolheu a morte. Estar com seu amado Marco
Antônio, embora eu a tivesse oferecido a ela. Essa foi a sua
escolha.

- Então ela não sabia realmente o que era a morte.
Ramsés sorriu.

- De qualquer forma, disso eu estou certo: ela não se
lembra. E se lembrar, duvido que se importe. Ela está viva
agora, sofrendo, lutando com suas feridas, suas fomes... -
Ele parou. Ramsés inclinou-se para a frente.

- Onde ela está?

- Dê-me o elixir. E eu ajudarei você com ela. Farei tudo
o que puder. Não seremos inimigos, você e eu. Não somos
inimigos agora, somos?

- Não, inimigos não! - murmurou Ramsés. Sua voz era
suave, mas os olhos estavam cheios de raiva. - Mas não
posso dá-lo a você. É por demais perigoso. Você
simplesmente não entende.

- Mesmo assim, você a ressuscitou dos mortos como um
maldito alquimista! - Elliott disse revoltado. - E você o dará
a Julie Stratford, não é? E a seu devotado amigo, Samir?

Ramsés não respondeu. Recostou-se na parede, olhos
novamente encarando a frente. Elliott levantou-se.



- Estarei no Shepheard's. Quando você tiver preparado
o elixir, me chame lá. Conhecerei sua voz quando me
chamar. Mas tome cuidado. Então arranjaremos outro
encontro.

Apanhando a bengala, dirigiu-se para a porta. Não
olhou para trás, por mais duro que isso fosse. Seu rosto
queimava de vergonha. Mas aquela era a chance mais
pálida que lhe restava, e ele a jogara, por mais miserável
que ele se sentisse. Houve um instante de medo quando ele
saiu no beco escuro sozinho. Estava agudamente consciente
não apenas de todas as dores familiares que o assolavam,
mas também da fraqueza geral de que sofria, a maldição
prematura da velhice. Então lhe ocorreu que Ramsés o
seguiria! Parou e escutou. Nem um som na escuridão.
Continuou.

Ela estava na sala da frente; não decidira ainda se
matava ou não o pássaro barulhento. Naquele momento ele
estava quieto, empoleirado, dançando na gaiola. E era
bonito. Se não gritasse, ela não o mataria. Isso parecia
justo. O corpo da dançarina começara a apodrecer. Ela o
arrastara até o canto mais distante do jardim e jogara um
manto enorme sobre ele; mas ainda podia sentir o cheiro.
Mesmo na cozinha dos fundos ela podia sentir o cheiro. Mas
isso não a impedira de consumir toda a comida que
conseguiu encontrar. Alguns limões, muito doces: uma
bisnaga de pão velho. Depois vestira um dos outros vestidos
rendados à americana. Esse era branco; gostava dele por
que fazia sua pele parecer muito bonita e levemente
dourada; e tinha saias até maiores com grandes babados
para esconder-lhe os pés.A dor nos pés era grande. E a dor
no lado também. Se Lorde Rutherford não viesse logo, ela
sairia novamente.



Embora não tivesse a menor ideia de como encontrá-lo.
Já fora muito difícil encontrar novamente a casa. Ela guiara
o carro americano a motor até as cercanias daquela curiosa
parte da cidade, onde as casas eram velhas e sem cor ou
decoração, e então ela vagara por entre as ruas estreitas
até ver a porta aberta. Agora estava ficando impaciente.
Subitamente ouviu uma batida na porta.

- Seu nome? - ela perguntou em inglês.

– Elliott, Lorde Rutherford. Abra para mim. Ela abriu a
porta na hora.

- Esperei um bom tempo por você, Lorde Rutherford.
Trouxe o elixir para mim? Sabe onde está o homem de
olhos azuis?

Lorde Rutherford ficou pasmo com o inglês dela. Ela
deu de ombros ao fechar a porta.

- Ah, sim, sua linguagem não é mistério para mim -
disse ela. - Nas ruas desta cidade hoje eu ouvi muito dela e
de outras línguas. Aprendi muitas coisas. É o passado que é
o mistério, o mundo de que não consigo me lembrar!

Subitamente ela ficou com raiva. Por que ele estava
olhando assim para ela?

- Onde está Ramsés? - ela exigiu. Tinha certeza de que
esse era o nome do homem de olhos azuis.

- Eu falei com ele. Disse o que era necessário.

- Sim, Lorde Rutherford. - Ela se aproximou dele. Ele
recuou. - Você tem medo de mim?

- Não sei. Eu quero proteger você - murmurou ele.



- Ah, verdade. E Ramsés, o de olhos azuis? Por que ele
não vem? - Alguma coisa desagradável, alguma coisa muito
desagradável.

Uma imagem pálida de Ramsés recuando dela. De
Ramsés a muitos metros de distância dela quando ela
gritou. Alguma coisa sobre o veneno da cobra e... ela
estava gritando, mas ninguém podia ouvi-la! E então
colocaram a capa negra sobre seu rosto. Ela afastou-se de
Lorde Rutherford.

- Se eu não me lembrasse de nada, seria mais fácil -
murmurou. - Mas eu vejo, e depois não vejo mais. Virou-se
para ele. 

- Você tem de ser paciente - disse Lorde Rutherford.-
Ele virá.

- Paciente! Eu não quero mais ser paciente. Eu quero
encontrá-lo. Diga-me onde ele está. Preciso ir ter com ele.

- Não posso. É impossível.

- É possível! - Sua voz tinha se elevado a um grito
agudo. Ela viu o medo do rosto dele, ela viu o... o que era?
Ele não tinha repulsa como os outros. Não, era outra coisa
em seu olhar. - Diga-me onde encontrá-lo! - gritou ela. Deu
outro passo em sua direção, encostando-o contra a parede.
- vou lhe contar um segredo, Lorde Rutherford. Vocês são
fracos, todos vocês. Seres estranhos! E eu gosto de matar
vocês. Alivia minha dor ver vocês morrerem.

Ela correu para ele, agarrando-o pela garganta. Ela
arrancaria a verdade dele, e depois o mataria se ele não
contasse. Mas de repente, mãos fortes a seguraram,
virando-a de costas. Por um momento ela não conseguiu se



conter; gritou, tropeçando, e então viu o homem de olhos
azuis de pé ao seu lado. Quem era este? Ela sabia, ah, mas
estava na ponta da língua. Mesmo assim, a palavra
escapou-lhe:

- Ramsés!

Sim, este era Ramsés, o de olhos azuis... Ela correu
para ele com as mãos estendidas.

- Saia! - ele gritou para o outro. - Fuja daqui. Vá!

Sua garganta parecia mármore. Ela não conseguia
estalar os ossos! Mas ele também não conseguia afastá-la,
não importava com que força tentasse. Vagamente ela sabia
que Elliott, Lorde Rutherford, havia deixado a casa, batendo
a porta atrás de si. E agora ela estava sozinha, lutando
contra seu nêmesis, Ramsés, que em outro momento lhe
virará as costas; Ramsés, que a ferira. Não se importava
por não poder se lembrar. Era como o nome. Ela sabia!
Lutaram naquele quarto e até o outro. Ela libertou sua mão
direita tempo suficiente para arranhá-lo com os dedos
descarnados, antes que ele pegasse seu pulso novamente.
Com toda a sua força ela lutou contra ele, espumando de
raiva. Então ela viu a mão dele subir. Ela tentou se abaixar,
mas o soco acertou-a, e ela caiu na cama. Soluçando, ela se
virou e enterrou o rosto nos travesseiros. Não podia matá-
lo! Não podia quebrar seu pescoço.

- Maldito seja - ela rugiu, não na nova língua, mas na
antiga. - Ramsés malvado!

Ela cuspiu nele, deitada, mãos abaixo dos seios,
olhando para ele, desejando ter a força de um gato para
pular em cima dele e arrancar-lhe os olhos com as unhas.



Por que ele olhava daquele jeito para ela? Por que ele
chorava?

- Cleópatra! - murmurou ele.

Sua visão ficou turva por um instante; uma carga de
lembranças tão vastas e pesadas flutuavam bem perto dela,
pronta para varrer completamente aquele momento, se
aceitasse. Lembranças negras e terríveis, lembranças de
sofrimentos que ela não queria reviver. Ficou sentada na
cama, olhando para ele, estranhando a expressão suave e
ferida de seu rosto.

Esse homem era bonito. Tinha a pele dos jovens; boca
firme e doce. E os olhos, os enormes olhos azuis
translúcidos. Ela o via em outro lugar, um lugar negro,
quando ela saiu do abismo. Ele estava curvado sobre ela
recitando a antiga prece em egípcio. Você é, agora e para.
sempre.

- Você me fez isso - sussurrou ela. Ouviu o vidro
quebrando, a madeira estilhaçando, sentiu aquelas pedras
sob os pés. Os braços estavam enegrecidos e murchos! -
Você me trouxe aqui, para esses "tempos modernos", e
quando eu estendi os braços para você, você fugiu de mim!

Como um garoto, ele mordeu o lábio; trêmulo, lágrimas
descendo pelo rosto. Será que ela deveria sentir pena do
sofrimento dele?

- Não, eu juro - ele disse no velho e familiar latim. -
Outros surgiram entre nós. Eu nunca a teria abandonado.

Era mentira. Uma mentira terrível. Ela tentara
levantar-se do sofá. O veneno da serpente a estava
paralisando. Ramsés! Em pânico, ela gritara; ela podia



ouvir o próprio grito. Mas ele não se virara da janela. E as
mulheres ao seu redor, elas imploravam a ele. Ramsés!

Ela sorriu novamente. Aquele era o horror, não era? Ela
mesma não sabia a resposta! Ela gargalhou. Ah, era muito
engraçado. Ela jogou a cabeça para trás rindo, e sentiu os
lábios dele no seu pescoço.

- Sim, me beije, me possua - disse ela. A boca de
Ramsés desceu pelo pescoço dela, os dedos abrindo o
vestido, a boca se fechando sobre o bico do seio. -
Aaaaaah!- Ela mal podia suportar o prazer lancinante.

Ele a prendeu subitamente, a boca presa a ela, a língua
lambendo o mamilo, sugando-a com a ferocidade de um
bebê. Amar você? Eu sempre amei você. Mas como posso
deixar meu mundo? Como posso deixar para trás tudo que
gosto? Você é de imortalidade. Não consigo entender tal
coisa. Só sei que aqui eu sou rainha, e você está se
afastando de mim, ameaçando deixar-me para sempre... Ela
afastou-se dele.

- Por favor - ela implorou.Quando e onde ela havia
falado aquelas palavras?

- O que foi? - perguntou ele.

- Não sei... Não posso... Eu vejo coisas e elas
desaparecem!

- Há tanto que eu preciso lhe contar, tanto a ser
revelado. Se você tentasse compreender.

Ela lutou para se levantar e afastou-se dele. Então,
olhando para baixo, rasgou o vestido, destruiu o tecido da
saia até a bainha. Puxando tudo para trás, ela virou-se e o
encarou.



- Sim! Lance seus olhos azuis sobre o que você fez! Isto
é o que eu entendo! - Ela tocou a ferida no lado. Eu era
uma rainha. E agora sou este horror. O que é isto que você
trouxe de volta à vida com seu misterioso elixir? Seu
remédio?

Ela abaixou devagar a cabeça, mãos nas têmporas mais
uma vez. Mil vezes ela repetira o gesto, mas não parava a
dor dentro de sua mente. Gemendo, ela balançava para
frente e para trás. Seus gemidos eram como uma canção.
Isso aliviava a dor? Ela cantarolava com os lábios fechados,
essa estranha música suave. "Celeste Aída".

Então ela sentiu a mão no ombro. Ele a estava virando.
Olhar para ele assim em cima era como acordar. Belo
Ramsés. Só lentamente ela abaixou os olhos e percebeu o
frasco reluzente na mão dele.

- Ah! - Ela o agarrou e ia derramar o conteúdo na mão
em concha.

- Não, beba!

Ela hesitou. Mas ele havia derramado tudo na sua boca,
ela se lembrava. Sim, garganta abaixo, na escuridão. Com a
mão esquerda, ele agarrou sua cabeça por trás, e com a
direita ele levou o frasco a seus lábios.

- Beba tudo.

Ela bebeu. Gole após gole e tudo desceu. A luz brilhava
no quarto ao seu redor. Uma vibração enorme e
maravilhosa a sacudiu dos dedos dos pés até as pontas dos
cabelos. O tremeluzir dos olhos era quase insuportável. Ela
fechou os olhos, e então os abriu e viu-o olhando para ela
espantado. Ele murmurou a palavra "azul". Mas as feridas,



elas estavam se curando! Ela levantou os dedos. A sensação
de tremor e coceira era apavorante. A carne estava
cobrindo o osso. E seu lado, sim, se fechando.

- Oh, pelos deuses, obrigada. Graças aos deuses! -
soluçou ela. - Eu estou inteira, Ramsés, eu estou inteira.

Uma vez mais suas mãos a acariciaram, fazendo com
que ela se arrepiasse toda. Deixou que ele a beijasse,
deixou que arrancasse as roupas rasgadas.

- Suga-me, abraça-me - murmurou ela.

Sobre a carne trêmula onde a ferida estivera ele a
beijou, a boca aberta, a língua lambendo-a. Quando desceu
para beijar os pelos úmidos entre as pernas dela, ela o
puxou para cima.

- Não, dentro de mim. Me preencha! - ela gritou.- Eu
estou inteira.

Seus sexos se encaixaram. Ele a ergueu e puxou-a de
encontro a ele; ah, sim, nada a se lembrar agora, nada
senão a carne; ela amoleceu de êxtase, a cabeça jogada
para trás, os olhos fechados.

Derrotado, ele arrastava a perna esquerda como um
aleijado, aproximando-se cada vez mais do hotel. Teria sido
covarde em fugir? Deveria ter ficado, lutando para ser
assistente naquela guerra de titãs? Com malícia nos olhos,
Ramsey dissera: - Vá. E Ramsey salvara sua vida com a
intervenção; seguindo-o, brincando com sua última
tentativa febril de conseguir o elixir da vida. Ah, o que
importava agora? Ele devia de alguma forma tirar Alex do
Egito; sair ele próprio do Egito. Acordar desse pesadelo de
uma vez por todas, e completamente. Era a única coisa que



restava a fazer. Aproximou-se dos degraus da frente do
Shepheard's, os olhos baixos. E não viu os dois homens que
bloquearam seu caminho.

- Lorde Rutherford?

- Deixem-me em paz.

- Lamento, milorde, gostaria que isso fosse possível.
Somos do escritório do governador. Existem algumas
questões que devemos lhe perguntar.

Ah, a última humilhação. Ele não lutou.

- Então me ajude a subir as escadas, meu jovem - disse
ele.

Ela saiu da banheira de cobre, a toalha grande e
felpuda branca, os cabelos ainda úmidos e enrolados por
causa do vapor. Era um banheiro de palácio aquele cômodo
de azulejos pintados e água quente correndo por uma
pequena tubulação. E os perfumes que encontrara; como
era doce o aroma, como de lilases amassados. Ela voltou ao
quarto e se viu na porta espelhada do armário. Inteira.
Perfeita. Suas pernas tinham o contorno próprio. Até
mesmo a dor dentro dela, onde o homem mau chamado
Henry a ferira, não existia mais.

Olhos azuis! Como essa visão a chocava. Ela tinha sido
tão bonita assim quando estava viva? Ela sabia? Os homens
sempre disseram que ela era bonita. Ela dançou um pouco,
adorando a própria nudez, apreciando a suavidade do
próprio cabelo contra as costas dos braços. Ramsés a olhava
tranquilo do canto. Ora, isso não era nada fora do comum,
era? Ramsés, o vigilante secreto. Ramsés, o juiz. Ela
estendeu a mão para a garrafa de vinho sobre a cômoda.



Vazia. Ela esmagou-a sobre o tampo de mármore.
Fragmentos de vidro caíram no chão. Ele não fez nada; só
aquele olhar duro, difícil de encarar. Então, o que
importava? Por que não continuar dançando? Ela sabia que
era bonita, que os homens a amariam. Os dois homens que
ela matara esta tarde ficaram encantados por ela, e agora
não havia nenhuma terrível evidência secreta de morte a
esconder. Girando, deixando os cabelos voarem ao seu
redor, ela gritou:

- Inteira! Viva e inteira!

Do outro aposento veio o súbito grito frenético daquele
papagaio, aquele pássaro mau. Agora era a hora de matá-
lo, um sacrifício à sua felicidade, como comprar um pombo
branco no mercado e soltá-lo em agradecimento aos
deuses. Ela foi até a gaiola, abriu a portinhola e enfiou a
mão dentro, agarrando imediatamente a coisa que
esvoaçava e guinchava. Matou-a apertando os dedos. Então
puxou a mão para fora e viu o bicho cair no chão da gaiola.
Virando-se, ela olhou para Ramsés. Ah, que rosto triste, tão
cheio de desaprovação! Pobre querido!

- Não posso morrer agora. Isso não é verdade?

Nenhuma resposta. Ah, mas ela sabia. Pensara nisso
desde... desde que tudo isto começara. Quando olhava para
os outros, a compreensão pairando no fundo da sua cabeça.
Ele a trouxera dos mortos. Agora ela não podia morrer.

- Ah, como você parece desconsolado. Não está
satisfeito com sua mágica? - Aproximou-se dele, rindo
baixinho. - Não sou bonita? E agora você chora. Que tolo!
Foi tudo seu desígnio, não foi? Você entrou em minha
tumba e me trouxe de volta; e agora chora como se eu
estivesse morta. Ora, você virou as costas para mim



quando eu estava morrendo. Deixou que pusessem a
mortalha sobre meu rosto!

Ele suspirou.

- Não. Jamais fiz isso. Você não se lembra do que
aconteceu.

- Por que você fez isso? Por que me trouxe de volta? O
que fomos um para o outro, você e eu? Como todos esses
pedaços brilhantes de memória se encaixam? Quando
formarão um só tecido?

Ela se aproximou, olhando para sua pele, tocando-a
mais uma vez. Uma pele tão elástica.

- Não sabe a resposta? - ele perguntou. - Não está no
fundo de seu ser?

- Sei apenas que você estava lá quando morri. Você foi
alguém que eu amava. Eu me lembro. Você estava lá e eu
estava apavorada. O veneno da cobra havia me paralisado,
eu queria gritar para você, mas não conseguia. Lutei. Eu
disse seu nome. Você virou as costas.

- Não! Não, isso não podia ter acontecido! Eu fiquei ali,
olhando você.

As mulheres chorando, ela ouviu novamente. Saindo
daquele quarto cheio de morte, o quarto onde Marco
Antônio morrera, amado Marco. Ela não deixou que
levassem o divã, embora o sangue que minava das feridas
tivesse ensopado a seda.

- Você me deixou morrer.



Ele pegou-a pelos braços novamente, com força. Era
sempre assim com ele?

- Eu queria que você ficasse comigo, do jeito que está
agora.

- Como estou agora. E como é isso? Que mundo é este?
E o Hades da mitologia? Encontramos com outros?...
Com...- Mas ainda há pouco ela sabia. - Com Marco
Antônio? ela disse. - Onde está Marco? - Ah... Mas ela
sabia.

Afastou-se. Marco estava morto; jazia na tumba. E ele
não daria a magia para Marco; era tudo igual de novo. Ele
apareceu por trás dela, e abraçou-a.

- Quando você me chamou - disse ele -, o que era que
você queria? Diga-me agora.

- Fazer você sofrer! - ela gargalhou. Podia vê-lo no
espelho do armário, e ria da dor em seu rosto. - Não sei por
que chamei você! Não sei nem quem é você! - Ela deu-lhe
um tapa subitamente. Nenhum efeito. Como dar um tapa
num bloco de mármore.

Recuou até o closet. Ela queria alguma coisa bonita.
Qual era o vestido mais bonito que aquela mulher
miserável possuíra? Ah, esse de seda cor-de-rosa com talhe
delgado. Ela apanhou-o, enfiou-se nele e rapidamente
colocou os ganchinhos na frente. Os seios ficaram bonitos,
presos assim. E a saia era cheia e bela, embora ela não
precisasse mais esconder os pés. Tornou a colocar as
sandálias.

- Onde você vai?



- Para a cidade. Esta é a cidade do Cairo. Por que eu
não deveria sair?

- Preciso falar com você.

- Precisa? - Ela apanhou a sacola de lona.

No canto do olho ela pôde ver um grande pedaço de
vidro quebrado sobre a mesinha de mármore. Uma lasca da
garrafa que esmagara. Caminhou lânguida até lá. A mão
brincou com as pérolas ali. Ela também devia pegar essas.
Claro que ele a acompanhou.

- Cleópatra, olhe para mim - ele disse.

Ela se virou abruptamente e beijou-o. Será que ele
podia ser tão facilmente enganado? Sim, seus lábios lhe
diziam isso, ah, tão deliciosos. Quão esplendidamente ele
sofria! Caminhando cegamente ao seu lado, ela achou a
lasca e, erguendo-a, rasgou-lhe a garganta. Ela recuou. Ele
continuava olhando para ela. O sangue jorrava por seu robe
branco. Mas não estava com medo. Seu rosto mostrava
apenas tristeza, não medo.

- Eu também não posso morrer - ele murmurou.

- Ah! - ela sorriu. - Alguém despertou você da tumba?

Uma vez mais ela partiu para cima dele, chutando-o,
arranhando seus olhos.

- Pare, eu lhe imploro.

Ela levantou o joelho, chutando-o com força entre as
pernas. Aquela dor ele sentiu, ah, como sentiu. Dobrou o
corpo até, e ela chutou-o com força na cabeça.Ela correu
para o jardim, agarrando a sacola de lona com a mão



esquerda, e com a direita alcançou o alto do muro. Num
segundo ela tinha passado sobre o muro e saiu correndo
pela rua estreita sem luz. Em minutos ela alcançou o carro
a motor. No mesmo instante, ligou o motor, injetou-lhe
combustível com o pedal e saiu rugindo do bequinho até a
rua principal. Ah, o vento em seu rosto novamente; a
liberdade; e o poder desta grande besta de metal ao seu
comando.

- Leve-me até as luzes brilhantes do Cairo Britânico-
disse ela -, querida e doce besta. Sim!

A sala da frente do Shepheard's. Um bom gim do bar,
com bastante gelo e só um pouquinho de limão. Estava feliz
por terem lhe permitido isso. Que bebedor ele havia se
tornado. Uma maravilhosa descoberta lhe passou pela
cabeça. Quando voltasse à Inglaterra, ia se embebedar até
morrer. Mas eles nunca iriam parar? Certamente haviam
percebido que ele não lhes diria nada. Para ele pareciam
manequins, as bocas se abrindo como se movimentadas por
fios. Cada gesto parecia artificial. Até mesmo o rapazinho
bonito que ia e vinha com o gelo e o gim parecia estar
representando. Tudo falso. Grotescas, as figuras que
passavam pelo saguão; e a música que vinha dos bares e do
salão de baile, ora, soava como se essa noite eles pudessem
estar tocando no inferno. Algumas vezes as palavras que
eles diziam não faziam sentido. Ele conhecia a definição de
cada palavra, mas qual era o sentido? Mortos com pescoços
quebrados. Teria ela feito isso no breve tempo de sua
ausência?

- Estou cansado, cavalheiros - ele disse finalmente.- O
calor aqui não vai bem comigo. Levei um tombo sério hoje.
Preciso de um descanso agora. Os senhores devem me
permitir voltar ao meu quarto.



Os dois homens se entreolharam. Frustração fingida.
Nada era real ali. O que era real? As mãos de Cleópatra se
fechando em seu pescoço; a figura vestida de branco atrás
dela, agarrando-a?

- Lorde Rutherford, estamos lidando agora com vários
assassinatos! Obviamente, o esfaqueamento em Londres foi
apenas o começo. Agora devemos pedir sua completa
cooperação. Esses dois jovens senhores assassinados esta
tarde...

- Eu já lhes disse. Nada sei a esse respeito! O que
querem de mim, meus jovens, que eu invente coisas para
vocês? Isso é absurdo.

- Henry Stratford. O senhor sabe onde podemos
encontrá-lo? Ele estava aqui no Shepheard's para vê-lo há
dois dias.

- Henry Stratford frequenta as piores partes do Cairo.
Ele caminha sozinho nas ruas escuras de noite. Não sei
onde ele está, Deus o ajude. Agora eu preciso realmente ir.
Levantou-se. Onde estava aquela maldita bengala agora?

- Não tente deixar o Cairo, senhor - disse o jovem, o
arrogante, o que tinha o nariz fino. - Temos o seu
passaporte.

- Vocês o quê? Isto é um ultraje - murmurou Elliott.

- Lamento que o mesmo se aplique ao seu filho. E à
senhorita Stratford. Já apanhei seus passaportes na
recepção. Lorde Rutherford, precisamos chegar ao fundo
disso.

- Seu idiota - disse Elliott. - Sou um cidadão inglês!
Como ousa fazer isso comigo?



O outro homem se intrometeu.

- Milorde, deixe-me ser sincero com o senhor! Conheço
sua relação íntima com a família Stratford, mas o senhor
não acha que Henry Stratford poderia estar ligado a esses
assassinatos? Ele conhecia esse homem em Londres, o que
foi esfaqueado. Quanto ao americano descoberto nas
pirâmides, o sujeito tinha sido roubado: muito dinheiro.
Agora, sabemos que Stratford teve seus altos e baixos com
relação a dinheiro.

Elliott levantou o rosto sem falar. Estavam acusando
Henry. Isso não lhe havia ocorrido. Ah, mas era óbvio!
Estavam acusando Henry de tudo, claro. E Henry conhecera
o sujeito em Londres. Que sorte. Que sorte supremamente
maravilhosa. Olhou os dois cavalheiros que agora estavam
de pé à sua frente, sem jeito. E se isso funcionasse?

- Milorde, há mais coisas. Temos também dois
misteriosos furtos. Não só a múmia roubada do museu do
Cairo; mas parece que a múmia da casa da senhorita
Stratford em Mayfair também foi roubada.

- É mesmo?

- E uma peça de joalheria egípcia sem preço foi
encontrada em poder da companheira de Henry Stratford,
uma Daisy Banker, cantora de music hall...

- Sim... - Elliott tornou a recostar-se na cadeira.

- Bem, o que estou concluindo, milorde, é que talvez
Stratford esteja envolvido em algo, o senhor sabe, alguma
espécie de arranjo de contrabando... as joias e as moedas e
as múmias...



- Múmias... Henry e as múmias... - Ah, era tudo tão
bonito, e Henry, coitado do Henry, que assassinara
Lawrence, estava flutuando no betume agora. Começaria a
rir de histeria se pesasse isso tudo com atenção.

- Sabe, Lorde Rutherford, podemos estar procurando o
homem errado.

- Mas então, o que Ramsey fazia no museu? -
perguntou o oficial mais jovem com um pouco de
impaciência.

- Tentando impedir Henry - murmurou Elliott. Ele deve
tê-lo seguido. Estava desesperado para conversar com
Henry, pela segurança de Julie. É claro.

- Mas como se explicam as moedas? - perguntou o
jovem, ficando um pouco esquentado. - Descobrimos sete
moedas de ouro de Cleópatra no quarto de Ramsey.

- Mas isso é óbvio - disse Elliott, olhando para cima, a
luz acabando de surgir. - Ele deve tê-las tomado de Henry
quando discutiram. Ele sabia o que Henry estava para fazer.
Devia estar tentando detê-lo. É claro.

- Mas nada disso faz sentido! - exclamou o mais novo.

- Ora, faz muito mais sentido agora do que antes -
disse Elliott. - Pobre Henry, pobre dele, louco e condenado.

- É, estou começando a ver um padrão - disse o mais
velho.

- Está? - perguntou Elliott. - Mas é claro que está.
Agora, se me permitirem, quero consultar um advogado.
Quero meu passaporte de volta! Presumo que ainda possa



consultar um advogado? Esse privilégio da cidadania
britânica ainda não foi revogado?

- Por favor, Lorde Rutherford - disse o mais velho. - O
que poderia fazer o jovem Stratford agir assim feito um
louco?

- Jogo, meu velho. Jogo. É um vício. Isso destruiu a
vida dele.

Inteira, viva, e louca! Mais louca do que antes que lhe
desse o resto. Foi isso o que o elixir conseguira. Ah, o fruto
do seu gênio. E como esse pesadelo poderia terminar?
Procurou por todas as ruas labirínticas do velho Cairo. Ela
desaparecera. Como poderia esperar encontrá-la até que
ela lhe desse algum sinal? Se ele nunca tivesse ido aos
longos e sombrios corredores do Museu do Cairo, jamais
teria visto seus restos negligenciados; um caminho
diferente teria sido trilhado no futuro.

Com Julie Stratford a seu lado, todo o mundo poderia
ter sido seu. Mas agora estava ligado para sempre ao
monstro que criara, trazendo com ela através dos tempos o
sofrimento que tentara apaziguar; a criatura louca que só
conseguia se lembrar do ódio que um dia lhe votara, e nada
do amor. Ah, mas o que ele esperava? Que nessa nova
brilhante era, uma grande transformação espiritual se
desse em sua alma antiga? E se Julie estivesse certa, e essa
alma não fosse sequer a alma de Cleópatra? E se a coisa
fosse um terrível gêmeo? O fato era que ele não sabia.
Quando a tivera nos braços, só se dera conta de que aquela
era a carne que ele um dia adorara; que aquela era a voz
que lhe falava ora com raiva, ora com amor; que aquela
fosse a mulher que finalmente o atraíra; e tomara a própria
vida em vez do elixir... que agora o tentava com um



fragmento de memória, que gritara para ele em seus
momentos finais séculos atrás; ou tentara; e ele não ouviu
seu último pedido. Ele a amava, assim como amava Julie
Stratford. Amava as duas!

 Continuava caminhando, cada vez mais rápido, para
longe da estranha e assustadora quietude do velho Cairo e
de volta à confusão da cidade nova. Tudo o que ele podia
fazer era continuar a procurar. E que pista ela finalmente
lhe daria? Outro assassinato sem sentido; e que outro
assassinato seria creditado ao homem conhecido como
Reginald Ramsey e levaria outra espada ao coração de
Julie? Mas havia poucas chances de que Julie algum dia o
perdoasse. Ele havia ido além em sua loucura, e ela
esperava maior sabedoria dele, maior coragem. E ele fora
um homem naquela casinha, um homem que olhava a
imagem sofrida de seu amor perdido. E por isso ele
sacrificara um amor mais belo e mais forte por uma paixão
que o escravizara séculos atrás. Ele não mais merecia essa
amante mais bela, e sabia disso. Mas mesmo assim ele
queria aquele amor, e desejava isso; assim como desejara a
condenada que devia de alguma forma controlar, ou
destruir. Todo consolo estava agora além de seu alcance.

Agora havia belas roupas, vestidos que ela podia amar,
pois tinham a velha suavidade e a velha simplicidade, e
eram bordados com fios de prata e ouro. Ela se aproximou
da janela brilhantemente iluminada, e pôs a mão nela. Leu
o letreiro em inglês: SÓ O MELHOR PARA O BAILE DA
ÓPERA. Sim, ela queria o melhor. E havia muito dinheiro na
sacola. Precisava de sapatos como aqueles, sapatos altos
com saltos tipo adagas. E joias também. Ela foi até a porta
e bateu. Uma mulher alta de cabelos prateados atendeu.

- Estamos fechando, querida. Desculpe, se voltar...



- Por favor, aquele vestido! - disse ela. Abriu a sacola e
retirou um enorme punhado de dinheiro. Algumas notas
caíram flutuando ao chão.

- Minha querida, você não deve exibir uma quantia
dessas a esta hora da noite - a mulher disse a ela. Abaixou-
se e pegou as notas soltas. - Entre. Está sozinha?

Ah, mas era muito bonito ali dentro; ela tocou o rico
material da pequena cadeira dourada. E veja só, mais das
estátuas que ela vira na janela, e aquelas estavam
enfeitadas não só com ricas sedas flutuantes, mas com
peles também. A longa faixa de pele branca a atraiu em
especial.

- Eu quero isso - disse ela.

- Claro, minha querida, claro - disse a proprietária. Ela
deu seu melhor sorriso para a mulher espantada.

- Isto é... isto é... para o baile da ópera? - perguntou.

- Ah, seria perfeitamente adorável! vou embrulhar para
você.

- Ah, mas preciso de um vestido, sabe, e aquelas
sandálias, e preciso de pérolas e rubis, se você tiver, pois
sabe, perdi, todas as minhas joias.

- Vamos cuidar de você! Por favor, sente-se. Agora, o
que gostaria de ver no seu tamanho?

Ia funcionar. Era uma história absurda: Henry entrando
no Museu de Antiguidades para roubar uma múmia para
pagar suas dívidas. Mas o simples fato era que - e devia se
lembrar disso - a verdade era ainda mais absurda! Ninguém



acreditaria na verdade. Ligou para seu velho amigo Pitfield
assim que chegou à suíte.

- Diga-lhe que é Elliott Rutherford, eu espero. Ah,
Gerald. Lamento interromper seu jantar. Parece que estou
com um probleminha legal aqui. Acho que Henry Stratford
está metido nisso. Sim. Sim, esta noite, se você pudesse.
Estou no Shepheard's, claro. Ah, maravilhoso, Gerald.
Sabia que podia contar com você. Daqui a vinte minutos.
No bar.

Levantou os olhos para ver Alex entrando quando
desligava o telefone.

- Pai, graças a Deus o senhor voltou. Confiscaram
nossos passaportes! Julie está irada. E Miles acabou de
passar por lá com outra história maluca. Algum pobre
americano assassinado nas pirâmides, e um sujeito inglês
morto do lado de fora do Café Internacional.

- Alex, arrume suas coisas - disse ele. - Já ouvi essa
história toda. Gerald Pitfield está a caminho daqui. Ele
conseguirá seu passaporte até amanhã de manhã, prometo,
e então você e Julie vão estar no trem.

- O senhor vai ter que dizer isso a ela, pai.

- Direi, mas agora tenho de ver Pitfield. Dê-me o braço,
e ajude-me a levantar.

- Mas, pai, quem é o responsável...?

- Filho, não quero ser a pessoa a lhe contar. E
certamente não a Julie. Mas parece que Henry pode estar
muito envolvido.



Silêncio ali em cima. Mal se podia ouvir a música que
vinha das janelas iluminadas abaixo. Ela teve de subir as
escadas em silêncio, sozinha, querendo apenas ver as
estrelas, e ficar longe das indesejáveis batidas na porta e
do indesejado tocar do telefone. E lá estava Samir, de pé na
beira do telhado, olhando os minaretes e as cúpulas, e a
miríade de pequenos telhados do Cairo. Samir, olhando para
os céus como se estivesse em oração. Abraçou-a quando ela
se aproximou.

- Samir, onde está ele? - murmurou ela.

- Ele nos mandará notícias, Julie. Ele não vai querer
quebrar a promessa.

Fora uma escolha estranha: "cetim" verde-claro com
fileiras de ''botões'' de pérola e camadas de '' renda de
Bruxelas". E a pele solta parecia bem-vinda, disse a mulher,
e a mulher devia saber, não devia?

- Seus cabelos, tão bonitos, parece um pecado amarrá-
los, mas sabe, minha querida, você devia realmente fazer
isso. Parece mais... Talvez amanhã eu possa marcar hora
para você com uma cabeleireira.

Naturalmente ela estava certa. As outras mulheres
tinham todas cabelos altos, fora da nuca, não igual ao modo
que ela sempre usara o dela, a não ser que seus penteados
tinham forma diferente, mais como um grande coração com
cachos estranhos. Sim, ela gostaria dessa cabeleireira.

- Especialmente para o baile da ópera!

- Realmente.

E o vestido para o baile da ópera também era uma
adorável criação, agora oculto com segurança num bolo de



papel duro e brilhante. E também as outras coisas: as belas
"calçolas" rendadas e as sedosas "anáguas" e os incontáveis
vestidos, e sapatos e chapéus, e vários artigos que ela não
conseguia mais lembrar. Lencinhos rendados, cachecóis e
uma sombrinha branca para carregar no sol! Que besteiras
deliciosas. Era como andar dentro de um grande quarto de
vestir. O que eram os tempos modernos, que tais coisas
feitas prontas para o corpo estavam por toda parte? A
proprietária havia quase terminado seus cálculos, como ela
os chamara. Contara muitas "notas" do dinheiro. E agora
ela abria o armário de uma grande máquina de bronze, a
"registradora", e havia muito mais dinheiro, muitíssimo
mais dinheiro do que Cleópatra possuía.

- Devo dizer que você parece estonteante com essa cor!
- exclamou a mulher. - Faz seus olhos mudarem de azul
para verde.

Cleópatra deu uma gargalhada. Pilhas de dinheiro. Ela
ergueu-se da cadeira, e caminhou delicadamente até a
mulher, gostando realmente do claque-claque dos saltos
altos no piso de mármore. Ela apanhou a mulher pela
garganta antes que a pobre criatura sequer erguesse a
vista. Ela apertou os dedos, pressionando o polegar bem no
osso macio do meio. A mulher parecia surpresa. Emitiu um
pequeno som de soluço. Então Cleópatra levantou a mão
esquerda e cuidadosamente girou a cabeça dura da mulher
para a esquerda. Snap. Mona. Não havia necessidade agora
de refletir a respeito, ponderar o grande abismo que existia
entre ela e essa triste figura que jazia agora no chão atrás
da mesinha, olhando o teto iluminado. Todos aqueles seres
estavam ali para serem mortos quando ela quisesse, e o
que podiam fazer contra ela?



Ela enfiou o dinheiro na nova bolsinha de cetim para
noite que achara ali. O que não coube ela enfiou na velha
bolsa de lona. Pegou também todas as joias que sobraram
na caixa sob a "registradora". Então empilhou as caixas
uma em cima da outra até obter uma pilha monstruosa;
carregou-as para fora e depositou-as sobre o banco traseiro
do carro. Ir embora agora, para a próxima aventura.
Jogando as caudas longas e grossas da pele branca sobre os
ombros, ela ligou a besta novamente. E dirigiu-se rápido
para o lugar onde "todas as melhores pessoas ficam, os
ingleses e os americanos, o Shepheard's, o hotel, se você
entende o que digo".

Ela deu uma sonora gargalhada ao pensar no
americano e no seu estranho jeito de falar com ela, como
se ela fosse uma idiota; e com a mercadora fora a mesma
coisa. Talvez no Shepheard's ela conhecesse alguém de
charme e maneiras agradáveis, alguém infinitamente mais
interessante que todas essas almas miseráveis que ela
enviara às águas escuras de onde viera.

- O que, em nome de Deus, aconteceu aqui? -
murmurou o mais velho dos dois oficiais.

Ele estava na entrada da casa de Malenka, relutante
em entrar sem um mandado ou permissão. Nenhuma
resposta às suas batidas na porta; nenhuma resposta ao
chamar o nome de Henry Stratford. Podia ver vidro
quebrado sobre a cômoda no quarto aceso. E aquilo no chão
parecia sangue. O mais novo, como sempre impaciente e
arrogante, havia se aventurado ao jardim com a lanterna
elétrica. Cadeiras viradas. Porcelana quebrada.

- Meu Deus, Davis. Há uma mulher morta aqui!



O mais velho não se moveu por um momento. Olhava o
papagaio morto no chão da gaiola. E em todas as garrafas
vazias enfileiradas de uma ponta a outra do bar. E o paletó
do terno pendurado na mesinha do canto.

Então ele decidiu entrar no pequeno jardim às escuras
e ver o cadáver com os próprios olhos.

- É a mulher - disse ele. - A tal de Malenka, do
Babilônia.

- Bem, acho que não precisamos de mandado sob estas
circunstâncias.

O mais velho voltou à sala de estar. Foi
cuidadosamente até o banheiro. Viu o vestido rasgado
jogado no chão, e os curiosos trapos empurrados numa
pilha contra a parede. Não prestou muita atenção ao jovem,
que passou por ele; o jovem que andava por ali, vagamente
aturdido pelos sinais óbvios de desastre, vasculhando e
fazendo anotações no seu livrinho. Aqueles trapos: ora,
eles pareciam bandagens de múmia, embora algumas das
peças de linho lhe parecessem novas. Olhou para o jovem,
que lhe estendia um passaporte.

- É de Stratford - disse ele. - Todos os seus documentos
estão ali, no seu paletó.

Elliott apoiou-se no braço de Alex para sair do elevador
envidraçado.

- Mas e se Pitfeld não conseguir arranjar isso? -
perguntou Alex.

- Vamos continuar a nos conduzir como pessoas
civilizadas enquanto tivermos que permanecer aqui - disse
Elliott. - Você levará Julie à ópera, amanhã à noite,



conforme planejado. E irá acompanhá-la ao baile depois
disso. E ficará pronto para partir assim que os passaportes
forem liberados.

- Ela não quer ir, pai. E prefere que Samir a
acompanhe, se o senhor quer a verdade. Desde que isto
tudo começou, é em Samir que ela confia. Ele está sempre
a seu lado.

- Não obstante, você vai ficar perto dela. Vamos ser
vistos juntos amanhã. Tudo nos seus devidos lugares.
Agora, por que é que você não vai para a varanda tomar
alguma coisa e deixa o negócio jurídico para mim?

Sim, ela gostava do Shepheard's, isso ela já sabia.
Gostara dele aquela tarde mesmo, quando vira a longa
fileira de carros a motor à sua frente, com homem e mulher
exoticamente vestidos saindo de dentro deles e subindo as
escadas. Agora havia poucos carros. Ela conseguiu parar
bem à frente da entrada; e um jovem e atraente serviçal
veio abrir-lhe a porta. Carregando a sacola de lona e a
bolsa de cetim, subiu tranquila as escadas acarpetadas
enquanto outros serviçais se atrapalhavam no afã de retirar
do carro seus muitos pacotes. O saguão a agradou de
imediato. Ah, ela não tinha ideia de que as salas desse
prédio palaciano seriam tão grandes. E a multidão andando
de um lado para o outro - mulheres esguias e homens
muito bem vestidos - a excitou. Aquele era um mundo
elegante: "tempos modernos". Era olhar para um lugar
daqueles e medir as possibilidades.

- Posso ajudá-la, madame? - Aproximou-se outro
serviçal; como era estranha a sua roupa, especialmente o
chapéu. Se havia uma coisa dos "tempos modernos" que ela
não gostava, eram esses chapéus!



- Ah, seria tão gentil! - ela disse com cuidado. - Eu
gostaria de me alojar aqui. Este é o Shepheard's Hotel? O
hotel?

- Sim, realmente, madame. Deixe-me levá-la à
recepção.

- Espere - murmurou ela.

A alguns metros de distância, ela viu Lorde Rutherford!
Não havia engano. Era ele. E um jovem encantador estava
com ele, uma criatura alta e magra de belos traços, finos
como porcelana, que tornava suas companhias anteriores
bem grosseiras. Forçou a vista, concentrando-se, tentando
ouvir o que aquele jovem estava dizendo. Mas era uma
distância muito grande. E os dois estavam a todo instante
sumindo de vista, atrás de uma fileira de vasos com
palmeiras altas. Então o mais jovem apertou a mão de
Lorde Rutherford e deixou-o, andando para as portas da
frente. E Lorde Rutherford entrou num grande salão
sombrio.

- Aquele é o Lorde Rutherford, madame - disse o rapaz
solícito ao seu lado.

- Sim, eu sei - ela disse. - Mas o bonito. Quem é?

- Ah, é filho dele, Alex, madame, o jovem Visconde
Summerfíeld. São hóspedes frequentes do Shepheard's.
Amigos dos Stratford, madame. Ela olhou para ele sem
entender. - Lawrence Stratford, madame - explicou ele, ao
pegá-la pelo braço e gentilmente guiá-la para a frente. - O
grande arqueólogo, o que acabou de fazer a descoberta da
tumba de Ramsés.

- O que você disse? - murmurou ela. - Fale devagar.



- O que desenterrou a múmia, madame, de Ramsés, o
Maldito.

- Ramsés, o Maldito.

- Sim, madame, uma história e tanto, madame. Ele
apontava agora para uma longa mesa ornada à frente dela,
que na verdade parecia um altar. - Lá está a recepção,
madame. Mais alguma coisa que eu possa fazer?

Ela deu uma risada de pura estupefação.

- Não - disse ela. - Você foi simplesmente super. Muito
ok!

Ele lhe deu um olhar doce de indulgência, o olhar que
todos os homens lhe davam. E então fez sinal a ela que
subisse até a "recepção".

Elliott foi direto ao assunto com Pitfield. Estava ciente
de que falava rápido demais, e provavelmente dizia coisas
estranhas, mas não podia quebrar o ritmo. Tirar Alex dali.
Tirar Julie se fosse possível. Eram os únicos pensamentos
na sua cabeça, e depois se preocuparia com Randolph.

- Nenhum de nós tem a menor ligação com qualquer
coisa - disse ele. - Eles precisam ter permissão de voltar
para casa. Posso ficar por aqui se for absolutamente
necessário, mas meu filho deve ter permissão de partir.

Gerald, dez anos mais velho que ele, grisalho e com
peso acima da média, escutava com atenção. Não era um
homem dado a bebidas fortes, tendia a trabalhar
ininterruptamente, de forma que sua família pudesse
desfrutar de cada aspecto prazeroso da existência colonial.



- Claro que não - ele dizia agora, com total simpatia. -
Mas espere, lá está Winthrop na porta. Traz dois homens
consigo.

- Não posso falar com ele! - disse Elliott. - Agora não,
pelo amor de Deus.

- Deixe tudo por minha conta.

Como ficaram surpresos quando ela pagou adiantado
com pilhas e pilhas do estranho dinheiro que eles
chamavam de "notas e libras", embora não pesassem nada.
Os jovens serviçais levariam suas muitas coisas à sua suíte,
disseram eles. E realmente, havia cozinhas agora
trabalhando para fazer qualquer comida que ela desejasse;
havia o salão de jantar à direita; e ela poderia comer no
quarto se desejasse. Quanto à cabeleireira que ela
educadamente pedira para amarrar seus cabelos, essa
senhora não estaria disponível até amanhã. Muito bem.
Obrigada! Ela deixou cair a chave na bolsa de cetim.
Acharia a suíte de número 201 depois. Apressou-se até a
porta do salão escuro onde Lorde Rutherford entrara, e o
espiou bebendo sozinho. Ele não a viu.

No terraço grande da frente, ela pôde ver seu filho,
Alex, encostado numa pilastra branca - um jovem tão
bonito em rápida conversação com um egípcio de pele
escura. O egípcio voltou ao hotel. O jovem parecia perdido.
Ela dirigiu-se imediatamente a ele. Chegou sorrateira ao
seu lado e estudou-lhe o rosto delicado: sim, uma beleza.
Claro que Lorde Rutherford era homem de um charme
considerável; mas aquele era tão jovem que sua pele tinha
ainda a maciez de uma pétala, e ainda por cima era alto e
os ombros eram fortes e largos, e ele tinha um olhar claro,
confiante, nos olhos castanhos quando se virou para ela.



- O jovem Visconde de Summerfield - disse ela. Filho
de Lorde Rutherford, segundo me disseram?

Um grande sorriso.

- Sim, eu sou Alex Savarell. Perdoe-me, mas creio que
não tive o prazer.

- Estou faminta, Visconde de Summerfield. Por que não
me leva ao salão de jantar do hotel? Gostaria de comer
alguma coisa.

- Ficaria encantado! Que prazer inesperado.

Ofereceu o braço a ela. Ah, ela gostou muito dele;
nãohavia nem um pouco de reticência. Ele escoltou-a de
volta ao salão principal, superlotado, passando pela taverna
escura onde o pai bebia, na direção de um grande lugar
aberto sob um teto dourado alto. Mesas com toalhas de
linho enchiam as laterais do imenso salão. Ao centro,
homens e mulheres dançavam, as saias das mulheres como
grandes flores finas e onduladas. E a música, ah, tão doce,
embora quase lhe ferisse os ouvidos. Era bem mais
estridente do que a da caixa de música. E era tão triste!

Imediatamente ele pediu a um imperioso senhor que os
levasse a uma "mesa". Que pessoa desagradável era aquele
homem imperioso que parecia tão finamente vestido quanto
qualquer um dos presentes. Mas ele disse: "Sim, Lorde
Summerfield", com grande respeito. E a mesa era
realmente boa, posta com belos pratos, e flores de perfume
doce.

- Que música é esta? - perguntou ela.

- Da América - disse ele. - De Sigmund Romberg. Ela
começou a balançar um pouco para frente e para trás.



- Você gostaria de dançar? - perguntou ele. - Isso seria
super!

Ah, mas que mão quente ele tinha quando pegou a dela
e conduziu-a pelo salão. Quão peculiar que cada casal
devesse dançar como se inteiramente sozinho e
concentrado num ritual particular. Imediatamente o ritmo
melancólico arrebatou-a. E aquele homem adorável, quão
adoravelmente ele olhava para ela. Era realmente um
adorável jovem esse Alex, Lorde Summerfield.

- Como é encantador aqui - disse ela. - Um verdadeiro
palácio. E a música, tão comovente, tão bonita. Dói nos
meus ouvidos, mas eu também não gosto de ruídos altos:
pássaros guinchadores, armas.

- Claro que não - ele disse surpreso. - Você é uma
criatura tão frágil. E seus cabelos, posso lhe dizer que seus
cabelos são lindos? É raro ver uma mulher que usa o cabelo
livre, e natural. Faz você parecer uma deusa.

- Sim, isso é muito ok. Obrigada.

Ele riu suavemente. Tão sincero. Nenhum medo nos
olhos, não recuava. Era como um príncipe acostumado
desde a infância com o mimo das babás no palácio. Gentil
demais para o mundo real.

- Você se incomodaria muito de me dizer seu nome? -
perguntou ele. - Eu sei que não fomos apresentados
adequadamente, então, ao que parece, devemos nos
apresentar.

- Meu nome é Cleópatra, rainha do Egito.

Como ela adorava dançar assim, ser carregada, virada;
o chão estremecia como água sob seus pés.



- Ah, eu quase acredito em você - ele disse. - Você
parece uma rainha. Posso chamá-la de Sua Alteza?

Ela riu.

- Sua Alteza. É o tratamento adequado a uma rainha?
Sim, pode me chamar de Sua Alteza. E eu o chamarei de
Lorde Summerfield. Estes homens aqui, são todos... lordes?

Através do espelho escuro da parede, Elliott viu
Winthrop e suas cortes recuarem. Pitfield vinha logo atrás e
tomou a cadeira em frente. Pediu outro drinque.

- Mais confusão - disse ele. - O que diabos aconteceu
ao jovem Stratford? - Diga-me.

- Impressionante! Uma dançarina do ventre,
companheira de Henry Stratford. Encontraram-na morta,
pescoço quebrado, no jardim da casa que ela dividia com
Henry. Todas as coisas dele estavam lá. Passaporte,
dinheiro, tudo.

Elliott engoliu em seco. Precisava urgente de outra
bebida. Ocorreu-lhe que deveria comer alguma coisa para
que pudesse continuar a beber sem desmaiar.

- A mesma coisa que aconteceu com o estudante de
Oxford esta tarde, pescoço quebrado, e o garoto americano
nas pirâmides, e a empregada no museu. Por que será que
ele se deu ao trabalho de usar uma faca em Sharples? É
melhor você me contar tudo o que sabe a respeito.

O garçom serviu os copos limpos de scotch gim. Eliott
pegou seu drinque e tomou um gole, pensativo.

- Justo do que eu tinha medo, a coisa toda. Ele estava
fora de si pela culpa.



- Sobre o jogo.

- Não. Por Lawrence. Foi Henry, sabia, e os venenos da
tumba.

- Bom Deus, homem, está falando sério?

- Gerald, foi como tudo começou. Ele tinha documentos
para Lawrence assinar. Provavelmente forjou-os. Mas não é
essa a questão. Ele admitiu o assassinato.

- Para você.

- Não, para outra pessoa. - Interrompeu-se, tinha de
pensar sobre isso, mas não tinha tempo. - Para Ramsey.

- Ramsey, aquele que estão procurando.

- Sim, Ramsey tentou falar com ele hoje bem cedo,
antes que Henry enlouquecesse e invadisse o museu. A
propósito... você disse que eles estiveram na casa da
dançarina do ventre. Acharam qualquer evidência de uma
múmia ali, qualquer bandagem? Isso certamente amarraria
tudo e então parariam de perseguir o pobre Ramsey.
Ramsey é inteiramente inocente, você vê. Foi ao museu
para tentar falar com Henry.

- Tem certeza disso?

- Foi tudo culpa minha. Não consigo dormir até tarde, a
dor nas minhas juntas é muito grande. As cinco da manhã
eu estava voltando da minha caminhada. Vi Henry, bastante
bêbado, perto do museu, como eu lhe havia dito. Achei que
ele estivesse fazendo a ronda dos pubs. E cometi o erro de
contar a Ramsey, que havia acabado de descer para seu
café matinal. Ramsey tentara conversar com Henry antes. E
lá foi ele para encontrá-lo novamente, por Julie.



- Julie e este Ramsey, eles...

- Sim. O noivado com Alex acabou. Foi tudo bem
amigável; Alex e Ramsey são amigos. E todo esse problema
precisa ser resolvido.

- Claro, claro.

- Ramsey estava tentando impedir o roubo quando a
polícia o prendeu. Ele é um homem estranho. Entrou em
pânico. Mas certamente você conseguirá resolver isso tudo.

- Ora, vou fazer o possível e o impossível. Mas por que
diabos o Stratford invadiria o museu para roubar uma
múmia?

- Isto eu não sei. - A frase do ano, pensou. - Tudo o que
sei é que a múmia de Ramsés, o Maldito, em Londres,
também está desaparecida, e aparentemente ele também
roubou algumas moedas e joias. Creio que alguém possa ter
se aproveitado dele. Roube um par de relíquias valiosas,
arranje um dinheiro rápido, coisa parecida.

- Então ele entra no museu mais famoso do mundo
inteiro?

- A segurança egípcia não é muito boa, amigo velho. E
você não tem visto Henry nos últimos meses, tem? Está
muito deteriorado, meu amigo. Isto pode ser um caso de
insanidade pura. O negócio é, não posso deixar que Alex e
Julie fosse detidos no Cairo. E eles não partirão até que
Ramsey esteja limpo, e Ramsey não fez nada. - Terminou o
gim.- Gerald, tire-nos dessa confusão, a todos nós. Eu farei
uma declaração, se você aconselhar. Tentarei localizar
Ramsey. Se ele tiver imunidade garantida, então
certamente me apoiará. Você pode cuidar disso, Gerald,



você conhece esses idiotas coloniais! Você lida com eles há
anos.

- Sim, certamente que sim. Isso tem de ser manipulado
delicadamente, mas sem tempo a perder. E o fato é que eles
estão atrás de Stratford. É meramente uma questão de se
dispensar Ramsey.

- Sim, protocolos e propriedades e burocracia e todo
aquele lixo colonial. Faça isso, Gerald. Não me importo com
o que você faça, eu tenho de levar meu filho para casa.
Usei muito mal meu filho nisso tudo...

- O quê?

- Nada. Pode trabalhar nisso?

- Sim, mas quanto ao Henry... Você tem alguma ideia
de onde ele possa estar?

No caldeirão de betume. Elliott estremeceu.

- Não - disse ele. - Nenhuma ideia. Mas ele tem muitos
inimigos por lá, pessoas a quem devia dinheiro. Preciso de
outra bebida. Consiga a atenção desse cabecinha oca, sim?

- Jovem Lorde Summerfíeld - disse ela, olhando para a
linda boca do rapaz.

- Vamos comer em meus aposentos. E deixar este lugar
para ficarmos sozinhos lá.

- Se você deseja assim. - O inevitável fogo nas faces.
Ah, como seria o resto desse corpo jovem? Rezava para que
houvesse um órgão priápico digno de todos os outros
atrativos!



- Realmente, mas você deseja? - ela perguntou. Correu
as costas dos dedos pelo seu rosto. Então desceu os dedos
pelo peitilho rígido do traje dele.

- Sim, eu desejo - murmurou ele.

Ela o levou para fora do salão de danças, apanhando
suas bolsas ao saírem da música ondulante e das luzes, de
volta ao salão superlotado.

- Suíte dois-zero-um - disse ela, apanhando a chave. -
Como a encontramos?

- Ora, é só pegar o elevador para o segundo andar -
disse ele, olhando estranho para ela. - E andar até a frente
do edifício.

- O elevador?

Ele conduziu-a até um par de portas de aço. Apertou
um botãozinho na parede. Havia um desenho enorme entre
esses portais: Aída, a ópera. E havia as mesmas figuras
egípcias que ela vira antes.

- Ah, a ópera - disse.

- Sim, um evento e tanto - disse ele.

O portão de aço havia se aberto, e um homem dentro
da pequena câmara parecia estar esperando por eles. Ela
deu um passo para dentro. Era como uma gaiola. E isso a
assustou subitamente. As portas se fecharam com um
estrondo. Uma espécie de armadilha, e o aposento começou
a se erguer.

- Lorde Summerfield - ela gritou.

- Está tudo bem, Sua Alteza - disse ele.



Abraçou-a, e, virando-se, ela inclinou a cabeça no peito
dele. Ah, ele era muito mais doce que todos os outros, e
quando um homem forte é doce, até mesmo as deusas
descem do Olimpo para olhar. Finalmente as portas se
abriram. Ele levou-a para fora, para um corredor silencioso.
Andaram até uma janela distante.

- O que a apavorou tanto? - perguntou ele.

Mas seu tom de voz não continha ironia ou
desaprovação. Era quase confortador. Pegou a chave dela, e
colocou-a na fechadura.

- O quarto se moveu - ela suspirou. - Não são essas as
palavras corretas em inglês?

- Sim, são essas - disse ele.

Fez uma pausa enquanto entravam na comprida saleta
de estar, com cortinas e cadeiras ricas, estas últimas muito
parecidas com almofadas gigantes.

- Ora, você é uma criatura muito estranha, Tão fora
deste mundo.

Ela esticou a mão e acariciou seu rosto, e lentamente o
beijou. Subitamente os olhos castanhos dele ficaram
preocupados. Mas então ele retribuiu o beijo, e o fogo
súbito a surpreendeu e excitou.

- Por esta noite, Lorde Summerfield - disse ela. -, este
é meu palácio; e agora devemos procurar o quarto real.

Elliott foi com Pitfield até a porta do bar.

- Não sei como lhe agradecer por ter vindo
imediatamente - disse ele.



- Confie em mim, amigo velho, e veja se consegue falar
com seu amigo. Naturalmente, não posso aconselhar que
você...

- Eu sei, eu sei. Deixe-me cuidar disso. - Elliott
retornou ao bar, sentou-se na poltrona de couro e pegou
seu gim.

Sim, ele iria definitivamente se embebedar até a morte
quando tudo isso acabasse. Iria para o campo, levaria as
melhores bebidas, sherry, vinho do Porto, scotch e gim, e
simplesmente beberia dia após dia até cair morto. Seria
maravilhosamente simples. Ele se via ali sentado, à grande
lareira, um pé na otomana de couro. A imagem perdeu o
foco; então desapareceu. O enjoo subiu-lhe à garganta, e
ele estava prestes a ter um colapso.

- Levar Alex para casa; levá-lo para casa em segurança
- murmurou, e então começou a tremer, incontrolável.

Viu-a novamente, andando pelo museu com os braços
esticados. E então na cama, olhando para ele; sentiu sua
carícia, e os ossos que apareciam do lado dela quando
pressionara o corpo contra o dele. Lembrou-se do olhar
enlouquecido nos olhos de Ramsés quando lutou contra ela.
O tremor ficou pior. Muito pior. Ninguém no bar escuro
reparou; um pianista havia entrado; um jovem, que
começou a tocar um ragtime lento.

Ele a ajudara a tirar o belo vestido de cetim verde.
Depositou-o sobre a cadeira; e quando as luzes se
apagaram, ela viu a cidade através das pálidas cortinas. Ela
viu o rio.

- O Nilo - murmurou ela.



Queria dizer como era bonita aquela faixa brilhante de
água cortando sinuosa a cidade grande; mas uma sombra
se apossou de sua alma. Uma imagem surgiu-lhe como as
outras; descendo completa e inteira e então
desaparecendo; só que esta fora tão rápida. Uma
catacumba, um sacerdote caminhando à sua frente.

- O que é, Alteza?

Ela levantou lentamente a cabeça. Gemeu; isso foi o
que o amedrontara.

- Você é tão carinhoso comigo, jovem Lorde
Summerfield - disse ela.

Onde estava a inevitável grosseria neste rapaz? A
inevitável necessidade de ferir que todos os homens
evidenciavam mais cedo ou mais tarde? Ela levantou os
olhos e viu que ele agora também estava nu, e a visão de
seu corpo jovem e forte agradava-lhe intensamente. Ela
pôs a mão sobre seu estômago reto, e depois gentilmente
sobre seu peito. Era sempre a dureza dos homens que a
excitava; até mesmo os traços rígidos de suas bocas, e o
fato de que tensionavam suas bocas quando beijavam; ela
gostava até mesmo de sentir seus dentes por entre os
lábios. Ela o beijou com força e pressionou os seios contra
ele. Ele mal conseguia se controlar; queria carregá-la até a
cama; tentava ser gentil.

- Uma coisa tão estranha - murmurou ele. - De onde foi
que você veio?

- Do frio e da escuridão. Beije-me. Só torno a ficar
quente quando sou beijada. Faça uma fogueira, Lorde
Summerfield, para nos queimar.



Ela recostou-se contra os travesseiros, puxando-o sobre
ela. Sua mão agarrou o sexo dele e acariciou-o, beliscando
a ponta. Quando ele gemeu, ela abriu os lábios dele com os
próprios, lambendo-lhe a língua e os dentes.

- Agora - disse ela. - Dentro de mim. A segunda vez
será pela música lenta.

A suíte de Julie. Samir colocou os jornais sobre a mesa.
Julie tomou uma segunda xícara do doce café egípcio.

- Você não deve me deixar essa noite, Samir. Não até
ouvirmos notícias dele - disse ela. - Vou pôr o vestido.
Prometa que não vai me deixar.

- Eu estarei aqui, Julie - disse ele -, mas talvez você
devesse dormir. Acordarei você assim que ouvir alguma
coisa.

- Não, não consigo. Só quero tirar essas roupas. Não
demoro.

Ela entrou no quarto. Há cerca de uma hora mandara
Rita para seu próprio quarto, e dava graças a Deus por isso;
só queria ficar com Samir. Seus nervos estavam em
pandarecos. Ela sabia que Elliott estava no hotel, mas não
queria ligar para ele. Não queria vê-lo ou falar com ele. Não
até que soubesse o que Ramsés fizera, e não conseguia
evitar a sensação de mau presságio. Tirou devagar os
alfinetes do cabelo, olhando-se distraída no espelho. Por um
instante, não notou nada fora do comum, e então
subitamente percebeu que havia um árabe alto vestido de
branco no canto do aposento, quieto como as sombras,
simplesmente observando-a.



Seu árabe, Ramsés.Ela se virou, os cabelos caindo
todos de uma vez sobre os ombros. O coração estava a
ponto de explodir. Ela poderia ter desmaiado novamente
pela segunda vez na vida, se ele não a tivesse amparado.
Então ela percebeu a grande mancha de sangue na túnica
dele, e mais uma vez sentiu-se fraca; a escuridão se
fechava ao seu redor. Silenciosamente ele a abraçou,
apertando-a para junto de si.

- Minha Julie - disse ele, a voz embargada.

- Há quanto tempo você estava aqui?

- Só um pouco - respondeu ele. - Deixe-me ficar em
silêncio agora; deixe-me abraçar você.

- Onde está ela?

Ele a deixou, recuando.

- Não sei - disse ele, a voz derrotada. - Eu a perdi.

Julie observou-o enquanto ele andava, se virava e a
encarava do outro lado do quarto. Estava profundamente
consciente de que o amava, e continuaria amando-o, não
importava o que acontecesse. Mas não podia dizer uma
coisa dessas a ele, não até que soubesse...

- Deixe-me chamar Samir - disse ela. - Ele está lá, na
sala de estar.

- Quero ficar sozinho com você por um momento ele
disse. E pela primeira vez, ele parecia ter um pouco de
medo dela. Era uma coisa sutil, mas ela o sentia.

- Você tem que me contar o que aconteceu.



Ele continuou impassível, olhando para ela, as roupas
de sheik fazendo o possível e o impossível para torná-lo
irresistível. E então, subitamente, sua expressão partiu-lhe
o coração. Não havia como negar.

Com uma voz trêmula ela disse:

- Você deu mais elixir para ela.

- Você não a viu - ele disse baixinho, a voz sem pressa,
os olhos cheios de arrependimento indisfarçável. - Você não
ouviu o som de sua voz! Você não a ouviu chorando. Não
me julgue. Ela está tão viva quanto eu! Eu a trouxe de
volta. Deixe que eu me julgue.

Ela apertou as mãos, machucando os dedos da mão
direita com os da outra.

- O que você quer dizer com não sabe onde ela está?

- Quero dizer que ela me escapou. Ela me atacou;
tentou me matar. E está louca. Lorde Rutherford estava
certo. Absolutamente louca. Ela o teria matado se eu não a
tivesse impedido. O elixir não alterou isso. Simplesmente
curou seu corpo.

Ele deu um passo na direção dela, e antes que ela
pudesse evitar, deu-lhe as costas. Ia chorar novamente; ah,
tantas lágrimas. E ela não queria.

- Reze a seus deuses - disse ela pelo espelho. -
Pergunte a eles o que fazer. Meu Deus apenas condenaria
você. Mas seja o que for que aconteceu a esta criatura, uma
coisa é certa. - Ela se virou e encarou-o. - Você nunca mais
fabricará o elixir novamente. Consuma o que restou. Faça-o
agora, em minha presença. E então apague a fórmula de
sua cabeça.



Não houve resposta. Lentamente ele removeu o capuz,
e passou a mão pelos cabelos. Por algum motivo isso só o
fazia parecer ainda mais galante e sedutor. Uma figura
bíblica agora, com cabelos e roupas a flutuar. Ela ficou um
pouco mais zangada, e isso fez a ameaça das lágrimas
ainda mais cruel.

- Você percebe o que está dizendo?

- Se é perigoso demais para consumir, então encontre
algum lugar bem longe, nas areias do deserto, e faça um
poço fundo onde possa derramá-lo! Mas livre-se dele.

- Deixe-me fazer uma pergunta...

- Não. - Ela voltou as costas novamente.

Tapou os ouvidos. Quando levantou a cabeça viu no
espelho que ele estava bem nos seus ombros. Novamente
aquela consciência de que o mundo inteiro fora destruído,
que uma luz brilhante atirara tudo o mais numa sombra
sem fim. Gentilmente, ele lhe tomou as mãos, e baixou-as.
Olhou para seus olhos através do espelho, o corpo quente e
próximo ao dela.

- Julie, a noite passada. Se em vez de levar o elixir
comigo para o museu, se em vez de derramá-lo sobre os
restos de Cleópatra... se em vez disso, eu o oferecesse a
você, você o teria tomado?

Ela se recusou a responder. Ele agarrou-a rudemente
pelo pulso e virou-a.

- Responda! Se eu nunca a tivesse visto deitada ali no
estojo de vidro...

- Mas viu.



Ela pensava em resistir firmemente, mas ele a
surpreendeu com seu beijo, com a rudeza e o desespero de
seu abraço, com suas mãos movendo-se sobre o rosto dela
quase cruelmente. Ele dizia o nome dela como uma prece.
Murmurou alguma coisa em egípcio antigo que ela não
soube dizer o que era. E então ele disse suavemente em
latim que a amava. Ele a amava. Parecia tanto uma
explicação quanto uma apologia, de alguma forma, o motivo
para todo esse sofrimento. Ele a amava. Disse isso como se
apenas descobrisse isso agora, e agora as lágrimas dela
despontavam novamente, com estupidez. Ela estava
furiosa. Recuou; então beijou-o e deixou que ele a beijasse
novamente, e afundou-se contra seu peito, simplesmente
deixando que ele a abraçasse. Então ela disse suavemente:

- Como é ela? Ele suspirou. - É bonita?

- Sempre foi. É agora, é a mulher que seduziu César,
Marco Antônio, e o mundo inteiro. Ela ficou rígida, e se
afastou dele. - Ela é tão bonita quanto você - disse ele. -
Mas você tem razão. Ela não é Cleópatra. É uma estranha
no corpo de Cleópatra. Um monstro olhando através dos
olhos de Cleópatra. E lutando para usar as habilidades de
Cleópatra para suas próprias vantagens sem propósito.

O que mais havia para se dizer? O que ela poderia
fazer? Estava tudo nas mãos dele, estivera desde o começo.
Ela forçou-o a libertá-la, e então se sentou e encostou o
cotovelo no braço da cadeira, repousando a testa na mão.

- Vou encontrá-la - disse ele. - E desfarei todo esse
erro terrível. Eu a porei de volta à escuridão da qual a tirei.
E ela sofrerá apenas um pouco. E então dormirá.

- Ah, mas é tão terrível! Deve haver alguma outra
maneira... - ela irrompeu em soluços.



- O que fiz a você, Julie Stratford? - perguntou ele. - O
que fiz à sua vida, a todos os seus doces sonhos e
ambições?

Ela tirou o lencinho do bolso e levou-o à boca. Forçou-
se a parar esse choro idiota. Assoou o nariz, e então
levantou os olhos para ele, a grande e bela figura de
sonhos que ele era, em pé ali com sua expressão trágica.
Um homem, apenas um homem. Imortal, sim, outrora um
rei, sempre um mestre, mas humano como todos nós.
Falível como todos nós. Digno de ser amado, como todos
nós.

- Não posso viver sem você, Ramsés - ela disse. - Bem,
eu poderia. Mas não quero. Ah, agora as lágrimas vinham
dele. Se ela não desviasse o olhar, estaria chorando
novamente. - Razão não tem mais nada a ver com isso - ela
continuou. - Mas é esta criatura a quem você fez mal. Esta
coisa que você ressuscitou e que será ferida. Você fala de
enterrá-la viva. Eu não posso... Não posso...

- Confie em mim, acharei um jeito que não seja
doloroso - murmurou ele. Ela não conseguia falar. Não
conseguia olhar para ele. - E saiba isto. Saiba agora antes
que mais tarde possa causar confusão. Seu primo Henry
está morto. Cleópatra o matou.

- O quê?

- Foi para a residência de Henry no velho Cairo que
Elliott a levou. Ele me seguiu até o museu. E quando os
soldados me levaram, Elliott deu abrigo à criatura que eu
ressuscitara. Levou-a para lá, e lá ela matou Henry e a
mulher, Malenka.



Ela balançou a cabeça, e uma vez mais levou as mãos
aos ouvidos. Todas as coisas que ela sabia de Henry, da
morte do pai, do atentado contra a sua vida, de algum
modo não podiam ajudá-la agora; elas não conseguiam
tocá-la. Ela só ouvia o terror.

- Confie em mim quando digo que vou encontrar um
jeito sem dor. Pois isto eu deverei fazer antes que mais
sangue inocente seja derramado. Não posso voltar as costas
para isso até que esteja terminado.

- Meu filho não deixou nenhuma mensagem?

Elliott não abandonara a poltrona de couro, e não tinha
intenção de fazê-lo. Mas sabia que tinha de chamar Alex
antes de ficar mais bêbado. E então pediu o telefone.

- Mas ele não sairia sem falar comigo. Está certo. Onde
está Samir Ibrahaim? Pode ligar para seu quarto para mim?

- Está na suíte da senhorita Stratford, senhor. Dois
zero-três. Pediu que qualquer recado seja enviado para lá.
Devo telefonar? São onze horas, senhor.

- Não, eu vou subir, obrigado.

Ela inclinou-se sobre o lavatório de mármore. Jogou a
água fria no rosto. Não queria olhar no espelho. Então
enxugou devagar os olhos com a toalha. Quando virou-se,
ela o viu de pé na sala de estar. Podia ouvir a voz baixa e
confortadora de Samir.

- Claro que o ajudarei, senhor, mas por onde
começamos?

Uma batida fraca na porta do hall. Ramsés recuou para
o quarto. Samir foi atender. Era Elliott. Seus olhos se



cruzaram apenas por um momento, e então ela desviou o
rosto, incapaz de julgá-lo e incapaz de encará-lo. Pensou
apenas, ele teve participação nisso. Sabe de tudo; sabe
mais do que eu. E subitamente sua repulsa por todo aquele
pesadelo ficou insuportável. Ela foi até a sala de estar, e
sentou-se na cadeira do canto.

- Vou direto ao assunto - disse Elliott, olhando
diretamente para Ramsés. - Tenho um plano e preciso de
sua cooperação. Mas antes que eu comece, deixe-me
lembrar que aqui não é seguro para você.

- Eles me encontram, eu fujo novamente - Ramsés
disse dando de ombros.

- Que plano é esse?

- Um plano para tirar Julie e meu filho daqui - disse
Elliott.

- Mas o que aconteceu depois que eu saí? Quer me
dizer?

- Ela é como você descreveu. Louca, incalculavelmente
forte e perigosa. Só que agora ela está inteira. Não mais
desfigurada. E os olhos têm a cor do céu azul, assim como
os meus.

- Ah.

Elliott ficou quieto, como se tivesse sentido uma dor
aguda e tivesse de conter o fôlego para deixá-la passar.
Julie percebeu subitamente que ele estava bêbado,
realmente bêbado. Era talvez a primeira vez que ela o via
desse jeito. Ele estava digno, contido, mas bêbado.
Estendeu a mão para o copo de Samir, ainda com brandy
pela metade, e bebeu o conteúdo quase indiferente.



Silenciosamente, Samir foi até a mesinha de vime com
bebidas ao canto e pegou uma garrafa para ele.

- Você salvou a minha vida - Elliott disse para Ramsés.
- Eu lhe agradeço por isso.

Ramsés deu de ombros. Mas o tom desse diálogo deixou
Julie curiosa. Era íntimo, como se esses dois homens
conhecessem um ao outro muito bem. Não havia
animosidade.

- Que plano é esse? - disse Ramsés.

- Você precisa cooperar. Precisa dizer mentiras. Precisa
fazer isso efetivamente. E o resultado final é que você será
inocentado dos crimes pelos quais é suspeito, e Julie e Alex
estarão livres para partir. Samir também não estará mais
sob suspeita. Então poderemos nos ater a outras questões...

- Não vou a lugar algum, Elliott - Julie disse cansada. -
Mas Alex deve ter a permissão de voltar para casa assim
que possível.

Samir serviu outra dose de brandy para Elliott, e Elliott
pegou-a mecanicamente e bebeu-a.

- Tem gim, Samir? Prefiro gim para ficar bêbado disse
ele.

- Vamos ao ponto, milorde - disse Ramsés. - Preciso ir
embora. A última rainha do Egito percorre esta cidade
sozinha, com um pendor para assassinato; preciso
encontrá-la.

- Isto vai exigir um estômago forte - disse Elliott. - Mas
existe uma maneira segundo a qual tudo pode ser



remontado a Henry. Ele próprio cavou sua sepultura. Mas,
Ramsey, você vai ter de mentir como eu lhe disser...

O silêncio da noite. Alex Savarell jazia nu, dormindo
sobre os lençóis imaculadamente brancos da suave cama de
penas, o fino cobertor de lã cobrindo-o apenas até a
cintura, o rosto suave e brando à luz do luar. Na quietude
doce, ela desembrulhara os muitos pacotes em silêncio,
examinando os finos robes, vestidos, sandálias. Pusera
sobre a mesinha de cabeceira os pequenos papéis
retangulares da ópera que diziam "Válido para uma
pessoa". A lua brilhava sobre as ricas sedas. Faiscava na
corda de pérolas, enrolada como uma serpente, sobre a
mesa. E além das finas cortinas na janela, ela brilhava
sobre o Nilo que fluía para dentro do emaranhado suave de
torres e telhados arredondados que era o Cairo!

Cleópatra estava de pé à janela, de costas para a cama
macia e o rapaz com aspecto de deus que ali dormia. Ele
lhe dera um prazer divino. Sua inocência e simples potência
masculina eram tesouros para ela; o mistério e as
habilidades dela o arrasaram. Nunca antes ele se colocara
nas mãos de uma mulher assim, confessara. Nunca dera
asas aos seus desejos com tanto abandono. E agora ele
dormia o sono das crianças, seguro na cama, enquanto ela
velava à janela.... enquanto lhe ocorriam sonhos, fingindo
serem memórias.

Ocorreu-lhe que ela não vira a noite desde que fora
acordada. Não conhecera o frio mistério da noite, quando os
pensamentos tendem naturalmente a se aprofundar. E o
que lhe ocorria agora eram imagens de outras noites, de
palácios reais, resplendentes com pisos e pilares de
mármore, e mesas repletas de frutas e carne assada e



vinho em ânforas de prata. De Ramsés falando com ela, os
dois deitados juntos na escuridão.

- Eu amo você, como não amei nenhuma outra mulher.
Viver sem você... não seria vida.

- Meu rei, meu único rei - ela dissera. - O que são os
outros, senão brinquedos no jogo de uma criança?
Pequenos imperadores de madeira movidos ao acaso, de um
lugar a outro.

Isso esvaneceu-se; afastou-se dela. Ela perdera isso
como perdera as outras lembranças. E o que era real era a
voz de Alex, inquieto em seu sono.

- Sua Alteza, onde está você?

Uma angústia como que encantada descera sobre ela, e
ela não conseguia rasgar esse véu. Era pesado demais!
escuro demais. Ela cantou para si mesma, aquela canção,
aquela doce canção da caixa de música, "Celeste Aída''. E
então, quando ela se virou e viu seu rosto à luz do luar,
olhos fechados, a mão aberta sobre a colcha, sentiu uma
profunda saudade. Cantarolou a canção, lábios fechados
enquanto se aproximava da cama e olhava para ele.
Acariciou-lhe os cabelos com carinho. Com carinho as
pontas de seus dedos tocaram-lhe as pálpebras. Ah, deus
adormecido, meu doce Endímio. Sua mão moveu-se
lânguida para baixo, e tocou-lhe o pescoço, tocou os ossos
frágeis que em outros ela quebrara. Coisa frágil e mortal
apesar de toda a força, os músculos bem delineados dos
braços, o peito largo e macio, as mãos que me dão prazer.

Ela não queria que ele conhecesse a morte! Não queria
que ele sofresse. Um grande senso de proteção surgiu nela.
Ela ergueu o cobertor branco e enfronhou-se na cama



quente ao seu lado. Ela nunca feriria aquele ali, nunca, isso
ela sabia. E subitamente a própria morte parecia uma coisa
aterrorizante e injusta. Mas por que sou imortal quando ele
não é? Ó, deuses. Por um segundo pareceu que um grande
portal se abria a uma vastidão de luz e todas as respostas
eram reveladas; seu passado, quem era ela, o que
acontecera, todas aquelas coisas ficavam claras. Mas estava
escuro e silencioso naquele quarto. Não houve tal
iluminação.

- Meu amor, meu lindo e jovem amor - disse ela,
beijando-o novamente. Imediatamente ele se excitou;
reagiu. Abriu os braços para ela.

- Sua Alteza.

Ela tornou a sentir a rigidez entre as pernas dele;
queria que ele a preenchesse novamente, a machucasse.
Sorriu para si mesma. Se não se pode ser imortal, pelo
menos que se seja jovem, ela pensou, triste.

Ramsés escutara em silêncio por muito tempo antes de
falar.

- Então o que você está dizendo é que devemos contar
essa história elaborada às autoridades, que eu discuti com
ele, segui-o até lá dentro, vi-o tirar a múmia do estojo, e
então os soldados me prenderam.

- Você mentiu para o Egito quando era rei, não mentiu?
Mentiu para seu povo quando disse a eles que era o deus
vivo.

- Mas, Elliott - Julie interrompeu. - E se esses crimes
continuarem?



- E bem podem continuar - Ramsés disse impaciente. -
Se eu não sair daqui e encontrá-la.

- Não há prova de que Henry esteja morto - disse
Elliott. - E ninguém jamais encontrará nenhuma. É
perfeitamente plausível que Henry esteja a vagar pelo
Cairo.

E o que é plausível é que eles vão aceitar. Pitfield ficou
impressionado com essa bobajada. E eles também ficarão. E
podem caçar Henry enquanto você a caça. Mas Alex e Julie
já estarão em segurança então.

- Não, eu já lhe disse - tornou Julie. - Eu vou persuadir
Alex a ir...

- Julie, eu posso ter com você depois em Londres -
disse Ramsés. - Lorde Rutherford é um homem inteligente.
Ele teria dado um bom rei, ou um bom conselheiro real.
Elliott deu um sorriso amargo e engoliu direto o terceiro
copo de gim. - Declamarei essa poesia de mentiras da forma
mais convincente que puder. O que mais precisamos
discutir? disse Ramsés.

- Está tudo acertado. Você deve ligar para mim às dez
da manhã. Até então terei uma garantia de imunidade para
você da parte do próprio governador. Então você deverá ir
até o palácio do governador e dar seu depoimento. E não
sairemos de lá sem os passaportes.

- Muito bem - concordou Ramsés. - vou deixá-los
agora. - Desejem-me boa fortuna.

- Mas onde você vai começar a procurar? - perguntou
Julie. - E quando você vai dormir?



- Você se esquece, minha bela. Não preciso dormir. Vou
procurar por ela até nos encontrarmos novamente aqui,
antes das dez da manhã. Lorde Rutherford, se isto não
funcionar...

- Vai funcionar. E deveremos ir à ópera amanhã à noite,
precisamente conforme o planejado, e ao baile depois.

- Isto é absurdo! - exclamou Julie.

- Não, minha filha. Faça isso por mim. É a última coisa
que peço de você. Quero o tecido social restaurado. Quero
que meu filho seja visto com o pai, e os amigos; com
Ramsey, cujo nome será limpo. Quero que todos sejamos
vistos juntos. Não quero sombras no futuro de Alex. E o que
quer que o futuro lhes reserve, não fechem a porta da vida
que um dia viveram. Vale o preço de uma noite de pompa e
cerimônia manter essa porta aberta.

- Ah, Lorde Rutherford, como o senhor sempre me
diverte e satisfaz - disse Ramsés. - Em outro mundo e outra
vida, eu costumava dizer tais coisas bobas aos que me
rodeavam. São palácios e títulos que nos fazem essas
coisas. Mas fiquei por aqui tempo demais. Samir, venha
comigo se quiser. Caso contrário vou sozinho agora.

- Vou com o senhor - disse Samir. Ergueu-se e curvou-
se de leve para Eliott, por cerimônia. - Até amanhã,
milorde.

Ramsés saiu primeiro; e depois Samir. Por um
momento Julie não conseguiu se mover; então pulou da
cadeira e saiu correndo atrás de Ramsés. Apanhou-o na
escadaria escura nos fundos da ala, e uma vez mais se
abraçaram.



- Por favor, me ame, Julie Stratford - sussurrou ele. -
Eu não sou sempre um tolo, juro. - Segurou o rosto dela
em suas mãos. - Você irá para Londres, onde ficará a salvo,
e me verá quando este horror estiver terminado. Ela
começou a protestar.- Eu não minto para você. Amo você
demais para isso. Contei-lhe tudo.

Ela o viu descer sorrateiro as escadas. Tornou a colocar
o capuz e tornou-se o sheik antes de sair para a escuridão,
uma das mãos erguidas em graciosa despedida. Ela não
queria voltar aos seus aposentos. Não queria ver Elliott. Ela
sabia agora por que ele fizera essa jornada; sentira isso o
tempo todo, mas agora tinha certeza. Ela sentira quando
seguiu Ramsés ao museu. E ficara chocada por ter ele ido a
esses extremos. Pensando melhor, por que deveria chocá-
la? Afinal de contas, ele havia acreditado; ele fora o único,
tirando Samir talvez, que acreditava. E por isso o mistério e
a promessa que o seduzira.

Ao voltar para seus aposentos, rezava para que ele
compreendesse a extensão do mal que se havia desvelado.
E quando ela pensava em qualquer criatura - não importa
quão maligna ou perigosa ou cruel - sendo trancada na
escuridão, incapaz de acordar, ela estremeceu e começou a
chorar novamente.

Ele estava lá, bebendo o resto do gim sentado na
poltrona superestofada, controlado e elegante até na
embriaguez, mãos curvadas sobre a bengala. Não levantou
os olhos quando ela entrou. Não reuniu forças para ir
embora. Ela fechou a porta e o encarou. As palavras dela
fluíram facilmente, sem pensamento. Mas ela fez suas
acusações. Disse-lhe apenas tudo o que Ramsés dissera.
Contou a história da comida que não podia ser digerida, e o
gado que não podia ser abatido, e a história da fome



insaciável e do desejo carnal; ela contou a Elliott a história
de solidão, de isolamento; tudo veio num jato, enquanto ela
andava de um lado para o outro, sem olhar para ele, sem
encontrar seus olhos. E finalmente ela acabou e o quarto
ficou em silêncio.

- Quando éramos jovens - disse ele -, seu pai e eu
passamos muitos meses no Egito. Nos debruçamos sobre os
livros; estudamos as antigas tumbas; traduzimos os textos;
andamos pelas areias dia e noite. Antigo Egito: ele tornou-
se nossa musa, nossa religião. Sonhávamos com algum
conhecimento secreto aqui, que nos transportaria de todas
as coisas que pareciam levar ao tédio e finalmente à
desesperança."Será que as pirâmides realmente continham
algum segredo ainda por descobrir? Será que os egípcios
conheciam uma linguagem mágica que os próprios deuses
escutavam? Que tumbas ainda ocultas jaziam dentro dessas
colinas? Que filosofia ainda faltava ser revelada? Que
alquimia?" Ou será que essa cultura simplesmente produziu
uma mera semelhança de alto aprendizado; uma
semelhança ao puro mistério? De vez em quando nos
perguntávamos se eles eram realmente um povo sábio e
místico, mas simples, literal e brutal. Jamais soubemos. E
continuo sem saber. Agora percebo que a procura é que era
a paixão! A procura, você entende?

Ela não respondeu. Quando olhou para ele, ele parecia
muito velho. Os olhos pesavam. Ele desceu da poltrona,
aproximou-se e beijou-a no rosto. Fez isso com a mesma
elegância com que fazia todas as coisas. Aquele estranho
pensamento, que lhe viera à mente tantas vezes no
passado, voltou agora. Ela poderia tê-lo amado e se casado
com ele, se não existissem Alex nem Edith. E nem Ramsés.



- Tenho medo por você, minha querida - disse ele. E
então deixou-a.

A noite, a noite vazia e silente, apenas com o eco mais
pálido da música que tocava abaixo, se descortinava à
frente dela. E todas as suas incontáveis noites de sono bom
e sem pesadelos do passado lhe pareciam agora os
confortos e ilusões perdidas da infância. O amanhecer. O
grande e infinito céu rosado abriu-se além das pálidas
sombras das pirâmides e da Esfinge marcada e desfigurada,
com as patas abertas sobre a areia amarela à sua frente. A
forma difusa do Mena House jazia quieta com apenas
algumas luzes fracas nos quartos de trás. Apenas um
homem solitário, envolto em vestes pretas, passava pelo
horizonte montado em seu feio camelo. Em algum lugar um
trem a vapor soltou seu apito profundo e latejante. Ramsés
caminhava pela areia, os trajes soprados para trás pelo
vento frio, até que chegou à Esfinge gigante e parou para
olhar a face arruinada, que em seu tempo ainda era bonita,
coberta com uma fina camada de rocha calcária.

- Mas você ainda está aqui - murmurou ele na antiga
língua, inspecionando as ruínas.

Na fria manhã, ele parou para lembrar-se de um tempo
em que todas as respostas lhe pareciam tão simples;
quando ele, o bravo rei, tirava a vida com um golpe rápido
da espada ou da adaga. Quando matara a sacerdotisa na
caverna para que ninguém mais possuísse o grande
segredo. Mil vezes ele se perguntara se aquele não fora seu
primeiro e mais terrível pecado: matar a velha inocente
cuja gargalhada ainda ecoava em seus ouvidos. Eu não sou
tolo o bastante para beber isso. Ele era verdadeiramente
maldito por isso? Um andarilho na face da terra como o



bíblico Caim, marcado por esse grande vigor eterno que o
separava para sempre de toda a humanidade?

Não sabia. Só sabia que não podia suportar mais ser o
único. Cometera um erro, e cometeria outros. Isso agora
era uma certeza. Mas e se tivesse que ficar só? E cada
tentativa terminasse num desastre parecido? Colocou a
mão na pedra dura da pata da Esfinge. Ali a areia era funda
e macia, e o vento bulia com ela e fazia flutuar suas roupas
além de machucar cruelmente seus olhos. Uma vez mais
ele levantou os olhos para ver a face desfigurada. Pensou
na época em que viera aqui em peregrinação e em
procissão. Ele ouvia as flautas, os tambores. Sentiu o cheiro
do incenso novamente e ouviu os encantamentos rítmicos.
Agora ele fazia sua própria prece, mas na linguagem e
maneiras daqueles tempos, o que lhe dava algum consolo
quase infantil.

- Deus dos meus pais; da minha terra. Olhai para mim
com perdão. Ensinai-me o caminho; ensinai-me o que
preciso fazer para devolver à natureza o que tomei. Ou
deverei sair em pura humilhação, gritando que já errei o
bastante? Não sou deus, nada sei da criação. E pouco de
justiça. Mas uma coisa é certa. Os que nos criaram também
sabem muito pouco de justiça. Ou o que eles sabem, grande
Esfinge, é como tua sabedoria. Um segredo muito grande.

A grande sombra cinzenta do Shepheard's Hotel ficava
cada vez mais escura e até mais concreta na luz nascente
quando Samir e Ramsés chegaram: duas figuras envoltas
em túnicas movendo-se rápida e silenciosamente juntas.
Um enorme caminhão preto, balançando em suas quatro
rodas, entrou pela rua da frente antes que alcançassem o
hotel. Jornais em pilhas fortemente amarradas foram
jogados sobre a calçada. Samir retirou um deles



rapidamente da primeira pilha enquanto os carregadores
vinham apanhar os demais. Procurou uma moeda no bolso
e deu-a a um dos garotos, que não lhe deu muita atenção.

”ROUBO E ASSASSINATO NA LOJA DE ROUPAS”
Ramsés leu a manchete sobre seu ombro. Os dois homens
se entreolharam. Então se afastaram do hotel adormecido,
à procura de algum café onde pudessem se sentar e pensar
e ler essas notícias ruins, e ponderar sobre o que fazer a
respeito.

Seus olhos estavam abertos quando os primeiros raios
do sol atravessaram as cortinas finas. Como lhe pareciam
bonitos os grandes braços do deus, estendendo-os para
tocá-la. Como foram estúpidos os gregos em achar que o
poderoso disco era a carruagem de uma divindade, dirigida
selvagemente sobre o horizonte. Seus ancestrais sabiam: o
sol era o deus Rá. Aquele que dá a vida. O único deus antes
de todos os deuses, sem o qual os deuses não eram nada. O
sol bateu no espelho; e um grande clarão dourado encheu o
quarto, cegando-a por um instante. Ela se sentou na cama,
a mão repousando leve no ombro de seu amante. Ela se
sentiu um pouco tonta. Parecia que sua cabeça de repente
começara a fervilhar.

- Ramsés! - murmurou ela.

O sol cálido caía silencioso sobre seu rosto, suas
sobrancelhas unidas e as pálpebras fechadas. Ela o sentia
nos seios e no braço estendido. Formigamento; calor;
subitamente, uma grande sensação de bem-estar. Ela
levantou-se e caminhou sorrateira por sobre o tapete
verde-escuro. Mais macio do que grama, comia o som dos
seus passos por completo. Ela ficou em pé na janela,
olhando para a praça, e depois para o grande brilho



prateado do rio. Com as costas da mão, tocou a própria face
quente. Sentiu um arrepio violento. Era como se um vento
a tivesse apanhado pelos cabelos e levantado gentilmente
pelo pescoço; um vento quente do deserto, soprando
rápido  dunas, entrando nas paredes do palácio e chegando
a ela sorrateiro, e de algum modo se introduzindo nela, e
através dela. Seus cabelos faziam um som suave de
farfalhar, como se estivessem sendo escovados.

Foi nas catacumbas que tudo começara! O velho
sacerdote lhe contara a história, e todos riram no jantar.
Um imortal dormindo numa tumba na rocha profunda,
Ramsés, o Maldito, conselheiro de dinastias passadas, que
fora dormir nas trevas no tempo de seus tataravós. E
quando ela despertara, chamara por ele.

- É uma lenda antiga. O pai de meu pai contou-a para
ele, embora ele não acreditasse. Mas eu o vi com meus
próprios olhos, o rei adormecido. Mesmo assim você precisa
estar ciente do perigo.

Treze anos de idade. Ela não acreditava em coisas como
o perigo; não no sentido comum; perigo sempre existiu.
Caminharam juntos através da passagem tosca escavada na
rocha. O teto solto abaixo largava poeira. O sacerdote
levava a tocha à frente deles.

- Que perigo? Essas catacumbas é que são o perigo.
Elas podem desabar sobre nós! Várias pedras caíram aos
seus pés. - Estou lhe dizendo que não gosto disso, velho. O
sacerdote continuou. Um homem magro e careca com
ombros curvados.

- Diz a lenda que uma vez acordado, ele não poderá ser
facilmente despachado. Ele não é uma coisa sem mente,
mas um imortal com vontade própria. Ele aconselhará o rei



ou rainha do Egito, como fez no passado, mas também fará
o que quiser.

- Meu pai sabia disso?

- A ele foi contado. Não acreditou. Nem o pai de seu
pai, nem o pai deste. Ah, mas o rei Ptolomeu, no tempo de
Alexandre, ele sabia, e chamou Ramsés dizendo as
palavras: Levanta, Ramsés, o Grande, um rei do Egito
precisa de teu conselho.

- E ele retornou, esse Ramsés, à sua câmara escura?
Deixando apenas os sacerdotes com o segredo?

- Assim me foi dito, como disseram a meu pai, e que eu
deveria ir ao soberano de meu tempo e contar a história.

Estava quente, sufocante, naquele lugar. Ali a terra
funda não era fria. Ela não queria dar nem mais um passo.
Não gostava da tocha tremeluzente; a luz maligna do teto
redondo. Aqui e ali havia marcas nas paredes, rabiscos na
antiga linguagem pictórica. Ela não sabia lê-las; quem
sabia? Ela ficou com medo, e detestava sentir medo. E
fizeram tantas voltas e curvas que agora ela jamais
conseguiria encontrar o caminho sozinha.

- Sim, conta à rainha de seu tempo a história - ela
dissera -, enquanto ela é jovem o bastante e tola o
bastante para ouvir.  Jovem o bastante para ter fé. Isto é o
que você tem: fé e sonhos. Sabedoria não é sempre o dom
da velhice, majestade. Pelo contrário, é às vezes a
maldição.

- E então, quando chegamos a esse ancestral? - ela
rira.



- Coragem, Majestade. Ele jaz ali, além daquelas
portas.

Ela deu uma olhada à frente. Havia um par de portas:
portas enormes! Cobertas por uma camada de poeira, e
cobertas depois com inscrições. Seu coração acelerou.

- Leve-me a essa câmara.

- Sim, Majestade. Mas lembre-se da cautela. Uma vez
despertado, ele não pode ser despachado. É um imortal
poderoso.

- Não me importa! Eu quero ver isso! Ela ultrapassara o
velho. No brilho dançante da tocha ela lera em voz alta as
inscrições em grego: - Aqui jaz Ramsés, o Imortal.
Chamado por si próprio de Ramsés, o Maldito, pois não pode
morrer. E dorme eternamente, esperando o chamado dos
reis e rainhas do Egito. Ela recuou um passo.

- Abre as portas! Depressa!

Atrás dela, ele tocara algum lugar secreto na parede.
Com um grande ruído de pedra contra pedra as portas
deslizaram lentamente para trás, revelando uma vasta
câmara sem adornos. O sacerdote erguera a tocha bem alto
ao entrar do lado dela. Poeira, a poeira limpa e amarelada
de uma caverna desconhecida das feras selvagens ou dos
pobres andarilhos e frequentadores de colinas e cavernas e
tumbas. E ali no altar, uma criatura sombria encolhida, os
braços murchos cruzados sobre o peito; mechas de cabelo
castanho sobre o crânio.

- Seu tolo. Ele está morto. O ar seco daqui o preserva.

- Não, Majestade. Veja a porta corrediça lá em cima, e
as correntes que dela pendem. Ela deve ser aberta agora.



Ele lhe dera a tocha, e com ambas as mãos puxou as
correntes. Novamente o ruído de pedras, o rangido; poeira
enchendo o ar, espetando seus olhos, mas lá em cima uma
grande janela de ferro se abrira. Como um olho para os
céus azuis. O sol quente de verão se derramara sobre o
homem adormecido. Ela arregalara os olhos; que palavras
havia para descrever o que vira, o corpo inflando;
revivendo. Os cabelos castanhos fluindo do escalpo, e então
as pálpebras estremecendo, as pestanas se alongando.

- Ele vive. É verdade.

Ela jogara a tocha para o lado e correra até o altar.
Curvara-se sobre ele, distante o suficiente para não
bloquear-lhe o sol. E os olhos azuis brilhantes se abriram!

- Ramsés, o Grande, levanta! Uma rainha do Egito
precisa de teu conselho.

Sem se mover, silencioso, olhando para ela.

- Tão bonita - murmurou.

Ela olhava a praça na frente do Shepheard's Hotel. Via
a cidade do Cairo amanhecendo. As carruagens, os carros a
motor, moviam-se ruidosamente pelas ruas pavimentadas e
limpas; pássaros cantavam nas árvores bem podadas.
Barcaças moviam-se sobre as águas calmas do rio. As
palavras de Elliott Rutherford voltaram à sua cabeça.
"Muitos séculos se passaram... tempos modernos... O Egito
teve muitos conquistadores... maravilhas que você não
pode imaginar."

Ramsés à sua frente em trajes beduínos, chorando,
implorando-lhe que ouvisse. No lugar escuro de vidros
brilhantes e estátuas e caixões sem fim, ela se erguera,



sentindo dores, os braços estendidos, gritando seu nome! O
sangue escorria pela camisa dele onde o feriram. Mesmo
assim ele cambaleou em sua direção. Então o segundo
disparo atingira o braço dele. A mesma dor maligna que
aquele homem chamado Henry lhe propiciara, o mesmo
sangue e dor, e na luz fraca do amanhecer, ela os vira
arrastá-lo para longe. Não posso morrer agora. Isso não
está certo? Ramsés em pé na porta de seu quarto. Ela
estivera chorando, uma jovem rainha atormentada. Mas por
quantos anos?

- Não sei. Só sei que não pode desistir de tudo isso
agora. Você não sabe o significado do que lhe ofereço.
Então deixe-me ir. Use o conhecimento que lhe dei. Eu
voltarei. Esteja certa disso. Voltarei quando você mais
precisar de mim, e então talvez você tenha tido seus
amantes e suas guerras e suas lamentações, e me receba
bem.

- Mas eu amo você.

O quarto do Shepheard's Hotel estava imerso numa luz
ofuscante; a mobília desapareceu no brilho pulsante. As
cortinas leves tocavam sua face ao esvoaçarem. Ela
inclinou-se no alpendre, devaneando; a cabeça flutuando.

- Ramsés, eu me lembro!

Na loja de vestidos, o olhar no rosto da mulher! A
serviçal gritando! E o jovem, o pobre coitado que olhara
para baixo e vira o osso! Ó, deuses, o que fizeram comigo?
Ela se virou, afastando-se da luz, mas estava cercada. O
espelho fulgurava. Ela ajoelhou-se, as mãos no tapete
verde quente. Ela estava deitada, contorcendo-se, virando-
se, tentando afastar a enorme força que lhe penetrava o
cérebro; que lhe penetrava o coração. Uma grande vibração



pulsante invadira toda sua forma. Ela flutuava no espaço. E
finalmente jazia quieta no grande turbilhão de vibrações, a
luz quente cobrindo-lhe a pele, um fogo alaranjado contra
suas pálpebras.

Elliott estava sentado sozinho na ampla varanda. A
garrafa vazia brilhava na luz do sol da manhã. Ele cochilava
recostado na cadeira estofada, a mente de vez em quando
vagando. Jejuando, bebendo, a longa noite sem sono, tudo
o aguçara e o deixara um pouco fora do normal; parecia
que a própria luz era um milagre cortando o céu; parecia
que o grande carro prateado que subia a estrada roncando
era uma espécie de piada; assim como o homem grisalho
engraçado que desceu da poltrona alta e veio ter com ele.

- Estive com Winthrop a noite toda.

- Eu lhe agradeço muito.

- Velho amigo, podemos ter uma reunião às dez e trinta
para colocar tudo em pratos limpos. Pode conseguir isso?

- Posso sim. Pode contar comigo. E Ramsey poderá
estar lá se... se... você tiver obtido imunidade total.

- Total e completa, desde que ele assine um
depoimento juramentado contra Stratford. Você sabe, claro,
que ele atacou novamente a noite passada, roubou uma
loja; havia uma mulher lá com uma gaveta cheia de
dinheiro. Ele tomou tudo.

- Hummmm. Bastardo. - murmurou Elliott.

- Meu velho, é muito importante que você se levante
dessa cadeira, tome um bom banho, faça uma boa barba e
esteja lá...



- Gerald, dou-lhe minha palavra. Estarei lá. Dez e
trinta, no palácio do governador. Abençoado silêncio. O
carro feio fora embora. O rapaz surgira novamente.

- Café, milorde?

- Traga-me alguma coisa, e um pouco de suco de
laranja junto. E ligue novamente para o quarto de meu
filho. E cheque com a recepção novamente. Certamente ele
deixou um recado!

A manhã estava adiantada quando seu jovem lorde
finalmente despertou. Roma caíra. E dois mil anos haviam
se passado. Por horas ela ficou sentada na janela, vestida
num 'vestido azul fino'', vendo a cidade moderna. Todos os
fragmentos do que ela vira e ouvira era agora uma
tapeçaria completa. Mas havia tanto a conhecer, a
compreender. Ela se banqueteara, e fez com que os
serviçais levassem as evidências; não queria que ninguém
visse a maneira bestial com que consumira tanta comida.
Agora um pequeno banquete aguardava por ele. E quando
ele saiu do quarto, "tão bonito", ela disse baixinho.

- O que houve, Alteza? - Ele se curvou para beijá-la.
Ela envolveu sua cintura e beijou-lhe o peito nu.

- Coma seu desjejum, jovem lorde - disse ela. - Há
tantas coisas que preciso descobrir. Tantas coisas que
preciso ver.

Ele se sentou à mesinha atoalhada. Acendeu as velas
com os "fósforos".

- Você não vem?

- Já comi, meu amor. Você pode me mostrar a cidade
moderna? Pode me mostrar os palácios dos britânicos que



governam esta terra?

- Vou lhe mostrar tudo, Alteza - disse ele, com a
mesma gentileza sem prevenções. Ela se sentou do outro
lado.

- Você é simplesmente a pessoa mais estranha que
jamais conheci - ele disse, e novamente sem nenhuma
intenção ruim. - Na verdade você me fez lembrar de
alguém que conheço, um homem muito enigmático... mas
isso não importa. Por que você sorri para mim desse jeito?
O que está pensando?

- Tão bonito - ela murmurou novamente. - Você é tudo
na vida, meu jovem lorde. É tudo e nada. Tão bonito.

Ele corou feito uma garota, e então descansou os
talheres de prata, inclinou-se sobre a mesa e mais uma vez
ele a beijou.

- Você está chorando - ele disse.

- Sim. Mas estou feliz. Fique comigo, jovem lorde. Não
me deixe justo agora.

Ele parecia assustado, e depois paralisado. Ela se
lembrava aos poucos do passado; já conhecera alguém tão
gentil? Talvez na infância, quando fora estúpida demais
para saber o que isso significava.

- Não quero deixar você por nada deste mundo, Sua
Alteza - disse ele.

Por um segundo ele pareceu triste novamente, meio
sem acreditar. E então se sentiu perdido.



- E a ópera de hoje à noite, meu lorde, vamos juntos?
Vamos dançar no baile da ópera?

Que bonita a luz dos olhos dele.

- Isso seria divino - sussurrou ele.

Ela fez um gesto para os pratos defronte.

- Sua comida, meu lorde.

Ele a pegou à moda mortal. Então levantou um
embrulho do lado de seu prato, que ela não havia reparado
antes. Ele rasgou o embrulho e abriu o que parecia ser um
grosso manuscrito coberto com pequenos símbolos.

- Diga-me, o que é isso?

- Ora, um jornal - respondeu ele, quase rindo.
Começou a ler. - E temos notícias ruins.

- Leia alto.

- Você não ia querer ouvir. Uma pobre mulher de uma
loja de vestidos, com o pescoço quebrado igual ao dos
outros. E tem uma foto de Ramsey com Julie. Que desastre!
Ramsés? - É o que mais se comenta no Cairo, Sua Alteza. A
senhora já deve estar sabendo agora. Meus amigos se
envolveram num probleminha, mas é só isso, eles não têm
nada a ver com o negócio. Só estão associados a ele. Aqui...
Está vendo este homem?

Ramsés. Eles são amigos de Lawrence Stratford, o que
desenterrou a múmia de Ramsés, o Maldito.

- Ele é um querido amigo meu e de meu pai. Estão
procurando por ele. Uma idiotice sobre roubar uma múmia



do Museu do Cairo. é tudo bobagem. Isso logo se resolve. -
Parou. - Sua Alteza? Não deixe essa história assustá-la.

Não é verdade, não mesmo. Ela olhava para a "foto",
não um desenho como o resto, mas uma imagem densa,
quase como uma pintura, mas tudo a tinta, sem dúvida. A
tinta chegava a grudar nos seus dedos. E lá estava ele.
Ramsés, ao lado de um camelo e um condutor de camelos,
vestido nas curiosas roupas pesadas desta época. A legenda
abaixo dizia: "Vale dos Reis". Ela quase gargalhou; mas não
se moveu nem disse uma palavra. Parecia que o momento
se estendia por uma eternidade.

O jovem lorde estava falando, mas ela não conseguia
ouvi-lo. Será que ele estava falando que devia falar com
seu pai, que seu pai devia estar precisando dele agora?
Num transe, ela o observou afastar-se dela. Pusera o jornal
de lado. A foto. Ela olhou para ele. Ele estava pegando um
instrumento estranho da mesa. Estava falando nele.
Pedindo Lorde Rutherford. Imediatamente ela se levantou.
Gentilmente tirou a coisa da mão dele. Colocou-a de volta
no lugar.

- Não me deixe agora, jovem lorde - disse. - Seu pai
pode esperar por você. Eu preciso de você agora. Atônito,
ele olhou para ela; não fez nenhum movimento para detê-
la enquanto ela o abraçava. - Não traga o mundo para nós
ainda - ela sussurrou em seu ouvido, beijando-o. - Vamos
aproveitar juntos. Ele aceitou completamente. Tão
rapidamente veio o fogo. - Não seja tímido - ela sussurrou.
- Me acaricie; deixe suas mãos fazerem o que quiserem,
como na noite passada. Uma vez mais ele lhe pertencia,
escravizando-a com seus beijos, acariciando-lhe os seios
por sobre o vestido azul.



- Você apareceu para mim por mágica - ele murmurou.
- Justo quando eu pensava... quando eu pensava... - E
então ele a beijava novamente, e ela o levou até a cama.
Ela apanhou o jornal antes de entrarem no quarto.

Quando se meteram debaixo das cobertas, ela o
mostrou a ele, enquanto ele tirava o roupão.

- Diga-me - ela disse, apontando para o pequeno grupo
de figuras ao lado do camelo, ao sol. - Quem é esta mulher
ao lado dele?

- Julie, Julie Stratford - respondeu ele.

Então não houve mais palavras, apenas os frenéticos,
apressados e deliciosos abraços; seus quadris contra o dela;
o sexo dele penetrando novamente no dela. Quando tudo
acabou, e ele estava deitado, ela passou os dedos pelo seu
cabelo.

- Essa mulher; ela se importa com ele?

- Sim - ele disse sonolento. - E o ama. Mas isso não
importa agora.

- Por que diz isso?

- Porque tenho você - respondeu ele.

Ramsey estava na sua melhor forma, evidenciando
aquele charme tranquilo que subjugara todos na viagem de
volta; estava sentado, trajado irrepreensivelmente com o
terno de linho branco, os cabelos em desalinho, os olhos
azuis brilhando com um vigor quase juvenil.

- Tentei conversar com ele. Quando quebrou o vidro
retirou a múmia, percebi que não havia esperança. Tentei



sair por conta própria, mas os guardas, bem, o senhor
conhece a história.

- Mas eles disseram que atiraram em você, eles...

- Senhor, esses homens não são os soldados do Antigo
Egito. São contratados que mal sabem disparar suas armas.
Eles não teriam vencido os hititas.

Winthrop não pôde evitar uma gargalhada. Até mesmo
Gerald estava encantado. Elliott deu um olhar para Samir,
que não ousava dar o menor sorriso.

- Bem, se pudéssemos simplesmente encontrar Henry -
disse Miles.

- Sem dúvida seus credores também estão procurando
por ele - Ramsey acrescentou rapidamente.

- Bem, vamos voltar a essa questão da prisão. Parece
que havia um médico lá quando você...

Gerald finalmente interveio.

- Winthrop - disse. - Você sabe muito bem que este
homem é inocente. É Henry. Foi Henry o tempo todo. Tudo
aponta para isso. Ele invadiu o Museu do Cairo, roubou a
múmia, vendeu-a por dinheiro, e fez uma farra de bebidas
com ele. Você encontrou as bandagens na casa da
dançarina do ventre. O nome de Henry foi encontrado no
livro de empréstimos do agiota em Londres.

- Mas toda essa história é tão...

Elliott fez um gesto pedindo silêncio.

- Ramsey já foi submetido o bastante, e nós também.
Ele já deu a declaração crucial de que Henry confessou o



assassinato de seu tio.

- Ele disse isso muito claramente para mim - Ramsey
disse secamente.

- Quero nossos passaportes devolvidos imediatamente -
disse Elliott.

- Mas o Museu Britânico...

- Jovem... - começou Gerald.

- Lawrence Stratford deu uma fortuna ao Museu
Britânico - declarou Elliott. Finalmente não aguentou mais.
Já tinha passado dos limites com essa farsa. - Escute, Miles
- disse ele, inclinando-se para a frente. - Você limpa isso
tudo e agora, a não ser que queira se tornar um recluso
social. Pois eu lhe asseguro que se meu grupo, incluindo
Reginald Ramsey, não estiver no trem do meio-dia de
amanhã para Port Said, você nunca mais será recebido
novamente por qualquer família, no Cairo ou em Londres,
que pretenda receber o décimo sétimo Conde de
Rutherford. Fui claro?

Silêncio no escritório. O jovem ficou branco. Aquilo era
torturante.

- Sim, milorde - ele respondeu baixinho.

Imediatamente abriu a gaveta da escrivaninha e tirou
os passaportes um por um, depositando-os sobre o tinteiro
à sua frente. Elliott pegou-os todos com um gesto rápido
antes que Gerald pudesse fazê-lo.

- Eu acho isso tão desagradável quanto você - disse ele.
- Jamais disse tais palavras antes a qualquer ser humano
em minha vida, mas quero meu filho liberado para que ele



possa voltar à Inglaterra. Então ficarei neste lugar maldito
por tanto tempo quanto me quiserem. Responderei a
qualquer pergunta que me fizerem.

- Sim, milorde, se eu puder dizer ao governador que o
senhor ficará...

- Não acabei de dizer isso? Quer um pacto de sangue?

Foi o bastante. Sentiu a mão de Gerald em seu braço.
Tinha o que queria. Samir ajudou-o a se levantar.
Lideraram o grupo até a antessala, através do corredor e
até a varanda da frente.

- Muito bem, Gerald - disse ele. - Eu ligo se precisar.
Apreciaria se notificasse Randolph a esse respeito. E um
pouco mais do que posso suportar. Quando Henry for preso,
já vai ser terrível o bastante.

- Vamos nos preocupar com isso quando acontecer.

Ramsey estava obviamente impaciente. Começou a
descer os degraus indo em direção ao carro que os
esperava. Elliott apertou a mão de Gerald e então o seguiu.

- Estamos terminados com essa pequena perfórmance?
- disse Ramsey. - Estou perdendo tempo valioso aqui!

- Ora, você tem muito tempo, não tem? - Elliott disse
com um sorriso educado. Subitamente sentiu-se leve.
Haviam vencido. As crianças podiam ir embora. - É
imperativo que você volte ao hotel agora - disse. - Que
você seja visto lá.

- Idiotice! E a ideia da ópera hoje é positivamente
ridícula.



- Conveniência! - Elliott exclamou, sendo o primeiro a
subir no banco de trás do carro. - Entre - disse ele.

Ramsey ficou ali, zangado, desanimado.

- Senhor, o que podemos fazer até termos alguma
evidência de onde ela possa estar? - perguntou Samir. -
 Sozinhos, não conseguiremos encontrá-la.

Dessa vez o quartinho que se movia não a assustou.
Ela sabia o que era, e que era para servir as pessoas
daqueles tempos, assim como a ferrovia e os carros a
motor, e todos os estranhos aparelhos que antes lhe
pareceram instrumentos de horror, coisas exóticas, capazes
de trazer sofrim ento e morte.Não torturavam pessoas
enfiando-as no pequeno aposento e fazendo-as viajar para
cima e para baixo. Não dirigiam as grandes locomotivas em
cima de exércitos inimigos. Como era estranho que ela
houvesse interpretado as coisas em termos de seus usos
mais maliciosos. E ele estava explicando as coisas para ela
agora, tudo, com facilidade: na verdade, estava falando
havia horas. Não era importante fazer-lhe perguntas
específicas, exceto ocasionalmente; ele gostava de contar-
lhe tudo sobre a múmia de Ramsés, o Maldito, e como Julie
Stratford era uma mulher moderna; e de como a Bretanha
administrava seu grande império; e assim por diante.

Que ele amara Julie Stratford era óbvio; Ramsés a
havia "roubado", mas isso agora não importava. Nem um
pouco. O que ele achava que era amor não fora amor, mas
uma coisa mais sutil, mais conveniente, e muitíssimo mais
fácil. Mas ela realmente queria ouvir sobre sua família?
Não, falar de história, então, e do Cairo, e do Egito, e do
mundo... Fora uma grande tarefa impedi-lo de chamar o
pai. Sentiu-se culpada. Mas ela usara de toda a sua



persuasão e todas as suas artimanhas. Ele não precisava de
roupas novas; sua camisa e o paletó continuavam tão bons
quanto na noite passada. E assim atravessavam agora o
saguão lotado do Shepheard's, para entrar no Rolls-Royce
dele e ver os túmulos dos mamelucos e toda a "história" de
que ela havia falado; e a tapeçaria estava ficando cada vez
mais completa. Mas ele notara mais de uma vez como ela
parecia mudada desde a noite passada, quando fora quase
engraçada. E isso fez com que ela ficasse com um pouco de
medo. Tão forte era a afeição que sentia por ela.

- E você gosta disso? - ela perguntou enquanto eles se
encaminhavam para as portas da frente.

Ele parou. Era como se ele a visse pela primeira vez.
Era tão simples sorrir para ele; ele merecia o sorriso mais
carinhoso que ela pudesse dar.

- Você é a coisa mais adorável e maravilhosa que já
apareceu na minha vida - disse ele. - Eu gostaria de poder
colocar em palavras o efeito que você tem sobre mim. Você
é...

Estavam de pé no meio da multidão que enchia o
saguão, perdidos no olhar um do outro.

- Como um fantasma? - sugeriu ela. - Um visitante de
outro reino?

- Não, você é muito... muito real para isso! - Ele riu
suavemente. - Você é completamente vívida e quente!

Atravessaram a varanda juntos. O carro dele
aguardava, exatamente como ele tinha dito. Um vagão
preto comprido, ele o chamava, com seus bancos macios de
veludo e um teto. Ainda sentiriam o vento pelas janelas.



- Espere, vou apenas deixar um recado para meu pai
na recepção, que o veremos esta noite.

- Eu posso fazer isso para o senhor, milorde - disse o
serviçal.

- Ah, obrigado, eu apreciaria isso - Alex disse educado,
aquela mesma generosidade evidenciada para o serviçal
mais baixo. Ao dar para o rapaz um pequeno agrado, olhou-
o direto nos olhos. - Diga-lhe que esta noite eu o verei na
ópera... por favor.

Ela admirou a graça súbita com a qual ele fazia as
menores coisas. Ela tomou-lhe o braço quando desceram as
escadas.

- E diga-me - disse ela enquanto ele a ajudava a subir
no banco da frente. - Sobre essa Julie Stratford. O que é
uma mulher moderna?

Ramsey ainda estava discutindo quando o carro entrou
na estrada em frente ao Shepheard's.

- Vamos fazer tudo o que a sociedade espera de nós -
disse Elliott. - Você tem o resto da eternidade para procurar
sua rainha perdida.

- Mas o que me intriga é isso - insistia Ramsey. Abriu a
porta descuidado, quase arrancando uma das dobradiças.-
Se o primo de Julie é procurado por altos crimes, como
pode Julie dançar num baile como se isso não estivesse
acontecendo?

- Sob a lei inglesa, meu amigo, um homem é inocente
até que se prove sua culpa - explicou Elliott, aceitando a
mão de Ramsey que ajudava. - e publicamente presumimos
que Henry é inocente; e nada sabemos dessas atrocidades,



portanto, em particular cumprimos nosso dever como
cidadãos da Coroa.

- Sim, você definitivamente deveria ter sido conselheiro
de um rei - disse Ramsey.

- Meu Deus, veja só aquilo.

- O quê?

- Meu filho saindo de carro com uma mulher. Numa
hora dessas!

- Ah, mas talvez ele esteja fazendo o que a sociedade
espera dele! - disse Ramsey desdenhoso, subindo os
degraus.

- Lorde Rutherford, perdão: seu filho mandou lhe dizer
que o veria esta noite, na ópera.

- Obrigado - disse Elliott, com um pequeno riso irônico.

Elliott só queria dormir quando entrou na saleta de sua
suíte. Que bêbado estava se tornando; já estava
completamente aborrecido de tanto se inebriar. Queria a
cabeça clara, embora compreendesse os perigos. Ramsey
ajudou-o a se sentar. Subitamente percebeu que estavam
sozinhos. Samir fora para o próprio quarto; e Walter, por
um momento, não estava por perto. Elliott ficou ali sentado,
tentando reunir forças.

- E o que o senhor fará agora, milorde? - perguntou
Ramsey. Estava de pé no centro da sala, estudando Elliott. -
O senhor volta para a Inglaterra após seu precioso baile da
ópera, como se nada disso jamais tivesse acontecido?



- Seu segredo está seguro. Sempre esteve. Ninguém
acreditaria no que vi. E eu só queria esquecer, embora isso
nunca consiga.

- E o desejo de imortalidade acabou?

Elliott pensou por um momento. Então respondeu sem
pressa, um tanto aliviado consigo mesmo com a resignação
de sua voz.

- Talvez na morte eu encontre o que busco, em vez do
que mereço. Sempre existe essa chance. - Ele sorriu para
Ramsey, que parecia completamente surpreso pela
resposta. - De vez em quando - ele continuou - imagino o
céu como uma vasta biblioteca, com um número ilimitado
de volumes para se ler. E pinturas e estátuas para examinar
à vontade. Imagino isso como um imenso portal para o
conhecimento. Você acha que o além poderia ser assim? Em
vez de uma grande e tola resposta a todas as nossas
questões?

Ramsey deu-lhe um sorriso triste de surpresa.

- Um céu de coisas feitas pelo homem. Como nosso
antigo céu egípcio.

- Sim, suponho que sim. Um grande museu. E uma
falha da imaginação. Creio que não.

- Ah, existem tantas coisas que eu queria discutir com
você, tanto que eu queria saber.

Ramsey não respondeu. O homem ficou simplesmente
ali, olhando para ele; e Elliott tinha a estranhíssima
sensação de estar sendo ouvido, estudado. Isso o fez
consciente do quanto a maioria dos seres humanos em
geral é desatenta.



- Mas é tarde demais para isso tudo - suspirou Elliott. -
Meu filho Alex é a única imortalidade que me importa
agora.

- Você é um homem sábio. Percebi isso quando olhei
pela primeira vez nos seus olhos. E, a propósito, você é
ruim em traições. Você me contou onde estava mantendo
Cleópatra quando disse que ela matara Henry e sua
companheira. Tinha de ser a casa da dançarina do ventre.
Eu joguei seu jogo com você. Queria ver até que ponto você
levaria tudo. Mas você se entregou. Você não é tão bom
nessas coisas.

- Bem, minha breve carreira nisso terminou. A não ser
que você queira que eu fique aqui quando as crianças
voltarem para casa. Mas não vejo como um aleijado e velho
prematuro pode ajudar você. Você vê? - Ramsey parecia
perplexo.

- Por que não ficou com medo dela quando a viu no
museu?

- Eu estava com medo dela. Estava horrorizado.

- Mas você a abrigou. Não poderia ter sido
simplesmente por seus próprios fins.

- Fins? Não, acho que não. Eu a achei irresistível, assim
como você a achou irresistível. Era o mistério. Eu queria
agarrá-lo. Entrar nele. Além do mais...

- Sim.

- Ela era... uma coisa viva. Um ser que sentia dor.

Ramsey pensou sobre isso por um momento.



- Você irá persuadir Julie a voltar a Londres... até que
isso esteja terminado - pediu Elliott.

- Sim, eu farei isso - respondeu Ramsey. Saiu em
silêncio, fechando a porta atrás de si.

Eles caminhavam pela Cidade dos Mortos, “o lugar dos
exaltados", como se dizia em árabe. Passaram por onde os
sultões mamelucos haviam construído seus mausoléus;
viram a fortaleza da Babilônia; haviam percorrido os
bazares; agora o calor da tarde afetava Alex, e a alma dela
estava triste e chocada pelas coisas que descobrira, o longo
fio da história tendo conectado os séculos para ela, desde
aquela tarde radiante até o tempo em que ela vivera. Ela
não queria ver mais as ruínas antigas. Só queria estar com
ele.

- Eu gosto de você, jovem lorde - ela disse. - Você me
conforta. Me faz esquecer a dor. E as contas que devo
acertar.

- Mas o que você quer dizer com isso, minha querida?

Ela foi vencida novamente pela sensação da fragilidade
dele, aquele mortal. Ela descansou os dedos no pescoço
dele. As memórias voltaram, ameaçando inundação; todas
similares demais às ondas negras das quais ela se erguera,
como se a morte fosse água. Era diferente para cada ser?
Será que Marco descera em ondas negras? Nada a separava
daquele momento se ela quisesse agarrá-lo, ver Ramsés
dar-lhe as costas novamente e se recusar a dar o elixir a
Marco; ver a si própria de joelhos, implorando. "Não o deixe
morrer..."

- Tão frágeis, todos vocês... - murmurou ela.



- Não entendo, querida.

E então devo ficar sozinha, não é? Nesta vastidão dos
que podem morrer! Ah Ramsés, eu te amaldiçoo! Mesmo
assim, quando ela viu novamente a antiga câmara, quando
ela viu o homem morrendo no divã e o outro, imortal,
dando as costas para ela, viu uma coisa que não vira
naqueles trágicos momentos. Viu que os dois eram
humanos; ela viu a tristeza nos olhos de Ramsés. Mais
tarde, quando ela se deitou como se morta estivesse,
recusando-se a se mover ou falar, depois que enterraram
Marco, Ramsés lhe dissera:

- Você era a melhor de todas. Você era única. Tinha a
coragem de um homem e o coração de uma mulher. Tinha
as habilidades de um rei e a astúcia de uma rainha. Você
era a melhor. Pensei que seus amantes pudessem ser uma
escola para você; não sua ruína.

O que ela diria agora se pudesse revisitar essa câmara?
Eu sei, eu compreendo? Mesmo assim a amargura tocava
fundo nela, o incontrolável ódio negro quando ela olhava
para o jovem Lorde Summerfield caminhando ao seu lado,
aquele belo e frágil menino-homem.

- Querida, você pode confiar em mim? Só conheço você
há muito pouco tempo, mas eu...

- O que é que você quer dizer, Alex?

- Parece tão bobo.

- Diga-me.

- Eu te amo.



Ela tocou-lhe o queixo com a mão, roçando suavemente
com os nós dos dedos.

- Mas quem é você? De onde veio? - ele murmurou.

Tomou a mão dela e beijou-a, os polegares esfregando
a palma. Uma leve onda de paixão a amoleceu, fez o calor
pulsar nos seios.

- Eu jamais vou machucar você, Lorde Alex.

- Alteza, diga-me o seu nome.

- Faça um nome para mim, Lorde Alex. Chame-me do
que quiser, se não acredita no nome que lhe dei.

Preocupados, seus olhos castanho-escuros. Se ele se
curvasse para beijá-la, ela o puxaria ali mesmo para as
pedras. Faria amor com ele até que ele se acabasse
novamente.

- Regina - murmurou ele. - Minha rainha.

Então Julie Stratford o havia deixado, não havia? A
mulher moderna que ia para toda parte por conta própria e
fazia o que queria. Mas também, foi um grande rei quem a
seduziu. E agora Alex tinha sua rainha. Viu Marco
novamente, morto sobre o divã. Sua Majestade, é melhor
que o levemos agora. Ramsés se virara para ela e
murmurara:

- Venha comigo!

Lorde Summerfield atiçava o calor nela, sua boca na
dela, esquecido dos turistas que por eles passavam. Lorde
Summerfield, que morreria como Marco Antônio havia
morrido. Seria permitido que Julie Stratford morresse?



- Leve-me de volta ao quarto - sussurrou ela. - Estou
louca por você, Lorde Alex. Vou tirar suas roupas aqui se
não formos.

- Seu escravo para sempre - ele respondeu. No carro a
motor, ela se agarrou a ele.

- O que foi, Alteza, me diga?

Ela olhava para as hordas de mortais passando por ela;
os incontáveis milhares desta cidade antiga, vestidos em
seus eternos trajes de camponeses. Por que ele a
ressuscitara? Qual teria sido seu propósito? Ela viu
novamente o rosto dele, manchado de lágrimas. Viu o
quadro no qual ele estava, sorrindo para o milagre da
câmera, com o braço ao redor de Julie Stratford, cujos olhos
eram escuros.

- Me abrace, Lorde Alex. Dê-me calor.

Pelas ruas do velho Cairo, Ramsés caminhava
sozinho.Como poderia persuadir Julie a pegar aquele trem?
Como ele poderia deixá-la voltar a Londres? Mas então não
era melhor para ela, e ele não devia pensar nisso
imediatamente? Já não tinha provocado suficiente mal? E
quanto àquele seu débito para com o Conde de Rutherford;
isso ao menos ele devia ao homem que abrigara Cleópatra,
o homem de quem gostava e queria tanto estar perto, o
homem cujos conselhos teriam sempre sido tão bons para
ele, o homem por quem sentia uma profunda e incerta
afeição que poderia simplesmente ser amor. Colocar Julie
no trem. Como? Seus pensamentos desistiram confusos. Via
sem parar o rosto dela. Destrua o elixir. Nunca mais
prepare o elixir. Pensou nas manchetes no jornal. Mulher no
chão da loja de vestidos. Eu gosto de matar. Alivia a minha
dor.



Na antiquada cama em estilo vitoriano de sua suíte,
Elliott dormia. Sonhava com Lawrence. Estavam
conversando juntos no Babilônia, e Malenka estava
dançando, e Lawrence disse: já está quase na hora de você
vir. Mas tenho de voltar para casa, para Edith. Tenho de
cuidar de Alex. E quero beber até morrer, lá no campo. Já
planejei tudo. Eu sei, disse Lawrence, foi isso o que eu quis
dizer. Não vai demorar muito.

Miles Winthrop não sabia o que pensar, por fim. Haviam
expedido um mandado para prisão de Henry, mas
francamente, naquele momento tudo apontava para a
possibilidade de que o bastardo estivesse morto. Roupas,
dinheiro, identificação, tudo fora deixado para trás, no
cenário do assassinato de Malenka. E não era possível saber
quando a funcionária da loja fora morta. Ele tinha uma
premonição de que aquele caso escabroso jamais seria
resolvido. A única coisa a se agradecer era que Lorde
Rutherford não era seu inimigo jurado naquele momento.
Um estigma desses nunca mais seria superado. Bem, pelo
menos o dia tinha sido tranquilo até o momento. Nada de
corpos horríveis com os pescoços quebrados, de olhos
arregalados deitados no chão frio, dizendo baixinho, "Você
não vai encontrar quem fez isso comigo?” Ele temia a ópera
daquela noite, as perguntas incessantes que receberia de
toda a comunidade britânica. E sabia que não poderia se
refugiar na sombra de Lorde Rutherford. Pelo contrário,
temia outro entrevero. Teria de se cuidar.

Sete da noite. Julie estava diante do espelho na sua
saleta. Vestira o vestido de decote fundo que perturbara
violentamente Ramsés, mas não tinha outras roupas
apropriadas para aquela ocasião fútil. Via Elliott através do
espelho, colocando as pérolas no seu pescoço. Elliott
sempre parecia melhor do que quase todos ao seu redor.



Bem alinhado, ainda bonito aos cinquenta e cinco anos,
usava gravata branca e fraque como se isso lhe fosse
inteiramente natural. E de repente ela sentiu que era
horrível que eles pudessem continuar assim, como se nada
tivesse acontecido. Se estivessem em Londres, não faria
diferença; o Egito de repente era um pesadelo; só Julie não
estava pronta para despertar ainda.

- E aqui estamos com nossos penachos - disse ela.-
Prontos para nossa dança ritual.

- Lembre-se, até que ele seja preso, o que não será,
temos todo o direito de presumir que ele seja inocente. E
continuar como se ele fosse inocente.

- Isso é monstruoso, e você sabe.

- É necessário.

- Para Alex, sim. E Alex não achou apropriado nos
chamar o dia inteiro. Quanto a mim, não me interessa.

- Você tem de voltar a Londres - disse ele. - Quero que
você volte a Londres.

- Eu sempre amarei você - disse ela. - Você é carne da
minha carne para mim, realmente, sempre foi. Mas o que
você quer não me interessa mais. - Ela virou as costas.

Bem perto dele, ela podia ver as provas da tensão que
ele acumulara; envelhecera, assim como Randolph
envelhecera subitamente quando soubera da morte de
Lawrence. Era tão bonito como nunca, mas agora isso vinha
acrescido de uma qualidade trágica, certa tristeza filosófica
substituíra o velho brilho nos seus olhos.



- Não posso retornar a Londres - disse ela. - Mas
levarei Alex ao trem.

Destrua o elixir. Ele estava em frente ao espelho.
Vestira a maior parte dos trajes exigidos, retirados do baú
de Lawrence Stratford: as calças pretas brilhantes, os
sapatos, os cintos. Nu da cintura para cima, olhou o próprio
reflexo. O cinto de dinheiro estava amarrado nele, como
desde que deixara Londres. E os frascos brilhavam nos
bolsos de lona. Destrua o elixir. Nunca mais torne a usá-lo.
Ele apanhou a camisa branca dura e vestiu-a com cuidado,
fechando os impossíveis botões. Viu o rosto desgastado e
cansado de Elliott Savarell. Você irá persuadir Julie a voltar
a Londres... até que isso esteja, terminado.

Além das janelas, a cidade do Cairo parecia quieta com
o ruído grande das cidades modernas, um som que ele
nunca ouvira em tempos antigos. Onde estava ela, a rainha
de cabelos negros com os violentos olhos azuis? Ele a viu
novamente, suspirando embaixo dele, a cabeça jogada para
trás nos travesseiros, a mesma carne. "Suga-me!", ela
gritara como há tanto tempo, costas arqueadas como as de
uma gata. E então o sorriso no rosto dela; o sorriso de uma
estranha.

- Sim, patrão Alex - Walter disse ao telefone. - Para a
suíte dois-zero-um, levarei suas roupas agora mesmo. Mas
ligue para seu pai na suíte da senhorita Stratford. Ele está
ansioso para lhe falar. Está preocupado porque não o viu o
dia inteiro. Tanta coisa aconteceu, patrão Alex... - Mas a
ligação já havia sido interrompida.

Ligou rápido para a senhorita Stratford. Nenhuma
resposta. Não tinha tempo. Tinha de correr com as roupas.



Cleópatra olhava pela janela. Ela havia vestido o lindo
vestido de prata pura que tomara da pobre mulher na loja
de vestidos. Fieiras de pérolas caíam sobre o decote entre
os seios. Ela nunca penteava o cabelo adequadamente, caía
sobre ela num véu negro, ainda úmido do banho, e cheio de
perfume, e ela gostava. Sorriu amarga ao pensar que era
como voltar à infância. Correndo pelos jardins do palácio, os
cabelos, seu manto.

- Eu gosto de seu mundo, Lorde Alex - disse ela
enquanto observava as luzes tremeluzentes do Cairo sob o
céu da noite, que empalidecia. As estrelas pareciam tão
perdidas sobre aquele esplendor estonteante. Até mesmo os
lampiões da rua tinham uma beleza confortante. - Sim, eu
gosto de seu mundo. Gosto de tudo nele. Quero ter dinheiro
e poder nele; e ter você ao meu lado.

Ela se voltou. Ele a olhava como se ela o tivesse
magoado. Ignorou as batidas na porta.

- Querida, essas coisas nem sempre caminham de mãos
dadas em meu mundo - disse ele. - Terras, um título,
educação... isto eu tenho, mas dinheiro não.

- Não se preocupe - ela disse, aliviada de que fosse
apenas isso. - riqueza eu vou adquirir, meu lorde, isso não
é nada. Não quando se é invulnerável. Mas existem
algumas contas que preciso acertar primeiro. Preciso
machucar alguém que me machucou. Preciso tirar dele... o
que ele tirou de mim.

As batidas novamente. Como se despertasse de um
sonho, ele tirou os olhos dela e correu para a porta. Um
serviçal. Suas roupas de noite haviam chegado.



- Seu pai já foi, senhor. Seus ingressos estão na
bilheteria, sob o nome dele.

- Obrigado, Walter.

Mal teve tempo de se vestir. Ao fechar a porta, olhou
para ela novamente, com curiosidade, com aquele pequeno
toque de tristeza.

- Agora não - ela disse, rapidamente o beijando. E
podemos usar esses ingressos, não podemos? - Ela apanhou
da cômoda os dois bilhetes que roubara do pobre rapaz
morto no beco, os papeizinhos que diziam: "Válido para
uma pessoa."

- Mas eu quero que você conheça meu pai, quero que
você os conheça a todos. Quero que eles conheçam você.

- Claro que sim, e conhecerei, breve. Mas vamos ficar
um pouco sozinhos perdidos na multidão, para ficarmos
juntos. Vamos vê-los quando nos der vontade. Por favor?
Ele quis protestar, mas ela o estava beijando, acariciando
seus cabelos novamente. - Deixe-me ter uma chance de ver
seu amor perdido, Julie Stratford, a distância.

- Ah, mas nada disso importa mais - disse ele.

Outro palácio moderno - a Opera House, lotada de
mulheres cheias de joias em vestidos das cores do arco-íris,
e os homens que as acompanhavam, elegantes em branco e
preto. Como era curioso que todas as cores pertencessem
às fêmeas. Os machos vestiam uniformes, cada um
perfeitamente idêntico ao do outro, ao que parecia. Ela
forçou a vista, para ver os vermelhos e azuis dançando
independente de qualquer detalhe. Ela observava o grande
tumulto na subida da grande escadaria. Sentiu olhares de



admiração sobre ela; o brilho suave da admiração como se
sua pele emanasse luz. Lorde Summerfíeld olhava para ela
com orgulho e afeição.

- Aqui você é a rainha - murmurou ele, faces
ruborizadas novamente, por um instante. Virou-se para um
dos mercadores que vendiam estranhos instrumentos cujo
propósito ela não conseguia imaginar. - Binóculos de ópera
- disse ele ao entregá-los para ela. - E o programa, sim, por
favor.

- Mas o que são? - perguntou ela. Ele deu uma pequena
gargalhada.- Você caiu do céu, não foi? - Seus lábios
tocaram-lhe a nuca e depois o rosto. - Coloque-os nos olhos
e ajuste-os até entrarem em foco. Sim, isso. Está vendo? -
Ela ficou chocada. Recuou num pulo quando as pessoas na
galeria superior pareceram saltar para perto dela. - Que
coisa curiosa. O que faz isso acontecer?

- Ampliação - disse ele. - Pedaços de vidro.

Como ele parecia deliciado por ver que ela nunca
ouvira falar naquilo. Ela se perguntava como Ramsés havia
dominado todos esses pequenos segredos; Ramsés, cuja
"tumba misteriosa" fora descoberta há apenas um mês pelo
"pobre Lawrence'', que agora estava morto. Ramsés, que
contava “nos rolos" seu amor por Cleópatra. Seria
realmente possível que Alex não soubesse que a múmia e
seu rival Ramsey eram a mesma pessoa? Mas como ele
poderia entender isso? Com apenas a história tola do primo
de má reputação para ligar os dois? Será que ela acreditara
quando o velho sacerdote a levara até a caverna? Um som
de carrilhões.

- A ópera vai começar - disse Alex.



Subiram as escadas juntos. Para ela parecia que uma
luz brilhante cercava os dois, separava-os dos outros, e os
outros podiam ver essa luz, e olhar com cuidado,
percebendo que isso era amor. Amor. Ela o amava; não era
um amor devastador como o que sentira por Marco Antônio;
aquele mergulho nas trevas e na destruição porque um não
conseguia resistir ao outro, não podia viver sem o outro, e
continuavam juntos, sabendo muito bem que estavam
sendo destruídos. Não, aquele era um amor novo, cheio de
frescor e carinho como era Alex, mas era amor. Julie
Stratford havia sido uma idiota por não amá-lo; mas
Ramsés poderia seduzir até a deusa Isis. Se não fosse por
Marco Antônio, ela nunca teria amado ninguém senão
Ramsés. Isso ele sempre compreendera. Ramsés, o pai, o
juiz, o professor, Marco Antônio, o menino mau com quem
ela fugira. Brincando no quarto real como crianças; bêbado;
louco; não respondia a ninguém; até que Ramsés
aparecera, depois de todos aqueles anos. Foi isso o que
você fez com sua liberdade? Sua vida?

A pergunta era: o que ela iria fazer com sua liberdade
agora? Por que a dor não a machucava? Porque esse mundo
novo era magnífico demais. Porque ela fizera o que sonhara
naqueles últimos meses, quando os exércitos romanos
invadiram o Egito, quando Marco ficou desesperado e cheio
de ilusões: outra chance. Outra chance, sem o peso de um
amor que a arrastava para baixo, para as ondas negras,
para sempre; outra chance sem ódio por Ramsés, que não
salvara seu amor condenado; que não a perdoaria por ter
se condenado.

- Sua Alteza, estou perdendo você novamente - ele
disse baixinho.



- Não, não está - disse ela. As luzes dançavam ao seu
redor, - Estou com você, Lorde Alex. - O enorme candelabro
de cristal bem acima estava cheio de pequenos arco-íris
reluzentes; ela podia ouvir o fraco tilintar do vidro que
balançava com a brisa que vinha das portas abertas.

- Ah, mas veja, lá estão eles! - Alex disse de súbito,
apontando para onde a balaustrada dobrava e se desviava
do topo das escadas.

O ruído ao seu redor morreu; as luzes; a multidão, a
suave excitação conjunta. Ramsés estava ali! Ramsés em
indumentária moderna, e ao seu lado a mulher, de beleza
considerável, jovem e frágil como Alex, os cabelos ruivos
penteados exoticamente para longe do rosto. Um lampejo
de olhos negros quando ela olhou em sua direção e não os
viu. E Lorde Rutherford, querido Lorde Rutherford, lutando
com sua bengala de prata. Será que Ramsés realmente
enganava os mortais ao seu redor? Aquele gigante, o rosto
brilhando com vigor imortal, cabelos desgrenhados. E a
mulher: ela ainda não recebera o elixir. Ainda era mortal.
Desesperadamente, com muito medo, ela se agarrou no
braço de Alex.

- Querido, agora não - ela implorou. O grupo se moveu
mais para a frente, a multidão engolindo-os.

- Mas, querida, só para dizer a eles que estamos aqui.

Ora, isto é esplêndido, quer dizer que Ramsey foi
inocentado. Tudo voltou ao normal. Pitfield conseguiu o
milagre.

- Dê-me este tempo, Alex, eu lhe peço! - O tom de voz
dela era imperioso.



- Está bem, Alteza - ele respondeu com um sorriso
condescendente.

Longe deles! Ela se sentia desesperada, como se
sufocasse. Alcançando o alto das escadas, olhou para trás.
Haviam entrado por uma porta coberta por veludo. E Alex a
estava levando noutra direção. Graças aos deuses.

- Ora, parece que estamos na extremidade oposta dos
balcões - ele disse sorrindo. - Mas como você pode ser tão
tímida quando é tão adorável? Quando é mais bonita do que
qualquer mulher que jamais conheci?

- Tenho ciúmes de você, das horas que passamos
juntos. Acredite em mim, o mundo estragará isso, Lorde
Alex.

- Ah, isso não é possível - ele disse com profunda
inocência.

Elliott estava de pé na entrada da porta cortinada.

- Onde diabos Alex pode estar? O que deu nele para
ficar sumido numa hora dessas? Ora, a paciência tem
limites.

- Elliott, Alex é a menor de nossas preocupações!
exclamou Julie. - Ele provavelmente achou outra herdeira
americana. O terceiro "amor de sua vida" consecutivo em
uma semana.

Elliott deu um sorrisinho amargo enquanto entravam
no balcão. A mulher que ele vira de relance no carro era
apenas chapéu, laços de fita e cabelos ao vento. Talvez isso
fosse simplesmente o mínimo de boa sorte que seu filho
necessitava.



Um degrau curvo; um anfiteatro gigante, com a
exceção de que estava coberto, e só metade era oval. Na
outra extremidade ficava o palco, obviamente, coberto por
uma parede de cortinas macias e brilhosas; e afundado à
frente e abaixo dele, um grupo grande de homens e
mulheres fazendo sons horríveis com seus instrumentos de
cordas e suas trompas. Ela pôs as mãos nos ouvidos. Alex
levou-a até a primeira fila daquela pequena seção. As
poltronas macias e vermelhas na balaustrada eram deles.
Ela virou-se à sua esquerda. Do outro lado do abismo
fracamente iluminado ela viu Ramsés! E também a mulher
de rosto pálido, com olhos grandes e tristes. Lorde
Rutherford havia se colocado logo atrás deles; e ao seu
lado, um egípcio de pele morena, muito bem vestido como
os outros homens. Ela tentou tirar os olhos deles; não
entendia completamente o tumulto dentro dela enquanto
continuava a olhar. Então Ramsés abraçou a mulher.
Abraçou-a forte, como se para confortá-la, e a mulher
baixou os olhos, e havia um súbito brilho de lágrimas nas
suas faces! Ramsés beijou essa mulher, e a mulher,
inclinando-se em sua direção, retribuiu-lhe o beijo! Como a
dor penetrou fundo nela quando viu isso! Era como uma
faca que subitamente lhe atravessasse a face, abrindo-a ao
meio. Ela desviou o rosto, abalada; olhando para o escuro,
para o nada. Ela teria gritado se pudesse. Mas ora, o que
ela sentia? Um ódio pela mulher inchada dentro dela,
queimando-a. Dê a Marco o elixir.

Subitamente o grande teatro ficou escuro. Um homem
apareceu à frente da plateia; aplausos irromperam por toda
parte ao redor dela, elevando-se até formarem um ruído
ensurdecedor. Como tantas coisas nos tempos modernos,
era arrasador, porém estranhamente contido. O homem
curvou-se, ergueu as mãos, e então virou-se e encarou os



músicos, que haviam ficado quietos e parados. Ao seu sinal,
eles tocaram em concerto, o som elevou-se, enorme,
devastador e belo. O som pareceu tocá-la. Ela sentiu a mão
de Alex sobre a sua. O som a cercava, varria sua dor
subitamente.

- Tempos modernos - sussurrou ela.

Também estava chorando? Ela não queria odiar! Não
queria aquela dor! Novamente na memória, ela viu Ramsés
acima dela, na escuridão; era uma tumba aquilo? Ela sentiu
o elixir enchendo sua boca. E então ele recuou horrorizado.
Ramsés. Mas ela lamentava que ele tivesse feito isso?
Poderia ela realmente amaldiçoá-lo? Ela estava viva!

Elliot passou para o lado de fora da cortina, e foi até o
 foyer iluminando  atrás do balcão, para ler a nota à luz
elétrica.

- Estava na recepção do Shepheard's, senhor - disse o
rapaz, esperando a moeda que Elliott tirou do bolso e
entregou.

“Pai, vejo o senhor na ópera ou no baile depois.
Desculpe ser tão misterioso, mas conheci uma companhia
feminina por demais atraente. Alex.”

Irritante! Mas que fosse. Tornou a entrar no hall
escuro. Ramsés não havia pensado que fosse possível
gostar desse espetáculo. Ainda estava furioso com Elliott
por ter sido arrastado até ali contra a vontade. E,
realmente, a ópera teria sido ridícula se não fosse tão
bonita: as gordas figuras  egípcias ali cantando em italiano
contra um fundo de templos e estátuas pintadas que
pareciam profundamente grotescas. Mas as melodias o
subjugaram, ainda que aumentassem a dor de Julie. Julie



inclinou-se contra o ombro dele, aproveitando a privacidade
da escuridão. As belas vozes na penumbra a comoviam.
Aquelas horas não seriam a agonia que ele havia
imaginado, sua alma covarde chegou até a imaginar que
talvez Cleópatra tivesse fugido do Cairo, que ela agora
estivesse perdida no mundo moderno, além de todas as
esperanças de ser encontrada. E isso tanto o aliviava
quanto aterrorizava. Como ela ficaria só à medida que as
semanas e meses se passassem, o que sua fúria exigiria?

Ela ergueu os binóculos mágicos de ópera. Olhou para
Ramsés e Julie, espantada com a proximidade do foco. A
mulher estava chorando, não havia dúvida. Seus olhos
escuros estavam fixos no palco, onde o homenzinho feio
cantava a linda canção "Celeste Aída", a voz enorme, a
melodia capaz de partir corações. Ela estava para baixar os
binóculos quando subitamente Julie Stratford murmurou
alguma coisa a seu parceiro.

Levantaram-se juntos, Julie Stratford passando rápida
pela cortina, e Ramsés acompanhando-a. Rapidamente
Cleópatra tocou a mão de Alex.

- Espere aqui - ela sussurrou em seu ouvido.

Ele parecia pensar que isso era normal. Não tentou
impedi-la. Ela atravessou rápida a alcova atrás da pequena
seção do teatro onde estavam, e andou lenta e
cuidadosamente até o grande salão do segundo andar.
Estava quase vazio. Os serviçais atrás de um balcão com
tampo de mármore serviam bebidas para alguns velhos que
pareciam bem pouco à vontade em seus uniformes preto e
brancos, um deles enfiando o dedo pelo colarinho,
obviamente aborrecido. Numa mesa distante, contra uma
grande janela em arco com cortinas bordadas, Julie



Stratford e Ramsés conversavam em sussurros que ela não
conseguia ouvir. Ela se aproximou, por trás de uma
plantação de árvores em vasos, e ergueu os binóculos de
ópera, aproximando seus rostos uma vez mais, mas não as
palavras. Julie Stratford balançou a cabeça, recuando.
Ramsés segurava sua mão, não deixaria que ela fosse
embora. O que ela dizia com tanta paixão? E como ele
implorava a ela, ela conhecia aquela autoridade, aquela
insistência, mas Julie Stratford era tão forte quanto ela
própria fora. Subitamente Julie Stratford levantou-se,
apanhando uma bolsinha, e afastou-se rapidamente, cabeça
baixa. Ramsés estava desesperado. Apoiou a testa na mão.
Rapidamente ela seguiu Julie Stratford, mantendo-se
encostada à parede, rezando para que Ramsés não
levantasse os olhos .Julie Stratford passou por uma porta
de madeira. TOALETE ela estava confusa, indecisa.
Subitamente uma voz falou com ela; era uma jovem
serviçal.

- Procurando o banheiro das senhoras, madame? É bem
aqui.

- Obrigada - disse ela, e entrou. Era obviamente um
aposento público.

Graças a Deus, o toalete estava vazio. Julie sentou-se
no último banquinho de veludo à frente da mesa comprida
de maquilagem, e simplesmente descansou por um
momento, a mão cobrindo os olhos. A coisa estava lá fora, o
monstro, a criação, como quer que se chamasse aquele tipo
de ser; e estavam trancados naquele estúpido auditório
escutando a música, como se horrores não tivessem sido
cometidos, e como se não pudessem ser cometidos
novamente. Mas o pior de tudo era Ramsés forçando uma



conclusão entre os dois, segurando sua mão e dizendo que
não podia suportar perdê-la. E ela, ela explodira com ele:

- Eu gostaria de nunca ter posto os olhos em você.
Gostaria que tivesse deixado Henry fazer seu serviço.

Será que ela estava realmente sendo sincera? Ele
machucara seu pulso ao agarrá-la, ainda doía, enquanto ela
chorava baixinho naquela saleta quieta, os sussurros mais
suaves ecoando pelas paredes espelhadas frias.

- Julie - ele dissera -, foi uma coisa terrível o que eu
fiz, sim, eu sei. Mas estou falando agora sobre mim e você.
Você está viva, inteira e linda, alma e corpo unidos...

- Não, não diga isso - ela implorara.

- Tome o elixir, e venha comigo, para sempre.

Ela fora incapaz de permanecer ali. Soltara-se dele e
correra. E agora, sozinha naquela saleta, ela chorava.
Tentava apaziguar sua alma; tentava pensar, mas não
conseguia. Dizia a si mesma que devia imaginar sua vida
dali a anos, quando isso tudo parecesse uma aventura
perigosa que ela só confiaria aos mais amados. Contaria
sobre esse homem misterioso que entrara em sua vida...
Mas isso era insuportável.

Quando a porta do toalete se abriu, ela cobriu o rosto
com o lenço, mantendo a cabeça baixa, tentando apenas se
acalmar, respirar. Como seria terrível que a vissem assim,
quando queria se retirar e voltar sozinha ao hotel. E essa
outra mulher que entrara, por que cargas d'água estava
sentada tão próxima dela, bem no tamborete ao lado? Virou
a cabeça para a direita. Tinha de se conter. Sobreviver a



essa noite de algum modo por Elliott, embora ela estivesse
perdendo a fé no sentido de qualquer objetivo anterior.

Ela dobrou o lenço, o trapinho miserável de linho e
renda agora encharcado de lágrimas, e enxugou os olhos.
Quase por acidente ela levantou os olhos e olhou no
espelho. Estava perdendo a cabeça! A mulher logo à sua
esquerda a encarava com grandes e ferozes olhos azuis.
Ora, a mulher estava a poucos centímetros dela, e que
criatura, com todo aquele cabelo preto ondulado
cascateando pelos ombros e costas. Ela voltou-se e encarou
a mulher, recuando o quanto pôde no tamborete, a mão no
espelho para se equilibrar.

- Meu Deus! - Levou um choque, tremia tão
violentamente que não conseguia firmar a mão.

- Ah, mas você é realmente uma graça - disse a
mulher, perfeito sotaque britânico. - Mas ele não lhe deu
seu precioso elixir. Você é mortal. Não há dúvida.

- Quem é você? - soluçou ela. Mas ela. sabia.

- Você chama isso por outro nome? - disse a mulher,
pressionando-a, o rosto forte e lindamente modelado bem
em cima dela, os cabelos negros ondulantes que pareciam
devorar a própria luz. - Por que ele me despertou de meu
sono e não lhe deu a poção mágica?

- Me deixe em paz! - murmurou Julie.

Sofria tremores violentos. Tentou se levantar, mas a
mulher a forçara a ficar no canto. Em pânico, ela quase
gritou.

- Mas você está tão viva - a mulher murmurou. Jovem,
delicada, como uma flor; tão fácil de se colher.



Julie afundou contra a parede espelhada. Se ela
empurrasse a mulher, poderia desequilibrá-la? Parecia uma
impossibilidade virtual; e uma vez mais, quando como
Ramsés se erguera do caixão, sentiu que ia desmaiar.

- Parece monstruoso, não é? - continuou a mulher, com
o mesmo sotaque inglês. - Que eu devesse colher essa flor
porque o que amei foi deixado para morrer. O que você tem
a ver com a perda sofrida há tanto tempo? Julie Stratford
por Marco Antônio. Não parece justo.

- Deus me ajude! - soluçou Julie. - Deus nos ajude a
ambas, a você e a mim. Ah, por favor, me deixe ir!

A mão da mulher voou em sua direção, agarrando-a
pelo pescoço; ela não podia suportar isso, os dedos
fechando a respiração em sua garganta, a cabeça bateu
contra o espelho atrás dela, uma, duas vezes. Ela estava
perdendo a consciência.

- Por que eu não deveria matar você? Você me diga!-
veio a voz irada nos seus ouvidos. A mão subitamente
largou-a. Soluçando, ela caiu sobre a mesinha.

- Ramsés! - ela gritou, a respiração saindo num jorro. -
Ramsés!

A porta do toalete abriu subitamente; duas mulheres
pararam confusas. Ao seu lado, Cleópatra pulou a mesa e
passou correndo por elas, derrubando uma. Desapareceu
numa lufada de cabelos pretos cascateantes e tecido de
prata reluzente. Julie caiu no chão, chorando. Pessoas
gritando; passos apressados. Uma velha de mãos enrugadas
e macias ajudava-a a se levantar.



- Tenho de falar com Ramsés - disse ela. Lutou para
chegar até a porta. As outras mulheres tentaram detê-la.
Ela devia se sentar.

- Alguém pegue um copo d'água!

- Não, deixem-me ir!

Finalmente ela alcançou a porta, e forçou caminho por
ela, através do pequeno grupo de lanterninhas que fora
bisbilhotar. Ramsés chegou correndo; ela caiu em seus
braços.

- Ela estava lá - falou soluçando no seu ouvido Falou
comigo. Ela me tocou. - Colocou a mão na garganta que
doía. - Fugiu quando os outros chegaram.

- O que foi, senhorita?

- Senhorita Stratford, o que houve?

- Não, estou bem agora. - Ele quase a tomou nos
braços, e levou-a para longe dali.

- Bem, tudo o que eu vi foi outra mulher com ela, sim,
uma mulher alta, de cabelos negros.

Levou-a de volta ao foyer do camarote, um espaço
particular isolado. Ele tentava clarear a vista, Elliott e
Samir estavam ao seu lado subitamente, e a música, a
música era um alarido medonho que passava pelas cortinas.
Samir encheu uma taça de champanhe para ela. Que
absurdo, champanhe!

- Aqui no auditório, em algum lugar. Meu Deus, ela era
como um anjo terrível! Uma deusa! Ramsés, ela conhecia



meu nome. Ela me conhecia. Falou de vingança por Marco
Antônio. Ramsés, ela sabia quem eu era!

O rosto dele era uma máscara de ódio. Ele dirigiu-se
para a porta. Ela o agarrou, derrubando a taça de
champanhe.

- Não, não vá! Não me deixe! - murmurou. - Ela podia
ter me matado. Ela quis. Mas não conseguiu. Ramsés! Ela é
uma criatura viva, que tem sentimentos! Ah, Deus, o que
você fez, o que eu fiz!

Uma campainha soara no auditório. As pessoas saíam
aos borbotões para os espaços abertos. E Alex estaria
procurando por ela; e talvez os encontrasse. Ela não podia
clarear os pensamentos; não podia se mover. Estava sobre
uma sacada de ferro, sobre os degraus de ferro que
levavam a um corredor escuro e abandonado, a porta
aberta para as luzes e o tumulto à sua direita. A cidade era
uma confusão de lampiões e telhados, de cúpulas
brilhantes, e torres rasgando o céu azul-escuro. Ela não
podia ver o Nilo dali, mas isso não importava. O ar era frio
e doce; cheio do perfume das árvores verdes abaixo.
Subitamente ela ouviu sua voz:

- Alteza, eu a estive procurando por toda parte!

- Abrace-me, Alex - ela sussurrou. - Abrace-me forte.

Ela suspirou fundo ao se sentir perto dele, suas mãos
quentes sobre ela. Gentilmente ele fez com que ela se
sentasse sobre os degraus de ferro que subiam para outra
sacada mais acima.

- Você não está passando bem - ele disse. - Preciso
trazer alguma coisa para você beber.



- Não, fique perto de mim - disse ela.

Sabia que sua voz mal se fazia ouvir. Olhava as luzes
da cidade quase desesperada. Queria de alguma forma se
agarrar a essa visão da cidade moderna; mover-se
mentalmente em direção a ela, fugindo de sua angústia.
Era sua única escapatória. Isso e o rapaz ao seu lado,
aquela coisínha limpa e inocente que a abraçava e beijava.

- O que eu faço? - ela murmurou no velho latim. - É
tristeza que sinto, ou raiva? Sei apenas que é sofrimento.

Ela o estava torturando, mas não queria fazer isso.
Será que ele compreendera suas palavras?

- Abra seu coração para mim - ele disse preocupado. -
Eu a amo, Alteza. Diga-me o que a está preocupando. Não
vou deixar nada machucar você. Se estiver no meu poder,
eu impedirei isso.

- Eu acredito em você, jovem lorde - disse ela. Eu
também sinto amor por você.

Mas o que era que ela queria? A vingança curaria a ira
que a dilacerava? Ou será que ela deveria se retirar agora,
levando o jovem Lorde Alex consigo, e ir para tão longe de
seu mentor, seu criador, quanto pudesse? Por um momento
pareceu que a dor dentro dela consumiria tudo:
pensamento, esperança, vontade. Mas então ela percebeu
alguma coisa, e isso foi como o sol novamente, o quente
sol. Amar e odiar tão ferozmente era a essência da própria
vida. E ela tinha a vida novamente, com todas as suas
bênçãos e toda a sua dor.

O último ato estava chegando ao fim. Elliott olhava
distraído o belo cenário, os amantes condenados sufocando



na tumba, a princesa Amnéris rezando acima.

Graças a Deus estava quase terminado! Verdi na sua
melhor forma parecia ridículo naquelas circunstâncias.
Quanto ao baile, passariam por ele não mais que um
momento ou dois antes de levarem Julie ao seu quarto.
Julie estava à beira do colapso. Ainda estava sentada no
foyer do camarote atrás deles, tremendo, agarrada a
Ramsés. Ela se recusara a deixar que Ramsés a largasse.
Então Elliott e Samir vasculharam a multidão nos
intervalos. Subiram e desceram as escadas, procurando a
mulher que apenas Elliott reconheceria com certeza, mas
que Samir poderia localizar pelos cabelos soltos e vestido
prateado. Ela não estava em parte alguma. E não era
surpresa. Ela devia ter deixado o hall imediatamente após o
breve ataque. O mistério era: como ela sabia a respeito de
Julie? Como ela encontrara Julie ali? Outro aspecto
enlouquecedor disso tudo era que eles também não haviam
achado Alex! Mas talvez fosse um mal que vinha para bem.

Alex permanecia de alguma forma miraculosamente
intocado pelo que acontecera. Talvez pudesse ser levado
para casa sem maiores explicações, mas provavelmente
seria esperar demais. Não havia dúvidas na cabeça de
Elliott agora que Julie estaria naquele trem amanhã com
Alex. Ele próprio ficaria no Cairo até que essa coisa fosse
resolvida de uma vez. Samir voltaria para Londres com
Julie, isso já fora decidido, pois Alex certamente não
poderia protegê-la ou confortá-la, já que não sabia e não
devia saber o que estava se passando. Samir ficaria com
Julie em Mayfair até que Ramsés voltasse. Elliott não tinha
certeza se ajudaria ficando. Mas tinha de ficar. E Julie tinha
de ser levada para muito, muito longe. O último dueto
lancinante da ópera era no máximo pungente. Não pôde
suportá-lo por muito tempo. Levantou os binóculos de ópera



e começou a vasculhar o hall. Alex, onde diabos está você?
Ele procurou pelo lado esquerdo do círculo lentamente, e
então se virou gradualmente para a direita.

Cabeças grisalhas, diamantes reluzentes, homens semi
adormecidos, bocas abertas sob bigodes brancos. E uma
bela mulher com cabelos negros ondulados que caíam sobre
os ombros caminhando rapidamente para a primeira fileira
de um balcão distante, mãos dadas com Alex. Ele gelou.
Ajustou rapidamente os binóculos, trazendo a imagem
ainda mais perto. A mulher se sentara à esquerda de Alex,
mas o círculo dos balcões os colocava claramente à vista!
Não tenha um ataque do coração agora, Elliott, não depois
de tudo por que você passou.

Alex virou-se e beijou a mulher no rosto enquanto ela
olhava o palco - a tumba, os amantes condenados - e
então, num pequeno e silencioso frenesi, ela virou-se para
Alex com olhos tristes e aninhou-se no seu braço.

- Ramsey - ele murmurou.

Perturbou os que estavam ao seu redor, até mesmo
acordou alguém no balcão ao lado. Mas Ramsey o ouvira e
atravessara as cortinas, ajoelhando-se ao lado da poltrona
de Elliott.

- Lá, veja! Com Alex; é ela. - O sussurro saiu num
soluço.

Passando os binóculos para Ramsey, ele olhou as duas
figuras distantes. Não precisava deles para ver que
Cleópatra havia erguido os seus próprios olhos e os
observava. Ouviu Ramsey gemer baixinho, angustiado. Alex
havia se virado. Fez um pequeno gesto alegre para eles,
um aceno com a mão esquerda. As últimas notas do dueto



terminaram. Os aplausos irromperam por toda parte. Os
inevitáveis "Bravos" vinham de todas as direções. As luzes
da casa estavam acesas. As pessoas já se levantavam. Julie
e Samir estavam de pé na entrada do camarote.

- O que foi? - Julie quis saber.

- Estão indo embora. Vou atrás deles! - disse Ramsés.

- Não! - gritou Julie.

- Julie, ela está com Alex Savarell - disse Ramsey.- Ela
cativou o filho do conde! Vocês dois, fiquem com Julie.
Levem-na de volta ao hotel.

Sabia que não adiantava assim que alcançou o
camarote. Tinham ido embora. Pelo menos três saídas se
abriam das escadarias de ferro para a lateral do edifício. E
as pessoas estavam usando todas. Ele disparou, mezanino
afora, perscrutando com os olhos os que desciam a grande
escadaria. Nenhuma chance de encontrá-los agora. Estava
nas portas da frente quando Elliott, Samir e Julie desceram
as escadas. Julie parecia um fantasma de si mesma,
agarrada a Samir. Elliott estava obviamente utilizando suas
últimas reservas de energia, e o rosto estava de um branco
cadavérico.

- Não foi possível - explicou Ramsés. - Eles sumiram
novamente.

- Nossa única chance então é o baile - disse Elliott. - É
um jogo, você não vê? Alex não sabe o que está
acontecendo. Disse que nos encontraria aqui ou no baile.

Acompanharam o fluxo dos convidados, que saíam da
Opera House aos borbotões, e atravessaram a praça
enorme na direção do hotel. Não havia dúvida, na cabeça



dela, de que Ramsés os estava seguindo. Sem dúvida
nenhuma Lorde Rutherford viria na esperança de resgatar o
filho. Ela não tomara nenhuma decisão quanto ao que
deveria fazer. O encontro era inevitável. Palavras deviam
ser ditas, e depois disso? Ela via apenas a liberdade, mas
sabia onde devia ir ou o que devia fazer para ser livre.
Matar a outra não era resposta. Uma grande revolta surgiu
nela própria contra todas as vidas que ela tomara sem
pensar... até mesmo a vida do homem que apontara a arma
para ela, fosse quem fosse.

Resolver o enigma de por que Ramsés a ressuscitara,
de como, exatamente, ele fizera isso: isso devia ser parte
do que ela tinha de fazer. Mas talvez ela devesse fugir disso
e dele. Ela olhou para os carros a motor apontando na
rodovia circular à frente da entrada do Shepheard's. Por
que eles não podiam fugir, ela e Alex, bem agora? Havia
tempo suficiente, não havia, para que ela procurasse seu
antigo mestre, aquele homem que dominara toda a sua vida
mortal, e agora a recriara por motivos que ela não podia
entender? E por um segundo, um pressentimento pavoroso
a abalou. Ela apertou ainda mais a mão de Alex. Viu
novamente o seu sorriso reconfortante. Ela não disse nada.
Sua mente estava confusa quando entraram no brilhante
saguão do hotel e seguiram a multidão por outra grande
escadaria.

O salão de baile aberto à sua frente no segundo andar
era um vasto espaço, muito maior do que o que ela vira a
noite passada, no andar de baixo. Mesas com toalhas de
linho estavam alinhadas nas paredes laterais, e o salão
propriamente dito parecia se estender até o infinito, música
surgindo de uma orquestra agora oculta pela multidão
muito espremida. Cortinas douradas pendiam do teto alto.
Como aquelas pessoas adoravam ornamentos de gesso.



Portas e janelas estavam cobertas com gesso, como se fosse
creme batido cuidadosamente esculpido. Alguns pares já
começavam a dançar com a música. A luz parecia
derramar-se dos grandes artefatos de vidros tilintantes.
Jovens serviçais andavam de um lado para outro
oferecendo vinho branco em taças exóticas sobre bandejas
de prata.

- Como vamos encontrá-los? - perguntou Alex. Ah,
estou tão ansioso para que você os conheça.

- Está? - sussurrou ela. - E se eles não conseguirem
aprovar sua escolha, Lorde Alex, o que você fará?

- Que coisa estranha de se dizer - ele disse com sua
inocência característica. - Eles não vão fazer isso. E no fim
das contas, realmente não vai importar se eles gostarem ou
não.

- Eu o amo, Lorde Alex. Achava que não, quando o vi
pela primeira vez. Achava apenas que você era belo e
jovem e que seria lindo ter você nos meus braços. Mas eu o
amo.

- Eu sei perfeitamente o que você está dizendo -
murmurou ele, com um olhar estranho. - Isso surpreende
você?

Parecia que ele queria desesperadamente dizer mais
alguma coisa para ela mas não conseguia encontrar as
palavras. Veio aquela tristeza, a pequena sombra de
tristeza que ela vira nele desde o começo, e pela primeira
vez ela percebia que era alguma coisa nela que provocava
isso, era uma reação a alguma coisa que ele vira em seu
rosto. Alguém chamou o nome dele. O pai chamando. Ela
conheceu a voz antes de se virar para ver por si mesma.



- Lembre-se, eu amo, Alex - ela repetiu.

Tinha a estranha sensação de que estava dizendo
adeus. Inocentes demais, estas eram as únicas palavras que
lhe vieram. Virando-se, ela os viu a todos encaminhando-se
na sua direção.

- Pai, e Ramsey! Ramsey, meu velho! - exclamou Alex.
- Estou tão contente em ver vocês!

Como num sonho ela os viu, Alex apertando forte a
mão de Ramsés e Ramsés olhando fixo para ela.

- Minha querida - a voz de Alex lutava para alcançá-la.
- Deixe-me apresentar meu pai, e meus amigos mais
queridos. Ora, Sua Alteza... - Ele parou subitamente e
confidenciou num sussurro baixinho: - Nem sequer sei seu
verdadeiro nome.

- Sabe sim, meu amado - disse ela. - Eu lhe disse
quando nos conhecemos. É Cleópatra. Seu pai me conhece,
e seu bom amigo Ramsey, como você o chama, também. E
já conheci sua amiga Julie Stratford.

Ela fixou o olhar em Lorde Rutherford, a música e o
burburinho da multidão eram um rugido em seus ouvidos.

- Permita-me agradecer-lhe, Lorde Rutherford, pela sua
recente gentileza para comigo. O que eu teria feito sem
você? E fui tão indelicada em troca.

A sensação de pressentimento ficava cada vez mais
forte. Ela estava condenada se permanecesse naquele
salão. Mas ela ainda estava em pé ali, a mão que se
apoiava em Alex tremendo, e ele olhava dela para seu pai
em completa confusão.



- Ora, não estou entendendo, com que então vocês já
se conhecem?

Ramsés deu um passo para a frente de súbito. Pegou-a
rispidamente pelo braço, e puxou-a de Alex.

- Preciso falar com você - ele disse, os olhos fuzilando-
a. - Agora, a sós.

- Ramsey, o que diabos está fazendo? Outras pessoas
estavam olhando.

- Alex, fique aqui! - disse seu pai.

Ramsey puxou-a para mais longe ainda. Ela torceu o
tornozelo nos saltos altos.

- Me largue! - murmurou ela.

Num borrão, ela viu a pálida Julie Stratford virando-se
desesperada para o egípcio de rosto escuro, e o velho Lorde
Ruthfereld contendo fisicamente o filho. Num acesso de
fúria, ela deu um safanão em Ramsés, assustando-o e
libertando-se. Suspiros espantados de todas aquelas
estranhas pessoas modernas, que olhavam como se
fingissem não olhar. Um silêncio havia caído ao redor deles,
embora a música predominasse.

- Vamos conversar quando eu quiser, meu amado
mestre! Você interfere justo com meus prazeres, como
sempre fez no passado.

Alex correu para o lado dela. Ela passou o braço em
volta dele quando mais uma vez Ramsés avançou.

- Qual, em nome de Deus, é o problema com você,
Ramsey? - protestou Alex.



- Estou lhe dizendo agora, vamos conversar, você e eu,
a sós - Ramsés disse a ela, ignorando o amante.

A fúria dela saiu antes das palavras e as palavras,
antes dos pensamentos.

- Você acha que pode me forçar a fazer o que quiser!
Você vai pagar por tudo o que me fez! Vai me pagar caro!

Ele agarrou-a, puxando-a para longe de Alex, cujo pai
avançou novamente para pegá-lo pelo braço. Ela olhou para
trás para ver Alex desaparecendo enquanto a multidão se
fechava em torno dele, Ramsés forçando-a pelo meio das
pessoas que dançavam, recusando-se a soltá-la, por mais
que ela lutasse, a mão direita dele segurando o pulso
direito dela, a mão esquerda fechada na cintura dela. Por
toda parte os casais giravam ao som da música
ensurdecedora e seguindo sua pulsação rítmica. Forçou-a a
entrar na dança, um gigante contra a altura dela,
levantando-a do chão cada vez que a girava.

- Me solte! - ela sibilou. - Você pensa que eu sou a
mesma criatura louca que você deixou naquele pardieiro no
velho Cairo. Você pensa que eu sou sua escrava!

- Não, não, eu posso ver que você está diferente.
Voltara ao velho latim. - Mas quem é você, na verdade?

- Sua mágica restaurou minha mente, minha memória.
Tudo aquilo que sofri está lá, e odeio você agora mais
verdadeiramente do que antes.

Como ele estava surpreso, como sofria. Será que ela
sentiria pena dele?

- Você sempre foi magnífico em sofrimentos! - Ela
cuspiu as palavras nele. - E em seus julgamentos! Mas não



sou sua escrava ou sua propriedade. O que você trouxe de
volta à vida seria livre para viver.

- É você - murmurou ele - a rainha que era tão sábia
quanto impulsiva? Que amava com descuido, mas que
sempre sabia como conquistar e reinar?

- Sim, precisamente. A rainha que lhe implorou para
dividir seu dom com um homem mortal, mas a quem você
recusou. Egoísta, rancoroso e mesquinho até o fim.

- Ah, não, você sabe que isso não é verdade. - O
mesmo velho charme, a mesma velha persuasão. E a
mesma vontade forte e inabalável. - Teria sido um erro
terrível!

- E eu? Eu não sou um erro?

Ela lutou para se libertar. Não conseguiu. Uma vez mais
ele girou-a num grande círculo ao ritmo da música, saias
roçando-a enquanto os outros dançavam ao seu redor,
indiferentes, ao que parecia, à sua luta.

- Noite passada você me disse que quando estava
morrendo, tentou me chamar - disse ele. - O veneno da
serpente a havia paralisado. Isso foi verdade? Mais uma vez
ela tentou se soltar.

- Não diga essas coisas para mim! - exclamou ela.
Puxou o braço esquerdo, mas ele o agarrou novamente.
Agora os outros viam o que estava acontecendo. Cabeças se
viravam. Um par de dançarinos parou alarmado.

- Responda-me - ele exigiu. - Você tentou me chamar
naqueles últimos momentos? Isso é verdade?



- Você acha que justifica o que você fez! - Ela forçou-o
a parar. Não seria arrastada por ele. - Eu estava com medo.
Eu estava às portas da morte! - confessou. - Foi medo, e
não amor! Você acha que eu poderia lhe perdoar por deixar
Marco Antônio morrer?

- Ah, é você - ele disse suavemente. Ficaram um
instante sem se mover. - É realmente você. Minha
Cleópatra,  com toda sua duplicidade e paixão. é você.

- Sim, e falo a verdade quando digo que o odeio - ela
gritou lágrimas brotando-lhe dos olhos. - Ramsés, o
Maldito! Eu amaldiçoo o dia em que deixei a luz do sol
entrar na sua tumba. Quando sua doce mortal Julie
Stratford estiver morta a seus pés como Marco esteve aos
meus, você saberá o significado da sabedoria, do amor, do
poder dela que sempre conquista e domina. Sua Julie
Stratford é mortal. Seu pescoço pode ser quebrado como
um junco de rio.

Ela realmente tinha a intenção de fazer isso? Não
sabia. Ela sabia que o ódio e todo o amor que o alimentara
tornavam isso possível. Furiosa, ela recuou finalmente
livre, e virou-se para fugir.

- Não, você não vai machucá-la. E também não vai
machucar Alex - ele gritou em latim. - Ou ninguém mais.

Ela empurrava os dançarinos. Uma mulher gritou, um
homem caiu por cima de seu par. Outros tentavam abrir
caminho para ela. Ela se virou e viu-o indo em sua direção,
chamando-a.

- Levarei você de volta à tumba antes de deixá-la fazer
isso. Para dentro da escuridão.



Aterrorizada, ela mergulhou na multidão à sua frente.
O ar estava cheio de gritos por toda parte. Mas a porta
estava logo à frente, e a liberdade, e ela correu em sua
direção com todas as forças.

- Espere, pare, me escute - Ramsés gritava. Olhando
para trás ao alcançar as portas, ela via que Alex estava
segurando.

- Pare, Ramsey, deixe-a ir! - Outros homens cercavam
Ramsés.

Ela correu até o alto das escadas. Agora era a voz de
Alex que a chamava, implorando-lhe que esperasse, que
não tivesse medo. Mas Ramsés se livraria de seus captores.
Eles não poderiam detê-lo, e as ameaças dele ecoavam em
seus ouvidos.

Desceu apressada, agarrada ao corrimão, mal se
equilibrando nos saltos altos.

- Sua Alteza! - gritou Alex.

Ela correu pelo saguão e saiu. Um carro tinha acabado
de parar ao pé da escadaria. O homem e a mulher já
estavam fora, o serviçal segurando a porta aberta. Ela
olhou para trás. Alex descia correndo as escadas, e Ramsés
vinha logo atrás.

- Sua Alteza! Espere!

Ela disparou ao redor do carro, e empurrou o serviçal
assustado para longe. Sentou-se ao volante e pisou fundo
no pedal. Mas antes que o carro disparasse, Alex pulou pela
porta lateral e caiu no banco ao lado dela. Ela lutava para
controlar o volante, por pouco não entrando direto no
jardim, voltando para a rua que levava ao boulevar.



- Deus do céu - Alex gritava contra o vento. - Ele pegou
o carro atrás de nós. Está nos seguindo.

Ela forçou o pedal até o chão, virando o volante
desesperadamente para evitar o carro que vinha na sua
direção, e então entrou na alameda aberta.

- Sua Alteza, você vai nos matar!

O ar frio atingia o rosto dela à medida que se inclinava
para a frente, virando o volante para ultrapassar os carros
molengas que não saíam do caminho. Alex tentava falar
com ela. Mas ela só ouvia a voz de Ramsés: "Levarei você
de volta à tumba... Na escuridão." Escapar, ela tinha de
escapar.

- Não vou deixar que ele a machuque.

Finalmente o boulevar abrira caminho para a estrada
aberta. Nada em seu caminho agora. Mesmo assim ela
mantinha o pedal apertado até o fundo. Em algum lugar
bem à frente estavam as pirâmides, e depois o deserto, o
deserto aberto. Mas como ela poderia se esconder lá? Para
onde iria?

- Ele ainda está atrás de nós? - ela gritou.

- Sim, mas eu não vou deixar que eles a machuquem,
já lhe disse! Me escute.

- Não! - gritou ela. - Não tente me impedir!

Ela empurrou-o quando foi abraçá-la. O carro balançou,
saiu da estrada. Pulou para a areia batida, mergulhando na
escuridão, faróis brilhando fracos no deserto.



Ela perdera a estrada!Bem à direita ela viu uma luz
que piscava e se movia como se estivesse vindo na sua
direção. Então ela ouviu aquele som, aquele som terrível: o
grito da locomotiva a vapor! Ó, deuses, onde estava? O
pânico tomou conta dela. Podia ouvir o barulho das rodas
de ferro!

- Onde está? - ela gritou.

- Pare, você precisa parar. Não tente ultrapassá-lo!

Um brilho de faróis atingiu o pequeno espelho sobre
ela, cegando-a. Ela jogou as mãos para o alto por um
momento, e então tornou a segurar o volante. Então ela viu
o horror dos horrores, o grande monstro que rugia e a
assustara mais do que tudo. A gigantesca locomotiva de
ferro negro que vinha bem à sua direita.

- Os freios! - gritou Alex.

O carro a motor deu um solavanco, um salto e parou. A
locomotiva passou a apenas meio metro à frente dela, as
enormes rodas bem diante de seus olhos.

- Estamos nos trilhos, diabos, vamos logo, saia! - gritou
Alex.

O apito soou novamente, gritando sobre o ruído do
ferro. Outro estava vindo da esquerda! Ela viu seu olho
amarelo redondo, o raio de luz a atingindo, a grande saia
de ferro flamejante descendo pelo caminho de metal.
Tinham-na apanhado, essas coisas; tinham-na apanhado.
Como poderia escapar? E Ramsés estava atrás dela, Ramsés
gritava seu nome. Sentiu Alex agarrar seu braço e tentar
puxá-la do banco. A locomotiva apavorante estava em cima
dela. Ela gritou quando houve o choque. Seu corpo foi



atirado para cima. Num momento reluzente ela se sentiu
voar, bem acima do deserto, jogada como uma boneca ao
vento. Abaixo, os terríveis monstros de ferro viajavam,
passando um pelo outro, sobre as areias infinitas. Então um
relâmpago de luz alaranjada acendeu-se sob ela; um calor
insuportável a envolveu com um grande som ensurdecedor,
de uma espécie que jamais ouvira.

Ramsés foi atirado para trás com a explosão. Caiu
deitado sobre a areia. Por um instante ele viu o corpo dela,
jogado para fora do carro, para o alto. No instante seguinte
o carro havia explodido, e ela fora engolida no meio do ar
por uma grande pluma de fogo alaranjado. Novamente a
explosão sacudiu a terra com sua força, o fogo cuspindo
cada vez mais alto. E por um momento ele não conseguiu
ver nada. Ao se levantar cambaleante, a grande locomotiva
que ia para o norte tentava parar. Resfolegando, ainda
rangendo, ela empurrou os destroços em chamas do carro
para o lado, longe dos trilhos. O trem que ia para o sul
continuava seu caminho, indiferente, os vagões
chocalhantes aumentando o barulho insuportável.

Ele correu para o carro em chamas. A estrutura
retorcida parecia troncos enegrecidos nas labaredas vivas.
Não via sinal de vida nem movimento, nenhum sinal dela!
Estava para correr na direção do fogo quando Samir o
agarrou. Então ouviu Julie gritar. Atordoado ele se virou e
olhou para eles. Alex Savarell lutava para se pôr de pé, as
roupas enegrecidas e fumegantes. Seu pai estava do lado,
uma roupa queimada na mão. O jovem viveria. Isso era
óbvio. Mas ela! Onde estava ela? Pasmo, olhou para os
grandes trens, um deles parado agora, o outro já
desaparecendo rápido; algum dia o mundo conhecera
tamanho poder? E a explosão? Fora como um vulcão!



- Cleópatra! - ele gritou.

Então sentiu, apesar de toda a sua força imortal, que
estava desfalecendo. Julie Stratford o segurou nos braços. A
aurora veio com um forte brilho no horizonte. O sol,
prisioneiro da neblina, não parecia um disco, mas uma
grande camada de calor tremeluzente. As estrelas
desapareciam lentamente.

Uma vez mais ele caminhou de um lado a outro
daquele trecho dos trilhos. Samir o observava, paciente.
Julie Stratford adormecera no banco de trás do carro. Elliott
e seu filho haviam retornado ao hotel. Só o fiel Samir
estava ao seu lado, enquanto ele mais uma vez examinava
o carro retorcido e queimado. O esqueleto da coisa era
horrível. Horríveis os pedaços de couro queimado
pendurados nas molas enegrecidas.

- Senhor - Samir disse paciente -, nada poderia
sobreviver a uma explosão dessas. Nos velhos tempos,
senhor, tal calor era desconhecido.

Não era desconhecido, ele pensou. Era conhecido no
olho de uma montanha em erupção, a própria imagem que
lhe viera à mente na noite passada.

- Mas deve haver algum vestígio, Samir. Alguma coisa
deve restar. Mas por que punir esse pobre mortal que
jamais lhe dera nada senão conforto? E Julie, sua pobre
Julie. Precisava levá-la de volta à segurança e quietude do
hotel. Ela não dissera nada desde o ocorrido. Ficara ao seu
lado, abraçada a ele, mas não dissera uma palavra.

- Senhor, dê graças ao que aconteceu - Samir disse,
numa especulação. - A morte a chamou. Certamente ela
está em paz novamente.



- Está? - murmurou ele. - Samir, por que eu a assustei?
Por que eu a fiz fugir de carro noite afora? Samir, nós
brigamos como sempre. Nos esforçamos para ferir um ao
outro! De repente não havia mais tempo, estávamos do
lado de fora, guerreando um contra o outro. - Ele parou,
incapaz de continuar.

- Venha descansar agora, senhor. Até imortais precisam
de descanso.

Estavam todos na estação de trem. Para Ramsés, um
momento da mais pura angústia. Mas ele não tinha mais
palavras a usar que a persuadissem. Quando olhou nos
olhos dela, não viu frieza, mas uma dor profunda e
incurável. E Alex, ele agora estava mudado, era outro ser
humano com o rosto e o corpo de Alex. Ouvira ressentido
as meias verdades que lhe contaram. Uma mulher que
Ramsey conhecera, louca, perigosa. Então ele se fechara,
não queria ouvir mais nada. Agora estavam mais velhos, o
rapaz e a moça. A expressão de Julie era mais sombria.
Alex, ao seu lado, estava quieto, como que perdido.

- Não vão me manter aqui por mais que alguns dias -
dissera Elliott ao filho. - Estarei em casa talvez uma
semana depois de sua chegada. Tome conta de Julie. Se
você tomar conta de Julie...

- Eu sei, pai, será a melhor coisa para mim.

Era frio o sorriso que antes fora tão quente.O condutor
fez sua chamada. O trem estava pronto para sair da
estação. Ramsés não queria vê-lo se movendo, não queria
ouvir-lhe o ruído. Queria fugir agora, mas sabia que ficaria
até o fim.



- Você não vai mudar de ideia - murmurou ele. Ela
continuava olhando para o outro lado.

- Sempre amarei você - ela murmurou. Ele teve de se
curvar para ouvi-la, deixar os lábios dela quase o tocarem.
- Até o dia da minha morte eu o amarei. Mas não, não
posso mudar de ideia. Alex apertou subitamente sua mão.

- Adeus, Ramsey. Espero vê-lo na Inglaterra.

O ritual estava quase no fim. Ele se virou para beijar
Julie, mas ela já havia recuado. Estava na escadinha de
metal que levava ao vagão de passageiros, e então por um
instante seus olhos se encontraram. Não era reprovação,
não era condenação, ela não poderia fazer mais nada. Ela
explicaria isso um milhão de vezes com aquelas mesmas
palavras. Finalmente o ruído mais uma vez, aquele terrível
som que a tudo engolfava. Com roncos irregulares, a fileira
de vagões com janelas começou a andar para frente. Viu o
rosto dela na janela. Ela colocou a mão no vidro e olhou
para ele uma vez mais, e novamente ele tentou interpretar
aquele olhar. Havia um instante de arrependimento? Triste
e angustiado, ele ouviu a voz de Cleópatra. Eu chamei por
você naqueles últimos instantes. O trem passava. A janela
brilhou subitamente com o reflexo prateado do sol, e não
pôde vê-la mais.

Parecia que o Conde de Rutherford o levava para fora
da estação, onde esperavam os carros a motor, com os
choferes uniformizados às portas abertas.

- Para onde você vai? - perguntou-lhe o conde.

Ramsés via o trem desaparecendo, o último vagão com
sua portinha de ferro ficando cada vez menor, o ruído
inteiramente suportável agora.



- Isso importa? - ele respondeu.

Então, como se voltasse a si, olhou para Elliott. A
expressão do conde o surpreendeu quase tanto quanto a de
Julie. Não houve reprovação, apenas uma tristeza
pensativa.

- O que você aprendeu com tudo isso, milorde? -
perguntou subitamente.

- Levarei tempo para saber, Ramsés. Tempo que eu
talvez não tenha. Ramsés balançou a cabeça.

- Depois de tudo o que você viu - ele perguntou,
deixando a voz baixar para que apenas Elliott pudesse ouvi-
lo -, você ainda pediria o elixir? Ou recusaria como Julie?

O trem já havia sumido. O silêncio reinava na estação
vazia. Se não se considerasse o fraco zumbido das
conversas aqui e ali.

- Isso realmente importa agora, Ramsés? - perguntou
Elliott, e pela primeira vez Ramsés viu um rasgo de
amargura e ressentimento nele. Pegou a mão de Elliott.

- Vamos nos encontrar novamente - disse ele. Agora
preciso ir, ou chegarei atrasado.

- Mas aonde você vai? - perguntou Elliott.

Não respondeu. Virou-se e acenou ao atravessar o
pátio dos trens. Elliott despediu-se com um educado aceno
de cabeça e um leve movimento da mão, e então foi até o
carro que esperava.

Fim de tarde. Elliott abriu os olhos. O sol caía em setas
por entre as persianas de madeira, as pás do ventilador



girando devagar sobre sua cabeça. Ergueu o relógio de
bolso dourado de cima da mesa de cabeceira. Passava das
três. O navio deles havia partido. Aproveitou o alívio por
um longo momento antes de pensar em qualquer coisa que
devesse fazer. Então ele ouviu Walter abrir a porta.

- Aqueles malditos do escritório do governador já
ligaram? - perguntou Elliott.

- Sim, milorde. Duas vezes. Eu lhes disse que o senhor
estava dormindo e que não tinha a menor intenção de
perturbar o seu repouso.

- Você é um bom homem, Walter. E eles podem
queimar no inferno.

- Milorde?

- Deixe pra lá, Walter.

- Ah, milorde, o sujeito egípcio passou por aqui.

- Samir?

- Trouxe a garrafa de remédio de Ramsey. Está bem ali,
milorde. Ele disse que o senhor sabia o que era.

- O quê? - Elliott ergueu-se, apoiado nos cotovelos.
Então, devagar, virou o rosto para a mesa à direita.

Era uma garrafa pequena, do tipo usado para vodca ou
uísque, mas sem rótulo. E estava inteiramente cheia de um
líquido branco-leitoso, que reluzia de forma estranha, quase
luminescente.

- Eu tomaria cuidado com isso, milorde - disse Walter,
abrindo a porta. - Se fosse alguma coisa egípcia, eu me
cuidaria.



Elliott quase soltou uma gargalhada. Havia uma nota
perto da garrafa com seu nome. Sentou-se e ficou ali, sem
se mexer, até Walter ir embora. Então estendeu a mão para
a nota e rasgou o envelope. Ela estava escrita em letras de
imprensa, quase como escrita romana, angulosa e clara.

“Lorde Rutherford, a decisão agora é sua. Que sua
filosofia e sua sabedoria possam sustentá-lo. Possa o senhor
escolher o caminho certo.”

Não conseguia assimilar isso. Não, simplesmente não
podia acreditar. Ficou olhando por um longo momento para
a nota, então olhou para o frasco.

Ela jazia meio adormecida na cama. Quando abriu os
olhos, percebeu que foi sua própria voz que a despertara.
Estava chamando Ramsés. Levantou-se devagar e vestiu o
robe. Importava se alguém a visse no convés de robe? Mas
era hora do jantar, não era? Ela tinha de se vestir. Alex
precisava dela. Ah, se ela simplesmente pudesse pensar
direito. Foi até o armário e começou a tirar as coisas dali.
Onde estavam? Quantas horas fazia que estavam no mar?
Quando alcançou a mesa, ele estava sentado lá, olhando
para frente. Não a cumprimentou nem se levantou para
ajudá-la com a cadeira. Como se isso importasse. Ele
começou a falar.

- Ainda não entendo nada. Realmente não entendo. Ela
realmente não parecia louca. Aquilo era terrível, mas ela
tinha de ouvir. - Quero dizer, havia alguma coisa de sombrio
e triste nela - ele disse. - Só sei que eu a amava. E que ela
me amava. - Virou-se para Julie. - Acredita no que estou
dizendo?

- Acredito - respondeu ela.



- Sabe, ela me dizia as coisas mais estranhas. Dizia que
não havia planejado me amar! Mas que acontecera, e você
sabe, eu disse a ela que entendia o que ela queria dizer.
Mas eu nunca pensei que... quero dizer, era uma coisa
inteiramente diferente. Como se em toda a sua vida você
tivesse achado que rosas brancas eram vermelhas!

- Sim, eu sei. E que a água morna era quente.

- Eu sei.

- Você deu uma boa olhada nela? Viu como ela era
bonita?

- Não vai ajudar ficar remoendo isso. Você não vai
trazê-la de volta.

- Eu sabia que iria perdê-la. Desde o começo. Não sei
por quê. Eu simplesmente sabia. Ela não era deste mundo,
entende? E, no entanto, ela era o mundo mais realmente
do que qualquer coisa que eu já tivesse...

- Eu sei. Olhava para a frente, parecia estar olhando
para as outras pessoas que jantavam; os garçons de paletó
preto andavam de um lado para o outro, talvez ouvindo as
vozes civilizadas que conversavam baixinho. Quase
inteiramente um navio britânico. Parecia algo muito
revoltante.

- É possível esquecer! - ela disse subitamente. - É
possível, eu sei que é.

- Sim, esquecer - ele disse, e sorriu friamente, embora
não para ela em particular. - Esquecer - repetiu. é isso o
que vamos fazer. Você esquecerá Ramsey, pois obviamente
aconteceu alguma coisa para separar vocês. E eu a
esquecerei. E nos deixaremos levar pelo ato de viver como



se nunca tivéssemos amado assim, nenhum de nós. Você
com Ramsey e eu com ela. Julie descobriu-se olhando para
ele levemente chocada. Quase fechou os olhos.

- Ato de viver! - murmurou. - Que coisa horrível de se
dizer.

Ele sequer a ouvira. Apanhara o garfo e começara a
comer, ou melhor, a catar a comida. Deixando-se levar pelo
ato de comer. Ela ficou sentada ali, tremendo, olhando o
prato.

Agora estava escuro lá fora. Uma luz azul brilhava
através das persianas abaixadas. Walter aparecera
novamente para perguntar se ele queria jantar. Dissera que
não. Só queria estar sozinho. Estava sentado, de robe e
chinelas, olhando para o frasco sobre a mesa. Brilhava na
escuridão. A nota jazia onde ele a deixara, ao lado do
frasco. Finalmente ele se levantou para se vestir. Levou
vários minutos, porque cada parte exigia alguma coisa
especial de sua paciência, mas por fim terminou. Vestira o
paletó de lã cinza, um pouco pesado para os dias ali, mas
perfeito para a noite. E então ele foi até a mesa, apoiando-
se na bengala com a mão esquerda, e ergueu o frasco com
a direita. Colocou-o no bolso interno do paletó, onde mal
coube, pesando contra seu peito. Então saiu.

A dor em sua perna ficou pior a alguns passos do
Shepheard's. Mas continuou, de vez em quando passando a
bengala para o outro lado, para ver se melhorava. Parava
quando era obrigado. Então recuperava o fôlego e tornava a
caminhar. Em cerca de uma hora alcançou o velho Cairo.
Andava sem destino pelas ruelas estreitas. Não procurou a
casa de Malenka. Simplesmente andava. E andava. Pela
meia-noite, seu pé esquerdo estava dormente de novo. Mas



não importava. Por todo lugar onde andava, olhava as
coisas. Paredes, portas e os rostos das pessoas. Parava em
frente aos cabarés e ouvia a música dissonante. De vez em
quando via de relance uma dançarina do ventre fazendo
sua performance sedutora. Uma vez parou para ouvir um
homem tocando flauta. Não ficava por muito tempo em
lugar algum, exceto quando estava muito cansado. Então
ele se sentava, e às vezes até cochilava. A noite estava
quieta, pacífica. Parecia não abrigar nenhum dos perigos de
Londres. Às duas horas ainda estava andando. Cobrira o
trecho medieval da cidade, e agora voltava aos distritos
mais novos.

Julie apoiava-se na amurada, segurando as pontas do
xale. Olhava as águas escuras abaixo, vagamente
consciente de que sentia muito frio, de que suas mãos
congelavam. Mas não importava. E subitamente lhe pareceu
agradável que essas coisas não a ferissem. Que ela não se
importasse. Ela não estava ali. Estava em sua casa, em
Londres. Estava de pé na estufa, e ela estava toda cheia de
flores. Ramsés estava ali também, as bandagens de linho o
envolvendo, ele ergueu a mão com ela olhando e arrancou
as bandagens do rosto. Os olhos azuis olharam diretamente
para ela, imediatamente cheios de amor.

- Não, isso é errado - murmurou ela.

Mas para quem estava falando? Não havia ninguém ali
para ouvir o que ela dizia. Todo o navio dormia, todos os
civilizados viajantes britânicos que voltavam para casa
depois de sua pequena estada no Egito, tão felizes por
terem visto as pirâmides, os templos. Destrua, o elixir. Cada
gota. Ela olhava para o mar turbulento. O vento
subitamente levantou seus cabelos, as pontas do xale. Ela
agarrou-se à amurada, e o xale escapou-lhe dos ombros,



enrolando-se como uma bola enquanto era levado e caía no
escuro. A neblina o engoliu. Ela nunca o viu atingir a água.
E o som do vento e o som dos motores fundiram-se
subitamente, e pareciam do mesmo material da neblina.
Seu mundo, se fora. Seu mundo de cores esmaecidas e
ruídos fracos, se fora. Ela ouvia a voz dele: "Eu a amo, Julie
Stratford." Ela se ouvira dizer: "Gostaria de jamais ter
posto os olhos em você. Que você tivesse deixado Henry
fazer seu trabalho.

Ela sorriu subitamente. Já sentira um frio assim tão
grande na vida? Olhou para baixo. Vestia apenas uma fina
camisola de dormir. Pudera. E a verdade era: ela devia
estar morta agora. Morta como seu pai. Henry colocara o
veneno em sua xícara. Fechou os olhos, balançando a
cabeça de um lado para o outro ao ritmo do vento.

- Eu amo, Julie Stratford - a voz dele vinha novamente
na memória, e dessa vez ela ouvira a si própria responder
com o velho clichê, tão bonito. "Eu amarei você até o dia de
minha morte”. Não adiantava ir para casa. Não adiantava
nada. O ato de viver. A aventura havia terminado. O
pesadelo havia acabado. E agora o mundo normal seria o
pesadelo, a não ser que ela estivesse com seu pai, ou
isolada de toda a realidade, seus últimos pensamentos, para
apenas os momentos gloriosos que havia passado. Na tenda
com ele, fazendo amor com ele, sua finalmente. No templo,
sob as estrelas. Ela não contaria a nenhuma criança, em
sua velhice, por que jamais se casara. Não contaria a jovem
nenhum a história da viagem ao Cairo. Não seria essa
mulher, abrigando por toda a vida um terrível
conhecimento, um terrível segredo. Mas isso tudo era duro
demais, isso tudo. Não havia necessidade de pensamentos
tão literais. As águas escuras aguardavam. Ela seria levada



para longe, bem longe do navio em minutos; não haveria
chance de salvação.

E de repente isso parecia inexpressivamente bonito. Ela
tinha apenas de subir na amurada, o que estava fazendo, e
deixar-se ir com o vento frio. Ora, o vento sequer a levaria
a algum lugar. Havia agarrado sua camisola e a soprava por
trás. Ela estendeu os braços e jogou-se para a frente.
Parecia que o vento soprava mais forte e ela voava de
encontro à água. Estava feito! Em uma fração de segundo
ela soube que nada poderia salvá-la, nada poderia intervir,
ela já estava caindo, e queria dizer o nome de seu pai. Mas
era o de Ramsés que lhe vinha à cabeça. Ah, a doçura, a
enorme doçura de tudo isso!

Então dois braços fortes a seguraram. Ela ficou
suspensa sobre o mar, atordoada, lutando para ver por
entre a neblina.

- Não, Julie. - Era Ramsés implorando. Ramsés, que a
erguia sobre a amurada e a abraçava com força. Ramsés,
que estava de pé no convés, com ela nos braços. - A morte
sobre a vida não, Julie, não.

Os soluços irromperam de dentro dela numa torrente.
Ela quebrou como gelo, as lágrimas quentes escorrendo
pela face enquanto o abraçava e enterrava o rosto no seu
peito. Ela repetia seu nome incessantemente. Sentiu seus
braços protegerem-na do vento cortante.

O Cairo acordava com o sol. O calor parecia se erguer
das ruas sujas enquanto o bazar amanhecia, os toldos
listrados eram postos sobre as portas, os sons dos camelos
e burros aumentava. Elliott estava completamente cansado
agora. Não podia resistir ao sono por muito mais tempo,
mas continuava a andar. Andou num passo arrastado pelos



mercadores de metal e os vendedores de tapetes, e os
vendedores de gellebiyyas e de antigüidades falsas:
"tesouros" egípcios baratos por alguns pence.

Os vendedores de múmias, que afirmavam oferecer os
corpos de reis por uma pechincha. Múmias. Elas ficavam
encostadas na parede caiada, à luz do sol. Múmias,
enlameadas, desgastadas, em suas bandagens em trapos,
mas com as feições dos rostos distinguíveis por baixo da
camada de linho e sujeira. Ele parou. Todos os pensamentos
com os quais lutara a noite toda pareceram abandoná-lo. As
imagens dos que amava e que eram tão íntimas dele
subitamente se desvaneceram. Ele estava no bazar, o sol
queimava sobre ele, olhava uma fileira de cadáveres contra
uma parede. As palavras de Malenka voltaram."Eles fizeram
um grande faraó do meu inglês. Meu inglês bonito.
Colocaram ele no betume; fizeram dele uma múmia para os
turistas comprarem... Meu inglês bonito, amarraram ele em
linho, fizeram dele um rei.”

Aproximou-se, irresistivelmente movido pelo que via,
embora isso o repelisse completamente. Sentiu a primeira
onda de náusea atingi-lo assim que os olhos bateram na
primeira múmia, a mais alta e magra, encostada no fim do
muro. Então a segunda onda veio assim que o mercador
deu um passo adiante, a barriga à frente por baixo dos
trajes de algodão listrados, mãos atrás das costas.

- Permita-me oferecer ao senhor uma grande oferta!-
disse o mercador. - Este aqui não é igual aos outros. Vê? Se
olhar melhor poderá perceber os ossos finos, pois ele foi um
grande rei. Venha! Chegue mais perto. Dê uma boa olhada.

Lentamente, Elliott obedeceu. As bandagens eram
grossas, maleáveis, tão antigas em aparência quanto



qualquer uma que ele já tinha visto! E o cheiro que
emanava delas, o cheiro podre de terra e betume. Mas ali,
sob aquele verniz espesso, podia ver o rosto, ver o nariz e a
testa larga, ver claramente os olhos fundos e a boca fina!
Estava olhando para o rosto de Henry Stratford, disso não
havia dúvida.

O sol da manhã rompia em gloriosos raios pela
escotilha redonda, rasgando os finos véus brancos da
pequena cama de metal. Estavam sentados contra a
cabeceira da cama, ainda aquecidos do amor que fizeram, e
do vinho que beberam. Agora ela o via encher o copo com o
líquido do frasco. Pequenas luzes dançavam no estranho
líquido. Ele estendeu-o para ela. Ela pegou-o, e então olhou
bem nos seus olhos. Por um breve momento ficou
novamente com medo. E pareceu-lhe subitamente que não
estava no quarto. Estava no convés, na neblina, e estava
frio. O mar aguardava. Então ela estremeceu, e o sol
quente se derretia por sua pele, e ela viu o toque de medo
que havia também nos olhos dele. Apenas um humano,
apenas um homem, pensou. Ele não sabe o que irá
acontecer mais do que eu! E sorriu. Bebeu tudo.

- O corpo de um rei, com certeza - disse o mercador,
inclinando-se para a frente e fingindo confidencias. - Dou
ao senhor por nada! Porque gosto do senhor, vejo que é um
cavalheiro. Tem bom gosto. Esta múmia o senhor pode tirar
do Egito, não é nada. Eu pago a propina para o senhor... - E
ele seguia no cântico de mentiras, a canção do comércio, a
imitação idiota da verdade.

Henry por baixo daquela gaze! Henry preso naquelas
bandagens sujas para sempre! Henry, que ele acariciara
naquele quartinho de Paris muito tempo atrás.



- Venha agora, senhor, não dê as costas aos mistérios
do Egito, senhor, o Egito profundo e obscuro, senhor. Terra
da magia...

A voz sumiu. Ecoou por um momento enquanto ele
dava mais uns passos adiante, na direção do brilho total do
sol. Um grande disco flamejante que pendia sobre os
telhados. Reluzia em seus olhos quando ele olhava direto. E
sem nunca tirar os olhos dele, agarrou firmemente a
bengala enquanto metia a outra mão no paletó e puxava a
garrafinha. Então, deixando cair a bengala, abriu o frasco e
bebeu o conteúdo em grandes goles até a última gota.
Petrificado com os arrepios que o tomavam, deixou o frasco
cair até o chão. Sentiu o calor em espasmos. Sentiu a perna
dormente voltar à vida. O grande peso em seu peito
lentamente se desfez, e, esticando os braços com o
profundo abandono de um animal, ele ficou olhando
fixamente o céu iluminado, o disco dourado. À sua frente o
mundo pulsava, brilhava, e então se tornava sólido
novamente como nunca desde a meia-idade, quando sua
visão começara a enfraquecer lentamente. Via os grãos de
terra aos seus pés. Pisando por cima da bengala de prata,
ignorando os gritos do mercador atrás dele, dizendo que ele
havia perdido a bengala e devia esperar, saiu do bazar com
passos largos e fáceis.

O sol estava bem alto no céu do meio-dia quando ele
deixou o Cairo, caminhando pela estrada estreita que
levava para leste. Não sabia realmente para onde estava
indo e isso não importava. Havia monumentos e maravilhas
e cidades suficientes para se ver. Seus passos eram rápidos,
e o deserto nunca lhe parecera tão bonito, aquele grande e
monótono oceano de areia. Ele bebera o elixir! E não havia
retorno agora. Olhos fixos na vastidão azul acima, soltou



um pequeno grito, para ninguém, apenas a menor e mais
espontânea expressão de sua alegria.

Estavam no convés, o sol quente os cobrindo enquanto
se abraçavam. Ela podia sentir a magia movendo-se por sua
pele e cabelos. Sentia os lábios dele roçando contra os dela,
e de repente eles estavam se beijando como realmente
nunca se beijaram antes. Era o mesmo fogo, sim, mas
agora sua força e urgência avançavam para se encontrar
com as dele. Ele a ergueu e levou-a de volta ao pequeno
quarto e deitou-a na cama. O cortinado caiu
silenciosamente ao redor deles, captando a luz e
envolvendo a ambos.

- Você é minha, Julie Stratford - sussurrou ele. Minha
rainha para sempre. E eu sou seu. Seu para sempre.

- Lindas palavras - murmurou ela, sorrindo quase
triste.

Ela queria sempre se lembrar desse momento, lembrar-
se do olhar de seus olhos azuis. Então, lenta e febrilmente,
começaram a fazer amor.

O jovem médico agarrou a maleta e correu até a
enfermaria, o jovem soldado de infantaria correndo ao seu
lado.

- Simplesmente terrível, senhor, queimada demais,
senhor, e ficou ali presa sob as ferragens, bem no fundo do
vagão de carga. Não sei como ela pode estar viva.

O que, em nome de Deus, ele ia ser capaz de fazer por
ela, ali naquele posto avançado e esquecido por Deus nas
selvas do Sudão? Firmou-se contra a maçaneta da porta



quando parou dentro do quarto. A enfermeira aproximou-se
dele balançando a cabeça.

- Não entendo - disse num sussurro controlado,
apontando para a cama com os olhos.

- Deixe-me vê-la. - Puxou o mosquiteiro. - Ora, esta
mulher não está nem um pouco queimada.

Ela jazia adormecida, a cabeça no travesseiro branco,
os cabelos negros ondulados balançando ao sol, como se
realmente fossem o fantasma de uma brisa que viesse de
algum lugar através daquela sala infernalmente quente. Se
algum dia já vira mulher tão linda, não conseguia se
lembrar, e francamente não queria que o lembrassem
agora. Era quase doloroso olhar para ela, de tão linda. E
não era uma beleza de bonequinha de porcelana. Suas
feições eram fortes, embora exoticamente proporcionadas.
Seus cabelos ondulantes, partidos ao meio, faziam uma
grande pirâmide brilhante de escuridão sob sua cabeça.
Quando ele deu a volta para o outro lado da cama, ela abriu
os olhos. Como era notável que eles fossem tão
incrivelmente azuis. Então, o milagre dos milagres. Ela
sorriu. Ele ficou fraco só de olhar para ela. Palavras como
"sina" e "destino" vieram à mente, de passagem, mas
persistentes. Quem neste mundo poderia ser ela?

- Que homem bonito é você - ela murmurou.

Sotaque britânico perfeito. Um de nós, ele pensou,
odiando a si mesmo na hora, pelo pensamento esnobe. Mas
a voz dela era puramente aristocrática. A enfermeira
resmungou alguma coisa. Sussurros as suas costas. Ele
afastou a cadeira de armar e sentou-se ao lado dela.
Levantou o lenço branco sobre seus seios seminus o mais
casualmente que pôde.



- Arrume alguma roupa para essa mulher - ele disse
sem olhar para a enfermeira. - Você nos deu um susto e
tanto, sabia? Eles acharam que você estava queimada.

- Acharam? - murmurou ela. - Foi gentil da parte deles
me ajudar. Eu estava num lugar fechado, onde mal
conseguia respirar. Eu estava no escuro. Ela piscou com a
luz do sol que vinha pela janela. - Você precisa me ajudar a
sair para a luz do sol disse.

- Ah, ainda é muito cedo para isso.

Mas ela se sentou, claramente inabalável, e começou a
enrolar o lençol ao seu redor como um vestido. As finas
sobrancelhas escuras lhe davam um ar de vontade e
determinação, que ele achava estranhamente excitante de
uma forma física muito direta. Ela parecia uma deusa com a
coisa enrolada sobre um ombro quando se levantou.
Novamente aquele sorriso brilhando para ele, subjugando-o
profundamente.

- Escute, você precisa me dizer quem é. Sua família,
seus amigos, vamos mandar notícias.

- Venha para fora comigo - disse ela.

Ele a seguiu quase estupidamente, tomando sua mão.
Deixe que sussurrem! Eles viriam correndo com histórias de
que ela havia sido queimada como um bife torrado! Não
havia nada de errado com aquela mulher! Será que o
mundo enlouquecera?

Ela atravessou a área empoeirada, levando-o pelo
portão até o pequeno jardim, que na verdade era dele, e
não para os pacientes, adjacente ao seu quarto e às portas
de seu consultório. Ela sentou-se no banco de madeira, e



ele ao seu lado. Ela jogou os cabelos para trás enquanto
olhava o céu flamejante.

- Mas não há por que você ficar aqui fora neste calor
terrível - ele disse. - Especialmente se você foi queimada. -
Mas isso era estupidez. A pele dela estava radiante, sem
uma queimadura no corpo todo; as faces estavam com um
rubor belíssimo. Ele jamais vira um ser humano mais
saudável em toda sua vida.

- Há alguém que eu deva contatar? - ele tentou
novamente. - Temos um telefone e um telégrafo.

- Não se preocupe com isso - ela disse, erguendo-lhe a
mão esquerda e brincando distraída com seus dedos. Ele
subitamente ficou envergonhado do que isso despertou
nele. Não podia evitar olhar para ela, para seus olhos e
depois sua boca. Podia ver os bicos dos seus seios através
do lençol. - Eu tenho amigos, sim - ela disse quase em
transe - e compromissos a acertar. E contas a ajustar. Mas
fale-me de você, doutor. E deste lugar.

Ela queria ser beijada? Ele mal podia acreditar nisso e
não tinha a intenção de deixar isso passar. Inclinou-se para
tocar os lábios dela, hummmm. Não ligava para quem
estivesse olhando. Envolveu-a em seus braços, e apertou-a
contra ele, atordoado pela maneira como ela se entregava
totalmente, os seios quentes contra seu peito. Em outro
segundo ele a arrastaria para a cama, se ela não fosse por
vontade própria. Mas sabia que ela iria.

- Não há grande pressa em contatar ninguém - ela
murmurou ao enfiar a mão por dentro de sua camisa.

Estavam em pé, caminhando por sobre o piso de laje
até a porta do quarto. Ela parou como se não pudesse nem



chegar até lá. Ele a tomou nos braços. Pecador, maluco,
mas não conseguia impedir. Ela colou sua boca à dele e ele
quase caiu. Deitou-a no colchão e fechou as persianas de
madeira. Ao diabo com todo mundo.

- Você tem certeza que... - Parou de falar. Estava
arrancando a camisa.

- Gosto de homens que coram - ela murmurou, olhando
para cima. - E, sim, eu tenho certeza. Quero estar
preparada antes de ver meus amigos novamente. - Ela
abriu o lençol. - Muito bem preparada.

- O quê? - Ele deitou-se ao seu lado, beijando-lhe o
pescoço, correndo a mão por sobre os seios.

Os quadris dela apertaram-se contra os dele quando ele
deitou em cima dela. Ela ondulava como uma serpente na
cama, mas não era serpente. Era quente e cheirosa e
estava pronta para ele!

- Meus amigos... - ela murmurou, olhando para o teto
como se levemente entorpecida, uma pequena fagulha de
preocupação nos seus olhos azuis.

Mas então ela olhou para ele: toda faminta de repente,
voz caindo a um gemido enquanto ela o acariciava, as
unhas arranhando deliciosamente seus ombros.

- Meus amigos podem esperar. Temos tempo para nos
ver. Todo o tempo do mundo!Ele não tinha a menor ideia do
que ela queria dizer. E não se importava.
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