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Este livro é dedicado àquelas mulheres muitas vezes esquecidas de
Whitechapel que foram violentamente massacradas em 1888, e
cujas mortes foram eclipsadas pelo mistério de seu assassino.



Se este Diário for uma falsificação moderna – e tenho certeza de
que não é – e se eu fosse o fraudador, eu o consideraria o ápice de
minha realização literária.

BRUCE ROBINSON, indicado ao Oscar e roteirista do filme Os gritos do
silêncio
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PREFÁCIO

Em meu caminho de todas as manhãs para a Universidade de
Liverpool, eu passo pela Riversdale Road – uma típica e sonolenta
rua dos subúrbios britânicos que se estende desde a elegante e
arborizada avenida Aigburth Drive e chega até o cinzento e vasto rio
Mersey. O único sinal na entrada da rua é uma placa que proíbe
motoristas de entrarem no agradável parque, que é um refúgio para
casais apaixonados e um abrigo para corredores e pescadores, agora
que o Mersey foi limpo. A Riversdale Road é, portanto, um cenário
improvável para a antiga residência do talvez mais conhecido serial
killer de todos os tempos, Jack, o Estripador. Um assassino que
recebeu seu apelido por causa da maneira violenta como mutilava
suas vítimas.

Um pouco além do início da Riversdale Road fica uma grande casa
vitoriana construída com o gentil e avermelhado arenito
característico da opulência da Liverpool do século XIX. Foi ali que
James Maybrick viveu no final dos anos 1880, quando os
assassinatos de Whitechapel estavam sendo cometidos em Londres.
O Diário, supostamente escrito por esse aparentemente
insignificante homem de negócios, insinua que ele era o assassino
diabólico que tantas pessoas investigaram por muito tempo.

E ainda assim, a mágica “Excursão do mistério” que conduz
turistas pelos mundanos e juvenis lugares frequentados por John



Lennon, Paul McCartney e outras celebridades de Liverpool não
passa nem pelo final da Riversdale Road. O número 7, onde James
Maybrick viveu, não atrai um fluxo de visitantes casuais, apesar de a
área de Londres onde os crimes foram cometidos há mais de um
século ainda receber quase meio milhão de visitantes por ano.

Claramente, para a maioria das pessoas parece bastante
improvável que um homem de negócios da era vitoriana, que viveu
num ambiente tão agradável e rico, tenha cometido tantos
assassinatos doentios a trezentos quilômetros dali. Seria muito mais
provável que esse Diário fosse algum tipo de fraude semelhante aos
notórios “diários de Hitler”.

Tais suspeitas cresceram ainda mais por causa da maneira incrível
como se formaram campos opostos tão rapidamente, defendendo ou
denegrindo as afirmações de autenticidade do “Diário do Estripador”.
Em vez de uma pesquisa sistemática e regular que um documento
histórico tão importante exigiria, formando lentamente um consenso
depois da consideração cuidadosa de todas as opções, o que se tem
visto é um festival de alegações e contra-alegações, alimentado por
opiniões de todo tipo de “especialista”. A única surpresa para mim é
que abdução alienígena e Elvis Presley ainda não entraram na
discussão!

De fato, antes de conhecer Shirley Harrison, quando me pediram
que comentasse o Diário, não era apenas impossível conseguir
qualquer informação clara ou detalhada sobre sua origem, ou sobre
os testes realizados, mas era realmente inviável entrar em qualquer
diálogo sensato sobre as alegações e contra-alegações, de tão
veementes que eram seus defensores. Desde aquelas bobagens
iniciais, os comentários de astrólogos, grafólogos e um pequeno
exército de médiuns, nenhum deles resistente à validação científica,
ofuscaram o crescente corpo de informações acadêmicas e objetivas
que Shirley Harrison e seus editores juntaram sobre esse curioso
documento. Seus estudos cuidadosos exigem que O diário de Jack, o
Estripador seja observado com atenção.

Por natureza, os videntes e todos os defensores do sobrenatural
expressam suas opiniões com grande confiança. Eles oferecem uma
proliferação de pontos de vista para que os ingênuos e incautos



possam escolher alguma coisa para usar como suporte de suas
crenças. Esses aparentes cristais de sabedoria fazem as cuidadosas
e específicas opiniões científicas empalidecerem, se as
compararmos. O constante crescimento do severo corpo de
informações técnicas reivindica educadamente consideração em
meio às vocais alegações de celebridades da mídia e contra-
alegações de cínicos profissionais.

Dessa improdutiva troca de polêmicas surge um clã dos
convertidos, que emerge sobre as bravatas e os ícones de sua fé. E
assim, quando tentei encontrar evidências a favor e contra a
autenticidade do “Diário do Estripador”, eu me diverti com os
prodigiosos relatos de médiuns estrangeiros e de astrólogos que se
debruçaram sobre os mapas astrais do sr. e da sra. Maybrick. Eu vi
apresentadores de televisão cheirando o caderno vitoriano no qual o
Diário foi escrito como se ele fosse uma garrafa de vinho que
revelaria suas origens em seu distinto buquê. Testemunhei um
médium balançar um pêndulo em cima do documento entoando
“Isso foi escrito em 1888… 1889… 1890?” enquanto pessoas
aparentemente inteligentes e bem informadas o assistiam sem que
nem mesmo um sorriso desmascarasse sua incredulidade. Isso tudo
é uma besteira tão grande que até pensei em rejeitar o Diário,
apenas mais um componente do mito de Jack, o Estripador, e
enxergá-lo como outra dessas fantasias do terceiro milênio baseadas
em fato e ficção.

Então, quando paro no semáforo da Riversdale Road, enquanto
ouço as bravatas de Billy e Wally na estação de rádio local, penso
em como poderia ter sido inventada uma história tão estranha como
essa sobre um estripador de Liverpool que mantinha um diário. Que
tipo de pessoa, ou mesmo grupo de pessoas, poderia ter criado uma
ideia tão improvável? Perfis psicológicos criminais do Estripador
existem aos montes, mas como seria o perfil de um fraudador que
perpetrou uma mentira tão criativa?

O primeiro pensamento que vem à mente é que o autor do Diário,
seja um fraudador ou mentiroso, era um homem incrivelmente sutil.
(A maioria dos crimes e fraudes são cometidos por homens, apesar
de as fraudes atraírem mais as mulheres. Mesmo assim – ao



contrário das aspirações feministas – as mulheres são geralmente
secundárias em relação a seus parceiros.) Quando li o Diário pela
primeira vez, fiquei espantado com a falta de estrutura do texto. Não
é realmente um diário no sentido mais comum – é como um registro
de pensamentos e sentimentos, e em partes até mesmo parece um
caderno cheio de versos piegas. Não existe exatidão nas datas e o
texto ser-penteia por digressões, relatos de eventos, planejamentos
de ações. Na mesma seção que descreve a mais horrível mutilação
pós-morte, existe o estudo para um esquema de rimas. O registro
dos crimes e as reações a parentes e conhecidos estão misturados
numa coisa só.

Isso é escrita psicológica criativa da mais alta ordem. Tenho
certeza de que a maioria das pessoas que decidisse escrever um
diário sobre a vida de outra colocaria eventos públicos conhecidos de
modo claro, para que o leitor os reconhecesse. De fato, esse autor
fraudulento teria que tomar os eventos públicos como ponto de
partida e construir o diário ao redor deles. Mas nosso fraudador é
muito mais astuto. O Diário mostra os sentimentos do escritor. Ele é
dominado pelo registro de suas experiências. As anotações
presentes nele são aquelas que seriam de interesse do autor. Não se
concentra naquilo que os outros o viram fazer.

Muitos serial killers escrevem autobiografias e alguns até mantêm
um diário. Esses registros geralmente capturam a veia egocêntrica e
narcisista que os impele a esses excessos de depravação tão
repugnantes. Há exemplos que imediatamente me ocorrem. O livro
de memórias de Fred West é cheio de detalhes triviais da vida
cotidiana e permeado de referências casuais às ultrajantes
explorações sexuais de seus filhos, azeitadas com melosas
declarações de amor. Pee Wee Gaskins descreve com alegria como
matou bebês abusando sexualmente deles, insinuando num tom
jocoso que seu prazer foi justificativa suficiente. Charles Manson
mantém uma discussão maníaca e autocentrada por toda sua
extensa correspondência. Infelizmente, existem muitos outros
exemplos. E todos estão muito distantes da seriedade pesada
daqueles que escrevem sobre Jack, o Estripador. De fato, poucos



escritores poderiam capturar o egocentrismo abrangente misturado
com a ironia exultante que este Diário possui.

Existe outro teste, muito mais objetivo, que os psicólogos criaram
para ajudar a determinar a autenticidade de um relato. Esse método
foi batizado com o grandioso título de “Análise de Conteúdo Baseada
em Critérios”, mas o que ele realmente faz é listar os aspectos de
uma narração. Esses aspectos são tomados para revelar a densidade
da experiência na qual o relato se baseia e o tipo de detalhe que
seria mais provável surgir numa experiência genuína do que numa
fantasiosa. É claro que escritores criativos conseguem manipular
esses critérios para fazer sua obra parecer verdadeira, mas pessoas
menos hábeis podem realmente dar passos em falso. O truque mais
esquecido é mostrar um detalhe quase irrelevante, ou um “fato
trivial paralelo”, que incorpora a narrativa dentro de um contexto em
particular, principalmente quando esse detalhe não faz o relato se
desenvolver e pode até enfraquecer seu propósito mais óbvio. Um
exemplo: quando uma vítima de estupro menciona que depois do
ataque ficou preocupada em chegar atrasada ao trabalho. Esse tipo
de detalhe pode aparentemente indicar que ela não ficou seriamente
traumatizada, mas é o tipo de pensamento que ocorre quando a
mente está no piloto automático.

O autor do Diário é particularmente um mestre no que diz respeito
a mostrar fatos triviais paralelos, aqueles detalhes irrelevantes que
indicam um autor cuja mente não está inteiramente voltada para os
eventos que descreve, e que parece escrever apenas para resolver
seus próprios sentimentos em vez de contar uma história. Ele pode
se gabar de ter enganado a polícia, mas sente a necessidade de
registrar o quanto suas mãos estavam frias. Em meio aos horríveis
trechos onde descreve como removeu partes dos corpos, ele
adiciona um comentário doméstico, imaginando “quanto tempo irá
durar?”. Esse é o tipo de comentário específico que, por
aparentemente se originar das preocupações imediatas do autor, faz
o leitor pensar sobre a pessoa que escreve, e não apenas sobre suas
ações. Portanto, essa é uma poderosa ferramenta literária se usada
efetivamente, mas que facilmente pode se tornar uma autoparódia.



O autor do Diário possui uma maneira particularmente inteligente
de manter essas irrelevâncias coerentes com o personagem que está
criando. Somos apresentados a um homem que não vê problemas
em assassinar e mutilar outras pessoas, mas ao mesmo tempo é
psicologicamente vulnerável. Ele se preocupa desesperadamente
com seu próprio estado de saúde, e possui determinação em
eliminar pensamentos intrusos sobre seus filhos que possam distraí-
lo de sua campanha. Depois da mais violenta explosão, ele nota que
“as crianças gostaram do Natal”. Desses apartes, surge um
protagonista surpreendentemente inseguro. Não é nenhum Bruce
Willis implacável, ou um Clint Eastwood frio e calculista, mas um
homem que sente falta do irmão, que fica impressionado por não ter
sido pego, que é dependente de seu “remédio”, mas que
eventualmente se torna obsessivo com as próprias ações e suas
consequências.

Então, nosso perfil literário do autor desse fraudulento Diário, se
ele for mesmo falso, já está revelando algumas características
distintas. Aqui temos um escritor sutil que está determinado a nos
envolver nos pensamentos e sentimentos de Maybrick, mesmo que
isso crie ambiguidades nos detalhes de suas ações. Mas ele também
é notavelmente hábil na maneira como desenvolve sua ficção. Se
não dissessem a você que esse é um texto verdadeiro de um serial
killer famoso, as páginas iniciais não lhe dariam nenhuma pista.
Existem referências indiretas que indicam o envolvimento do autor
em atividades nefastas que não podem ser especificadas pelo medo
de ser descoberto. Existem palavras emotivas que levantam mais
perguntas do que respostas. Principalmente o curioso termo
cafetão,1 que demonstra a raiva contra alguém que, apesar de
execrada como puta, possui um grande significado emocional para o
autor.

Os parágrafos iniciais nos conduzem a um intrigante mundo de
subterfúgios e tensão emocional com insinuações sexuais suficientes
apenas para capturar nossa atenção sem revelar muito do enredo.
Nós já estamos envolvidos quando fica claro que o autor possui uma
“campanha”, como ele mesmo diz, embora não conte explicitamente



sobre o que ela é – apesar de o sexo e a violência, duas grandes
receitas para ganhar o interesse do público, não estarem muito
distantes da superfície. Apenas quando nosso interesse já está
elevado é que esse hábil escritor começa a lançar conexões para um
mundo que possamos reconhecer.

Existe uma sutileza ainda mais profunda na maneira como o Diário
foi elaborado. Inicialmente não fica claro do que se trata, apenas
sugere uma possível tentativa de planejar uma certa “campanha”
perigosa. De fato, o que temos aparenta ser a segunda metade de
um livro que teve suas primeiras páginas arrancadas. A primeira
página nem mesmo começa com uma sentença completa, parece ser
o final de uma frase da página anterior: “o que irá acontecer com
elas, elas parariam neste instante”. É como se fosse a continuação
de uma ideia. “Mas eu desejo isso? minha resposta é não.” É preciso
que o leitor infira a parte que falta: “se elas soubessem”.

Temos aqui uma pessoa discutindo consigo mesma, e nós a
encontramos no meio desse debate. A discussão é sobre se as
vítimas gostariam de mudar suas vidas se soubessem as
consequências que as escolhas delas teriam. Desse modo, o texto
possui uma força dramática no mesmo nível de Hamlet ponderando
no palco sobre o propósito da existência, declamando a frase mais
famosa de toda a literatura: “Ser ou não ser”. Todos os autores
sérios tomam um cuidado especial com suas palavras de abertura.
Começar um texto tão significativo quanto esse dessa maneira é
nada menos do que genial.

É claro que isso poderia ser apenas uma feliz coincidência causada
pelos danos sofridos pelo documento com o passar do tempo e pelas
páginas arrancadas por mau uso. Mas o livro em si está bem
conservado. As páginas não estão gastas, nem com orelhas.
Praticamente não existem defeitos no papel. As páginas iniciais
foram removidas de modo cuidadoso e determinado. Assim, essa
primeira página parece ser exatamente o ponto onde o autor deseja
que a leitura se inicie.

O leitor é induzido a pensar nos perigos de relatar as experiências
por escrito: “não é sensato continuar a escrever”. Mas então
encontramos uma frase estranhamente ambígua: “abater uma puta”.



A frase relaciona-se com os termos de caça, sendo comparável a “os
cães abateram uma raposa”. Seu real significado é indicado pela
sugestão de que o ato de escrever é perigoso. Essa precaução
ambígua continua por todo o Diário, mas após a visita a Manchester
e o aparente estrangulamento de uma puta, os relatos se tornam
cada vez mais explícitos e a precaução é eventualmente colocada de
lado em favor do prazer de registrar as experiências.

O autor mede muito bem seu ritmo, lentamente envolvendo o
leitor com detalhes cada vez mais horríveis, capturando uma
atmosfera de raiva que aumenta juntamente com a dor e o prazer.
Aquilo que começa com uma referência imprecisa sobre uma
“campanha” se torna mais explícito com a menção à compra de uma
faca. Tudo, então, fica terrivelmente claro quando ele menciona a
dificuldade de cortar fora uma cabeça. Como se não fosse suficiente,
o Diário mergulha num desespero raivoso: “Quero cozinhar cozinhar
cozinhar”, quase uma denúncia incoerente do escritor contra si
mesmo e contra o Deus que o criou. Momentos lúcidos de
autoquestionamento surgem de vez em quando, e uma crescente
censura sugere que talvez ele devesse se entregar ou cometer
suicídio, mas o final é muito mais resoluto do que isso. O autor até
pede perdão ao leitor. O documento todo mostra-se como uma
justificativa para os atos de seu criador. Essas ações foram causadas
por culpa dos outros e das forças externas do amor, e não por um
mal que existe dentro dele. Apenas alguém que estudou
cuidadosamente a maneira como serial killers enxergam o mundo
poderia ser capaz de notar que, no final, eles sempre tentam
justificar suas ações com uma ou outra razão. Normalmente, essas
justificativas colocam a culpa em algo externo à sua natureza.

A maioria dos escritores luta por anos para conquistar a habilidade
de observar o mundo pelos olhos de outra pessoa. Eles geralmente
desistem e conseguem nos dar apenas uma de suas próprias
perspectivas. O autor do Diário, porém, captura brilhantemente o
prazer juvenil de enganar a polícia e não ser preso por crimes que
considera excitantes. Ele também nos mostra o prazer inconsciente
de ver seus atos sendo discutidos nos jornais. Esse fraudador
realmente nos permite entrar na mente de um personagem



“Estripador” e observar a tempestade de emoções e pensamentos
que o mantém ativo. Enquanto o Diário se desenvolve, o autor nos
dá claramente as razões pelas quais está de fato escrevendo. O que
começa como um desejo de planejar e registrar os prazeres ilícitos
evolui para uma tentativa de entender seus sentimentos e termina
como um testamento de suas ações, que ele quase almeja que sirva
para inocentá-lo.

Esse é um texto de suspense psicológico escrito com maestria,
habilmente indicando a razão da existência do Diário ao mesmo
tempo que nos conduz pela raiva e pela confusão do autor. Essa
atmosfera ainda é temperada com suas tentativas de escrever
poemas. Um uso de frivolidade com humor negro acentuando a
seriedade mortal do texto que poderia fazer Shakespeare ficar
orgulhoso. Polêmica e raiva constantes seria tedioso e pouco
convincente, mas a mistura de sentimentos e banalidades mantém o
leitor hipnotizado como se observasse o movimento sutil de uma
cobra.

Além disso, existem suficientes indicações de fatos que permitem
conectar suas experiências com eventos conhecidos. E essas
indicações históricas não são usadas em demasia. Shirley Harrison e
seus conselheiros gastaram uma quantidade considerável de tempo
e esforço para decifrar todas as referências a fatos reais. Um
fraudador mais convencional teria se certificado de que eventos
importantes estivessem claramente presentes. Mas há até mesmo
pistas de eventos que não possuem lugar no cânone do Estripador,
como o primeiro assassinato em Manchester. Será que o autor, tão
meticuloso com todos os outros detalhes, cometeu um erro aqui? Ou
será isso uma nuance diabólica que indica fatos que apenas
Maybrick saberia e que ninguém pode verificar?

A habilidade artística do fraudador já está demonstrada. Mas e
quanto ao personagem que ele criou para nós? Será que isso nos dá
mais alguma pista sobre a pessoa que escreveu o Diário? A maioria
dos escritores acaba escrevendo sobre si mesmo, não importa o
quanto tentem disfarçar. Dessa forma, que tipo de pessoa James
Maybrick se revela no texto? Ele é certamente o centro de seu
próprio mundo. O Diário foi escrito para seu próprio prazer, mas



também por causa da crença arrogante de que suas opiniões
inevitavelmente possuem importância pública. Ele mostra enormes
mudanças de humor, que vão desde altos deleites até o mais
profundo desespero. Ele é um jogador inveterado, que sente
verdadeira alegria em correr riscos. Mas sua arrogância é baseada
em dúvidas profundas sobre seu próprio valor, principalmente em
comparação com seu irmão. Isso parece ser o que realmente
proporciona satisfação em enganar os outros.

Mas apesar de todas essas emoções explosivas e das mudanças
de humor, o autor é capaz de se mostrar muito educado e
consciente de sua duplicidade, e ainda se gaba disso. Não é
incontrolavelmente impulsivo – ele pensa em sua ações com
antecedência, apreciando o planejamento e as reminiscências de
atos passados tanto quanto a realização do ato em si. Trata-se de
um homem que outros reconheceriam como inteligente, mas difícil
de se conhecer porque sempre esconde seus sentimentos. Existem
alguns autores britânicos famosos que se encaixariam nessa
descrição. O que eles ganhariam mantendo-se anônimos por tanto
tempo?

Um escritor sutil capaz de passar a sensação de como seria a
mente do Estripador, mas que também sabe tecer o texto
discretamente e recuar antes de revelar demais é claramente um
mestre de sua arte. Mas o fraudador/escritor teria que ir além de
nos convencer com algumas frases cuidadosamente ambíguas. Ele
teria que possuir um conhecimento profundo sobre Jack, o
Estripador, e suas atividades. É claro que existem muitos livros sobre
os assassinatos: estudá-los pode ter providenciado a base teórica
para a travessura. Mas, como eu mesmo percebi ao tentar juntar
alguns pensamentos para escrever um livro, a gigantesca
quantidade de material sobre os assassinatos de Whitechapel é, na
verdade, um problema. Existem grandes divergências sobre a
maioria dos detalhes, incluindo quem foram as reais vítimas de Jack.
Assim, o fraudador/escritor teria que mergulhar profundamente na
literatura do Estripador por algum tempo. Também seria necessário
possuir um ótimo conhecimento sobre a Inglaterra vitoriana e sobre
investigações policiais, a fim de poder distinguir os fatos em que os



especialistas concordariam, dentre tantos descritos. Uma pessoa
com essas características seria conhecida dos estudiosos e poderia
realmente ser reconhecida como um deles. Porém, quando pesquisei
os muitos livros sobre o assunto, percebi que não existem muitos,
ou talvez nenhum, que possua as habilidades de escrita que a
invenção do Diário aparentemente necessitou.

Dessa maneira, nosso perfil do fraudador já se estreitou para o
campo dos escritores talentosos que também são especialistas no
caso Estripador. Mas existe mais uma indicação clara da
personalidade do fraudador/escritor/especialista.

O livro concentra-se em um cidadão de Liverpool. Jack, o
Estripador, é um personagem londrino por excelência. Se ele não é
um dos profissionais ou aristocratas que formam nossa imagem da
Londres vitoriana, então nós quase podemos enxergá-lo como um
clássico londrino a Dick van Dyke. Liverpool pode se gabar por ser o
local de origem de muitos avanços metropolitanos do século XIX,
desde os Oficiais Médicos de Saúde até grevistas obstinados, mas a
cidade não é lembrada particularmente como um local violento, ou o
lugar de onde teria se originado a noção moderna de serial killer.
Seria uma tacada de mestre partir do julgamento de Florence
Maybrick pelo assassinato de seu marido, e ir trabalhando a ficção
retroativamente até inventar que o assassinado era ninguém menos
do que Jack, o Estripador.

Talvez minhas próprias origens estejam direcionando minha
opinião, mas será que apenas as pessoas de Liverpool estão
convencidas da fecundidade e da importância de sua cidade para
acreditarem que Jack, o Estripador, poderia ter sido um cidadão
local? Mas, como demonstra a quietude da Riversdale Road, essa
ideia certamente não capturou a imaginação dos habitantes atuais.
Então, seja lá quem deles tenha criado o Diário, ele ou ela
certamente estava nadando contra a correnteza do Mersey. O autor
não tomou nenhum mito popular de Liverpool e o cobriu com
invenções.

Esse fraudador/escritor/especialista de Liverpool era também, é
claro, muito conhecedor dos Maybrick e de suas ações. O
julgamento de Florence foi muito comentado na imprensa local,



então, mais uma vez, uma pesquisa incansável poderia ter
providenciado informações suficientes para que o autor pudesse
jogar referências a figuras de maior e menor importância na vida de
James Maybrick. Uma variedade de nomes estaria disponível no
próprio julgamento, mas, de novo, o autor não os usa em demasia.
Um exemplo: o acesso de raiva contra um subordinado na discussão
contra Lowry é um toque delicioso e outra evidência do controle e
da habilidade do escritor. Devo confessar que se eu fosse inventar
um personagem secundário tão interessante quanto Lowry,
provavelmente iria desenvolvê-lo mais e não apenas deixá-lo como
um zero à esquerda.

O conhecimento de tintas e papéis, do vocabulário vitoriano e de
estilos de caligrafia, além de outros aspectos objetivos do Diário que
Shirley Harrison examinou meticulosamente, estava, é claro,
disponível para o fraudador da mesma maneira que para ela.
Leitores de criminologia e livros de ficção reconhecerão a ciência
forense que pode ser usada nesse caso. Mas nosso fraudador não é
nenhum espertinho de Liverpool que juntou desleixadamente
algumas possibilidades. Ele devotou considerável tempo e esforço
para criar o Diário do jeito certo. Ele não cometeria o equívoco de
deixar a ciência forense obviamente violada.

Nosso perfil do autor então o descreve como um homem (ou
mulher) de Liverpool que possui ótimo conhecimento da vida e da
época da família Maybrick. Ele também possui um excelente
conhecimento da Inglaterra vitoriana e dos assassinatos e
investigações sobre Jack, o Estripador. Além disso, ele é capaz de
muito plausivelmente capturar e expressar a mistura de
pensamentos e sentimentos que o assassino de Whitechapel possa
ter tido. Ademais, ele provavelmente era um acadêmico cuidadoso
que gosta de correr riscos. Aqueles que o conhecem muito bem
reconhecerão um turbilhão de emoções profundamente escondido
por uma plácida fachada. Ele possui acesso a escritos vitorianos e
vários estilos literários – e sabe como usá-los efetivamente. Mas,
acima de tudo, ele não mostra essas habilidades criativas e
acadêmicas escrevendo um romance ou roteiro emocionante, e sim



produz um documento íntimo e sinuoso, tão diferente de um “diário”
que acaba encontrando uma editora quase que por acidente.

É uma pessoa tão fascinada com Jack, o Estripador, que devotou
grande parte de sua vida tentando ser o assassino. É uma pessoa
que se deleita em recriar os sentimentos do Estripador e se excita
com o agito que seu texto causa. É difícil acreditar que esse gênio
tímido ainda não tenha se revelado para reclamar sua devida glória.
Sua história com certeza receberia tratamento hollywoodiano.
Antony Hopkins imploraria por esse papel.

Eu listei brevemente as características do autor do Diário, mas a
questão de sua autenticidade ainda permanece. Psicólogos e outros
estudiosos ainda não produziram um método infalível para detectar
escritos fraudulentos, um método à prova de gênios. Mas o que
meus próprios estudos indicam é que todo exame minucioso de
qualquer expressão humana a faz parecer suspeita. Preste atenção
em um locutor de telejornal e tente detectar se ele realmente
acredita naquilo que está dizendo. Você notará pequenos tiques
suspeitos, ou então a completa falta de hesitação do âncora irá
possivelmente deixá-lo em dúvida. Pelo resultado de vários estudos
cuidadosos que realizamos, eu sei que se você fornecer relatos
escritos a pessoas comuns e pedir que determinem se são reais ou
falsos, a maioria será considerada falsa, não importa quantos forem
verdadeiros. Assim, leia o Diário assumindo que é uma fraude, e
você ficará espantado com a maneira que alguns detalhes são
colocados, como se quisessem nos convencer de sua legitimidade.
Depois, leia-o novamente, desta vez assumindo ser verdadeiro, e
você ficará espantado com o que aprenderá sobre os pensamentos e
sentimentos de Jack, o Estripador.

Portanto, essas reflexões nos levam a duas amplas possibilidades
sobre a autoria do Diário. Uma defende que ele foi escrito por um
tímido, mas emocionalmente perturbado, gênio que combinou a arte
da literatura com um entendimento brilhante sobre serial killers,
junto com os fatos históricos conhecidos a respeito de Jack, o
Estripador e de James Maybrick. A outra nos mostra uma pessoa
bem diferente. Ele sabia como Jack, o Estripador, sentia-se e tinha
conhecimento e experiência sobre suas matanças. Ele era totalmente



familiarizado com o mundo de James Maybrick. Ele se encaixa
perfeitamente no perfil de personalidade revelado no livro, e teve
amplo acesso a todos os materiais necessários. Ele também teve
uma razão plausível para escrever o Diário. Ele queria
desesperadamente que outros soubessem o segredo que o
consumia. Ele viveu na casa de número 7 da Riversdale Road no
final dos anos 1880.

1 No Diário, Maybrick usa o termo whore master, em vez de pimp,
que é a forma mais tradicional para designar o que, em português,
chamamos de cafetão. (N. T.)



INTRODUÇÃO

Em setembro de 1993, o jornal Sunday Times estampou uma
grande manchete com a palavra “FALSO” em suas páginas centrais,
atacando um recentemente descoberto diário escrito à mão que
continha a seguinte implacável assinatura: “Sinceramente, Jack, o
Estripador”. Eles não possuíam nenhuma evidência, não realizaram
nenhuma investigação e finalizaram seu massacre infundado
confessando que o diário deveria ser uma falsificação moderna – ou
poderia ser autêntico.

Um mês depois, a primeira edição do meu livro O Diário de Jack, o
Estripador foi publicada na Grã-Bretanha e em mais outros quinze
países. Na narrativa, eu relatei a história completa por trás da minha
pesquisa sobre esse extraordinário documento, que veio de Liverpool
e havia sido entregue inesperadamente a meu agente literário um
ano antes.

Durante esse ano, tinha estabelecido que o Diário parecia ser uma
confissão dos assassinatos de Whitechapel, aparentemente escrito
por James Maybrick, um conhecido comerciante de algodão do
século XIX que viveu em Liverpool. Ele morreu em 1889 envenenado
com arsênico, e sua jovem esposa americana, Florence, foi
condenada à morte por seu assassinato. Ela não foi executada, mas
ficou presa por quinze anos até ser enviada de volta a seu país natal
em 1904.

Cientistas, historiadores, especialistas em caligrafia, psicólogos,
estudiosos do Estripador, museus e laboratórios pesquisaram o
documento e debateram veementemente entre eles e em público. A
tinta e o papel foram submetidos a vários testes científicos
relevantes.

Então, para aumentar a confusão, um relógio foi descoberto em
Liverpool – e, vistos ao microscópio, os arranhões de dentro do



revestimento formavam a frase: “J. MAYBRICK. EU SOU JACK”. Em torno
das bordas havia as iniciais das cinco prostitutas assassinadas em
Londres. Os arranhões também foram testados em laboratório por
profissionais. E eles eram antigos – foram feitos há dezenas de anos,
podendo ser ainda mais velhos.

O único consenso dentre todos os testes é que o Diário não é
moderno. Isso provocou um dilema: seria uma falsificação antiga,
possivelmente escrita para acusar Maybrick? Ou poderia realmente
ser genuíno?

Hoje, depois de dezenove anos e quatro edições do meu livro no
Reino Unido, nós temos certeza de que o Diário não pertence ao
século XX, mas sua verdadeira origem continua elusiva.

James Maybrick ainda é o suspeito favorito do público, figurando
no topo do ranking do site Casebook: Jack the Ripper
(www.casebook.org), o vibrante e às vezes infame fórum para
detetives do Estripador e historiadores de todo o mundo. A maioria
dos correspondentes regulares continua cética sobre o envolvimento
de Maybrick, e se divertem ao jogar lenha na fogueira da discussão
usando um linguajar inventivo, chegando até a me chamar de
“experiente enganadora”.

Mas também houve muito debate sensato. Um historiador, o
professor William Rubinstein, publicou artigos em várias revistas
sérias explicando sua própria conclusão do Diário. Várias matérias
apareceram na The Whitechapel, uma revista imparcial especializada
no material relacionado ao Estripador.

Em 2007, uma nova estrela apareceu em cena: Christopher Jones.
Professor de História em Liverpool, ele decidiu encenar o julgamento
de James Maybrick como parte dos eventos do “Ano da Cultura em
Liverpool”. O evento aconteceu em maio no antigo clube de críquete
que Maybrick frequentava, em Aigburth, e foi acompanhado por 150
pessoas, algumas das quais vindas especialmente dos Estados
Unidos. O lucro foi doado para uma casa de caridade local dirigida
por Paul Dodd, que hoje vive na antiga casa de Maybrick, a
Battlecrease House, que tem vista para o clube de críquete.

Na cadeira do acusado estava Jeremy Beadle. Jeremy não era
apenas uma estrela da televisão, mas também um perspicaz

http://www.casebook.org/


criminologista com uma extraordinária piscina convertida em
biblioteca de livros criminais. Hoje sei que ele pessoalmente
acreditava na legitimidade do Diário. Mas ele sempre foi
escrupulosamente imparcial, e eu mesma não tinha certeza, na
época, de qual era sua convicção. Ninguém imaginava que aquela
seria uma das últimas aparições públicas de Jeremy. Todos nós
sabíamos que ele estava muito doente e ficamos aflitos e
emocionados por sua coragem alegre diante de um sofrimento
óbvio. Ele faleceu pouco depois.

Representantes da promotoria e da acusação descreveram seus
argumentos, e o público foi o júri. Eu falei juntamente com o
professor William Rubinstein, o ex-policial e guia turístico de
Whitechapel Donald Rumbelow, o historiador de crimes local Vincent
Burke e o professor David Canter. Também deram declarações Paul
Begg e Keith Skinner, coautores, junto com Martin Fido, do livro The
Jack the Ripper A-Z.

Provavelmente, a mais surpreendente declaração de todas as
testemunhas foi feita por Keith Skinner, o pesquisador profissional
que investigou o Diário para Paul Feldman e para mim. Todos nós
sabíamos que Keith era um cético cauteloso. Mas quando falou sobre
evidências, ele declarou que se tivesse liberdade para revelar a um
júri todas as informações e evidências que possuía, não haveria
outra escolha a não ser concluir que o Diário veio de Battlecrease.

Christopher Jones começou então a trabalhar em seu próprio livro
sobre os Maybrick e criou o site www.jamesmaybrick.org – que em
2009 já tinha recebido 250 mil visitas. Hoje ele já viajou várias vezes
para os Estados Unidos e produziu uma investigação extremamente
minuciosa sobre a antes elusiva vida de nossa pouco conhecida
família da Liverpool do século XIX.

Em 2007 também surgiram notícias sobre um livro intitulado Hoax,
que estava sendo escrito por Steve Powell, um músico australiano e
membro vitalício da Australasian Performing Right Association
Australia.

Detalhes preliminares de seu livro vazaram no site do Estripador, e
então teve início um feroz debate sobre suas alegações. Ele afirmou
ao mundo que aqueles que escrevem sobre o Diário – isto é, eu,

http://www.jamesmaybrick.org/


minha agente Doreen Montgomery, da Rupert Crew Limited, e todos
aqueles que me ajudaram – são apenas “bodes expiatórios”. Nós
fomos “usados” naquilo que ele descreve como uma complexa
falsificação moderna.

Ele alegou que o Diário foi criado em 1970 na Austrália por um ex-
morador de Liverpool chamado Steve Park, junto com o falecido
diretor de cinema Paul Feldman e uma amiga em comum, uma
jovem enfermeira inglesa chamada Anne Graham. Segundo ele, o
livro foi levado para a Inglaterra por Paul e Anne. Ela mais tarde se
casaria com Michael Barrett – o negociante de sucata que levou o
Diário para minha agente em Londres.

Steve alegou que nós tínhamos sido escolhidos, sem suspeitar de
nada, para levar a fraude adiante, deixando os fraudadores originais
nos bastidores, prontos para receber os dividendos. Se isso fosse
verdade, eles deveriam ter ficado realmente desapontados –
principalmente porque esperaram quase vinte anos para receber sua
recompensa inexistente!

Então eu recebi notícias da editora em questão – a Melbourne
Books. O editor, David Tenenbaum, escreveu um e-mail em janeiro
de 2009 no qual explicava que eles estavam aparentemente
esperando por evidências conclusivas antes de publicar o livro de
Steve Powell, e que acreditavam que eu havia sido vítima de uma
armação elaborada.

Nesse ponto, Doreen Montgomery decidiu que deveria esclarecer
algumas coisas. Aqui vai a parte relevante de sua resposta:

Acabei de ver o e-mail que você enviou para Shirley, e posso ver que
sua avaliação das circunstâncias que levaram à publicação de O
Diário de Jack, o Estripador está incorreta. Paul Feldman entrou na
equação muito mais tarde, e ele apenas soube do Diário por causa
da quebra de sigilo de uma das partes contratadas pelo editor para
realizar pesquisas. Na época, Paul estava pesquisando por si próprio
a possibilidade de realizar um filme sobre o Estripador, e tinha uma
pessoa completamente diferente como suspeito. Porém, ele
prontamente se agarrou à perspectiva do Diário assim que soube de



sua existência, como você pode muito bem imaginar. E ele fez tudo
que pôde para tomar sua propriedade, tentando até adquirir o
documento pessoalmente.
Quanto a mim, realizei um leilão dos direitos de publicação, e
ninguém poderia saber com antecedência que a editora Smith
Gryphon seria a vencedora. Fui eu quem trouxe Shirley para ser a
escritora investigativa que iria produzir o texto complementar do
Diário. Sim, por um tempo Paul Feldman tentou “aliviar” Shirley
deste papel, mas ele não teve sucesso.
Por favor, cuidado com os comentários caluniosos sobre mim e
Shirley. Ela foi escritora por toda sua vida profissional, sempre a
produzir materiais fiéis a sua missão específica. Nunca, até surgir O
Diário de Jack, o Estripador, ela foi acusada de mentir, falsificar
material ou qualquer outra atividade indigna. E, hoje, não existe
qualquer motivo para que ela sofra acusações.

Finalmente, em 2009, com o Hoax ainda não publicado, Steve
Powell postou uma alegre mensagem no fórum sobre Jack, o
Estripador.

Notícias! 29/10/2009
Recebi novas informações que estava esperando do Escritório de
Liberdade de Informações sobre os arquivos oficiais relacionados ao
Diário. Esses arquivos provam que aquilo que estive afirmando para
vocês não é imaginário ou simplesmente inventado. Mostrei o
arquivo ao editor da Melbourne Books e agora ele está
reconsiderando publicar meu livro para que todos possam ler e
entender a fraude que foi cometida por certos indivíduos por pura
ganância. Você vai ficar espantado, disso não tenho dúvida, e será
meu prazer mostrar a verdade sobre as mentiras que foram tão
cuidadosamente colocadas diante de seus olhos por tanto tempo.
Então, a trilha continua com novas pistas que irão nos conduzir para
nosso destino final de justiça e verdade. Não apenas para mim e
você, mas também para James Maybrick.
Avante, guerreiros!



Steve Powell
Muitos dos que estavam envolvidos, de uma maneira ou de outra,

já faleceram nesses últimos dezenove anos… mas não a controvérsia
do Diário.

Em lembrança de:
Brian Maybrick, que trabalhou discretamente junto a nós em sua

árvore genealógica.
O gentil e profundamente religioso Albert Johnson, a primeira

pessoa que levou o relógio de Maybrick para Londres – talvez o
único cuja integridade nunca tenha sido questionada e que gastou
uma quantidade considerável do seu próprio dinheiro em testes
científicos. O relógio permanece excepcionalmente incontestado em
toda a história.

Paul Feldman, que desistiu de fazer um filme sobre o Estripador
com um suspeito diferente e perdeu uma fortuna em sua busca
apaixonada pela verdade sobre Maybrick.

O empresário americano que voou para a Inglaterra oferecendo
muito dinheiro pelo relógio, cujas ofertas foram recusadas.

Nosso mais feroz crítico da internet, Melvin Harris.
Stanley Dangar, o horologista que veio da Espanha também para

analisar o relógio.
Com certeza muitas pessoas irão ler O Diário de Jack, o Estripador

pela primeira vez agora. E elas irão se juntar ao debate e tirar suas
próprias conclusões – ou talvez não? – de um jeito ou de outro.

O Diário original está trancado num cofre de banco.



O RELÓGIO
Quando Albert Johnson faleceu, ele deixou o relógio para Daisy, sua
netinha, para quem o comprou como um investimento há vinte anos.
Ninguém havia ouvido falar de James Maybrick naqueles tempos. O
relógio ainda permanece sob o cuidado dos Johnson – não foi
vendido, mas a família gostaria de encontrar um comprador que
compartilhasse a crença de Albert e que pudesse dar ao objeto um
lar digno, talvez aos olhos do público.

Tanto o Diário como o relógio desafiam alguém, em algum lugar, a
revelar seus segredos e explicar o verdadeiro significado do
enigmático lema da família Maybrick: Tempus Omnia Revelat [O
Tempo Tudo Revela].

Então, por favor, continue a leitura…



1
Talvez em minha mente
atormentada eu deseje que
alguém leia isto e entenda

Num final de tarde em maio de 1889, três médicos reuniram-se
em Aigburth, um subúrbio de Liverpool, para realizar uma autópsia
muito irregular. O corpo de um empresário de meia-idade jazia numa
cama, onde falecera, em seu luxuoso quarto forrado de mogno,
enquanto sua jovem viúva americana, perturbada e confusa, havia
misteriosamente desmaiado no quarto ao lado. Sob o olhar de um
superintendente da polícia, dois dos médicos dissecaram e
inspecionaram os órgãos internos enquanto o terceiro tomava notas.

O cérebro, o coração e os pulmões pareciam normais e foram
colocados de volta no corpo. O canal alimentar estava um pouco
inflamado, havia uma pequena úlcera na laringe e a parte superior
da epiglote estava esfolada. O estômago, amarrado nas duas
extremidades, o intestino, o baço e partes do fígado foram colocados
em jarros e entregues para o oficial de polícia.

Duas semanas depois, os mesmos três médicos foram até o
cemitério Anfield, onde o corpo havia sido enterrado. Eles chegaram
às onze da noite e, sob o brilho amarelo dos lampiões, ficaram ao
lado da recente cova enquanto quatro homens cavavam até o
caixão. Sem tirar o corpo do receptáculo, eles removeram o coração,
o cérebro, os pulmões, os rins e a língua para uma investigação mais
aprofundada. Uma testemunha relatou:



Entre os presentes, poucos foram aqueles que não experimentaram
um tremor involuntário quando a palidez e os traços desgastados do
cadáver surgiram diante do brilho cintilante de um lampião segurado
acima da cova por um dos médicos.
O que todos comentaram foi que, embora já enterrado há uma
quinzena, o cadáver estava extraordinariamente preservado. Porém,
enquanto o bisturi do dr. Barran prosseguia com seu rápido e
habilidoso trabalho, um leve odor de podridão surgia sempre que o
vento soprava.

Finalmente, as autoridades concluíram que James Maybrick, de
cinquenta anos, um conhecido comerciante de algodão com relações
comerciais em Londres, havia sido envenenado. O atestado de óbito
emitido no dia 8 de junho antecipou de forma chocante o curso da
justiça: alegou – antes mesmo que Florence pudesse ser julgada –
que Maybrick havia morrido por “envenenamento administrado por
Florence Elizabeth Maybrick. Homicídio premeditado”.

Em agosto, após um julgamento espantosamente desorganizado
que prendeu a atenção da Grã-Bretanha e dos Estados Unidos, a
viúva de 26 anos de idade foi considerada culpada pelo assassinato
de Maybrick e condenada à morte. Ela foi a primeira mulher
estaduni-dense a ser julgada numa corte britânica.

Seis meses antes da morte de Maybrick, Thomas Bowyer
caminhava por Whitechapel, uma esquálida vizinhança na região de
East End, em Londres. Ele estava indo coletar o aluguel atrasado da
casa número 13 da Miller’s Court, alugada por John MacCarthy para
Mary Jane Kelly. Eram cerca de 10h45 da manhã do dia 9 de
novembro, e alegres multidões marchavam para assistir à passagem
da carruagem dourada que, ainda hoje, faz parte das tradicionais
celebrações que marcam a posse anual do Lord Mayor de Londres.

Não houve resposta quando Bowyer bateu à porta. Colocando a
mão através da janela quebrada, ele puxou a suja cortina
improvisada e observou a espelunca que era o patético lar de Mary



Kelly. Na cama ensopada de sangue, jazia o que sobrara do corpo de
uma garota.

Estava nua, com exceção de uma sumária camisola. Houve uma
certa tentativa de separar a cabeça. O estômago havia sido rasgado
e completamente aberto. O nariz, os seios e as orelhas foram
cortados, e pedaços de pele retirados da face e das coxas foram
colocados ao lado do corpo esfolado. Os rins, o fígado e os outros
órgãos foram colocados ao redor do cadáver, cujos olhos estavam
abertos, completamente aterrorizados no meio de uma face
retalhada e sem feições.

Mary Jane Kelly era a mais recente vítima de um criminoso
endiabrado que estava massacrando prostitutas desde o fim de
agosto. Todas as mortes aconteceram perto do fim de semana e
dentro da mesma região sórdida de ruas superpovoadas que
formavam, e ainda formam, uma das áreas mais carentes de
Londres. As mulheres foram estranguladas, esfaqueadas e
mutiladas, em ataques cada vez mais brutais.

Mary Ann “Polly” Nichols, considerada a primeira vítima, era filha
de um chaveiro, tinha por volta de 40 anos e vivia em casas de
caridade. Depois apareceram Annie Chapman, 47, Elizabeth Stride,
44, e Catharine Eddowes,2 46. E agora havia Mary Kelly, com cerca
de 25 anos, a mais jovem de todas.

Por mais cruéis que fossem os crimes, eles poderiam ter caído no
esquecimento ou ter sido desprezados como um mal das
“desafortunadas”, como eram chamadas as prostitutas, se a polícia
não tivesse sido provocada por cartas e pistas. Esses indícios
aparentemente vinham do assassino que, numa infame e zombeteira
carta, deu a si mesmo um apelido que provocou calafrios em toda
Londres e além: Jack, o Estripador.

Ninguém em 1889 tinha motivos para conectar a exumação de
James Maybrick em um sombrio cemitério de Liverpool com o banho
de sangue ocorrido anteriormente num bairro pobre de Londres, a
mais de quatrocentos quilômetros de distância. Nem a polícia nem
os médicos em Liverpool poderiam enxergar a relação entre a
macabra autópsia de um respeitável comerciante realizada à meia-



noite e a horrível mutilação de uma jovem prostituta de
Whitechapel. Essa conexão foi finalmente estabelecida 103 anos
depois, em 1992, quando um diário recém-achado expôs a
possibilidade de James Maybrick ser Jack, o Estripador.

No dia 9 de março daquele ano, minha agente literária, Doreen
Montgomery, diretora da Rupert Crew Limited, uma das mais antigas
e respeitadas agências de Londres, recebeu um telefonema de
Liverpool. Era alguém chamado “sr. Williams”. Ele disse que havia
encontrado o diário de Jack, o Estripador e gostaria de levá-lo para
ser publicado.

Naturalmente, ela foi cautelosa. Doreen foi minha agente por
muitos anos, então sugeriu que eu estivesse presente na reunião;
ela gostaria de uma segunda opinião. Na verdade, o “sr. Williams”
revelou ser Michael Barrett, um ex-vendedor de sucata que gostava
de ser dramático. Ele chegou ao escritório da Rupert Crew usando
um terno novo e carregando uma pasta. Dentro, envolvido em papel
marrom, estava o livro que teria um efeito cataclísmico em tantas
pessoas que tiveram contato com ele, e causaria um alvoroço no até
então pacífico mundo dos historiadores do Estripador. Parecia ser um
álbum de recortes antigo com a capa em couro. A encadernação e o
papel variavam entre média e alta qualidade e estavam bem
preservados. A julgar pelas manchas de cola e marcas deixadas na
folha de rosto, o livro serviu para a prática comum da era vitoriana
de abrigar cartões-postais, fotografias, colagens, autógrafos e outras
lembranças. As primeiras 64 páginas haviam sido removidas. As
últimas 17 estavam em branco. A referência logo na terceira página
ao medo do autor de ser descoberto – “estou começando a acreditar
que não é sensato continuar a escrever” – claramente indica que
estamos lendo o final da história – não o começo. Por alguma razão,
o texto do início foi destruído. Seguiam-se, então, 63 páginas com as
mais fantásticas palavras que nós já havíamos lido. O tom variava
entre piegas e frenético – muitas frases foram furiosamente
riscadas, com manchas e pingos de tinta por toda parte. Nós duas
ficamos abaladas com a história que se revelava por uma mão
errática, refletindo a violência do assunto:



Sinceramente,
Jack, o Estripador

Datado deste terceiro dia de maio de 1889

Vou levar tudo na próxima vez e comer. Não deixarei nada, nem
mesmo a cabeça. Vou cozinhá-la e comê-la com cenouras recém-
colhidas.
[…]
O sabor do sangue era doce, o prazer foi esmagador.

Próximo do final, o tom fica mais suave:

Esta noite escrevo sobre amor.
[…]
este amor que me desprezou,
este amor que de fato destrói

Finalmente, encontramos estas palavras:

Logo, penso que irei me deitar ao lado de minha querida mãe e pai.
Irei buscar seu perdão quando nos reunirmos. Eu rezo para que
Deus permita ao menos esse privilégio, embora eu saiba muito bem
que não mereço. Meus pensamentos irão permanecer intactos, como
lembrança para todos de que o amor de fato destrói. […] Rezo para
que aquele que ler isto consiga me perdoar de coração. Lembrem-se
todos, seja lá quem você for, que um dia eu fui um homem gentil.
Que o bom Deus tenha piedade de minha alma, e perdoe-me por
tudo que fiz.
Eu ofereço meu nome para que todos o conheçam, e para que a
história mostre o que o amor pode fazer com um homem nascido
gentil.

Eu não era uma historiadora do Estripador, mas mesmo após
quase quarenta anos como escritora profissional, senti, neste diário
de aparência tão banal, a emoção da caça! Seria genuíno? Seria



uma falsificação? Ouvi, ainda desconfiada, esperando ansiosamente
por pistas enquanto Michael Barrett falava.

Aqueles que leram a primeira edição de meu livro e suas edições
subsequentes perceberam que alguns detalhes das lembranças de
Michael mudaram. Fomos acusados de alterar a história para
contestar objeções, ou seja, de mentir para combater outra mentira.
Muito pelo contrário. A pesquisa é uma coisa orgânica, não estática.
Nos cinco anos após meu primeiro encontro com Michael, eu
descobri muitas coisas. Novas informações surgiam a cada semana,
e por isso eu revisei algumas de minhas interpretações de eventos,
não para desviar o curso da história, mas para me aproximar da
verdade.



A HISTÓRIA DE MICHAEL BARRETT
Michael nos contou como viveu toda sua vida em Liverpool, com

exceção do tempo em que foi marinheiro mercante e trabalhou nas
plataformas de petróleo. Ele também foi barman e então se tornou
negociante de sucata. Em 1976, conheceu Anne Graham no Centro
de Cultura Irlandesa da cidade e se apaixonou.

Eles se casaram em questão de semanas. Michael contou como se
acidentou há alguns anos e que, impossibilitado de trabalhar desde
então, recebia auxílio por invalidez. Anne, por sua vez, foi trabalhar
como secretária, e ele ficou em casa tomando conta da filha do
casal, Caroline, nascida em 1981:

Fiz tudo por aquela menina. Fiquei muito ligado a ela. Trabalho
doméstico, cozinhar, fiz de tudo, e também cuidava do pequeno
jardim em nosso quintal. Era meu orgulho e alegria. A partir de
1989, Caroline começou a frequentar a escola em Kirkdale, e no
caminho para buscá-la, parava no pub Saddle, onde Tony Devereux
e eu nos tornamos bons amigos. Ele tinha 67 anos de idade e eu 38.
Tony fraturou o quadril perto do Natal de 1990, e eu fiz algumas
compras para ele, até contrabandeando uma garrafa de xerez que
ele escondeu debaixo da pia.
Em março de 1991, Tony foi para o hospital substituir o quadril, mas
durante aquele verão sua saúde se deteriorou. Um dia eu o visitei e
ele estava sentado com um pacote de papel marrom em cima da
mesa. Ele não queria me dizer o que era. Tudo que disse foi “Leve.
Eu quero que seja seu. Faça algo com isto”.
Fui para casa e abri o pacote com Caroline. Dentro, havia este livro.
Tentei ler, mas era difícil entender a caligrafia, e então, quando li a
assinatura no final, eu apenas ri.

“Foi como se eu tivesse recebido uma facada”, disse Michael.
“Simplesmente não acreditei. Quem iria acreditar numa coisa
dessas? Liguei para Tony imediatamente e disse ‘Quem você está
tentando enganar?’”



No dia seguinte, lembra Caroline, seu pai foi até a casa de Tony e
o interrogou sobre as origens do Diário. Por quanto tempo ele o
tinha? Tudo que Tony respondia era: “Você está me irritando. Eu dei
a você porque sei que é real e sei que você fará algo com isso”.

Finalmente, contou Michael, Tony perdeu a paciência quando foi
questionado sobre “Quem mais sabe sobre isto?”. A resposta:
“Absolutamente ninguém que esteja vivo hoje”.

Caroline lembra claramente como seu pai continuou a aborrecer
Tony ao telefone para mais informações. “Confiei nele”, disse
Michael. “Ele não queria dinheiro. Ele não teria me enganado. Anne
e eu sentamos juntos naquela noite e tentamos analisar o diário.
Havia alguns nomes de pessoas e lugares que não significavam nada
para mim. Battlecrease, Bunny, Gladys e Michael. Quem eram Lowry
e a sra. Hammersmith? Também não sabíamos nada sobre Jack, o
Estripador.”

Naquele dia, o mundo da família Barrett virou de cabeça para
baixo. O Diário, que deveria assegurar sua felicidade, destruiria seu
casamento e seria a última gota na já debilitada saúde de Michael.
Muito tempo depois, Anne nos contou que, como muitas pessoas em
Liverpool, ela sabia do caso Maybrick, mas não de seus detalhes.
Michael se tornou obcecado e mergulhou em sua investigação sobre
o Estripador. Ele sempre sonhou em ser escritor, chegando a publicar
algumas curtas entrevistas com celebridades e criando passatempos
para a Look-In, uma revista infantil da editora D. C. Thomson. Ele se
considerava um jornalista. “Na verdade”, Anne admite hoje, “eu
geralmente arrumava um pouco seus textos”.

Em 1985, Michael havia comprado um processador de texto
Amstrad com dinheiro emprestado pelo pai de Anne, Billy Graham, e
agora, finalmente, teria uma verdadeira oportunidade para usá-lo.
Ele nos contou que fez muitas anotações na biblioteca de Liverpool,
que Anne transcreveu mais tarde para o Amstrad. Mas nesse ponto,
Michael ainda não tinha ligado o Diário a James Maybrick. Um dia,
ele me contou, quando estava numa livraria de Liverpool, encontrou
uma cópia do livro Murder, Mayhem and Mystery in Liverpool, de
Richard Whittington Egan, um respeitado historiador criminal cuja
família viveu na cidade e até acompanhou os Maybrick nas corridas.



No livro, havia um artigo intitulado “Motif in Fly Papers” que dizia:
“Quando eu primeiro a vi sob o crepúsculo de uma noite de maio, a
Battlecrease House parecia igual a qualquer outra relíquia respeitável
da metade do período vitoriano…”.

Essa era a conexão que Michael precisava. O nome “Battlecrease”
também aparecia na segunda página do Diário. Na verdade, a
Battlecrease House, no agradável subúrbio de Aigburth, ainda é um
nome reconhecido por muitos moradores de Liverpool familiares com
a tragédia do malfadado casal. James e Florence Maybrick se
mudaram para lá em 1888, seu último e turbulento ano juntos. Seria
possível que o Diário em posse de Michael juntasse as histórias do
respeitável e amável pai, um comerciante de meia-idade que sofreu
secretamente uma vida de abuso de medicamentos, com o mais
conhecido mistério de assassinato de todos os tempos?

“De repente percebi que eu poderia ser o homem que finalmente
apanharia Jack, o Estripador”, ele disse.

Em agosto de 1991, Tony Devereux faleceu no Hospital Walton, e
junto com ele, nós assumimos, morreu também a chave para o
mistério dos assassinatos de Whitechapel. Em fevereiro de 1992,
Michael sabia que não tinha condições de prosseguir sozinho. Ele
não tinha ideia de como verificar o Diário, muito menos de como
publicá-lo. Então ligou para a editora Pan Books, pois tinha alguns
de seus livros em casa, e perguntou se gostariam de publicar a
história. As editoras de Londres não se entusiasmam facilmente, e
eles aconselharam Michael a conseguir um agente literário,
recomendando Doreen Montgomery.

Nós ouvimos Michael ao mesmo tempo que tentávamos suprimir
nossa descrença. Olhando de fora, a origem do Diário era
extremamente duvidosa. Um ex-negociante de sucata de Liverpool?
Um amigo de pub que agora estava morto? Eu sugeri, no calor do
momento, que nós deveríamos levar o Diário imediatamente ao
Museu Britânico, que fica perto dos escritórios da Rupert Crew, e
tentar conseguir uma opinião de seus especialistas. Marcamos
instantaneamente uma reunião com Robert Smith, um curador de
manuscritos do século XIX. Tudo parecia tão fácil no início!



A entrada principal do Museu Britânico é monumental. Dentro, a
escala não é menos gigantesca; o silêncio de 3 milhões de tomos
que forram as paredes envolve completamente os visitantes. Michael
segurava em meu braço nervosamente enquanto andávamos,
carregando o Diário, através do labirinto de corredores que formam
as artérias administrativas do edifício. Historiadores de manuscritos
olharam as páginas com lupas, debruçando-se sobre as dramáticas
palavras de novo e de novo.

“Fascinante”, disse Robert Smith. “Extraordinário. Parece
autêntico. Mas, é claro, você terá que levá-lo a um examinador de
documentos. Nós simplesmente não temos as instalações aqui.”
Fiquei impressionada com a afirmação.

Por via das dúvidas, fui até a Jarndyce, uma livraria especializada
em livros antigos em frente ao museu, onde Brian Lake, o dono da
livraria, tirou os olhos de sua primeira edição de Dickens e também
ficou entusiasmado. Brian é especialista em literatura do século XIX
e reconheceu o potencial valor do Diário. Mas concordou com o
conselho de Robert Smith: deveríamos pedir a um cientista forense
que estabelecesse uma data precisa para o livro.

No dia 30 de abril de 1992, um acordo de colaboração foi criado
para ser assinado por Michael Barrett, sua esposa Anne e eu. Isso
nos vinculou para compartilhar responsabilidades, custos e royalties
de qualquer livro futuro. Nesse meio tempo, nós também assinamos
acordos de sigilo, obrigando qualquer pessoa com acesso ao Diário a
manter segredo. Por causa de sua potencial natureza
sensacionalista, nós todos ficamos com medo de que a história
pudesse vazar antes que estivéssemos prontos, diminuindo assim o
impacto do livro.

Michael Barrett foi para sua casa em Liverpool. Ele retornou com
Caroline, sua filha, no dia 3 de junho para presenciar o leilão de dois
dias que Doreen Montgomery decidiu realizar para vender os direitos
de publicação de um livro sobre o Diário, que eu escreveria. Minha
colega, a pesquisadora Sally Evemy, levou Caroline para passear, e
depois ela e o pai passaram a noite em minha casa. Anne ainda
trabalhava e não pôde se juntar a nós. Entre os participantes do
leilão no dia seguinte, 4 de junho, estava outro Robert Smith, diretor



da editora Smith Gryphon. Ele havia publicado alguns anos antes o
livro The Ripper Legacy, de Martin Howells e Keith Skinner, e
convidou Keith a acompanhá-lo ao escritório de Doreen.

Robert se debruçou sobre o Diário por horas, falando muito pouco,
enquanto Michael dizia que tudo o que ele queria era dinheiro
suficiente para comprar uma estufa para seu jardim. O lance que
Robert finalmente ofereceu não era muito alto – e
compreensivelmente refletia sua precaução. Do ponto de vista de
uma editora, o Diário oferecia uma perspectiva perigosa – ninguém
havia esquecido o fiasco dos diários de Hitler, publicados no Sunday
Times em 1982, e provados como falsos em questão de poucas
semanas depois. Mas Robert Smith, um empresário sagaz e
historiador astuto, pressentiu que o Diário poderia ser genuíno, e
decidiu seguir sua intuição.

Philip Sugden, historiador e autor do prestigiado livro The
Complete History of Jack the Ripper (publicado em 1996), expressou
seu ponto de vista dizendo que teria sido melhor se o Diário fosse
direcionado para o campo acadêmico. Segundo ele, sua entrada no
mundo comercial das editoras significava que a pesquisa havia sido
direcionada por motivações comerciais, quando historiadores sérios
deveriam ter investigado o documento. Eu questiono essa visão.
Acadêmicos não estão sempre certos. Afinal de contas, Hugh Trevor-
Roper, agora lembrado como Lord Dacre de Glan-ton, o homem que
confirmou a “autenticidade” dos diários de Hitler, era um estudioso
muito respeitado. Além disso, com o tempo o Diário também passou
a atrair o meio acadêmico. O fato é que este projeto foi dado a mim,
e eu duvido que qualquer escritor profissional teria agido de outra
forma. A única maneira que eu conhecia para conseguir arcar com
os custos de pesquisa que esse Diário necessitava era encontrar
uma editora preparada para oferecer um adiantamento
suficientemente grande para facilitar uma investigação básica.
Poucas pessoas compreendem que é sempre responsabilidade do
autor financiar a pesquisa, e naquele momento eu não tinha ideia do
tamanho do custo, e muito menos de qual seria a recompensa
financeira.



Normalmente, não é habitual para um autor discutir publicamente
os termos do contrato de publicação, mas já que este livro envolve
circunstâncias excepcionais, e valores absurdos foram cogitados, irei,
quando necessário, quebrar essa regra. Recebi a oferta de 15 mil
libras (algo equivalente hoje a cerca de 40 mil reais) como
adiantamento de royalties – valor a ser dividido igualmente entre
mim e Michael, e que deveria ser devolvido caso fosse provado que
o Diário era uma falsificação. Com isso, eu soube que teria que
pagar por qualquer teste científico e pesquisas adicionais
necessárias para cumprir o prazo terrivelmente curto. Eu precisava
de uma equipe de ajudantes, incluindo acadêmicos. Inicialmente,
busquei a ajuda de Keith Skinner, Paul Begg e Martin Fido (que é ex-
reitor universitário), os coautores de The Jack the Ripper A-Z, que
são muito respeitados por sua integridade e profundo conhecimento
do assunto.

É claro que eu tinha esperança de que o Diário fosse legítimo – na
verdade, tinha certeza de que era – mas se encontrasse, em
qualquer estágio, alguma prova positiva de que era uma falsificação,
eu teria interrompido o trabalho. E qualquer membro da equipe teria
feito o mesmo. Tantos anos depois, Keith Skinner e Paul Begg
continuam perplexos e sempre disponíveis para ajudar e dar
conselhos. Eles devotaram uma grande quantidade de tempo e
interesse ao enigma do Diário por quase nenhuma recompensa.

Por outro lado, assim como a maioria daqueles que decidiram que
o Diário é falso, Martin Fido está convencido de que ele foi escrito
dois ou três anos antes da chegada de Michael Barrett a Londres.

Por cinco anos nossa equipe mergulhou na história dos Barrett,
dos Maybrick e dos assassinatos de Whitechapel. Nós encontramos e
trabalhamos com os amigos e familiares de todos aqueles em
Liverpool que tinham qualquer conexão com os personagens centrais
da trama. Dormimos em suas casas, participamos de reuniões de
família, de funerais e de festividades. Ouvimos seus problemas,
suportamos o peso de sua raiva. Alguns se divertiram, muitos
ajudaram e ficaram ansiosos para revelar a verdade. A maioria ficou
aborrecida pela invasão indesejada em sua vida privada e pela



publicidade que o Diário trouxe.

Michael Barrett e Caroline voltaram para Londres naquela noite.
Michael estava exultante com a nova vida que pensava ter iniciado,
povoada por agentes, editoras e acadêmicos. Durante a viagem de
trem, ele conversou com o então dono de um jornal gratuito de
Liverpool, Phil Maddox.

Phil relembra:

Eu vi um homem segurando um pacote de papel marrom – ele
estava sentado no lado oposto da cabine, indo e voltando do vagão-
restaurante para comprar pequenas garrafas de uísque. Então, ele
veio até mim – e simplesmente começou a falar. “Aposto que você
não sabe o que é isto – é o diário do Jack, o Estripa-dor.” Achei que
era um maluco. Ele estava agitando as mãos por todos os lados para
evitar que eu olhasse. Tentei ver – eu coleciono livros antigos, a
maioria fora de catálogo. Então fiquei interessado, mas ele não
queria mostrar o maldito diário. Ele ficou provocan-do. Mencionou o
leilão, mas também que tinha “jurado sigilo”. Então ele falou sobre
sucata, falou de sua filha fazer parte de uma banda ou ter ganhado
algum prêmio da British Legion, então pensei “é assim que vou
rastreá-lo depois”. Não precisei pressioná-lo ou algo assim.

Comecei meus esforços preliminares para investigar
cientificamente as origens do Diário antes que uma editora estivesse
envolvida. Eu estava ingenuamente otimista, sem ter noção, nesse
ponto, das controvérsias amargas dessa tarefa e das possibilidades
de erro dos especialistas!

Não apenas consultaria um perito sobre a história e a composição
de tintas, mas também recrutaria a ajuda de um examinador de
documentos, de um grafólogo, de um psiquiatra e de um consultor
médico. Pensei que o primeiro passo seria estabelecer o mais rápido
possível que o Diário pertencera realmente à era vitoriana e que a
tinta fora colocada no papel havia mais de cem anos.



Primeiro, levei-o para o dr. David Baxendale da Document
Evidence Limited, um ex-examinador forense do Ministério do
Interior cujo time em Birmingham possuía excelente reputação. Pedi
ao dr. Baxendale primeiro que nos dissesse a idade da tinta e, se
possível, quando ela fora aplicada ao papel. Seu relatório preliminar,
do dia 1o de julho de 1992, dizia, em resumo, que ele suspeitava do
Diário. Então, pedimos um relatório completo de suas razões. O que
recebemos, no dia 9 de julho, seria uma bomba caso estivesse
correto. O parágrafo que citava a tinta dizia:

A tinta do Diário prontamente se dissolveu no extratante e apenas
uma pequena porção de resíduo preto insolúvel permaneceu no
papel. O cromatograma mostrou uma separação apenas parcial: a
maior parte da tinta permaneceu na mesma na linha de base, mas
havia uma tira de componentes coloridos parcialmente dissolvidos e
alguns pontos fluorescentes sem cor. Esse padrão é característico de
tintas baseadas em um corante sintético chamado nigrosina, uma
mistura complexa de substâncias que tem sido usada em muitas
tintas desde os anos 1940. Não havia nada que sugerisse a presença
de ferro.

Então, ficamos sabendo por outro respeitado analista científico, o
dr. Nicholas Eastaugh, que nos testes realizados com tinta retirada
de várias partes do Diário, foi, de fato, encontrado ferro, e que a
afirmação de que a tinta era “muito solúvel” não tinha fundamento.
Com a ajuda da Biblioteca de Ciência em Londres, não demorou para
verificarmos que a nigrosina foi patenteada em 1867 por Coupier, e
já era de uso geral em tintas para escrita em 1870! De fato, existe
uma afirmação na obra de referência padrão Pen, Ink and Evidence,
publicada em 1990 pelo dr. Joe Nickell (que mais tarde foi chamado
para testemunhar contra nós). Isso confirmou minha preocupação
com a possibilidade de erros no diagnóstico dos especialistas.

Fluidos de escrita subsequentes que não eram da variedade
ferrogálica corrosiva incluem […] outras tintas coloridas (tornadas



possíveis com a descoberta de corante de anilina em 1856), assim
como tinta de nigrosina (produzida comercialmente pela primeira vez
em 1867).

Uma das principais conclusões que fizeram o dr. Baxendale rejeitar
o Diário estava, simplesmente, errada. Nós perdemos a confiança no
valor de seu relatório e concordamos, por escrito, que ele não seria
usado no livro ou “para quaisquer outros propósitos”. Essa restrição
hoje foi removida por um acordo mútuo.

O dr. Eastaugh, que então se tornou nosso principal conselheiro
científico sobre a tinta, o papel e a encadernação do Diário, é
essencialmente um especialista em identificar e datar materiais
usados nos Old Masters3 e manuscritos. Ele trabalhou para o Museu
de Londres, a National Gallery, a Tate Gallery e para a Christie’s. Ele
disse, logo no início, que documentos tão potencialmente
importantes como o Diário são raros.

O dr. Eastaugh examinou o Diário em seu estúdio em Teddington,
no sudoeste de Londres. O documento ficou ao lado de distinta
companhia. Em sua escrivaninha estava uma pintura do século XVI
de Bruegel, o Velho, cuja origem estava tentando determinar. Ele
começou estudando a tinta para estabelecer a idade do Diário e, se
possível, quando ela fora aplicada no papel. Mais tarde, ele tentou
descobrir a idade do próprio papel. O dr. Eastaugh também propôs
investigar os vestígios das páginas arrancadas e examinar um pó
preto encontrado profundamente enraizado na “canaleta” entre as
páginas do Diário.

Os testes mais cruciais foram feitos com uma microssonda de
prótons. Essa máquina emprega um “método não destrutivo que
excita os átomos numa pequena área da página com um feixe de
prótons para detectar, em partes por milhão, quais são os elementos
químicos presentes em tintas, papéis, pergaminhos e pigmentos
testados”, disse o dr. Eastaugh. Minuciosas amostras de tinta,
retiradas com muito cuidado do Diário, foram preparadas e
colocadas em slides antes de serem levadas para o laboratório. Uma
máquina igual foi usada pelo Crocker National Laboratory, na



Califórnia, para determinar como a Bíblia de Gutenberg foi impressa
e para investigar o Mapa de Vinland, que aparenta ser medieval. De
acordo com Geoffrey Armitage, curador de mapas do Museu
Britânico, o mapa continua sendo “controverso”.

Esses foram os primeiros de muitos testes de laboratório
conduzidos nos quatro anos seguintes, não apenas por nós, mas por
um grupo determinado a provar que o Diário era falso. Os resultados
conflituosos foram desconcertantes. Mas no estágio inicial de nossa
busca, o dr. Eastaugh parecia encorajador: “Os resultados de várias
análises feitas até agora da tinta e do papel não levantam qualquer
conflito com a data de 1888/1889”.

Enquanto minha confiança crescia, minha atenção se voltou para
que tipo de homem poderia ter escrito o Diário. Aparentemente
havia três possibilidades. Poderia ser uma antiga falsificação feita
por alguém que sabia que Maybrick era o Estripador e queria
destruí-lo; poderia ser obra de uma falsificação moderna; ou poderia
ser legítimo. Numa tentativa de lançar alguma luz sobre a
personalidade do escritor por trás do Diário, primeiro fui encontrar o
dr. David Forshaw, que era então um consultor especialista em vícios
no Hospital Psiquiátrico de Maudsley, em Londres. (Nos tempos de
Jack, o Estripador, esse hospital era mais conhecido como o notório
“asilo para lunáticos” Bedlam.)

O dr. Forshaw nasceu em Londres e realizou três anos de pesquisa
em psiquiatria forense na cidade; ele possui diploma em história da
medicina pela Society of Apothecaries e publicou vários artigos sobre
psiquiatria e vício. Atualmente ele é consultor no Hospital
Broadmoor, onde Peter Sutcliffe, o Estripador de Yorkshire, está
cumprindo prisão perpétua.

Eu não lhe pedi que provasse que o Diário pertenceu mesmo a
Jack, o Estripador, mas que avaliasse se, em sua visão, o autor
realmente cometeu os crimes descritos ou se ele poderia ser um
mero falsário cínico ou doente. O dr. Forshaw passou vários meses
examinando o Diário, e acabou produzindo um relatório de 15 mil
palavras (alguns trechos serão apresentados posteriormente neste
livro). Suas conclusões ajudaram minha mente a se concentrar ainda



mais na importância da personalidade do autor e na psicopatologia
do Diário em si. Sobre isso, o dr. Forshaw disse:

Um exame aprofundado do Diário e de sua origem são componentes
essenciais para decidir sobre sua autenticidade. Se tal exame se
provar inconclusivo e o conteúdo for a única maneira restante de
julgamento, então, nesse caso, pesando as probabilidades por meio
de uma perspectiva psiquiátrica, eu diria que o Diário é autêntico.

Desde o início, minha resposta instintiva sobre a psicopatologia do
Diário me convenceu de que ele era genuíno. Eu não poderia
acreditar que as violentas mudanças de humor, a angústia e o prazer
nauseante do canibalismo eram palavras de, como alguns alegaram,
um falsário visando a dinheiro, um especialista no
Estripador/Maybrick, ou até mesmo um membro da família de
Maybrick com desejo de vingança. Eu não acreditava que um
homem ou uma mulher qualquer poderia dominar o conhecimento
científico necessário para fabricar e envelhecer a tinta, entender as
consequências do vício em arsênico revelado pelo Diário e, ao
mesmo tempo, acumular todas as informações históricas a fim de
fazer a progressão de eventos coincidir com os fatos conhecidos
sobre o caso.

Em 1997, cinco anos mais velha e sensata, fui encontrar o
professor David Canter, hoje professor de psicologia da Universidade
de Liverpool, cujo livro Criminal Shadows havia ganhado o prêmio
Gold Dagger. Provavelmente o mais conhecido especialista em perfis
criminais de serial killers da Grã-Bretanha, ele me reconfortou
imensamente ao confirmar que minha primeira intuição sobre o
vaivém emocional do Diário não era um simples caso de esperança
infundada. Na verdade, ele considerou o texto uma valiosa fonte
para seus alunos. Ele me contou que:

Para falsificar o Diário seria necessário um alto grau de sofisticação.
Enxergar Maybrick como um vilão adequado já é uma escolha
sofisticada. Ele não é o vilão mais óbvio. Eu gosto da trivialidade do



Diário; eu gosto da maneira como o final parece quase
artificialmente ensaiado e escrito com antecedência – isso expressa
um controle na realização de mudanças antes da morte, e isso é
psicologicamente correto. É muito improvável que um falsário
pudesse criar uma história dessas, que é tão enganosamente banal,
mas que revela um entendimento vasto sobre fatos históricos e
médicos. O falsário não resistiria e acabaria embelezando a trama,
tamanha a quantidade de material disponível. As únicas pessoas que
talvez tivessem essa sensibilidade e conhecimento teriam que ser
um desses especialistas no Estripador conectados com o projeto.

Após 124 anos desde aquele outono do terror, as evidências sobre
os assassinatos de Whitechapel ainda parecem tão confusas quanto
sempre foram. Poucos documentos surgiram para que pudéssemos
afirmar com confiança exatamente o que aconteceu. As evidências
eram contraditórias, poucas pessoas usavam relógio e tinham
certeza das horas, as ruas eram escuras e as alegações da imprensa
eram compreensivelmente pouco confiáveis. Jack, o Estripador,
atacou quando os jornais passavam por uma sede de
sensacionalismo. As então novas manchetes de capa ecoaram um
pânico histérico nunca visto antes. A melhoria da educação e da
tecnologia levaram a uma guerra na circulação dos jornais. Os
horríveis crimes do Estripador e suas provocações às autoridades – e
a aparente incapacidade de apanhá-lo – viravam manchetes
facilmente.

De onde ele veio? O que o impeliu a matar e matar de novo?
Porque mutilou suas vítimas? Que tipo de compulsão o fez deixar
pistas? Tudo isso parecia ser parte de uma história de horror gótica
da era vitoriana, num tempo em que O médico e o monstro, de
Robert Louis Stevenson, assustava o público no teatro Lyceum em
Londres.

Mesmo com a maior caçada humana que a Grã-Bretanha já vira, o
assassino nunca foi capturado. O Estripador permaneceu como uma
obsessão, gerando revistas baratas, investigações acadêmicas,
romances e peças de teatro. Uma completa indústria literária e



teatral se baseou em seus horríveis atos. No ano seguinte,
estabeleceu-se um mercado de lembranças e livros foram escritos,
documentos foram perdidos e misteriosamente reencontrados. Cada
nova “descoberta” era acompanhada por uma enxurrada de teorias.
Em 1959, o falecido jornalista Daniel Farson recebeu um documento
de Lady Aberconway, filha de Sir Melville Macnaghten, que havia se
tornado assistente chefe da polícia na Scotland Yard em 1889. Esse
documento era uma cópia das notas originais de seu pai, escritas em
1894. Existem duas versões dessas anotações, e uma terceira foi
descrita. Na versão vista por Farson, o assistente chefe de polícia
nomeia pela primeira vez os três homens que, segundo ele, eram os
suspeitos da Scotland Yard em 1888. Eram eles: Montague John
Druitt, Kosminski e Michael Ostrog.



MONTAGUE JOHN DRUITT
Druitt, descrito erroneamente como médico, era advogado, mas

também se tornou professor na escola Mr. Valentine, em Blackheath,
na época dos assassinatos. Ele foi misteriosamente demitido e
encontrado afogado no rio Tâmisa, em Chiswick, em dezembro de
1888, com os bolsos cheios de pedras. O corpo esteve na água por
cerca de um mês. Macnaghten considerou Druitt suspeito
principalmente porque seu corpo foi encontrado logo após o
assassinato de Kelly, com a teoria de que o estado mental de Druitt
havia entrado em colapso pouco antes do suicídio. Macnaghten
também alegava acesso a “informações confidenciais” que diziam
que a própria família de Druitt suspeitava ser ele o assassino, e que
Druitt era “sexualmente insano”. Ele ainda acrescentou: “a verdade
nunca será conhecida”.

Em contraste, no ano de 1903 o inspetor Abberline, da Polícia
Metropolitana, que estava encarregado dos detetives que
investigaram os assassinatos de Whitechapel, disse:

Sei muito bem sobre essa história, mas o que ela nos diz?
Simplesmente isto: logo após o último assassinato em Whitechapel,
o corpo de um jovem médico foi encontrado no Tâmisa, mas não há
absolutamente nada além do fato de que ele foi encontrado naquele
momento para ser incriminado.

Mesmo assim, Montague John Druitt continua entre os principais
suspeitos.



KOSMINSKI
Sir Robert Anderson (comissário assistente da Polícia

Metropolitana na época) não menciona Kosminski, mas falando
sobre o Estripador, diz: “Quando digo que ele era um judeu polonês
estou meramente afirmando um fato definitivamente apurado”.
Kosminski era um misógino com tendências homicidas que se tornou
insano depois de anos se permitindo praticar “vícios solitários”. Ele
foi mandado para o abrigo Stepney e depois, em 1891, para o Asilo
para Lunáticos Colney Hatch, onde, diziam, “ele andava pelas ruas
apanhando pedaços de pão da sarjeta”. No entanto, nas evidências
da polícia contra ele, as datas, os locais e os horários estão listados
erroneamente.

Em 1987, surgiram notas a lápis do inspetor-chefe Donald
Swanson, que também teve um papel importante na investigação
dos crimes de Whitechapel. Eram comentários escritos por volta de
1910 nas margens e guardas de sua cópia pessoal das memórias de
Sir Robert Anderson. Publicadas no jornal Daily Telegraph, as
anotações de Swanson identificavam o suspeito não nomeado de
Anderson: Kosminski. De qualquer forma, as anotações continham
erros que apenas serviriam para aumentar o debate, e não encerrá-
lo.



MICHAEL OSTROG
O outro suspeito da polícia era o bandido e trapaceiro russo

Michael Ostrog. Pouco se sabe sobre ele além de sua impressionante
ficha criminal e seu habitual comportamento cruel em relação às
mulheres. É provável que a suspeita tenha recaído sobre ele
principalmente pelo fato de que carregava facas e instrumentos
cirúrgicos quando percorria as ruas de Whitechapel. Ele “não era
procurado” em outubro de 1888 (pelo menos não pelos crimes de
Whitechapel), mas seu paradeiro na época nunca foi estabelecido.

Macnaghten também afirmou com aparente autoridade que o
assassino de Whitechapel fez cinco vítimas, e apenas cinco vítimas,
contradizendo a crença do público e de muitos colegas policiais de
que houve pelo menos mais duas.

Evidentemente, existem vários outros suspeitos.



O DUQUE DE CLARENCE
Nos anos 1970, quando o grande surto de livros sobre o

Estripador realmente começou, vários autores criaram um
sensacional novo candidato. O público adora um escândalo em torno
da Família Real, razão pela qual provavelmente o príncipe Albert
Victor, duque de Clarence e neto da rainha Vitória, tornou-se o
suspeito mais lembrado.

Essa versão surgiu em novembro de 1970, num artigo do
periódico The Criminologist escrito pelo dr. Thomas Stowell. Ele
baseou seus argumentos nos supostos papéis pessoais de Sir
William Gull, médico da rainha, que tratou o príncipe de sífilis e disse
que ele morreu de encefalomalacia. (Sir William Gull também figura
na lista de suspeitos, junto com o dr. Barnardo e até Lewis Carroll!)
Esses papéis nunca foram examinados por especialistas e hoje estão
desaparecidos. Porém, sabe-se por meio de diários e periódicos da
corte que o príncipe esteve em Yorkshire, na Escócia, e no palácio
rural de Sandringham, em Norfolk, na época dos crimes.



DR. FRANCIS TUMBELTY
Em 1993, enquanto eu trabalhava duro explorando as origens do

Diário, o policial Stewart Evans e o oficial de imprensa Paul Gainey
descobriram uma carta de Littlechild que nomeava um “maluco
americano”, Francis Tumbelty, como um suspeito da polícia, até
então desconhecido. O livro deles, Jack the Ripper, the First
American Serial Killer foi publicado em 1995. O inspetor John
Littlechild, chefe do Special Branch, unidade responsável por
questões de segurança nacional no Reino Unido, era um detetive
muito respeitado em 1888. Sua carta, escrita 24 anos depois, sugere
que as infames mensagens conhecidas como “Dear Boss” (Caro
Chefe), que tornaram o nome Jack, o Estripador, conhecido
mundialmente, não foram realmente escritas pelo assassino e
nomeia os supostos autores.

Curiosamente, a pesquisa sobre a carta de Littlechild acabou
apresentando algumas semelhanças interessantes com as
informações que eu estava recebendo sobre James Maybrick. Ambas
se concentravam bastante em Liverpool e nos Estados Unidos –
assim como os inquéritos policiais da época. Mas, no final das
contas, do livro de 274 páginas, apenas 40 tratam da suposta
conexão entre Tumbelty e Whitechapel. Ele é um homem fascinante
com uma história nebulosa, mas são poucas as evidências concretas
contra ele.

Em 1997, as acusações voltaram-se para Jimmy Kelly, o fugitivo do
hospital psiquiátrico Broadmoor e amante de Mary Kelly (sem
relações reais com a vítima), em um livro de Jim Tully. Terry Saxby,
um criador de cavalos, estava juntando evidências em sua casa na
Austrália para sustentar sua crença de que Henry Tabram, ex-marido
de Martha Tabram, era o criminoso. Enquanto isso, Andy e Sue
Parlour lançaram seu próprio livro, escrito por Kevin O’Donnell,
chamado Jack the Ripper: the Whitechapel Murders.

Toda a indústria do Estripador e suas revistas, como a Ripperana e
a Ripperologist, desenvolveram-se em torno desse tipo de
especulação. Reuniões do clube Cloak and Dagger são organizadas



no pub City Darts, em Whitechapel; a primeira conferência da Grã-
Bretanha foi organizada em Ipswich, no ano de 1996. Os almoços
regulares oferecidos por Camille Wolfe, uma especialista criminal
internacionalmente reconhecida, são palcos de debates civilizados.
Diariamente, grupos de detetives amadores seguem as trilhas de
guias profissionais pelas ruelas de Whitechapel, e a The London
Dungeon atrai cerca de 2 mil visitantes por dia em sua atração “Jack
the Ripper Experience”. Não surpreendentemente, existe um forte
lobby por parte de vários movimentos feministas que protestam
contra a exploração comercial das “desafortunadas” vítimas.

A internet está cheia de teorias e, curiosamente, em janeiro de
1997 uma pesquisa realizada com internautas colocou James
Maybrick no topo de uma lista com 29 suspeitos de ser o Estripador.

Como propõe o acadêmico Philip Sugden: “Testemunhas oculares
são, na melhor das hipóteses, traiçoeiras”. De fato, depois de
quinhentas páginas baseadas em um material de origem impecável,
o senhor Sugden admite:

Infelizmente, ao final de meu estudo, dois fatos se tornaram
dolorosamente aparentes […] Primeiro, a polícia não tinha uma visão
única sobre o assunto. Diferentes oficiais possuíam diferentes teorias
[…] A segunda conclusão é […] nenhuma de suas teorias parecia
baseada em evidências tangíveis que ligassem um suspeito aos
crimes […] A história não pode nos ajudar mais do que isso. Talvez a
psicologia possa […].

Assim, minha mente estava agora concentrada. Eu sabia que tinha
uma oportunidade única. Até então, todos tinham tentado solucionar
os assassinatos de Whitechapel examinando evidências duvidosas.
Eu tinha um documento, que concordava em alguns aspectos com o
que era conhecido e diferia em outros. Isso já não me incomodava
mais. Vamos supor que o Diário esteja correto. Vamos supor que a
polícia, as testemunhas e os especialistas no Estripador estivessem
todos errados!



No dia 29 de julho de 1992, Michael Barrett e eu assinamos um
contrato com Robert Smith da editora Smith Gryphon. Agora era
oficial! Uma data de publicação foi fixada para outubro de 1993. Era
uma perspectiva formidável.

Perto do fim de novembro daquele ano, Paul Feldman apareceu
abruptamente em cena. Ele era um diretor de cinema que no
momento trabalhava em um documentário baseado na sua crença
de que Montague John Druitt era Jack, o Estripador. Assim como eu,
ele procurou os conselhos de Paul Begg, Keith Skinner e Martin Fido,
que o alertaram, sem quebrar o acordo de sigilo, que ele não
deveria seguir em frente até que conhecesse os fatos sobre “um
novo e extraordinário documento” que havia surgido. Eles disseram
que, naquele estágio, ainda não haviam “achado erros nele”. Paul foi
se encontrar com Robert Smith, que não revelou quem era o autor
do Diário. Mas, aos poucos, e com uma adivinhação inspirada, Paul
ligou o nome de James Maybrick ao Diário. Eventualmente, os dois
homens se reencontraram e discutiram a cessão de direitos do meu
livro para vídeo e cinema. Nesse ponto, Paul ficaria muito feliz caso
o Diário desaparecesse, deixando-o livre para voltar às suas
pesquisas originais com a teoria sobre Druitt. Então, antes de
assinar qualquer contrato, ele decidiu convidar Anna Koren, uma
examinadora de documentos reconhecida no mundo todo, que
também trabalha para o Ministério da Justiça de Israel, para viajar à
Inglaterra e examinar o Diário. Ele não contou a ela sobre seu
conteúdo ou importância. Contarei mais tarde a história desse
encontro extraordinário, que resultou na conversão imediata de Paul
Feldman e, em dezembro de 1992, o fez comprar os direitos de
adaptação para vídeo de meu livro, com opção de comprar
posteriormente os direitos para o cinema.

A partir desse momento ele se tornou um homem obcecado,
trabalhando com sua própria equipe (Keith se juntou a ele como um
pesquisador independente em 1993) o dia todo, todos os dias e na
maioria das noites. Sua pesquisa era agressiva, exaustiva e, às
vezes, eu achava, impiedosa, criando novas tramas dentro de outras
tramas com todo tipo de surpresa e revelações. Com um charuto na
mão e um copo de uísque na outra, ele se preocupou com o Diário e



com qualquer pessoa relacionada a ele por cinco anos, gastando
uma fortuna e esgotando a si mesmo financeira, emocional e
fisicamente. Mas, a partir de uma quantidade enorme de
informações e fotografias, ele descobriu novas e, muitas vezes,
valiosas pistas sobre Maybrick e o Estripador. Paul Feldman contou
sua história sobre sua relação especial com o Diário em seu próprio
livro, Jack the Ripper – the Final Chapter, publicado em setembro de
1997 na Grã-Bretanha.

Enquanto minha própria equipe começava a reconstruir
minuciosamente o esqueleto da história, eu fui primeiro em busca de
sua alma. Eu quis explorar e entender como era a vida na Londres e
na Liverpool vitorianas. No dia 28 de julho de 1992, nós
participamos de uma das caminhadas do Estripador ao redor de
Whitechapel, com Martin Fido como nosso guia, e depois viajamos,
pela primeira vez, até Liverpool, onde tudo havia começado.

2 Nas principais fontes sobre o caso, ora o nome aparece como
Catharine, ora como Catherine.

3 Old Master é o termo utilizado para fazer referência a uma pintura
de um artista europeu que viveu entre os séculos XIII e XVII. (N. T.)



2
Minhas mãos estão frias,
meu coração, eu acredito
ser ainda mais frio

Em Liverpool, encontrei uma cidade onde, em fileiras ordenadas,
terraços vitorianos bem cuidados cobrem morros, que por sua vez
descem por vários quilômetros de casas populares até alcançar a
doca e o rio Mersey. Janelas foram lacradas, lojas e escritórios foram
abandonados, e latas de cerveja se espalhavam pela terra
devastada. Ainda assim, os pubs estavam cheios e barulhentos por
trás de suas vidraças ornamentadas e das brilhantes fachadas de
azulejo. Liverpool, que já havia sido uma cidade próspera, estava
lutando para sobreviver, seu coração despedaçado pela pobreza e
pelo desemprego. Os navios que antes serviam o porto mais
movimentado da Grã-Bretanha haviam partido há muito tempo.

A cidade está cercada por um manto protetor de belos parques e
subúrbios prazerosos. Lá ficam as mansões de ricos negociantes da
era vitoriana, como mausoléus orgulhosos que lembram um passado
enérgico, e que hoje são ocupadas por estudantes e suas
hospedeiras, além de moradores idosos que vivem em asilos. Um
desses subúrbios, Aigburth, fica ao sul da cidade, às margens do
Mersey.

A Battlecrease House é, assim como era quando os Maybrick
moravam lá, uma impressionante mansão construída na época em
que carruagens puxadas por cavalos andavam aos solavancos pela
estrada de terra. Hoje conhecida apenas como “o número 7 da
Riversdale Road”, a Battlecrease House é uma casa cor de cogumelo



com vinte quartos, bem afastada da estrada. Ela fica do lado oposto
ao clube de críquete do qual James Maybrick era um membro
entusiasmado. A Riversdale Road se estende desde a Aigburth Road
até o Mersey, e a vista sobre a água para as distantes montanhas
Welsh não possui distrações.

Maybrick provavelmente sabia dos rumores sobre um assassinato
que acontecera naquela casa muitos anos antes. Mesmo assim, ele
se mudou com sua jovem esposa americana e seus dois filhos. Em
1889, pouco mais de um ano depois, observadores se aglomeraram
na entrada – assim como ainda fazem hoje – apontando com
curiosidade para as janelas do quarto do andar superior, onde
Maybrick morrera. Alguns levaram, como lembrança, gravetos dos
arbustos ao redor do jardim, sem saber que a casa poderia se tornar
famosa por outro motivo ainda mais chocante.

James Maybrick nunca antes tinha sido associado ao caso de Jack,
o Estripador, e, assim como Michael Barrett, eu me senti impelida a
refazer os passos do homem que suspeitava ter confessado
aterrorizar Londres e chocar o mundo. Andei pela estreita alameda
ao lado do antigo terreno da casa, que leva à pequena estação de
Aigburth, onde Maybrick tomava o trem para o centro da cidade.

O cascalho fazia barulho enquanto eu andava pelo caminho até a
entrada da casa. Bati na porta que um dia foi dos Maybrick e acabei
conversando com Paul Dodd, um professor de escola primária que
cresceu na Battlecrease House. Enquanto ele me conduzia pelos
ainda esplêndidos cômodos, foi fácil imaginar as fofocas sussurradas
pelos criados debaixo das escadarias, e evocar a figura imaculada do
próprio James Maybrick descendo os degraus com seu cabelo e
bigode cor de areia, e a bela Florence, com o sol brilhando em seus
cabelos dourados, lendo romances no solário.

A estrutura da casa sofreu durante os anos. Única construção ao
longo da estrada que sobreviveu aos bombardeios da Segunda
Guerra Mundial, ela foi danificada por uma mina terrestre e, depois,
por um tremor de terra em 1984. A queda de uma árvore destruiu o
solário. Mesmo assim, pouca imaginação é necessária para despertar
o passado.



Além do saguão principal e da sala de jantar, com seus vitrais
retratando aves aquáticas, fica o salão de baile, que se abre para o
jardim. As lindas molduras ornamentadas do teto ainda estão
intactas, assim como a lareira de mármore italiano com suas belas
uvas esculpidas e o grande espelho pendurado acima. Subindo as
esplêndidas escadarias de carvalho ficavam os quartos para
hóspedes, familiares e funcionários, e um berçário para as crianças.
Com vista para o campo de críquete fica o deveras melancólico
quarto onde Maybrick morreu. Hoje, ali fica a sala de estar de Paul
Dodd.

Mais tarde naquele dia, também andei pelo “Flags”, o vasto fórum
aberto no centro de Liverpool, que costumava ser o ponto de
encontro da indústria do algodão, e visitei a sepultura onde Maybrick
está enterrado. A grande cruz que antes ficava acima da lápide havia
sumido misteriosamente, e, numa outra visita, em fevereiro de 1997,
percebi que a pedra havia sido ainda mais profanada com pichações
e uma tentativa de quebrá-la em duas.

Na época do nascimento de James Maybrick, já havia outros
Maybrick vivendo em Liverpool há setenta anos. Eles vieram do
sudoeste da Inglaterra, e um grupo se estabeleceu nas áreas de
Stepney e Whitechapel, na região de East End, em Londres. Mais
tarde, quando o desemprego piorou, alguns se mudaram para o
movimentado porto de Liverpool.

A igreja paroquial de St. Peter, no centro de Liverpool, foi por
muito tempo um local importante para a respeitada família de
James. Houve Maybrick tocando órgão, Maybrick no conselho da
paróquia, e, quando James nasceu, no dia 24 de outubro de 1838,
seu avô era um sacristão da igreja.

A St. Peter foi consagrada em 1704 como catedral e, de acordo
com o periódico Liverpool Courier, foi a primeira construção na
Church Street, “originalmente cercada por um pitoresco cinturão de
olmeiros imponentes cuja folhagem, harmonizando com o aspecto
de verão das sebes e a beleza floral dos prados, completava o
charme de calmaria rural”. Uma visão diferente da igreja que tanto
dominou a infância de Maybrick dizia que ela era “simplista, quase



chegando a ser feia”. Por dentro, o edifício era grandioso, escuro e
opressivamente lúgubre.

O batismo de James, no dia 12 de novembro, deve ter sido uma
ocasião particularmente feliz para seus pais, William, um entalhador,
e Susannah, que perdera um filho de quatro meses no ano anterior.
Eles decidiram seguir o costume vitoriano e batizaram o novo bebê
de James, como seu irmão morto. O filho mais velho, William, tinha
três anos de idade.

Quando James tinha seis anos, seu avô já havia falecido e seu pai
o sucedera como sacristão da igreja. Apesar do envolvimento na
infância com a igreja de St. Peter e o respeito pelas convenções
vitorianas, nenhum dos irmãos Maybrick continuou frequentando a
igreja quando cresceram. Curiosamente, embora William e James
tenham se casado no religioso, os três irmãos mais novos
desafiaram os costumes e preferiram se casar apenas no civil.

A família vivia no número 8 da Church Alley, uma estreita ruela, à
sombra da igreja de St. Peter, que chegava até a movimentada
Church Street. Ficava apenas a alguns segundos de caminhada de
uma rua cujo nome teria um grande papel na história: a
Whitechapel. Esta, em contraste com sua homônima londrina, era
uma famosa rua comercial. Logo na esquina ficava o Blue Coat
Hospital, uma escola para crianças pobres. Na própria Church Street,
James podia frequentar o Civet Cat, uma loja de badulaques que
vendia excitantes brinquedos estrangeiros. Ou podia sonhar com
lugares longínquos enquanto bisbilhotava pelas janelas do sr.
Marcus, o comerciante de tabaco que organizava viagens de trem
para estrangeiros entre Liverpool e Londres.

Com a chegada de três irmãos menores (Michael, nascido em
1841, Thomas, nascido em 1846, e Edwin, nascido em 1851 – outro
irmão, Alfred, morreu aos quatro anos em 1848), a família se mudou
para uma casa mais espaçosa dobrando a esquina: o número 77 da
Mount Pleasant. Levavam uma vida simples, sem empregados até
James deixar a casa, quando o censo de 1861 mostra que eles
tinham uma empregada doméstica chamada Mary Smith. Nada é
conhecido sobre a influência e a personalidade dos pais, e também
pouco se sabe sobre a educação e a infância dos garotos. James



provavelmente frequentou a Liverpool College, assim como Michael,
mas os registros foram perdidos durante a Segunda Guerra Mundial.
Mas sabemos que os garotos adoravam esportes, principalmente o
críquete.

Havia, porém, outros tipos mais sinistros de entretenimento perto
de onde a família Maybrick vivia. Logo depois da esquina, na
Paradise Street, ficava o notório Museu de Anatomia, conhecido por
abrigar o maior número de peças anatômicas preservadas da Grã-
Bretanha. Em 1850, quando James tinha doze anos de idade, uma
carruagem chegou trazendo um tal de “dr.” Joseph Thornton
Woodhead, que havia acabado de chegar dos Estados Unidos com
750 modelos de partes anatômicas e genitália feitos de cera. A
carruagem estava pesada demais e virou, despejando seu terrível
conteúdo na rua. Assim, o dr. Woodhead decidiu, ali na hora, alugar
instalações nas proximidades para sua exibição. Nos dias da
juventude de James Maybrick, o Museu de Anatomia se tornara um
dos “passeios” mais populares e chocantes de Liverpool. Nós
tivemos acesso a seu catálogo de 1877. Eles preencheram a exibição
com justificativas religiosas e morais típicas da era vitoriana.
“Homem, conhece-te a ti mesmo”, dizia uma legenda acima da
porta. As mulheres podiam visitá-la por apenas três horas às tardes
de terças e sextas-feiras. Os homens podiam frequentá-la em todos
os outros horários. E havia um aviso: “Se algum homem profanar o
Templo de Deus, Deus o destruirá”.

Essas exibições, que pretendiam “estimular a ciência e o
aprendizado”, incluíam aberrações da natureza e uma seção sobre
masturbação intitulada “Autogratificação – o mal mais destrutivo
praticado por homens degenerados”. Havia modelos em tamanho
real reproduzindo operações no cérebro e no estômago, uma
histerectomia, “uma jovem senhorita no ato de parir”, e um homem
“descoberto numa maneira familiar”. Não teria sido difícil para
qualquer visitante adquirir alguns conhecimentos anatômicos
rudimentares. Eu lembrei que Nick Warren, editor da revista
Ripperana e também cirurgião, acredita que o Estripador deveria
possuir experiência com anatomia, embora seja discutível se ele era
realmente um médico.



O museu permaneceu aberto até 1937, quando foi removido para
Blackpool, e, finalmente, por mais estranho que possa parecer, foi
parar no balneário de Morecambe Bay, na costa de Lancashire. Lá,
foi reaberto por George Nicholson, um ex-funcionário do museu
Madame Tussaud, que adicionou uma exposição de modelos de cera
com a gama usual de figuras históricas, incluindo, é claro, Jack, o
Estripador. Era ali que, durante o final dos anos 1960, outro
assassino famoso, Peter Sutcliffe, “o Estripador de Yorkshire”,
passava horas olhando pelos buracos da Sala dos Torsos, onde havia
modelos sórdidos, ofensivos e gastos pelo tempo. Houve várias
ocasiões durante os anos seguintes em que eu senti os espíritos de
Peter Sutcliffe e de James Maybrick andando lado a lado.

Desde cedo, de acordo com um perfil da revista The New Penny,
Michael era uma estrela brilhante com talento musical para
“invenções harmoniosas”. Aos catorze anos, uma de suas
composições foi executada no Covent Garden Opera, em Londres, e
ele ganhou um livro de canções sacras como prêmio por seu
desempenho no coral da igreja de St. George. A dedicatória dizia:
“Presenteado para o Mestre Michael Maybrick, como um símbolo de
respeito por sua percepção musical”.

Ele foi organista na igreja de St. Peter entre 1855 e 1865. William
e Susannah encorajaram Michael a estudar, e em 1866 ele partiu
para Leipzig, onde descobriu-se que tinha uma ótima voz para
barítono. Dali, mudou-se para o Conservatório de Milão. Estreou em
Londres como cantor em 1869, e se apresentou com a National
Opera Company no Teatro St. James em outubro de 1871. Depois
cantou durante a temporada inaugural do Carl Rosa Operatic
Company, e existe evidência de que Michael, e possivelmente
também James, tinha relações de amizade com a família Rosa.
Michael estava presente no funeral de Parepa Rosa, em 1874. O
médico de James Maybrick em Nova York era o dr. Seguin, cuja
família havia pioneiramente levado a ópera para os Estados Unidos e
tinha relações com os Rosa.

Michael batizou a si mesmo com o pseudônimo artístico de
Stephen Adams e formou uma parceria com o libretista Frederick



Weatherly. Juntos escreveram centenas de canções, como “Nancy
Lee” e “A Warrior Bold”. Em 1888, Stephen Adams era o compositor
mais amado da Grã-Bretanha. A canção “The Holy City”, que ele
escreveu em 1892, havia vendido cerca de 60 mil cópias após um
ano de sua publicação e permanece como uma favorita ainda hoje.
Ironicamente, mais tarde ele escreveu uma alegre cantiga: “They all
Love Jack” .

Para seus irmãos, era difícil se igualar ao talento de Michael.
William se tornou um aprendiz de entalhador. Thomas e Edwin se
tornaram comerciantes. Em 1858, James foi trabalhar em um
escritório de corretores de navios na capital. Esse período de sua
vida foi um grande vazio para nós – até agora.

Em 1891, dois anos após o julgamento de Florence, um alto e
distinto advogado escocês chamado Alexander William MacDougall
publicou um trabalho de 606 páginas intitulado Treatise on the
Maybrick Case, no qual afirma, entre outras coisas, que “existe uma
mulher que chama a si mesma de sra. Maybrick e que alega ter sido
a verdadeira esposa de James Maybrick. Ela se hospedou em um
lugar um pouco fora de mão, o número 8 da Dundas Street, em
Monkwearmouth, Sunderland, durante o julgamento; seu endereço
atual é Queen’s Road, 265, New Cross, Inglaterra”. O número 265
ainda está lá, apenas uma sombra de sua elegância da era vitoriana.
Era uma propriedade considerável, com um jardim muito maior do
que de seus vizinhos. MacDougall também alega que Maybrick era
conhecido por ter tido cinco filhos antes do casamento com
Florence.

Quem era a misteriosa “sra. Maybrick”? Os registros do censo,
diretórios de ruas e certificados de nascimento, morte e casamento
podem ressuscitar o esqueleto de qualquer vida muito tempo depois.
Mas é um processo longo e vagaroso, cheio de problemas, já que o
preenchimento de formulários nem sempre é preciso, e muitas vezes
datas e detalhes estão incorretos. O registro do censo de 1891 não
foi divulgado antes de 2 de janeiro de 1992, de acordo com o
costume britânico. Só então a verdade sobre as afirmações de
MacDougall puderam ser constatadas. Só então foi possível



preencher alguns dos detalhes da vida secreta de Maybrick em
Londres.

Pela primeira vez conseguimos estabelecer os nomes dos
habitantes do número 265 da Queen’s Road. Eles eram Christiana
Conconi, uma viúva de 69 anos de idade, de Durham, dependente
de meios próprios; Gertrude, sua jovem filha, de dezoito anos, e um
visitante de treze. Havia mais outras duas pessoas na casa: um
inquilino chamado Arthur Bryant e a sobrinha de Christiana, Sarah
Robertson, solteira, listada com 44 anos de idade, vinda de
Sunderland, em County Durham. Nós descobrimos que essas idades
declaradas não batiam com certificados que encontramos
posteriormente. Christiana tinha provavelmente 74 anos, e Sarah,
54.

Seria Gertrude realmente filha de Christiana? Nós não
conseguimos descobrir nenhum documento que estabelecesse os
verdadeiros pais de Gertrude, que registrou seu nome num
certificado de casamento em 1895 como “Gertrude Blackiston,
outrora Conconi”. Nesse documento, seu pai é listado como “George
Blackiston, falecido”.

Gradualmente, a história de Sarah Ann Robertson/Maybrick foi se
revelando. Em 1851, aos treze anos, ela morava com a tia Christiana
na Postern Way, número 1, numa rua que vai até Whitechapel. O pai
de Christiana era Alexander Hay Robertson, um agente geral que
morreu em 1847. Naquele mesmo ano, Christiana se casou com
Charles James Case, um comerciante de tabaco, e foram morar na
Mark Lane, número 40, uma rua perto da Tower Hill, entre a região
central conhecida como City of London e Whitechapel.

James Maybrick foi para Londres em 1858, e parece provável que
ele tenha encontrado Sarah Ann na região de City of London, pois
era lá que os corretores de navios se reuniam. Charles Case morreu
em 1863, e três anos depois Christiana se casou novamente. Seu
noivo era um tesoureiro da Marinha Real chamado Thomas David
Conconi. Seu endereço ficava no número 43 da Bancroft Road. Uma
das testemunhas de seu casamento assinou com o nome “Sarah Ann
Maybrick”.



Em 1868, Thomas Conconi adicionou uma alteração em seu
testamento: “Caso minha esposa venha a falecer durante minha
vida, então deixarei todos os meus artigos domésticos, mobília,
louça e tapeçaria para minha querida amiga Sarah Ann Maybrick,
esposa de James Maybrick, da Old Hall Street, Liverpool, atual
residente do número 55 da Bromley Street, Commercial Road,
Londres”.

Esta era a casa então ocupada pelos Conconis. Não está claro se a
adição significa que Maybrick também vivia ali junto à família. De
acordo com o censo de 1871, Sarah Ann, registrada como “esposa
de negociante”, estava morando lá. Mas não James. A rua ainda
existe, mas seus modestos sobrados foram restaurados em 1990 e
agora exibem brilhantes grades pretas. O número 55 foi demolido
para uma reorganização após a Primeira Guerra Mundial. Vire à
direita no final da rua, entre na Commercial Road e a partir daí é
preciso apenas uma caminhada de dez minutos até Whitechapel, o
cenário dos assassinatos de Jack, o Estripador.

Na Universidade de Wyoming, entre os arquivos de notas escritas
à mão por Trevor Christie, autor de Etched in Arsenic, havia uma
nota intitulada “Russell’s Brief”. Russell era Sir Charles Russell, que
mais tarde se tornaria o advogado principal de Florence Maybrick. A
nota dizia sobre James:

Aos vinte anos (1858), ele foi até um escritório de corretores de
navios em Londres e conheceu Sarah Robertson, dezoito, ajudante
em uma joalheria, por vinte anos eles repetidamente moravam
juntos e se separavam. Os parentes dela pensavam que eram
casados, e ela era conhecida por sra. M. entre eles. Tiveram cinco
filhos, todos já falecidos.

O autor Nigel Morland, que escreveu This Friendless Lady (1957),
alega que dois desses filhos nasceram após o casamento de James e
Florence. Porém ele não cita nenhuma fonte para essa informação, e
nós também nunca encontramos um certificado de casamento entre
James e Sarah.



Quando Thomas Conconi morreu, em 1876, na Kent House Road,
Sydenham, South London, a informante foi alguém que assinou
como “S. A. Maybrick, sobrinha”, dizendo que morava no mesmo
endereço. Quando a própria Christiana morreu, em 1895, na Queen’s
Road, Sarah mais uma vez assina o nome como Sarah Ann Maybrick.
Mas ela é listada no censo de 1891 com o sobrenome Robertson. Na
época de sua própria morte, no dia 17 de janeiro de 1927, porém, os
registros se referem a ela como “Sarah Ann Maybrick, outrora
Robertson, solteira dependente de meios próprios, residente na
Cottesbrook Street, 24, New Cross”. Nesses tempos ela morava com
William e Alice Bills. Foi enterrada como anônima numa vala comum
em Streatham, Londres.

Em 1995, Keith Skinner, seguindo a trilha de Paul Feldman, foi se
encontrar com a filha de Alice, Barbara. Ela lembra que Sarah era
conhecida na família como “old aunty”, e que era uma doce velhinha
solitária, muito boa com crianças. Barbara mostrou a Keith uma
grande Bíblia, presente de Sarah Ann para Alice. Dentro estava
escrito: “Para minha querida Piggy. De seu marido afetuoso J. M. Em
seu aniversário, 2 de agosto de 1865”. Seria Maybrick um bígamo?

Onde estava James Maybrick em 1871? Ele voltou a Liverpool
após a morte de seu pai em junho de 1970. De acordo com o censo
de 1971, estava junto de sua mãe, Susannah, em Mount Pleasant,
número 77. Estava solteiro. Sua ocupação é descrita apenas como
“vendedor”, enquanto seu irmão Thomas foi registrado como
“negociante de algodão” e Edwin como “negociante/revendedor de
algodão”. Ele trabalhava com G. A. Witt, agente de comissão, no
Knowsley Buildings, na Tihebarn Street, próximo à Old Hall Street.
Dois anos depois, ele ainda trabalhava com Witt nas mesmas
instalações superlotadas, onde cerca de trinta negociantes de
algodão e corretores ficavam amontoados em um único edifício.
Nessa época, Maybrick criou a empresa Maybrick and Company,
Cotton Merchants, e Edwin acabou se juntando a ele como sócio
minoritário. O prédio foi finalmente demolido em 1960 para dar lugar
a um imponente edifício moderno, o Silk House Court. O escritório
principal de Witt em Londres, que Maybrick visitou de tempos em



tempos, ficava na Cullum Street, nos limites entre City of London e
Whitechapel.

Era um mundo difícil, que foi vigorosamente caracterizado numa
edição da revista local Porcupine, em 30 de abril de 1870. Um artigo
intitulado “Cotton Gambling” descreveu o cada vez mais
inescrupuloso mundo que atraiu Maybrick. Setor antigamente
prestigiado, a comercialização de algodão transformou-se
praticamente do dia para noite com a escassez do produto após a
Guerra Civil Americana; o negócio se tornou aberto para “qualquer
pessoa, sem qualquer capital, qualquer um com uma sombra de
credibilidade”, dizia a revista.

Em 1868, surgiu um sistema de vendas semelhante à Bolsa de
Valores de Londres. Esse sistema envolvia “vender algodão que você
não possui na esperança de que possa cobrir sua venda comprando
mais tarde com um preço mais baixo”. Isso trouxe ao mercado um
elemento de pura aposta. “É lamentável”, comentou a Porcupine,
“que a Associação dos Corretores de Algodão tenha dado seu aval a
esse sistema, consequentemente diminuindo o tom e o caráter do
mercado”.

Maybrick era um oportunista que prosperou nesse mundo de
competição implacável. Em 1874, com 35 anos, ele abriu uma filial
de seu escritório no novo porto em expansão de Norfolk, no estado
americano da Virginia. Assim como muitos outros, ele dividia seu
tempo entre Londres e os Estados Unidos, trabalhando em Virginia
entre setembro e abril, durante a temporada de colheita, e depois
retornando para casa em Liverpool na primavera.

Norfolk tinha sido arruinada pela Guerra Civil, mas sua
recuperação foi enérgica. Um terço de seus 95 quilômetros
quadrados foi inundado, principalmente ao redor do pântano Dismal
Creek, infestado por mosquitos. Para encorajar investimentos
estrangeiros, era necessária uma fonte de água doce encanada.
Assim, o sistema de água foi modernizado e a melhoria das
condições coincidiu com a inauguração da linha férrea ligando
Norfolk com os estados do sul produtores de algodão. A cidade foi
transformada num porto internacional de sucesso, com quase
metade dos navios viajando para Liverpool.



No ano em que Maybrick chegou a Norfolk, a cidade já tinha
estabelecido sua Bolsa do Algodão, dando início a uma onda massiva
de comércio que cruzava o Atlântico. Três anos depois, quando
Maybrick morava na York Street com Nicholas Bateson e Thomas
Stansell, um ajudante negro, ele adoeceu com malária. Quando a
primeira receita de quinina não fez efeito, uma segunda receita, para
o uso de arsênico e de estricnina, foi emitida pela Santo’s, a
farmácia da Main Street.

“Ele era muito preocupado com sua saúde”, lembrou Bateson
quando, mais tarde, testemunhou para a defesa no julgamento de
Florence. “Ele esfregava as mãos e reclamava de dormência nos
membros. Tinha medo de paralisia. No último ano em que moramos
juntos, ele se tornou ainda pior. Ficou ainda mais viciado em
remédios.”

Quando chegou sua vez de testemunhar, o ajudante Stansell
lembrou-se das tarefas que fazia para Maybrick durante o tempo em
Norfolk. “Quando eu lhe trazia o arsênico, ele dizia para eu preparar
um pouco de caldo de carne… pediu para trazer uma colher… abriu o
pacote e recolheu uma pequena porção com a colher. Ele a colocou
no caldo e mexeu.”

Stansell ficou surpreso com a quantidade de pílulas e poções no
escritório de Maybrick. “Sou vítima da vida livre”, o comerciante
contou uma vez.

A companhia constante de Maybrick nessa época era Mary Howard
(também descrita como Hogwood), que mantinha o bordel mais
frequentado de Norfolk. Anos mais tarde, Mary puxou o tapete da
reputação de Maybrick, dando uma declaração no Departamento de
Estado em Washington, na qual afirmou:

Convivi com o falecido James Maybrick por muitos anos, e até seu
casamento [com Florence] ele mandava me chamar em minha casa,
quando estava em Norfolk, pelo menos duas ou três vezes por
semana, então eu o vi frequentemente em seus diferentes humores
e estados. Era comum para ele ingerir arsênico duas ou três vezes
durante uma noite. Sempre dizia antes de ingerir: “Bom, vou tomar



minha dose da noite”. Tirava de seu bolso um pequeno frasco no
qual carregava seu arsênico e, colocando uma pequena quantidade
na língua, o ingeria junto com um gole de vinho. De fato, repetia
isso tantas vezes que fiquei com medo de que ele morresse de
repente em minha casa, e então uma de nós seria acusada de
assassinato. Quando estava bêbado, o sr. James Maybrick colocava o
pó na palma da mão e a lambia. Eu o alertava frequentemente, mas
ele respondia: “Oh, estou acostumado. Não vai me prejudicar”.

O elemento químico arsênico é encontrado amplamente na
natureza, geralmente associado a minérios. Historicamente, fez
inúmeras vítimas, incluindo Napoleão Bonaparte, que foi
possivelmente envenenado com arsênico da tinta do papel de
parede na prisão em Santa Helena. Mas o arsênico também teve
muitos usos medicinais e variados. Por exemplo, no século XVI, a
rainha Elizabeth I usava arsênico como um cosmético, aplicando-o
em seu rosto para deixá-lo mais branco, e Florence Maybrick usava
uma preparação com arsênico para a pele. Em 1786, o dr. T. Fowler
informou sobre os benefícios médicos do arsênico em casos de febre
e dores de cabeça esporádicas. A “Solução de Fowler” era um tônico
popular na época de Maybrick. A palavra grega para arsênico –
arsenikon – significa “potente”. Maybrick, assim como muitos
homens de seu tempo, acreditava que a substância aumentava sua
virilidade e, por já possuir uma natureza propensa a vícios, acabou
se tornando um dependente.

O ano de 1880 foi crucial para Maybrick, pois, aos 41 anos, ele se
apaixonou. Como de costume, tinha passagens para retornar a
Liverpool a bordo do SS Baltic. O Baltic era um dos poderosos
vapores transatlânticos movidos à hélice da White Star Line, criados
para “oferecer as melhores acomodações para todas as classes de
passageiros”. A viagem de seis dias custava 27 guinéus.

No dia 12 de março, o Baltic, sob o comando do capitão Henry
Parsell, deixou o porto de Nova York. Entre os 220 passageiros da
primeira classe estava a impulsiva e cosmopolita beldade sulista



Florence Chandler, conhecida como Florie. Com apenas dezessete
anos, ela estava sob os cuidados de sua mãe, a formidável baronesa
Von Roques, e estavam a caminho de Paris. Também a bordo estava
um amigo das duas mulheres, o general J. G. Hazard, que morava
em Liverpool e as apresentou a Maybrick no elegante bar do navio.

Maybrick soube que a jovial loira de 1,60 metro provinha da alta
sociedade americana. Ela nasceu em 3 de setembro de 1862,
durante a Guerra Civil, na sofisticada cidade de Mobile, no Alabama.
Sua mãe, Carrie Holbrook, “uma brilhante mulher da sociedade”, era
descendente do presidente John Quincy Adams e do chefe de justiça
Salmon P. Chase.

Entre outras conquistas, o ianque e fanfarrão pai de Carrie fundou
a cidade de Cairo, em Illinois, que Charles Dickens iria chamar,
depois de uma visita em 1842, de um “lugar sem uma única
qualidade, seja na terra, no ar ou no mar”. O próprio Darius
Holbrook, pai de Carrie, foi caracterizado como o personagem
Zephaniah Scadder no romance Martin Chuzzlewit. Seu tio, o
reverendo Joseph Ingraham, teve uma carreira aventurosa como
mercenário e escreveu romances de aventuras e crimes.

O pai de Florie, William Chandler, havia sido um rico negociante, e
ela nasceu na magnífica casa da família na Government Street
(demolida em 1955 para dar lugar ao Admiral Semmes Motor Hotel).
Mas Florie nunca conheceu o pai, pois ele morreu no dia 4 de julho
de 1862, dois meses antes de seu nascimento, deixando orfãos ela e
seu irmão mais velho. Sua lápide diz: “William G. Chandler. Talentoso
e bondoso, Alegria, Orgulho, Esperança e Luz de nossas vidas”.

Ele tinha apenas 33 anos. A família inteira estava convencida de
que sua esposa o envenenara e, embora não houvesse nenhum tipo
de evidência, Carrie foi isolada da sociedade de Mobile e se mudou
com as crianças para a cidade de Macon, na Georgia. Seis meses
depois, ela se casou com um distinto soldado, o capitão Franklin du
Barry, mas ele também morreu inesperadamente logo após o
casamento, quando estava a bordo de um navio para a Escócia. A
partir de então, por muitos anos a pequena Florie e seu irmão
pareciam folhas ao vento, perambulando entre Paris, Inglaterra,
Nova York e Colônia. Por volta de 1869, a família viveu por dois anos



numa casa chamada The Vineyards, em Kempsey, perto de
Worcester. Uma governanta alemã educava as crianças, e moradores
locais lembram-se da madame du Barry como uma mulher muito
bonita e como uma boa companhia. A casa estava sempre cheia de
visitas.

Quando retornou aos Estados Unidos, ela entrou, com muito
gosto, na indecente vida social de Nova York. Eram tempos
frenéticos, violentos, frequentemente escandalosos após a Guerra
Civil, uma era conhecida como “The Flash Age”, e a madame du
Barry viveu esses tempos intensamente. Ela se inseriu na sociedade
de Nova York, onde famílias como os Vanderbilts eram seus amigos.
Durante os anos de 1870-71, de volta à Europa, ela se encontrou no
meio do Cerco a Paris, e acabou se apaixonando novamente. Desta
vez, foi um belo oficial de cavalaria prussiano, o barão Adolph von
Roques, que caiu em seus encantos.

Mas o casamento foi um desastre. O casal teve uma “vida de
aventuras” de Colônia a Wiesbaden, e depois para São Petersburgo,
esbanjando dinheiro, contraindo dívidas enormes e deixando
devastação por onde passavam. Mas Florie se lembra dessa confusa
época solitária com nostalgia. Ela praticamente não tinha pai e era
deixada com parentes e amigos como convinha a sua mãe. Mesmo
assim, escreveu em sua autobiografia, chamada My Fifteen Lost
Years:

Minha vida era praticamente igual à de qualquer outra garota que
aproveita os prazeres da juventude com um coração feliz… Porém,
meu principal passatempo era cavalgar, e isso eu podia fazer o
quanto quisesse quando morei com meu padrasto, o barão Adolph
von Roques, hoje aposentado, que na época era um oficial de
cavalaria no oitavo regimento couraceiro do exército alemão
estacionado em Colônia.

Seu estilo de escrita demonstra uma ingenuidade e uma tendência
a enfeitar os fatos que a acompanhariam pelo resta da vida. Ela
nunca conseguia encarar a realidade desagradável e cercou-se de



ficção barata, sonhos e, mais para o fim da vida, gatos. Em sua
história, ela não menciona que o barão batia em sua mãe e que
finalmente a deixou em 1879, quando Florie tinha dezessete anos.

Florie deve ter visto James Maybrick como o par perfeito: era, ao
mesmo tempo, a figura paterna que nunca teve e um homem seguro
de si com um gosto para viver perigosamente. E James deve ter
imaginado que Florie seria sua entrada em uma classe e um estilo
de vida que não eram seus por nascimento, mas a que ele aspirava.
Florie demonstraria credibilidade às pessoas importantes da
sociedade de Liverpool e traria, quem sabe, fortuna. Com muita
rapidez, Maybrick cortejou a jovem e, ao fim da viagem, ele a pediu
em casamento. Quando desembarcaram em Liverpool, já estavam
fazendo planos para um elegante casamento no ano seguinte.

Então seguiu-se um ano muito movimentado. Mas o que, eu me
pergunto, realmente acontecia na família Maybrick nesses tempos?
Em março de 1880, James retornou para contar à sua mãe viúva
sobre o apressado noivado. Nessa época, ela estava morando numa
pensão gerenciada por uma antiga amiga, a sra. Margaret Machell,
na Mount Pleasant, número 111. Parece inconcebível que ela não
soubesse nada sobre Sarah Ann ou sobre os netos que
supostamente tivera. Será que Susannah reprovou o comportamento
do filho? Se esse foi o caso, Maybrick não se deixou abater, e em
abril já estava passeando pelas ruas de Paris com sua noiva.

No dia 1o de maio, Susannah morreu. James estava presente, mas
morava na Ashley Broad Green. Seu atestado de óbito alega que a
causa da morte, curiosamente, foi “bronquite hepática”.

Ruth Richardson, autora do livro Death, Dissection and the
Destitute e especialista em atestados de óbito da era vitoriana, diz:
“Isso é estranho. Não faz sentido. Nunca vi um igual a este”.
Bronquite se refere ao trato bronquial. Hepático significa “do fígado”.
Mas não existe nada que explique com precisão o que realmente
estava errado com o fígado de Susannah. Podemos apenas imaginar.
Será que ela tinha problemas com a bebida? Ou teria se viciado em
remédios como seu filho? Ou será que existe alguma outra
explicação ainda mais sinistra?



A mãe de James estava morta. Ela não podia mais jogar nenhuma
sombra sobre os fatos revelando “qualquer impedimento legal” para
que seu filho não se casasse com Florence Elizabeth Chandler.

Com seu típico delírio de grandeza, o negociante de algodão
conseguiu que a cerimônia, catorze meses depois, acontecesse na
respeitada igreja de St. James, não em Liverpool, mas em Picadilly,
um dos cenários mais elegantes de Londres. Na cerimônia, que foi
conduzida pelo reverendo J. Dyer Tovey, a noiva usou um vestido de
cetim plissado e rendas brancas, e seu buquê era feito de aquilégias
brancas com lírios-do-vale. O noivo, 24 anos mais velho, vestiu um
colete de cetim branco com bordados de rosas e lírios-do-vale, e um
fraque forrado com um elaborado cetim acolchoado.

O irmão de Florie, Holbrook St. John, viajou de Paris para levá-la
ao altar. Embora os irmãos de Maybrick, Edwin, Thomas e Michael,
estivessem presentes, ele deve ter ficado desapontado por não
sentir manifestado um entusiasmo pela união. Michael, que
dominava o trio, estava cético. Os convidados diziam, com alguma
razão, que ele não acreditava nas histórias da baronesa sobre
propriedades que eles herdariam, mas enxergou em seus esquemas
um engenhoso plano para assegurar a si mesma um lar britânico em
sua idade avançada. (Porém, após o julgamento de Florie, ela
escreveu uma carta um pouco fantasiosa para o Ministério do
Interior dizendo que Florie não teria qualquer tentação monetária
para cometer assassinato, pois ela vinha ajudando a família por
vários anos.)

Na época do casamento, Maybrick fez uma apólice de seguro, com
Florie como beneficiária, no valor de 2.000 libras, aumentando mais
tarde para 2.500 libras. Ele também estabeleceu um fundo de
10.000 libras, um valor que hoje seria quarenta vezes maior, mas
nunca pagou um centavo. Florie possuía uma pequena renda de 125
libras por ano, proveniente da casa de sua avó em Nova York, e
havia uma ocasional renda por parte das terras de seu falecido pai
perto de Mobile. No entanto, quase não havia dinheiro para financiar
a fachada que os recém-casados queriam sustentar.

Desde o início, a união foi baseada em mentiras: até mesmo o
certificado de casamento revela a verdadeira face de Maybrick. Em



sua profissão, ele define a si mesmo como “ilustríssimo senhor”, seu
pai como “cavalheiro, falecido”, e sua residência fica registrada como
pertencente à área nobre de St. James.

Sendo pouco mais que uma criança, como Florence suspeitaria
que sua vida era baseada em hipocrisia e mentiras? Além disso, ela
própria nunca conheceu nada diferente. De qualquer forma, iria logo
descobrir o terrível fato de que já existia uma “sra. Maybrick”.



3
Uma sombra negra paira
sobre a casa; é o mal

Oito meses depois do casamento, no dia 24 de março de 1882,
nasceu o primeiro filho do casal Maybrick, chamado James Chandler,
afetuosamente conhecido como Bobô. Era um bebê frágil e
prematuro, e Florie teve um parto difícil.

Naquela primavera, Maybrick retornou com sua família para os
Estados Unidos. Nos dois anos seguintes, eles passaram metade do
tempo em Liverpool e a outra metade em Norfolk, morando numa
casa alugada na Freemason Street. Todas as manhãs, às oito horas,
Maybrick saía de casa e caminhava até o trabalho. Mas em vez de ir
direto para seu escritório na Main Street, perto da Boston Quay, ele
parava na C. F. Greenwood, uma farmácia na rua em que morava,
para comprar seu estoque diário de arsênico.

Foi durante esse período que John Fleming, um marinheiro
mercante de Halifax, Nova Escócia, o viu colocando um pó cinza em
seu mingau. Mais tarde, ele se recordou de uma frase que Maybrick
dissera: “Você ficaria chocado, eu imagino, se soubesse o que é isto.
É arsênico. Todo mundo ingere um pouco de veneno. Por exemplo,
estou ingerindo arsênico suficiente para matar você. Eu tomo isso de
vez em quando porque sinto que me fortalece”.

Da farmácia, Maybrick andava até a Bolsa do Algodão, onde
exportadores, corretores e compradores se misturavam. O almoço
acontecia às treze horas, e o resto do dia era gasto preenchendo
cartas e documentos antes de visitar um dos muitos clubes de
Norfolk. As minutas da Bolsa do Algodão registraram a presença
regular de Maybrick como membro de comitê.



Florie escreveu mais tarde em uma carta que nessa época seu
marido começou a esfregar as costas das mãos. O que ela não sabia
é que a pele ressecada é um dos sintomas decorrentes do longo
tempo de abuso de arsênico.

Maybrick não estava sozinho em seu vício. O uso de arsênico,
juntamente com o uso da estricnina, que tinha efeitos semelhantes,
era uma moda que crescia rapidamente entre os homens que se
dedicavam a uma profissão, tanto na Grã-Bretanha quanto nos
Estados Unidos. De fato, o Liverpool Citizen comentou na época do
julgamento de Florie:

Todos nós sabemos perfeitamente que esses homens de negócios
possuem o hábito de ingerir substâncias perigosas, como a
estricnina, o arsênico, e sabe-se lá mais o quê, tanto quanto bebem
champanhe e fumam tabaco. Ficamos até sabendo que a quantidade
ingerida nos escritórios da Exchange Flags é tão grande que poderia
envenenar toda a Castle Street.
Quando contraem o hábito de ingerir arsênico, eles se tornam
escravos por toda a vida […] Uma vez que entram nesse caminho,
não é possível voltar atrás, pois, como atestam os toxicologistas, se
não puderem receber sua dose diária, descrevem, com justiça, que
“as dores do inferno tomam conta da pessoa”, e experimentam
todos os horrores do lento envenenamento por arsênico.

O clássico livro para especialistas The Materia Medica of
Homeopathic Remedies, escrito pelo dr. James Tyler Kent (1849-
1916), foi publicado pela primeira vez em 1912. Trata-se de um livro
para praticantes de medicina, que não se encontra facilmente em
bibliotecas públicas. Nele, encontramos a seguinte análise sobre o
vício em arsênico:

O arsênico afeta cada parte do homem e aparenta exagerar ou
diminuir todas as suas faculdades […] A ansiedade encontrada no
arsênico é misturada a medo, impulsos, inclinações suicidas, surtos
repentinos e manias […] há uma queimação no cérebro, no



estômago, na bexiga e na garganta. A pele coça e fica irritadiça. Os
sintomas mentais mostram […] um distúrbio do intelecto e da
vontade. Ele pensa que deve morrer.

O dr. Kent fala em “gritos de dor” e delírios na cama, e diz que o
paciente de arsênico está sempre com muito frio (apesar das
sensações de queimação) e querendo se aquecer. Exceto pelo fato
de Florie ter notado James esfregando as mãos, nenhum outro
sintoma da dependência de arsênico foi mencionado no julgamento
ou na literatura que se seguiu. Esses sintomas, porém, aparecem
inconscientemente na narrativa do diário do começo ao fim:

minhas mãos estão frias […] o verão está próximo, o clima quente
me fará bem […] a dor queimou para dentro da minha mente […]
Junho é um mês tão agradável […] Tenho medo de dormir por causa
dos meus pesadelos recorrentes […] Sinto um entorpecimento em
meu corpo […] Não tenho coragem para tirar minha própria vida. Eu
rezo todas as noites para encontrar a força para fazê-lo, mas a
coragem me escapa.

Seja lá quem escreveu o Diário descobriu os sintomas da
dependência de arsênico descritos no livro do dr. Kent, ou
experimentou por si próprio a doença.

O carvão começou a substituir o algodão como o principal produto
de exportação de Norfolk e, portanto, em março de 1884, James
decidiu levar sua esposa e o pequeno Bobô para a Inglaterra de uma
vez por todas. No dia 22 de agosto de 1884, James entregou sua
carta de demissão para a Bolsa do Algodão de Norfolk. A essa altura,
eles haviam alugado uma casa nova em folha em Liverpool,
chamada Beechville, no exclusivo subúrbio de Grassendale. Ele e
Florie passeavam de charrete, jogavam cartas e, acima de tudo,
compartilhavam o amor por corridas de cavalo: eram visitantes
regulares de Aintree, casa da famosa corrida Grand National.



Os Maybrick foram aceitos na alta sociedade de Liverpool, que se
encontrava no edifício Wellington Rooms, em Mount Pleasant, onde
tapetes eram estendidos no pavimento para os cinco bailes anuais e
as senhoras emergiam de carruagens “vestidas de modo tão
deslumbrante como convêm às esposas e filhas dos homens mais
ricos do melhor porto da Grã-Bretanha”. Maybrick também era
membro do elegante Palatine Club. O Diário faz referência a um
jantar no clube com “George” – seu amigo mais próximo era o
negociante George Davidson. Mas o casal não se encaixava de
verdade na alta sociedade da época, conhecida como “currant jelly
set”. Assim como muitos vitorianos que buscavam status, Maybrick
se tornou Cidadão Honorário, embora não tenha sido mencionado
entre as pessoas distintas nos jornais da alta sociedade. E o
casamento e a volta para Liverpool não detiveram seu consumo de
drogas, que estava se tornando pior. Ele tinha amplo acesso a elas
por meio de seu primo, William, que trabalhou para John Thompson,
um farmacêutico que vendia por atacado, na Hanover Street,
número 58. Quando William foi despedido, em 1886, Maybrick
chegou a pedir a Thompson que o readmitisse, mas o pedido não
obteve sucesso. (O primo morreu em outubro de 1888 no abrigo de
Liverpool.)

Mas esse acontecimento acabou não sendo importante, pois
Maybrick já tinha outra fonte para conseguir seu “remédio”: um
farmacêutico com laboratório próprio chamado Edwin Garnett
Heaton, que trabalhava na Exchange Street East. Heaton o ajudou
por cerca de dez anos, tempo no qual sua dose prescrita cresceu de
quatro para sete gotas. (Era comum o arsênico ser vendido tanto
líquido como em pó.) Maybrick frequentava o local com regularidade,
algumas vezes até cinco vezes ao dia, para comprar aquilo que o
farmacêutico descrevia como sua dose de “mantenha-me acordado”
ou até de “paixão excitante”. Sete gotas cinco vezes ao dia era uma
quantidade quase equivalente a um terço de um grão de arsênico –
e um grão é suficiente para matar. Quando Maybrick viajava a
negócios, Heaton preparava vários frascos contendo de oito a
dezesseis doses.



A droga estava claramente tendo um impacto em Maybrick. O
irmão de Florie, Holbrook St. John Chandler, que então já era um
médico em Paris, ficou preocupado com o comportamento de seu
cunhado e escreveu:

Eu não finjo saber seus truques, mas ele proibiu Florie de nos contar
sobre sua vida e se fechou completamente para ela. Nós,
infelizmente, não podemos escrever para ela ou saber dela, exceto
através dele, que dita todas as suas cartas. Eu lamento
profundamente essa atitude inesperada de Maybrick, que se revelou
um bruto insensato, mas, sendo assim, nós temos que nos proteger
o quanto for possível.

Na mesma época, a baronesa escreveu que James forçou Florie a
sugerir “que seria melhor que eu vendesse a casa. Eu deveria alugar
um quarto e ir trabalhar; era absurdo manter uma criada ou um
pequeno cão (minha única companhia)”.

Nessa época, Maybrick contatou uma mulher chamada Pauline
Cranstoun, de Londres, que dizia ler horóscopos e ser capaz de
diagnosticar doenças obscuras. Sua história é mencionada por J. H.
Levy em seu livro sobre o caso Maybrick, publicado em 1899 e
chamado The Necessity for Criminal Appeal. “Ele escreveu para
mim”, ela disse, “contando um estranho relato de seus vários
padecimentos e disse que tinha o hábito de ingerir grandes
quantidades de arsênico em sua comida, pois descobriu que essa era
a melhor e mais segura maneira de ingerir a droga. Disse que
ajudava sua digestão e acalmava seus nervos”.

Numa entrevista para o New York Herald após o julgamento de
Florie, Pauline Cranstoun contou: “Escrevi para ele dizendo que
deveria parar de usar arsênico, ou isso resultaria certamente numa
doença fatal em algum momento. Ele nunca respondeu”.

Levy revela que, infelizmente, toda essa correspondência foi
destruída. (Pauline Cranstoun pode render uma história interessante,
que nós ainda estamos pesquisando. Richard Lancelyn Green, em
seu livro The Uncollected Sherlock Holmes, de 1983, faz referência a



uma carta recebida em 1903 por Sir Arthur Conan Doyle de uma
senhora que vivia com “Pauline Cranstoun, filha do décimo barão
Cranstoun”.)

Durante 1884, houve um breve declínio econômico na Grã-
Bretanha. Amigos diziam que Maybrick ficou tão preocupado com
seu dinheiro quanto era com sua saúde. A própria Florie nunca havia
se preocupado com o orçamento doméstico. Ela era extravagante
em sua paixão por roupas bonitas, compradas em grande
quantidade na loja Woollright. A elegante loja de departamentos na
Bold Street era uma tentação para qualquer mulher que gostava de
se vestir bem, com sua boa reputação e imenso estoque de peles,
joias e tecidos exóticos. O fato de que os ânimos da família se
tornaram desgastados não foi exatamente uma surpresa. A baronesa
escreveu o seguinte para um advogado em Nova York: “Minha pobre
garotinha está completamente sob o poder de seu marido, e ele não
se comporta como um filho para mim”.

Em dezembro daquele ano, o irmão de Florie contraiu tuberculose
e morreu quatro meses depois. Maybrick viajou sozinho para o
funeral em Paris, provavelmente porque não era costume que as
mulheres comparecessem. Mas por que Florie não usou essa triste
ocasião para visitar sua mãe?

Florie possuía poucos amigos íntimos. Para as mulheres de
Liverpool, ela era uma forasteira. Havia apenas duas exceções, as
irmãs Mathilda Briggs, uma ex-admiradora de Maybrick, e Louisa
Hughes, com quem conversava regularmente. Depois da morte de
seu irmão, Florie pediu à sra. Briggs um empréstimo de 100 libras
para acalmar credores, quantia que ela devolveu aos poucos.

No dia 20 de julho do ano seguinte, nasceu sua filha, Gladys
Evelyn. Cuidando dela estava o dr. Hopper, da Rodney Street, que
havia tratado os Maybrick desde o casamento. O nascimento de
Gladys não ajudou a restaurar a paz no relacionamento. Em 1887,
uma perturbada Florie descobriu aquilo que os outros já sabiam:
havia outra pessoa na vida de seu marido.

Quem era essa mulher? – citada várias vezes no Diário. Poderia
ser Sarah Ann Robertson, que desapareceu dos registros entre 1876



e 1891? Não há evidências de seu paradeiro durante essa época.
Seria possível que ela tenha seguido James até Liverpool?

Até agora, nós não sabemos. John Baillie Knight, um amigo de
Florie, afirmou em um documento assinado em 1889 que alguns
anos antes ela havia lhe confessado que sabia que Maybrick tinha
uma mulher em Liverpool. Os jornais locais na época do julgamento
de Florie também informaram que uma mulher que estava vivendo
na cidade havia sido amante do falecido por vinte anos. Quando
Michael e Edwin a visitaram, descobriram que ela tinha joias e
roupas que pertenciam a Florie, e alegou terem sido dadas por
James como forma de pagamento por dinheiro emprestado. Além
disso, William Stead, editor da revista semanal vitoriana Review of
Reviews, e Bernard Ryan, em seu livro de 1977 The Poisoned Life of
Mrs Maybrick, alegam que em 1887 o casal passou a dormir em
camas separadas por insistência de Florie.

No livro Murder, Mayhem and Mystery in Liverpool, Richard
Whittington Egan fala das crescentes ausências de Maybrick e das
“longas noites solitárias” que Florie passava.

Quando uma epidemia de escarlatina assolou a Grã-Bretanha na
primavera de 1887, Bobô, então com cinco anos, adoeceu, Florie
permaneceu em casa cuidando dele enquanto James, numa decisão
pouco convencional, levou Gladys e a babá das crianças, Emma
Parker, em uma viagem de seis semanas para o País de Gales. Eles
ficaram no Hand Hotel em Llangollen. Esse hotel parece ter sido um
dos favoritos da família; James já tinha se hospedado lá com Florie e
Gertrude Janion, e em 1889 os registros mostram que ele
permaneceu lá com quatro companheiros homens.

Quando voltou, Maybrick diminuiu a mesada de Florie para
comida, o pagamento dos criados e para outros gastos domésticos.
Em outubro daquele ano, ela escreveu para sua “querida mamãe”
dizendo que Maybrick havia tido apenas 125 libras de lucro nos
últimos cinco anos e que seu espólio havia diminuído para 1.500
libras. Ela afirmou que estavam usando crédito para mobiliar a casa
e reclamou:



Estou completamente esgotada e num estado de nervosismo que
mal consigo fazer qualquer coisa. Sempre que a campainha toca eu
sinto que vou desmaiar com medo de ser alguém trazendo uma
cobrança, e quando Jim chega à noite, é com medo e terror que
olho em seu rosto para saber se alguém esteve em seu escritório
por causa de alguma dívida […] minha vida é um constante estado
de medo de alguém ou de algo. É impossível nadar contra a
corrente. Vale a pena viver a vida? Eu alegremente desistiria da casa
e mudaria para outro lugar, mas Jim diz que isso o arruinaria
imediatamente. Pois é preciso manter as aparências até ele juntar
mais capital para pagar suas dívidas, já que se qualquer suspeita
surgisse, todas as contas seriam cobradas de uma vez, e como Jim
pagaria com o que ele possui hoje?

Maybrick estava longe de ser consistente e nem sempre foi
honesto em suas movimentações financeiras. Quando morreu,
deixou pouco mais de 5 mil libras, o equivalente a 600 mil reais
hoje. Ele não estava tão pobre quanto Florie acreditava. Além de
todas as preocupações financeiras, Florie também refletia sobre o
bem-estar da pequena Gladys. Na mesma carta, ela acrescenta:

A babá não é mais a mesma desde o nascimento da bebê. Pobre
pequenina, não recebe carinho nem atenção quando não estou com
ela, mas mesmo assim é uma criança tão amorosa, sempre com um
sorriso para cada palavra jogada que a babá diz para ela. Não
consigo entender porque a babá não se afeiçoou à criança. Tenho
medo que ela esteja muito velha para um bebê e não possua mais
[…] a paciência para cuidar de Gladys da mesma maneira que fez
com Bobô. Com ele foi um trabalho de amor, com a pobre Gladys
parece apenas obrigação.

Então, uma nova babá, Alice Yapp, descrita pelo Liverpool Echo
como “uma jovem atraente”, juntou-se à família em setembro de
1887. Ela morava com seus empregadores da época, o sr. e sra.
David Gibson, em Birkdale, Southport. Maybrick mais uma vez



desprezou a convenção e foi sozinho tratar com ela. Isso era
considerado tarefa da mulher em qualquer lar. Havia sugestões nos
jornais de que a relação entre James e Alice Yapp não era
exatamente o que deveria ser.

A tensão sobre Florie se tornou ainda mais intensa. Ela sabia – e
ninguém mais conseguia perceber – que sua vida estava fora de
controle. Ela estava endividada e preocupada com o consumo de
drogas, com a saúde e com a infidelidade de seu marido. Além da
suspeita de adultério, Florie agora temia que ele estivesse ingerindo
uma overdose de seus “remédios”. Amigos que o visitavam quando
faziam viagens de negócios vindos dos Estados Unidos
frequentemente comentavam sobre seu rápido envelhecimento,
embora ainda tivesse 48 anos. Esse era o estado mental de Florie
quando ela encontrou pela primeira vez o atraente Alfred Brierley, de
36 anos.

No inverno de 1887-1888, os Maybrick organizaram um jantar.
Alfred Brierley, um corretor de algodão de Liverpool, estava entre os
convidados. Sua empresa, a Brierley Wood and Co., ficava na Old
Hall Street, perto do escritório de Maybrick.

Brierley nasceu em Rochdale, em 1851, e cresceu com nove
irmãos e irmãs. A família Brierley era um pilar da comunidade, com
origem dentro da segurança da Igreja inglesa e do Partido
Conservador e ocupando uma posição de considerável riqueza e
influência, graças ao comércio de algodão. Ruas foram batizadas em
homenagem à família. Brierley era solteiro, atraente e
impressionável. Mais tarde ele alegou, sem ser convincente, que
encontrou Florie apenas na companhia de outras pessoas durante o
ano seguinte, e que eles eram apenas “conhecidos distantes”.

Apesar de incomodada com os casos de seu marido, a própria
Florie era uma namoradeira, uma mulher animada que adorava a
atenção dos homens. Além disso, como ela mesma explicou à sua
mãe, Brierley “era gentil” com ela.

Em Liverpool, naqueles tempos de censura, seria preciso pouco
para que uma garota impetuosa do sul dos Estados Unidos saísse da
linha. E Florie era alguém que, de acordo com uma amiga



americana, cresceu “num lugar vibrante, onde as mulheres eram
muito mais animadas”. Lá, uma garota desacompanhada podia se
juntar a um grupo de homens e mulheres em um sábado e fretar um
barco para dançar e beber por toda a noite, voltando para casa para
dormir o dia inteiro. Tal comportamento seria inaceitável na
Inglaterra vitoriana. Seja lá qual for a verdade sobre os sentimentos
de Florie por Brierley, ou mesmo se ela teria alimentado esses
sentimentos ainda em 1887, o Diário sugere que James Maybrick
tinha uma crescente paranoia sobre sua infidelidade.

Provavelmente em março de 1888, os Maybrick se mudaram de
Grassendale para Aigburth, a menos de um quilômetro de distância,
ocupando a muito mais imponente e mais bem situada Battlecrease
House, que compraram com um contrato de arrendamento de cinco
anos. Levaram também a babá Yapp, o jardineiro James Grant, que
tinha acabado de se casar com a ex-criada Alice, e a copeira Mary
Cadwallader. A cozinheira Elizabeth Humphreys e a criada Bessie
Brierley (sem relação com os outros Brierley) juntaram-se a eles no
decorrer daquele ano.

A qualidade das criadas dos Maybrick era notável. Um jornalista
descreveu as garotas na época do julgamento de Florie: “Uma coisa
que chamou a minha atenção, e até posso dizer que fiquei
admirado, foi a aparência inteligente das criadas e babás […] elas
estavam todas vestidas ‘à la mode’, e a cozinheira, principalmente,
parecia muito fascinante, até mesmo provocante”.

Alice Yapp cresceu com um irmão e quatro irmãs em Nag’s Head,
Ludlow, Shropshire, onde seus pais cuidavam de um albergue. As
garotas sempre estavam extremamente bem vestidas.

Mary Cadwallader, conhecida como “Mary, a gentil”, cresceu numa
fazenda de 160 hectares, também em Shropshire, e teve uma
educação privada. A mais velha entre catorze crianças, é um
mistério como se tornou copeira. Pequenina, com longos cabelos
castanhos, ela era geralmente descrita como uma lady. Ela
compartilhava o amor dos Maybrick por cavalos, sabia cavalgar bem
e pedia toda semana a um amigo que apostasse uma moeda num
cavalo em seu nome, já que não era permitido às mulheres apostar.



Anos depois, ela cuidou de um coelho branco e costumava levá-lo
para passear numa coleira.

Nenhuma dessas garotas pertencia à classe trabalhadora.
Os vizinhos do casal na Riversdale Road eram homens de negócios

e comerciantes, embora vacas pastassem pela estrada, dificultando
o caminho das carruagens. Florie não perdeu tempo em mobiliar a
casa. Cada quarto possuía tapetes de veludo e cortinas com tecido
felpudo vermelho-escuro, forradas com cetim azul-claro. A mobília
dourada tinha estofados em cores vermelho-escuro e azul. No
gabinete particular de Maybrick, que estava sempre trancado, havia
poltronas de couro muito confortáveis. Era lá que ele guardava
vinho, charutos, cartas e as fichas de pôquer que usava para
entreter seus amigos. No andar de cima, seu closet, acessível
através do quarto principal, era território proibido para qualquer um.

Naquele verão havia uma visitante na Battlecrease que, mais
tarde, contaria suas lembranças das estranhas cenas domésticas da
casa.

“Pequena senhorita” foi o apelido que Maybrick deu à jovem
Florence Aunspaugh, uma impetuosa garota norte-americana de oito
anos de idade, que morou com a família enquanto seu pai, John,
chefe da empresa Inman Swann and Co. de Atlanta, no estado da
Geórgia, estava na Europa.

Quando já era uma velha senhora nos Estados Unidos, Florence
contou sua história para Trevor Christie. A maioria das notas
tomadas pelo escritor não apareceu em seu livro, tendo o material
não usado aparecido apenas recentemente. Armazenado nos
arquivos da Universidade de Wyoming, esse material figura com
destaque entre os muitos documentos e recordações que se
mostraram inestimáveis para mim na reconstrução da vida do casal
Maybrick. Florence contou a Christie:

Battlecrease era um lar suntuoso. O terreno devia consistir de cinco
ou seis hectares, que eram muito bem cuidados. Havia grandes
árvores, cercas de arbustos e canteiros de flores exuberantes.
Espalhados pelo terreno ficavam retiros de pedra ou abrigos de



verão, com bancos cobertos de hera e outras plantas. Um solário
ficava perto da casa, e um casal de pavões perambulava pelo
terreno […] correndo pelo terreno também havia uma pequena
corrente natural de água, parte da qual foi alargada para formar um
lago […] esse lago foi preenchido com peixes, e cisnes e patos
nadavam em sua superfície. Acho que o lago é a coisa de que mais
me lembro, pois cheguei a cair nele por duas vezes e o jardineiro
teve que me tirar de lá.
A sra. Maybrick gostava muito de caçar e tinha vários cachorros […]
Eu vi seis cavalos, dois pretos maravilhosos que ficavam sempre
atrelados à carruagem, dois cinza que ficavam atrelados a uma
carruagem menor, de duas rodas, e dois cavalos com selas: um para
o sr. Maybrick, outro para a sra. Maybrick.

Para a jovem Florence, Florie era uma figura sedutora:

A glória que a coroava era seu cabelo. Era loiro, mas não do tipo
amarelo sem graça, tinha um toque de vermelho suficiente para dar
um rico brilho dourado.
Os olhos da sra. Maybrick tinham o mais belo azul que eu já vi. Eram
olhos grandes, redondos, de um azul tão profundo que às vezes
parecia violeta; mas sua expressão era muito peculiar […] você
focava nos olhos dela com um olhar firme e eles pareciam
inteiramente sem vida ou expressão, como se estivesse observando
os olhos de um cadáver. Totalmente sem vida e sem expressão. Se
continuasse a olhar, seus olhos mudariam e então pareceriam o
olhar de um animal assustado.
Em nenhum momento havia uma expressão de inteligência, seja nos
olhos ou na face, mas mesmo assim havia um charme magnético em
seu semblante que […] parecia irresistível.
Ela sabia muito bem de sua beleza e gostava de ser admirada,
principalmente pelos homens. Ela parecia gostar muito de estar ao
redor deles […] a vi fazer carinho no topo da cabeça de um homem,
enganchar o braço em outro e pousar a mão no joelho de mais
outro. Ela fazia isso na frente do sr. Maybrick. Desde que amadureci,



comecei a lembrar e imaginar por que ele tolerava aquilo, mas o fato
é que ele o fazia.

O James Maybrick da memória da jovem Florence era severo e
temível, mas com lampejos de ternura com seus filhos.

Depois do café da manhã, o sr. Maybrick tomava seu pequeno filho e
eu no colo e conversava conosco. Ele me provocava para ver que
tipo de resposta petulante eu daria […].
Um dia o sr. Maybrick instruiu a babá Yapp a vestir a mim e ao
garoto excepcionalmente bem, pois queria nos ver no salão de baile
antes do jantar ser anunciado […] acho que nunca estive tão bonita
em minha vida… a criada do andar superior nos acompanhou pela
escadaria até o saguão de entrada. O sr. Maybrick nos encontrou na
porta que dava para o salão externo. Tomando minha mão e me
conduzindo pelos arcos entre os salões ele disse: “Senhoras e
senhores, eu quero apresentá-los a essa pequena senhorita vinda
dos Estados Unidos”.
Embora não fosse o caso de considerá-lo um homem atraente […]
ele tinha uma bonita testa, um rosto intelectual e agradável, e um
semblante honesto. Tinha cabelos claros cor de areia, olhos cinza e
uma pele rosada. Não possuía nada daquele comportamento
abrupto e áspero, tão comum dos britânicos, era extremamente
culto, polido e refinado em suas maneiras, e era um ótimo anfitrião.
Mas havia duas características infelizes em sua personalidade. Sua
disposição sombria e melancólica, e o temperamento extremamente
irritadiço. Ele também imaginava que sofria de qualquer doença
“passível de a carne sofrer”.
Sim, o sr. Maybrick era dependente de arsênico. Ele ansiava por sua
dose como se fosse um drogado. Usava dentro de casa. Estava
sempre atrás do médico para que receitasse, e do farmacêutico para
fazer o tônico. Ele disse uma vez para minha mãe: “Eles me dão
apenas o suficiente para piorar e me preocupar, e me deixar sempre
desejando mais”.



Ele estava sempre ingerindo comprimidos de estricnina, e gostava de
caldo de carne com arsênico. Meu pai disse um dia: “Maybrick possui
uma dezena de farmácias em seu estômago”.
Presenciei sua raiva em muitas ocasiões, e por duas vezes ele ficou
furioso. Eu fui a causa de seu segundo ataque […] Sua bebê
[Gladys] possuía um pequeno berço com altas grades ao redor […]
Numa manhã, a bebê começou a chorar e eu corri para o berço para
tentar tirá-la de lá. Eu tentei passá-la por cima das grades, mas
fiquei sem forças, não consegui segurá-la e a soltei […] Se eu a
tivesse tirado do berço e ela tivesse caído no chão, poderia ter
quebrado suas pequenas costas […]
A babá chegou e estava muito brava. Ela me pegou pelo pescoço,
sacudiu e disse: “Se fizer isso de novo vou bater em você até deixar
seu queixo cheio de marcas”.
Enquanto isso estava acontecendo, o sr. Maybrick passou pela porta
[…] ele ficou furioso e disse: “Eu vi você agarrar esta criança pelo
pescoço – você poderia ter quebrado seu pescoço. Esta criança está
longe de seu pai e de sua mãe, em minha casa e sob minha
proteção, e se eu ouvir você falando com ela dessa maneira de novo
vou chutá-la pelas escadas e quebrar todos os ossos dentro de
você”.

Embora fosse apenas uma criança, Florence sentiu que havia algo
errado na Battlecrease House. “Uma corrente de mistério parecia
circular ao redor e fazia você ter uma sensação estranha, uma
sensação de que algo estava acontecendo, mas você não entendia o
que era. No jardim você podia ver as criadas conversando num tom
suprimido. Se alguém se aproximasse, elas paravam abruptamente.”

O elenco de personagens na Battlecrease House incluía a sra.
Briggs, que Florence lembra como “uma mulher perto da idade do sr.
Maybrick, e meu pai contou que ela era perdidamente apaixonada
por ele e fez um esforço desesperado para casar-se com ele. Mas
era muito evidente que ele não correspondia”. Florence também
descreve a babá Yapp como “uma mulher muito eficiente e capaz”,
mas também “muito falsa e traiçoeira”:



Tanto a sra. Briggs como a babá Yapp desprezavam e odiavam a sra.
Maybrick, e a parte mais patética disso é que a sra. Maybrick não
possuía a inteligência para perceber a atitude delas em relação a sua
pessoa […]
A sra. Briggs possuía todo tipo de autoridade na casa e com os
criados. Ela chamava o sr. Maybrick apenas de “James”. À mesa de
jantar ouvi coisas como: “James, você não acha que um telhado na
varanda ao lado de seu gabinete seria muito melhor […] James,
sugiro que você vista seu casaco de chuva […] James, um assado de
porco seria ótimo para o jantar”. Nem uma única vez ela o chamou
de sr. Maybrick.
Quando o sr. e a sra. Maybrick saíam, ela entrava em todos os
quartos da casa, incluindo o quarto do sr. Maybrick e o quarto da
sra. Maybrick. Apenas um ficava de fora – o gabinete particular do
sr. Maybrick. Ele tinha um cadeado na porta e nunca estava aberto,
apenas quando ele estava lá. Nunca era limpo. Apenas quando ele
estava lá.

Entre os visitantes noturnos regulares da Battlecrease House
estavam os irmãos de Maybrick Thomas e Edwin e, menos
frequentemente, Michael. William, o irmão mais velho,
aparentemente nunca o visitava, embora morasse em Liverpool.

Michael parecia ser o cérebro da família. De acordo com Florence
Aunspaugh, “ele possuía uma imagem pretensiosa que superava a
de James em todos os sentidos”. Ele era solteiro em 1888 e morava
sob os cuidados de uma governanta.

Para um homem que já tinha atingido algo parecido ao status de
uma estrela como cantor e compositor, Michael permanece um
enigma. Surpreendentemente, pouco se sabe sobre sua vida
profissional e pessoal; ele é pouco citado em diários, e lembranças
de seus muito celebrados contemporâneos são raras. Além das
aparições no London Ballad Concerts e nos palcos de concerto, ele
era membro do Constitutional Club e podia ser visto vestindo o
uniforme da Artists Rifles Volunteers, onde seu treinamento deve ter
incluído o uso de baionetas. Ele se alistou em 1886, aos 45 anos. De



acordo com a lista de chamada, os outros recrutas daquele ano
tinham em torno de vinte anos. Será esse o motivo por que Michael
preencheu a lista dizendo que tinha quarenta anos?

Ele também havia conquistado nessa época uma posição
considerável na maçonaria, onde era membro do Ateneu e da Loja
de St. Andrew, e também fundador e primeiro chefe da Loja Orfeu
para músicos. Ele ascendeu até o cobiçado trigésimo grau do rito.
Em 1889, alcançou a ainda maior posição de organista na Grande
Loja.

O historiador de música Tony Miall diz o seguinte sobre Michael
Maybrick: “Ele é uma das figuras musicais menos atraentes de seu
período. Sua busca interminável por respeito e dinheiro entra em
conflito com a imagem de um artista preocupado com sua arte. É
difícil simpatizar com qualquer aspecto de sua pessoa. Sua relação
com a família e os amigos era mais formal do que calorosa. Suspeito
profundamente que o relacionamento com sua esposa era
semelhante – apenas um casamento sem amor”.

Nos anos seguintes após o surgimento do Diário, muitas pessoas
apontaram para Michael Maybrick – existem até aqueles que
acreditam que, com suas conexões com a maçonaria e a alta
sociedade, e até mesmo com a realeza, teria sido ele, e não James,
quem aterrorizou as ruas de Whitechapel, armando para que seu
irmão e sua cunhada fossem acusados. Não existe evidência real
que sustente essa intrigante ideia, mas, sem dúvida, o papel do
irmão Michael na saga miserável dos Maybrick ainda é obscuro e há
muito para se descobrir.

O irmão mais novo, Edwin, era, de acordo com a impressionável
Florence, “um dos homens mais bonitos que já vi”. Ele tinha estatura
média, era formoso, com uma aparência bem cuidada. Tinha uma
voz bonita para o canto, “melhor até que a de Michael”, mas não
teve oportunidade para fazer melhor uso dela. Aos 37 anos, era
solteiro.

O Diário cita repetidamente o ciúme de James em relação a
Michael, a quem ele chama de “o irmão sensato”.

A filha de Edwin, Amy, reconheceu muitos anos mais tarde que
seu pai “não amarrava os sapatos sem consultar Michael”. Mas



James era mais ligado a Edwin, com quem trabalhou e de quem
sentia saudades quando estava longe. Não seria surpresa se Florie
buscasse consolo com seu cunhado. Rumores sobre os sentimentos
de Florie vinham circulando por algum tempo na Bolsa do Algodão.
Havia até suspeitas de um caso entre eles. A fofoca entre os criados
após a morte de Maybrick dizia que muitas cartas de Edwin para
Florie foram encontradas. John Aunspaugh contou à sua filha que
Michael destruíra essas cartas. Porém, ela se lembra de um incidente
contado por seu pai que justificava essa suspeita:

A primeira indicação que meu pai teve sobre haver algo errado por
lá aconteceu na noite do jantar de gala. Havia vinte casais, e, é
claro, uma mesa longa foi necessária. As conversas aconteciam em
grupos. O sr. Edwin ficou perto da sra. James Maybrick, e eles riam e
conversavam. Meu pai olhou para o sr. James e, enquanto o fez,
ouviu a sra. Maybrick dizer a Edwin, rindo, que “se eu tivesse
conhecido você primeiro, as coisas poderiam ter sido diferentes”.
Poderia ter sido uma brincadeira inofensiva. Mas o sr. Maybrick levou
a sério. Ele baixou sua faca, apertou o punho e seu rosto ardeu em
tons de vermelho. Num segundo, ele recobrou a postura, levantou
sua faca e tudo voltou ao normal.

Enquanto Florence Aunspaugh e Bobô brincavam no lago e
corriam pelos canteiros de flores, uma tormenta estava prestes a
desabar e a engolir a todos.

Até aqui, tudo é fato. O que aconteceu a seguir com os Maybrick
também é fato. Mas de agora em diante eles podem ser vistos de
uma nova perspectiva – a do Diário. O enigmático papel do Diário
nessa história permanece não solucionado, mas nosso entendimento
sobre sua importância tem aumentado enquanto novos materiais
surgem. As percepções estão sempre mudando. Algumas crenças
iniciais já foram descartadas, outras se provaram corretas. Ao contar
a história, observei pelos escritos do autor do Diário os eventos
históricos de Whitechapel que precederam a morte de James e o
julgamento de Florie. Afinal de contas, esta é a primeira vez em cem



anos que temos um documento desse tipo. Meu objetivo tem sido
entender o quão convincente é a explicação do Diário sobre os
mistérios de Jack, o Estripador. Ainda existem questões não
respondidas, mas, para mim, o peso das evidências aponta apenas
para uma conclusão. O Diário foi escrito por James Maybrick. A
aceitação desse fato esclarece muito sobre a confusão ao redor dos
assassinatos de Whitechapel e torna possível uma nova
interpretação dos trágicos eventos de 1888/1889.



4
Às vezes sinto uma
compulsão irresistível de
colocar meus pensamentos
no papel

O pub Poste House, na Cumberland Street, perto das docas de
Liverpool, pouco mudou desde 1888, quando a fama de seu almoço
percorria longas distâncias. As pessoas ainda lotam o pequeno e
escuro bar de teto verde e paredes vermelhas cobertas por pesadas
cortinas. O príncipe Luís Napoleão bebia lá. E também James
Maybrick, como a princípio nos revela o Diário:

Tomei um refresco no Poste House e foi lá que finalmente decidi que
há de ser Londres. E por que não, não é um local ideal? De fato, eu
visito a capital com frequência, e realmente tenho razão legítima
para fazê-lo. Todas aquelas que vendem seus artigos sujos irão
pagar, disso não tenho dúvida. Mas devo eu pagar? Penso que não.
Sou esperto demais para isso.

Não muito longe do Poste House ficava o então elegante centro
comercial de Whitechapel. Naqueles dias, o centro não chegava nem
perto do que era seu homônimo de Londres. Foi nessa rua, no ano
de 1888, que o Diário relata Maybrick vendo Florie com o homem
que acreditava ser o amante dela. Seu nome nunca é mencionado
no texto – ele é descrito como “o cafetão”, e Florie não é mais sua
“querida coelhinha”, mas “a cadela” ou “a puta”.



Só algum tempo após minha primeira visita ao Poste House, em
1992, fiquei completamente ciente dos conflitos e das contradições
que o Diário me apresentaria. Afinal, no trecho citado, em um único
parágrafo, há duas afirmações – a primeira, que cita o Poste House,
iria eventualmente lançar dúvidas sobre a autenticidade do relato; e
a segunda, que faz referência às conexões de Maybrick em Londres,
iria dar suporte à sua autenticidade de maneira dramática!

Durante nossa visita a Liverpool, encontramos Roger Wilkes, na
época um dos roteiristas da BBC, que apresentou um programa
sobre Michael Maybrick e generosamente nos deu acesso a seu
material de pesquisa. Foi Roger quem primeiro apontou um
problema no trabalho. “O Poste House não era chamado Poste
House em 1888”, ele disse!

É comprovadamente sabido que em 1888 a construção hoje
chamada de Poste House era afetuosamente conhecida como “The
Muck Midden”. Em 1882, ela era chamada de “The Wrexham House”,
mas nos registros de cervejarias de 1888/1889 nenhum desses
nomes foi mencionado; A. H. Castrell e Walter Corlett aparecem
como os responsáveis pelo local.

Ficamos sabendo através dos donos do Poste House que eles
compraram o estabelecimento da cervejaria Boddingtons, que por
sua vez o comprou da cervejaria Higsons. A Higsons o adquiriu das
famílias Gartside e Gibson. E, só para irritar, a Escritura de Anuidade
de 1848, assinada por Abraham Gartside e Richard e Betty Gibson
faz referência à “propriedade na Cumberland Street, anteriormente
um depósito e hoje um pub sob o nome de …”. Mais uma vez, o
nome estava faltando!

Foi apenas nos anos 1960 que se decidiu modernizar o então
decadente estabelecimento e rebatizá-lo “Poste House”.

Logo nas primeiras semanas parecia que tínhamos encontrado um
problema. Seguimos explorando a história do Correio Britânico, de
pubs e de agências de correios para tentar achar outra solução.
Seria o Poste House – que em inglês antigo significa “agência de
correio” – algum outro lugar? Buscamos a ajuda de vários
historiadores locais, como Gordon Wright, da Inn Sign Society (uma
sociedade que estuda placas e letreiros de pubs históricos), e Dick



Daglish, que é especialista na história dos pubs de Liverpool.
Descobrimos que as agências de correio eram apenas lugares onde
a correspondência era coletada ou postada, e que raramente
possuíam placas de identificação. O termo poderia ter sido
empregado para se referir a inúmeros pubs ou cafeterias, como o
George, o Red Lion, ou o White Hart, lugares que não eram,
necessariamente, estabelecimentos importantes.

Também descobrimos que a principal agência de correio de
Liverpool, provavelmente inaugurada no ano de 1753 na Water
Street, aparentemente mudava de endereço com frequência. Em
1839, um ano antes do nascimento de Maybrick, o “The Old Post
Office” ficava situado na Church Street, logo na esquina da casa da
família.

“Hoje é um trabalho exaustivo de esconde-esconde […] encontrar
seu paradeiro”, escreveu J. James Hewson, num artigo do jornal de
Liverpool em 1899 – ano em que a quinta principal agência de
correio finalmente foi inaugurada. Em 1904, o edifício conhecido
como Muck Midden se tornou o “The New Post Office Restaurant”.

Existe atualmente um pub no cruzamento da Church Alley com a
School Lane chamado de Old Post Office. O dono, George Duxbury,
contou ao meu editor, Robert Smith, que o pub fazia parte dos
antigos edifícios do Correio Britânico, e funciona pelo menos desde
1840, quando era um movimentado albergue. Os estábulos, cujos
paralelepípedos ainda existem, davam para a Hanover Street, a
principal via pública que passava pela, então, nova agência de
correio. Atrás do pub ficava uma outra agência, mais antiga – de
onde veio a inspiração para seu nome. O Old Post Office fica
próximo à estação Central, onde Maybrick tomava o trem para
Aigburth; também fica perto da Church Street e de Whitechapel, e
poderia ser um forte candidato ao Poste House do Diário.

Porém, outra ideia estava crescendo em minha mente. Talvez o
Poste House não ficasse realmente em Liverpool – o Diário não o
localiza claramente. Entre os papéis que Roger nos entregou, estava
uma lista dos arquivos de Maybrick no Escritório de Registros
Públicos do distrito de Kew. Eles foram recentemente abertos para
pesquisa geral, após cem anos. Pouco tempo depois, Sally Evemy e
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eu fizemos nossa primeira visita a esse vasto edifício que abriga
muitos dos registros históricos do país – registros sobre guerras,
transportes, carreiras militares, papéis do governo, mapas, horários.
Pedimos pelas “caixas de Maybrick”, sem saber o que esperar, e as
recebemos através do “paternoster” – um tipo de elevador que
carrega documentos de dentro dos cofres. Cautelosamente, olhamos
dentro do pacote cheio de frágeis papéis e cartas velhas e
quebradiças, todas numeradas e amarradas com uma fita vermelha.
De fato, poucas pessoas olharam esse material antes de nós. Quem
sabe o que poderíamos encontrar?

Nós retornamos várias e várias vezes, sempre encontrando novos
trechos de informações úteis. Em uma dessas ocasiões, muito tempo
depois de nossa primeira visita, prestamos atenção em uma carta
que não pareceu importante em nossas buscas iniciais. Essa longa
carta, nunca publicada, foi enviada em 1889 por Gustavus A. Witt,
um colega de Maybrick, ao ministro do Interior, Sir Henry Matthews,
e possui uma afirmação interessante:

Senhor, embora esteja sem dúvida cansado do infeliz caso Maybrick,
permita-me, como um dos mais íntimos amigos do falecido sr. James
Maybrick (ele fora meu parceiro em Liverpool até 1875 e continuou a
tratar dos negócios de minha firma em Londres até o momento de
sua morte)[…]

Outro enigma! Witt quis dizer que Maybrick fazia seus negócios
em Liverpool ou em Londres? Maybrick ainda trabalhava para ele na
época dos assassinatos em Whitechapel. Dessa forma, nossa
atenção voltou-se para Londres – mas, apesar de todas as horas
vasculhando os arquivos do Correio e pesquisando nos diretórios de
ruas, buscando por cafeterias ou por estabelecimentos que
servissem refrescos que pudessem ser o Poste House, não
encontramos nada.



Mais adiante no Diário, há uma grafia que me intriga; a expressão
“post haste”, que quer dizer “com pressa, urgência”, está
incorretamente grafada como “poste- haste”. A frase “Haste post,
haste” era uma instrução famosa para os carteiros na era vitoriana,
escrita nos envelopes para indicar a necessidade de urgência na
entrega. A palavra “post” não possui a letra “e”. Poderia a grafia
“Poste House” simplesmente refletir a ignorância de Maybrick?

O arquivo sobre o Post(e) House permanece aberto em meu
gabinete – é um quebra-cabeça não resolvido no centro de uma
crescente montanha de provas. Voltei a acreditar em minha ideia
inicial de que o Diário poderia estar correto, já que não existe
nenhum registro do nome oficial do Muck Midden.

Seja lá onde o Poste House fosse localizado, o Diário é claro sobre
aquilo que acontece em seguida. Enfraquecido por sua saúde
debilitada, pela dependência de drogas e pelo banimento da cama
de Florie, Maybrick se tornou loucamente ciumento. Foi, sem dúvida,
a amizade crescente com Brierley que cultivou a semente para o
assassinato. Maybrick tinha um motivo. Agora ele precisava de um
local.

Eu disse que seria Whitechapel então Whitechapel será. […]
Whitechapel Liverpool, Whitechapel Londres, ha ha. Ninguém
poderia juntar as peças. E sem dúvida não há razão para alguém
fazê-lo.

No Diário há um trecho, provavelmente escrito em março de 1888,
referente a uma carta do irmão de James, Thomas, pedindo que se
encontrassem em Manchester, onde Thomas vivia no subúrbio de
Moss Side. Ele era o gerente da empresa Manchester Packing
Company. Maybrick aparentemente aceitou o convite, embora sua
mente já estivesse ocupada com assuntos que iam além dos
negócios.

O tempo está passando devagar demais. Ainda preciso desenvolver
a coragem para começar minha campanha. Pensei muito e com



afinco sobre o assunto, e ainda não consigo chegar a uma decisão
de quando devo começar. A oportunidade está lá, estou certo disso
[…]
Meu remédio está me fazendo bem, na verdade, tenho certeza que
posso tomar mais do que qualquer pessoa viva.
[…]
Viajarei amanhã até Manchester. Tomarei um pouco do meu remédio
e pensarei bastante no assunto […] Vou me forçar a não pensar nas
crianças […].

Assim como Maybrick usou Michael e Witt como “desculpa” para
suas viagens a Londres, também Thomas ofereceu uma razão para a
viagem de negócios a Manchester. O trem saía direto da estação
Aigburth, e a viagem durava pouco mais de uma hora. Foi lá, em
Manchester, que o Diário sugere que Maybrick tentou seu primeiro
assassinato.

Meu querido Deus, minha mente está enevoada. A puta está agora
com seu criador, que a recebe de braços abertos. Não houve prazer
enquanto eu apertava. Não senti nada. Não sei se tenho coragem de
voltar para minha ideia original. Manchester estava fria e úmida,
igual a este buraco do inferno. Na próxima vez jogarei ácido nelas.

De acordo com David Forshaw, tal comportamento “experimental”
é comum. Estudos sobre vários pacientes psicopatas os mostram
preocupados com fantasias sexuais sádicas. “Com o tempo”, ele
explica, “essas fantasias se tornam mais extremas e eles começam a
realizar partes delas […] Por exemplo, seguindo as vítimas em
potencial”.

Se o dr. Forshaw estiver certo e o assassinato de Manchester tiver
sido um “experimento” que não proporcionou prazer a Maybrick, isso
explicaria o fato de que no Diário ele se refere apenas ao único
aspecto dos assassinatos que realmente o excita – cortar e estripar.

Os registros da polícia estão incompletos, os registros dos médicos
legistas foram destruídos e, até agora, não descobrimos nenhuma



pista desse primeiro assassinato, em fevereiro ou março de 1888.
Henry Mayhew, em seu clássico livro London Labour and London
Poor (publicado pela primeira vez em 1851 e reimpresso várias
vezes), estima que havia cerca de 80 mil prostitutas trabalhando
apenas em Londres, e um estrangulamento em Manchester não
mereceria mais do que uma simples investigação de rotina. Até
mesmo o cruel assassinato de Emma Smith, que foi mutilada em
Londres em abril de 1888, não foi amplamente divulgado.

No ataque de Manchester, o autor do Diário age inteiramente
como o esperado de um serial killer em potencial. Mas se o Diário foi
forjado, o autor deixou cascas de banana em seu próprio caminho
ao se atrever a misturar fato e ficção em sua história.

Desde o início, Maybrick sente-se forçado a registrar no papel seus
pensamentos e ações. David Forshaw diz que sua linguagem é a de
um homem em um jogo, perversamente dando confiança a si
mesmo ao fingir ser menos esperto do que realmente é. Ele parece
ter um prazer mórbido em distorcer a gramática, em registrar vícios
de linguagem e jogos de palavras.

Não é incomum que pessoas inteligentes, porém inseguras, adotem
uma personalidade menos educada no papel. Existem muitos erros
de grafia, gramática e pontuação que parecem não fazer parte dos
jogos de palavras do Diário. Mas embora possam muito bem fazer
parte da personalidade menos culta que Maybrick adotou, esses
erros podem também ser de fato resultado de uma escolarização
modesta, já que se trata de um homem que se desenvolveu sozinho
e não tinha pretensões com o aprendizado.

Toda a empreitada era perigosa, é claro, e provavelmente
Maybrick escreveria na segurança de seu escritório, longe dos olhos
curiosos de sua família e dos criados. Depois de vários trechos, ele
fala sobre “retornar”, presumivelmente para a Battlecrease House, e
a partir daí não há nada que contradiga a ideia de que todo o Diário
foi escrito no Edifício Knowsley. Mesmo lá, Maybrick teria que ser



extremamente cauteloso para proteger seu segredo de George
Smith, seu escriturário, ou de Thomas Lowry, seu jovem empregado.

Estou começando a acreditar que não é sensato continuar a
escrever. Se irei abater uma puta, então nada deve conduzir os
persegidores1 até mim, e mesmo assim às vezes sinto uma
compulsão irresistível de colocar meus pensamentos no papel. […]
Se Smith descobrisse isto, então eu estaria acabado antes de
começar minha campanha. Porém, o prazer de escrever sobre tudo o
que está para acontecer […] me excitam muito. E, oh, as coisas que
farei. Como alguém suspeitaria de que eu seria capaz de tais coisas,
afinal não sou, como todos acreditam, um homem compassivo, que
já foi declarado como alguém que nunca machucaria uma mosca?

Em 1888, Thomas Lowry, o empregado de dezenove anos de
idade, filho de um sapateiro, trabalhava na empresa Maybrick and
Co. já havia cinco anos. Ele não teve qualquer participação na vida
pessoal de seu empregador, pelo menos ao que se sabe.

Sua participação como testemunha de acusação no julgamento de
Florie foi curta e não revelou nenhuma pista sobre sua relação com
Maybrick. Mais uma vez, então, o Diário entra no perigoso reinado
da ficção, descrevendo eventos aparentemente históricos, mas que
qualquer bom pesquisador poderia desmerecer com fatos. A sra.
Hammersmith é outro exemplo. O Diário faz duas referências a uma
sra. Hammersmith, mas na segunda ocasião o nome não está claro e
parece ter uma grafia diferente. Quem seria a misteriosa sra.
Hammersmith que Maybrick diz ter “encontrado” no caminho de
entrada de sua casa?

Hammersmith é um sobrenome muito incomum. Não encontramos
nenhuma pessoa com esse sobrenome nos diretórios de ruas da
época. Achamos apenas um exemplo no livro The Suicide Club, de
Robert Louis Stevenson, que menciona um major Hammersmith.

Se esse documento não tiver sido escrito por Maybrick, então seu
autor mais uma vez está escrevendo usando apenas a imaginação.
Há um episódio dramático com Lowry que, de modo semelhante,



também não foi possível comprovar em nenhum jornal ou livro. É
um acontecimento marcante, que nos deixa querendo saber mais.
Sua própria simplicidade é convincente. Um falsário ficaria tentado a
embelezar este trecho.

Se pudesse ter matado o bastardo do Lowry com minhas próprias
mãos naquele instante, eu o teria feito. Como ele se atreve a me
questionar sobre qualquer assunto, sou eu quem deveria questioná-
lo. Maldito maldito maldito. Devo substituir os itens que estão
faltando? Não, isso seria muito arriscado. Devo destruir isto? Meu
Deus, vou matá-lo. Não dar nenhuma explicação e mandar que ele
esqueça o assunto rapidamente,2 acredito que esse é o único
caminho que posso tomar. Vou me forçar a pensar em algo mais
agradável.

Seja lá o que o jovem Lowry tenha dito ou feito, isso o colocou em
um perigo maior do que imaginava. Ele parece saber muito mais do
que deveria. Mas exatamente o que ele sabia? Seja lá o que fossem
os “itens que estão faltando” ou o “assunto” em questão, a
participação de Lowry é totalmente convincente. Por um segundo, a
porta do escritório da Maybrick and Co. está entreaberta, e nós
podemos ter um vislumbre de um lado sombrio da personalidade de
Maybrick – um lado que a imprensa faminta de escândalos nunca
divulgou. Seria o mesmo James Maybrick que a pequena Florence
Aunspaugh viu ameaçar a babá Yapp, nunca revelado até que ela se
tornasse idosa?

Havia uma linha regular de trem que saía de Liverpool para as
estações Euston e Willesden Junction, em Londres, e a viagem
durava cerca de cinco horas. Quando estava na capital, James às
vezes ia até o elegante Regent’s Park, onde ficava com seu irmão.
Os vizinhos de Michael na Wellington Mansions incluíam um editor,
um artista, um editor de altas artes, três comediantes e Arthur Wing
Pinero, o famoso dramaturgo.

Maybrick não ficava relaxado na presença de seu arrogante e
convencido irmão mais novo, mas os aposentos no Regent’s Park



eram confortáveis e convenientes, e constituíam uma base para
visitar o amigo de Michael, o dr. Charles Fuller, em sua infinita busca
por remédios.

Irei visitar Michael em junho próximo. Junho é um mês tão
agradável, as flores se abrem completamente, o ar é mais doce e a
vida é quase certamente mais rosada. Anseio por sua chegada com
prazer. Com muito prazer.

Junho, que ele tanto esperava, começou frustrante, com tempo
chuvoso e instável, mas ao final do mês uma onda de calor levou
Liverpool a um racionamento de água. O comércio não estava mal –
“estável, mas vagaroso”, como descreveram os jornais da época.

De acordo com o Diário, James foi visitar Michael pensando em
iniciar sua “campanha”, mas algo deu errado. Ele não estava pronto;
não havia planejado o suficiente, embora o desejo de atacar
estivesse se tornando quase impossível de controlar. De fato, ele foi
forçado a usar Michael como seu carcereiro.

Como consegui controlar a mim mesmo eu não sei. Não levei em
consideração a substância vermelha, litros dela, segundo minha
estimativa. Uma parte disso deve espirrar em mim. Não posso
permitir que minhas roupas fiquem encharcadas de sangue, isso eu
não poderia explicar para ninguém, menos ainda para Michael. Por
que não pensei nisso antes? Eu amaldiçoo a mim mesmo. A luta
para me segurar foi avassaladora, e se eu não tivesse pedido a
Michael que me trancasse em meu quarto por medo de
sonambulismo, coisa que disse estar acontecendo recentemente
comigo, isso não foi esperto?, eu teria feito meu trabalho sujo
naquela mesma noite.

É inconcebível que Michael pôde, mais tarde, testemunhar quase
sozinho que nunca havia visto James usando drogas, nem sabia de
seu hábito. Por razões que só ele conhecia, Michael provavelmente
estava escondendo aquilo que sabia ser a verdade.



Sabemos por meio das evidências médicas do julgamento de
Florie que seu marido estava em um estado crescente de pânico
sobre sua saúde naquele mês de junho, e isso também fica evidente
no Diário. Sua hipocondria habitual alimentou um desejo de atenção
médica e o abuso de medicamentos. Entre junho e setembro, ele fez
cerca de vinte visitas ao dr. Arthur Hopper, o médico da família, na
Rodney Street. Reclamou de dores violentas na cabeça que haviam
começado em junho, na época da corrida de Royal Ascot, e de
dormência em seus pés e pernas.

Se tivesse as vantagens da ciência moderna, o dr. Hopper teria
percebido que a saúde de seu paciente estava em uma condição
crítica. Mas o médico estava cético, sem paciência para a
hipocondria de Maybrick, e também irritado por seu paciente se
automedicar com remédios recomendados por amigos. Um dos
medicamentos, o xarope Fellow’s, continha arsênico, estricnina,
quinina, ferro e hipofosfi-tos. Maybrick também dobrou a dose das
prescrições do dr. Hopper quando sentiu que elas não estavam mais
fazendo efeito. O doutor o avisou de que ele “causaria um grande
prejuízo a si mesmo”.

Pílulas de estricnina eram vendidas formalmente para uma
variedade de propósitos medicinais, principalmente como um tônico
ou como afrodisíaco. De acordo com médicos da Unidade de
Venenos do Hospital Guy, em Londres, os efeitos a longo prazo
nunca haviam sido estudados. Hoje, pílulas contendo estricnina não
são mais vendidas e são consideradas ineficazes e perigosas. A
substância, porém, é usada ocasionalmente para “cortar” ou
aumentar o efeito de drogas como as anfetaminas. Sua presença no
organismo pode resultar em excesso de atividade neural, embora,
sob rígida supervisão médica, auxilie no tratamento de impotência,
entre outros males.

James Maybrick usava pílulas de estricnina de modo irresponsável,
ingerindo-as como se fossem doces. Certa vez, Maybrick entregou
ao dr. Hopper algumas prescrições feitas para ele pelo dr. Seguin,
em Nova York, cidade pela qual ele passava de vez em quando a
negócios. Eram para estricnina e nux vomica, um remédio popular



na era vitoriana, baseado em estricnina e que também era usado
como afrodisíaco.

O dr. Hopper destruiu as receitas. “Eu considerei que ele estava
seriamente deprimido”, disse no julgamento de Florie, explicando
que isso significava que Maybrick “dava importância demais a
sintomas insignificantes”.

Na Páscoa, a família tirou férias no Hand Hotel, localizado no País
de Gales, e em julho, por sugestão do doutor, Maybrick foi se tratar
nas águas do Harrogate Spa, em Yorkshire. Ele se hospedou no
Queen Hotel, um estabelecimento modesto, e seu nome foi
devidamente registrado no “Livro de Visitas”, uma coluna regular do
jornal local, o Harrogate Advertiser. Permaneceu lá, sozinho, por
quatro dias.

As corridas de Goodwood no começo de agosto eram um evento
social imperdível para os Maybrick. Eles viajaram juntos para a pista
de corridas gloriosamente situada em Sussex, onde encontraram
John Baillie Knight, um amigo de infância de Florie, e suas tias
Margaret e Harriet Baillie, amigas da baronesa. Depois, todos
jantaram juntos na Exibição Italiana, em Kensington, Londres.

As senhoras Baillie, que possuíam bens e instalações industriais
em Londres, conheceram a baronesa e sua filha em um pequeno
hotel na Suíça. Florie ficou com elas várias vezes quando criança, e
elas visitaram Liverpool depois de seu casamento. Mais tarde,
contaram a seu sobrinho que notaram algo errado com os Maybrick.
John e Florie não se encontraram novamente até 1889, mas ela
escreveu para ele várias vezes e confidenciou sua infelicidade com
as traições do marido.

Tais detalhes domésticos são pouco descritos no Diário, que se
concentra apenas no progresso implacável de sua campanha de
terror. Pensamentos de morte e um pouco mais deixavam Maybrick
obcecado e o levaram a usar o papel como confessionário.

No dia 6 de agosto – uma segunda-feira de feriado bancário –
enquanto Maybrick estava no sul com Florie, uma prostituta, Martha
Tabram, foi assassinada em Whitechapel, Londres. Ela havia saído à
noite para beber e procurar clientes. Às 4h50 da manhã seguinte, foi



encontrada em uma poça de sangue no primeiro andar do Edifício
George Yard. Havia levado 39 facadas, principalmente no peito,
estômago e genitais.

Muitos especialistas do Estripador acreditam que Martha foi
assassinada por um soldado não identificado – o recruta da Guarda
que foi seu último cliente. Mas a imprensa e a polícia decidiram que
ela e Emma Smith, morta em abril em uma também segunda-feira
de feriado bancário, foram vítimas do mesmo homem. Quando o
terror começou realmente naquele outono, eles ligaram Martha
Tabram e Emma Smith aos assassinatos de Whitechapel realizados
por Jack, o Estripador. Na época, o público acreditava que todos os
crimes haviam sido cometidos pelo mesmo maníaco.

Em algum momento durante o mês de agosto, muitas semanas
após sua última visita a Michael, Maybrick retornou a Londres. Mas,
dessa vez, o Diário revela que ele alugou um quarto em
Whitechapel.

1 No Diário, Maybrick “erra” a grafia da palavra pursuer, escrevendo
“persuers” (N. T.).

2 “Poste haste”, no original. (N. T.)
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Amanhã comprarei a melhor
faca que o dinheiro pode
comprar, nada será bom
demais para minhas putas.

Aluguei um pequeno quarto na Middlesex Street, que por si só é
uma piada. Paguei muito bem, e creio que não haverá perguntas. De
fato, é uma localização ideal. Andei pelas ruas e mais do que me
familiarizei com elas […]
Não tenho dúvidas, minha confiança está muito alta. Estou excitado
por escrever isto, a vida é doce, e meu desapontamento se foi. Será
na próxima vez, com certeza.

A Middlesex Street é mais conhecida hoje como Petticoat Lane,
local da famosa feira de rua de Londres. Depois das duas primeiras
mortes, a polícia concluiu que o assassino deveria ter um
esconderijo em algum lugar nas redondezas, mas ninguém até hoje
identificou o local. A explicação do Diário de que a Middlesex Street
seria esse refúgio poderia explicar a capacidade do Estripador de se
mover livremente pela vizinhança, um lugar no qual um estranho
poderia ser facilmente identificado.

Perto dali, de acordo com o diretório de ruas de 1888, moravam a
sra. Polly Natham, que gerenciava um restaurante, Solran Berlinski,
um negociante de tecidos, George Bolam, um guardador de vacas,
Isaac Woolf, um comerciante de cartas de baralho, e Samuel
Barnett, que gerenciava uma cafeteria.



Por que o quarto na Middlesex era uma piada nós podemos
apenas supor. Talvez Maybrick gostasse de seu nome provocante. Ou
talvez porque Middlesex Street era o centro comercial da
comunidade judaica londrina, e, portanto, local de conflitos
antissemitas. Maybrick já havia deixado claro no Diário que não era
simpático aos judeus: “Por que não deixar os judeus sofrerem?
Nunca gostei deles, existem judeus demais na Bolsa para o meu
gosto”.

Porém, no fim da vida, ele parece ter sentido remorso de seu
preconceito. Depois de encontrar um antigo colega na Bolsa, ele
escreveu: “Senti arrependimento, pois não era ele judeu? Esqueci-
me de quantos amigos judeus eu tenho. Minha vingança é contra
putas, não judeus”.

Existem, de fato, muitas razões para a Middlesex Street ter sido
uma boa escolha para um esconderijo. Ficava razoavelmente perto
do escritório de Gustavus Witt, e, ainda mais importante, marcava a
fronteira entre as rivais Polícia Metropolitana e Polícia da City of
London. Não teria sido muito difícil tirar proveito desse conflito de
interesses e provocar as autoridades indo e voltando entre a
fronteira.

Antes do século XIX, Whitechapel era uma área de comerciantes
respeitáveis e de calma prosperidade. Mas em 1888, estava em
pleno declínio. Os quintais sujos e os becos cheios de lixo que
cercavam a Middlesex Street eram superpovoados e violentos. Havia
centenas de albergues onde, por alguns centavos por noite, uma
cama poderia ser alugada num quarto fétido e sem calefação.
Aqueles que não tinham dinheiro dormiam nas sarjetas ou nas
escadarias. Famílias de até sete pessoas amontoavam-se em um
quarto minúsculo com apenas uma cama, com janelas quebradas e
sem cortina. Havia um cheiro nauseante de urina, mofo e comida
podre. Havia pelo menos 1.200 “infelizes” trabalhando na área.
Assim como tantas mulheres trabalhadoras da era vitoriana, elas
pareciam envelhecidas antes de seu tempo, deterioradas pelas
condições desumanas, pela pobreza, pelos espancamentos e pela
bebida.



No dia 18 de agosto, menos de duas semanas antes do primeiro
ataque em Whitechapel, o irmão de Maybrick, Edwin, partiu para a
América a bordo do SS Adriatic. O dr. Forshaw acredita que esse fato
é importante. Emocionalmente, a ausência do devotado irmão mais
novo teria deixado Maybrick livre de restrições. Efetivamente, não
havia ninguém para vigiá-lo quando informou que viajaria para
Londres a negócios. E o cenário assim ficou pronto.

Às 0h30 do dia 31 de agosto, uma sexta-feira, Mary Ann Nichols,
conhecida como Polly, deixou o pub Frying Pan, em Brick Lane, e
entrou para a história. Polly Nichols foi recusada quando tentou se
hospedar no número 18 da Thrawl Street, mas, sem desanimar, foi
ouvida dizendo: “Logo terei o dinheiro para o aluguel”. Ela saiu,
vestindo um “bonito chapéu novo”, a fim de ganhar um teto para a
noite. Parecia jovem para uma mulher de quarenta anos, e o dr.
Rees Ralph Llewellyn, que acabaria examinando seu corpo,
comentou sobre a “surpreendente limpeza de suas coxas”. Apesar
disso, ela era alcoólatra, e era preciso pagar pelas bebidas e pela
hospedagem.

Polly Nichols foi vista por pelo menos três pessoas vagando pelas
ruas sujas, procurando algum cliente que precisasse de um “trato de
quatro centavos”. O relógio da paróquia de St. Mary Matfellon bateu
às 2h30 da madrugada enquanto ela cambaleava pela Whitechapel
Road. Lá, deve ter encontrado seu assassino. Às 3h40, já estava
morta.

Eles devem ter andado para fora da estrada principal e entrado na
Buck’s Row, uma rua de paralelepípedos que não estava, de acordo
com o jornal Evening News, “sobrecarregada com lampiões a gás”.
Um terreno de novas casas de trabalhadores ficava de um lado. No
outro, havia grandes armazéns.

O Diário é condizente com os relatórios médicos a respeito do que
aconteceu em seguida.

Mostrei a todos que estou falando sério, o prazer foi muito maior do
que imaginei. A puta estava muito disposta a fazer seu serviço.
Lembro de tudo e isso me excita. Não houve gritos quando cortei.



Fiquei mais do que aborrecido quando não consegui arrancar a
cabeça. Acho que vou precisar de mais força na próxima vez.
Golpeei profundamente. Lamento não ter levado a bengala, teria
sido um prazer enterrá-la com força nela. A cadela se abriu como
um pêssego maduro. Decidi que na próxima vez irei rasgar tudo para
fora. Meu remédio me dará força, e o pensamento na puta e seu
cafetão irá me estimular sem fim.

A fantasia e obsessão de Maybrick com a decapitação é um tema
recorrente em seus relatos dos assassinatos, e os registros dos
inquéritos mostram que realmente havia profundos cortes ao redor
do pescoço de cada vítima.

Depois de cumprir seu intuito, ele foi embora caminhando
silenciosamente. Nenhum dos moradores ou vigias noturnos ouviram
um barulho sequer.

Charles Cross, um carroceiro, estava a caminho do trabalho em
Buck’s Row quando viu o que pensou ser uma útil lona enrolada
contra os portões de um estábulo. Era Polly Nichols. Por ela ter sido
morta antes de ser cortada, não havia sujeira – apenas um pouco de
sangue empoçado na sarjeta. O corpo ainda estava quente, e o
valioso chapéu preto de Polly estava caído próximo do local.

O dr. Llewellyn foi chamado em seu consultório na Whitechapel
Road para fazer o exame e a declarou morta. Poucas horas depois,
dois assistentes mortuários foram chamados para limpar o corpo, e
só então descobriu-se que estava mutilada. O dr. Llewellyn foi
chamado novamente para realizar mais exames. Ele relatou um
ferimento irregular de cinco a oito centímetros no lado esquerdo do
abdômen. Era muito profundo, percorrendo camadas de tecidos.
Havia várias outras incisões pelo abdômen, e três ou quatro cortes
percorrendo o lado direito, todos causados por uma faca.

A partir desse relato, surgiu a crença original de que o assassino
havia ficado de pé em frente à vítima, segurado seu queixo com a
mão direita e cortado a garganta da esquerda para a direita
segurando a faca com a mão esquerda. Diferentemente, os autores
do livro The Jack the Ripper A-Z sugerem que



Ele ficou de pé em frente às vítimas, em uma posição comum às
relações sexuais em pé; segurou-as pela garganta com as duas
mãos, portanto silenciando-as instantaneamente e deixando-as
inconscientes de maneira muito rápida; ele as empurrou para o chão
com a cabeça para sua esquerda, e cortou a garganta arrastando a
faca em direção a si próprio. O fluxo de sangue inicial da artéria
ficaria dessa maneira direcionado para longe dele, assim evitando
sujar-se demais com sangue. Também, isso sugere que ele era
destro.

O inquérito, que começou no dia 1o de setembro e foi
reconvocado nos dias 3, 17 e 23, foi realizado no lotado Whitechapel
Working Lads Institute, próximo da atual estação de metrô de
Whitechapel. Foi conduzido pelo elegante legista Wynne Edwin
Baxter, que tinha acabado de voltar de uma viagem à Escandinávia,
vestindo calça quadriculada branca e preta, casaco branco e um
lenço vermelho.

A caçada havia começado.
No dia 1o de setembro, o jornal Liverpool Echo noticiou em sua

manchete: “Quem é Jim?”

Existe outro ponto importante do qual a polícia depende. É o
testemunho de John Morgan, o gerente de uma barraca de café, que
diz que uma mulher, cuja descrição bate com a da vítima, esteve em
sua barraca, que fica a três minutos de caminhada da Buck’s Row,
na madrugada de ontem. Ela estava acompanhada de um homem a
quem chamava de “Jim”.

A descrição do homem dada pelo sr. Morgan não se encaixa com a
de Maybrick. Tudo que podemos dizer com certeza é que um homem
chamado Jim estava na cena do crime minutos antes do assassinato.

O Diário sugere que quando Maybrick estava em sua casa em
Liverpool, buscava ansiosamente por menções ao assassinato nos
jornais. Ele não se decepcionou.



A espera para ler sobre meu triunfo pareceu longa, embora não
tenha sido […] todos escreveram bastante. Na próxima vez terão
muito mais sobre o que escrever, desse fato não tenho dúvida ha ha.
Ficarei calmo e não mostrarei interesse no meu ato, mas se alguém
o mencionar, eu darei risadas por dentro, oh, como irei rir.

Um repórter do jornal Star, de Londres, provavelmente Lincoln
Springfield ou Harry Dam, percorreu os pubs e albergues locais
buscando por descrições do assassino. Ele afirma que entrevistou
cerca de cinquenta mulheres em três horas, e cada uma delas
descreveu detalhes idênticos de um homem a quem chamavam de
“Avental de Couro”. Essa afirmação pode até ser verdadeira, já que é
provável que o repórter tenha oferecido cerveja e depois feito as
perguntas para corroborar sua própria tese.

Assim, o “Avental de Couro” fez sua primeira aparição – no jornal
Star.

Ele foi descrito como um homem de cerca de quarenta anos, baixo
e com aparência judaica, com um pescoço excepcionalmente grosso
e um bigode preto. Seus movimentos eram “silenciosos e sinistros”,
seus olhos brilhavam e possuía um “sorriso repulsivo”.

Na verdade, o judeu polonês a quem chamavam de “Avental de
Couro” – um sapateiro cujo nome real era John Pizer – era inocente,
embora tivesse sido acusado de alguns crimes menores no passado.
Na noite do assassinato de Polly Nichols, ele estava na Seven Sisters
Road, em Holloway, observando o brilho no céu de dois grandes
incêndios nas docas, e foi visto não apenas por uma governanta,
mas também por um policial. Então, apesar da rapidez com que o
sargento William Thick o prendeu, não foi possível ligá-lo ao crime, e
inclusive recebeu uma pequena compensação por ter sido difamado
pela imprensa. Mesmo assim, havia uma certeza de que o assassino
era estrangeiro, e provavelmente judeu, já que nenhum inglês
desceria a tão baixas profundidades. O sensacionalismo era
novidade na era vitoriana, e o caso forneceu o material ideal para o
doentio desejo do macabro, de vampiros, de monstros e de pessoas
bizarras como Joseph Merrick, o Homem Elefante, também de



Whitechapel. Os leitores se deparavam com palavras nunca antes
impressas nos jornais e chocantes ilustrações explícitas de corpos
mutilados. As lascivas pessoas da era vitoriana consumiram
avidamente cada detalhe terrível.

Até mesmo a imprensa dos Estados Unidos se empanturrou com o
caso, notando a semelhança com o conto de Edgar Allen Poe “Os
Assassinatos da Rua Morgue”. Os jornais norte-americanos
escreveram sobre um pequeno homem com malignos olhos negros,
movendo-se silenciosamente com um “andar estranho”. Um repórter
muito imaginativo do The New York Times descreveu como Polly
Nichols correu da cena do ataque e foi encontrada a várias ruas de
distância, com a cabeça quase cortada.

Esse tipo de cobertura não ajudou em nada a polícia, que, por sua
vez, também ficou sob o fogo cruzado. Eles foram duramente
criticados por seu fracasso, e apenas após a abertura dos arquivos
em 1976 foi possível perceber a quantidade de energia e iniciativa
empregadas na maior caçada humana que a Grã-Bretanha já havia
visto. Mas a polícia não tinha experiência, seus métodos eram pouco
sofisticados, até mesmo grosseiros, e sua política de sigilo apenas
serviu para provocar o jornalismo criativo da imprensa. A tarefa
imposta pelo Estripador estava além de sua capacidade.

Todos os assassinatos de Whitechapel, exceto um, caíram na
jurisdição da Polícia Metropolitana. Fundado em 1829, o
departamento era responsável por toda a grande Londres, com
exceção do quilômetro quadrado ocupado pela região central
conhecida como City of London. Por sua vez, a área controlada pela
Metropolitana era organizada em diversas divisões, e Whitechapel
era a Divisão H. Como resultado, a imprensa comparou as duas
forças policiais, desfavorecendo a Metropolitana.

Os oficiais desta respondiam para o Ministério do Interior, cujos
servidores civis possuíam considerável poder, tomando muitas das
decisões pelas quais o público culpava a polícia. Por exemplo, os
burocratas proibiram a oferta de recompensa a qualquer pessoa que
tivesse informações que levassem à captura. O ministro do Interior,
Henry Matthews, era um homem espirituoso, com uma ótima mente
para as questões do direito, mas que se tornou impopular por causa



dos casos de Whitechapel. Ele conseguiu provocar a demissão de
dois comissários da Polícia Metropolitana durante seu mandato.
Menos de um ano depois, Matthews teve que encarar decisões
difíceis no suposto assassinato de James Maybrick.

Um dos comissários de polícia era Sir Charles Warren. Cristão
evangélico e ex-soldado, ele comandava a polícia com precisão
militar, mas ainda estava sendo ridicularizado pelo tratamento
desastrado que dispendera a uma manifestação contra o
desemprego no ano anterior. O Star escreveu o seguinte no dia 10
de setembro

Para aumentar a lista de suas trapalhadas, Sir Charles Warren, cujo
nome arde nas narinas dos cidadãos de Londres, recentemente
transferiu todos os detetives do East End para o West End, e a
equipe do West End para o East End.

Essa tratou-se de uma ação para garantir que os homens em
campo tivessem pouco ou nenhum conhecimento de suas novas
insígnias!

A capital também estava passando pelas eleições para o Conselho
do Condado de Londres, na qual os radicais buscavam controlar o
East End. As manchetes que noticiavam os crimes do Estripador
lançavam luz ao desemprego e às severas condições de vida da
classe trabalhadora londrina. Os assassinatos do Estripador se
tornaram uma batata quente política. Suas horríveis ações foram,
em parte, responsáveis por reformas sociais e melhorias nos
procedimentos da polícia. Assim, as cinco mulheres assassinadas no
East End se tornaram mártires de uma causa.

O inspetor Frederick George Abberline (1843-1929) era o oficial
mais conhecido cuidando do caso, provavelmente porque tinha uma
boa noção de sua própria importância. Por conhecer a área e seus
vilões tão bem, ele ficou encarregado das investigações diárias. Foi
Abberline que Maybrick escolheu para ser o saco de pancadas de
seu sarcasmo: “Oh sr. Abberline, ele é um homenzinho esperto”.



O inspetor Abberline lembrava-se das infindáveis noites sem sono
após fechar o expediente, saindo das ruas de Whitechapel apenas
para ser chamado de novo, já em sua cama, nas primeiras horas da
manhã, para examinar ainda mais evidências. Toda declaração tinha
que ser lida, toda testemunha tinha que ser ouvida – e havia
centenas delas. Apenas ele e sua equipe produziram 1.600 páginas
sobre suas investigações.

É claro, foi uma coincidência que O Médico e o Monstro, de Robert
Louis Stevenson, estivesse aterrorizando as plateias de Londres na
época. Embora a peça não falasse sobre repressão sexual, estava
mais próxima da verdade do que as pessoas imaginavam. Ela conta
a história do velho e respeitado dr. Jekyll, que descobriu uma poção
capaz de libertar o lado oculto de sua personalidade (“a juventude
relativa, os impulsos repentinos e os prazeres secretos”), mas que
também acordava o “espírito do inferno” que o impelia a matar nas
ruas de Londres.

Assim era o espírito tão dividido de James Maybrick. Após uma
semana da morte de Polly Nichols, o Diário o mostra planejando seu
próximo assassinato.



6
Estou ansioso pelo trabalho
de amanhã à noite, isso me
fará bem, fará muito bem

Pelo visto, Maybrick estava gostando de sua notoriedade. O Diário
o registra discutindo o assassinato de Polly Nichols com seu amigo
George (de sobrenome provavelmente Davidson). Os dois
aparentemente elogiaram a excelente polícia de Liverpool e
concordaram que eventos como os crimes de Whitechapel nunca
aconteceriam lá, onde as mulheres podiam andar pelas ruas
tranquilamente.

De fato elas podem, pois não me divertirei com meus joguinhos
engraçados na porta de minha própria casa. ha ha.

Exultante, ele imediatamente planejou repetir a emoção.

Não deixarei que muito tempo passe antes do próximo. De fato,
preciso repetir meu prazer o mais cedo possível. O cafetão pode
ficar com ela com prazer e eu terei meu prazer com meus
pensamentos e ações. Serei esperto. Não chamarei Michael na
minha próxima visita. Meus irmãos ficariam horrorizados se
soubessem, principalmente Edwin, afinal de contas, não foi ele quem
disse que eu era um dos homens mais gentis que já encontrou?
Espero que ele esteja aproveitando os frutos da América. Ao
contrário de mim, pois tenho uma fruta azeda.
[…]



O homem gentil com pensamentos gentis logo irá atacar de novo.
Nunca me senti melhor, de fato, estou aguentando mais do que
nunca e posso sentir a força se acumulando dentro de mim. A
cabeça vai sair na próxima vez, também as mãos da puta. Será que
devo deixá-las em vários lugares em Whitechapel? Caça à cabeça e
às mãos ao invés de caça ao dedal ha ha. Talvez eu leve alguma
parte comigo para ver se tem mesmo gosto de bacon frito.

No fim de semana seguinte, ele voltou a Londres. Foi nessa época
que Richard Whittington Egan disse que Florie começou a passar por
aquelas “longas noites solitárias”. Nenhum dos passageiros no trem
naquela sexta-feira, 7 de setembro de 1888, teria suspeitado que
estavam viajando na companhia do homem mais procurado da Grã-
Bretanha. Maybrick teria viajado no conforto de um vagão forrado
em tons vermelhos e dourados da companhia ferroviária London and
North Western Railway. Imerso em tal luxo, o Diário nos mostra que
ele anotou suas primeiras tentativas desajeitadas de escrever versos.

One dirty whore was looking for some gain
Another dirty whore was looking for the same.

[Uma puta suja buscava por algum ganho
Outra puta suja buscava o mesmo.]

Depois de todos os assassinatos que se seguiram, aparecem
versos cômicos como esse, com enigmáticas referências de óbvia
importância para Maybrick. Os versos se tornam uma obsessão, com
muitos rabiscos e rascunhos. Parecem ser uma tentativa patética de
estabelecer algum tipo de superioridade sobre Michael, o irmão mais
novo. Uma inveja profundamente enraizada permeia o Diário.

[…] se Michael consegue fazer versos, então eu posso fazer melhor,
muito melhor, ele não irá me superar. Pense, seu tolo, pense. Maldito



Michael por ser tão esperto. Irei superá-lo, farei isso. Um versinho
engraçado irá surgir.

O complexo de inferioridade de James Maybrick e sua compulsão
desesperada para escrever sobre suas ações são parte de uma
tentativa de provar sua capacidade intelectual e física. A palavra
“esperto” aparece nada menos que 25 vezes no Diário. “Sir Jim”
parece ser seu apelido favorito. De fato, Florence Aunspaugh
lembrou-se da babá Yapp se referindo a seu patrão, com certa
imprudência, como “Sir Jim”.

A segunda vítima do Estripador em Whitechapel foi Annie
Chapman. Filha de um salva-vidas, ela abandonou o marido e os
dois filhos para viver vendendo flores e, ocasionalmente, a si
mesma.

Na época de sua morte, ela sofria com uma doença terminal nos
pulmões e no cérebro, mas precisava continuar trabalhando para ter
um teto todas as noites. Ela era pequena e robusta, mas com boas
proporções, e amigos a descreviam como uma mulher sóbria que
apenas bebia aos sábados à noite.

Próximo das 5h30 da manhã no dia 8 de setembro, Albert Cadosh,
um carpinteiro, ouviu alguém falando no jardim atrás do número 29
da Hanbury Street. Ele achou que tivesse ouvido alguém dizer “não”,
seguido de um barulho de algo batendo na cerca, mas não prestou
atenção e continuou caminhando pela Hanbury Street. Não havia
uma alma viva por perto. Isso aconteceu há apenas algumas
centenas de metros da Dorset Street, onde Annie morava no
albergue Crossingham’s Lodging House. Lá hospedavam-se a sra.
Amelia Richardson, que fabricava embalagens, a sra. Hardyman, que
alimentava gatos, o sr. Walker e seu filho Thompson, um cocheiro, o
sr. e a sra. Copsey, que faziam charutos, e o idoso John Davis, sua
esposa e seus três filhos – todos dormiam tranquilos a poucos
metros de distância.

Quando John Davis acordou, às 5h45 da manhã, desceu até o
jardim e ficou horrorizado ao ver o sangrento corpo mutilado de



Annie Chapman. “Aquilo que estava caído a seu lado eu não posso
descrever”, ele disse. “Era parte de seu corpo.”

Não demorou muito até uma multidão excitada se juntar. Todos
lembrariam mais tarde do grotesco espetáculo das meias de lã de
Annie surgindo debaixo de sua saia desarrumada. Este fato se
tornou uma história para aterrorizar os amigos e parentes.

A mulher assassinada foi coberta com um saco e retirada do local,
sendo deixados para trás seus bens materiais, que tinham sido
arranjados de maneira estranhamente formal. A maioria dos
pesquisadores do Estripador parece concordar que havia um pedaço
de tecido, uma pequena escova de dentes e um pente de bolso.
Também havia um pedaço de envelope.

Mas será que havia também moedas de cobre? Esses objetos se
tornaram foco de muita atenção e também tiveram importância no
debate sobre a autenticidade do Diário, que oferece sua própria, e
muito lógica, versão dos eventos.



O ENVELOPE
No dia 8 de setembro, à 1h45 da madrugada, Timoty Donovan,

gerente do Crossingham’s Lodging House, deixou Annie Chapman
entrar na cozinha. Na semana seguinte, o pintor William Stevens
contou à polícia que Annie tinha ido ao hospital naquele dia, e que
ele a tinha visto no Crossingham’s no dia de sua morte. Ela trazia
uma caixa com duas pílulas em seu bolso e, quando a quebrou,
embrulhou as pílulas em um envelope rasgado que, segundo
William, ela havia encontrado no chão.

De acordo com os autores do livro The Jack the Ripper A-Z, o
envelope trazia um carimbo do Regimento de Sussex, um selo do
Correio com a localização de Londres, a data de 28 de Agosto de
1888 e a letra M escrita à mão. Segundo Philip Sugden no livro The
Complete Jack the Ripper, havia realmente no envelope a inicial M,
mas ela estava acompanhada por um Sp. Considerou-se que seria
parte do endereçamento de Spitalfields.

Foi apenas quando Paul Feldman obteve a coleção privada de
papéis pertencentes ao falecido Stephen Knight, autor do livro Jack
the Ripper, the Final Solution, que ele descobriu um documento
escrito pelo inspetor Chandler e transcrito por Knight a partir do
original. O texto descreve a visita do inspetor ao entreposto do 1o

Batalhão do Regimento de Sussex em North Camp, Farnborough, no
dia 14 de setembro, para checar as origens do envelope. O
documento dizia que “inquéritos foram feitos entre os homens, mas
nenhum correspondia a alguém vivendo em Spitalfields, ou qualquer
outra pessoa cujo endereço começasse com ‘J’ [sic]. Os livros de
pagamento foram examinados e nenhuma assinatura era
semelhante às iniciais do envelope”.

Entretanto, no relatório original do inspetor Chandler na Scotland
Yard, o número 2 está escrito exatamente da mesma maneira que o
suposto “J” na cópia de Stephen Knight. O relatório do inspetor fala
inequivocamente de “letras”, no plural, e não menciona números. O
envelope foi então consequentemente descartado como
insignificante… mas não pelo Diário.



*letter M it’s true3

Along with M ha ha
Will catch clever Jim

[*Letra M é a verdade
Junto com M ha ha
Irá apanhar o esperto Jim]



OS ANÉIS

Controvérsias também cercam os anéis de bronze que Annie
estava usando, de acordo com seus amigos.

O inspetor Abberline notou que “A falecida tinha o hábito de usar
dois anéis de bronze (um de casamento e um de noivado); esses
anéis estavam faltando quando o corpo foi encontrado, e os dedos
mostravam marcas de que foram tirados à força”. Na época, a
imprensa se referiu a dois ou três anéis.

Mais uma vez, o Diário explica a possível motivação por trás
dessas ações. Maybrick supostamente retirou os anéis porque o
faziam lembrar de sua esposa, a quem ele se refere várias vezes
como “a puta”.

Begin with the rings,
one ring, two rings
bitch, it took me a while before I could wrench them off. Should
have stuffed them down the whore’s throat. I wish to God I could
have taken the head. Hated her for wearing them, reminds me too
much of the whore.
[…]
One ring, two rings
A farthing one and two…

[Começa com os anéis,
um anel, dois anéis
cadela, levou bastante tempo para que eu pudesse arrancá-los.
Deveria ter enfiado goela abaixo na puta. Eu juro por Deus que
poderia ter levado a cabeça. A odiei por usá-los, lembrou-me demais
da puta.
[…]
Um anel, dois anéis
Moeda de cobre, uma, duas]



Essa história mudou com o tempo e se tornou uma “pilha de anéis
e moedas”. Mais tarde, essa parte foi embelezada por vários autores,
e as moedas se tornaram “duas moedas novas de cobre”.

Um jornalista, Oswald Allen, escreveu no jornal Pall Mall Gazette
em 1888: “Uma característica curiosa desse crime é que o assassino
retirou alguns anéis de bronze, junto com alguns artigos sem valor
tirados de seu bolso e os colocou cuidadosamente a seus pés”. Esses
fatos foram mais tarde confirmados pelo inspetor Edmund John
James Reid, que era chefe do Departamento de Investigação
Criminal em Whitechapel em 1888. Na investigação sobre Alice
McKenzie, assassinada em 1889, ele disse que as “moedas
encontradas debaixo de seu corpo eram de valor semelhante
àquelas do caso Annie Chapman”.

Então, o que aconteceu com as moedas?



AS MOEDAS

As moedas também foram relatadas na imprensa imediatamente
após o assassinato, mas não aparecem no inquérito sobre Annie
Chapman. Martin Fido escreveu para mim: “Eu imagino que o
silêncio inicial sobre essas moedas foi uma estratégia da polícia para
tentar segurar informações que seriam conhecidas apenas por um
suspeito culpado”.

Os autores do livro The Jack the Ripper A-Z dizem que havia
“quase certamente duas moedas […]”. Por outro lado, Philip Sugden
nem ao menos as cita.

Os relatos dos jornais sobre as pílulas encontradas ao lado do
corpo de Annie parecem ter divertido Maybrick, talvez por conta de
sua própria hipocondria.

As pílulas são a resposta
acaba com pílulas. De fato, eu sempre não oh que piada.
[…]
Não sou realmente um sujeito esperto? Isso me faz rir, eles nunca
entenderão porque eu ri.

Um aspecto diferente do segundo assassinato foi a própria
evisceração. O dr. George Bagster Philips, um cirurgião da polícia
que conduziu ou esteve presente na autópsia de quatro das vítimas,
acreditava que o assassino deveria ter sido um médico. Desde então,
a capacidade cirúrgica do assassino tem sido calorosamente
debatida.

Mas hoje, a maioria dos médicos concordam que, embora a parte
inferior do útero e do colo do útero de Annie Chapman tivessem sido
separadas com um único corte limpo através do canal vaginal, o
resto da operação foi extremamente inepto. Assim eu me lembrei do
papel educacional do Museu de Anatomia de Liverpool!

Wynne Baxter, o médico legista, apresentou uma teoria engenhosa
motivada por uma reportagem sobre um médico norte-americano



que estava visitando hospitais em Londres com o plano de exportar
úteros preservados, para os quais estava disposto a pagar grandes
quantias. Uma troca tão macabra poderia, argumentou o legista,
sugerir um motivo para o crime. Mas a imprensa médica rejeitou a
ideia prontamente. No dia 1o de outubro, o curador do Museu de
Patologia divulgou os preços para cadáveres inteiros e parciais:

Para um cadáver completo: 3libras 5s.0d
Para um tórax: 5s.0d
Para um braço, uma perna, uma cabeça e pescoço e abdômen:
15s.0d

Assim, segundo o curador, era mentira que grandes quantias
estivessem sendo oferecidas em troca de cadáveres completos. Sua
mensagem era clara. Não havia lucro suficiente em tal transição
capaz de oferecer um motivo para o assassino de Whitechapel. O
Diário – escrito há mais de um século – oferece pela primeira vez um
motivo plausível, motivo que hoje nós, tragicamente, conhecemos
muito bem. Jack, o Estripador, era um canibal.

Trouxe um pouco comigo. Está na minha frente. Tenho a intenção de
fritar e comer mais tarde ha ha. Só de pensar já abre meu apetite.

Poucas pessoas já provaram carne humana, e ainda menos
admitiriam tê-lo feito. Não é de conhecimento comum se o útero, a
bexiga ou a vagina são comestíveis. Esses órgãos são compostos
basicamente de músculos, e poderiam muito bem ser difíceis de
engolir. Mas o aparente prazer de Maybrick com a ideia obteve um
apoio durante o julgamento do Estripador Russo, Andre Chikatilo,
em 1992. “Eu gosto de mordiscar um útero”, ele testemunhou. “Eles
são tão rosados e borrachudos, mas depois de mastigá-los, eu os
jogo fora.”

Depois da morte de Annie Chapman, dezesseis homens de
negócio do East End formaram o Comitê de Vigilância de
Whitechapel. Sob a presidência do construtor George Lusk, eles



exigiram reforço na iluminação pública e um melhor policiamento na
área. No dia 14 de setembro, uma carta reveladora assinada como
JFS foi publicada no jornal Pall Mall Gazette:

Ontem, às onze da manhã, um cavalheiro foi abordado na Hanbury
Street e teve todos os pertences roubados. Às cinco da tarde, um
velho senhor de setenta anos foi atacado da mesma maneira na
Chicksand Street. Às dez da noite de hoje, um homem correu para
dentro de uma padaria na esquina da Hanbury Street com a King
Edward Street e depois fugiu levando a gaveta da caixa registradora
e seu conteúdo. Todos esses acontecimentos se passaram a uma
distância de cem metros um do outro e no meio do caminho entre
as cenas dos dois últimos horríveis assassinatos.
Se tudo isso pode acontecer hoje, quando supostamente deveria
haver uma patrulha dobrada da polícia na área, e policiais à paisana,
dizem, se acotovelam nas ruas, a facilidade com a qual o assassino
conduziu sua dissecação e fez sua escapada deixa de parecer uma
façanha.

Pouco tempo depois, o jornal Times sugeriu mais uma teoria: a de
que o assassino não seria, afinal de contas, membro da classe
trabalhadora, e estaria instalado em algum outro lugar muito
respeitado da área. O Diário conta exatamente onde – na Middlesex
Street.

O relato também reflete com precisão e humor irônico o
sentimento popular, sem dúvida baseado mais em preconceitos do
que em evidências, de que apenas um estrangeiro poderia cometer
tais crimes. Em Whitechapel, estrangeiro significava judeu, e por isso
a polícia estava, com razão, preocupada com o crescente
antissemitismo.

Li sobre todas as minhas ações e elas me deixam orgulhoso. Tive
que rir, eles me tacharam de canhoto, médico, açougueiro e judeu.
Muito bem, se eles querem insistir que sou judeu, então um judeu



eu serei. Por que não deixar que os judeus sofram? Nunca gostei
deles.

No dia 22 de setembro, a revista Punch publicou um cartum de
Tenniel (ilustrador do livro Alice no País das Maravilhas) que divertiu
Maybrick, com seu amor por jogos de palavras. Mostrava um policial,
vendado e confuso, no meio de quatro vilões.

A legenda: “[…] turn around three times and catch whom you
may!” [Cabra-cega. Dê três voltas e pegue quem puder!].

Não pude parar de rir quando li a Punch, lá estava, para todos
verem, as primeiras três letras do meu sobrenome. Eles são
realmente cegos.
[…]
Eu não consigo parar de rir, me divirto tanto que irei escrever uma
pista para eles.

May comes and goes
[…]
In the dark of the night
he kisses the whores
then gives them a fright
[…]
The Jews and the Doctors
will get all the blame
but its only May
playing his dirty game.

[May vem e vai embora
[…]
no escuro da noite
ele beija as putas
então dá a elas um susto
[…]
Os judeus e os médicos



ficarão com toda a culpa
mas é apenas May
jogando seu jogo sujo.

Se o Diário foi realmente escrito por Maybrick, ele é convincente;
a revista Punch seria uma leitura muito apropriada para um
negociante da era vitoriana.

O mesmo poema contém outra pista. Em 1889, Florie enviou a
Brierley um telegrama que nunca foi publicado. No dia 8 de maio,
ela escreveu: “Chamada novamente por causa do estado crítico de
May”. May era um outro apelido usado na família, que nós não
descobrimos em um livro, nem na imprensa, nem nos relatos do
julgamento, mas escondido entre os papéis de Maybrick em Kew!

Nessa época, a ideia de que ele poderia usar o sentimento
antissemita como uma tática para desviar a atenção da polícia
quando cometesse o próximo assassinato já estava crescendo na
mente de Maybrick. Então, repentinamente, como acontece muitas
vezes no Diário, ele muda de humor.

Estou travando uma guerra dentro de mim. Meu desejo por vingança
é avassalador. A puta destruiu minha vida. Tento sempre que
possível manter todos os sentimentos de respeitabilidade […] Sinto
falta da emoção de cortá-las. Eu acredito que perdi a cabeça.

É neste ponto que o inspetor Abberline é mencionado pela
primeira vez no Diário.

Abberline diz, ele nunca ficou impressionado
Fiz meu trabalho com tanta distinção.

Para Maybrick, assim como para muitas pessoas, Abberline
representava a força da lei. Por todo o Diário, ele se refere à polícia
como “galinhas sem cabeça”. Ele se delicia com suas tentativas
infrutíferas de encontrá-lo, mas quando a história avança, Abberline



torna-se o bicho-papão, o carrasco, assombrando os pesadelos de
Maybrick.

Vejo milhares de pessoas me perseguindo, com Abberline na frente
balançando uma corda.

São nesses momentos de alta emoção liberada pelo caos interior
que o Diário se torna mais crível. As mudanças de humor se tornam
cada vez mais descontroladas – um efeito colateral conhecido do
abuso de drogas. Em um momento ele fala sobre “cortar”, e no
outro encontra-se no túmulo de seus pais.

Sinto falta de Edwin. Não recebi nem uma única carta desde que ele
chegou no país das putas. A cadela está me irritando mais a cada
dia que passa. Se pudesse, eu acabaria com tudo de uma vez. Visitei
o túmulo de minha mãe e de meu pai. Quero me reunir com eles.
Acredito que eles saibam da tortura que a puta está me fazendo
passar.

Com exceção desse momento, encontramos apenas mais uma
referência obscura, enterrada profundamente nos gigantescos
relatórios do julgamento de Florie, ao fato de que os pais de James
estavam mortos e enterrados juntos.

Na mesma medida, o efeito das drogas está começando a
preocupá-lo – ele teme por seus queridos filhos.

Estou começando a pensar menos nas crianças, parte de mim me
odeia por isso.

Mas não há compaixão para Florie. Ele permitiu que encontrasse
seu “cafetão” em todas as oportunidades, e, paradoxalmente,
deliciou-se com pensamentos sobre o que eles poderiam estar
fazendo.



A puta encontrar seu cafetão hoje não me incomodou. Imaginei que
eu estava junto com eles, só de pensar isso me excita. Imagino se a
puta já teve algum pensamento assim?

Naquele mês de setembro, Maybrick tomou a primeira e mais alta
de duas outras apólices de seguro. Era no valor de 2 mil libras para
um seguro de sua própria vida com a Mutual Reserve Fund Life
Association of New York. Ele provavelmente enganou a empresa, já
que amigos notaram uma dramática piora em sua aparência física
nessa época. Ele estava envelhecendo rapidamente, e John
Aunspaugh duvidou de que durasse até o fim do ano. O terror de
doença e de morte que Maybrick tinha estava se tornando realidade.

3 Aqui e nas demais citações do Diário, um asterisco indica frases
riscadas no original.



7
Para meu espanto, não
posso acreditar que não fui
capturado

Chovia muito na noite de sábado de 29 de setembro de 1888.
Quando eram cerca de onze horas da noite, Elizabeth Stride, nascida
na Suécia e conhecida como Long Liz, buscava um abrigo da chuva
no lado de fora do pub Bricklayer’s Arms, na Settles Street. Ela foi
vista pelos trabalhadores John Gardner e seu amigo Best sendo
abordada por um homem vestido de modo respeitável com um terno
preto e um sobretudo. Um pouco mais tarde, Mathew Packer
afirmou que um homem acompanhando uma mulher que pode ter
sido Elizabeth Stride comprou uvas pretas em sua loja na Berner
Street. Mathew Packer foi apenas uma das muitas testemunhas
pouco confiáveis cuja história e cuja descrição do casal que
supostamente vira mudava a cada vez que dava novos testemunhos
à polícia. Mesmo assim, a história das uvas – e a haste da fruta
“manchada de sangue” encontrada ao lado do corpo de Liz Stride –
foi largamente divulgada e comentada. O Diário não menciona uvas.

O clube International Workingmen’s Educational Club, que ficava
na Berner Street, número 40, era um clube socialista basicamente
patrocinado por imigrantes anarquistas e intelectuais. Naquele
sábado à noite, cerca de 150 pessoas se reuniam no primeiro andar
para ouvir um debate, liderado por Morris Eagle, sobre “a
necessidade de socialismo entre judeus”. Às 23h30, apenas algumas
poucas pessoas permaneceram, e o som de música tradicional russa
podia ser ouvido flutuando no ar noturno.



A polícia entrevistou muitas supostas testemunhas de credibilidade
variável. Uma delas, William Marshall, que mais tarde identificou o
corpo da vítima, disse que às 23h45 ele a tinha visto conversando
com um homem na Berner Street. O homem a havia beijado e
Marshall ouviu-o dizendo “você diria tudo, menos as suas preces” –
então eles caminharam na direção do pátio Dutfield’s Yard, uma
espécie de garagem para carruagens.

No inquérito de 5 de outubro, ele descreveu o homem que viu
como tendo 1,70 metro de altura, um senhor de meia-idade,
robusto, de aparência culta e vestido decentemente com um chapéu
com aba redonda. Marshall disse que ele parecia não ser um
trabalhador braçal e possuía uma voz suave com sotaque britânico.

O policial William Smith também pensou ter visto Elizabeth Stride
perto das 0h30 enquanto fazia a ronda. Ela estava, disse ele,
acompanhada de um homem bem vestido, que usava um casaco
preto, um chapéu de feltro, colarinho branco e gravata. Também
notou uma flor presa em seu casaco.

Depois que a sra. Fanny Mortimer, que morava na Berner Street,
número 36, ouviu o “andar pesado” do policial Smith passando lá
fora, ela foi até a porta da frente e ficou ouvindo a música do clube,
que ficava a três casas de distância.

Ao lado do edifício do clube, depois de um pequeno portão de
madeira, havia uma escura passagem que se estendia até um pátio
sem iluminação, usado pelo construtor de carruagens Arthur
Dutfield. A sra. Mortimer disse que, durante o tempo em que ficou
na porta de casa, não viu ninguém sair ou entrar no pátio.

O que ela chegou a ver foi um homem carregando um saco preto
pela rua, mas ele foi identificado como pertencente ao clube. Mesmo
assim, a imagem do “saco preto” tornou-se para sempre ligada à
lenda de Jack, o Estripador.

Às 0h45, Israel Schwartz, um imigrante húngaro, passou perto do
portão do pátio Dutfield’s Yard. Ele deu um testemunho à polícia no
domingo, 30 de setembro, na delegacia da Leman Street.

Num memorando retrospectivo de 19 de outubro, o inspetor chefe
Swanson descreveu como Schwartz alegou que, ao dobrar a esquina
na Commercial Road, havia visto um homem aproximar-se de uma



mulher que estava em pé próxima ao portão do Dutfield’s Yard e
tentar puxá-la para a rua. Ela gritou três vezes, mas não muito alto,
e o homem gritou “Lipski”, aparentemente para um segundo
homem, que estava do outro lado da rua. Lipski era um judeu
polonês que havia sido condenado por assassinato no ano anterior,
mas esse nome pode ter sido gritado como um insulto para o
próprio Schwartz, que possuía um visual judaico, por ter
interrompido a cena. Schwartz disse à polícia que nesse momento os
dois homens fugiram.

Schwartz descreveu o agressor com 1,65 metro, trinta anos, pele
clara, rosto cheio, cabelo preto e um pequeno bigode marrom.
Usava um casaco escuro, calça comprida e um velho boné de aba
preta. Schwartz então atravessou a rua até o local onde o segundo
homem acendia um cachimbo. Ele era um pouco mais velho – tinha
cerca de 35 anos, 1,80 metro, cabelo castanho claro, usava
sobretudo escuro e um velho chapéu de feltro preto.

Na mesma época, o jornal Star publicou uma entrevista com
Schwartz, no dia 1o de outubro. Desta vez, ele não mencionou os
gritos. O artigo diferia em vários detalhes importantes presentes no
relatório do inspetor Swanson. Na reportagem do Star, Elizabeth
Stride havia sido jogada na rua, o segundo homem é descrito como
tendo bigode ruivo e carregando uma faca, e não um cachimbo.
Nesse relato, o grito de “Lipski” foi proferido pela segunda
testemunha, e não pelo agressor, enquanto corria para defender
Stride. Nesse ponto, Schwartz alegou ter fugido.

Apesar da chuva e da escuridão da noite, a polícia levou a sério o
surpreendentemente detalhado relato de Schwartz, e considerou
que, de todas as testemunhas, ele de fato poderia ter sido o único
que havia visto Jack, o Estripador. O inspetor Abberline, porém,
relatou ao Ministério do Interior, em 1o de novembro, que Schwartz
não falava inglês, e que precisou de um intérprete para contar sua
história.

Schwartz era considerado uma das principais testemunhas, mas
sua total confusão demonstra o risco em se atribuir cegamente
importância aos registros da época. Não é possível ter certeza do
que realmente aconteceu.



O relato do Diário é subjetivo – o que não surpreende. Não
registra nenhum detalhe, mas descreve apenas as lembranças
emocionais do assassinato. Por exemplo, no relato, Elizabeth Stride
segurava na mão esquerda um pacote de pastilhas para melhorar o
hálito. No meio da carnificina, o detalhe em que mais se fixou não
foi a presença das pastilhas em si, mas o cheiro persistente no hálito
de Liz Stride. Ele escreve:

Mas eu ainda podia sentir seu doce hálito perfumado

O registro parece distraído e distorcido.

Para meu espanto, não posso acreditar que não fui capturado. Senti
como se meu coração tivesse deixado meu corpo. Dentro do meu
terror, imaginei meu coração pulando pela rua enquanto eu corria
atrás dele desesperadamente. Eu teria gostado muito de cortar a
cabeça do maldito cavalo e enfiá-la goela abaixo o mais fundo
possível na puta. Não tive tempo de rasgar a cadela, amaldiçoo
minha má sorte. Acredito que a emoção de ter sido pego me excitou
mais do que cortar a puta em si. Enquanto escrevo, acho impossível
acreditar que ele não tenha me visto, em minha estimativa eu estava
a menos de alguns metros dele. O tolo entrou em pânico, foi o que
me salvou.

O “tolo” que interrompeu o assassino foi Louis Diemschutz, um
vendedor de joias baratas. Ele também narrou ao jornal Star de 1o

de outubro como havia chegado no Dutfield’s Yard à uma da manhã
com seu pônei e sua carruagem. Embora já fosse tarde demais para
salvar a vida de Liz Stride, sua aparição claramente impediu uma
carnificina maior.

Quando ele entrou no pátio, o pônei se esquivou para a esquerda
para desviar de um obstáculo em seu caminho. Diemschutz se
inclinou e cutucou um embrulho encharcado no chão com seu
chicote. Era o corpo de Elizabeth Stride. Em algum lugar nas
sombras, estava o assassino.



Em questão de minutos, vários policiais e espectadores se
juntaram no pátio, ainda tão escuro que foi preciso um fósforo para
iluminar a terrível cena. Elizabeth Stride estava deitada de costas
atrás do portão. O assassino havia fugido.

Enquanto o Estripador escapava do Dutfield’s Yard, Catharine
Eddowes, a filha de 46 anos de um trabalhador de Wolverhampton,
estava sendo liberada da delegacia de Bishopsgate, na região de City
of London. Kate Eddowes era uma “pessoa alegre”. Mais cedo
naquele dia, ela havia penhorado um par de botas para pagar por
uma xícara de chá, açúcar e comida. Mas às 20h30 estava bêbada e
foi presa por causar perturbação ao imitar um carro de bombeiros.
Ela deixou a delegacia à uma da manhã, quando era “muito tarde
para beber mais”, disse o policial George Hutt.

“Boa noite, seu velho bastardo”, ela disse, e depois virou à direita
na direção de Houndsditch. Cerca de trinta minutos depois, devia
estar perto da entrada do Duke’s Palace em uma ruela chamada
Church Passage, que leva até a praça Mitre Square.

Será que foi nesse momento que seu caminho cruzou com o de
seu assassino? Se ele tivesse saído da Berner Street, virado à
esquerda na Commercial Road e fugido pela Whitechapel High Street
na direção da Middlesex Street, ele poderia ter continuado pela
Aldgate e cruzado a fronteira entre a Polícia Metropolitana e a Polícia
de City of London.

Em 1965, Tom Cullen refez os passos do assassino em seu livro An
Autumn of Terror. Ele contou: “Levei exatamente dez minutos (isso
sem as vantagens dos atalhos que o assassino poderia conhecer)”.

Por volta de 1h35 da manhã, Catharine Eddowes foi vista
conversando com um homem na Church Passage pelo vendedor de
cigarros judeu Joseph Lawende, que mais tarde identificaria seu
corpo com ajuda das roupas. Lawende havia deixado o The Imperial
Club, na Duke’s Place, com Harry Harris e Joseph Hyam Levy perto
da 1h30 da manhã. Em uma reportagem do jornal Times no dia 2 de
outubro, ele descreveu o homem como de aparentes trinta anos,
1,80 metro, bigode claro e um boné de pano. Ele disse que o
homem havia colocado a mão sobre o peito de Catharine Eddowes,



mas eles não pareciam estar discutindo. Ele achou que não o
reconheceria novamente, mas de qualquer maneira, ficou protegido
da imprensa antes do inquérito nos dias 4 e 8 de outubro de 1888.

À 1h45, o corpo mutilado de Catharine Eddowes foi encontrado
pelo policial Edward Watkins. O cirurgião da Polícia de City of
London, o dr. F. Gordon Brown, chegou ao local pouco depois das
duas da manhã. Mais uma vez, parecia que o Estripador havia
atraído sua vítima para um canto – e desta vez seu “trabalho” não
havia sido interrompido. Primeiro Catharine Eddowes foi
estrangulada e, depois de morta, seu corpo foi freneticamente
retalhado e despedaçado. O rim esquerdo e o útero foram retirados,
embora o dr. Brown tenha afirmado que isso não teria propósito
medicinal. O dr. Brown concluiu que as lesões mostravam sinais de
conhecimento médico, mas não habilidade cirúrgica.

Pela primeira vez, o rosto também foi mutilado, e duas intrigantes
incisões em forma de V foram feitas nas bochechas. À luz do Diário,
tudo faz sentido – os cortes no rosto, vistos meramente como
triangulares, poderiam, na verdade, formar o M que era a “marca”
de Maybrick.

A excitação que ela me deu foi diferente das outras, eu cortei fundo
fundo fundo. Seu nariz me incomodava, então eu o cortei fora, mexi
nos olhos, deixei minha marca, não consegui arrancar a cabeça da
cadela. Acredito que agora é impossível fazer isso. A puta não
gritou. Levei tudo que pude comigo. Estou guardando para um dia
chuvoso ha ha.

O M é claramente visível em um desenho feito na época, que foi
descoberto no porão do Hospital de Londres e publicado pela
primeira vez em sua revista, a London Hospital Gazette, em 1966,
ilustrando um artigo do professor Francis Camps.

A lista da polícia das roupas de Catharine Eddowes é triste. As
roupas eram velhas e sujas. Uma jaqueta de pano preto costurada
com imitação de pele, um chapéu de palha preto, um colete branco
masculino, um par de botas masculino. Não havia ceroulas nem



espartilhos, apenas três velhas saias e uma anágua cinza. Tudo isso
a tornava quase uma mendiga.

Apesar disso, suas posses eram numerosas e variadas. A lista da
polícia incluía, entre outros itens:

uma lata contendo chá
uma lata contendo açúcar
uma pequena escova de dentes
uma cigarreira de couro vermelho com detalhes em metal
um pedaço de avental branco velho
uma lata de mostarda contendo recibos de penhora encontrados ao
lado do corpo
uma lata de fósforos, vazia

O jornal Times noticiou no dia 6 de outubro que uma das caixas
de fósforos continha um pouco de algodão. Poderia essa ser a pista
a que Maybrick, o comerciante de algodão, refere-se no Diário?

não deixei para ele uma pista muito boa?
Nada foi mencionado, disso sei com certeza,
pergunte ao esperto Abberline, ele poderia contar mais

A “lata de fósforos, vazia” também aparece no Diário.

bastardo
Abberline
chapéu
esconde tudo
pista
esperto
irá contar mais
[…]
Sir Jim tropeçou
medo



ter por perto
libertar perto
caso
com pressa [poste haste]
Ele acredita que eu vou tropeçar
mas eu não tenho medo
*Não posso libertar aqui
[…]

Não sou um sujeito esperto?
[…]
Eu não mostrei medo, e de fato nenhuma luz.
Droga, a pequena lata estava vazia

Doce açúcar e chá
poderia ter pago minha pequena taxa.
Mas em vez disso eu fugi e assim mostrei minha satisfação
comendo rim frio no jantar.

Mas a lista completa das posses de Catharine Eddowes não foi
publicada. A lata vazia passou despercebida até a aparição, em
1987, dos livros de Donald Rumbelow e de Martin Fido. Ninguém
além do autor do Diário poderia reproduzir essa descrição em 1888.

Isto, mais do que qualquer outro pedaço de evidência, confirma a
teoria de que o Diário é uma falsificação moderna – ou que também
deve ser genuíno!

Sempre houve uma forte divisão de opiniões sobre o que
aconteceu em seguida. Tudo que se sabe com certeza é que às 2h20
da madrugada em que o assassinato de Catharine Eddowes
aconteceu, o policial Alfred Long passou pela Goulston Street, que
fica ao norte da Whitechapel High Street, paralela à Middlesex
Street. Na primeira vez, ele não viu nada de interessante. Mas
quando retornou, às 2h55, notou um pano amassado caído ao pé da
escadaria que levava aos números 108 ao 119 da moradia



Wentworth’s Model Dwellings. Era um pedaço do avental
ensanguentado de Catharine Eddowes. O assassino teria, sem
dúvida, passado por ali. A escadaria não estava iluminada, mas,
mesmo na penumbra, o oficial da Polícia Metropolitana viu uma
pichação borrada no muro que não tinha notado antes. Ele a copiou,
mas admitiu mais tarde no inquérito que poderia ter grafado a
palavra “judeus” [“Jews”] de maneira incorreta. Sua anotação dizia:
“The Juwes are the men That Will not be Blamed for nothing”. [Os
Judeus são os homens Que não Serão Culpados por nada.]

Essa frase parece ecoar os erros de ortografia, os vícios de
linguagem e as frases curiosamente mal construídas vistas em
partes do Diário.

A Polícia de City of London anotou a mensagem de maneira
diferente: “The Juwes are not The men That Will be Blamed for
nothing”. [Os Judeus não são Os homens que Serão Culpados por
nada.]

O departamento de investigações criminais da Polícia de City deu
ordens para que a mensagem fosse fotografada imediatamente, e
depois apagada. Afinal de contas, o assassinato estava sob a
jurisdição deles. Quando o comissário da Metropolitana, Sir Charles
Warren, chegou ao local às cinco da manhã, ele concordou com o
superintendente Thomas Arnold de que a mensagem antissemita
poderia causar problemas com os moradores judeus do prédio,
então ele apagou a mensagem pessoalmente.

Em um relatório para o Ministério do Interior datado de 6 de
novembro de 1888, Sir Charles Warren anexou uma cópia da
mensagem do muro. A forma e disposição das palavras foram
reproduzidas com exatidão, então podemos assumir que seja uma
boa cópia, mas é provavelmente uma ilusão esperar que ela também
seja uma reprodução fiel da caligrafia, pois é semelhante às
passagens mais controladas do Diário!

Escritores devotaram muita energia para desvendar o mistério da
Goulston Street. A maioria acredita que foi realmente trabalho do
assassino. Já tentaram provar que o autor era antissemita, que era
judeu, que as palavras possuem significado místico, que era um



código maçônico. Mas se você olhar a história a partir da perspectiva
contada no Diário, então tudo parece muito mais simples.

Tive que rir, eles me tacharam de canhoto, médico, açougueiro e
judeu. Muito bem, se eles querem insistir que sou judeu, então um
judeu eu serei.

E então, diz quase inocentemente

Imagino se eles gostaram da minha piadinha judaica.

Esses jogos provocantes seriam apenas um prelúdio. Pois, no dia
seguinte, segunda-feira, 1o de outubro, o mundo ouviria pela
primeira vez o nome Jack, o Estripador.



8
Antes que eu pereça, toda a
Inglaterra conhecerá o
nome que dei a mim mesmo

No dia 1o de outubro de 1888, o jornal Daily News publicou, pela
primeira vez na História, o texto de uma carta, escrita com tinta
vermelha, que se tornaria talvez a mais infame carta na história do
crime. Ela foi escrita pela genialidade de um assassino que
ambicionava a fama ou, como muitos estudiosos do Estripador
acreditam, foi apenas trabalho de um pregador de peças.

Essa carta, conhecida pelo vocativo “Dear Boss” [Caro Chefe], é
importante para nós pelo fato de que o autor do Diário admite ter
adotado o nome Jack, o Estripador. De fato, as partes referentes a
esse assunto são particularmente convincentes porque,
originalmente, Maybrick não queria se autointitular Jack, o
Estripador – ele preferia ser conhecido como “Sir Jim”, utilizando
essa alcunha por todo o Diário. Mas novas evidências, recentemente
descobertas e detalhadas no livro de Sue e Andy Parlour Jack the
Ripper: The Whitechapel Murders, sugerem que o “nome comercial”
Jack, o Estripador, já circulava pelas ruas de Whitechapel. Em outras
palavras, aparentemente Maybrick não inventou o nome, ele
meramente o adotou e o divulgou.

Todas as putas sentirão o fio da faca brilhante de Sir Jim. Eu me
arrependo de não ter dado a mim mesmo esse nome, que droga, eu
o prefiro muito mais a esse que me deram.



Sinceramente,
Jack, o Estripador

Não reparem por ter me dado o nome conhecido

Seja como for, se a carta não tivesse sido assinada por “Jack, o
Estripador”, com o tempo os assassinatos de Whitechapel poderiam
ter sido relegados a um lugar comum junto aos muitos crimes
horríveis catalogados no Museu Negro da Scotland Yard ou em
exposição na Câmara dos Horrores de Madame Tussaud. Apenas
após a divulgação dessa carta, endereçada à Agência Central de
Notícias e datada de 25 de setembro, o nome “Jack, o Estripador”
ecoou mundialmente.

Caro Chefe,
Eu continuo ouvindo que a polícia me capturou, mas eles não irão
me pegar ainda. Eu dei risada quando eles pareceram tão espertos e
falaram que estavam na pista certa. A piada sobre o Avental de
Couro me fez dar verdadeiras gargalhadas. Estou atrás de putas e
não vou parar de cortá-las até que realmente me peguem. Que
grande obra foi meu último trabalho. Não dei tempo para a senhora
gritar. Como eles podem me pegar agora? Adoro meu trabalho e
quero começar de novo. Vocês logo ouvirão sobre mim e meus
joguinhos engraçados. Eu guardei um pouco da coisa vermelha do
último trabalho em uma garrafa de cerveja para escrever, mas já se
tornou grossa como cola e não consigo usar. Tinta vermelha serve
muito bem, espero ha ha. No próximo trabalho irei cortar as orelhas
da senhora e mandarei para os policiais apenas para dar risada, você
não daria?
Guarde esta carta até eu fazer um pouco mais de trabalho, então
mostre-a para todo mundo prontamente. Minha faca é tão bonita e
afiada, quero voltar ao trabalho agora mesmo se eu tiver chance.
Boa sorte.

Uma anotação em tinta vermelha corria pela lateral da carta
dizendo



Jack, o Estripador

não foi bom o suficiente postar isso antes de tirar toda a tinta
vermelha de minhas mãos, que droga. Ainda sem sorte. Eles dizem
que sou um médico agora. ha ha.

A carta chegou na Agência Central de Notícias numa quinta-feira,
27 de setembro, e foi encaminhada à sede da Scotland Yard no
sábado, 29 de setembro. Uma carta explicativa do editor para o
chefe da polícia Adolphus Williamson dizia: “O editor cumprimenta o
sr. Williamson e informa que a carta aqui anexada foi enviada para a
Central de Notícias dois dias atrás e foi recebida como uma piada”.

A carta foi publicada na edição das duas da manhã do jornal
Liverpool Daily Post e na edição das cinco da manhã do Daily News,
em Londres, na segunda-feira, 1o de outubro. Alguns detalhes do
assassinato já haviam aparecido nos jornais de domingo. Naquela
mesma manhã, a Agência Central de Notícias recebeu um cartão-
postal escrito novamente em tinta vermelha com a data de
postagem de 1o de outubro. A caligrafia era igual à da carta. Postada
no East End de Londres, o cartão citava os dois assassinatos que
ocorreram com menos de uma hora de diferença em Whitechapel no
domingo, dia 30 de setembro, e dizia

Eu não estava brincando com o caro velho Chefe quando dei a dica,
você ouvirá sobre o trabalho de Jacky Travesso amanhã evento
duplo dessa vez a primeira gritou um pouco não pude terminar. não
tive tempo de mandar orelhas para polícia obrigado por guardar a
última carta até eu voltar ao trabalho de novo.

O texto do cartão foi publicado no London Star, na edição da uma
da tarde no dia 1o de outubro.

O detalhe de que uma das orelhas da vítima da Mitre Street
estava parcialmente cortada era conhecido por poucas pessoas no
domingo após o crime, e foi apenas amplamente divulgado quando a
história chegou a todos os jornais na segunda-feira. Por causa das



referências ao corte da orelha – assim como os mesmos
maneirismos, a caligrafia e a assustadora assinatura – assumiu-se na
época que a carta e o cartão deveriam ter sido escritos pela mesma
pessoa.

Hoje, enraizou-se a ideia de que o cartão também teria sido
escrito por um imitador, já que naqueles dias, quando o serviço
postal era usado frequentemente e possuía excelente qualidade,
seria muito possível que um falsário lesse o jornal das cinco da
manhã e enviasse um cartão falso a tempo de ser publicado na
edição do meio-dia. Philip Sugden, que declara ter grandes dúvidas
sobre a autenticidade de qualquer uma das cartas do Estripador, diz
que a notícia do evento duplo se espalhou rapidamente pelo East
End nas primeiras horas da manhã de domingo. Em sua visão, teria
sido fácil imitar a carta.

Isso pode ser verdade, mas apenas o texto da primeira carta
“Caro Chefe” havia sido reproduzido na forma impressa. Somente no
dia 3 de outubro a polícia confeccionou fac-símiles da carta e do
cartão, impressos em vermelho. Essas cópias foram enviadas para
todas as delegacias do país, mostrando que aqueles responsáveis
pela investigação realmente levaram as cartas a sério.

Stewart Evans e Paul Gainey dizem em seu livro Jack the Ripper,
the First American Serial Killer que o chefe da polícia de Londres
enviou um telegrama a São Francisco, solicitando que o Hibernia
Bank enviasse uma amostra da caligrafia de um dos suspeitos, o dr.
Francis T. Tumbelty. Paul Feldman questiona com razão: “Por que
comparar exemplos de caligrafia com cartas que acreditavam ser
falsas?”. A polícia claramente acreditava em sua veracidade.

Olhando em retrospecto, Philip Sugden acredita que a publicação
dos fac-símiles foram erros táticos. Juntos, a carta e o cartão
provocaram uma enxurrada de cerca de 2 mil comunicações falsas, a
maioria das quais nunca foram investigadas totalmente, e figuram
no centro de um caloroso debate desde então.

Paul Feldman, com seu típico entusiasmo, concentrou sua equipe
de pesquisa nas cartas. Ele estudou seu conteúdo mais
exaustivamente do que qualquer outro pesquisador, e o resultado de
sua determinação pôs em dúvida as teorias anteriores. Ele mostrou



o significado de algumas cartas que pareciam sem importância e
descobriu novos e excitantes materiais.

Eu mesma tinha sérias dúvidas sobre abordar ou não essas cartas,
porque seria muito fácil me aventurar nesse campo minado e
manipular inconscientemente qualquer informação que surgisse para
apoiar minha teoria favorita. Essa lógica é conhecida como “viés da
afirmação”, e o professor Canter alertou-me para não cair nessa
armadilha! Eu sabia que seríamos acusados de tentar comparar “um
Diário falso” com “cartas falsas”. Mas a verdade é que ninguém –
nem mesmo os historiadores mais capazes – sabe realmente a
verdade sobre esse assunto.

Nós estávamos em uma posição única por ter a posse de um
manuscrito supostamente escrito pelo autor de pelo menos algumas
das correspondências do Estripador. Era uma oportunidade que não
podíamos deixar escapar. Uma comparação cuidadosa poderia nos
dar uma visão por meio dos olhos do assassino sobre os crimes de
Whitechapel.

É claro que estávamos diante de um problema, pois a caligrafia do
Diário e a da carta “Caro Chefe” original não pareciam compatíveis!
Realmente, Sue Iremonger, nossa analista de documentos, que já
tinha começado a estudar detalhadamente as cartas nos arquivos da
polícia, não acreditava que a caligrafia era a mesma. David Forshaw,
porém, sugeriu que o Diário poderia refletir os verdadeiros
sentimentos do autor, enquanto a carta e o cartão – que ele também
acredita que possam ter sido escritos pela mesma mão – são
manipuladas para impressionar. Na verdade, fiquei mais interessada
e intrigada por uma questão que até agora ninguém conseguiu
realmente resolver. Se o Diário for uma falsificação antiga, por que
seu autor não tentou simular a caligrafia da carta “Caro Chefe”? E se
ele for uma falsificação moderna, por que alegar a autoria de uma
carta e de um cartão considerados falsos?

Às 12h45, na manhã seguinte à morte de Liz Stride e Catharine
Eddowes, uma pequena faca arredondada foi encontrada fora da loja
Mr. Christmas, na Whitechapel Road. O cirurgião da polícia dr.
George Bagster Phillips afirmou que essa faca poderia ter pertencido



a Elizabeth Stride e ter sido a arma do crime; naquela época, muitas
prostituas carregavam facas para se proteger.

Até agora, os pesquisadores haviam datado erroneamente a
descoberta da faca, colocando-a dois dias após os assassinatos, mas
o Diário parece acertar novamente.

*Minha brilhante faca
*a faca da puta

O autor do Diário parece atestar o fato – hoje aceito pela maioria
dos historiadores do Estripador – de que a faca que matou Elizabeth
não foi a mesma utilizada para matar as outras mulheres. Surgiram
duas facas, sendo a segunda encontrada no mesmo distrito postal
de onde o cartão “Jacky Travesso” fora enviado naquela manhã.

Vinte anos depois, Sir Robert Anderson resolveu mexer em um
vespeiro. Ele havia sido comissário-assistente do Departamento de
Investigações Criminais da Polícia Metropolitana, e ficou encarregado
de seguir a pista dos acontecimentos a partir de 6 de outubro. Em
1910, suas memórias, conhecidas como “The Lighter Side of My
Official Life”, foram publicadas em capítulos na revista Blackwood’s
Magazine. Ele afirma que “A carta de Jack, o Estripador, que está
preservada no museu da polícia na New Scotland Yard é obra de um
criativo jornalista londrino”.

Esse comentário convenceu muitos pesquisadores do Estripador
de que a famosa carta “Caro Chefe” seria falsa. Em uma anotação
de rodapé feita em suas memórias, Sir Robert Anderson escreveu:
“Eu até fico tentado a revelar a identidade do assassino e do
jornalista que escreveu a carta”. Então, ele acrescenta, como se
quisesse proteger sua incerteza: “Desde que os editores aceitassem
toda a responsabilidade tendo em vista uma possível ação legal”.

Em 1914, Sir Melville Macnaghten também jogou um balde de
água fria nas cartas: “Nesse horrível produto, eu sempre pensei que
podia enxergar o dedo manchado do jornalista”. Mas que jornalista
seria?



Duas décadas depois disso, em 1931, um ex-jornalista do Star
chamado Best, então com setenta anos, contou a um colega que ele
realmente havia escrito todas as cartas para “manter vivos os
negócios”. Uma alegação estranha, considerando que a polícia
estava lutando contra um monstro muito vivo e contra uma situação
que dificilmente precisava de estímulos. Ele afirmou que escrevia
com uma caneta de bico de pena Waverley para dar a impressão de
pouca alfabetização. Sue Iremonger afirma que a primeira carta
“Caro Chefe” definitivamente não foi escrita com uma caneta
Waverley.

Então, em 1993, a carta conhecida como “Littlechild” surgiu. Nela,
em 1913, o inspetor chefe Littlechild nomeava dois jornalistas que
eram supostamente suspeitos da Scotland Yard na época. Eles eram
Tom Bulling (grafado erroneamente por Littlechild como Bullen), da
Agência Central de Notícias, e Charles Moore, seu chefe. Moore era
um convidado regular dos jantares oferecidos por Sir Melville
Macnaghten.

Curiosamente, a carta de Littlechild contradiz o argumento
anterior de Paul Gainey e Stuart Evans. Por confiarem na crença da
polícia sobre a veracidade da carta e o do cartão (levando em conta
a comparação de caligrafia com a do suspeito dr. Tumbelty), eles
usaram os suspeitos de Littlechild, Bulling e Moore, como prova de
que as cartas não eram genuínas.

Porém, para aqueles que aceitam sem questionar o papel, os
autores de The Jack the Ripper A-Z notam que as caligrafias de
Bulling e Moore também não batem com a da carta e com a do
cartão.

Essas correspondências, então, especialmente aquelas rubricadas
pelo próprio inspetor chefe Swanson, continuam sendo objeto de
muita pesquisa. Sue Iremonger, que teve contato com as cartas por
meio do Diário, embarcou num estudo exaustivo de sua forma.

Arthur Conan Doyle, quando questionado sobre como Sherlock
Holmes solucionaria o mistério do Estripador, respondeu que ele
buscaria um assassino com conexões nos Estados Unidos. Sua razão
era a linguagem. A carta mostrava alguns americanismos, como
“Dear Boss”, “fix me” e “shan’t quit” [“Caro Chefe”, “me pegar”, “não



Sinceramente
Jack, o Estripador

vou parar”, respectivamente], que seriam expressões familiares a
Maybrick devido a sua longa ligação com Norfolk, Virginia, por causa
de sua esposa americana. Existem outras ligações fascinantes entre
Arthur Conan Doyle e os Maybrick. O criador de Sherlock Holmes era
um médico treinado, e possuía uma cópia do livro Materia Medica,
que parece ter influenciado o autor do Diário; ele sabia de Pauline
Cranstoun, a quem Maybrick pediu conselhos e que recebeu uma
carta de um negociante de Liverpool que “afirma saber quem é Jack,
o Estripador”! Essas cartas foram perdidas, assim como muitas
outras.

Nessa altura, estávamos todos profundamente imersos nas cartas
do Estripador. Minha alegria ao descobrir que havia uma carta
postada em Liverpool foi arruinada quando soube que ela havia
desaparecido, assim como muitas outras evidências importantes
nessa história. Mesmo assim, essa carta não deveria ser ignorada.

A carta de Liverpool foi, aparentemente, citada pela primeira vez
no livro de J. Hall Richardson, From The City to Fleet Street,
publicado na Grã-Bretanha em 1927. Ela foi novamente citada por
Donald McCormick em 1959, e por Robin Odell no livro Jack the
Ripper Fact and Fiction, de 1965.

Liverpool
Dia 29 do mês corrente

Cuidado eu devo trabalhar nos dias 1o e 2 do mês corrente, no
Minories à meia-noite, e eu dou às autoridades uma boa chance,
mas nunca há um policial por perto quando estou trabalhando.

A observação ao final da carta também é importante.



Sinceramente T. J. Bulling
5 out. 1888

Como a polícia é tola. Eu até mesmo dei o nome da rua em que
estou morando. Prince William Street.

A Prince William Street fica numa das áreas mais pobres de
Liverpool, conhecida como Toxteth. Em 1888 essa rua era ocupada
por albergues cheios de mulheres descritas como “nossas
desiludidas irmãs das ruas”. Já que a Prince William Street fica a
apenas alguns metros da estrada que corre entre a Battlecrease
House e o centro da cidade, Maybrick teria passado por lá todos os
dias em seu caminho para o escritório e deveria conhecê-la bem.

No livro The Jack the Ripper A-Z os autores notaram que a
expressão “corrente” [“inst” no original] significa “do mês corrente”
e, portanto, não pode ser usada para um evento futuro. Mas
Maybrick não seria o primeiro homem de negócios a usar
incorretamente uma palavra desse tipo em uma tentativa pomposa
de soar eficiente ou correto. Muitos ainda o fazem.

No dia 2 de outubro, o jornal Evening Star estava muito perto da
verdade quando informou: “Uma crença está crescendo de que o
assassino não frequenta albergues, mas ocuparia um quarto
individual ou talvez encontre refúgio em um galpão vazio. Ele
supostamente tem seu lar entre a Middlesex Street e a Brick Lane”.

A próxima peça no quebra-cabeça foi detectada por Paul Begg,
que possui uma cópia do conjunto completo das cartas do
Estripador. No dia 5 de outubro de 1888, uma carta foi enviada pelo
jornalista Bulling para o chefe de polícia A. F. Williamson.

Caro sr. Williamson,

Aos cinco para as nove da noite de hoje, nós recebemos a
seguinte carta, cujo envelope está anexado, e você verá que a
caligrafia é a mesma das comunicações anteriores.



Sinceramente
Jack, o Estripador

Caro amigo,

Em nome de Deus escute-me eu juro que não Matei a mulher cujo
corpo foi encontrado em Whitehall. Se ela era uma mulher honesta
eu irei caçar e destruir seu assassino. Se ela era uma puta Deus
abençoará a mão que a matou. pois [sic] as mulheres midianitas e
moabitas devem morrer e seu sangue deve misturar-se ao pó. Eu
nunca machuco qualquer outra ou o poder Divino que me protege e
me auxilia em meu grande trabalho acabaria para sempre. Faça o
que eu faço e a luz de minha glória irá brilhar sobre você. Eu devo
trabalhar amanhã evento triplo dessa vez sim sim três devem ser
rasgadas mandarei um pouco do rosto pelo correio eu prometo caro
velho Chefe. A polícia agora considera que meu trabalho foi uma
piada bem bem Jacky é mesmo um pregador de peças ha ha ha
Guarde isto até que três sejam dizimadas e então pode mostrar a
carne fria.

Essa carta se refere a um corpo sem cabeça e sem membros que
apareceu no dia 3 de outubro no Victoria Embankment, no rio
Tâmisa. Também nunca havia sido publicada, seja na imprensa ou
em livros, antes de aparecer nos escritos de Paul Feldman. Com
prazer justificável, ele lembrou uma frase no Diário que foi escrita
imediatamente após o evento duplo:

Irei visitar a cidade das putas em breve, muito breve. Eu imagino se
consigo fazer três?

Até onde sei, essa carta e o Diário são os únicos lugares onde o
sonho de um assassinato triplo é mencionado!

No dia 6 de outubro, o jornal Liverpool Echo informou
freneticamente em sua manchete: “Os Assassinatos de Whitechapel
– Não há dúvida de que o assassino de Whitechapel não está



naquele distrito e não morava lá na época das mortes”. O Liverpool
Daily Post publicou uma história no dia 11 de outubro com a
manchete: “Suposta pista de Liverpool”. O artigo dizia:

Um certo detetive do Departamento de Investigação Criminal
recentemente viajou para Liverpool, onde rastreou os movimentos
de um homem que se provou ser um tipo misterioso. A altura e a
descrição dessa pessoa foram totalmente apuradas e entre outras
coisas ele estava em posse de um saco de couro preto. O suspeito
deixou Liverpool e partiu repentinamente para Londres, e por algum
tempo ocupou apartamentos em um conhecido hotel de primeira
classe no West End.

A história afirmava que o homem possuía o hábito de visitar as
partes mais pobres do East End, e que teria deixado no hotel seu
saco de couro preto contendo roupas, documentos e retratos de
“descrição obscena. Foi sugerido que a pessoa misteriosa tivesse
desembarcado em Liverpool vindo dos Estados Unidos”.

Stewart Evans e Paul Gainey usaram, compreensivelmente, essa
história para culpar mais uma vez Tumbelty, que teria, segundo eles,
chegado dos Estados Unidos em junho de 1888 e provavelmente
escapado pela mesma rota.

Mas eles se esquecem de mencionar que, de acordo com o
costume da época, o hotel em questão – The Charing Cross –
colocou um anúncio no Times pedindo que os donos de objetos
perdidos reclamassem sua propriedade. Paul Feldman rastreou esse
anúncio do dia 14 de junho de 1888. Lá, entre a lista de nomes
havia um que soava muito familiar: S. E. Mibrac. Mibrac não é um
nome comum nos dicionário de nomes; ou foi um erro da equipe do
hotel, ou foi Maybrick mais uma vez com seus jogos. Sabemos que
James Maybrick estava em Londres em junho – o Diário nos conta
isso.

Irei visitar Michael em junho próximo.



Também no dia 6 de outubro, uma carta mal escrita e ameaçadora
foi postada em Londres N. W. A caligrafia parecia bem definida – Sue
Iremonger e Anna Koren acreditam que é a mesma da carta de 25
de setembro.

6 outubro, 1888

Você pensou que era muito esperto quando informou a polícia. Mas
você cometeu um erro se pensou que eu não o vi. Agora sei que
você me conhece e eu vejo seu joguinho e vou acabar com você e
mandar suas orelhas para sua esposa se mostrar isso para a polícia
ou ajudá-los se fizer isso eu vou acabar com você. Não adianta você
tentar sair do meu caminho porque eu vou pegar você quando você
não esperar e vou manter minha palavra e você logo verá eu vou
cortar você. Sinceramente, Jack, o Estripador.

A carta permaneceu intocada nos arquivos do Ministério do
Interior até ser encontrada por meu então editor, Robert Smith.
Assim como a carta do dia 5 de outubro, esta também nunca havia
sido publicada e não poderia ter sido vista por um falsário em
qualquer momento. A carta provavelmente seria para Schwartz, que
estava sendo protegido pela polícia, ou para Lawende, que também
estava sob proteção. A carta foi postada no distrito postal próximo
às acomodações de James Maybrick no Regents Park.

A linguagem da carta é marcada pela mesma violência vingativa e
pela clara expressão das intenções que aparecem no Diário.

Maldito maldito maldito o bastardo quase me pegou, maldito seja no
inferno. Eu vou cortá-lo na próxima vez, então me ajude. Mais
alguns minutos e teria terminado, bastardo, vou atrás dele, ensinar
uma lição.

Também naquele dia, o jornal Daily Telegraph publicou duas
impressões artísticas do mesmo homem que, diziam, era procurado
por ter conexões com os assassinatos. Esses retratos apareceram no



Liverpool Echo dois dias depois. Parece haver uma semelhança com
Maybrick (confira na seção de fotos ao final do livro). De acordo com
a descrição do jornal, o homem era culto e rico, provavelmente com
cerca de quarenta anos, usava roupas escuras e um lenço preto de
seda ao redor do pescoço. “Seu chapéu é provavelmente do tipo
coco e sua aparência é inteiramente respeitável. Seu comportamento
é discreto e composto, e não há nada que denuncie sua postura,
exceto uma certa inquietação misturada à astúcia na expressão de
seus olhos.”

O dia 6 de outubro era um sábado – dia que parece ser crucial
para todos os assassinatos do caso. Será que Maybrick ficou com
Michael após o assassinato duplo e, ao ler os jornais pela manhã,
sentiu-se impelido a escrever para um daqueles que afirmaram tê-lo
visto e que poderiam ter evidências para condená-lo?

Em 12 e 13 de outubro, vários jornais informaram que os navios a
vapor que deixavam o porto de Liverpool estavam sendo revistados.

De volta à Battlecrease House após o assassinato duplo no dia 30
de setembro, Maybrick observou e esperou. Como sempre,
pensamentos sobre Florie tanto o excitavam quanto o enfureciam.
Um homem solitário, doente de corpo e mente, ele mais uma vez
buscou conforto com seu melhor amigo George Davidson.

Hoje à noite irei celebrar bebendo e jantando com George. Estou de
bom humor, acredito que permitirei à puta o prazer de seu cafetão,
comentarei que uma noite na cidade a fará bem, irei sugerir um
concerto. Não tenho dúvidas de que a carruagem a levará direto a
ele. […] dormirei pensando em tudo que estão fazendo. Mal posso
esperar pela emoção.

No dia 12 de outubro, o jornal Manchester Guardian publicou uma
história perturbadora sobre um evento que aconteceu em Liverpool.

Na noite de quarta-feira, uma jovem mulher estava caminhando pela
Sheil Road, Liverpool, não muito longe de Sheil Park. Ela foi parada



por uma mulher idosa, com cerca de sessenta anos, que, num
estado agitado e excitado, implorou fervorosamente para que ela
não fosse até o parque. Ela explicou que, alguns minutos antes,
estava descansando em um dos bancos do parque quando foi
abordada por um cavalheiro de aparência respeitável, vestindo um
casaco preto, calças claras e um chapéu de feltro, que perguntou-lhe
se conhecia alguma mulher da vida na vizinhança e imediatamente
mostrou-lhe uma faca com lâmina longa e fina, afirmando que tinha
intenção de matar tantas mulheres em Liverpool quanto em Londres,
acrescentando que mandaria as orelhas da primeira vítima para o
editor de um jornal local. A velha senhora, que tremia violentamente
enquanto relatava a história, afirmou que estava tão terrivelmente
assustada que mal sabia como tinha escapado desse homem.

Ela nunca imaginou que poderia ter estado frente a frente com o
próprio Jack, o Estripador!

No dia 15 de outubro, jornais em Leeds informaram que Jack, o
Estripador, foi visto em Chorley, uma pequena cidade a poucos
quilômetros ao norte de Liverpool.

O editor da revista Ripperana, Nick Warren, descobriu um artigo
no Daily Telegraph de 20 de outubro, que descrevia como um
homem alto com cerca de 45 anos e 1,80 metro entrou na loja de
couros do sr. Marsh na Jubilee Street, número 218, Mile End Road,
no dia 15 de outubro. Sua filha, Emily, estava atrás do balcão
enquanto seu pai estava fora. O homem pediu o endereço do sr.
Lusk, cujo nome aparecia em um folheto de recompensa do comitê
de vigilância pregado na vitrine da loja. Emily leu o endereço do sr.
Lusk – Alderney Road, Globe Road – e ele o anotou. Ela ficou
nervosa com sua aparência furtiva – ele manteve os olhos no chão –
e mandou que o ajudante da loja fosse atrás dele para ver o que
faria. O homem estava vestindo um chapéu preto de feltro que
cobria seus olhos. Tinha barba e bigode escuros, e falava com um
sotaque que “parecia escocês”.

No dia seguinte, 16 de outubro, uma terça-feira, George Lusk,
presidente do Comitê de Vigilância de Whitechapel, encontrou uma



caixa de papelão de oito centímetros em sua caixa de correio.
Dentro, havia metade de um rim humano preservado em álcool,
juntamente com uma carta quase ilegível, desaparecida desde
então. O texto a seguir é uma tradução literal, e é importante
perceber que o original possuía dezenas de erros de grafia e
ortografia.

From hell
Mr Lusk,

Sor, I send you half the kidne I took from one woman prasarved it
for you tother piece I fried and ate it was very nise. I may send you
the bloody knif that took it out if you only wate a whil longer

signed
Catch me when you can Mishter Lusk.

[Do inferno
sr Lusk,

Senhor, eu mando metade do rim que peguei de uma mulher
preservado para você os outros pedaços eu fritei e comi estava
muito bem. Eu devo mandar a faca cheia de sangue que usei se
você puder esperar um pouco mais

assinado
Pegue-me quando puder Sennhor Lusk.]

O patologista de City of London, dr. Sedgwick Saunders, disse na
época que o rim não era de Catharine Eddowes, e que
provavelmente pertencia a algum hospital, enquanto o dr.
Openshaw, curador do Museu de Patologia do Hospital de Londres,
declarou que se tratava do rim de uma mulher de cerca de 45 anos



com doença de Bright. Mas por que apenas metade de um rim? O
Diário explica.

Doce açúcar e chá
poderia ter pago minha pequena taxa.
Mas em vez disso, eu fugi e assim mostrei minha satisfação
comendo rim frio no jantar.

David Forshaw acredita que Maybrick, assim como outros
assassinos em série, canibalizou partes de suas vítimas para afirmar
um poder absoluto sobre elas. É possível que o Estripador
acreditasse, como alguns povos canibais primitivos, que comer
restos humanos era uma maneira mágica de ganhar poder, talvez
algum tipo de fonte vital da pessoa morta. Mais tarde no Diário,
quando seu comportamento se tornou menos controlado, Maybrick
relatou pesadelos em que cortava Florie e a servia para seus filhos.

Durante aquele verão, Florie visitou sozinha o dr. Hopper. Ela
expressou um medo profundo de que seu marido estivesse tomando
algum “remédio muito forte que tem um efeito ruim”, e que ele
sempre parecia pior após cada dose. Ela implorou ao doutor para
que conversasse com ele a fim de fazê-lo parar. Sua preocupação
acabou causando uma reação em outubro, mês do aniversário de
cinquenta anos de Maybrick.

A puta informou ao palhaço trapalhão que tenho o hábito de tomar
remédios fortes. Fiquei furioso quando a cadela me contou. Tão
furioso que bati nela. ha. A puta implorou para que não fizesse de
novo. Foi um prazer, um grande prazer. Se não fosse por meu
trabalho, eu teria cortado a cadela ali mesmo.

Maybrick era um homem propenso a explosões quando ficava
estressado, e se essa foi a primeira vez que bateu em Florie, não
seria a última.

A essa altura, Michael também estava preocupado com a saúde de
seu desregrado irmão, e, de acordo com o Diário, escreveu várias



cartas em outubro perguntando, em particular, sobre os problemas
de “sonambulismo” de Maybrick.

Outubro não foi um bom mês para James. Ele não estava tirando
de seus remédios a força usual que necessitava para cometer os
assassinatos. Ele havia temporariamente perdido o controle. Não
houve mortes naquele mês, então não havia razão para escrever no
Diário. Ele colocou a caneta de lado por três ou quatro semanas. No
final do mês, escreveu novamente.

Já faz tempo demais desde meu último. Não tenho me sentido bem.

Chegar aos cinquenta anos é para muitos um divisor de águas.
Para um homem como James Maybrick, a realidade do declínio de
sua saúde e de sua capacidade sexual deve ter sido um pesadelo.
No dia 24 de outubro, James Maybrick alcançou esse limite. Ele
agora tinha cinquenta anos. Sua moral estava desmoronando.
Durante a segunda semana de novembro, ele foi a Londres e se
hospedou na casa de Michael. Ele havia planejado ir até
Whitechapel, mas algo deu muito errado. Apesar de todos os
esforços, a provação de Maybrick deve ter sido ouvida por todo o
apartamento naquela noite.

[…] não teria que impedir a mim mesmo de satisfazer meu desejo
tomando a maior dose que já tomei. A dor naquela noite está
impressa em minha mente. Eu vagamente me lembro de colocar um
lenço em minha boca para impedir meus gritos. Acredito que vomitei
várias vezes. A dor era intolerável, só de pensar eu tremo. Nunca
mais.
Estou convencido de que Deus me colocou aqui para matar todas as
putas, ele deve ter feito isso, não estou ainda aqui? Nada irá me
parar agora. Quanto mais eu tomo, mais forte me torno. Michael
teve a impressão de que assim que terminasse meu trabalho eu
voltaria para Liverpool no mesmo dia. E de fato eu fiz isso, um dia
depois. ha ha.



Então, na sexta-feira, dia 9 de novembro, o mundo ficou enojado
com a inacreditável bestialidade de um dos assassinatos mais
depravados já cometidos.



9
Deus me colocou aqui para
matar todas as putas

Mary Jane Kelly era uma jovem prostituta. De origem incerta, ela
possivelmente nasceu na Irlanda e foi criada no País de Gales. Com
cerca de 25 anos, ela tinha quase a mesma idade de Florence
Maybrick, e assim como Florie, mas diferentemente das outras
vítimas do Estripador, ela era bonita. Sua semelhança com a esposa
de Maybrick pode muito bem ter alimentado sua raiva quando ele a
viu caminhando pela Commercial Street e pela Thrawl Street, naquilo
que o reverendo Samuel Barnett chamou de “o quilômetro quadrado
per-verso”. Na pessoa de Mary Jane Kelly havia ainda mais incentivos
para matar. Ela é a única vítima citada pelo nome no Diário.

Mary Jane passou a tarde e o começo da noite de quinta-feira, 8
de novembro, com amigos. Ela esperava ansiosamente pela festa do
dia seguinte, quando toda a realeza da região de City of London se
reuniria para o desfile da posse do novo Lord Mayor. Mas Mary Jane
Kelly nunca chegou ao evento.

Mais cedo naquela noite, sua jovem amiga, Lizzie Albrook, visitou-
a no número 13 da Miller’s Court, onde Mary alugava um minúsculo
quarto dos fundos. Quando Lizzie foi embora, as palavras alegres de
Mary Kelly para sua jovem amiga foram: “Seja lá o que você fizer,
não vá para o caminho errado e se torne igual a mim”. A partir daí,
os movimentos de Mary são incertos.

Ela estava em um humor musical naquela noite, perturbando os
vizinhos ao cantar alto em seu quarto. A música de que eles se
lembraram era uma típica balada sentimental da era vitoriana,
chamada “Only a Violet I Plucked From My Mother’s Grave”.



Por volta das duas da manhã de 9 de novembro, George
Hutchinson, um trabalhador da Victoria Home, que ficava na
Commercial Street, estava retornando de Romford, em Essex.
Hutchinson procurou a polícia apenas dois dias após o inquérito. Ele
contou que na manhã do assassinato viu um homem abordar Kelly,
que estava buscando trabalho. Hutchinson provavelmente era um
cliente, portanto a conhecia bem: ele às vezes dava dinheiro a ela,
mas dessa vez não tinha nada.

Pouco antes de chegar na Flower and Dean Street eu encontrei a
mulher morta, Kelly… Um homem, vindo da direção oposta a Kelly,
cutucou seu ombro e disse algo a ela, os dois riram. Ouvi-a dizer
“tudo bem” para ele e o homem disse “você ficará bem com o que
tenho para você”, então colocou sua mão direita ao redor de seus
ombros. Ele também tinha um tipo de embrulho pequeno na mão
esquerda, com um tipo de fita ao redor. Eu fiquei de pé contra o
poste do pub Queen’s Head e o observei… Os dois então vieram na
minha direção e o homem baixou sua cabeça deixando o chapéu
sobre seus olhos. Eu me abaixei e olhei em seu rosto. Ele me olhou
de volta com firmeza […]

A descrição do homem feita por Hutchinson parece detalhada
demais, considerando a hora do ocorrido. Além disso, ele só deu seu
testemunho na segunda-feira, 12 de novembro. De qualquer
maneira, Abberline acreditou nele. A polícia queria manter a
informação secreta, mas Hutchinson falou à imprensa e
imediatamente o país inteiro ficou sabendo do novo suspeito. Na
verdade, Jack, o Estripador, havia se tornado notícia internacional.

Ele tinha, disse Hutchinson, uma aparência sombria “estrangeira”
e respeitável, usava um longo sobretudo escuro com gola e punhos
de astracã, casaco e calças escuras, colete claro, chapéu de feltro
preto “dobrado para baixo no meio”, botas abotoadas e polainas, um
colarinho de linho e uma gravata preta com alfinete em forma de
ferradura. Uma corrente grossa de ouro estava pendurada no colete,



e o homem carregava um pequeno pacote. Tinha 34 ou 35 anos,
1,68 metro, pele clara e um bigode ralo enrolado nas pontas.

Alfinetes de gravata em forma de ferradura e correntes de ouro
eram populares na época – Michael Maybrick aparece em várias
fotos de revistas vestido nesse estilo. Hutchinson continuou:

Os dois entraram na Dorset Street. Eu os segui. Ficaram em pé na
esquina por cerca de três minutos. Ele disse algo. Ela respondeu
“tudo bem, meu querido, venha comigo, você ficará confortável”. Ele
então colocou o braço ao redor de seus ombros e ela o beijou. Ela
disse que perdeu o lenço. Ele então puxou seu lenço vermelho e o
deu a ela. Os dois subiram a Miller’s Court juntos. Então eu fui até lá
para ver se conseguia vê-los, mas não consegui. Fiquei por cerca de
45 minutos esperando que saíssem. Eles não saíram, então fui
embora.

Se a história de Hutchinson estiver correta na essência, mesmo
que não nos detalhes, o homem que viu com Mary Jane Kelly era
provavelmente seu assassino. Seria Maybrick?

A polícia soube que vizinhos pensaram ter ouvido alguém gritar
“assassino” perto das quatro da manhã. Ninguém fez nada, pois
gritos desse tipo eram comuns em áreas violentas e geralmente
eram ignorados. Portanto, não há como saber o que aconteceu ou
por quê… exceto, mais uma vez, lendo o Diário.

Sabemos que, nas semanas anteriores ao assassinato de Mary
Kelly, Maybrick havia batido em sua esposa – fato que pode ser
verificado nas muitas evidências do julgamento de Florie. Isso
proporcionou muito prazer a ele. Seu consumo de drogas estava
aumentando e temos um indício de que Michael começava a
suspeitar. Existem referências antigas à descrição eufemística de
“sonambulismo”, que James usava para se referir a suas ações
criminosas. Agora, ele escreve:

Recebi várias cartas de Michael. Em todas ele pergunta sobre minha
saúde, e em uma delas pergunta se meu sonambulismo voltou. […]



Informei que não.

Mais uma vez ele menciona as mãos frias – assim como pouco
antes havia mencionado seu amor pelo calor e pela luz do sol. Essa
constante sensação de frio e a esfregação involuntária das mãos
úmidas são um lembrete daqueles conhecidos pequenos sintomas do
envenenamento por arsênico, como descritos no livro Materia
Medica.

A dor passada no apartamento de Michael na noite anterior ao
assassinato de Mary Kelly foi, como nós sabemos, insuportável. Mas
no Diário não há nenhum outro catalisador, nenhuma cena criativa
que poderia antecipar os terríveis eventos que estavam para
acontecer. O Diário continua quando James Maybrick está de volta a
Liverpool – quando a lembrança e o registro dos últimos momentos
da mais recente vítima parecem oferecer a maior excitação de todas.
O que havia acontecido antes parece ter sido apagado de sua
mente.

Li sobre meu último, meu Deus os pensamentos são os melhores.
Não deixei nada da cadela, nada. Coloquei por todo o quarto, eu
tinha tempo, como a outra puta eu cortei o nariz da cadela, inteiro
dessa vez. Não deixei nada de seu rosto para lembrança. Ela me
lembrou da puta. Tão jovem, diferente de mim. Pensei numa piada
quando cortei seus peitos para fora, beijei-os por um tempo. O sabor
do sangue era doce, o prazer foi esmagador […] Deixei-os sobre a
mesa com um pouco das outras coisas. […] ela se abriu como um
pêssego maduro.

Seria esse texto realmente de um falsário se entregando a
prazeres pervertidos, ou não estaríamos diante de um assustador
eco da verdade?

Quando Thomas Bowyer e John MacCarthy olharam através da
janela do quartinho bagunçado de Mary Kelly naquela sexta-feira, 9
de novembro, eles viram o que descreveram como “mais o trabalho
de um demônio do que de um homem”.



Houve pânico. O dr. George Bagster Phillips e o inspetor Abberline
chegaram rapidamente ao local, mas ninguém arrombou a porta até
a uma e meia da tarde, quando John McCarthy a abriu com o cabo
de uma picareta.

Mesmo no inquérito, três dias depois, o dr. Phillips poupou os
jurados de muitos detalhes do que tinha visto, embora um fotógrafo
oficial tenha registrado o pesadelo para a posteridade. A observação
inicial do dr. Phillips, de que Mary Kelly estava usando uma “sumária
camisola” estava correta, mas contradizia o relatório post mortem,
que afirmava que a vítima estava nua. Apenas em 1987 foram
descobertos os arquivos completos do horror. Na época das mortes,
a polícia divulgou notas, escritas no dia 10 de novembro, após a
autópsia feita pelo dr. Thomas Bond, um cirurgião da polícia da
Divisão A. Essas notas diziam que os seios haviam sido deixados
“um debaixo da cabeça e o outro ao lado do pé direito”. Também de
acordo com a autópsia, as “vísceras foram encontradas em várias
partes”.

O fato de que o Diário contradiz esses dois relatos foi levantado
por muitos de seus críticos como uma prova de que seria falso. Eles
alegam que um falsário – do passado ou do presente – poderia ter
procurado nos jornais e encontrado nos exemplares do Pall Mall
Gazette, do Times e do Star do dia 10 de novembro, e no Pall Mall
Budget de 15 de novembro, o relato de que os seios estavam sobre
a mesa. Alguns consideram que, mesmo no meio de uma carnificina
impelida por um delírio além da imaginação, o assassino se
lembraria exatamente do que teria feito com os restos mutilados.

Será? E será que falsários são tão cuidadosos em suas pesquisas?
Até mesmo a interpretação de Philip Sugden está aberta a
discussão. O Diário não diz, como ele alega, que “várias partes do
corpo estavam espalhadas por todo o quarto”. As palavras reais são

Arrependo-me de não ter levado nada comigo, é hora do jantar, eu
poderia comer um rim ou dois ha ha.
[…]
Coloquei por todo o quarto,



Não podemos ter certeza sobre a que se refere a palavra “aquilo”.
Mas já que os restos da pobre Mary Kelly foram reunidos e levados
em um balde para o necrotério, é possível especular. “Aquilo”
poderia também se referir ao coração.

As últimas palavras na nota do dr. Bond fazem uma simples e
dramática afirmação: “o pericárdio estava aberto e o coração estava
ausente”. Nunca houve qualquer explicação confiável sobre a
localização do coração. Philip Sugden acredita que ele pode ter sido
levado do quarto.

A imprensa publicou as habituais informações contraditórias, mas
o mais importante foi o fato de que o dr. Phillips e o dr. Roderick
MacDonald, o legista do distrito, voltaram ao quarto de Mary Kelly e
investigaram as cinzas da fogueira onde algumas roupas foram
queimadas. Aparentemente eles estavam buscando partes do corpo
que não encontraram na autópsia, mas provavelmente não acharam
nada. Afinal, onde estaria o coração e que motivo o assassino tinha
para removê-lo?

Paul Feldman sugere que ele o usou para escrever as iniciais na
parede do quarto de Mary Kelly.

Uma inicial aqui e uma inicial ali
indicará a puta mãe.

Uma curiosa e controversa fotografia foi tirada para a polícia e
apareceu no ano seguinte em um livro intitulado Vacher L’Eventreur
et les Crimes Sadiques, de J. A. W. Lacassagne. Em 1976, o livro de
Stephen Knight Jack the Ripper: The Final Solution reproduziu a foto
com nitidez suficiente para revelar o que pareciam ser algumas
iniciais na parede atrás da cama de Mary Kelly, embora não tenham
sido identificadas antes de 1988. Nesse ano, o pesquisador criminal
Simon Wood as mencionou para Paul Begg.

Como parte de sua própria investigação sobre o Diário, Paul
Feldman procurou a empresa Direct Communications, em Chiswick,
cuja tecnologia computadorizada possibilitou um exame mais



detalhado da fotografia. As iniciais puderam ser vistas claramente na
sujeira da parede – um largo M, e no outro lado, um F apagado.

O Diário não menciona o coração na época do assassinato. Apenas
no fim de sua vida, em desespero, Maybrick diz algumas palavras
que poderiam ser igualmente aplicadas a Mary Kelly (a única vítima
pela qual ele demostra remorso) e sua esposa Florie. Ele não oferece
explicação. Apenas um grito agonizante “sem coração sem coração”.

David Forshaw afirma o seguinte sobre o estado mental de
Maybrick nessa época

Embora saibamos pouco, até agora, sobre os pais de Maybrick,
descobrimos por meio de estudos sobre outros serial killers que
geralmente há um profundo ressentimento por trás de um amor filial
superficial.

Nesse momento, o profundo sentimento de inadequação que
verdadeiramente inspirou sua escrita provocante e orgulhosa, assim
como os assassinatos, surgiu de maneira violenta na superfície. Mary
Jane Kelly tomou o lugar de Florie, a “mãe puta” do Diário e, talvez,
de todas as mães.

Após o assassinato de Mary Kelly, supostos avistamentos do
assassino – e principalmente as evidências declaradas por George
Hutchinson – deram a descrição mais detalhada até agora. De fato,
Hutchinson contou à imprensa que havia saído à caça do assassino
no domingo seguinte, 11 de novembro, e, apesar da névoa espessa,
tinha quase certeza que o havia visto na Middlesex Street.

Paul Feldman descobriu que no dia 19 de novembro, após o
testemunho original de Hutchinson, a imprensa mais uma vez virou
os holofotes para Liverpool: “O assassino de Whitechapel
supostamente viaja de Manchester, Birmingham, ou alguma outra
cidade no interior do país, com o propósito de cometer os crimes.
Detetives trabalham em Willesden e Euston na chegada dos trens
vindos do interior e do norte”.



É curioso que, de todos os lugares e portos da Grã-Bretanha nos
quais o Estripador poderia ter escapado, a polícia se concentrou em
Liverpool e Londres.

Houve uma grande atividade policial – mais de cem oficiais
estavam no caso. Mas então, no mesmo dia da morte de Mary Kelly,
o comissário da Polícia Metropolitana, Sir Charles Warren, pediu
demissão. Não havia conexão direta, mas existia uma hostilidade
crescente entre Sir Charles e o ministro do Interior Henry Matthews,
que não ajudava no caso. Ele também havia se tornado cada vez
mais impopular com a imprensa, depois de muitos distúrbios
públicos e, principalmente, por ter utilizado as tropas contra
desempregados no Domingo Sangrento, no dia 13 de novembro de
1887, como já mencionamos. O comissário foi sucedido por James
Monro, ex-chefe do Departamento de Investigações Criminais, com
quem o ministro também se indispôs.

A pressão sobre a polícia era terrível. Eles recebiam centenas de
cartas e um dos últimos exemplos foi publicado no dia 19 de
novembro. Dizia

Caro Chefe,

Estou agora no Queen’s Park Estate na Third Avenue. Estou sem
tinta vermelha, mas dessa vez não importa. Tenho a intenção de
fazer outra aqui na próxima terça-feira por volta das dez da noite.
Vou dar uma chance para me pegar. Devo usar calças quadriculadas
e um casaco e colete pretos então fique de olho. Fiz um que ainda
não descobriram, então fique de olho, mantenha seus olhos abertos.
– Sinceramente, Jack, o Estripador.

O Queen’s Park Estate fica na área dos apartamentos de Michael
Maybrick em Londres, longe de Whitechapel.

Estávamos entrando agora num excitante período de ricos
materiais não pesquisados. Esses documentos se concentravam nos
escritos perdidos do dr. Thomas Dutton (1854-1935), cujo



consultório foi listado nos diretórios com o endereço Aldgate High
Street, número 130. O dr. Dutton era, de acordo com os autores do
livro The Jack the Ripper A-Z, um homem com interesses variados e
de considerável habilidade. Acredita-se que ele estudou as
correspondências do Estripador e selecionou 34 cartas que
acreditava terem sido escritas pela mesma mão. Ao longo de sua
vida profissional, ele compilou uma coleção aleatória de anotações,
pensamentos e impressões escritas à mão sobre todos os principais
crimes, e sempre alegou saber a identidade de Jack, o Estripador.
Essas anotações, intituladas Chronicles of Crime, foram entregues à
sra. Hermione Dudley antes de sua morte, e tanto ela como as
anotações desapareceram sem deixar rastro. Pesquisas não
encontraram qualquer referência à vida ou à morte da sra. Dudley.

A única fonte sobre algumas das muitas observações interessantes
supostamente oriundas do Chronicles of Crime foi o autor falecido
Donald McCormick, que conheceu o dr. Dutton em 1932, quando
este havia se tornado um recluso idoso. O sr. McCormick fez
anotações sobre o Chronicles, mas elas não foram vistas até depois
da Segunda Guerra Mundial e, posteriormente, foram perdidas.

Cínicos dizem que o material de Dutton nunca existiu ou até
mesmo que o sr. McCormick havia inventado toda a história, fato
fervorosamente negado. Mas eles estão pisando em ovos. Tentativas
de desmoralizar Dutton tendem a afundar. Terry Saxby, um criador
de cavalos que mora na Austrália e está pesquisando mais um livro
sobre o Estripador, descobriu um material original de arquivo que
prova que ao menos uma das teorias do dr. Dutton estava correta.
Havia uma ligação entre quatro das mulheres assassinadas. Todas
elas se hospedaram, em algum momento, no albergue St. Stephen,
na Walworth Road, Southwark. Com isso, nós devemos ser
cuidadosos ao não acreditar nos outros trabalhos de Dutton.

O doutor morreu, sozinho, em 1935, e descobriu-se que ele vivia
em um estado lastimável de abandono. Os jornais da época
elogiaram sua vida profissional e também comentaram que a polícia
removeu uma grande quantidade de papéis.

Um pouco do conteúdo do Chronicles of Crime foi publicado no
livro de Donald McCormick, The Identity of Jack the Ripper (1959).



Em particular, nos interessou um poema chamado “Eight Little
Whores”. E por uma boa razão: após o assassinato de Mary Kelly, há
a seguinte passagem no Diário

*Uma puta no céu
*duas putas lado a lado,
*três putas todas morreram
*quatro

De acordo com o agora perdido registro de Donald McCormick, o
dr. Dutton copiou o poema de uma das cartas que havia identificado
como sendo da mesma pessoa. Não estava claro se era uma criação
do próprio Estripador ou se ele plagiou um poema muito conhecido
da era vitoriana. Veja o texto original e a tradução literal a seguir.

Eight little whores, with no hope of heaven,
Gladstone may save one, then there’ll be seven.
Seven little whores begging for a shilling,
One stays in Henage [sic] Court, then there’s a
killing.

Six little whores, glad to be alive,
One sidles up to Jack, then there are five.
Four and whore rhyme aright, so do three and me,
I’ll set the town alight ere there are two.

Two little whores, shivering with fright,
Seek a cosy doorway, in the middle of the night,
Jack’s knife flashes, then there’s but one,
And the last one’s ripest for Jack’s idea of fun.

[Oito pequenas putas, sem esperança do paraíso,
Gladstone pode salvar uma, então haverá sete.
Sete pequenas putas implorando por uma moeda,



Uma fica em Henage [sic] Court, então há um
assassinato.

Seis pequenas putas, felizes por estarem vivas,
Uma se insinua para Jack, então ficam cinco.
Quatro e puta formam uma rima, assim como três e eu.
Vou atear fogo na cidade, então ficam duas.

Duas pequenas putas, tremendo de medo,
Buscam uma confortável porta, no meio da noite,
A faca de Jack brilha, então fica apenas uma,
E a última madura para a diversão de Jack.]

Se o Chronicles of Crime não existiu – ou se era apenas uma
invenção do sr. McCormick, como alguns insinuaram – nós, que
estávamos estudando o Diário, tínhamos um problema. Pois o relato
em que acreditamos e o poema mostrado acima ecoam
reciprocamente e incluem imagens relacionadas ao fogo e a frutas
maduras.

Encontrei em uma biblioteca a antologia The Faber History of
England in Verse, editado por Kenneth Baker (hoje Lord Baker). Na
seção vitoriana, eu encontrei o “Eight Little Whores”, de autoria
anônima. Escrevi para o senhor Baker pedindo para checar se sua
fonte era realmente da era vitoriana ou se ele meramente leu o livro
de Donald McCormick ou algum dos livros que se seguiram. Ele
passava por um processo de eleição na época e também estava
mudando de casa. Como consequência, suas anotações de
referências estavam todas enterradas em um baú, sem possibilidade
de serem resgatadas. E ele não se lembrava se tinha ou não lido
qualquer livro sobre o Estripador.

Fui então checar a antologia de Iona e Peter Opie Oxford
Dictionary of Nursery Rhymes (edição de 1997). Lá, encontrei o
famoso poema antigo “Ten Little Nigger Boys” . Começa assim



Dez pequenos garotos negros saíram para jantar
Um engasgou e então sobraram nove…

Descobri que esse poema apareceu pela primeira vez em 1869.
Foi baseado em uma canção americana do músico da Filadélfia
Septimus Winger (compositor de “Oh where, oh where has my little
dog gone?”). Ela foi adotada por muitos grupos de menestréis que
haviam chegado na Grã-Bretanha vindos dos Estados Unidos. Ao
final dos anos 1870 se tornou uma cantiga muito popular, incluída no
repertório de sociedades e de apresentações musicais, e executada
por artistas como Michael Maybrick ao longo do reinado da rainha
Vitória.

Há outros ecos do Diário nesse poema. Há a ameaça de atear
fogo na cidade, refletindo a ameaça feita por Maybrick de incendiar
a paróquia St. James (possivelmente a igreja na qual se casou). Mas
talvez a mais curiosa seja a menção do Heneage Court. Anos mais
tarde – de fato não antes de 1931 – um aposentado, Robert Spicer,
que era um jovem policial em 1888, escreveu uma carta para o
jornal Daily Express. Realizaram uma entrevista com ele, e um artigo
foi publicado sob a manchete “Eu peguei Jack, o Estripador”.

O sr. Spicer descreveu o que aconteceu nas primeiras horas da
noite seguinte ao assassinato duplo. Ele foi até a Heneage Street
(grafada erradamente como Henage no Daily Express e no poema)
saindo da Brick Lane. A menos de cinquenta metros fica a praça
Heneage Court, onde havia um reservatório de lixo feito de pedra.
Jack e uma mulher (Rosy) estavam sentados ali. “Ela tinha um
pouco de dinheiro numa das mãos e me seguiu quando eu abordei
Jack depois de suspeitar dele. Ele informou que era um doutor muito
respeitável e deu um endereço em Brixton. Os punhos de sua
camisa ainda estavam manchados de sangue. Jack tinha o proverbial
saco com ele (um saco marrom). O saco não foi aberto e ele foi
liberado.”

Spicer teve problemas pelo excesso de zelo em sua prisão e
perdeu completamente o gosto pelo trabalho da polícia. Mas ele
estava errado? Ninguém parece ter checado o respeitável doutor. De



fato, Spicer o viu mais uma vez na estação da Liverpool Street. Sua
aparência sempre era a mesma: chapéu alto, terno preto com
revestimento de seda e relógio e corrente de ouro. Tinha cerca de
1,70 metro de altura, pesava por volta de 75 quilos, tinha o bigode
claro, testa alta e bochechas rosadas. Uma boa descrição de
Maybrick!

Fomos visitar a neta do policial Spicer, que morou na mesma casa
da Woodford Green por sessenta anos. Ela nos contou que Rosy
escreveu uma carta para seu avô depois do evento, agradecendo por
salvá-la de ser assassinada, e, depois disso, sempre enviou cartões
de Natal. Assim como tantos outros documentos, essa
correspondência foi perdida. Mas a família se lembra do sr. Spicer
claramente como uma figura alta e imponente, com uma grande
barba. Ele teve oito filhos e acabou se tornando jardineiro da
Bancroft’s School, em Woodford, e do clube de críquete, mas, assim
como Dutton, morreu sozinho, e seu corpo só foi descoberto uma
semana depois de sua morte.

De acordo com o Diário, Maybrick estava agora começando a
temer a posssibilidade de ser pego. As drogas continuaram a ser sua
fuga.

Não consigo viver sem meu remédio. Tenho medo de dormir por
causa dos meus pesadelos recorrentes. Vejo milhares de pessoas me
perseguindo, com Abberline na frente balançando uma corda.

O fato de que imediatamente após o assassinato de Kelly as dores
de cabeça de Maybrick pioraram está registrado nos testemunhos
assinados do julgamento de Florie. Ele até acrescentou mais um
doutor à sua lotada equipe de consultores médicos. O dr. J. Drysdale
era um velho escocês de aparência limpa e de poucas palavras.
Maybrick o consultou em Liverpool nos dias 19, 22 e 26 de
novembro, e mais uma vez nos dias 5 e 10 de dezembro, dizendo
que por três meses sofreu com dores de um lado a outro na cabeça,
precedida por uma dor no lado direito da cabeça e por uma dor de
cabeça leve. Ele disse que nunca estava livre de dores, exceto, às



vezes, durante a manhã. Se bebesse ou fumasse demais, sentia
dormência no lado esquerdo de sua mão e perna, e ficava suscetível
a sofrer com erupções na pele das mãos. Não disse nada sobre se
automedicar.

“Ele parecia estar sofrendo de dispepsia nervosa” – isso foi tudo
que o dr. Drysdale pôde diagnosticar, e o repetiu durante o
julgamento. Então, com um eufemismo magistral, ele acrescentou:
“Devo dizer que ele era hipocondríaco”.

Talvez fosse natural que, com toda a Londres no encalço do
Estripador, ele tenha decidido voltar para o local de seu primeiro
assassinato assumido, Manchester, onde o irmão Thomas vivia.

Meu primeiro foi em Manchester então por que não meu próximo?

Nesse ponto, o Diário vai se tornando cada vez mais confuso,
como se Jekyll e Hyde lutassem dentro dele.

As crianças me perguntam constantemente o que comprarei para
elas no natal elas se calam quando digo que será uma faca brilhante
igual a do Jack, o Estripador, para que eu possa cortar suas línguas e
ter paz e sossego. Acredito que estou completamente louco. Nunca
machuquei as crianças desde que nasceram. Mas agora sinto grande
prazer em assustá-las. Que Deus me perdoe.

David Forshaw diz que a afeição de Maybrick pelas crianças é
bastante consistente com a psicologia comum aos serial killers. Ele
estava tentando se distanciar delas, sem sucesso, e apenas seu
remédio conseguia aliviar seu tormento. Era um círculo vicioso.

No dia 5 de dezembro, um recorte de jornal foi enviado ao dr.
William Sedgwick Saunders, o Analista Público de City of London.
Escrita no jornal, estava a seguinte mensagem

Inglaterra



Caro Chefe. Fique de olho no dia 7 deste mês. Estou tentando um
desmembramento e se eu conseguir vou mandar um dedo para
você. Sinceramente Jack, o Estripador

Saunders Esq
Magistrado da Polícia

Esta carta não foi analisada por especialistas em caligrafia para
termos certeza de que foi escrita pela mesma pessoa que as cartas
“Caro Chefe”. No entanto, parece muito semelhante. Não é uma
estranha coincidência ter sido escrita em cima de uma história sobre
três homens de negócios de Liverpool que corriam pelados em um
local público? No mesmo pequeno texto estão as palavras
“Liverpool”, “louco” e “homem de negócios”.

O uso constante dessas provocantes pistas, segundo David
Forshaw, mostra a maneira como o criminoso joga com seu destino.
Ele não queria ser capturado, mas a possibilidade o excitava.

A caligrafia do Diário se torna mais e mais fora de controle. A
frustração e a raiva aliam-se para riscar violentamente frases e mais
frases de palavras desconexas. No meio do frenesi, a pressão para
tentar se recompor parece tornar-se insuportável. Ele está perdendo
a confiança e o controle.

então Deus me ajude, meu próximo será muito pior, minha cabeça
dói, mas eu continuarei maldito Michael por ser tão esperto, a arte
do verso está longe de ser simples. Eu o amaldiçoo. Abberline
Abberline, ainda irei destruir esse tolo, Então que Deus me ajude.
[…]
[…]
Estou com frio maldito seja o bastardo do Lowry por me fazer correr.
Eu fico vendo sangue jorrando das cadelas. Os pesadelos são
horrendos. Não consigo parar de querer comer mais. Deus me
ajude, maldito seja. Ninguém irá me impedir. Maldito seja Deus.



Ele deseja parar, mas precisa continuar.

Novembro era o mês do baile pré-natalino dos Maybrick, realizado
na Battlecrease House. Entre os convidados estava Alfred Brierley.
Logo depois do evento, Charles Ratcliffe, um antigo colega
negociante de Maybrick, escreveu para John Aunspaugh sobre um
carregamento de milho de má qualidade. Numa anotação ao pé da
carta há um comentário: “Acho que Alfie está ganhando o afeto da
sra. Maybrick”.

O Diário registra

A cadela, a puta não está satisfeita com apenas um cafetão, ela
agora tem os olhos em outro.

No dia 22 de dezembro, o inspetor Walter Andrews e um grupo de
colegas foram enviados a Nova York partindo de Montreal, onde
haviam ficado a serviço de outro caso. De acordo com o Pall Mall
Gazette, Jack, o Estripador, deixara a Inglaterra e havia partido para
os Estados Unidos por três semanas. Embora a polícia de Nova York
tenha negado veementemente a conexão, rumores apareceram nos
jornais da cidade, afirmando que o assassino era Francis Tumbelty, e
que ele era o homem que o inspetor Andrews agora buscava. O
pesquisador Mark King descobriu que Tumbelty havia sido preso em
Londres no dia 7 de novembro, sob acusação de estupro e atentado
violento ao pudor. Ele ficou sob custódia e, nove dias depois, foi
apresentado a magistrados que determinaram seu julgamento no dia
10 de dezembro. Esse fato o inocenta do assassinato de Mary Jane
Kelly, embora Paul Gainey e Stuart Evans argumentem que ele
poderia ter pago fiança e ter sido solto sem ser registrado pela
polícia. Ele deixou o país no dia 24 de novembro. O rumor de que
era o Estripador ganhou crédito quando Tumbelty desapareceu de
Nova York, possivelmente para escapar de toda a atenção.

O Natal foi celebrado na Battlecrease House, assim como em todo
o país, com uma árvore, presentes e cartões. Mas ainda havia muita



falação sobre Jack, o Estripador, já que aparentemente a polícia não
conseguia avançar no caso.

As crianças gostaram do Natal. Eu não. Meu humor não está mais
negro, embora minha cabeça doa. Nunca irei me acostumar com a
dor. Maldito seja o inverno. Eu anseio por meu mês favorito, ver as
flores completamente abertas iria me agradar muito. Calor é o que
preciso, eu tremo tanto. Maldito seja esse tempo e a cadela puta.

Calor era o que ele já não tinha mais vindo de Florie. Muito pelo
contrário. Pouco antes do Natal ele descreve um sétimo, não
identificado, assassinato – mais uma vez em Manchester. Mas a
velha excitação não o acompanha mais. Ele não se sente mais
“esperto”.

Não consegui cortar como a minha última, imagens dela me
inundaram enquanto eu golpeava. Tentei esmagar todos os
pensamentos de amor. Deixei-a para morrer, disso eu sei. Isso não
me alegrou. Houve excitação.

A experiência parece apenas funcionar para ele se envolver em
um ato impessoal de mutilação. Com raiva e frustração ele retorna
para Battlecrease – e bate em sua esposa.

Eu despejei minha fúria na cadela, eu bati e bati. Não sei como
parei. Deixei-a acabada. Não me arrependo.

Florie escreveu para sua mãe no último dia de 1888, mas não
mencionou o espancamento. Isso não é surpresa – é um fenômeno
muito conhecido, verdadeiro na respeitável sociedade vitoriana, que
esposas maltratadas escondiam sua dor do mundo. Frequentemente,
elas sofriam por anos, e não revelavam seus segredos nem a suas
mães.



Em sua fúria, esta manhã ele rasgou seu testamento onde me fazia
única beneficiada e me dava a guarda das crianças. Agora ele
propõe deixar tudo que puder apenas para as crianças permitindo a
mim somente um terço de tudo, como diz a lei. Tenho certeza que
pouco me importa desde que as crianças tenham sustento. Minha
própria renda será suficiente apenas para mim. Uma maneira
prazerosa de começar o ano novo.

A baronesa descreveu o final do ano em sua carta para Henry
Matthews, o ministro do Interior, em 1892. “O mês de dezembro de
1888 foi a primeira vez durante a vida de casada em que ela pôde
dançar e sair em público; e sua saúde estava forte. Ela foi deixada
sozinha por seu marido.”

Maybrick estava com um humor sombrio. E o clima combinava
com seu humor. A névoa que cobriu Liverpool no começo daquele
ano retornou na noite de ano novo, e o jornal local Liverpool Echo
previu que “não haverá mudança agradável no clima e, a julgar
pelas aparências, provavelmente iremos passar por muita neblina,
chuva e uma escuridão geral”.

Era um mau presságio para 1889.



10
Quando eu terminar minhas
ações demoníacas, o próprio
diabo irá me congratular

O massacre em Whitechapel havia parado, mas a história de Jack,
o Estripador, não terminou com a morte de Mary Jane Kelly. Durante
a primavera de 1889, o declínio da saúde de Maybrick e o tumulto
em sua vida pessoal criaram um vórtice que sugou Florie e toda a
família. Se algum deles suspeitava que James era o mais temido
homem da Grã-Bretanha, ninguém revelou tal suspeita. Seu segredo
logo seria enterrado junto com seu corpo no cemitério Anfield. Mas
sua morte também destruiria a vida da jovem esposa norte-
americana.

Por que a família de Maybrick e seus criados conspiraram contra
ela? Por que os médicos legistas discordaram sobre como James
Maybrick morreu? Por que tantas cartas cruciais foram destruídas e
as prescrições de Maybrick rasgadas? E por que Edwin e Michael
esconderam informações sobre o passado de seu irmão no
julgamento e não fizeram nada enquanto a viúva encarava o
inimaginável horror da forca?

Esses são os fatos conhecidos. Em janeiro, de acordo com a
cozinheira Elizabeth Humphreys, as visitas de Alfred Brierley
aumentaram. Ele era também uma companhia regular dos Maybrick
nas corridas de que tanto gostavam. Maybrick sabia muito bem dos
flertes de Florie – de fato, por causa deles sete mulheres haviam
morrido. Fiel à moralidade vitoriana, que tinha regras diferentes para



homens e mulheres, a própria infidelidade de Maybrick não tinha
importância.

David Forshaw não fica surpreso com o fato de que Brierley
continuou a ser convidado para se juntar à família. O prazer
pervertido de observar o casal desavisado era apenas parte de um
jogo de poder. Mesmo quando descrevia o prazer de estripar, ele se
excitava com a ideia do voyeurismo.

A puta encontrar seu cafetão hoje não me incomodou. Imaginei que
eu estava junto com eles, só de pensar isso me excita. Imagino se a
puta já teve algum pensamento assim? Creio que sim […]

À medida que o clima sombrio se dissipava, Maybrick se tornava
inquieto.

Não deve demorar muito antes de eu atacar novamente. Estou
tomando mais do que nunca. A cadela pode ter dois, Sir Jim terá
quatro, um duplo duplo evento ha ha. Se eu estivesse na cidade das
putas eu faria minhas ações demoníacas neste momento […] Uma
vez mais serei o assunto da Inglaterra […] Quando eu terminar
minhas ações demoníacas, o próprio diabo irá me congratular.

Pelo menos não havia preocupação com o fornecimento de seu
“remédio”. Ele havia descoberto uma nova fonte – chamado
Valentine Blake, membro da equipe que trabalhava com o químico
industrial William Bryer Nation em uma pesquisa sobre o uso da
planta rami como substituta do algodão.

Não é que descobri uma nova fonte para meu remédio?

Muito tempo após o julgamento de Florie, em abril de 1894,
Valentine Blake e William Bryer Nation deram testemunhos assinados
para o procurador J. E. Harris. Surpreendentemente, seus relatos
não foram enviados a Henry Matthews e nunca foram publicados



antes de apareceram pela primeira vez, em 1899, no livro de J. H.
Levy sobre o caso, The Necessity for Criminal Appeal. Se o Diário for
uma falsificação moderna, o falsário teria que ter localizado e lido os
testemunhos para encontrar a única referência impressa à nova
fonte de remédio de James.

Aparentemente, em janeiro de 1889, Blake viajou para Liverpool a
fim de se encontrar com Maybrick. Ele precisava de ajuda para
divulgar seu novo produto. Maybrick pediu, casualmente, que Blake
dissesse quais eram as substâncias químicas usadas na fabricação
da fórmula. “Não quero obter seus segredos industriais”, ele
assegurou. “É uma questão de preço, e as substâncias talvez
possam ser mais facilmente obtidas em Liverpool.”

Uma das substâncias era o arsênico. Os dois homens conversaram
sobre o hábito dos camponeses austríacos de consumir arsênico e
sobre Thomas de Quincey, autor do livro Confessions of an English
Opium Eater. Blake imaginou se “De Quincey poderia ter consumido
novecentas gotas de láudano em um só dia”.

Maybrick aparentemente sorriu. “O veneno de um homem”, ele
disse, “é a carne de outro, e existe um suposto veneno que para
mim é como carne e licor sempre que me sinto fraco e deprimido;
me torna mais forte em mente e corpo de uma só vez.”

“Eu não conto para todo mundo”, ele continuou, “e não contaria a
você se não tivesse mencionado arsênico. É o arsênico. Eu tomo
quando consigo comprar, mas os médicos não querem colocar mais
no meu remédio, exceto algumas vezes, quando permitem uma
ninharia que apenas me provoca.”

Blake não disse nada. Maybrick continuou: “Já que você usa
arsênico, não poderia me dar um pouco? Acho difícil conseguir por
aqui”.

Blake relembrou mais tarde no testemunho: “Eu tinha um pouco
comigo, e já que usava apenas para experimentos, não usaria para
mais nada, ele poderia pegar tudo o que eu tinha. Ele então
perguntou quanto custaria e ofereceu para pagar adiantado.
Respondi que não tinha licença para vender medicamentos e sugeri
que podíamos fazer uma troca: o sr. Maybrick faria o seu melhor
com o produto feito de rami e eu daria o arsênico de presente”.



Quando se encontraram novamente em fevereiro, Blake deu a
Maybrick cerca de 150 grãos de arsênico em três pacotes diferentes.
“Eu disse a ele para ter cuidado com aquilo, já que tinha o suficiente
para matar um exército.”

Esse aumento repentino e dramático do consumo de drogas
refletiu-se imediatamente no Diário. A caligrafia se torna mais
selvagem, e as ameaças mais sinistras. Maybrick retorna a Londres,
onde o fracasso de sua oitava tentativa de assassinato provoca uma
raiva incontrolável.

Maldito maldito maldito o bastardo quase me pegou, maldito seja no
inferno. Eu vou cortá-lo na próxima vez, então me ajude. Mais
alguns minutos e teria terminado, bastardo, vou atrás dele, ensinar
uma lição. Ninguém irá me impedir. Maldita seja sua alma negra. Eu
amaldiçoo a mim mesmo por atacar cedo demais, eu deveria ter
esperado até tudo estar realmente calmo então me ajude. Vou levar
tudo da próxima vez e comer. Não deixarei nada. Nem mesmo a
cabeça. Vou cozinhá-la e comê-la com cenouras recém-colhidas.

Em março de 1889, as crianças pegaram coqueluche e o dr.
Humphreys foi chamado. O Diário faz uma referência prévia ao frágil
estado de saúde de Gladys.

Minha querida Gladys está doente mais uma vez, ela me preocupa
tanto.

Essa menção enganosamente simples a Gladys apoia fortemente a
teoria sobre o conhecimento pessoal e íntimo do autor do Diário
sobre a família.

A expressão “mais uma vez” é crucial. Todos os livros sobre os
Maybrick citam essa doença, mas nenhum sugere que Gladys ficava
doente de modo recorrente. Mas, profundamente enterrada no meio
daquelas excitantes caixas sobre Maybrick em Kew, estava uma
carta enviada por Margaret Baillie, uma amiga da baronesa. Foi
escrita em abril de 1889 e dizia: “É uma pena que sua pequena



garota está doente de novo”. A carta é mencionada por Levy – mas
ele a copia incorretamente e omite as palavras “de novo”.

Não existe outra fonte que confirme a informação de que Gladys
ficava doente repetidamente.

Enquanto o dr. Humphreys estava na Battlecrease House, ele
questionou Florie sobre a saúde de seu marido. Ela contou sobre seu
temor pelo uso de medicamentos, da mesma maneira como havia
feito com o dr. Hopper no verão anterior. Ela disse que James agora
ingeria um pó branco que pensava ser estricnina e perguntou qual
seria o resultado provável. O doutor disse que poderia matá-lo, e
então, com uma visão inquietante, acrescentou: “Se ele vier a
morrer de repente, mande me chamar e direi que você conversou
sobre isso”.

É como se ele soubesse o perigo que Florie corria.
Por sua vez, Maybrick visitou o dr. Drysdale naquele mês. Ele disse

que, embora nunca estivesse livre das dores de cabeça, sentia-se
melhor desde sua última visita em dezembro. Porém, sua língua
parecia inchada e ainda sentia uma dormência no braço e na mão
esquerda.

Florie escreveu para Michael, em Londres, contando sua
ansiedade por causa do pó branco que seu marido estava tomando.
Ela disse que James andava muito irritável e reclamava de dores de
cabeça. Disse que Maybrick não sabia que ela havia descoberto seu
vício em remédios e que ela estava escrevendo.

Michael destruiu essa carta, mas não antes de questionar seu
irmão sobre seu conteúdo, provocando uma resposta furiosa, que
ele relembrou no julgamento de Florie. Sua raiva está registrada.

A cadela escreveu tudo,
hoje à noite ela vai cair.

Durante o inverno, os Maybrick de alguma forma fizeram novos
amigos – Charles Samuelson, um fabricante de tabaco, e sua
animada jovem esposa, Christina. Os dois casais se hospedaram no



Palace Hotel, Birkdale, perto de Southport, para umas férias. Alfred
Brierley também estava lá!

Na última noite de sua estadia, um jogo de cartas terminou com
um arroubo temperamental de Christina, que foi embora gritando
“eu te odeio” para seu marido. Ela chorou e, para seu crédito, Florie
tentou acalmar as coisas. “Você não deve levar isso a sério”, ela
assegurou a Charles. “Eu frequentemente digo ‘eu te odeio’ para
Jim.”

Poucos meses depois, no inquérito da morte de Maybrick,
Christina contou uma história diferente e uma versão um pouco mais
acusatória do incidente. “Tive uma conversa com a sra. Maybrick”,
ela disse, “e ela me contou que odiava seu marido”.

No meio de março, Maybrick viajou a Londres e ficou com seu
irmão. De acordo com Bernard Ryan, em seu livro The Poisoned Life
of Mrs. Maybrick, foi nesse momento que Florie e Alf Brierley
tramaram sua conspiração. Quando seu marido retornou, Florie
anunciou que também gostaria de viajar para a capital e ficar com
uma tia que estava doente. Maybrick aparentemente comprou um
novo casaco de pele para a visita, enquanto confidenciava seus
verdadeiros sentimentos para o Diário.

Devo comprar para a puta algo para sua visita. Vou dar a impressão
para a cadela de que considero seu dever visitar a tia […] que piada,
deixe a puta acreditar que não tenho conhecimento de seus
assuntos de puta.

Tempestades e alagamentos castigavam Liverpool quando, no dia
16 de março, Florie enviou um telegrama ao gerente do Flatman’s
Hotel na Henrietta Street, em Londres. Ela reservou uma suíte de
dois quartos para o “sr. e sra. Thomas Maybrick de Manchester” por
uma semana. Não sabemos por que ela usou o nome de seu
cunhado. Parecia uma estupidez. Quando o hotel não conseguiu
confirmar a reserva ela escreveu novamente, desta vez com um
pedido especial de cardápio com sopa, linguado e ervilhas, batatas,
queijo, aipo e sobremesa, tudo isso assim que chegasse. A própria



escolha do hotel era provocativa, pois se tratava de um local de
encontro dos comerciantes de algodão de Liverpool. Ela informou ao
hotel que chegaria primeiro e seu marido no dia seguinte. O gerente
disponibilizou o quarto número 9 e o quarto anexo ao lado para que
ficassem a seu dispor a partir de 21 de março, uma quinta-feira.

Mais ou menos na mesma época, Florie escreveu para seu amigo
de infância, John Baillie Knight, em Holland Park, Londres, dizendo
que estava com um grande problema e gostaria de encontrá-lo para
jantar. Ela não deu explicações.

Florie deixou a Battlecrease House e chegou ao Flatman’s Hotel
por volta das 13h. Às 18h30, John Baillie Knight foi encontrá-la e
eles conversaram no quarto. Ela explicou que havia viajado até
Londres para conseguir se separar do marido. Ela não podia mais
lidar com ele tendo outra mulher, ela disse, acrescentando que ele
se comportava de maneira cruel e batia nela.

Baillie Knight concordou que o melhor seria uma separação e
sugeriu que ela encontrasse procuradores na Markby, Stewart and
Company, e que depois fosse encontrar sua mãe em Paris. John e
Florie saíram para jantar no Grand Hotel e depois foram ao teatro,
retornando por volta das 11h30 da noite.

No dia seguinte, Brierley chegou. Ele se instalou na suíte de Florie
e ficou lá até às 13h do domingo, quando os dois saíram,
repentinamente, pagando a conta de duas libras e treze xelins.

“Ele despertou minha vaidade e resistiu a meus esforços de
agradá-lo”, disse Florie posteriormente. “Antes de nos despedirmos,
ele deu a entender que gostava de outra pessoa e não podia se
casar comigo, e que em vez de encarar a desgraça de ser
descoberto, preferia explodir a própria cabeça. Então senti uma
reviravolta de sentimentos e disse que deveríamos terminar nossa
intimidade imediatamente.”

Brierley, por sua vez, contou ao jornal New York Herald, após o
julgamento, que “nos despedimos em Londres como se nunca
fossemos nos ver novamente […] ficou perfeitamente subentendido
que não deveríamos nos corresponder”.

Esse entendimento foi logo esquecido – por ambos.



Antes de deixar a capital, Florie foi realmente se encontrar com o
sr. Markby e, com sua ajuda, escreveu uma carta a seu marido
pedindo a separação e sugerindo que ela permanecesse na
Battlecrease House com uma pensão anual. Não há registros dessa
carta ter sido recebida ou mesmo postada.

Entre os dias 24 e 28 de março Florie ficou na casa das sras.
Baillies, e no dia 27, quarta-feira, jantou com Michael. Foi uma
semana ocupada para ele. Na segunda-feira, ele ficou responsável
por organizar e executar um concerto de gala, que teve a presença
do príncipe e da princesa de Gales, na abertura do novo quartel de
seu regimento em Euston Road. No dia seguinte ao jantar, quinta-
feira, Florie voltou a Liverpool para encarar o que viesse.

Assim, de forma vergonhosa, terminou sua inepta e triste
escapada.

Florie foi uma criança teatral. Amigos lembraram que às vezes ela
tinha dificuldades em distinguir as fronteiras entre a fantasia e a
realidade. Ela estava prestes a descobrir que a vida real continha
muito mais drama do que poderia ter sonhado.

A Bolsa do Algodão de Liverpool já estava fervendo com os
rumores. Seus membros estavam começando a suspeitar, e era
mencionado que se Maybrick soubesse do caso de Florie com
Brierley, iria “cobri-lo de chumbo”.

No dia seguinte ao retorno – 29 de março, dia da corrida Grand
National – as coisas chegaram ao limite. Foi um evento esplêndido,
que contou com a presença do príncipe de Gales, para marcar os
cinquenta anos da corrida. Brierley, entre todas as pessoas, mais
uma vez se juntou ao grupo da carruagem dos Maybrick com destino
a Aintree. Maybrick ainda estava bancando o voyeur.

a cadela me deu o maior prazer de todos. Não é que a puta
encontrou seu cafetão na frente de todos, é verdade a corrida foi a
mais rápida que já vi, mas a emoção de ver a puta com o bastardo
me excitou mais do que saber que Sua Alteza Real estava a poucos
metros de distância deste que vos fala ha ha que piada, se o



ganancioso bastardo soubesse que estava a menos de alguns metros
do nome que toda a Inglaterra estava comentando ele teria morrido
ali mesmo. Que pena que não pude contar para o tolo idiota. Para o
inferno com a realeza, para o inferno com todas as putas, para o
inferno com a cadela que reina.

Aquela corrida em particular, vencida por Frigate, foi a mais rápida
registrada – informação confirmada depois de muita pesquisa nos
arquivos da corrida e nos jornais locais. Mais uma vez, um detalhe
obscuro, porém correto, faz a teoria da falsificação moderna parecer
sem sentido.

Apesar de sua intenção declarada de nunca mais se encontrarem,
Florie e Brierley foram fotografados de braços dados quando foram
ver os integrantes da realeza. Essas fotografias foram
aparentemente exibidas na janela da loja Woollright’s durante o
julgamento de Florie, mas se perderam desde então.

Maybrick ficou indignado e não escondeu sua raiva. Florie ficou
furiosa com a explosão pública de seu marido e deixou a corrida
dizendo a Christina Samuelson que quando chegasse em casa ela
iria “revidar forte e feio”. Naquela noite, os criados ouviram Maybrick
gritando: “Um escândalo desses se espalhará por toda a cidade
amanhã”.

Que escândalo? Seria a indiscrição de Florie na corrida ou a carta
mencionando a separação teria chegado às mãos de Maybrick?

Seguiu-se uma cena terrível. “Começou no quarto”, disse Mary
Cadwallader.

O sr. Maybrick disse à criada, Bessie, para levar sua esposa embora.
Ela desceu as escadas até o saguão para entrar na carruagem; ele a
seguiu esbravejando e batia os pés como um louco passando o lenço
de bolso sobre a cabeça. Os botões do vestido da sra. Maybrick se
rasgaram com a maneira como ele a sacudia. Ela vestia uma capa de
pele; ele ordenou que tirasse pois ela não sairia usando aquilo. Ele
havia comprado para ela vestir em Londres.



Eu me aproximei do meu patrão e disse: “Oh, patrão, por favor, não
continue com isso, os vizinhos ouvirão”. Ele respondeu: “Deixe-me
em paz, você não sabe nada sobre isso”. Eu disse: “Não mande a
senhora embora nesta noite. Para onde ela pode ir? Deixe-a ficar até
de manhã”. Então ele gritou: “Por Deus, Florie, se você cruzar essa
porta nunca mais entrará novamente”. Ele estava tão exausto que
caiu num banco de carvalho e ficou duro. Eu não sabia se estava
bêbado ou tendo um ataque. Mandei a carruagem embora, nós
trouxemos a sra. Maybrick para o andar de cima e o sr. Maybrick
passou a noite toda na sala de jantar.

Na manhã seguinte, Florie tinha um olho roxo. Ela foi se encontrar
com Matilda Briggs para pedir conselhos e ajuda com a separação.
Elas foram juntas ver o dr. Hopper. Florie confidenciou que ficou
acordada a noite toda, que seu marido tinha batido nela e que iria
se encontrar com um procurador. Ela também contou que não
suportaria que seu marido se aproximasse dela.

Como bom médico de família que era, o dr. Hopper decidiu tentar
consertar as coisas e foi até a Battlecrease House mais tarde no
mesmo dia. Ele viu Maybrick e Florie, que pareciam mais calmos e
prontos para resolverem suas diferenças. Florie repetiu que não
suportaria dormir com seu marido e não queria mais filhos. Apesar
disso, Maybrick concordou em pagar as dívidas de sua esposa.
Parecia que eles queriam perdoar e esquecer, então o dr. Hopper
deixou a casa com a crença sincera, ou mesmo inocente, de que
havia efetuado uma completa reconciliação.

Matilda Briggs juntou-se à família no dia seguinte e aconteceu
outra grande briga. As criadas ouviram Florie gritar que ela nunca
convidava ninguém para visitar a casa sem consultá-lo, então por
que ele havia feito isso com ela? Houve muita discussão e gritaria.
Quando Mary Cadwallader levou uma xícara de chá para Florie, às
18h, encontrou-a desmaiada no sofá.

A criada se apressou em buscar Maybrick e a sra. Briggs, e juntos
eles correram para o andar superior. Em mais uma curiosa mudança



de humor, Maybrick ajoelhou-se diante de sua esposa dizendo
“coelhinha, coelhinha, aqui está seu marido querido”.

Não houve resposta, e por um tempo as criadas acharam que
Florie estava morta.

Foi mais uma noite perturbadora. A sra. Briggs, seminua, vestindo
uma camisola de Florie muito pequena para ela, continuava
desaparecendo pela porta da cozinha para buscar cerveja. Ela dizia
que precisava de algo para “mantê-la de pé”.

Dessa vez, o dr. Humphreys foi enviado para ver Florie. Ao
encontrar o espetáculo indecoroso da cambaleante e desarrumada
sra. Briggs, ele exigiu saber “quem é essa mulher?”. Só naquela
noite, o azarado doutor foi chamado cinco vezes à Battlecrease
House.

Florie permaneceu na cama por quase uma semana, período no
qual confidenciou a Elizabeth Humphreys que ela e Maybrick
também tinham problemas financeiros. Disse que ela tinha dívidas e
que a renda do marido não era suficiente para sustentá-los. Mas
ainda não tinha revelado toda a história.

Maybrick também falou com as criadas. Ele ordenou a Mary
Cadwallader que não levasse cartas para Florie antes que ele as
visse. “A sua senhora lê todas as minhas cartas”, ele explicou, “não
há razão para que eu não possa ler as dela”. Após se recuperar,
Florie ainda planejou mais um encontro com Brierley, dessa vez em
Liverpool, no dia 6 de abril. Disse a ele que Maybrick havia batido
nela e a arrastado pelo quarto.

Depois disso, ela escreveu mais duas cartas para Brierley,
aparentemente seguindo os conselhos do dr. Hopper, dizendo que
havia se reconciliado com seu marido.

Surpreendido, ele rasgou as cartas.
No sábado, 13 de abril, Maybrick foi até Londres. De acordo com o

Diário, essa visita foi, em parte, para saldar as dívidas de Florie. Mas
as lembranças daquela última mutilação ainda o assombravam. Ele
sentiu-se pronto para atacar novamente.



Mais uma vez a cadela está com dívidas, meu Deus vou cortá-la […]
irei visitar a cidade das putas irei pagar suas dívidas e vou pegar o
que é meu, por Deus, eu vou. Irei rasgar rasgar rasgar.

A outra razão para visitar Londres era encontrar o médico do
irmão, o dr. Fuller, que o examinou por uma hora após ser chamado
nas instalações de Michael no domingo. Maybrick reclamou de dores
de cabeça e de dormência. Disse que estava com medo de ficar
paralisado. O dr. Fuller concluiu que não havia nada de errado e
prescreveu um tônico nervoso e pílulas para o fígado.

No sábado seguinte, Maybrick estava em Londres mais uma vez.
Foi visitar o dr. Fuller para uma segunda consulta, e reconheceu que
estava muito melhor. Sua prescrição foi ligeiramente alterada: as
pílulas para o fígado foram substituídas por pastilhas. Seja lá o que o
dr. Fuller disse durante essas visitas, teve um curioso e dramático
efeito. A caligrafia do Diário imediatamente se torna mais
controlada, os pensamentos mais calmos e os planos assassinos
desaparecem. Seus pensamentos agora se voltam para si mesmo, e
Maybrick começa a ponderar sobre a própria morte.

Fuller acredita que não há muitos problemas comigo. Estranho, os
pensamentos que ele colocou em minha mente. Eu não consegui
atacar, acredito que estou louco, completamente louco. Tento
combater meus pensamentos, caminho pelas ruas até de
madrugada. Não consegui encontrar em meu coração a coragem
para atacar, visões da minha querida Coelhinha me sobrecarregam.
Ainda a amo, mas como eu a odeio. Ela destruiu tudo, mas meu
coração dói por ela, oh como dói. Não sei qual dor é pior do meu
corpo ou minha mente.

Finalmente, surge a ideia de que deveria jogar sua faca no rio que
corria a apenas algumas centenas de metros da Battlecrease House.

Os dias de matanças haviam terminado.



Devo retornar para a Battlecrease sabendo que não posso mais
continuar minha campanha. Esse amor que me desprezou, esse
amor que irá pôr fim a tudo.

Naquele domingo, Florie escreveu para seu marido em Londres. A
aparente reviravolta é tipicamente teatral.

Meu querido maridinho!

[…] tive uma noite terrível – e tente o máximo que puder, assim
como eu o farei, ter bravura e coragem, porque Jim pensa que
talvez eu ainda seja boa para ele e as crianças, minha fraqueza
física, sobrepõem-se àquilo que sobrou da minha força mental. Não
tenho respeito próprio suficiente para me erguer das profundezas da
desgraça na qual caí, pois agora que estou por baixo posso julgar
melhor o quanto os outros estão acima de mim moralmente.
Abomino chegar nesse ponto outra vez, embora eu talvez recupere
um pouco de sua confiança levando uma vida de dedicação a você e
às crianças. Nada que você possa dizer irá me fazer rever minhas
ações sem que seja sob a luz mais degradante, e quanto mais você
acusar a enormidade de meus crimes, mais descrente eu fico de que
conseguirei retomar minha posição. Sinto que no futuro eu deva ser
[…] uma perpétua lembrança dos […] problemas e que nada pode
apagar o passado de sua memória.
Por favor, querido, poupe-me de minha dor assim que puder. Eu
menti para você e quase o arruinei, mas já que você deseja que eu
viva, diga-me o pior de uma vez – e que acabe tudo isso […]
Querido, tente ser o mais clemente em relação a mim quanto puder,
apesar de toda a sua bondade generosa e carinhosa, meu fardo é
quase maior do que posso aguentar, meu remorso e desprezo a mim
mesma consomem meu coração, e se eu não acreditasse que meu
amor e dedicação por você possam dar alguma redenção pelo
passado, eu deveria desistir de lutar para manter-me corajosa!
Perdoe-me se você puder, meu querido, e não pense tão mal de sua
esposa que te ama.



Coelhinha.

As crianças estão bem. Não fui a lugar algum e não me encontrei
com ninguém.

Isso tudo vinha de uma mulher que recentemente havia contado a
seu médico que não suportava mais dormir com seu marido e que
dez dias antes, em uma carta, havia se referido a Brierley como seu
“querido”. Estaria ela realmente arrependida? Ou será que,
naturalmente, temia estar grávida depois do encontro no Flatman’s
Hotel e precisava proteger seu futuro compartilhando mais uma vez
a cama com seu marido?

Entre os dias 15 e 25 de abril, Florie caminhou até a farmácia
Wokes, que ficava na esquina da Aigburth com a Beechwood Road,
e comprou uma dúzia de papel pega-mosca. Ela disse que sua
cozinha estava cheia de moscas e pediu ao entregador que deixasse
a compra em sua casa.

Em julho de 1997, fui contatada pela sra. Gill Wokes, casada com
um neto de Arthur Siminson Wokes, que vendeu a Florie os papéis
pega-mosca. Ela estava pesquisando a árvore genealógica. Contou
que o velho sr. Wokes teve dois filhos – um deles, Arthur, conhecido
como Sam, morava com ela quando morreu, aos noventa anos, em
1993. Sam Wokes era um escritor prolífico e guardava qualquer
pedaço de papel. Ele também era químico e dava palestras sobre os
negócios da família e suas conexões com os Maybrick. De acordo
com a sra. Wokes, Sam falava bastante com ela sobre a crença de
seu pai na inocência de Florie e de sua própria suspeita de que os
Maybrick – talvez Michael – tinham ligações com o caso do
Estripador! Ela me assegurou que essas conversas se deram antes
da publicação do meu livro, em 1993.

Mais importante do que isso, é o fato de ela ter me enviado a
cópia de um pedaço de papel que encontrou entre as posses de
Sam. Na parte superior, com a caligrafia dele (novamente, a



anotação foi escrita antes da publicação do meu livro), havia a
seguinte frase: “James Maybrick morreu no dia 11 de maio de 1888”.
Ele escreveu a data errada, mas abaixo havia um trecho de um livro
de Melvin Harris sobre Jack, o Estripador, publicado em 1989. É uma
coincidência bizarra que o nome do Estripador estivesse associado
dessa maneira a um homem cuja família era tão intimamente ligada
aos Maybrick. Também é irônico que ele tenha anotado o nome de
Melvin Harris, o crítico mais ruidoso do Diário!

Logo após a compra de Florie, Bessie, a governanta, ficou
intrigada ao encontrar o lavatório coberto por uma toalha. Ao olhar
por baixo, viu os papéis pega-mosca mergulhados. Na manhã
seguinte, eles estavam no cesto de lixo.

Já no dia 24 de abril, Maybrick foi até a farmácia Clay and
Abraham com as prescrições do dr. Fuller. Sua saúde continuava a se
deteriorar rapidamente. No mesmo dia, Edwin retornou dos Estados
Unidos.

Meu querido irmão Edwin retornou. Gostaria de poder contar tudo
para ele.

No dia seguinte, quatro meses após ter destruído seu testamento,
James supostamente escreveu outro documento. Mas o testamento
que se encontra na Somerset House, em Londres, suscita mais
perguntas do que respostas. Ele foi escrito em um papel frágil e com
caligrafia pesada, e as testemunhas foram o escriturário de
Maybrick, George Smith, e seu melhor amigo, George Davidson.
Nenhum deles mencionou sua existência durante o julgamento.
Sabemos por meio da carta de Florie para sua mãe que, em
dezembro de 1888, Maybrick havia rasgado o testamento original e
ameaçado escrever um novo. Parece surpreendente o fato de ele ter
esperado quatro meses para fazê-lo. Dessa maneira, será que
poderia existir uma versão intermediária? O testamento da Somerset
House diz



No caso de minha morte antes que eu possa fazer um testamento
adequado na forma legal, desejo que isto seja tomado como meu
último testamento.
Deixo todos os meus bens de qualquer tipo e descrição, incluindo
móveis, quadros, vinhos, tapeçaria, louça, seguros de vida, dinheiro,
ações, propriedades, realmente tudo que possuo, aos cuidados de
meus irmãos Michael Maybrick e Thomas Maybrick, para meus dois
filhos James Chandler Maybrick e Gladys Eveleyn [sic] Maybrick. Os
móveis eu desejo que se mantenham intactos e usados para mobiliar
uma casa que possa ser compartilhada por minha viúva e filhos, mas
a mobília será das crianças. Eu também desejo que todo o dinheiro
que investi nos nomes dos beneficiados acima (Michael e Thomas
Maybrick) e a renda dele sejam usados para o benefício e educação
das crianças, tal educação a ser responsabilidade dos ditos
beneficiados.
Minha viúva terá como sua parte de minhas posses as apólices de
vida, uma de 500 libras com a Scottish Widows Fund e outra de
2.000 libras com a Mutual Reserve Fund Life Association of New
York, ambas as apólices sendo feitas em seu nome. Os juros dessas
2.500 libras, juntamente com as 125 libras anuais que ela recebe de
suas propriedades em Nova York darão sustento de cerca de 250
libras por ano, ao total –, uma quantia, embora pequena, suficiente
para sustentá-la respeitavelmente.
Também é meu desejo que minha viúva more sob o mesmo teto das
crianças enquanto permanecer minha viúva. Se for legalmente
possível, desejo que as 2.500 libras do seguro de vida no nome de
minha esposa sejam investidas nos nomes dos ditos beneficiados,
mas que ela faça uso exclusivo dos juros durante seu tempo de vida.
Após sua morte o valor será revertido para meus filhos James
Chandler e Gladys Eveleyn [sic] Maybrick.
Testemunham minha caligrafia e lacre neste vigésimo quinto dia de
abril de 1889.

Assinado James Maybrick.
Assinado pelo testador na nossa presença, a quem sob seu pedido e
sua presença, e na presença um do outro, temos aqui afixado



nossos nomes como testemunhas George R Davidson e George
Smith.

Ainda naquela época, o testamento se tornou alvo de muita
especulação. MacDougall verificou o testamento em 1891 e ficou
chocado com o que leu. Ele escreveu em seu livro

É absolutamente inconcebível que James Maybrick pudesse estar
dotado de todos os seus sentidos quando assinou aquele testamento
[…] que dava cada item que James Maybrick possuía […] para o
controle absoluto e sem restrições de Michael e Thomas Maybrick.
Não apenas isso, mas deixa as crianças para serem tratadas por eles
como quiserem […] para serem educadas e criadas, o garoto como
limpador de chaminés, a garota como costureira se lhes convêm […]
Não há nenhuma afirmação nesse testamento de que qualquer uma
das propriedades sejam repassadas às crianças quando tiverem
idade!
A sra. Maybrick não receberá nada, mas ele deseja que ela more no
“lar” que Michael e Thomas devem mobiliar e “sob o mesmo teto” de
seus dois filhos que devem ser criados e educados por Michael e
Thomas Maybrick da maneira que eles desejarem! Mas isso não é
tudo! James Maybrick acrescenta em seu testamento uma tentativa
de passar para esses beneficiados até mesmo as apólices de seguro
que pertencem à sra. Maybrick […] É um testamento que nenhuma
corte de qualquer país civilizado poderia considerar como escrito por
qualquer marido ou pai que tivesse um pouco de razão.

No entanto, as palavras do testamento descritas por MacDougall
não são as mesmas daquele encontrado em Somerset House. Por
exemplo, no testamento “oficial”, o nome da filha de Maybrick
aparece grafado erroneamente como “Eveleyn”. Isso não ocorre na
versão de MacDougall. Paul Feldman encontrou dez outras variações.
MacDougall pode ter sido pouco fiel – algo difícil, já que era um
advogado – ou ele poderia ter encontrado uma versão diferente.
Então, o que será que aconteceu?



Sabe-se que na noite de 10 de maio, enquanto Maybrick estava
em seu leito de morte, Edwin e Michael foram até a casa com alguns
papéis para assinar, os quais a babá Yapp – conhecida como aquela
que “via e sabia de tudo” – afirmou serem um testamento. Porém,
como vimos, aparentemente Maybrick já havia escrito um
testamento no dia 25 de abril. Maybrick, então, foi ouvido gritando:
“Oh Deus, se vou morrer, por que devo me preocupar assim? Deixe-
me morrer descentemente”.

No dia 12 de maio, a sra. Briggs vasculhou a casa em busca das
chaves do cofre no qual acreditava que o testamento perdido estaria
guardado. No dia 18 de maio, Thomas Maybrick preparou as criadas
para a dispensa, já que “o testamento deixou as coisas muito
constrangedoras”. Os jornais também mencionaram um “testamento
curioso”. Então, no inquérito anterior ao julgamento de Florie,
Michael disse preferir que o testamento de James não fosse tomado
como evidência. E não foi.

No dia 29 de julho, os jornais informaram que uma declaração de
execução devida havia sido encaminhada – insinuando que o
testamento de Maybrick não tinha sido considerado legítimo. Se a
versão de MacDougall estiver correta, isso teria ocorrido por causa
de um erro nas palavras da cláusula de testemunho ao final. As
palavras “sua presença” deveriam ter sido inseridas após “seu
pedido”.

Clive Dyal, um arquivista da Somerset House, ofereceu uma
explicação a Paul Feldman quando escreveu a ele no dia 17 de
agosto de 1993. Dyal sugeriu que o testamento poderia ter sido
rejeitado pela falta de certeza em sua legitimação, e os beneficiados
foram informados de que outro testamento deveria ser encontrado,
ou a pessoa que morreu ficaria sem esse direito. Assim, um segundo
testamento foi “encontrado”, e a declaração de execução devida foi
encaminhada para o Escritório de Legitimação Distrital de Liverpool.
Após cinquenta anos, apenas o testamento legitimado teria sido
enviado para Somerset House. Os outros, segundo o sr. Dyal, teriam
sido destruídos.

Assim, Paul Feldman argumenta que existiram, na verdade, três
testamentos. O primeiro, escrito em dezembro, após a briga com



Florie, foi escrito com caligrafia “trêmula e letras grandes”, como
MacDougall conferiu em 1891. Em janeiro, Maybrick fez uma nova
apólice de seguro de 2 mil libras, favorecendo Florie. O segundo
testamento foi rascunhado no dia 25 de abril com o intuito de
“reestabelecer o equilíbrio” daquele que havia sido escrito no calor
do momento próximo ao Natal. Os irmãos, percebendo que este
deixava tudo para Florie, convenceram James, em seu leito de
morte, a assinar o primeiro testamento. Entretanto, após a morte de
Maybrick, o documento foi rejeitado por conter um erro na cláusula
de testemunho, então os irmãos “encontraram” uma terceira versão
– na qual o nome de Gladys Evelyn está incorreto, e a apólice
principal de James, de 3 mil libras, foi omitida. Este é, segundo Paul,
o testamento da Somerset House.

Quando ouvi pela primeira vez a teoria de Paul sobre o
testamento, lembrei-me de uma carta que recebi no dia 9 de junho
de 1993 – escrita por Sue Iremonger. Ela escreveu: “Porém, não
consigo esquecer do fato de que tanto James quanto Michael
possuíam uma caligrafia incrivelmente semelhante. Mesmo levando
em consideração sua educação paralela, eu não teria esperado
encontrar um estilo e peso das linhas tão semelhantes”.

Entretanto, assim como ocorre com tantos outros detalhes nesta
história extraordinária, o assunto não acaba aqui. O debate apenas
se intensificou. Melvin Harris, com muitas páginas de análise
detalhada, rejeita o fato de que MacDougall teve acesso ao
testamento, apesar de MacDougall afirmar especificamente que foi
até Liverpool para ver o original. O sr. Harris afirma que ele o copiou
de forma errada dos relatos jornalísticos (que por sua vez, eram
imprecisos). Ele concluiu que qualquer sugestão de que tenha
ocorrido uma fraude na noite de 11 de maio e de que o testamento
da Somerset House não tenha sido escrito por Maybrick é apenas
um “blefe e bravata” de Paul Feldman.

A última palavra pertence à própria Florie. Numa petição às
autoridades feita na prisão, ela se refere ao testamento dizendo que
“deveria tê-lo contestado argumentando que ‘pressão ilegal foi
exercida no testador’”.



11
Não sei se ela possui a força
para me matar

Às 8h30 do dia 26 de abril de 1889, um pacote vindo de Londres
foi entregue na Battlecrease House. Mary Cadwallader o recebeu e
foi direto ao encontro de seu patrão no andar de cima. Era o
remédio que e o sr. Maybrick aguardava.

No dia seguinte, ele adoeceu. Maybrick contou a Mary que havia
vomitado e que suas pernas estavam dormentes, mencionando que
provavelmente ingerira uma overdose da substância que chegara no
dia anterior. Apesar de seu estado de saúde e do clima chuvoso, ele
estava determinado a comparecer, naquele mesmo dia, às corridas
de Wirral, um grande evento social.

Por volta das 10h30 da manhã foi até o escritório, de onde saiu às
13h30, retornando a Battlecrease para pegar seu cavalo. Então, saiu
cavalgando na garoa.

Quando chegou à pista de corrida, estava molhado e tremendo.
Seu amigo William Thomson notou que ele estava com dificuldade
para se manter na sela. Maybrick explicou que havia tomado uma
dose dupla de seu “remédio” naquela manhã.

A sra. Morden Rigg, esposa de um velho amigo que Maybrick
conhecera nos Estados Unidos, também reparou em seu estado. Ele
deu a mesma explicação, mas desta vez acrescentou que o
“remédio” era estricnina.

Embora suas roupas estivessem encharcadas, após as corridas
Maybrick decidiu jantar com os Hobsons, seus amigos. Nesse
momento, ele já estava se sentindo tão mal que não conseguia nem



segurar um copo. Após derramar vinho duas vezes, foi embora
constrangido, temendo que pensassem que estava bêbado.

Na manhã do dia 28, um domingo, seu estado ficou ainda pior.
Florie pediu à cozinheira que preparasse um pouco de mostarda com
água – uma receita caseira para induzir o vômito – dizendo “O
patrão tomou mais uma dose daquele remédio horrível”. O dr.
Humphreys foi chamado. Quando chegou à Battlecrease House,
Florie falou que o mal-estar de seu marido havia sido provavelmente
causado por alguma “bebida ruim” que tomara nas corridas. O
próprio Maybrick disse que seus sintomas pioraram depois de tomar
uma forte xícara de chá, mas acrescentou que há mais de um ano
vinha sofrendo com dores de cabeça.

O doutor perguntou-lhe sobre os efeitos que sentia tomando
estricnina e nux vomica. Contradizendo a confissão, feita à sra. Rigg,
de que havia tomado estricnina, ele respondeu: “Acho que conheço
muito sobre medicina. Não suporto tais substâncias de forma
alguma”.

O dr. Humphreys recomendou que ele comesse carne apenas uma
vez ao dia e que tomasse caldo de carne engrossado com “Revalenta
Du Barry”. Esse famoso remédio vitoriano era anunciado como uma
cura para “indigestão, flatulência, dispepsia, catarro, constipação,
todas as indisposições do fígado, disenteria, diarreia, acidez,
palpitações, dores no peito, hemorroidas, dores de cabeça,
debilidade, desânimo, cãibras, espasmos, náusea, desmaios, tosse,
asma, bronquite, tuberculose e também para doenças infantis”! Em
outras palavras, era o remédio perfeito para um hipocondríaco.

Fazia pouco tempo que Maybrick havia encomendado a um jovem
artista de Liverpool, J. T. Steadman, um retrato a óleo, pensando
que talvez não fosse viver por muito mais tempo. Mais tarde, o
jornal Pall Mall Gazette alegou que ele havia pedido um “registro
pictórico de sua existência corpórea”. Infelizmente, essa pintura,
como tantos outros objetos, desapareceu sem deixar vestígios.

Naquele domingo, Edwin apareceu para o almoço. Ele massageou
as pernas de James durante o dia, e ficou para passar a noite. Na
segunda-feira, James escreveu uma surpreendente carta para
Michael, dando a sua versão dos eventos e insinuando saber que



seu fim estava próximo. Curiosamente, esta carta não foi
apresentada no julgamento de Florie, mas um escriturário fez uma
cópia, que ainda existe. O nome de Michael foi riscado e substituído
por “Blucher” a pedido do procurador William Swift, que trabalhou
para a acusação – uma nota de rodapé escrita por Swift explica que
esse era o apelido pelo qual Maybrick chamava o irmão. Blucher era
um tipo de bota com cadarços, e também era o nome de um general
prussiano que lutou contra Napoleão em Waterloo; como Michael era
conhecido por ser antialemão, com certeza o nome tratava-se de
mais uma “brincadeirinha”.

29 de abril, Liverpool
Meu querido Michael [trecho riscado no original] Blucher

Tenho estado muito doente de fato. No sábado de manhã senti
minhas pernas ficarem duras e inúteis, mas com força de vontade
afastei a sensação e fui cavalgando até às corridas de Wirral e jantei
com os Hobsons. Ontem de manhã me senti mais morrendo do que
vivendo, tanto que Florie chamou outro médico que disse ser um
forte ataque de indigestão e me deu algo para aliviar os alarmantes
sintomas, então tudo estava bem até cerca das oito horas, fui para a
cama e deitei lá por uma hora sozinho, lendo de costas. Muitas
vezes senti espasmos, mas não dei importância pensando que iria
passar, mas ao invés disso fiquei pior e pior, e quando tentei me
mexer para tocar o sino percebi que não conseguia, até que
finalmente consegui, mas quando Florie e Edwin chegaram eu
estava duro, e por duas horas terríveis minhas pernas pareciam
barras de ferro esticadas ao máximo e rígidas como aço. O médico
finalmente voltou, mas não podia chamar aquilo de indigestão desta
vez, e concluiu que foi a nux vomica que eu estava tomando como
recomendação do dr. Fuller que me envenenou, pois todos os
sintomas apontavam para essa conclusão, sei que estou dolorido da
cabeça aos pés e completamente esgotado.
O que há de errado comigo nenhum dos médicos até agora
consegue dizer, e suponho que nunca conseguirão até que eu morra



Com amor
Seu afetuoso irmão Jim.

Ainda não encontrei Dickinson.

e então as futuras gerações talvez possam se beneficiar se eles
fizerem uma autópsia, o que espero muito que façam.
Acho que não devo ir a Londres nessa semana, já que não me sinto
bem para viajar e não poderei visitar Fuller desta vez, mas irei
melhorar e então o verei novamente. Edwin ainda não irá visitá-lo,
mas escreverá ele mesmo uma carta para você. Suponho que você
estará na casa de campo na quarta-feira…

Enquanto isso, Florie escreveu para sua mãe na França como se
tudo estivesse bem.

Fomos convidados para um baile de máscaras que acontecerá em
Liverpool, mas, com esses provincianos, duvido que tenha sucesso.
É preciso uma certa quantidade de “diablerie”, graça e vivacidade em
eventos desse tipo: e como será uma novidade, as pessoas mal
saberão o que se espera delas. Porém, nossa presença é aguardada
com “dominós e máscaras” e eu gostaria de saber como é feito o
primeiro e se o último será de gaze em vez de papel machê.

Naturalmente, Florie desejava estar o mais linda possível para o
baile, por mais “provincianos” que fossem os convidados! Naquele
dia, 29 de abril, ela foi até a farmácia Hanson e comprou um pouco
de tintura cosmética de benzoína e flores de sabugueiro. Ela
também comprou o item pelo qual iria se arrepender pelo resto da
vida: mais papel pega-mosca.

No dia seguinte Maybrick sentia-se um pouco melhor e retornou
ao trabalho. A cozinheira preparou um pouco de “Revalenta” e, já
que Edwin estava hospedado na casa, Florie pediu que levasse o
remédio até o escritório na Tithebarn Street, para o almoço de seu



marido. Thomas Lowry, o jovem escriturário, saiu de lá para comprar
uma panela onde se pudesse aquecer a mistura.

Edwin acompanhou Florie no baile daquela noite, provavelmente
porque James não estava bem para ir. No dia seguinte, 1o de maio, o
capitão Irving, da White Star Line, encontrou-se com os dois irmãos
no escritório. Em um documento escrito depois, ele lembrou que,
enquanto conversavam, Maybrick pegou um pequeno pacote e
despejou o conteúdo em um copo d’água. O capitão notou que ele
tomou duas doses em um intervalo de quinze minutos. “Todos
sabiam que Jim estava sempre tomando um ou outro remédio.”
Quando retornaram juntos para a Battlecrease House, Maybrick não
conseguia sentar-se à mesa. Irving depois encontrou Edwin na
cidade e perguntou-lhe “que diabos está errado com Jim?”.

“Ele está matando a si mesmo com aquela maldita estricnina”,
respondeu Edwin.

Posteriormente, quando um jornal publicou o relato do capitão
Irving sobre esses eventos, Edwin negou tudo categoricamente. “É
uma afirmação completa e absolutamente não verdadeira em todos
os aspectos”, disse em um telegrama para a imprensa. “Nunca vi
meu irmão colocar nenhum pó branco no vinho ou em qualquer
outra coisa em minha vida.” No julgamento de Florie, Edwin alegou
que não tinha conhecimento sobre o hábito de consumir drogas de
seu irmão.

No dia 2 de maio, uma quinta-feira, Maybrick mais uma vez
almoçou no escritório, mas retornou para casa sentindo-se mal. O
Diário registra:

Eu não tomo mais a coisa temida por medo de machucar minha
querida Coelhinha, ou pior, as crianças.

Se o que está escrito for verdade – ou seja, se Maybrick realmente
parou de ingerir as drogas –, a retirada repentina teria sido quase
insuportável. Em 1885, o periódico Chambers Jounal of Popular
Literature, Science and Art relatou uma conferência que incluía o
assunto ingestão de arsênico.



Quando um homem cede à tentação de ingerir, ele deve continuar a
fazê-lo ou, como é dito popularmente, a última dose o mata.
De fato, a pessoa que ingere arsênico deve não apenas continuar a
fazê-lo, mas também deve aumentar a quantidade da droga,
portanto é extraordinariamente difícil interromper esse hábito, já que
sua retirada repentina causa a morte, e a retirada gradual produz tal
grau de ansiedade que é provável dizer que nenhum consumidor
genuíno de arsênico tenha conseguido parar de ingeri-lo enquanto
durou sua vida.

Desde as últimas entradas no Diário até sua morte, Maybrick deve
ter estado em agonia. E, de fato, nesses trechos ele expressa
remorso e implora pela libertação do tormento de viver.

Não tenho coragem para tirar minha própria vida. Eu rezo todas as
noites para encontrar a força para fazê-lo, mas a coragem me
escapa. Rezo constantemente para que tudo seja perdoado. Eu me
arrependo profundamente de ter batido nela, consegui perdoá-la do
fundo do meu coração por seus amantes.
Creio que contarei tudo a ela, pedirei seu perdão assim como eu a
perdoei. Rezo para Deus para que ela entenda o que fez comigo.

No dia 3 de maio, Maybrick encontrou o dr. Humphreys e reclamou
que o remédio não estava funcionando. Florie fez um comentário
mordaz sobre ele dizer sempre o mesmo sobre qualquer remédio
após três ou quatro dias de uso. Depois Maybrick foi até seu
escritório pela última vez. Naquela tarde, com a aprovação do
médico, ele foi até o banho turco, um tipo de sauna popular da
época. Esse também foi o dia em que escreveu sua última e
emocional página no Diário.

A dor é insuportável. Minha querida Coelhinha sabe de tudo. Não sei
se ela possui a força para me matar. Rezo a Deus que ela encontre.
Seria simples, ela sabe do meu remédio, e com uma ou duas doses
extras tudo terminaria. Ninguém saberá que eu busquei isso. George



sabe do meu hábito e confio que logo chegará ao conhecimento de
Michael. Na verdade, creio que ele também está ciente do fato.
Michael saberá como agir, ele é o mais sensato entre nós, não creio
que vou durar até junho, meu mês favorito. Implorei à Coelhinha
para agir logo. Amaldiçoo a mim mesmo por ser tão covarde.

Durante a noite, Maybrick sofreu com uma “terrível dor entre os
quadris e os joelhos”. À meia noite, o dr. Humphreys foi novamente
até a Battlecrease House. Ele concluiu que as dores eram resultado
do uso excessivo de toalhas no banho turco e, ignorando o fato de
que seu paciente havia vomitado duas vezes, administrou um
supositório de morfina.

Na manhã seguinte, Maybrick piorou. Ele vomitava violentamente.
O dr. Humphreys fez uma visita logo cedo e instruiu o paciente a não
ingerir nenhum líquido: ele poderia matar a sede molhando a boca
com água, chupando um pano molhado ou gelo. Um remédio foi
entregue pelo farmacêutico e levado imediatamente para o quarto
de Maybrick por Mary Cadwallader.

“Nada deve ser levado para seu quarto sem que eu veja antes”,
ordenou Florie. Tomando o remédio, ela o esvaziou na pia e explicou
para Cadwallader que apenas um pouco mais daquilo teria matado
seu marido. Em tais circunstâncias, a mais simples ação, mesmo
com uma explicação direta, pode ser manchada por insinuações e
rumores. Havia um ar carregado de malícia na Battlecrease House
que infectava a atmosfera como uma febre. Não há dúvidas de que
a acusação contra Florie foi construída a partir de fofocas e mal-
entendidos.

Trevor Christie se refere à “conspiração mortal” realizada pela
babá Yapp e pelas três irmãs – a sra. Briggs, a sra. Hughes e
Gertrude Janio, que mexiam um caldeirão de ódio e suspeita.
Alexander MacDougall descreveu os bizarros eventos que se
passaram na Battlecrease House nas últimas horas da vida de James
Maybrick, mas incluiu os irmãos Michael e Edwin na conspiração.
MacDougall acreditava que, por razões inimagináveis, eles
conspiraram juntos para a morte de James Maybrick. Foi uma trama



que não deu certo. Michael, em particular, certamente tinha muito a
perder. Ele estava no auge de sua carreira, frequentando círculos
elevados; sua vida teria se despedaçado se qualquer sussurro sobre
a vida secreta de James em Londres vazasse para a imprensa. E
Edwin estava apaixonado por Florie.

Na manhã de sábado, 4 de maio, Florie enviou Mary Cadwallader
à farmácia Wokes para buscar um remédio sob prescrição. James
Grant, o jardineiro, contou a Alice Yapp que o sr. Wokes se recusou a
entregar o pedido, argumentando que aquilo continha um veneno
poderoso. Alice então passou essa fofoca para a sra. Briggs e a sra.
Hughes.

Mas, no dia 21 de agosto, três meses após a morte de James,
Mary Cadwallader disse o seguinte ao Liverpool Post: “Não sei como
ela se atreveu a contar essa história”. Mary contou que o dr.
Humphreys começou a escrever uma prescrição que não terminou.
Ele a deixou de lado. Em sua agitação, Florie repentinamente pegou-
a pensando que era uma prescrição para o caldo de carne. Então
Mary foi até a farmácia com a receita errada – o sr. Wokes explicou
que era preciso a assinatura do médico e sugeriu que o próprio
doutor poderia fazer o pedido. Mary negou que tenha havido
qualquer menção a veneno.

Ela foi para casa, explicou o engano e retornou à farmácia do sr.
Wokes, que então entregou o caldo de carne. Mais tarde, o dr.
Humphreys deu ao sr. Wokes a informação necessária para a
prescrição original.

O relato do dr. Humphreys também não menciona a prescrição
conter veneno. Mesmo assim, aquela inocente visita, assim como
tantas outras coisas, assumiu proporções sinistras nos aposentos das
criadas.

No domingo, 5 de maio, Elizabeth Humphreys subiu ao quarto
para ver seu patrão, que implorou por um pouco de limonada com
açúcar, dizendo: “Quero que você faça como faria para qualquer
pobre homem morrendo de sede”.

Florie estava no quarto e disse: “Você não pode beber, a não ser
que seja como gargarejo”. Ela estava seguindo as instruções do dr.
Humphreys.



Naquela tarde, Edwin foi até a casa e, desobedecendo às ordens
do doutor, deu a seu irmão conhaque com soda, o qual Maybrick
prontamente vomitou.

Na segunda-feira, 6 de maio, o doutor chegou às 8h30. Ele
lembrou Maybrick de não tomar seu habitual remédio, o “Caldo de
Carne Valentine”, ou o ácido prússico, já que eles estavam fazendo-o
vomitar. Ele então prescreveu “Fowler’s Solution”, que continha
arsênico.

Enquanto Florie foi às compras, a babá Yapp ficou cuidando de
Maybrick. Ele estava gemendo e com febre; ela esfregou suas mãos,
que ele mais uma vez disse estarem dormentes. Quando Florie
voltou, a babá sugeriu que o doutor fosse chamado, mas Florie
rejeitou a ideia, argumentando que seu marido acabaria não fazendo
o que o médico mandasse.

A Battlecrease House agora estava cheia de criadas, familiares e
visitantes, todos inquietos, sussurrando e espiando uns aos outros e,
principalmente, Florie. No meio disso tudo, uma carta de Brierley
chegou. Dizia estar com medo de que o segredo estivesse prestes a
explodir e por isso viajaria para o exterior – para longe do perigo.

Durante a noite de 6 de maio, o dr. Humphreys fez mais uma
visita e aplicou uma “ventosa” – um tratamento para tentar aliviar as
dores de estômago de Maybrick.

À medida que a doença progredia, a atmosfera de desconfiança
aumentava. Assim, quando Alice Yapp viu Florie despejando algo de
um frasco para outro, ficou decididamente desconfiada. Ela lembrou-
se dos papéis pega-mosca que Bessie contou ter descoberto
mergulhados sob uma toalha na pia.

No começo da tarde do dia 7 de maio, Florie enviou um telegrama
para o escritório de Edwin em Liverpool pedindo que ele encontrasse
alguém para oferecer uma segunda opinião médica. Foi assim que o
dr. William Carter, um autoproclamado “médico de considerável
experiência, incluindo casos de overdose medicinal com arsênico”,
juntou-se à equipe médica. Ele encontrou o dr. Humphreys na casa
às 17h30, e, juntos, examinaram o inquieto paciente. A essa altura,
Maybrick também reclamava da presença de um “cabelo” em sua
garganta.



Os doutores decidiram que ele estava sofrendo de dispepsia, e
desta vez prescreveram pequenas doses de antipirina, para aliviar
sua garganta dolorida, e tintura de jaborandi junto com o remédio
Chlorodyne diluído, para aliviar o gosto ruim em sua boca. Naquela
noite, Maybrick vomitou continuamente e ainda sentia-se
incomodado com o “cabelo”.

Na quarta-feira, 8 de maio, ele não conseguia sair da cama e disse
ao dr. Humphreys que achava que iria morrer. Edwin visitou seu
irmão antes de sair cedo para o trabalho. Maybrick sugeriu que uma
enfermeira fosse trazida para ajudar Florie, que estava exausta.
Florie enviou um telegrama para sua mãe em Paris com uma concisa
mensagem de tom muito diferente de sua última carta: “Jim muito
doente de novo”.

Através da janela do andar superior, a babá Yapp, que estava
ansiosa com tudo que viu ou imaginou, observou as irmãs, a sra.
Briggs e a sra. Hughes, andando apressadas pelo caminho de
entrada da casa. Ela abordou as duas no pátio com a chocante
declaração: “Graças a Deus vocês chegaram, pois a senhora está
envenenando o patrão”. Ela as acompanhou imediatamente para ver
James.

Florie ficou compreensivelmente irritada quando descobriu que as
irmãs já estavam no quarto de seu marido. Ela as chamou até a sala
de estar e por fim concordaram em contratar uma enfermeira. A sra.
Briggs e a sra. Hughes foram embora por volta do meio-dia, mas
imediatamente enviaram um telegrama para Michael em Londres.
“Venha prontamente”, dizia a mensagem. “Coisas estranhas
acontecendo aqui.” Esse foi um dos dois telegramas cheios de maus
presságios enviados a Michael naquele dia. O segundo era de Edwin,
que também implorou para que seu irmão fosse até a Battlecrease
House.

Uma enfermeira da Nurses’s Institution de Liverpool, chamada
Gore, chegou à casa por volta das 14h15. Com a enfermeira
ajudando-a, Florie cometeu um erro crítico. Ela respondeu a carta de
Brierley e, em seguida, pediu para Alice Yapp enviá-la.

Alice admitiu no julgamento de Florie que deu para a pequena
Gladys carregá-la enquanto caminhavam para apanhar o correio das



15h45. No caminho, Gladys a “derrubou”, sujando o envelope. “Fui
até o correio e pedi um envelope em branco para colocar o
endereço. Abri a carta enquanto ia até a caixa de correio”, ela
testemunhou.

O que Alice leu a chocou de tal maneira que ela guardou a carta
em seu bolso. Nunca foi postada.

Queridíssimo
… não posso responder sua carta totalmente hoje, meu querido,
mas alivie sua mente de todo temor sobre eles descobrirem agora
ou no futuro. M. está delirando desde domingo, e agora sei que ele
ignora perfeitamente tudo, não sabe nem mesmo o nome da rua, e
também não tem feito nenhuma pergunta! A história que me contou
era pura invenção, e tinha a única intenção de me assustar para
arrancar a verdade de mim. De fato, ele acredita na minha
afirmação, embora não admita. Você não precisa viajar para o
exterior por causa disso, meu querido; mas, em todo caso, por favor,
não deixe o país antes que eu o veja novamente! Você deve
entender que aquelas minhas duas cartas foram escritas sob
circunstâncias que devem desculpar a injustiça delas em seus olhos.
Você acha que eu poderia agir da maneira que estou agindo se
realmente sentisse e quisesse dizer o que insinuei na época? Se você
deseja escrever qualquer coisa para mim, faça isso já, pois todas as
cartas passam pela minha mão agora. Desculpe-me por esta carta
apressada, meu querido, mas não me atrevo a sair do quarto nem
por um momento, e não sei quando poderei escrever para você
novamente. Apressada, e sempre sua, Florie.

Quando Edwin retornou por volta das 17h, a babá Yapp estava
esperando por ele no pátio em seu habitual posto observatório, e ela
o interceptou. Enquanto sentavam no jardim, ela revelou sua
inquietante descoberta. Mas ele não fez nada.

Michael chegou à Edge Hill Station pouco antes das 21h, e
encontrou seu irmão que havia ido buscá-lo com uma carruagem.
Quando Edwin contou sobre a carta, Michael tomou o controle da



situação. No caminho para a casa, os dois homens leram a carta
endereçada a Brierley, e após Michael ver o agora semiconsciente
irmão, falou rispidamente com Florie. Ainda não havia lhe contado
que tinham lido a carta, mas a criticou por não ter trazido uma
enfermeira profissional e um segundo médico antes. Então, saiu
para ver o dr. Humphreys em sua casa, chegando lá às 22h30. O
doutor reconheceu que não estava satisfeito com a condição de
Maybrick, e Michael o informou sobre as suspeitas da babá Yapp. O
doutor também não fez nada. Ele meramente disse: “Seu irmão me
disse que vai morrer”.

Todos tiveram uma noite sem descanso. A enfermeira Gore foi
instruída a ser a única responsável por dar a Maybrick sua comida e
seus remédios. Um novo frasco do remédio “Caldo de Carne
Valentine” foi providenciado por Edwin e dado a uma nova
enfermeira substituta, que nesse ponto havia tomado o lugar da
exausta Gore.

O dr. Carter retornou à Battlecrease House na tarde seguinte e
persistiu em seu diagnóstico de “dispepsia aguda”. Michael,
extremamente agitado, protestou. Ele afirmou que desde abril seu
irmão adoecia em casa, mas parecia perfeitamente bem fora dela.
Ele acrescentou que o abismo entre Maybrick e sua esposa era sério
e que Florie havia comprado papel pega-mosca. O que faria o dr.
Humphreys?

Agora que a suspeita sobre Florie era discutida com o doutor,
Michael decidiu aumentar a segurança ao redor do paciente. Florie
ficou praticamente despojada de sua própria casa. Ela vagava de
quarto em quarto em lágrimas. Subiu ao quarto dos filhos, onde a
babá Yapp cuidava das crianças, e disse: “Você sabe que estou
sendo culpada por isso?”.

A babá respondeu dissimuladamente: “Pelo quê?”.
Florie disse: “Pela doença do sr. Maybrick”.
Tudo estava contra ela. Florie sabia que o dr. Humphreys não era

a favor de chamar um segundo médico e que o dr. Carter disse não
haver necessidade de uma enfermeira. Ela acabou desafiando-os e
providenciando as duas coisas, mas Michael estava acusando-a de
demora. Florie estava confusa e brava.



Ela possuía apenas duas amigas leais na casa. Uma era Mary
Cadwallader, que encontrou alguns velhos papéis pega-mosca na
despensa do mordomo e os queimou. A outra era a cozinheira,
Elizabeth Humphreys, que a observou na sala dos criados enquanto
Florie desabava e chorava por quinze minutos. Desde a chegada de
Michael, Florie contou, ela não podia entrar no quarto de Maybrick.
“Minha posição não vale nada nesta casa.” Michael a odiava, ela
disse, e se James melhorasse, ela não permitira que Michael
entrasse na casa novamente. Mas a promessa de Florie nunca
poderia ser testada.

Na quinta-feira, 9 de maio, Maybrick estava doente demais para
ser examinado. Os médicos deram-no doses duplas de bismuto com
um pouco de conhaque como sedativo para o estômago e, pela
primeira vez, retiraram amostras de urina e de fezes, que o dr.
Carter levou para serem analisadas em seu consultório. Um pequeno
frasco de “Neaves Food”, com o qual suspeitavam que Florie havia
mexido, foi entregue cuidadosamente ao doutor por Michael. Uma
garrafa de conhaque da qual Michael desconfiava também foi
testada. Todos os testes deram negativo, fato que não foi
mencionado no julgamento de Florie.

Durante a noite, Maybrick ficou ainda pior. Contrariando as
instruções dos médicos, a enfermeira Gore pegou o frasco fechado
de Caldo de Carne Valentine que Edwin havia providenciado e deu a
ele duas colheres diluídas em água. Florie estava lá e protestou, em
vão, lembrando que os médicos disseram para Maybrick não tomar
mais o caldo que sempre o deixava nauseado.

Logo após a meia-noite, a Enfermeira Gore deu a Maybrick um
pouco de champanhe, provavelmente para acalmar seu estômago, e
notou que Florie havia levado o frasco de caldo de carne para o
quarto ao lado. De acordo com a enfermeira, Florie retornou após
dois minutos, recolocando o frasco “discretamente” na mesa da
cabeceira. A enfermeira Callery, que também estava cuidando de
Maybrick, afirmou posteriormente que Michael retirou o frasco sem
que nada do caldo tivesse sido dado ao paciente desde que Florie o
trouxera de volta. Mais tarde, na sexta-feira, Michael entregou um



frasco do remédio para o dr. Carter analisar. Ele continha meio grão
de arsênico.

Esse frasco foi usado como evidência no julgamento de Florie.
Na sexta-feira, Maybrick ficou ainda pior. A enfermeira Wilson,

outra substituta, disse que ouviu Maybrick chamar Florie
repetidamente: “Oh, Coelhinha, Coelhinha, como você pôde fazer
isso? Não pensava isso de você”. Florie respondia: “Seu velho bobo
querido, não preocupe a cabeça com essas coisas”.

Mais tarde, quando Thomas Lowry e George Smith entregaram
papéis para serem assinados na casa, ouviram os gritos de protesto
de James dizendo que queria morrer em paz com Michael e Edwin.

Às 4h do sábado, 11 de maio, Florie mandou Mary Cadwallader
trazer a sra. Hughes e a sra. Briggs. As crianças foram levadas para
verem o pai pela última vez. Durante a manhã, a própria Florie foi
levada do quarto do doente para um quarto vazio, onde permaneceu
por 24 horas em um misterioso “desmaio”, totalmente inconsciente
do que acontecia. O dr. Carter chegou alertando Michael de que
havia encontrado um pouco de arsênico no frasco de caldo de carne
e que, portanto, ele e Humphreys não poderiam dar a causa da
morte como “natural”.

Às 8h40 da noite – nos braços de seu amigo mais íntimo, George
Davidson – James Maybrick morreu.

No dia seguinte, o dr. Hopper foi chamado à casa. Numa
declaração suplementar no julgamento, ele se lembrou da visita, e
suas palavras apontam, pela primeira vez, para a possibilidade de
que Florie pudesse estar grávida. “Descobri que ela estava sofrendo
com um corrimento de sangue, o que poderia ter sido um aborto, e
ela me contou que não menstruava desde 7 de março. Não pude
dizer se estava grávida ou não, mas acho que agora isso poderia ser
constatado com um exame.”

Se Florie estava mesmo grávida, parece improvável que o bebê
fosse de James.

Onde, no meio de todo esse alvoroço, estava o Diário? Será que
Maybrick o havia deixado no escritório? Ou estaria escondido em
algum lugar da Battlecrease House? Será que foi encontrado por



Michael e Edwin, que tinham todas as razões para proteger o nome
da família, ou será que ficou no baú com as posses de Florie? Ou,
mais provável, teria sido descoberto pelas criadas quando revistaram
a casa e o levaram como uma lembrança? Seja lá onde estivesse, o
Diário é específico sobre a esperança do próprio Maybrick.

Coloco isto agora em um lugar onde possa ser encontrado. Rezo
para que aquele que ler isto consiga me perdoar de coração.
Lembrem-se todos, seja lá quem você for, que um dia eu fui um
homem gentil…

datado deste terceiro dia de maio de 1889
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Maybrick estava morto. A última página do Diário estava fechada.
Mas as sombras negras da conspiração que pairavam sobre o
julgamento de Florie – as mentiras, as desconfianças e o
ocultamento de evidências – confirmam minha crença de que se
sabia muito, muito mais do que aquilo que foi revelado.

Dois dias após a morte de Maybrick, no dia 13 de maio, os
doutores Humphreys, Carter e Barron realizaram uma autópsia na
presença do superintendente Bryning. A polícia já havia começado a
investigar as circunstâncias da morte, pois Carter e Humphreys
haviam se recusado a emitir um atestado de óbito e, em vez disso,
decidiram entregar o caso a um legista.

Michael assumiu o controle de tudo após a morte do irmão,
incluindo a viúva doente, que acabou sendo entregue aos cuidados
de uma enfermeira desconhecida. Florie lembrou-se do que Michael
disse à enfermeira: “A sra. Maybrick não é mais senhora desta casa.
Como um dos executores do testamento eu a proíbo de permitir que
ela deixe este quarto”.

Ela se tornou uma prisioneira antes mesmo de ser formalmente
acusada. Embora as suspeitas sobre arsênico já estivessem
circulando, nenhuma busca foi feita até que Maybrick estivesse
morto. Com Florie presa em um quarto, Michael, Edwin, a sra.
Briggs, a sra. Hughes e as criadas revistaram a Battlecrease House.
No julgamento, disseram ter encontrado, em um baú de roupas no



andar térreo, um frasco de morfina, um frasco de essência de
baunilha e um pacote com um inofensivo pó amarelo, nenhum dos
quais Bessie, a encarregada do baú, disse ter notado antes.

Mas a descoberta mais sinistra para aqueles que bisbilhotavam a
vida de Florie foi um pacote onde se lia, em tinta vermelha:
“Arsênico. Veneno para Gatos”. No outro lado havia uma etiqueta
onde se lia “veneno”. Dentro, havia uma mistura de arsênico e
carvão. Michael embrulhou o pacote com papel e aplicou o selo da
família. Florie tinha devoção por gatos, e seus defensores acreditam
que a etiqueta, que não tinha sua caligrafia, seria uma piada da
babá Yapp e de sua amiga Alice Grant, a esposa do jardineiro.

Uma “declaração importante” apareceu no jornal Pall Mall Gazette
no dia 15 de junho. O periódico dizia que

a provável explicação para o pacote encontrado com a etiqueta
“Veneno para Gatos” estava no fato de que os cachorros de um canil
próximo à Battlecrease House – que causavam grande irritação no
falecido – foram envenenados, tendo sido encontrado arsênico foi no
corpo dos animais. Alega-se, após sua morte, que o falecido seria
suspeito do envenenamento dos cães.

É muito estranho, assim como aconteceria tantas vezes durante o
julgamento, que essa evidência – embora fosse apenas um rumor –
nunca tenha sido apresentada, já que sua inclusão poderia ser útil
para ajudar Florie e nos dar uma visão mais aprofundada da terrível
verdade sobre a outra vida de James Maybrick. Mas, na época, o
completo significado dessa história ainda não era compreendido.
Ninguém sabia, como mostra o Diário, de que modo o sádico senso
de humor de James Maybrick poderia ter se voltado contra Florie.

Os remédios recolhidos por toda a casa foram entregues à polícia.
A lista encaminhada ao analista químico é realmente impressionante
– não por causa das acusações sobre a esposa infeliz, mas pela
imagem que se forma de um homem escravizado pelas drogas.
Todos naquela casa possuíam acesso a grandes quantidades de



inúmeras substâncias químicas. Foi uma injustiça acusar apenas
Florie de administrar veneno. Ela foi vítima de pura fofoca maliciosa.

O analista, sr. Edward Davies, disse no julgamento que encontrou
arsênico suficiente para “matar duas ou três pessoas”. Sua evidência
era tão técnica que estava muito além da compreensão das
testemunhas, do júri, ou até mesmo do próprio juiz. No final,
aparentemente apenas seis itens continham arsênico, e nenhum
deles na forma própria para assassinato! Por exemplo, a mancha de
arsênico encontrada na camisola de Florie poderia muito bem ter
vindo do lenço com o qual limpou o rosto após usar produtos que
continham a droga. Tais explicações não foram apresentadas no
julgamento.

Alexander MacDougall é contundente em seu ataque à falta de
confiabilidade de Davies e à imprecisão de seus métodos e
resultados. Dentre os itens na lista que realmente continham
arsênico, “todos poderiam ser ingeridos juntos e, mesmo assim, não
teriam uma quantidade de arsênico suficiente para matar ninguém”.

Anos mais tarde, Florie Maybrick escreveu sua autobiografia, My
Fifteen Lost Years, na qual descreve os terríveis dias após a morte
de seu marido:

Minha consciência retornou lentamente, abri meus olhos. O quarto
estava escuro. Tudo estava calmo. De repente, o silêncio foi
quebrado pelo barulho de uma porta sendo fechada, tirando-me do
meu estupor. Onde eu estava? Estava sozinha? Que coisa horrível
havia acontecido? Uma rápida lembrança. Meu marido estava morto.
Uma vez mais vaguei para longe dos sentidos. Então uma voz, como
se estivesse muito distante, falou. Uma sensação de dor e angústia
percorreu meu corpo. Abri os olhos aterrorizada. Meu cunhado,
Edwin Maybrick, estava debruçado sobre mim enquanto eu jazia em
minha cama. Ele prendia meus braços e os sacudia violentamente.
“Eu quero suas chaves! Está escutando? Onde estão suas chaves?”,
ele exclamava duramente. Tentei formular uma resposta, mas as
palavras não saíam, e mais uma vez perdi a consciência.



No dia seguinte à morte de Maybrick, Florie disse à
enfermeira/carcereira que gostaria de ver seus filhos. “Você não
pode ver o patrão James ou a senhorita Gladys”, a enfermeira
respondeu com uma voz fria e deliberada, lembra-se Florie. “O sr.
Michael Maybrick ordenou que eles deixassem a casa sem que a
vissem.”

“Eu caí de volta em meu travesseiro, atordoada e ferida, fraca,
indefesa e impotente”, escreveu Florie. “Por que estava sendo
tratada daquela maneira?… minha alma implorou para que Deus me
deixasse morrer… o desejo de ver minhas pequenas crianças estava
se tornando insuportável.”

Bobô e Gladys foram temporariamente enviados com a babá Yapp
para a casa de amigos, e acabaram morando com sua ex-babá,
Emma Parker, que havia se casado e agora era conhecida como a
sra. John Over. Em questão de poucos dias, eles haviam perdido os
dois pais, assim como o conforto familiar da Battlecrease House. Sua
mãe um dia fora uma bela jovem sulista que se apaixonou cedo e
trocou seu poderoso círculo cosmopolita nos Estados Unidos pela
segurança claustrofóbica da Liverpool vitoriana. Agora era viúva e
prisioneira em sua própria casa. Ela era considerada suspeita pela
família e pelos amigos de ter assassinado seu marido.

No dia 14 de maio, três dias após a morte de Maybrick, os
rumores sobre Florie se tornariam acusações formais. Ela mesma
descreveu

Repentinamente, a porta se abriu e o dr. Humphreys entrou. Ele
caminhou silenciosamente até minha cama, sentiu meu pulso e, sem
uma palavra, saiu do quarto. Poucos minutos depois ouvi o andar de
muitos pés subirem até o andar de cima. Pararam na porta. A
enfermeira avançou e um grupo de homens entrou. Um deles se
aproximou da cama e disse: “sra. Maybrick, sou o superintendente
da polícia e estou aqui para lhe dizer algo. Após dizer o que preciso,
tenha cuidado com sua resposta, pois o que falar poderá ser usado
como evidência contra a sua pessoa. Sra. Maybrick, a senhora está



sob custódia por suspeita de causar a morte de seu marido, James
Maybrick, no dia 11 deste mês”.

Mais cedo naquele dia, o legista constatou que “veneno foi
encontrado no estômago do falecido em quantidades tais que
justificam o avanço dos procedimentos”. Um policial foi colocado no
quarto de Florie, embora não houvesse possibilidade de fuga. O
policial não a deixava nem ao menos se aproximar da porta, fosse
noite ou fosse dia. No funeral de Maybrick, na quinta-feira dia 16 de
maio, Florie acordou com o som de vozes abafadas e passos
apressados. A enfermeira disse abruptamente: “O funeral começa
em meia hora”.

A princípio, Florie foi impedida de entrar no quarto onde o caixão
de seu marido, coberto de flores brancas, já tinha sido fechado. Ela
escreveu em seu livro:

Voltei-me para o policial e a enfermeira. “Deixem-me sozinha com o
falecido.” Eles recusaram. Ajoelhei-me ao lado da cama e pude
chorar as primeiras lágrimas que muitos dias de sofrimento falharam
em trazer… Mais calma, retornei ao meu quarto e sentei ao lado da
janela, ainda chorando.
De repente, a voz dura da enfermeira quebrou o silêncio. “Se você
deseja ver uma última vez o marido que assassinou é melhor se
levantar.” Tropecei em meus pés e, agarrando-me às cortinas, fiquei
em pé, rígida e sem lágrimas, até o carro fúnebre sumir de vista.
Então, desmaiei.

A baronesa, usando seu melhor vestido de luto, irrompeu na
Battlecrease House no dia seguinte, em resposta a um relutante
telegrama de Michael. “Florie doente e com problemas terríveis”,
dizia a correspondência, que nem mencionava a morte de Maybrick.

“Edwin me encontrou no saguão e me levou até uma saleta”, a
baronesa escreveu mais tarde. “Ele estava muito agitado […] e me
contou, de maneira entrecortada, que Michael e o doutor



suspeitavam de que algo estivesse errado […] a enfermeira havia
dito que Florie colocara algo no caldo de carne.”

A baronesa correu ao andar superior e tentou falar com sua filha
em francês. Quando Florie contou à sua mãe que era suspeita de
envenenar Maybrick, a baronesa respondeu: “Se foi envenenado, foi
envenenado por si próprio. Ele fez de seu corpo uma perfeita
farmácia”.

Na manhã de sábado, 18 de maio, a baronesa consultou os
procuradores de Florie, os irmãos Arnold e William Cleaver, da firma
Cleaver, Holden, Garnett and Cleaver. Enquanto ela estava em seu
escritório, um telegrama chegou anunciando que Florie estava
prestes a ser retirada da casa. Treze homens, entre médicos e
advogados, haviam chegado de trem e se juntaram ao redor da
cama de Florie. Arnold e William Cleaver chegaram antes da
baronesa, e já se encontravam entre o grupo. Havia tido um debate
entre eles no caminho de entrada da casa, que foi acompanhado
com avidez por uma multidão de repórteres e curiosos. Os Cleaver
concordaram em não se opor à prisão preventiva.

A baronesa chegou quando Florie estava sendo levada. “Fui para
meu quarto, que tinha vista para a frente da casa”, lembrou, “para
tentar ver seu rosto enquanto colocavam minha criança na
carruagem, e eles viraram a chave e me trancaram lá […] eles a
levaram tão depressa e de uma maneira tão rude que até sua bolsa
de mão com artigos de banheiro foi deixada para trás […] A
enfermeira arrancou minha capa e meu chapéu e os colocou nela,
então eles a levaram sentada em uma poltrona, pois estava muito
fraca para ficar em pé, e a colocaram na carruagem”.

Algumas semanas após a morte de Maybrick, seu amigo Charles
Ratcliffe escreveu uma longa carta para John Aunspaugh em Atlanta,
no estado da Georgia. Essa carta é recontada no livro de Trevor
Christie, Etched in Arsenic, e pertencia à coleção pessoal de
lembranças de Florence Aunspaugh.

Seu texto relata uma dramática visão pessoal dos eventos que
culminaram na morte de Maybrick, especialmente porque Ratcliffe
era um amigo de longa data da família e uma testemunha confiável.



É uma avaliação dura, porém verdadeira, da armadilha que foi
preparada para Florie.

Isso foi um grande choque para mim. Eu já esperava uma tragédia
na família, mas achava que viria do outro lado. James sabia do caso
do Flatman’s Hotel, e eu achava que ele iria matar Brierley a
qualquer momento.

Ratcliffe descreve como Maybrick voltou para casa depois das
corridas de Wirral no dia 27 de abril e começou a tomar os remédios
“como de costume”. Ele fala na carta sobre as “serpentes femininas”
– erra ao dizer que “a velha senhora” Briggs mostrara a carta de
Brierley para Edwin, pois nós sabemos que foi a babá Yapp quem
abriu o bico. Diz então que Edwin, “ele mesmo atolado na lama”,
não deu muita atenção ao fato.

O velho dr. Humphreys se passou por um tolo. Depois que James
morreu, ele e o dr. Carter queriam colocar no atestado de óbito que
a morte foi causada por uma grave inflamação no estômago. Depois
que Humphreys conversou com Michael, ele se recusou a emitir um
atestado com essa causa, e disse que havia fortes sintomas de
envenenamento por arsênico […] Não acha isso estranho? Um
compositor instruindo um médico a realizar o diagnóstico de seu
caso. Michael, o filho da mãe, deveria ter sua garganta cortada. A
sra. Maybrick estava doente em sua cama quando James morreu.
Ele estava morto a poucas horas quando Michael […] fez uma busca
na casa, e em seu quarto [de Florie] eles alegaram ter encontrado
uma grande quantidade de arsênico, treze cartas de amor enviadas
por Edwin, sete de Brierley e cinco de William [um procurador]… Eu
sempre achei que a madame era burra, mas eu francamente admito
que não achava que fosse tão burra a ponto de deixar suas coisas
ao alcance de qualquer pessoa… Edwin está de cama com
prostração nervosa, Tom e Michael estão tentando que ele deixe a
Inglaterra, e Michael diz que as cartas de Edwin nunca aparecerão
no julgamento…



Durante essas semanas após a morte de Maybrick, os jornais em
Liverpool começaram seu próprio julgamento, publicando uma
torrente de artigos abusivos e histéricos que apresentaram
evidências e julgamentos antes mesmo que Florie fosse formalmente
acusada. O Liverpool Echo publicou uma coluna regular chamada
“Maybrickmania”. Como disse o próprio Liverpool Review, “o caso
Maybrick foi um golpe de sorte para os jornais”.

No dia 28 de maio, advogados, testemunhas, espectadores e um
batalhão de jornalistas se acotovelaram na velha corte da polícia, na
Wellington Road. A acústica era terrível, e por 12 horas os jornalistas
tomaram notas, como descreveu o Liverpool Echo, “em pé no meio
de fileiras de policiais, de joelhos, às vezes nas costas do distinto
advogado e em várias outras posições inusitadas, pois era impossível
escutar nas mesas reservadas a eles”.

A terrível miscelânea de evidências contraditórias, mentiras e erros
expostos revelou-se impossível de desemaranhar. Na Grã-Bretanha,
um inquérito desse tipo não se trata de um julgamento; sua tarefa é
apenas estabelecer a causa da morte. Mas, em 1889, podia também
apontar um culpado, e no caso Maybrick, havia muitas pessoas
ansiosas em ouvir um veredito. O porta-voz do júri, o sr. Dalgleish,
que era amigo do falecido, admitiu que, no dia da corrida Grand
National, Maybrick contou a ele que ingeria estricnina. Ele foi
imediatamente dispensado, e a evidência sobre o hábito de ingerir
drogas de Maybrick foi esquecida. O sr. Fletcher Rogers então se
tornou o porta-voz e impressionou a todos com a maneira como
executou sua função.

Florie ainda estava muito doente para comparecer ao inquérito,
então não ouviu testemunha após testemunha reiterar as fofocas
dos empregados da casa. Eles falaram dos papéis pega-mosca, do
caldo de carne, do “Veneno para Gatos” e, sobretudo, da carta para
Brierley. O adultério de Florie foi oferecido como o principal motivo
para o assassinato. Aos olhos da era vitoriana, o adultério de uma
mulher era o pior crime possível.

A verdadeira causa da morte de Maybrick parecia ser um interesse
secundário. De qualquer forma, apesar do que disse o legista
imediatamente após a autópsia, nenhuma quantidade de arsênico foi



encontrada em seu corpo. Mesmo assim, o legista insistiu no
adiamento do inquérito para que o estômago e seu conteúdo
pudessem ser analisados quimicamente. Assim, no dia 30 de maio, a
exumação noturna de James Maybrick ocorreu no cemitério Anfield.

Florie apareceu pela primeira vez no tribunal no dia 5 de junho.
Vaiada pelas mulheres, que compareceram em número duas vezes
maior do que os homens, ela sentou-se na antessala enquanto o
resto das evidências era apresentado. Brierley estava sentado no
fundo do tribunal com seu pai, mas ele e Florie não se encontraram
e seu testemunho não foi requisitado.

Aquele seria o dia dos médicos e, um por um, eles apresentaram
suas descobertas preliminares. Foram seguidos pelo sr. Flatman,
proprietário do Flatman’s Hotel, no qual Florie e Brierley se
hospedaram, e por Alfred Schweisso, um garçom do hotel, que
identificou Florie e Brierley. Ele depois retratou seu testemunho em
uma carta para MacDougall, escrita em 18 de janeiro de 1890, na
qual disse: “Em relação ao sr. Brierley, é claro que eu não o teria
reconhecido se não fosse a polícia; mas como fazia parte da
acusação, eu segui suas ordens, fato do qual me arrependo, pois
eles agiram de maneira muito vergonhosa […] eu não o reconheci
quando ele chegou; mas um policial se aproximou e me mostrou
onde o sr. Brierley estava […] foi uma coisa bem preparada”.

O próximo a depor foi Thomas Lowry, o escriturário que havia sido
enviado do escritório para comprar uma colher, uma panela e uma
bacia para a Revalenta de Maybrick. Em seguida falaram a
empregada, a sra. Busher, que limpou os utensílios, e a sra. Briggs,
que liderou a busca pela casa. No dia seguinte, o tribunal ouviu
Edwin, Frederick Tozer, o assistente da Clay and Abrahams, um dos
farmacêuticos que supria os remédios de James, e a polícia.

Finalmente, o analista Edward Davies informou que, como
resultado da exumação, encontrou vestígios não pesáveis de
arsênico no intestino de Maybrick, cerca de um milésimo de grão em
seus rins, cerca de um oitavo de grão em seu fígado, e nada mais no
resto de seu corpo.



Quando busquei uma opinião sobre isso com o dr. Glyn Volans, do
Guy’s Hospital em Londres, ele disse: “Embora um homem pudesse
ter ingerido arsênico e estricnina por anos, eles simplesmente não
possuíam as técnicas forenses para detectá-los com precisão. É
muito compreensível que tão pouco arsênico tenha sido encontrado
no corpo de Maybrick. Também é muito compreensível que eles não
tenham apontado com precisão a verdadeira causa da morte”.

Então, a sra. Hughes foi chamada para identificar a infame carta
de Florie para Brierley. Apesar da falta de evidências, o júri –
formado majoritariamente por pessoas que, segundo a imprensa
local, já haviam sido convidados dos Maybrick em uma ou outra
ocasião – decidiu que James Maybrick morreu “dos efeitos de um
veneno irritante administrado por Florence Elizabeth Maybrick, e que
a citada Florence Elizabeth Maybrick voluntária, traiçoeira e
premeditadamente matou e assassinou o citado James Maybrick”.

No dia 8 de junho de 1889, um atestado de óbito realmente
chocante foi emitido pelo escrivão James McGuire. Florie ainda não
tinha sido acusada nem julgada pelo tribunal. Mesmo assim, a causa
da morte foi relatada como “veneno irritante administrado por
Florence Elizabeth Maybrick. Assassinato deliberado”!

Para evitar a longa viagem de volta para a prisão Walton, que
ficava no limiar da cidade, as autoridades mandaram Florie para a
pequena penitenciária Lark Lane. Lá ela foi bem tratada e se
alimentou com comida trazida de um hotel próximo. As esposas de
negociantes e corretores de algodão correram para dar apoio e a
mantiveram limpa e vestida. Um repórter do Liverpool Post, que
pediu para vê-la, escreveu

Ela tem uma pequena mesa, que foi colocada na entrada da cela.
Possui permissão para se exercitar o quanto quiser no corredor e,
quando se cansa, pode sentar-se à mesa, coberta por uma toalha
branca. Sobre a mesa havia dois livros, um com capa vermelha, o
outro com cores menos chamativas. Ela lê os comentários sobre seu
caso com muito interesse e ocasionalmente se permite fazer



referências sarcásticas sobre as coisas que não a agradam. Ela é um
pouco rebelde em suas maneiras.

A centelha ainda estava lá.
No dia 13 de junho, Florie, ainda de luto, foi levada para o

inquérito magisterial (o equivalente ao atual tribunal dos
magistrados) no tribunal Islington, em Liverpool, para ouvir as
evidências contra ela pela primeira vez. Ouviu uma a uma, com
testemunhos das criadas, cunhados e médicos.

Os médicos ainda não haviam concordado sobre a causa da morte
de Maybrick e admitiram possuir entendimento insuficiente de sua
condição. Além disso, os procedimentos são notáveis pelas
evidências deixadas de fora. Em particular, ninguém mencionou que
não foram encontrados traços de arsênico nas amostras de urina e
fezes de James, coletadas dias antes de sua morte. Igualmente
notável foi o fato de que, entre todas as muitas evidências
apresentadas, no final, tudo que ficou realmente provado foi que em
março Florie e Brierley haviam passado duas noites no Flatman’s
Hotel, em Londres. Mas isso, aparentemente, foi suficiente para a
pena capital!

O julgamento de Florie foi marcado para o dia 26 de julho e ela foi
enviada para a prisão Walton. Uma multidão correu vaiando
enquanto sua carruagem saía do tribunal. Fotógrafos locais foram
rápidos para lucrar com a história. Lojas exibiam grandes vitrines
com montagens sobre os Maybrick, incluindo uma sensacional
fotografia (que se perdeu há muito tempo) de Florie e Brierley
juntos na corrida Grand National. A Battlecrease House se tornou
uma atração turística, com dezenas de curiosos apontando
diariamente para o quarto onde Maybrick morrera.

A acusação recebeu uma carta dos procuradores de Brierley no dia
6 de julho. Eles protestaram dizendo que seu cliente nunca recebera
a carta de 8 de maio e pediram que ele não fosse intimado, pois já
tinha planos para as férias. O pedido deve ter sido recusado.



No dia 8 de julho, pouco menos de sete semanas após a prisão de
Florie, Michael flagrantemente ignorou as instruções do testamento
de seu irmão. Alegando possuir a aprovação de Florie, leiloou todo o
conteúdo da casa. Era como se tivesse certeza de que ela nunca
retornaria. Enquanto Florie esperava em sua cela, Michael e Thomas
se desfizeram de cada item do lar da jovem viúva numa venda que
aconteceu nas salas de exposição da casa de leilões Messrs Branch
and Leete.

Abrindo os procedimentos, o sr. Leete foi saudado pela sala lotada
com um murmúrio de aprovação. Ele explicou que conhecia o
falecido e a viúva e esperava que todos deixassem seu julgamento
de lado. Os lances surgiram rapidamente e muitos itens foram
vendidos por um valor acima do esperado. Uma cama francesa
chegou a dez guinéus, e um conjunto de nogueira americano do
melhor quarto foi vendido por 36 guinéus. Havia muitas pinturas
pouco importantes e uma biblioteca com livros descritos como “os
títulos mais comuns”. Entre os itens mais comoventes nesta
destruição do lar da família estavam os brinquedos – as celas e o
triciclo de cavalinho das crianças. As lindas roupas de Florie foram
reunidas em baús marcados com as iniciais FEC e armazenadas na
loja Woolwright’s. Ninguém sabe o que aconteceu com elas, mas a
loja acabou se tornando uma filial da John Lewis e, em 1938, foi
vendida para se tornar uma estação de gás.

Havia também um relógio de ouro, mencionado na lista prévia,
mas que não chegou a ser leiloado. Este não foi o único caso de
item faltando. O Liverpool Post comentou que Alice Yapp chegou
para ao julgamento de Florie carregando, descaradamente, um de
seus guarda-chuvas. A versão londrina do New York Herald do dia 9
de agosto comentou: “As outras criadas não hesitam em dizer que
ela fez bom uso de sua posição para se apossar de muitos vestidos e
objetos de Florence Maybrick”.

E o que aconteceu com o dinheiro do leilão? Num certo momento
Michael afirmou que gastara metade para pagar o advogado de
Florie. Mais tarde, disse que, uma vez que era testemunha da
acusação, ele não pagaria pela defesa de Florie. Mais uma
contradição.



Pelo menos, a seguradora Mutual Reserve Fund Life Association of
New York dispensou seu embargo de três meses após a morte do
segurado e enviou mil dólares para Florie. Sua mãe, nesse meio
tempo, conseguiu levantar fundos vendendo as terras da família no
Kentucky. Florie precisava de todos os centavos, já que os termos do
testamento de Maybrick eram extremamente severos.

Florie estava ansiosa com o fato de que seu julgamento talvez não
acontecesse em Londres. Ela escreveu novamente para sua mãe:

Eu sinceramente espero que os Cleaver consigam que meu
julgamento ocorra em Londres. Eu devo receber um veredito
imparcial lá, o que não posso esperar de um júri de Liverpool, cujas
mentes já chegaram a uma “condenação moral” que de algum modo
deve influenciar sua decisão. As fofocas das criadas, do público, dos
amigos e inimigos e de milhares de curiosos, fora sua amizade
pessoal com Jim, deve deixar traços e prejudicar suas mentes, não
importa qual seja a defesa.

Mas seu desejo não se realizou. Os conselheiros de Florie
acreditavam que teriam mais chances em seu próprio território, e ela
aceitou o conselho.

Arnold Cleaver partiu para os Estados Unidos a fim de buscar
apoio e testemunhas. Lá, os jornais estavam muito excitados com a
imagem da mulher expatriada, desamparada e sem amigos, casada
com um estrangeiro pervertido, em uma terra distante. Era o início
de uma onda de apoio.

No museu Madame Tussaud, em Londres, eles já estavam tirando
as medidas para sua figura de cera a ser colocada na Câmara dos
Horrores.
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A puta vai sofrer como
nunca sofreu antes

O St. George’s Hall, inaugurado em 1854 em Liverpool, é um
desses magníficos monumentos vitorianos, retrato de uma época de
orgulho confiante e do exuberante comércio. Em uma posição de
destaque, como se fosse uma acrópole acima do centro da cidade, é
considerado um dos mais belos edifícios neoclássicos no mundo e
um dos favoritos do atual príncipe de Gales. Dentro, o Grande Hall
de cinquenta metros é deslumbrante, com suas colunas de pórfiro,
abóbada ricamente decorada, espalhafatosos vitrais e o glorioso piso
de mosaico. A pequena e circular sala de concertos, cercada por
graciosas esculturas e espelhos que causam uma ilusão de espaço,
já foi descrita como o mais belo de todos os interiores do começo da
era vitoriana. Hoje, o Hall ainda é cenário de muitas reuniões sociais,
assim como era na época de Florie. Sem dúvida, Michael Maybrick se
apresentou lá no órgão que, até a construção de uma versão maior
no Royal Albert Hall em 1871, era o melhor da Grã-Bretanha.

Foi lá que ocorreu o julgamento de Florie, naquilo que se dizia o
maior espetáculo que Liverpool sediava em anos. Muitos pedidos de
reserva de lugares já estavam sendo recebidos de pessoas que,
como disse o Southport Guardian, “como flores na primavera, não
tinham nada a ver com o caso”.

No lado de fora, a cidade abrigava milhares de turistas
americanos, de passagem em seu caminho para a Exibição Universal
de Paris. Florie escreveu para uma amiga na época:



Estou muito solitária. Como se todos estivessem contra mim. Pensar
que devo ser apresentada a todos esses olhos impiedosos […] os
dias mais negros de minha vida estão para serem vividos. Confio na
justiça de Deus, não importa o que os homens pensem de mim.

Florie já havia passado pelo inquérito e pelo inquérito magisterial,
onde os magistrados decidiram que ela seria julgada por
assassinato. Mas havia mais um procedimento antes que ela
pudesse ser chamada ao púlpito para responder às acusações contra
sua pessoa – o Grande Júri.

A função do Grande Júri era se interpor entre a Coroa e o acusado
e decidir se a pessoa enviada pelos magistrados deveria ser, de fato,
julgada nesses termos. A não ser que o Grande Júri concordasse,
enviando por sua vez uma “pronúncia verdadeira”, não poderia haver
julgamento. O Grande Júri possuía a última palavra. Seus membros
não eram selecionados aleatoriamente, mas por sua posição social e
inteligência. Eles eram considerados livres de influência local e
controle da Coroa. Portanto, se o Grande Júri representava o povo, o
juiz representava a Coroa.

O juiz do julgamento de Florie, o Meritíssimo sr. Juiz Fitzjames
Stephen, estava no fim de uma carreira muito distinta. O Liverpool
Review o descreveu como um “grande homem robusto e cerebral”,
acrescentando que

sua mente é como uma daquelas maravilhosas máquinas exatas que
se vê nos distritos das fábricas. Faz seu trabalho com notável
precisão e exatidão laboriosa e inesgotável, mas se não for
cuidadosamente observada por quem a opera e ocasionalmente
posta na direção certa, pode acabar fazendo tudo errado.

Quando chegou ao julgamento sobre o caso Maybrick, parecia
claro que o juiz Stephen já estava “fazendo tudo errado”. A razão lhe
escapava e, apesar de um dia ter sido um grande homem, já não
parecia capaz de manter a concentração. Numa correspondência
com Lord Lytton em 1889 ele revelou: “Eu ainda de vez em quando



fumo um cachimbo de ópio, já que meu nariz ocasionalmente pede
por um, e é confortado por ele”.

No dia do Grande Júri, 26 de julho, milhares de pessoas se
acotovelaram para conseguir ver a prisioneira fora do tribunal. Lá
dentro, os raios de sol penetravam pelos vitrais e iluminavam o juiz,
que sentava com sua bata escarlate sob o dossel dourado e
carmesim. Em seu discurso para os jurados, o sr. Juiz Stephen
descreveu os detalhes do caso, injetando insinuações e falhando no
domínio dos fatos mais básicos. Suas palavras de abertura foram um
ultraje. Ele se referiu a James Maybrick como um homem “infeliz o
suficiente para ter uma esposa infiel”.

“Se a prisioneira for culpada do crime que lhe é imputado pela
acusação”, ele continuou, “é o mais cruel e horrível assassinato que
poderia ser cometido.” Suas palavras foram noticiadas na íntegra,
portanto, antes do final do julgamento, o mundo já sabia da opinião
do juiz sobre adultério. Infelizmente para Florie, seu rigor se aplicava
apenas às mulheres. Não houve nenhuma discussão sobre as
atividades extraconjugais de James.

Duas questões se encontravam no centro da argumentação contra
Florie. Teria sido o arsênico a causa da morte? Se sim, ele teria sido
administrado pela sra. Maybrick com intenções criminosas?

A Coroa possuía a opção de acrescentar outras qualificações à
acusação, e isso era bastante comum. Porém, no caso de Florie, a
única acusação foi mesmo a de assassinato, apesar do fato de que
não havia absolutamente nenhuma evidência capaz de ligar a ré com
qualquer amostra de arsênico encontrada na Battlecrease House,
com exceção dos papéis pega-mosca. Com o fim da deliberação do
Grande Júri, o início do julgamento de Florie foi marcado para o dia
31 de julho.

O advogado de Florie, Sir Charles Russel, era um escocês
persuasivo e espalhafatoso, que habitualmente carregava um lenço
no bolso do paletó e o abanava para enfatizar seus argumentos.
Também era membro do parlamento e um ex-procurador geral,
sendo um dos advogados mais respeitados da Grã-Bretanha. Seu
título impressionou muito a baronesa, e todos consideraram Florie



sortuda por ser defendida por um homem famoso. Hoje afirmamos
que ela poderia ter escolhido melhor.

Nos últimos tempos, Sir Charles havia colecionado fracassos em
casos de assassinato. Em 1883, ele defendeu um homem chamado
O’Donnel. Foi executado. Três anos mais tarde, liderou a acusação
contra a sra. Adelaide Barlett por envenenar o marido com
clorofórmio. Não foi condenada. Mais recentemente, porém, Russel
havia sido o principal advogado de Charles Stewart Parnell, o
deputado irlandês que fora acusado de traição. O julgamento, que
aconteceu entre 1888 e 1889, fez Russel ouvir 340 testemunhas e
discursar por seis dias. Parnell não foi condenado, mas em 31 de
julho, dia do início do julgamento de Florie, o advogado estava
exausto.

Por volta das oito da manhã, Florie foi colocada em uma
carruagem com vários prisioneiros homens e levada até o St.
George’s Hall, onde uma multidão de milhares de pessoas se reuniu
sob o sol, no calor que já fazia. Florie não conseguiu deixar de
observar a atmosfera carnavalesca.

Durante todos os dias do meu julgamento, disseram-me, a
sociedade de Liverpool brigou por ingressos. As senhoras se vestiam
como se fossem ao cinema, e algumas pessoas até levavam lanches
para tentarem manter seus lugares. Muitos carregavam óculos de
ópera, o quais não hesitavam em apontar para mim.

Entre as atrações havia um cantor itinerante que atraiu muitas
pessoas apresentando canções baseadas no caso Maybrick. Eis
alguns de seus versos, numa tradução livre

Oh! Safada sra. Maybrick o que você fez
Suas escapadas são más, eu devo confessar
Encontrar-se com o sr. Brierley, você sabe que foi muito errado
E agora se meteu nessa grande encrenca



O Crown Court, salão onde ocorreu o julgamento, era pequeno e
apropriadamente sombrio, cercado de paredes forradas de madeira
escura e iluminado por um teto de vidro. Permanece hoje
exatamente como era em 1889 quando, pouco antes das 10h, o belo
Sir Charles Russel apareceu, abanando seu lenço. O advogado de
acusação foi o jovial John Addison. O júri era formado por doze
homens de Lancashire, e pelo menos um deles não sabia ler nem
escrever, enquanto outro havia sido condenado recentemente por
espancar a esposa. Era uma mistura de negociantes e trabalhadores,
pessoas das quais não se podia esperar que entendessem os
detalhes técnicos deste caso em particular.

Com uma fanfarra de trompetes, a corte se levantou e o sr. Juiz
Stephen apareceu, de cara fechada, vestindo peruca branca e com
as costeletas à mostra. Após as preliminares, o escriturário gritou:
“Apresente-se à sra. Florence Elizabeth Maybrick”. No andar de
baixo, numa pequena cela, estava o caso número 24. A cela também
permanece inalterada até hoje, uma fria lembrança de sua história
trágica. Não existe iluminação, apenas uma única vela ainda cintila
nas paredes de pedra acima do banco em que Florie aguardou para
conhecer seu destino.

Ela subiu a estreita escadaria até o banco dos réus, uma pequena
figura com um vestido preto, uma jaqueta de crepe e um gorro com
flâmulas negras. Um fino véu preto cobria seu rosto. Então, para as
acusações contra a sua pessoa, ela respondeu clara e firmemente:
“Inocente”.

Após o julgamento, Alexander MacDougall tornou-se um grande
defensor de Florie, acreditando que ela foi vítima de um erro
grosseiro da justiça. Seu livro reconta as inconsistências e
imprecisões na argumentação contra Florie. Entre os médicos que
testemunharam, havia uma aceitação geral de que a causa da morte
de Maybrick foi gastroenterite. Porém, eles não concordaram se o
quadro foi causado pela ingestão de uma comida ruim ou por
envenenamento, e, nesse último caso, se o veneno de fato seria
arsênico.



DR. RICHARD HUMPHREYS
O dr. Richard Humphreys, o primeiro a tratar Maybrick quando

adoeceu, foi um daqueles que atribuíram sua morte ao arsênico.
Mas, no inquérito magisterial, ele reconheceu que nunca havia
tratado alguém que morreu envenenado com arsênico, nem havia
participado de uma autópsia em um caso desses.



DR. WILLIAM CARTER
O dr. William Carter viu Maybrick apenas quatro vezes. Além disso,

ele também reconheceu no interrogatório que nunca havia tratado
um caso que envolvesse morte por arsênico, nem participado de
uma autópsia desse tipo. No dia 9 de maio, o dr. Carter diagnosticou
Maybrick com dispepsia aguda causada por “excesso de comida e
bebida”. Dois dias depois, após a conversa na qual Michael Maybrick
mencionou sua própria suspeita de envenenamento por arsênico, o
doutor mudou sua opinião. No julgamento, ele concordou com o dr.
Humphreys.



DR. ALEXANDER BARRON
O dr. Alexander Barron, professor de patologia da Universidade

College de Liverpool, estava presente na autópsia e na exumação,
mas não havia tratado do paciente. Ele concluiu que a morte havia
sido causada por “inflamação aguda do estômago, provavelmente
causada por algum veneno irritante”.

Quando foi interrogado por Sir Charles, o dr. Barron ouviu a
seguinte pergunta: “É possível diferenciar os sintomas de
envenenamento por arsênico e de envenenamento por comida
estragada?”.

“Eu não saberia diferenciar”, ele respondeu.



DR. CHARLES MEYMOTT TIDY
O dr. Charles Maymott Tidy foi analista do Ministério do Interior

por dois anos e examinador de medicina forense no London
Hospital, com experiência em envenenamentos desde 1862. Ele
afirmou: “Os sintomas da autópsia excluem nitidamente o arsênico”.



DR. CHARLES FULLER
O dr. Charles Fuller, que possuía trinta anos de experiência como

médico e homeopata, disse não ter razão para acreditar que
Maybrick vinha tomando arsênico, já que os sintomas que
acompanham a ingestão habitual de arsênico não estavam presentes
neste caso.



DR. RAWDON MACNAMARA
O dr. Rawdon Macnamara, membro do Colégio Real de Cirurgiões

da Irlanda e Doutor em Medicina pela Universidade de Londres, já
havia administrado arsênico em “muitos casos”. Quando questionado
se Maybrick morrera de envenenamento por arsênico, ele
respondeu: “Certamente não”.



DR. FRANK THOMAS PAUL
O dr. Frank Thomas Paul era professor de medicina jurisprudente

na Universidade College de Liverpool e um patologista que havia
realizado mais de 3 mil autópsias. Sua opinião era de que os
sintomas descritos no caso “concordam com casos de gastroenterite
pura e simples […] Eu presumo que ele morreu de exaustão causada
pela gastroenterite”.



DR. THOMAS STEVENSON
O dr. Thomas Stevenson, assistente de medicina forense no Guy’s

Hospital em Londres e analista do Ministério do Interior, foi chamado
para examinar as vísceras de Maybrick. Após um longo
interrogatório, ele testemunhou, contradizendo os demais, que “não
tinha dúvidas” de que a morte fora causada por envenenamento por
arsênico.

A propósito, o dr. Hopper, que era o médico da família desde 1881,
ofereceu evidências sobre a dependência de drogas de Maybrick,
mas sua opinião sobre a doença final de seu paciente não foi
requisitada.

A nosso pedido, o dr. Glyn Volans, do Guy’s Hospital, leu o
“Relatório Toxicológico” da época sobre o caso Maybrick e não ficou
“nem um pouco convencido” de que ele morrera envenenado por
arsênico. “A menor dose letal registrada é dois grãos”, ele disse,
“mas apenas um décimo de grão foi encontrado no corpo de
Maybrick. A evidência de que Florence Maybrick administrou veneno
não existe. É mais provável que tenha morrido por causa dos efeitos
acumulativos de todas as substâncias que os médicos o fizeram
tomar nas últimas semanas, aliado ao resultado de uma vida de
abuso de medicamentos – além disso, ele não tinha mais acesso a
seus venenos, portanto estava sofrendo com sintomas de
abstinência. Insuficiência renal é uma provável causa da morte”.

Se os jurados não se incomodaram com a confusão das evidências
médicas, talvez seja porque tinham testemunhos muito mais
excitantes nos quais se concentrar. Ao final da primeira semana do
julgamento, Florie ouviu todas as testemunhas reconstruirem sua
vida com Maybrick e os eventos de 1888-1889. Ela enfraqueceu,
porém, sua defesa ao pedir que, pelo bem das crianças, nenhuma
menção fosse feita às indiscrições de seu marido.

E havia a questão do caldo de carne. Contra as ordens do dr.
Carter, o caldo foi dado por Edwin à enfermeira Gore, e o frasco,
novo e ainda fechado, ficou ao lado da cama de Maybrick na noite



de 9 de maio. A enfermeira Gore sabia que suspeitavam de Florie.
Logo após as onze da noite, Gore deu a ele uma ou duas colheres
diluídas em água, apesar do alerta de Florie de que o remédio lhe
fazia vomitar. Por volta da meia-noite, ela observou Florie remover o
frasco por alguns momentos, levá-lo para o quarto ao lado e
devolvê-lo alguns segundos depois para a mesinha ao lado da cama.
Ela também notou que Florie moveu o frasco para longe do alcance
e o colocou em uma mesa quando Maybrick acordou. Ele não bebeu
o caldo de carne.

O frasco então passou dos cuidados da enfermeira Gore para os
de Michael, e depois para o dr. Carter, antes de ser enviado para
análise. O sr. Edward Davies informou que havia meio grão de
arsênico diluído no vidro, uma descoberta que alimentou a acusação.
Quando Florie contou sua história pela primeira vez para o
procurador antes do inquérito, ela admitiu, talvez inocentemente, ter
colocado um pouco de pó no caldo de carne, mas alegou ter feito
isso a pedido de seu marido. A informação não foi revelada para seu
próprio bem, mas fazia parte de uma declaração que ela insistiu em
ler, indo contra o conselho dos advogados, ao final do julgamento.
Ela disse ao júri

Na quinta-feira à noite, no dia 9 de maio, após a enfermeira Gore ter
dado a meu marido caldo de carne, eu sentei-me ao seu lado na
cama. Ele reclamou que estava muito enjoado e deprimido, e mais
uma vez implorou para que eu lhe desse um pó que já havia
mencionado antes naquela noite, o qual eu havia negado. Eu estava
extenuada, terrivelmente ansiosa, miseravelmente infeliz, e sua
evidente angústia me deixou completamente nervosa. Ele disse que
o pó não o prejudicaria e que eu podia colocá-lo na comida. Então,
eu consenti. Meu Senhor, eu não tinha um único amigo verdadeiro e
honesto naquela casa.
Não tinha ninguém a quem consultar, ninguém para me aconselhar.
Fui despojada de minha posição como senhora de minha própria
casa e da posição de enfermeira de meu marido, a despeito dele
estar muito doente. Apesar de as evidências das enfermeiras e



criadas, devo dizer que ele desejava que eu estivesse junto; ele
sentia minha falta quando não estava presente; sempre que eu saía
do quarto ele perguntava por mim e, por vários dias antes de
morrer, fui impedida de dar-lhe um pedaço de gelo sem que alguém
o tirasse de minha mão.
Quando encontrei o pó, eu o levei para o quarto ao lado junto com o
caldo de carne e, ao passar pela porta, virei o frasco. Para reparar a
quantidade que derramei, adicionei uma quantidade considerável de
água. Ao retornar para o quarto, encontrei meu marido dormindo, e
coloquei o frasco na mesa ao lado da janela. Quando ele acordou,
sentia-se engasgando e vomitou; depois disso, ele pareceu um
pouco melhor, e como não pediu pelo pó novamente, e eu não
queria dar em primeiro lugar, removi o frasco da pequena mesa
onde atrairia a atenção e o coloquei em cima do lavatório, onde ele
não poderia vê-lo.
Eu o deixei lá, meu Senhor, até, creio, o sr. Michael Maybrick tomar
posse dele. Até a terça-feira, 14 de maio, uma semana depois da
morte de meu marido e poucos minutos antes de o sr. Bryning fazer
esta terrível acusação contra mim, ninguém naquela casa me
informou sobre o fato de que o atestado de óbito havia sido
recusado, ou que uma autópsia havia sido realizada, ou que havia
qualquer razão para supor que meu marido morrera de outra causa
senão a natural. Foi apenas quando o sr. Briggs fez uma alusão à
presença de arsênico em seu caldo de carne que fiquei sabendo da
natureza do pó que meu marido havia pedido para mim.

O que Florie não sabia era que o pó branco do arsênico não se
dissolve facilmente. O arsênico encontrado no frasco de caldo de
carne deveria estar já dissolvido e não poderia ter sido acrescentado
da maneira que Florie descreveu. Assim, o que seria o pó que
Maybrick implorou para que ela lhe desse? Poderia ser estricnina? De
acordo com o Diário, ele escreveu dez dias antes sobre sua intenção
de pedir que Florie o matasse, imaginando se ela teria a força para
fazê-lo. Se ela o tivesse envenenado com estricnina, os testes para



arsênico aplicados pelos analistas não teriam revelado. De qualquer
forma, eles não estavam procurando por essa substância.

Muito se falou sobre os papéis pega-mosca. Apenas cinco anos
antes, duas irmãs casadas de Liverpool chamadas Flanagan e
Higgins haviam sido enforcadas por usar arsênico extraído de papel
pega-mosca para matar três pessoas. A defesa de Florie argumentou
que os papéis pega-mosca não poderiam ser responsáveis pela
morte de Maybrick, já que não foram encontradas fibras deles em
nenhum dos frascos contaminados na casa. Sobre isso, Florie disse
em sua declaração

Os papéis pega-mosca foram comprados com a intenção de uso
cosmético. Antes de meu casamento, e desde então, por muitos
anos eu tenho tido o hábito de usar uma solução para lavar o rosto,
prescrita para mim pelo dr. Greggs, do Brooklyn. Consistia
principalmente de arsênico, tintura de benzoína, flores de sabugueiro
e alguns outros ingredientes. Perdi essa prescrição em abril último e,
como na época eu estava sofrendo com uma pequena erupção no
rosto, pensei que eu mesma conseguiria fazer uma solução
substituta. Estava ansiosa para me livrar logo daquela erupção antes
de ir ao baile no dia 30 daquele mês. Quando estive na Alemanha, vi
muitos dos meus jovens amigos usando uma solução derivada de
papel pega-mosca, água de sabugueiro, água de lavanda e outras
coisas misturadas, e então aplicavam ao rosto com um lenço
molhado na solução. Usei os papéis pega-mosca da mesma maneira.
Mas para evitar a evaporação do perfume, era necessário excluir o ar
ao máximo possível, e para isso coloquei um prato em cima dos
papéis pega-mosca, com uma toalha em cima, e então mais uma
toalha. Minha mãe sabe que há muitos anos eu uso soluções
cosméticas com arsênico.

Parecia realmente inofensivo. Mas como essa declaração não havia
sido feita no inquérito magisterial, o juiz Stephen disse que a
considerava uma mentira, planejada para aquela ocasião.



Muitos meses após o julgamento, a baronesa Von Roques estava
virando as páginas da Bíblia da família Chandler – um dos poucos
itens salvos do leilão, quando encontrou a receita perdida escrita
com o papel selado de um químico de Nova York e datada de 1878.
Florie não estava mentindo. Um ano após o julgamento, em 1890 –
já tarde demais para Florie – E. Godwin Clayton, um químico e
membro da Sociedade Pública de Analistas, realizou um teste
tentando extrair arsênico de dois papéis pega-mosca. Sua conclusão
dizia ser “quase impossível para qualquer pessoa sem a
oportunidade e conhecimento de manipulação química obter uma
infusão aquosa de papel pega-mosca, a qual pudesse adicionar ao
Caldo de Carne Valentine em quantidade semelhante a meio grão de
arsênico”.

O julgamento terminou após sete dias. A arrematação do juiz
levou intermináveis doze horas, divididas em dois dias.

Para uma pessoa deliberadamente administrar veneno a um pobre e
indefeso homem doente, ao qual ela já havia infligido um terrível
ferimento – um ferimento fatal para o casamento – a pessoa que
consegue fazer tal coisa deve realmente ser destituída de qualquer
traço de sentimento humano.

Ao final da arrematação, todos ficaram completamente confusos.
Uma testemunha dos procedimentos disse que “nunca havia visto
em um tribunal de lei uma exibição tão patética de incompetência e
imprecisão”.

O juiz continuou a enrolação. “As circunstâncias indicadas nas
evidências são muito variadas, e as testemunhas vão e voltam de
maneira que deixam as evidências confusas do começo ao fim. Temo
dizer que não poderei explicar-lhes da maneira que gostaria…”

Jornalistas, espectadores e milhares de pessoas que lotavam a
praça ao lado do St. George’s Hall estavam confiantes de que Florie
seria absolvida. Houve um grande aumento da opinião pública a seu
favor. Afinal de contas, não havia nenhuma evidência ligando Florie a



qualquer quantidade de arsênico encontrado na casa; nada que
pudesse provar o fato de que ela teria administrado
conscientemente arsênico, já que não havia nem mesmo sido essa
substância a causa da morte de James Maybrick.

Ainda assim, o júri levou 35 minutos para registrar seu veredito:
“culpada”.

O único telefone no St. George’s Hall havia sido reservado
antecipadamente pelos jornais Evening Express e Morning Courier,
ávidos por um furo de reportagem. Igualmente ansioso, o Daily Post
and Echo organizou um sistema de bandeiras entre um repórter no
tribunal e uma fila de correspondentes que se alinhavam no caminho
para o escritório do jornal. No meio do tumulto, o jornalista que
estava no tribunal se confundiu, balançando a bandeira errada.
Assim, 5 mil cópias do jornal invadiram as ruas com manchetes
anunciando que Florie estava livre.

O sr. Juiz Stephen vestiu seu chapéu preto. O silêncio no tribunal
foi quebrado apenas por um soluço. Homens choravam. Mulheres
desmaiaram.

Não deveria James Maybrick, que jazia no cemitério Anfield, estar
sentado naquele banco do réu para ser julgado? Em vez disso, foi
Florie, sua viúva e última vítima, quem ficou rígida, estremeceu, e
então, após a sentença de morte ser proferida, caminhou para fora
do tribunal, sozinha e sem ajuda.

Muitas perguntas sobre o caso ainda não foram respondidas.
Em 1899, J. H. Levy editou um grande livro de 609 páginas sobre

o caso, intitulado The Necessity for Criminal Appeal. Em seu
trabalho, ele se referiu ao julgamento de Florie como “um dos mais
extraordinários erros de justiça dos tempos modernos” e o chamou
de “uma profunda vergonha”. Ele escreveu seu livro para ajudar a
reparar “o funcionamento defeituoso da máquina da justiça”. Até
mesmo o juiz do caso admitiu mais tarde que este fora o único
julgamento em sua carreira no qual “poderia haver dúvidas sobre os
fatos”.

E quanto ao comportamento de Michael e Edwin, este último de
quem se dizia não amarrar os sapatos sem consultar o irmão mais



velho? Mesmo antes da morte de Maybrick, os dois discutiram com a
sra. Briggs, com a sra. Hughes e até mesmo a com a babá Yapp a
possibilidade de que ele estava sendo envenenado. Mesmo assim, a
busca na Battlecrease House só foi feita quando já era tarde demais,
e todo o local foi varrido em uma busca frenética – pelo quê? Cartas
comprometedoras de Edwin a Florie foram encontradas – e
destruídas.

Edwin havia discutido com amigos o hábito de Maybrick tomar
aquela “maldita estricnina”, mas negou que soubesse de algo no
julgamento. Michael também sabia da dependência de seu irmão,
mas também negou. Então, por que os analistas estavam
procurando apenas por arsênico? E por que, entre a morte de
Maybrick e o julgamento de Florie, o dr. Hopper destruiu todas as
suas prescrições?

Michael conseguiu impedir que o último testamento de James
fosse usado no tribunal, pois o documento dava a ele e a Thomas
enormes poderes, e nada para Florie. Por que, então, os
procuradores de Florie não impediram Michael de vender os
conteúdos da Battlecrease House?

Muito se falou sobre as dívidas de Florie; nada foi dito sobre as
dívidas de seu marido. A vida de infidelidades de Maybrick foi
ignorada; o lapso de Florie foi suficiente para condená-la.

Por que tantas testemunhas importantes não foram chamadas?
Onde estavam a baronesa, os outros irmãos de Maybrick, o próprio
Alfred Brierley, John Baillie Knight (amigo e defensor de Florie), a
sra. Christina Samuelson, ou os próprios Hobsons, com quem
Maybrick jantou na noite das corridas de Wirral?

Quais eram as evidências suprimidas a que tanto a baronesa como
o procurador Jonathan Harris se referiram em correspondência com
Henry Matthews e, mais tarde, com Rt Hon H. H. Asquith?

Maybrick se movia no limiar do mundo sombrio de seu irmão
Michael, um mundo de luzes brilhantes, da alta sociedade, da
irmandade maçônica e de manobras militares. Ele era peixe
pequeno. Mas se fosse Jack, o Estripador, seria uma ameaça a esse
mundo, e eu acredito ser muito provável que ele tenha sido vítima
de uma conspiração que deu errado e pela qual Florie sofreu.



Duvido que Florie estivesse ciente dos segredos sombrios de sua
vida em Londres, embora haja a confissão no Diário de que “minha
querida Coelhinha sabe de tudo”. Tenho sérias suspeitas sobre Edwin
e Michael. Um dia seus papéis, sem dúvida sinistros, sobre a
tragédia de Florence Maybrick serão revelados.

O caso Maybrick foi o último do sr. Juiz Stephen. Dois anos depois,
ele foi mandado para um asilo privado para os insanos em Ipswich,
onde morreu em 1894.

Quando a forca de Florie já estava sendo ruidosamente construída
dentro do alcance dos ouvidos de sua cela, foi-lhe concedido um
adiamento. O ministro do interior, sr. Henry Matthews, que
trabalhara com tanto afinco e sem sucesso no ano anterior para
capturar o assassino de Whitechapel, substituiu a pena de morte por
uma pena de prisão perpétua.

Levy acreditava, assim como muitos outros, que Florie seria
libertada. Ao invés disso, ela foi mantida na prisão por quinze anos
por tentativa de assassinato contra seu marido – um crime pelo qual
não tinha sido julgada nem considerada culpada, e cuja pena
máxima era de dez anos.

Ironicamente, a história ligou várias vezes o nome de Florence
Maybrick, e não o de James, com Jack, o Estripador. O filho do juiz
de seu caso, J. K. Stephen, foi tutor do duque de Clarence e ele
próprio nomeado como suspeito por Michael Harrison, em seu livro
Clarence. Stewart Evans, coautor de Jack the Ripper, The First
American Serial Killer, descobriu um cartum publicado em um
periódico chamado St. Stephen’s Review em agosto de 1889.
Mostrava o ministro do Interior com Jack, o Estripador, à sua direita
e Florence à sua esquerda. A legenda dizia: “Tentativa de
assassinato de Florence Maybrick – salve-a, sr. Matthews!”.

Os nomes Chandler, Leipzig e Liverpool aparecem em The Lodger,
um famoso romance de Marie Belloc Lowndes baseado nos
assassinatos de Whitechapel, publicado em 1913. Melvin Harris diz
ser este livro uma fonte inspiradora para os “falsificadores” do
Diário, embora exista apenas uma referência velada ao caso
Maybrick.



Ainda mais bizarro foi o caso do “diário da sra. Maybrick”. No dia
16 de setembro de 1889, o jornal Liverpool Echo publicou uma
história com este título, que descrevia como os três volumes foram
encontrados em uma das caixas com os bens de Florie retirados da
Battlecrease House e oferecidos a uma editora de Londres, a Triscler
and Co. Os volumes, dizia a história, estavam amarrados com fita
azul de seda e cada um possuía uma caligrafia diferente, apesar de
serem da mesma pessoa, e pareciam descrever a infância, a
juventude e o casamento da sra. Maybrick.

O artigo informou que a editora estava indecisa sobre a
autenticidade dos diários e recomendou que fossem levados para o
sr. Stuart Cumberland. Mas por que o sr. Cumberland? Keith Skinner
seguiu a trilha do nome e descobriu que ele era o editor da
Illustrated Mirror. O próprio sr. Cumberland escreveu um artigo no
dia 17 de setembro de 1889 duvidando da autenticidade dos diários
e reclamando que eles estavam sendo oferecidos para publicação
“apenas para chocar”.

No dia 19 de agosto, o Illustrated Mirror publicou uma carta não
assinada vinda de Liverpool. Começava dizendo:

Você se diz um leitor atento e alega saber tudo sobre aquele canalha
sanguinário do Jack, o Estripador; mas até agora não vi nenhum
sinal vindo de você sobre a inocente mulher que jaz num suspense
agonizante em Walton Gaol.
Você pode ter visões sobre o assassino de Whitechapel, mas a pobre
sra. Maybrick aparentemente não merece nem ao menos um sonho.
Tudo deveria ser claro para você, mas talvez você não queira que
seja assim.

O que deveria ser claro? Havia alguma ligação implícita entre os
casos de Florence Maybrick e o de Jack, o Estripador? E o que será
que aconteceu com esses diários?



14
Eu sou Jack. Um relógio é
descoberto

Poucas semanas antes que a primeira edição deste livro fosse
enviada para a gráfica, nosso editor na época, Robert Smith,
recebeu um telefonema. A voz no outro lado da linha, com um
inconfundível sotaque de Liverpool, disse: “Acho que encontrei o
relógio de James Maybrick”.

No dia 4 de junho de 1993, Robert Smith recebeu um esboço do
interior do relógio, enviado por seu dono, Albert Johnson, de
Wallasey. Esse desenho convenceu Robert de que deveria encontrar
Albert e seu irmão Robbie pessoalmente, e no dia 14 de junho eles
levaram seu tesouro para Londres. Nessa altura, Robert Smith
jogava suas cartas com muita cautela – até mesmo Sally Evemy e eu
não sabíamos da existência do relógio, embora Robert o tenha
mencionado para Keith.

Quando me chamaram para conferir essa história, não fiquei nem
um pouco entusiasmada; em vez disso, senti quase pânico. Ali,
muito provavelmente, estava o primeiro dos oportunistas que
imaginamos que apareceria para tentar obter algum dinheiro com o
Diário. Mesmo assim, não ousamos ignorar a possibilidade de que a
afirmação fosse verdadeira. Sally e eu, então, viajamos até Liverpool
para nos encontrarmos com Albert no moderno bangalô de seu
irmão mais novo, Robbie, na região de Wirral.

À primeira vista, eles pareciam um par bem estranho. Albert era
um homem de família, quieto, digno e claramente honesto,
semiaposentado de seu emprego como segurança universitário.



Robbie era nervoso, freneticamente ávido e ansioso, e trabalhava na
margem da indústria de música pop.

O relógio jazia em uma mesa de tampo de vidro à nossa frente.
Era um relógio de bolso pequeno e gravado com cuidado.
Gentilmente, Albert abriu a parte de trás, e eu pude ver alguns
riscos na tampa interna. Tentamos o melhor que podíamos, mas nós
duas não conseguimos distinguir as palavras. Então os irmãos
trouxeram um pequeno microscópio e levamos o relógio para a
cozinha, onde a iluminação era melhor. Lá, consegui apenas
distinguir uma pequena assinatura – “J. Maybrick”, e senti que o K e
o M pareciam muito com os da certidão de casamento de Maybrick.
Ao centro, ainda menos nítido, apareciam as palavras “Eu sou Jack”.
Ao redor da borda havia cinco conjuntos de iniciais: eram das
mulheres assassinadas em Whitechapel.

Eu conseguia enxergar outras iniciais, que não diziam nada para
mim. Na parte de trás, o monograma “J. O.” foi gravado
profissionalmente em algum momento. Fiquei sem palavras, mas
terrivelmente desconfiada.

Assim como tudo o mais relacionado ao Diário, a descoberta do
relógio provocou uma grande controvérsia. Albert nos contou que
viu o relógio pela primeira vez na joalheria Stewart, em Wallasey
(Cheshire), e deixou de comprá-lo várias vezes.

Sempre gostei de coisas antigas, então pensei em comprá-lo como
um investimento para minha netinha, Daisy. O recibo da loja tem a
data de 14 de julho de 1992. Paguei 225 libras. Levei-o para casa,
guardei-o na gaveta e não mais pensei nele.

Depois de um tempo, Sally, Keith Skinner e eu fomos visitar um
amigo de Albert, John White, que havia trabalhado com ele na
Politécnica de Liverpool por doze anos. John também era um homem
de família sensato. Ele se lembra da primeira vez em que o relógio
foi mencionado:



Tudo começou por causa da Antiques Road Show… estávamos
falando sobre ouro e Albert disse que tinha um relógio; disse que
tinha dezoito quilates, e

uma pessoa em nosso grupo disse que não havia ouro dezoito
quilates na era vitoriana. Então Albert trouxe o relógio para nos
mostrar – Albert colecionava qualquer coisa, sua casa era cheia de
coisas. Nós vimos os riscos, mas não conseguíamos distingui-los.
Havia pouca luz, então dissemos que iríamos levá-lo para o bloco de
Ciência e Tecnologia. Quando Albert voltou, ele disse: “São apenas
iniciais e tem um nome – Maybrick – e também algo sobre Jack”. Eu
disse a ele: “Eu digo de quem é esse relógio – é do Jack, o
Estripador”. E ele disse: “Como assim?”. Eu disse: “Bem, esse
Maybrick pode ser o Jack, o Estripador. Eu estava lendo seu Diário
no Echo. Ele supostamente assassinou sua esposa e a enterrou sob
as tábuas do assoalho e fugiu para os Estados Unidos”. Albert ligou
para o Echo, mas eles não sabiam de nada. Eu estava errado, era o
Liverpool Daily Post, e eles disseram que não foi Maybrick quem
matou a esposa, mas que ela supostamente teria matado ele. Então
nós fomos para a biblioteca da faculdade e não encontramos nada
sobre Maybrick, mas então olhamos um livro sobre Jack, o
Estripador. As iniciais no relógio pertenciam às vítimas. Foi ali que
tudo começou.

O Liverpool Post, prevendo um escândalo, publicou um artigo
cínico. Assim como aconteceria tanto no futuro, a possibilidade de
Maybrick ser Jack foi excluída antes mesmo de ser investigada.

Albert percebeu nesse momento que seu relógio poderia ser
importante. Ele contou a seu irmão sobre o acontecimento e, na
primeira semana de junho, eles decidiram telefonar para Robert
Smith. No fim do mês, também buscaram o apoio de Richard
Nicholas, um procurador de Wallasey. “Eu nunca nem sonharia em
representar Albert se não estivesse convencido de sua honestidade”,
tranquilizou-me o sr. Nicholas quando fomos até seu escritório.



Nesse ponto, Paul Feldman também havia telefonado para Albert e
Robbie, e os irmãos combinaram de encontrá-lo em sua casa no dia
5 de julho, sendo acompanhados por Richard Nicholas. Estavam
todos excitados. Paul imediatamente acreditou no relógio, mas
aquela visita plantou em sua mente as sementes de uma criativa
história dentro da história, o que acabou levando-o à conclusão de
que haveria dois relógios – um que Albert realmente comprou em
Wallasey e do qual possuía um recibo, e outro, que seria o relógio
verdadeiro de Maybrick e que estivera na família de Albert por anos.
Para tornar a história ainda mais sensacional, ele também se
convenceu de que Albert Johnson era um Maybrick!

É uma história intrigante e confusa baseada na descoberta da
equipe de Feldman de um até então desconhecido pedaço da família
Maybrick, e de um livro de aniversário que pertenceu a uma pessoa
chamada Olga Maybrick Ellison, que morreu em 1989. O livro
contém o nome de uma sra. Johnston (e não Johnson), com
endereço na Goodwin Avenue, 160, Bidston.

Será que o nome teria sido grafado erroneamente ou haveria,
realmente, uma conexão?

A filha adotiva de Olga, Norma Meagher, é uma Ellison de
nascimento. A pesquisadora de Paul Feldman, Carol Emmas, foi
então encontrar-se com ela em Birkenhead, em julho de 1995.
Norma se lembrou de que no meio dos anos 1980, Olga contou-lhe
que “havia um relógio que pertencia a James Maybrick e que agora
estava com alguém na Goodwin Avenue”.

O foco agora voltava-se para a Goodwin Avenue. Robbie Johnson
confirmou que ele e Albert realmente moraram lá nos anos 1960.
Albert Johnson recebeu tudo isso com um sorriso irônico e um pouco
de desconfiança. Mas ele reafirmou que havia comprado o relógio
exatamente da maneira como havia dito antes. Então, disse que, se
ele fosse um Maybrick, topar com este relógio em particular “era um
milagre”, e sendo um homem profundamente religioso, foi isso o que
realmente quis dizer.

Sally e eu, nesse meio tempo, estávamos tocando nossa própria
linha de investigação. Fomos visitar Ron e Suzanne Murphy, cuja
pequena loja na Sea View Road, em Wallasey, estava prestes a



atingir fama nacional. Um segundo encontro, em 1997, confirmou a
história original e seu espanto com o que havia acontecido. “Nunca
teríamos vendido o relógio se soubéssemos que poderia ser valioso”,
disseram rindo. “Algum tempo depois que o sr. Johnson comprou o
relógio, ele retornou várias vezes perguntando sobre sua origem.
Honestamente, nós ficamos um pouco irritados e pensamos que algo
deveria estar errado. Até nos oferecemos para comprá-lo de volta,
mas ele disse ‘não’. Agora sabemos por quê!”

No início da década de 1990, o pai de Suzanne deu o relógio ao
casal quando se aposentou, juntamente com o resto do estoque de
ouro de sua loja em Lancaster, a Firth Antiques. O relógio não estava
funcionando na época, e em 1992 eles o enviaram com outros
relógios para Tim Dundas, da Clock Workshop, em West Kirby,
Wirral, pedindo-lhe que o consertasse. Depois, antes que finalmente
fosse colocado em sua vitrine, o próprio Ron limpou o relógio, e foi
então que notou os riscos no lado de trás. “Tentei retirá-los com um
polidor abrasivo de relojoeiro”, lembra-se, arrependido.

Após Albert descobrir o que realmente eram os riscos, os Murphy
tentaram descobrir com o pai de Suzanne quem havia levado o
relógio para ele, muitos anos antes. Mas ele já estava doente, nos
estágios iniciais do Alzheimer, e tudo que conseguiu lembrar foi de
tê-lo comprado de uma pessoa com sotaque de Liverpool.

Antes de retornar a Londres após essa primeira visita, Sally e eu
levamos o relógio para o Museu do Relógio de Prescott, onde
pedimos uma descrição técnica profissional. Encontramos o curador
do museu, John Griffiths.

Ele escreveu:

É um relógio de bolso de ouro autenticado no ano de 1846/7, em
Londres, a marca do fabricante do revestimento são as iniciais RS
estampadas numa elipse, a parte interior de trás foi marcada com o
número 20789, e as iniciais J. O. gravadas num retângulo no lado
externo de trás: movimento de alavanca inglês inscrito na traseira,
Verity, Lancaster e numerado 1286.



Foi apenas com David Thompson, do Museu Britânico de Londres,
que descobrimos exatamente o que isso significava. Henry Verity
gerenciava a relojoaria da família, que foi fundada em Lancaster por
volta de 1830. RS eram as iniciais de Ralph Samuel, que em 1845
era parceiro da Jacob Lewis Samuel and Co., empresa fabricante de
relógios e mostradores que ficava na Wood Street, 54, em Liverpool,
e da Clerkenwell, em Londres. O sr. Thompson ficou intrigado com
os números H 9/3 e 1275, que pensou ter sido produzidos pelo
mesmo instrumento que fez os outros riscos… embora pudesse ser
um número de reparo. Certamente, disse ele, o 20789 no anel
interior era uma marca de reparo. “Embora eu não tenha analisado o
relógio cientificamente”, ele disse, “eu não teria razão imediata para
duvidar da idade dos riscos”.

Foi Richard Nicholas quem sugeriu que os irmãos deveriam levar o
relógio para uma análise forense na esperança de que pudessem
provar a idade dos riscos. Albert concordou. Ele sabia que não tinha
nada a temer. Richard Nicholas arranjou para que os irmãos
encontrassem o dr. Stephen Turgoose, do Centro de Proteção de
Corrosão do Instituto de Ciência e Tecnologia da Universidade de
Manchester (UMIST). No dia 28 de julho de 1993, Albert e Robbie
levaram o relógio a Manchester, em um estado de excitação
considerável, e o deixaram lá.

O resultado do exame feito com um microscópio eletrônico de
varredura ficou pronto no dia 10 de agosto de 1993 e foi enviado
para Albert. O laudo dizia

Com base na evidência […] principalmente a ordem na qual as
marcas foram feitas, está claro que as gravações precedem a vasta
maioria das marcas de arranhões superficiais (todas aquelas
examinadas). O desgaste aparente em muitas das gravações,
evidenciado pelos cantos arredondados das marcas e “polimento”
em certos lugares, indicariam uma idade substancial para as
gravações. A idade real dependeria do regime de limpeza e
polimento empregado; qualquer definição de número de anos possui
um grande grau de incerteza e, até certo ponto, mantém-se uma



especulação. Dadas essas qualificações, seria minha opinião que as
gravações provavelmente datam de mais de dezenas de anos,
possivelmente muito mais do que isso.
Porém, embora não exista evidência que indique uma origem
recente (nos últimos anos) das gravações, deve ser enfatizado que
não há características observadas que provam conclusivamente sua
idade. Elas poderiam ter sido produzidas recentemente e
deliberadamente envelhecidas de maneira artificial com polimento,
mas isso seria uma tarefa complexa, de vários estágios e usando
uma variedade de ferramentas diferentes, com polimento
intermediário para diferentes estágios de desgaste artificial.
Também, muitas das características são apenas determinadas pelo
microscópio eletrônico de varredura, não sendo prontamente
aparentes no microscópio óptico, e, portanto, se fossem de origem
recente, o marcador teria que possuir a consciência da potencial
evidência que seria disponibilizada por essa técnica, indicando
consideráveis habilidade e conhecimento científico.

Esse relatório custou a Albert Johnson centenas de libras de seu
próprio bolso, o que para mim era prova suficiente de que não
estava sendo desonesto. Se Albert tivesse falsificado os riscos,
sozinho ou com a ajuda de alguém, ele não teria ousado se jogar à
mercê de um cientista independente como o dr. Turgoose.

Em janeiro de 1994, Albert concordou em submeter o relógio – às
minhas custas, desta vez – para um segundo teste. Ele foi enviado
ao Centro de Análise de Interface da Universidade de Bristol. Lá, o
eminente metalurgista dr. Robert Wild o analisou sob seu
microscópio eletrônico usando uma técnica chamada Microscopia de
Varredura Auger. Suas descobertas foram melhores do que
ousávamos esperar. Assim como o dr. Turgoose, o dr. Wild fotografou
lascas de bronze embutidas dentro das marcas. Elas estavam
enegrecidas pelo tempo. O penúltimo parágrafo de seu detalhado
relatório (que também destaca a necessidade de mais trabalhos para
apontar com precisão a idade das marcas) diz



Desde que o relógio tenha permanecido em um ambiente normal,
parece provável que as gravações tenham pelo menos muitas
dezenas de anos de idade. Isso concordaria com os achados do dr.
Turgoose (1993) e, na minha opinião, é improvável que alguém
tivesse o conhecimento suficiente para implantar partículas
envelhecidas de bronze na base das gravações.

O dr. Wild contou a Robert Smith, em particular, que ele
pessoalmente acreditava que as marcas poderiam ser tão antigas
quanto 1888/9.

Assim, tanto o dr. Turgoose como o dr. Wild concordaram que a
possibilidade de alguém possuir o conhecimento científico necessário
para criar marcas que passariam em seus testes seria muito remota.
Os dois também concordaram que os riscos datavam de ao menos
várias décadas, portanto excluindo qualquer possibilidade de o
objeto ser uma falsificação recente. Mesmo assim, esses relatórios
não conseguiram convencer os incrédulos. No dia 7 de julho de
1997, Martin Fido (que nunca tinha encontrado Albert Johnson,
assim como todos os outros críticos) escreveu para Keith Skinner:

Embora eu reconheça os dois impressionantes relatórios científicos
sobre o relógio, que concordam um com o outro, eu não penso que
eles provaram a autenticidade do relógio; na verdade, mesmo sem
possuir uma explicação fácil para os relatórios científicos, eu acho
muito provável que seja uma falsificação moderna, provavelmente
inspirada pelo Diário.

Já a imprensa, que até então havia sido ruidosa sobre o próprio
Diário, reagiu à chegada do relógio com um frustrante e grandioso
silêncio. Já que não podiam explicá-lo, resolveram, então, ignorá-lo.
Enquanto isso, Albert – que vivia com uma renda modesta – recusou
uma oferta dos Estados Unidos oferecendo 40 mil dólares pelo
objeto. Ele não estava interessado em dinheiro.

Então, Stanley Dangar surgiu do nordeste da Espanha. Ele era um
especialista em relógios, um ex-membro da Sociedade Britânica de



Horologia – e agora possuía uma missão. Ele veio à Inglaterra
especialmente para ver o relógio, e convidou os Johnsons a viajarem
até Londres com tudo pago. Ele preparou uma descrição profissional
muito detalhada e útil do relógio, mas é claro, não estava em
posição para comentar sobre as marcas.

Por razões que eu nunca entendi, Stanley Dangar decidiu que as
marcas haviam sido gravadas recentemente e que as Universidades
de Bristol e de Manchester estavam erradas. Também acreditava que
era um relógio feminino. Conversamos sobre uma “conspiração”
liderada por Paul Feldman, e ele disse que havia se juntado à luta na
internet e que iria arranjar testes de simulação na Alemanha capazes
de provar que as partículas de bronze poderiam ter sido facilmente
encravadas no relógio de maneira artificial. Esses testes não
funcionaram. “Tivemos um pouco de dificuldade”, ele me contou
mais tarde. De fato, em abril de 1997, os laboratórios ainda não
tinham conseguido fazer as partículas de bronze se fixarem no ouro.

Stanley Dangar convidou Alan Gray, um detetive particular de
Liverpool, para coletar declarações de Tim Dundas e dos Murphy. A
declaração de Tim Dundas, que depois foi divulgada na internet,
dizia que quando ele limpou o relógio não havia marcas. “As marcas
no relógio com relação a Jack, o Estripador, foram feitas após eu
examiná-lo e repará-lo em 1992; a mera sugestão de que esse
relógio pertenceu a Jack é completamente falsa.”

Mas ele também contou a Paul Feldman, em 1994, que o relógio
que examinou possuía uma face branca com o nome “Verity” em
letras negras. O relógio de Albert Johnson não se encaixa na
descrição. O sr. Dundas também não notou quaisquer iniciais na
parte de trás. Talvez ele simplesmente tenha se esquecido depois de
tanto tempo – ou será que havia realmente dois relógios?

Os Murphy ficaram indignados. “Pedimos que ele apenas
reparasse o movimento, não que limpasse o relógio – não havia
necessidade de olhar o interior do lado de trás. Ele não teria notado
as marcas de maneira nenhuma. Afinal de contas, nós tentamos
limpá-las e, por elas serem tão difíceis de ver, não percebemos o
que diziam! Não há nenhuma dúvida de que o relógio que o sr.



Johnson comprou de nós é o relógio que você viu com as marcas no
lado de trás.”

Essa história possui um adendo triste. Em agosto de 1995, Robbie
Johnson foi morto por uma moto enquanto passava férias no sul da
Espanha. Sua morte prematura foi considerada “conveniente” por
aqueles que apoiam a teoria da conspiração. Eu duvido que alguém
tenha pensado seriamente que eu estivesse envolvida, mas foram
feitas insinuações bizarras de que eu não apenas seria cúmplice de
falsificação e fraude, mas também de assassinato!

Robbie tinha senso de humor. Ele teria se divertido. Finalmente,
Stanley Dangar mudou de ideia e anunciou que as últimas
informações o persuadiram a acreditar que o Diário e as marcas no
relógio são legítimos.

No primeiro ano de pesquisa, antes da publicação, eu percebi que
todas as teorias do mundo não seriam suficientes. Eu precisava
apoiar minha própria crença de que o Diário e o relógio eram
evidências materiais de um drama histórico, alimentado por paixões
incontroláveis e resultando na completa desintegração mental de um
homem – James Maybrick.

Nunca me convenci, mesmo naqueles dias, de que a ciência
sozinha nos daria as respostas para as origens do Diário – e, sob a
luz de tudo o que aconteceu desde então, minha intuição original se
provou correta.

O relógio permanece contando os minutos, como uma bomba-
relógio no meio do silêncio de seus críticos. A mensagem dentro dele
não pode ser falsa. Juntos, o relógio de Albert Johnson e o Diário de
Michael Barrett apresentam um apoio poderoso para minha crença
de que James Maybrick, um homem obcecado com o tempo, foi
realmente Jack, o Estripador.



15
Eles vão sofrer tanto quanto
eu. Vou me certificar disso

Nos meses que antecederam o lançamento do livro, em outubro
de 1993, uma epidemia varreu a Inglaterra e atacou a todos nós.
Nós a chamamos de “jackmania”. Eu estava totalmente
despreparada para suas repercussões devastadoras e de longa
duração.

Talvez devêssemos ter ficado mais alerta aos perigos. Houve um
pouco de publicidade antecipada, embora estivéssemos cautelosos
para não divulgar muitas informações. O Liverpool Echo escreveu
um artigo intitulado “Murder on her Mind” descrevendo Sally (que
estava chamando a si mesma de Sally MacDonald!) como Miss
Marple. Depois, em uma reportagem de duas páginas, o Liverpool
Post finalmente contou a sensacional história, como transmitida a
eles por Phil Maddox, hoje um diretor de relações públicas, sobre “o
homem no trem que talvez possua ou não o Diário de Jack, o
Estripador”.

Em 7 de abril de 1993, Robert Smith se encontrou com um dos
executivos mais importantes do Sunday Times para discutir uma
serialização do livro. Sabendo muito bem que, de todos os jornais, o
Sunday Times seria o único que pediria para examinar e testar o
Diário cuidadosamente antes de publicá-lo, Robert Smith ofereceu
um acordo como opção. Por 5 mil libras, contra um preço final de
compra de 75 mil libras, o Sunday Times teria acesso ao Diário, a
meus comentários preliminares e a qualquer consultor do projeto.
Robert Smith também insistiu que todo especialista encarregado
pelo jornal assinaria o termo de sigilo padrão exigido de todos os



envolvidos. O termo de sigilo tem a intenção de proteger as editoras
e os jornais da prática comum na qual um jornal tenta publicar as
revelações mais importantes de um livro, antecipando-se ao
lançamento exclusivo de um concorrente.

O Sunday Times aceitou os termos, mas pediu uma condição
muito incomum e, analisando atualmente, suspeita: se o jornal
decidisse não seguir em frente com a serialização, teria o direito de
“explicar publicamente por que não realizou a compra, mas apenas
após o início da serialização por outro jornal ou após a publicação de
um livro […] o que acontecer primeiro”.

Essa cláusula sinalizou claramente a intenção do Sunday Times de
conseguir uma grande história, de quaquer maneira, por 5 mil libras.
Eu até imagino se realmente houve alguma intenção real em
serializar o livro. Porém, nós estávamos confiantes o bastante com o
material reunido até então para acreditar que o Diário seria tratado
com objetividade, ou pelo menos como um documento complexo e
excitante, digno de um lugar na história do Estripador. Eu sabia que
ainda havia muito trabalho a ser feito – nove meses de escrita e
pesquisa com um orçamento muito limitado não poderiam fazer
justiça ao Diário. Mas nós não temíamos ser desmascarados, porque
não tínhamos nada a esconder.

Nos Estados Unidos, no dia 30 de julho de 1993, o Washington
Post publicou uma história expondo dúvidas sobre o Diário. Como
resultado, a Warner, editora norte-americana que tinha a intenção de
publicar o livro, encomendou sua própria investigação e divulgou
uma nota dizendo que, caso o relatório fosse negativo, eles
recuariam, apesar de já terem sido realizadas mais de 200 mil
vendas antecipadas para livrarias.

Kenneth Rendell, um respeitado vendedor de livros antigos norte-
americano, que havia participado dos trabalhos que desmascararam
os diários de Hitler, foi chamado para coordenar essa nova
investigação. No dia 20 de agosto, Robert Smith voou para Chicago
com um espírito de cooperação amigável. Levou o Diário e vários
outros documentos importantes.

Uma equipe de especialistas cuidadosamente escolhidos foi
reunida apressadamente pelo sr. Rendell. Faziam parte dela Maureen



Owens, ex-presidente da American Questioned Document
Examiners, Joe Nickell, mais conhecido por seu trabalho no sudário
de Turim e por seu livro Pen, Ink and Evidence, o pesquisador
químico de tintas Robert Kuranz e o cientista Rod McNeil, criador de
um teste de migração de íons, que alegava poder datar quando uma
tinta havia sido colocada em um papel. Rod McNeil, fomos
informados, havia trabalhado para o FBI e para o serviço secreto
americano.

Na época, já fazia dezesseis meses desde que Michael Barrett
havia me mostrado o Diário; eu o havia lido várias vezes e estava
familiarizada com as mudanças emocionais de cada página. Eu sabia
que todas as pessoas trabalhando nos vários aspectos da
investigação se envolveram porque estavam genuinamente
fascinadas. Enquanto o tempo passava e os arquivos aumentavam, o
Diário se tornou mais, e não menos, impressionante. Mesmo assim,
depois de apenas duas semanas, com argumentos fracos e
contraditórios, a equipe americana decidiu, “com as evidências
apresentadas no livro”, que o Diário era uma falsificação. Em outras
palavras, eles se basearam em um julgamento sobre o meu livro e a
minha pesquisa – e não sobre o próprio Diário.

Essa decisão foi tomada apesar de o teste realizado por Robert
Kuranz com a tinta e o papel concordar com a análise do dr.
Eastaugh de que não havia nenhum elemento inconsistente com a
data de 1888/9. O teste de migração de íons de Rod McNeil julgou
que o Diário havia sido escrito em 1921 – com uma margem de erro
de doze anos. Ninguém comentou que o relatório de McNeil situou a
criação do Diário em um tempo de até 20 anos da data em que
imaginamos que ele tenha sido escrito e em 84 anos antes de sua
publicação em 1993!

Entretanto, com base nesse relatório, a Warner entrou em pânico
e desistiu da publicação – e então manchetes ricochetearam ao
redor do mundo com acusações de falsificação. Quase ninguém
informou que naquela mesma semana a Hyperion, editora
pertencente à Disney, fez uma oferta a Robert Smith, comprando os
direitos norte-americanos e publicando o livro no mesmo mês em
que a Warner o havia anunciado. Por causa do furor ocorrido nos



Estados Unidos, a Hyperion decidiu incluir em sua versão de O Diário
de Jack, o Estripador o relatório de Rendell e a resposta de Robert
Smith. Vale a pena repetir parte do que cada um dizia.

Primeiro, o resumo feito pelo próprio Kenneth Rendell de seu
relatório:

A base do livro e do texto do suposto Diário de Jack, o Estripador é
que James T [sic] Maybrick era Jack, o Estripador, e escreveu o
Diário. Comparações de caligrafia por vários especialistas
consagrados, incluindo aquele selecionado pelo editor inglês,
definitivamente mostram que Maybrick não escreveu esse Diário.
Um dos fatores mais importantes apontados pelo livro que liga o
Diário a Jack, o Estripador, é o fato de que frases e expressões muito
incomuns, que apareceram pela primeira vez em 1888, em uma
carta enviada a um jornal londrino, assinada por “Jack, o Estripador”,
e largamente divulgada desde então, são usadas por todo o Diário.
O Diário, portanto, fica inexoravelmente ligado a essa carta. Todas
as comparações das duas caligrafias concluem que foram escritos
por pessoas diferentes.
O estilo de caligrafia não é da era vitoriana. O tipo de caligrafia é
indicativo do começo para o meio do século XX – e não do final do
século XIX. A diagramação, a pressão da caneta e a distribuição da
tinta indicam que muitas entradas foram escritas de uma só vez: são
completamente inconsistentes com o Diário, mas consistentes com a
falsificação de um Diário.
O teste de migração de íons conduzido por seu criador, Rod McNeil,
para determinar a idade da tinta no papel concluiu uma data média
de 1921, com margem de erro de doze anos […]
O Diário não foi escrito em caderno próprio para tal fim na era
vitoriana, mas em um caderno de recortes – o que é altamente
incomum. As primeiras vinte páginas foram arrancadas, o que é
ilógico, a não ser que se assuma que um falsificador comprou um
caderno de recortes da era vitoriana ou eduardiana, arrancou as
páginas usadas e então preencheu o resto com o Diário.



Não existe nenhuma evidência crível de que esse Diário seja
genuíno. Cada área de análise prova ou indica que O Diário de Jack,
o Estripador é uma falsificação.

A resposta de Robert Smith, em parte, dizia

O relatório de Kenneth Rendell sobre O Diário de Jack, o Estripador
é fundamentalmente falho, impreciso e não confiável. Os testes e o
relatório do Diário foram realizados com presa, em apenas duas
semanas, e ignoraram dezesseis meses de pesquisas e testes de
nossa escritora, pesquisadores e especialistas […] Além do mais,
suas opiniões são mais subjetivas do que científicas; ele faz muitas
falsas suposições e conclusões; e, principalmente, todos os seus
pontos de discordância são tratados por completo no livro.

Algum tempo depois, conversei com Bill Waddell, ex-curador do
Museu Negro da Scotland Yard. Hoje ele é palestrante internacional
e um homem com uma vida inteira de experiência em crimes e,
principalmente, fraudes e falsificações. “Você poderia destruir
facilmente aquela evidência dos norte-americanos”, ele me disse.

Em julho, o Sunday Times já havia decidido que o Diário era falso
após três de seus próprios especialistas terem sido chamados para
examiná-lo antes da finalização do acordo. Eram eles: a dra. Audrey
Giles, uma examinadora de documentos forense que olhou o Diário
por apenas alguns minutos no escritório de Robert Smith no dia 22
de junho e não realizou testes; a dra. Kate Flint, uma palestrante da
Universidade de Oxford especialista em literatura vitoriana, e não em
linguagem vitoriana; e o especialista no Estripador Tom Cullen, cuja
resposta vaga já começou bamba, quando ele errou o ano em que
ocorreram os assassinatos de Whitechapel!

O acordo de sigilo assinado ainda os impedia de publicar esses
resultados. Enquanto isso, para a sua frustração, a concorrência já
estava seguindo a trilha do Diário. “Seria este homem Jack, o
Estripador?”, perguntou o Independent no dia 29 de agosto, um
domingo.



O jornal, então, decidiu entrar com uma ação contra a editora, a
Smith Gryphon, na justiça e tentar derrubar o acordo de sigilo,
persuadindo o juiz da alta corte que seria de “interesse público” que
o Sunday Times publicasse seu artigo antes da data acordada. Como
resultado de duas rodadas no tribunal e de custos legais
astronômicos, o Sunday Times finalmente recebeu permissão para
publicar seu artigo apenas uma semana antes do que permitiria o
acordo de sigilo!

No dia 19 de setembro de 1993, uma manchete de página dupla
foi estampada com a palavra: “falso!” O artigo, assinado pelo editor
de notícias associado, Maurice Chittenden, oferecia muito menos do
que a acusação mordaz de sua manchete sensacionalista prometia.

Nenhum falsário foi nomeado. Nenhuma evidência foi apresentada
sugerindo quando ou como o Diário havia sido falsificado. A maioria
das evidências apresentadas para apoiar a acusação era
completamente subjetiva. Fomos até mesmo acusados de esconder
evidências contrárias de especialistas quando Maurice Chittenden
descobriu que concordamos com o pedido do dr. Baxendale de que
seu relatório não deveria ser usado de maneira alguma.

Mesmo assim, em um pequeno quadro escondido no fim da
página, o sr. Chittenden fez, naquelas circunstâncias, uma sugestão
surpreendente, que não era coerente com a manchete. Dizia

O Diário de Jack, o Estripador deve ser uma das quatro coisas:

1. Um documento genuíno.
2. Uma falsificação moderna.
3. Uma fantasia escrita por James Maybrick.
4. Uma falsificação da era vitoriana, talvez inventada para

assegurar a libertação de Florence Maybrick, mas nunca usada.

As opções 3 e 4 podem ser rapidamente descartadas… o Diário,
portanto, deve ser genuíno ou uma falsificação moderna…



A conclusão do jornal foi a de que o Diário era uma falsificação
moderna, e então se iniciou um esforço determinado em encontrar
os falsificadores. Mas ninguém foi encontrado…

Meu livro foi publicado no dia 3 de outubro. Anne Barrett, que
havia se mantido muito discreta por todo o processo, estava
extremamente relutante em comparecer ao lançamento em Londres.
Nós descobriríamos seu verdadeiro motivo apenas um ano depois.
Mas na ocasião ela foi persuadida por Doreen Montgomery. Assim,
ela e Michael viajaram com sua filha, Caroline, hospedando-se na
casa de Doreen.

O evento contou com um grande número de jornalistas e um
visitante intrometido, que não havia sido convidado e que se
levantou balançando os braços e gritando acusações contra nós. Seu
nome era Melvin Harris. Posteriormente, fiquei sabendo que ele era
um respeitado historiador, e que um livro com sua própria teoria
sobre o Estripador seria lançado em breve. Ele se tornou um
autoproclamado guardião do “interesse público” e fundador do
Comitê para a Integridade, um grupo que estava muito interessado
em nosso trabalho no Diário. Ele parece acreditar que meu livro
estava sendo publicado como parte de um plano comercial cínico,
baseado inteiramente na ganância, e que todos os envolvidos
sabiam que estávamos promovendo uma fraude.

Mas os fatos eram menos excitantes. Além disso, qualquer
potencial para galinha dos ovos de ouro estava desaparecendo com
despesas legais e gastos com pesquisas. No dia 21 de outubro de
1993, houve ainda outro golpe. Ficamos sabendo a partir do Daily
Express que haveria uma “investigação do Diário do Estripador pela
Scotland Yard”, naquilo que eles sugeriram como a possivelmente
“maior fraude de publicação desde os diários de Hitler”. Conhecendo
a equipe de pesquisa envolvida no Diário como eu conhecia, essas
insinuações sombrias pareciam divertidas e difíceis de levar a sério.
Elas não tinham nenhuma relação com as pessoas honestas com
quem eu estava trabalhando, mas é claro que pareciam alarmantes
impressas em um jornal.

Nós ficamos sabendo que o Sunday Times havia enviado todos os
seus documentos para o departamento que investiga crimes



organizados da New Scotland Yard. Se algo assim acontece, a
Scotland Yard é obrigada a agir. Sua causa, nós achávamos, era
descobrir se Robert Smith, ou qualquer pessoa, teria transmitido um
documento falso vendendo-o como legítimo. Sua intenção não era
provar se o Diário era, de fato, genuíno ou falso, mas para revelar os
fatos eles teriam que examinar sua procedência.

Encarregado do caso estava o inspetor Thomas, conhecido por
seus colegas como “Bonesy” – famoso por suas ótimas cebolas em
conserva caseiras. Uma fonte me disse que o inspetor viajara para
Liverpool e estava entrevistando todos envolvidos na história. Entre
os ouvidos estavam as filhas do sr. Devereux, o dono do pub Saddle,
uma testemunha do testamento de Tony, a imprensa local e, claro,
os Barrett.

Desde então, Anne descreve aquele como o pior dia de sua vida.
Ela preparou suco e quase não disse uma palavra enquanto o
inspetor Thomas pressionava Michael, que, por sua vez, insistia em
pedir cerveja. No meio de tudo, o pai de Anne, Billy Graham,
apareceu, e Michael pediu ao inspetor Thomas que fingisse ser o
homem da seguradora em vez de revelar sua identidade. Entre
outras coisas, Michael negou que tivesse um processador de texto.
Ele estava aterrorizado com a possibilidade de a Scotland Yard
descobrir um confronto com a polícia que datava de mais de vinte
anos, e que fosse condenado antes que eles chegassem. Ele estava
certo. Quando pediram-lhe que assinasse uma declaração, Michael
se recusou, a menos que um procurador estivesse presente.

Todos nós sabíamos que, compreensivelmente, Michael Barrett era
suspeito de ser o falsificador. Os rumores e insinuações estavam
fugindo do controle, e a pressão sobre a família Barrett estava
intolerável.

Em novembro de 1993, fui convidada para viajar aos Estados
Unidos e participar de um excitante tour promocional, com direito a
tapete vermelho e aparições, ao lado do próprio Kenneth Rendell, no
programa de Larry King e em uma participação via telefone para
uma rádio. Ken Rendell me disse, no ar, que “um acontecimento



sinistro” havia surgido: ele ouviu que um processador de texto havia
sido descoberto com o texto do Diário escrito em um disco.

Aqui vão os fatos. Michael Barrett convidou a polícia para sua
casa. Não havia processador de texto à vista. Não havia anotações.
O inspetor Thomas foi embora de mãos vazias. A explicação sobre a
pesquisa original de Michael Barrett e o uso de um processador de
texto estava, de qualquer maneira, na primeira edição de meu livro,
aos olhos de todos. Curiosamente, no momento em que encontrei
Kenneth Rendell, ele havia mudado de opinião. Ele ainda não tinha
dúvidas de que o Diário era uma falsificação moderna. Mas agora
sentia que era uma falsificação moderna recente. Rod McNeil
reexaminou seu próprio relatório e emitiu uma declaração admitindo
que as condições de armazenamento de um documento poderiam
afetar os testes que conduzira, e que um estudo controlado para
testar o Diário cientificamente poderia levar vinte anos. Fiquei
impressionada durante a discussão ao ver quanta confiança o sr.
Rendell colocava em opiniões pessoais. Por exemplo, condenou o
Diário porque, segundo ele, foi escrito em um caderno de recortes
com páginas arrancadas, enquanto Maybrick, um homem rico, teria
comprado um diário adequado. Mas não estamos falando das ações
de um homem racional; estamos lidando com circunstâncias
extraordinárias.

Eu já vi um caderno da era vitoriana quase idêntico ao Diário de
Maybrick – foi usado como um caderno de recortes com fotografias,
cartões de visitas e cartas pela próspera família Doubleday, em
Essex. Seu conteúdo foi colado casualmente e mostra que até os
vitorianos variavam em sua competência artística!

Na época em que fui para os Estados Unidos, também recebi uma
carta, datada de 11 de novembro, do curador de manuscritos do
século XIX do Museu Britânico. Dizia: “Ao final do século XIX, o
termo “caligrafia vitoriana” se torna difícil de definir. Dessa época em
diante, uma grande variedade de caligrafias podem ser encontradas,
algumas delas de aparência bastante moderna. Exemplos dos muitos
estilos diferentes de caligrafia podem ser encontrados na vasta
coleção de cartas da era vitoriana da Biblioteca Britânica”.



Eu mantive uma comunicação amigável com Kenneth Rendell
desde aqueles dias tumultuados. Rod McNeil, trabalhando como
parte da equipe de Rendell, originalmente datou o Diário em algum
momento da década de 1920 – com margem de erro de doze anos.
Como disse Martin Fido, ao lembrar que a existência de uma caixa
vazia de estanho não era publicamente conhecida nos anos 1920: “a
ciência coloca o documento em um período histórico impossível”. O
próprio Rendell me disse e escreveu várias vezes que agora ele
acreditava que o Diário seria uma falsificação moderna, com a clara
implicação de que havia sido obra de Michael Barrett. No dia 14 de
março de 1996, escrevi e pedi a ele, uma vez que o resto de sua
equipe havia condenado o Diário como falso, que explicasse
exatamente quando eles achavam que seria a data da falsificação.

Ele respondeu:

Eu não declarei uma opinião definitiva de quando imagino que a
falsificação foi feita porque meu trabalho era apenas determinar se
ele era falso ou não […] Porém, realmente parecia ser bastante
moderna […] Acho que todos tinham a opinião de que foi feito
recentemente, mas ninguém pensou muito nisso porque não era
uma questão com a qual precisávamos lidar. Portanto, seria um erro
concluir que era nossa opinião – era apenas uma impressão […]

Uma “impressão” que causou muitos danos. Esse era o relatório
que parecia ter destruído nosso trabalho de dezesseis meses! Não
foi, é claro, o fim da história. As investigações da polícia continuaram
por muito tempo, embora, mais uma vez, ninguém tenha vindo me
entrevistar. Nós esperávamos ansiosamente por suas descobertas,
mas essas descobertas nunca nos eram reveladas.

No dia 26 de novembro, o Daily Express publicou um segundo
artigo complementando sua história original com a chamada “Diários
do Estripador são falsos”. O artigo dizia: “Uma investigação da
Scotland Yard sobre o suposto Diário de Jack, o Estripador, concluiu
que ele era falso […] detetives […] estão convencidos de que o



documento de 65 páginas foi produzido na última década”. Aqui
estava mais uma data!

Liguei para o Daily Express para saber a fonte dessa declaração e
eles disseram que a informação havia sido passada pela própria New
Scotland Yard. Liguei para a Scotland Yard e fui repassada para o
escritório do inspetor Thomas, que negou ter feito qualquer
declaração para o Daily Express. Eles me transferiram para
assessoria de imprensa, que alegou não ter emitido qualquer
declaração. A assessoria de imprensa se negou a falar comigo,
dizendo que eu não era uma jornalista. Como ex-membro da União
Nacional de Jornalistas, da qual participei por trinta anos, e
atualmente integrante do Instituto Britânico de Jornalistas, isso
parecia irracional.

Perguntei quando receberíamos uma declaração. “Não existe
declaração”, eles me disseram.

Finalmente, no dia 15 de janeiro de 1994, ficamos sabendo a
verdade por meio de Harold Brough, do Liverpool Post: “Polícia
inocenta editor do Diário de fraude”. Esse era o motivo da
investigação – não, como já mencionado, a própria autenticidade do
Diário, que era um assunto interno e que não deveria ter sido
comentado com a imprensa.

A Scotland Yard enviou seus resultados para o Serviço de
Acusação da Coroa, que deu uma declaração dizendo que não
avançaria com a investigação. O Serviço disse a Harold: “Decidimos
não realizar uma acusação porque não há evidências suficientes para
uma perspectiva realista de condenação”. Foi uma conclusão
totalmente insatisfatória. Nós, que sofremos tanta difamação com
manchetes do tipo “A grande fraude do estripador”, não
receberíamos nenhuma resposta oficial aos danos que foram
causados.



16
Minha campanha está longe
de acabar…

O legado de James Maybrick para sua família já era sombrio o
suficiente, mas nos anos que se seguiram, sua sombra iria escurecer
muitas vidas mais – e ainda o faz. Florie Maybrick era uma
sobrevivente. Ele aguentou por longo tempo como a prisioneira
“L.P.29”, que incluiu um período de confinamento na solitária,
trabalho pesado e doenças, sem a esperança de ser libertada
rapidamente, apesar dos esforços de muitos. Sua mãe vinha da
França para visitá-la a cada dois meses, viajando “centenas de
quilômetros para apenas trinta minutos” e gastando uma fortuna em
uma campanha por clemência.

Florie lembrou mais tarde:

Nessas visitas, ela me contava o melhor que podia sobre os nobres e
incansáveis esforços de meus compatriotas em favor de minha
causa; da simpatia e do apoio de meu próprio governo; dos sinceros
esforços dos diferentes embaixadores americanos […] Saber de sua
crença em minha inocência e de sua simpatia confortava-me,
alegrava-me e me dava forças para continuar seguindo bravamente
o caminho cheio de espinhos de minha vida diária.

Essas visitas tiveram um preço para a baronesa.

Quase antes de termos tempo de nos acalmarmos, vinha o sinal
silencioso da guarda que ficava sentada na cadeira – os trinta



minutos haviam passado. “Adeus”, nós dizíamos com um olhar
demorado, então virávamos de costas uma para a outra […]
ninguém nunca saberá o que minha mãe sofreu.

O advogado de Florie, Sir Charles Russel, que mais tarde se
tornou Lorde, continuou a expressar apoio a sua infame cliente e
nunca perdeu a confiança de que ela seria libertada. Ele morreu em
1900, antes de isso acontecer.

Nos quinze anos em que ficou na prisão, Florie permaneceu sendo
defendida por uma campanha internacional a favor da limpeza de
seu nome. Três presidentes americanos registraram pedidos de
misericórdia. O cardeal Gibbons, o secretário de Estado James G.
Blaine e o embaixador na Grã-Bretanha Robert Lincoln incluíram
apelos em seu nome. Apenas em 1904, após a morte da rainha
Vitória em 1901, Florie finalmente foi libertada. No dia 25 de janeiro,
aos 41 anos, ela foi deixada aos cuidados gentis das freiras da
Comunidade da Epifania, um convento em Truro, Cornwall. Seis
meses depois, de acordo com a imprensa local, ela deixou o
convento usando o nome “Graham” – uma forma truncada do nome
de sua família “Ingraham”. Ela então se reuniu com sua mãe na
França antes de partir para um mundo novo nos Estados Unidos,
iluminado com eletricidade, superpovoado e barulhento, seguindo a
marcha da industrialização. A mudança foi difícil. Sem ser perdoada,
ela estava livre da prisão, mas não de seu passado. Ela escreveu em
sua autobiografia:

Virá o tempo quando o mundo reconhecerá que o veredito que me
foi dado é absolutamente insustentável […] Mas o que acontecerá
então? Quem me dará de volta os anos que passei dentro de uma
cela; os amigos que me esqueceram; as crianças para quem estou
morta; o brilho do sol; os ventos do céu; minha vida como mulher, e
tudo mais que perdi por essa injustiça terrível?

As repetidas tentativas de apelação de Florie podem ter sido em
vão em relação à sua libertação antecipada, mas sua sentença



produziu uma grande ironia: o Tribunal de Recursos Criminais da
Grã-Bretanha foi estabelecido em 1907 como resultado direto de seu
caso. No futuro, os prisioneiros teriam um sistema de justiça mais
igualitário. Indiretamente, a mudança pode ser considerada obra de
James Maybrick, cuja outra vida como Jack, o Estripador, levou-a
para a prisão.

Florie queria privacidade. Mas o público queria sua história.
Precisando de dinheiro e sendo encorajada por seus aliados norte-
americanos, ela escreveu sobre suas experiências na prisão e viajou
pelo país dando palestras sobre a necessidade de uma reforma
penal. Ela nunca chegou a discutir os eventos de 1889 que quase a
levaram para a forca. Porém, a vida pública tornava impossível para
Florie escapar da curiosidade de sua plateia, e ela então abandonou
o circuito de palestras após dois anos.

Em 1910, a baronesa retornou à França após visitar a filha, e lá
morreu alguns meses mais tarde. Foi enterrada ao lado do filho no
cemitério de Passy.

Quando as tentativas de reaver as terras da família falharam,
Florie encontrou-se em um período de grande necessidade de
dinheiro. Ela trabalhou brevemente para uma editora, então sua
saúde se deteriorou e, em 1910, mudou-se para Moraine, perto de
Chicago. Lá ficou por cinco anos aos cuidados de Frederick W.
Cushing, proprietário do elegante Moreine Hotel. Mas ela adoeceu,
estava endividada e acabou sendo levada sob a proteção do Exército
da Salvação, sem casa. Em 1918, Florie contatou uma amiga, Cora
Griffin, perguntando sobre oportunidades de emprego. A sra. Griffin
tinha um amigo na cidade de Gaylordsville, em Connecticut,
chamado Genevieve Austin, que procurava uma governanta para sua
fazenda. Florie foi contratada. No ano seguinte, ela comprou um
pedaço de terra em Gaylordsville e mandou construir um pequeno
chalé de três quartos. Antes de se mudar para lá, decidiu voltar a
usar o nome de solteira, e a partir de então ficou conhecida como
Florence Elizabeth Chandler. A sra. Maybrick havia deixado de existir.

Embora Florie tenha cumprido sua sentença na prisão, muitos
daqueles que figuraram de modo tão proeminente em sua vida



também estavam tentando, à sua própria maneira, escapar daquilo
que o destino lhes reservou.

Quando Alexander MacDougall publicou seu estudo sobre o caso
após a condenação de Florie, ele emocionalmente dedicou seu
prefácio para Bobô e Gladys.

Este trabalho é dedicado a James Chandler Maybrick, oito anos de
idade, e a Gladys Evelyn Maybrick, quatro anos de idade, com a
sincera esperança de que isto irá fazê-los sentir que a palavra “MÃE”
não é um “som que não é digno de ser ouvido ou pronunciado” por
eles e que quando estiverem grandes o suficiente para serem
capazes de entender este registro dos fatos e das circunstâncias
conectados à acusação e ao julgamento de Florence Elizabeth
Maybrick, 27 anos de idade, possam, em suas vidas, ter o conforto
de sentir que não foi provado que sua mãe era culpada pelo
assassinato de seu pai JAMES MAYBRICK.

Mas não funcionou. Florie nunca mais viu seus filhos. James e
Gladys foram viver em Londres – não com o tio Michael, mas com o
dr. Fuller e sua esposa, que receberam cem libras por ano para
cuidar deles. Nos primeiros anos em que Florie esteve na prisão,
Thomas anualmente mostrava fotografias de seus filhos. Mas
quando James estava crescido o suficiente para ouvir sobre a
tragédia de seus pais, ele reagiu mal. Adotou o nome “Fuller” e
instruiu o tio a não mais enviar fotografias para a prisão. Isso partiu
o coração de Florie; ela sentiu como se seus filhos tivessem morrido:

Os inocentes – meus filhos – uma bebê de três anos e um garoto de
sete, tive que deixá-los para trás neste mundo. Eles foram ensinados
a acreditar que sua mãe era culpada e, assim como seu pai, estava
morta para eles. Cresceram sob outro nome. Não sei nada sobre
eles. Quando o sofrimento de tudo isso tocar o coração do leitor, ele
irá entender a tragédia do meu caso.



Em março de 1893, Michael Maybrick decidiu romper totalmente
com as memórias de seu passado – embora no ano anterior ele
tivesse publicado mais músicas do que o próprio Arthur Sullivan. Ele
se casou com sua governanta, Laura Withers, filha de um
açougueiro, no Escritório de Registros de Marylebone, e se
aposentou para morar na Ilha de Wight. Não foi um casamento
realizado por amor, eles não tinham nada em comum e nunca
tiravam férias juntos. Mas Laura estava feliz o suficiente andando na
carruagem com o monograma de Maybrick até a rua principal de
Ryde, para dar aos lojistas o prazer de dizer que a serviram.

Finalmente, quando as crianças estavam mais velhas, elas se
juntaram aos Maybrick (primeiro James, depois Gladys) em
Lynthorpe, Ryde. Em novembro de 1900, Michael foi eleito prefeito.
Os discursos na posse faziam referência a sua habilidade de
“produzir grandes harmonias com notas dissonantes”. Foi uma honra
para a qual conseguiu ser reeleito por cinco vezes. Ele visitou
Osborne quando a rainha Vitória esteve lá, recebeu o rei Alfonso da
Espanha e representou a ilha na Abadia de Westminster durante a
coroação de George V. Sem dúvida, ele trabalhou duro para
promover a imagem da ilha – e a própria.

Seu funeral, em 1913, foi o maior já realizado na região. No
entanto, por lá, o evento também é lembrado com certo
divertimento. O procurador John Matthews diz:

Ele era um homem camaleônico. Não tinha emoções profundas nem
amizades próximas. Ele se envolvia em todos os comitês possíveis,
mas participava muito pouco. Em seu funeral, entre a
impressionante quantidade de coroas de flores, havia uma do
Movimento Antialcoolismo (mas ele bebia), várias de igrejas (mas
ele não frequentava nenhuma) e uma do clube de ciclismo (mas ele
não possuía uma bicicleta). O seu antigo mundo, o da música, quase
não estava representado.

Em dezembro de 1892, três meses após seu próprio casamento,
Michael persuadiu seu irmão Edwin a abandonar a vida de solteiro.



Edwin casou-se com Amy Tyrer e tiveram uma filha, também
chamada Amy. Muitos anos depois, Amy, a filha, descreveu seu pai
como um

absoluto solteiro de coração. Todos os seus amigos eram solteiros.
Alguns vieram dos Estados Unidos, e eram todos solteiros. Meu pai
costumava convidá-los para jantar, mas nunca havia nenhuma
mulher com eles. Na páscoa, ele saía para correr com seus amigos.
Ele fez eu me sentir uma filha indesejada. Nunca foi amoroso. Ele
dava muitos tapas em minha orelha.

Amy Maybrick às vezes passava os verões na ilha de Wight. Ela
temia essas visitas, pois a tia Laura sempre dormia, o tio Michael
tocava seu gramofone incasavelmente e as crianças eram deixadas
por conta própria. “Todos os Maybrick eram frios, muito formais e
não entendiam as crianças”, ela disse.

Seu pai, Edwin, morreu em 1928, deixando pouco mais de 39
libras. Seu funeral custou quase seis.

Em 1911, James Fuller tinha 29 anos e trabalhava como
engenheiro de mineração na mina de ouro de Le Roi, na Colúmbia
Britânica. Ele estava noivo de uma garota local e aparentemente
livre da sombra que cobriu sua infância. No dia 10 de abril, telefonou
para sua noiva. Essa foi a última vez em que ela falou com ele.
James foi encontrado morto, mais tarde, sozinho em seu laboratório.
Ele aparentemente confundiu um copo de cianeto com um copo de
água. O veredito conclui que a morte foi acidental. A maldição dos
Maybrick havia atacado de novo.

Em 1912, na paróquia de Santa Maria, a Virgem, em Hampstead,
Gladys Maybrick casou-se com Frederick James Corbyn, conhecido
como “Jim”. A guardiã da moça, a sra. Fuller, assinou o certificado –
quando Michael morreu em 1913, o nome de Gladys não aparece
entre aqueles que prestaram condolências, nem os jornais
registraram uma coroa de flores. Seria isso evidência de uma briga



em família? A família de Jim Corbyn imediatamente o deserdou
devido ao nome notório de Gladys.

Durante a Primeira Guerra Mundial, Jim, que era tenente da
marinha, recebeu uma condecoração por seus serviços, mas, com a
insistência de Gladys, ele se desligou após a guerra e abriu um
negócio. Os Corbyn decidiram não ter filhos – Gladys tinha vergonha
de ser uma Maybrick. Em 1957, eles construíram um chalé não muito
longe do mar para se aposentarem, que tinha vista para o belo vale
isolado em South Wales. Lá, Gladys foi uma formidável e exigente
vizinha. Ela não gostava de crianças, e membros da família ainda se
lembram de temerem as visitas da tia Gladys e do tio Jim durante a
infância. Essas eram ocasiões onde deviam vestir as melhores
roupas e se comportar formalmente.

Sally e eu fomos ver o lugar que a trágica filha de James e Florie
escolheu para terminar seus dias. Enquanto nós dirigíamos pelo
portão, senti um calafrio de descrença. Desde a época do
julgamento, Florie não teve contato algum com sua filha; não houve
troca de fotografias ou cartas. Mesmo assim, a casa na qual Gladys
morrera era um modesto chalé de cedro, maior, porém muito
parecido com o lugar onde sua mãe foi encontrada morta em 1941.

Havia mais uma coincidência extraordinária: quando Gladys
morreu, em 1971, e o chalé foi esvaziado, parentes encontraram
remédios e pílulas em todos os bolsos, gavetas e armários. Assim
como seu pai, ela também era uma hipocondríaca.

E o que teria acontecido com Alfred Brierley? Os livros de História
contam duas versões diferentes. Alguns dizem que ele emigrou para
o norte da África, outros afirmam que teria morrido na América do
Sul. Anos após ser libertada da prisão, Florie deu uma entrevista
exclusiva e dolorosa ao Liverpool Post and Echo, na qual admite que
durante os anos na prisão ela se manteve firme com as lembranças
de Alfred.

Fui tola o bastante para pensar que poderia encontrar felicidade com
o homem que ofereceu o amor que meu marido negou […] amarga,
amarga foi minha decepção. O homem por quem eu sacrifiquei tudo



esqueceu-se de mim durante os anos em que tentei manter meu
coração jovem, na prisão, para seu bem.

A verdade sobre Brierley faz as palavras de Florie ainda mais
comoventes. Ele realmente foi para a América do Sul. Há uma carta
escrita por ele quando estava na Venezuela, endereçada a John
Aunspaugh, na qual reflete tristemente: “As mulheres com certeza
podem fazer o diabo com nós, homens, e um rosto bonito com
certeza pode levar um homem ao inferno”. Na verdade, Brierley
voltou para a Inglaterra, casou-se duas vezes, teve um filho e
morreu em um asilo em Hove, Sussex. Ele viveu na bela fazenda
Poynters, na vila de Newick, em East Sussex, e foi enterrado lá ao
abrigo da igreja St. Mary’s, no pé das colinas South Downs. Em sua
lápide, estão as seguintes palavras: “E o semeador saiu”.

George Davidson, o amigo mais íntimo de Maybrick, nasceu em
uma respeitável família da Igreja Livre da Escócia. Ele foi
encontrado, afogado, em um trecho desolado da costa em Silecroft,
perto de Whitehaven, Cumbria, em março de 1893. Uma
recompensa de dez libras foi oferecida em troca de informações
sobre seu paradeiro. De acordo com o jornal Whitehaven News do
dia 16 de março:

por três ou quatro semanas reclamou que não conseguia dormir.
Frequentemente levantava à noite da cama e caminhava para fumar
ao redor do quarteirão. Na manhã do dia 10 de fevereiro, por volta
das dez horas, foi considerado desaparecido e não se ouviu mais
dele desde então.

Ele morreu sem um tostão e sem testamento, mas deixou um
relógio de ouro guardado sob seu travesseiro. Seria o relógio de
Albert Johnson? Será que o fardo de saber a verdade foi demais
para o querido amigo de Maybrick? Provavelmente nunca
saberemos.

Em 1927, Sarah Maybrick morreu no Tooting Bec Hospital, em
Londres, onde a causa da morte foi declarada como demência senil.



Paul Feldman encontrou, entre os papéis de Trevor Christie, a cópia
de um artigo que apareceu no jornal americano Brooklyn Eagle do
dia 27 de julho de 1894. Sua manchete era “Não há moscas nela”, e
dizia: “A sra. Sarah Maybrick, do Brooklyn, pede que sua filha,
Hester, seja removida para um asilo para insanos. Ela imagina que
foi abandonada por seu amante e que moscas sussurram em seu
ouvido dizendo que ele foi infiel”.

Se essa era realmente a Sarah Ann de James Maybrick, quanta
ironia há no fato de que a garota, que poderia, com sua idade, ter
sido filha de James, estava sendo assombrada pelos maiores
pesadelos dos Maybrick – infidelidade e moscas.

Florie retornou para a Inglaterra ao menos duas vezes. A primeira
vez foi em 1911, após saber da morte de Bobô no Canadá. Seus
comentários, também relatados no Brooklyn Eagle, no dia 10 de
maio, são comoventes:

O passado está morto. O garoto estava morto para mim havia mais
de vinte anos. Antes da morte de meu marido […] ele certificou-se
que as crianças seriam criadas e educadas e ordenou que morassem
na Inglaterra até que tivessem idade suficiente e, se quisessem
permanecer sob a proteção de seu espólio, deveriam continuar
morando em solo britânico. Eles ficaram sob a guarda de alguns
parentes do sr. Maybrick, e eu nunca fiz nenhum esforço para me
comunicar com eles.

Em 1927, ela retornou para aquilo que esperava ser uma
reconciliação familiar. Mas de acordo com Amy, a filha de Edwin, ele
estava “fora” naquele momento. Poderia também haver uma ligação
entre essa visita e a morte de Sarah Ann?

A amargura é pior do que a morte. Eu senti muita saudade de meus
filhos, que eram apenas bebês na época, e a mãe faminta em meu
coração era tão forte que senti que precisava fazer essa jornada
agora na esperança de vê-los […] Parece terrível que as crianças,



pelas quais arrisquei minha vida para trazê-las ao mundo, pensem
que sua mãe é culpada do crime que as deixou sem pai. Mas essa é
a única possibilidade que posso entender de sua atitude ante a mim.

De quem Florie está falando? Bobô estava morto havia mais de
dezesseis anos. Ela já havia falado de seus sentimentos sobre sua
morte. Então, quem eram as crianças que ela foi visitar?

Havia muitos rumores, na época do julgamento, sobre Florie estar
grávida. O próprio dr. Hopper havia mencionado essa possibilidade.
O Weekly Times and Echo não estava sozinho em suas insinuações
sobre haver razões ocultas para o adiamento de sua sentença.

É sabido que outra importante questão surge no caso, uma para a
qual um júri de mulheres será formado. É claro, mesmo no caso de
o júri considerar o fato como verdadeiro, a execução seria
necessariamente adiada e, provavelmente, nem mesmo aconteceria.
Acredita-se que não há exemplo de execução de uma mulher que,
na época de seu julgamento, estivesse na suposta condição da sra.
Maybrick desde a execução de Margaret Waters, há dezenove anos.

Essas histórias foram negadas pela imprensa e mais tarde pela
baronesa, mas os rumores continuaram. Se Florie tivesse dado à luz
na prisão, ele ou ela teria 37 anos na época.

Em 1995, Paul Feldman revelou mais uma teoria bombástica. Sua
pesquisa incansável pelos descendentes de Maybrick foi registrada
em seu livro Jack the Ripper: The Final Chapter. Ele acreditava ter
descoberto a verdade sobre a “outra criança” de Florie, nascida,
segundo ele, não na prisão, mas em West Hartlepool, quando ela
tinha apenas quinze anos. Esse bebê – um menino – acabou sendo
adotado, mas o que aconteceria depois é uma história para mais
tarde.

Florie passou o resto de sua velhice na pequena cidade de
Connecticut, para onde havia se mudado para trabalhar como
governanta. O emprego não durou muito tempo e, quando a
pequena renda que recebia passou a não ser mais suficiente, ela



finalmente encontrou a bondade que escapara por muito tempo de
sua vida. Os vizinhos e estudantes da escola para meninos de South
Kent sempre se certificaram de que ela teria comida e mantimentos.

Enquanto os anos se passaram, Florie se tornou cada vez mais
reclusa e, como notavam os transeuntes, cada vez mais excêntrica.
Sua casinha estranha possuía cinco pequenas portas nas laterais
para facilitar a entrada de seus vários gatos, que, de acordo com o
jornal local, variavam de 15 a 75 animais. Mesmo mal podendo
sustentar a si mesma, ela certificava-se de ter sempre dois litros de
leite por dia para alimentar sua faminta companhia. Esse dificilmente
seria um cuidado esperado de uma mulher que, muitos anos antes,
havia sido amaldiçoada por um pacote em que se lia “Arsênico.
Veneno para gatos”.

A “senhora dos gatos”, como ficou conhecida localmente,
conseguiu viver as últimas décadas de sua vida em Gaylordsville, no
anonimato. Ninguém sabia quem ela era, embora possam ter
adivinhado que um dia havia sido uma Lady por causa de sua
postura. Florie nunca contou seu segredo a ninguém – não por
palavras, de qualquer maneira. Quando deu um vestido de renda
preto para Genevieve Austin, ela inadvertidamente esqueceu-se de
uma etiqueta onde se lia “sra. Florence E. Maybrick”. Por quase vinte
anos a sra. Austin manteve o segredo de Florie. Apenas depois da
morte de sua vizinha ela alertou os jornais sobre a verdade.

Florie foi encontrada morta no dia 23 de outubro de 1941, um dia
antes do aniversário de seu falecido marido. Ela tinha 79 anos.
Embora tenha sido libertada da prisão quase quatro décadas antes,
ela acabou servindo a uma sentença perpétua. Apenas quando se
tornou a pessoa reclusa, cujos únicos amigos eram gatos, é que ela
pôde se esconder do escândalo que a seguia em todos os lugares.
Mas nunca conseguiu escapar. A morte de Florence Elizabeth
Chandler e seu modesto funeral nas imediações da escola foram
noticiados em muitas primeiras páginas – a trágica história da ex-
beldade, condenada por assassinar o marido, tornou-se notícia mais
uma vez.
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A dor é insuportável

Em 1992, Michael Barrett também sentiu a sombra de James
Maybrick pairar sobre sua vida. Depois que o Diário entrou em sua
casa, nada seria igual novamente. Ninguém, ainda menos inválido
como ele, poderia aguentar a pressão a que foi submetido,
principalmente após o lançamento da edição de capa dura. Ele
sofreu com telefonemas no meio da noite, com a imprensa
acampada em sua porta e foi interrogado pela Scotland Yard – uma
experiência que sua ex-mulher, Anne, nunca mais se esquecerá.
Mesmo assim, Barrett manteve sua história, de modo convincente.

Sally e eu tomamos café com as três filhas de Tony Devereux em
Liverpool no início de nossas pesquisas, mas, devido ao termo de
sigilo que estávamos tentando proteger, não podíamos contar a elas
que o Diário tinha qualquer relação com o Estripador. Nós o
descrevemos apenas como o “Diário de James Maybrick”. Elas
ficaram muito perturbadas, desde então, com a sugestão dos críticos
do Diário de que seu pai havia participado da falsificação.
Compreensivelmente, elas ficaram bravas conosco, e insistiram que
saberiam se o pai delas realmente guardasse o Diário em sua casa.

Dessa forma, ainda não tínhamos ideia da origem do Diário, e,
como eu sabia que haveria a necessidade de atualizar a versão em
brochura de meu livro em 1994, as pesquisas continuaram.

Aquele foi um ano muito intenso. Na época, duas equipes de
pesquisa se formaram, ambas acreditando fervorosamente na
autenticidade do Diário. Paul Feldman era um homem com uma
missão, e, embora admirasse sua energia, eu estava extremamente
preocupada de que ele estivesse causando perturbação na vida de
pessoas comuns de Liverpool. Nos bastidores, problemas legais e



políticos significavam que não poderia haver quase nenhum contato
entre nós. Isso complicou a pesquisa e contribuiu para o sentimento
de confusão.

Nós pressionamos Michael por mais detalhes; falamos com sua
família e amigos. Checamos sua caligrafia e também as de Tony
Devereux e Anne. Michael Barrett sempre dizia estar convencido de
que Maybrick deixara o Diário em seu escritório, na Tithebarn Street,
no dia 3 de maio de 1889. Então, ficamos momentaneamente
animados quando descobri que esse escritório havia sido demolido
apenas no final da década de 1960 para dar lugar a um prestigiado
edifício comercial, o Silk House Court. Curiosamente, entre os
inquilinos do prédio estava uma respeitada firma de advogados que
descendia da Cleaver, Holden, Garnett and Cleaver, dos advogados
de Florie. Mas, infelizmente, eles disseram que nunca tiveram posse
do Diário, e a trilha se esfriou.

Eu tinha esperanças de que, se encontrasse mais exemplos de
caligrafia de Maybrick, nossos problemas acabariam. A Biblioteca de
Referências em Norfolk, no estado da Virginia, nos enviou maços de
documentos detalhando sua presença e responsabilidades nas
reuniões da Bolsa do Algodão. Houve até menção sobre algumas
cartas. Mas elas já haviam desaparecido há muito tempo. Os
registros da Bolsa do Algodão em Liverpool também foram
destruídos.

Nós fomos atrás da família de George Davidson, e eu conversei
com descendentes de Sir Thomas Clark, seu genro, cuja editora da
família ainda funciona em Edimburgo. Eles não sabiam de nada. “Ter
um suicídio numa proeminente família da Igreja Livre seria um
escândalo que teria sido abafado.”

Tomamos chá com Peggy Martin, a neta de Mary Cadwallader, que
vivia confortavelmente com seu marido num chalé perto de Dover.
Ela nos contou sobre um relógio de ouro que pertenceu a Mary, e
que todos acreditavam ter vindo da Battlecrease House. Ele havia
sido penhorado anos atrás, então nunca saberemos. Visitamos a
casa do século XVIII onde a sobrinha-neta de Alice Yapp, Jo Brooks,
vivia com seu marido. Ela colocou na mesa um medalhão de prata e
uma colher de chá com monograma que – disse com um sorriso



irônico – Alice contava que Florie havia lhe “dado”. Jo também nos
contou que havia um rumor em sua família de que Alice Yapp era
mais do que uma criada para James, mesmo antes de este contratá-
la.

Tivemos muitos encontros com o cartógrafo Gerard Brierley,
sobrinho-bisneto do hoje notório Alfred Brierley. Ele admitiu que sua
família também ficou calada com o passar dos anos.

Completamente por acaso, fomos apresentados a David Fletcher
Rogers, cujo bisavô foi chefe do júri de legistas que cuidou do caso
de Florie. Fletcher Rogers alugou a Battlecrease House após os
Maybrick, mas morreu em 1891. Novas pessoas se mudaram para lá,
encontraram a Bíblia da família Fletcher Rogers e entregaram-na
para que os vizinhos a guardassem. Em 1978, David Fletcher Rogers
retornou para fotografar a Battlecrease House, chamou os vizinhos
e, para seu espanto, recebeu a Bíblia. Assim como nosso Diário, essa
Bíblia reapareceu após várias gerações.

Uma Bíblia da família Maybrick, que pertenceu ao tio de James,
Charles, hoje é o tesouro mais precioso de Edith Stonehouse, que
morava em uma das áreas mais degradadas de Liverpool. Nós
vasculhamos as páginas, buscando, com esperança, por pistas. Mas
não havia nenhuma.

De volta a Liverpool, ligamos para Helen Blanchard, descendente
de Abrahams, o farmacêutico. Ela nos emprestou uma empolgante
caixa com cartas da família, que continha uma prescrição para
James Maybrick e uma carta de Alexander MacDougall. Mas não
havia nada relacionado à nossa busca.

Recebi um telefonema dos Estados Unidos, realizado pela sra. Gay
Steinbach, no qual me contou orgulhosamente que sua avó havia
crescido no lar dos Maybrick em Ryde. Seu nome então era Laura
Quinn – e ela sempre alegou ser filha de um funcionário aduaneiro
irlandês chamado Patrick Quinn (“embora”, disse a sra. Steinbach, “a
família imaginasse que ela seria realmente uma filha de Michael”).
Ela foi viver com os Maybrick aos dez anos – e odiava o lugar.
Quando Laura Maybrick morreu, ela deixou os royalties de Michael
para Laura Trussle – nome que usava na época.



Ouvimos uma prazerosa gravação da filha de Edwin Maybrick,
Amy Main, rindo de suas lembranças da vida em Lynthorpe, na Ilha
de Wight, onde passou muitos verões desanimadores quando
criança.

Vasculhamos os arquivos de Ryde, ansiosos para achar uma
confissão do final da vida de Michael sobre segredos sombrios que
ele nunca havia revelado. Tudo que encontramos foi o epitáfio típico
da era vitoriana em sua monumental lápide, que, sob as
circunstâncias, parecia carregado de significado: “NÃO HAVERÁ MAIS
MORTES”.

Enquanto isso, Paul Feldman estava abrindo sua própria trilha.
Keith Skinner havia se juntado à equipe como um consultor
independente e estava tão obstinado quanto sempre foi. Certidões
de nascimento, óbito e casamento de quase todos os membros da
“trama” foram descobertos, foram feitos contatos com escritórios de
registros e procuradores ao redor do mundo, foram feitas viagens
para os Estados Unidos, Cornwall, Escócia e até mesmo para a Ilha
de Wight, em uma nobre tentativa de rastrear os movimentos e
famílias de qualquer pessoa que pudesse abrigar o segredo do
Diário.

Nos bastidores, uma tragédia pessoal estava se desdobrando. No
dia 2 de janeiro de 1994, Anne Barrett não conseguiu mais lidar com
o alcoolismo de seu marido, que se tornou, gradualmente, fora de
controle. Ela o deixou, levando sua querida filha Caroline embora.
Michael reagiu telefonando para todos nós, em qualquer hora do dia
ou da noite, às vezes usando uma fita inteira da secretária
eletrônica. Esses telefonemas eram de partir o coração. Ele dizia
repetidamente que estava morrendo e que não passaria daquela
noite. Estava solitário, magoado e desesperado para ver sua filha.
Todos nos sentimos angustiados por ele. Mas ficou claro que,
quando bebia, ele perdia a noção da realidade.

Mas Michael Barrett não é nenhum tolo. Sua ortografia é “instável”
ao extremo, mas ele gosta de citar frases em latim tiradas de um
dicionário clássico, e possui um dom para colecionar trechos
inesperados de sabedoria a partir da biblioteca. Portanto, fiquei
chocada, mas não inteiramente surpresa, quando, no dia 30 de



setembro, Michael aparentemente descobriu a resposta para um
problema que todos nós vínhamos enfrentando.

Existe uma frase no Diário que eu tinha certeza que deveria ser
uma citação.

Oh costly intercourse of death
[Oh coito custoso da morte]

Nós havíamos buscado em todas as antologias possíveis, sem
sucesso. Pedi a Michael que procurasse na biblioteca de Liverpool.
Ele importunou os funcionários e, claro, ligou para mim poucos dias
depois dizendo: “Você a encontrará no History of English Literature,
da editora Sphere. Volume 2. É de Richard Crashaw”.

Ele estava certo. Um rápido estudo da vida de Crashaw revelou
que era um poeta barroco obscuro (1613-1649), cujo fervor religioso
era visível em seus versos e inspirou muitos outros poetas, tais como
Milton e Shelley. O verso em questão aparece em um poema de uma
coleção de versos religiosos entitulada Steps to the Temple: Delights
of the Muses. O poema é chamado “Sancta Maria Dolorum or The
Mother of Sorrows”. As palavras corretas são:

O costly intercourse
Of deaths & worse,
Divided loves. While son & mother
Discourse alternate wounds to one another;
Quick Deaths that grow
And gather, as they come & goe:
His nails write swords in her, which soon her heart
Payes back, with more than their own smart;
Her SWORDS, still growin(g) with his pain,
Turn SPEARES, & straight come home again.

[Oh coito custoso
da morte, e pior
Separou amores. Enquanto filho e mãe



Discorrem ferimentos alternados um para o outro;
Morte rápida que cresce
E junta, enquanto eles vêm e vão:
Seus pregos escrevem como espadas nela, que em breve seu
coração

Pagará de volta, com mais do que sua própria esperteza;
As ESPADAS dela, ainda crescendo com as dores dele,
Tornam-se LANÇAS, e voltam direto para casa.]

São versos obscuros e difíceis de entender. Se o Diário for uma
falsificação moderna, o autor deve ter tido uma sorte extraordinária
ao encontrar esse poema, e uma sensibilidade excepcional para usá-
lo como o fez, atingindo um efeito tão intenso.

Escrevi para a Biblioteca Britânica perguntando se um negociante
vitoriano conheceria Crashaw. No dia 25 de março de 1998, R. J.
Goulden respondeu:

Várias edições da poesia de Crashaw de fato foram publicadas entre
1857 e 1887: uma edição para bibliotecas em 1857; os trabalhos de
Crashaw por John Russel Smith em 1858; uma edição impressa
particular em 1872-1873; a edição geral de Cassell de poetas
britânicos em 1881; e outra edição particular em 1887. James
Maybrick poderia ter comprado cópias usadas de qualquer um
desses trabalhos, ou poderia ter assinado uma biblioteca itinerante e
topado com os trabalhos desse autor.
Existe ainda a possibilidade de que Stephen Adams [o nome artístico
de Michael Maybrick, o “cantor de baladas”] conheceria os poemas
de Crashaw e talvez Maybrick tenha os encontrado por seu
intermédio.

Os trabalhos de Crashaw eram muito mais conhecidos em 1888/9
do que hoje, e possivelmente foram levados para a casa de
Maybrick, principalmente se havia alguma influência religiosa. Logo
na esquina de sua casa na infância, havia uma loja de livros usados



conhecida nacionalmente, de onde Gladstone costumava fazer
pedidos pelo correio. Era conhecida como “O Templo das Musas”. É
plausível, então, que Maybrick tenha, por exemplo, herdado tais
livros de seu pai, que era um pároco. Mas o sofisticado uso da
citação me intrigou.

Então, para meu espanto, Michael Barrett anunciou que tinha uma
cópia do livro em casa. Ele tinha se esquecido de que estava no
sótão! Sua explicação foi tipicamente plausível e completamente
espantosa. “Após o desastre de Hillsborough em 1987”, ele disse,
“trabalhei duro para arrecadar dinheiro para a fundação. Escrevi
para muitas editoras e pedi que contribuíssem com livros fora de
catálogo para uma venda que eu estava organizando. Entre os
muitos volumes que chegaram da Sphere, estavam doze volumes da
History of English Literature”. Michael disse que não conseguiu
vendê-los, então guardou-os no sótão com os outros e esqueceu-se
deles até ter encontrado a citação na biblioteca.

Fiquei extremamente desconfiada. Os críticos do Diário ficaram
radiantes. Isso parecia uma prova positiva da culpa de Barrett.
Apesar dessa descoberta condenatória, eu ainda estava confiante
que ele nunca conseguiria ter usado esses versos para obter um
resultado tão efetivo no Diário. Deveria existir algo que não
sabíamos. Mas não consegui encontrar absolutamente nenhuma
explicação para essa inesperada descoberta. E ainda não posso.

No início de julho de 1994, Paul Feldman descobriu um pedaço até
então desconhecido da família Maybrick, em Peterborough. Ele tinha
certeza que eram descendentes ilegítimos de James Maybrick.
Começou, então, uma feroz cruzada, perseguindo incansavelmente
qualquer pessoa em Liverpool que pudesse desvendar aquilo que
estava começando a enxergar como um gigantesco
“acobertamento”. Homens em carros esperavam e observavam,
houve misteriosos telefonemas. Ninguém, pensava Paul, era quem
dizia ser. Ele até suspeitava que fosse uma questão de segurança
nacional.

Não foi uma surpresa que Michael Barrett tenha se tornado ainda
mais confuso e desnorteado. Seu mundo emocional e financeiro



estava desmoronando. Ele também contratou Alan Gray, o detetive
local que trabalhou para Stanley Dangar, Melvin Harris e o Sunday
Times! (Porém, quando marcamos uma consulta com o sr. Gray em
Liverpool, em janeiro de 1995, encontramos uma nota pregada na
porta dizendo ter sido “prevenido” de que havia um conflito de
interesses, e por isso não iria nos receber!)

No dia 21 de junho de 1994, Sally e eu fomos ver Michael em uma
nova casa, onde estava morando com uma senhora que cuidava
dele. Ele me levou ao jardim e, com muita emoção, vomitou a
história de como havia falsificado o Diário. Ele estava amargurado e
com raiva por não poder mais ver sua filha, e ameaçou contar tudo
para a imprensa nacional. Suas razões para isso também eram
confusas. Ele repetia que tudo que queria era ver Caroline – mas,
então, seguiu uma linha de ação que fez isso cada vez menos
provável.

No dia 24 de junho de 1994, ele sucumbiu e deu uma entrevista
exclusiva a Harold Brough, do Liverpool Daily Post. Ela foi publicada
no dia 27 de junho com a seguinte manchete: “Como falsifiquei o
Diário do Estripador”, e o citava dizendo “sim, sou um falsificador, o
maior da história”. A fotografia de Michael ao lado do túmulo de
Maybrick possuía uma incrível semelhança com uma foto de
Maybrick logo abaixo!

Harold Brough ficou sensatamente desconfiado das confissões de
Michael. Isso não era o caso para uma confissão de um bêbado. Ele
foi atrás de Anne e ligou para agendar uma visita, mas tudo que
recebeu foi a porta na cara e uma afirmação franca: “Isso é besteira.
Ele está tentando se vingar de mim porque eu o deixei”. Eu não
entendi por que afirmar que o Diário era falso seria uma vingança
contra Anne – a não ser, é claro, que Michael estivesse insinuando
que Anne estava envolvida.

O procurador de Michael, Richard Bark Jones, imediatamente
emitiu uma refutação:

Com relação à afirmação (confissão) recentemente feita por Michael
Barrett de que ele próprio escreveu o Diário de Jack, o Estripador,



estou em posição de dizer que meu cliente não tinha total controle
de suas faculdades quando fez a declaração, que é totalmente
incorreta e sem fundamento. O sr. Barrett está agora na Clínica
Windsor, onde está recebendo tratamento.

A bebida levou-o a uma condição conhecida como “confabulação”,
na qual o indivíduo preenche falhas de memória com histórias
fictícias que parecem completamente reais para ele.

O sr. Bark Jones não trabalha mais para Michael, e também me
disse que nunca teria concordado em representá-lo se, por algum
momento, tivesse pensado que ele havia falsificado o Diário. O
Sunday Times publicou a história, mas não acrescentou a refutação
do procurador.

Anne (agora usando seu nome de solteira, Graham) sumiu de
vista. Enquanto isso, desde janeiro de 1994, Paul Feldman vinha
coletando contatos e informações. Onde quer que eu fosse, parecia
que Paul já tinha estado lá antes. Na época, eu estava ciente de
algumas das fantasias que ele estava perseguindo e intrigada pela
quantidade de vezes que já havia “surtado”. Mas seu otimismo sem
limites serviu para nos manter alerta. Keith Skinner notou, na época,
de maneira um tanto melancólica, que “Paul baseia uma teoria numa
hipótese, afunda-a em especulação e confunde-a com mistério”.

Eu tive acesso a alguns registros de Keith – cada conversa na
íntegra, cada minuto de chamadas telefônicas e literalmente
centenas de páginas de debate com Paul Begg e Martin Fido. Seria
muito difícil para alguém que não tivesse acesso a esses registros
entender o que estava acontecendo na época – ao explicar o
contexto e as nuances daquilo que disseram, é possível que o que
aconteceu em seguida faça algum sentido.

Anne também escreveu suas próprias memórias do “pesadelo”
daqueles tempos. Os detalhes sobre o que se lembra são tão
precisos e exatos porque Keith Skinner já a havia pressionado
meticulosamente, a fim de que ela revivesse cada emoção e evento
que levou à sua confissão.



Após alguns meses recebi um bilhete de Paul Feldman. Mostrei a
meu pai e ele me disse para contatá-lo. Mas eu recusei – estava
cansada do Diário. Em agosto, mudei do apartamento para uma
casa nova.
Paul Feldman então descobriu onde eu estava morando. Ele estava
ligando para todo mundo: minha melhor amiga Audrey, todos os
Barrett – todo mundo. Então, numa noite, a irmã de Michael me
ligou – ela estava furiosa e muito brava porque Robert Smith, Paul e
Shirley continuavam ligando para sua casa. Ela estava terrivelmente
perturbada por causa de Michael, e eu fiquei muito constrangida e
preocupada. Fiquei com um sentimento de culpa muito grande
porque eu sabia a verdadeira história do Diário.
Então, por volta das onze horas da noite do dia 19 de julho de 1994,
em uma fúria cega, eu peguei o telefone e liguei para a casa de Paul
em Middlesex [sic]. Nós dois gritamos e xingamos um ao outro. Eu
disse a ele que se afastasse. O Diário não tinha nada a ver com os
Barrett. Fiquei ao telefone por quatro horas. O que entendi é que ele
pensava que eu não era Anne Graham/Barrett, Michael não era
Michael – os certificados de nascimento de suas irmãs estavam
errados e meus registros haviam sido destruídos pelo governo. Eu
pensei que ele estava louco! Na verdade, fiquei com muito medo.
Paul parecia acreditar que eu sabia mais do que estava falando e
estava determinado a tirar informações de mim por bem ou por mal.
Pensei: “Eu preciso tirar esse homem da vida deles”.

Em suas anotações, Anne se referia a Paul como “o inimigo” e, em
outras ocasiões , como “o maldito lunático”. Porém, por sua
sugestão, Paul foi até Liverpool no dia 30 de julho. Nesse meio
tempo, Keith Skinner voltou sua atenção para a página do livro de
Nigel Morland, This Friendless Lady, onde estava a informação de
que, ao deixar o convento e partir para a França, Florie Maybrick
usava o nome Graham! Isso foi checado e confirmado pela cobertura
dos jornais locais. Na mente de Paul, uma nova teoria estava
surgindo. Seria Anne – e não Michael – uma descendente de
Maybrick?



Ela não queria que ele entrasse em sua casa, então Paul a levou
para um hotel onde sentaram-se juntos em um bar quase vazio.
Anne levou fotografias e outras lembranças de família que provariam
que suas teorias estavam erradas.

Senti como se batesse em uma parede. Minha paciência estava se
esgotando. Então disse, de maneira clara, que Michael não sabia
nada sobre as origens do Diário. Ele foi entregue para mim por meu
pai. Fui eu que entreguei para Tony Devereux para que ele desse a
Michael, e, quando meu pai morresse, a verdade seria revelada.
Minha maior preocupação na época era com meu pai. Eu estava
tentando obter uma casa decente para que ele pudesse viver
conosco […] pois ele estava muito próximo de precisar de cuidados
24 horas por dia. Por volta dessa época, eu também estava sendo
perseguida por Michael e nunca sabia o que ele diria ou faria
seguida.

Então Paul convenceu Anne e Caroline a irem para sua casa,
tentar resolver as questões. Elas entraram pelo jardim no meio da
escuridão, porque Anne estava com medo de que a casa estivesse
“grampeada”.

Aos poucos, ela passou a se sentir confiante e começou a contar o
que sabia sobre as origens do Diário. “Eu não estava interessada no
maldito Diário e não queria nada com ele. Só queria que meu pai
ficasse feliz nos últimos meses de sua vida. Paul disse que iria me
proteger da mídia e dos especialistas no Estripador se eu contasse a
verdade. Disse que poderia enviar Caroline e eu para tirarmos férias
e ficarmos fora de alcance.”

Keith Skinner lembrou a confusão desses tempos em uma carta
para Martin Fido, no dia 2 de junho de 1996:

Abril/Julho 1994

O foco agora está em Anne e seu passado. Feldman está convencido
de que a única razão para os certificados não baterem com suas



teorias é porque informações incorretas foram deliberadamente
introduzidas no sistema pelo governo para proteger a identidade de
todos os filhos ilegítimos de James Maybrick, também conhecido
como Jack, o Estripador. Portanto, Anne não é Anne, Michael não é
Michael, Billy não é Billy e a família Barrett não é a família Barrett.
Michael, agora irremediavelmente perdido, mas compreensivelmente
confiante de que ele é Michael Barrett, decidiu colocar um fim nesse
pesadelo confessando que falsificou o diário, o qual – e isso é
apenas especulação – ele agora imagina que Anne tenha falsificado
e, por alguma razão perversa, o tenha empurrado para ele. É
importante entender que a confissão de Michael apareceu antes que
qualquer pessoa soubesse do envolvimento de Anne […] Feldman
está agora convencido de que descobriu um dos maiores
“acobertamentos” dos séculos XIX e XX […] Foi nesse ponto (julho)
que Anne contatou Feldman […]

Por fim, Anne deu a Paul permissão para que se encontrasse com
seu pai. Ela se mudou do apartamento para uma casa e decidiu
voltar a usar o nome de solteira – Graham. Nesse ponto, Paul ainda
estava convencido que Billy Graham era descendente da prole
ilegítima de James. A primeira de duas longas e animadas conversas
foi gravada no dia 30 de julho. No dia 12 de agosto, Keith Skinner
também estava presente e notou uma cópia de meu livro em cima
do armário, nova e sem ter sido lida. Essas duas conversas estão
parcialmente transcritas no livro de Paul.

Billy Graham, então com oitenta anos, era um ex-soldado do
Regimento de Cheshire, com uma reputação de rebeldia na
juventude e várias medalhas por “serviços prestados ao país” na
França, na Alemanha e na África. Ele era muito mais interessado na
Legião Britânica do que em Jack, o Estripador, e a visita de Paul foi
um atraso um tanto irritante para sua visita regular à “Legião”.

Durante essas conversas espontâneas sobre sua infância e
passado, Paul mencionou que Florie usou o sobrenome Graham
quando deixou a prisão. Billy respondeu: “aquela velha vaca suja”.
Ele então se tornou muito pensativo e silenciosamente soltou algo



valioso para Paul. Ele insinuou, enquanto estava sendo gravado, que
pensava que seu próprio pai poderia ter sido filho de Florie. Billy
parecia possuir uma distante memória de ter ouvido alguém da
família dizer que Florie poderia, de fato, ter tido um filho antes de
casar-se com James. Anne ficou claramente espantada. Ela
confirmou mais tarde: “Ainda estou em estado de choque. Pensei
que a coisa tivesse sido roubada da casa, mas certamente não
esperava por isso”.

Caroline perguntou: “Isso significa que somos descendentes
dele?”, e Paul respondeu, triunfante: “Não, vocês são descendentes
dela”, referindo-se a Florence.

Fiquei consternada. A pesquisa de Paul parecia indicar que Billy
Graham era descendente de Florie por parte de pai. Mas Billy teria
afirmado que o Diário havia sido passado pela família de sua mãe.
Não seria coincidência demais?

Havia outra lacuna na história. Se Florence realmente era a avó de
Billy Graham, então quem seria seu avô – o amante de Florie? Anne
lembrou que, quando era criança, seu pai costumava levá-la até
Croxteth para visitar um túmulo que ele dizia ser da “família”. Ela
não se lembrava do nome na lápide, mas retornou ao local muito
tempo depois, quando ela mesma se tornou fascinada com a história
dos Maybrick. Anne tirou uma foto que mostra que o túmulo era de
Henry Flinn – nascido em 1858 e morto em 1927, ano em que Florie
retornou para a Inglaterra. Henry teria 21 anos em 1879 – ano em
que Paul acredita que Florie teve seu primeiro filho.

Em 1897 um jornalista americano visitou Florie na prisão e
informou que ela disse o seguinte: “Eu vi as fotos das crianças, e
Henry cresceu tanto…”. Paul imaginou que talvez esse fosse o filho
ilegítimo de Henry Flinn, que era o rico dono da linha de
transatlânticos Dominion Line e chefe de John Maybrick, o piloto
sênior.

O sentimento de culpa de Anne por seu segredo ter causado tanta
confusão fez que ela mudasse de atitude. No dia 31 de julho, um
domingo, cerca de três semanas antes do prazo de entrega da nova



edição de meu livro, ela ligou para Paul e gravou uma mensagem
telefônica para mim, Doreen Montgomery, Sally Evemy e Robert
Smith. Paul, por sua vez, nos contatou e nos convidou para ouvi-la
em seu escritório. Como escrevi logo depois, “ouvimos em um
profundo silêncio”. A voz de Anne estava rápida e muito tensa.
Suponho que estivesse nervosa.

Acho que era inevitável que um dia a verdade sobre o Diário do
Estripador seria revelada. Eu sinceramente peço desculpas por ter
demorado tanto, mas sentia que tinha razões justificáveis. Percebi,
há algum tempo, que o efeito de bola de neve capturou suas vidas,
e isso sempre foi um grande fardo para mim. Nunca houve a
intenção de que o Diário fosse publicado. Não de minha parte.
Acho que foi em 1968/9 que vi o Diário pela primeira vez. Eu morava
com meu pai e estávamos deixando a casa, pois ele estava prestes a
se casar novamente, após ter passado alguns anos viúvo. No meu
quarto havia um grande armário. Eu descobri o Diário em um grande
baú de metal que estava atrás desse armário. Li a primeira página,
mas o guardei para ler depois quando não estivesse ocupada […]
mais tarde o levei para meu pai e perguntei o que ele sabia sobre
aquilo, se é que sabia algo. Ele estava fazendo suas apostas e não
ficou muito interessado. Perguntei se tinha lido, ele respondeu que
havia começado, mas que as letras eram muito pequenas. Deixei por
isso mesmo. Nunca mostrei para Michael, honestamente não sei por
quê. Eu não gostava de ter o Diário em minha casa, por isso
guardei-o de volta atrás do armário.
Algum tempo depois, Michael começou a beber. Ele tentava
desesperadamente escrever, mas não parecia progredir. Era muito
frustrante e estava deixando as coisas difíceis entre nós. Pensei em
dar a ele o Diário para que pudesse usar como base para um livro.
Tinha esperanças de que ele pudesse escrever uma história de
ficção sobre o Diário. Eu sabia que, se desse para ele e contasse sua
história, Michael iria importunar meu pai pedindo detalhes, e nessa
época eles não estavam se entendendo muito bem. Então pensei no



plano de dar o Diário para Michael através de outra pessoa. Dessa
maneira, ele não o ligaria a mim ou a minha família […]
Peguei um pouco de papel marrom, embrulhei o Diário e amarrei-o
com um barbante. Levei o pacote para Tony Devereux e pedi que
desse para Michael para que fizesse algo com aquilo, o que ele fez
fielmente. Se Tony eventualmente contou a Michael a maneira como
o obteve eu não tenho ideia. Peço desculpas para a família Devereux
por tê-la trazido para essa confusão, mas eu nunca imaginei o que
aconteceria. Acho que fui muito ingênua.
Quando Michael disse que queria publicar o Diário, eu entrei em
pânico. Tivemos uma grande discussão e eu tentei destruí-lo. Não
estou dizendo que arranquei qualquer página, eu apenas queria
queimá-lo por inteiro […]
Concluindo, devo dizer que nunca estive interessada ou me importei
em saber quem era Jack, o Estripador. E nem meu pai. Enfim, essa é
minha história. Espero que compense de alguma forma pelo segredo
que tomei para proteger meu pai e sua família.

Então, agora eu tinha duas afirmações contraditórias, que
ameaçavam fazer nossos dois anos de pesquisa parecerem uma
bobagem. Assim como o relógio apareceu em um momento tão
inconveniente pouco tempo antes da publicação da primeira edição,
agora estávamos muito próximos a uma história impressionante e
sem nenhum meio de verificar sua autenticidade antes de imprimir a
nova edição.



18
Estou cansado de manter as
aparências

A HISTÓRIA DE ANNE
Sendo honesta, minhas primeiras reações à gravação de Anne

foram descrença e exasperação. Eu me senti decepcionada. Não
senti que Anne mentia. Ela simplesmente se esquivou da verdade.
Mas houve outras pessoas, especialmente Martin Fido, que
afirmaram que por nunca ter revelado o que sabia sobre o Diário,
tudo que ela dizia tornou-se automaticamente suspeito. Doreen,
Sally, Robert e eu ficamos, compreensivelmente, desapontados por
Anne não ter confiado em nós desde o início. Sentimos que a
verdade deveria ter sido dita primeiramente a nós, como seus
parceiros contratuais para publicação, e não entendíamos a
necessidade de segredo.

Nós havíamos sofrido uma terrível ansiedade e perda nas mãos da
New Scotland Yard e do Sunday Times. Doreen, como sempre, havia
protegido ferozmente os interesses de seus clientes e havia cuidado
pessoalmente de seu bem-estar. Se o Diário veio da família de Anne,
qual seria o motivo para fingir outra coisa? Sabendo da importância
da origem, por que complicar a questão? Por que não acabar com a
agonia?

Anne explicou suas ações muitas vezes desde então. Ela escreveu
para mim, obviamente angustiada, em julho de 1997, dizendo que
desde o tempo em que os contratos foram assinados, nosso contato
sempre havia sido com Michael. Até onde ela sabia, nós éramos
apenas “as pessoas de Londres”. Ela certamente não nos



considerava amigos ou até mesmo colegas naquele estágio. Sua vida
estava em crise – como católica, o conceito de divórcio era horrível
para ela, e não podia compartilhar seus problemas com ninguém –
certamente não conosco.

Também fiquei preocupada que nossa pesquisa agora estivesse
manchada, mas fiquei extremamente aliviada por saber como Keith
esteve próximo no desenrolar da trama porque confio em sua
integridade implícita. Keith me disse em várias ocasiões: “Estive
envolvido desde o início e estava presente na maioria dos encontros
entre Paul e Billy. Se a história fosse forçada, a essa altura eu teria
detectado. Se tivesse detectado, eu teria acusado”.

“Aqueles que acreditam que Anne está mentindo, ou que tenha
sido corrompida por Paul, devem incluir a mim nessa trama”, ele
afirmou. Com sua inimitável maneira impertinente de ser, ele testou
várias vezes a paciência de Anne com seus minuciosos
interrogatórios sobre cada segundo da jornada que acabou levando
à confissão. A honestidade e o fervor de Keith são muito
persuasivos. A falta de interesse e a aparente desatenção de Anne
quanto às suas responsabilidades profissionais e pessoais em relação
a nós e também à família Devereux me deixou perturbada, mas,
ponderando agora, consigo entender como isso pôde acontecer.

Em todos os nossos contatos com Michael, ele sempre esteve no
comando da situação – era ele quem telefonava (muitas vezes) e
escrevia. Até onde sabíamos, Michael e o Diário eram sinônimos. Por
sua própria vontade, Anne permaneceu “de fora”. Analisando a
questão agora, suponho que o Diário tenha encoberto tudo – não
sabíamos de toda a extensão do sofrimento de Anne nos bastidores,
e ela não estava ciente de tudo que acontecia conosco. Londres era
uma cidade longínqua e irreal para ela e, além disso, assim como
tantas pessoas, ela pensava que a polícia estava investigando a
autenticidade do Diário, não a suspeita de uma fraude da editora.

Nos três anos seguintes, passamos mais tempo com Anne. Ela me
fez muito bem-vinda em sua casa. Isso é um raro privilégio, pois ela
mesma diz que não faz amizades íntimas facilmente. Anne foi
hospitaleira e acolhedora. Não foi prazeroso para mim “questionar”
sua honestidade.



Ela é uma pessoa muito reservada, uma característica vista por
seus detratores como uma “conveniente” posição recuada. Ela é
inteligente, alegre e bem-humorada e, durante a época em que
sustentava a família, trabalhou como secretária em Liverpool. Ela
também é uma típica cidadã de Liverpool, com um temperamento
explosivo quando provocada, e que sofre à toa. Eu sabia que deveria
dar a Anne uma nova chance para restabelecer a confiança que eu
havia perdido. Se sua história fosse verdadeira, eu poderia
finalmente provar que o Diário não era uma falsificação moderna. Se
estivesse mentindo, seria igualmente importante que eu não
estivesse sendo enganada e pudesse continuar a buscar as origens
desse intrigante diário.

Para mim, também parecia óbvio que os críticos iriam acusar sua
história de mais um “conveniente” estratagema, e se eu acabasse
acreditando na honestidade de Anne, seria acusada de acreditar
apenas naquilo em que queria acreditar.

Nesses muitos encontros que tivemos sentávamos no chão,
conversávamos no almoço e olhávamos álbuns de família, ela nos
contou com considerável reticência sobre os eventos que
desembocaram naquela confissão no jardim de Paul Feldman.

Desde então, ela estava fascinada com o crescente conjunto de
evidências sobre seu complicado passado e sua possível linhagem.

Entendo porque ela não revelou tudo quando a polícia visitou sua
casa. Ela estava apavorada e o medo a paralisou. Por outro lado,
quando Paul Feldman importunou seus amigos, ela ficou com muita,
muita raiva. Anne é uma pessoa que reage à própria raiva com
ações.

O resumo da história, formado a partir das gravações das
conversas com Billy Graham, das informações fornecidas por Anne e
das conclusões de Paul Feldman, é o seguinte: o pai de Billy, William
Graham, que provavelmente nasceu em Hartlepool, casou-se duas
vezes. Sua segunda esposa foi Edith Formby e, de acordo com uma
antiga história de família, sua mãe, Elizabeth, teria sido amiga de
uma das criadas da Battlecrease House. As duas mulheres foram
juntas ao julgamento de Florie. A vovó Formby, que não sabia ler
nem escrever e assinou sua certidão de casamento com um x,



trabalhou mais tarde na Lavanderia Hillside. O estabelecimento ainda
existe, mas em 1889 ficava perto da Battlecrease House, na Peel
Street. Billy lembrava-se dela como uma carinhosa velhinha – ele
costumava levar seus recados e recolher sua pensão.

Ele também lembrou, enquanto estava sendo gravado, que,
quando era criança em Liverpool, ele e seus amigos brincavam de
correr na frente da Battlecrease House, fingindo estarem cavalgando
enquanto gritavam “cuidado, cuidado, o Jack, o Estripador, vai te
pegar”.

Em 1933, Billy Graham se alistou no exército e não retornou a
Liverpool antes de 1943, quando sua avó já havia morrido (em
1939). Foi então que lembrou-se de ter visto uma caixa preta de
metal que continha as três cartas brancas. (Lembra do baú de
Florence Maybrick?) Em 1946, Billy casou-se com a mãe de Anne,
Irene Bromilow.

Foi no Natal de 1950, na época em que Anne nasceu e que
William Graham morreu, que a madrasta de Billy, Edith, deu a ele a
lata juntamente com muitos papéis, certidões e o Diário. “Sua avó
deixou isso para você”, ela disse. Billy folheou as páginas, mas a
caligrafia era muito pequena e ele acabou se esquecendo de tudo.
Nesse ponto, a própria Anne não sabia nada sobre o Diário ou sobre
qualquer conexão de sua família com a Battlecrease House. Ela
retoma a história:

O pai de minha mãe, meu avô Bromilow, era jogador profissional de
futebol e possuía uma renda decente, maior do que a da maioria das
pessoas, portanto, minha mãe teve uma educação privada. Antes de
mim, ela deu à luz dois bebês que morreram, e eu era tão
importante para ela que insistiu que eu também fosse educada em
um convento, embora meu pai fosse um trabalhador braçal. Eu era
muito diferente das outras garotas. Pertencia a uma classe diferente;
não tinha amigos. Eu mal via meu pai porque ele estava sempre
trabalhando, e então minha mãe pegou tuberculose e vivia entrando
e saindo de clínicas. Minha avó Bromilow morou com a gente, mas
ela era uma hipocondríaca e vivia na cama. Era uma situação muito



estranha. Quando eu tinha cerca de doze anos, minha mãe começou
a beber, então ela se acidentou e também ficou de cama – eu fiquei
cuidando das duas. Meu pai era muito amável, mas só entendi como
essa época foi difícil para ele no fim de sua vida. Minha mãe morreu
em 1964, quando eu tinha catorze anos.
Quando eu tinha dezoito anos, meu pai casou-se com Maggie
Grimes e nós mudamos de casa. Foi então, como disse na
mensagem, que vi o Diário pela primeira vez – por volta de 1968 ou
1969. Havia um grande armário que sempre me assustou e no qual
eu nunca havia vasculhado; lá dentro estavam um antigo toca-discos
e uma Virgem Maria na frente, e muitas coisas da guerra – máscaras
de gás e coisas desse tipo. No fundo, havia um baú cheio de roupas
de praia e um kit de primeiros socorros. O Diário estava no fundo.
Olhei as páginas rapidamente – achei que parecia interessante e nós
o empacotamos junto com a mudança para a nova casa na
Dorrington Street.
Maggie tinha três filhos, mas eles não apareciam muito e eu ainda
estava muito solitária. Quando finalmente perguntei ao meu pai
sobre o Diário, ele estava fazendo suas apostas e pareceu
desinteressado. As pessoas me perguntam por que diabos eu não fiz
nada com o Diário. Mas eu era apenas uma criança – era uma época
difícil em Liverpool – ninguém estava nem um pouco interessado em
Jack, o Estripador. Não significava nada. Guardei o Diário num
armário junto com outras coisas.

Mais tarde, Billy disse: “Se eu soubesse que valia alguma coisa
teria vendido anos atrás. Caramba, eu não teria trabalhado como um
escravo na Dunlop – com turnos de doze horas – em pneus sujos se
seu soubesse… eu poderia estar deitado na praia agora com
algumas strippers…”.

Embora considerasse Maggie uma pessoa maravilhosa, em 1969,
Anne decidiu emigrar para a Austrália como enfermeira. Ela adorou o
país. Australianos não fazem exigências emocionais, e isso
funcionava muito bem para ela. Durante os cinco anos em que
morou lá, Anne não recebeu uma palavra de seu pai. “Ele mal podia



escrever”, disse. “De fato, Caroline se lembra de como sempre
costumava escrever os cartões de Natal dele nos últimos anos –
incluindo um para ela mesma! Qualquer pessoa que sugira que ele
escreveu o Diário está completamente louca.”

Anne retornou a Liverpool em 1976 e conheceu o jovem e
persistente Michael Barrett no Centro de Cultura Irlandesa. Ficou
lisonjeada com sua atenção, apaixonou-se e, no dia 4 de dezembro,
em questão de semanas, casaram-se com uma licença especial,
embora a família dela a alertasse para que não fizesse isso. Michael
havia se envolvido em um terrível acidente de carro quando tinha
catorze anos; ele recebera a extrema-unção e não tinha certeza se
poderia ter filhos. Mas Caroline chegou quando Anne tinha trinta
anos.

“Michael era um pai absolutamente brilhante. Eu trabalhava e ele
fazia tudo para ela, trocava fraldas, limpava a casa, preparava o chá
para quando eu chegasse em casa. Ele era muito orgulhoso do
desempenho dela na escola.” Eu me lembrei, melancolicamente, de
quando visitei pela primeira vez o lar de aparência feliz dos Barrett
em 1992. Michael convenceu Caroline a tocar piano para nós e
mostrou fotos dela tocando trompete no feriado do Dia da
Lembrança.

Caroline soube que ele começara a beber muito antes de mim. Culpo
a mim mesma por isso. Eu chegava em casa depois do trabalho e
percebia que ele não tinha feito as compras, mas que também não
havia mais dinheiro.
Em 1989, minha madrasta, Maggie, morreu. Comecei a me
aproximar mais do meu pai depois disso. Foi como a fusão de duas
almas – incrível. O nascimento de Caroline me ensinou o que é o
amor paternal. Eu o adorava.
Mudamos para a Goldie Street para ficar mais perto dele. Isso foi um
desastre absoluto. Michael não queria morar lá. Meu pai e ele
estavam começando a irritar um ao outro, e quando eu visitava meu
pai por cinco minutos depois do trabalho, Michael ficava enciumado.
Quando começou a se preparar para morar em um asilo, meu pai



começou a limpar a casa e a me dar coisas. Foi então que ele me
entregou o Diário.
Eu o escondi atrás de um armário que compramos do Exército da
Salvação. Esse armário ficava no pequeno quarto que era para ser
de Caroline, mas ela preferiu ficar com o quarto maior. O quarto rosa
então tornou-se um depósito onde guardávamos coisas sem valor.
Michael sempre disse que queria ser escritor. Meu pai emprestou um
pouco de dinheiro para que ele comprasse um processador de texto
em 1985, e ele começou a enviar passatempos e entrevistas para a
revista Look-In. Eu queria muito ter orgulho dele.

A amiga de Anne, Audrey Johnson, trabalhava como recepcionista
no Rensburgh’s e a conhecia havia cerca de doze anos. Ela não
queria nos encontrar sem a aprovação de Anne. Sally, Keith e eu
fomos encontrá-la no interior, perto de Southport, no dia 12 de
fevereiro de 1997. Ela era uma senhora amigável e descontraída, e
preparou o almoço enquanto observávamos esquilos vermelhos no
jardim.

Anne nunca falava com ninguém no trabalho, ela era uma pessoa
muito reservada. Mas nós começamos a conversar sobre livros; eu
sabia que ela estava infeliz, mas ela nunca dizia uma palavra.
Um dia ela estava obviamente irritada e acabou dizendo que seu
marido estava escrevendo um livro […] mas não podia falar sobre
isso. Lembro-me de ligar para a Goldie Street uma vez; Anne
precisou faltar ao trabalho porque estava com dor nas costas e
Caroline estava na escola. Mas as coisas estavam frenéticas, Michael
estava na sala da frente e dava para ouvi-lo andar de um lado para
o outro, o telefonema continuou e as latas de cerveja continuaram,
mas eu tinha a forte sensação de que Anne apenas queria ficar em
silêncio.
Quando a história foi divulgada, eu não gostei nem um pouco – a
ideia de que as pessoas estavam fazendo dinheiro com a morte de
umas pobres almas – mas fiquei muito feliz por Anne, porque ela
receberia algum dinheiro. Quando ela fez sua confissão, fiquei



absolutamente espantada. Eu conhecia seu pai. Ele era um sujeito
simples; se tivesse algo fantástico guardado em uma caixa e não
estivesse interessado, ele não daria atenção a essa coisa. Se as
pessoas dizem que ele foi o escritor, eu digo “não seja tolo!”.

Anne retoma a história. “Eu estava desesperada por dinheiro – eu
sabia que estava indo bem no trabalho, mas nada acontecia com
Michael – ele recebia apenas a pensão por invalidez. Eu já tinha
encontrado Tony Devereux algumas vezes – uma delas no pub
Saddle. Apareci lá depois de uma festa na escola de Caroline em
uma tarde de sábado porque minhas costas estavam me matando.
Mas eu poderia ter passado por ele na rua e nunca o teria
reconhecido.

O dono do Saddle, Bob Lee, lembra-se dessa visita.

“Ela parecia uma senhora simpática. Tony costumava vir aqui
frequentemente, muito antes de conhecer Michael […] Michael
costumava vir todos os dias, e às vezes fazia serviços para Tony
quando ele estava doente, mas não acho que se davam tão bem
assim. Ele não tinha amigos. As filhas de Tony costumavam vir
também – mulheres simpáticas, cuidavam bem de seu pai. Nunca
discutimos o Diário no pub depois […] Tony era muito quieto, ele
nunca dizia uma palavra, e nunca havia dado nada a Michael que
fosse valioso. Nunca vi o Diário – eu não sabia nada sobre os
Maybrick […] não estava interessado. Você nunca faz perguntas
neste emprego […] eu nem mesmo li seu livro […]

Então, Anne descreveu como, numa certa noite, no calor do
momento, embrulhou o Diário em papel marrom e, carregando-o em
uma sacola plástica, disse a Michael que iria sair para comprar uma
garrafa de vinho. Em vez disso, ela foi até a casa de Tony.

Audrey entende sua decisão, porque concorda que Michael não
teria deixado Billy em paz.

Anne continua:



Você precisa entender que eu estava terrivelmente deprimida –
tínhamos muitos problemas financeiros, eu estava muito, muito
triste e frequentemente pensando em ir embora. Mas senti que seria
a pior coisa do mundo se fizesse algo desse tipo. Qual era a
alternativa? Eu precisava sentir orgulho dele novamente […] Ele
precisava ganhar um pouco de amor-próprio sem minha ajuda, mas,
mais importante, eu não queria que ele ficasse importunando meu
pai, como sei que faria. Eu estava muito nervosa. Tony não
conseguia andar direito e demorou tanto para abrir a porta que eu
quase desisti. Eu dei a ele o pacote – disse que era um livro (eu já
tinha lido nessa época) e pedi que o desse a Michael – com
instruções para instruí-lo a “fazer algo” com aquilo, eu acho que ele
nem sabia quem eu era a princípio. Fiz Tony prometer que não
contaria a Michael a origem do livro para que ele pudesse ganhar
um pouco de confiança em si mesmo.

Depois disso, tudo aconteceu do jeito que Michael descreveu.
“Nunca sonhei que as coisas aconteceriam da maneira como foram.
Quando Michael disse que levaria o Diário para Londres eu
realmente pensei que Doreen Montgomery iria rejeitá-lo
imediatamente”, lembra Anne, com algum arrependimento.

Caroline lembra-se, bem demais, do dia em que seu pai abriu o
Diário. Quando viu o que era, ligou sem parar para Tony. Retirou
livros na biblioteca, leu sobre o Estripador e fez muitas anotações.
Às vezes tentava discutir o Diário com Tony, mas ele não estava
interessado. O próprio Michael lembra-se de uma ocasião quando
perguntou a Tony mais uma vez onde ele havia conseguido o Diário
e quem mais sabia sobre isso, e Tony gritou em resposta: “Ninguém
que esteja vivo”.

Em janeiro de 1991, como Michael descreveu, Tony caiu e
quebrou o quadril. Após voltar para casa, ele não conseguia mais
andar e acabou morrendo no Walton Hospital no mês de agosto.
Talvez por não estar mais entre nós para responder às acusações,
aqueles que insistem na falsidade do Diário, acrescentaram Tony



Devereux à lista de suspeitos.

Em novembro de 1994, Paul Feldman convocou uma “conferência”
de todos os Maybrick de Peterborough, que também contou com as
presenças de Brian Maybrick, Albert Johnson e a minha. Devo
admitir que estava completamente confusa pelas muitas evidências
genealógicas e pelas dezenas de fotografias que Paul exibiu com
orgulho, aparentemente ligando todos com todo mundo. Porém,
pesquisando mais um pouco, descobri o caos no qual eram feitas as
certidões de nascimento, óbito e casamento da era vitoriana. Assim,
frequentemente surgiam coincidências extraordinárias, ligações
familiares inesperadas e erros do escrivão. Mas, apesar disso, talvez
Paul tivesse de fato começado a revelar a até então desconhecida
teia da família Maybrick. Certamente, os descendentes que se
juntaram naquele dia ficaram cativados.

Parecia haver um inconfundível rosto de Maybrick. Até Albert
Johnson ofereceu-se para fazer um teste de DNA. Brian Maybrick
também estava se divertindo e acabou se convencendo sobre a
autenticidade do Diário.

Mas a tristeza iria se abater sobre aquela reunião. Anne Graham
atendeu uma ligação na qual foi informada de que seu pai estava
morrendo. Paul arranjou que ela fosse correndo de táxi até
Liverpool, mas Billy já havia morrido quando ela chegou. Até mesmo
nesse ponto os críticos foram implacáveis, observando que a
procedência do Diário, mais uma vez, seria convenientemente
impossível de ser rastreada, insinuando que Anne havia escolhido
aquele exato momento para divulgar sua história.

Eu compareci, junto com Keith, ao funeral de Billy; foi um evento
muito comovente. Billy era claramente um homem muito querido e
amado por amigos e pela família. Fiquei triste por nunca ter tido a
oportunidade de conhecê-lo.

Outras tristezas também se abateriam sobre nós. No dia 19 de
abril de 1996, Brian Maybrick também morreu – ele não contou a
ninguém que tinha câncer. Seu funeral, no dia 18 de abril, foi um
louvor a um homem cujo bom coração havia enriquecido sua
paróquia e a vida de sua família. O comovente hino escolhido para



finalizar a cerimônia havia sido escrito por Michael Maybrick – “The
Holy City”, cantado pelo coral Welsh da BBC, com Aled Jones como
solista.

Desde então, continuamos bancando o papel de advogados do
diabo. Sabendo muito bem que a história de Anne seria tratada com
escárnio pelos críticos do Diário, nós não podíamos ignorar qualquer
nova informação que pudesse expandir nosso entendimento dos
fatos – mesmo que qualquer nova descoberta não sustentasse o que
Anne nos havia contado.

Uma dessas novas pistas surgiu de repente, no verão de 1997.
Sua fonte era impecável – um advogado de Londres, Stephen
Shotnes, da Simons, Muirhead and Burton, que ouvira a história de
Tim Martin-Wright, diretor da A1 Security and Electrical Ltd., uma
empresa internacional de segurança sediada em Liverpool. A história
que ele contou tinha ecos de um rumor que eu Paul perseguimos
logo no início da investigação, de que o Diário havia sido, na
verdade, encontrado por eletricistas que trabalharam na Battlecrease
House. Uma versão dizia que havia sido removido da parte de trás
de um painel que escondia uma janela, outra, que estava debaixo
das tábuas do assoalho do estúdio de Maybrick. Várias datas foram
dadas – 1982, 1989 e 1991. Mas essas histórias haviam naufragado.
Desta vez parecia diferente.

Sabendo do interesse profissional de Robert Smith no Diário, o sr.
Shotnes convenceu Tim Martin-Wright a encontrá-los em Liverpool.
Quando chegaram, ele os levou para sua loja, perto de Bootle, que
vende sistemas de alarme domésticos. Lá, conversaram com um dos
empregados. Ele se lembrou que, em 1991, um cliente, identificado
como Alan Davies, um eletricista da Portus and Rhodes, contou que
um colega que fazia um trabalho de cabeamento na Battlecrease
House havia encontrado uma lata de biscoitos debaixo do assoalho.
Continha um diário com capa de couro e um anel de ouro.

O assistente da loja sugeriu ao sr. Davies que mostrasse o Diário a
Tim Martin-Wright, que colecionava livros antigos. Um preço de 25
libras pela compra foi mencionado. Porém, Alan Davies não estava
trabalhando na casa na época e o Diário nunca apareceu. Mais



tarde, o assistente da loja ouviu que ele tinha sido vendido “em um
pub em Anfield” (a área de Liverpool onde Michael Barrett e Tony
Devereux bebiam no pub Saddle).

O sr. Martin-Wright confirmou que esses eventos ocorreram “um
ou dois meses” após a inauguração de sua loja, em outubro de
1991, data que parecia encaixar-se convenientemente com abril de
1992, mês em que Michael Barrett levou o Diário para Londres.

De posse dessa informação, fui com Robert Smith e Sally Evemy
encontrar Alan e sua esposa – um casal de trabalhadores com um
filho de dezessete anos. Ele recontou a história de outro eletricista
da Portus and Rhodes, chamado Brian Rawes. Ao fim de um dia, o
sr. Rawes estava apanhando dois outros funcionários na Battlecrease
House com a van da empresa. Ele lembra que um deles foi até a
janela do motorista dizendo: “Encontrei algo debaixo do assoalho.
Acho que pode ser importante”. O sr. Rawes aconselhou-o a contar
para o chefe, Colin Rhodes.

Posteriormente, esse relato foi confirmado pelo sr. Rawes mas,
desconcertantemente, tinha certeza (confirmada ao checar em um
antigo caderno de anotações) de que esses eventos ocorreram em
junho de 1992. Assim, se algo havia sido encontrado, não era o
nosso Diário.

E então a trilha esfriou. Os dois eletricistas que trabalhavam na
casa em junho de 1992 se recusaram ser entrevistados, pois
aparentemente tinham ficado com medo da investigação da polícia
sobre a autenticidade do Diário após meu livro ter sido publicado
pela primeira vez em 1993.

Fizemos outra visita à Battlecrease House em junho de 1997 e
sentamos no quarto de James Maybrick, hoje a sala de estar de Paul
Dodd. Foi uma experiência estranha.

Paul estava inflexível. A casa era originalmente iluminada a gás e
foi convertida para eletricidade na década de 1920. O cabeamento
foi trocado quando seu pai comprou a casa, em 1946, e mais uma
vez em 1977, quando o próprio Paul abriu as paredes e levantou o
assoalho. Ele tinha certeza de que, se alguma coisa estivesse
escondida, ele mesmo teria encontrado.



O porão foi restaurado em 1989, e em 1991 houve reparos no
telhado, mas os trabalhadores não tiveram acesso à casa.
Aquecedores foram instalados em duas fases – no quarto de
Maybrick no final do verão de 1991 e no andar térreo em 1993. Paul
mais uma vez afirma ter sido ele próprio o responsável pelas
preparações.

Mas quando começamos a anotar as datas, nenhuma das pessoas
cujos nomes nos foram repassados parecia estar no lugar certo na
hora certa. Os personagens principais não queriam falar. Nós
checamos as janelas e outros possíveis esconderijos e não
encontramos nada. Tudo parecia muito misterioso. Algo pode ter
sido de fato encontrado na Battlecrease House, mas, seja lá o que
for, parecia não ser nosso Diário e aparentemente desaparecera – ao
menos temporariamente!
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O homem que me tornei não
é o homem que um dia fui

Houve muita raiva e frustração na época – principalmente da parte
Michael Barrett. Quando a versão em brochura de meu livro foi
publicada, em outubro de 1994, a declaração de Anne foi, para ele,
a gota d’água. Ele havia perdido Caroline, sua reivindicação de fama
por ser o homem que encontrou o Diário havia sido destruída, e
Anne agora também o privava de seu recente desejo de se tornar o
“maior falsificador do mundo”. Assim, Michael mudou de tática, e
começou a dizer que ele havia “criado” o Diário, mas a caligrafia era
de Anne.

Anne já descrevera a deteriorada relação naqueles anos que
antecederam a revelação sobre o Diário em Londres, e disse, com
tristeza, que a ideia de que ela e Michael pudessem ter colaborado
em alguma coisa na época era completamente absurda.

Em janeiro de 1995, Keith e eu decidimos ir a Liverpool e dar-lhe
uma oportunidade de nos dizer exatamente como conseguira criar
essa extraordinária fraude que enganara a todos nós! Ele concordou
que contaria tudo. Com a aprovação de Michael, nós chegamos à
Goldie Street acompanhados por Kenneth Forshaw, um ex-detetive
superintendente, com 32 anos de experiência no departamento de
Investigação Criminal de Liverpool. Ele seria um observador
independente daquela provavelmente difícil reunião, e Barrett não
sabia de sua verdadeira identidade.

Gravamos as cinco horas de entrevista. A transcrição possui 45
páginas retratando Michael em diferentes estados, implorando para
que deixássemos ele sair um pouco para pegar uma garrafa de



uísque (o que não permitimos). Ken Forshaw advertiu-o por
comprometer seus visitantes! Ele negou ter falsificado o Diário e
jurou pela Bíblia, pela vida de Caroline e por sua própria vida que
Tony Devereux o havia entregado a ele e que Anne estava mentindo.
Ele nos mostrou seu braço, que estava machucado onde havia
“acidentalmente” partido uma artéria depois de dar um soco na
porta da frente de Anne. Nós gravamos tudo (com sua cooperação),
mal falamos e fomos embora tristes e exaustos.

Quase imediatamente, Michael deu outra declaração a Alan Gray,
na qual afirmou ter sido intimidado e amedrontado por nós. Também
preparou um documento de seis páginas no qual descrevia a si
mesmo como o autor do Diário, jurado mais uma vez na presença de
Alan Gray, no escritório de procuradores de Liverpool D. P. Hardy and
Co.

Essa declaração logo foi bastante divulgada e, finalmente, em
1996, apareceu na internet na íntegra. Por razões legais, não posso
citá-la por inteiro. Extraí as seções que falam sobre a suposta
“falsificação” do Diário.

Eu, Michael Barrett, fui o autor do Diário de Jack, o Estripador,
original, e minha esposa, Anne Barrett, escreveu à mão a partir de
minhas anotações digitadas, e em certas ocasiões enquanto ouvia
meu ditado […]
Por volta de janeiro de 1990, Anne comprou um diário com capa de
couro vermelha por 25 libras […] de uma empresa no catálogo
Writers and Artists Year de 1986 […] quando chegou, acabou não
servindo, pois era pequeno demais […] Por volta da mesma época,
conversei com William Graham sobre a ideia […]
Ao fim de janeiro de 1990, fui até a casa de leilões Outhwaite and
Litherland, na Fontenoy Street.
Era por volta das 11h30 da manhã […] havia um álbum que continha
aproximadamente 125 páginas de fotografias […] sobre a guerra de
1918. Esse álbum fazia parte do lote 126, que foi a leilão juntamente
com uma bússola de bronze […] para mim parecia uma bússola de



marinheiro […] notei particularmente que a bússola não tinha
ponteiros.
Quando os lances começaram, notei que outro homem estava
interessado […] estava bem vestido […] acho que era um militar.
Esse deu o lance de 45 libras, então eu ofereci 50 libras e o homem
desistiu […] Eles me deram um tíquete no qual estava marcado o
número do item e o preço que ofereci. Esse tíquete estava
carimbado […] dei meu nome como P. Williams, residente à Allerton
Street […] Em casa, notei dentro da capa o selo do fabricante,
datado de 1908-1909. Para remover isso sem deixar marcas, eu
mergulhei a capa por inteiro em óleo de linhaça […] que levou cerca
de dois dias para secar. Eu até usei o calor do fogão.
Removi o selo do fabricante. Então peguei uma faca Stanley e
removi todas as fotografias e algumas páginas […] Anne e eu fomos
até a cidade e, na Bold Street, comprei três canetas tinteiro […]
comprei bicos de pena de bronze tamanho 22 […] na galeria de arte
Medico […] Nós então decidimos […] ir até o Bluecoat Chambers […]
e compramos um pequeno frasco de tinta para manuscrito Diamine
[…]
Sentei na sala de estar perto da janela com meu processador de
texto […] Anne sentou-se de costas para mim enquanto escrevia o
manuscrito […] Todo o processo levou onze dias […]
Durante o período enquanto escrevíamos o Diário, Tony Devereux
adoeceu e ficou de cama, e após completarmos o livro, nós o
deixamos de lado por um tempo […] Ele morreu em maio de 1990.
Durante o tempo em que eu ditei para Anne, erros aconteceram de
tempos em tempos […] na página 6 […] no segundo parágrafo, a
linha 9 começa com uma mancha de tinta, que cobre um erro que
cometi quando disse para Anne escrever James em vez de Thomas.
O erro foi encoberto com a mancha de tinta.
Na página 226 do livro, página 20 […] “dê três voltas e pegue quem
puder”. Isso era da revista Punch, na terceira semana de setembro
de 1888. O jornalista era PW Wenn […]



Ele então descreve como seus disquetes, fotografias, bússola,
canetas e tinta foram levados a um membro da família que destruiu
tudo para protegê-lo. Essa acusação foi veementemente negada em
uma declaração formal e houve ameaça de ações legais.

Não tenho dúvidas de que fui ludibriado… Minha inexperiência no
ramo da publicação foi minha derrocada, enquanto todos ao meu
redor estão fazendo dinheiro. Tive até que pagar despesas feitas
pela autora do livro, Shirley Harrison […]
Entrego meu nome para que a história de fato mostre o que o amor
pode fazer com um homem nascido gentil. Sinceramente, Michael
Barrett.

Tudo isso foi um presente dos deuses para aqueles que criticavam
o Diário. Era muito convincente – superficialmente. Mas os fatos são
estes:

1. O diário vermelho foi, na verdade, comprado após o Diário
original ter sido levado a Londres. (Anne possui o recibo.)

2. Tony Devereux morreu em agosto de 1991.
3. No dia 30 de janeiro de 1997, Doreen Montgomery ouviu a

seguinte declaração de Kevin Whay, diretor da Outhwaite and
Litherland: “Depois de pesquisar nossos arquivos nos dois lados
da suposta data de venda, eu posso confirmar que não existe
tal descrição ou número do lote que corresponda à afirmação.
Além disso, nós não conduzimos nossas vendas (e nunca o
fizemos) da maneira como descrita […]”

4. O ex-químico-chefe das tintas Diamine, Alec Voller, disse que a
tinta no Diário não é Diamine.

5. O cartum da revista Punch é de Tenniel. O nome PW Wenn não
é mencionado.

6. A palavra escondida pela mancha não é James, mas “relação”.
7. O Diário não possui a caligrafia de Anne Barrett.
8. Michael Barrett e Anne Barrett receberam do livro O Diário de

Jack, o Estripador, juntos, a mesma quantia que eu, embora,



desde sua separação, por virtude dos termos do acordo de
colaboração, Anne Graham tenha recebido 25% da renda bruta
destinada aos três. Michael falhou consistentemente em pagar
sua cota contratual sobre os custos de pesquisa, apesar de
receber faturas regularmente.

Desde aquela primeira declaração assinada, Michael Barrett já
afirmou ser membro do Military Intelligence, Section 5 (MI5), ter
frustrado um ataque do Exército Republicano Irlandês (IRA) e por
isso ter recebido uma medalha da rainha por bravura, estar
morrendo (sempre nas próximas horas), ter-se casado novamente,
sendo, em breve, pai novamente, ser impotente, ter câncer e estar
se mudando para a Rússia ou para os Estados Unidos. Ele também
divulgou um anúncio na revista Look pedindo que ilustradores
enviassem desenhos para um livro infantil que, segundo ele, seria
publicado pela Smith Gryphon. Cópias de ilustrações enviadas
apareceram em vitrines de lojas de arte em Southport e os originais
foram devolvidos como “não aceitos pela editora”. A Smith Gryphon
não publicava livros infantis e não tinha conhecimento algum sobre
tudo isso! Ele também afirmou possuir uma arma.

Curiosamente, em 1997, uma carta chegou a mim. Tinha sido
enviada de Alan Gray para Michael no dia 15 de outubro de 1996.

Tenha certeza de que se nós pudermos provar sem qualquer dúvida
onde você conseguiu o Diário, eu posso quase garantir que você fará
“dinheiro”. Tenho um jornal de âmbito nacional pronto para fazer
negócio, MAS precisamos conseguir as evidências que lhe apoiarão.
Então, você verá eles se assustarem, porque sua credibilidade será
de 100%. Feldman está prestes a publicar um novo livro. É o
momento certo para se vingar dessas terríveis pessoas. Então,
vamos lá.
Ligue para mim […]

Mas a mais efetiva demolição da teoria sobre “grande falsificador”
foi realizada pelo próprio Michael. Em 1992, ele me entregou todas



as anotações sobre suas pesquisas, redigitadas e “arrumadas” por
Anne. Elas são um registro de suas idas à Biblioteca de Liverpool
antes de levar o Diário a Londres, quando estava tentando entender
tudo aquilo desesperadamente.

Checar cópia da Punch por volta de setembro de 1888 […] nada até
agora […] Onde ficava o Knowsley Building? Até agora não encontrei
[…] Questão: quem mais, além do Estripador, poderia saber que ele
quase foi pego? […] Resposta: não tenho certeza, mas se o Diário
for verdadeiro e escrito na época desses fatos, apenas o Estripador
poderia saber.

Essas não são as anotações de um homem que sabe a verdade.
São simplesmente as anotações de um homem buscando por
informações. Anotações do primeiro homem que caiu na teia deste
Diário. Não do homem que estava escrevendo uma grande
falsificação.

Mesmo assim, o rumor reverberou pelo mundo dos especialistas
do Estripador, tendo sido polido entre 1995/6, até brilhar como uma
verdade. Para os céticos nos bastidores, Michael Barrett havia
falsificado o Diário, e eles redobraram os esforços para desmascará-
lo – e a nós também. Iniciou-se uma guerra de palavras impróprias
da qual eu fundamentalmente evitei participar.

Por fim, exasperada, escrevi um texto na internet, do qual cito
uma parte

O Diário gerou seu próprio impulso. Ele não se manteve vivo devido
ao empenho da editora ou por minha causa, mas porque muitas
pessoas inteligentes foram conquistadas e se recusaram a deixar
que o assunto morresse. Revelaram-se muitos materiais históricos
novos, principalmente sobre os Maybrick. Também foi um catalisador
para muitas coisas boas, dando oportunidades para pesquisas
originais em disciplinas variadas.
Nos últimos três anos, o sr. Harris consistentemente alegou saber os
nomes daqueles que falsificaram o Diário. No London Evening



Standard de 8 de dezembro de 1994, ele disse: “as identidades das
três pessoas envolvidas na falsificação logo serão reveladas […]”
Eu o desafio a nomear esses falsários para que as ações apropriadas
possam ser tomadas.

A resposta do sr. Harris apareceu como parte de um artigo para o
site Casebook: Jack, o Estripador, em março de 1997.

O “desafio” da sra. Harrison para que eu nomeie os falsificadores do
Diário é pura bobagem e uma desculpa para mais evasivas! (Agora,
aqui está uma chance para gritar “abuso”.) Ela já sabe minha
resposta. Existem boas razões legais e lógicas para eu permanecer
em silêncio; eu procurei, de fato, aconselhamento legal sobre essa
questão. Mas estou muito disposto a apresentar meus papéis para
qualquer observador neutro, e ele, ou ela, irá confirmar que existem
razões muito boas e lógicas para meu silêncio. Mas isso é uma
pequena distração. Meu caso contra o Diário se baseia no texto e na
caligrafia do documento e independe da identidade dos falsários.
Portanto, qualquer pessoa pode estudar minha evidência, aqui e
agora, e observar onde realmente estão as mentiras e os
subterfúgios […]

A edição de julho da revista Ripperana resume uma carta de Keith
Skinner, Paul Begg e Martin Fido (que acredita que o Diário é uma
falsificação moderna): “Apesar de nosso respeito pelo trabalho do sr.
Harris […] seu persistente e autoconfiante tom superior e sua visão
complacente de outros escritores pode levar o leitor casual a
acreditar que ele é sempre confiável […]”.

Finalmente, quando o sr. Harris publicou um documento de trinta
páginas na internet intitulado “The Maybrick Hoax – A Fact File for
the Perplexed”, eu decidi, com relutância, responder.

Fiquei comovida com as reações positivas de leitores cansados dos
ventos destrutivos e agressivos que estavam soprando.



Não tenho intenção de dissecar esta última análise contra o Diário
do Estripador. Nos cinco anos em que eu e Paul Feldman estivemos,
cada um à sua maneira, buscando pela verdade sobre esse
enigmático documento, nos tornamos muito familiares com as visões
incisivas do sr. Harris […]
Seu argumento é baseado inteiramente em sua presunção de que o
Diário e o relógio de Maybrick são falsificações modernas,
perpetradas por um pequeno grupo de pessoas em Liverpool. Mas
eu gostaria de lembrar aos leitores do Casebook que existe outro
ponto de vista, igualmente honesto e genuíno: de que o Diário e o
relógio não são falsificações modernas.
Se o Diário é antigo, então é um documento histórico, sendo o
trabalho realizado por um falsificador há muitos anos (possivelmente
por um contemporâneo do Estripador) ou – como eu acredito –
sendo verdadeiro. As pesquisas sobre o Estripador no passado
apoiaram-se em muitas testemunhas não confiáveis (você pode ver
exemplos no livro de Philip Sugden, The Complete History of Jack
the Ripper). Mas, se fosse provado que o Diário é antigo ou que
tenha sido escrito por James Maybrick, isso poderia lançar uma luz
totalmente nova na história do Estripador. Então, a tese do sr. Harris
será deixada sem substância.
No passado, o sr. Harris disse que eu tinha muita experiência em
evitar questões difíceis, e até me chamou de “ludibriadora
experiente”. Eu sou, realmente, alguém que não gosta de
confrontação e sei muito bem dos perigos do extremismo. Não é
uma pena que um escritor até então respeitado esteja tão
determinado a desprezar o Diário, a ponto de incansavelmente ler
nas entrelinhas motivos sinistros para cada ação daqueles com quem
não concorda? Ele tem o direito a uma opinião. Mas nós também.
Partes das contribuições do sr. Harris são impressionantes e falam
por si só. Outras são também impressionantes, a menos que você
tenha posse, assim como nós, de todos os fatos com relação à
escrita, publicação e promoção do meu livro, O Diário de Jack, o
Estripador. Ele baseia suas opiniões frequentemente em fontes
secundárias não confiáveis e parcialmente informadas.



Por exemplo, a figura que o sr. Harris descreve a respeito de Michael
Barrett na primeira vez em que foi a Londres é um produto de sua
imaginação. O sr. Harris estava presente nessas reuniões? Doreen
Montgomery e eu tínhamos uma natural desconfiança, mas Michael,
por sua vez, também suspeitava de nós. A sugestão de que nesse
estágio nós sabíamos que ele era “um bêbado fanfarrão” e que
houve um conveniente acobertamento do fato por razões comerciais
é uma típica distorção da verdade. A princípio, nós não gostamos da
extensão dos problemas de Michael e sentimos que tínhamos o
dever de protegê-lo o máximo possível. Ele estava nervoso e
vulnerável. A deterioração da saúde de Michael aumentou quando
sua esposa o deixou, e se tornou um processo trágico e errático que
foi honestamente documentado na edição em brochura de meu livro
[…]
Algumas das observações do sr. Harris sobre o passado histórico do
Diário parecem justas a princípio, mas foram manchadas por sua
insistência em que qualquer ponto de vista que não seja o dele
surge apenas com más intenções e com ganância comercial.
Por acaso o sr. Harris possuía evidência ou prova sobre tais
comentários difamatórios? Ele não conversou com ninguém da
equipe original envolvida na pesquisa do Diário. E, mais importante,
ele não discutiu suas acusações frente a frente com aqueles que,
segundo suas insinuações, tiveram participação no caso.
Foi fácil para ele alegar que todas as informações dos falsários
haviam sido tiradas de um conjunto de livros – um dos quais sendo
o romance de Michael Dibden, The Last Sherlock Holmes Case, um
livro obscuro e difícil de encontrar. Apenas isso teria requerido um
considerável conhecimento prévio e até uma mesmo erudição como
a dele próprio. Tal façanha pode ter mesmo parecido fácil para o sr.
Harris.
Tenho as “notas de pesquisa” de Michael Barrett em minha posse.
Elas foram digitadas e compiladas por Anne, sua esposa na época,
enquanto ele tentava entender o Diário antes de trazê-lo para nós.
Quando não conseguia encontrar o que queria, ele escrevia: “até
agora nada”. Ou “desconhecido”. Curiosamente, existe um
comentário sobre a referência do Diário ao cartum “Pegue quem



puder” da revista Punch. O sr. Harris insinua que bastava ao falsário
olhar a edição de capa dura do livro de Martin Fido The Crimes
Detection and Death of Jack the Ripper para vê-lo reproduzido. Mas
Michael Barrett nunca tinha ouvido falar em Martin Fido na época.
Ele contou com Paul Harrison, Colin Wilson e Robin Odell. Sua
anotação de pesquisa apenas diz: “checar uma cópia da Punch por
volta de 1888”.
Isso não é o plano estratégico de um falsário embarcando em uma
pesquisa! Apenas reflete as incertezas de um homem tentando
entender um material que já foi escrito.
Se o sr. Harris tivesse passado mais tempo com seu “ninho de
falsários”, ele teria percebido o quão improvável é sua teoria!
A quantidade de mau humor gerado pelo Diário frequentemente
obscureceu sua complexidade. Enquanto críticos e apoiadores
tentam negar ou provar sua autenticidade, o Diário oferece novas
possibilidades e desafios a cada página. Apenas com uma análise em
conjunto, objetiva e silenciosa, é que o total impacto de sua
imponderabilidade realmente surge e o apanha pela garganta.

Uma dessas discussões esclarecedoras para ambas as partes
aconteceu no escritório de Robert Smith, em março de 1998. Donald
Rumbelow, historiador e escritor de crimes e ex-sargento da polícia,
fez uma observação dizendo que pensava que o álbum não usado
poderia ter sido montado recentemente. Ele pediu que um amigo
especialista, cuja família fazia encadernações profissionais há quatro
gerações, examinasse o Diário. Nós tínhamos reservas, pois Robert
Smith, ele próprio com muitos anos de experiência em
encadernações, já havia gastado várias horas estudando a capa e
seu detalhado relatório contradizia a sugestão de Donald. Mas, para
termos uma visão objetiva, concordamos.

Bill (que prefere continuar nos bastidores) verificou o Diário e
disse, em questão de segundos: “Não há nada de duvidoso neste
caderno de recortes”. Ele disse que não mostrava sinais de qualquer
adulteração e era um típico caderno de qualidade baixa a média da
era vitoriana, que servia para guardar fotos e, mais provavelmente,



recortes de jornais. Ele também comentou que as páginas que
estavam faltando haviam sido “arrancadas por um bárbaro”.
Acrescentou que, se o orçamento permitisse, poderia ser útil para
nós analisar as manchas na capa interna.
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Não sou realmente um
sujeito esperto?

Em agosto de 1889, o jornal Liverpool Citizen publicou o seguinte
comentário editorial:

Minha própria observação – e isso é puramente pessoal – é que os
especialistas não são particularmente grandes homens. Eles
parecem ficar tão absorvidos em seus próprios experimentos que as
considerações exteriores, mais amplas – considerações que
influenciam jornalistas, advogados e estadistas – não os afetam
significativamente. Eles parecem ser como especialistas em
caligrafia, em um nível científico apenas um pouco mais elevado,
mas há muito do mesmo tipo de conjectura e de incerteza em suas
conclusões.

Por muito tempo, fomos estranhos em uma terra estranha, e um
pouco maravilhados demais com os especialistas. Apesar da
quantidade continuamente crescente de evidências circunstanciais
que apoiam minha crença na culpa de Maybrick, eu sabia que havia
questões materiais que precisariam ser analisadas mais
profundamente – em particular, a caligrafia do Diário, a data em que
a tinta foi posta no papel e as evidências históricas internas que o
texto apresentava. Achei que também seriam necessárias mais
análises de laboratório, perfis psicológicos e buscas, em dicionários,
por palavras anacrônicas ou frases que não eram de uso comum em
1888, e fiquei preocupada com o custo de tais investigações em meu
orçamento limitado.



Essa pesquisa levou muitos anos em andamento e, com o passar
do tempo, ouvi todas as opiniões e sempre estive pronta para
adaptar ou revisar o texto enquanto novas informações ou
descobertas fossem trazidas a meu conhecimento. Essa é a razão
por que algumas observações foram modificadas ou expandidas em
cada edição. Com o intuito de simplificar os relatórios de nossas
testemunhas especialistas, organizei lado a lado suas várias
conclusões, para que pudessem ser interpretadas em um único
contexto. No caso dos testes científicos, não incluí tabelas e dados
que seriam ininteligíveis para os leigos, mas todo o conteúdo
produzido está disponível na íntegra para aqueles com o
conhecimento e interesse para examiná-los. Da mesma forma, já
que o espaço não permite que sejam publicados relatórios inteiros,
de milhares de palavras, não os trago aqui, mas eles podem ser
vistos a qualquer momento por pesquisadores sérios. Não há
absolutamente nada a esconder.



A CALIGRAFIA
A investigação sobre a caligrafia possui duas categorias. Pedimos

uma comparação forense do Diário com a escrita de Maybrick e as
cartas escolhidas do Estripador, e também solicitamos uma análise
de personalidade ou relatório grafológico. Muitas pessoas são céticas
sobre a análise de caligrafia e a grafologia, embora essas técnicas
sejam usadas nos trabalhos de investigação da polícia.

Paul Feldman arranjou que Anna Koren viesse de Israel até
Londres. Com reputação internacional, Anna é diretora do Centro de
Grafologia em Haifa, Londres e Sydney. Ela também faz parte da
Associação Americana de Grafólogos e é examinadora forense de
documentos para o Ministério da Justiça de Israel e para os serviços
da previdência social.

Nós a encontramos pela primeira vez no escritório de Paul, no fim
de dezembro de 1992, apenas duas horas após sua chegada. Ela
falava um inglês básico.

Sentamos em silêncio total enquanto ela examinava algumas das
páginas centrais do Diário. Ela não prestou atenção no significado
das palavras, nem viu a assinatura no final. Mais tarde, ficamos
sabendo que, de qualquer forma, ela não sabia nada sobre Jack, o
Estripador, nem sabia sobre o Diário. Ela não teve tempo de lê-lo.
“Eu não preciso compreender as palavras”, ela nos disse.

Após vinte minutos, sua improvisada avaliação nos surpreendeu.
Mais tarde, ela confirmou por escrito

O Diário revela uma personalidade instável. Conflitos internos, falta
de adaptação social e uma tendência à esquizofrenia.
O sentimento de inferioridade do autor, sua repressão emocional e
falta de confiança podem fazê-lo perder o controle de vez em
quando, podendo explodir violentamente.
Tendências ao despotismo, à irritabilidade e à brutalidade são
claramente discerníveis. Ele é afetado por instintos inconscientes e a
agressão é sua companheira constante.
Uma tendência à hipocondria e ao uso de drogas e álcool é evidente.



Qualquer atividade impulsiva é feita em segredo, dando vazão à sua
vingança e agressão contra uma figura de autoridade hostil em sua
infância.
Uma doença psicótica o impede de distinguir entre bem e mal, entre
o proibido e o permitido, e pode levar à atividade criminal.
Seu comportamento é estranhamente bizarro. Seus perturbados
pensamentos levam a estranhas ideias, desconfiança paranoica e a
crenças mágicas. Seu modo de pensar é circular, enevoado,
estereotipado e metafórico. Sua doença provavelmente poderia ser
caracterizada como crônica e persistente, com tendência a piorar.
Apresenta um distúrbio de personalidade, com confusão sobre sua
identidade sexual e imagem distorcida de sua masculinidade, assim
como uma ausência de um sistema estável de valores. Existem
rachaduras visíveis em seu superego e uma inabilidade de
perseverar em questões envolvendo a escolha de uma carreira,
objetivos de longo prazo, estabelecimento de amizades e lealdade.
Por trás dos ataques de violência jazem profundos sentimentos de
solidão, vazio e insegurança, que o levam à depressão e à parcial
perda do contato com a realidade. Há traços egocêntricos,
acompanhados por vaidade e exibicionismo, infantilidade, falta de
consideração por outros na busca de seus próprios interesses e uma
tendência a constantemente dramatizar a busca por atenção.
Sua percepção da sexualidade e busca por uma parceira é distorcida
ao ponto de existir uma tendência ao sadismo. São aparentes a falta
de confiança nos outros e sua sensação paranoica de estar sendo
atormentado. Ele não é capaz de formar relações baseadas na
igualdade.
Ele sofre de distúrbios psicológicos que o conduzem a um
comportamento ilógico, obsessivo, destrutivo e agressivo. Um
sentimento interno de compulsão causa esse comportamento, que
se repete circularmente.

Foi um desempenho impressionante! Além disso, Anna disse mais
tarde que qualquer sugestão de que o Diário fosse falso era um fato
“impossível”! Por outro lado, nossa euforia com a espantosa



declaração de Anna foi amenizada mais tarde com as observações
de Sue Iremonger, que havia sido apresentada a mim como uma
nova, mas “impressionante” analista de documentos (e não uma
grafóloga). Ela havia participado de várias investigações policiais
sobre fraudes e era especialista em assinaturas falsas, bilhetes e
cartas anônimas que contivessem ofensas. Sue estudou em Chicago
e no Reino Unido, e é membro da Associação Mundial de
Examinadores de Documentos. Ela também é psicoterapeuta
especializada em personalidades psicóticas.

Armada com sua câmera e seu microscópio, Sue começou a
examinar um fac-símile do Diário (o original já estava seguro no
cofre de um banco).

Tanto Sue quanto Anna tiveram que encarar um problema: exceto
pelas assinaturas de Maybrick presentes em sua certidão de
casamento e em seu testamento, nós não tínhamos, na época,
muitos outros exemplos de sua caligrafia para serem comparados
com o Diário. Pessoalmente, nós também encaramos um dilema –
desde o início esses exemplos não “batiam” completamente.

Sue acredita que a escrita de um indivíduo sempre contém
características inconscientes e identificáveis. “A caligrafia é tão
reveladora quanto as impressões digitais”, ela me disse. “Não
importa se a pessoa é jovem ou velha, ou se troca a mão esquerda
pela direita depois de um acidente – o estilo pode aparentemente
mudar, mas os componentes da caligrafia de cada indivíduo
permanecem constantes.”

Porém, Anna havia nos mostrado exemplos da caligrafia de uma
mulher com distúrbio de personalidade múltipla. Ela possuía
dezesseis estilos distintos de escrita para apoiar seu argumento de
que uma pessoa pode exibir muitas caligrafias.

Sue Iremonger não conectou a escrita do Diário a nenhuma das
cartas “Caro Chefe”, nem com o suposto testamento de Maybrick.
Ela verificou mais de duzentas cartas originais de Jack, o Estripador,
no Escritório de Registros Públicos, mas não encontrou nenhuma
que acreditasse ter caligrafia igual à do Diário. Ela me deu a
seguinte explicação em uma carta de 25 de junho de 1993:



Se compararmos a letra “I” no Diário e na carta, percebemos que a
formação é completamente diferente. No Diário, a formação do “I” é
semelhante à do “g”. Nas cartas “Caro Chefe”, o “I” possui uma
curva estreita inicial que começa aproximadamente na metade da
haste. A cauda do traço termina em uma parada completa, enquanto
no Diário o final é uma curva circular pequena. A pontuação nos dois
documentos é completamente diferente e, geralmente, as diferenças
entre eles pesam muito mais do que qualquer pequena semelhança.
Algumas dessas semelhanças incluem a margem da mão esquerda e
o peso (grossura do traço) de algumas letras.

Para mim, esses relatórios mostraram uma nova e interessante
maneira de olhar a formação das letras. Mas eu não estava certa
sobre a confiabilidade absoluta e inabalável da análise de caligrafia.
Por outro lado, eu estava ciente do caminho perigoso que iríamos
tomar se rejeitássemos tais conselhos. Seria muito fácil fazer
presunções possivelmente superficiais sobre o crescente número de
amostras de caligrafia em nossos arquivos.

Notamos que uma das cartas “Caro Chefe”, que havia sido enviada
da Escócia, parecia ter a mesma caligrafia das cartas de Liverpool.
Dizia: “Acho que vou parar de usar minha bela faca afiada. Boa
demais para as putas. Vim até aqui para comprar uma adaga
escocesa. ha. ha. isso vai fazer cócegas em seus ovários”.
Lembramos também que James e Michael Maybrick visitaram a
Escócia juntos em certa ocasião.

Então, quando a equipe de Paul Feldman descobriu, em 1996,
uma até então pouco notável carta nos arquivos da Scotland Yard –
de Galashiels, na Escócia – houve um sentimento de grande
excitação. O próprio conteúdo da carta era dramático.

Caro Chefe,

Tenho que agradecer a você e a meu irmão no comércio, Jack, o
Estripador, por sua bondade em me deixar sair de Whitechapel.



Sinceramente,
O Estripador

Estou agora no caminho para as fábricas de tweed, avisarei aos
policiais de Innerleithen quando eu estiver prestes a começar meus
joguinhos engraçados. Mandei afiar minha faca, então ela irá
responder por senhoras e senhores e outros vestidos com tweed e
eu ganhei minha própria aposta.

Innerleithen era, na época, uma pequena cidade localizada na
fronteira, famosa pela fabricação do tecido tweed. Alguns tipos de
tweed inferior eram feitos, naqueles dias, com uma mistura de
algodão. Os negociantes de algodão de Liverpool eram, portanto,
visitantes frequentes da região. Mais do que isso, a caligrafia da
carta de Galashiels possui uma grande semelhança com uma carta
escrita por James Maybrick, que havia sido encontrada por Paul
Feldman nos Estados Unidos, tendo sido escrita a bordo do
transatlântico The Baltic, em março de 1881. Por sua vez, essa carta
apresenta, ao menos em minha visão, uma caligrafia não muito
diferente da presente no Diário. É uma questão aberta a discussões.

As diferentes opiniões são intrigantes. Aos meus olhos não
treinados, parece existir uma clara relação entre a carta de
Galashiels e o testamento de Maybrick. Bill Waddell, ex-curador do
Museu Negro da Scotland Yard, possui uma vida inteira de
experiência em falsificações e está convencido de que a caligrafia é
a mesma.

Em 1993, como resultado de seu interesse no Diário, Sue
apresentou um trabalho sobre Jack, o Estripador, na Associação
Mundial de Examinadores de Documentos em uma conferência em
Chicago. Ela confirmou aos examinadores ter certeza de que o Diário
não havia sido escrito por James Maybrick, e que ele também não
havia escrito as cartas “Caro Chefe”. Ela estava no processo de
pesquisa da caligrafia dessas cartas históricas e pretendia que o
resultado de seu trabalho se tornasse um livro no qual a verdadeira
identidade do Estripador seria revelada!



Enquanto eu preparava o texto para esta nova edição, encontrei a
confirmação sobre minhas dúvidas em relação a análises de
caligrafia em uma fonte inesperada – mas muito bem-vinda.
Ninguém menos que o ex-policial Donald Rumbelow escreveu na
edição de 1988 de seu muito respeitado livro, The Complete Jack the
Ripper:

[…] pouca confiança pode ser colocada nas comparações de
caligrafia. A caligrafia do assassino alemão Peter Kürten, que era
conhecido como o Estripador de Dusseldorf por causa da maneira
como imitava seu famoso precursor, mudava completamente após
cada assassinato, tanto que, de fato, ele costumava mostrar para
sua esposa as cartas anônimas que ele mesmo escrevia para a
polícia e que foram reproduzidas em jornais, de tão confiante estava
de que ela não iria reconhecê-las – e realmente não reconheceu […]



A INFORMAÇÃO ASTROLÓGICA
Nesse ponto, um material chegou de uma fonte inesperada. Era

um relatório que nos pegou de surpresa. Nicholas Campion é
presidente da Associação Astrológica Britânica e, quando ouviu sobre
o Diário, ofereceu-se para preparar o mapa astrológico de James
Maybrick. Fiquei curiosa, embora cautelosa, temendo o desdém que
projeções desse tipo poderiam ocasionar. Eu incluo o relatório de
Nicholas não como uma evidência, mas como uma curiosidade –
para os muitos leitores (incluindo alguns líderes mundiais) que
acreditam na astrologia.

Assim como Anna Koren, ele não havia lido nenhum dos livros
sobre James Maybrick ou sobre o julgamento de Florie, e sabia
muito pouco sobre o Estripador. Na introdução de seu trabalho, ele
observou insistentemente que a astrologia nunca deve ser usada
como prova para culpar, na ausência de outras evidências. “Sempre
fico alarmado por astrólogos amadores que acusam pessoas
baseados apenas em seus mapas.” Mas não pode ser ignorado o fato
de que, apesar de viverem a milhares de quilômetros de distância
um do outro, ele e Anna produziram perfis quase idênticos. Este é o
relatório de Nicholas Campion.

James Maybrick nasceu em Liverpool no dia 24 de outubro de 1838
com o sol em Escorpião, um sinal de intensidade e de mistério, e a
lua em Capricórnio, indicando ampla tendência ao conservadorismo.
Infelizmente, não temos registro da hora do nascimento e, portanto,
não podemos calcular o signo ascendente de Maybrick. Assim,
embora possamos falar um pouco sobre sua personalidade, faltam
muitas informações importantes que poderiam afirmar, com certeza,
se Maybrick era de fato Jack, o Estripador. Mas ainda possuímos
muitas informações valiosas.
Vênus e Mercúrio juntos em Libra nos dizem que Maybrick era capaz
de ser extremamente encantador, e conseguia esconder seus
sentimentos profundos atrás de uma perfeitamente aceitável face
pública. Podemos até imaginá-lo com um lado festeiro, embora



dentro do respeito ao comportamento formal próprio da lua em
Capricórnio e da reserva típica do sol em Escorpião.
Já que Maybrick é suspeito de ter cometido alguns dos assassinatos
sexuais mais horríveis de que se tem notícia, faz sentido
examinarmos os planetas de atração sexual, Vênus e Marte.
Curiosamente, os dois fazem um alinhamento poderoso, Marte com
um ângulo reto (um ângulo de 90 graus com Saturno), indicando
ameaça de violência. Porém, apenas esse alinhamento não é uma
evidência suficientemente poderosa para sugerir que Maybrick era
autor de crimes violentos.
Entretanto, Vênus é surpreendente, pois está em oposição firme (um
alinhamento de 180 graus) a Plutão. Vênus é o símbolo da
virgindade, enquanto Plutão, na mitologia clássica, era o deus do
submundo que abduziu Perséfone, a deusa intimamente associada a
Vênus. Não poderia existir uma evocação mais poderosa do que essa
para o mito do Estripador dentro do horóscopo de Maybrick, e aqui
encontramos um dos principais símbolos astrológicos de violência
sexual. Vale a pena citar o trabalho The Astrology of Fate da analista
junguiana Liz Greene. A dra. Greene escreve:
“Sempre que o mito retrata a entrada de Plutão no mundo superior,
ele é mostrado persistentemente agindo em um cenário: estupro
[…] Sua intrusão na consciência parece uma violação, e nós, assim
como Perséfone, a virgem do mito, somos impotentes para resistir.
Onde Plutão é encontrado, geralmente há um sentimento de violenta
penetração, indesejada, porém inevitável.”
Mais tarde, a dra. Greene discutiu os complexos psicológicos
indicados pelo alinhamento de Vênus e Plutão no momento do
nascimento. Isso oferece uma visão fascinante sobre a
personalidade de Maybrick e as pressões que podem o ter levado a
cometer seus atos violentos. Descrevendo Plutão como o
“estuprador destruidor”, ela discute os dilemas que ocorrem quando
ele traz seu poder emocional para a sutileza feminina representada
por Vênus:
“Algo ou alguém está tentando desmembrar exatamente
aquilo que mais valoriza e aprecia […] Aqui, o destino
geralmente se impõe sobre o amor, frequentemente na



forma de uma paixão sexual obsessiva ou com o colapso de
uma relação sexual entre duas pessoas.” [O grifo é meu.]
O complexo psicológico representado por Vênus e por Plutão indica
um indivíduo que não consegue tolerar imperfeições. Se o objeto de
seu desejo é descoberto como sendo defeituoso, existe apenas uma
opção: destruí-lo. Maybrick pode ter acreditado que mulheres eram
essencialmente criaturas ideais e perfeitas, acreditando que, de fato,
eram deusas. Não é impossível que, quando confrontado com a
realidade do sangue e da carne ordinariamente mortais, ele tenha
reagido recriando sua própria versão do submundo, indo para as
escuras e estreitas ruas de Whitechapel e cometendo lá os mais
horríveis crimes.
A essência de qualquer investigação astrológica é o timing, e se
Maybrick deve ser acusado de ter cometido os assassinatos do
Estripador, seria necessário que seus alinhamentos Marte-Saturno e
Vênus-Plutão estivessem poderosamente posicionados na noite do
primeiro assassinato. A primeira vítima do Estripador, Mary Ann
Nichols, foi morta às três horas da manhã do dia 31 de agosto de
1888. Curiosamente, nesse momento, o alinhamento de Maybrick de
Marte-Saturno estava realmente posicionado de forma poderosa.
O alinhamento de Maybrick entre Vênus-Plutão estava fortemente
conectado com Urano, planeta que desestabiliza situações que já
são incertas, e que está intimamente associado com eventos
erráticos e incontroláveis. Podemos, portanto, concluir que a
obsessão psicológica de Maybrick com a morte e com a iniciação
sexual provavelmente seria expressada de maneira chocante.
Combine isso com a violência de seu alinhamento Marte-Saturno e
nós temos uma evidência poderosa de que, na noite da morte de
Mary Ann Nichols, Maybrick estava inclinado a cometer um ato
violento. A evidência circunstancial do horóscopo de seu nascimento
e de seu primeiro assassinato oferece um testemunho poderoso que
evidencia a culpa de Maybrick.
Havia mais um alinhamento importante no dia do assassinato de
Mary Ann que, a princípio, mostra pouca relação com o horóscopo
de Maybrick. Era um alinhamento de 90 graus entre a lua à 25 graus
em Gêmeos, e Vênus à 22 graus de Virgem. Psicologicamente, esse



padrão é indicativo de emoções extremamente instáveis, próximas à
histeria. Porém, tanto Gêmeos como Virgem são signos analíticos,
que possuem dificuldade em expressar seus sentimentos. Eles são
mais propensos a conceber um plano prático, e aparentemente
racional, por meio do qual possam expressar suas emoções.
Simbolicamente, Vênus em Virgem representa uma virgem,
enquanto a lua representa uma mãe, ambos os planetas são
femininos. No momento, o alinhamento entre eles estava se
separando, portanto se enfraquecendo, mas teria acontecido
exatamente às nove horas da noite anterior, talvez por volta do
momento em que o Estripador estava preparando seu primeiro
assassinato.
Fosse Maybrick o Estripador ou não, seu horóscopo descreve
repetidamente complexos psicológicos apropriados ao assassino.
Porém, as coincidências mais estranhas acontecem quando entramos
no reino da especulação metafísica, pois é aqui que começamos a
nos aproximar da imortal mitologia do Estripador, o maior assassino
de mulheres. Da perspectiva do século XX, Jack, o Estripador, não é
mais um homem de carne e osso, é muito mais que isso, sendo
considerado um ser de mitologia demoníaca, ainda capaz de inspirar
fascinação e medo.
É particularmente estranho que os alinhamentos significativamente
violentos no horóscopo de Maybrick tenham se repetido no dia 30 de
outubro de 1975, data do primeiro assassinato cometido por Peter
Sutcliffe, o Estripador de Yorkshire. Encontramos muitas
coincidências planetárias. Por exemplo, no dia do primeiro
assassinato de Sutcliffe, Vênus e Marte repetiam as posições que
ocuparam no horóscopo de Maybrick no assassinato de Nichols.
Essa é uma coincidência realmente impressionante, pois é como se o
horóscopo de Maybrick servisse não apenas para o primeiro
Estripador, mas também para o segundo. É quase como se o espírito
do Estripador estivesse vivo em Sutcliffe quando ele massacrou suas
vítimas. Com abordagem diferente, talvez Sutcliffe e Maybrick
estivessem presos ao mesmo arquétipo psicológico por meio de uma
configuração astrológica em comum. Se Maybrick não era o
Estripador original, ele certamente possuía traços de agressividade



suficientes para cometer atos de violência contra mulheres. Também
é interessante o fato de que o sol em seu nascimento tenha ocupado
o exato grau do zodíaco onde estava o sol de Hitler. Isso não é
propriamente incomum, embora a coincidência aumente se fizermos
o horóscopo para o meio-dia, padrão usado nos casos em que não
se sabe a hora real de um nascimento. Nesse caso, observamos que
a lua também ocupou o mesmo grau do zodíaco no nascimento de
Hitler. No assassinato de Mary Ann, Saturno, considerado por
astrólogos na antiguidade a mais infeliz de todas as influências
possíveis, atingiu o exato mesmo grau do zodíaco daquele ocupado
no nascimento de Hitler. Tais coincidências não nos dizem que
Maybrick era Jack, o Estripador. Porém, sugerem que pode existir
uma mitologia comum da maldade, indicada por certas posições
planetárias que conectam os assassinatos do Estripador ao
holocausto.
Essa conexão entre o serial killer e o assassino em massa oferece
uma pista simbólica de que estamos no caminho certo em nossas
desconfianças de que James Maybrick pode ter sido, sim, Jack, o
Estripador.
O horóscopo de Maybrick confirma que ele pode, razoavelmente, ser
considerado um suspeito principal.

Como se esse já não fosse um relato extraordinário, eu também
conversei com John Astrop, um astrólogo e escritor de Sussex com
muita experiência. John se especializou em astrologia criminal e
possuía uma grande biblioteca de horóscopos associados. Ele
escreveu o horóscopo de Florence Maybrick há alguns anos e o
enviou para mim. Resumindo seu relatório, ele concluiu

O fator de atração entre eles (Florence e James) teria sido imediato
e impulsivo […] era uma relação compulsiva, mas desconfortável
quando eles não mostravam uma face digna publicamente […] Ela
teria sido uma pessoa que poderia facilmente acreditar em suas
próprias mentiras. Ele teria sido um manipulador emocional e



intimidador […] O signo de Escorpião é tradicionalmente o pior signo
para se travar uma luta – eles sempre jogam sujo.



A PSICOLOGIA
Em 1993, Paul Feldman e o escritor e roteirista Martin Howells,

que trabalhavam na realização de um documentário sobre o meu
livro, convocaram uma reunião com a presença de Paul Begg, Sally
Evemy, Martin Fido, Don Rumbelow, Keith Skinner, Robert Smith e
Bill Waddell, o ex-curador do Museu Negro da Scotland Yard. Um
convidado especial foi o dr. David Canter, então professor na
Universidade de Surrey, hoje professor de Psicologia na Universidade
de Liverpool e o maior especialista em perfis criminosos da Grã-
Bretanha.

Em 1994, o professor Canter escreveu o livro Criminal Shadows,
no qual é dito que

os traços psicológicos que cercam o crime e as peculiaridades do
comportamento indicam a personalidade do criminoso até mesmo
em seus hobbies, emprego e endereço […] essas sombras sutis e
ambíguas levam a um entendimento da mente do serial killer e
finalmente a uma “narrativa interna” que expõe a identidade do
criminoso.

O professor Canter expressou, com autoridade, muitas das minhas
próprias crenças em relação ao Diário. Ele ficou impressionado com
a sutil banalidade e com a narração criativa. Os serial killers, disse,
realmente escrevem sobre si mesmos de modo banal, e suas
preocupações são incrivelmente triviais aos olhos de qualquer outra
pessoa. Eles querem reviver e apreciar o que fizeram, e divulgar
suas ações.

“Isto não é realmente um Diário”, ele me disse. “É mais um
registro de acontecimentos significantes para ele, e dessa maneira
eu esperaria encontrar inconsistências. Seria muito mais provável
que fosse falso se não contivesse falhas. A princípio eu me preocupei
com o final – parece um pouco planejado demais – mas, por outro
lado, a finalização de uma vida é típica de um homem que sabe que
está morrendo.”



O professor ficou particularmente interessado ao ver que o Diário
demonstra aquilo que Freud chamaria de “atividade de
deslocamento”, por exemplo, o fato de usar Whitechapel em Londres
em vez da Whitechapel de Liverpool como sua base, e a maneira
como sentimentos de ciúme apaixonado com a relação a sua esposa
são vividos através de Mary Jane Kelly, em particular. Seus
movimentos em Whitechapel também coincidem com os do mapa
que Canter havia organizado para traçar os movimentos de vários
serial killers – marcando aquilo que chama de “ponto de encontro
fatal”, em relação aos lugares de residência. Maybrick se encaixa no
padrão; seu primeiro assassinato em Londres aconteceu no ponto
mais distante da Middlesex Street e, conforme o número de
assassinatos cresce, o local do crime se aproxima cada vez mais de
sua “casa”.

O professor não rejeita o Diário. Para ele, é mais provável que ele
seja uma falsificação moderna que usa técnicas freudianas – ou que
seja real, demonstrando essas técnicas por experiência empírica, e
não como um exercício intelectual. Caso seja uma falsificação
moderna, então, ele afirma, os falsários devem ser extremamente
sofisticados, possuindo um vasto conhecimento sobre características
físicas, psicológicas e médicas de um serial killer. Em uma carta
recente, ele comentou comigo que “as únicas pessoas que poderiam
falsificá-lo devem fazer parte do mundo dos especialistas no
Estripador”.

Mas eu tinha certeza de que antes de Michael Barrett mostrar o
Diário a Doreen Montgomery e a mim, em 1992, nenhum
especialista no Estripador sabia de sua existência.

Peça a peça, nosso quebra-cabeça do perfil do Estripador parecia
compatível com o que sabíamos sobre Maybrick. Ele era um homem
carinhoso com as crianças, um ótimo anfitrião, cuidadoso com sua
aparência e ansioso por melhorar sua posição na sociedade. O
jornalista William Stead escreveu mais tarde: “Os amigos diziam que
ele era um sujeito muito bom”. Realmente, quando um colega de
trabalho e amigo de Maybrick escreveu para o ministro do Interior
em 1889, declarou:



Posso afirmar que conheci o sr. Maybrick por mais de 25 anos nos
termos mais íntimos, e sempre o considerei um homem de muito
boa índole, amável e de natureza generosa, e apesar de seu
casamento não ter possibilitado uma vida feliz em casa, ele sempre
tentava ter uma visão generosa das falhas de sua esposa e gostava
muito de seus filhos […]

Por trás da fachada bem cuidada, no entanto, havia um lado
obscuro. Rumores se espalharam durante o julgamento de Florie de
que ele teria matado os cães do vizinho; havia o estranho pacote
marcado como “Veneno para Gatos” e os conhecidos ataques de
temperamento violento.

David Forshaw, assim como o professor Canter, possui um
interesse especial pela mente de serial killers e se manteve em
contato com as descobertas sobre o Diário ao longo das edições de
meu livro. Eu o encontrei pela primeira vez no Maudsley Hospital e,
mais tarde, em 1997, no Hospital Broadmoor para Criminosos
Insanos, no qual hoje se encontra Peter Sutcliffe, o Estripador de
Yorkshire.

O dr. Forshaw se ofereceu para estudar o Diário e fazer um
relatório sobre a mente do homem que o escreveu. Não fizemos a
pergunta: “O autor do Diário é Jack, o Estripador?”. Seu relatório
possuía dois objetivos: “1. Explicar a psicopatologia de serial killers
juntamente com o que se conhece sobre Jack, o Estripador. 2.
Comparar as descobertas do tópico anterior com a psicopatologia do
Diário”.

O Diário de Jack, o Estripador, representa os registros seriais dos
pensamentos e sentimentos do Estripador, ou, mais precisamente,
suas expressões e a digestão de sua turbulência emocional e
intelectual. É uma parte integral de sua psicopatologia.
É claro, as mortes de Whitechapel não foram os primeiros
assassinatos em série no mundo. Tais crimes ocorreram através da
história. Existem casos registrados de assassinatos em série que
remontam aos tempos clássicos. De fato, no livro Perverse Crimes in



History os autores Masters e Lea descrevem uma epidemia de
esfaqueadores e estripadores no século XIX que atingiram seu ápice
nas décadas de 1880 e 1890. Portanto, Jack, o Estripador, por mais
monstruoso que fosse, foi apenas um entre muitos. Ele poderia ter
sido apenas mais um assassino, não fosse por seu apelido.
Esses serial killers frequentemente se parecem, assim como James
Maybrick, com homens silenciosos, homens de família, homens que
vão ao trabalho todos os dias e cuidam do jardim nos fins de
semana.

David Forshaw citou o exemplo de Andrei Chikatilo, que morou na
cidade mineradora de Shakhty, na antiga União Soviética. Ele era um
ex-membro do Partido Comunista de 42 anos, com uma esposa, dois
filhos e um bom emprego como professor em uma escola para
mineradores. Então, num certo dia de 1978, ele levou Lena
Zakotnova, de nove anos, até um barraco caindo aos pedaços no
limite da cidade e a estrangulou, esfaqueou e cortou. O prazer foi
imenso e sua recém-descoberta sede de sangue era incontrolável.
Ele continuou, por mais de uma década, chegando a massacrar e
comer 53 mulheres e crianças, rasgando suas entranhas com as
próprias mãos. Assim como Maybrick, ele deixava piadinhas
provocantes para a polícia na cena do crime.

Acredita-se que Chikatilo nunca levantou a mão para seus próprios
filhos e fez grandes progressos na vida, saindo da classe camponesa
para se juntar aos intelectuais. Mas ele desejava ser um bravo
soldado e um amante romântico. Queria o tipo de respeito que fazia
estudantes se levantarem quando ele entrava numa sala. Ele
acreditava que o verdadeiro Chikatilo não correspondia à sua
autoimagem, e por isso sentia-se um fracasso.

Quando finalmente foi capturado, em 1991, ele escreveu para sua
esposa: “Por que Deus me enviou para este mundo? Eu, uma pessoa
tão afetuosa, carinhosa e atenciosa, mas totalmente indefeso contra
minhas próprias fraquezas”.

As palavras de Chikatilo refletem a atormentada mensagem de
inadequação dolorosa que preenche o Diário de Maybrick. Elas



também relembram a imagem de si mesmo como um homem gentil
e ao mesmo tempo propenso à violência extrema. “O homem gentil
com pensamentos gentis logo irá atacar novamente.”

Outra figura como essa foi Peter Kürten, o assassino de
Dusseldorf, que foi enforcado em 1937 por matar nove pessoas e
tentar matar outras sete. Mas ele morava e dormia com sua esposa
na época dos assassinatos. Assim como o caso de Peter Sutcliffe,
cuja missão era, em suas próprias palavras, “livrar as ruas das
prostitutas”.

Em 1997, a imprensa da Grã-Bretanha relatou como a noiva do
assassino Alan Reeve o descrevera como simpático, atencioso,
confiável e amoroso, e disse que confiaria sua vida nas mãos dele.
Ela foi sua noiva de 1995 até 1997, ano em que ele foi preso. Alan
havia escapado do Hospital Broadmoor dezessete anos antes, após
ter sido avaliado como um perigoso psicopata que deveria ser preso
indefinidamente sob o Ato de Saúde Mental.

Maybrick, assim como Chikatilo, Kürten, Sutcliffe e Reeve, era o
vizinho normal que não chamava a atenção – ao menos
superficialmente. Maybrick também exibia de outras maneiras traços
típicos de serial killers – que são, diz o dr. Forshaw, quase sempre
homens, frequentemente obsessivos e hipocondríacos. Os serial
killers também geralmente são bem-educados, embora no fundo
eles fervam com raiva reprimida. Também possuem ricas fantasias,
que acham preferíveis à realidade. Eles sonham com poder e são
preocupados com sua masculinidade e potência sexual. Foi o medo
dessa perda que levou Maybrick a tomar estricnina e arsênico.

Em 1965, Eugene Revitch, autor do livro Sex, Murder and the
Potencial Sex Murderer, estudou relatos de ataques reais a mulheres,
dividindo os infratores em dois grupos: maiores ou menores de
dezoito anos. Ele descobriu que “[…] quanto mais velho for o
agressor, mais o motivo primordial reflete raiva ou ódio”.

“A natureza pouco atraente das vítimas do Estripador leva à
conclusão de que as mortes refletem hostilidade ao invés da
necessidade de gratificação sexual”, diz o dr. Forshaw. “O assassino
provavelmente não era, portanto, um homem jovem.”



Maybrick completou cinquenta anos no dia 24 de outubro, pouco
antes do assassinato de Mary Jane Kelly. Conforme o dr. Forshaw:

Fluido seminal não é mencionado nos relatórios da autópsia,
portanto, não sabemos se o agressor fez sexo ou se masturbou na
cena do crime. Parece improvável, já que ódio, e não sexo, era o
provável motivo. De qualquer modo, o tempo que se sabe estar
disponível para o assassino dificilmente permitiria tal indulgência.
Pode ser que ele tenha escolhido as vítimas como antissímbolos do
sexo, selecionadas para impedir até mesmo a possibilidade de
relações sexuais. No entanto, pode ter sido sua própria depravação
que apelou para uma sexualidade pervertida.

Não há dúvidas de que os alvos escolhidos pelo Estripador – as
prostitutas – possuíam vantagens práticas também. Já existem
poucos recursos para associá-las a seus clientes, e elas trabalham
em isolamento; as prostitutas são vítimas fáceis para agressores
sexuais. Além disso, um serial killer que seleciona prostitutas pode
genuinamente sentir que está fazendo um serviço à sociedade.

Estou convencido de que Deus me colocou aqui para matar todas as
putas.

Mas, ao mesmo tempo, é provável que as infelizes senhoras de
Whitechapel representassem algo muito mais pessoal para Maybrick:
sua esposa adúltera. “Prostitutas representam para o agressor,
consciente ou inconscientemente, entes queridos infiéis e
desprezados que, por causa das circunstâncias, estão relativamente
seguros de sofrer o ataque”, segundo David Forshaw. “Mulheres de
vida fácil eram os símbolos da infidelidade de sua esposa.”

Forshaw acredita que o Estripador provavelmente obtia satisfação
apenas do processo de matar, de sentir ou ver sua vítima morrer, e
até mesmo das mutilações que se seguiram – mas não em colocá-
las em um sofrimento prolongado.



Havia também outra motivação para os assassinatos. O serial killer
David Berkowitz, que aterrorizou Nova York no meio da década de
1970, falava do “desejo de fazer isso, de matar”, que, segundo ele,
“me preenchia até proporções explosivas, causava uma agitação tão
grande dentro de mim que, quando era liberada, era como um
vulcão entrando em erupção até que a pressão acabava, pelo menos
por um tempo”. David Abrahamsen, um psiquiatra americano que
escreveu sobre Jack, o Estripador, concorda que o assassino de
Whitechapel provavelmente sentia essa tensão.

Preciso de mais emoções, não posso viver sem minhas emoções.
Vou continuar, vou continuar, nada irá me impedir, nada.

Maybrick possuía uma amante, identificada no Diário apenas como
“minha”, a quem ele parecia procurar quando a pressão se tornava
muito grande.

Os olhos irão sair na próxima. Irei enfiá-los na boca da puta. Isso
com certeza me dará prazer, só de escrever já tenho prazer. Hoje à
noite irei ver a minha, ela vai gostar, pois serei gentil com ela, como
sempre sou.

Maybrick, como o Estripador, gostava da emoção da caçada. Ele se
deliciava na excitação da possível captura – até mais do que estripar.

Acredito que a emoção de ter sido pego me excitou mais do que a
de cortar a puta em si.

“Serial killers”, diz o dr. Forshaw, “tipicamente se sentem
inferiores, exceto quando escrevem ou pensam sobre seus crimes.
Esta é a razão da existência do Diário”. Maybrick usou o Diário para
aumentar sua autoestima, concedendo a si mesmo os títulos de Sir
Jim e Sir Jack. O Diário também permitiu usar um conjunto de



pensamentos prazerosos para afastar ideias e pensamentos
angustiantes.

Vou me forçar a pensar em algo mais agradável.

“No Diário, ele usa esse método de manipulação de pensamento
frequentemente, como uma tela entre ele e o mundo real”, explica o
doutor. “Portanto, ele permitiu a si mesmo manter-se aparentemente
calmo e sob controle. Isso também pode tê-lo distanciado da
realidade.”

Maybrick usou sexo para tirar sua mente da realidade. Após sua
primeira morte, ele escreveu:

Irei tomar a cadela hoje. Preciso tirar minha mente dos eventos
desta noite.

Desde o começo, suas fantasias sobre as relações da esposa e de
seu amante dão a Maybrick uma sensação mórbida de prazer.

O pensamento de ele tomando-a está começando a me excitar.

Esses trechos sugerem que ele estava sexualmente excitado e
obtinha algum tipo de prazer sadomasoquista enquanto escrevia o
Diário.

“Um aspecto visual muito marcante do Diário é a maneira como a
caligrafia muda refletindo as mudanças emocionais do autor. Foi
claramente escrito pela mesma pessoa, mas começa com uma letra
bonita e escolar e acaba com rascunhos descontrolados, que
correspondem à deterioração mental.”

David Forshaw selecionou sete exemplos de caligrafia retirados do
Diário e os examinou cronologicamente. Ele explica:

No começo, antes de qualquer assassinato, a letra é bonita,
reservada, até mesmo retraída. Mas se torna maior, mais chamativa,



menos controlada e certamente mais confiante enquanto ele
arquiteta aquilo que chama de “campanha” de assassinatos. Nesse
momento, a caligrafia se torna claramente carregada de emoções.
Então, depois de progredir até um ponto de ebulição, ao fim do
Diário a letra reverte-se dramaticamente para o estilo calmo e
controlado do início, anterior às mortes. Essa última mudança
acentuada ocorreu pouco depois que Maybrick retornou de uma
visita ao dr. Fuller em Londres (fato conhecido por conta das
declarações do julgamento):

“Fuller acredita que não há muitos problemas comigo. Estranho, os
pensamentos que ele colocou em minha mente.”

Não sabemos que pensamentos são esses, mas, a partir deste
momento, começa a aparecer no Diário um desejo maior pela
liberação do tormento, mencionando até mesmo o suicídio.

Estudos modernos de serial killers nos levaram a um melhor
entendimento sobre aqueles do século XIX. O psiquiatra Malcolm
MacCulloch e sua equipe da Universidade de Liverpool notaram um
padrão claro em treze de dezesseis agressores estudados em um
hospital especial. Os homens estiveram ansiosos com fantasias
sexuais sádicas por um período de tempo, e elas se tornaram mais
extremas, levando-os a realizar “testes comportamentais”, como
seguir vítimas em potencial. Esses “testes” eram então incorporados
à fantasia, levando inexoravelmente ao clímax. Cada vez mais, cada
paciente se tornou menos capaz de distinguir entre a realidade e seu
mundo de fantasia.

A equipe especulou que infligir sofrimento era uma maneira de
obter o controle. O controle estava no centro da questão. De certo
modo, o maior controle possível que se pode obter sobre uma
pessoa é causando-lhe a morte ou inconsciência. O Diário de
Maybrick e os assassinatos do Estripador mostram uma clara
escalada de violência de uma vítima para a próxima.



“É quase como se ele estivesse se habituando ao comportamento
e desenvolvendo uma tolerância”, afirma o dr. Forshaw. “É um
fenômeno semelhante ao furto de carros para a realização de
corridas, em que o infrator muitas vezes atinge sua excitação por
estar no controle, dirigir rápido e assumir ainda mais riscos.”

Quanto ao canibalismo do Estripador, David Forshaw diz:

Muitas vezes partes do corpo são removidas para que o assassino
tenha algum tipo de recordação. Elizabeth Bathory, que morreu em
1614 aos 54 anos, costumava se banhar no sangue de suas vítimas
para manter-se jovem e atraente. John Christie, que foi enforcado
em 1953, coletava os pelos pubianos de suas vítimas. O Estripador
poderia estar convencido de que ao comer o útero iria alcançar a
eterna juventude.

Outro acumulador compulsivo de lembranças macabras foi o serial
killer americano Ed Kemper que, em 1972, coletava órgãos e às
vezes até cabeças, que guardava em seu armário. O assassino
Dennis Nilsen, que atuou entre 1978 e 1983, guardava os restos
desmembrados de suas vítimas em armários da cozinha e debaixo
do assoalho de suas casas em Londres.

O dr. Forshaw prossegue:

Se poucas informações estão disponíveis sobre o passado de uma
pessoa ou sobre seu estado mental, é difícil distinguir o assassino
sexual do sadismo progressivo desenvolvido pelos assassinos de
múltiplas vítimas, que matam como resultado de uma doença
mental, como a esquizofrenia.

Em sua leitura do Diário, o dr. Forshaw não vê evidências de que o
autor sofresse de uma doença mental.

Ele não possuía delírios. O James Maybrick do Diário estava
mentalmente desordenado, mas, se estava suficientemente



desordenado a ponto de diminuir sua responsabilidade legal, é um
assunto discutível. Ele era louco ou ele era mau?

Simon Andrae escreveu sobre serial killers no jornal Observer em
1993:

Eles não nascem maus. Raramente são considerados loucos […] seu
comportamento se desenvolve através de uma interação complexa
entre fatores bioquímicos, psicológicos e culturais, catalisados em
momentos e medidas diferentes em suas vidas […] Uma pequena
porcentagem nasce com genes que os tornam naturalmente
inclinados ao comportamento antissocial ou agressivo […]
Combinado com a predisposição, o trauma de infância é o segundo
grande fator comum aos serial killers […]

No caso de James Maybrick, existe uma intrigante resposta para a
pergunta do dr. Forshaw, mesmo que ela não seja científica. Talvez
Maybrick fosse mau, mas Jack, o Estripador, era louco. Misture os
dois e você terá uma poderosa força para a maldade.

Em conclusão, o dr. Forshaw escreve

Se o Diário é genuíno, então conta uma trágica história. E faz
sentido. Isso é um sinal encorajador para sua autenticidade. Porém,
existem outras possibilidades […] aparentemente as opções mais
prováveis são as de que ou ele é verdadeiro ou é uma falsificação
moderna extremamente boa. Se for uma falsificação, é tão
extraordinário quanto seria se fosse genuíno. Seria muito difícil
falsificar […] uma considerável quantidade de trabalho seria
necessária, mesmo para uma pessoa, ou equipe, já familiarizada
com serial killers e os casos de James Maybrick e do Estripador. O
falsário teria que trabalhar duro para imitar os pensamentos e
sentimentos que aparecem retratados no Diário, embora pudesse ser
mais fácil se já tivesse uma psicopatologia semelhante.
Um exame aprofundado do Diário e da sua origem são componentes
essenciais para decidir sobre sua autenticidade. Se tal exame provar-



se inconclusivo e o conteúdo for a única maneira restante de
julgamento, então, nesse caso, pesando as probabilidades através
de uma perspectiva psiquiátrica, eu diria que o Diário é autêntico.



A LINGUAGEM
Outro obstáculo que o Diário tem que superar é a linguagem

usada por seu autor. Há uma ou duas frases que saltam aos olhos –
elas parecem modernas demais para uma composição vitoriana.

John Simpson, coeditor do dicionário Oxford, me escreveu

O dicionário Oxford busca documentar a história e o
desenvolvimento da língua inglesa desde o início da Idade Média até
os dias presentes. Sua análise é baseada nos registros da língua
obtidos lendo-se o máximo possível de textos e retirando desses
textos exemplos de uso para nossos arquivos de citação. O uso mais
antigo de qualquer termo que ocorre no dicionário representa o uso
mais antigo disponível aos editores do dicionário quando uma
entrada em particular é compilada.
Eu esperaria que os primeiros exemplos do dicionário
representassem um guia útil para quando determinado termo foi
incorporado à língua, mas usos mais antigos (alguns dos quais são
substancialmente mais antigos) são trazidos continuamente para
nosso conhecimento. A língua é falada antes de ser escrita, e em
algumas áreas (como gírias e construções locais) pode haver uma
discrepância entre a introdução de um termo na língua e sua
aparição em forma impressa. Eu ficaria surpreso, mas não perplexo,
se uma primeira aparição fosse encontrada e datasse de meio século
antes do primeiro exemplo registrado no dicionário.

Também conversei com Mark Agnes, um membro da equipe
editorial do dicionário Webster, dos Estados Unidos. Ele concordou
com John Simpson.

Ainda hoje existem frases que todos nós conhecemos e usamos,
mas que não são encontradas em nenhum dicionário. Pode
realmente demorar muito tempo, principalmente em áreas técnicas,
para que a tradição oral seja registrada na forma escrita.



A busca em dicionários pelas expressões que me preocuparam,
como “top myself” e “gathering momentum” [“me superar” e
“ganhando impulso”] foram confirmadas como já estando em uso no
final da era vitoriana. Mas eu estava mais ansiosa sobre a frase “one
off” [“tipo único”].

O dicionário Webster situa sua primeira aparição escrita no ano de
1925. Mas foi no mundo da construção civil que encontrei aquilo que
considero a verdadeira resposta para meu problema. Entre os
arquivos da construtora Trayner’s, da cidade de Kent, a frase
aparece em 1860 quando um novo material estava sendo
encomendado como sendo “especial”. Essa expressão também se
referiria a um tijolo ornamental usado nos canais vitorianos, ou a um
exemplo único ou um protótipo – exatamente o uso encontrado no
Diário.



O VÍCIO DE MAYBRICK
Consultei médicos da Unidade de Venenos do Guy’s Hospital, em

Londres, questionando se os sintomas de abuso de arsênico que
aparecem no Diário estão corretos. Eles me disseram que havia uma
escassez de informações confiáveis sobre vícios em 1888 e que, até
mesmo hoje, um falsário teria dificuldade em encontrar fatos com os
quais poderia construir um retrato tão realista.

Quando ingerido por muitos anos, o arsênico leva a um acúmulo
de piruvato no sangue. Essa substância é importante no
metabolismo da coenzima A, uma enzima essencial para os
carboidratos que nos dão energia. Em envenenamentos agudos de
arsênico, predominam sintomas gastrointestinais como os que
Maybrick sofria. No último século, acreditava-se que o
envenenamento crônico era indicado por queixas gástricas do tipo.
Porém, hoje reconhecemos a predominância de sintomas
neurológicos. A maioria dos vitorianos acreditava erroneamente que
a ingestão crônica de arsênico durante um período de vinte a trinta
anos poderia resultar em paralisia. Não existia – e ainda não existe –
praticamente nenhum lugar onde o autor do Diário pudesse
aprender esses fatos, o que nos leva a suspeitar de que ele pudesse
estar, de fato, escrevendo baseado em suas próprias experiências.

No entanto, os vitorianos sabiam que a repentina retirada de
arsênico poderia resultar em dores agonizantes, como aquelas que
sabemos que Maybrick experimentou após não conseguir mais ir até
seu escritório ou ter acesso a suas fontes.

O dr. Forshaw também abordou a questão da dependência.
Maybrick gostava de beber álcool e usava arsênico – duas
substâncias que podem produzir desordem crônica dos nervos, dos
membros e problemas gastrointestinais. Ele explica:

Uma disfunção da tireoide, a glândula no pescoço que ajuda a
regular os níveis gerais de atividade metabólica no corpo, pode
também produzir um distúrbio com sintomas semelhantes àqueles
que Maybrick descreveu: cansaço, letargia, constipação, intolerância



ao frio, músculos doloridos. Podem surgir surdez e alucinações, o
rosto parece sem expressão, largo e inchado, a memória se
enfraquece e o paciente pode ficar deprimido. Essa doença,
conhecida como hipotireoidismo ou mixedema, pode apenas ser
confirmada por um exame de sangue que não estava disponível nos
tempos de Maybrick.
A Cyclopedia of Medicine de Von Ziemenssen, em seu capítulo sobre
envenenamento crônico por metais pesados, diz: “a forma mais leve
de envenenamento crônico pode surgir a partir uso terapêutico da
Solução de Fowler”. O dr. C. Binz, que escreveu o livro Lectures on
Pharmacology em 1897, explicou: “se um estímulo é frequentemente
repetido, deverá ser apresentado em doses crescentes para que
produza um certo efeito. Em outras palavras, um viciado deve, com
o tempo, ingerir cada vez mais da droga para sustentar o efeito”.

Em dezembro de 1994, Nick Warren, cirurgião e editor da revista
Ripperologist, escreveu um artigo para o periódico Criminologist. Ele
sugeriu que Maybrick não havia sido vítima de envenenamento por
arsênico. Sua teoria é a de que o “veneno irritante” que o matou
era, na verdade, potássio.

Todos os sintomas terminais de James Maybrick podem ser
atribuídos à ingestão excessiva de potássio. Administrado pela via
oral, esse veneno causa astenia (fraqueza), confusão mental,
hipotensão (coceira nas extremidades), dispepsia, diarreia e vômito,
culminando em uma parada cardíaca. As características que se
manifestariam na autópsia – vermelhidão, hemorragia ou ulceração
franca do trato superior gastrointestinal desde o esôfago até o
intestino delgado – estariam todas presentes nesse caso.

O sr. Warren lembrou-se de que Maybrick tinha de fato ingerido
uma dose muito grande de sais de potássio. Ele tomava hidrato de
potássio regularmente (provavelmente bicarbonato de potássio). Ele
também bebeu um frasco de brometo de potássio anafrodisíaco na
metade do tempo recomendado, e em seus últimos dias também foi



prescrito o remédio vitoriano favorito, a Solução de Fowler – uma
mistura de arsênico e carbonato de potássio.

A inocente complacência de Florie com as ordens dos médicos
pode ter sido o golpe final, diz o sr. Warren. “Está muito claro que o
veredito correto no inquérito da morte de James Maybrick deveria
ter sido ‘homicídio acidental’”.



21
Sir Jim não dará nada de
graça, nada

A TINTA
A análise forense da tinta presente no Diário foi originalmente

conduzida pelo dr. Nicholas Eastaugh. O alvoroço que se seguiu à
primeira publicação exigiu a realização de mais testes para tentar
estabelecer se ele seria uma falsificação moderna e para determinar
quando, afinal, foi escrito.

O especialista iniciou seu relatório com um alerta.

No hoje famoso desastre dos diários de Hitler, foram os materiais de
que era feito o documento – o papel e a tinta – que acabaram
desmascarando a fraude. Quando algo potencialmente tão
importante quanto o Diário de Jack, o Estripador, aparece
repentinamente, deve haver, naturalmente, uma grande precaução,
e é prudente analisar a composição física do documento com testes
forenses a fim de avaliar sua idade.
Hoje ainda não existe um único teste que possa determinar, sem
ambiguidades, com clareza e precisão, a idade de um documento
escrito como o Diário. A única técnica largamente conhecida que
poderia ser usada – a datação por radiocarbono do papel – não é
aplicável neste caso devido a sua precisão e a certos problemas
técnicos relacionados a materiais mais recentes que 1.500 d.C.
Algumas avaliações relativas à idade da tinta são possíveis, mas
geralmente são usadas para analisar escritos de um mesmo
documento (para saber, por exemplo, se páginas foram adicionadas



ou trocadas) e, portanto, também possuem pouca utilidade neste
caso.
Além disso, mesmo se pudéssemos determinar com eficiência a
idade da tinta e do papel, esses dados seriam insuficientes para
“autenticar” o documento, já que não saberíamos quando a tinta e o
papel foram combinados, e a época em que Diário realmente foi
escrito.
Realmente, são documentos como o Diário que acentuam o
fato de que os cientistas e historiadores não possuem uma
maneira de avaliar diretamente a idade cronológica absoluta
de tais itens. [Grifo da autora.]

Como eu gostaria, em retrospecto, de ter percebido a importância
dessas palavras. Olhando para trás, imagino se teria tido a coragem
de agir de acordo com elas e poupar as semanas que gastei e as
enormes despesas que tive em decorrência da vontade de ser
minuciosa e não deixar nenhum caminho de pesquisa inexplorado,
até onde permitisse o orçamento!

Como explicou o dr. Eastaugh:

Podemos apenas inferir quando o documento foi criado olhando a
composição dos materiais, verificando a partir de quando esses
constituintes estavam disponíveis e a frequência de seu uso.
Podemos também formular algumas deduções gerais sobre a idade a
partir de sua aparência (por exemplo, podemos desconfiar se a
escrita passa por cima de danos obviamente recentes ao papel).
Essa situação não é incomum, e o exame de documentos históricos
ainda é um campo relativamente pouco estudado e apenas
recentemente tem ganhado destaque.
Para “datar” a tinta e o papel temos que comparar aquilo de que são
feitos com o que conhecemos sobre a composição de tinta e de
papel nos últimos cem anos.
Por exemplo, vários corantes utilizados em tintas foram apenas
inventados após a época de Jack, o Estripador. Se a tinta contiver



algum desses corantes, então o documento deve ser uma
falsificação moderna.
Na prática (e simplificando), isso significa que devemos aplicar uma
série de testes cada vez mais detalhados, buscando por falhas: em
quanto mais testes o documento “passar”, é mais provável estarmos
lidando com uma falsificação muito sofisticada ou com um artigo
genuíno. Então, o que estamos buscando?
Historicamente, uma grande mudança aconteceu nas tintas durante
o século XIX por causa da introdução de canetas com pontas de aço
produzidas em série. Por volta do começo dos anos 1830, vários
fatores tornaram possível a fabricação em larga escala dessas
pontas. Logo foi descoberto, porém, que as tradicionais tintas ácidas
baseadas em sais de ferro rapidamente as corroíam, e, portanto,
novas tintas precisavam ser desenvolvidas. Por isso empresas como
a Stephens abriram novas fábricas nessa época para produzir tintas
baseadas em corantes, e uma receita de tinta ferrogálica
cuidadosamente controlada, que não corroía o aço. Mas as
inovações iriam além: necessidades específicas de canetas tinteiro e
a aparição de corantes sintéticos durante a segunda metade do
século levaram ao desenvolvimento daquilo que podemos chamar de
tintas próprias para canetas tinteiro, que permaneceram largamente
inalteradas até o presente.
Felizmente, sabemos a data em que vários corantes e outros
componentes usados em tintas foram descobertos. Portanto, é
potencialmente possível determinar a partir de qual época uma tinta
deve ter sido produzida. Antes da descoberta dos corantes
sintéticos, várias substâncias naturais eram empregadas, como o
índigo, o garança e o pau-campeche; no final do século XIX,
corantes sintéticos como a nigrosina (patenteada em 1867 com o
número 50415) se tornaram largamente usados. Mais recentemente,
outros corantes sintéticos foram substituídos por novas formulações
dependendo da disponibilidade dos materiais, do custo e da
adequação. Devemos também notar que as canetas esferográficas e
de ponta de feltro, tão comuns hoje, são invenções do século XX que
também precisaram do desenvolvimento de novas tintas para sua
utilização. Suas tintas e marcas são fáceis de distinguir em relação à



escrita com caneta tinteiro, e é reconfortante saber que o Diário com
certeza usa uma tinta de caneta tradicional.
Existem basicamente dois tipos de tinta para canetas do século XIX.
Uma delas é baseada em composições ferrogálicas da época (ferro
tipo galotânico), enquanto a outra contém primariamente corantes
sintéticos dissolvidos em água. Nas tintas de ferro galotânico, o
principal componente não apresenta cor antes da oxidação, quando
surge uma cor preta permanente no papel; assim, um corante é
geralmente adicionado para dar uma cor imediata. Essas são as
“tintas azul-preto”, e sua composição basicamente não muda,
embora os detalhes variem. O tipo corante sintético é atualmente o
mais popular, já que possui uma cor viva e produz uma escrita
atrativa. Porém, essas tintas tendem a desbotar e são sensíveis à
água. Versões recentes desse tipo de tinta contêm pigmentos
estabilizadores modernos (como os conhecidos como ftalocianinas)
para torná-los permanentes.
A análise da tinta do Diário seguiu a linha de exames forenses
convencionais, embora, por razões práticas, tenhamos escolhido
certos tipos de análise. A tinta é do tipo “azul-preto” permanente
que poderíamos afirmar (sem mais conhecimentos detalhados sobre
sua composição) ser usada desde a era vitoriana até os dias de hoje.
Naturalmente, desejamos ter uma ideia mais precisa de quando a
tinta foi produzida, e para isso temos que estudar a composição da
tinta mais detalhadamente e compará-la com amostras de referência
de tintas vitorianas e modernas.
Para obter uma impressão digital da tinta, verificamos quais
elementos poderíamos detectar com um microscópio eletrônico de
varredura equipado com espectroscopia de raios X por dispersão em
energia (EDX/EDS) e com um instrumento chamado microssonda de
protões. Não é necessário entender a operação desses instrumentos
para apreciar como obtemos os resultados; basicamente, tudo que é
preciso saber é que ambas as máquinas são capazes de medir a
presença de uma grande variedade de elementos químicos: o
sistema EDX/EDS mede cerca de meio por cento e a microssonda
até algumas poucas partes por milhão da composição. Ao avaliar,
com a ajuda desses instrumentos, quais elementos estão presentes



e em quais quantidades, podemos determinar um perfil
característico para a tinta do Diário e compará-lo com a mesma
informação das nossas amostras de exemplos. Usando uma técnica
essencialmente igual a esta, pesquisadores americanos que
analisavam a Bíblia de Gutenberg descobriram que, para sua
impressão, foram necessárias seis equipes usando, a princípio, duas
prensas, e mais tarde quatro!
Para nossa pesquisa, observamos várias tintas modernas do tipo
“azul-preto permanente”, como as das marcas Quink, Stephens e
Watermans, assim como amostras de escritos do final do século XIX.
Perfis das análises (menos detalhadas) do EDX/EDS mostraram que
havia grandes semelhanças e pequenas diferenças entre tintas
vitorianas conhecidas e tintas modernas. Isso já era esperado, já
que a química básica desse produto não mudou substancialmente
durante esse período e apenas os detalhes nos dão pistas das
diferenças. Por exemplo, descobrimos que a marca Quink contém
relativamente pouco ferro (e, de acordo com os fabricantes, tem
sido assim por alguns anos), enquanto a tinta do Diário contém
quantidades significativas. A análise do EDX/EDS também sugere
que a tinta usada para escrever o testamento de James Maybrick é
diferente da do Diário.
Os resultados preliminares da microssonda de protões também
foram encorajadores, confirmando e potencialmente expandindo os
resultados do EDX/EDS. Porém, uma variedade muito maior de
amostras é necessária para que essa técnica nos forneça dados para
uma interpretação precisa.
Para complementar a análise das tintas, também verificamos alguns
corantes a fim de entender mais sobre os agentes de cor utilizados.
O método que usamos é conhecido como cromatografia de camada
fina (CCF). A CCF funciona baseada no fato de que os componentes
dos corantes se comportam quimicamente de maneiras diferentes.
Na prática, a CCF envolve a separação dos corantes na forma de
padrões característicos num tipo de papel mata-borrão sofisticado
com a ajuda de solventes orgânicos: os padrões resultantes podem
ser comparados com padrões de corantes conhecidos e assim é feita



a identificação. Com essa técnica, descobrimos claras diferenças
entre as tintas modernas examinadas e a tinta do Diário.
Em última análise, porém, a confiabilidade desses testes para
distinguir uma tinta moderna de uma vitoriana irá depender dos
níveis de detalhes e da gama de amostras referenciais. Quando
observamos um número crescente de amostras datadas a partir de
uma grande variedade de técnicas, o grau de confiança na datação
da tinta do Diário cresce. Todavia, até agora não foi detectado em
sua tinta nenhum componente que preceda a época vitoriana e
claramente também não corresponda a qualquer tinta moderna
testada.
Assim como no caso da tinta, mudanças também ocorreram com o
papel. Ele é constituído de fibras tratadas para se separar e desfiar:
essas fibras podem ser “trançadas” em lâminas, que podem ser
processadas com adição de outros materiais, para dar diferentes
qualidades ao papel. Ao observar os tipos de fibras usadas e a
composição dos outros materiais presentes numa folha de papel,
podemos inferir datas, da mesma maneira que fizemos com a tinta.
Por exemplo, o papel usado pelos diários de Hitler continham fibras
de Nylon 6 e um produto químico usado para aumentar a brancura
(derivado de um componente chamado estilbeno), e nenhum desses
componentes poderia ser encontrado em papéis manufaturados
antes do meio da década de 1950. Análises das fibras do papel do
Diário mostraram apenas fibras de algodão e de polpa de madeira,
ambos em uso no final da era vitoriana. Nenhuma fibra moderna ou
agente de brilho fluorescente como os mencionados foram
encontrados.
Resumindo, os resultados das várias análises sobre a tinta e o papel
do Diário executadas até agora não entraram em nenhum conflito
com a data de 1888/1889. Se o Diário for uma falsificação moderna,
então ele “passou” em uma gama de testes onde apareceriam
muitos materiais usados na fabricação de tinta e papel atuais.
Porém, devemos estar conscientes de que, da maneira como as
evidências se encontram, não podemos ainda descartar totalmente a
possibilidade de uma sofisticada falsificação moderna. Embora
demande um conhecimento altamente especializado, alguém poderia



ser capaz de sintetizar um tipo de tinta convincente, ou poderia ter
localizado um frasco de tinta com idade suficiente para ainda ser
usada (embora esses casos sejam bastante raros).
Para abordar essas possibilidades, existem vários procedimentos que
poderíamos – e deveríamos – executar, como aumentar a gama de
material de referência e o nível de detalhamento dos exames. Com
mais informações de referência, podemos tentar colocar o Diário
precisamente entre outros documentos, talvez até identificar o
fabricante da tinta e do papel. Minha resposta profissional ao Diário
é, como deve ser, inteiramente neutra. Não posso prejulgar o
documento com base naquilo que ele afirma ou não ser, com
exceção da data hipotética em que foi escrito. O fato de ter sido
realmente criado por Jack, o Estripador, é irrelevante para a análise
da tinta e do papel. Porém, este projeto levanta várias questões
importantes e acentua a realidade de que a análise de documentos
históricos é um campo onde muito trabalho ainda deve ser feito.

O dr. Eastaugh também pensou ser possível que o pó preto
encontrado nas dobras do Diário fosse carvão animal purificado –
carbo animalis purificatus – mais conhecido no século XIX como
“osso preto”. Esse material era às vezes utilizado como agente para
secagem – mas nós encontramos o seguinte trecho na Squire’s
Companion to the British Pharmacopoeia (1886): “possui a
propriedade de neutralizar os efeitos tóxicos da morfina, estricnina e
aconita […] esses venenos podem ser ingeridos sem efeitos
colaterais se misturados na proporção certa com carvão animal
purificado”.

Desde a primeira publicação desse detalhado e minucioso
relatório, o debate sobre o nível de precisão de qualquer tentativa de
estabelecer a idade de um documento por meio de sua tinta se
tornou amargo, confuso e frequentemente pessoal.

Fui acusada de esconder evidências. Melvin Harris escreveu para
quase todas as pessoas que tinham acordos comerciais com o
Diário, incluindo a New Line Cinema, nossos consultores e, é claro, a



imprensa. Para Reed Hayes, um norte-americano analista de
caligrafia, ele escreveu em 1995: “Você está sendo enganado, e
muito enganado. Você também está recebendo mentiras deliberadas
[…] Harrison posa como uma pessoa preocupada em alcançar a
verdade nesse assunto, mas ela é uma ludibriadora experiente […]”.

Mas o sr. Harris não estava sozinho em sua crença. Desde 1994,
minha caixa de correio inchou e eu me senti como naqueles antigos
versos sobre a velha senhora que engoliu uma mosca… sendo
mastigada por mais e mais especialistas. No coração disso tudo, por
fim começou a busca por um pequeno traço de um conservante
chamado cloroacetamida, que parecia ser o ingrediente mágico
capaz de revelar se o Diário era uma falsificação ou não. A
cloroacetamida foi citada pela primeira vez no livro de referência
Merck Index em 1857. Mas, de acordo com Melvin Harris, não foi
usada comercialmente antes de 1972.

Porém, o dr. Earl Morris, da Dow Chemicals USA, que atualmente
fabrica a cloroacetamida, disse-me em setembro de 1995 que ele “a
encontrou em preparações […] que datam de 1857, 1871 e 1885”. A
cloroacetamida foi usada pela Diamine Ltd. na preparação de sua
tinta de manuscritos vitorianos anterior a 1992.

Melvin Harris decidiu fazer sua própria análise da tinta do Diário
para tentar encontrar cloroacetamida. Em outubro de 1994, ele
conseguiu que amostras da tinta do Diário que foram deixadas aos
cuidados de Robert Kuranz nos Estados Unidos fossem enviadas
(sem o nosso conhecimento) para um laboratório independente em
Essex, chamado Analysis for Industry.

Melvin Harris, Nick Warren, editor da revista Ripperana, e o
Sunday Times pediram a esse laboratório que examinasse seis
pontos não usados da tinta do Diário guardados em uma cápsula
fechada de gelatina dura. Em seu “Relatório da Análise no 604011”,
de outubro de 1994, o laboratório informou que foi encontrada
cloroacetamida na tinta do Diário.

Eu então visitei o Laboratório Wolfson, na Universidade de Leeds,
para tentar encontrar o mesmo produto químico em uma amostra
retirada diretamente do Diário. O Departamento de Química da Cor
foi fundado em 1878 e era cofinanciado pela fabricante de canetas



Parker. Em um primeiro exame, fui informada de que encontraram
uma minúscula quantidade, mas quando refizeram o teste, os
resultados foram negativos. Cientistas do Departamento de Ciência e
Tecnologia da Universidade de Manchester afirmaram que esses
testes não provavam nada de qualquer maneira. Mesmo o dr.
Eastaugh, que não estava buscando por cloroacetamida quando
realizou seus testes no Diário, foi criticado por usar o sistema
EDX/EDS. Cada edição da revista Ripperana era publicada cheia de
argumentos conflitantes. Paul Feldman questionou a autenticidade
das amostras que estavam nos EUA, e a Universidade de Leeds ficou
surpresa pelo transporte ter sido feito com gelatina, “que possui
uma espantosa habilidade de absorver e interagir com qualquer
coisa que entre em contato”.

Portanto, vou reproduzir um resumo leigo dos testes científicos,
seus resultados e um pouco da correspondência que se seguiu por
todo o período, sem descrever mais o furor que cercou todo o
assunto.

BAXENDALE – julho/agosto 1992
Técnica: Cromatografia de camada fina
Resultado: A tinta do Diário é solúvel e contém um corante sintético
do tipo nigrosina que não estava disponível na era vitoriana. Não há
ferro.

EASTAUGH – outubro 1992
Técnica: Cromatografia de camada fina e EDX/EDS. Também foi
realizada microscopia eletrônica de varredura. O dr. Eastaugh
também usou várias marcas de tintas como controle.
Resultado: Nada no Diário é inconsistente com 1888. Havia uma
clara diferença entre tintas modernas e o Diário. A tinta do Diário
contém ferro e um pouco de sódio. Não há nigrosina.

ESTADOS UNIDOS – setembro/novembro 1993
Técnica: Cromatografia de camada fina
Resultado: O pesquisador de química de tintas Robert Kuranz afirma
que não há nada no Diário inconsistente com o período vitoriano.



Rod McNeil realizou sua análise de migração de íons, que mede com
um microscópio de varredura Auger a migração de íons da tinta para
o papel. Ele diz que a data da colocação da tinta no papel ocorreu
por volta de 1921, com uma margem de erro de doze anos; porém,
mais tarde ele acrescenta que isso pode depender da quantidade de
exposição à luz.

UNIVERSIDADE DE BRISTOL – janeiro 1994
Técnica: Cromatografia de camada fina
Resultado: O pesquisador de química de tintas, dr. Eastaugh, e eu
levamos o Diário para o Centro de Análise de Interface da
Universidade de Bristol, onde o dr. Robert Wild realizou o teste em
um equipamento semelhante ao usado por McNeil. Ele concluiu que
um teste como esse não poderia ser realizado da maneira como foi
afirmado. Ele também disse que não havia publicações suficientes
sobre esse teste em particular.
 
ROD MCNEIL – outubro de 1993
Resultado: nesse mês Rod McNeil deu uma declaração que de certa
forma enfraqueceu aquilo que havia dito para Kenneth Rendell em
setembro daquele ano: “É minha forte opinião, baseado nos
resultados do Auger-Sims, que o documento foi […] criado antes de
1970 […]. Assim como em qualquer teste científico sempre existe a
possibilidade de erros associados com o operador ou com a técnica
em si […]”.

TINTA DIAMINE – pré-1992
A fórmula da tinta Diamine antes de 1992 (Se Michael Barrett forjou
o Diário, teria sido a tinta vendida para ele) é a seguinte:
Ácido gálico: 0,84%
Ácido tânico: 0,42%
Sulfato de anidro: 1,26%
Nigrosina: 0,42%
Dextrina: 1,88%
Ácido oxálico: 0,52%
Cloroacetamida: 0,26%



Artilene preto: 2,32% (Artilene preto é um dispersor de pigmento
pertecente à Clariant, ex-Sandoz UK, que contém 40% de fuligem.
Seus outros componentes não são relevantes, pois não formam
parte do resíduo da tinta seca.)
Água: 92,08%
TOTAL: 100%

ANALYSIS FOR INDUSTRY – outubro 1994
Análise no 409011
Técnica: Cromatografia gasosa
Seis pequenos pontos de tinta do Diário foram examinados. Juntos,
pesavam 0,000583 grama. “Provavelmente mais de 90% disso era
constituído pelo papel do mesmo tamanho dos pontos de tinta nele
anexados.”
Resultado: Cloroacetamida estava presente a um nível de 6,5 partes
por milhão.

UNIVERSIDADE DE LEEDS – novembro de 1994
No dia 19 de novembro de 1994, Keith Skinner e eu levamos o Diário
até Leeds, onde amostras da tinta foram retiradas de várias partes
do Diário. Também levamos alguns documentos indiscutivelmente
vitorianos que datavam de 1881 e 1887.
Técnica: EDX/EDS; cromatografia de camada fina; microscopia
óptica. Resultado: O primeiro teste indicou a presença de uma
minúscula quantidade de cloroacetamida – que a universidade
atribuiu à contaminação vinda do controle. Eu não sabia disso na
época e não pedi, como alguns disseram, um segundo teste.
O laboratório, por sua própria vontade, conduziu um segundo teste.
Ele então mostrou: não havia cloroacetamida. A tinta do Diário não é
facilmente solúvel. É do tipo ferro galotânico. Não há sódio e ela é
igual àquelas dos documentos vitorianos.

Esses resultados foram calorosamente rejeitados pelos críticos do
Diário. Uma grande quantidade de papéis passou de escritório em
escritório e entre laboratórios. Imploraram para que eu realizasse
mais testes, pedisse à Universidade de Leeds e ao laboratório



Analysis que refizessem seus experimentos sob as exatas mesmas
condições. Escrevi para cada especialista em tintas e cada grupo
científico que pude encontrar. Uma resposta típica estava em uma
carta do dr. Morris, da Dows Chemicals: “Você pode encontrar a
informação de que o primeiro uso comercial, em tintas, da
cloroacetamida em larga escala foi em 19XX [sic], mas isso não
exclui a possibilidade de que alguma pequena loja fazia sua própria
tinta e testava vários aditivos”.

Tudo isso era muito confuso.
Pedi estimativas de custo para novos testes em muitos

laboratórios, e os orçamentos variavam de cinquenta libras por hora
até quatrocentas libras por dia, ou um custo total de cerca de 2 mil
libras. Esse era, aparentemente, o preço padrão, mas estava muito
longe do meu alcance. Por sugestão da Universidade de Leeds,
contatei o ICI do Centro de Pesquisa Wilton, que abrigava o melhor
equipamento na Europa para testes de tinta. O dr. David Briggs
respondeu: “Tudo isso leva vários dias de trabalho ao custo de mil
libras por dia. Devo afirmar novamente que isso não é um simples
teste padrão, longe disso […]. Dadas as grandes incertezas, eu
recomendo que você não siga esse procedimento”.

Eu senti, honestamente, que não conseguiria fazer mais nada.
Havia apenas mais uma linha de ação com a qual achei que
poderíamos aprender algo. Convidei Alec Voller para ver o Diário em
Londres. Ele era, na época, o pesquisador químico da Diamine; e eu
sabia que era um homem que vivia e respirava tinta. Ele me disse:
“somos uma espécie em extinção”. E isso é verdade: ele não quis
receber pagamento!

ALEC VOLLER – outubro 1995
No dia 30 de outubro de 1995, uma sexta-feira, Alec Voller foi aos

escritórios da editora Smith Gryphon, onde se encontrou comigo,
Sally Evemy, Robert Smith, Keith Skinner e Martin Howells. As
anotações a seguir foram retiradas da gravação daquela reunião. A
transcrição completa está disponível a quem solicitar.

O sr. Voller recebeu o Diário em mãos e o observou por menos de
dois minutos antes de dizer:



Isso não é tinta Diamine. O que é conclusivo é sua aparência física.
Se isso fosse tinta Diamine Manuscript, ou pelo menos tinta Diamine
de fabricação recente, o que significa dizer que se tivesse sido feita
nos últimos vinte ou trinta anos, seria mais negra e mais opaca do
que isso. A opacidade disso é muito mais pobre do que você teria
com a tinta Diamine Manuscript, mesmo que ela tivesse sido diluída.
Veja bem, a diluição simplesmente não produziria esse tipo de
efeito.
Supondo que esta mancha seja cola […] aí você vê um pingo de
tinta que está debaixo da cola, portanto está aí há muito, muito
tempo. A cola não tem a aparência de colas sintéticas modernas […]

Nesse ponto, o sr. Voller está estudando a escrita de perto:

A cor está estranha […] Do seu ponto de vista, isso na verdade é
uma boa notícia. Em se tratando de corantes, sempre houve três
possibilidades. Uma era nigrosina; as outras duas eram azul ácido 93
[…] e a terceira possibilidade, que seria realmente má notícia para
vocês, era azul-negro de naftol, que não foi descoberto antes de
1891. Isso é definitivamente nigrosina. Isso significa que não é uma
tinta de registro, é definitivamente uma tinta de manuscrito. E já
que a tinta Diamine Manuscript é a única desse tipo há muitos anos
e essa, definitivamente, não é tinta Diamine Manuscript, isso coloca
a escrita num passado consideravelmente distante.
O desbotamento que ocorreu é muito característico das tintas
permanentes para manuscritos de idade considerável. Elas não
desbotam uniformemente; você pode ter duas linhas consecutivas e
uma delas permanece bem legível, e a outra desbota bastante.
Veja, esse tipo de coisa é muito característico. Ele diz: “Estou
cansado, muito cansado”. Obviamente, a caneta não foi mergulhada
novamente na tinta até ele alcançar a primeira palavra da segunda
frase (“eu”), e mesmo assim as palavras anteriores da frase
desbotaram mais do que as duas palavras seguintes, apesar do fato
de que havia presumivelmente mais tinta no bico nesse ponto […]



Agora, com uma tinta moderna,1 o efeito que você teria na parte
inicial da frase seria uma aparência mais opaca e densa do que no
final da frase […] mas o inverso é verdadeiro aqui: “O diabo que
carregue o bastardo Estou com frio maldito seja o bastardo Lowry
por me fazer correr […]”. Ele obviamente molhou a caneta na tinta
no “eu”, e, se você continuar a ler a frase, verá a maneira como a
tinta desbotou muito […] você pode ver o desbotamento irregular
[…] com uma tinta moderna, você teria um desbotamento regular ao
longo dessa frase.
O ponto crítico aqui é o período de tempo em que a tinta esteve no
papel […] você mencionou tintas em pó […] eu me atrevo a dizer
que alguém poderia achá-las […] temos 7 mil saquinhos guardados
em algum lugar cheio de teias de aranha na Diamine. Mas se você
adicionar a quantidade apropriada de água ao pó, ainda assim
pareceria tinta nova no papel […]

Keith nota um traço grosso em “faca brilhante”:

É esse tipo de coisa que descarta a hipótese de ser uma tinta
moderna diluída […] você simplesmente não conseguiria um traço
grosso como esse.
Aqui está uma linha que desbotou pouco [“esse amor que irá por fim
tudo”]. E essa última linha desbotou muito, exceto no começo [“este
amor que me arrependo”].

Nesse ponto, o sr. Voller levou o Diário até a janela.

Isso é como pensei […] quase não dá para ver […] em um ou dois
lugares existe um pouco de bronzeamento2 […] debaixo da luz dá
para enxergar […] “as crianças me distraem então eu rasguei
ABRINDO” […] o bronzeamento está na última palavra […] Tem mais
um pouco na palavra “acumulando”. Isso me diz que é
genuinamente antigo […] Esse efeito de bronzeamento é um
processo químico ainda não totalmente entendido […] só acontece



bronzeamento pronunciado onde a tinta é azul-preto, isto é, quando
a tinta não é nigrosina. Com uma base de nigrosina, o
bronzeamento é geralmente menos óbvio. O corante aqui é
claramente nigrosina […] já vi um número considerável de
documentos como esse onde surgiu muito pouco bronzeamento […]
Se você fabricasse a tinta da maneira que supostamente teria sido
feita (se fosse uma falsificação moderna), ela simplesmente não iria
desbotar até o nível que certas partes do Diário desbotaram […]
Para criar este documento como uma falsificação moderna, você
teria que começar com uma pessoa com ao menos a minha
experiência em tintas […] você teria que produzir um efeito de
envelhecimento convincente. Logo no início você precisaria da tinta
certa, e onde você encontraria a tinta certa? […]
É aqui que um falsário encontraria problemas. Não existe muita
literatura sobre tintas para escrita3 […] esse tipo de literatura tende
a ser desenvolvida por especialistas para outros especialistas, e é
necessário já possuir uma certa quantidade de conhecimento […]
muito frequentemente, por exemplo, livros desse tipo nem sempre
mostram fórmulas completas […] Isso nos leva ao último argumento
[…] Mesmo que você possa encontrar algo que mostre uma fórmula
completa, eu nunca vi um livro que mostre como colocar tudo junto
[…] é como fazer um bolo […] criar uma tinta ferrogálica apropriada
leva semanas fazendo coisas no momento certo e na ordem certa
[…] e seria necessário um conservante na tinta. Se você pensar que
a tinta é genuinamente antiga, assim como eu penso, restaria
apenas o fenol. Não é difícil testar o fenol […] o problema é a
quantidade […] estamos falando de quantidades muito, muito
minúsculas.
Na tinta Diamine você tem 92% de água, 7,91% de partes
constituintes e 0,26% do conservante cloroacetamida […] o
professor Roberts do Departamento de Ciência e Tecnologia da
Universidade de Manchester (UMIST) mencionou que a
cloroacetamida foi usada como conservante em produtos de
algodão, pano e lã, e era comum fazer papel de restos de pano
naqueles dias […] Como alguém produziria o desbotamento irregular



que ocorre no Diário eu simplesmente não sei […] Se fosse tentar
falsificar algo, eu não usaria uma tinta pseudoantiga. Eu poderia
formular uma tinta que daria a aparência certa […] mas é claro que
não passaria nas análises químicas.

Será que encontrar o fenol na tinta seria uma prova conclusiva?

Você poderia encontrar fenol em tinta em pó da era vitoriana […]
você poderia analisar […] então teria que se perguntar […] será que
veio da tinta ou do papel? Fenol pode ser derivado do papel, que por
si só é um complexo produto cheio de substâncias químicas […]
mesmo encontrar o fenol não seria conclusivo porque, embora seu
uso como conservante em tintas tenha virtualmente acabado, foi
também usado entre as guerras.
O relevante livro de referência British Standard (BS3484) demanda o
uso de tinta Fenol Azul-Preto, mesmo hoje.

Desde então, o sr. Voller tem considerado a sugestão de que o
desbotamento no Diário pode ter sido produzido por um aparato que
aceleraria esse processo, ou mesmo uma lâmpada especial de vapor
de mercúrio, segurada com a mão acima do papel. Mas o
desbotamento presente no Diário é irregular, e tal efeito não poderia
ser alcançado artificialmente. “Além disso”, ele diz:

qualquer exposição à radiação UV forte o bastante para simular um
século de desbotamento natural teria também um potente efeito de
branqueamento no papel. Não havia nada na aparência do Diário,
que eu me lembre, que sugerisse isso.
É difícil ser dogmático, porque a proporção em que o desbotamento
ocorre é variável […] certamente a tinta não foi colocada no papel
em anos recentes […] você está olhando um documento que, na
minha opinião, tem ao menos noventa anos, e pode ser até mais
antigo […] Fui até a reunião com a mente aberta e, se achasse que
a tinta era moderna, então eu teria dito.



1 O termo “tinta moderna” deve ser entendido como uma tinta para
escrita não permanente. Os comentários sobre ela também se
aplicam a uma tinta antiga não permanente que esteve no papel por
tempo considerável.

2 Esse termo se refere a uma coloração marrom brilhante que às
vezes aparece em tintas permanentes após muitos anos no papel. Às
vezes é bem óbvia, e em outras só pode ser detectada se a luz
incidir no papel em um determinado ângulo. Às vezes, simplesmente
não ocorre.

3 Antes da Segunda Guerra Mundial, havia muitas pequenas fábricas
de tinta gerenciadas por pessoas que acumulavam o cargo de
proprietário e químico. Cada um possuía sua própria fórmula
secreta, que nunca deveria ser revelada para ninguém. Esta é uma
das razões de existir pouca literatura sobre tintas para escrita:
poucas pessoas estavam dispostas a compartilhar informações.



22
Eu rezo para que aquele que
ler isto consiga perdoar-me
em seu coração

Ainda estamos percorrendo a estrada de tijolos amarelos que leva
ao fim do arco-íris, mas apesar das muitas alegações, nenhum pote
de ouro foi encontrado e nenhuma fortuna foi feita. O Diário
continua a exercer um poderoso feitiço em todos aqueles que
responderam ao desafio de interpretar seu conteúdo,
independentemente de suas conclusões finais. Muitas vezes sua
influência esteve longe de ser benigna, e o veneno daqueles que se
convenceram de que ele não passa de uma maquinação desajeitada
atingiu níveis inacreditáveis.

Por outro lado, o Diário atraiu o interesse de grandes homens e
mulheres de considerável integridade e prestígio, vindos de
diferentes áreas de especialização. Eles ofereceram com boa
vontade, e muitas vezes sem pagamento, horas de seu tempo e
pilhas de papel dissecando seu conteúdo. E o Diário se recusa a
desaparecer. Investigá-lo se tornou um trabalho de amor.

Foi gratificante descobrir que na Encyclopaedia of Essential
Knowledge da revista Reader’s Digest de 1997, James Maybrick foi
mencionado como o principal suspeito dos crimes do Estripador.

Se, como alega Billy Graham, o Diário estava com sua família pelo
menos desde 1943, muitas questões surgem. Antes dessa data,
havia poucos livros de referência sobre o Estripador e ter acesso a
arquivos era mais difícil. A criação de uma falsificação nessa época
teria sido extremamente complicada.



É claro que é possível que Billy estivesse mentindo e que sua filha
Anne continue a propagar essa mentira. A história de Anne foi
comparada à história das fadas de Cottingley, criada pelas primas
Elsie Wright e Frances Griffiths. Em 1918, suas controversas
fotografias de fadas que apareciam em seu jardim capturaram a
imaginação do público. Sir Arthur Conan Doyle foi uma das muitas
pessoas que acreditaram completamente. Apesar da confissão de
Frances antes de morrer, em 1986, de que elas teriam falsificado as
fotografias, muitas pessoas não aceitaram sua admissão de culpa. As
fadas de Cottingley ainda permanecem controversas.

Bill Waddell foi um dos que passaram muito tempo conversando
com Anne. Ele me disse: “Se Anne Graham está mentindo, ela está
fazendo um trabalho muito melhor do que qualquer criminoso
profissional que já encontrei em minha vida”. E ele tem experiência
para dizer isso.

Se Anne estava mentindo, ela também estaria arriscando tudo que
construiu desde o colapso de seu casamento, incluindo o futuro de
sua filha. Ela estaria prejudicando pessoas a quem aprendeu a
confiar. Até agora, ela lucrou muito pouco com o Diário – e
certamente não financeiramente. Anne se tornou uma estudante na
Universidade de Liverpool, e seu livro sobre Florence Maybrick foi
publicado pela editora Headline em 1999. Anne não está convencida
de que é descendente de Florie, mas a tragédia de sua vida se
tornou um interesse genuíno. Ela pode ter feito tudo isso sob a
sombra de saber que, se realmente enganou a todos nós, um dia a
verdade irá aparecer.

Pergunte a si mesmo: se Michael e Anne falsificaram o Diário,
como fizeram para encontrar o tempo e dinheiro necessários para
visitar os arquivos em Londres e Liverpool? Como conseguiram
entrar na Universidade de Wyoming, nos Estados Unidos, onde o
material não publicado de Christie está guardado? Como fizeram
para vasculhar centenas de páginas de microfilmes de jornais locais
e nacionais, em Londres e Liverpool? Como puderam ler e entender
a obscura literatura médica, localizar os arquivos das corridas Grand
National, assim como ler a massiva literatura sobre o Estripador e a
montanha de indigesto material sobre o julgamento de Florie? Além



disso, será que eles possuem a habilidade literária necessária para
criar um “roteiro” que prendeu a atenção de dois dos maiores
psicólogos do Reino Unido?

Da maneira como estava, o estresse em apoiar os esforços de
Michael para entender o Diário e transcrever suas anotações para
um processador de texto foi mais do que suficiente para Anne. Ela
estava quase pensando em suicídio na época, quando os problemas
de seu casamento de longa data também estavam chegando ao
limite e seu pai estava morrendo devido a um câncer.

É verdade que os Barretts precisavam de dinheiro e isso poderia
ter dado a eles um motivo. Mas durante a pior discussão que
tiveram, lembra muito bem Caroline, o casal brigou fisicamente, até
caindo no chão – tudo isso porque Anne não queria que Michael
publicasse o Diário.

Seus críticos não devem esquecer que Anne trabalhava em
período integral e chegava exausta ao final do dia, Michael vivia com
uma pensão por invalidez e a vida doméstica deles estava
naufragando. Devem lembrar também que eles viviam em uma casa
com terraço típica de Liverpool e teriam que esconder todas essas
atividades de Caroline, sua amada filha de onze anos, para que não
houvesse o perigo de ela revelar os segredos para seus amigos na
escola.

E quanto ao relógio? O relógio que deve ter causado uma dor de
cabeça aos “falsários” quando apareceu, acabou passando pelos
exames de dois cientistas.

Um ninho de falsários? Quem eram seus cúmplices? Tony
Devereux, um ex-trabalhador de impressão que não gostava de ler e
não possuía livros? Billy Graham, que mal podia escrever e era um
membro respeitado da Legião Britânica? Albert Johnson, o homem
de família profundamente religioso que nunca encontrou os Barretts
e não sabia nada sobre a história de Maybrick? Essas eram as
pessoas que conspiraram para escrever o Diário no qual eventos
históricos se encaixam perfeitamente enquanto a trama se
desenrola? A própria escolha de Maybrick como Jack, o Estripador,
foi inspirada, mas também arriscada. Existem, é claro, problemas
ainda não resolvidos. Mais importante, precisamos entender por que



a caligrafia do Diário se parece tão pouco com qualquer outro
documento associado a Maybrick.

O local do pub Poste House ainda não foi localizado precisamente.
A sra. Hammersmith nunca foi encontrada, e a razão de Michael
Barrett possuir uma cópia do poema de Crashaw permanece um
enigma.

Nós adoraríamos encontrar mais pistas. Existe alguém em
Liverpool que se lembre da vovó Formby ou de Alice Yapp? Quem
pode nos contar sobre o paradeiro do misterioso livro do dr. Dutton,
o Chronicles of Crime?

O que aconteceu com os diários de Florie? E o que Jack, o
Estripador, estava fazendo em Galashiels?

Anne não alega ser uma descendente de Florie Maybrick, embora
esteja claramente curiosa com a sondagem de Paul Feldman sobre
seus antepassados. É verdade também que ela possui uma
fotografia de Florie, já idosa, ao lado de uma fotografia de seu pai
penduradas na parede de seu estúdio. Assim como Albert Johnson,
ela se diverte com a ideia de estar conectada com o Diário de
Maybrick.

Não existe absolutamente nenhuma prova de que o Diário seja
uma falsificação moderna. Mesmo a descoberta da elusiva
cloroacetamida por um laboratório (e somente um) está longe de ser
conclusiva.

Não existe um ninho de falsários em Liverpool (ou em qualquer
lugar). Então, aqueles que duvidam devem se perguntar: “Quando o
Diário foi escrito? Por quem? E por quê?”. Este deveria ser o impulso
de sua investigação a partir de agora: uma exploração sistemática
de suas possibilidades históricas e psicopatológicas.

Sinto uma mudança nos ventos, pois quando esta nova edição for
publicada, o Diário já terá sido o foco de um seminário em uma
conferência internacional sobre perfis criminais, organizada pela
Universidade de Liverpool. O professor Canter irá falar; Keith Skinner
e eu também fomos convidados a contribuir. Os participantes
receberão cópias fac-símiles do Diário para a discussão. Este é
exatamente o tipo de debate objetivo que o Diário merece, e sinto-
me otimista em relação ao futuro.



Para aqueles de nós que acreditam que o Diário é genuíno e foi
escrito em 1888/1889 por James Maybrick, existem, é claro,
problemas ainda não resolvidos.

Em janeiro de 1998, uma fonte pouco confiável me contou que
Melvin Harris havia mudado de opinião e estava considerando a
possibilidade de o Diário ser o trabalho de um jornalista da década
de 1930 – um conceito que nós também investigamos. Esse rumor
foi mais tarde confirmado por um contato mais confiável. Mas nesse
meio tempo, eu escrevi para o sr. Harris no dia 24 de fevereiro de
1998 e pedi sua confirmação sobre o fato.

Nunca recebi resposta.
Talvez o próprio James Maybrick devesse ter a última palavra. No

começo de janeiro de 1881, duas semanas antes de seu casamento
com Florie, foi concedido a ele um brasão do antigo Colégio de
Armas, em Londres. Custou pouco mais de 76 libras, o equivalente
hoje a 3.200 libras. Os desenhos mostram um gavião, que, em
termos heráldicos, simboliza poder. Em seu bico encontra-se um
ramo de espinheiro, mais conhecido em inglês como “may” – um
jogo deliberado com o nome Maybrick. De todas as mensagens que
Jack, o Estripador, poderia ter escolhido para nos enviar por meio
dos anos, sob a luz daquilo que hoje sabemos sobre o Diário, a
legenda desse brasão é arrepiante e incontestável:

TEMPUS OMNIA REVELAT
[O tempo tudo revela]



FAC-SÍMILE E TRANSCRIÇÃO
TRADUZIDA DO DIÁRIO DE
JACK, O ESTRIPADOR



o que irá acontecer com elas, elas parariam neste instante. Mas eu
desejo isso? minha resposta é não. Elas vão sofrer tanto quanto eu.
Vou me certificar disso. Recebi uma carta de Michael, talvez eu vá
visitá-lo. Vou ter que tomar algum tipo de decisão em relação às
crianças. Eu anseio por paz de espírito, mas sinceramente acredito
que isso não virá até eu conseguir minha vingança contra a puta e o
cafetão.

Cadela tola, eu sei com certeza que ela arranjou um encontro com
ele em Whitechapel. Então que seja, minha mente está firmemente
decidida. Tomei um refresco no Poste House e foi lá que finalmente
decidi que há de ser Londres. E por que não, não é um local ideal?
De fato, eu visito a capital com frequência, e realmente tenho razão
legítima para fazê-lo. Todas aquelas que vendem seus artigos sujos
irão pagar, disso não tenho dúvida. Mas devo eu pagar? Penso que
não. Sou esperto demais para isso.

Como sempre, minhas mãos estão frias, meu coração, eu acredito
ser ainda mais frio. Minha querida Gladys está doente mais uma vez,
ela me preocupa tanto. Estou convencido de que uma sombra negra
paira sobre a casa; é o mal. Estou começando a me cansar das
pessoas que constantemente questionam meu estado de saúde. É
verdade que minha cabeça e meus braços doem



de vez em quando, mas não estou muito preocupado, embora eu
esteja certo de que o dr. Hopper acredite no contrário. Eu o
considero um palhaço trapalhão. Thomas pediu que nos
encontrássemos assim que possível. Os negócios estão prosperando,
então eu não tenho nenhuma inclinação em relação ao assunto que
ele descreve como o mais urgente. Mesmo assim, devo atender seu
pedido.

O tempo está passando devagar demais. Ainda preciso desenvolver
a coragem para começar minha campanha. Pensei muito e com



afinco sobre o assunto, e ainda não consigo chegar a uma decisão
de quando devo começar. A oportunidade está lá, estou certo disso.
A cadela não tem inclinação.

O pensamento de ele tomando-a está começando a me excitar,
talvez eu permita que ela continue, alguns dos meus pensamentos
estão de fato começando a me dar prazer. Sim, irei visitar Michael
por algumas semanas e permitirei que ela tenha tudo que puder de
seu cafetão. Hoje à noite irei ver a minha. Eu posso voltar à
Battlecrease e tomar a cadela infiel. Duas numa noite, de fato um
prazer. Meu remédio está me fazendo bem, na verdade, tenho
certeza que posso tomar mais do que qualquer pessoa viva. Minha
mente está clara, irei fazer a puta ter dor hoje à noite.



Estou começando a acreditar que não é sensato continuar a
escrever. Se irei abater uma puta, então nada deve conduzir os
persegidores até mim, e mesmo assim às vezes sinto uma
compulsão irresistível de colocar meus pensamentos no papel. É
perigoso, disso eu sei. Se Smith descobrisse isto, então eu estaria
acabado antes de começar minha campanha. Porém, o prazer de
escrever sobre tudo o que está para acontecer, e o prazer dos
pensamentos sobre as ações que estão para acontecer, me excitam
muito. E, oh, as coisas que farei. Como alguém suspeitaria de que
eu seria capaz de tais coisas, afinal não sou, como todos acreditam,
um homem compassivo, que já foi declarado como alguém que
nunca machucaria uma mosca? Realmente, foi num dias desses que
Edwin disse que eu era o homem mais gentil que ele já encontrou.
Um elogio de meu querido irmão que achei muito lisonjeiro.



Decidi que minha paciência está acabando. A cadela fez de mim um
tolo. Viajarei amanhã até Manchester. Tomarei um pouco do meu
remédio e pensarei bastante no assunto. Creio que consigo fazer,
embora eu trema com medo de ser capturado. Um medo que terei
que superar. Creio que possuo a força. Vou me forçar a não pensar
nas crianças. A puta, isso é tudo que deve ficar na minha mente.
Minha cabeça dói.

Meu querido Deus, minha mente está enevoada. A puta está agora
com seu criador, que a recebe de braços abertos. Não houve prazer
enquanto eu apertava. Não senti nada. Não sei se tenho coragem de
voltar para minha ideia original. Manchester estava fria e úmida,



igual a este buraco do inferno. Na próxima vez jogarei ácido nelas. O
pensamento delas correndo e gritando enquanto o ácido queima
profundamente me excita.

ha, que piada seria se eu pudesse arrancar um olho e deixá-lo ao
lado do corpo da puta para todos verem, ha, ha.

Creio que peguei um resfriado. Não consigo parar de tremer, meu
corpo dói. Às vezes eu rezo a Deus para que a dor e o tormento
acabem. O verão está próximo, o clima quente me fará bem. Eu
anseio por paz, mas meu trabalho está apenas começando. Terei
que esperar muito por paz. Todas as putas devem sofrer antes, e



meu Deus, como as farei sofrer igual ela me fez sofrer. Edwin
perguntou sobre o trabalho e sobre Thomas, eu o informei de que
Thomas estava bem e os negócios prosperando, duas coisas
verdadeiras. Penso que eu deveria escrever para Michael, talvez não,
minhas mãos estão muito frias, outro dia. Irei tomar a cadela hoje.
Preciso tirar minha mente dos eventos desta noite. As crianças estão
bem.

Passeando pelo caminho da casa, encontrei a sra. Hamersmith, ela
perguntou sobre Bobô e Gladys e, para minha surpresa, perguntou
sobre minha saúde. O que aquela puta disse? A sra. Hammersmith é
uma cadela. O ar fresco e o passeio me fizeram bem. Por um tempo
consegui esquecer a cadela e seu cafetão. Senti-me completamente
revigorado quando voltei para o escritório. Irei visitar Michael em
junho próximo. Junho é um mês tão agradável, as flores se abrem
completamente, o ar é mais doce e a vida é quase certamente mais
rosada. Anseio por sua chegada com prazer. Com muito prazer.



Sinto-me compelido a escrever para Michael, ou mesmo obrigado.
Minha mente está clara, minhas mãos não estão frias.

Estou irritado. Estou tentando dominar minha raiva. A puta sugeriu
me acompanhar na minha visita a Michael. Preciso de tempo para
colocar minha mente no lugar. Sob nenhuma circunstância devo
deixar que a puta me acompanhe, todo meu trabalho duro e planos
serão destruídos se ela o fizer. A dor foi grande hoje. Creio que a
cadela encontrou um dos meus frascos, ele foi mexido. Estou
cansado e preciso dormir, a dor me manteve acordado por quase



toda a noite passada. Vou voltar cedo e evitar a cadela.

Frequentei meu clube. George disse que nunca me viu em melhor
forma. Creio que a cadela mudou de ideia. Meus pensamentos estão
se tornando cada vez mais audaciosos, imaginei fazer todo tipo de
coisa. Poderia comer parte de uma? Talvez tenha gosto de bacon
frito ha ha. Meu querido Deus, isso me excita tanto.

Michael está me esperando no final de junho, portanto a partir de
julho minha campanha vai ganhar um impulso. Irei tomar cada uma
e todas antes de mandá-las de volta para seu criador, quebradas, é
claro, muito quebradas.



Tento repelir todos os pensamentos sobre as crianças de minha
mente. Sinto-me forte, mais forte do que nunca. Meus pensamentos
continuam voltando para Manchester, na próxima vez vai me excitar.
Sei em meu coração que vai. Não consigo entender por que William
não quer aceitar meu convite para jantar. Ele não é diferente de
mim, ele odeia a cadela. Creio que se tiver a chance, vou queimar
St. James inteira. amanhã vou fazer uma considerável aposta. Sinto-
me com sorte.



Se pudesse ter matado o bastardo do Lowry com minhas próprias
mãos naquele instante, eu o teria feito. Como ele se atreve a me
questionar sobre qualquer assunto, sou eu quem deveria questioná-
lo. Maldito maldito maldito. Devo substituir os itens que estão
faltando? Não, isso seria muito arriscado. Devo destruir isto? Meu
Deus, vou matá-lo. Não dar nenhuma explicação e mandar que ele
esqueça o assunto rapidamente, acredito que esse é o único
caminho que posso tomar. Vou me forçar a pensar em algo mais
agradável. A puta vai sofrer mais do que nunca nesta noite, esse
pensamento me revitaliza. Junho está quase acabando, eu tremo por
antecipação.



Eu tomei demais meus pensamentos não estão onde deveriam estar.
Lembro de pouca coisa dos eventos de ontem. Agradeço a Deus por
ter conseguido me impedir a tempo. Vou mostrar minha ira em
relação ao bastardo de tal maneira que ele vai desejar nunca ter
tocado no assunto. Ninguém, nem mesmo o próprio Deus irá me
tirar o prazer de escrever meus pensamentos. Irei pegar a primeira
puta que encontrar e mostrar a ela do que é feito o inferno. Acho
que vou enfiar uma bengala no montinho das cadelas putas e deixar
lá para que eles vejam o quanto ela podia aguentar. Minha cabeça
dói, Deus não tem direito de fazer isso comigo, que o diabo O
carregue.



Como consegui controlar a mim mesmo eu não sei. Não levei em
consideração a substância vermelha, litros dela, segundo minha
estimativa. Uma parte disso deve espirrar em mim. Não posso
permitir que minhas roupas fiquem encharcadas de sangue, isso eu
não poderia explicar a ninguém, menos ainda a Michael. Por que não
pensei nisso antes? Eu amaldiçoo a mim mesmo. A luta para me
segurar foi avassaladora, e se eu não tivesse pedido a Michael que
me trancasse em meu quarto por medo de sonambulismo, coisa que
disse estar acontecendo recentemente comigo, isso não foi esperto?,
eu teria feito meu trabalho sujo naquela mesma noite.



Aluguei um pequeno quarto na Middlesex Street, que por si só é
uma piada. Paguei muito bem, e creio que não haverá perguntas. De
fato, é uma localização ideal. Andei pelas ruas e mais do que me
familiarizei com elas. Eu disse que seria Whitechapel então
Whitechapel será. A cadela e seu cafetão irão se arrepender do dia
que eu os vi juntos. Eu disse que sou esperto, muito esperto.
Whitechapel Liverpool, Whitechapel Londres, ha ha. Ninguém
poderia juntar as peças. E sem dúvida não há razão para alguém
fazê-lo.

Na próxima vez que viajar a Londres eu devo começar. Não tenho
dúvidas, minha confiança está muito alta. Estou excitado por
escrever isto, a vida é doce, e meu desapontamento se foi. Será na
próxima vez, com certeza. Não tenho dúvidas, não mais, nenhuma
dúvida. Ninguém nunca vai suspeitar. Amanhã



comprarei a melhor faca que o dinheiro pode comprar, nada será
bom demais para minhas putas. Irei tratá-las da melhor maneira,
realmente da melhor maneira, elas ao menos merecem isso do J.

Mostrei a todos que estou falando sério, o prazer foi muito maior
do que imaginei. A puta estava muito disposta a fazer seu serviço.
Lembro de tudo e isso me excita. Não houve gritos quando cortei.
Fiquei mais do que aborrecido quando não consegui arrancar a



cabeça. Acho que vou precisar de mais força na próxima vez.
Golpeei profundamente. Lamento não ter levado a bengala, teria
sido um prazer enterrá-la com força nela. A cadela se abriu como
um pêssego maduro. Decidi que na próxima vez irei rasgar tudo para
fora. Meu remédio me dará força, e o pensamento na puta e seu
cafetão irá me estimular sem fim.

A espera para ler sobre meu triunfo pareceu longa, embora não
tenha sido. Não estou desapontado, todos escreveram bastante. Na
próxima vez terão

muito mais sobre o que escrever, desse fato não tenho dúvida ha ha.
Ficarei calmo e não mostrarei interesse no meu ato, mas se alguém
o mencionar, eu darei risadas por dentro, oh, como irei rir.

Não deixarei que muito tempo passe antes do próximo. De fato,
preciso repetir meu prazer o mais cedo possível. O cafetão pode
ficar com ela com prazer e eu terei meu prazer com meus
pensamentos e ações. Serei esperto. Não chamarei Michael na



minha próxima visita. Meus irmãos ficariam horrorizados se
soubessem, principalmente Edwin, afinal de contas, não foi ele quem
disse que eu era um dos homens mais gentis que já encontrou?
Espero que ele esteja aproveitando os frutos da América. Ao
contrário de mim, pois tenho uma fruta azeda.

Não resisti a mencionar minha ação para George. Fui esperto e
toquei no assunto comentando como temos sorte de não termos
assassinatos como aquele nesta cidade. Ele concordou comigo



completamente. Na verdade, ele acrescentou que acreditava que
temos a melhor força policial no país, e apesar de termos nossos
problemas, as mulheres podem andar nas ruas com segurança. De
fato elas podem, pois não me divertirei com meus joguinhos
engraçados na porta de minha própria casa. ha ha.

O homem gentil com pensamentos gentis logo irá atacar de novo.
Nunca me senti melhor, de fato, estou aguentando mais do que
nunca e posso sentir a força se acumulando dentro de mim. A
cabeça vai sair na próxima vez, também as mãos da puta. Será que
devo deixá-las em vários lugares em Whitechapel? Caça à cabeça e
às mãos ao invés de caça ao dedal ha ha. Talvez eu leve alguma
parte comigo para ver se tem mesmo gosto de bacon frito. A puta
encontrar seu cafetão hoje não me incomodou. Imaginei que eu
estava junto com eles, só de pensar isso me excita. Imagino se a
puta já teve algum pensamento assim? Creio que sim, ela não gritou
quando exigi que tomasse outro. A puta. Ela vai sofrer, mas não
ainda. Amanhã, viajarei para Londres. Decidi que não posso esperar
mais. Estou ansioso



pelo trabalho de amanhã à noite, isso me fará bem, fará muito
bem.

Uma puta suja buscava por algum ganho
Outra puta suja buscava o mesmo.



Não sou mesmo esperto? Pensei na minha rima engraçada durante a
viagem para a Cidade das Putas. Fiquei irritado comigo mesmo
quando percebi que esqueci o giz. Tão irritado que retornei até a
cadela e cortei mais. Trouxe um pouco comigo. Está na minha
frente. Tenho a intenção de fritar e comer mais tarde ha ha. Só de
pensar já abre meu apetite. Não consigo parar a excitação de
escrever. Cortei e a abri inteira, meu Deus, tenho que parar de
pensar nas crianças, elas me distraem, então cortei e a abri inteira



Levei três dias para me recuperar. Não vou me sentir culpado, a
culpa é da puta cadela, não minha. Comi tudo, não tinha gosto de
bacon frito, mas eu gostei mesmo assim. Ela era tão doce e
agradável. Deixei uma pista para os tolos estúpidos que tenho
certeza que não vão solucionar. Mais uma vez, eu fui esperto, muito
esperto.

Um anel ou dois vão deixar esta pista
Uma pílula é verdade
M vai pegar Sir Jim sem nenhuma pílula
deixei duas

duas moedas,
duas pílulas



o M das putas
anéis

Pense

Vou conseguir, se Michael consegue fazer versos, então eu posso
fazer melhor, muito melhor, ele não irá me superar. Pense, seu tolo,
pense. Maldito Michael por ser tão esperto. Irei superá-lo, farei isso.



Um versinho engraçado irá surgir. A paciência é necessária,
paciência. A noite é longa, o tempo está em minhas mãos.

As pílulas são a resposta
acaba com pílulas. De fato, eu sempre não oh que piada.

Começa com os anéis,
um anel, dois anéis

cadela, levou bastante tempo para que eu pudesse arrancá-los.
Deveria ter enfiado goela abaixo na puta. Eu juro por Deus que
poderia ter levado a cabeça. A odiei por usá-los, lembrou-me demais
da puta. Na próxima vez vou escolher uma puta que não use
nenhum. A cadela não valia as moedas de cobre. Volte, volte, é
essencial voltar. Prove que você não é nenhum tolo.

Um anel, dois anéis
Moeda de cobre, uma, duas
Sir Jim vai fazer a verdade
Letra M é a verdade



Junto com M ha ha
Irá apanhar o esperto Jim
É verdade
Deixei duas
Sem pílulas, deixei apenas duas

Um anel, dois anéis
Moeda de cobre, uma, duas
Junto com M ha ha
Irá apanhar o esperto Jim
é verdade.
Sem pílulas, deixei apenas duas



Não sou realmente um sujeito esperto? Isso me faz rir, eles nunca
entenderão por que eu ri. Na próxima vez vou lembrar do giz e
escrever meu versinho engraçado. Os olhos irão sair na próxima. Irei
enfiá-los na boca da puta. Isso com certeza me dará prazer, só de
escrever já tenho prazer. Hoje à noite irei ver a minha, ela vai gostar,
pois serei gentil com ela, como sempre sou.

Ainda estou pensando em botar fogo em St. James. Talvez eu faça
isso na minha próxima visita. Isso dará ao tolos algo mais para
pensar. Estou começando a pensar menos nas crianças, parte de



mim me odeia por isso. Algum dia Deus irá me escutar, então que
Ele me ajude. Michael ficaria orgulhoso de meu versinho engraçado,
pois ele conhece muito bem a arte do verso. Provei que posso
escrever melhor do que ele. Estou com vontade de Celebrar, a noite
tem sido longa e eu devo me presentear com os prazeres da carne,
mas eu não devo cortar ha ha. Vou poupar essa excitação para outro
dia.

A puta está endividada. Muito bem, eu devo honrar as notas da
cadela, mas as putas vão pagar mais do que nunca. Li sobre todas
as minhas ações e elas me deixam orgulhoso. Tive que rir, eles me



tacharam de canhoto, médico, açougueiro e judeu. Muito bem, se
eles querem insistir que sou judeu, então um judeu eu serei. Por que
não deixar que os judeus sofram? Nunca gostei deles, tem judeus
demais na Bolsa para meu gosto. Não pude parar de rir quando li a
Punch, lá estava, para todos verem, as primeiras três letras do meu
sobrenome. Eles são realmente cegos.

“Turn around three times and catch who you
MAY”

ha ha ha ha ha ha

[Dê três voltas e pegue quem puder!]

Eu não consigo parar de rir, me divirto tanto que irei escrever uma
pista para eles.

May vem e vai,
este May sente prazer com uma faca em sua mão
No escuro da noite
Ele agrada
Quando ele vem e vai



Com um anel em meu dedo
e uma faca em minha mão
Este May vem e vai embora

May vem e vai embora
No escuro da noite
ele agrada as putas que beija
e dá a elas um susto
ele beija as putas
então dá a elas um susto

May vem e vai embora
no escuro da noite



ele beija as putas
então dá a elas um susto

Com um anel em meu dedo
e uma faca em minha mão
Este May espalha o Terror
Por todo o país
Por todo este belo país

Os judeus e os açougueiros
Os judeus e os médicos
Os médicos e os judeus
meu



ficarão com toda a culpa – culpa – domar
mesmo – jogo
seu jogo sujo
May jogando
Os médicos
Os judeus e os médicos
Ficarão com toda a culpa
mas é apenas May
jogando seu jogo sujo

Ele não derramará uma lágrima
Ele irá matar todas as putas
e não derramará nenhuma lágrima
Ele dará a eles uma pista
Eu darei a eles uma pista
mas nada muito claro
Eu vou matar todas as putas
e não derramarei uma lágrima.



May vem e vai
no escuro da noite
Ele beija as putas
e dá a elas um susto

Os judeus e os médicos
ficarão com toda a culpa
mas é apenas May jogando
seu jogo sujo

Eu darei a eles uma pista
mas nada muito claro
Eu vou matar todas as putas



e não derramarei uma lágrima

Com um anel em meu dedo
e uma faca em minha mão
Este May espalha o Terror
por todo este belo país.

Eles me lembram galinhas com a cabeça cortada correndo tolas sem
cabeça, ha ha. É bom rir dos bastardos e tolos, e realmente eles são



tolos. Preciso de muito mais prazer do que já tive. Estranho, minhas
mãos parecem mais frias do que jamais estiveram.

Estou travando uma guerra dentro de mim. Meu desejo por vingança
é avassalador. A puta destruiu minha vida. Tento sempre que
possível manter todos os sentimentos de respeitabilidade. Fico
preocupado por Bobô e Gladys, nada mais importa. Hoje à noite vou
tomar mais do que nunca. Sinto falto da emoção de cortá-las. Eu
acredito que perdi a cabeça. Todas as cadelas vão pagar pela dor.
Antes que eu pereça, toda a Inglaterra conhecerá o nome que dei a
mim mesmo. É realmente um nome para se lembrar. Não vai
demorar para que esteja nos lábios de cada pessoa no país. Talvez
vossa majestade também se familiarize. Imagino se ela irá me
honrar nomeando-me cavaleiro ha ha.
Abberline diz, ele nunca ficou impressionado
Fiz meu trabalho com tanta distinção.
Por seu decreto



ele teve que concordar,
Eu mereço ao menos uma honraria
então tudo por um capricho,
Eu agora posso surgir como Sir Jim – não posso
pensar em outra palavra para acompanhar Jim. Gosto que minhas
palavras rimem, droga. Já está tarde, a minha está esperando, vou
aproveitar esta noite. Serei gentil e não vou deixar que perceba
nada.



Sinto falta de Edwin. Não recebi nem uma única carta desde que ele
chegou no país das putas. A cadela está me irritando mais a cada
dia que passa. Se pudesse, eu acabaria com tudo de uma vez. Visitei
o túmulo de minha mãe e de meu pai. Quero me reunir com eles.
Acredito que eles sabem da tortura que a puta está me fazendo
passar. Gosto da emoção de pensar em tudo que fiz. Mas tive,
apenas uma vez, arrependimento por minhas ações. Afastei meu
remorso instantaneamente. A puta ainda acredita que eu não tenho
nenhum conhecimento de seu cafetão. Já considerei matá-lo, mas se
eu fizesse isso, com certeza eles me pegariam. Não quero que isso
aconteça, malditos sejam ele e a puta, sua hora chegará.



Para meu espanto, não posso acreditar que não fui capturado. Senti
como se meu coração tivesse deixado meu corpo. Dentro do meu
terror, imaginei meu coração pulando pela rua enquanto eu corria
atrás dele desesperadamente. Eu teria gostado muito de cortar a
cabeça do maldito cavalo e enfiá-la goela abaixo o mais fundo
possível na puta. Não tive tempo de rasgar a cadela, amaldiçoo
minha má sorte. Acredito que a emoção de ter sido pego me excitou
mais do que cortar a puta em si. Enquanto escrevo, acho impossível
acreditar que ele não tenha me visto, em minha estimativa eu estava
a menos de alguns metros dele. O tolo entrou em pânico, foi o que



me salvou. Minha satisfação estava longe de estar completa, maldito
seja o bastardo, eu o xinguei e xinguei, mas fui esperto, eles não
conseguiram me superar. Ninguém nunca vai. Quinze minutos depois
eu encontrei outra cadela suja disposta a vender seus trabalhos. A
puta, como todas as outras, estava muito disposta. A excitação que
ela me deu foi diferente das outras, eu cortei fundo fundo fundo.
Seu nariz me incomodava, então eu o cortei fora, mexi nos olhos,
deixei minha marca, não consegui arrancar a cabeça da cadela.
Agora acredito que é impossível fazer isso. A puta não gritou. Levei
tudo que pude comigo. Estou guardando para um dia chuvoso ha
ha.



Talvez eu envie para Abberline e Warren uma amostra ou duas, cai
bem com um vinho depois do jantar. Imagino quanto tempo irá
durar? Talvez na próxima vez eu guarde um pouco da coisa
vermelha e enviarei como cortesia. Imagino se eles gostaram da
minha piadinha judaica. Maldita seja minha má sorte, não tive tempo
para escrever um versinho engraçado. Antes do meu próximo
mandarei à Central outro para lembrarem de mim. Meu Deus, a vida
é doce. Darei algo para saberem que sou eu.

Vermelho – cabeça
cavalo,
gritou
senti hálito

Uma rosa combinou com o vermelho
Eu cortei sim a cabeça
droga, gritei, e então me escondi,
O cavalo veio e se assustou



Com uma rosa para combinar com o vermelho
Eu tentei cortar para fora a cabeça
Droga, gritei,
O cavalo veio e se assustou
Mas eu ainda podia sentir seu doce hálito perfumado

I

Sir Jim,
lata pequena vazia
cigarreira
rapidamente
minha brilhante faca
a faca da puta



primeira puta não deu certo

Uma puta não deu certo,
decidiu Sir Jim atacar outra.
Não mostrei medo e de fato nenhuma luz,
droga, a lata pequena estava vazia

II



chá e açúcar
fora, pagar, disse
eu, apelo, ser
chá e açúcar pagaram minha taxa
Doce açúcar e chá, poderiam ter pago minha pequena taxa
taxa ha ha
então eu fugi sim
Mostrei minha satisfação
Um rim para o jantar

Doce açúcar e chá,
poderia ter pago minha pequena taxa.
Mas em vez disso, eu fugi
e assim mostrei minha satisfação
Comendo rim frio no jantar

III

bastardo
Abberline
chapéu
esconde tudo
pista
esperto
irá contar mais



Sr. Abberline, ele é um homenzinho esperto
ele guarda tudo aquilo que pode.
Mas eu sou mais esperto
Pois sou mais esperto, com certeza eu sou
não deixei para ele uma pista muito boa
Nada foi mencionado, disso sei com certeza
pergunte ao esperto Abberline, ele sabe sim mais

Oh sr. Abberline, ele é um homenzinho esperto
Ele guarda tudo aquilo que pode.



Pois não sou mais esperto?, com certeza sou
não deixei para ele uma pista muito boa?
Nada foi mencionado, disso tenho certeza,
pergunte ao esperto Abberline, ele poderia contar mais

IV

Sir Jim tropeçou
medo
ter por perto
libertar perto
caso
com pressa



Ele acredita que eu vou tropeçar
mas eu não tenho medo
Não posso libertar aqui
Pois eu não posso de jeito nenhum libertar aqui
desse fato concreto, eu poderia mandar para ele com urgência
se ele pedir que esse seja o caso.

Não sou um sujeito esperto?

Isso deve dar aos tolos umas risadas, foi o que aconteceu comigo,
imagino se eles gostaram do nome que eu dei? Eu disse que estaria



nos lábios de todos, e realmente está. Creio que mandarei outro.
Incluirei meu versinho engraçado. Isso irá convencê-los de que
estou falando a verdade. Hoje à noite irei celebrar bebendo e
jantando com George. Estou de bom humor, acredito que permitirei
à puta o prazer de seu cafetão, comentarei que uma noite na cidade
a fará bem, irei sugerir um concerto. Não tenho dúvidas de que a
carruagem a levará direto a ele. Irei dormir dormirei pensando em
tudo que estão fazendo. Mal posso esperar pela emoção.

Com uma rosa para combinar com o vermelho
Eu tentei cortar para fora a cabeça.



Droga, gritei,
o cavalo veio e se assustou
então eu me escondi,
mas eu ainda podia sentir
seu doce hálito perfumado.

Uma puta não deu certo, decidiu Sir Jim atacar outra.
Eu não mostrei medo, e de fato nenhuma luz.
Droga, a lata pequena estava vazia.

Doce açúcar e chá
poderia ter pago minha pequena taxa.
Mas em vez disso eu fugi e assim mostrei minha satisfação
comendo rim frio no jantar.

Oh Sr. Abberline, ele é um homenzinho esperto,
ele guarda tudo aquilo que pode.
Pois não sou mais esperto?, com certeza sou,
não deixei para ele uma pista muito boa?
Nada foi mencionado, disso sei com certeza,
pergunte ao esperto Abberline, ele poderia contar mais.



Ele acredita que eu vou tropeçar,
mas eu não tenho medo.
Pois eu não posso de jeito nenhum
libertar aqui.
Desse fato concreto eu poderia mandar para eles com urgência
Se ele pedisse que esse fosse o caso.

Já faz tempo demais desde meu último. Não tenho me sentido bem.
Meu corpo inteiro se tornou dolorido. Hopper não acreditou em mim.



Algum dia eu me vingarei dele. A puta informou ao palhaço
trapalhão que tenho o hábito de tomar remédios fortes. Fiquei
furioso quando a cadela me contou. Tão furioso que bati nela. ha. A
puta implorou para que não fizesse de novo. Foi um prazer, um
grande prazer. Se não fosse por meu trabalho, eu teria cortado a
cadela ali mesmo. Mas eu sou esperto. Embora o homem gentil
tenha se transformado, não mostrei minha verdadeira mão. Eu pedi
desculpas, um fato isolado, eu disse, que eu me arrependo, e
assegurei à puta que nunca aconteceria novamente. A cadela
estúpida acreditou.



Recebi várias cartas de Michael. Em todas ele pergunta sobre minha
saúde, e em uma delas pergunta se meu sonambulismo voltou.
Pobre Michael, é tão fácil enganá-lo. Informei que não. Minhas mãos
ainda estão frias. Irei jantar hoje à noite. Espero que rins estejam no
cardápio, ha ha. Vai me colocar no clima para outra pequena
escapada. Irei visitar a cidade das putas em breve, muito breve. Eu
imagino se consigo fazer três?

Se não fosse por Michael insistir para que jantássemos eu teria
tentado naquela mesma noite. Amaldiçoo meu irmão como nunca
amaldiçoei antes. Amaldiçoo minha própria estupidez, se não tivesse
informado a Michael que eu não tive mais ataques de sonambulismo
não teria que impedir a mim mesmo de satisfazer meu desejo
tomando a maior dose que já tomei. A dor naquela noite está
impressa em minha mente. Eu vagamente me lembro de colocar um
lenço em minha boca para impedir meus gritos. Acredito que vomitei
várias vezes. A dor era intolerável, só de pensar eu tremo. Nunca
mais.

Estou convencido de que Deus me colocou aqui para matar todas as
putas, ele deve ter feito isso, não estou ainda aqui? Nada irá me
parar agora. Quanto mais eu tomo, mais forte me torno.



Michael teve a impressão de que assim que terminasse meu trabalho
eu voltaria para Liverpool no mesmo dia. E de fato eu fiz isso, um
dia depois ha ha. Não tenho medo de nada, pois o fato não chegará
ao seu conhecimento já que envia as cartas diretamente para mim.

Li sobre meu último, meu Deus os pensamentos são os melhores.
Não deixei nada da cadela, nada. Coloquei por todo o quarto, eu
tinha tempo, como a outra puta eu cortei o nariz da cadela, inteiro
dessa vez. Não deixei nada de seu rosto para lembrança. Ela me
lembrou da puta. Tão jovem, diferente de mim. Pensei numa piada



quando cortei seus peitos para fora, beijei-os por um tempo. O sabor
do sangue era doce, o prazer foi esmagador, terei que fazer de novo,
excitou-me tanto. Deixei-os sobre a mesa com um pouco das outras
coisas. Pensei que ali era seu lugar. Eles queriam um açougueiro
então eu tirei o que consegui, fiquei rindo enquanto fazia. Assim
como as outras cadelas, ela se abriu como um pêssego maduro.
Num desses dias eu vou levar a cabeça comigo. Irei cozinhá-la e
servi-la no jantar. A chave e as roupas queimadas os confundiram ha
ha.



chave       cortar
fugi          inicial
chapéu
lenço       cafetão
capricho  olhe para a puta
mãe         luz
pai          fogo
 

Com a chave eu fugi sim
Eu tinha a chave,
E com ela eu fugi sim
as roupas que eu queimei
junto com o chapéu
O chapéu eu queimei
pois luz eu desejava.
Por causa da mãe puta
E eu pensei na puta mãe

Eu tinha a chave,
E com ela eu fugi sim
O chapéu eu queimei
pois luz eu desejava.
E eu pensei na
puta mãe

I



Um lenço vermelho,
levou para a cama
e eu pensei na puta mãe

II

Pois Sir Jim com seu capricho
O capricho de uma puta,
Fez o Sir Jim
cortar mais fundo, fundo e fundo.



fugir dali eu consegui
de volta para a mãe puta
Tudo voltou
Assim como eu voltei
de volta para a puta mãe

O capricho de uma puta,
fez o Sir Jim
cortar mais fundo, fundo e fundo.
Tudo voltou
Assim como eu voltei
de volta para a puta mãe.

III



Sua inicial lá
Uma inicial aqui e uma inicial ali
indicaria a mãe puta

Eu tinha uma chave,
e com ela eu fugi.
O chapéu eu queimei
pois luz eu desejava.
E eu pensei na puta mãe

Um lenço vermelho,



levou para a cama
e eu pensei na puta mãe.

O capricho de uma puta,
fez o Sir Jim,
cortar mais fundo, fundo e fundo
Tudo voltou,
Assim como eu voltei,
de volta para a puta mãe.



Uma inicial aqui e uma inicial ali
indicará a puta mãe.

Deixei lá para que todos os tolos pudessem ver, mas eles nunca vão
achar. Eu fui esperto demais. Deixe na frente de seus olhos para eles
verem. Será que devo escrever para eles e contar? Isso me diverte.
Será que na próxima vez eu consigo entalhar meu versinho
engraçado na pele da puta? Creio que vou tentar. Diverte-me, de
qualquer maneira. A vida é doce, muito doce. Arrependo-me de não
ter levado nada comigo, é hora do jantar, eu poderia comer um rim
ou dois ha ha.

Não consigo viver sem meu remédio. Tenho medo de dormir por
causa dos meus pesadelos recorrentes. Vejo milhares de pessoas me
perseguindo, com Abberline na frente balançando uma corda. Não
serei superado, desse fato tenho certeza. Já faz muito tempo desde
meu último, ainda desejo vingança contra a puta e o cafetão, mas
desejo menos



repetir meu último desempenho. Os pensamentos ainda me excitam.
Estou cansado e estou com medo de que a cidade das putas tenha
se tornado muito perigosa para eu retornar. O Natal está chegando e
Thomas me convidou para visitá-lo. Eu o conheço bem. Decidi
aceitar sua oferta, embora eu saiba que o motivo por trás disso seja
estritamente negócios. Thomas não consegue pensar em nada mais
além de dinheiro, diferente de mim, ha ha.

Meu primeiro foi em Manchester, então por que não meu próximo?
Se eu fizesse o mesmo que no último, isso faria os tolos entrarem



em pânico, especialmente aquele tolo do Abberline. As crianças me
perguntam constantemente o que comprarei para elas no Natal elas
se calam quando digo que será uma faca brilhante igual a do Jack, o
Estripador, para que eu possa cortar suas línguas e ter paz e
sossego. Acredito que estou completamente louco. Nunca
machuquei as crianças desde que nasceram. Mas agora sinto grande
prazer em assustá-las. Que Deus me perdoe. Perdi minha batalha e
devo continuar até ser capturado. Talvez eu devesse acabar comigo
mesmo e poupar o trabalho do carrasco. Nesse momento, não sinto
nada em meu corpo, nada mesmo. Eu fico assegurando



a mim mesmo de que não fiz nada de errado. Foi a puta que fez,
não eu. Será que a paz interior algum dia virá? Fiz visitas demais a
Hopper neste mês. Terei que parar, pois tenho medo que ele comece
a suspeitar. Converso com ele como com mais ninguém.

Deveria o Sir Jim,
Estou louco?
Bengala, ganho
Sir Jim com sua elegante bengala
Irá logo atacar de novo

Uma puta no céu
duas putas lado a lado,
três putas todas morreram
quatro



Sir Jim as corta primeiro
droga

Abberline diz que agora está impressionado,
Sir Jim não atacou outra
Ele espera pacientemente
Para ver às pressas

O Natal salva o chapéu de toupeira da puta
malditas putas maldito Michael
Dê ao Sir Jim o que lhe é devido
Ele detesta todos os judeus



Pois ele não tem homens favoritos
Quando corre para seu gabinete.

Ele gosta de escrever com sua caneta

Dê ao Sir Jim o que lhe é devido
Ele detesta todos os judeus
E realmente não estava no

Eu os beijei,



Eu os beijei
Tinham o sabor tão doce
Pensei em deixá-los aos pés da puta
mas a mesa estava próxima
então eu os deixei lá

droga droga droga

então Deus me ajude, meu próximo será muito pior, minha cabeça
dói, mas eu continuarei, maldito Michael por ser tão esperto, a arte
do verso está longe de ser simples. Eu o amaldiçoo. Abberline
Abberline, ainda irei destruir esse tolo, Então que Deus me ajude.
Tire ele dos meus pensamentos, ele não irá pegar o Sir Jim ainda

Abberline Abberline Abberline Abberline
O diabo que carregue o bastardo

Estou com frio maldito seja o bastardo do Lowry por me fazer correr.
Eu fico vendo sangue jorrando das cadelas. Os pesadelos são
horrendos. Não consigo parar de querer comer mais. Deus me
ajude, maldito seja. Ninguém irá me impedir. Maldito seja Deus.



Pense pense pense escreva para contar a todos para provar a eles
que você é quem você diz que é faça eles acreditarem que é a
verdade que eu digo. Maldito seja por criá-las, maldito seja maldito
seja maldito seja. Quero cozinhar cozinhar cozinhar. Ver se os olhos
saem para fora. Preciso de mais emoções, não posso viver sem
minhas emoções. Vou continuar, vou continuar, nada irá me impedir,
nada. Corte Sir Jim corte. Corte fundo fundo fundo.

Sir Jim irá cortá-las todas
Oh coito custoso
da morte

Afaste os pensamentos, afaste-os, afaste-os ha ha ha,



olhe para o irmão sensato
Galinhas correndo com suas cabeças cortadas

ha ha ha ha ha ha ha ha ha
Não sou um sujeito esperto?
fui mais esperto que todos, ele nunca saberão

Sir Jim irá cortá-las todas
Sir Jim faz isso e anda de cabeça erguida

Sir Jim toma sua decisão



ele corta todas,
com sua faca na sacola

terei que alugar acomodações quando retornar. Middlesex Street isso
foi uma piada. Várias vezes eles poderiam ter me pegado se
tivessem procurado bem. Meu Deus, não sou esperto? Realmente
sou. Minha cabeça gira terei que encontrar forças de alguma forma
para minha jornada de volta para casa. O diabo carregue esta
cidade, é muito fria para mim. Amanhã vou fazer Lowry sofrer. O
pensamento irá me excitar em minha jornada para casa.

Não consigo olhar para trás, tudo que escrevi me assusta muito.
George me visitou hoje. Creio que ele sabe o que estou passando,
embora não diga nada. Posso ver em seus olhos. Pobre George, ele
é um amigo tão bom. Michael está bem, ele escreveu uma canção
alegre. Em meu coração, não posso culpá-lo por fazer isso. Me
arrependo de não encontrá-lo neste Natal.



Encontrei um velho amigo na Bolsa. Senti arrependimento, pois não
era ele judeu? Esqueci-me de quantos amigos judeus eu tenho.
Minha vingança é contra putas, não judeus. Creio que sinto muito
pelo terror que lancei entre eles. Acho que é por isso que não
consigo mais escrever meus versinhos engraçados. Agradeço a Deus
por ter tido coragem de parar de enviá-los. Estou convencido de que
eles serão minha ruína.

Estou cansado, muito cansado. Desejo paz, mas sei em meu coração
que irei continuar. Estarei em Manchester dentro de alguns dias.



Creio que me sentirei muito melhor quando eu repetir meu último
desempenho. Imagino se consigo melhorar minhas ações
demoníacas. Irei esperar e ver, sem dúvida pensarei em algo. O dia
está acabando, Lowry estava de bom humor. Estou contente. Eu me
arrependo, assim como com meus amigos judeus, de ter mostrado
minha ira. Neste Natal vou consertar algumas coisas.

A cadela, a puta não está satisfeita com apenas um cafetão, ela
agora tem os olhos em outro. Não consegui cortar como a minha



última, imagens dela me inundaram enquanto eu golpeava. Tentei
esmagar todos os pensamentos de amor. Deixei-a para morrer, disso
eu sei. Isso não me alegrou. Houve excitação. Eu despejei minha
fúria na cadela, eu bati e bati. Não sei como parei. Deixei-a acabada.
Não me arrependo. A puta vai sofrer como nunca sofreu. Que Deus
tenha piedade dela, pois eu não terei, então que Ele me ajude.

Thomas estava com a saúde ótima. As crianças gostaram do Natal.
Eu não. Meu humor não está mais negro, embora minha cabeça doa.
Nunca irei me acostumar com a dor. Maldito seja o inverno. Eu
anseio por meu mês favorito, ver as flores completamente abertas
iria me agradar muito. Calor é o que preciso, eu tremo tanto. Maldito
seja esse tempo e a cadela puta. Meu coração amoleceu. Todas as
putas sentirão o fio da faca brilhante de Sir Jim. Eu me arrependo de
não ter dado a mim mesmo esse nome, que droga, eu prefiro muito
mais do que esse que me deram.



Sir Jim com sua faca brilhante,
corta através da noite,
e por Deus,
ele mostra seu poder ha ha

Não deve demorar muito antes de eu atacar novamente. Estou
tomando mais do que nunca. A cadela pode ter dois, Sir Jim terá
quatro, um duplo duplo evento ha ha. Se eu estivesse na cidade das
putas eu faria minhas ações demoníacas neste momento. Por Deus,
eu faria.



Eu amaldiçoo a mim mesmo por ser tolo, não devo ter mais
arrependimentos, malditos sejam todos. Cuidado, sr. Abberline, eu
vou retornar para me vingar. Uma vez mais serei o assunto da
Inglaterra. Que prazeres meus pensamentos me dão. Será que a
puta irá tomar o bastardo? A puta o recebe bem. Irei pensar sobre
as ações deles, que prazeroso. Hoje à noite eu devo me presentear,
irei visitar a minha, mas não serei gentil. Mostrarei para minha puta
do que sou capaz. Sir Jim precisa abrir seu apetite,

malditas sejam todas as putas. Apareceu um amigo, então que seja,
Sir Jim irá aparecer mais uma vez. Quando eu terminar minhas



ações demoníacas, o próprio diabo irá me congratular. Mas temos
uma longa espera antes de eu apertar suas mãos. Tenho trabalhos a
fazer, muitos trabalhos ha ha. rim para o jantar.

Estou cansado de manter as aparências. Estou achando cada vez
mais difícil fazer isso. Creio que sou um sujeito sortudo. Não é que
descobri uma nova fonte para meu remédio? Eu adoro os
pensamentos que irá me trazer. Eu gosto de pensar nas putas
esperando pela minha bela faca brilhante. Hoje à noite vou escrever
para Michael. Informarei que vou visitar a cidade das putas em
breve, muito breve. Mal posso esperar. A puta pode tomar quantos
cafetões quiser. Eu não me preocupo mais. Tenho meus
pensamentos e o prazer das ações que virão, e oh, as ações que
farei. Muito, muito melhores que minha última. A vida é mesmo
doce, muito muito doce.



Querido sr. Abberline
Sou um homem sortudo
Na próxima vez farei tudo que puder
bater, poder, droga
cortar e enfiar
com um pequeno corte aqui,
e um pequeno corte ali
voltarei rindo
para meu covil



Querido sr. Abberline,
Sou um homem sortudo
Na próxima vez farei
tudo que eu puder.
Com um pequeno corte aqui,
e um pequeno corte ali
Voltarei rindo
para meu covil

Maldito maldito maldito o bastardo quase me pegou, maldito seja no



inferno. Eu vou cortá-lo na próxima vez, então me ajude. Mais
alguns minutos e teria terminado, bastardo, vou atrás dele, ensinar
uma lição. Ninguém irá me impedir. Maldita seja sua alma negra. Eu
amaldiçoo a mim mesmo por atacar cedo demais, eu deveria ter
esperado até tudo estar realmente calmo então me ajude. Vou levar
tudo da próxima vez e comer. Não deixarei nada, nem mesmo a
cabeça. Vou cozinhá-la e comê-la com cenouras recém-colhidas. Irei
pensar em Abberline enquanto estiver fazendo isso, vai me fazer rir
ha ha a puta vai sofrer hoje à noite pela coisa que fez.

A cadela escreveu tudo,
hoje à noite ela vai cair.
Então Deus me ajude, vou cortar a cadela e a servir para as
crianças. Como a puta se atreve a escrever para Michael. A maldita
cadela não tinha direito de informá-lo sobre meu remédio. Se eu
fizer as coisas do meu jeito engraçado ela vai acabar sendo servida
nesta mesma noite. Eu mantive a compostura e



informei a Michael que era uma maldita mentira.

A cadela irá visitar a cidade das putas logo, eu decidi esperar até o
tempo certo então vou atacar com toda minha força. Devo comprar
para a puta algo para sua visita. Vou dar a impressão para a cadela
que considero seu dever visitar a tia. Ela pode cuidar da cadela
doente e ver seu cafetão ha ha.

Ha, que piada, deixe a puta acreditar que não tenho conhecimento



de seus assuntos de puta. Quando ela retornar, a puta vai pagar. Eu
saboreio os pensamentos de bater na cadela mais uma vez. Não sou
um sujeito esperto? Sinto orgulho de mim mesmo por ninguém mais
saber como sou esperto. Creio que se George lesse isto, ele diria
que sou o homem mais esperto que existe. Eu anseio por contar
para ele como tenho sido esperto, mas não farei isso, minha
campanha está longe de acabar. Sir Jim não dará nada de graça,
nada. Como eles podem me parar agora, Sir Jim irá viver para
sempre. Sinto-me forte, muito forte, forte o suficiente para atacar
nesta maldita cidade fria, acredito que irei.

Por que não, ninguém suspeita do homem nascido gentil. Verei



como, pensarei na jornada para casa, se o capricho tomar conta de
mim, então que seja. Deverei ser cuidadoso para não deixar que
muito da coisa vermelha espirre em mim. Talvez eu apenas corte
uma vez, enganar os tolos, oh que piada, mais galinhas correndo
com as cabeças cortadas, ha ha estou me sentindo esperto.

Sir Jimay
vive
para sempre
ha ha ha ha ha

Esse esperto Sir Jim,
adora seus caprichos



hoje à noite ele vai chamar
e levar todos embora. ha ha ha ha

Não sou um sujeito esperto? A cadela me deu o maior prazer de
todos. Não é que a puta encontrou seu cafetão na frente de todos, é
verdade a corrida foi a mais rápida que já vi, mas a emoção de ver a
puta com o bastardo me excitou mais do que saber que Sua Alteza
Real estava a poucos metros de distância deste que vos fala ha ha
que piada, se o ganancioso bastardo soubesse que estava a menos
de alguns metros do nome que toda a Inglaterra estava comentando



ele teria morrido ali mesmo. Que pena que não pude contar para o
tolo idiota. Para o inferno com a realeza, para o inferno com todas
as putas, para o inferno com a cadela que reina.

Vitória a cadela
Rainha tola Sir Jack sabe tudo
A rainha sabe tudo

Vitória, Vitória
Rainha de todos eles
Em se tratando de Sir Jack
Ela não sabe de nada

I

Ela sabe que um dia



quem sabe,
talvez um dia
eu faça uma visita

II

Faca brilhante
minha vida
honra minha faca
Mostrar a ela minha faca
e ela irá me honrar por toda a vida

III



Aproxime-se Sir Jim, ela dirá
Ergue-te Sir Jack, ela dirá,
e agora você pode ir,
como quiser ha ha ha
ha ha ha ha

Vitória, Vitória
rainha de todos eles
em se tratando de Sir Jack
ela não sabe de nada

quem sabe,



Talvez um dia
Eu faça uma visita

Mostrar a ela minha faca
e ela irá me honrar por toda a vida

Ergue-te Sir Jack, ela dirá,
e agora você pode ir,
como quiser

Jim, Jack Jack Jim ha ha ha



Fui esperto. George ficaria orgulhoso de mim, disse para a cadela
que na minha posição não posso ter um escândalo. Bati nela várias
vezes, olho por olho, ha ha, muitos criados interferindo, malditas
cadelas. Hopper irá em breve sentir o fio da minha faca brilhante,
maldito seja o palhaço intrometido, maldito sejam todos. Mais uma
vez a cadela está com dívidas, meu Deus vou cortá-la. Oh, como irei
cortá-la. Irei visitar a cidade das putas irei pagar suas dívidas e vou
pegar o que é meu, por Deus, eu vou. Irei rasgar rasgar rasgar.
Talvez eu busque o bastardo que parou meus joguinhos engraçados
e corte ele também. Eu disse que ele ia pagar. Vou me certificar
disso. Sinto um entorpecimento em meu corpo, as putas vão pagar
por isso. Será que Edwin está bem? Anseio por seu retorno. Decidi
que na próxima vez vou arrancar os olhos da puta e mandá-los para
aquele tolo do Abberline.

bastardo
bastardo



arranque os olhos,
arranque a cabeça,
deixe tudo para os mortos

Isso não me diverte. Maldito seja o bastardo do Abberline, maldito
seja no inferno, eu não vou ficar pendurado em nenhuma corda
dele. Tenho pensado muito na puta e seu cafetão. Os pensamentos
ainda me excitam. Talvez um dia a cadela permita que eu participe.
Por que não? Todos a tomaram. Não tenho direito à puta? Eu desejo
fazer isso.

A cadela
A cadela



A cadela

Fuller acredita que não há muitos problemas comigo. Estranho, os
pensamentos que ele colocou em minha mente. Eu não consegui
atacar, acredito que estou louco, completamente louco. Tento
combater meus pensamentos, caminho pelas ruas até de
madrugada. Não consegui encontrar em meu coração a coragem
para atacar, visões da minha querida Coelhinha me sobrecarregam.
Ainda a amo, mas como eu a odeio. Ela destruiu tudo, mas meu
coração dói por ela, oh como dói. Não sei qual dor é pior, do meu
corpo ou minha mente.

Meu Deus, estou cansado, não sei se consigo continuar. A Coelhinha
e as crianças são tudo que importa. Sem arrependimentos, sem
arrependimentos. Não devo permitir que tais pensamentos entrem
em minha cabeça. Hoje à noite vou pegar minha faca brilhante e me
livrar dela. Jogar fundo no rio. Devo retornar para a Battlecrease



sabendo que não posso mais continuar minha campanha. Este amor
que me desprezou, este amor que irá por fim a tudo.

Estou com medo de olhar tudo que escrevi. Talvez fosse mais
sensato destruir isto, mas em meu coração não consigo me obrigar a
fazê-lo. Já tentei uma vez, mas como o covarde que sou, não
consegui. Talvez em minha mente atormentada eu deseje que
alguém leia isto e entenda que o homem que me tornei não é o
homem que um dia fui.

Meu querido irmão Edwin retornou. Gostaria de poder contar tudo
para ele. Sem mais versinhos engraçados. Esta noite escrevo sobre



amor.

este amor que me desprezou,
este amor que de fato destrói
este amor que eu anseio
este amor que ela rejeitou
este amor que acabará comigo
este amor que eu lamento

Que Deus me ajude. Rezo todas as noites para que ele me leve, a
frustração quando acordo é difícil de descrever, eu não tomo mais a
coisa temida por medo de machucar minha querida Coelhinha, ou
pior, as crianças.

Não tenho coragem para tirar minha própria vida. Eu rezo todas as
noites para encontrar a força para fazê-lo, mas a coragem me
escapa. Rezo constantemente para que tudo seja perdoado. Eu me
arrependo profundamente de ter batido nela, consegui perdoá-la do
fundo do meu coração por seus amantes.



Creio que contarei tudo a ela, pedirei seu perdão assim como eu a
perdoei. Rezo a Deus para que ela entenda o que fez comigo. Esta
noite eu rezarei pelas mulheres que massacrei. Que Deus me perdoe
pelos atos que cometi em Kelly, sem coração, sem coração.

A dor é insuportável. Minha querida Coelhinha sabe de tudo. Não sei
se ela possui a força para me matar. Rezo a Deus para que ela
encontre. Seria simples, ela sabe do meu remédio, e com uma ou
duas doses extras tudo terminaria. Ninguém saberá que eu busquei



isso. George sabe do meu hábito e confio que logo chegará ao
conhecimento de Michael. Na verdade, creio que ele também está
ciente do fato. Michael saberá como agir, ele é o mais sensato entre
nós, não creio que vou durar até junho, meu mês favorito. Implorei
à Coelhinha para agir logo. Amaldiçoo a mim mesmo por ser tão
covarde. Eu refiz o equilíbrio de meu testamento anterior. A
Coelhinha e as crianças ficarão bem e eu confio que Michael e
Thomas irão seguir meus desejos.

Logo, penso que irei me juntar ao lado de minha querida mãe e pai.
Irei buscar seu perdão quando nos reunirmos. Eu rezo para que
Deus permita ao menos esse privilégio, embora eu saiba muito bem
que não mereço. Meus pensamentos irão permanecer intactos, como
lembrança para todos de que o amor de fato destrói. Coloco isto
agora em um lugar onde possa ser encontrado. Rezo para que
aquele que ler isto consiga me perdoar de coração. Lembrem-se
todos, seja lá quem você for, que um dia eu fui um homem gentil.
Que o bom Deus tenha piedade de minha alma, e me perdoe por
tudo que fiz.

Eu ofereço meu nome para que todos o conheçam, e para que a
história mostre o que o amor pode fazer com um homem nascido
gentil.

Sinceramente,
Jack, o Estripador,

Datado deste terceiro dia de maio de 1889



OS PRINCIPAIS LOCAIS DO DIÁRIO

A LONDRES DE JAMES MAYBRICK



O irmão de James Maybrick, Michael, morou no Regent’s Park. A
amante de Maybrick, Sarah Robertson, morou em New Cross,
Sydenham e Tooting, assim como em Whitechapel.

LIVERPOOL DE JAMES MAYBRICK, 1888





Abaixo: Aigburth e Grassendale, onde James e Florence Maybrick
deixaram sua casa, a Beechville, no começo de 1888 e se mudaram
para a Battlecrease House.

OS ASSASSINATOS DE WHITECHAPEL



Veja a Tabela.



James Maybrick. Ele usava o característico bigode claro, descrito por
uma testemunha que a polícia acreditava ter visto Jack, o Estripador.
Detalhe: Um retrato falado do serial killer feito pela polícia que
possui uma forte semelhança com James Maybrick. Esse retrato foi
publicado no dia 6 de outubro de 1888.



Florence Maybrick, fotografada em seu casamento.



Alfred Brierley, que se tornou amante de Florie. O comportamento
dos dois provocou uma raiva assassina em James Maybrick.



A multidão que movimentava o comércio no começo da manhã na
Middlesex Street, mais conhecida como Petticoat Lane. James
Maybrick alugou um quarto nessa rua no outono de 1888.

Um relógio de ouro recentemente descoberto, datado de 1846 e
fabricado por Henry Verity, de Lancaster. Riscado na tampa interna
(à direita) é possível ver a assinatura J. Maybrick, as palavras “I am
Jack” (“Eu sou Jack”) e as iniciais das cinco vítimas de Whitechapel,
MK, ES, CE, MN e AC.





Uma ilustração feita em 1889 relata o julgamento de Florence
Maybrick.



Fac-símile do cartaz produzido pela polícia mostrando a carta “Caro
Chefe” de 25 de setembro de 1888. Foi provavelmente a primeira
vez que o nome “Jack, o Estripador” foi mencionado.



Ilustração da época que mostra as marcas no rosto de Catharine
Eddowes. Quando as duas letras V invertidas são colocadas juntas,
elas formam um M.

Os restos horrivelmente mutilados da última vítima de Jack, o
Estripador, Mary Kelly. Riscado na parede atrás dela (no destaque)
aparecem as letras FM, as iniciais de Florence Maybrick.

A mesa no quarto de Mary Kelly – onde estava a carne cortada de
seu abdômen e de suas coxas.





James Maybrick na década de 1880. Testemunhas disseram ter visto
Mary Kelly falando com um homem que usava uma pesada corrente
de ouro.
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AS CINCO VÍTIMAS DOS ASSASSINATOS DE WHITECHAPEL

Nome
Data do
assassinato
em
1888

Hora em
que foi
encontrada

Local Mutilações

Mary Ann
“Polly”
Nichols

31
deagosto,
sexta-feira

3h45

Buck’s
Row,
atual
Durward
Street

Estripada

Annie
Chapman 08 de

setembro,
sabado

6h00
Hanbury
Street, no

29
Útero
retirado

Elizabeth
Stride 30 de

setembro,
domingo

lh00

Berner
Street,
na
Duffield’s,
atual
Henri-
ques
Street

Sem
mutilatjoes

Catharine
Eddowes

30 dp
sptpmbro
domingo

1h45 Mitre
Square

Útero e
rim
esquerdo
retirados,
corte



em cada
bochecha

Maiy
Jane
Kelly

 

9 de
novembro,
sexta-feira

10h45

Miller’s
Court, no

13,
na Dorset
Street

Mutilações
extensas,
retirada do
coração
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